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Aan alle krijgsgevangenen van de Verenigde Legers en speciaal aan hen die repatrieerden met het schip ‘Drottningholm’ in september 1944, en heel in het bijzonder aan Lieut. Commander Al Palmer, D.S.C., R.A.N.R., bijgenaamd ‘Skipper’ (de piraat van Tobroek) en aan Major Br ook Moore van de Australische Infanterie, oftewel ‘Brookie’, wordt dit boek vriendschappelijk opgedragen.


Voorwoord van de schrijver

Nu is de tijd wel gekomen dat ik eens een paar woordjes moet zeggen over Mr. Lemmuel H. Caution en over dit boek. ‘Laat ‘r maar schuiven’ is het resultaat van een belofte die ik deed aan twee dappere officieren van het Australische leger, de luitenant Al Palmer en de majoor Brooke Moore; ik zei hun dat ik speciaal voor hen en voor de krijgsgevangenen een Lemmy Caution-verhaal zou schrijven. En dit is het nu.

In 1944 was mijn vrouw een van de Wellfare officers van St. John die naar Zweden gingen voor het repatriëren van de Britse krijgsgevangenen met de Drottningholm — die door de repatriërenden de Trotting Home werd genoemd —. Op de thuisreis ontdekte men dat zij de vrouw van Peter Cheyney was, en Palmer en Brooke vroegen haar, mij een brief te geven die zij hadden geschreven uit naam van de mannen aan boord, van wie velen jaren in kampen hadden doorgebracht.

Ik heb altijd nogal plezier gehad in mijn uitvinding Lemmy Caution, die gedurende de laatste tien jaar zijn weg vond door een groot deel van de wereld, en die bij een massa mensen heel populair is; maar zonder nu sentimenteel te worden kan ik toch wel zeggen dat het mooiste ogenblik van mijn schrijversloopbaan gekomen was toen ik diè brief las.

De jongens schreven dat de Cautionboeken hen tijdens hun gevangenschap hadden laten lachen en hen zo plezierig hadden beziggehouden, en dat in tijden waarin een mens meestal toch niet bepaald goedlachs is. Ze vertelden me verhalen over Lemmy Caution in de kampen — onder andere dat van de aalmoezenier die het

kamp rondwandelde met zijn neus in een groot gebedenboek, tot ze ontdekten dat hij ‘Een vrouw ziet nergens tegenop’ in het omslag had.

De brief eindigde: „ … en bedankt voor alles wat u voor ons gedaan hebt.”

Daarna, toen ik Skipper en Brookie ontmoette en we de geijkte ‘vier vingers’ (whiskey) samen dronken, hoorde ik nog meer en ik zei dat ik zo gauw als me dat mogelijk was, een Lemmy Cautionboek zou schrijven voor alle krijgsgevangenen en speciaal voor de mensen van de Drottningholm, die mannen voor wie ik een bijzondere persoonlijke belangstelling had.

Brookie is weer terug in Australië maar dit boek zal hem daar wel vinden. Ik weet niet waar Skipper met zijn ene arm nu is, maar op de één of andere dag zal hij het ook wel te pakken krijgen.

Ik ben er heel trots op dat ik door krijgsgevangenen bedankt werd voor hetgeen ik ‘voor hen gedaan heb’. Mag ik dan uit naam van Lemmy Caution en al zijn lezers hen ook eens bedanken voor wat zij deden-en-leden voor ons?

Londen, mei 1945

1

En hoé!

Het leven kan toch wel iets verdraaid wonderbaarlijks zijn. En hoè! Het kan ook zo mooi zijn dat je het gewoon niét kan geloven. Sommige jongens vinden dat cynisch en andere kerels beschouwen het zogezegd als een wensdroom: net als van die vent die zich als kerstman vermomde zodat hij met Kerstmis tenminste eens een laddertje kon aaien in de nylons van het één of andere grietje. Maar op het ogenblik voel ik me zo opgelaten dat ik me wel kan opknopen, dan zou ik me nergens meer zorgen over hoeven te makea alleen over m’n keel. En de reden van die depressie die als een zwarte wolk hangt boven dit deel van Parijs, in de maand maart van 1945, die kan ik je wel in één woord zeggen … grietjes! Zelfs als ik Aladdin nou was en die lamp wreef als een gek, dan geloof ik dat de gedienstige geesten nog niks te voorschijn hadden kunnen toveren waar ik nou eens zin in had. Nou weten jullie het Wel.

De goser die dit steegje ‘Place des Roses’ noemde had zéker gevoel voor humor, want je kunt me geloven of niet, het stinkt hier. Het lijkt ook wel alsof iedereen in deze buurt alles maar heeft weggesmeten waar niet meer naar werd omgekeken, en ze hebben nog alles laten liggen ook. Misschien komt het wel omdat de Duitsers nog niet zo lang uit Parijs weg zijn. Ik zou het niet weten. Maar ik voel me zo’n beetje licht in m’n hoofd hè, want die jongen die me zei dat Dubonnet met whiskey een best drankje was, wist bliksems goed waar hij het over had. Maar nou wil m’n hoofd niet zo erg, en ik ben ook al in de war door dat kindje waar ik mee gegeten heb. Ik zal haar maar de V2 noemen, ze was zo verdomd onverwacht.

Het is hier wel erg donker, maar een eindje verderop zie ik een streepje licht in een raam van een eerste verdieping. Dat zal dus het huis wel zijn.

Fours heeft me verteld dat vroeger, toen de Duitsers hier de lakens uitdeelden, hij en de andere jongens van de Engelse Geheime Dienst daar bij mekaar plachten te komen. Dat huis heeft dus wat je noemt sféér, als je weet wat ik bedoel. En als je dat niet weet dan kan mij dat ook al niks verschelen. Ik kom bij dat huis en ik zie naast de deur zo’n ijzeren trekbel hangen. Ik geef hem een rak en sta dan maar te wachten met een sigaret in m’n hoofd, en ik peins nog wat na over dat juffie waar ik mee at.

Misschien zei ik jullie jongens al dat driekwart van de narigheid in dit leven door juffies wordt veroorzaakt, en het vierde deel dat dan overblijft heeft uitsluitend met geld te maken en komt er dus niks op aan. Alles wat niet door zo’n grietje wordt aangesticht kun je wel in je holle kies stoppen zonder er last van te hebben.

Er gaan een paar minuten voorbij en dan wordt de deur

opengedaan. Het is zo’n beetje schemerig in de vestibule en

ik zie een lange magere bruingebrande vent die naar me

staat te kijken. Hij heeft wel een geestig gezicht en prettige

grijze ogen. Ik mag hem wel.

Hij zegt: „En ben jij nou die Lemmy Caution?”

Ik zeg: „Ja, dat zegt m’n moeder tenminste.”

„Ik ben Jimmy Cleeve,” zegt hij. „Een privé detective uit

New York. Misschien hebben ze je wel eens iets over me

verteld.”

Ik zeg: „Ja ik heb wel eens wat over je gehoord. Hoe maak je het Jimmy?”

Hij zegt: „Niet zo slecht. Maar het leven in Parijs na de Duitse bezetting maakt me alleen wat zenuwachtig: ik weet niet precies of het nou de drank is of al die schatjes. Maar omdat ik niet zó gek ben op vrouwtjes zal het de drank wel zijn. Kom boven.”

Ik stap de vestibule binnen. Recht voor me is een wenteltrap en rechts van de vestibule een kamerdeur. Alles is hier wel verdomd stoffig, behalve de koperen deurknop. Ik ga achter Cleeve aan de trap op. Halverwege zegt hij zo over z’n schouder tegen me: „Er is een vrindje van je hier. Hij zal het wel lollig vinden om je te zien.” Ik zeg: „Zo? En wie kan dat dan wel zijn?” Hij zegt:

„Een knaap genaamd Dombie. Die heeft zeker al eerder met je gewerkt hè?”

Ik zeg: ,.0 ja, die mag ik wel. Een plezierige vent. Hij praat te veel, dat is het enige en hij heeft wat je noemt een wijdopen oog voor de vrouwen. Maar hij is wel een beste jongen. Hebben jullie daarboven soms ook iets te eten?” Hij doet de deur boven aan de trap open. Hij zegt: „Ja, Dombie heeft een flesje.” We gaan naar binnen.

De kamer is lang niet gek. Er staan een paar stoelen en een laag bed op wieltjes, en aan het andere eind is iets dat er wel naar uitziet dat het als een bar kan worden gebruikt. Er staat een fles met iets erin dat op whiskey lijkt, maar er staat op het etiket ‘Véritable Cognac’ en dat maakt me een tikkeltje achterdochtig. Verder zijn er nog glazen en sodawater. Ik zeg: „Hallo Dombie! Hoe gaat het met jou? Nou heb ik je toch in geen twee jaar gezien! Herinner je je nog dat karweitje dat we in Londen hebben opgeknapt?” Hij zegt: „O ja en öf ik me dat herinner, jij smérige je-weet-wel, je pikte me een dot van een grietje voor m’n neus weg. Zou ik dat nou vergeten zijn?”

Ik zeg: „Moet je hem horen, ik pikte nooit grietjes weg, van niemand. Ze deed uit eigen vrije wil afstand van je, die zus die jij bedoelt. Maar ik kan me begrijpen dat je er nijdig om was.”

Hij zegt: „Kerel, wat zal ik me ook te sappel maken over de meisjes? Voor mij is de grote moeilijkheid altijd hoe ik ze het beste uit hun vaarwater kan blijven. Ik hèb iets… iedere vrouw in Parijs schijnt het te weten. Dat lijkt mij tenminste wel.”

Ik zeg: „Jij hebt iets?! Hé Jimmy hoor je dat? Luister nou ‘s naar die dikke pad, hij hééft iets. Zeker van die mannelijke aantrekkingskracht.”

Cleeve zegt: „O ja, en een steenpuist heeft hij ook nog.” Dombie zegt: „Nou ja goed, jullie gosers zijn toch alleen maar jaloers. Jimmy heeft al de pest aan me om dat liefje van me. Wacht maar tot je die ziet. Ze is ongelooflijk. Ze is dol op me. Ze denkt zelfs dat ik goed ben.” Ik zeg: „Nou dat moet dan wel iets fantastisch zijn.” ,,’Tüürlijk is ze fantastisch,” zegt Dombie, „ik zeg je dat die meid gewoonweg een intellectueel is. Ze heeft een zesde zintuig.”

Ik zeg: „Je meent het. Ze moet ook wel een zesde zintuig hebben want als ze met jou scharrelt heeft ze de andere vijf vast niet.”

Cleeve zegt: „Hou nou eens op jullie. We zouden toch zaken doen?”

Ik zeg: „O toch? Wat voor zaken dan?” Maar ik heb wel zo’n idee waarom die jongen, die Cleeve, die, zoals ik al zei een knappe vent is, en een goede detective, op het ogenblik samsam doet met het G-Bureau in Parijs. Er zal wel een balletje aan ‘t rollen zijn.

Dombie neemt een slok uit de fles. Dan doet hij de kurk er weer op en gooit ‘m naar mij toe, met een glas er achter aan. Ik geef mezelf een drupje.

Dombie zegt: „Luister ‘s Lemmy, jij hebt de naam dat je je voeten wel droog kan houden maar het ziet er nu toch naar uit dat je het bij de grote baas verkorven hebt.” Ik zeg: „Néé toch? Vertel me nou niet dat je m’n nachtrust gaat bederven. Wat zou ik dan wel gedaan hebben?” Dombie gaat door: „Ik geloof dat het wel weer iets met meisjes te maken heeft. Met dat laatste baantje dat je opknapte was er een lek ergens. Iemand maakte de baas een beetje wijzer over die vurige juffrouw met wie jij toen aan de scharrel was — Marceline — je weet wel, die ze hebben ingepikt. En nou heeft hij maar zo’n idee in zijn hoofd dat jij je mond misschien wel een beetje voorbij hebt gepraat.” Ik zeg: „Nou dan is ie een verdomde leugenaar. Ik kan scharrelen met wie je maar wilt zonder m’n mond voorbij te praten.”

Dombie zegt: „Jawel. Ik hoop alleen maar dat je hem daarvan kunt overtuigen, want hij heeft nu eenmaal dat idee dat iemand op het verkeerde ogenblik een verhaaltje vertelde en dat jij die iemand bent.”

En ik weer: „Je méént het!” Ik geef mezelf nog maar een drupje.

Die vent Cleeve zegt: „Hou je kalm Lemmy. Kijk, ik ben me net zo’n beetje aan het ingraven in dit zaakje, zie je? Maar ik ben van New York hier naar toe gesleurd omdat de chef dacht dat ik iets wist. Daarom haalde hij me uit mijn werk naar deze kant van de vijver. Hij vroeg me een hele boel en ik moest hem vertellen wat ik wist.” Ik zeg: „Dat is best wat mij betreft. Maar ik zou wel eens willen weten wie hem dat ideetje aan de hand deed dat ik

m’n mond voorbij gepraat zou hebben tegen een grietje.” Dombie haalt zijn schouders op en een minuut lang zegt niemand iets; dan zegt Cleeve: „Maar dat kan ik je wel vertellen. Dat deed zij: dat juffie zei het hem.” Ik zeg niets maar ik heb het gevoel dat ik een dreun op m’n hoofd heb gekregen. Ik zeg: „Hoor ‘s even, méén je dat?” En hij: „Ja Lemmy. Dat meen ik echt. Dat betekent niet zoveel, want toen ze haar oppakten voor een verhoor wisten ze wel dat ze van alles zou zeggen waar ze maar van dacht dat ‘t haar zou kunnen helpen. Toen ze jou er zo bijlapte dacht ze misschien ook wel dat ze het voor zichzelf makkelijker maakte.”

Hij gaapt: „Ik neem aan dat die Marceline een allemachtig uitgebreide fantasie had,” zegt hij, „het belangrijkste is nu dat we de baas zover krijgen dat hij dat ook denkt. En iets anders: herinner je je die kerel nog die toen met je samenwerkte?”

Ik zeg: „Je bedoelt die knaap Ribban — van de F.B.I. — die man uit Connecticut. Nou dat is wel een goeie jongen en hij weet er alles van.”

Cleeve zegt: „Dat dacht ik wel. Ik geloof dat je het wel prettig zou vinden om eens met hem te praten voor je naar de chef gaat. Dus dat heb ik maar in orde gemaakt.” Ik zeg: „Dat vind ik allemachtig netjes van je Jimmy. Wanneer ontmoet ik die steunpilaar?” Dombie komt weer eens even boven water. Hij zegt: „Ik denk zo dat hij je vanavond om een uur of tien wel wil zien. Hij heeft er de pest over in, Lemmy, want dit muisje heeft nog een staart ook. Je weet dat er vaak doorgeslagen wordt, lekken overal — in Parijs, Londen, waar je maar wilt. Verdomme, ze zeggen zelfs dat iemand de slag om Arnhem verraadde; dat de moffen wisten wanneer en waar de para-troepen zouden neerkomen.” Ik zeg „O ja! Misschien denkt de chef wel dat ik ze dat ook verteld heb.”

„Ach hou op!” zegt Dombie, „met joüw staat van dienst zeker. Hou je gemak Lemmy. Ik geloof dat hij alleen maar denkt dat je een beetje teveel kletste tegen dat juffie. Nou èn, waarom niet? Jij dacht dat ze safe was. Hoe ter wereld kon jij weten dat ze voor de andere kant werkte?” Ik zeg: „Wat mij betreft maakt dat geen verschil. In ieder geval praat ik nooit met blondjes.”

Dombie zegt: „Ik wou dat ik dat ook kon zeggen. Ik praat natuurlijk niet over serieuze dingen met hen maar de dingen waar ik wel over praat schijnen me toch voldoende last te bezorgen.”

Ik neem nog maar weer eens een slok uit de fles. En ik zeg tegen Cleeve: „O.K. Dus om tien uur ontmoet ik de baas. Het is misschien wel een goed idee eerst eens met die Ribban te praten. Zei je niet dat je iets afsprak?” „Ja,” zegt Cleeve. „Hij komt veel in zo’n klein kroegje — een bartje vlakbij de Place Pigalle — Léon heet het. Hij zei dat hij daar zou zijn omstreeks negen uur. Het is er nu nog een kwartier vóór. Misschien heb je net tijd om er daar met hem eentje te pakken en eens te horen wat hij te vertellen heeft voordat je de ouwe heer ziet.” Ik zeg: „Best. Dan zal ilc maar eens opstappen. Nou ik zie jullie wel weer.”

Dombie zegt: „Ja, ik hoop gauw, Lemmy.”

Cleeve zegt: „Ik zie je vanavond nog Lemmy. Ik geloof dat

de baas voor ons allebei iets achter de hand heeft.”

Ik sta op en ga de trap af en kom weer op de Place des

Roses. Dan sla ik de richting in van de Place Pigalle.

En ik denk: „Wat kan het me ook verdommen!”

Ik blijf nog een beetje ronddarren. En waarom ook niet? Ik heb nou niet bepaald zó’n verschrikkelijke haast om met die Ribbanvent aan te pappen en ik sterf niet van verlangen naar dat onderhoud met de grote baas. Ik neem aan dat dat ontmoetinkje zo verdomd interessant zal zijn dat je er steil van achterover zou vallen. Dus hoe langer ik het uitstel om die Ribban te zien des te langer hou ik die vertoning op. In ieder geval moet Ribban toch wachten tot ik kom opdraven. Ik loop wat rond en kijk zo eens hier en daar en vergelijk Parijs in dit vredesjaar — of liever gezegd on-vrede-jaar — dat kunnen jullie draaien zoals je het zelf wil — met het Parijs van 1926 en Parijs in 1939. Ik was daar in die jaren voor een klusje en het was er toen wat je noemt bést vissen. Misschien vond ik Parijs wel leuker in 1939. Ik begin zo eens te denken over dat juffertje Marceline. Een gehaaide meid was dat. Zo’n kleine handige duvel die allemachtig goed met vergif om weet te gaan. Ik zou er wel een paar maanden salaris voor over hebben om te weten wat voornoemd duveltje over me zei aan de baas en hoeveel er

van waar was. Misschien zei ik ook wel eens wat terwijl ik beter mijn snavel had kunnen houden. Maar of het er nou een bliksem toe deed wat ik zei of niet daar heb ik nou gewoon geen zin in om over te denken. Néé meneer… Je moet wel bedenken dat dat werken voor die G-dienst van het leger in Parijs nou niet helemaal rozengeur en maneschijn is, dat zal ik je wel vertellen. In de goeie ouwe tijd in New York toen ik nog aan de top zat bij de F.B.I. in de buitendienst, toen marcheerde het allemaal wel. Misschien wist ik toen niet hoe goed ik het had. Als een stelletje van die sukkels van ons hiér werken voor de Intelligence en de geheime dienst van het leger, dan draaft alles maar in een kringetje rond, ze spelen het spelletje maar op goed geluk en ze hebben het zo verdomde druk dat ze gewoon over elkaar heen vallen.

Maar ik zou voor de duvel toch wel eens willen weten in hoeverre dat poppetje Marceline doorgeslagen had … Mijn oude moeder, die allemachtig veel wist van die grietjes — en waarom zou ze ook niet, want ze was er toch zelf een — die vertelde me altijd dat je geen voet aan de grond kreeg bij de geheime dienst als je aan één stuk door maar met de meisjes stoeide. Nou misschien had ze gelijk en misschien ook niet, maar op dit ogenblik vraag ik me toch wel af of ik misschien niet een beetje teveel hooi op m’n vork heb genomen met die Marceline. Het ziet ernaar uit dat dat schatje slimmer was dan ik dacht.

Aan het eind van het straatje waar ik doorheen loop kan ik licht zien. Ik ga er naar toe. Het is een kroeg die ‘Wilkies’ heet. Je weet wel wat voor soort kroeg: een bar, een paar juffrouwen en een zeker aantal flessen zo hier en daar opgesteld. De drank is zo verdomd duur dat je, man zijnde, ongeveer vier miljoen francs nodig hebt om je een bescheiden stuk in de kraag te drinken, en als je de goedkope rommel drinkt dan raak je aan het peinzen wanneer je je glas neerzet, of je zomaar een klap hebt gekregen of dat er één van Herr Hitler’s V2’s in je maag belandde. Ik ga tegen de bar leunen en geef Wilkie een seintje dat ik cognac nodig heb — eentje uit de goeie fles. Ik neem twee hapjes en nog een slokje om de smaak te verdrijven en dan kijk ik de bar eens rond. Eén blik en ik begrijp dat de vent die dat liedje schreef van ‘My heart stood still’ net gedacht moet hebben aan uw dienaar Lemmuel H. Caution —

Agent in buitengewone dienst van de F.B.I., nu verbonden aan het hoofdkwartier van de geheime dienst van het Amerikaanse leger in Parijs, en als we statiegeld krijgen voor de lege flessen dan zal het ons genoegen doen dat van u te horen.

De reden voor de schok die m’n constitutie zojuist ontving is, dat aan het andere eind van de bar m’n ouwe vriendin Juanella Rillwater zit en ze ziet eruit of ze uit een modeplaat gewipt is: ze is de vrouw van een kerel die Larvey Rillwater heet en van hem wordt gezegd dat hij zo ongeveer de beste brandkastenspecialist is van de Verenigde Staten: z’n hele leven is ie achterna gezeten door ieder soort politieman van de hele wereld en de meesten hebben alleen maar hun tijd verknoeid want meneer Rillwater is lang niet suf. Behalve één keer toen hij bewusteloos geweest moet zijn. En nou zal ik je de twee redenen vertellen waarom het zien van dat dotje me gewoon naar adem doet happen. De eerste reden is dat ze eruit ziet zoals ze eruit ziet en de tweede zal ik je meteen wel duidelijk maken. Die Juanella is een knuffeltje. Ze is aan de lange kant met rondingen net precies op de plaatsen waar ze horen en alles wijst in de goede richting. Ze heeft kastanjebruin haar dat eruit ziet of het opgemaakt is door de wereldkampioen-haarkunste-naar, en ze heeft groene ogen. Haar figuur is wat je wilgachtig zou kunnen noemen —- als iemand je tenminste ooit geleerd heeft wat dat woord betekent — en ze heeft een massa van die eigenschap die meer waard is dan parels en platina voor een dame die vooruit wil komen — die eigenschap die je aantrekkingskracht noemt. Toen ze sex-appeal aan het uitdelen waren nam Juanella geloof ik een grote boodschappentas mee, knipoogde eens en kreeg een dubbele portie.

Ze heeft een bladgroene fluwelen mantel en rok aan die eruit zien of ze op haar geplakt zijn, een crêpe de Chine overhemdblouse van bleek primulageel, zo’n met de hand gemaakt hoedje en bronskleurige Queenies met hakken van een decimeter. Ik kan je garanderen dat alles wat een broek aan heeft achter dat juffie aan zal hollen en wat zij niet weet van de gevolgen daarvan, nou dat zou je onder een postzegel Kunnen plakken en niemand zou het missen. De tweede reden dat ik zo benieuwd ben waarom ze hier in Parijs rondzweeft is de volgende: Jimmy Cleeve, die privé-

detective met wie ik net gepraat heb in die gribus van Dombie, is de knaap die ten slotte de hand legde op Larvey Rillwater voor een klusje met een banksafe in Illinois ongeveer anderhalf jaar voor de oorlog. En nu op dit ogenblik heb ik wel zo’n flauw vermoeden wat er aan de hand is met mevrouw Caution’s kleine jochie Lemmy. Nou kun je bij jezelf wel uitmaken dat ik één van die dichterlijke jongens ben die altijd op zoek zijn naar schoonheid. Ik héb dat soort ogen. Allicht weten jullie suffers ook wel dat die vent Confucius, dat is die pientere boy die altijd meteen klaarstaat met een verstandige opmerking, en die zichzelf een plezierige tijd bezorgde met aan de rest van de wereld te vertellen waar precies ze scheef gaan, nou die geeft het je in een notedop als hij zegt: „De schoonheid van de vrouwen is een krokodil die ligt te wachten, verscholen in het riet.” Net als een snuggere jongen denkt dat het er nu eens fijn op los zal gaan met de een of andere verleidelijke femme dan is hij eigenlijk op het punt een trap onder z’n achterste te krijgen. „Het is beter,” gaat dan die Confucius door, „véél beter om de slapende tarantula te kriebelen dan om een verkeerde beweging te maken in de richting van deze of gene aantrekkelijke blondine, die een medaille voor goed gedrag van Hendrik de Achtste kreeg omdat ze op alles het antwoord wist, en die, toen ze betrapt werd toen ze de vorst met de hofnar in de provisiekast bedroog, het klaarspeelt uit te knijpen net op het ogenblik dat de koninklijke beul druk aan de gang gaat om z’n ouwe strijdbijl te scherpen.”

Het zal jullie inmiddels wel duidelijk zijn geworden dat het stomste dat ik nou zou kunnen doen is, me op de een of andere manier te gaan bemoeien met welke griet dan ook. Maar het leven is nu eenmaal zo. Wat je nooit gehad hebt dat mis je ook niet… pas op als ‘t waar is! Want het veilige grietje is nooit mooi. Dat doet er misschien niet toe voor een vent die op veiligheid gesteld is. Maar het veilige grietje is ook nog lelijk en meestal stom. Ze heeft zo’n mond die schrijvers wel eens ‘gul’ noemen omdat ze te vrindelijk zijn om te zeggen dat die mond eruit ziet als een gapende kloof. Het veilige grietje is veilig, maar ze heeft ook enkels als kachelpijpen van beneden tot bovenaan en een figuur dat je doet verlangen om naar huis te hollen, een stuk tekenpapier te voorschijn te halen en

falsies te gaan ontwerpen. Het veilige grietje heeft geld op de bank en is ook vast van plan het daar te laten tot haar tanden zo geel zijn als narcissen van ‘t vorig jaar. Het veilige grietje denkt dat ze gehaaid is maar ze komt zo verdomd veel grijze celletjes tekort dat ze gelooft dat een straaljager iets is om ouwe vrijsters mee naar een kraamkliniek te vervoeren.

En dat is wat je noemt het veilige grietje! Want als een grietje mooi is, dan moet ze ook wel een beetje gezond verstand ontwikkelen al was het alleen maar als zelfbescherming. De hele tijd proberen de jongens het met haar aan te leggen, ze houden niet op. Ze moet ook haar praatje goed klaar hebben zodat ze die snuggere jongens kan vertellen waar ze uit de bus moeten stappen! En ik… nou ik herinner me een erg prachtig grietje in Oshkosh waar de vrouwen allemaal wel prettig zijn om te bekijken en waar de mannen geen bretels dragen, en dat was me iets om te zien, het deed je gewoon pijn aan je ogen. Ze was ook wat je noemt nogal opgewonden en ze had een heleboel hersens.

Eens op een dag loopt ze door de hoofdstraat en één van die goeie jongetjes over wie je wel eens leest, draaft naar haar toe en zegt: „Esmeralda,” zegt hij, „dat soort leven dat jij leidt bevalt me niet. Iedere kerel in deze sofstad is gek op je. Vannacht dacht ik aan je en ik heb voor je gebeden.” Daarop antwoordt ze heel waardig en terwijl ze hem aankijkt met van die halfdichte ogen: „Wat is dat nou vrindje? Waarom voor de duvel moet je voor me bidden als ik in het telefoonboek sta? Waarom belde je niet op?” Waarop de goeie jongen vier dubbele whiskey’s innam en dienst nam bij de marine, hij werd het laatst gesignaleerd terwijl hij een Japanse kanonnier aan het manicuren was met een houweel. En als je de moraal van dit verhaaltje nu niet kunt begrijpen dan kun je beter eens naar de een of andere kwakzalver gaan en hem erover raadplegen. Hoe dan ook, dit is allemaal even terzijde en om op mevrouw Juanella Rillwater terug te komen dan zou ik wel even willen opmerken dat op dit ogenblik haar echtgenoot, voornoemde Larvey weggestopt zit in een gevangenis in de U.S.A. en ik neem aan dat Juanella denkt dat ze de boter er wel eens uit kan braden terwijl dat mogelijk is; ze heeft het dus klaargespeeld, op de één of andere manier die haar

alleen bekend is en natuurlijk ook de jonkman die haar ermee geholpen heeft, over te komen naar Parijs om eens te zien of er iets de moeite van het oprapen waard is. Voor één vluchtig ogenblikje denk ik er nog over haar maar niet aan te spreken en maar verderop te gaan om eens te horen wat die Ribban te vertellen heeft. Dan denk ik: „Wat kan het me ook verdommen,” en ik schuif in haar richting en ga achter haar staan en zeg: „Wel… wel… wel… is dat niet dat mooie cadeautje voor de mensheid, onze Juanella … en hoe gaat het, meid?” Ze draait zo vliegensvlug om op haar hoge kruk alsof ze een tik met een hamer heeft gekregen. Ze kijkt naar me met die groene ogen van haar. Ze wordt rood, wit en blauw en ze zegt: „Wel, as je me nou in het Chinees! Als dat nou niet de enige kerel is met wie ik ooit heb willen stoeien — Lemmy Caution.”

Ze zit daar maar naar me te lachen en die mond te bewegen — en het is me een mondje — en ze laat die kleine witte tandjes maar zien.

„Lemmy,” gaat ze door, „ze mogen me suikeren en glaceren en verkopen als een verjaarstaart als ik nu niet verschrikkelijk blij ben om jou te zien. Daar knapt een mens van op en ik ben gek op je.”

Ik geef haar maar een knipoogje want dit soort praatjes is Juanella’s stijl. Behalve dat heeft ze ook altijd aan iedereen verteld dat ze smoor van me was vroeger en misschien zei ze voor deze ene keer wel de waarheid. Ik zeg: „Dit is fantastisch, ik heb niet meer zo’n plezier gehad sinds ik in een circus uit een kanon werd geschoten. Praat met me, schatje, en vertel me eens wat je uitvoert in deze stad van vreugde en verdriet, gekleed als een filmster, terwijl je eruit ziet als de honderdduizend. Zeg me ook hoe het met de echtgenoot is — tenminste als hij nog je echtgenoot is — Larvey?”

Ze werpt me een lange, zeer wetende blik toe en ze zegt, zo’n beetje zachtjes: „Nog altijd dezelfde Mr. Caution hè? Als ik je niet zo aardig vond dan zou ik je een lamstraal noemen want je doét me altijd iets, Tegelijk heb ik de pest aan dat lef van je omdat je verdomd goed weet dat mijn echtgenoot, zoals je hem noemt, anders gezegd Larvey T. Rillwater de brandkasten-expert, condities nader overeen te komen, op dit ogenblik, en permanent, voor iedereen thuis

is die permissie heeft door de tralies van Alcatraz te kijken. En hoe denk je erover een drankje voor me te kopen Mr. Caution? Of mag ik Lemmy tegen je zeggen?” Ik pleegde ruggespraak met Wilkie en na een hele tijd over en weer kletsen komt die voor de draad met een paar cocktails die we meenemen naar een hoektafeltje waar we gaan zitten en mekaar eens aankijken. Ik grinnik tegen haar want dit doet me denken aan een paar lichtgewicht boksers die zo’n beetje om elkaar heen dansen voor ze beginnen. Na een tijdje neemt ze een slok van haar cocktail en likt met een rose tongetje langs haar lippen. Ze zegt: „Dat smaakt zalig. Maar jij wist altijd al wat de beste drankjes waren, hè Lemmy? De enige narigheid is dat je er nooit toe kwam mij uit te kiezen.”

„Trek je er niks van aan Juanella,” zeg ik tegen haar. „Zolang er leven is, is er hoop en misschien als je een oud dametje bent met staalgrijs haar en een snuit als de kaart van de kustlijn van de Atlantische Oceaan, zal ik je komen opzoeken en je hand vasthouden en je een paar van de geheimen van het leven vertellen.”

„O ja?” zegt ze. „Je kan het me doèn. Als dat me overkomt dan neem ik een poeiertje en ga op in dunne blauwe rook. Ik wil nooit oud worden, ik blus gewoon uit terwijl er nog iéts van me over is.”

Ik steek een sigaret aan voor mezelf en één voor haar. „Ik ben hier gestrand Juanella,” zeg ik. „En het gaat me niet zo best. Ze stuurden een stelletje van die agenten van ons hier naar toe om met de legermensen te werken en dat is niet zo makkelijk. Behalve dat heb ik me zo lichtelijk stom gedragen. Ik ben een ras-idioot geweest.” Ze trekt haar wenkbrauwen op. Ze zegt: „Je méént het Lemmy! Niks voor jou. Dat overkomt iedereen behalve jou. Je wilt me toch niet vertellen dat de heer Lemmuel H. Caution, de trots van de F.B.I., die grote jongen die geen kwaad kon doen, een vlek in z’n schrift heeft gemaakt, z’n mouw over z’n lei heeft gehaald en verder de boel in de soep heeft gereden? Ik geloof het niét. Nee meneertje!” „Wel, ik wou dat je gelijk had, Juanella,” zeg ik. „Maar zo is het toch. Ik bèn een idioot geweest. Ik had een karweitje en ik heb mijn mond een beetje te wijd opengedaan tegen een juffrouw, ik vertelde haar niets van belang maar voor haar was het genoeg om zo hier en daar iets ervan te snappen, en daar gaan ze me nu met huid en haar voor opeten en dat méén ik.”

Ze zegt: „Da’s beroerd, Lemmy.” Ze kijkt me aan en er is zoiets als tranen in haar ogen. Ze gaat door: „Als er nu ooit een vent was geweest van wie ik gezworen zou hebben dat hij nooit in de nesten zou komen dan ben jij dat. Maar ik zou die meid wel eens te grazen willen hebben. Ik zou die je weet wel zeker iets leuks aandoen. En wat gaan ze met jou doen Lemmy?”

Ik haal mijn schouders op. „Ik maak me niet te sappel, Juanella,” zeg ik. „Wat zou het me geven? Ik koop er niks voor. Laat maar. En wat doe jij eigenlijk hier? Hoe kreeg je het voor elkaar? Of liever, wie kreeg het voor elkaar? Het is tegenwoordig verdomd moeilijk om de Verenigde Staten uit te komen en een vergunning voor Parijs te krijgen. Speciaal voor een dame van wie de echtgenoot in de kast zit. Nou, en?”

Ze kijkt naar de tip van haar sigaret. Dan zegt ze: „Ja… ik zal het je vertellen Lemmy. Misschien ken je de naam van die kerel die Larvey erbij lapte. Die kerel heette Cleeve … Jimmy Cleeve. Een privé detective die op het bureau van de staatspolitie van Illinois werkte. Wat je noemt geleend voor de oorlog. Nou die kreeg Larvey te pakken maar hij deed het verdomd netjes.”

„Zo is hij,” zeg ik haar. „Want die Cleeve is honderd procent, ik kén hem.” Maar ik zeg haar er niet bij dat Cleeve hier in Parijs is, omdat het niet altijd verstandig is een vrouw teveel te vertellen.

„O.K.” gaat ze door. „Nou, toen ze Larvey in de petoet gooiden was ik zogezegd over m’n toeren. Ik was eigenlijk altijd wel op Larvey gesteld en al was ik nu niet helemaal wild van hem zoals van sommige mensen” — en ze geeft me zo’n vurige blik — „Larvey was toch een beste vent. Ik zeurde maar zo’n beetje rond en ging naar de bliksem en net toen ik voelde dat voor mij de tijd was gekomen om de East River in te wandelen en te proberen een vis te vangen met m’n mond loop ik me daar die Cleeve tegen het lijf en hij zegt dat als ik zin heb om in Parijs een baantje op te knappen voor de Amerikaanse berichtendienst van het departement, hij dat wel voor me in orde kan maken ondanks m’n niet zo stralende staat van dienst.” Ze zucht: „Ik was in m’n sas toen ik die kans kreeg,” zegt

ze. „Toen heb ik mezelf maar eens ernstig toegesproken maar er gebeurde weer iets. Die oude mrs. Fayle — Larvey’s tante, die uit Saratoga — die altijd probeerde Larvey over te halen dat brandkasten-kraken toch op te geven en iets te beginnen dat eerlijk en recht door zee was zoals reclame maken voor fictieve ondernemingen, nou die ging dood en liet mij een paar duizend rollertjes na, niet zó veel maar genoeg geld voor een meisje om eens van naar de kapper te gaan en een paar van de dingen te doen die daarbij horen — als je snapt wat ik bedoel. En hier ben ik dus en ik voel me des te beter nu ik jou zie.” Ik kijk op mijn polshorloge. Het is half tien. Ik denk zo bij mezelf dat ik nu misschien wel eens aan de wandel zou kunnen gaan en tegen die vent Ribban aanlopen om eens te horen wat er allemaal aan de hand is. „Hoor ‘s Juanella,” zeg ik tegen haar. „Ik moet weg. Maar ik zou je nog wel eens willen zien. We kunnen misschien eens een keer samen gaan eten.”

Zij zegt: „Best Lemmy. Ik zou niets leukers kunnen bedenken. Ik zit in een hotel — Hotel St. Denis. Hier heb je het telefoonnummer. Bel me eens op en maak je niet druk als je me kort van te voren belt want wat ik ook had willen doen op die avond kan me dan verder gestolen worden. Zo sta ik nu eenmaal tegenover jou … liefje…” Ik geef haar een grote grinnik. „Wat heb jij toch een prachtstijl, Juanella,” zeg ik. „Je had aan het toneel moeten gaan. Maar ik zal je opbellen zodra ik de boel hier een beetje uit de war heb.”

Ze zegt: „Okee, Lemmy … en kijk maar goed uit. Je bent te goed om in de puree te belanden. Ik blijf hier nog maar wat en misschien neem ik nog een drankje.” Ik zeg tot ziens en neem de benen. Buiten op straat denk ik zo dat de knaap die zei dat de wereld klein was een hersen-tonicum heeft ingenomen.

Ik loop langzaam de Butte op en denk zo eens na over het één en ander. Het is plotseling koud geworden — zo verdomd koud dat zelfs het vurigste grietje zich zou voelen of ze onder een ijskoude douche stond. Of misschien voel ik me alleen maar zo. Ik heb zo het idee in m’n hoofd dat er op de één of andere manier een hoop ellende op me zit te wachten.

En net of ik me daarover zou moeten opwinden! Ik neem aan dat ik nu al zoveel jaren de narigheden omzeild heb dat eentje erbij de oudste ongetrouwde zoon van mevrouw Caution niet uit zijn evenwicht zal brengen. Nee vast niet… want alle beroerdigheid is me al overkomen, en als het me een beetje te benauwd wordt dan denk ik altijd maar aan die Franse jongen die zei dat de meeste dingen waar hij zich te sappel over maakte niet waren gebeurd. Die vent wist wel van wanten.

Ik vertelde jullie sukkels al over die Chinees Confucius. Confucius is een kerel op wie ik erg dol ben, omdat hij het grootste deel van zijn leven ermee doorbracht de verschillende gebeurlijkheden terug te brengen tot gezegdes. Eén van de dingen die hij zei was, dat er maar drie soorten van narigheid bestaan — grietjes, geld en als je je niet goed voelt. Nou hier vergiste hij zich dan. Want als een vent in de narigheid zit over een juffie dan heeft hij de twee andere soorten in ieder geval ook. Ik heb nog nooit een knaap meegemaakt die in de zorgen zat over het een of andere schatje en die niet ook een heleboel geldzorgen had en zich bepaald ook niet al te best voelde. Maar de beroerdigheid die Confucius oversloeg was de vierde. En die heb je als je de andere niet hebt. Kien het zelf maar uit. Als een jongen geen meisje heeft om zich zorgen over te maken, als hij geld heeft en niemand om het voor uit te geven en als hij dan ook nog gezond is en niemand heeft om zich ziek over te voelen, dan kan ik alleen maar zeggen dat hij getikt is want elke mannelijke telg die op zo’n manier door het leven gaat moet op weg zijn naar het plaatselijk gekkenhuis. En je mag zeggen dat ik je dat gezegd heb.

Een wandelingetje van een kwartier en dan ben ik bij die Club van Léon. Die ligt in een oude nauwe bocht niet ver van de Place Clichy. Het is geen echte Club. De parterre is een soort bistro met achterin een heel klein vloertje waar gedanst kan worden.

Er zitten een paar zogenaamde Russen op een podium aan de ene kant van het vertrek en die spelen op balalaika’s, op maandag, woensdag, en op de zaterdagavonden. Dinsdag, donderdag en vrijdag bespelen ze citers, maar maak je daar niet druk om want het lawaai is de hele week precies hetzelfde en in ieder geval, als Joe Stalin deze twee gosers

ooit achterhaalt, dan zal hij twee maten aanhoren en dan z’n schildwachten van het Kremlin bevel geven maar eens flink aan de gang te gaan met een paar middengewicht machinegeweren. Ik heb muziek gehoord in iedere plaats waar ze voeten en vrouwen hebben, maar wat die kerels ervan maken is werkelijk beestachtig. Zelfs al was het goed dan zou ik het nog niet prettig vinden. Behalve dat is die club van Léon echt zo’n rotkroegie. Ik ga naar binnen. Als je van buiten komt uit die koude nachtlucht is het binnen om te stikken. Het is er een rookhol en de Russen maken hun gewone tinkelende geluidjes. Overal hoor je het geroezemoes van pratende mensen. Er zijn kerels die sjacheren met koopjes van de zwarte markt, grietjes die trachten de jongens over te halen een misstap te doen en weer andere grietjes die proberen dat zélf niét te doen.

Ik ga naar de bar aan het einde van het zaaltje. Léon staat achter de bar geleund op zijn ellebogen, een dunne Spaanse sigaar steekt uit z’n ene mondhoek. Ik zeg: „En jongen hoe gaat het?”

Hij zegt: „Best hoor. Alles is volmaakt — maar dat zeg ik niet.” Hij grinnikt. Hij zegt: „Wat denk je wel mon ami — alles is wat je noemt verdomd beroerd.” Ik zeg: „Misschien heb je wel gelijk. Ik geloof dat er met iedereen iets gebeurd is. Misschien komt dat wel door die vent die ze Hitier noemen. Zeg is er hier ook iemand die Ribban heet?”

Hij knikt. Hij pakt een stofdoek en begint te proberen of hij de bar glimmend kan wrijven. Hij zegt: „Ja, die heeft een kamer op de bovenste verdieping. Daar is ie nu. Je kunt achter de bar om lopen. Het is de deur aan het eind van de gang, daar ga je meteen naar boven.” Ik zeg: „Okee.” Ik loop door de bar, over de kleine dansvloer aan de andere kant en door de gang. De gang is donker, en in het midden ervan staat een Amerikaanse soldaat te vrijen met een Frans meisje alsof het zijn laatste nacht op deze aarde was. Ik werk me erlangs, ontdek de deur aan het eind en ga de trappen op. Ik krijg het gevoel dat er miljoenen treden zijn. Ik denk zo dat Ribban het prettig vindt om dicht bij de sterren te zitten. Misschien voelde hij zich een beetje poëtisch — net als ik soms als ik het te pakken krijg van ‘t één of andere dotje.

Ik weet eigenlijk niet of ik jullie al verteld heb dat ik een erg dichterlijke en artistieke kerel ben. Het grootste deel van mijn tijd heb ik altijd besteed met de wereld rond te hollen op jacht naar boeven, oplichters en moordenaars in het algemeen; maar als ik nou eens een ogenblikje heb om uit te blazen dan word ik altijd poëtisch en begin uitgebreid over schoonheid na te denken. En ik ben zo dat als ilc begin met over iets te denken dan wil ik die hoogstaande gedachten ook in daden omzetten. En waarom ook niet en wat zou jij doen in mijn geval?

Alleen, ik hèb ontdekt dat die poëtische gedachten en dat nadenken over zekere mooie dingen — zoals een paar beelderige enkeltjes en wat erbij hoort, me g.v.d. meer ellende heeft bezorgd dan alle zware jongens op wie ik ooit gejaagd heb bij mekaar.

Misschien zit hier een moraal in. Is dat zo dan mag je hem van me hebben want ik ben een edelmoedige vent en ik vind het wel plezierig om door het leven te gaan en mooie gedachten uit te delen aan iedereen en allemaal gratis ook nog.

Ik loop twee trappen op en ga een beetje staan uithijgen op een portaaltje. De laatste trap is smaller en buigt links om. De treden zijn van hout en er liggen geen lopers op en mijn voetstappen klinken vreemd. Het is verdomd donker want er is nergens licht en tastend langs de muur zoek ik de weg naar boven. Halverwege stap ik op iets zachts. Ik denk dat iemand zijn zakdoek heeft laten vallen. Na een tijdje ben ik helemaal boven. Ik knip mijn aansteker aan en kijk eens rond. Voor me is een deur. Die duw ik open en ik ga naar binnen. Het is een slaapkamer, een lege, op een hoek van de schoorsteenmantel tegenover de deur staat een blaker met een kaars erin. Ik stap ernaar toe en steek de kaars aan. Ik vraag me af waarom voor de donder Ribban er zo’n krotje als dit op na hield, maar dat kun je nooit weten. Misschien gebruikte hij het voor afspraakjes of zoiets.

Ilc kijk eens om me heen. Er staat een bed in een hoek, een paar stoelen, een ladenkastje met een spiegel en een bureau. Er ligt een vloeilegger op het bureau — een blaadje postpapier van een Amerikaans depot — en daarop wat postpapier en een enveloppe. Een stuk vloeipapier is dubbelgevouwen en er bovenop gelegd net of iemand een brief

wou gaan schrijven of zoiets. Het gaat me door m’n hoofd dat Ribban misschien aan iemand had willen schrijven en dat hij gestoord werd en wegging. Dan krijg ik een idee. Ik neem de kaars en ga naar beneden. Je zult je wel herinneren dat ik zei dat ik op iets zachts, een zakdoek of zoiets trapte toen ik halverwege de laatste trap was. Dat was het niet. Het was de mouw van het jasje van Ribban. Daar ligt me die kerel met zijn hoofd naar beneden als een vod tegen de trapleuning.

Ik bekijk hem eens goed. Hij heeft wel iets te incasseren gekregen. Ik geloof dat hij zo dood is als die koude karbonade van vorige week. Ik zet de kaars op de trap en steek m’n hand in z’n overhemd. Hij is toch nog behoorlijk warm. Ik pak een sigaret, neem de kaars op en steek m’n saffie aan. En zo sta ik dan daar tegen die muur te leunen net boven die dooie knaap en ik kijk op hem neer. Dan buig ik me voorover en houd de kaars dicht bij zijn hoofd. Aan de ingang van zijn rechteroor dat boven ligt kan ik iets van een gele vloeistof zien.

Ik sta daar maar naar hem te kijken en ik denk: „Dat ziet er niet zó goed uit.”

Ergens begint een telefoon te bellen. Die belt in de kamer op de bovenste verdieping — waar ik net uitgekomen ben — Ribban’s kamer. Ik sluip de trap op. Daar staat de telefoon op een kleine tafel in een hoek. Ik ga ernaar toe en neem de hoorn van de haak. Ik zeg „Hallo.” De één of andere goser zegt: „Ben jij daar Ribban?” Ik zeg: „Ja. Wat kan ik voor je doen en met wie spreek ik?” Hij zegt: „Je spreekt met Jimmy Cleeve. Is Caution bij je? Als hij er is dan moet ik hem even hebben.” Ik zeg: „Luister ‘s Jimmy, je spreekt met Caution.” Hij zegt: „O ja? Ik dacht je zei dat je Ribban was.” „Dat zei ik ook,” zeg ik, „maar dat deed ik alleen maar omdat ik wou weten wie er opbelde. Ik dacht iets te kunnen ontdekken. Het ziet er hier niet zo mooi uit.” Hij zegt: „Wat bedoel je? en nog iets,” gaat hij door, „hier is het óók niet zo mooi. De baas gilt de hele boel bij mekaar omdat jij nog niet bent komen opdagen. Hij vroeg mij jou te bellen. Het is al over tienen. Wat is er toch aan de hand?”

Ik zeg: „Kijk nou ‘s, zeg jij maar tegen de chef dat er iets gebeurd is dat er belangrijk uitziet — iets enorms snap je?

En neem nou maar een jeep en kom hier zo vlug als je kunt, maar rijd de jeep niet tot voor de Club, stuur ‘m maar weg aan het eind van de straat en kom hier naar toe lopen, alleen. Je wilt toch niet op de één of andere manier rel maken hè?”

Hij zegt: „Goed Lemmy. Wat je maar wilt. Ik ben in minder dan geen tijd bij je.”

Ik zeg: „Zéér bedankt Jimmy,” en bel af. Ik neem de kaars en ga naar beneden en werp weer eens een blik op Ribban. Hij ligt nog net zoals ik jullie beschreef, in elkaar gezakt tegen de muur met zijn hoofd naar beneden. Ik kniel op een trede en bekijk hem eens goed. Zijn linkerarm ligt onder hem maar zijn hand steekt uit. Die is dichtgeklemd maar er zit iets tussen de vingers. Ik kijk ernaar. Het is een vulpenhouder met de dop er nog op. Ik neem mijn zakdoek, pak het eind van de pen vast en wurm die dan voorzichtig uit Ribban’s vingers. Ik kijk ernaar. Het is een Franse vulpen — die dingen die je op de zwarte markt kunt kopen als je er zin in hebt. Ik stop hem in mijn zak; dan voel ik eens in het onderste linkerzakje van Ribban’s vest, en daarin vind ik een klein potloodje. Dat doe ik weer in het zakje en ik doe de middelste knoop van z’n jas dicht. Ik denk bij mezelf: „Dat is dat.” Dan ga ik maar weer op de trap zitten om op Cleeve te wachten. Ik steek maar weer een sigaret op en vraag me af wat er voor de donder hier aan de hand is. Alles slaat nergens op, maar zo is het leven. Als er nu eens iets niét als een tang op een varken sloeg dan zou het allemaal makkelijk zijn, zoals die juf zei toen haar vrindje ervandoor ging met een blondje. Ik geef het peinzen maar op en ontspan me een beetje.

Er gaan tien minuten voorbij en dan komt Cleeve zachtjes de trap op. Hij komt met twee treden tegelijk heel voorzichtig en rustig. Ik zie over de trapleuning hoe hij belandt op het portaaltje waar wat licht is. Hij beweegt zich makkelijk en vlug. Ik denk zo bij mezelf dat die Cleeve toch een plezierige kerel is. Ik mag z’n kaak wel en z’n manier van spreken en de meeste van zijn andere eigenschappen. Misschien begrijpt hij wel iets van deze rommel. Hij komt om de bocht van de trap en staat aan de grond genageld als hij me daar ziet zitten met die blaker naast me en Ribban die een imitatie weggeeft van een slapende baby.

Hij zegt: „Jezus. Als je alles gehad hebt… wat heb jij daarmee te maken?”

„Ik weet er niks van Jimmy,” zeg ik tegen hem. „Vertel jij maar wat er gebeurd is.”

Hij zegt: „Kijk eens hier Lemmy wat is er gebeurd?” Hij staat neer te kijken op Ribban met een hand tegen de muur. „Je weet net zoveel als ik,” zeg ik. „Ongeveer een kwartier geleden kwam ik hier. Een paar minuten voor je opbelde sprak ik beneden even met Léon en hij zei me dat Ribban hier boven op z’n kamer was. Ik ging de trap op en er was geen licht dus eerst zag ik hem niet eens. Ik trapte alleen op z’n jas toen ik ;r langs ging. Ik dacht dat iemand misschien « iets had laten vallen. Toen ging ik naar zijn kamer en zag dat er niemand was. Toen ging ik weer naar beneden en keek eens rond. En toen belde jij.”

Hij knikt. Hij zegt: ,,’t Ziet er niet zo best uit. Ik vind dit helemaal niet zo mooi. Heb je die kamer nog geïnspecteerd?”

Ik zeg: „Ja. Daar is alleen maar wat postpapier en een enveloppe en vloei, allemaal klaar gelegd op het bureau net of hij een brief wilde gaan schrijven.”

Hij zegt: „Jawel. Hij schreef altijd brieven aan de één of ander — Ribban. Zo was ie.” Hij kijkt eens naar de trap en dan zegt hij: „Het zou natuurlijk allemachtig makkelijk zijn om van deze trap naar beneden te vallen, zie je.” Ik zeg: „Is dat jouw theorie, Jimmy?” Hij zegt: „Waarom niet? Zeg, was er een pen en inkt of zoiets op dat bureau of alleen maar het papier?” Ik zeg: „Er was geen pen en er was geen inkt. Alleen maar het postpapier en de enveloppe en dat vloeipapier.” Dan knikt hij weer en zegt: „Ik begrijp het wel. Die kerel zat op jou te wachten en dan wil hij een brief gaan schrijven, of misschien wil hij wat aantekeningen gaan maken of zo, en dan bedenkt hij ineens dat hij geen pen en inkt heeft, snap je? Dan gaat hij naar beneden om van Léon te lenen. Hij valt de trap af en breekt zijn nek. Zo is het gegaan.” Ik zeg: „O ja? Je mag nog eens raden Jimmy.” Hij kijkt me aan en zegt: „Wat bedoel je?” Ik zeg: „Kijk eens in zijn rechteroor.” Ik houd de kaars erbij. Hij buigt zich voorover en kijkt. En hij zegt: „En wat dan nog? Een beetje oorgeel of zoiets.”

„Dat is niet van zijn oor. Dat betekent dat hij een schedelbasisfractuur heeft. En kijk dan nog eens dan kun je zien waar die fractuur is. Hij brak zijn nek niet. Iemand heeft hem met een zandzak op z’n kersenpit geslagen.” Hij zegt „Wat — op de trap? Bedoel je dat iemand hier op hem heeft staan wachten om hem een opduvel te geven terwijl hij langs hem ging? Dat lijkt me hoogst onwaarschijnlijk Lemmy.”

Ik zeg: „Ik vind het ook onwaarschijnlijk. Er stond ook niemand op de trap om hem op te wachten. Kijk nou ‘s ik zie het zo: hij zat boven aan dat bureau en hij wou beginnen die brief te schrijven en hij dacht er niet aan dat hij geen pen had en geen inkt. Goed. Nou dan komt er iemand in het donker de trap op met rubberzolen. De deur is open want Ribban verwacht mij. Die vent komt binnen en geeft hem van katoen. Dat hoofd ziet ernaar uit dat het zó gebeurd is. Dan slepen ze hem naar hier en leggen hem tegen de muur zodat de eerste de beste kluns” — ik grinnik tegen hem — „zoals jij, maar zal denken dat hij van de trap viel en z’n nek brak.”

Hij zegt: „Nou je kon wel eens gelijk hebben. Heb je een rokertje voor me?”

Ik geef hem een sigaret. Hij steekt ‘m aan en staat tegen de muur geleund. Hij denkt diep na.

Na een tijdje zegt hij: „Kijk, ik neem aan dat hij een brief wou gaan schrijven en dat hij toen geen pen en inkt had. Ik denk ook dat hij opstond en de trap af wilde gaan om ‘t van Léon te lenen en dat hij toen struikelde en zijn nek brak. Dat is mijn verhaal en ik blijf erbij. En dat gele spul in z’n oor en die praatjes over een schedelbasisfractuur, mij best. Ze zullen er zich wel niet al te druk over maken als we hem naar de morgue laten brengen en zelf aan de autoriteiten vertellen wat er gebeurde, denk je ook niet? Dat komt best in orde.”

„Dat komt prachtig in orde,” zeg ik. „Maar wat wil je nou eigenlijk? Iemantf heeft hem om zeep gebracht.” Hij zegt: „God allemachtig Lemmy, wanneer zul jij eens wijzer worden? Luister nou ‘s, jij hebt voor vanavond een afspraakje met de ouwe baas. Jij zou hem eens even gaan uitleggen hoe het kwam dat je je mond voorbij praatte tegen die griet Marceline. Hij is niet zó erg dol op je.” Ik zeg: „Dat weet ik. Nou èn?”

Hij zegt: „Nou en dit: tegen wie praatte Marceline? Wie heeft haar ondervraagd toen ze haar hadden opgepakt? Wie legde haar de duimschroeven aan en wie kreeg dat verhaal over jou te horen? Was dat Ribban niet?” Ik zeg: „Ja ik veronderstel van wel.” „Goed,” zegt ie, „dus Ribban is die vent die met haar praatte. Hij is degene die precies weet wat je haar wel en niet zei. Okee. Nou dus jij komt hier om hem op te zoeken en jullie zullen samen naar de chef gaan vanavond, en ik bel op om te vragen wat er in vredesnaam gebeurd is omdat jullie niet komen opdagen. En dan zit jij hier en hij is dood en ze hebben hem om zeep gebracht. Zeg nou zelf, ziet dat er voor jou nou zo fleurig uit?”

Ik zeg: „Bedoel je dat ik Ribban koud maakte omdat hij iets van me wist?”

Hij zegt: ,,’t Zoü een idee zijn. Misschien zijn er wel een paar mensen die niet bepaald vriendelijk over je denken Leminy. Misschien zouden die het wel een aardig verhaaltje vinden. Tenslotte, neem nou eens aan dat je dat kind Marceline iets van belang vertelde, en neem nou ook eens aan dat ze doorsloeg tegen Ribban om haar eigen hachie te redden toen ze haar ingepikt hadden, dan zou dat jou niet zoveel goed doen hè? En als hij dan ook eens gepraat had?” Ik zeg: „Ach ja. Maar je vergeet één ding. We hebben Marceline nog. Als ze dan van me denken dat ik die meid zoveel vertelde dan kan zij het ons net zo goed zeggen als Ribban. Als ze tegen hem kletste kletst ze ook tegen een ander. Want ik geloof dat het allemaal onzin is. Dus laten we nu maar hier weg gaan en de chef opzoeken, en laat mij dan maar eens met dat mokkeltje Marceline praten. Die wil ik wel eens in m’n klauwen hebben.” Hij zegt: „Dat zou wel prachtig zijn Lemmy, tenminste als je dat zomaar zou kunnen doen, maar dat kun je niet.” „Waarom niet?”

Hij zegt: „Omdat we Marceline niet langer in ons midden hebben. Ze hadden haar in de plaatselijke petoet gestopt, weet je, basis 14 van de Franse politie. Goed. Nou ongeveer een uur of zo geleden wandelt me daar iemand naar binnen met een vervalst bevel van de baas en krijgt haar eruit. Begrepen?” Ik zeg dat ik het begrijp.

„Mooi zo,” zegt Jimmy. „Nou en ongeveer twintig minuten

geleden vonden ze haar op een stoep in de Rue Zacherie. Ze hadden haar daar neergepoot met twee kogels in haar body. Begrijp je dat ook?” Ik zeg: „Ja ventje dat begrijp ik óók al.” Hij zegt: „Dus nu dartel jij naar de grote baas en vertelt hem dat iemand Ribban het hoekje om heeft geholpen. Het doet er niet toe wat hij zegt, hij moet iets denken vind je niet? En dan sta jij er niet zo mooi op.” Ik denk vlug en geconcentreerd na, en dan zeg ik: „Jimmy ik geloof dat je gelijk hebt.” Ik wijs op Ribban: „Als dit een moord is,” zeg ik, „dan ziet het er inderdaad niet zo best uit voor Mr. Caution.” Hij knikt. Hij bukt zich en raakt Ribban aan. „Hij is nog niet lang dood,” zegt hij. „Het feit dat jij er juist aankwam betekent niets. Je zou maar een halve minuut nodig gehad hebben om dit te doen.” Hij glimlacht eens tegen me. Hij zegt: „Hij ging naar beneden om pen en inkt te lenen. Hij struikelde en brak zijn nek.”

Ik zeg: „Jimmy, ik vind jou een goeie kerel. Vandaag of morgen kan ik misschien ook eens iets voor jou doen.” Hij zegt. „Vergeet het maar jongen. Ik ken jou en ik ken je staat van dienst. Ik weet dat je zoiets als dit niet doen zou. Maar er zijn zo’n paar knaapjes die een oogje op je hebben. Dus we zullen het spelletje maar op mijn manier spelen.” Ik sta op en ik zeg: „Goed ik zal vragen of ze met een brancard komen.”

Hij zegt: „Je kunt beneden opbellen. Ik ga naar boven naar

de kamer van Ribban en bel daar het grote opperhoofd op.

Ik zal hem vertellen wat er gebeurd is. Ik zal hem zeggen

dat we een beetje later bij hem komen.”

Hij gaat de trap op en ik ga naar beneden om in de bistro

te telefoneren. Ik geloof dat Jimmy eigenlijk wel gelijk

heeft. Ik denk ook wel dat het er voor mij niet zo mooi

uitgezien zou hebben. Ik vind het ook niet allemaal zo

plezierig. Want het ziet ernaar uit dat iemand het op de

heer Caution begrepen heeft in grote stijl.

Als ik nu een jongen was die gewend was zich zorgen te

maken dan zou ik dat nu doen.

Dus nu weet je hoe het zit.

Strip tease 2

Ik heb de grote baas al eens één of twee keer nijdig zien kijken, maar ik heb hem nog nooit zo nijdig zien kijken als nu. Het bureau van het Hoofdkwartier is helemaal donker behalve dan die ene lamp op de hoek van zijn bureau. Als we binnenkomen zit hij een paar papieren door te lezen die voor hem liggen, en Jimmy Cleeve en ik staan daar maar zo’n beetje duimen te draaien en naar hem te kijken. Hij kijkt zelfs niet op. De grote baas is eigenlijk wel een beste kerel. Hij heeft een aardig rond gezicht en grijs haar, maar ondanks het feit dat hij nogal een vlezig gezicht heeft kun je toch wel zien dat z’n kaaklijn scherp en hoekig is als een rots. Hij is een harde noot om te kraken. Het licht van de bureaulamp kaatst terug in de generaalsster op zijn schouder. Ik heb zo’n idee dat hij het wel grappig vindt om zo’n hoge Piet te zijn — hij was ook zo’n hoge bij de F.B.I., maar oorlog is zo iets geks en allerlei soorten kerels doen allerlei soorten karweitjes in allerlei soorten uniformen. Hij kijkt op. Hij trekt aan een koordje en het licht boven onze hoofden knipt aan.

Hij zegt. „Wel, goeie avond. Blij jullie hier te zien.” Jimmy zegt: „Goeie avond chef.”

Ik zeg niets. Ik geloof dat het verstandig is m’n mond maar eens te houden voor een keertje. Flash werpt een lange blik op Cleeve en dan krijg ik er één.

Dan zegt hij: „Nou Caution, ik geloof dat ik je goed genoeg ken om open kaart te spelen. Ik ken je staat van dienst en je werk heb ik lang gevolgd. Je werd altijd beschouwd als één van de beste F.B.I. agenten. Als iemand tegen me gezegd had dat je teveel zou praten, dat je zelfs je mond voorbij zou praten, of je nou teveel gedronken had

of niet, dan zou ik dat niet hebben kunnen geloven. Wel?” Ik zeg niets.

Hij gaat door: „Nu je kent het verhaal. Wat heb je erover

te zeggen?”

Ik zeg: „Kijk eens hier Generaal, wat voor de donder doet het ertoe wat ik erover te zeggen heb? Ik weet wat ze me erover vertéld hebben.”

Hij zegt: „Ja… misschien heb je wel gelijk.” Hij trekt een la open, neemt er een sigaar uit en steekt die aan. En hij gaat weer verder: „De stand van zaken is nog minder bevredigend omdat we geen enkele manier weten om na te gaan wat er van het rapport klopt. Je weet toch wat er in staat hè?”

Ik zeg: „Ik heb wel zo’n vaag idee wat erin staat.” Hij zegt: „Best. Ik zal de meest opvallende bijzonderheden nog eens even aanstippen zodat we elkaar goed begrijpen. Marceline du Clos — Frans staatsburgeres — en een Amerikaan Varley genaamd — er werd tenminste van hem gezégd dat hij een Amerikaan was: er schijnt iets niet helemaal in orde te zijn met z’n paspoort — nu die hebben samen gewerkt als binnenhuis-architecten in New York sinds het begin van de oorlog. De F.B.I. kreeg ze in de gaten, ze waren verdacht. Men vermoedde dat ze betaald werden door de Duitsers of door de Japanners of door allebei. Twee agenten van de F.B.I. kregen onafhankelijk van elkaar de opdracht dit baantje op te knappen. Eén van die twee was George Ribban en de andere was jij, Caution. Jullie hadden allebei je eigen instructies en jullie werkten apart.

Het volgende is dat du Clos en Varley op een interessante manier waarvan niemand het rechte nog begrijpt, zich paspoorten en vergunningen aanschaffen om New York uit te komen en naar Parijs te gaan. Nou daar hadden we geen bezwaar tegen. We dachten dat we hier misschien wel het één of ander uit konden vissen. Ze kwamen hier een week of twee, drie nadat de Engelse en Amerikaanse troepen Parijs binnentrokken, en de Duitsers eruit gingen. Ribban kwam hier naar toe na hen, en jij ook Caution. En toen bedachten we dat jij wel eens zou kunnen proberen die vrouw Marceline du Clos te benaderen.”

Hij leunt achterover in zijn stoel, inhaleert diep de rook van zijn sigaar, blaast die weer uit een mondhoek. Hij zegt: „De

rapporten over jou wijzen uit dat je er slag van hebt om met vrouwen om te gaan. Nu, je kwam in aanraking met du Clos. Je ging met haar uit. Op een avond gingen jullie weer uit en het schijnt dat je flink aan het drinken sloeg; ‘s morgens vinden ze je tenminste smoorbezopen in een gribus bij de Place Clichy. En niemand wist waar du Clos gebleven was.

Omstreeks deze tijd zijn een paar inlichtingen over troepenbewegingen uitgelekt. De Intelligence hier gelooft dat du Clos en Varley daar verantwoordelijk voor waren. Ribban werd erop uit gestuurd om du Clos op te pikken. Varley konden we niet vinden. We weten nog altijd niet waar hij is. Ribban kreeg du Clos te pakken. Hij vond haar. Hij joeg haar de stuipen op ‘t lijf. Misschien dacht ze wel dat ze doodgeschoten zou worden of zoiets. Het is mogelijk dat Ribban haar dat suggereerde. Hij zal wel gedacht hebben dat ze dan meer zou zeggen. Nou, ze zei een heleboel. Het voornaamste was dat ze zei dat jij, Caution, je mond op een gruwelijke manier voorbij gepraat had. Je had haar verteld wat je deed en het lijkt wel of je zo’n beetje wartaal praatte over wat onze Geheime Dienst en de Intelligence hier doen, en hoe ze werken. Dat vond Ribban niet prettig, hij vond dat niet prettig omdat hij het als goed F.B.I.-agent niet kon begrijpen. En dat kan ik ook niet. Best dus jij hebt niets te zeggen. Ik geloof dat je daar wel gelijk in hebt. Als je met dat mens gepraat hebt terwijl je hem om had dan weet je toch niet meer wat je gezegd hebt. Als Ribban nu hier was dan zou hij ons kunnen vertellen wat ze hem precies gezegd heeft en dan zouden we er veel meer van weten. Maar hij is niet hier. Misschien komt dat wel goed in jouw kraam te pas. Ze hebben me verteld dat hij hier of daar van een trap viel vanavond en zijn nek brak. Pech voor hem en een bof voor jou misschien.” Ik zeg: „Misschien Generaal, en misschien niet. Ik had wel eens willen horen wat George Ribban te vertellen had. Ik zou het prettig gevonden hebben te horen wat ik dan wel verteld zou hebben aan die juffrouw.” Hij zegt: „Ja dat denk ik ook wel.” Hij kijkt me scherp aan: „Dat zou ik ook wel eens willen weten.” Ik zeg: „Deze geschiedenis heeft nog een ander raar kantje Generaal. Ik zou zelf ook wel eens met die Marceline du Clos hebben willen praten, en dan op een tijd dat er niemand van me dacht dat ik ‘m om had, èn in uw aanwezigheid. Ik had die verdomde meid wel eens willen horen zeggen wat ik nou word verondersteld haar verteld te hebben toen ik dan zo verschrikkelijk veel drank op had.” Hij zegt: „Nou dat zul je dan niet horen. Je weet wat er met haar gebeurd is. Iemand wuifde vanavond hier op het veertiende bureau met een vals pasje en kreeg haar vrij. W ie het was weten we niet. Het papier is goed nagemaakt. Er staat een mooie imitatie van mijn handtekening op. In ieder geval was het voor hen goed genoeg. Ze lieten haai gaan, en ze schijnen maar vaag te zijn met hun persoonsbeschrijving — van de man of de vrouw die haar meenam. Goed. Later vonden ze haar doodgeschoten in de Rue Zacherie. Dat is ook erg lastig.” Hij kijkt mij weer aan. Ik zeg: „Jawel. Kijk Generaal, wat willen jullie nu eigenlijk? Dat ik die Marceline du Clos eruit haalde en haar neerpaf te? Zeker omdat ik d’r mond wou stoppen met het oog op wat ik haar vertelde. Het lijkt erop dat ik solliciteer naar de titel van Moordenaar nummer één.” Hij steekt zijn sigaar weer in zijn mond. Hij zegt: „Praat nou niet als een verdomde idioot Caution. Ik voor mij geloof niet dat deze zaak zo ernstig is als sommige mensen nu willen uitmaken. Du Clos was blijkbaar een temperamentvolle tante. Toen Ribban haar arresteerde en ze bang begon te worden, kan ze wel van alles gezegd hebben om uit de knoei te raken. Dat doen mensen die verdacht worden van spionnage vaak, maar het is de eerste keer dat er in deze organisatie zo iets gebeurd is, en ik vind het niet zo best.” Ik zeg: „Ik ook niet. Het ziet ernaar uit dat ik hier de kwaaie pier ben, en niemand weet waarom. Iedereen kletst maar over Lemmy Caution en niemand weet wat hij gedaan heeft of wat hij gezegd heeft. O.K. Wat doen we nu?” Hij blaast nog wat meer sigarenrook uit en hij zegt: „Dat zal ik je vertellen. Ik heb jouw staat van dienst eens doorgekeken Caution. Die is wel erg goed en ik kan nauwelijks geloven dat een werker als jij bent zich zou vergalopperen met een vrouw als die Marceline du Clos. Ik ga van het standpunt uit dat ze onzin praatte, dat ze Ribban zomaar een paar dingen zei die in haar hoofd opkwamen omdat ze iéts wilde zeggen, omdat ze doodsbenauwd was. Als Ribban nog leefde zou hij het misschien wel recht hebben kunnen zetten. Maar hij leeft niet meer. Wel, pech gehad. Cleeve

hier heeft me alle bijzonderheden al door de telefoon verteld. Blijkbaar viel hij van de trap en brak zijn nek.” Hij zwijgt. Er is een ogenblik stilte. Niemand zegt iets. Dan haalt hij een doos uit zijn bureau en zet die voor zich neer. Hij zegt: „Geven jullie twee jongens jezelf nu maar eens een sigaretje en luister dan eens naar mij.” Hij kijkt eerst mij aan. Hij zegt: „Je moet weten Caution dat ik jou dit baantje toch zal laten opknappen. Misschien zijn er een paar mensen die denken dat ik je uit de circulatie zal nemen. Misschien denken ze wel dat ik je terug zal sturen naar de Verenigde Staten. Dat doe ik niet. Ik zie niet in dat een van onze agenten met een goede staat van dienst zou moeten lijden door een paar beschuldigingen die tegen hem zijn ingebracht en waar geen bewijzen voor zijn.” Ik zeg: „Hartelijk bedankt Generaal. Maar ik jubel nog altijd niet van dankbaarheid omdat ik geen straf krijg voor iets dat ik niet gedaan heb.”

Hij zegt: „Praat er maar niet meer over. Laten we nu eens spijkers met koppen slaan. Die Varley is ‘m gesmeerd. We denken dat hij overstak naar Engeland. Hij zal daar wel iets op touw gaan zetten. Mogelijk heeft hij daar contacten. Misschien zetten hij en du Clos hier wel door wat ze in New York begonnen waren, misschien is het iets dat in Engeland afgemaakt moet worden. En het zal nu niet zo buitengewoon makkelijk zijn om hem daar te pakken te krijgen. Er zijn veel Amerikaanse troepen in Engeland. Als hij daar vrienden heeft en valse papieren, dan zou hij ons en de Engelse autoriteiten daar wel eens een hele tijd aan het lijntje kunnen houden.”

Hij kijkt naar Cleeve en hij zegt: „Cleeve ken jij die

Varley?”

Cleeve knikt.

Dan zegt de baas: „Wat weet je van hem?” Cleeve neemt een trekje aan zijn sigaret. Hij zegt: „Twee jaar geleden werd ik uitgeleend aan de Staatspolitie in Illinois omdat ik bezig was met een zaakje — een privé zaakje — dat bij dat bureau waar ik werkte in New York was beland — en dat had met Varley te maken. De politie van Illinois was op de uitkijk voor Varley. De F.B.I. kamde de staat uit, ze dachten wel dat hij daar was. Ik weet hoe hij eruit ziet en ik weet ook welk spelletje hij speelt of speelde. Hij was één van de kerels die werkten met de Hitier Bund

in de V.S. voor Amerika de oorlog verklaarde. Hij heeft een contact hier en waarschijnlijk ook in Engeland.” De chef zegt: „Je zult wel gelijk hebben. Zei du Clos tegen jou iets over Varley Caution?”

Ik zeg: „Ze zei een heleboel en het meeste was kolder. Maar zo hier en daar kwam er wel iets redelijks uit. Die avond dat ik contact kreeg met Marceline du Clos en haar mee uit nam om iets te gaan drinken in de hoop dat ze zou praten, heb ik haar aan het schrikken gemaakt. Dat deed Ribban niet. Misschien heeft hij het daarna geprobeerd maar ik deed dat het eerst. Ik denk dat ze zo’n beetje begreep dat de koek op was. Ik denk dat ze begreep dat ze misgeslagen had en dat de Duitsers haar wel zouden krijgen als dat onze mensen hier in Parijs soms niet zou lukken. Om de één of andere reden dacht me dat poppetje dat ze niet zo populair was bij de Duitsers, en ook niet bij Varley, die man met wie ze werkte. Begrijp me wel,” ga ik door, „ze zei niets preciès. Ze was vaag. Maar die indruk kreeg ik wel. Goed. Dan ga ik haar expres een paar dingen vertellen. Van die verhaaltjes over wat andere grietjes overkwam die onvoorzichtig waren geweest met dat spionnetje spelen. Dat begrijpt u toch wel Chef?” Hij knikt: „Ja dat is inderdaad begrijpelijk. Dat is een bekende techniek.”

Ik zeg: „Nou het scheen te werken. Ze vertelde dat Varley haar de laatste zes of zeven maanden niet meer zo erg scheen te vertrouwen; dat hij haar als lokvink had gebruikt en als camouflage. Ze dacht dat Varley die een gehaaide knaap is, geloofde dat ze bang begon te worden en dat ze misschien wel door zou kunnen slaan. Ze had nou maar het idee in haar hoofd dat hij haar daarom mee naar hier had genomen.” De chef zegt: „Dus dat is het. Kreeg je door haar nog enige aanwijzingen met wie Varley omgaat?” Ik wacht even. Ik tip de as van mijn sigaret in de asbak. Dan kijk ik de chef lang aan en ik zeg: „Ja, ze vertelde me één ding. Die Varley heeft een zuster. Ik heb zo’n vermoeden dat die juf in Engeland is. Te oordelen naar wat die Marceline over haar zei lijkt ze op de Venus van Milo. Ze zei dat ze beeldschoon was. Ze zei dat ze zo verdomd slecht was dat de duivel naast haar leek op een voorzitter van een bijbelgenootschap. Ik voor mij geloof dat ze dat kind niet zó aardig vond.”

De baas zit lang na te denken; dan kijkt hij weer naar Cleeve. Hij zegt: „Hoorde jij ooit iets over die zuster?” Cleeve zegt: „Nee. Maar waarom ook? Ik interesseerde me niet voor Varley’s familie, ik interesseerde me voor hèm en veel geluk hadden we er niet mee. We zijn niet zoveel over hem te weten gekomen.”

Weer even stilte. Dan zegt de grote baas: „Gaf ze je een beschrijving van die zuster Caution?” Ik zeg: „Nou en of! Weet u Generaal als een vrouw werkelijk de smoor heeft aan een andere vrouw dan ziet ze maar dan ook alles van haar. Misschien had ik dan wel een stuk in mijn kraag tijdens dat babbeltje maar het was toch niet zo’n groot stuk dat ik me die beschrijving niet precies kan herinneren die Marceline gaf van die zuster van Varley. Ze zei allereerst dat ze een brunette was met een prachtige huid en violetkleurige ogen. Behalve dat had ze nog van alles — een mooi figuur, houding, ze wist hoe ze zich moest kleden, ze sprak een paar talen — misschien wel meer dan een paar. Een betoverend meisje, die zuster van Varley.” De chef zegt: „Dat is nogal algemeen hè? Ik denk dat iedere knappe vrouw wel denkt dat ze er zo uitziet. Misschien dénkt ze dat wel maar ze zal het niet van een andere vrouw zeggen.”

„Er is nog iets,” zeg ik, „dit kind heeft een bijzonder kenteken. De pink van haar linkerhand zit gedraaid. Du Clos zei me dat ze beelderige handen heeft met lange vingers, mooi gemanicuurde nagels en dat de tegenstelling met die verdraaide pink enorm opvallend was. Het was zo opvallend dat de mensen maar naar haar handen zaten te kijken terwijl ze sprak want ze maakte voortdurend gebaren met die hand net of ze een complex had door die misvormde pink, begrijpt u?”

Hij zegt: „Ik begrijp het. We zullen die beschrijving noteren.” Hij neemt een blocnote en hij schrijft alles op. Dan leest hij het me voor. Hij zegt: „Is het zo goed?” Ik zeg: „Ja, zo is het goed.”

Hij legt de blocnote weg en hij steekt z’n sigaar weer in zijn mond.

Hij zegt: „Kijk nu eens hier. Ik stuur jou en Cleeve naar Engeland. Jullie vinden Varley en maken het verder in orde. Als je kunt breng hem dan levend hier bij mij terug. Ik zou wel eens met hem willen praten. Hij is een stuk

ellende. Het zal wel moeilijk gaan maar Cleeve hier die kent hem en als hij overgestoken is om contact op te nemen met die zuster van hem — aangenomen dat ze daar is — dan moet je zo’n stel tenslotte toch wel kunnen vinden. Je zult alle medewerking krijgen van de Engelse autoriteiten. Ze rekenen erop. Goed. Wanneer gaan jullie?” Ik zeg: „Nou ik ga wanneer u vindt dat ik gaan moet Generaal. Maar ik zou toch nog wel een dag of wat in Parijs willen blijven. Er zijn nog zo’n paar van die klusjes die ik nog wel even wou waarnemen.” Hij zegt: „Best. Ga dan overmorgen, ‘s Morgens vroeg zal er een vliegtuig voor je zijn.”

Hij kijkt me aan en zijn blauwe ogen zijn niet meer zo hard. Hij zegt: „Ik zou het prettig vinden als je dit tot een goed einde bracht Caution.”

Ik zeg: „U bedoelt dat ik dan weer met een schone lei zou kunnen beginnen?”

Hij zegt: „Ik bedoel dat er een massa goede F.B.I. mannen voor ons werken en dat ze allemaal promotie willen maken. Deze geschiedenis met Marcel ine du Clos was nu niet bepaald een goede beurt van je, weet je. In ieder geval doe je je best maar. Vind Varley, kien uit wat hij doet, breng hem hier en,” zegt hij met een klein lachje, „terwijl jij daarmee bezig bent zou ik die beelderige zuster van hem wel eens willen bekijken.” Hij inhaleert de rook van zijn sigaar. „Ik denk zo dat we voor dat stel wel een vuurpeleton of een aardige cel in Alcatraz voor een jaar of twintig beschikbaar hebben. Ziezo, dat is dat.” Ik sta op. Ik zeg: „Goede nacht Generaal.” Cleeve zegt ook goede nacht en we gaan weg. In de gang kijkt Jimmy me eens aan en hij grinnikt. Hij zegt: „Nou dat is wel in orde, ouwe rakker. Je doet weer mee Caution.”

Ik zeg: „Verdomd als ik meedoe … Ik doe pas weer mee als we Varley vinden. Als we hem niet vinden lig ik eruit. Laten we ons maar een drankje aanschaffen.” We gaan aan de wandel de straat uit. Ik zeg niet zoveel omdat ik het zo druk heb met denken. Na een tijdje zegt Jimmy: „Wat zit jou dwars, Lemmy? Misschien trek je het je toch teveel aan. Misschien zie je het verkeerd.” Ik zeg: „Ik zie niks verkeerd. Zeg nou zélf. Het is wel allemachtig duidelijk dat Flash denkt dat ik iéts van belang zei

tegen die du Clos-griet. Maar hij kan niets vinden en hij kan niets bewijzen. Maar ze is dood en Ribban heeft z’n portie ook gehad. Maar de Generaal is nu hard bezig met geloven dat er geen koe bont wordt genoemd zonder dat ze een vlekje heeft. Dus zegt hij tegen mij dat ik maar door moet gaan. Hij neemt aan dat als ik werkelijk kletste tegen die Marceline, ik me ook wel op de één of andere manier zal verraden. En als ik dat doe dan zal hij me levend villen. En dat is nou wat ik denk.”

Een minuut lang zegt hij niets. „Bliksem!” zegt hij dan, „je moet je nodig dik maken. Alles wat we te doen hebben is die Varley-schoft en die zuster van hem aan de haak te slaan. Dan ben je van het gedonder af en misschien kom ik dan in aanmerking voor dat baantje bij de F.B.I. waar ik altijd al zin in had. Laten we daar maar eens op gaan drinken.”

Ik zeg: „O.K. Ik kan er wel eentje gebruiken.” „En tussen jou en mij en het tuinhek: ik geloof dat het een goed idee is. Want als een vent over iets in de knoop zit dan kan hij altijd drie dingen doen. Hij kan zó gaan hijsen dat hij alles vergeet; hij kan weghollen en met zijn hoofd tegen het chassis van één of ander juffie aan gaan leunen en alles opbiechten en in ruil een hoop vrouwelijk medeleven krijgen; en dan kan hij ook nog naar huis gaan en slapen. En jullie jongens kunnen van me aannemen dat dat slapen het beste is want dat is het veiligste. Ik heb kerels meegemaakt die naar zo’n lieve moeke toevlogen en haar al hun zorgen vertelden en een week daarna merkten ze dan dat ze meer zorgen hadden dan ooit te voren. Van slapen word je moe, je raakt meer vermoeid dan je eerst al was en drank maakt je nog slaperiger. Maar vrouwen maken je zelfs niet slaperig. Ze maken je duizelig en daarom zijn ze heel gevaarlijk.

Maar jongens zijn raar. Als er één schipbreuk leed op een onbewoond eiland met alles bij zich, drank en een paar goeie boeken, denk je dan dat die goser zou gaan zonnebaden en verder gelukkig zijn?

Néé meneer… ik wed om een paar rotte eieren tegen alle thee van China dat voor zonsondergang die vent al het hele eiland aan het afgrazen is, hij wurmt zich door dik gras en hannest verder daar maar rond om te zien of hij niet een aardig figuurtje in een strooien rokje kan vinden.

Want zo zijn jongens. Daarom wiebelde die ouwe slang rond in de tuin van Eden en lachte zich dood om Adam die

de grootste sufferd was die ooit een fruithandel begon.



Als ik uit het Hoofdkwartier kom en wat rond ga lopen is het even na middernacht. Het is geen naar soort nacht — een beetje koud maar dat kan me niet schelen. Ik loop aan Ribban te denken en ik bedenk ook dat het allemachtig netjes van Jimmy Cleeve was om dat aardige kleine sprookje te verzinnen over Ribban die de trap af ging om een pen te lenen. Ik veronderstel dat die kerel wel heel snel denkt omdat hij meteen die pen-historie klaar had toen ik hem had verteld dat er een stuk schrijfpapier en een enveloppe op Ribban’s bureau lagen net of hij een brief had willen gaan schrijven.

En Cleeve wist dat Flash het niet genomen zou hebben dat Ribban vermoord was terwijl ik in de buurt was, dat zou iets teveel geweest zijn. Eerst wordt me die Marceline du Clos platgestreken en dan Ribban. Cleeve knobelt uit dat dat zo opvallend is als een dooie makreel die in de maneschijn op het strand ligt; dat degene die er alleen maar op vooruit kan gaan als die twee niet langer in ons midden zouden zijn mama Caution’s kleine jongetje is. Daar twijfel ik geen moment aan. En hij is aardig genoeg om te willen klaarspelen dat ik met deze geschiedenis weer recht in de rails kom.

Ik veronderstel ook dat Cleeve een allemachtig knap speurder is, al was hij dan alleen maar een privé detective die aan de Geheime Dienst werd uitgeleend ter ere van de oorlog. Ik geloof dat het wel plezierig zou zijn als we meer van die kerels hadden.

En dan ga ik over Juanella Rillwater denken. Ik geloof dat ik jullie al zei dat de wereld klein was, maar ik dacht toch niet dat die zó klein was dat ik dat honneponnetje hier in Parijs in tijden als deze tegen zou komen, en hier kon je weer uit opmaken dat een goser nooit weet wat hem nog te wachten staat.

Want die meneer Confucius schoot midden in de roos toen hij zei: „De niet verwachte vrouw is als de heggeroos. Ze ontbloeit plotseling. Ze komt en geen man weet waar vandaan, en als ze de één of andere arme sukkel een klap op

zijn wijzerplaat heeft gegeven waar hij van suizebolt, dan verdwijnt ze weer.” Jullie zullen nou wel merken dat die Confucius wist waar hij het over had en van mij mag je dat verder vertellen.

Ik steek nog maar een sigaret op en begin in de richting van Hotel St. Denis te wandelen. Dat is niet ver van de boulevard St. Michel en voor zover ik me goed herinner is het zomaar zo’n hotelletje.

Als ik er aan kom zie ik dat ik gelijk had. Van twee ouderwetse huizen hebben ze er één gemaakt met een ingang in een zijstraat. Ik bel en na een tijdje doet een vent in een baaien voorschoot de deur open. Die vent heeft een baard van een dag of veertien op z’n kin en lijkt op Methusalem met een hevige kater.

Ik zeg „goeie avond.” Hij zegt helemaal niets. Hij staat daar maar naar me te kijken. Hij ziet eruit alsof hij altijd wacht op een lollige opmerking en niet zo erg verrast is als hij er één hoort.

Ik zeg: „Woont er hier niet een dame die Mrs. Rillwater heet? Is ze thuis?”	

Hij zegt dat hij dat niet zou weten, maar ze heeft kamer nummer 23 op de tweede verdieping. Hij vraagt waarom ik niet naar boven ga om zelf te kijken.

Ik zeg, „wèl bedankt.” Ik ga de trap op. Het stinkt hier en als ik het over stinken heb dan bedoel ik dat je véél ruikt. Allerlei vreemde en geheimzinnige luchtjes bestormen me. De traplopers zijn in weken niet geveegd en hier en daar zijn stukken plafond die eruit zien of ze ieder ogenblik op je hoofd kunnen vallen. Als ik op de tweede verdieping kom bij kamer 23, klop ik zachtjes op de deur en wacht. Er gebeurt niets. Ik probeer het nog eens maar er komt geen antwoord. Ik draai aan de deurknop en geef de deur een duwtje en ga naar binnen. De kamer is donker maar aan de andere kant is een deur die toegang geeft tot een achterkamer of zoiets, en ik zie een lichtstreep. Ik tast naast de deurpost naar de knop van het electrisch licht, draai ‘m om en sluit de deur achter me. Terwijl ik dit doe gaat de deur aan de andere kant open en er komt een dame uit. Nou ik ben nou niet zo’n kerel die nog vaak verbaasd is over iets. Ik heb gekke dingen zien gebeuren in mijn tijd en deze dame is wel één van de gekste. Ze draagt Turkse muiltjes, een harembroek waar behalve een blinde iederéén

doorheen kan kijken, een b.h. die bestaat uit een paar kettinkjes van namaak diamant en een gezicht of ze pret heeft; ze heeft de mooiste twee benen die ik ooit van m’n leven zag, een pracht figuur, een snoetje als een bladzij uit je aardrijkskundeboek en verder loenst ze. Ter aanvulling is ze ook nog blond geverfd en de verf begint wat dun te worden. Ook heeft ze, en dat vergat ik in de haast, een zilverpapieren ster op haar navel geplakt.

Ik zeg: „Wel… wel… wel…! Als jij nou niet het mooiste schilderijtje van de wereld bent dan ben ik een Indiaanse prinses met een houten been.”

Zij zegt: „Luister ‘s idioot, wie denk je wel dat je bent — de Gestapo? Misschien hebben ze je nog niet verteld dat dit deel van Frankrijk nou onbezet gebied is, en alle vijandelijkheden zijn gestaakt.”

„Moet je niet geloven schat,” zeg ik. „Ik bèn practisch gesproken het bezettingsleger. Maar misschien zou je voor deze ene keer mijn nieuwsgierigheid wel eens willen bevredigen. Waarom heb je al die vodden aan — ben je aan het oefenen voor een uitkleedpartij?”

Ze kijkt langs haar broek naar beneden. Ze zegt: „Misschien dacht ik wel aan de goeie ouwe tijd.” „Zelfs al deed je dat honnepon,” zeg ik, „dan had je toch beter een heel klein broekje kunnen aandoen, want mijn oude moeder, mevrouw Caution, die een heel wijs vrouwtje is, vertelde me eens dat zo’n heel klein damesbroekje net als de Rijn is: de laatste verdedigingslijn. En het lijkt mij dat jij geen schijn van kans zou hebben als iemand een uitval naar je deed.”

Ze zegt: „O, dus jij bent zo’n handige jongen hè? Misschien ben je nog verbaasd als je hoort dat ik vroeger een naakt-danseres was. Misschien verbaast het je ook dat ik een nummer alleen had in het programma.” „En wat een nummer,” zeg ik haar. „Ik wed je zes tegen vier dat als iemand van het publiek eens goed naar dat loense oog van je gekeken had dan zou jij niks meer hebben kunnen zien van ‘t stof.”

Ze zegt: „Maak je niet ongerust over dat loense oog, baas. Het publiek betaalde niet om naar mijn gezicht te kijken. En nou kun je me misschien eens vertellen wat je hier eigenlijk komt doen. Dit zijn privé vertrekken.” Ik zeg: „Kijk eens hier, ik probeer alleen mijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Ik ben op zoek naar een dame genaamd Juanella Rillwater. Mrs. Rillwater. Dit is haar kamer. Misschien weet je waar ze is.”

Ze zegt: „Dit is haar kamer niét en ik weet niet waar ze uithangt. In ieder geval,” gaat ze voort, „ik wil ook niet eens iets weten over een dame genaamd Rillwater. Ik hou niet van die naam.”

Ik sta daar zo naar dat kind te kijken. Er is iets met haar

dat me vaag aan iets doet denken. Dan weet ik het.

Ik zeg: „Wel… wel… wel… het leven kan toch heel

vreemd zijn. Ben jij nou niet Marta Frisier die vroeger een

nummertje striptease deed in Metzler’s Burlesque in Chica—

go? Ik ben Adolf Hitier als ‘t niet zo is.”

Ze zegt: „Je hebt gelijk ventje. Dat ben ik — en was ik een

succes of niet? Ik herinner me één avond…”

Ik zeg: „Dat geloof ik allemaal wel. Ik neem aan dat één

avond bij Metzier precies hetzelfde was als de volgende.

Dus je kent die Mrs. Rillwater niet?”

Ze zegt: „Nee ik heb nooit van haar gehoord. En als je nou

misschien genoeg gepraat hebt dan kun je hier wel weggaan

en mij laten doorgaan met repeteren.”

Ik zeg: „Kijk ‘s hier, voordat ik uitknijp zijn er toch nog een

of twee dingetjes die ik met jou zou willen bespreken.”

Ze zegt: „En wie ben jij dan wel dat je die dingetjes te

bespreken hebt?”

Ik haal mijn penning uit mijn zak en laat die aan haar zien. „Mijn naam is Caution,” zeg ik. „Ik ben van de F.B.I. en hier in dienst bij de leger-Intelligence. Wat doe jij hier en hoe kwam je hier?”

Ze draait haar pols om en kijkt op haar armbandhorloge.

Ze zegt: „Dat is een lang verhaal maar misschien is het wel

heel interessant. Misschien zou een jongen als jij het wel

helemaal van het begin af willen horen?”

Ik zeg: „Waarom niet? Je moet alles één keer proberen.”

Ze zegt: „Goed. Maak het je makkelijk.”

Ze wijst op een stoel. Ik ga zitten. Ze gaat naar een buffetje, schenkt een paar glazen whiskey in en geeft mij er

een. Ik drink er wat van. Het is goed spul.

Ze zegt: „Nou dit begon een hele tijd geleden. Ik zal je

alles vertellen.”

Dan kijkt ze over mijn schouder en grinnikt. Ik zit met mijn rug naar de deur waardoor ik binnen kwam. Ik draai

me om in mijn stoel en kijk. Er is een vent de kamer ingekomen. Hij staat met zijn rug tegen de muur. Hij is een mager kereltje met een mager gezicht en verknepen neusvleugels. Hij draagt een blauw hemd en een boord met horizontale strepen en een wit zijden das. Hij lijkt op een Cubaan, tenminste op iemand die een Cubaan speelt in een goedkoop variété. Hij glimlacht en vertoont een stel heel mooie witte tanden en hij heeft een automatische revolver in zijn hand. De revolver wijst naar de achterkant van mijn maag, iets wat ik helemaal niet zo dol vind. Ik drink mijn glas leeg en zet het op de grond. De kerel bij de deur kijkt naar mijn vriendinnetje en zegt met een grappig soort accent: „En … wat ies diet?” Ze zegt: „O dit… dit is nou werkelijk IETS. Dit is meneer Caution, hij is een stille. Hij heeft z’n penninkje. Hij zoekt naar de één of andere griet die Rillwater heet.” Hij zegt: „O ja…!” Hij komt verder de kamer in. Dan gaat hij door: „Weet je wij houden niet van mensen die hun neus in andermans zaken steken Mr. Caution. En we houden helemaal niet van politie-agenten — zelfs niet als ze samenwerken met het Amerikaanse leger.” Ik zeg: „Misschien heb je dan juist nog meer het land aan hen. Waarom stop je die revolver niet weg? Je zou je eens kunnen bezeren.”

Hij grinnikt. En het is geen aardig grinnikje. Ik geloof niet dat ik dat ventje sympathiek vind.

Hij zegt: „lek — iek bezeer mij nooit — héél zelden. Het ies altijd die andere die zich bezeert.” Hij maakt een knoop van zijn strak getailleerde jasje los met zijn vrije hand en steekt die hand in zijn broekzak. Als zijn jasje open is zie ik dat hij een fantasiepotlood in zijn bovenste vestzakje heeft en ook een dun goudkleurig kettinkje. Maar het potlood trekt mijn aandacht. Hij gaat naar het buffet, zet de fles aan zijn mond en neemt een teug. Maar hij let voortdurend op mij en met de revolver in zijn hand gaat hij heel makkelijk om.

Ik kom tot de slotsom dat ik het grootste gelijk van de wereld heb als ik die vent niet mag. Hij lijkt mij een eerste klas schoft. Ik weet ook heel zeker dat het hem niets zou doen als hij de trekker van die revolver overhaalde, en daarmee een groot deel van mijn lagere anatomie verwijderde, en iedere dooie kerel zal je vertellen dat dat geen

pretje is. Ik kijk eens naar die revolver en van waar ik zit kan ik zien dat de beveiliging er niet op is. Misschien meent die vent het wel écht. Die meid in haar verkleed-broek leunt tegen een klerenkast aan het andere eind van de kamer en kijkt van terzijde naar hem, dat geloof ik tenminste wel want ze is zo scheel dat ze niet eens scheef zou kunnen lopen als ze dronken was.

Ik zeg: „Je zult wel een boffertje zijn. Maar dit is nu een van die gelegenheden dat je ruimschoots de kans hebt om je te bezeren, want het is heel ongezond voor een zot als jij bent om een kerel als ik ben te bedreigen met een revolver in kamer 23 van Hotel St. Denis. Misschien wist je niet dat we hier een leger hebben?”

Hij zegt: „Ja daar weet iek alles van, maar ongelukjes, senor, gebeuren … soms.”

Ik zeg: ,,’t Is toch niet waar? Dat dacht je vader misschien toen je moeder hem vertelde dat jij op komst was. Maar misschien,” ga ik door, „wérd je niet eens geboren en misschien had je wel helemaal geen vader.” Ik grijns tegen hem. „Dat zal het zijn,” zeg ik tegen hem, „weer zo’n kind van de liefde.”

Hij zegt: „Ja? Jij bent héél verstandig, hè? Zou ik je nou niet eens een paar tanden door je keel naar beneden slaan? Misschien vind je dat wel leuk.”

„Dat zou ik helemaal niet leuk vinden,” vertel ik hem, „maar wat zou je eraan hebben? Zeg, jij interesseert me.” Hij zet de fles aan zijn mond en neemt weer een slok. Dan zet hij de fles terug op het buffet.

Hij zegt: „O ja! Goed meneer Caution, zeg me maar eens waarom.”

Ik zeg: „Er gaat niets boven de waarheid. Het gaat om dat potlood dat je daar hebt. Dat trok me bijzonder aan. Toen ik klein was,” ga ik verder, „was ik altijd helemaal wég van mooie potloden. Ik zou dat van jou prachtig hebben gevonden.”

Hij kijkt me een ogenblik aan of hij denkt dat ik gek geworden ben. De vrouw leunt nog altijd tegen de klerenkast, echt op haar dooie gemak. Ze kijkt of ze wel plezier in de situatie heeft.

Hij steekt zijn hand in zijn vestzak en haalt het potlood eruit. Hij zegt: „Wat is daar nou voor bijzonders aan?” Hij bekijkt het.

„Het is ook niet zo bijzonder,” zeg ik tegen hem, „behalve dan dat ik vanavond de pen zag die erbij hoorde, maar die vulpen heb jij niet hè ventje? Je hebt er een die niet bij het potlood past.”

Hij kijkt naar de dame en haalt zijn schouders op. Hij zegt: „lek denk hij is gèk.”

„Best. Nou als je dan denkt dat hij gek is dan moet je daar iets tegen doen.”

Ik zeg: „Hoor ‘s schat, wat betekent dit toch allemaal? Waar moet nou iets tegen gedaan worden? Ik kom hier boven om een gezellig babbeltje te maken en dan komt me daar die vent met z’n geschut aanslepen of ie een nieuwe wereldoorlog wil beginnen. Waarom kunnen jullie je niet een beetje plezierig gedragen en je gemak ervan nemen?” Hij zegt: „Goed senor. lek neem m’n gemak. En vertelt ü me dan maar eens wat het ies dat u wenst.” Ik zeg: „Héél goed. Laten we dan nu maar eens man en paard noemen hè? Je kent waarschijnlijk niet die kroeg die de Club van Léon wordt genoemd?”

Hij haalt zijn schouders op. „Misschien, misschien ook niet. Maar…” en dan herinnert hij zich iets. — „lek denk toch dat iek die kroeg ken.”

„Dat denk ik ook,” zeg ik. „Goed. Daar zat een vent die Ribban heette — een Amerikaan — een ‘stille’. Vanavond heeft iemand hem daar een tik op z’n hersens verkocht in een kamer op de bovenste verdieping. Op het ogenblik is hij buitengewoon dood. Ik veronderstel dat je daar niets van af weet?”

Hij haalt weer zijn schouders op, hij grinnikt. Als hij grinnikt lijkt hij op de duivel.

Hij zegt: „Senor, iek denk nog altijd dat u gek bent. Waarom zou iek daar iets van af weten?” Ik zeg: „Het zou me erg goed uitkomen als ik dacht dat dat zo was, want ik kan je ervoor inrekenen. Ik kan je uitleveren aan de Amerikaanse legerleiding en dat zou je nu niet zó veel goed doen.”

Hij zegt: „lek weet niet waar u het over hebt. Iek was vanavond helemaal niet eens in de buurt van Léon’s Club.” Ik zeg: „Dat betekent dus dat je een alibi hebt — een waterdicht alibi — misschien kan ik dat wel verifiëren zonder deze kamer uit te gaan.”

Hij zegt: „Weet u senor, u bent wel een beetje optimistisch.

U weet toch niet zó zeker dat u deze kamer uit zou kunnen gaan.”

„Ik zou het erop kunnen wagen,” zeg ik hem. „All right. Nou, aangenomen dat je een alibi hebt, dan vraag ik me toch af wat dat kan zijn.”

Ik sta zo’n beetje onverschillig op. Ik steek m’n handen in mijn zak en begin langzaam de kamer op en neer te wandelen. Ik zeg: „Misschien ziet dat alibi er wel uit als volgt: er was eens een kindje dat Marceline du Clos heette. Ze werd deze avond in een cel van het 14e bureau van de Franse politie gestopt. Daar wachtte ze op iemand die haar naar het hoofdbureau zou brengen. Ze hadden haar een paar vragen te doen. Ze waren een beetje nieuwsgierig naar haar. Nou en toen komt me daar iemand met een valse vergunning om haar eruit te halen. Het was een truc, maar ze vlogen erin op het 14e bureau en ze kwam eruit. Daarna neemt iemand haar mee de Seine over naar de Rue Zacherie en voorziet haar daar van een kogel op de gevoeligste plek. Ze werd gevonden op een stoep. Dat is toch toevallig niet dat alibi van jou hè?”

Hij zegt niets. Hij kijkt maar recht voor zich uit naar het buffet. Ik kijk vlug over mijn schouder naar het grietje. Zij kijkt naar mij en ze vergeet gewoon om scheel te zijn. ik verbeeld me dat er iets van angst in haar ogen is. Ik zeg: „Ach hoor ‘s, misschien ben ik maar een beetje aan het opscheppen. Misschien ben ik ook alleen maar aan het proberen of ik jullie mensapen een beetje op stang kan jagen. Maar ik moet jullie toch vragen om één ding goed te begrijpen …”

Ik steek mijn hand uit en wijs naar hem net of ik hem op, iets belangrijks opmerkzaam maak. Dan spring ik ineens op hem toe, m’n linkerbeen schiet uit en ik geef hem een super-trap in zijn onderlichaam. Dat schijnt die jongen nou helemaal niet prettig te vinden. Hij kijkt me een seconde lang aan met zó’n verbaasd gezicht. Dan geeft hij een verdomd harde gil, laat de revolver vallen, krimpt in elkaar op het vloerkleed en begint te kermen en heen en weer te rollen. Ik doe een stap in de richting van de revolver. Maar als ik ernaar grijp is die dot in haar broek-zo-licht-als-een-zomerbriesje me nèt voor. Ze vliegt de kamer door of ze uit een kanon werd geschoten. Ze grist de revolver weg en begint te vuren.


I

Ze krijst: „Jij rotzak, daar zal ik je voor krijgen, jou kruipend stuk ongedierte van de F.B.I.” Dan schiet ze weer op me maar ze mist omdat ze zo verschrikkelijk opgewonden is en scheel erbij.

Ze waagt het weer, en nu komt het tè dichtbij om nog aangenaam te zijn en ik hoor de tik van de kogel als die in de muur achter me terecht komt. Ik graai naar de whiskeyfles op het buffetje en als ze weer begint te schieten gooi ik de fles naar de lamp. Ik raak ‘m meteen en het licht gaat uit. Ze vertelt me nog zo het één en ander over mezelf en wat ze hoopt dat er met mij gaat gebeuren. Ik geloof dat de revolver leeg is of dat ze anders wil wachten tot ik de deur uitga en ze me kan zien in het licht van de gang. Ik loop voorzichtig naar de kerel toe die nog altijd over de grond ligt te schuiven. Ik pik het potlood uit zijn vestzak en begin op handen en voeten naar de deur te kruipen, krijg de deurknop te pakken, gooi de deur open en draai de hoek om.

Ik had het bij het rechte eind. Ze begint weer te schieten, maar de kogels vliegen hoog — zo hoog als ik misschien zou zijn als ik rechtop stond.

Ik race de gang door en de trap af. Als ik in de hal kom leunt daar nog altijd die man in zijn baaien schort tegen de muur.

Hij zegt: … „M’sieu… ik hoop dat u madame Rillwater thuis trof.” Ik draai me in de uitgang om: Ik zeg: „Vent jij bent een leugenaar. Ik mag jou niet. Ik veronderstel dat je me naar de verkeerde kamer stuurde. Die dame daar zal wel Gootwater heten. Eén dezer dagen kom ik nog wel eens hier terug en dan blijft er van dit hele krot geen steen op de andere.”

Dan ga ik waardig weg door de hoofduitgang. Ik voor mij houd niet van die schiettent-vertoningen. Die heb ik meer dan genoeg gezien. En vandaag of morgen zal iemand zich waarschijnlijk erge pijn doen.

Als ik weer in mijn hotel terugkom doe ik mijn jasje en schoenen uit. Ik tracteer mezelf op een forse whiskey, ga bovenop het bed liggen en begin zo rustig an een beetje te denken. Ik vond altijd al dat de verschillende gebeurtenissen in het leven soms wel heel, heel vlug gaan voor een jongen om bij te houden. Soms gaan ze zó vlug dat hij ze niet eens

aan hun jasje kan trekken of zelfs maar een aantekening ervan kan maken in z’n hoofd. Misschien is dat wel het geval met deze geschiedenis. Maar tegelijk bedenk ik dat twee en twee nog altijd vier is en dat ik er geen zeventien van kan maken. Misschien begin ik een paar ideetjes te krijgen.

Als ik er nu nog eens goed over nadenk geloof ik toch dat dat onderhoud met de generaal wel meeviel. Dan begin ik over Cleeve te denken. Eén ding is zo duidelijk als de pier van Connecticut en dat is dat hij deze zaak tot de laatste druppel zal uitpersen en dat hij al persend zich niet al te bezorgd zal maken over Mr. Caution. Waarom ook? Hij is ook maar een gewone privé detective en hij denkt dat, als hij nu een goede beurt maakt, de kussens verder van fluweel zullen zijn; misschien denkt hij dat wel. Misschien verzon hij dat mooie verhaal over Ribban die van de trap viel wel omdat hij wil dat ik alle vuile klusjes opknap en dan wil hij zelf met de eer gaan strijken. Privé detectives zijn soms zo. En waarom ook niet?

Het volgende plaatje dat ik voor mijn geestesoog zie verrijzen is Juanella Rillwater. Ik zei jullie al dat de wereld klein is. Maar tegelijk bedenk ik ook, dat het toch wel wat vreemd is dat ik nu net hier in Parijs tegen Juanella aanloop. En ik vind het nog veel grappiger dat ik in die trammelant belandde waar ik nu net uit kom, met die Cubaan en met dat blote danseresje Marta Frisier en dat allemaal door dat adres dat ik van Juanella kreeg. Ik vraag me af of Juanella wel in dat Hotel St. Denis woont. Misschien niet. Misschien probeerde ze me te ontlopen en gaf ze me het eerste adres dat in haar hoofd opkwam. Misschien zit het zo en het kan wel zijn dat ze ook nog een ander slimmigheidje bedacht heeft.

Ik steek m’n hand uit naar de telefoon en draai het nummer van Dombie, ik wacht even; dan hoor ik hem hallo zeggen. Maar voor ik iets kan zeggen hoor ik zó’n Frans juffertje met een hoge stem tekeer gaan aan het andere eind. Ik denk dat die Canadese idioot voor Casanova aan het spelen is op grootse wijze. En ik heb nog gelijk ook. Ze begint te gillen: „Dombie … ié jij hiendert mij, als jij nog vienger naar mij uitsteek sla ik jou met strijkijzer.” Dan vervalt ze weer in Frans en vertelt de jonge man in kwestie heel precies waar het op staat.

Ik zeg: „Hallo Dombie. Hier met Lemmy Caution.” Hij zegt: „Ja! Natuurlijk moet jij me net opbellen als ik een beeld van een poppetje bij me heb dat gek op me is.” Ik zeg: „Wat je zegt! Daar heb ik net al alles over gehoord. Waarom blijf je nu niet van sommige van die Franse grieten af? Geef ze toch de ruimte! Vandaag of morgen steekt iemand je met een mes in je rug; niet omdat ze je zo aardig vinden maar omdat ze je niet mogen.” Hij zegt: „Goed hoor, jij weet alles! En wat wou je nou eigenlijk?”

Ik zeg: „Luister’s Dombie, wikkel je daar nu maar los en kom hier naar toe. Ik moet je spreken.” Hij zegt: „All right. Het leven kan wèl moeilijk zijn. Ik voor mij heb nooit eens tijd om uit te blazen. Ik kom eraan.” Hij belt af. Ik sta op, neem nog een drankje en begin door de kamer te ijsberen. Ondanks mezelf begin ik me toch voor dit zaakje te interesseren.

Twintig minuten gaan voorbij en Dombie komt opdraven. Hij heeft een fles whiskey bij zich en we gaan een beetje rustig zitten drinken.

Dan zegt hij: „Nou jongen wat is er aan de hand?” Ik vertel het hem. Eerst moet ik jullie nog zeggen dat ik echt wel respect heb voor die Dombie. Hij is een binnenvetter. Wat je een namaak-stommeling zou kunnen noemen. Hij doet altijd net alsof hij zich erg druk maakt over een grietje hier of daar maar als je daar doorheen kijkt zie je dat hij eigenlijk een allemachtig handige jongen is. En hij is gehaaid.

Hij begon de oorlog bij de Canadese troepen, ging daar vandaan over naar de Britse Intelligence en werkt nu met ons als een soort verbindingsman. Sinds hij met ons werkt zweeft er minder drank door de lucht dan ooit te voren. Ik zeg: „Zeg Dombie, heb je he: al gehoord van Ribban ?” Hij zegt: „Ja dat heb ik. Cleeve heeft het me verteld. Hij viel ergens van de trap en brak zijn nek.” Ik zeg: „Hij brak niets. Iemand trapte hem plat.” Hij zegt: „Nee? Hoe zit dat?”

Ik zeg: „Ik zou het niet weten. Maar er is hier iets héél lolligs aan de hand. Vanavond biedt er iemand een vervalst pasje aan op het 14e bureau met een mooie imitatie van Generaal Flash z’n handtekening erop en ze zien kans die juffrouw Marceline du Clos naar buiten te brengen. Goed.

En dan maken ze haar koud. Dat weet je al. In het volgende bedrijf geven ze Ribban z’n portie. Nou wat je zeg je ervan?” Dombie antwoordt: „Niet zo best hè? Het ziet er nogal gek uit. Er zijn twee mensen die alles van je weten. Marceline is dat kind waar je zogezegd tegen gekletst hebt en Ribban is degene aan wie ze dat doorvertelde.” Hij gaapt. „Jou moesten ze verdenken,” zegt hij. Hij grinnikt eens tegen me. „Jij zou bijgeval die twee schepsels toch niet het hoekje om geholpen hebben hè?”

Ik zeg: „Nee maar ik vind het hoogst merkwaardig. Het ziet er wel naar uit dat iemand mij eens een pleziertje wil doen, vind je niet?”

Hij zegt: „Ja dat zou het wel eens kunnen zijn, en dat zou het ook wel eens niet kunnen zijn.”

Hij vervolgt: „Luister ‘s Lemmy, ik geloof dat dat allemaal onzin was hè, dat jij je mond voorbij gepraat zou hebben tegen die Marceline.” Ik knik bevestigend.

Hij zegt: „Dat dacht ik al. Nou, Ribban heeft dat het eerst gezegd. Hij is de man die naar Flash gegaan is en hem verteld heeft dat Marceline hem verteld heeft dat jij teveel verteld had over sommige dingen, en je was toch wel bevriend met Ribban hè?” „Ja dat was wel zo,” zeg ik.

Dombie zegt: „Dan is het toch wel raar dat hij niet eerst bij jou kwam om er met jou over te praten.” Ik haal mijn schouders op: „Misschien wel,” zeg ik. Dombie vervolgt: „Er is maar één reden waarom hij dat niet gedaan zou hebben. Kun je die reden bedenken?” Ik zeg: „Ja ik kan er wel een bedenken. Het zou kunnen zijn dat ik Marceline zogenaamd heel belangrijke dingen had verteld, en al was Ribban dan een goeie vriend van me, dat kon hij niet pruimen. Toen dacht hij dat het zijn plicht was ermee naar de generaal te gaan en die op de hoogte te brengen.”

„Dat is nu net wat ik denk,” zei Dombie. „En om de één of andere reden waar niemand iets van snapt wil een vent hier of daar dat ze ophouden met praten. Iemand wil verhinderen dat ze dat verhaaltje door vertellen dat Marceline voor Ribban opdiste, en ze zorgen er verdomd goed voor dat niemand het vertellen zal. Ze brengen Marceline om zeep en ze brengen Ribban om zeep. En wat denk jij nu te doen?”

Ik zeg: ,,’k Zou het niet weten.” Ik neem nog maar weer een slok uit de whiskeyfles.

Dombie zegt: „Wat gebeurde er eigenlijk met Ribban?” Ik zeg: „Iemand gaf hem een tik met een ploertendoder.” Hij kijkt verbaasd. Hij zegt: „Nieuwe techniek hè? Ik vraag me af waarom ze dat deden? Hoe kan dat?” Ik zeg: „Ik zie het zó dat Ribban aan zijn bureau zat en een brief wou gaan schrijven, snap je? Er lag een velletje postpapier met vloei erop, net of hij juist beginnen zou. Ik geloof dat iemand achter hem sloop en hem een opdonder gaf net toen hij over het bureau boog. Ribban is er geweest en dan sjouwen ze hem een eindje de trap af en laten hem daar liggen, zodat de eerste de beste sukkel zal denken dat hij van de trap viel en zo z’n eindje haalde.” Hij knikt. Hij zegt: „Heb jij enig idee?” Ik zeg: „Nee, nauwelijks. Maar wat vroeger op de avond gebeurde er iets leuks. Ik liep tegen een juffie aan dat ik in New York kende — een dotje. Haar man heeft een strafregister zo lang als je arm. Hij heet Larvey Rillwater, een eerste klas safe-expert in de V.S. Ik dronk wat met haar en ze gaf me een adres waar ik haar op kon bellen. O.K. Nou, ik ga er eens naar toe. Het is een smerig klein gribusje bij de boulevard St. Michel. Juanella is er niet, maar als ik naar boven ga naar haar kamer vind ik daar een stel repeterende variété-artisten. Zo’n dametje is aan het trainen voor een striptease nummer en een beetje later arriveert er een goser die eruit ziet als een Cubaan of een Argentijn. Hij vindt me niet zó lief, omdat ik wat te vragen heb. Om precies te zijn hij vindt me zo’n ongein dat hij met enig geschut begint te goochelen en op me gaat mikken. Hij mag me niet, zie je?”

Dombie zegt: „O nee? Nou zie je alweer wat er allemaal gebeuren kan in tijden van oorlog, hè?” Hij neemt nog een droppel.

Ik zeg: „Er is nog iets anders ook. Toen ik Ribban vond had hij iets in z’n hand. Een vulpen.” Dombie zegt: „O ja? nou dat mag hè, hij wou toch juist een brief gaan schrijven.”

Ik zeg: „De dop zat op de vulpen en Ribban gebruikte nooit een vulpen. Hij gebruikte altijd een stompje potlood, en dat zat in z’n vestzakje. Dat had hij wel bij zich.” Dombie zegt: „Nou èn?”

Ik zeg: „Die pen was een Franse pen — bijna nieuw — één van die gekleurde dingen — van het soort dat je samen met een vulpotlood op de zwarte markt koopt.” Ik ga verder: „Het kan wel een toeval zijn maar die schiet-enthousiast van vanavond in Hotel St. Denis had een potlood uit zijn vestzakje steken dat precies paste bij die pen die Ribban had. Ik nam het hem af. Hier is het.” Ik gooi het potlood naar hem toe.

Hij zegt: „Lemmy, hèb je iets in je hoofd?” Ik zeg: „Ja. Ik hel? dit in mijn hoofd: morgen sta jij vroeg op en je probeert uit te vinden waar die pen en dat potlood vandaan kwamen. Dat kun je makkelijk genoeg doen. Ga maar na welke idioot die dingen verkoopt. Van ieder soort zijn er gewoonlijk maar een paar. Als dit potlood hoort bij de pen van Ribban dan zijn we misschien wel iets op het spoor.”

Hij zegt: „O.K. Ik moet altijd het loopwerk doen hè?” Hij steekt een sigaret op en slingert er eentje naar mij. Dan zegt hij: „Wat heb je bedacht Lemmy? Er dwaalt je iets door je achterhoofd. Misschien heb ik een theorie.” Ik zeg: „Ja? wat voor een theorie?”

Hij zegt: „Die Cubaan of Argentijn heeft dat stelletje — pen en potlood -— voor zichzelf gekocht. Echt zoiets opzichtigs voor zo’n vent om mee rond te wandelen. Goed. Nou en dan heeft hij een afspraakje met Ribban. Hij gaat hem opzoeken. Misschien heeft hij inlichtingen of zoiets, en wat hij vertelt is zo belangrijk dat George Ribban het op wil schrijven, èn het is zo belangrijk dat hij deze keer niet met potlood wil schrijven, maar hij heeft geen pen. Dus die Cubaanse goser geeft Ribban zijn pen en die jongen is op het punt de dop los te schroeven als die lamstraal hem van drie stuivers geeft met een ploertendoder. Hoe denk je daarover?”

Ik zeg: „Zo zou het kunnen zijn, maar ik zie die idioot zijn

pen daar nog niet achterlaten. Hij zou weten dat Ribban ‘m

had. Hij zou ‘m meegenomen hebben.”

Dombie zegt: „Nou ja goed. Ik zit ook maar zo’n beetje te

raden.”

Ik zeg: „Kijk ‘s hier Dombie, je kunt nu wel teruggaan naar dat Franse grietje van je als ze tenminste nog op je zit te wachten, wat ik zéér betwijfel. Morgen ga je als de bliksem achter die pen en potlood affaire aan… En je zou nog iets

kunnen doen. Je stelt je in verbinding met een van de I-afdelingen en je kient uit waar die mevrouw Juanella Rillwater nou eigenlijk woont. Bel me op en laat het me weten. En ik wed om een heleboel geld dat dat niét in het Hotel St. Denis is.”

Hij staat op. Hij zegt: „O.K. Maar misschien heb ik al zo’n wazig idee waar dat meisje nu en op dit ogenblik zit.” Ik zeg: „Dus je wist dat ze hier in Parijs was Dombie. Hoe kwam je daar achter?”

Hij zegt: Nou gisteren was Cleeve jarig. We hebben een klein fuifje en hij krijgt ‘m om. Hij heeft een plannetje met die Rillwater schoonheid.” Hij kijkt me van terzijde aan: „Weet je die Cleeve heeft wèl hersens. Daarom liet Flash hem overkomen. Hij zal wel één of ander sprookje klaar hebben over de reden waarom hij Juanella Rillwater hier liet komen, maar ik neem aan dat daar iets van waar is.” Ik zeg: „Nee. Maar misschien kun je me zeggen wat er dan wèl waar is.”

Hij zegt: „Dat kan ik misschien ook wel doen. Ik stel me zo voor dat Juanella, die pop, een massa weet over die vent Varley met wie Marceline du Clos rondscharrelde. Ik stel me zo voor dat hij, toen hij binnenhuizen inrichtte in New York, wel met Larvey Rillwater omging. Ik denk dat ze samen wel eens een apartje hadden en een paar klusjes uithaalden, diefstal van effecten — dat soort karweitjes. Misschien,” gaat hij verder, „heeft Varley die allemachtig gehaaid is, Rillwater wel gebruikt. Misschien was dat spul dat Rillwater stal veel belangrijker dan hij ooit geweten heeft. Misschien waren het niet altijd effecten.” „Ik snap het,” zeg ik. „Je denkt dat Varley Rillwater gebruikte om documenten, en dingen die hij nodig had, te stelen; en dat Rillwater niet wist wat hij deed.” „Dat is nou mijn idee,” zegt Dombie. „Kien het verder zelf maar uit, Rillwater belandt in Alcatraz waar hij nu nog is. Cleeve brengt Juanella hier om voor hem te werken. Ze kent Varley. Ze kent de gewoonten van Varley. Als ze Varley tegenkomt zal die met haar aanpappen, denk je niet? Hij weet dat haar kerel in de petoet zit, en hij weet ook dat Juanella ook al niet braver is dan ze is. Dus Varley zal wel geneigd zijn om te praten, temeer omdat Larvey Rillwater door zijn schuld tegen de lamp vloog.” „Ik begin het door te krijgen,” zeg ik, „je hebt schoon gelijk wat die Cleeve betreft. Die jongen heeft zéker hersens.” Dombie zegt: „Die weet heel goed wat hij doet. Ik veronderstel dat hij hier een enorme beurt wil maken. Ik denk dat hij Varley te pakken wil nemen en dan is hij de grote knappe jongen en jij krijgt dan misschien een trap onder je achterste.”

Ik zeg: „Nou ja, zo gaat het. Maar mijn oude moeder dacht toch wel dat ik altijd in staat zou zijn om op mezelf te passen. Maar evengoed bedankt voor de waarschuwing.” Hij staat op. Hij zegt: „Als ik iets ontdek over die vulpen dan bel ik je wel, en ik geloof dat ik om een uur of tien morgenochtend het adres van de dame Rillwater wel zal hebben. Tot ziens Lemmy.”

Hij neemt nog een afzakkertje en gaat er vandoor. Een fijne vent die Dombie.
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Juanella

Om negen uur word ik wakker. Het is een mooie ochtend en er schijnt een heerlijk zonnetje, ik geloof dat ik wel van zon houd. Ik zei je al eerder dat ik een poëtisch soort van kerel ben. Ik ben zo’n vent die van schoonheid houd in alle kleuren en soorten, en dat is misschien de reden dat ik het altijd weer aanleg met de een of andere dame. Knobel dat nou eens voor jezelf uit: als een jongen van zon houdt en van maneschijn, en van de blaadjes die in de lente aan de bomen komen en van zingende vogels, dan voel je ook met je klomp dat zo’n jongen ook houdt van een juffertje met een pracht figuurtje en mooie enkels en alles wat daarbij hoort. Ik kom m’n bed uit en ga een beetje rondwandelen terwijl ik zo over ditjes en datjes denk. Misschien denk ik wel aan Juanella Rillwater, want het zal jullie nu wel duidelijk geworden zijn dat ik niet zo’n vent ben die in toevalligheden gelooft, want dat zijn van die dingen die maar een heel enkele keer gebeuren en dan meestal nog als je net niet kijkt. En er zijn toevalligheden en toevalligheden als je snapt wat ik bedoel, maar ik neem aan dat jullie jongens wel zullen begrijpen, als je je een paar minuten goed concentreert, dat Juanella niet het soort poppetje is dat ooit een toevalligheid zou kunnen zijn, wanneer dan ook. Néé meneer… Dat lieve schatje lijkt meer op een ongeluk op zee nét als de reddingboot geverfd wordt en niet te gebruiken is. Na een poosje bel ik om koffie en zit die dan op de rand van mijn bed op te drinken.

Ik ben zo verdiept in heel grote en hoogstaande gedachten dat de telefoon vijf seconden moet bellen voor ik er iets tegen doe. Het is Dombie. Hij zegt: „Hallo kerel. Zeg, ik heb een boel loopwerk voor je gedaan. Ik ben vanmorgen

vroeg al begonnen. Eerst dat vulpen ding; dat was helemaal niet moeilijk, want er zijn op het ogenblik nu niet zo heel veel vulpennen in Parijs. Er waren ongeveer zes dozijn van die stellen — een vulpen en een vulpotlood samen in een doosje. Er waren er van iedere kleur maar vier. Die van jouw vriendje werd verkocht door een zwarte handelaar die Le Fèvre heet. Voornaam Paul. Je kunt hem iedere morgen die je maar wilt zien ronddartelen in de Fritz Bar, vlakbij Grand Hotel Montmartre, zo omstreeks twaalf uur. Gesnapt?”

Ik zeg: „Gesnapt. Ga door slimmerdje.” Hij zegt: „Mrs. Rillwater is nummer twee. Ze is wel een schatje dat schatje hè? Ik moet je iets vertellen. Ik heb zo eens mijn licht opgestoken over die dame. Ze is mooi en als ik zeg mooi dan meen ik alleen maar móói. Waarom stuur je mij niet achter haar aan? Misschien zou ik iets kunnen uitvissen.”

Ik zeg: „Oó ja!” Ik lach — het is zo’n lachje dat ze < cynisch noemen. „Ik stuur jou achter haar aan en wat jij allemaal zou uitvissen zou fantastisch zijn. Je zou er waarschijnlijk door in de kast komen. Gedraag je naar je oud bent Dombie. Waar is ze?”

Hij zegt: „Nou ja, ik weet niet waar ze is, maar er is zo’n gelegenheid bij Auteuil, Een groot huis — vroeger was het van de één of andere graaf of zoiets. Het heet Villa des Fleurs.”

Ik zeg: „Ja en wat spoken ze daar uit?” Hij zegt: „Nou het is een speelhol. Al die kerels van de Marche Parallel gaan ernaar toe, om een beetje van hun oneerlijk verdiende poen weer kwijt te raken of om er iemand anders te plukken. Er wordt iedere avond zwaar gespeeld. Ik denk dat je Juanella daar op iedere willekeurige avond om een uur of twaalf wel zult ontmoeten.” „Dat meen je niet,” zeg ik. „Zeg wat is daar toch aan de hand? Is ze lokvink voor die tent of hoe zit dat?” Hij zegt: „Dat moet je mij niet vragen Lemmy want ik zou het niet weten. Ze is ‘s avonds meestal daar van twaalf tot twee. Om twee uur ongeveer knijpt ze uit. Ze hebben me gezegd dat ze allemachtig mooie kleren draagt en de klanten vinden haar wel aardig.”

Ik vraag: „Wat bedoel je daarmee dat de klanten haar wel aardig vinden?”

Hij zegt: „Nou dat ze haar aardig vinden. Ze zijn allemaal weg van haar.”

Ik zeg: „Krijgen ze een poot aan de grond, Dombie?” „Dat geloof ik niet,” zegt hij. „Volgens de inlichtingen is ze nog altijd verslingerd aan die man van haar — Larvey Rillwater — die jongen in Alcatraz.” Ik zeg: „Ja dat denk ik ook.”

Hij zegt: „O.K. Ben je tevreden? En wat moet ik nu doen?” Ik zeg: „Dat zou ik niet weten.”

Er is even een stilte; dan zegt Dombie: „Kijk Lemmy, wat is er nou aan de hand? Je hebt wél iets in je hoofd maar met mij praat je er niet over.”

„Nee,” zeg ik. „Vertel me nou niet dat ik een kletskous ben. Ik heb al zo vaak gehoord dat ik de redenaar ben van de F.B.I. Ik praat met spionnen zoals Marceline du Clos. Ik hè, ik praat met iedereen. Waarom praat ik niet met jou?”

Hij zegt: „Ik zou het je niet kunnen zeggen. Het enige dat ik zou kunnen bedenken is, dat je een enorme sufferd bent die niet weet wie zijn vrienden zijn.” Ik zeg: „Wel, zó zit het dus in elkaar. Ik zie je nog wel Dombie.”

Hij zegt: „Hoe weet je dat?”

Ik zeg: „Ik vraag je niks, ik zeg het je. Begrepen?” Ik hoor hem lachen. Hij zegt: „Misschien heb ik het wel begrepen. Tot ziens.” Ik hoor dat de telefoon wordt neergelegd. Ik steek een sigaret op en begin door de slaapkamer te ijsberen in mijn pyama. Ik voel me een stuk beter. Misschien denken jullie jongens wel dat ik verliefd ben op Juanella. Nou als jullie dat denken dan heb je misschien wel gelijk. Dat kind hééft iets. Ze heeft sex-appeal maar ze heeft ook hersens en het kleine zoontje van Mrs. Caution was altijd al erg dol op hersens.

Ik doe de deur open, ga de gang op en gil naar beneden om meer koffie. Als die komt drink ik ze op en begin een plan op te maken van alles wat ik zal gaan doen. Ik overleg eens met mezelf en vraag me af of ik Jimmy Cleeve op zal bellen; ilc denk dat ik dat niet zal doen. Ik denk dat ik dit spelletje maar in mijn eentje zal spelen net zoals het uitkomt, net precies zoals die Jimmy zelf ook doet. Ik zit daar koffie te drinken en te roken en denk eens na

over Jimmy. Ik geloof dat ik wel weet hoe die in mekaar zit. Een klein kereltje op een privé-detectivebureau in New York. Nu, je weet wat voor soort werk dat is; mensen schaduwen, chantagegevallen behandelen, op rijke jongens passen die over de schreef zijn gegaan met een of ander juffie. Allemaal van dat beroerde goedkope en onbelangrijke werk dat een privé-detective in zijn vaarwater komt. Maar op de één of andere manier komt hij Varley tegen, bij ongeluk. En dat ongeluk geeft hem overwicht. De F.B.I. krijgt Varley door. Die knul brandde zijn vingers aan een spionagezaakje. Hij wordt nagegaan en ze komen erachter dat er enig verband is tussen hem en de Hitler-Bund — de Duitse organisatie die jaren lang in Amerika werkte nog voor de oorlog begon — en ze willen een heleboel over Varley te weten komen. Jimmy Cleeve weet een klein beetje en dat maakt hem belangrijk. Dus halen ze hem weg bij zijn bureau en hij wordt opgenomen in de staatspolitie van Illinois. Hij krijgt het hoog in zijn hoofd en dat kan ik hem niet eens kwalijk nemen, want een vent met een beetje hersens wil toch ook vooruitkomen. Jimmy ziet zichzelf al als topfiguur bij de F.B.I. Hij wil erin komen en dit is de weg. Goed. Dan smeren die Varley en Marceline ‘m en verdwijnen uit New York. Ze komen naar Parijs, en dan gebeurt dat met mij: Marceline zegt dat ik gekletst heb en de generaal vindt dat niet zo leuk. Misschien lieten ze toen Jimmy overkomen. Dat zou ik niet weten. Misschien kwam hij later. Misschien moet hij mij wel zo rustigweg nagaan. Ik neem aan dat het niet de eerste keer zou zijn dat ze een vreemde aanstellen om zo’n karwei te doen. Maar de hele tijd werkt hij voor zichzelf, om dat hoge baantje te krijgen. Dat vind ik niet aardig van hem.

Maar ik geloof wel dat ik met dit zaakje scheef zit. Daarom zal ik wel op mijn eigen manier de boel opknappen. Ik neem een douche en trek een onopvallend grijs pak aan; ik neem een wit hemd en een grijze das. Ik denk dat ilc me zal vermommen als zo’n Amerikaanse zakenman die hier is om alvast iets op touw te zetten tegen de tijd dat de oorlog helemaal afgelopen zal zijn. Daarna dien ik mezelf een slokje toe uit de whiskeyfles, trek een hoed over één oog, steek een sigaret op en wandel in de richting van het hoofdkwartier.

Ik ga naar het eerste kantoor en vertel aan het schatje dat

daar zit dat ik de generaal graag zou willen spreken. Ze gaat zijn kamer binnen en komt er een minuut later weer uit en vraagt of ik hem alleen wil spreken en of het belangrijk is want hij heeft het erg druk. Ik zeg dat het niet belangrijk is — ik heb maar twee minuten nodig. Ze zegt dat ik dan wel naar binnen kan gaan.

Flash zit achter zijn bureau een sigaar te roken. Hij kijkt me eens aan en zegt: „En, Caution? Heb je al iets bedacht? Misschien zou je eens willen praten?” Op een hoek van het bureau zit een man die luitenant is bij de Intelligence, hij ziet eruit of hij niet op zijn gemak is. Ik denk dat hij iets over me gehoord heeft. Ik denk dat hij gehoord heeft dat ik die stoute jongen ben die kletst tegen Franse dametjes.

Ik zeg: „Kijk eens hier generaal, dat idee dat ik plotseling iets bedacht heb waar ik met iemand over wil spreken verveelt me enigszins. Ik zeg dat ik niemand ook maar iets verteld heb, en daar blijf ik bij.”

Flash haalt zijn schouders op. Hij doet een grote haal aan zijn sigaar en tipt de as in de asbak. Hij kijkt naar het eind van de sigaar.

Hij zegt: „Ik persoonlijk denk dat dat heel verstandig van je is. Als je eenmaal iets goeds verzonnen hebt dan moet je je daar ook aan houden. Wel, wat kan ik voor je doen?” Ik zeg: „Een kleinigheid maar. Er is een tent in Auteuil waar ik naar toe wil. Daar is een speelhol en er komen zwarte handelaars.” Ik zeg hem de naam van die tent. Ik zeg: „Nu had ik zo gedacht: ik ben een Amerikaanse zakenman die hier is om een paar contracten af te sluiten voor na de oorlog en ik zou graag papieren willen hebben die kunnen bewijzen dat dat waar is, en een introductie om er binnen te komen.” Hij zegt: „Wat heb je bedacht?” Ik zeg: „Niets bijzonders.”

Hij kijkt me lang aan. Hij zegt: „Nu je zult wel weten wat je doet. Goed. Over uur uur zal ik je de papieren laten brengen. Je kunt één van die grote Amerikaanse zakenlieden zijn die staalcontracten afsluiten voor de V.S.” Ik zeg: „Hartelijk dank. Tot ziens, generaal.” Hij zegt: „Ik hoop het.”

Ik ga weg. Als ik bij de deur kom draai ik me om en de generaal en de Intelligence-officier zitten elkaar zo’n beetje

aan te kijken, misschien denken ze wel dat ik weer iets in mijn schild voer. Er is een vreemde uitdrukking op het gezicht van Flash. Terwijl ik de gang doorloop vraag ik me af of hij nu werkelijk denkt dat ik voor de heer Hitier werk. Ik fuif mezelf op een brede grinnik.

Buiten schijnt de zon. De straten zien er prettig uit. Het is zo’n dag dat alle mannen er dapper uitzien en alle vrouwen — nu ja je weet wel hoe vrouwen er op een mooie dag uitzien. Onderweg ga ik een bartje binnen en koop een vermouth cassis, niet omdat ik dat verdomde drankje nu zo heerlijk vind maar omdat ik me ‘t heertje voel, als je snapt wat ik bedoel. Dan kijk ik eens rond naar een taxi en herinner me ineens dat er geen taxi’s zijn in Parijs; je zou net zo goed kunnen proberen om een vlinder te vangen als een taxi te bemachtigen.

Dan loop ik maar een beetje en kom bij Fritz’ Bar. Ook weer zo’n kroeg.

Het is er vol met zéér vrijmoedige meisjes en zwarte handelaren en er zijn één of twee illegalen die proberen te vergeten wat ze tijdens de laatste paar jaar hebben gezien, en verder van die typen die je altijd ziet in een bar. Ik ben hier al eens een paar keer geweest.

Ik ga naar de bar en Fritz komt naar voren. Hij zegt: „Goeie morgen en wat kan ik voor u doen?” Ik vraag hem om whiskey.

Hij zegt: „Doet u niet zo gek.” Hij spreekt heel goed Engels, deze man. Ik leg een biljet van duizend franc op de toonbank. Hij zegt: „Wel, wel, dat verandert de zaak.” Hij geeft me een groot glas met zogenaamde whiskey die smaakt naar petroleum vermengd met dat spul dat je in je radiator doet als het koud is.

Ik zeg: „Hoor ‘s Fritz, ken jij een vent die Le Fèvre heet? — Paul Le Fèvre.”

Hij zegt: „Ja, dat is een heel dure jongen.’ Dan vraag ik: „Is ie hier?”

Hij kijkt naar een hoek van de bar. Daar zit aan een tafel een kleine dikke vent met een kaal hoofd en een smal zwart snorretje een bock te drinken. Zijn gezicht doet me denken aan een bal vet. Hij heeft varkensoogjes en een vuile uitdrukking op z’n gezicht, ‘t Is geen knappe jongen. Ik neem m’n whiskey, wandel naar dat tafeltje, trek er een stoel onder uit en ga zitten. Ik zeg: „Goeie morgen, jongeman.”

Hij zegt: „Goeiemorgen m’sieu. En wat kan ik voor u doen?” Het klinkt brutaal. Ik geloof wel dat die Le Fèvre één van die gosers is die altijd hun antwoord klaar hebben. Ik haal mijn F.B.I.-identificatie en mijn Franse politiepas uit m’n zak en laat ze hem over de tafel heen zien. Ik zeg: „Kijk daar maar eens naar. En als je grapjes met me gaat uithaien dan neem ik je meteen mee en stop je in de bajes. Ik weet alles van jou.”

Hij ziet er niet overmatig goed uit. Hij zegt: „En wat zou je dan wel weten?”

Ik zeg: „Dat zal ik jou niet aan je neus hangen. Je hebt me alleen maar een paar dingen te vertellen die ik weten wil, en maak er maar iets goeds van. Dan ben je gedekt. Doe je dat niet dan ziet het er niet zo fris voor je uit.” Dan begint hij een lang verhaal over zijn vriendschappelijke gevoelens voor het Amerikaanse volk; en voor Frankrijk zou hij willen sterven, de gewone wartaal van dat soort kerels. Ik luister. Ik laat hem maar praten. Als hij klaar is steek ik mijn hand in mijn zak en haal de vulpen te voorschijn — die ik van Ribban wegnam. Ik zeg: „Herinner je je die soms?”

Hij zegt: „Mais oui… maar natuurlijk. M’sieu, luister. Ik koop verscheidene van die stelletjes van pen en potlood. Ze zijn in vier kleuren. Van die kleur is er maar één.” Ik zeg: „Je weet zeker niet meer aan wie je die verkocht hebt hè?”

Hij zegt: „Maar dat herinner ik me heel duidelijk. Omdat ik dat niet zou kunnen vergeten. Een dag of drie vier geleden ontmoette ik een Amerikaanse meneer. Ik geloof dat hij hetzelfde werk deed als u. Maar dat weet ik niet. Hij komt naar me toe en is erg over zichzelf tevreden, een beetje… hoe zegt u dat…”

Ik zeg: „Je bedoelt dat hij een stuk in zijn kraag had?” Hij zegt: „Wel een béétje zo, ja. Hij komt juist van een groot feest en die avond gaat hij weer naar een feest — de verjaardag van iemand. Hij komt op mijn kamer en praat erover dat het leven zo goed is en zo al meer. En hij koopt het doosje met de pen en het potlood. Natuurlijk vind ik het niet zo prettig om het aan hem te verkopen, want u weet dat men tegenwoordig veel geld krijgt voor zoiets in Parijs.” Ik zeg: „Je meent het! Wat vroeg je hem ervoor?” Hij haalt zijn schouders op. Hij zegt: „Ik gaf het hem héél

goedkoop; want hij is een van de mannen die mijn land hebben bevrijd. Ik vraag maar vijfentwintig duizend francs en dat doe ik alleen maar omdat ik weet wie hij is en wat hij doet.”

Ik zeg: „Prachtig. Wie was het en wat deed hij?”

Hij zegt: „M’sieu, hij werkt waar u werkt en zijn naam was

Ribban — M’sieu George Ribban.”

Ik zeg: „Hartelijk bedankt Le Fèvre. Dat is alles wat ik weten wilde.” Dus Ribban kocht dat doosje met die pen en dat potlood.

Ik drink m’n drankje op. Ik zeg tot ziens tegen die Le Fèvre en vertel hem dat hij beter verder z’n mond hierover kan houden. Ik vertel hem ook heel precies wat ik hem zal doen als hij dat niet doet. Dan ga ik terug naar de bar en koop nog een slokje.

En nou heb ik zo het idee dat als een jongen een idee krijgt hij er wel eens gelukkig door kon worden. Dus de zon schijnt en ik bèn gelukkig. Dus nou weet je het.

Tegen elven ga ik naar Auteuil. Het is een donkere winderige avond. Na een tijdje heb ik de tent gevonden. Het is een gewoon soort groot Frans huis waar de deftige lieden in plachten te wonen in de goeie ouwe tijd. Het is een groot, nogal grillig gebouwd ding, een eind van de hoofdweg met hoge ijzeren hekken erom heen en een massa cypressen die daar maar staan te staan. Die tent heeft iets droevigs over zich en ik denk zo dat er maar een paar grafstenen nodig zouden zijn om het op een kerkhof te laten lijken, alleen nog méér.

Ik geef het ijzeren hek een oplawaai en het gaat open. Ik ga naar binnen, doe het hek weer dicht en begin de lange oprijlaan af te wandelen. Na een poosje kom ik op een groot plein voor het huis. Er staan twee of drie auto’s geparkeerd, maar daar let ik niet op want als een huis als speelhol wordt gebruikt staan de auto’s toch meestal aan de achterkant. Een paar brede treden leiden naar een overdekte ingang. Ik ga ze op, vind een trekbel en trek eraan. Ik steek nog een sigaret op en wacht. Na een tijdje gaat de deur open en ik kijk in een schemerig soort hal. Er staan een paar wapenrustingen en er zijn ongeveer tweehonderd zwaarden hier en daar tegen de muren geplakt en ik denk

bij mezelf dat het er vochtig en stoffig en onbewoond ruikt. De knul die de deur open gedaan heeft staat naar me te kijken. Hij is oud en hij heeft grijs haar en hij draagt een gestreept vest en een kort baaien schort, de gewone dracht van een ouderwetse Franse bediende die geen speciale dienst heeft. Hij kijkt me aan met een paar heel oude doffe ogen en hij zegt: „M’sieu?”

Ik zeg: „Hoor ‘s, ik ben Mr. Cyrus C. Hicks, in Parijs voor zaken. Ik heb een introductie voor hier gekregen van M. Paul Laroche. Heb je wel eens van hem gehoord? Ik heb een kaartje bij me dat hij me gaf. Misschien zou je er eens naar willen kijken,”

Hij zegt: „Ik ben niet zo zeker over die naam M’sieu, maar ik zou dat kaartje wel graag willen zien.” Ik laat hem het kaartje zien dat de generaal me toestuurde. Het is een visitekaartje van de een of ander die Paul Laroche heet, en aan de achterkant staat iets geschreven. Hij kijkt er even naar en hij zegt: „Heel goed M’sieu. Wilt u dan maar meegaan deze kant op?”

We gaan de hal door en lopen een lange donkere gang door. Die gang lijkt kilometers lang. Er ligt een dikke loper en ik hoor m’n eigen voetstappen niet eens. Ik denk zo dat de vent die deze tent bestuurt ook wel weet wat hij doet met zijn speelhol, want als je nou zo eens hier rondkijkt dan zou je zweren dat het huis onbewoond was. We tippelen maar door. Na een tijd hoor ik muziek ergens vandaan komen, heel leuke muziek, pittig als je weet wat ik bedoel. Dan komen we aan het eind van de gang. Die ouwe jongen doet een deur open en stapt opzij. Hij zegt: „Gaat u binnen, M’sieu.”

Ik kom in nog zo’n soort hal, vrij groot en heel goed verlicht. Middenin staat een vent in een zwart jasje. Zoiets als een maître d’hotel. Hij komt naar me toe en zegt: „M’sieu?” Ik draai weer hetzelfde verhaaltje af dat ik die ouwe baas vertelde. Hij werpt een blik op het visitekaartje. Hij zegt: „Prachtig m’sieu. Wilde u direct gaan spelen of wilde u eerst iets eten? Of wilt u het cabaret zien?”

Ik zeg: „Nou ik kwam hier eigenlijk om te spelen maar ik ben een beetje moe. Ik zal maar eerst iets drinken en eens naar dat cabaret kijken.” Ik grijp naar mijn portefeuille. Ik zeg: „Misschien wilt u geld zien?”

Hij glimlacht en wuift met z’n hand. „Nee, dank u vrindelijk m’sieu,” zegt hij. „We berekenen tien procent als entree alleen. Verder is alles inbegrepen.”

Ik bedank hem uitgebreid. Hij wijst naar een grote trap links aan het einde van de hal. Dus ik ga die richting uit. Het is maar een korte trap en bovenaan is weer een gang met een garderobe. Ik geef mijn hoed en jas af, loop verder en kom bij een deur, die duw ik open en ik ga naar binnen. Wel… wel… wel… echt zo’n goeie ouwe nachtclub die je overal kunt vinden — in Bermuda, in Parijs, New York, Madrid, waar je maar wilt. Er is de gewone niet al te grote dansvloer en een podium met gordijnen aan het eind. Rechts van het toneeltje is een plaats voor de band. Daar zitten een dozijntje kerels in zwarte smokingbroeken en hemden met strookjes — het gewone Argentijnse gedoe. Ze spelen en ze spelen heel goed. Ik hou wel van die muziek. Verder bestaat die band uit de ongunstigst uitziende kerels die ik van m’n leven heb meegemaakt Rondom de dansvloer staan tafeltjes met gouden stoeltjes. Tafellinnen en kristal zijn goed en het zilver is ook goed. Ik geloof dat er in Frankrijk gebrek is aan een heleboel dingen, maar hier is nergens gebrek aan. Hier en daar zitten mensen aan de tafeltjes — niet veel — en het schijnt wel dat er veel meer vrouwen zijn dan mannen. Er knallen kurken van champagneflessen en niemand neemt het erg nauw met de drank. Ik kijk op mijn horloge. Het is zeven minuten voor twaalven. Dan zweef ik verderop en ga aan een hoektafel zitten met de muur in mijn rug, dat is een van die ouderwetse gewoonten van me. Na een paar minuten komt er een vermoeide ober naar me toe. Hij vraagt of ik iets wil bestellen. Ik zeg hem dat ik maar met whiskey zal beginnen. Hij gaat weg en komt na enige tijd terug met een fles Canadese whiskey, wat ijs en een syfon. Hij schenkt me een glas in en het is goed spul. Ik vertel hem dat hij de fles wel bij mij kan laten staan.

Hij zegt dat dat best is en gaat weer weg. Ik roep hem achterna: „Zeg, hoe laat begint het cabaret?” „Dat kan ieder ogenblik beginnen m’sieu,” zegt hij. „Meestal om twaalf uur.”

Ik leun achterover in mijn stoel, steek een sigaret op en drink mijn whiskey. Ik geloof dat ik het wel beroerder zou kunnen hebben. In ieder geval heb ik nü niets om over te mopperen.

Ik houd de hoofdingang in het oog. Er komen nog een paar mensen binnendwalen. De meesten zien eruit als Fransen of vreemdelingen — goed gekleed — en er zijn een paar beelden van grietjes bij. Ze zouden van alles kunnen zijn, Argentijnen, Fransen, Spanjaarden, kies maar uit. Maar allemaal hebben ze prachtige kleren aan en de vrouwen vertonen heel kostbare steentjes. Eén van de vrouwen heeft een diamanten halsband om die iemands schatkist een hele hoop leger gemaakt heeft.

De muziek stopt voor een paar minuten. Dan beginnen ze hot jazz te spelen en het doek gaat op. Een stuk of zes meisjes in schattige jurkjes — van die heel kleine jurkjes — komen op, zingen een liedje en gaan dansen. Het merkwaardige valt me op dat dit soort nummertjes in dit land gewoonlijk meer ontkleed wordt uitgevoerd. Maar binnen de minuut snap ik het. Ineens gaan alle lichten uit behalve een schijnwerper achter op het toneel waar een opening is. Aan iedere kant stellen zich drie meisjes op en daar komt me door die opening mijn kleine vriendinnetje Marta Frisier! Ik zucht eens diep, drink mijn laatste slokje whiskey en schenk me weer een volgende in. Ik denk wel dat dit hier heel goed zal worden.

Marta ziet er fantastisch uit. Ze draagt een lange blauw-fluwelen mantel die bijna tot op de grond reikt. Ze beweegt zich heel elegant en ze hebben de verlichting zo handig aangebracht dat je helemaal niet ziet dat ze scheel is. En ik geloof ook wel dat ze gelijk had toen ze zei dat de klanten niet op haar gezicht letten. Dan doet ze de mantel uit. Daaronder draagt ze een gewone jurk. Ze begint een verdomd dwaas liedje te zingen in het Frans en brengt dan dat zelfde oudbakken striptease nummertje dat ik haar jaren geleden al heb zien doen in Metzler’s Burlesque in New York. Ik drink mijn glas leeg en sta op. De lichten zijn nog altijd uit en niemand let op me. Van de schijnwerper komt genoeg licht zodat ik achter de tafeltjes door kan wurmen naar de rechterkant van het toneel tegenover de band. Er is daar een deur, die doe ik open en ik ga er door. Ik heb goed geraden. Ik ben in een klein bochtig gangetje dat om het toneel heen loopt en aan de andere kant zijn de kleedkamers. Ik kijk in de eerste de beste. Die is leeg en het licht brandt. Het is een grote kamer vol kleren, letterlijk overal hangt iets. Dit zal wel de kleedkamer van de danseresjes zijn. De volgende kamer ziet eruit als een soort opslagplaats, maar met de derde heb ik meer geluk. Dat is een klein kamertje. Het is goed verlicht en goed gemeubileerd. Er staat een toilettafel en een spiegel met allemaal lampjes eromheen, en aan een haak hangt de harembroek die zo licht is als de lentewind, die Marta in dat hotel aan had. En dat is nog niet alles. In de hoek zit de Cubaanse jongen en hij ziet er niet al te best uit. Hij draagt nog altijd zijn witte das en hij houdt één hand tegen zijn maag gedrukt net of hij daar nog pijn heeft. Als hij mij ziet wordt zijn donkere huid een paar tinten licher. Hij staat op. Ik loop de kamer door naar hem toe en duw hem met een hand tegen zijn gezicht terug in de stoel.

Ik zeg: „Kijk eens hier knaapje, ik krijg een beetje genoeg van jou. Je gaat toch niet weer proberen grapjes met een revolver uit te halen hè, want dat vind ik niet leuk. En m’n humeur is lang zo goed niet als de laatste keer dat ik je zag. En, wat denk je ervan?”

Hij kijkt me lang aan. Zijn ogen zijn spleetjes, net slangenogen. Hij zegt met zo’n lage stem: „Wat voor de donder doet ü hier eigenlijk, senor. En wat denkt u eigenlijk dat het voor nut heeft?”

Ik zeg: „Hoor ‘s schoonheid, tob daar je hersens maar niet mee af. Je moet er nu maar eens over gaan nadenken wat voor nut het voor jou heeft. Nou moet je mij eens een paar dingen vertellen. Waarom kwam je in Parijs? Waar kwam je die Frisier juffrouw tegen en wat willen jullie? Je zult me nu wel gaan vertellen dat je hier werkt. Is ‘t niet zo?”

Hij zegt: „En waarom niet? En verder ben ik ziek. Ik ben ziek omdat jij me getrapt hebt, anders zou ik nu, op dit ogenblik, in de bar werken.”

Ik zeg: „O jaa? Als je wat vertelt moet je wat nieuws vertellen.” Ik trek de stoel bij de toilettafel weg en zet die tegenover hem. Ik zeg: „Luister nou eens kerel, ik heb zoiets bedacht over jou en ik heb zoiets bedacht over Marta. Het beste wat je kunt doen is het makkelijk maken voor jezelf. Je hebt gisteren al geprobeerd me koud te maken en dat is allemachtig strafbaar. Je kunt nu maar het beste je mond eens open doen.”

Hij zegt: „Loop naar de hel.” Hij spuugt me regelrecht in mijn oog. En dat is nou voor jullie een bewijs temeer dat ik

gelijk had toen ik zei dat deze knaap geen plezierige manieren had.

Ik hoor aan de muziek die hier doorklinkt dat het hoogtepunt nadert. Ik veronderstel dat Marta’s nummer over een minuut afgelopen zal zijn en dat ze dan terug zal komen om zich weer aan te kleden. Ik kijk nog eens naar het vrindje. Hij zit daar maar naar me te staren en ziet er allergemeenst uit, maar hij kijkt toch ook wel alsof hit benieuwd is wat er verder gaat gebeuren. Ik sta op. Die vent is wèl bang, maar hij zal niet doorslaan, want hij is nog banger voor iets anders dan voor mij. Ik zeg: „Goed. Dan ga ik maar.” Met mijn linkerhand pak ik hem in zijn boord, dan geef ik hem nog een opdonder met m’n rechter — die komt met zijn kaak in contact en het maakt een geluid of er hout gehakt wordt. De jongen weet niet eens waar die dreun vandaan kwam. Hij dooft uit als een kaars. Ik pak hem op, draag hem naar de gang, doe de volgende deur open, die van de opslagplaats, slinger hem naar binnen en doe de deur op slot. Ik stop de sleutel in mijn zak. Dan ga ik weer terug naar Marta’s kleedkamer, zet de ene stoel weer bij de toilettafel en ga zelf in de stoel zitten waar de Cubaan in zat. Ik steek een sigaret op. Er gaat nog ongeveer een minuut voorbij en dan gaat de deur open. Marta komt binnen. Ze staat daar gehuld in een waaier en een massa maagdelijke preutsheid met de mantel over haar ene arm.

Ik zeg: „Ach… ach… ach … Je had gelijk Marta, toen je zei dat ze niet op je schele oogjes zouden letten, maar als je dat jasje aan wil doen dan hou ik je niet tegen! Ik heb wel eens meer iets gezien op dit gebied.” Ik sta op, doe een paar stappen en trap de deur achter haar dicht. Ik zeg: „Maak het je makkelijk en ga zitten. Ik wil eens met jou praten.”

Ze trekt de mantel om zich heen en valt in de stoel bij de toilettafel. Ze kijkt me aan als een kat met een zuur gezicht. Ze heeft me niet lief.

Ze zegt: „Wat moet dat? En waar is Enrique?” Ik zeg: „Bedoel je die jongen met die witte das? — die jongen die gisteravond probeerde me het hoekje om te helpen — die jongen die hier in de kleedkamer op je zat te wachten?”

Ze zegt: „Ja die bedoel ik. Waar is ie?”

Ik zeg: „Als je het nou weten wilt pop, hij is opgepakt. Ik heb een Amerikaanse overvalwagen buiten staan op het ogenblik, en hij zit er in met een paar stalen armbandjes om. Iemand kwam tot de ontdekking dat hij helemaal geen aardige jongen was. Misschien was ik die iemand wel.” Ze zegt: „Wel ja!” Ze kijkt me lang aan. Ik kijk naar haar banden. Haar vingers trillen en haar pupillen zijn zo klein als een speldeknop. Ik denk wel dat dit kindje in haar vrije tijd zo’n tikkeltje met verdovende middelen speelt — dat zou mij wel eens goed te pas kunnen komen. Ze zegt: „Wat hebben ze tegen Enrique? Hij heeft niets gedaan.”

Ik zeg: „O nee? Dan zal ik jou eens een heel klein verhaaltje vertellen, lieverdje. Gisteravond vertelde ik je dat een heel aardige kerel van de F.B.I. vermoord werd in Léon’s Club. Hij werd doodgeslagen. Een paar dagen daarvoor kocht hij zo’n vulpen en potlood van een vent die ik wel ken. Er was maar één zo’n stel in Parijs. Hier is het potlood dat bij de vulpen hoort. En dit potlood nam ik gisteren Enrique af. O.K. dat is wel genoeg.” Ze zegt: „Hoe bedoel je, dat is wel genoeg?” Ik zeg: „Nou zeg, wou jij nu beweren dat hij Ribban niét te pakken had?”

Ze zegt: „Verdomme, er is ook altijd trammelant in deze tent. Je kunt hier als meisje niet eens werken zonder dat er iets uit mekaar springt.” Dan verandert haar stem. Ze zegt: „Zou ik wat kunnen drinken?”

„Je neemt wat mij betreft twintig borrels als je denkt dat ‘t je goed zal doen, maar je moet nu eens één ding goed begrijpen en je moet het vlug begrijpen.” Ik trek m’n stoel een beetje dichter naar haar toe en ik meet me een rustige en sympathieke stem aan en dan zeg ik: „Luister eens Marta, als je nou niet praat, dan ga je ook mee in die wagen. Als de Amerikaanse Militaire Politie je in je lurven pakt dan is het wel zeker dat je geen beste beurt maakt met die Ribban-geschiedenis. Je zou wel kunnen zeggen dat je er niets van af weet maar je bent tenslotte het vriendinnetje van Enrique.”

Ik lach. — „Voor zover ik weet zou je het zelf wel gedaan kunnen hebben. Hè ja, dat is een idee. Enrique zou ook wel een revolver of misschien een mes gebruikt hebben. Ja, hij zou een mes gebruikt hebben. Maar voor een dame zou het

een koud kunstje geweest zijn om Ribban op zijn hoofd te slaan terwijl hij iets op wou schrijven. Een dame zou hij wel vertrouwen. Hij zou met zijn rug naar haar toe gaan zitten. Hoor’s,” zeg ik, „jij hebt Ribban toch niet vermoord, hè?”

Ze wordt spierwit, Ze zegt: „En ik zeg je dat ik het niet

deed. Ik was daar niet eens.”

Ik zeg: „Maar je weet wel dat Enrique er was?”

„Ja hij was er,” zegt ze. „Wat moet je weten?”

Ik zeg: „Schatje doe jij je mondje maar eens open en zeg je

lesje op. Vertel me er maar alles van. Ik wil alles weten dat

jou en Enrique is overkomen sinds jullie in Parijs kwamen.

Hoe lang zijn jullie al hier?”

„Nog niet zo lang, een week of twee, drie …”

Ik zeg: „Maar hoe kreeg je het voor mekaar?”

Ze denkt even na. Dan zegt ze: „Er was zo’n vent, die

heette Varley. Ik ken hem niet. Enrique wel. Varley kreeg

het voor mekaar.”

Ik zeg: „O ja dat is wel interessant. En waarom vond Enrique het nou zo nodig om Ribban koud te maken?” Ze zegt: „Ik denk dat Ribban iets wist van Varley. Ik denk dat hij ‘m dóór kreeg. Meer weet ik ook niet, Varley wou hier wel weer weg, en dat zou wel lukken ook. Hij had het al allemaal voor mekaar.”

Ik zeg: „En waar wou hij dan wel naar toe? Weet je dat?” Ze zegt: „Ja, hij kon een plaats in een transport-vliegtuig naar Engeland krijgen.”

„O,” zeg ik, „en laten we nu nog eens over Ribban praten. Waarom moest Enrique hem vermoorden?” Ze zegt: „Dat wou Varley. Varley wou Ribban uit de weg hebben omdat hij teveel wist.”

Ik zeg: „Jawel! Weet je wat Marta, ik geloof dat het waar is wat je zegt. Dat verhaaltje past zogezegd wel bij de rest. Okee. Ik zal jou er buiten laten.”

Ze zegt: „Zou je dat kunnen doen? Zo waarachtig als God, ik heb er niks mee te maken. Ik wist ervan, maar ik kon er niks tegen doen.”

Ik zeg: „Nou, je weet wel wat ze met Enrique zullen doen hè?”

Ze zegt: „Ja, dat weet ik.”

Ik zeg: „En je zult hem niet eens missen hè?”

Ze schudt haar hoofd: „Geen minuut.”

Ik zeg: „Goed. Hoe laat moet je weer opkomen?” „Dat duurt nog wel een twintig minuten,” zegt ze. Ik zeg tegen haar: „Mooi. Dan blijf je het eerste kwartier maar hier en je gaat deze kamer niet uit. Je blijft gewoon hiér. Ik wil weg zijn met die overvalwagen voor ze jou weer rond zien wandelen. Anders zouden ze jou misschien wel eens inpikken en dat is nou net precies wat ik niet hebben moet, want ik wil nog wel wat meer van je horen. Maar als je je waffel houdt dan loopt het waarschijnlijk nog wel goed voor je af.”

Ze zegt: „Reuze bedankt meneer Caution. Ik zal wel doen wat u zegt.”

Ik sta op, ga de kamer uit en doe de deur dicht. Buiten in de gang is alles rustig. Ik doe de deur van de opslagplaats open met de sleutel en ga naar binnen. Enrique ligt nog net zoals ik hem daar gedeponeerd heb, ik kijk eens rond. Twee of drie reismanden staan in een hoek, ze zijn dichtgebonden, ik maak het touw van één ervan los en bindt het knaapje stevig vast zodat hij nog net adem kan halen. Hij heeft een kanjer van een witzijden zakdoek in zijn zak en die stop ik hem als een prop in z’n mond. En dan gooi ik hem in een hoek, ga de deur uit en doe die weer op slot.

Ik veronderstel dat het wel een tijdje zal duren voor ze hem vinden. Ik loop zacht de gang door en ga weer door het deurtje naar de dancing. Ik ga terug naar mijn tafeltje. Ik ga zitten en neem nog wat whiskey.

De band speelt een dromerige wals. Na nog een paar drankjes begin ik me heerlijk poëtisch te voelen. Misschien komt dat wel door de muziek of misschien is het ook alleen omdat ik zo’n temperament heb. Ik ga er zo eens over denken dat ik altijd maar moet ronddraven om kerels zoals die Enrique opdonders te geven, en dat ik verder ook altijd voor de trammelant zorg, en ik zou toch veel liever met een dot van een mokkeltje in de maneschijn zitten en zulke mooie dingen tegen haar zeggen dat de sterren er krulhaar van kregen-Zo ben ik nou eenmaal.

Dan begin ik weer te dubben over m’n kleine vriendinnetje Marta Frisier. Ik geloof wel dat die meid de grootste leugenaar is met wie ik ooit te maken had. Alles wat ze vertelde is kolder, behalve misschien één ding. Maar omdat ze nu denkt dat dat vrindje Enrique van haar gepikt is, en op weg

naar de petoet, nou wil ze alles wel vertellen om haar huid te redden. Misschien heeft ze nog gelijk ook. Misschien wordt het makkelijker voor haar als Enrique uit de circulatie is. Misschien is dat net wat ze wil. Misschien is ze erop uit sam-sam te gaan doen met die geheimzinnige Varley.

Kien het zelf maar uit. Ze zegt dat Enrique Ribban vermoordde. En dat zegt ze omdat ik haar dat in de mond gegeven heb. Ze weet dat ik bewijs heb met getuigen omdat ik dat potlood heb dat Ribban kocht met een vulpen erbij. Ze veronderstelt dat iedereen zal denken dat Enrique dat van Ribban stal nadat hij ‘m een barst sloeg met een ploertendoder. Op die manier zet ze zichzelf in het zonnetje. In ieder geval zal niemand geloven wat Enrique zegt, denkt ze. Ze denkt ook dat als ze nu maar met mij meetippelt en op alles wat ik zeg ja en amen fluistert, ik dan ook maar zal vergeten dat ze een paar revolverschoten aan me spendeerde in dat Hotel St. Denis.

Waaruit jullie dan wel weer kunnen opmaken dat die vent Confucius honderd procent gelijk had toen hij zei: „Een vrouw die liegt is als een vermouth-gin zonder gin. Ze is ook als een martini zonder ijs. Ze probeert zich de hele tijd te herinneren wat ze de voorlaatste keer ook weer gezegd heeft, daarom is ze zo interessant. Want,” zegt Confucius, „het grietje dat nergens over hoeft te liegen is zo vormeloos als een stuk koud kalfsvlees en net zo oninteressant als een biefstuk van de vorige week. Maar de vrouw die mooi en hartstochtelijk is heeft een praatje over zich dat Casanova tot een stotterende idioot maakt. En,” besluit hij dan, „dat kun je aanhalen zoveel je maar wilt en daar hoef ik niks voor te hebben.”

Om half één sta ik op en ga onopvallend door de gordijnen van de hoofdingang, dan wandel ik de gang door en doe de grote deur aan het eind open. Binnen ziet het er wild uit. Deze tent is zoiets waar je over leest en dat je niet gelooft. En je vraagt je ook af of jij nou alles scheef ziet of dat de anderen dat doen. De zaal is heel groot — bijna zo groot als een dancing. Er hangen overal langs de muren draperieën en harnassen, en het ruikt er naar een zwaar parfum. Overal staan divans en canapés en zo, en middenin zie je vier grote tafels — om faro, roulette en „chemin” aan te spelen. In de ene hoek leidt een jongetje, dat zo beelderig

mooi is dat hij z’n zuster wel zou kunnen zijn met de broek van haar broer aan en een wee lachje, een dobbelspelletje. In de hoek daartegenover is iets dat op een pokerschool lijkt, vijf kerels zitten te spelen. Eén daarvan lijkt op het portret van de eigenaar van het kasteel dat aan de muur hangt, en de anderen zien eruit of ze een vonnis van 65 jaar moeten uitzitten en op erewoord vrijgelaten zijn. Er zijn mannen in smoking en vrouwen in verdomd dure jurken. Er zijn grietjes die zich wat je noemt een suikeroompje hebben aangeschaft — ik zou waarachtig niet weten wat dat in het Frans is — en er zijn weer andere schatjes die in hun eentje ronddartelen met een waakzaam oog gericht op jongelui die wel eens erg goed in hun slappe was zouden kunnen zitten. Ik veronderstel dat zo’n dure jongen niet zal weten wat hem overkomt als één van die schoonheden hem in de lurven krijgt en naar zijn geld zal hij kunnen fluiten.

En wat er nou ook allemaal mag gebeuren in de wereld — of het oorlog is of moord of zomaar rotzooi — jullie zullen nu wel begrijpen dat er altijd kerels zullen zijn die gokken en mokkeltjes die er graag naar kijken, alleen maar voor het geval dat er eens een mazzeltje zou zijn. .Ik ga eens uitkijken naar Juanella, ik moet nu wel weten waar ik met haar aan toe ben want anders zou de één of andere snuffelaar die opslagplaats wel eens kunnen binnengaan en die Cubaan ontdekken. Als dat gebeurt en als Marta merkt dat ik haar genept heb met dat verhaal van die arrestatie dan zou ik een wonderlijke pijp kunnen roken. Ik loop wat rond en kijk naar het gokken. Er spelen allerlei kleuren en soorten mensen, maar de meesten zijn goed gekleed en zien er uit of ze duiten hebben. Er wordt nogal hoog gespeeld. En dan zie ik aan het andere eind van de zaal Juanella. En ze ziet eruit… !

Ze draagt een heel nauwe moiré jurk, die hoog tegen de hals opstaat — tenminste aan de achterkant — met op de schouders gouden Spaanse epauletten. De rok heeft aan één kant een split tot de knie en ik kan een heel mooie goudkleurige kous zien. Ze heeft zwarte schoentjes aan met een hak van ongeveer een decimeter, versierd met gouden knopjes. Nou, ik kan je vertellen dat Juanella gewoon een plaatje is. Ik vraag me wel af wat ze hier voor de donder uitvoert. Juanella is een merkwaardig produkt. Ze is mooi, ze heeft

hersens en alles wat je maar wilt, maar ze is altijd aan het vlinders vangen als je weet wat ik bedoel. Als ze heeft wat haar hartje begeert dan wil ze weer iets anders geloof ik. En dat brengt me weer bij Larvey: omdat die nu goed en wel achter de tralies van Alcatraz zit zal ze niet rusten voor ze hem er weer uit heeft, en dan zal het haar niks kunnen verdommen als ze hem weer oppakken want dan zal zij hem er opnieuw kunnen uitpeuteren. Dus nu begrijpen jullie wel dat die zus net is als de rest van ons en eeuwig en altijd op jacht naar iets waarvan ze dénkt dat ze er zin in heeft. Ze staat te praten met zo’n dikke kerel met een kaal hoofd. Ik leun tegen de muur en bekijk het eens. Na een minuut of wat gaat die dikke vent weg en Juanella draait zich om en ziet mij. Ze begint te lachen en komt naar me toe of ik d’r verloren vrindje was dat nou toch terug gevonden is. Ze zegt: „Lemmy wat plezierig om jou te zien. En wat doe je hier?”

Ik zeg: „Stil schat. Ik ben Mr. Hicks. Ik ben een Amerikaanse staalkoning die hier zaken doet.” Ze zegt: „Je meent het! Het zal wel weer niemand aangaan wat je doet. Waarom zou je niet wat met mij bomen en een drankje nemen?”

Ik zeg: „Reuze idee Juanella. Waar?” Ze zegt: „Kom maar mee.” Ze neemt me bij m’n hand en trekt me mee door de fluwelen gordijnen aan ‘t eind van de zaal. We gaan een gangetje door en een deur in. Ze doet de deur dicht en draait het licht op.

We zijn in een leuk klein zitkamertje. Er staan goeie meubelen en op de tafel zie ik een whiskeyfles en een syfon. Ze zegt: „Ga zitten Lemmy, en drink iets.” Ik zeg: „Hoor ‘s Juanella, nou moet je me toch eens vertellen wat je in deze tent uitvoert.”

Ze zegt: „Nou, ik moet óók leven. Ik werk hier. Ik ontvang de gasten.”

Ik zeg: „Wat bedoel je daar precies mee? Moet je de jongens kalmeren als ze kaalgeschoren zijn?” Ze glimlacht eens tegen me. Ze zegt: „Zoiets.” Ze schenkt wat whiskey in een glas, spuit sodawater erbij en geeft me het glas. Dan geeft ze zichzelf ook een glas. Dat houdt ze omhoog en zegt: „Ik drink op jou, Lemmy.” Ik zeg: „En ik drink op jou, Juanella. Je bent een genot om naar te kijken. Ik heb niks gezien dat op jou leek sinds ik

in dat circus werkte. En je wordt iedere minuut jonger.” Ze zegt: „Ja dat kan wel zijn, maar ik heb de smoor in.” Ze kijkt in de verte met die mooie ogen. De schat ziet eruit of ze zo meteen in tranen zal uitbarsen. Ik zeg: „Zeg Juanella, nou moet je me één ding vertellen — je bent een beeld, er zouden allerlei kerels verliefd op je kunnen worden — dure kerels bedoel ik. Maar ik geloof dat je maar om één man geeft, en dat zou wel eens die Larvey T. Rillwater kunnen zijn hè, je bloedeigen echtgenoot. Héb ik gelijk?”

Ze zegt: „Nee.” Ze gaat in de stoel naast de mijne zitten. Ze leunt met haar ellebogen op de tafel. Ik ruik haar parfum en het is geweldig.

„Jij dot van een dondersteen,” zegt ze, „wat wil je nou eigenlijk? Net of je dat niet weet!”

„En wat bedoel jij dan?” vraag ik haar. Ik haal m’n sigarettenkoker te voorschijn en geef ons allebei een sigaret Ik steek ze aan.

Ze blaast wat rook uit. Ze zegt: „Herinner je je nog wat ik je jaren geleden eens zei toen je dat klusje in Le Havre had met die gasformule? Nou toen heb ik je geholpen hè?” Ik zeg: „Ja — nou èn?”

„Weet je nog wat ik toen zei?” zegt ze. „Jij wou me niet hebben, dus toen ben ik verder maar cake gaan bakken als een goed huisvrouwtje. En dat is nou nog zo.” „En wat mag dat betekenen?” vraag ik haar. „Dat betekent dit,” zegt ze. „Ik ben een vrouw voor maar twee mannen. Ik ben wel gek op Larvey — die ongelukkige man van me die in de kast zit — maar misschien zou ik het niet zijn als die vent waar ik helemaal wild van ben me een kansje zou geven.” Ik zeg: „En die vent… ?”

„Die vent ben jij,” zegt ze. „En dat weet je verdomd goed.’ Het grappige is dat ze kijkt of ze het ook nog meent. Ik zei je al dat ze een pientere dot is die Juanella. Misschier is het voor deze ene keer wel waar wat ze zegt, want wat ze over de goeie ouwe tijd vertelt is zeker ook waar. Ik zeg: „Goed. Dus jij bent een tweemans-vrouw en ik ben één van de twee. En wat levert me dat op?” „Wat wil je dat het je oplevert?” vraagt ze. „Je gelooft toch niet dat er iets is dat ik jou zou weigeren, hè Lemmy?” „Is dat nou wel zo?” vraag ik.

Ze leunt voorover. Ik kan zien dat ze hijgt. „Ja dat is zo,” zegt ze. Ze pakt mijn hand met die lange witte vingers van haar en de diamanten van haar ringen glinsteren. „Als het dan zo is,” zeg ik tegen haar, „dan zal ik nog maar een whiskey nemen.”

Ze haalt haar schouders op. Ze ziet er ineens uit of ze me zou kunnen kelen. Dan schenkt ze me nog een drankje. Ik zeg: „Luister nou ‘s m’n schoonheid, laten we even duidelijk zijn. Misschien kun je me ook wel helpen; alle gekheid op een stokje: ik geloof toch niet dat je me de das om zal doen hè?”

Ze zegt: „Dat doe ik zeker niét Lemmy.” „Okee,” zeg ik. „Nou, gisteravond zei ik je al wat er aan de hand was, niet? Misschien was dat stom van me. Misschien had ik beter m’n mond kunnen houden tegen jou.” Ze zegt: „Waarom? Je zei dat je een slechte beurt had gemaakt, dat je gskletst had. En wat dan nog?” „En nog een héleboel,” zeg ik. „Ten eerste dit: je vertelde me dat je kamers had in hotel St. Denis. Goed. Ik ben ernaar toe geweest. Ik spreek daar een concierge die me het nummer van je kamer geeft. Ik ga naar boven maar jou krijg ik niet te pakken. Ik zie daar Marta Frisier en zo’n Cubaanse jongen. We brengen samen wat je noemt een fris uurtje door. Om het nu eens precies te zeggen: die Cubaan vuurt één en ander op me af en ze proberen me de laan uit te helpen. Wat denk je daarvan?” Haar ogen zijn wijd open. Ze zegt: „Lemmy, wat zit je me noü wijs te maken?”

Ik zeg: „Ik maak je niets wijs Juanella. Het is allemaal waar.”

Ze zegt: „Je bent getikt. Waar is dat hotel St. Denis?” „Dat zal jij niet weten,” zeg ik. „Dichtbij de boulevard St. Michel toch?”

Ze begint te lachen. Ze zegt: „Word eens wakker Lemmy. Het is niet dat hotel St. Denis waar ik het over had, dat staat tussen deze tent en Parijs. Iedereen weet het te vinden. Waarom verdomme denk jij nou dat ik in zo’n krot zou kruipen bij de Boulevard St. Michel?” Ik zeg niets. En dan zeg ik: „Het leven is toch wel grappig: als het waar is wat je me daar vertelt dan zijn er zoveel toevalligheden in dit verdomde zaakje dat ik niet meer weet wat voor of achter is.”

Ze zegt: „Wat voor toevalligheden?” Ze buigt zich weer dichter naar me toe en ik ruik weer een vleugje van dat parfum. „Waarom zeg je me toch niet wat er aan de hand is Lemmy? Waarom kan ik je nu niet helpen? Ik zou wel alles voor je willen doen.”

Ik denk bij mezelf: „Goed, daar gaat ie dan. Ik zal alles één keer proberen.”

Ik zeg: „Kijk, het zit zo, ze zijn zo’n beetje een onderzoek naar me aan het instellen -— omdat ik zogezeid gekletst heb tegen een dame genaamd Marceline du Clos. Nou en gisteravond speelde iemand het klaar haar uit de cel te halen met een vals pasje, hij nam haar mee naar de andere kant van de Seine en hielp haar het hoekje om zodat ze haar lesje niet meer zou kunnen opzeggen, snap je? Best. Dat doet er allemaal niet zoveel toe want ze had alles al gezegd tegen een man van de F.B.I. die George Ribban heette — dat was een vriend van mij, een aardige kerel. Die Ribban was degene die gerapporteerd had dat ik m’n mond voorbij had gekletst tegen du Clos. Ben je zover?”

Ze zegt: „Ja ik bèn zover.” Ze is één en al aandacht. Ik kan wel zien dat het haar interesseert.

„Okee.” Ik ga verder. „Nou toen ik jou gesproken had ging ik Ribban opzoeken. Ik wilde wel eens met hem praten voor ze met dat onderzoek begonnen. Ik wou er wel eens achter komen wat hij dan wel van me wist. Wel, toen ik dan in dat hotelletje van hem kwam vond ik hem op de trap. Hij was dood.”

Ze zegt: „Dat meen je niet Lemmy. Zeg, dat is een vuil zaakje. Dus dat mens du Clos was dood en Ribban ook. Jij zit nou wel hoog en droog hè?”

„Als je dat maar weet Juanella!” zeg ik. „En boe! Hier zit ik nu en ik word er van verdacht dat ik doorgeslagen heb tegen die vrouw en alle bewijzen tegen me zijn dood.” Ik grinnik tegen haar. „Als ik niet hier en daar een alibi had,” zeg ik, „dan zouden ze hebben kunnen denken dat ik ze gemold heb.

Ze zegt: „Schat! Dat is wartaal.”

Ik zeg: „Misschien wel. Maar ik heb er een rotsmaak van in mijn mond. Maar luister verder, ik ben er nog niet.” Ze zegt: „Ik luister. Ga jij maar door.” Ik zeg: „Nou, ik had al zo’n idee dat ik er met jou over zou praten. En dan ga ik naar deze tent waar ik denk dat jij

uithangt en vind Marta Frisier en die Cubaanse goser. Misschien is dat ook wel weer een toeval dat ze net hier dat

striptease nummer heeft, en misschien is het een toeval dat die jongen hier in de bar werkt, of tenminste zégt dat hij daar werkt.”

Ze kijkt me aan met zo’n verre blik in haar ogen. Ze zegt: „Ja, het is allemaal nogal grappig, hè Lemmy? Jij zult dat allemaal wel verdomd raar vinden.”

„Vind jij het raar?” vraag ik haar. „Nou er zijn nog meer van die toevallige dingetjes. Toen ik die Ribban op de trap vond liggen had hij een vulpen in z’n hand. De dop zat ei nog op, net of hij juist zijn pen uit z’n zak had gehaald om een brief te gaan schrijven en geen tijd meer had gehad om de dop eraf te schroeven omdat iemand hem toen die opdonder gaf. Die vulpen hoorde bij een vulpotlood — zo’n stelletje dat ze hier in Parijis op de zwarte markt verkopen. Ik ging er achter aan. Ribban kocht dat stel een dag of wat geleden.”

Ze zegt: „Ja? En?”

Ik zeg: „Niks bijzonders. Alleen nam ik de Cubaan z’n potlood af toen ik hem platgeslagen had na die schietge-schiedenis in hotel St. Denis. Zou je niet zeggen dat er een beroerd luchtje aan zit?”

Ze zegt: „Dus je denkt dat die Cubaan — hij heet Enrique; hij werkt hier in de bar — denk je dat diè Ribban vermoord heeft?”

Ik glimlach honingzoet tegen haar. Ik zeg: „Nee hemel-bloempje, ze willen alleen maar dat ik dat denk.” Ze zegt: „Luister ‘s Lemmy, het interesseert me wel. Vertel verder.”

Ik zeg: „Goed. Dus vanavond kom ik hier omdat ik gehoord heb dat jij hier werkt. Ik zie die Frisier dat striptease-nummertje weggeven daar op die dansvloer. Ik ga naar haar kamer en vind daar Enrique. Ik geef hem een klap in zijn smoel, bind hem vast en slinger hem in de rommelkamer. Gesnapt?”

Ze zegt: „Gesnapt. De ware Caution-techniek. Misschien lap je ‘t mij vandaag of morgen ook wel eens.” Ik zeg: „Wie weet?”

Ze zegt: „Misschien zou ik dat wel leuk vinden Lemmy.”

En ze kijkt me heel erg hartelijk aan.

Ik zeg: „Okee. Dan ga ik weer terug naar de kleedkamer

en wacht op Marta. Als die van de Bühne komt wil ze weten waar Enrique is. En dan vertel ik haar dat ik een overvalwagen buiten heb staan en dat hij opgepakt is wegens moord op Ribban.”

„Héé … héé … !” zegt ze. Ze ziet er enigszins ernstig uit. „Dat vind ik nou allemaal niet zó best.” „En waarom niet, schat?’\ vraag ik.

Ze haalt haar schouders op. Ze zegt: „Als er iemand die kamer binnengaat en Enrique vindt, dan krijg je hier een enorme rel. En nog iets,” gaat ze door, „die Enrique is nou niet wat je een gezellige jongen noemt. Hij kan erg vuil woi’den als hij de pest in heeft over iets.” „Kan wel zijn,” zeg ik haar, „maar hoe vuiler hij wordt des te eerder zakt hij in de modder. Als die Enrique knaap vuil tegen me wil worden dan gun ik hem dat van harte. Hij krijgt alles gratis en ik gooi hem wel in de plomp als ik genoeg van hem heb.”

Ze legt een hand op mijn hand. Ze zegt: „Je bent nog altijd dezelfde. Altijd nog gehaaid en lief. Voor jou zou ik kunnen dóódgaan Lemmy.” Ze zucht heel diep en ik kan de schouderbandjes van haar b.h. horen kraken omdat ze ‘t zo zwaar hebben.

„Goed,” zegt ze dan. „Dus jij wacht op die Marta en je vertelt haar dat Enrique opgepakt is en buiten in de overvalwagen zit. En … hoe vindt ze dat nou wel?” „Ze vindt het dol,” zeg ik. „Ze zegt dat hij Ribban werkelijk vermoord heeft. Dat heeft ie gedaan omdat het moest. Hij heeft het gedaan omdat een vent die Varley heet — het wou. Die Varley heeft dat stel ook hier laten komen en is nu uitgeknepen naar Engeland. Dus,” ga ik door, „het lijkt erop dat die Frislerzus Enrique aan de dijk tracht te zetten voor iets dat hij niet eens deed.” Ik inhaleer diep en kijk haar lang aan. „Luister Schoonheid,” zeg ik tegen haar, „jij weet zeker niks van die Varley-meneer hè?” Ze zegt: „Hoe dat zo? Wie is dat dan verdomme? Ik heb zeker nog niet genoeg rotzooi om me heen zonder die Mr. Varley erbij. Ik heb nooit van hem gehoord en ik wil nooit van hem horen.”

„Goed, goed,” zeg ik. „Dus je weet niets van die Varley en je denkt ook wel dat het er dik bovenop ligt dat Enrique Ribban koud maakte?”

Ze maakte een handgebaar. Ze zegt: „Maar waarom zou hij

dat niet gedaan hebben Lemmy — als hij nu toch dat potlood had dat bij die vulpen hoort.”

Ik zeg: „Kijk nou eens hier schat en gebruik je hersens. Die Enrique-goser is geen idioot. Laten we ons nou eens verbeelden dat hij naar Léon’s Club gaat om Ribban te vermoorden. Best. Hij gaat naar boven naar Ribban’s kamer en Ribban zit een brief te schrijven, of hij zal iets opschrijven omdat Enrique hem dat vraagt. Dan neemt Ribban z’n vulpen uit zijn zak en wil net de dop eraf schroeven en dan geeft Enrique hem een opdonder en hij is er geweest.” Ze zegt: „Jawel. Dat kan wel.”

„En dan,” ga ik verder, „slooft Enrique zich uit en neemt dat vulpotlood uit Ribban z’n zak. Over de pen maakt hij zich niet dik. Is dat logisch of niet schat?” Ze zegt: „Nee dat is niet logisch.”

„Mooi,” zeg ik, „nou, als dat dan niet logisch is wat is het dan wel?”

Ze zit even na te denken; dan haalt ze haar schouders op. Ze zegt: „Ik zou het niet weten. Ik bennietzo’nintelligente vrouw.” Ik zeg: „Nou, liefje maar die Enrique is wel intelligent hè? Die is geen sufferd. Die weet toch wel waar Abram de mosterd haalt?”

„Nou en of,” zegt ze. „Enrique weet allemachtig goed wat hij doet. Die vent kun je niet neppen.” „All right,” zeg ik. „We kunnen dus nu gevoegelijk aannemen dat Enrique niet zo gek zou zijn om dat potlood uit de zak van Ribban te nemen. Ben je zover?” Ze zegt: „Ja Lemmy, dat ben ik.” Ze zit daar zo met haar ellebogen op de tafel en haar mond éven open. Ik kan haar wel opvreten en ze is helemaal geconcentreerd op wat ik aan het vertellen ben. Ze luistert zo ingespannen en ze heeft er geen idee van dat ik haar maar wat zeg. Wat ik allemaal vertel is kolder. Misschien zullen jullie dat zeer binnenkort wel begrijpen.

Ik zeg: „Okee. Dus we zijn het er wel over eens dat als Enrique Ribban heeft vermoord hij er toch niet over gedacht zou hebben het potlood mee te nemen en de vulpen achter te laten. Hij zou ze allebei meenemen, tenminste als hij een stommeling was. Maar hij is geen stommeling dus hij heeft helemaal niets meegenomen. Hij raakte niets aan dat van Ribban was. Dat geeft je te denken hè?” Ze zegt: „Dat geeft je wat te denken?”

„Gebruik dat lieve kopje nou eens,” zeg ik. „Snap je nou niet dat Enrique Ribban niet vermoordde? Dat deed iemand anders. Kijk nou, toen ik Ribban vond had hij een vulpen in zijn hand. De dop was er nog op, en die gek die hem om zeep bracht wist dat best. Die wist dat iemand die pen zou zien. Dus wat doet ie? Hij neemt alleen het potlood en geeft dat aan Enrique, omdat Enrique zo’n opzichtige jongen is, die er wel van houdt om zich te behangen met mooie dingen, en de moordenaar weet best dat Enrique dat potlood mooi zal vinden. De moordenaar weet nog iets anders ook. Hij weet dat er maar één zo’n stelletje op de zwarte markt was en hij weet dat een handige jongen als ik wel uit zal kienen waar het vandaan kwam.” Ze zegt: „Nu begrijp ik het, Lemmy. Nu wil je alleen nog uitvissen wie die vent was die het potlood aan Enrique gaf.” Ik drink mijn glas leeg. Ik schuif het naar haar toe en ze vult het weer.

Ik zeg: „Ik geloof dat ik wel wéét wie dat potlood aan Enrique gaf.” Haar ogen worden groot. Ze zegt: „Dat meen je toch niet? Wie was het dan, Lemmy?” Ik zeg: „Als ik er nou niet helemaal naast ben dan was het die goser, die Varley. Kijk, toen ik Marta zei dat ik dacht dat Enrique Ribban de hoek om had geholpen gaf ze dat onmiddellijk toe. Ze gaf véél te gauw toe. Ze had ook allemachtig veel haast om me nog iets anders te vertellen. Ze had zo’n haast om me te vertellen dat ze dacht dat Varley ‘m gesmeerd was, een dag of wat geleden, en dat ze dacht dat hij in Engeland zat. Zie je’m?”

„Jawel,” zegt ze. „Probeerde ze Varley een alibi te verschaffen en Enrique erbij te lappen?” „Goed zo,” zeg ik. „Ik geloof wel dat die Varley een vent met invloed is. Hij heeft relaties. In ieder geval doet zuster Marta erg haar best voor hem.”

Ze zegt: „Ja, dat lijkt wel zo. Maar hoor nou ‘s, waarom moest Varley Ribban eigenlijk vermoorden, kun je me dat uitleggen?”

Ik zeg: „Daar kon wel eens meer dan één reden voor zijn, Juanella. We moeten maar een paar keer raden. Marta en Enrique werken voor Varley. Varley weet dat die Ribban heel dicht in de buurt van die Marceline du Clos zit, en die werkt ook al voor hem. Nou heb ik me weer laten vertellen dat Varley al z’n vermoedens had over du Clos. Hij dacht

dat ze bang begon te worden, en dat ze misschien wel eens teveel zou kunnen zeggen. Snapt u?” Ze knikt. Ik drink wat whiskey. Ik kijk van opzij naar haar. Ik zie dat haar vingers een beetje trillen. „Okee,” ga ik verder. „Wel die Ribban ontmoet du Cios en du Clos praat met hem. Ribban jaagt haar de stuipen op ‘t lijf. Ze knijpt ‘m als een ouwe dief dat ze doodgeschoten zal worden of dat ze de kast in zal draaien of zoiets, voor spionage. Dus wat doet ze dan? Ze probeert haar eigen hachie te redden. Eerst zal ze Ribban wel alles van Varley verteld hebben en dan hangt ze hem nog een heleboel onzin over mij aan z’n neus. Ze hoopt in een goed blaadje te komen bij Ribban en de hemel weet wie nog meer om nog maar een kans te hebben. Je begrijpt me?” Ze zegt: „O ja.”

„Goed.” Ik ga door: „Nou dat is wèl logisch hè? Op de een of andere manier ontdekt Varley dat ze tegen Ribban gekletst heeft en hij bedenkt dat hij haar al veel eerder over boord had moeten zetten, maar het is al te laat. Dus het eerste werkje dat hij nu te doen heeft is van Ribban èn van die juf af te komen, maar hij vindt het wel een machtig idee om haar eerst onder handen te nemen voor ‘t geval ze weer eens mocht gaan babbelen. Hij heeft in ieder geval wel de nodige vrindjes hier in Parijs. Dat lijkt me wel zeker want hij krijgt een valse vergunning te pakken en haalt du Clos eruit, neemt haar mee de Seine over naar de Rue Zacherie en geeft haar een tik. Dan gaat hij weer terug, wandelt naar Ribban’s kamer en geeft hem ook zijn portie. En nou denkt hij dat alles prima in orde is.” Ik grinnik. Ik zeg: „Wat mij betreft, ik denk het ook. Hij is verdomd handig geweest en hij heeft mij mooi de das om gedaan. Nou weet je alles.”

Ze zegt: „Ja … het is wel een rotsituatie. Het is …” ze kijkt over mijn schouder en haar ogen worden groter. Ik sta op uit mijn stoel en draai me om in de richting van de deur. In de deuropening staan twee kerels. Ze zien er bepaald niet gezellig uit. Eén van hen heeft een kort stomp revolvertje in zijn rechterhand en dat wijst naar mijn lagere regionen.

Ik zucht eens diep omdat het nu wel lijkt of overal waar ik ga of sta, er wel een of andere jongen achter me aan loopt met een knallertje.

Ik zeg: „Hé, wat heeft dat te betekenen?” Een van de knapen zegt met zo’n soort hatelijk Frans accentje: „En dat zult u niet weten hè m’sieu? Heel kort geleden hebben we die arme Enrique in de opslagplaats gevonden.”

„Hij heeft ons allerlei interessante dingen over u verteld.” Hij grijnst. Die vent is kennelijk erg met zichzelf ingenomen. „Het lijkt wel of Enrique niet zoveel van u houdt.” Die andere knaap zegt: „Ja, zo is het nou maar net, vrindje.” Ik kijk naar Juanella. Ze ziet er bang uit maar ze staat toch op en kiest mijn partij. Ze zegt: „Wacht eens even. Ik geloof dat jullie je vergissen. Dit is menneer Hicks — een Amerikaanse zakenman. Hij kwam hier om te spelen.” De dikke man zegt: „O ja dat kennen we. Hij is Mr Hicks en ik ben de koning van Spanje. Ga maar rustig met ons mee Mr. Caution. We hebben een afspraakje met je.” Ik zeg: „Héé! Wat moet dat? Het ziet er nou niet zó mooi uit voor jullie als je lastig wordt tegen een officier van de F.B.I.”

Die Franse toffe jongen met de revolver grijnst maar weer eens tegen me. Hij zegt: „M’sieu, u weet wel dat Parijs een heel buitengewone plaats is. De politie is niet zo slim. Iedere dag verdwijnen er mensen en niemand weet waar ze naar toe gaan. En u zult één van die mensen zijn.” Ik zeg: „Nou wat ‘beuren moet moet ‘beuren.” Ik denk heel vlug na, me afvragend hoe ik hier nu weer uit moet komen. Juanella keert zich naar me toe, ze lacht breed tegen me. Ze zegt: „Wat er ook gebeurt Lemmy, denk er aan dat ik aan jouw kant sta.”

Ik zeg: „O ja, schatje? Ik hoop dat ik er m’n voordeel mee kan doen.”

Ze zegt: „Nou, je kunt maar één keer doodgaan en als dat gebeurt dan zal ik aan je denken. Neem nog een afzakkertje voor je gaat. Die jongens hier zal het niet kunnen schelen of ze nog een minuutje moeten wachten.” Ze geeft me m’n glas dat ze weer gevuld heeft.

Ik zeg: „Nou, reuze bedankt hoor.” Een ogenblik lang speel ik met het idee de kans te wagen en die schooier met z’n revolver whiskey in z’n ogen te mikken, maar wat heb ik eraan. Die andere schoft zal ook wel zoiets bij zich hebben. In ieder geval houdt hij een hand in zijn zak. Misschien zou ik de boel maar overhaasten.

Ik zeg: „Nou, hier gaan jullie dan,” en drink m’n drankje. Het glas zet ik weer op de tafel en dat is wel ongeveer alles wat ik doe want het volgende ogenblik draait de kamer rond en de zwaartekracht neemt een loopje met me: de tafel komt omhoog en slaat me regelrecht in m’n smoel. Ik ga uit als een nachtkaars.

Als ik tenslotte het besluit neem naar de aarde terug te keren voel ik me niet al te best. Ik zit te leunen tegen een stenen muur en het is pikdonkei om me heen. Ik zie geen klap. Ik heb een hoofdpijn of iemand me met een ijzeren stang op m’n kop heeft geslagen en een smaak in m’n mond of ik vogelvoer heb gegeten. Ik lig daar dus maar en probeer een beetje bij te komen. Wa een tijdje voel ik me ook wat beter en m’n hoofd wordt helderder. Ik begin me ook af te vragen wat er nou verdomme aan de hand is. Ik denk eens aan Juanella. Heeft dat poppetje grapjes uitgehaald? Waarom moest ze me zo nodig een hapje vergif geven net toen die jongelui op het punt stonden me eens wat te laten proeven? Ik geloof wel dat er iets was met die whiskey. Dat was de beste Mickey Finn die ik van mijn leven gehad heb. Misschien weet ik toch wel waarom ze me die gaf. Misschien heb ik wel een juist idee. Misschien is ze niet zo dik met die kerels en dacht ze dat als ze me nou maar bewusteloos kreeg, die heer met zijn schietijzer het wel kalm aan zou doen. Met andere woorden, ze wil me heel houden. Dat is maar zo’n idee van me. Aan de andere kant zou het wel interessant zijn om erachter te komen waarom ze zo vlot was met die druppeltjes in mijn glas whiskey. Maar misschien heeft ze dat goedje wel gewoon bij zich. Misschien bewaart ze dat in haar tasje voor klanten die lastig worden, ‘k Zou het niét weten. Maar wat ik wel weet is dat iemand naar die opslagplaats is gegaan en Enrique heeft ontdekt, dus nu zal Marta wel weten dat ik haar geflest heb. Ze weet nu dat alles wat ik haar vertelde over de arrestatie van Enrique waanzin was. Ook al goed. Nou moet je wel weten dat in zo’n baantje als ik heb je altijd weer iets nieuws moet verzinnen. Het geeft je letterlijk niets om maar rond te dwalen en naar aanwijzingen te zoeken. Je moet gewoon overal roet in ‘t eten gooien en er maar voor zorgen dat iedereen nijdig wordt op iedereen. Doe je dat dan is er altijd wel iemand die iéts doet.

Maar één ding weet ik allemachtig goed. Ik weet dat Marta Frisler volkomen bereid is om Enrique erbij te lappen. Heel kort geleden probeerde ze dat immers ook al? Om de één of andere reden, welke weet ik niet, kom ik telkens weer terug op Juanella. Wat is me dat toch een lief kindje. Ze heeft iets, die meid, alleen weet ik nog niet precies wat het is. En terwijl ik daar zo maar lig in het donker begin ik ook weer over Confucius te denken — die jongen die overal een gezegde voor weet. Ik herinner me weer iets dat hij zei. „Pas op voor de schoonheid met de sympathieke glimlach,” zegt die Confucius. „De ene dag zal ze zich voor jou voor de tijgers werpen en de volgende dag zal ze je in een donker straatje opwachten met een Engelse sleutel om je een gemene opdonder op je kersepit te geven. Pas op voor haar, o jullie suffers. Want de griet zonder schoonheid die bij iedereen bekend staat als ‘Zuur Smoeltje’ is zo trouw als een bange hond want als dié een man te pakken heeft is ze als de dood om hem weer kwijt te raken. Maar het blondje met het slangenfiguur, dat last van haar zenuwen heeft, zal je laten stikken of je een dreun geven met een ijzeren staaf, zo makkelijk als ze haar nagels lakt. Kijk uit, mijn dwaze broeders, en begin liever iets met een pof-adder of met een kwaaie krokodil dan met de dame die iets hééft en die op alles een antwoord weet. Anders zal de zwerfhond om je grafsteen huilen of je moet zoveel alimentatie betalen dat het je goedkoper was uitgekomen als je helemaal niet geboren was.”

En je ziet alweer dat die Confucius zijn weetje wel wist. Ik voel me nu niet zo gek. Ik grabbel eens in mijn zakken en ik merk dat ze me niet gefouilleerd hebben want m’n aansteker heb ik nog. Ik knip ‘m aan en kijk eens om me heen. Ik ben in een soort kelder of souterrain. Er is een deur aan de ene kant. Ik sta op, loop er naar toe en probeer de knop om te draaien. Dat lukt me niet en het is een heel stevige deur. Boven in de muur net boven mijn hoofd op de plaats waar ik gelegen heb is een rooster. Er komt een beetje licht doorheen maar niet genoeg om je bezorgd erover te maken. Ik denk wel dat dat rooster uitkomt in de vloer van een van de kamers boven de grond. Maar waar maak ik me druk over? Het is toch te hoog om erbij te komen en het is een ijzeren rooster en in ieder geval zit het dicht.

Aan de ene kant van de deur is een knopje van het electrisch licht en ik draai er aan. Ik stop mijn handen in mijn zakken en ik begin zo’n beetje op en neer te ijsberen. Ik heb zo’n idee dat er op dit ogenblik niks voor me te doen is. Ik zal dan maar afwachten wat er gebeurt. Terwijl ik zo aan het prakkizeren ben hoor ik een rinkelend geluidje. Ik draai me om. Achter me, midden op de stenen vloer, ligt een sleutel. Er zit een papiertje of zoiets aan vast. Die moet iemand door het rooster gegooid hebben. Ik raap ‘m op. Het is een grote sleutel met een bagage-label eraan en op die label staat geschreven:

„Ben jij geen grote stommeling? Wat zou er met je kunnen gebeuren als ik er niet was om op je te passen? Als ik niet met je whiskey gedokterd had hadden die twee roofdieren je koud gemaakt. Dan zou je nou een kattelijkje zijn. Dat mag je wel onthouden! Misschien geef je me nu wel eens een kusje vandaag of morgen. En verscheur dit in vredesnaam. Anders nemen ze mij waarschijnlijk ook te pakken. Verdwijn nou maar, vind je niet?	je Juanella.”

En daar sta ik met de sleutel in m’n hand. Ik denk: „Wel… wel… wel…” Misschien had die Confucius deze keer ongelijk.

Ik neem m’n aansteker en verbrand de label. Dan probeer ik de sleutel. De deur gaat er vlot mee open; ik draai het licht uit, ga naar buiten. Ik ben in een stenen gang en aan het eind komt een beetje licht, zomaar nergens vandaan, en ik z;e een paar treden. Ik loop er zachtjes naar toe, ga ze op, doe een deur open die al half open staat en ben in een soort moestuin waar ik eens rond kijk. Ik geloof dat ik aan de achterkant van het huis ben. Ik kijk op mijn horloge. Het is zes uur in de morgen en het is wel lekker fris buiten ook. Ik haal eens diep adem. Ik moet Juanella eigenlijk wel heel dankbaar zijn.

Dan loop ik een paar paden af en kom bij een hekje. Daar ga ik doorheen. Na een minuut of wat kom ik op de hoofdweg. Daar sta ik dan even te wachten om te proberen of ik een lift kan krijgen maar er komt niets langs. Dus dan besluit ik de beentjes maar te gebruiken. Ik begin naar Parijs terug te lopen.
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Het leven kan zoèt zijn. En ik zeg jullie dat ik dat meen. En die ouwe donkere wolken die zoals ze wel eens zeggen achter hun zilveren randjes zitten die doen er niet toe. Néé meneertje… het leven is wat je ervan maakt en als je er niks van maakt dan moet je het zelf maar weten, en dan wordt het ook wel tijd dat je er eens over gaat nadenken of er soms een klier niet werkt. En daar loop ik dan over Piccadilly en de zon schijnt. Ik voel me prima en ik zie er niet gek uit:, ik ben helemaal opgedoft, met een uniform van een kapitein van de Marine aan. Ik heb m’n muts over één oog en met de plooi van mijn broek zou je je kunnen scheren. Ik voel me buitengewoon goed gekleed en aan de mooie kant en te oordelen naar de oogjes die een paar poppetjes zo onderweg aan me wagen sla ik zogezegd aan, geen twijfel mogelijk. Londen heeft iets dat je helemaal inpakt. Dit stadje heeft wat je noemt sfeer. Ik was er voor het laatst in 1943 — voor dat zaakje van Gayda Travis en Behzey, en al heeft dit durp het nu wel te verduren gehad van die plof-insecten van meneer Hitier, het is er nog altijd hetzelfde — behalve dat er een verdomde hoop Amerikanen ronddarren. Maar zoals de oude juffrouw zei, van iets goeds kun je nooit teveel krijgen.

Ik verander zo’n tikje van richting en schuif de Rivoli-bar binnen om er eentje te pikken. Terwijl ik afreken met m’n dubbele whiskey denk ik vlug na. Want al ben ik nou nog zo poëtisch, ik ben nog altijd hard aan de gang met die vent, die Varley, en zijn zuster. Ik ben er druk mee bezig. De dag dat ik m’n klauwen op de goeie manier in die vent kan slaan wordt een dag met een sterretje.

Ik drink m’n whiskey op en verdwijn. Buiten tik ik een taxi op de kop en zeg de chauffeur dat hij me naar Scotland Yard moet rijden. Als ik daar aankom geef ik m’n naam op en zeg dat ik graag zou willen spreken met de Hoofd Inspecteur van de recherche, Herrick.

Ik moet even wachten en dan komt er een agent me halen en neemt me mee door een heleboel gangen naar de kamer van Herrick.

Hij is nog precies hetzelfde. Hij zit daar achter zijn bureau in de hoek bij het raam en tekent op z’n vloeilegger. Hij is een beetje grijzer geworden en er zijn wat meer rimpels in zijn gezicht. Hij rookt nog altijd dat korte stompe pijpje en het ruikt nog steeds of hij er een kruising van karpet met uien instopt.

Hij staat op en loopt met uitgestoken hand om het bureau heen. Hij zegt: „Wel… Lemmy … wat prettig om je te zien. Ik vroeg me al af wat er met jou gebeurd was. Neem een stoel.”

Ik ga zitten en we kletsen zo’n beetje over de goeie ouwe tijd. Dan zegt hij: „Nou… en wat is er aan de hand?” Ik grinnik eens tegen hem. Ik zeg: „Je weet zeker van niks hè?” Hij grinnikt ook. Hij zegt: „Ik heb instructies om je zoveel mogelijk te helpen. Ik heb eruit opgemaakt dat jij en een zekere meneer James Cleeve, die verbonden is aan jouw bureau, op zoek zijn naar een Amerikaanse officier die Varley heet, plus zijn zuster. Cleeve heb ik al gesproken. Ik veronderstel dat jij nog geen contact met hem hebt gehad.” Ik schud m’n hoofd: „Nee,” zeg ik, „ik werd in Parijs opgehouden en miste de aansluiting met het vliegtuig. Jimmy kwam alleen hier en ik kwam de volgende dag. Ik denk dat ik hem wel gauw zal zien. Hij zit in Savoy.” Ik steek een sigaret op. „Weet jij misschien iets over die Varley-geschiedenis?” vraag ik hem.

Hij haalt zijn schouders op. „Het is een naald in een hooiberg,” zegt hij. „Kien het zelf maar uit, Lemmy. Er zijn ik weet niet hoeveel duizenden Amerikanen hier en natuurlijk zijn er altijd wel een paar zoek, met vakantie zonder verlof, of aan de rol of zo. Er zijn in dit land heus wel loslopende Amerikanen. En het is heel moeilijk om ze te pakken te krijgen.”

Ik zeg: „Dat klinkt niet zo best. Heb je dat ook aan Jimmy Cleeve verteld?”

Hij zegt van wel. Ik vraag hem wat Jimmy ervan vond. Herrick gaat zijn pijp stoppen. „Hij vond het niet zo erg geloof ik,” zegt hij. „Ik denk dat hij een plannetje had. Iets dat hij verder, wilde uitwerken. Misschien heeft hij wel een vermoeden waar Varley uithangt. Hij deed in elk geval heel optimistisch.”

Ik knik. Ik denk óók wel dat Jimmy een plannetje heeft. Ik geloof dat het de reden is waarom hij me voor was. Die knaap wenst ervan te halen wat ervan te halen is en ik denk niet dat hij op het jongetje van Mrs. Caution zal wachten. Niks ervan… die holt vooruit in z’n eentje. En waarom ook niet?

Ik sta op. Ik zeg: „Okee, Herrick. Ik zit weer in m’n ouwe krotje in Jermyn Street. Waar ik vroeger ook altijd zat. Heb je het telefoonnummer?” Hij zegt dat hij het heeft.

„Nou …” zeg ik dan, „als er iets gebeurt en je denkt dat ik het weten moet dan bel je wel. En als ik iets weet dan bel ik jou op. En terwijl ik er niet ben doe je maar niets dat ik niet zou willen kieken.”

Hij lacht breed en geeft me een verzegelde enveloppe, we schudden mekaar de hand en ik smeer ‘m weer. Een beste kerel, die Herrick. Ik geloof dat we elkaar begrijpen of we tweelingen zijn, alleen beter.

Ik zwerf langs Whitehall. Ik ben het niet er£ met mezelf eens over wat ik nu eens zal gaan doen, want je moet wel goed begrijpen dat ik over die Varley-geschiedenis net zo veel weet als m’n schoen en ik wacht eigenlijk tot ik eens uit deze of gene hoek een tip krijg.

Maar ik maak me niet te sappel. Ik denk dat Jimmy Cleeve wel iets in petto heeft en als de tijd daarvoor gekomen is, kom ik dat wel aan de weet.

Ik ga een bartje binnen en bezorg mezelf wat whiskey. Ik steek een sigaret op en peins wat over koetjes en kalfjes. Het leven — zoals ik al zei — is heel erg plezierig en het kan ook verdomd raar zijn. Maar dat raakt me allemaal niet, want ik ben een soort filosoof en die maken zich niet dik. Want iedere keer als ik me zo voel dan heb ik altijd m’n ouwe kameraad Confucius nog, die, als hij vandaag in ons midden was een beste beurt bij de dames gemaakt zou hebben omdat hij zo’n allemachtig nuchtere jongen was; en met de grietjes had hij een manier van doen waar je gewoon

van met je ogen gaat knipperen. Ik neem nog wat whiskey bij wijze van afzakkertje; dan ga ik de straat op en loop in de richting van het Savoy Hotel. En ik ga weer over Jimmy Cleeve denken. Ik vraag me af wat hij in z’n schild voert, wat hij weet. Dan moet ik ineens grinniken. Want ik bedenk me daar dat het één april is. Dat noemen ze hier de dag van de gekken. Misschien hebben ze wel aan mij gedacht toen ze dat verzonnen en ik denk ook wel dat jullie ondertussen al uitgeknobbeld hebben dat ik wel een beetje gek ben, en misschien hebben jullie wel gelijk. Maar dan snappen jullie ook dat een man pas wijs is als hij weet wanneer hij gek moet zijn, als je begrijpt wat ik bedoel. Als ik in het Savcy Hotel aankom vraag ik bij de receptie of meneer Cleeve thuis is. De man telefoneert een hele tijd en vertelt me dan dat meneer Cleeve niet thuis is; dat hij vanmorgen weggegaan is en niet terug wordt verwacht voor een dag of twee, drie. Ik bedank en ga maar weer. Ik ga terug naar mijn kamer in Jermyn Street, doe mijn uniform uit, neem een douche en trek dan een heel mooi grijs pak aan. Ik kies een lichtblauw zijden overhemd met een donkerblauwe das. Als ik dan eens in de spiegel kijk ben ik niet ontevreden. Als ze me van een beetje beter gezicht hadden voorzien dan zou ik het ver hebben kunnen brengen.

Dan maak ik de enveloppe open die Herrick me gegeven heeft. Er zit een Britse politiepas in, met er achterop geschreven dat de hele politiemacht van Engeland me te hulp moet snellen als dat nodig mocht blijken, verder twee legitimatiekaarten met verschillende namen en twee rijbewijzen met de namen van de legitimatiekaarten, het adres van een garage in de buurt van Jermyn Street en een reçu van een auto plus een heleboel benzine-bonnen. Alles is in een stuk papier gevouwen en daarop staat geschreven: ‘Veel succes Lemmy’, met de handtekening van Herrick eronder. Dus het ziet er wel naar uit dat ik ergens naar toe ga, alleen weet ik nog niet waar naar toe.

Ik ijsbeer door de kamer en denk. Maar dat geeft me geen bliksem want jullie weten wel dat ik allemachtig weinig héb om over te denken. Dus hou ik er maar mee op en ga naar de kast en schenk me een kleine hartversterking in, hetgeen een beste bezigheid is wanneer je niets anders te doen hebt.

Ik ben er net mee bezig als de telefoon rinkelt. Ik ga ernaar toe, zwaai de hoorn naar me toe en zeg: „Hallo.” Een stem zegt: „Hallo Lemmy. Hoe maak jij het jongen?” Ik ga bijna van de sokken want het is Dombie. Ik zeg: „Hé zeg, wat zullen we nou hebben? Wat is er aan de hand? Zit je in Parijs?” Hij zegt: „Nee, ik ben niet zo’n eind weg.” Ik zeg: „O. Dus zo zit het. En, heb je iets fantastisch bedacht?”

Hij zegt: „Hoor ‘s, een dikke twintig kilometer van Londen ligt een plaatsje dat Reigate heet, en als je langs de weg Reigate-Dorkin gaat, dan kom je het dorp Brockham tegen. Dat is zo’n ouwerwets gehucht, ‘t Is er heel aardig en er komen veel toeristen. Je begrijpt wel wat ik bedoel.” Ik zeg: „Het begint me duidelijk te worden. Wat voor soort toeristen?”

Hij zegt: „Van alles. Nou, midden in dat dorpje is een grasveld. Dat noemen ze Brockham Green en daar is een klein landweggetje tegenover de grote weg. Als je dat langs gaat kom je bij een kroeg, ‘De Vierkante Fles’. Nou ik weet niet wat je aan het doen bent maar als je het niet al te druk hebt dan is het wel leuk om daar eens naar toe te gaan, geloof ik.”

Ik zeg: „Dank je wel, Zuurpruim. Zeg wat is er toch aan net rommelen? Misschien wil je wel eens tegen me praten vandaag of morgen. Ik houd er niet van om nieuwsgierig te zijn.”

Hij zegt: „Misschien zal ik wel eens iets tegen je zeggen maar nu moet ik als de hazen weg. En ik bel je op in een telefooncel, dat kost. Ik zie je nog wel.” Hij breekt af.

Ik ga weer terug naar mijn whiskey. Ik drink het op. Er zal nu wel eens iets gaan gebeuren, het lijkt er wel op, want ik zei je al eerder dat die Dombie niet gek is. Allereerst zou ik best eens willen weten wat hij eigenlijk hier uitvoert en ik zou zeker ook heel graag willen weten wat hij bedoelt met dat Brockham-verhaal. Maar zo’n goser als ik kan beter niks vragen.

Ik steek maar weer eens een sigaretje op, neem een kleine koffer en mik daar een meesterlijke pyama in en nog een paar andere dingen. Dan zet ik m’n hoed op en ga de deur uit. Ik eet een hapje in een tent bij Piccadilly, dan zweef ik naar

de garage en haal de auto eruit. En nu ga ik eens fijn naar buiten om vakantie te houden. Waarom niet?

Het is half zes en een prachtige middag. De zon schijnt over de weg die voor me uitligt als een stuk touw. Ik hou wel van die wegen in Engeland. Ze gaan maar heuvel op en heuvel af en je weet nooit wat je bij de volgende bocht tegen zult komen.

Als ik Reigate ongeveer zeven kilometer achter me heb zie ik bij een zijweg een bordje met Brockham erop. Die weg sla ik in en dan kom ik bij een groot grasveld. Aan de éne kant staat een kerk met een torenklok en alles is erg ouderwets en zo, echt eeuwen oud. Ik rijd de auto een zijweg in en parkeer daar. Dan stap ik uit en ga wat rondwandelen, dat doe ik zo ongeveer een half uur; dan ga ik langs de andere kant het grasperk weer langs. Een vijf-en-twintig meter verderop kom ik een lollig herbergje tegen dat een eindje van de weg af staat. Op een uithangbord lees ik: ‘De Vierkante Fles’.

Ik ga de bar binnen en bestel een whiskey-soda. Er is niemand en het mokkeltje achter het buffet ziet er aardig uit. Dus ik open de aanval. Ik begin haar te vertellen dat ik een Amerikaanse zakenman ben die eens komt proberen of er hier wat te doen is tegen de tijd dat de oorlog helemaal afgelopen is. Al gauw komt ze los en vertelt me alle dorps-roddeltjes. Na een tijdje vraag ik haar of er hier nogal wat toeristen rondwandelen want ik heb gehoord dat die gek waren op dit plaatsje en er veel kwamen als ze het tenminste konden bereiken. Ze zegt dat dat ook wel zo is maar dat het nu erg stil is omdat er zo weinig benzine is en omdat het zo’n eind lopen is van het station. „Maar,” zegt ze, „een paar zijn er wel en ik kan in de ‘Fles’ logeren als ik nog wat wil blijven.” Ik bedank haar hartelijk, ik zal eerst nog wat rondwandelen en haar dan laten weten wat ik ga doen. Ik drink mijn glas leeg, ga naar buiten en loop de weg af. Aan m’n rechterkant zijn bouwlanden en daarachter kan ik golfbanen zien. Ik zei jullie al dat het hier nogal chic is. Ik steek een sigaret op en loop dwars over ‘t veld naar de golfbanen en ik denk zo bij mezelf dat het machtig zou zijn als ik een kippenboerderij had in een lief plaatsje zoals dit, en dat ik dan een beetje zou kunnen uitblazen en alleen

maar poëtische dingen denken inplaats van maar rond te racen en op kerels te jagen.

Terwijl ik zo met die diepzinnige gedachten bezig ben hoor ik ineens fluiten, ik kijk om en laat nou die Dombie ook dat pad afkomen. Hij ziet er wild uit. Hij draagt plusfours en een geruite pet. Over z’n schouder heeft hij een tas met golfclubs.

Ik zeg: „Ach … ach… ach … wat mag dat wel zijn … vanwaar deze verkleedpartij, Dombie? En wat bliksem doe je hier?”

Hij zegt: „Kalm maar Lemmy, ga eens een minuutje zitten daar bij die heg en hou je gemak. Ik moet met je praten.” We gaan zitten en ik geef hem een sigaret. Hij zegt: „Het zit zó. Toen je weg was is Flash een beetje gaan tobben.”

Ik zeg: „O jaaa? De Generaal tobde hè? Waar tobde die dan over? Misschien dacht hij wel dat ik weer met vrouwen aan ‘t kletsen was. Was dat het?”

Hij kijkt me aan en grinnikt eens. Hij zegt: „Ik geloof het niet. Weet je Lemmy, ik heb zo’n idee dat Flash ideetjes heeft over Cleeve.”

„O toch?” zeg ik. „Wat voor ideetjes dan?” „Nou,” gaat Dombie verder, „hij denkt dat die Cleeve een goeie beurt wil maken. En dat hij wel een beetje meer weet over waar Varley uithangt dan hij laat merken. Het is Flash ook al opgevallen dat Cleeve erge haast had om uit Parijs weg te komen en hier te zijn vóór jou.” Ik zeg: „Dat had ik hem ook kunnen vertellen. En?” „Niks,” zegt hij. „Alleen dat hij denkt dat Cleeve dit allemaal op z’n eigen houtje wil klaren, en Flash voelt er niets voor om jou te laten uitschakelen.” Ik zeg: „Nee toch? Je bedoelt dat hij vindt dat ik nou maar eens m’n schade moet gaan inhalen. Wil hij dat ik Varley inreken?”

Hij knikt. „Dat denk ik wel,” zegt hij. „Je weet toch ook dat Flash bij de F.B.I. was voor hij in ‘t leger ging? Hij is jaloers op het Departement, hij heeft de pest in over al die dingen die ze over jou zeiden. Hij wil dat jij de grote klap geeft. Hij vindt dat Cleeve een beetje te happig is om ‘t alleen te doen.”

„Nou begrijp ik het,” zeg ik. „Dus hij probeert het een beetje makkelijker voor mij te maken hè?”

„Juist,” zegt Dombie.

Ik zeg: „Goed. Ga maar door.”

Hij doet een grote haal aan zijn sigaret. Hij zegt: „Nou, je bent nog niet weg of hij stelt zich al in verbinding met Londen. Hij spreekt af met iemand hier dat Jimmy in ‘t oog wordt gehouden, voor ‘t geval dat ie zou proberen jou de nek om te draaien als je hier komt.”

Ik grinnik. „Een handige jongen, die generaal,” zeg ik, „want, dat is nou net precies wat Cleeve al gedaan hééft. Toen ik vanmorgen in ‘t Savoy Hotel kwam was Cleeve er niet. Ze zeiden daar dat hij een dag of wat weg was.” Hij zegt: „Ja dat is zo. Hij is hier. Hij zit in Holmwood — dat ligt aan de andere kant van Dorkin.” Ik zeg: „Nou dat is allemaal wel erg interessant, maar waarom is hij hier? Weet hij dan iets?”

Dombie haalt zijn schouders eens op. Hij zegt: „Waarom zou hij hier zijn? Dat kan maar één ding betekenen. Ik denk dat hij vermoedt dat Varley “ergens hier in de buurt zit. Kien maar uit. Er zijn hier een massa Canadezen. Als Varley voor een Canadees zou willen doorgaan dan zou hem dat wel lukken. En als hij zogezegd een duikadres heeft, dan is er niks met hem aan de hand. Dan vinden ze hem in duizend jaar nog niet.”

Ik zeg: „Dat zou wel eens waar kunnen zijn. Weet jij het adres van Cleeve?”

Hij zegt: „Jawel, hij woont in iets dat Thorpe Cottage heet. Tussen North Holmwood en Capel — van hier af ga je maar rechtuit.”

Ik steek een sigaret op. Ik zeg: „Had je nog andere instructies of is dit alles?”

Hij zegt: „Dit is alles. Toen de generaal dat schaduwen van Cleeve voor elkaar had moest ik als de bliksem hier naar toe. Ik heb zo maar wat rondgesnuffeld. De man die een oogje op Cleeve hield zei me waar hij uithing en is ‘m toen vanmorgen weer gesmeerd. Ik kreeg ook bericht dat jij aangekomen was en dat je in Jermyn Street zat, dus ik belde je daar op. En wat doe ik nu?” Ik denk even na en ik zeg: „Kijk Dombie, verdwijn jij maar weer naar de stad. Het heeft ten eerste al geen zin dat we hier allebei rondwarrelen. Iemand zou ons kunnen herkennen en als we met z’n tweeën zijn dan is het ook dubbel riskant. Ten tweede krijg ik er wat van als ik je nog lang in

die feestbroek moet zien. Ga maar terug naar Londen. Ik ga wel naar dat vierkante flesje. Als je weer in de stad bent bel me dan vandaar op en geef me een nummer waar ik jou kan bereiken. Gesnapt?”

Hij zegt dat het in orde is. Hij zegt: „Dat is nou allemaal goed en wel en ik doe altijd braaf wat me verteld wordt, maar het is wel een beetje hard.” Ik vraag waarom.

Hij zegt: „Die zus in ‘De Vierkante Fles’, … je zult wel gezien hebben dat ‘t een schatje is, en nou wordt ze net verliefd op me en goed ook. Dat gaat altijd zo, net als ik een poot aan de grond krijg dan gaat alles weer in de soep.” Ik zeg: „Hè ja! ‘t Zal nog wel eens meer gebeuren. Je zult in Londen wel weer iets anders vinden; maar kijk wel uit dat ze je niet met een strijkijzer slaat zoals die Franse griet wou doen.”

Dombie kijkt me vuil aan. „Wat een rotmop,” zegt hij. „Net als ik goed op dreef raak met een beeld van een juffie sturen ze me ergens anders naar toe. Ik heb nou ook nooit eens een meevaller. Verdomme… ik ben gewoon in de war.” Ik lach hem uit. „Jij in de war?” zeg ik tegen hem. „Dat is onmogelijk. En waardoor zou jij nu wel in de war zijn?” Hij zegt: „Luister ‘s, gisteravond zag ik me daar toch iets fantastisch. Ze loopt op één van die weggetjes die bij dat grasperk in Brockham uitkomen en ze is nét goed. Ze had alles wat die Cleopatra had en dan nog een heleboel meer. Ik heb nog nooit zo’n ongelooflijk vrouwmens gezien. Dus wat deed ik?”

„Okee,” zeg ik. „Ik zal nog wel even luisteren. Dus wat deed je?”

„Ik kijk haar zo eens hartstochtelijk aan,” zegt Dombie. „Je kunt me geloven of niet maar met dat kijken zeg ik alles. En reageert Lena? Ik zal je vertellen dat Lena machtig reageert. Ze kijkt me zo heel lang van opzij aan, ik kreeg de kriebels. Je weet hoe ze kijken kunnen. En dan draait ze zich om en gaat één van die huisjes binnen met kamperfoelie om de deur, die daar aan die zijweg bij het grasveld staan. En voor ze binnen is kijkt ze me weer zo aan. Ik zal je zeggen, ze is gèk op me. Nou heb ik alleen maar te wachten tot ik haar weer tegen kom en dan pak ik haar helemaal in. En nou kan ik inplaats daarvan weer terug naar Londen.” „Misschien bewijs ik je wel een dienst,” zeg ik tegen hem.

„Misschien bewaar ik je voor een hoop narigheid. Die griet zou wel eens erg ongezond kunnen zijn voor een jochie als jij. Misschien heeft ze meer hersens dan jij aan kan.” „Ach ja…” zegt hij. „Misschien. Maar dat had ik toch liever zelf willen uitvinden. Hoor ‘s Lemmy … ik zeg je met de hand op ‘t hart dat die griet de meesterlijkste is van allemaal. Ze is enorm.”

Dombie draait met z’n ogen of hij de gifdood sterft. Dan zucht hij zo diep als een walvis die even bovenkomt om adem te halen. „Zeg nou zelf Lemmy,” gaat ie door. „Ze is een brunette, ze heeft grote lila ogen en als die je aankijken dan wordt je gewoon week van binnen. En ze heeft een figuur … Ze draagt een rijbroek en een blauw zijden overhemd en bruine schoentjes en ik kon haar wel opvreten. Alles aan die meid is volmaakt — behalve misschien één pink.” Er klikt iets in mijn hoofd. Een minuut lang zeg ik niets. Dan zeg ik zo’n beetje onverschillig: „En wat heeft ze dan aan die pink?”

Hij haalt zijn schouders op. „Het doet er niet eens toe,” zegt hij. „Maar de pink van haar linker hand is misvormd. Maar ik vind het alleen maar mooi.”

Ik lach bij mezelf. Het lijkt wel of ik op het goede spoor ben. Misschien herinner je je die beschrijving die ik aan de generaal gaf. Als je je dat herinnert dan zul je wel begrijpen dat ik me iets beter ga voelen.

Dombie zegt: „Dus ik had hier vanavond een beetje in de buurt willen blijven en wachten tot dat schoonheidje weer naar buiten kwam voor haar avondwandeling. Ik dacht dat het misschien iets zou kunnen worden. En nou kan ik m’n biezen pakken, ‘t Zit schééf.”

„Het zit daarentegen zo recht als een kaars,” zeg ik hem. „Ga jij maar terug naar Londen, Dombie, en je belt me van daar uit op net als ik je zei, dan kan ik je bereiken als ik je nodig heb. Ga nu direct maar. En als ik je vriendinnetje in haar eentje zie rondzwemmen, dan zal ik uit jouw naam een beetje op haar letten.”

„En dat zul je verdomme nog doen ook,” zegt hij. „Ik was er al bang voor. Nou… ik zie je nog.” Hij neemt z’n golftas en begint terug te lopen over de velden. Ik kijk hem na tot hij uit het gezicht is. ‘t Is toch een brave kerel die Dombie. En hoe braaf hij nü geweest is weet hij zelf niet.

Ik steek maar weer een sigaret op en ga achterover in het gras liggen en kijk naar de lucht. Ik geloof dat er nou een beetje muziek in begint te komen. Knobbel maar uit: Jimmy Cleeve is hier en woont ergens in Holmwood omdat hij iets in de snufferd heeft. Het enige wat hem interesseert is de verblijfplaats van Varley. Dombie — die niet eens wist wat hij deed — waagt een oogje aan die mooie griet in Broek-ham. Hij weet niet eens wie ze is. Het gaat er maar om of Jimmy Cleeve weet dat ze er is. Maar weet ie dat? Ik veronderstel dat het antwoord op die vraag nee is. Als hij wist dat iemand die iets met Varley te maken had hier in Broek-ham zat, dan zou je je schoenen en je beste broek er om kunnen verwedden dat hij niet in North Holmwood zou blijven plakken, want dat is wel vijf of zes kilometer hier vandaan.

Ik lig daar tegen de hemel te grinniken en ik voél me prima. Ik vind het ook wel allemachtig plezierig dat de generaal op dat idee kwam om Dombie achter Jimmy Cleeve aan te sturen. Want de generaal, en dat weten jullie nu zo langzamerhand wel, nou die is lang niet gek. O nee. Hij heeft Jimmy meteen doorgehad. Hij heeft ook doorgehad dat, omdat ik er lelijk op sta bij iedereen door die zogenaamde kletserij tegen die Marceline du Clos, Jimmy nu zeker denkt dat hij me enige loeren kan draaien en me kan gebruiken om als een soort lokvink rond te darren terwijl hij dan in die tijd mooi Varley kan inpikken en hem meenemen. En hij zal al de pluimpjes krijgen en ik een trap onder m’n achterste. Maar zoals het nu rolt kon ik wel eens een buitenkans hebben. Het lijkt erop of ik Jimmy een slag voor zal raken, en er van zal profiteren voor hij ‘t merkt. Want ik geloof wel dat ik gelijk heb. Het is net of hij een vermoeden had waar Varley naar toe zou gaan als hij in Engeland kwam. Iemand zag kans hem die tip te geven. En nu mag je twee keer raden wie dat geweest kan zijn. Kien dat nou zelf eens uit. Nadat hij Larvey Rillwater heeft laten oppakken en veilig laten opsluiten in Alcatraz, neemt Varley Juanella Rillwater mee naar Parijs. Waarom doet hij dat? Dat doet ie omdat Varley in de goeie ouwe tijd Larvey als handlanger gebruikte. Daarom kun je er donder op zeggen dat Juanella Varley wel eens ontmoet heeft en dus weet hoe hij eruit ziet. En dat niet alleen, want ze weet waarschijnlijk ook waar Varley zich ingegraven heeft in

Engeland; het is zo zeker als twee maal twee vier is, dat Varley hier een knus ingericht duik-adresje heeft, waar hij zó in kan stappen. En Juanella wist ook waar, al wist ze ‘t niet precies.

En dat is dus wel de reden dat Jimmy Cleeve rondlummelt in North Holmwood terwijl die mooie zus met haar verdraaide pinkje hier in Brockham zit.

Zo zie je dat het erop begint te lijken dat ‘t zoontje van Mrs. Caution eindelijk zijn kans eens zal krijgen. En hoe… !

Ergens in Brockham kan ik een klok zeven uur horen slaan. Het is hier zo rustig dat je jezelf bijna hoort ademhalen. En ik voel me bepaald gelukkig omdat ik in het beste bed van ‘De Vierkante Fles’ lig. Een fles whiskey die ik voor alle zekerheid inpakte staat op het tafeltje naast me. Ik rook een sigaret en peins over het leven in het algemeen. Alles begint vastere vormen aan te nemen in mijn hoofd. Ik krijg een heleboel ideetjes. Ik hoop dat er een paar goeie bij zijn. Ik bedien mezelf van een slokje whiskey, sta op en houd m’n hoofd onder de koude kraan en doe een schoon hemd aan en een andere das. Ik trek een chic gestreept zijden overhemd aan dat ik van een vent in Parijs kreeg en een mieterse das, en daarna kijk ik uit het raam. De slaapkamer die ik hier heb, is op de eerste verdieping van het huis. Er zijn ramen aan twee kanten. Utt het ene raam kijk ik uit over dat grote grasveld en ik kan de oude waterput zien waar de inboorlingen vroeger hun water vandaan haalden, die is aan de andere kant van het grasveld. En ik kan ook de landweg afzien, en ik geloof dat die me wel interesseert. Een twintig, dertig meter verder op die weg staan twee kleine huisjes op tien meter afstand van elkaar. Eén van de twee, dat het dichtste bij staat, zit vol kamperfoelie en jasmijn en van alles, om de deuropening, en al bloeit er niks van, het ziet er toch leuk uit. Ik wandel al rokend de kamer op en neer en houd allebei de ramen in het oog. Ik denk na over Dombie. Het is zo verdomde gek dat je vaak ziet dat zo’n knaap als Dombie, die nergens een bliksem van af weet, en die maar zo’n beetje om de zaken heendwaalt en maar moet doen wat ze hem zeggen, nou toch net precies de spijker op de kop slaat, want ik neem wel aan dat hij dat gedaan heeft. Vandaag of morgen zal ik die knul wel eens zeggen dat hij iets belangrijks wist, maar voorlopig ben ik nog aan het uitpluizen hoe ik dit zaakje zal aanpakken. Ik denk nog wat en ik drink nog wat. Dan kijk ik weer uit het raam dat uitzicht geeft op de weg en duw mijn neus tegen de ruit, en kijk eens extra. Want de deur van het huisje met de kamperfoelie staat open en er komt een dame uit. Ze loopt het betegelde tuinpaadje af dat tot het hek gaat en staat dan stil alsof ze het niet met zichzelf eens is welke kant ze zal opgaan. Dan doet ze tenslotte het hekje open en komt de weg af in de richting van de ‘Vierkante Fles’.

Dombie wist toch wel heel goed wat hij zei toen hij vertelde dat die juf een dotje was. Ze is inderdaad fantastisch. Zij is het laatste woord. Ze is het antwoord op alle wensdromen van iedereen in de Marine en het hele leger. Wat me die schat niét heeft zou je in een vingerhoed kunnen stoppen en weggooien — niemand zou het missen. En ik nou hè, ik heb overal op de wereld vrouwen gezien. In de Verenigde Staten, in Engeland, Duitsland, Spanje, Manilla, overal waar je maar komen kunt met je reisbiljetje. Ik ken nu wel ieder soort dat een rok aan heeft, maar ik zeg je met de hand op ‘t hart dat ik nog nooit een griet heb gezien die kon tippen aan deze.

Ze heeft een grijze wollen jurk aan met een blauw kraagje en manchetjes. Ze heeft nylons aan en bruine molières. Een roodbruin vilthoedje met een blauw lint heeft ze schuin over één oog getrokken en haar haren krullen om haar hals en aan één kant van haar gezicht. Allemachtig wat een plaatje!

Het is te ver weg om haar linkerhand te zien maar ik denk wel dat als ik die zou kunnen zien ik dan ook een verdraaide pink zou zien. Ik zeg zo bij mezelf: „Wel… wel… wel… !” Dan neem ik een heel grote slok uit de whiskeyfles en drink op de goeie ouwe tijd, en om de bacillen aan ‘t schrikken te maken, en dan daal ik de trap af en ga een gang door waar een grootvaderklok staat en met nog een massa antiek tegen de muren, en ik doe een zijdeur open die op de zandweg uitkomt. Ik laat de deur open en leun tegen de post en doe net of ik het grasveld bekijk. Ik neem een sigaret uit mijn koker en steek ‘m achteloos aan. Uit de hoek van m’n ene oog zie ik haar dichterbij komen. God

zal me … is dat een griet of is het een Griet? Ik zeg jullie, als ze alleen maar zo loopt dan is ze al enorm, misschien hebben jullie het Russisch Ballet wel eens gezien. Misschien denken jullie dat je weet wat elegant is; broeder, dan zal ik je wel vertellen dat je er geen donder van af weet voor je dit mokkeltje hebt zien lopen.

Ze is nu bijna recht tegenover me aan de andere kant van de smalle weg. Ze kijkt naar me — zo’n beetje onverschillig zoals je naar iedereen kijkt die je op straat tegenkomt. Dan kijkt ze weer voor zich. Ik zeg zo rustig weg: „Hé zus.”

Ze staat stil. Ze kijkt over haar schouder. Dan zegt ze met een zacht stemmetje: „Zei u soms iets?” Ik leun nog altijd tegen de deurpost. Ik zeg: „Jawel. Ik zei: Hé zus, en had ik ongelijk?”

Ze staat daar maar aan de andere kant van de weg naar me * te kijken. Nu kan ik haar linkerhand zien. Nu kan ik ook zien dat haar pink misvormd is. M’n hart klopt iets vlugger. Ze zegt: „En wat precies bedoelt u daarmee?” „Dat. je een Amerikaanse bent,” vertel ik haar. „Toen ik je over de weg zag lopen toen dacht ik zo dat ik je wel zou kunnen opvreten. En ik dacht ook: dat grietje is Amerikaans. Dat ben je ook hè?”

Ze lacht een beetje. Nou zei ik jullie al dat die zus een heerlijk smoeltje heeft, maar als ze lacht dan is het of er een lichtje in gaat schijnen. En ze vertoont een mooi rijtje tanden.

Ze zegt: „Erg aardig van je. Dus jij bent zeker ook een Amerikaan?”

Ik zeg: „Nou en of. Ik ben bij de marine-kapitein Clauson van het 71e bataljon. Ik heb een beetje vakantie en ik dacht, kom laat ik mezelf maar eens beduvelen en net doen of ik een burgermannetje ben, en naar buiten gaan en een frisse neus halen.”

Ze zegt: „En denk je dat je het leuk vindt?” Ik geef haar de gulle lach. Ik zeg: „Ik denk dat het meesterlijk gaat worden. Misschien konden wij samen eens een keertje een wandeling maken.”

Maar dan steekt ze haar neus in de lucht. Ze zegt: „Misschien. Maar waarom? Ga je wandelen met iedere vrouw die je ontmoet?”

Ik zeg: „Je kunt het geloven of niet dame, maar ik ben erg

kieskeurig. Ik wandel alleen maar met bepaalde vrouwen. Enne… nou zeg, maar met jou zou ik best willen wandelen. Het maakt me jaren jonger als ik alleen maar naar je kijk.”

Ze glimlacht weer. Ik veronderstel dat ze me ondanks zichzelf toch wel lollig vindt, maar terwijl ik met haar praat houd ik haar scherp in ‘t oog. Ik weet precies wat ze denkt. Ik zeg: „Weet je, het is zo gek, maar de wereld is klein. Misschien heb je dat al eens eerder gehoord?” Ze zegt onverschillig: „Ja. Hoezo?”

Ik zeg: „Nou, zoëven keek ik naar je linker hand. Ik zie dat er een ongelukje gebeurd is met die pink van je. Toen dacht ik dat ik je toch al eerder ontmoet had.” Ze denkt even na; dan trekt ze haar wenkbrauwen een beetje op, net of ze nieuwsgierig is. Dan komt ze een paar stappen in mijn richting. Dit zandweggetje is niet veel meer dan een karrespoor. Ze staat er middenop en bekijkt me kalm.

Ze zegt: „Dus jij denkt dat je me al eens eerder gezien hebt. En ik denk dat je het mis hebt. Ik herinner me jou helemaal niet.”

Ik haal mijn schouders op. „Ik kan ongelijk hebben,” zeg ik, „maar ik heb een goed geheugen. En hoe zou ik zoiets als jij nou kunnen vergeten?”

Ze zegt: „Ach, niets is onmogelijk.” En ze lacht weer tegen me maar ik zie bliksems goed dat ze diep nadenkt, ze is voorzichtig. Ik denk bij mezelf dat die wel op zal passen. Dan vraagt ze: „En waar dacht je dan dat je me gezien had?”

Ik gooi de peuk van m’n sigaret op de grond en zet mijn voet erop. Ik neem weer een nieuwe uit mijn koker en steek ‘m aan. Ik inhaleer diep en blaas de rook weer uit. Daar doe ik heel lang over.

Dan zeg ik: „Nou, een tijdje geleden toen ik in Amerika was, ging ik naar een fuif. Het was een hoge Piet die de fuif gaf. Het was een zekere generaal Flash. Hij was bij de F.B.I. of zoiets. Nu zit hij hier ergens, bij de Intelligence. Ik dacht dat ik je daar misschien gezien had.” Ze zegt niets, maar als de naam Flash genoemd wordt verandert haar gezicht. Het wordt strak zou je kunnen zeggen. Ze zegt: „Ik geloof dat je je vergist. Ik heb nooit iemand gekend die zo heette. Nou, goeiemorgen.” Ze knikt koeltjes.

Dan draait ze zich om en wandelt weg in de richting van het grasveld.

Ik grinnik maar eens. Ik zeg tegen mezelf: „Tot ziens Miss Varley. Ik denk dat ik jou op een mooie dag nog wel eens zal ontmoeten.”

Om negen uur is het donker. Misschien bof ik wel dat het pas 1 april is en nog vrij vroeg donker, want dat kan ik eigenlijk best gebruiken bij het karweitje dat ik deze avond denk op te knappen. Ik heb gegeten en wat gepraat met een paar knapen die in de bar kwamen. Aardige jongens. Ze klaverjassen, drinken bier en schijnen zich nergens veel van aan te trekken. Ik geloof toch wel dat er veel nodig zal zijn eer de Engelsen hun tramontanen kwijt raken. Ik loop naar de achterkant van de ‘Fles’, waar m’n wagen geparkeerd staat op een plaatsje; ik breng ‘m op gang en rijd de weg van Reigate naar Dorkin op. Ik kom langs Betchworth en door Dorkin. Als ik dat gepasseerd ben zie ik een wegwijzer waarop staat: South Holmwood, dus dan ga ik wat langzamer rijden. Ik rijd met een vaartje van ongeveer twintig de heuvel op en aan de andere kant weer naar beneden; twee kilometer verder ben ik in North Holmwood. Ik zie een vent aankomen langs de kant van de weg

—	een boer denk ik. Ik stop en vraag aan deze verschijning of hij een huis kent dat Thorpe Cottage heet. Hij zegt, ja, dat kent ie. Het is een groot wit huis dat een eind van de weg af staat tussen North Holmwood en ‘t volgende dorp

—	Capel. Hij zegt dat ik het niet missen kan, omdat het een rood dak heeft.

Ik bedank hem uitvoerig. Ik rijd nog een kilometer of twee de weg af. Dan rijd ik door een hek een veld op en stop achter een heg. Dan loop ik verder de weg af. Het is vrij donker maar er is een beetje maanlicht en al gauw ontdek ik de witte muren van dat huis. Het staat wel een vijftig, zestig meter van de weg af. Aan drie kanten staan er dichte bosjes en kreupelhout omheen. Ik ga van de weg af, loop over het land en kom aan de achterkant van het huis uit. Ik loop tussen de bomen en het kreupelhout door en vermijd het enig lawaai te maken.

Er is een klein wit hekje achter het huis en daarachter is een bloementuin. Het ziet er hier allemaal prachtig uit maaide luiken zijn dicht en behalve een sliertje rook dat uit de

schoorsteen komt zie ik geen bliksem. Ik ga achter een boom staan en steek een sigaret op, bet brandende eindje verberg ik in m’n handpalm, ik leun tegen een boom en rook. Misschien gaat er iets gebeuren en misschien ook niet, het enige dat ik kan doen is wachten. Die Confucius heeft ook een woordje te zeggen over dat wachten altijd. „Alles is voor hem die geduld heeft,” zegt Confucius. „Alle dingen die de anderen vergeten zijn. Want hij die bereid is in de buurt te blijven en maar te wachten terwijl z’n kameraad zich uitslooft voor z’n vriendinnetje, is als het warme worstje van vorig jaar Kerstmis — niemand heeft er iets aan. Ook,” gaat hij dan verder, „zal de jongen die maar in de buurt blijft rondhangen en niets doet, een hoop trammelant bespaard worden omdat hij niet verslingerd raakt aan mooie juffies, alleen omdat hij zo traag is en dat is eigenlijk heel goed want het weerhoudt je ervan om iets te doen en daarom ben je er praktisch we! zeker van dat je je hele leven verder volkomen bewusteloos zult zijn. Nooit kopzorg.”

In ieder geval begrijpen jullie nou wel dat geduld een schone zaak is. Je moet ook wel geduldig zijn, want zei iemand anders ook niet dat hij die wacht alles zal krijgen, en al krijgt hij dan alleen maar een klap in z’n smoel, het is toch iets, al verlang je er dan niet naar.

Ik raak helemaal verdiept in grootse gedachten over Confucius, maar dan hoor ik opeens een geluid. Ik kijk om de boom heen. De achterdeur van het huis gaat open en er komt iemand uit. Ik hoor het tikken van hoge hakken op het stenen paadje. Dan zie ik een vrouw een wit hekje opendoen. Daardoor komt ze op een pad dat leidt langs dat stelletje bomen waar ik achter sta. En ik geloof dat ze deze kant opkomt. Ik gooi mijn sigaret op de grond en trap ‘m uit.

Meteen hoor ik dat ze loopt te zingen. Ze is in haar schik over iets en al gauw herken ik het liedje. Ze zingt iets dat zeven of acht jaar geleden populair was •—• As time goes by’. Ineens ben ik op m’n qui vive. Ik heb een idee maar ik zeg bij mezelf dat het onmogelijk is, te goed om waar te zijn. Nou, maar het is wel mogelijk, en het is niet te goed, want als ze nèt tegenover me is op het paadje dat om de bomen heenloopt, komt de maan te voorschijn en ik kan haar eens goed bekijken, en wie denk je nou wel dat het is?

Ik stap achter de bomen uit. Ik zeg: „Eén ogenblikje zus. Je bent toch niet van plan om je ouwe vrindje Lemmy voor schut te laten staan? Dat zal jij toch immers niet doen hè Juanella?”

Ze draait zich om en kijkt me aan. En ze zegt: „Jéés … dat is toch ook wel weer nét iets voor jou!” Ze staat maar naar me te kijken of ze daar geplant is. Ik leun tegen de boom en grinnik tegen haar. Ik geloof dat ze zich niet al te prettig voelt.

„Nét zo, schatje,” zeg ik. „Maar ik geloof dat je het verkeerde liedje aan ‘t zingen was. Inplaats van ‘As time goes by’ had je beter ‘It had to be you’ kunnen kiezen.” Ik grinnik weer. „’As time goes by’ is meer een liedje voor Larvey, en ik denk dat de tijd voor hem niet zo vlug gaat als hij graag zou willen.”

Ze kijkt naar de grond maar ik zie toch dat ze tranen in haar ogen heeft. Ik vertelde jullie al dat dat kind er allemachtig goed uitziet. Nou en terwijl ze daar nou zo staat en zo bedroefd is, kan ik haar wel opvreten en zonder suiker. Ze zegt: „Het is een verdomde schande, dat van Larvey. En verdomd idioot dat ik dat aan jou zeg.” „En waarom dan wel, schatteboutje?” vraag ik. „Waarom is het zo’n verdomde schande dat de sterke arm Larvey te pakken kreeg en in de bak deponeerde? Je gaat me nu toch zeker niet dat bakersprookje vertellen dat ie erin geluisd werd? Ik veronderstel dat Larvey, als hij kreeg wat hem rechtens toekomt, ongeveer vierhonderdtwintig jaar in de petoet zou mogen logeren en daarna op de elektrische stoel plaatsnemen. Die jongen heeft nou ook wel zo geboft dat het eenvoudig bar is.”

Ze zegt: „Dat kan nou wel waar zijn Lemmy, en misschien heb je ook wel gelijk als je zegt dat hij geboft heeft. Maar deze keer heeft hij dan toch niet geboft.”

„Goed, schoonheid,” zeg ik. „Dus dat is allemaal prachtig en nu hebben wij mekaar hier onder de bomen in de buurt van North Holmwood ontmoet om eens fijn saampjes van gedachten te wisselen over Larvey.” Ik grinnik maar weer eens tegen haar.

„Misschien heb je me niks anders te vertellen, Beeld,” zeg ik. „Misschien heb je niks meer te biechten.” Ze zegt geen boe of ba. Ze staat naar haar schoenen te kijken met zo’n bedroefd smoeltje dat de noordpool ervan

zou ontdooien. Dan komt ze ineens naar me toe, slaat haar armen om mijn hals en begint me te zoenen of het haar laatste avond op deze aarde was, en ik die jongen die aan die sukkel van een Casanova z’n eerste schriftelijke cursus gaf betreffende de Omgang met Blondjes — in zes makkelijke lesjes, in blanco envelop toegestuurd. Ik doe helemaal niets. Ik hou me bedaard en krijg wat me toekomt. Ze huilt nu eerst recht als een waterval en ze snikt of ze het echt meent.

„Lemmy,” zegt ze. „Ik zit erin, tot m’n nèk. Ik heb van m’n leven nog niet zo in de penarie gezeten. Het is de afschuwelijkste rotzooi waar een meisje maar in terecht kan komen en ik weet niet hoe ik me eruit kan werken. Net als die arme Larvey. Ik geloof dat ze die in Alcatraz zullen laten zitten tot hij uit mekaar valt en niemand draait er z’n hand voor om. Ik mag niet eens aan de stakker schrijven. En jij bent de enige die kan helpen want jij bent een goeie kerel, en behalve dat je de knapste vent bent die in een broek rondloopt heb je nog gevoel ook. Dus wees nou alsjeblieft lief en doè iets.”

„Okee,” zeg ik. Dan maak ik haar armen los van mijn nek en begin het rood van m’n mond te vegen met m’n zakdoek. Ze staat nog heel dicht bij me en ik ruik dat parfum van haar weer. Ik denk bij mezelf dat die Juanella wel een klasse op zichzelf is en dat die Confucius gewoon niet op haar gerekend had, anders zou hij nog wel een paar duizend gezegdes meer verzonnen hebben over vrouwen die gevaarlijk zijn.

„Goed, honnepon,” zeg ik. „Maar ik zou toch tegen je willen zeggen dat het nu de tijd is voor het uitstorten van harten, ook lijkt me dit hier niet de juiste plaats. Maar als je me nog altijd wilt helpen met dit zaakje, dan vind ik dat best maar dan moet je ook alles vertellen. En je moet bij het begin beginnen en geen kolder verkopen. En mocht je soms grapjes met me willen uithalen dan zal ik wel zo vuil tegen je worden dat je drie maanden lang je boterhammen van de schoorsteenmantel zult moeten eten. En daarna speel ik het dan wel klaar dat Larvey een nieuwe veroordeling krijgt als hij deze heeft uitgezeten — een veroordeling van ongeveer vierduizend jaar — dus dan zie jij hem helemaal nóóit meer terug. Nou, wil je nog zaken met me doen?”

Ze haalt een klein zakdoekje met een kantje voor de dag en begint de traantjes te drogen. Als ze daarmee klaar is kan ik zien dat ze echt gehuild heeft. En ik begin waarachtig te denken dat ze voor het eerst sinds ze twee was nu misschien de waarheid eens heeft gezegd. Ze zegt: „Lemmy… ik zal je niet bedonderen. Al is het ‘t laatste dat ik in m’n leven doe, ik zal je nü alles zeggen. Maar het is een verdomd lang verhaal en je moet het geloven. Je moet ieder woord ervan geloven al klinkt het ook nog zo bezopen. Wat je ook zult denken je moét het geloven.” Ik grinnik maar eens geruststellend. Ten slotte is er geen reden waarom dit kind — als ze maar bang genoeg is — de waarheid niet zou zeggen — tenminste als het in haar kraam te pas komt.

,,Zeg, m’n honingbijtje,” zeg ik dan, „waar woon je?” Ze zegt: „Ik zit ergens in South Holmwood in iets dat Mayleaf heet. Beneden aan de heuvel, vlak bij de kerk.” „Okee,” zeg ik. Ik kijk op mijn horloge. Het is bijna half elf. „Kom straks maar bij me, zo omstreeks twaalf uur. Kom naar de ‘Vierkante Fles’ in Brockham. Ik zal bij de zij-ingang op je wachten. Maar dan moet je me ook de waarheid zeggen en geen wartaal praten.” Ze zegt: „Ik zal er zijn Lemmy … Ik zal je die hele verdomde poppekast wel eens uit de doeken doen. Ik zal alles vertellen en het kan me geen bliksem schelen wat er verder gebeurt, ik moet het nou kwijt.”

Ik grinnik tegen haar: „Zo mag ik ‘t horen, Juanella,” zeg ik. Ze zegt: „En je mag je ook nog iets anders herinneren menéér Caution. Als ik er niet was geweest dan was je nu een lijk. Die twee kerels in die tent in Auteuil hadden alles op alles gezet om jou het hoekje om te bezorgen en ik deed iets in je whiskey en vertelde ze dat je zeker voor een uur of tien buiten westen zou blijven en dat het niet verstandig zou zijn je om zeep te helpen terwijl er zoveel mensen rondliepen. Je moet goed begrijpen dat ik eigenlijk je leven redde.”

„Okee,” zeg ik. „Ik zal het onthouden. Misschien kan ik vandaag of morgen jouw leven ook nog wel eens redden. In ieder geval, je komt tegen twaalven bij me vanavond en je zegt braaf je versje op hè?”

De uitdrukking van haar gezicht verandert weer en ze dient me een zijdelings lachje toe. Ze zegt: „Het is natuurlijk wel

wat laat om zo’n jochie als jij op te gaan zoeken, maar,” en ze zucht diep, „zo nu en dan moet een meisje wel eens wat risico nemen.” Ze draait zich om en begint het paadje over de bouwlanden af te lopen. Ze kijkt nog een keer om en ik zie dat ze nog altijd glimlacht.

„Tot ziens Lemmy,” zegt ze. „Ik zal precies op tijd zijn. Ik zal me door niks en door niemand laten tegenhouden.” Ze loopt verder en ik kan horen dat ze weer begint te zingen maar deze keer is het ‘It had to be you’. Ik denk: „Wel… wel… wel…!” En ik vraag me af hoe Confucius zich er met Juanella uitgered zou hebben. Ik steek een sigaret op en blijf nog een beetje tegen de boom leunen terwijl ik over van alles en nog wat ga nadenken, maar speciaal denk ik aan Juanella. Als jullie nu twee en twee kunnen optellen zonder er twaalf uit te krijgen dan snappen jullie wel op welke manier m’n hersens bezig zijn, en als jullie ‘t niet begrijpen dan doet dat er ook niks toe. Als mijn sigaret op is geloof ik dat ik de dingen tot zover wel door heb. Ik wandel tussen de bomen uit en ga in de richting van het huis. Ik doe het kleine witte hekje in de omheining open, loop het tegelpad over en beuk met de klopper op de deur. Ik wacht en er gebeurt niets. Ik klop weer, want ik heb zo’n flauw vermoeden dat er iemand thuis is in dit optrekje.

En laat ik het nou bij het rechte eind hebben. Na een paar minuten gaat de deur open. Er is licht in de vestibule en daar staat met een verbaasd gezicht: onze Jimmy Cleeve. Ik zeg: „En … hoe maak jij het, Jimmy? Dat had je niet gedacht hè, dat je me weer zo gauw zou zien?” Ik grinnik tegen hem.

Hij haalt z’n schouders op. Dan begint hij te lachen. Hij zegt: „Nou Lemmy, eigenlijk verbaast het me niets. Je bent geen idioot, maar ik had toch zo’n stille hoop dat ik nog een paar dagen speling zou hebben. Ik had dit boeltje kant en klaar en ingepakt willen hebben voor jij goed en wel tot de ontdekking was gekomen waar ik uithing. Kom binnen. Ik heb een fles whiskey in de huiskamer.” Ik ga naar binnen en doe de deur dicht. We gaan de zitkamer binnen. Het huis ziet er van binnen aardig en comfortabel uit en Jimmy heeft zich er maar best ingedraaid. Er staan twee flessen Haig Whiskey op de tafel, en syfons en glazen. Hij schenkt voor ons allebei een paar forse in.

Dan zegt hij: „Ziezo en nü?”

Ik houd m’n glas omhoog. Ik zeg: „Daar ga je Jimmy! En ik ben héél blij je weer eens te zien.” Ik ga in de grote stoel naast de haard zitten en Jimmy neemt de andere.

Hij zegt: „Hoor nou ‘s Lemmy, je hoeft niet nijdig op me te zijn. Je weet hoe het zit. Jij bent aan de top. Dat weet iedereen. Jij bent honderd procent. Jij bent zo’n hoge piet bij de F.B.I. Je hebt een goede naam. En wat ben ik? Zo’n heel klein privé speurdertje dat zich erdoor probeert te slaan. Je snapt wel hoe ik me dit voorstelde. Ik dacht zo, als ik nou die Varley in m’n vingers krijg en hem inpik zonder jouw hulp, dan zou ik wel in aanmerking komen voor een baantje bij de Federale Dienst, en dat heb ik verdomd hard nodig. Ik heb in de oorlog één en ander geleerd en ik zou liever voor Amerika werken dan voor zo’n privé detectivebureautje.”

„Nou Jimmy, wat mij betreft kun je je gang gaan,” zeg ik tegen hem. „Ik ben niet nijdig want tenslotte heb ik wel een goed geheugen. Ik ben nog niet vergeten dat je me geholpen hebt met die Ribban-affaire. Als jij de generaal dat sprookje niet verteld had, dan had het er niet zo mooi voor me uitgezien. Dan zou ik misschien helemaal niet hier geweest zijn.”

Hij zegt: „Ach, wat zou dat nou!”

Ik zeg: „Goed. Laten we het dan maar vergeten en spijkers met koppen slaan. Kijk eens ventje, we moeten elkaar niet tegenwerken, dat is niet gezond. We moeten dit zaakje samen klaren. Laten we allebei nou maar vertellen wat we weten en erop los gaan. Wat doe je eigenlijk hier Jimmy? Heb je al iets ontdekt?”

Hij zegt: „Jawel, dat heb ik zeker, Lemmy. Ik heb iets voor je geheim gehouden. Al voor dat ik uit New York overkwam om voor de generaal in Parijs te werken, had ik al zo’n idee dat die Varley-vent naar Engeland uit zou knijpen als het maar een beetje benauwd werd aan de Franse kant van het Kanaal. Begrijp je?” Ik knik.

Hij gaat verder: „Dus trok ik zo hier en daar aan de touwtjes. Ik kreeg iemand toegewezen om hier met me samen te werken. Een luitenant van de Canadese Infanterie, maar vroeger werkte hij voor mijn bureau. Hij is een goede

rechercheur. Hij heeft hersens, hij is jong en hij doet z’n best.”

„En hij werd hier neergepoot om het plaatsje voor jou warm

te houden hè?” vraag ik hem. „Ik begin te denken dat jij

toch lang niet zo stom bent Jimrny.”

Hij haalt zijn schouders op. „Ik probeer van alles,” zegt hij.

„En kun je ‘t me kwalijk nemen? Goed dan, nou die jongen

— hij heet Sammy Maynes — die kent Varley. Hij liep hem

vroeger eens tegen ‘t lijf toen hij — Maynes ■— nog voor het

Bureau werkte. Je zult Sammy wel mogen.”

Ik knik maar eens. „Ik geloof dat we iedereen wel kunnen

gebruiken,” zeg ik.

„En nog iets,” gaat hij door, „ik wist iets van die Varley. Varley was hier in Engeland voordat hij naar New York ging, en met die binnenhuis-versierderij begon. Hij had hier een huisje — hij was op dit buurtje gesteld.” Ik zeg: „O ja, en waar hangt dat huisje uit?” Hij grinnikt: „Dit is het,” zegt hij. „Ik blijf hier maar op hem wachten.”

„Ik bèn er, zeg ik. „Dus jij denkt dat onze grote jongen hier naar toe zal komen?”

„Ja, dat denk ik,” zegt hij. „En ik denk het niet alleen, ik weet het zeker.”

Ik zeg: „Hoe dat zo? Je zit er allemachtig goed in, Jimmy. Je weet wel een verdomde hoop meer dan ik van deze knalfuif.”

Hij grinnikt tegen me. Hij zegt: „Nou, misschien had ik wel een stuk of wat meevallertjes, Lemmy. Ik zal je eens wat vertellen. Toen Varley in New York werkte, drukte hij een heleboel documenten achterover. Goevernementsstukken. Snap je? En hij deed dat heel handig. Maar hij deed het niet zelf. Hij liet het iemand anders doen.” Ik zeg: „Je meent het. Wie dan?”

Hij zegt: „Een vent die Larvey Rillwater heette, een brandkasten-expert. Misschien heb je wel eens van hem gehoord!” Ik zeg. „Dat zal je zeker weten! Of ik van hem gehoord heb!” Hij zegt: „Nou, die Larvey laat zich oppakken. Ik denk dat ze hem voor de duur van de oorlog wel veilig wilden stellen dus stopten ze hem weg in Alcatraz. Daar zit ie nu en het ziet er naar uit dat hij er wel zal blijven.” Ik zeg: „O ja? Waar werd hij van beschuldigd?” Hij zegt: „Dat zou ik niet weten, maar het kwam van de

F.B.I. — zoiets van medeplichtigheid aan spionage, geloof ik.”

Ik zeg: „Ik begrijp het. Ga door kameraad.” Hij zegt: „Nou ik was door New York aan het ronddarren. Ik was er met vakantie, ik werkte toen in Illinois voor de staatspolitie. Terwijl ik in New York was, kwamen ze van de F.B.I. bij me. Ze dachten dat ik wel wat helpen kon met die Varley-geschiedenis. Ze vroegen me wat ik wist. Ik zei dat ik er maar heel weinig van af wist, wat niet waar was. Want ik dacht zo dat als ik hun dat vertelde en dan iets ontdekte, ik wel een betere beurt zou kunnen maken.” Hij grinnikt naar me met iets van minachting voor zichzelf. „Het oude liedje Lemmy,” zegt hij. „Een klein kereltje dat net doet of hij een héél grote jongen is.” „Ach zeur niet,” zeg ik tegen hem. „Je hebt het lang niet gek aangepakt. Ga maar door.”

Hij zegt: „Nou, dan heb ik een buitenkansje: op een mooie dag kom ik op Fifth Avenue de vrouw van Larvey tegen, Juanella Rillwater. Je weet dat ze gek is op die man van haar. Toen die de kast in ging was ze totaal over haar toeren. Ze was als een schip zonder roer of een kat zonder staart. Ze wist gewoon niet meer wat ze deed.” „Ik snap het al,” zeg ik. „Jij dacht dus dat je Juanella wel zou kunnen gebruiken.”

Hij zegt: „Ja dat dacht ik zeker. Weet je, Juanella kent Varley. Ze moest hem wel kennen want Larvey werkte met hem samen. Dus ze raakte aan de praat. Ze vertelde me dat Varley hier woonde voor hij in New York belandde. Ze zei dat ze dacht dat je er donder op kon zeggen dat hij hier naar toe zou gaan als het hem een beetje te warm werd in Parijs.”

Ik zeg: „Ik geloof dat dat juffertje wel erg nuttig voor jou zou kunnen zijn Jimmy.”

Hij zegt: „Daar zeg je zoiets. Misschien kan ze nog wel een beetje nuttiger zijn voor ik hiermee afgerekend heb.” Ik lach in mezelf. Ik zeg: „Wat je zegt. Maar,” ga ik door, „ik vind het verdomd snugger van je om haar mee hier naartoe te nemen.”

Z’n ogen worden groot. Hij zegt: „Ben jij nou een slimmerdje of ben je een slimmerdje? Dus je hebt haar al gezien?” Ik zeg: „Wis en waarachtig. Ik zag haar vanmiddag op sti aat lopen in South Holmwood. Er is maar één zo’n figuur

in Engeland en dat behoort toe aan Juanella. En er is maar één figuur dat mooier is.” Hij zegt: „Dat kun je niet menen Lemmy!” Ik zeg: „Kijk eens hier kerel, nou kunnen we hem eens van katoen gaan geven, want ik had ook een meevaller.” Hij zegt: „O ja, wat dan?” Ik kan zien dat het hem wel interesseert, ik zeg: „Jimmy, herinner je je nog dat ik het over die zuster van Varley had toen ik bij de generaal was?” Hij zegt: „Ja, je wist iets van haar.” „Ja, zeg ik, „ik wist ook iets van haar. Ik wist wat Marceline du Clos me vertelde. Maar dat is nog niet alles. Ik geloof ook wel dat je gelijk hebt Jimmy, en dat Varley hier ergens rondzwerft. Verdomd, je hébt gelijk en ik wéét het.” Hij leunt voorover in zijn stoel. Hij grijpt de fles en geeft me nog zoiets. Hij zegt: „Zeg, ik word er helemaal opgewonden van, wat is er nou eigenlijk allemaal aan de gang?” „Alleen maar dit,” zeg ik…Ik zag vanmiddag de zuster van Varley. Hoe denk je daarover?”

Hij zegt: „Jézus Lemmy! Dan had ik toch gelijk. Dan is ie hier.”

„Als je wat vertelt dan moet je wat nieuws vertellen,” zeg ik. „Het lijkt wel of de hele familie Varley hier is.” Ik grinnik tegen hem. „Zo’n alleraardigst rustig Engels provincieplaatsje,” zeg ik, „helemaal vol met van alles dat open en dicht gaat.”

Hij zegt: „Wat gaan we doen?”

Ik zeg: „Ik zal je eens vertellen wat we gaan doen, Jimmy. Allereerst gaan we mekaar nou eens niet meer bedonderen. We moeten nou maar niet meer doen of dit een soort wedstrijd is. Laten we dit karweitje maar samen opknappen, dan maak jij je goeie beurt bij de F.B.I., en misschien kan ik schoon schip maken. Misschien vergeten ze dan dat Marceline-du-Clos-gedoe en dat zogenaamde doorslaan van me.” Hij zegt: „Ach onzin, dat zijn ze al vergeten.” „Kan wel zijn,” zeg ik. „Maar toch zullen we het zo spelen. De een vertelt de ander alles wat hij weet. Jij blijft hier in de buurt. Je wacht tot die Varley-knaap komt opdagen. Je weet hoe hij eruit ziet, ik niet. Dus jij hanteert dit endje van de hengel. Meteen als je die snorder gewaar wordt stel je je met mij in verbinding en laat me alles weten. Ik logeer in ‘De Vierkante Fles’ in Brockham.”

„Okee Lemmy,” zegt hij. „Zo zal het gebeuren. Ik zit op de

uitkijk en direct als ik Varley zie zal ik het je laten weten.” „Mooi,” zeg ik. „En let wel op die zuster. Die woont in mijn werelddeel. Ik blijf bij haar als behang bij een muur. Nog iets,” zeg ik. „Ik denk dat het wel verstandig zou zijn als Juanella zich een beetje gedekt hield. Het zou niet zo goed zijn als ze haar hier signaleerden. Als bijvoorbeeld Varley haar zag, dan zou hij dat wel eens verdacht kunnen gaan vinden.”

Hij zegt: „Okee. Ik zal het haar zeggen.” Ik drink mijn glas leeg. Ik sta op. Ik zeg: „Er is nog een kleinigheidje. Wij moeten maar niet teveel samen gezien worden. Laten we ons nou maar lief en rustig gedragen. Als ik iets weet dan hoor je het wel. Heb je hier telefoon?” Hij zegt: „Ja.” Hij geeft me het nummer. „Best,” zeg ik. „Hier is het nummer van ‘De Vierkante Fles’. Ik schrijf het voor hem op. „En nu maar geen samenkomsten meer voor we één van tweeën iets ontdekt hebben. Weet jij iets dan bel je, zal ik ook doen. Nou, tot ziens maar weer Jimmy. Ik ga eens verderop.” „Tot ziens Lemmy,” zegt hij. „Je bent een fijne vent. Ik hoop niet dat je dacht dat ik je de das om wou doen.” Ik grijns eens breed. „Maak je niet ongerust, Jimmy,” zeg ik tegen hem. „Jij bent ook een fijne vent, wat mij betreft. O ja, en nu nog dit: bel me morgen even op in de loop van de avond, en stuur die Sammy Maynes eens naar me toe. Ik geloof dat ik wel wat voor ‘m te doen heb. Misschien kunnen we die zus van Varley de duimschroeven eens aanzetten. Misschien kunnen we die wel eens aan ‘t kletsen krijgen.”

Hij zegt: ,,’n Verdomd goed idee. Tenminste als ze het niet doorvertelt aan Varley. Het zou wel verduiveld jammer zijn als die er de lucht van kreeg dat we hier knus samen op hem wachten. Als hij dat wist dan zou hij wel maken dat hij die documenten verdonkeremaande, die Larvey Rillwater voor hem achterover heeft gedrukt. Denk er wel aan dat we die in elk geval terug moeten hebben, wat er ook gebeurt.” „Ik denk er voortdurend aan,” zeg ik. „Maar aan dat eind werk ik, en je kunt er op rekenen dat Varley’s zuster tegen niemand zal kletsen, maar dat is mijn afdeling. Zeg, heeft dat jochie, die Maynes, haar eigenlijk ooit ontmoet?” Hij schudt zijn hoofd. „Nee,” zegt hij. „Varley was altijd nogal gesloten. Hij sprak nooit over zijn familie en hield

zich altijd erg op een afstand.” Hij denkt even na. „Misschien is die meid zijn zuster niet eens,” zegt hij dan, „misschien is ze zomaar een grietje dat hij gestrikt heeft om met hem te werken en moet ze voor het gemak maar voor z’n zuster doorgaan. Varley hield altijd nogal van blond.” „Als hij daarvan hield dan is z’n smaak veranderd,” zeg ik tegen hem.” Zij is een brunette en een machtig mooi plaatje, dat kan ik je wel vertellen.”

Ik doe de deur open en sta weer op het paadje en kijk naar de achterkant van het huis. Het is een prachtige nacht, en ik voel me prima. Er komt een beetje lijn in de zaak. „Wel te rusten Jimmy,” zeg ik. „Hou je maar haaks en stuur die Maynes naar me toe, als je me opgebeld hebt morgen. En vertoon je niet teveel hier. Ik heb zo’n voorgevoel dat we aan een uitbarsting toe zijn.” „Jij bent de baas Lemmy,” zegt hij. „En van nu af aan zal ik niet meer proberen je iets voor je neus weg te pikken. Dit gaan we samen doen.”

Ik zeg: „Okee,” en neem de benen. Ik loop weer door de velden naar m’n auto en breng ‘m op gang, ik rijd over de stille weg naar South Holmwood. En ik voel me zo gelukkig als de vogeltjes in mei al leven we in april en op de eerste april ook nog.
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Nog iets over Juanella

Misschien is het jullie jongens ook al eens opgevallen dat de Engelsen erg dol zijn op gezegdes, spreekwoorden en hoe je ‘t nog meer noemt. Iedere keer dat zo’n Engelse snuiter naar woorden moet zoeken en niet uit kan leggen wat hij bedoelt — hij heeft er zelf waarschijnlijk óók geen flauw idee van — dan zul je merken dat voornoemde snuiter je aan boord komt met één of ander spreekwoord. En tegen de tijd dat je dat spreekwoord door hebt — als je het tenminste ooit door krijgt — dan is die Engelse knaap verdwenen of hij heeft alweer iets anders bij de kop. Dat is dan ook de reden waarom die Engelsen zo’n meesterlijk volk zijn. Want alles wat ze niet willen begrijpen dat laten ze eenvoudig schieten. Jacobus II of zo’n soort vent daar in de buurt, van wie je misschien wel eens gehoord hebt, nou die zei, toen ze hem vertelden dat z’n nieuwste vriendinnetje aan het stoeien was geweest met de admiraal: Dat vinden we niét leuk, en dan stuurt hij die admiraal weg op een ontdekkingsreis in de hoop dat die hufter wel ingeslikt zal worden door zo’n stelletje menseneters, terwijl hij bezig is met ontdekken.

Maar dan ontdekt die vent wérkelijk het een of andere land, en komt weer terug, en zegt: „En, wat zeg je me daar nou van, koninkje in je woninkje?” Jacobus II, die zo langzaam aan genoeg is gaan krijgen van de omtrekken van de dame in kwestie, roept driemaal heel hard ‘Hoera’, slaat iedereen die dichtbij staat tot ridder, en viert het verder door belasting te gaan heffen op kraantjes in biervaten. Dit is de reden dat de Engelsen zo’n allemachtig groot koninkrijk hebben, en het laat je ook duidelijk zien dat die ouwerwetse koningen hier heel wat te stellen hadden met

hun vriendinnetjes, en dat het wel zeker is dat het spreekwoord ‘De liefde doet de wereld draaien’ afkomstig is uit die tijd.

In ieder geval is dat spreekwoord waanzin, want liefde doet de wereld helemaal niet draaien. Dat lijkt maar zo. En hetzelfde gevoel krijg je ook als je op je nuchtere maag een heleboel slechte jenever drinkt, en dat is nog een heel stuk goedkoper ook.

Ik denk alleen maar zulke wonderbaarlijke dingen omdat het bijna twaalf uur is, en omdat ik bij de zij-ingang van de ‘Vierkante Fles’ sta te wachten tot Juanella komt opdraven, en omdat ik me afvraag of dat mokkeltje werkelijk goed voor haar woord is, en zich zal melden, of dat ze me zal laten barsten en de biezen pakken voor ik een stap kan doen.

Het is een mooie nacht, en er is een maan, en er zijn schaduwen en manestralen overal. Ik voel me zo verdomd poëtisch, dat ik er haast misselijk van word en ik begin te denken aan al die schatjes die ik op verschillende plekjes van de aardbol meegemaakt heb, en ik denk ook aan de zuster van Varley, die bepaald een koningin onder de vrouwen is, je kunt het geloven of niet.

En die vent die zei dat middernacht het spookuur was wist wat ie zei, tenminste dat geloof ik wel — maar alleen weet ik niet precies wat hij nou met dat ‘spook’ bedoelde. Misschien is het een drukfout en is het eigenlijk ‘rook’, want misschien is dit wel het uur dat je verleidelijkste afspraakjes in de lucht verdwijnen als rook van een sigaret. Maar wat die jongen nu wel of niet bedoelde doet er weinig toe, en het is weer echt zoiets dat de Engelsen zeggen als ze niet weten wat ze moeten zeggen. Zoals dat: ‘Rome was niet in één dag gebouwd’, en: ‘Mooie praatjes vullen geen gaatjes’. Dat zijn weer twee van die waarheden als koeien, en je zou toch denken dat de Engelsen daar niet meer mee aan zouden komen. Maar het enige dat ze vanzelfsprekend vinden is bier, èn het feit dat een vent die niet geregeld dat Engelse spelletje met die pijltjes speelt in de plaatselijke kroeg, rijp is voor een gekkenhuis.

Net op dit moment kijk ik in de richting van Brockham Green. Het gras ligt helder in het maanlicht en over het pad dat er middendoor loopt komt Juanella aan. Ik grinnik bij mezelf want ik ben erg opgelucht dat die griet is komen opdagen en ik zie tegelijk dat ze zich hoogst verleidelijk heeft uitgedost. Als ze dichterbij komt zie ik ook dat ze een groen complet aan heeft, met erover heen een kort beverjasje. Ze draagt verder een beige zijden blouse en ze heeft iets tulbandachtigs om haar hoofd, dat weer bij de blouse past. Voorop die tulband heeft ze een klein diamanten vraag-tekentje gestoken.

Een paar passen van me af blijft ze staan, en kijkt me heel lang aan. Dan glimlacht ze droevig — zo’n beetje een zielige poging om flink te doen — als je weet wat ik bedoel. Ik snuif eens, want ik krijg weer een vleug van dat parfum in m’n neus.

Ik zeg: „Nou Juanella, dat is toch wel een machtig parfum dat jij hebt. Dat koop je niet bij een drogist.” Ze zegt: „Nee Lemmy, dat kocht ik in Parijs, ‘t Is goed hè? Het heet ‘Onvoorzichtig’.”

Ik zeg: „O ja? Nou, dat moet jij weten. Dus hier ben je dan om me iets voor te zingen. Ik begon me al af te vragen of je nou zou komen aandartelen of niet.” Ze zegt: „Je moet eens naar me luisteren Lemmy, en je moet goéd naar me luisteren want ik zeg je bij deze, dat ik van nu af aan méédoe; met jou neem ik geen enkel risico meer. Al hoort er een slaapkamer bij, ik doè mee.” Ik zeg: „Maak je niet bezorgd, dotje van me, in dit bedrijf komen geen slaapkamers voor, want ik heb hier alleen maar een zitkamer gehuurd. Ga maar mee.” We starten en ik neem haar mee naar mijn kamer op de eerste verdieping. Ik zet haar in een grote stoel en geef haar een whiskey soda. Ze legt haar tas op tafel. Het is een grote tas van krokodilleleer — van dezelfde kleur groen als haar pakje.

Ik zeg: „Nou schatje brand maar los en maak het maar weer goed.”

Ze zegt: „Ach, ik hoef niets goed te maken. Ik ga je alleen de waarheid vertellen. Je zult wel stom verbaasd zijn.” Daar zit ze dan en ze ziet er gewoon ingetogen uit. Ik zeg: „Ik ben nergens stom verbaasd over Juanella. Misschien weet ik wel een heleboel meer dan jij denkt, en misschien kan ik wel raden wat ik niet weet.” Ze zegt: „O ja? Maar dit kun je nooit raden.” „O nee?” zeg ik. „Best. Dan zal ik eens wat zeggen. Misschien weet ik bijna evenveel als jij.”

Ze kijkt me aan. Haar ogen zijn groot. Ze zegt: „Dat kan niet Lemmy. ‘t Is onmogelijk.”

Ik grinnik tegen haar. Ik zeg: „Weet je Juanella, ik was altijd erg goed met raden, en jouw moeilijkheid is dat je geen goeie leugenaar bent. Die leugentjes van jou zijn zo verdomd mager dat ze haast breken.” Ze zegt: „O ja? Wat bedoel je daarmee?” Ik ga door: „Dat gezeur dat je me in Parijs opdiste meteen toen we tegen mekaar opbotsten. Herinner je je dat nog? Je vertelde me dat Jimmy Cleeve je in New York opgepikt had, toen je daar zo verloren ronddwaalde; dat je je niet al te fleurig voelde en dat hij je daarom dat baantje in Parijs verschafte. Weet je dat nog?” Ze zegt: „O ja dat weet ik nog wel.”

„Maar je zei toen niet dat Jimmy Cleeve ook al in Parijs was in die tijd,” ga ik door, „maar dat wist je wèl hè?” Ze zegt: „Wat bedoel je Lemmy? Hoe zou ik dat hebben kunnen weten?”

Ik zie hoe haar hersens werken. Ze probeert tijd te winnen. Misschien wil ze nog wat meer verzinsels verzinnen. Ik zeg: „Hoor ‘s, je bent al die tijd voor Cleeve bezig geweest. Waarom zeg je het nou niet eerlijk Juanella? Je moet goed begrijpen dat ik het jou niet kwalijk neem en hem ook niet. Jullie hebben allebei je reden ervoor en die is niet slecht.” Ze neemt een slok whiskey. Ik schenk mezelf ook maar weer eens in en drink mee, maar ik kijk voortdurend naar haar over m’n glas heen.

Ik zeg: „Nou moet je eens goed opletten, ik zal eens aan het raden gaan. Je weet verdomd goed dat Jimmy Cleeve een baantje bij de F.B.I. wil hebben. Je weet ook wat hij deed — hij was maar een klein kereltje dat rondmodderde voor een of ander detectivebureau iïi New York. Okee. En hij krijgt z’n kans. Ze lenen hem uit aan de staatspolitie van Illinois, want daar hebben ze extra hulp nodig vanwege de oorlog, en terwijl hij daar is, hoort hij dat ze alles aan het uitkammen zijn voor Varley. Dus wat doet hij dan?” Ze zegt: „Nou?” Ze kijkt me een beetje vreemd aan. „Nou, wat doet ie dan?” herhaalt ze. „Hij waagt het erop,” zeg ik. „Hij wil een goeie beurt maken bij de Federalen, dus hij zegt dat hij Varley kent. Hij zegt dat hij alles van hem afweet. Daar vliegen ze in, en Jimmy ziet zichzelf al in een topbaan.”

Ze zegt: „En waarom niet Lemmy? Wat zou oat?” Ik zeg: „Nou moet je eens horen kind, je weet verdomd goed dat Jimmy Cleeve die Varley z’n hele leven nog nooit gezien heeft. Daarom heeft hij jou nodig. Is dat waar of niet?” Ze zegt niets. Ze kijkt naar haar nagels. „Zo zit het dus in elkaar,” ga ik door. „Jimmy Cleeve kent Varley niet, maar hij weet één ding: hij weet namelijk dat Larvey T. Rillwater, jouw liefhebbende echtgenoot — in de bak is beland en hij weet ook waarom. Het is omdat voornoemde Larvey samsam deed met Varley, aangaande het pikken van documenten. Ik geloof dat hij niet eens wist wat voor soort documenten het waren, ik heb wel een beetje medelijden met Larvey. Misschien dacht hij wel dat het alleen maar effecten waren of iets dergelijks. Die arme sukkel wist waarschijnlijk niet dat het documenten van staatsbelang waren — dingen over de oorlog. Maar ik geloof dat Jimmy Cleeve er wel zo’n vaag vermoeden van had, dus één ding wist hij zeker en wel dat Larvey T. Rillwater Varley kende, en dan was het ook wel zeker, als Larvey hem kende, dat jij hem ook wel eens gezien had. Heb ik gelijk?” Ze knikt. Ze is sprakeloos. Ze zegt: „Lemmy je kunt allemachtig goed raden. Dat klopt.”

„Goed dan,” zeg ik, „en nu gaan we weer verder. Jimmy Cleeve vertelt de F.B.I. dus, dat hij Varley kent en dat hij zo’n idee heeft waar hij hem in de wacht kan slepen. Hij veronderstelt wel dat Varley inmiddels de V.S. z’n hielen heeft laten zien en naar Parijs is gegaan, dus Cleeve krijgt het voor elkaar dat hij naar Parijs wordt gestuurd om daar deel uit te maken van de staf van generaal Flash, en hij neemt jou voor ‘t gemak ook maar mee, want jij bent toch dat kleine meisje dat hem Varley kan aanwijzen, als jullie die op een keer eens langszij zouden komen. En ik zei als. En jij weet nog iets anders ook,” ga ik verder — „iets héél belangrijks. En je weet wel wat dat is hè?” Ze haalt haar schouders op. Ze zegt: „Ik geloof dat jij op alles het antwoord al weet, Lemmy.” „Ach ja,” zeg ik, „ik zie het zo: ik neem aan dat Varley wel eens aan Larvey gezegd zal hebben dat hij ergens in Engeland een onderduik-adresje heeft voor ‘t geval dat het hem een beetje te warm wordt. Daar heeft Larvey wel weer met jou over gesproken. Okee. Dus als jij en Cleeve in Parijs zijn gearriveerd dan snuffelt hij zo eens hier en daar, maar

van Varley geen spoor. Dus hij denkt wel dat Varley al uitgeknepen is hier naar toe. En toen kwam jij met je troefkaart. Je sloot een overeenkomst met Jimmy, is ‘t niet zo?” Ze knikt. Ze zegt met een vreemd stemmetje: „Zo is het, Lemmy. Ik maakte inderdaad een overeenkomst. En wat zou jij in mijn plaats gedaan hebben?” Ik haal mijn schouders op. „Misschien zou ik precies hetzelfde gedaan hebben,” zeg ik. „Ik denk dat je dacht als volgt: Larvey zit tóch vijftien jaar vast. En de reden daarvan is, dat hij beschuldigd werd van de diefstal van geheime documenten, en dat is een zwaar vergrijp in tijd van oorlog. Maar Larvey werd nog nooit eerder veroordeeld, èn jij weet bliksems goed dat, als je zou kunnen bewijzen dat Larvey die papieren stal in de veronderstelling dat het effecten of zoiets waren, zijn vonnis dan in z’n voordeel gewijzigd zou kunnen worden — misschien zou het teruggebracht worden op maar een jaar of twee. Nu, en er was één vent die dat voor je in orde zou kunnen krijgen — Jimmy Cleeve. Dus ik neem aan dat je gelijk overstak met Jimmy: jij zou hem vertellen waar Varley z’n Engelse duikadres had, als hij jou dan maar beloofde dat Larvey’s straf verminderd zou worden op de gronden die ik juist al aanstipte. Dat alles nadat hij Varley zou hebben opgepakt. Heb ik gelijk of heb ik gelijk?”

Ze zegt: „Ja Lemmy, je bent ongelooflijk. Je hebt voor honderd procent gelijk.”

Ze drinkt haar glas leeg. Ik schenk het weer vol en het mijne ook. Terwijl ik haar glas neerzet stoot ik tegen haar tas en die valt op de grond. Ik buk me om ‘m op te rapen en raap een Colt .38 op. Ik maak ‘m open. Er zitten tien patronen in.

Ik zeg: „Héé, wat heeft dat te betekenen? Misschien weet je niet dat die Engelse jongens het helemaal niet leuk vinden als je met een revolver door dit land sjouwt — tenminste als je er geen vergunning voor hebt. Verklaring?” Ze zegt: „Nou, ik dacht dat ik er eigenlijk wel een moest hebben. Ik dacht dat het hier misschien niet zo veilig zou zijn met die vent Varley ergens in de buurt.” Ik laat de revolver weer in haar tas vallen. Ik zet de tas weer op de tafel. Ik zeg: „Wel, er is een spreekwoord dat zegt, dat de dame die met een revolver rondwandelt, zelf altijd beschoten wordt. En behalve dat,” zeg ik tegen haar,

„als iemand eruit ziet zoals jij, met dat parfum, dan is er helemaal geen revolver nodig, schat. Eén gloeiende blik en ze liggen toch al aan je voeten.”

Ze kijkt me zo’n beetje preutsig aan. Ze zegt: „Altijd nog dezelfde ouwe Lemmy hè? En maar lachen. Je werkt op m’n moederinstinct. Daarom voel ik me net je zuster, Lemmy.”

„Dat kan wel zijn,” zeg ik. „Maar sinds je me die laatste keer te pakken had, denk ik toch wel dat je wat anders voelt. Maar,” ga ik door, „ben je nou een prijs-idiootje

of niet?”

Ze zegt: „Misschien wel, Lemmy.” Ze kijkt weer zielig. „Maar wat kan je als meisje nou doèn? Je weet wel dat ik zo gek op Larvey ben dat ik niet meer weet waar ik ‘t zoeken moet. Tenminste …” „Tenminste wat?” vraag ik.

Ze zegt: „Nou, als ik niet bij Larvey ben dan ben ik dol op hem. En als hij er wel is dan ben ik dol op jou. Zoek het maar uit.”

Ik zeg: „Ik zou niet weten hoe. Maar toch ben je een idiootje.”

Ze zegt: „Misschien. Maar waarom?” Ze zit naar me te kijken. Ik kan duidelijk zien dat ze er met hart en ziel bij is. Ik zeg: „Hoor ‘s, waarom gebruik jij nou je hersens niet? Jimmy Cleeve is zo’n kerel die alleen maar op zijn eigen voordeel uit is. Hij wil een baantje bij de F.B.I. en daarmee basta. Daarvoor laat hij jou ook barsten als dat zo uit komt, en mij ook. Hij zou iedereen laten barsten.” Ik grinnik tegen haar. „Hij heeft al geprobeerd om van mij af te komen,” zeg ik.

Haar ogen vallen bijna uit baar hoofd. Ze zegt: „Wat! Heeft hij jou willen bedonderen?”

Ik knik. „Jimmy is niet zo’n stommeling als hij lijkt,” vertel ik haar.

„En wat jou betreft, hij zal je aan het lijntje houden. Tot je Varley aangewezen hebt mag je wel bij hem in de buurt blijven, maar als je dat gedaan hebt dan mag je wel inpakken.” Ik grinnik weer tegen haar. „Denk je nu werkelijk,” zeg ik, „dat Jimmy z’n hoofd zal breken over Larvey als hij Varley eenmaal in z’n lurven heeft? Reken maar van niet.”

Ze zegt: „Nou ja, ik moest het er wel op wagen. Hij zei

tegen me dat op de dag dat hij Varley beet had hij zich met de F.B.L in verbinding zou stellen en een herziening van Larvey’s vonnis zou aanvragen. Hij zei dat hij wel dacht dat het dan maar een paar jaar zou worden — drie op z’n hoogst.”

„O ja, dat zal wel,” zeg ik, „en hij zei waarschijnlijk ook dat hij Larvey voor die tijd wel op erewoord vrij zou kunnen krijgen.” Ik haal mijn schouders op. „Misschien zou hij dat wel geprobeerd hebben,” zeg ik. „Maar iets proberen is nog heel iets anders dan iets doèn.” Ik kijk haar van terzijde eens aan. „Als ik het je nu gezegd had …” Ze zegt zacht: „Ja Lemmy, als jij dat gedaan had…” Ik zeg: „Dat zou wel een klein verschil gemaakt hebben, hè Schoonheid? Ik ben al jaren bij de F.B.I. Ik ben een agent met een goede staat van dienst. Ik geloof dat als ik Larvey vrij zou willen krijgen hij er dan wel uit zou komen, en dat weet jij ook drommels goed.”

Ze zegt een beetje twijfelachtig: „Misschien vroeger wel Lemmy, maar…” „Maar wat?” vraag ik.

Ze zegt: „Nou ja, er werd over gekletst in Parijs dat jij je vergaloppeerd zou hebben …”

Ik geef mezelf een sigaret. Ik zeg: „Ja, en dat heb ik je verteld. En misschien heb je het nog van iemand anders ook gehoord. Misschien heeft Jimmy Cleeve het wel tegen je gezegd.”

Ze zegt: „Dat heeft hij misschien ook wel gedaan.” Ze zucht eens diep.

„Wat had ik dan moeten doen Lemmy? Jimmy zei dat hij niet dacht dat jij iets voor Larvey zou kunnen doen. Hij zei dat je in de soep was; dat je je nu met deze zaak uitsloofde om het weer goed te maken; dat generaal Flash had geprobeerd je nog een kans te geven.”

Ik zeg: „Juanella gedraag je nu eens als een grote meid. Heb je die Jimmy Cleeve nu nog niet door? Ik heb je wel tien keer verteld dat hij op goed geluk gokt. Het kan hem allemaal niks verdommen, als hij maar de honderdduizend trekt — tenminste dat was zo.” Ze zegt: „Hoe bedoel je dat ‘t zo was?” Ik zeg: „Ik heb met een speld in z’n ballonnetje geprikt. Ik ben hem vanavond gaan opzoeken. Ik wist allemachtig goed dat hij ergens in de buurt van dat buis rond zou hangen.

Ach, hij is niet zo kwaad. Hij vertelde dat ik wel ongeveer in de roos had geschoten. En hij heeft nog in één ding toegestemd: We gaan in deze zaak samenwerken, en er zal nu eens geen kwestie zijn van elkaar vliegen afvangen.” Ze zegt: „Nou begrijp ik het. En wat ga ik nu doen?” Ik grinnik. Ik zeg: „Je bent een best kind. Als er nu nog iets is dat ik weten moet dan zul je me dat misschien wel vertellen. Misschien heb ik nog niet alles geraden. Misschien weet jij nog een paar kleinigheidjes die nuttig voor mij zouden kunnen zijn Juanella. En?”

Er is even een stilte. Niemand zegt iets. Ik kan wel zien dat ze diep nadenkt.

Dan zegt ze: „Ik geloof wel dat dat alles is, Lemmy. Je hebt het nu wel allemaal geraden, denk ik. Je was altijd al een pientere jongen. Je bent de anderen altijd een heel stuk voor.” Ik zeg: „Ja, soms wel — niet altijd misschien. Vertel me nog ‘s dit Juanella. Hoe ziet die Varley er eigenlijk uit? Je hebt hem vast wel vaak met Larvey samen gezien. Je zult toch wel in staat zijn me een goede beschrijving van hem te geven? Zing het maar liefje. Wat voor ‘n smoelwerk heeft hij?” Ze zegt: „Ik zal het je zeggen.” Dan houdt ze weer op; dan begint ze te praten maar ik val haar in de rede. Ik leun over de tafel en ik zeg: „Hoor ‘s Juanella, ben jij soms dat addertje onder het gras? Ben jij zo’n heel klein lammelingetje? Denk je nu waarachtig dat ik zo’n ezel ben om hier nou in te stinken? Je zit een persoonsbeschrijving van die Varley te verzinnen hè? Waarom doe je dat?” Ze zegt: „Ach ik zat te denken. Ik moét denken.” Ik zeg: „Kleine pop, jij bent een verdommese leugenaar. Jij hebt nog nooit over iets hoeven nadenken — niet met die vlugge hersentjes van je. En zal ik jou nu eens vertellen waarom je helemaal niet hoeft te denken? Omdat je die Varley van je leven nog niet gezien hebt!!” Ze leunt achterover en ze hapt naar adem. „Hoe vindt je dat nu, Beeld?” vraag ik. Ze zegt absoluut niets. Ze zit naar de tafel te staren en met haar whiskeyglas te donderjagen.

„Jij bent me ook wel een volmaakte kleine kluns,” zeg ik. „Ten eerste weet ik genoeg van Larvey T. Rillwater om ook te weten dat als hij van die grappige zaakjes deed met Varley — waardoor hij zelfs in de petoet terecht zou kunnen komen — er zeker ééntje was, aan wie hij nooit iets

gezegd zou hebben. Er is er één die Varley nooit zou hebben mógen ontmoeten en dat ben jij.” Ze zakt zo’n beetje in elkaar. Ik veronderstel dat het schot raak is geweest.

„Larvey T. Rillwater was een handige jongen,” ga ik door. „En hij was waarschijnlijk de beste kraker van brandkasten in heel Amerika: maar hij heeft één eigenschap die nog niet zo kwaad is. Hij is dol op jou. Hij is dol en gék op jou, en hij zou nooit iets doen dat jou in aanraking zou kunnen brengen met de F.B.I. bijvoorbeeld door Varley aan je voor te stellen, of je Varley ook zelfs maar te laten zien, of zelf verwikkeld te raken in die zaakjes waar dat stel zich mee ophield, en jij weet dat maar al te goed.” Ze zegt: „Ja, je bent er Lemmy. Ik geloof ook wel dat het waar is.”

„Dus,” zeg ik tegen haar, „heb jij Jimmy Cleeve bedonderd. Hij dacht dat hij het wel slim met jou had ingepikt. Maar inplaats daarvan was jij slim. Je vertelde hem dat jij Varley kon aanwijzen. Misschien had je ook zo’n idee en misschien had je het wel bij het rechte eind, dat Varley hier zou komen aanzetten. Misschien liet Larvey zich bij ongeluk iets ontvallen, of je vond een adres of zoiets, en toen zag je de weg vrij om verzachting van Larvey’s vonnis te krijgen, door een afspraakje te maken met Jimmy. En Jimmy Cleeve geloofde je — het stomme rund!”

Ze spreidt haar handen uit. Ze zegt: „Ach Lemmy, wat had ik dan moeten doen?”

Ik duw mijn sigaret uit. ,,’k Zou het niét weten,” zeg ik. „Ik veronderstel dat je deed wat je het gunstigste leek voor jou en Larvey. Het gaat er maar om wat je nu gaat doen.” Ze haalt haar schouders op. „Ik weet het niet,” zegt ze. „Ik voel me niet zo plezierig over dit hele gedoe. Ik had zo gedacht, dat als Cleeve Varley te pakken kreeg, of iemand van wie hij dacht dat hij Varley was, dat er dan wel iets zou gebeuren, maar ik dacht ook wel dat hij tegen die tijd iets voor Larvey gedaan zou kunnen hebben. Ik hoopte maar tegen beter weten in, en deed maar wat me in m’n hoofd opkwam.”

Ik zeg: „Wel, misschien is er nog een ander gezichtspunt. Misschien kan Cleeve Varley nog op een andere manier herkennen als hij hem tegenkomt. Misschien wou hij jou er wel bij hebben als een soort van levend bewijs, want je

moet goed begrijpen dat die Cleeve een gehaaide kerel is, Ik mag hem wel.” Ik steek een nieuwe sigaret op. „Luiste: dot,” zeg ik tegen haar. „Ga jij nu maar weer terug naai Mayleaf Cottage, en blijf er dan ook in de buurt. Gedraag je nu eens netjes. Als Jimmy Cleeve je vraagt of je iets vooi hem wilt doen, doe het dan maar. Behandel die vent nu maar zo eerlijk als je kunt, en als wij dit zaakje opgelost hebben, dan zal ik misschien ook nog wel m’n best doen voor jou. Misschien kan ik dan ook nog vermindering van Larvey’s vonnis krijgen, wie weet?”

Ze zegt: „Lemmy, jij bent altijd een fantastische kerel geweest. Ik heb altijd zo’n honderd procent gevoel voor je gehad.”

Ze doet een uitval in m’n richting, slingert haar armen om m’n hals en begint me te zoenen alsof ik de langverloren echtgenoot was. Ik kan jullie wel vertellen dat Juanella van dichtbij een weinig overweldigend is. Ik zet haar weer in haar stoel.

Ik zeg: „Hoor ‘s schatje, hou je bedaard. Je hebt teveel temperament voor dit soort zaken. Ga jij nou maar een mooie frisse wandeling maken terug naar dat huisje, doe je schoenen uit, rook een sigaretje en denk dan eens over de hele boel na. Als je dat gedaan hebt dan kom je maar eens tot een besluit en dan ga je in dezelfde richting verder.” Ze zegt: „Ja Lemmy. En wat voor een besluit zou het wel zijn?”

Ik grinnik eens tegen haar. „Ik denk dat je tot de slotsom zult komen dat Mr. Lemmuel H. Caution niet zo idioot is als hij eruit ziet,” zeg ik. „Het zou in elk geval heel verstandig van je zijn als je dat bedacht, en drink nou je drankje op en verdwijn.”

Ze staat op. Ze slaakt een diepe zucht. Ze zegt: „Mij overkomen ook altijd rotdingen, ‘t Is m’n ongeluk dat ik een tweemans-vrouw ben, het zou wel in orde zijn als ik alleen maar gek op Larvey was, maar ik ben gek op jou ook, en dat maakt het leven zo moeilijk.” Ze zucht weer, „Misschien heb je wel gelijk,” zegt ze. „Misschien heb ik ook teveel temperament. Nou, tot ziens Lemmy.” Ze gaat de trap af. Ik ga achter haar aan en doe de zijdeui voor haar open. Ze kijkt over haar schouder heen naar me Ze zegt: „Tot kijk, ik zie je nog wel.” Ik zie haar de kant van Brockham Green op lopen. Ik sta

in de deur. De geur van dat parfum van haar zweeft nog vaagjes om me heen. Wat een parfum — ‘Onvoorzichtig’! Dat zal waar zijn!

Ik sta daar in de deuropening Juanella na te kijken terwijl ze het grasveld oversteekt. Ik ben het niet met mezelf eens over dat kind. Misschien hebben jullie wel eens zo iemand als Juanella meegemaakt. Is dat niet het geval dan snap je er ook niets van. Want het zijn van die juffertjes zoals Juanella die eeuwig en altijd brokken maken. Omdat ze telkens weer in wespennesten raken door een mannengeschiedenis. Als je nu tenminste maar begrijpt wat ik bedoel. Ik geloof wel dat alles wat ze over Larvey zegt honderd procent okee is. Juist omdat Larvey nou hoog en droog in die gevangenis in Alcatraz zit is hij voor Juanella de enige man op de wereld. Ik denk wel dat ze letterlijk alles zou willen doen om hem er uit te krijgen. En als hij er dan goed en wel uit is kijkt ze niet meer naar hem om. Dat is echt iets voor zo’n grietje als Juanella Rillwater. En ze is heel leuk en heel slim en heel lief. Sommige kerels laten hun rechterhand niet weten wat hun linker doet. Maar zij weet het beter: zij laat haar rechterhand niet eens weten wat haar rechterhand doet. Haar enige fout is dat ze geneigd is zichzelf in de wielen te rijden van puur enthousiasme. En ze is wel snugger genoeg om je net zoveel van de waarheid te vertellen dat het klinkt als de héle waarheid. Ik geloof dat ze die methode op mij heeft toegepast. Ze heeft me een kriezeltje van de waarheid verteld maar ze bewaart om zo te zeggen nog een appeltje voor de dorst. Al zou ik waarachtig niet weten waarom je dan net een appel nodig hebt. Want dames — zoals ik jullie misschien al eens eerder gezegd heb — zijn eigenaardige wezens; ze zijn betoverend, heel charmant en slim. Soms zijn ze zelfs verdomd slim. Ik herinner me iets honingblonds dat ik in Saratoga aanhaakte. Die meid was het antwoord op alle schietgebedjes van de speurder. Ze had wel zo ongeveer alles waar zo’n schepsel in een colbertje ooit over gedroomd heeft. Ze was zo verblindend dat je absoluut een zonnebril nodig had als je naar haar wou kijken.

Nou, op een avond ga ik naar haar flat en ze doet de deur open en staat tegen me te lachen en laat haar mooie tandjes zien. Ik sla m’n armen om haar heen en gééf haar een pak-kert, die is wel van zo’n kwaliteit dat, als ik er tenslotte

mee stop, het een geluid maakt alsof je een pleister lostrekt

van de harige borst van m’n grootvader.

Dan gaat ze een beetje achteruit en ze zegt: „Eén ogenblikje

Lernmy. Er zit een blonde haar op je jas. — een korte.

De dame van wie die haar oorspronkelijk was had kort

haar.”

Ik zeg: „Schatje: je hebt ongelijk. Ik ken hier niemand behalve jou.”

Ze zegt: „Nee? Ook m’n tweelingzuster niet die zo sprekend op mij lijkt?”

Ik zeg: „Nou … als ze dan je tweelingzuster is en zo precies op jou lijkt, dan zou ik haar om die reden ook wel een kusje mogen geven, aangenomen dat ik haar tegenkwam.” Ze zegt: „Nou… zij heeft kort haar en ik zal het er maar op houden dat je haar wel gezoend zou hebben als je haar tegen was gekomen. Dat is ontrouw en je hebt het al toegegeven ook.”

En dan slaat ze me op m’n kop met een ijshamertje dat ze gebruikt als er cocktails zijn. En als ik weer bijkom merk ik dat ze m’n hoofd aan het wassen is, en ze huilt tranen met tuiten; ze zegt dat ze het vreselijk vindt dat ze me die dreun verkocht heeft, en als ik haar zuster eens mocht tegenkomen dan mag ik haar zoenen zoveel als ik wil. Ik zeg tegen haar dat ze zich niet te sappel hoeft te maken want dat ik zoeven haar zuster al tegen ben gekomen om de hoek, en dat ik haar al gezoend héb.

Waarop ze me dan maar weer een opduvel geeft met het ijshamertje, en dan moet mijn hoofd op vier plaatsen gehecht worden.

Ik wil jullie alleen maar zeggen dat logica niet de meest in het oog lopende karaktertrek van dames is, en dat je voor je ze de waarheid gaat zeggen, eerst wel eens rond mag kijken of er geen ijshamer in de buurt is. En je moet er ook maar eens aan denken dat je erg voorzichtig moet zijn als er van tweelingen sprake is, want tweelingen — tenminste knappe tweelingen — zijn altijd erg wantrouwend met elkaar en ze vragen je ook altijd of je soms een klein verschilletje ziet voor zover je daarover kunt oordelen. Dus als je dat weet is mijn raad dat je je kaken op mekaar houdt en dat je dan maar duimt voor de goede afloop. Juanella is inmiddels uit het gezicht verdwenen. Ik steek een sigaret op en sta in de deuropening naar de maan te

kijken en poëtische gedachten te denken over van alles en nog wat. Maar ik denk voornamelijk over d» eerstvolgende zet in dit schaakspelletje.

Wat mij betreft, ik geloof niet dat er een volgende zet zal zijn. Die zal Jimmy Cleeve doen en hij zal ‘rn pas doen als hij een idee krijgt waar Varley huist. Daarna zal hij het mij waarschijnlijk wel laten weten nadat hij natuurlijk eerst aan het Hoofdkwartier heeft meegedeeld dat hij de vent te pakken heeft.

Ik ga de gang weer in, en ben op weg naar de trap als de telefoon in de bar begint te bellen. Ik schiet naar binnen en gris de hoorn van de haak.

Een onbekende stem zegt: „Is dat ‘De Vierkante Fles’?” en als ik ja zeg willen ze met die Amerikaanse meneer spreken die daar moet logeren.

Ik zeg: „O ja? Nou ik bèn die Amerikaanse meneer en wat kan ik voor je doen?”

Er is even een stilte en dan zegt de stem: „Zeg, bent u dat zelf, meneer Caution?” Als ik ja zeg gaat hij door: „Kijk u kent me niet maar misschien hebt u iets over me gehoord. M’n naam is Sammy Maynes. Ik werkte vroeger voor hetzelfde bureau als Jimmy Cleeve. Misschien heeft hij dat al verteld. Nou, en ik ben nu ook hier, en ik werk voor de F.B.I. en voor hem in dat zaakje waar u mee bezig bent. Ik zit hier al een maand of drie, vier.”

Ik zeg: „O ja? Dat is allemaal heel interessant, en verder?”

Hij zegt: „Ik geloof dat u en ik eens samen zouden moeten

praten — zo gewoon met z’n tweeën, zo prettig en rustig

weet u, zonder andere mensen erbij.”

Ik zeg: „Waarom zouden er andere mensen bij zijn? Wou

je Cleeve er dan ook niet eens bij hebben?”

Hij zegt: „Cleeve wil ik er zeker niet bij hebben. Misschien

hebt u nog niet door dat hij u aan het lijntje houdt?”

Ik zeg: „Ja, dat had ik wel door. Dus jij wilt met me

praten. Zou je dit dringend willen noemen?”

Hij zegt: „Ik noem het zelfs verdomd dringend. Het staat

op springen. En nog iets,” gaat hij door, „het is niet gezond

om elkaar hier in de buurt te ontmoeten. Maar ik moet u

wel gauw zien.”

Ik zeg: „Best. Waar zit je?”

„Op het ogenblik ben ik in Leatherhead. Maar ik heb een wagen en ik kan komen waar u wilt.”

„Okee Sammy,” zeg ik. „Wel, dan zal ik je eens vertellen wat je doen moet. Je rijdt naar Londen — je gaat naar Jermyn Street 177a. Dat is een flatgebouw. Mijn flat is op de eerste verdieping. Zeg maar aan de nachtportier dat hij je binnen laat, en neem een borrel. Ik denk wel dat ik er binnen het uur kan zijn.”

Hij zegt: „Okee Mr. Caution, tot ziens dan maar. Ik ga meteen weg.”

Ik hang de hoorn op. Ik blijf nog even staan luisteren of er soms iemand wakker geworden is door de telefoon, maar alles is mooi rustig.

Ik sta daar in het donker te roken en vraag me af wat er gaat gebeuren. Ik ben benieuwd wat die jongen met me te bespreken heeft. Misschien heb ik wel zo’n flauw vermoeden. Missschien is die Jimmy Cleeve één van die kerels die zó slim zijn dat ze veel te slim zijn. Misschien probeert hij die vent, die Maynes, nu ook alles voor z’n neus weg te pikken, net zoals hij dat met mij heeft willen doen. Als dat zo is, en die Maynes-knul wordt nijdig, dan zal hij ook wel willen praten. Je ziet maar weer dat het in mijn werk soms goed is om niet al te egoïstisch te zijn. Ik ga naar boven en bedien mezelf van wat whiskey, vul m’n sigarettenkoker, pak m’n hoed. Dan ga ik naar beneden, doe de zijdeur heel zachtjes achter me dicht en ga naar het schuurtje waar m’n auto staat. Ik voel met m’n klomp dat er iets gaat gebeuren. Misschien weet die Maynes wel iets belangrijks.

Ik haal de auto naar buiten en rijd om het grasveld heen en de weg af die naar de hoofdweg Reigate-Dorking voert. Het is een prachtige rustige nacht, en ik begin weer aan die kippenboerderij te denken waar ik tenslotte eens hoop te blijven.

De weg is lang, en halverwege kom ik bij een klein stenen bruggetje over een riviertje. Aan de andere kant van dat bruggetje staat een groepje bomen. Ik rijd wat langzamer terwijl ik over de brug ga, en als ik net aan de andere kant ben vliegt er iets heel hard tegen m’n windscherm. Het komt zo verdomd hard aan dat het ervan piept; en dan hoor ik iets op de bodem van de auto vallen, bij m’n voet. Ik stop opzij van de weg, en kijk eens wat het was bij het vlammetje van mijn aansteker. Ik heb goed geraden. Het is een patroon en die ziet er naar uit of hij uit een ,38-revolver

kwam. Ik herinner me die revolver die Juanella in haar tas had.

Ik stap uit de auto, ren naar de schaduw aan de kant van de weg, sluip langs de heg en kijk eens om me heen. Ik kan geen bliksem zien. Ik begin er al genoeg van te krijgen want ik ben nou niet zo dat ik het leuk vind als er op me geschoten wordt in zo’n mooie maannacht. Het bederft m’n poëtisch gevoel volkomen, als je dat begrijpt. Ik sta te luisteren in de schaduw van de heg. Het is zo stil dat ik wel denk dat ik het zou horen als er iemand dichtbij bewoog, maar ik hoor helemaal niets.

Na een tijdje ga ik dan maar weer terug naar de auto en rijd verder de weg af. Ik ben wel benieuwd wie er op me geschoten heeft. Ik vraag me af of het Juanella was. Stel je voor dat die meid me een heleboel onzin opgedist heeft. En stel je voor dat dat verhaal dat ze me vertelde volkomen kolder was, en dat ze nu denkt dat ik er wel achter zal komen en haar het vuur na aan de schenen zal leggen. Ach, misschien denkt ze ook wel dat ik beter uit de weg geruimd kan worden.

En als het zo is dat zij het was die op me schoot dan betekent dat ook dat zij verstopt zat tussen die bomen bij het bruggetje. Ze zal dan wel zijn gaan lopen van Mayleaf Cottage, Juanella heeft vermoedelijk geen wagen. Ze zou wel moeten lopen, en tenzij ze weer iets idioots van plan was zou ze al een stuk verder op de weg moeten zijn dan juist daar.

Ik krijg een helder ogenblik. Als ik de Reigate-Dorkin’ weg op zwenk duw ik mijn voet op het gaspedaal en voer m’n snelheid op tot honderd. Ik neem een weg die Dorking links laat liggen, kom aan de andere kant van South Holmwood uit, stuur de auto een veld bij de kerk in en begin eens rond te loeren waar Mayleaf Cottage wel mag zijn. Er staan hier niet zoveel huizen, en ik vind het gauw — een klein wit huis aan de linkerkant halverwege de heuvel. De naam staat op het hek.

Ik duw het hek open, loop het paadje over en klop op de deur. Er gebeurt niets. Ik wacht een paar minuten en dan loop ik om het huis heen naar de achterkant. Er is een keukenraam dat precies is wat ik nodig heb. Ik maak het open in een tijd van ja en nee, steek er een been doorheen en direct daarop sta ik in de keuken. Ik doe de luiken dicht,

draai m’n aansteker aan, zie het lichtknopje en maak licht. Ik ga de keuken uit, een gangetje door en zie twee deuren, één rechts en één aan de linkerkant. De rechtse is van een soort zitkamer en de linker van een slaapkamer. Buiten deze twee kamers en de keuken is er alleen nog een badkamer in het huisje.

Ik ga de slaapkamer binnen, trek de gordijnen dicht en doe het licht aan. Het is vast en zeker Juanella’s slaapkamer. Ik snuif eens en er zweeft nog wat van die parfum in de kamer, dat luchtje van haar dat ‘Onvoorzichtig’ heet. Misschien heeft ze wel net het goede parfum gekozen, dat poppetje, want ik geloof dat ze wel érg onvoorzichtig is. Ik kijk de slaapkamer rond, ik doe een ladenkastje open. De laden zijn vol met mooie dingetjes. Ik dacht altijd al dat Juanella wel een beste stijl van ondergoed zou hebben. Ik snuffel overal, ik ben op zoek naar iets en ik weet eigenlijk niet wat, maar ik vind niets. Ik ruim alles weer op, doe het licht uit en ga naar de zitkamer. In een hoek staat een schrijftafeltje. Ik ga ernaar toe en bekijk het eens. Er liggen een paar rekeningen en kwitanties van plaatselijke winkeliers in Dorking. Er ligt ook een vloeilegger en ik haal het bovenste vloeiblad eraf, want ik heb opgemerkt dat grietjes die iets te verbergen hebben het altijd onder het bovenste blad van een vloeilegger stoppen omdat ze om de een of andere reden denken dat niemand daar ooit zal zoeken. Okee. Nou en laat ik gelijk hebben, want er ligt een velletje briefpapier onder en het lijkt op de tweede bladzij van een brief die iemand aan Juanella heeft geschreven. Ik neem het op en lees het. Er staat:

„ … En nog iets, als jij eerlijk spel met me speelt in deze F.B.I.-geschiedenis dan hoef je je nergens zorg meer over te maken. Dat beloof ik je!

Je vroeg waarom ik er zo zeker van was dat ik vermindering van Larvey’s straf zou kunnen krijgen, zelfs als ik hem dan niet uit de gevangenis los kreeg. Wel, Juanella, je hebt zeker het recht me dat te vragen en ik zal het je dan ook vertellen. Toen Larvey die spullen jatte voor Varley wist hij niet eens wat hij jatte. Varley had hem verteld dat die dingen die hij nodig had, wat vervalste staatsleningen waren, die hij bij de bank beleend had. Varley zei dat hij bang was dat iemand er de

lucht van zou krijgen dat die papieren vals waren; dat hij ze ergens anders wilde deponeren. Dus Larvey had er zelfs geen flauw idee van dat hij iets van belang wegnam. Alleen maar een stapeltje valse effecten. Hij wist niet dat het Federale documenten waren die direct betrekking hadden op het verloop van de oorlog. Toen hij gepikt werd gedroeg hij zich heel netjes tegenover Varley en hield zijn mond stijf dicht, dus hij kreeg een flinke veeg uit de pan: vijftien jaar op beschuldiging van spionage. Maar ik kan bewijzen dat hij niet wist wat hij stal. En omdat hij een blanco strafregister had zal zijn vonnis vast en zeker verzacht worden als ik vertel wat ik weet. Er is nog iets anders ook: als ik Varley te pakken krijg zal ik de autoriteiten vertellen dat ik in staat ben gesteld om dat te doen omdat jij mij geholpen hebt, waar en zoveel je maar kon.

Nu je bent dan ook Larvey Rillwater’s vrouw, is ‘t niet zo? en dat zullen ze ook wel in aanmerking nemen. En als ze hem niet op erewoord vrijlaten wanneer ze mijn verhaal hebben gehoord dan ben ik de keizer van Australië.

Dus doe nu maar wat ik je gezegd heb — hou je gedekt en zeg niets. Tegen de tijd dat je Varley moet identificeren zul je het wel horen. Je hebt Varley ontmoet. Je kent hem. Je kunt er een eed op doen dat je weet wie hij is en dat is alles wat ik nodig heb. Het allerbeste, meisje,	je Jimmy.

P.S. Ik zal me één dezer dagen met je in verbinding stellen.”

Dus dat is dat! Ik sta daar middenin dat kleine zitkamertje met dat briefje in mijn hand. Het ziet er naar uit dat ik het bij het rechte eind had. Het lijkt er ook op dat Juanella me toch hier en daar enige onzin oplepelde. Ze was het voor het gemak maar eens met alles wat ik zei omdat ze verdomd goed wist dat ik maar zat te raden. Ze was volkomen bereid mij maar te laten geloven dat ze Varley helemaal niet kende, dat ze hem nooit gezien had. Maar in deze brief staat toch dat ze hem kent, althans volgens Jimmy Cleeve. Die zegt dat zij hem kan herkennen en dat kun je nou eenmaal niet als je de vent in kwestie nooit hebt gezien. Ik leg het blaadje postpapier weer onder de vloeilegger,

doe het licht uit, ga terug naar de keuken en klim het raam weer uit. Ik loop terug naar de auto. Vandaag of morgen zal ik die twee — Jimmy en Juanella — wel eens eventjes vertellen waar het op staat.

Het is al bijna kwart voor twee als ik met m’n karretje bij m’n flat in Jermyn Street aankom. Ik ga naar binnen en de nachtportier zegt tegen me dat er een meneer op me zit te wachten. Ik ga naar boven naar de flat. In mijn zitkamer zit een knaap een sigaret te roken in de grote stoel voor de haard. Een groot glas whiskey balanceert op een armleuning. Ik zeg: „Zo, goeiemorgen. Blij je te zien, Sammy.” Hij staat op. „Het is voor mij nog vee] prettiger om u te zien, meneer Caution,” zegt hij. „Allemachtig, wat was ik ongerust.”

Ik zeg: „O ja? Nou, ga maar weer zitten. En er is nou niet zóveel om je zorgen over te maken als je misschien wel denkt.”

Hij kijkt me scherp aan. Hij zegt: „U weet de helft nog niet.” Ik gooi m’n hoed in een hoek, ga naar het buffet en schenk mezelf eens in. Die Maynes bevalt we wel. Hij is kort, met brede schouders, en een mager, geestig gezicht. Hij heeft aardige ogen en golvend bruin haar. Zijn handen zijn breed en zien er praktisch uit. Ik zie dat hij lachrimpeltjes bij z’n ooghoeken heeft en z’n mond lacht aldoor zo’n beetje. Ik veronderstel dat er veel nodig zou zijn om dit kereltje van zijn stuk te brengen.

Ik neem mijn glas en ga in een stoel tegenover hem zitten. Ik zeg: „Weet je, Sammy, ik geloof dat dit een van de gekste zaakjes is die ik ooit ben tegengekomen. Het grootste deel van de tijd schijn ik maar in een kringetje om mezelf heen te draven. Het is zo’n karweitje waar je geen vastigheid in voelt. Iedereen praat maar en waar ze het nou eigenlijk over hébben dat zou ik waarachtig niet weten.” Hij drinkt z’n whiskey op. Hij zegt: „Kan ik nog zoiets krijgen?”

„Reken maar,” zeg ik. „De fles staat daar op het buffet en

er zit er nog wel eentje in. Ga je gang.”

Hij gaat naar het buffet en schenkt zich een forse in. Hij

komt weer terug en staat dan voor de haard op me neer te

kijken.

Hij zegt: „Meneer Caution, ik heb al erg veel over u gehoord. Ik hoorde veel in de goeie ouwe tijd toen ik een broekie van een speurdertje was, toen ik net dat baantje had bij de Alliance Agency. Ik vond u geweldig.” Ik grinnik tegen hem. „Aardig van je Sammy,” zeg ik. „Misschien denk je wel dat ik een beetje afgezakt ben.” Hij zegt: „Kijk eens hier, je bent een goed detective of je bent het niet. Het loopt een mens niet altijd mee, en er is ook iets dat nog erger is. Het is wel erg genoeg als het tegenloopt, maar als je moet werken met kerels die je voortdurend dwars zitten dan wordt het de meest gehaaide jongen wel eens een beetje te machtig.” Ik zeg: „Wie of wat bedoel je nou eigenlijk?” Hij zegt: „Ik bedoel Jimmy Cleeve. Maar dat snapte u toch wel?”

Ik zeg: „Ach, misschien begreep ik er wel iets van. Maar waarom zou je niet beginnen bij het begin? Ga toch zitten en neem een sigaret en vertel dan je vertelseltje maar eens, want ik neem aan dat je me niet wou zien om over het weer te praten.”

Hij lacht. Als hij lacht vertoont hij een mooi stelletje sterke witte tanden. Ik denk zo dat dit een van de aardigste gezichten is die ik van mijn leven heb gezien. Hij zegt: „Wat u zegt! Nu moet ik u over drie mensen spreken. Eén van die drie is Varley — de knaap die u wilt inpikken, en u kunt me geloven, dat is puur vergif. De tweede is Jimmy Cleeve en de derde is iets beelderigs dat Juanella Rillwater heet. Wat een stel!” Ik zeg: „O ja? Je zegt het net of je ze niet mag.” Hij zegt: „Nou, m’n sympathie wisselt nog al als ik ze zo stuk voor stuk bekijk. Maar ik denk zo dat ze elkaar wel mogen, of ze het menen of niet, en hoe het precies zit, dat weet ik niet.”

Ik zeg: „Nee, dat kun je niet menen Sammy. Is dat wel zo?” Hij zegt: „Ik denk het alleen maar. Hier is het verhaaltje. Ik werkte voor de Alliance Agency. Daar zat ik net.” Hij grinnikt eens tegen me.

„Ik was daar maar een ukkie. De topfiguur van het bureau was Jimmy Cleeve. Nou ik geloof wel dat hij één klein foutje heeft.”

Ik lach. „Dat is interessant. En wat is dat voor een foutje, Sammy?

Hij zegt: „Hij is een Streber, eerzuchtig. Hij wil hogerop.

 

En hij wenst niet tegengehouden te worden door wie of wat dan ook.”

„Zelfs niet door de heer Lemmy Caution,” zeg ik. Hij lacht: „Zo is het precies,” zegt hij. „Het kan hem niks verdommen wie eruit vliegt als hij er maar in blijft.” „Nou, laten we dan maar aannemen dat dat zo is,” zeg ik tegen hem. „We gaan verder.”

Hij gaat door. „Maar ik had een mazzeltje. Het bureau kreeg een klein karweitje op te knappen — echt iets van niks. Het was zo onbelangrijk dat ze het mij lieten doen. En ik deed het. Dat was mijn eerste succes. Ik kreeg een fooitje en ik voelde me de koning te rijk. Maar het voornaamste — iets van wérkelijk belang — dat heb ik toen niet eens gezien.”

„Ach. En wat was dat dan?” vraag ik. „Het was Varley,” zegt hij. „Tijdens die zaak ontmoette ik Varley, en ik leerde hem kennen. Het zaakje was op zichzelf maar een klein diefstalletje. Het deed er geen bliksem toe, maar de kerel die het uithaalde — het ging om juwelen — nou die was overgehaald om het te doen door een vent die hem uit de weg wou hebben, en die ook wel de bewijzen op de kop zou tikken om hem de kast in te draaien. En die vent was Varley. Ik geloof dat hij het niet erg op die knaap begrepen had. Ik ontmoette Varley. Ik noteerde zijn verklaringen, ik kreeg van hem de bewijzen waarop die sukkel werd veroordeeld. Ik kon maar één ding doen en ik heb het gedaan. Ik hield Varley op de achtergrond. Maar dat vond ik wel best. Niemand wist iets in zijn nadeel. Hij was alleen maar zo’n jongen die een getuigenis kwam afleggen. Begrijpt u het?”

Ik zeg: „Ja, ik begrijp het.”

Dan gaat hij weer verder: „Daarom kon Cleeve me wel gebruiken. Daarom zette hij me hier neer. Daarom loop ik rond in een Canadees uniform, als een vlag om zijn lading te dekken.”

Ik heb het door. Ik zeg: „De reden daarvan is dus dat jij Varley kent, hè?”

„Juist,” zegt hij. „De reden is inderdaad dat ik Varley ken en Cleeve niét. Hij heeft Varley van z’n leven nog niet gezien. Al zag hij hem morgen aan de dag, dan zou hij niet weten wie het was. En, wat zegt u me daarvan?” Ik zeg niets. Maar ik begin een sprankje licht te zien. Nu

begrijp ik een heleboel dat ik eerst niet begreep. Ik begin ook te begrijpen waarom Cleeve er zo op gesteld is dat Juanella Rillwater in de buurt blijft.

Ik zeg: „Nou het lijkt me wel dat die Jimmy Cleeve een vluggertje is. Dus daarom werd jij in deze zaak betrokken?” Hij knikt. — „Er is nog iets meer,” zegt hij. „Toen de oorlog begon ging de staatspolitie van Illinois bij goede bureaus zo hier en daar in New York betrouwbare speurders lenen. Ze hadden in Illinois een personeelstekort en een hoop gezeur aan hun hoofd. Eén van de kerels die ze leenden was Jimmy Cleeve. Ik weet nog dat we die avond dat hij aangenomen werd, samen uitgingen. Hij was enorm in z’n sas. Hij dacht dat z’n goeie tijd nou wel begonnen was. Hij dacht dat het maar een klein sprongetje was van de staatspolitie van Illinois naar de F.B.I., en hij was de afstand al aan ‘t meten.

Ik zeg: „Maar daar is niets tegen, Sammy. En het lijkt mij dat hij het wel halen zal ook als hij zo door blijft gaan.”

Hij grinnikt weer. Hij zegt: „Misschien. Maar ik voor mij denk dat die jongen te véél hersens heeft.” Hij gaat door: „Okee. Nou, dan komt hij bij de staatspolitie en blijft daar rondslingeren. Dan gebeurt er iets. De F.B.I. krijgt de lucht van Varley en ze horen het volgende: Varley heeft een tijdlang in verbinding gestaan met de Hitier Bund. Hij heeft inlichtingen verstrekt aan de vijand; eerst aan Japan en later aan de Duitsers. Hij heeft een prachtmaniertje uitgevonden om veel geld te maken. En dus sticht hij een kleine organisatie — heel klein maar heel goed. Nu is die Varley geen sufferd, Dat handjevol grotere en kleinere oplichters dat hij voor zich laat werken weet niet wat hij van plan is. En hij vertelt het hun ook niet, snapt u? Maar hij betaalt ze meer dan genoeg en dus heeft iedereen het best naar zijn zin.”

„Ik ben je al voor,” zeg ik tegen hem. „Ik denk zo dat één van de kerels die voor Varley werkten Larvey T. Rillwater was, hè? Onze brandkasten-kameraad.” Hij knikt. „Ja, dat is ook zo. Goed. Er zijn wat F.B.I.-documenten in een banksafe, die liggen daar te wachten op vervoer naar het hoofdkwartier in Washington. Die zijn belangrijk. Ze hebben iets te maken met de plannen van het leger na de invasie. Er stonden dus wat je noemt allerlei

top-geheimen in en Varley wil ze in handen zien te krijgen.” Hij grinikt eens. „Hij kreeg ze ook in handen,” zegt hij. „Hij heeft ze nu nog. Daarom willen ze hem zo graag inpikken.”

Ik zeg: „Ik snap het Sammy. Dus dat zijn die dingen die Larvey voor hem achterover moest drukken?” „Juist,” zegt hij. „Varley vertelt aan Rillwater dat het certificaten zijn, dingen die hij vervalst heeft, en waar hij een lening op heeft gekregen van de bank. En dat hij bang is dat ze zo langzamerhand over terugbetaling zullen gaan praten en de boel nakijken, en dat ze dan zullen ontdekken dat het vervalsingen zijn. Hij weet ook wel dat die banksafe kinderwerk voor Larvey is. Larvey trapt erin, kraakt de safe, haalt de spullen eruit, en geeft de hele rommel aan Varley. Maar hij heeft niét geweten wat hij pikte, want ik neem aan,” zegt Sammy terwijl hij een grote haal aan zijn sigaret doet, „dat die Larvey T. Rillwater nou wel een boef is maar dat hij toch nooit zijn land zou verraden voor poen. Had hij geweten dat hij zulk brandbaar spul jatte, en had hij geweten dat het staatsdingen waren, dan zou hij er wel afgebleven zijn. Maar dat wist hij niet.” Ik zeg: „Ik heb het door. En toen die boel verdwenen was kwam er een grote rel van. De F.B.I. was briesend, dus ze moesten een zondebok hebben, en de kerel die Varley daarvoor op ‘t oog had was Larvey T. Rillwater, dus die kreeg de wind van voren. En hoe wist de F.B.I. nou dat Larvey de man was die werkelijk ook de papieren gepikt had?” Hij tik de as van zijn sigaret. Hij zegt: „U mag twee keer raden. Ze kregen anonieme inlichtingen. Het lag er dik boven op dat Varley die brief geschreven had, want die had nou maar het idee dat als de hoge pieten de dief maar eenmaal te pakken hadden ze wel tevreden zouden zijn. Dan zouden ze wel niet verder gaan zoeken.” „Juist Sammy,” zeg ik, „maar waarom dacht Varley dat Larvey geen mond open zou doen als hij merkte hoe de vork in de steel zat? Waarom zei hij niks, vertel me dat ‘s. Je zegt dat nu wel, dat hij die boel nooit gestolen zou hebben als hij geweten had wat het was, maar dat heeft de F.B.I. hem toch zeker gezegd, hè?”

Hij knikt. „Ik neem wel aan dat ze dat gedaan hebben,” zegt hij. „Nu, dat is ook wel begrijpelijk. Hier verschijnt limmy Cleeve weer ten tonele.”

Ik ga naar het dressoir en haal de fles, dan vul ik onze glazen nog eens.

„Sammy,” zeg ik tegen hem, „dit is een zeer interessant verhaaltje, ik ben allemachtig benieuwd hoe het verder gaat. Ga maar gauw door.”

Hij zegt: „Okee. Dat zal ik doen. Nou, Jimmy is dus een van die kerels die voor dat zaakje werden aangenomen. Hij werd aangenomen nadat de F.B.I. met Larvey Rillwater gesproken had. Larvey zegt niets over Varley om redenen die ik je zo meteen zal zeggen, maar de F.B.I. is geen stelletje idioten zoals u wel weet. Ze hebben laten nagaan met wie Larvey omging voordat dit allemaal gebeurde, en één van de mensen die hij kende was Varley. Ze wisten nu niet zo heel veel van hem, en er waren nog een stuk of zes, zeven anderen die het ook wel gedaan hadden kunnen hebben. Maar na een tijdje kwamen er steeds meer aanwijzingen dat Varley er achter zat. Hij heeft geen strafregister en niemand weet waar hij is, snapt u? De F.B.I. is zowat op dood spoor, totdat er een vent naar voren komt die van alles over Varley weet te vertellen, en die zegt dat hij hem wel kan inrekenen als hij de kans ervoor krijgt. Die vent was Jimmy Cleeve. Ziet u hoe het zit?”

Ik drink wat whiskey. Ik zeg: „Ja ik zie het. En hoe kan hij dat eigenlijk zeggen als hij Varley nog nooit gezien heeft?” „Makkelijk genoeg,” zegt hij. „Toen ze alles gingen uitkammen en toen de F.B.I. de hele politiemacht ging waarschuwen dat ze Varley zochten, herinnerde Jimmy zich de naam. Hij herinnerde zich ook dat Varley die knaap was met wie ik in contact was geweest tijdens dat kleine zaakje dat ik opknapte voor de Alliance Agency. Dus wat doet ie? Hij werkt er zich in bij de F.B.I. onder het motto dat hij Varley kent. Dan komt hij op een holletje naar New York en zoekt mij op. Hij zegt tegen mij dat hij kan zorgen dat ik aan de top kom als ik met hem wil samenwerken, hij zegt dat hij me waarschijnlijk wel bij de F.B.I. kan krijgen. Hij vertelt me een heleboel mooie sprookjes, en ik geloofde ze allemaal omdat ik in die tijd in Jimmy Cleeve geloofde.” Ik zeg: „Mooi kerel, dan was je staatsstommeling nummer twee, en ik geloof dat ik staatsstommeling nummer één was. Hij beloofde je dus al die dingen omdat jij Varley kende? Jij was degene die het werk zou kunnen doen.” Hij zegt: „Zo is het. Cleeve zei,” gaat hij door, „dat ik maar

op goed geluk aan de gang moet gaan, moet zien zoveel mogelijk inlichtingen te krijgen over Varley, en dat hij wel verder voor me zal zorgen. Dus ik open de aanval. Ik ontdek dat Varley, samen met een vrouw die Marceline du Clos heet, een binnenhuis-architectenbureau heeft in New York. Dat was allemaal camouflage. Toen vond ik uit dat ze alles in orde hadden om te kunnen uitknijpen naar Frankrijk. Ik vond nog iets anders ook uit. Ik kwam er achter dat Varley een huisje kant en klaar had in de buurt van North Holmwood, Engeland, en het is zo helder als glas dat hij dus een derde achterdeurtje heeft als het in Frankrijk te warm wordt voor hem.” „Begrepen,” zeg ik. „Dus dat zei je allemaal aan Cleeve?” „Ja,” zegt hij. Hij grinnikt tegen me. „Dan,” zegt hij, begint hij me weg te werken. Hij speelt het klaar met de F.B.I. en de Alliance Agency dat ik voor hem zal werken. Ik denk dat hij wel een verhaaltje verzon om dat waar te maken, en voor ik weet wat me overkomt word ik hier naar toe gestuurd en in Engeland geplant, terwijl hij de hoge Piet uithangt in New York.” Hij lacht. Hij zegt: „U zei tegen me dat ik staatsstommeling nummer twee was, maar ik geloof dat ik hier aan de top ben. Ik denk dat ik nummer één ben.” Ik zeg: „Wacht eens even, Sammy. Dit zaakje is nog niet afgewikkeld, en in ieder geval heeft Jimmy Cleeve nog geen kwaad kunnen doen. Nu wij mekaar ontmoet hebben weten we net zoveel als hij. Het zou wel grappig zijn als wij als eersten aankwamen, hè?

Hij zegt: ,,’t Zou een verdomd mooie mop zijn. Ik heb een paar maanden salaris ervoor over als we die vent voor komen. Ik begin te denken dat ik niet zo dol op hem ben, want ik denk wel dat hij ons allebei zal laten barsten zo gauw hij maar kan.”

Ik zeg: „O ja? Het klinkt net of je ‘t meent. Wat heb je nog meer in je hoofd?”

Hij zegt: „Inderdaad nog twee dingen. Eén ervan is het volgende: Toen ik met hem praatte in Amerika, toen ik dus nog die grote idioot was die alsmaar z’n mond voorbij praatte over van alles en nog wat, vertelde ik hem dat we die Juanella Rillwater scherp in het oog moesten houden, want dat die wel eens belangrijk kon worden. U weet hoe verslingerd ze is aan die man van haar. Ik zei tegen Cleeve dat hij moest zien vergunning voor haar te krijgen om

Rillwater in de bajes op te zoeken; als ze hem nou vertelde dat ze Varley ontmoet had en dat ze wel kans zou zien van Varley te weten te komen waar die documenten waren, dat hij dan z’n mond maar moest houden tegen de F.B.I. dan zou Cleeve zorgen dat hij op erewoord vrijgelaten zou worden zodra de papieren te voorschijn kwamen. Kunt u me volgen?”

Ik zeg: „Ik heb het voor mekaar. Nu weet ik ook waarom Larvey z’n mond hield. Zeg, dat was een snugger ideetje.” Hij zegt: „En óf het snugger was, ik zeg maar, haal uit je winst!”

Ik zeg: „Dus daarom stuurde hij Juanella naar Frankrijk, en daarom is ze nu hier in Engeland.” Hij zegt: „Ja, en u ziet nu wel hoe hij dat allemaal uitgekiend had, hè?”

Ik zeg: „Nee, vertel jij het me maar, Sammy.” Hij zegt: „Kijk nou ‘s hier, meneer Caution: Varley zal onmiddellijk naar dat huisje in North Holmwood gaan. Hij moet wel. Hij weet verdomd goed dat iedereen hem zal gaan zoeken direct als hij uit Frankrijk weggaat. U weet toch ook wel hoe lastig het tegenwoordig is om je te redden zonder identiteitskaart of bonnen en nog zo ‘t een en ander. Daarom zal hij naar North Holmwood gaan, daar kennen ze hem: daar is hij zogezeid een geacht burger. Ik verwed er wat onder dat hij een pas heeft en bonnen en alles wat je maar wilt. Hij moet er wel naar toe, want daar heeft hij z’n ruggesteun en daar is hij veilig.”

Ik zeg: „Nou, goed dan. Dus als hij hier terugkomt pikken

we hem in, hè Sammy?”

„Ja,” zegt hij, „daar ben ik ook bang voor.”

Ik zeg: „Wat voor de bliksem bedoel je daar mee? Waarom

zou je daar bang voor zijn Sammy?”

Hij zegt: „Weet u wat ik denk? Dat Jimmy Cleeve alleen die papieren maar in de wacht wil slepen. Als hij die eenmaal heeft dan laat hij u en mij hier verrekken. Hij vliegt terug naar het hoofdkwartier in Frankrijk met de documenten en dan is ie de held van de dag.” Hij grinnikt. „Wij zullen samen die Varley wel pakken, diè mogen we misschien wel van hem hebben, maar kan dat iemand wat schelen als ze die papieren eenmaal terug hebben?” Ik zeg: „Je kon wel eens gelijk hebben. Maar een gewaarschuwd man telt voor tien, zoals de oude dame zei. Misschien kunnen we het andersom aanpakken. Misschien kunnen we wel iets doen. We zouden zelfs eens een grapje met Mr. Cleeve kunnen uithalen.”

Hij zegt: „Ja.” zijn stem klinkt een beetje twijfelachtig. „Er is nog iets, meneer Caution, en dat vind ik ook al niet zo leuk.”

„En dat is?” vraag ik.

„Het is dit,” zegt hij. „Ik geloof wel dat Jimmy wist dat u aangewezen zou worden voor dit zaakje. Nou, hij heeft me alles verteld over dat zogenaamde kletsen van u tegen dat du-Clos-mens, die Marceline, die koud werd gemaakt door iemand in Parijs. Ik geloof dat hij het wel mooi vond. Ik geloof dat hij er wel van genoot dat u zo’n beetje in het verdomhoekie zat.”

Ik grinnik tegen hem. „Dat geloof ik ook,” zeg ik. Ik denk even na. „Luister ‘s,” zeg ik tegen hem, „dat kun je toch niet menen hè? Je bedoelt toch niet dat Jimmy Cleeve hier zou zitten wachten om Varley in te pikken voor wij ook maar de kans krijgen om hem te zien? Je bedoelt toch ook niet dat hij het wel eens op een akkoordje zou willen gooien met Varley; dat hij tegen Varley zou zeggen dat hij hem nog een kans zou geven als hij met die documenten over de brug kwam? Dat kun je toch niet menen, hè?” „Dat bedoel ik nou net precies wèl,” zegt hij. „Als hij die papieren op de kop tikt en Varley verdwijnt, wiè is dan met die zaak belast; wie is die vent die ze dan zullen verdenken? Jimmy Cleeve zeker niet, want die komt met die papieren aandraven, daarentegen wèl Lemmy Caution, op wie ze al een kijkje hebben. Nou, heb ik ongelijk of heb ik ongelijk?” Ik ga naar bet buffet en geef mezelf een klein drankje. Ik draai me om. Ik zeg tegen hem: „Sammy, het lijkt mij dat je voor honderd procent gelijk hebt. Het ziet ernaar uit dat het zoontje Lemmy van mevrouw Caution er heel goed over moet nadenken wat hij nu gaat doen. En jij gaat me helpen, Sammy.”

Hij zegt: „Daar kunt u donder op zeggen.” Hij staat op. Hij zegt: „Meneer Caution, ik wil alles voor u doen, om twee redenen. De eerste is, dat ik u mag, en de andere is dat ik de pest heb aan die Cleeve. Dus wat doen we nou?” „Kijk, nu zal ik jou eens iets vertellen dat je misschien nog niet weet, iets dat een grote verrassing voor je zal zijn.” Hij zegt: „Niks is nog een verrasing voor mij.”

Ik zeg: „Wacht éven. Wat zou je ervan zeggen dat de zuster van Varley ergens in die buurt woont waar ik zit, bij Broek-ham — geen zes kilometer van dat huisje van Varley in North Holmwood?”

Hij trekt zijn wenkbrauwen op. Hij zegt: „Wat! Wat moet dat verdomme nou weer betekenen? Zeg, dat is gloednieuw voor me. Ik heb nooit geweten dat die Varley een zuster had.” „Nou,” zeg ik, „ze zeiden tegen mij dat hij er een had. Ze werd me aangewezen in New York. Ze is prachtig, een fijn mokkeltje, dat zusje. Ze heeft een misvormde pink aan haar linkerhand.”

Hij zegt: „Het kan waar zijn. Varley was altijd een vreemde kerel. Hij zat altijd in de war met een heleboel vrouwen tegelijk. Misschien is ‘t z’n zuster niet. Misschien zei hij het maar.”

Ik zeg: „Doet dat er iets toe? Of ze nu z’n zuster of z’n grootmoeder is. Je kunt er je heerlijk en kostbaar leven onder verwedden dat ze niet alleen voor haar plezier hier is. Misschien is ze wel ingeschakeld. Ik bedenk me iets.” Hij zegt: „En wat kan dat zijn?”

„Dat kan zijn,” zeg ik, „dat we dat schatje eens gaan opzoeken. Ik denk dat we haar nu meteen zullen gaan opzoeken. M’n wagen staat buiten. Misschien kunnen we haar eens de dampen aandoen. Misschien raken we Mr. Cleeve een slag voor.”

Hij staat op. Hij zegt: „Nu begin ik er wel belang in te stellen. Ik sta helemaal aan uw kant.” Ik zeg: „Mooi. Dan gaan we maar.” We nemen nog een afzakkertje, gaan naar beneden, stappen in de auto. Het is een prachtige nacht. Ik begin zo’n beetje in mezelf te neurieën. Ik voel me nou zo echt gelukkig hè — en poëtischer dan ooit te voren.
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Die dame is gehaaid

Ik neem de omweg langs Leatherhead. Ik denk aan vroeger, aan jaren geleden toen ik hier rondzwierf om te proberen of ik Max Scribner te pakken kon krijgen. Ik geloof dat dat toen wel een goede tijd was. Ik krijg nu misschien wel weer een goede tijd. Misschien ook niet. Maar dat zal ik allemachtig gauw weten.

Sammy zit naast me een sigaret te roken. Hij zit rustig en is op z’n gemak. Als hij niet rookt zit hij een beetje te zingen. Ik denk dat die jongen bepaald opgelucht is dat hij eens heeft kunnen spuien en dat ik naar hem geluisterd heb. Aan de andere kant van Leatherhead waar de weg om de heuvel heen draait in de richting van Burford Bridge, zet ik de motor af en stop aan de kant van de weg. Ik rijd tot in de schaduw en haal mijn sigarettenkoker te voorschijn. Ik steek eens op, doe het kastje onder het windscherm open en haal de halve fles whiskey eruit die erin ligt. Ik neem een slok en geef de fles aan Sammy. Hij zegt: „Ja? U dacht aan iets, hè?” Ik knik. „Ik dacht hieraan,” zeg ik. „Ik dacht aan die Varley-griet. Misschien heb ik een idee.” „En dat is?” vraagt hij.

„Kijk ‘s, Sammy,” zeg ik, „zoeven op m’n kamer zei je iets, dat me aan het denken bracht, je zei dat je nog nooit gehoord had dat Varley een zuster had. Nou laten we eens aannemen dat die dot in Brockham z’n zuster niét is. Laten we ook maar eens aannemen dat ze helemaal geen familie van hem is, maar dat ze zich alleen maar Varley noemt, wat denk jij daar dan van?”

Hij zegt: „Dat snap ik niet. Waar wilt u naartoe?” „Nou,” zeg ik, „veronderstel eens dat die griet op de hoogte

is met dit zaakje, of misschien weet ze het gedeeltelijk. Neem nou eens aan dat ze weet dat Varley die documenten heeft, en dat hij in Holmwood komt om onder te duiken. Misschien speelt ze het spelletje wel met hem. Misschien sprak hij wel met haar af dat zij in de buurt van Brockham zou blijven, net toen hij op het punt was om naar Holmwood te gaan. Misschien speelt ze postkantoortje voor hem.” Hij zegt: „Wat zou hij daar nu aan hebben?” Ik haal mijn schouders op. „Hij zou er een heleboel aan kunnen hebben,” zeg ik. „Je weet dat de posterijen hier in dit land heel best in orde zijn. Er raakt nooit iets weg en er gaat nooit iets verkeerd. Misschien is die Varley wel niet zo’n idioot als jij denkt. Misschien is die goser wel helemaal niet van plan om hier in deze buurt rond te lopen met die papiertjes in zijn zak. Misschien stuurt hij ze wel naar haar toe, en dat zou ook verdomd verstandig van hem zijn, want hij denkt natuurlijk dat hij dan altijd nog iets heeft om mee te onderhandelen als ze hem pikken.” Hij denkt een tijdje na. Dan zegt hij: „U zou wel eens gelijk kunnen hebben, Mr. Caution. U zou wel eens verdomd groot gelijk kunnen hebben. Die Varley is geen peulschilletje. Hij werd nog nooit gearresteerd. Ik heb overal gehoord dat hij zo’n vent was die altijd nog een achterdeur had voor het geval dat hij die nodig zou kunnen hebben, het zou best eens kunnen zijn dat hij het allemaal uitgekiend heeft net zoals u het daar zegt.”

„Waarom niet?” zeg ik. „Misschien denkt hij nog altijd dat hij op fluweel zit. En misschien heeft hij ook het grootste gelijk van de vismarkt. Hij weet dat de F.B.I. die documenten véél liever wil hebben dan hem. Natuurlijk, ze willen hem hebben én de documenten, als ze de kans krijgen, maar als ze moeten kiezen …”

Hij zegt: „Ik geloof dat u raak geschoten hebt. Ik geloof dat u daar de spijker op z’n kop hebt. Het lijkt er inderdaad op dat het Varley-mokkeltje mee in het complot is. Wat doen we daartegen?”

Ik start de auto. „Ik vind nog altijd dat we eens moeten gaan babbelen met dat vriendinnetje,” zeg ik tegen hem. „Misschien is ze wel heel verbaasd om ons te zien zo voor dag en dauw. Misschien is ze héél erg verbaasd. Zo verbaasd dat ze geen tijd heeft om een lief leugenverhaaltje te verzinnen dat voor de waarheid door kan gaan.”

Hij zegt: „Okee. Ik geloof dat u gelijk hebt.” „Ik ook,” zeg ik. „We gaan het in ieder geval proberen.” Ik zet mijn voet op het gaspedaal. Een minuut of wat later zijn we aan de wegkruising bij Dorking. We komen op de Reigate Road. Naast me zit Sammy nog te neurieën. Ik haal eens diep adem. Het is zo’n nacht waarover je in boeken wel eens leest — maanlicht en een zacht briesje en alles tip top. Ik denk zo eens na over die Varley-juf. Ik veronderstel dat er een heleboel afhangt van dat poesje. Ik hoop dat ze niet al te gehaaid is. Ik hoop dat ze verstandig genoeg zal zijn om het spelletje te spelen zoals ik dat wil, maar dat weet je nooit met die grietjes.

Ik zeg: „Sammy, er is één risico, knapie.” Hij zegt: „Ja? Wat dan?”

Ik zeg: „Stel je voor dat die dame Varley’s zuster niet is, en niet z’n nicht en helemaal geen familie, misschien is ze z’n vriendinnetje, misschien is ze wel smoor op ‘m. Dat zou niet zo best voor ons zijn, hè? Dan weet ze wat we willen.” Hij zegt: „U bedoelt dat ze op alles ja en amen zal zeggen en dan Varley inlichten?” „Dat is net precies wat ik bedoel,” zeg ik. Hij zegt: „Nou, en wat dan nog?”

Ik grinnik tegen hem: „Wat je zegt, ik denk ook wel dat je soms risico moet nemen.”

Zes minuten later rijd ik om Brockham Green heen, ik rijd heel voorzichtig naar de achterkant van ‘De Vierkante Fles’ om niemand wakker te maken. Ik laat de auto stilstaan voor het schuurtje.

Ik zeg: „Hoor ‘s Sammy, blijf jij nou hier even een sigaret roken. Ik wou eerst wel eens gaan kijken of er ook iets gebeurd is terwijl ik weg was.” Hij zegt: „Okee.”

Ik loop vlug naar de zij-ingang van de ‘Fles’, doe de deur open met de sleutel die ze me hebben geleend, en sluip naar mijn kamer. Als ik het licht heb opgedraaid, zie ik een stuk papier op de tafel liggen. Iemand heeft een inktpot erop gezet zodat ik het wel moet zien. Het is een briefje van de waard. Er staat in:

„Geachte kapitein Clauson,

Het is net half drie en er heeft iemand die Dombie heet opgebeld uit Londen om u te zeggen dat zijn telefoonnummer is: Mayfair 63261, maar hij wil niet gestoord worden, want, en nu gebruik ik zijn eigen woorden ‘hij heeft het zo verdomd druk met een hertogin die zó heiemaar wild op ‘m is dat ze op haar rug op de grond gaat liggen gillen van woede, telkens als hij haar even alleen laat’.

Hij zei ook dat die hertogin van héél hoge komaf is, en dat ze zo verrukkelijk is om naar te kijken dat naast haar Dorothy Lamour op het meisje lijkt dat de kattebak komt schoonmaken, eens in de veertien dagen. Onder deze omstandigheden wenst hij dan ook niet hier of daar naar toe gestuurd te worden tenzij het beslist noodzakelijk is. Ik weet niet wat hij er allemaal mee bedoelde maar zo heeft hij het gezegd. John Shaw.”

Dus Dombie is veilig aangekomen en al moest hij de waard hier uit zijn bed halen met die telefoon, ik veronderstel toch wel dat het de moeite waard was.

Ik gooi het briefje in de prullenmand, ga zacht naar beneden en loop langs de bar en grijp de telefoon. Ik draai Dombie’s nummer. Ik wacht even en dan hoor ik zijn stem. Ik zeg: „Zo — bewusteloze! Hoe is het met je hertogin?” Hij zegt: „Niet zo hard, laag individu. Ze mag je niet horen.” Ik zeg: „Wou jij mij vertellen dat ze niet van verveling in slaap is gesukkeld?”

Hij zegt: „Hoor nou’s hier Lemmy, waarom blijf je nou niet eens van m’n liefdeleven af? Heb je dan helemaal geen gevoel?”

Ik zeg: „Nou, ik wil niet eens aan je liefdeleven komen, maar zou je je niet uit dat geurige nestje willen losrukken, waar het ook is, en zou je niet eens een auto ergens vandaan willen halen en als de gesmeerde bliksem hier naar toe komen?”

Hij zegt: „Ik wist het wel. Meteen als ik nou eens met iets wilds aan de gang ga dan heb jij wel weer een of ander rottig baantje voor me te doen. Nou wat is het dan nü weer?” Ik zeg: „Luister maar, ik heb zo’n vermoeden dat er hier elk ogenblik iets kan losbarsten. Kom als de donder hier. Je kunt er in veertig minuten zijn. Blijf maar op de weg tussen North Holmwood en South Holmwood. Je houdt één oog gericht op Mayleaf Cottage in South Holmwood en het andere op Thorpe Cottage tussen North Holmwood en

Capel, daar verwacht Jimrny Cleeve dat Varley zal komen

opdraven.”

Hij zegt: „Jéé, wat een opdracht! Ik zal zeker de hele nacht over die weg heen en weer moeten hollen hè?” Ik zeg: „Hoor nou ‘s, jij grote lummel, er staan ongeveer géén huizen, en er is ‘s nachts geen kip op de weg. Je hoeft alleen maar onder een boom te gaan zitten en te doen of je een uil bent.”

Hij zegt: „Begrepen. En daarna?”

Ik zeg: „Je blijft daar maar tot ik je kom oppikken. Tot ziens jochie.” Ik bel af.

Buiten zit Sammy Maynes nog altijd te neurieën in de auto. Ik zeg: „Alles is in orde. Ik heb juist met Londen gebeld voor het geval dat we eens hulp nodig mochten hebben over een uur of zo. En laten we nu dat vriendinnetje eens gaan opzoeken.”

Hij komt de auto uit en we lopen om de ‘Fles’ heen en gaan de zandweg op. Het huisje met de kamperfoelie om de deurposten ziet er alleraardigst uit. De maan schijnt op de rode dakpannen en de witte muren maken er een sprookje van. Ik tracht voortdurend mijn poëtische gedachten te onderdrukken en me te concentreren op wat we te doen hebben. We gaan het hekje door en ik beuk op de deur. We wachten even en dan gaat er een raampje boven de voordeur open. Het hoofd van de Varley-griet komt naar buiten, en ik zal jullie zeggen dat het een prachtkoppie is. Ze kijkt van boven op me neer en dat bruine haar met een lintje erin gestrikt hangt over één schouder. Ik zeg jullie, het is een schilderij. Maar een schilderij!

Ik zeg: „Goeiemorgen Miss Varley. Dit is mijn vriend, Mr. Maynes. We zouden heel graag eens wat met u willen praten.”

Ze zucht diep. Ze zegt met dat zachte accent van haar: „Kapitein Clauson, u bent toch wérkelijk een merkwaardig soort mens. De laatste keer dat ik u zag, en dat was meteen de eerste keer dat ik ooit van mijn leven iets tegen u zei, toen wilde u met me wandelen. Nu wilt u om de één of andere reden, die u wel zult weten, met uw vrienden bij me op bezoek komen in het holst van de nacht. U denkt toch bijgeval niet dat ik de deur open zal doen, hè?” Ik zeg: „Schoonheid, ik denk hélemaal niets. Ik ben alleen maar verdomd zeker dat je ons binnen zult laten.”

Ze trekt haar wenkbrauwen op. Ze zegt: „O ja? En is het me misschien ook toegestaan u te vragen waarom u daar zo zeker van bent?”

Ik zeg: „Kijk eens dame, zou u me iets willen zeggen?”

Ze vraagt: „Wat dan?”

„Ik zou zo graag uw voornaam weten.”

„Kapitein Clauson,” zegt ze ijzig, „dat kost u niets. Mijn

voornaam is Lana, hoewel ik totaal niet begrijp wat die er

op dit ogenblik toe doet.”

Ik zeg: „Hoor ‘s Lana — en ik zou je nu meteen willen vertellen dat het een bééld van een naam is, en ik zou het ook plezierig vinden als je wist dat ik een kerel ben die dol is op mooie namen, en als een dame zo’n mooie naam heeft als jij dan is het zo vast als een huis dat ze nog pienter is ook. Ik persoonlijk geloof dat jij een allemachtig intelligent poppetje bent. Aangenomen dat dat het geval is, dan zal je ook wel gezond verstand genoeg hebben om de deur open te doen als ik je nou vertel dat mijn naam niet kapitein Clauson is maar dat ik agent in bijzondere dienst Lemmuel H. Caution van de F.B.I. ben, en dat dit mijn medewerker Mr. Sammy Maynes is; misschien heb je als goed Amerikaans staatsburgeres ook nog wel ergens in dat huisje een geldig paspoort.”

Ze zegt zo’n beetje preuts: „O ja, en wat gebeurt er als ik de deur niét open doe?”

Ik grinnik breed tegen haar: „Dan wacht mij de pijnlijke taak van het intrappen van de voordeur,” zeg ik tegen haar, „en dat zou ik helemaal niet leuk vinden.” Ze zegt: „Ik ook niet. Ik zal beneden komen en opendoen. Maar ik hoop wel dat het waar is wat u zegt.” Ik zeg: „Dame, u zult versteld staan!” We wachten een minuut of wat; dan komt ze naar beneden en doet de deur open. We staan daar naar haar te kijken en ik hoor dat Sammy gewoon naar adem snakt. Het licht in de vestibule achter haar is aan, en ik zeg je dat dit grietje een schilderij is. Ze heeft een lange fluwelen ochtendjas aan van hardblauw, met vuurrood gegarneerd. Ze draagt er een brede rode ceintuur omheen en verder heeft ze blauwe muiltjes aan met rode hakken. En daar staat ze dan op haar dooie gemak.

Nou zal ik maar niet doorgaan met dat lofliederen zingen ter ere van dat mokkeltje, ik zou ook niks willen zeggen dat

»

jullie kerels zou kunnen opwinden zodat je wel eens je meisje zou kunnen aankijken en je afvragen hoe je ooit hebt kunnen denken dat daar wat aan was. Néé meneer … zoiets zou ik jullie niet aan willen doen. Ik wil alleen de simpele waarheid zeggen en met de hand op het hart verklaren dat dit honingbijtje zoiets heerlijks is dat ze regelrecht dynamiet moet zijn.

Ze heeft zo van dit en van dat, en van alles méér dan genoeg, en ik zal jullie wel zeggen dat koning Salomo, als hij maar één oogje gewaagd had aan die Lana Varley, zeker een luchtsprong gemaakt zou hebben, vervolgens zijn harem opgeslagen had bij het legerdepot, om dan krachtpillen te gaan innemen en aan worstelen te gaan doen. Ik bedoel maar dat die zus om zo te zeggen wel het een en ander in huis heeft, en toen ze sex appeal aan ‘t uitdelen waren lieten ze zeker de sleutel in de deur zitten zodat die griet zichzelf er eens flink van bedienen kon. Ze zegt: „En?”

Ik zeg: „Een ogenblikje, ik moet weer even op adem komen. Het is een hele tijd geleden sinds ik zoiets zag. Dit zou wel eens een hoogst aangename samenkomst kunnen worden.” Ze doet een stapje terug. We gaan de vestibule binnen. Het is van binnen ruimer dan je wel zou denken en het ziet er aardig uit.

Ze zegt: „Ik hoop het. Maar eerst zou ik toch wel willen dat de heren zich legitimeerden. Meneer …” „Caution is de naam,” zeg ik.

Ik haal mijn P.B.I.-kaart en mijn Engels politiepaspoort te voorschijn. Ze bekijkt ze eens: dan kijkt ze mij aan. Ze lacht een beetje.

Ze zegt: „Ik geloof dat ik toch wel eens iets over u gehoord heb, Mr. Caution. U bent geloof ik één van die super-politie-agenten die tegenwoordig zo in de mode zijn in Amerika. Nu, als ik u dan iets kan vertellen dat u absoluut weten moet dan veronderstel ik dat het mijn plicht als Amerikaans staatsburgeres is dat te doen. Wilt u niet binnenkomen?”

We gaan achter haar aan een zitkamer rechts van de vestibule binnen. Ze is zo doodbedaard dat ik niet weet hoe ik het heb. Het lijkt wel of ze helemaal niet verbaasd is dat ze om half vier in de nacht bezoek krijgt. We kunnen gaan zitten in stoelen met cretonne overtrek en ze zet sigaretten

voor ons neer op een tafeltje. Ze neemt er zelf een en ik geef haar vuur.

Dan zegt ze: „En, wat is er aan de hand? Maar vertel me niet dat ik van moord verdacht word.” Ze gaapt even. „Al zou dat natuurlijk wel interessant zijn.” Ik zeg: „Hoor ‘s juffrouw, als u nu uw voeten eens rust gaf en ging zitten, en als u mij dan eens liet praten, want,” ga ik door, „ik zou het maar naar vinden als u in de soep kwam en wat mij betreft ziet het er op het ogenblik naar uit dat u daar na aan toe bent.”

Ze trekt haar wenkbrauwen op. Ze gaat in een grote stoel zitten aan de andere kant van de kamer en kijkt naar ons. Ze kijkt van de één naar de ander, dan slaat ze haar benen over elkaar. En nu moet ik jullie wél even zeggen dat die enkels bij de rest passen.

Ze zegt: „Ach ja? Dat is heel interessant. Ik geloof dat je in zo’n geval zegt dat je in een ‘moeilijk parket’ bent. Dus ü denkt dat ik bijna in de soep zit. Mr. Caution? Mag ik eens heel nieuwsgierig doen en u vragen waarom?” Ik zeg: „O ja, ik zal wel zeggen waarom. Het zit zo: we zijn achter een kerel aan die Varley heet. U zult zich wel herinneren, Miss Varley, dat ik u al zei, dat ik dacht dat we elkaar eerder ontmoet hadden, weet u nog wel, dat zei ik gisteren toen we die ontmoeting hadden op de zandweg. Of we elkaar nu kenden of niet, ik had toch al een persoonsbeschrijving van u. De pink van uw linkerhand is een beetje misvormd is ‘t niet? Okee. Nou, als u dan niet de zuster van Varley bent, dan is hij misschien familie van u en dan zult u ook wel weten waar ik het over heb.” Ze zegt: „O, zou ik dat weten?” Ze haalt haar schouders op. Ze gaat verder: „Omdat mijn naam Varley is zal ik ook wel familie hebben die zo heet. Ik geloof dat er heel wat mannelijke familieleden van die naam zijn.” „Misschien wel,” zeg ik. „Maar er is er maar één die me interesseert. En dat is die Varley die dat huisje heeft in North Holmwood, dat Thorpe Cottage heet. Ik stel alleen belang in die vent die sinds vorig jaar vermist wordt in New York — een knaap die kans zag Frankrijk binnen te komen, betrokken was bij twee moorden, en die toen weer ontsnapte hier naar toe, met een groot pak belangrijke staatsdocumenten in z’n zak.”

Ze zegt: „Oóó, wat opwindend. Wat zou dat enig zijn als ik

zulke romantische familie had. Hè, vertelt u me eens wie hij vermoordde in Frankrijk. Ik hoop dat het iemand was die het verdiende.”

Nou begint ze me te treiteren. Ik zeg: „Hoor ‘s, heb je bijgeval niet een paspoort hier rondslingeren? Dat zou ik dan wel eens even willen zien. Het zou ons een paar vergissingen kunnen besparen.”

Ze staat op. Ze zegt: „Natuurlijk heb ik een pas. En die zal ik u met het meeste genoegen laten zien.” Ze loopt naar een schrijfbureautje in de hoek van de kamer, doet een la open en neemt er een portefeuille uit. Die doet ze open, dan komt ze naar me toe met een paspoort in haar hand. Ze overhandigt het me. Ik sla het open en kijk naar de foto. Het is werkelijk haar foto en de pas is in orde. Die is op haar naam, Lana Geraldine Varley. Ze is ook al een Amerikaans staatsburgeres en ze is geboren in Richmond, Virginia. Ik geef haar het paspoort terug. Ik zeg: „Dat ziet er goed uit.” Ze legt het weer in de la. Ze loopt terug naar haar stoel en gaat weer zitten.

Ze zegt: „Wel heren, nu is dus vastgesteld wie ik ben, en wat krijgen we als vervolg?”

Ik zeg niets. Ik veronderstel dat als er één van die Engelsen hier was over wie ik jullie al eens iets zei, dat hij dan zou zeggen dat ik op glad ijs was. Ik weet niet wat dat betekent, maar altijd als er aan iets een luchtje is zegt een Engelsman dat hij op glad ijs is, nou en hier is een luchtje aan, en hoe. Die zus kijkt of ze de lakens voor het uitdelen heeft. Ze zegt precies wat ze wil en ze zal doen wat ze wil en niemand kan haar van haar stuk brengen.

Ik kijk eens naar Sammy. Die heeft een gezicht of hij zich wel vermaakt en als hij merkt dat ik naar hem kijk trekt hij één wenkbrauw op, alsof hij zeggen wilde dat we het nou wel gehad hebben, en dat is iets dat vliegers zeggen als dat net niet het geval is.

Ik zeg: „Nou, het ziet er naar uit dat er geen vervolg is, maar ik wil je dit toch nog wèl zeggen: ik geloof dat je een riskant spelletje speelt, want het is niet zo safe om met Uncle Sam te spelen, en ik geloof dat je daar wel mee bezig bent.”

Ze zucht eens eventjes. Ze zegt: „Mr. Caution, u kunt het geloven of niet, maar ik vind u grappig en u interesseert me heel erg. U komt om half vier in de nacht met uw vriend

hier. U vertelt me allerlei leuke verhaaltjes en dan bent u enigszins verbaasd dat ik dan niet weet waar u het over hebt.”

Ik zeg: „Goed, goed. Ik begrijp het. Misschien gelooft u in het toeval Miss Varley, of mag ik soms Lana zeggen?” Ik grinnik tegen haar. „Maar ik geloof helemaal niet in het toeval, want ik denk dat het heel vreemd en heel merkwaardig is dat die Varley die wij zoeken net deze tijd van ‘t jaar uitkiest om deze kant uit te komen. Ik vind het ook allemachtig toevallig dat jij ook nèt nu hier ronddart. Ik geloof dat die Varley wel eens afgesproken zou kunnen hebben jou die documenten toe te stoppen om nog een troef achter de hand te hebben voor het geval dat wij hem eens achterhaalden.”

Haar ogen gaan wijd open. Ze neemt een grote haal aan haar sigaret en blaast de rook door haar heel mooie lipjes weer uit.

Ze zegt: „Meneer Caution, als dat nu eens allemaal waar was, wat zou ik daar dan aan hebben en wat zou die Varley eraan hebben? Hoe zou hij z’n troef moeten uitspelen — als we nu eens zouden aannemen dat ik die documenten in mijn bezit had.”

„Doe niet zo kinderachtig,” zeg ik tegen haar. „Je weet verdomd goed dat we Varley en de papieren allebei willen hebben als ‘t enigszins kan. Goed. Maar stel nou dat we Varley te pakken kregen zonder de documenten, stel dat iemand zoals jij die ergens verstopt had. Misschien denkt meneer Varley wel dat we het op een akkoordje zouden moéten gooien, dat we hem misschien wel zouden laten gaan als jij over de brug kwam met die documenten.” Ze zegt: „Nou snap ik het. Ik begin een beetje licht te zien. Maar dat zou toch wel slim bedacht kunnen zijn, vindt u niet Mr. Caution?”

„Het is nou niet zó verschrikkelijk slim, maar in ieder geval getuigt het van gezond verstand, en een handige jongen zoals die Varley zou zoiets wel eens kunnen bedenken vooral als hij een zuster of een nichtje of een vriendinnetje had net zo mooi en zo verdomd gehaaid als jij.” Ze tuit haar lippen, ze zegt: „Wel… wel… wel … ! Weet u, Mr. Caution, ze hebben me wel eens verteld dat ik mooi was maar er heeft nog nooit iemand tegen me gezegd dat ik verdomd gehaaid was. U bent heel oprecht hè?”

Ik zeg: „Of ik oprecht tegen jou zou willen zijn gaat niemand wat aan.” Ik sta op: „Kind kind,” ga ik door, „ik ben niet zo iemand die z’n tijd verknoeit, zeker niet op dit uur van de nacht. Denk er maar eens over na. Misschien zie je er morgen iets in. Misschien zou je dan wel eens iets te zeggen hebben.”

Ze kijkt me aan. Ze lacht betoverend. Ze zegt: „Maar ik vind het gezellig om te praten, Mr. Caution. Ik zal u eerlijk vertellen dat ik liever ‘s ochtends praat dan om deze tijd en ik geloof wel dat we over een massa dingen zouden kunnen praten Ik vind u reuze leuk.” Ze staat op. Sammy staat ook op.

Ze zegt: „Hè, het spijt me echt dat u moet gaan. Het was wérkelijk prettig. U moet nog eens terugkomen. Dan drinken we een kopje thee.”

Ik kijk eens van terzijde naar Sammy. Die grinnikt bijna. Ik zeg: „Goed Miss Varley. Zoals u wilt. We zien elkaar misschien nog wel eens. Overigens spijt het me dat we u uit uw bed moesten halen.”

Ze zegt „O dat hindert niets. Het was heel gezellig, heus.” Ze brengt ons weer naar de vestibule, doet de voordeur open, we gaan naar buiten. Als we op de weg zijn zegt ze: „Goedenacht, Mr. Caution, het was enig om u te zien.” Dan valt de deur met een slag dicht.

We lopen de weg af naar de achterkant van ‘De Vierkante Fles’ tot waar de auto staat. Sammy neemt een paar sigaretten uit zijn zak en geeft mij er een. We steken ze op en staan ieder aan een kant tegen de auto geleund naar elkaar te kijken.

Hij zegt: „Dat ziet er niet zo best uit, hè?” Ik haal mijn schouders eens op. „Dacht je nou werkelijk dat ze direct zou doorslaan?” zeg ik. „Hoor ‘s, ik denk dat ze gisteren toen ze me zag meteen wel begrepen heeft dat er iets gaande was. Ze heeft natuurlijk geen moment geloofd dat ik een kapitein van de marine met verlof was. Ze weet verdomd goed dat er jacht op Varley wordt gemaakt. En verwachtte jij in dat geval dat ze spoorslags een bekentenis zou pennen en ondertekenen, of wel soms?” Sammy zegt: „Ik begrijp het. Dus jij denkt dat ze maar wat kletst om tijd te winnen?” Ik zeg: „Misschien.”

Er is even een stilte. We staan te roken; dan zeg ik: „Kijk

Sammy, ik heb een idee. Ik geloof dat die pop niet zo dol is op dat smoelwerk van mij.”

Hij grijnst. Hij zegt: „Dat ging mij ook al door ‘t hoofd.” Ik zeg: „Maar misschien vindt ze dat van jou wel aardig. Zeg, ik geloof dat ze niet weer naar bed is gegaan. Ik geloof dat ze sigaretten zit te roken en dat ze nadenkt. Of ze weet helemaal niets van dit zaakje en dat zou wel heel toevallig zijn, öf ze denkt héél diep na. Ben je zover?” Hij zegt van wel.

„Okee,” zeg ik, „ik ga naar bed. Wacht jij dan hier nog een minuut of vijf en ga dan naar de achterkant van dat huisje. Neem de andere kant van de weg, zodat je uit de andere richting komt. Klop zachtjes op de deur. En dan ga je bij haar op bezoek.”

Hij kijkt me verwezen aan. „Waarom in vredesnaam?” zegt hij. „Wat denk je dat ik nog zou kunnen doen?” „Meer dan je denkt,” zeg ik grinnikend tegen hem. „Kijk, je zegt haar de waarheid, dat je privé detective bent bij de Alliance Agency, dat je zo’n beetje met mij samen doet omdat je wel moet, omdat het oorlog is. Laat haar voorzichtig voelen dat je mij nou niet zó meesterlijk vindt. Vertel haar iets dat ik haar nog niet zei, en wel het volgende: zeg haar dat als ik nou goed geraden heb en Varley haar werkelijk die documenten geeft of toestuurt, ze automatisch buiten de wet komt zodra ze de papieren in haar bezit heeft. En dat ze voor een allemachtig zware straf in Alcatraz in aanmerking komt als we haar arresteren. Heb je dat begrepen?”

Hij zegt: „Ia,” en ik kan zien dat hij benieuwd is wat er nog meer komt.

„En zeg haar ook nog dit,” ga ik verder. „Vertel haar maar dat als ze nu met jou zou gaan samenwerken ze wel safe zou zijn, zelfs als ze de documenten had, aangenomen dat ze van plan is ze aan de autoriteiten te overhandigen. Ook begrepen?” Hi} knikt.

„Okee,” zeg ik. „En als je haar dat dan in haar hoofd gestampt hebt kun je haar ook nog vertellen dat de F.B.I. een beloning van honderdduizend dollar heeft uitgeloofd voor het terugbezorgen van die papieren. Vraag haar dan maar waar ze het meeste voor voelt, voor het eerste of voor het tweede.”

Hij zegt: „Jéé, Mr. Caution, dat is verdomd link bedacht. Als die griet nu het vriendinnetje van Varley is, dan denk ik wel dat ze meteen doodsbenauwd zal worden. Ik geloof wel, dat als ze een uitweg ziet met nog wat geld op de koop toe, ze dan haar best wel zal doen. U weet hoe die juffies zijn. Ze doen net zo lang sam sam met zo’n kerel als Varley tot de grond hun te heet onder de voeten wordt; als ze dan de kans krijgen hem erbij te lappen dan zullen ze dat doen ook.”

Ik zeg: „Dat is nou net waar ik op speculeer.”

Hij zegt: „Mooi. Ik zal het proberen. Wanneer zien wij

mekaar weer?”

Ik zeg: „Maak je daar maar niet druk over. Bel me op in de loop van morgenochtend. Dan zal ik een afspraak met je maken, Brand nu maar los, Sammy. Misschien zien we toch nog kans om dat schatje klein te krijgen.” Hij zegt: „Best.” Hij gooit zijn sigaret weg en verdwijnt. Ik blijf nog een minuut of wat hangen en rook mijn sigaret verder op. Ik laat de auto voor het schuurtje staan. Ik heb zo’n gevoel dat ik die binnenkort wel nodig zal hebben. Dan ga ik ‘De Vierkante Fles’ in en de trap op naar mijn kamer. Ik gooi mijn hoed in een hoek en bedien mezelf van whiskey. Dan ga ik zitten wachten.

Er gaat een half uur voorbij en er gebeurt niets, maar ik ben nu eenmaal geen ongeduldig type, want zegt die Confucius ook niet ergens dat de ongeduldige man, die zo’n haast heeft om iets te pakken te krijgen, niets krijgt behalve de zenuwen? Ik heb een voorgevoel dat ik wel gauw iets van Dombie zal horen ook.

En ik ben er niet zo ver naast want om kwart over vieren gaat de telefoon beneden. Ik ren naar de trap om erbij te zijn voor het hele huis wakker is. En laat het nou die Dombie zijn.

Hij zegt: „Hoor ‘s Lemmy, ik weet niet of het iets betekent, maar een minuut of tien geleden, terwijl ik Thorpe Cottage in ‘t oog hield, komt er zo’n juf naar buiten. Ze loopt de weg af in de richting van South Holmwood. Ze loopt rakelings langs me heen en wie denk je dat het is? Je mag twee keer raden.”

Ik zeg: „Ik wil niet eens één keer raden. Wie was het?” Hij zegt: „Niemand anders dan Juanella Rillwater. Wat zeg je me daarvan? Ik wist niet wat ik moest doen. Hier blijven

zitten of haar achterna gaan. Dus ik ben maar hier gebleven.’ Ik zeg: „Dat is goed Dombie. Maar nu kun je wel weggaan. Neem ergens in de buurt maar een kamer. Ga slapen en hou dan morgen weer een oogje op Thorpe Cottage. Ik zie je nog wel.” Hij zegt: „Okee.”

Ik bel af. Ik vind dit maar een interessante nacht. Ik denk dat er nog wel van alles zal gebeuren, maar ik weet zeker dat er nu één ding zal gebeuren.

Ik zucht eens diep als ik aan al die slaap denk die ik niet zal slapen, daarna neem ik een klein slokje uit de whiskeyfles, die ik in de kast had weggestopt, zet mijn hoed op, schuifel de zijdeur uit en stap in m’n wagen. Als ik dan op mijn horloge kijk is het even over vier. Ik vraag me af of Sammy geluk heeft gehad met die griet Lana Varley, tenminste als er geluk bij te pas is gekomen. Ik steek een sigaret op, rij het grasveld om en de Brock-hamweg af. Ik kom door Dorking en parkeer de auto beneden aan de heuvel bij South Holmwood. Ik zet ‘m achter een paar bomen waar het niet in de gaten loopt; dan begin ik de weg naar Mayleaf Cottage af te lopen. Het huis is donker. Ik bons een paar keer hard op de deur en wacht. Er gaan een paar minuten voorbij en dan zegt de stem van Juanella: „Wie is daar en wat is er aan de hand?” Ik zeg „Hier is het zoontje van mevrouw Caution, Lemmy, en ik wil met je praten, honnepon. Dus je zou beter de deur open kunnen doen.”

Ze zegt: „Wat moet dat verdomme betekenen? Je zou zeggen dat het hier het inlichtingenbureau van de spoorwegen was.” Ik lach maar eens hartelijk. Ik zeg: „En als het dat was, m’n zeurpietje, dan zou je nog alle inlichtingen kunnen geven ook.”

„Wat ben jij toch een slimmertje, hè,” zegt ze. „Jij weet alles. Reken maar dat jouw moeder tevreden was over je vader toen jij geboren werd — als ze tenminste nog wist wie je vader was.”

Ik zeg: „Wind je niet op, m’n suikerpopje. En maak geen vuile grapjes over mijn oude moeder. Ze trouwde zes weken voor ik geboren werd, want haar trouwboekje heb ik gezièn.” „O ja?” zegt ze. „Nou, ik hoop dat het een trouwboekje was. Want die griet die gek genoeg was om met jouw vader te trouwen kon waarschijnlijk niet eens lezen ook, en ik wed

je drie tegen één dat ze een behangerskwitantie voor een

trouwboekje heeft aangezien.”

„Dus ik ben een behanger,” zeg ik grappig.

„In ieder geval, snuitje, zul je wel eens gehoord hebben dat

er géén rust is voor de zondaren. Schiet eens op.”

Ze zegt: „Goed. Wacht dan maar tot ik een ochtendjas aan

heb.”

Ik steek een sigaret op en sta geleund tegen de rustieke waranda, ik haal eens diep adem in de zachte geurige nachtlucht. Ik begin weer helemaal poëtisch te worden en het kost me wel enige moeite mezelf te dwingen tot de werkelijkheid terug te keren. Ik geloof dat ik mijn roeping gemist heb, en dat ik eigenlijk boeken over bloemen en grietjes had moeten gaan schrijven, meer over grietjes eigenlijk en heel uitgebreid, maar inplaats daarvan hol ik maar over het platteland rond op de onmogelijkste uren van de nacht. Meteen gaat de deur open en daar staat Juanella. Die paar minuten dat ze me heeft laten wachten heeft ze goed besteed, want ze ziet er heel lief uit. Helemaal opgedoft in een zwart crêpe de Chine kamerjas met een gouden ceintuur. Haar haar hangt zo’n beetje lossig maar het staat erg leuk. Ze heeft zwarte muiltjes aan met hoge gouden hakken. Onder de zoom van de jas uit zie je nog een paar centimeter van een prachtige abrikooskleurige zijden nachtjapon. Ik zeg: „Juanella, overdag ben je een schatje; ‘s nachts ben je nog beter.”

Ze zegt: „O toch?” Ze kijkt van opzij naar me. „Wat is er in vredesnaam aan de hand hier?” vraagt ze, „wat ga je nu weer uithalen? Kom binnen. Ik denk dat jij wel zin hebt in een drankje hè?” Ik zeg: „Ja, dat heb ik zeker.”

Ik doe de deur achter me dicht en we gaan naar de zitkamer. Ze haalt een fles whiskey voor de dag en schenkt twee glazen in. Ze doet er sodawater bij en gaat ijs halen uit de ijskast in de keuken. Ze zegt: „En, wat heb jij in je achterhoofd?” Ik sta voor de haard. Ik zeg: „Zeg dotje, ga nou eerst eens zitten. Ik ga eens ernstig met je praten.” Ze zegt: „Oó ja. Jij praat ook altijd ernstig met me. Het zou voor de verandering wel eens leuk zijn als je iets anders verzon.”

Ik grinnik. „Wat ik je nu ga vertellen is toch interessant

genoeg,” zeg ik. „En tussen twee haakjes, dat was jij toch niet hè, die daar bij de brug in Brockham op me schoot wat vroeger in de avond, net nadat je weggegaan was uit ‘De Vierkante Fles’?”

Ze kijkt me aan met ogen als stuiters. Ze zegt: „Wat bedoel je daar nou mee verdomme? Waarom in de wereld zou ik op jou gaan schieten?”

Ik zeg: „Ach je zou een reden kunnen hebben. Je zou een heleboel redenen kunnen hebben en ik weet er één die verdomd goed is.”

Ze zegt: „En welke dan?” Ze kijkt heel ernstig naar me. Ik zeg: „De beste reden die ik kan bedenken is Larvey T. Rillwater.”

Ze neemt een slokje whiskey. „Okee,” zegt ze…Dus ik zal op jou schieten vanwege Larvey. Volgens mij is dat pure waanzin.”

„O ja?” zeg ik. „Volgens mij niet. Volgens mij heb jij een afspraakje met de heer Jimmy Cleeve, mijn medewerker, dat, als er iets gebeurt,” ik word enigszins sarcastisch, „hij dan misschien herziening van Larvey’s vonnis kan krijgen. Misschien kan hij vermindering krijgen tot twee jaar en misschien kan de heer Jimmy Cleeve Larvey wel op erewoord vrij krijgen omdat mevrouw Juanella Rillwater hèm, de heer Jimmy Cleeve, zulke goede diensten heeft bewezen. Wat denk je daarvan?” Ze zegt: „Jij weet ook alles, hè?”

Ik zeg: „Daar zeg je zoiets! En waarom zou ik niet alles weten? Ik heb het tweede blaadje van die brief gelezen die jij onder de vloeilegger verstopte — was dat niet zo’n soort overeenkomst tussen jou en Jimmy Cleeve?” Ze zegt: „Als je me nou! Jij afschuwelijke schoft! Dus je bent hier aan het rondsnuffelen geweest terwijl ik uit was?” „Precies, schatje,” zeg ik tegen haar. „Dat is het nou juist. En nu hoef je alleen nog maar naar je slaapkamer te gaan en wat kleren aan te trekken.”

Ze zegt: „Wat bedoel je daar verdomme nou weer mee? Waarom zou ik kleren moeteen aantrekken? Of misschien vind je me zo niet goed genoeg.”

Ik zeg: „Juanella, je ziet er fantastisch uit, maar ik zou het niet zó leuk vinden om je mee naar Londen te nemen in je nachtpon. Dus trek nu maar als de bliksem iets aan.” Ze zegt: „Lemmy, ik ga hier niét weg.”

Ik zeg: „Lieveling, je gaat hier wèl weg, en je gaat binnen de tien minuten hier weg, met of zonder kleren.” Ze komt overeind uit haar stoel. Ze staat me aan te kijken en ik zie dat ze dikke tranen in haar ogen heeft. Ik zeg: „Kijk eens hier, het is helemaal niet nodig om nu een potje te gaan huilen. Ik weet wel wat jou dwarszit, Juanella, maar maak je niet dik; je denkt nu dat als ik je mee neem naar de stad je niet meer met Jimmy Cleeve samen zult kunnen werken zoals hij dat wil. Je denkt dat als je bijvoorbeeld morgen hier niet bent Jimmy Cleeve kwaad op je zal worden, en dan denk je ook nog dat als Jimmy Cleeve kwaad op je wordt Larvey z’n hele vijftien jaar in de bak zal moeten uitzitten. En daarom wil jij nou niet naar de stad. Heb ik gelijk of niet?” Ze snikt even. En één ogenblik denk ik werkelijk dat ze dol op die Larvey is.

Ze zegt: „Zo is het, Lemmy, en dat weet jij ook wel.” „Okee,” zeg ik. „Laten we er niet over kibbelen. Maar luister nu eens naar me. Het hangt ervan af wie je wilt geloven — Mr. Caution of Mr. Cleeve — want ik zal je dit vertellen: je trekt wat kleren aan, je gaat met me mee naar de stad en ik geef je mijn erewoord — en je weet wel dat ik dat nog nooit gebroken heb — dat als ik deze geschiedenis opgehelderd heb op mijn eigen manier, ik Larvey misschien vrij zal kunnen krijgen en als ik zeg, dat ik een vent uit de bak kan halen, dan haal ik hem uit de bak.” Haar ogen beginnen weer te schitteren. Ze zegt: „Hoor ‘s Lemmy, meen je dat nou écht?” Ik zeg: „Ja, inderdaad.”

Ze neemt één van die bekende aanloopjes in mijn richting, slaat haar armen om mijn hals en geeft me een formidabele zoen. Als ze daarmee klaar is zit mijn jasje bij wijze van spreken vol met dat parfum van haar. Ze zegt: „Ik ben direct terug. Neem nog een glaasje. Ik hoop dat je je er in verslikt!”

Het is kwart voor vijf als we bij mijn flat in Jermyn Street aankomen. Ik ben allemachtig moe en Juanella ziet er ook uit of ze wel wat slaap zou kunnen gebruiken. We gaan naar de zitkamer en ik zeg dat ze maar in één van de grote stoelen moet gaan zitten. Ik schenk whiskey in. Dan geef ik haar een sigaret.

Ik zeg: „Nu moet jij eens heel goed naar me luisteren, en dat hoef je helemaal niet erg te vinden, want ik heb maar een paar minuten de tijd voor ik weer aan de gang ga. Als ik weg ben ga jij maar naar bed. Je vindt wel ergens een pyama, en de badkamer is naast de slaapkamer. Je blijft maar hier in de flat en je steekt je kleine neusje maar niet buiten de deur tot ik je kom halen. Heb je dat begrepen?” Ze zegt: „Ja Lemmy. Je weet wel dat ik jou volkomen vertrouw.”

„Dat is best,” zeg ik tegen haar. „Je vertrouwt me omdat je wel moet. Maar nu moet je me nog eens iets vertellen. Ik heb maar zo’n idee dat jij die Varley van je leven nog niet gezien hebt. Is dat zo? En ga nu geen moppen vertellen.” Ze zegt: „Ja, dat is zo Lemmy. Larvey wilde nooit dat ilc hem ontmoette. Ik hem hem nooit gezien, Larvey heeft wel over hem gesproken met me, maar ik heb geen flauw idee hoe hij eruit ziet.”

Ik zeg: „Prachtig. Dus nu hebben we de fraaie situatie dat Jimmy Cleeve Varley van z’n leven nog niet gezien heeft en jij hebt hem ook nog nooit gezien, maar jij zult hem aanwijzen en jij hebt een overeenkomst met Jimmy Cleeve dat je dat zult doen.”

Ze zegt: „Ja, en wat zou dat nou? En hoe weet jij dat Cleeve Varley nog nooit heeft gezien?” Ik zeg: „Dat weet ik zo verdomd goed omdat de man die hier voor hem gewerkt heeft — Sammy Maynes — die nu voor mij werkt, me het hele verhaal »verteld heeft. Cleeve moest jou hier hebben omdat jij een wettig en overtuigend bewijs kon leveren door Varley als de echte Varley aan te wijzen als Cleeve hem eenmaal gearresteerd had. Goed. Maar jij hebt Varley nooit gezien. Toch was je bereid om zoiets te doen — een verduiveld smerig grapje.” Ze haalt haar schouders op. Ze zegt: „Waarom zou het niet vuil zijn? Ik hoefde toch alleen maar te zeggen dat die vent Varley is? Het was de enige manier om Larvey uit de bajes te krijgen.”

Ik zeg: „Zus, je weet de helft nog niet. Vandaag of morgen zal ik die oogjes van jou wel eens openen. Er is nog iets,” zeg ik. „Dat moet je me eens vertellen. — Als Larvey het met jou over Varley had, zei hij dan wel eens iets over familie van hem — zusters of nichtjes, of vriendinnetjes desnoods — ik bedoel iemand die met hem samen zou hebben kunnen werken. Bijvoorbeeld: heb je ooit de naam van een meisje gehoord dat met hem samen zou zijn geweest, een zekere Lana Varley?”

Ze zegt: „O ja, daar praatte hij vaak over — een reuze gehaaide juffrouw. Eén en al hersens en nog mooi ook.” Ik zeg: „Goed. Rust nu maar even uit en drink een slokje. Ik ben direct terug.”

Ik ga de kamer uit naar mijn slaapkamer. Ik doe mijn grote koffer open en haal een bundel foto’s en rapporten te voorschijn die ik op de bodem weggestopt heb. Ik begin de foto’s door te kijken. Na een tijdje vind ik wat ik zoek, het is een foto van Lana Varley — een foto van dat prachtig mooie kindje met de misvormde pink, dat nu in dat huisje in Brockham woont. Er staat iets achterop geschreven. Ik lees het en bekijk het portret weer eens. Dan ga ik terug naar Juanella met de foto in mijn hand. Ik houd de foto omhoog, zodat ze die kan zien. Ik zeg: „En, lijkt deze dame op de Lana Varley over wie Larvey het met jou had?”

Ze zegt meteen: „Nee, want dit kind is een beeldje. Ik herinner me nog dat Larvey zei dat die Lana Varley wel knap was, maar dat ze een mond had als een ravijn. De mond van deze is echt lief, dus dat kan ze niet zijn.” Ik zeg: „De spijker op z’n kop. Dat wilde ik alleen maar weten.”

Ze kijkt naar de foto. Ze zeg’.: „Jeé … ze is wél prachtig. Wie is dat nou weer Lemmy? Is ze van belang in deze zaak of is ze er alleen maar eentje uit je harem?” Ik zeg: „Als je wilt weten wie ze is draai dan maar om en lees wat er achterop staat. Ze draait de foto om. Ze leest hardop:

„Amanda Carelli (F.B.I. no. 6587654) Vingerafdrukken aanwezig. Brunette. Blanke huid. Gaat gewoonlijk door voor een meisje van goede familie van zuidelijke afkomst. Wordt verdacht van handel in blanke slavinnen in samenwerking met de bende van Venny Kravavics 1938. Lokvink van de Lyle Venzura-organisa-tie. Wordt gezocht daar ze onder verdenking staat meegewerkt te hebben aan de Periera bankroof in 1939.”

Ze zegt: „Ik begrijp het al. Weer zo’n vriendinnetje van Varley. Hij had er een massa.”

Ik lach tegen haar. Ik zeg: „Dat dacht ik wel.” Ik neem de foto weer terug doe die in een enveloppe en steek hem in m’n jaszak. Ik zeg: „Nou Juanella, dan ga ik maar. Vergeet niet wat ik je gezegd heb. Als je iets wilt eten bel dan het restaurant beneden. Ik zal de nachtportier over je inlichten. Alles wat je verder nodig hebt vindt je wel in de flat. En als je wat wilt lezen dan zijn er zelfs een paar boeken.” Ik grinnik eens tegen haar.

Ze zegt: „Goed Lemmy, ik blijf wel hier. Ik geloof dat het maar het verstandigste is om te doen wat me gezegd wordt.” „Wat mij betreft lijkt dat op gezond verstand liefje,” zeg ik tegen haar.

Ze zegt: „Maar ik wou toch wel weten hoe lang ik hier zal moeten blijven.”

Ik haal mijn schouders op. „Ik zou het niet weten,” zeg ik. „Maar niet zo heel erg lang. Misschien zien we elkaar morgen, ‘t Kan zijn overmorgen, maar zeker niet later.” Ze zegt: „Nou goed dan. Ik weet niet wat er zal losbarsten, maar ik veronderstel wel dat het tot een ontploffing zal komen.” Ze lacht tegen me. Ze zegt: „Zeg, jij bent toch een gehaaide je weet wel. Ik geloof dat jij stikvol met hersens zit. Tenslotte zul je ze nog allemaal in je zak steken. Meneer Caution wint op alle fronten.”

Ik kijk maar eens heel erg bescheiden. Ik zeg: „Ja!, nou dat zou ik niet direct zo willen zeggen, maar ik vind het nou eenmaal niet zo leuk om het loodje te leggen. Tot ziens.” Ik neem mijn hoed en ga weg. Ik ga naar beneden, praat even met de nachtportier over de aanwezigheid van Juanella in mijn flat, stap in de auto en rijd weer op de weg naar Brockham. Het lijkt wel of ik mijn hele leven niks anders heb gedaan dan die weg Londen-Brockham op en neer rijden, maar het is een mooie weg en het is een mooie nacht, en het is wat de Engelsen noemen een aardig, gezond spelletje.

Terwijl ik St. James Street doorrijd moet ik weer aan die vent, die Confucius denken. Ik herinner me iets dat hij zei: „Je moet het nooit opgeven,” zei die Confucius. „Iedere keer dat je denkt dat je wel weer een trap onder je achterste zult krijgen moet je ze heel gewoon de andere wang toekeren. Want hij die vurig wenst de nectar te drinken van de lippen van de geliefde die in het diepst van het woud op hem wacht, moet er zich op voorbereiden een uitval te doen

naar een stelletje mensenetende ratelslangen, die verscholen loeren langs het voetpad. Want de knaap die zegt dat wat niet weet niet deert, is weer echt zo’n lummel met geestelijke oogkleppen zonder enig uitzicht, en met een vriendinnetje dat niet eens een beste vriendin heeft om het haar te vertellen. En of je daar nu lang of kort over denkt, het klinkt goéd.
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Het is volop dag en twaalf uur als ik wakker word. De zon schijnt door het raam naar binnen en ik lig in bed met mijn armen onder mijn hoofd naar het plafond te kijken en na te denken over Confucius. Misschien herinneren jullie jongens je nog wel wat die zei over de tijger die op zijn prooi lag te wachten?

„De tijger die in het riet ligt te wachten,” zegt die Confucius, „met een glimlach op z’n smoelwerk, is er zo eentje die z’n lippen al aflikt bij de gedachte aan een mals biefstukje. En hij neemt zijn sprong plotseling en bliksemsnel en velt een kerel onverwacht. En hij zegt tegen zichzelf: Dat heb ik weer knap gedaan! En is dat zo of niet?” „Maar,” gaat die ouwe filosoof door, „wat een stomme idioot vinden we die tijger als hij ontdekt dat hij inplaats van een verrukkelijk grietje de plaatselijke heks besprong, die ongeveer vierhonderdvijftig jaar oud is en zo weinig populair in de buurt, dat ze al blij is dat een tijger haar geschikt vindt als ontbijt.

„En daarom,” zegt Confucius, „daarom moet je eerst allemachtig goed uit je doppen kijken voor je gaat rondspringen om eens uit te zoeken wie je zult gaan verslinden, want anders kon je wel eens zo’n taai hapje treffen dat je achteraf gezien beter in de plomp had kunnen duiken.” Ik geloof ook wel dat ik op dit ogenblik niets beters kan doen dan maar naar die Confucius luisteren; al was hij dan ook zowat tweeduizend jaar oud, hij wist verduiveld goed waar Abraham de mosterd haalde — en hoe! Ik sta op, neem een bad, ontbijt een beetje en neem ook een tikkeltje whiskey, dan kleed ik me aan, ik kies een vlot overhemd en een dito das, want ik voel aankomen dat dit

een soort feestdag gaat worden. Ik sta net zo eens even in de spiegel te kijken en te bedenken dat ik eigenlijk erg knap zou zijn als ik een ander soort neus had, als ik de telefoon beneden hoor. Ik hol de trap af en de bar in voor iemand anders de kans heeft.

Het is Sammy Maynes, zoals ik ook al dacht. Hij zegt: „En, meneer Caution, hoe gaat het?”

Ik zeg: „Het gaat heel goed Sammy, dank je. En hoe is het met jou? Wou het nogal lukken met je schatje?” Hij zegt: „Dat is wel in orde, denk ik! Kan ik vrij praten?” Ik zeg: „Jawel, als jij tenminste niet beluisterd kunt worden. Waar zit je?”

Hij zegt „Ik ben op het perron van Leatherhead. Ik heb een kamer maar geen telefoon. Dit is wel veilig.” Ik zeg: „Okee. Ga je gang. Wat is er allemaal gebeurd?” Hij zegt: „Nou ik ben dan die kleine Lana eens gaan opzoeken en ik diste haar dat verhaaltje van u op. Ik deed net of ik uw houding tegenover haar niet zo erg bewonderde; ik liet doorschemeren dat ik dacht dat u alles op uw eigen houtje wilde doen.” Ik zeg: „O ja? En wat zei ze daarvan?” Hij zegt: „Ze was erg voorzichtig. Ze zei dat het van mij maar raar was om zo te denken, want ik was toch uw assistent. Toen vertelde ik haar maar dat ik niet werkelijk met u samenwerkte en dat ik zomaar een privé detective was die voor de Alliance Agency werkte, en hier ingehaald was; dat ik eigenlijk maar voor spek en bonen achter u aan liep omdat ik wel moest. Ik liet haar zo’n beetje merken dat ik niet zo gek veel voor de F.B.I. voelde. Toen leek ze wel wat los te komen. En toen zei ik nog tegen haar dat het misschien niet zo verstandig van haar was zich met deze zaak te bemoeien. Ik zei dat u het, waar het haar betrof, misschien wel bij het rechte eind had en dat ze in Brockham bleef rondhangen omdat ze hoopte dat ze beslag kon leggen op die documenten van Varley en dat ze misschien wel dacht dat ze er beter van zou worden als ze die eenmaal te pakken had. Ik zei dat ze tussen ons gezegd en gezwegen een grote sukkel was, want dat ze het veel handiger zou kunnen aanleggen.”

Ik zeg: „Wel wel! En wat had ze daarop te zeggen, Sammy?” Hij gaat door: „Nou, ze had er wel oren naar, als u begrijpt wat ik bedoel. Ze zegt dat ze geen idee heeft waar ik het

over heb dus zou ik misschien willen uitleggen wat ik bedoel? Ik zeg dat ik net zo zit te springen om wat extra duiten als zij, en dat ik nu een maniertje weet om er met deze zaak flink wat uit te slaan, allemaal eerlijk en recht door zee ook nog.”

Ik zeg: „Goed zo, Sammy. Je techniek lijkt me uitstekend.” Hij zegt: „Wel bedankt, Mr. Caution. Nou, ik schijn in de roos geschoten te hebben, want ze zegt dat ze erg graag wat geld zou willen maken, vooral op een fatsoenlijke manier. Ze vraagt me wat duidelijker te zijn, dus ik ga maar door en ik vertel haar dat als ze die papieren van Varley krijgt, of als hij ze haar toestuurt, en als ze dan probeert ze vast te houden of als ze ze wegstopt voor de F.B.I. dat ze dan automatisch de medeplichtige wordt van Varley; dat ze voor zo’n akkefietje wel een tien of vijftien jaar Alcatraz zou kunnen krijgen, want dat het landverraad is, maar, zeg ik dan, misschien weet ze nog niet dat er een beloning van honderdduizend dollar is uitgeloofd voor die papieren.” „Dat vond ze zeker wel aardig om te horen,” zeg ik. Hij zegt „Nou en of. Ze vond het prachtig. Ze zat maar naar me te kijken met van die grote stralende ogen. Ik zeg dat ik een voorstel heb maar dat ze eerst één vraag moet beantwoorden, dat ik eerst moet weten of Varley ervan op de hoogte is dat ze hier op hem zit te wachten en of hij zal proberen haar op de één of andere manier die documenten in handen te spelen. Ze kijkt maar naar me en ze lacht,” vertelt hij verder. „Ze zegt geen woord. Maar na een ogenblik zegt ze toch dat ze er wel meer over wil horen, en hoe je eigenlijk moet doen om die beloning te krijgen, dus zeg ik haar het volgende: Kijk eens hier Miss Varley — tenminste als dat uw naam is, op dit ogenblik werk ik met de F.B.I., ten eerste om die papieren te pakken te krijgen en ten tweede om Varley te kunnen arresteren als dat mogelijk is. En ik zeg haar ook dat ze het vaderland een dienst bewijst als ze meehelpt om de documenten te achterhalen en dat ze dan vast en zeker in aanmerking zal komen voor een deel van die beloning, als ze die tenminste niet in z’n geheel krijgt. En omdat ik eigenlijk niet bij de F.B.I. hoor en zij ook maar een gewone staatsburgeres is, zou het best eens kunnen gebeuren dat wij met z’n tweeën die beloning zouden kunnen delen. Ik vraag haar of ze dat wel leuk zou vinden.”

„Héél leuk,” zeg ik. „Hoe reageerde onze honnepon?” Hij zegt: „Nou ze was wel een beetje teleurgesteld. Ze zei helemaal niets. Ze vroeg me alleen of ik iets wou drinken. Toen ik dat gedaan had zei ze, dat ze er eens over zou denken. Misschien zouden we elkaar nog wel eens ontmoeten.”

Ik zeg: „Nou, dat zit wel goed, want als ze niets voor dat voorstel had gevoeld dan had ze het je wel meteen gezegd.” Hij zegt: „Mooi. En wat nu?”

„Niets,” zeg ik. „Ga maar naar de conversatiezaal van het

King Hotel in Leatherhead, en wacht daar op mij. Ik zal

je daar opzoeken en daarna kun je weer naar juffrouw

Varley teruggaan en je werkje afmaken.”

Hij zegt: „Ach ja? Is het al zó ver? Hebt u iets ontdekt?”

„Een massa,” zeg ik tegen hem. „En er is iets bij dat wel

zal maken dat ons schatje mee wil spelen. Dus als jij nou in

de buurt blijft dan zien we mekaar nog wel.”

Ik bel af en loop naar de auto. Dan krijg ik een idee. Ik

ga terug naar mijn slaapkamer en doe mijn koffer open. Ik

heb daarin een extra revolver — een Mauser .38 — een

lief revolvertje. Ik doe er patronen in, haal de veiligheidspal

over en steek de revolver in mijn zak. Ik ga terug naar de

auto. Dan rijd ik de weg naar Leatherhead op.

Als ik daar aankom zit Sammy in de conversatiezaal van

‘t hotel met sodawater, twee glazen en een fles van zijn

eigen whiskey voor zich. Hij schenkt eens in.

Ik zeg: „Luister knaapje. Ik ben verdomd moe en ik zou

wel wat willen slapen, dus ik zal het kort maken. Kijk hier

eens naar.” Ik haal het portret van Lana Varley uit mijn

zak en geef het aan hem. Ik zeg: „Nou, herken je

dat?”

Hij zegt: „Ja zeker, dat is m’n schatje. Dat is Lana Varley.” „Zal jij weten,” zeg ik. „Draai maar om en kijk naar de achterkant. Dat schatje van jou is niemand anders dan Amanda Carelli — een griet met een strafregister zo lang als je arm. En gebruik nou je hersens eens. Als je leest wat er achterop die foto staat dan zul je zien dat ze verdacht werd van medeplichtigheid in die bankroof in Periera.” Hij zegt: „O ja?”

„Ja,” zeg ik tegen hem. „En daar heb ik nou zo’n theorietje over. Ik wed dat het Periera-bankzaakje door Larvey Rillwater werd opgeknapt. En ik voel met m’n klomp dat onze

vriendin Amanda Carelli — alias Lana Varley hem ermee geholpen heeft. Begrijp je het nou?” Hij zegt: „Jéé … ja ik snap het. U denkt dat toen Larvey werd opgepakt voor dat werkje dat hij met Varley bekokstoofde, hij kans zag die Carelli-griet te laten weten wat er aan de hand was. Hij gaf haar de tip dat het wel eens erg verstandig zou kunnen zijn om op Varley te wachten en hem zo eens iets af te persen voor die documenten.” Ik zeg: „Nou schiet je raak. Dat dacht ik nu net. Ga maar terug naar Brockham en zoek onze vriendin nog eens op. Laat haar deze foto zien. Laat haar ook maar zien wat er achterop staat, en zeg dat ze maar doen moet wat haar het beste lijkt. Of ze speelt mee en geeft ons de papieren zodra ze die in haar vingers heeft, of ik pak haar op en dan draait ze de bak in tot ze het land wordt uitgezet. En als ik dat doe dan zal ze een hele tijd mogen vastzitten.” Hij zegt: „Okee Lemmy. Dat lijkt mij allemaal prachtig in orde. En hier is nog iets. Als ze nou met Varley wil blijven samen doen wat die documenten betreft, als hij hier komt, dan is het wel volkomen zeker dat ze ook weet wanneer hij zal komen.”

Ik zeg: „Kerel, ze hebben jou een verkeerde voornaam gegeven. Ze hadden jou Sherlock moeten noemen.” Dan vraag ik hem: „Heb je een revolver?” „Nee,” zegt hij. „Ik had een Engels legerpistool, maar dat heb ik uitgeleend aan Jimmy Cleeve. Ik geloof niet dat ik een schietertje nodig zal hebben, maar hij misschien wel. Die Varley is een stuk vergif.”

„Aardig bedacht,” zeg ik tegen hem. „Maar je kunt er even goed wel een meenemen.” Ik haal de Mauser te voorschijn en geef die aan hem. „Er zijn tien patronen in — negen in de houder en één in de loop — en de pal zit erop. Misschien zul je een nummertje schieten moeten weggeven voor dit zaakje is afgewikkeld.”

Hij zegt: „Reuze bedankt Mr. Caution.” Hij steekt de revolver in zijn zak.

Ik weet het nu nog niet maar er zal een ogenblik komen dat ik verdomd blij zal zijn dat ik hem die revolver heb gegeven.

„Prachtig Sammy,” zeg ik, „ga nou maar.”

Hij drinkt zijn glas leeg, pakt zijn hoed, grinnikt breed

tegen me. Hij zegt: „Weet u, meneer Caution, het is een

pleziertje om voor u te werken. Ik geloof dat we heel waf gaan beleven.”

.,En öf we,” zeg ik tegen hem. „En behalve dat, we gaan zoveel beleven dat Mr. Cleeve op een goed moment zal merken dat hij met lege handen in z’n eentje zit.” Hij lacht. Hij zegt: „Reken maar dat z’n handen leeg zullen zijn. En hoe!”

Ik zeg: „Hoor nog ‘s even Sammy, als je nu bij die juf komt, dan zal ze ja zeggen omdat ze wel moet. Als je van haar weggaat ga dan naar ‘De Vierkante Fles’ — waar ik logeer in Brockham — en wacht daar op me. Hou je gedekt en laat je niet zien.” Hij zegt: „Begrepen Mr. Caution. Tot ziens.” Hij verdwijnt.

Ik slenter een half uurtje rond in Leatherhead; dan koop ik een grote whiskey in één van de plaatselijke kroegjes, stap in de auto en ga terug naar de ‘Fles’. Ik eet wat en blijf een beetje zitten. Om half drie gaat de telefoon. Het is Jimmy Cleeve. Zijn stem klinkt opgewonden. Hij zegt: „Zeg Lemmy, groot nieuws — Varley komt vanavond.”

Ik zeg: „O ja? Dat is prachtig! Ik dacht ook wel dat hij gauw zou komen.”

Hij zegt: „Hij is in Londen. Ik heb daar iemand zitten die hem in de gaten houdt. Hij zal in de loop van de dag komen en ik heb zo’n idee dat hij vanavond hier komt.” Ik zeg: „Nou, en wat ben je van plan te doen, Jimmy?” „Als hij hier komt dan kun je er donder op zeggen dat hij naar Thorpe Cottage zal gaan,” zegt hij. „Ik ga nu weg maar ik blijf in de buurt en ik zal dat huis in het oog houden. Direct als hij er aan komt bel ik je vanuit de cel op Capel Road.

Dan moet jij ook maar meteen komen. Ik zal naar Thorpe Cottage gaan en een paar woordjes met die goser spreken terwijl jij op weg bent.”

Ik zeg: „Ik zou maar voorzichtig zijn Jimmy. Ik veronderstel dat hij niet in zó’n best humeur zal zijn als hij merkt dat het grapje afgelopen is.”

Hij zegt: „Hoor ‘s, laat mij het nu maar op mijn eigen manier doen, Lemmy. Ik had het zo gedacht: Varley weet verdomd goed dat ik niet van de F.B.I. ben. Misschien zal hij wel denken dat hij het met mij op een akkoordje kan

gooien. Maar we hebben hem in ieder geval waar we hem willen hebben. Het voornaamste is dat we de documenten in handen krijgen. Misschien zeg ik wel tegen hem dat als hij die papieren nu maar aan mij geeft, ik het dan een beetje makkelijker voor hem zal maken als hij naar me wil luisteren.”

Ik zeg: „Wat mij betreft, dat is bést. Bel me maar als hij eraan komt. Ga maar naar hem toe. Als bij denkt dat hij met jou tot een overeenkomst kan komen, doe dan maar alsof. Goed. Ik blijf wel hier Jimmy. Ik wacht wel tot ik iets van jou hoor. Veel succes, kerel.” Ik bel af. Het ligt er wel duimendik boven op dat die jongen nog altijd helemaal zijn eigen gang gaat. Hij probeert me nog altijd voor te komen. En wat dan nog! Om drie uur arriveert Sammy Maynes. De bar is leeg. Ik geef hem een stevige whiskey. Hij ziet er erg opgewonden uit. Hij zegt: „Hoor ‘s, Mr. Caution, u hebt hersens hoor, u had volkomen gelijk wat die meid betreft. Ze doet mee.” Ik grijns. Ik zeg: „Dat mag ik horen knaapje. Wat is er gebeurd?”

Hij zegt: „Nou ik ging ernaar toe en ze kreeg dat verhaal van u heet van de naald. Ik hield haar die foto voor haar neus en zei dat ze maar eens moest lezen wat er achterop stond. Ik zei dat we alles van haar wisten, en ik deed haar de groeten van u en vertelde haar dat u gezegd had dat u haar meteen zou laten oppakken als ze zich nou niet netjes zou gedragen, en hoe ze dat vond?” Ik zeg: „En hoè vond het het?”

Hij lacht. Hij zegt: „Ze vond het bar vervelend. Maar wat kon ze doen?

Het is merkaardig,” gaat hij verder, „maar direct toen ze de achterkant van die foto had gezien en dus wist dat het spelletje afgelopen was, veranderde ze helemaal. Ze was prompt dat zuidelijke accent kwijt en sprak plat New Yorks. Ze is werkelijk die Amanda Carelli. Nu en toen vroeg ik aan haar of Varley die documenten had en hoe ze wist dat hij hier naar toe zou komen.

Wel,” zegt Sammy, „u had alweer gelijk. Ze zei tegen me dat ze de tip over die papieren kreeg van een vriend van Larvey Rillwater. Er werd haar gezegd dat Varley hier een duikadres had; dat zij deze kant uit moest komen en dan wachten tot hij kwam. Er zat een of andere vent in Londen

die vroeger met Varley heeft samengewerkt, en ze wisten dat hij naar die knul zou toegaan als hij in Engeland zou komen. En die krijgt een deel van de poen en zal ook Amanda waarschuwen als Varley er aan komt. Ze verwacht dat hij heel gauw zal komen.” Ik zeg: „Knap gedaan, Sammy. Dus nu is alles zover in orde.”

„Wel, meneer Caution, ik zei haar nog iets, ik zei haar dat ze hier moet blijven en Varley ontmoeten zoals was afgesproken, dan krijgt zij van hem die documenten, die ze dan aan u zal moeten geven, en dan krijgt zij een deel van de uitgeloofde beloning. Dus alles is tip top.” „Ik geloof dat je het zelfs verdomd knap gedaan hebt, Sammy,” zeg ik tegen hem, „en je zult er niet mee achteruit gaan.”

Hij zegt: „Dank u wel, Mr. Caution. Ik heb er wel schik in. Wat zal ik nu gaan doen?”

Ik zeg: „Ga jij maar weer terug naar het King Hotel in Leatherhead en blijf daar. Ik hoorde net van Cleeve dat Varley vanavond wordt verwacht. Cleeve kreeg óók een tip,” grinnik ik. „Hij zal bellen als onze vriend arriveert, maar eerst zal hij hem wel even alleen willen zien om te proberen of hij die papieren niet van hem los kan peuteren.” Sammy lacht. Hij zegt: „Cleeve moet toch wel een grote idioot zijn als hij denkt dat Varley hier zal komen met die dingen in zijn zak.”

„Je méént het,” zeg ik. „Maar hij is vol hoop. Misschien denkt hij nog altijd dat hij meneer Caution een vliegje af kan vangen.”

„Laat ie het verdomme proberen!” zegt Sammy. „Ik hou het er maar op dat u het wint. Tot ziens.” Hij gaat weg.

Ik ga naar mijn zitkamer, geef mezelf een kleine slok uit de whiskeyfles, waarna ik naar bed ga, want een bed is een uitstekende plaats om eens na te denken en behalve dat geloof ik ook dat mij nu enige uren slaap toekomen. Ik ben lang niet ontevreden over de gang van zaken. Ik denk zo dat ik dat met Confucius samen wel aardig gedaan heb tot nu toe. Ik geloof dat hij en ik best een N.V. zouden kunnen beginnnen.

Het wordt donker en een zoel briesje komt uit de richting van Belchworth — ik weet niet wat een zoel briesje is maar

ik las dat ergens en het klinkt echt poëtisch, dus ik mag het best zeggen. Het is een heerlijke avond. Ik herinner me een grietje dat ik lang geleden kende. Ze heette Marianna de Cuba. Ik vond dat ze op die naam leek ook. Haar moeder was een Ierse en haar vader een Spanjaard en wat ze niet had op het gebied van temperament zou je in een sigarettenpapiertje hebben kunnen rollen en oproken en je zou er niks van gemerkt hebben. Die meid was zeker een soort Spaanse bom.

En ze was gek op me. Als ik maar naar haar keek dan scheen voor haar de zon al.

Maar ze was wèl jaloers. Eens op een avond in de waranda van de ‘haciënda’ vertelde ze me dat ze me in stukken zou snijden als ze me ooit met een andere femme betrapte. Op een keer ben ik dan op weg naar die Marianna en laat ik nou haar nichtje tegenkomen. Dat nichtje had ook allerlei verleidelijks en al heel gauw ben ik zo’n beetje aan het knuffelen met dat kind en heb er geen idee van dat Marianna op me loert uit een raam aan de achterkant van ‘t huis. Na een tijdje stap ik dan weer eens op en ineens begint mijn linkerhand te jeuken. Ik sta stil om te krabben en tegelijk suist er een kogel op ongeveer twee centimeter afstand langs me heen — Marianna is aan het schieten geslagen uit het slaapkamerraam met een of ander kanon van haar oude heer. Dan smeer ik ‘m maar en neem de eerste de beste trein de andere kant op en ik ga een cursus volgen: Hoe houd ik grietjes zoet, of, Buit uw persoonlijkheid uit. In zes begrijpelijke lesjes met een plattegrondje van de vlugste route door het keukenraam zonder gevaar van spijkers waar je met je broek in zou blijven haken.

Dan begint de telefoon in de bar te bellen. Het is grappig, daar heb ik nou op zitten wachten maar ik schrik me toch de beroerte. Ik schiet de gang door en de bar in en neem de hoorn van de haak.

Het is Jimmy Cleeve. Zijn stem klinkt wat eigenaardig want hij is vreselijk opgewonden. Hij zegt: „Luister Lemmy, hij is er! Varley is net komen aanrijden over de weg van Dorking in een racewagen. Hij reed achter Thorpe Cottage om. Hij heeft ‘m zo geparkeerd dat niemand hem kan zien, van de weg af. Ik denk dat hij de achterweg wel zal nemen, dus ik ga die kant op,” besluit hij, „wacht jij ook niet te lang. Die kerel is een gehaaide, hoor.”

Ik zeg: „Maak je niet ongerust Jimmy, je kunt hem best aan. Ik kan in een minuut of twintig bij je zijn.” Ik bel af. Dan sta ik even naar de telefoon te kijken en me af te vragen of ik nou al weg zal gaan of dat ik eigenlijk nog het telefoontje van Dombie af moet wachten. Net als ik besloten heb maar te gaan begint de telefoon weer te bellen. En het is Dombie.

Hij zegt: „Hallo Lemmy. Zeg, ik moest even wachten met opbellen want er was iemand in deze cel en ik hield me maar weg want ik wilde liever niet gezien worden.” Ik zeg: „In orde Dombie. Die vent in jouw cel was Cleeve. Is er nog nieuws?”

Hij zegt: „Wel, er is net iemand langs komen racen in een auto. Van waar ik zat, en ik zat in een bosje bij Holmwood, kon ik nog net zien dat die kerel om Thorpe Cottage heen reed. Hij is daar ergens geparkeerd ook. Wat zal ik doen?” Ik zeg: „Doe maar niets. Blijf maar achter je boom zitten. Ik kom je daar meteen wel ophalen.” Hij zegt: „Goed, tot ziens dan.”

Ik bel af, ga naar mijn kamer, neem een drupje uit de whiskeyfles en pak mijn hoed. Ik haal mijn Luger voor de dag, doe er patronen in en steek ‘m in een schouderholster. Dan ga ik naar beneden, stap in de auto en rijd weg. Als ik op de Reigateweg kom zet ik mijn voet op het gaspedaal. Ik heb de kap neer en die avondwind op mijn gezicht is een prettig gevoel.

Ik neem de zijweg die om Dorking heen gaat om geen vaart te hoeven minderen en kom aan de andere kant van South Holmwood uit. Ik vlieg de heuvel op, rijd de wagen van de weg af op het gras, stap uit en kijk eens rond naar Dombie. Na een ogenblik zie ik hem. Hij staat tussen wat bomen en leunt over een hekje. Als ik dicht bij hem kom begin ik te denken dat hij gek geworden is omdat hij in zichzelf staat te praten, maar als ik nog dichter bij kom verander ik weer van gedachten.

„Ja,” zegt hij met een bescheiden gezicht, „in ongeveer ieder groot gevecht vocht ik mee. Ik geloof dat ik één van de eersten was die bij Dieppe aan land gingen.” En een of ander juffie aan de andere kant van het hek dat ik niet kan zien zegt: „Je zult wel een heleboek blikjes hebben.”

„O ja,” zegt Dombie op een onverschillige manier, „ik heb

ze praktisch allemaal, maar dat doet me nou niets, hè? Ik hou gewoon van vechten. Ik geloof dat als ze me een tientje gaven voor iedere mof die ik in deze oorlog om zeep heb geholpen, dan zou ik nou rijk zijn. En dan zal ik je nog eens wat zeggen…” gaat hij door.

Ik tik hem op zijn schouder. „Héé,” zeg ik tegen hem, „ik kom net van Buckingham Palace en ik moest je zeggen dat de koning nog ongeveer zesenveertig medailles voor je heeft. Ik dacht dat je dat wel aardig zou vinden om te horen. Je kunt ze bij je verzameling doen.”

Er komt een gilletje van de andere kant van het hek en het een of andere meiske verdwijnt in de schemering. Dornbie zegt: „As je me nou. Net als ik eens een poot aan de grond krijg met zo’n grietje wat gebeurt er dan? Dan kom jij opdraven!”

Ik zeg: „Hoor ‘s zuurpruim, er is nu geen tijd voor poten aan de grond. Ik geloof dat we binnen de minuut groot trammelant zullen hebben.” Hij zegt: „Wat bijvoorbeeld?”

„Dat bijvoorbeeld onze vriend Varley hier aangekomen is,” zeg ik. „Hij zat in die auto die je zoëven zag.” „Jéé,” zegt Dombie, „Nou gaat het gezellig worden. Wat is er gebeurd?”

„Cleeve belde op en vertelde het me,” zeg ik. „Hij is naar het huis gegaan. Hij zal wel proberen Varley erin te luizen zodat hij die papieren van hem loskrijgt. Ik denk niet dat het hem zal lukken. Kom, laten we gaan.” We stappen in de auto en ik rijd in vliegende vaart de heuvel af in de richting van North Holmwood. Als ik in de buurt van Thorpe Cottage kom draai ik de auto het karrespoor op dat over het land gaat, stop naast een heg en doe de lichten uit.

We steken het veld over en gaan naar de voordeur van het huisje. Ik duw eens tegen de deur en die gaat open. We gaan naar binnen. Er brandt licht in de zitkamer, en als ik de deur in ga met Dombie vlak achter me komt Cleeve de gang door van de achterkant. Hij heeft een legerrevolver .45 in z’n hand. Hij ziet er uit of hij in grote spanning is. Ik zeg: „Zo kereltje. Probeerde hij grapjes uit te halen?” „Ja,” zegt hij. „Het is wel beroerd Lemmy. maar ik moest hem een opdonder geven.” Ik zeg: „Wat is er dan gebeurd?”

„Meteen toen ik jou had opgebeld,” zegt hij, „ging ik hier naar toe en ik nam de voordeur. Ik denk dat hij wat met die auto heeft zitten donderjagen of zoiets, want net toen ik de voordeur binnen ging kwam hij door de achterdeur.” Ik zeg zo: „Goeien avond Varley. Ik moet eens met jou praten. Hij tovert wat met een revolver en verdomd vlug ook, want hij had ‘m in z’n hand en schoot tegelijk, nog voordat ik deze te voorschijn had. Toen draaide hij zich om en kneep uit. Ik wachtte nog even want ik dacht dat hij buiten op de loer zou liggen om me op nog zoiets te trac-teren, maar toen hoorde ik het geluid van de auto en ik holde achter hem aan toen ik begreep wat hij wilde. Hij trachtte weg te komen. Ik ren de achterdeur uit en schiet meteen, net door zijn hoofd. Hij is in de wagen. Hij ziet er niet zo best uit.”

Ik zeg: „Nou, zoiets kan iedereen overkomen. Ik zou maar een drankje nemen, jongen. Ik zal wel eens naar hem gaan kijken. En als ik terug kom wil ik er ook wel een. Dombie, blijf jij maar hier.”

Dombie zegt: „Okee,” en hij en Cleeve gaan de huiskamer binnen. Ik loop de gang door, de achterdeur uit, het paadje over en ga door het hek. Vlakbij staat een grote reiswagen. Het portier is open en een man hangt over het stuurwiel. Ik veronderstel dat Cleeve wel gelijk had toen hij zei dat het niet leuk was om te zien. De kerel werd van dichtbij neergeschoten met een zware legerrevolver. Cleeve trof hem in zijn achterhoofd en je kunt wel zeggen dat er geen hoofd of gezicht meer is.

Ik neem mijn aansteker en kijk in de auto bij het licht van ‘t vlammetje. Het pistool is uit zijn hand gevallen en ligt op de bodem van de wagen. Ik bekijk zijn kleren eens. Het zijn goede kleren. Dan neem ik de revers van zijn jasje tussen duim en vinger. In het licht van de aansteker zie ik een vulpotlood in de Imkerborstzak. Ik neem het er uit. Dan doe ik het portier dicht en ga terug naar het huisje. Cleeve en Dombie zitten in de huiskamer. Op de tafel staan whiskey en glazen. Ik schenk mezelf in. Cleeve zegt: „Nou, dit is niet zo plezierig. We hebben Varley wel, maar het lijkt erop dat we die documenten niet hebben.”

Ik drink wat whiskey; dan steek ik mijn hand uit en pak de revolver. Ik gooi ‘m naar Dombie.

Ik zeg: „Daar mag jij op passen knaapje.” Ik drink mijn glas leeg en dan zeg ik tegen Cleeve: „Hoor ‘s, waarom denk je nou dat die vent die je daarnet hebt neergepaft, Varley is?”

Hij kijkt me stomverbaasd aan. Hij zegt: „Wat bedoel je daarmee verdomme? Natuurlijk is het Varley.” Ik zeg: „O ja? Hoe weet jij dat? Je hebt Varley nog nooit van je leven gezien.”

Hij kijkt me aan. Z’n gezicht is spierwit en strak. Hij zegt: „Wel, dat zullen we dan eens gauw uitmaken. Ik ben verdomd zeker dat het Varley is, maar er is hier iemand in de buurt die kan verklaren of hij het is of niet, iemand die jij ook kent.”

Ik zeg: „Bedoel je Juanella Rillwater?” Hij zegt: „Ja, die bedoel ik.”

Ik zeg: „Jimmy, je bent een vervloekte leugenaar, want Juanella Rillwater heeft Varley ook nog nooit van haar leven gezien, en dat was toch net precies de reden waarom jij haar hier naar toe bracht, zij moest hem voor jou identificeren.”

Hij vliegt overeind. Hij zegt: „Hóór ‘s…” Ik zeg: „Hou je mond en ga zitten. En laat ik je nou ‘s wat vertellen, ventje. Ik had jou meteen al door. Wat denk jij wel van de F.B.I.? Denk jij dat wij met z’n allen een stelletje sukkels zijn die zich maar heen en weer laten trappen door knulletjes zoals jij? Jouw fout is dat je veel te snugger bent, en dat je het veel te leuk vindt om mensen koud te maken.”

Hij zegt: „Caution, je lijkt wel gek. Waarom voor de donder zou ik iemand zomaar koud maken. Deze kerel moést ik wel neerschieten, dat was zelfverdediging, en het was Varley.” Ik zeg: „O ja?” Ik haal het vulpotlood te voorschijn. Ik leg het op tafel. Ik zeg: „Heb je dat wel eens eerder gezien?” Hij kijkt ernaar. Hij zegt: „Allemachtig, waar hèb je het over? Waarom zou ik dat ding eerder gezien moeten hebben?”

Ik zeg: „Ik zal je vertellen waarom. Dat potlood hoorde bij een vulpen en jij kreeg ze allebei van George Ribban op je verjaardag in Parijs. Misschien ga je nu zeggen dat hij ze niet aan je gaf. Maar ik weet dat hij dat wèl deed. Hij had ze gekocht van een zwarthandelaar die Le Fèvre heet. Toen ging hij naar jouw verjaarspartijtje en gaf ze je. Dus dat is

dat. Ik denk dat die George Ribban nog net de tijd had om even met je te praten voor je hem vermoordde. Misschien begreep hij wel wat je ging doen en deed hij nog een uitval naar je. Hij trok de vulpen uit je zak. Daarom zat de dop er nog op. Toen je hem naar beneden bad gesleept en op de trap had gelegd, waar je wist dat ik hem moest vinden, zag je die pen in zijn hand wel, maar je liet ‘t maar zo. Dat deed je omdat niemand gezien had dat hij je die pen en dat potlood gaf op je verjaardag. Niemand wist er iets van en toen kreeg jij een pracht idee. Je gaf dat potlood aan Enrique — dat jochie dat met Marta Frisier samenwerkte — omdat je best begreep dat ik die zou gaan opzoeken … Dat wist je omdat je óók wist dat Juanella Rillwater me vroeger in de avond al gesproken had en me haar adres had gegeven, dat Hotel St. Denis op de Boulevard St. Michel. Je snapte wel dat ik daar naar toe zou gaan. Je wist dat ik Enrique tegen ‘t lijf zou lopen en dat is een ventje dat graag opvallende dingen heeft, dus jij voelde met je klomp dat hij dat potlood in z’n vestzakje zou hebben en dat ik het zou zien en dat ik dan direct zou denken dat hij Ribban vermoord had.” Ik grinnik tegen hem. „Toch wel handig ingepikt!”

Hij zegt: „Je praat kolder.” Zijn stem klinkt laag en een beetje hees. Ik zie dat zijn handen trillen. „Je praat kolder,” zegt hij weer. En hij staat van mij naar Dombie te kijken. Ik zeg: „Ik praat géén kolder, mannetje. En waarom sta je je daar nou groot te houden als je verdomd goed weet dat je hard op weg bent naar de elektrische stoel? Ze gaan jou roosteren, vrind.”

Hij zegt: „Waarom zou ik dat allemaal gedaan hebben? Jij moet geschift zijn.”

Ik zeg: „Nou vraag je waaróm jij al die dingen gedaan zou hebben. Kijk ‘s, toen jij hoorde dat de F.B.I. achter Varley aan zou gaan heb jij je daartussen gewurmd, is dat niet zo? En je beet je in dat zaakje vast onder het motto dat je Varley kende. Ik geloof dat dat je enige ware woord was. Je hebt van het begin af aan met Varley onder één hoedje gespeeld. Daarom dacht je ook dat je mij een slechte beurt kon laten maken.”

Hij grinnikt zwakjes. Hij zegt: „Dus dat heb ik ook al gedaan.”

„Daar kun je donder op zeggen,” zeg ik. „En ik zal je vertellen waarom. Varley was al op weg naar Engeland. Marceline du Clos die voor hem had gewerkt, was in Parijs. Ze begon doodsbang te worden. George Ribban werd ingeschakeld om haar nog een beetje benauwder te maken — dat was een ideetje van general Flash en van mij. Nou en toen sloeg ze door tegen George Ribban en wat zei ze tegen hem? Jij weet wat ze hem vertelde. Ze zei dat Varley al naar Engeland gegaan was. Ze zei dat ze in doodsangst zat en dat ze jou ervan verdacht dat je met hem samenwerkte. Dus ging jij eens flink aan de gang. Je moest twee mensen kwijt — de ene is die Marceline du Clos en de ander is George Ribban. En je moet ze kwijt voor ze één van twee een mond konden opendoen.

In de tussentijd heb je de generaal een beetje vergif over mij opgediend. Je zegt tegen hem dat Marceline tegen jou heeft gezegd dat ik gekletst heb. Je vertelde hem dat er wel een rapport van Ribban over zou binnenkomen. Je maakt zelf dat rapport en geeft het aan de generaal. En wat doe je dan? Herinner je je die avond nog toen we samen die bespreking met Flash hadden? Nou, jij was die kerel die du Clos uit het 14e Bureau in Parijs haalde met een valse vergunning, en dat kon je heel makkelijk doen ook. Jij was ook degene die haar mee de Seine over nam naar de Rue Zacherie en die haar daar het hoekje om hielp. Over mij maakte je je niet bezorgd want je wist dat Juanella Rillwater me zou schaduwen. Ze wist wel niet waarom ze dat moest doen, maar misschien vertelde je haar wel dat ze mij alleen maar een beetje bezig moest houden. Toen ik even een borrel ging pakken in Wilkie’s Bar op weg naar Ribban, toen schoof zij daar ook naar binnen, vlak achter mij aan, en ging aan een tafeltje zitten. Ze wist dat ik haar wel zou moeten zien. En ze wist ook dat ik met haar zou komen praten.”

Hij zegt: „O ja? Dus dat heeft ze allemaal voor mij gedaan. Waarom?”

„Wees nou niet zo’n verdomde idioot,” zeg ik tegen hem. ,.Ze heeft me verteld waarom. Jij zou ervoor zorgen dat het vonnis van Larvey Rillwater verzacht zou worden, of niet soms? Als zij nu maar zou doen wat jij zei dan zou hij zelfs op erewoord vrij komen. En dat moet ik Juanella nageven, ze heeft allemachtig veel over voor die man van haar, maar ze voelde er toch niet voor om medeplichtig te zijn aan

moord. Het arme schaap wist het alleen maar niet. Ze dacht dat jij te vertrouwen was. Het verhaaltje dat je aan iedereen vertelde, vertelde je ook aan haar, je was er wild op om die Varley te pakken te krijgen; je was er ook zo wild op om bij de F.B.I. te komen en daar een heel grote jongen te worden en dan was je er ook nog heel enthousiast over dat je mij een streepje voor zou komen in deze geschiedenis.” Dombie gaapt. Hij zegt: „Weet je Lemmy, dit is nou écht niet zo’n aardige jongen. Ik begon me al af te vragen wat er met jou gebeurd was, ik dacht al dat je begon af te takelen. Maar ik geloof dat je nog altijd dezelfde Lemmy Caution bent. Nog altijd dat figuurtje aan de top. Dus je had alles al van het begin aan dóór.” Ik zeg: „Bedankt Dombie.”

Hij zegt: „Ik snap het al. Er is iemand doodgeschoten. Juanella Rillwater zal het lijk identificeren als dat van Varley. In de tussentijd neemt de levende Varley de benen met de documenten, hij zal hier wel niet eens in de buurt zijn, die hangt wel in Londen rond.” „Misschien,” zeg ik.

Dombie grabbelt met zijn vrije hand in zijn zak op zoek naar een sigaret. Hij steekt ‘m aan. Hij zegt: „Hoor ‘s, maar wie is die dooie goser in de auto dan eigenlijk?” „Dat is doodeenvoudig,” zeg ik. „De dooie goser in de auto is de goser met het vulpotlood — dat arme kereltje, die Enrique. Dat was ook zo’n stelletje — Enrique en Marta Frisier die met die jongen samen deed. Misschien heeft hij ook wat met die twee uit te staan. Maar hij is niet zo’n prettige vent om voor te werken. Als het hem wat benauwd om ‘t hart wordt dan schiet hij je dood en dan denkt iedereen dat je iemand anders bent. Hij trachtte mij ook m’n vet te geven. Hij waagde een kogeltje aan me bij de brug van Brockham.”

Ik draai me om naar Cleeve. Ik zeg: „Nou Jimmy en wat heb je te zeggen?”

Hij zegt: „Ik heb niets te zeggen. Ik wil een advocaat hebben.”

Dombie lacht hardop. Hij zegt: „Jij zult een heleboel meer nodig hebben dan alleen maar een advocaat om je hier doorheen te slepen.”

Ik schenk mezelf een beetje whiskey in en drink het op. Ik zeg: „Dombie, neem jij nu dit ventje maar mee naar de

auto. Neem dat lijkie van de voorbank en slinger het achterin. Zet Cleeve achter het stuur en laat hem naar het politiebureau in Dorking rijden. Geef hem daar maar af. Vertel aan de dienstdoende inspecteur dat hij opgebeld zal worden door detective inspecteur Herrick van de C.I.D. in Londen en dat die hem de rommel wel uit handen zal nemen. En laat hem dit maar zien, dan weet hij dat jij okee bent.”

Ik geef hem het Engelse politiepaspoort dat Herrick mij indertijd gegeven heeft.

Dombie staat op. Hij heeft nog altijd de dienstrevolver in zijn rechterhand. Hij zegt: „Ik vraag me toch wel af waarom een vent nou zo’n kanon zou willen gebruiken om iemand dood te schieten. Ik geloof dat hij het grootste deel van het gezicht moest wegwerken zodat niemand hem zou herkennen.”

„Precies, Sherlock,” zeg ik tegen hem. „Nou ik zie je nog wel.”

Hij zegt: „Eén ogenblik Lemmy, als ik dat nu achter de rug heb en die vent is thuisbezorgd, wat moet ik dan gaan doen?”

Ik lach maar eens tegen hem. Ik zeg: „Luister goed, fantastisch mirakel. Je herinnert je die hertogin toch nog wel met wie je aan de scharrel was in Londen? Je weet toch ook wel dat ik een liefdesscène stoorde net toen je je bekende zoete liedjes aan het kwelen was voor die arme weerloze vrouw?”

Hij zegt: „Ja dat weet ik nog wel. Ze was dol op me. Ze zei dat ik gewoon net Casanova was, alleen nog heerlijker.” „Dat zal verdomme wel waar zijn,” zeg ik. „Als jij op Casanova lijkt dan heb ik koperen ogen. Hoe dan ook, als je dit geval nou afgeleverd hebt dan kan je weer terug gaan naar je hertogin. Misschien vindt ze het wel gezellig als je nog wat verhaaltjes komt vertellen.”

Hij zegt: „Goed… goed… Ga maar door, maak mijn liefdeleven maar belachelijk. Het beroerde met jou is dat je niet in staat bent tot enig fijner gevoel. Maar wat zou je zonder mij moeten beginnen?”

Ik zeg: „Soms weet ik heel precies wat ik mèt jou zou willen doen. Tot ziens kameraad.”

Ik ga het huisje uit en naar buiten, naar de weg. Ik bel het hotel in Leatherhead op en vraag naar meneer Maynes. Na

een minuut of twee komt hij aan het toestel. Hij zegt: „En, Mr. Caution, hoe gaat het?”

Ik zeg: „Ik geloof dat het niét gaat. Er is hier allerlei grappigs gebeurd. Cleeve heeft iemand voor zijn raap geschoten, en ik maak me nu een beetje ongerust dat ik die papieren niet in m’n vingers zal krijgen.” Hij zegt: „Zo? En wat denkt u te doen?” Ik zeg: „Ik heb zo’n vermoeden dat ons vriendinnetje Lana Varley — alias Amanda Carelli — die documenten nu wel zal hebben. Die zijn haar gegeven of toegestuurd. Ik geloof dat we dat kindje maar eens moeten gaan opzoeken. Kun jij een auto op de kop tikken?” Hij zegt: „Ja, ik kan er wel een huren.” Ik zeg: „Best. Doe dat maar. En kom dan meteen naar ‘De Vierkante Fles’. Ik wacht daar op je. En schiet maar gauw op, knapie.”

Hij zegt: „Okee ik bén al op weg. Tot ziens, Mr. Caution.” Ik bel af. Ik ga weer naar de auto, breng ‘m op gang en rijd de weg op. Dan ga ik op mijn dooie gemak in de richting van Brockham.

Het ziet er misschien niet allemaal zo mooi uit maar het kon er ook een heleboel lelijker uitzien dus wat zou ik eigenlijk te mopperen hebben?

Er is maan. De nacht voelt goed, dat zachte briesje waait en ik ben weer verdómd poëtisch en dicht bij de natuur en de schoonheid en al zo meer. Ik ga weer aan dat kippenboer-derijtje denken dat ik eens zal gaan beginnen als het een beetje afgelopen is met dat jagen op boeven over de hele aardbol in dienst van Uncle Sam.

Dan sta ik in de zijdeur van de ‘Fles’ geleund en ik hoor een auto aankomen, en na een minuut rijdt de gehuurde wagen uit Leatherhead voor en Sammy Maynes stapt er uit. Hij zegt: „Nou meneer Caution, het lijkt er nü wel op dat het balletje aan ‘t rollen is. Wat is het laatste nieuws?” „Véél nieuws,” zeg ik. „Kom maar mee naar boven. Ik heb whiskey en broodjes.”

„Dat komt mij best uit,” zegt hij. „Ik ben wel verdomd nieuwsgierig. Wat is er met Cleeve gebeurd?” We gaan de trap op naar mijn kamer. Op de tafel staat een schaal met broodjes, en er staat ook een fles whiskey en glazen. Ik schenk in.

„Ga maar zitten en luister,” zeg ik. „Want dit wordt een heel grappig verhaaltje. Misschien ben je verbaasd als je hoort dat die Cleeve een oplichter is.” „Wat,” zegt hij. „Een oplichter? Maar, verdomme …” „Hou je gemak Sammy,” zeg ik… „die kerel dacht dat jij een sufferd was net als ik en iedereen. Maar ‘t kwam een beetje anders uit. Alleen hij trapte erin omdat jij natuurlijk dacht dat hij wel te vertrouwen was. Je vertrouwde hem omdat hij bij de Alliance Agency had gewerkt, waar jij ook zat. En je had er ook al fiducie in omdat hij een goed verhaal wist te vertellen.

„Kien het zelf maar uit,” ga ik door. „Daar lummelt die vent zo’n beetje rond bij de politie van Illinois — die heeft hem geleend. Hij ontmoette Varley waarschijnlijk al voor Amerika de oorlog inging, en hij wist verdomd goed waar die Varley mee bezig was. Kun je dat volgen?” Hij zegt: „Jawel… dat zou wel kunnen zijn … maar …” „Niks te maren,” zeg ik tegen hem. „Zó zit het in elkaar. En ik denk ook wel dat Cleeve er al helemaal in het begin bij was toen Varley dat plan maakte om die documenten te pikken. Nu moet je wel goed begrijpen dat die twee hun plannetje al helemaal tot in de puntjes in orde hadden. Het zit best in mekaar. Eerst vertelt Varley aan Larvey Rillwater dat hij wat vervalste effecten van een bank wil laten jatten. Die eend van een Rillwater doet het voor hem. De F.B.I. wordt ingeschakeld zodra de documenten worden vermist. Rillwater wordt gearresteerd. Hij wordt gearresteerd omdat Varley, waarschijnlijk al in samenwerking met Cleeve, een anonieme brief naar de F.B.I. stuurt waarin staat dat Rillwater ze heeft gestolen.

Dus Rillwater wordt ingerekend door de F.B.I., die het direct erg druk krijgt met het zoeken naar Varley, die ze er al van verdenken achter de schermen van dit zaakje aan de touwtjes te trekken. Dus zodra ze de boel gaan uitkammen zegt Cleeve dat hij wel iets van die Varley afweet, dat hij hem heeft ontmoet toen hij voor de Alliance werkte; dus wordt hij uitgeleend.

Dan neemt hij contact op met Juanella Rillwater en zegt tegen haar dat ze Larvey in de bajes moet gaan opzoeken en hem zeggen dat hij z’n mond moet houden, en niets over Varley loslaten. Hij zegt tegen haar dat alles prachtig in orde zal komen als Larvey Rillwater z’n rolletje goed speelt,

en dat Cleeve hem op erewoord vrij kan krijgen omdat Juanella mee zal helpen om Varley te pakken te krijgen. En ze moet ook tegen Larvey zeggen dat als hij het niét goed doet, Varley dan Juanella wel om zeep zal helpen. Begrepen?”

„Ja,” zegt hij. „Die Cleeve is maar een gehaaide donder.” „Was,” zeg ik. „Want hij zal wel geen gelegenheid meer krijgen om gehaaid te doen.”

„Ga verder, meneer Caution,” zegt hij. „Wat een verhaal.”

„Vind je niet?” zeg ik. „Okee. Dan waarschuwt Cleeve Varley dat hij beter kan uitknijpen naar Parijs. Dat zal hij ook wel voor hem in orde gemaakt hebben. Varley en zijn vriendinnetje Marceline du Clos gaan naar Parijs, en Varley heeft de documenten bij zich. Waarschijnlijk worden ze verwacht en opgevangen door dat stel Enrique en Marta Frisier die ook al voor Cleeve werken, en die er al een tijdje zitten.

Goed. En dan gaat Cleeve zelf ook naar Parijs. Hij laat zich uitzenden voor de Varley-zaak en dat is verdomd handig van hem, want dat betekent meteen dat hij alles op de voet kan volgen. Maar hij weet niet dat George Ribban en ik in opdracht van de F.B.I. er ook in zitten, en dat we tegen iedereen ons mond moeten houden.”

„Ja,” zegt hij. „Daar is ie natuurlijk op uitgegleden. Dat wist hij niet.”

„Het deed er niet toe of hij het wist of niet,” zeg ik. „In ieder geval, Marceline du Clos wordt bang. Ze ontmoet George Ribban en ze zegt tegen hem dat ze bang is voor Varley èn voor Cleeve. Dus Ribban gaat zo eens een beetje in de buurt van Cleeve rondkijken. Hij koopt een vulpen en een vulpotlood voor hem en gaat naar z’n verjaarsfuif. Vergeet niet dat Ribban ook nog geen gelegenheid heeft gehad om met mij te praten.

En dan vertelt Cleeve meteen aan generaal Flash, die hoge piet van de Intelligence, dat ik m’n mond voorbij heb gepraat tegen Marceline du Clos. Hij probeert me verdacht te maken, want hij weet al dat hij Ribban z’n portie zal geven voor die de kans krijgt om ook maar iéts te zeggen. Goed. Nou, Cleeve vermoordde Marceline in Parijs en hij vermoordde George in Parijs, en deze avond knapte hij zijn derde akkefietje op. Hij heeft een vent vermoord en we

kunnen niet zeggen wie het is want zijn gezicht is eraf. Maar Cleeve zegt dat het Varley is en het kan mij persoonlijk niks schelen of het waar is of niet.” Hij krabt op zijn hoofd. Hij zegt: „Waarom uh… waarom kan het je niks schelen?”

„Hoor ‘s,” zeg ik tegen hem. „Waarom moet Cleeve nu juist deze avond uitkiezen om die vent dood te schieten, wie het dan ook mag zijn? Waarom schiet hij eigenlijk? Omdat hij de aandacht van Varley wil afleiden. Hij wil Varley de gelegenheid geven om weg te komen, omdat hij weet dat Varley de documenten heeft. Met andere woorden: als Varley van plan was geweest die papieren te overhandigen — of te sturen — aan onze kleine vriendin Lana Varley — alias Amanda Carelli — daar in dat kamperfoelie-huisje, dan geloof ik dat hij dat vanavond gedaan zou hebben.” Zijn ogen worden heel groot. „Jéé, meneer Caution,.. . misschien hebt u nog gelijk ook. Misschien zit ze op dit ogenblik wel bovenop die papieren.” Ik grinnik tegen hem. „Dat gaan we nu eens even controleren,” zeg ik. „Misschien gaan we eens héél gauw naar Amanda toe om wat met haar te babbelen. Misschien voelt ze wel iets voor een klein fuifje vanavond.” Hij schenkt nog eens in.

„Laten we maar eerlijk zeggen dat die Cleeve het verdomd handig heeft ingepikt, meteen bij het begin al,” zegt hij. „Hij heeft iedereen bedonderd, mij incluis. Hij was gehaaid. Zolang het duurde.”

„Ach, het heeft hem niet zóveel opgebracht,” zeg ik. „Want er is toch altijd zo’n kleinigheidje, zo’n héél klein kleinigheidje, waar de mensen niet op letten, en daar struikelen ze tenslotte over. Ik denk wel dat Cleeve jou hier zou hebben laten ronddarren tot Varley kwam. Als die er goed en wel was, dan zou hij jou wel verderop gestuurd hebben met de één of andere kletsboodschap. Hij stuurt je op mij af omdat het wel in zijn kraam te pas komt. Dan lijkt het of hij alles doet dat maar in zijn vermogen ligt, voor de goede zaak. Maar hij kon natuurlijk niet weten dat jij stiekum naar me toe zou komen om mij te verklappen dat hij zal proberen mij een hak te zetten. Hij vond het zogezegd wel artistiek om jou te laten denken dat hij er met hart en ziel bij was. Nou… jij slikte dat op de juiste manier en vertelde mij wat je wist en dat is dat.”

Hij zegt: „Ja… misschien… Maar we hebben die documenten nog altijd niet.”

„Ik denk dat we die nog wel in onze vingers krijgen,” zeg ik. „Ik bedoel dat ik dat hóóp.” Ik kijk eens op mijn horloge. „We kunnen nog net een afzakkertje nemen,” zeg ik tegen hem, „en dan denk ik dat het wel tijd wordt om ons kleine meisje op te gaan zoeken. En we zullen maar niét al te laat gaan, want het zou toch maar jammer zijn als we haar uit haar slaap moesten halen.” Hij schenkt whiskey in en we slaan het naar binnen. „Pak je hoed maar, vrind,” zeg ik. „Op naar Amanda!”

Nou heb je het wel gehad
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We lopen de kant van het huisje op.

Sammy zegt: „Weet u, ik ben eigenlijk helemaal hodeldebodel hierover. Ik ben toch zo reuze benieuwd of ze die papieren nou heeft of niet. Ik wou dat ik zo kalm was als u, het lijkt wel of u er geen bliksem om geeft.” „Nou ben je er toch naast,” zeg ik. „Ik ben minstens even benieuwd als jij knaapje, maar de tijd dat ik hodeldebodel was ligt ver achter me, behalve als het om grietjes gaat of om de schoonheid van de natuur. De rest vind ik allemaal doodgewoon. De man die zich niet opwindt is degene die tenslotte krijgt wat hem toekomt, al zou ‘t alleen een klap op z’n smoelwerk zijn.”

Het is ongeveer half één. Het is een fantastische nacht en de voorkant van het huisje ligt te baden in het maanlicht. Ik duw het hekje open en we lopen het paadje over. Ik geef een forse slag met de klopper op de deur en we wachten. De deur gaat open. Dit keer gaat die maar allemachtig vlug open en ons honneponnetje staat in de vestibule naar ons te kijken met die grote ogen van haar. Ze ziet er ongelooflijk uit. Ze heeft een kersrood fluwelen jurk aan met bijpassende schoentjes en ze heeft een gezicht van graniet. Ik zeg: „Hallo, Schoonheid. Het is zo’n verrukkelijke nacht dat meneer Maynes hier en ik tot de conclusie kwamen dat we jou wel eens konden gaan opzoeken. Wat vind je me daarvan?”

Ze kijkt me aan. Ik kan zien dat haar ogen glinsteren als ze een pas terug doet om ons de gelegenheid te geven binnen te komen.

„Dat vind ik bijzonder prettig, Mr. Caution,” zegt ze. „Ik begin nu echt wel gewend te raken aan die wonderlijke uren

die u en Mr. Maynes voor uw bezoekjes uitkiezen. Komt u binnen en drinkt u iets. Ik weet zeker dat u me allerlei interessante dingen te vertellen heeft.” Ik zeg: „Nou en of!” Naast me zie ik Sammy lachen op de manier van de bekende boer met de even bekende kiespijn. Al snap ik niet waarom die boer nu juist altijd kiespijn moet hebben, en waarom hij dan moet lachen. Dus dat moet je maar aan een ander vragen. We gaan naar de zitkamer. Ze zet een fles whiskey, glazen en een syfon sodawater op tafel, en wat sigaretten. Dan gaan we allemaal zitten en kijken elkaar eens aan. Ze zegt zachtjes: „Net een spiritistische séance. We zitten alle drie te wachten tot iemand anders iets zal zeggen.” Ze kijkt van Sammy naar mij en weer naar Sammy. Ik zie dat haar ogen dansen. Ik geloof dat die Lana of Amanda of hoe je haar noemen wilt een bijdehand duveltje is … en dat meen ik helemaal!

Ik zeg: „Okee. Dan zal ik maar beginnen met praten. Allereerst,” zeg ik tegen haar, „vind ik dat je weten moet dat toen Sammy hier bij jou terug kwam gisteravond en zo ernstig met je sprak, dat geheel en al een ideetje van mij was. En ik moest je ook eigenlijk wel vertellen,” ga ik door, „dat ik die foto opdiepte, én je straflijstje. Ja Amanda, en toen stuurde ik hem daarmee naar jou toe om de boel voor ons allemaal eens een beetje recht te zetten. Begrijp je?” Ze zegt: „Ja… ik begrijp het. Ik had het eigenlijk moeten weten dat jij er wel weer achter zou zitten. Ik had het ook moeten weten.”

Ze kijkt me aan en fronst haar voorhoofd. Maar ze ziet er nog altijd schattig uit. Hoe die griet ook kijkt je kunt haar altijd wel opvreten.

„Best,” zeg ik. „Nou, ik denk dat de tijd nu wel gekomen is om je alles eens helemaal uit de doeken te doen, Amanda. Want hier in de omtrek is vanavond een heleboel gebeurd, en ik vind dat we eens open kaart moeten spelen.” „Ja,” zegt ze, zo’n beetje achteloos. „En wat is er dan allemaal gebeurd, als ik tenminste niet al te onbescheiden ben.”

Ze schenkt voor Sammy en voor mij wat whiskey in. We nemen ons glas en drinken. Ik zie dat hij over de rand van zijn glas naar mij kijkt en zijn ogen glimmen. „Het zit zó,” zeg ik. „Deze avond pikten we een kerel in

die aldoor net gedaan had of hij met ons samenwerkte. Maar al die tijd heeft die idioot — Cleeve heet hij — met dat vrindje van jou, die Varley, onder één dekentje gelegen. Snap je dat?”

Ze glimlacht tegen me. Ze laat haar mooie tandjes zien. Ze zegt: „Misschien wel en misschien ook niet.” Ze steekt een sigaretje op.

„Mooi,” zeg ik tegen haar, „het komt er ook niet zo erg op aan wat je begrijpt of niet. Nu dan … die vent Cleeve heeft de een of andere sukkel doodgeschoten vanavond. Hij trachtte me wijs te maken dat die doodgeschoten sukkel Varley was. Misschien weet jij wel waarom hij me dat wilde wijsmaken?”

Ze kijkt me aan met droomogen. Ze zegt: „Vertelt u dat maar aan mij, Mr. Caution. Het wordt iedere minuut interessanter wat u vertelt.”

Ik grinnik eens tegen haar. „Lana of Amanda of hoe je heten mag, je bent een bijdehand je-weet-welletje,” zeg ik, „maar dat zal je geen donder helpen. Maar als jij me nu eens zou willen zeggen waarom die Cleeve die lummel nou zo graag doodschoot, tussen twee haakjes het schaap heette Enrique, dan wil ik jou ook wel eens iets vertellen.” Ze zegt: „Oóó alstublièft.” Ze kijkt me heel ondeugend aan van opzij.

„Die vent Cleeve wil dat ik zal denken dat Varley niet meer van deze wereld is,” zeg ik, „want hij weet verdomd goed dat de echte Varley nog altijd aan ‘t werk is.” „Dat hij hier nog rondzwerft mét die papieren, en dat hij ze aan iemand zal overhandigen, want de tijd daarvoor is zo langzamerhand gekomen.

Ik veronderstel dat je nu alles wel weet en ik veronderstel dat je ook weet dat ik maar één ding wil weten.” Ik steek een sigaret op. „Het gaat erom,” zeg ik, „of jij die papieren hebt. Heeft iemand ze aan jou gegeven of werden ze je gestuurd? En probeer nu geen grapjes uit te halen, want als je tegen me zegt dat je ze niet hebt dan stop ik je in de kast voor minstens vierhonderd jaar en hoe zou je dat vinden?”

Ze doet een diepe haal aan haar sigaret. Ze tuit haar lippen en blaast een rookkringetje. Dan zegt ze: „Hoor ‘s, Mr. Caution, uw vriend en medewerker Mr. Maynes, hier aanwezig, vertelde me dat er een beloning van

honderdduizend dollar was uitgeloofd voor die documenten. Hij vertelde me ook dat als ik met hem samenwerkte, en er in toe zou stemmen die papieren aan de F.B.I. te overhandigen zodra ze in mijn bezit zouden komen, ik de beloning met hem zou mogen delen. Hij zei dat ik dan vijftigduizend dollar zou krijgen en verder basta.”

Ze drukt haar sigaret uit. Dan staat ze op en van de andere kant van de tafel kijkt ze glimlachend op me neer. „En nu Mr. Caution,” zegt ze, „de volle waarheid. Ik hèb die papieren en zou eerst eens willen horen wat ü te zeggen heeft.”

Ik sta ook op. Ik zeg: „Knap gedaan meiske. Ik sta gehéél aan jouw kant.”

Ik draai me om naar Sammy. Hij zit daar levensgroot met zijn glas in zijn hand en lacht tegen ons. „Luister eens,” zeg ik tegen haar, „ik geloof dat het wel nodig is dat we opnieuw gaan voorstellen. Miss Flash, sta me toe dat ik u Mr. Varley presenteer — die jongen naar wie we zo verschrikkelijk hebben moeten zoeken, die stomme idioot die jou waarachtig tóch die papieren gaf!” Hij zegt geen woord. Hij zet zijn glas op tafel neer. Hij kijkt naar mij met ogen als van een slang. Dan zegt hij bijna fluisterend: „Jij lamstraal… dus je had me toch door … jij schoft…”

Ik zeg: „Ja ventje… waar zie je me voor aan? Zeg, dacht je nou dat ik kaas in mijn hoofd heb of zo? Misschien denk je ook wel dat ik lood in m’n kop heb. Denk je waarachtig dat een agent in de buitendienst van de F.B.I. zo getikt is als jij mij vond? Ik had jou al een hele tijd door. Maar ik moest die documenten hebben, en dit was de enige manier om ze in de wacht te slepen.”

Ik grinnik eens tegen hem. „Jullie handige jongens maken me altijd aan het lachen,” zeg ik. „Alleen omdat ik nou een foto had van juffrouw Flash met een heleboel nonsens achterop dat ze Amanda Carelli is en meer van die waanzin, moet jij erin vliegen. Omdat je denkt dat als zij nou maar Amanda Carelli is en ik gek genoeg om die beloning uit te betalen, jij dan wel de helft zult krijgen, en niemand zal weten dat jij Varley bent — de oorzaak van alle ellende.” Ik steek een nieuwe sigaret op. „Jij bent wel zo verdomd stóm dat je nog niet eens weet dat je geboren bent,” zeg ik. Hij kijkt naar haar. Z’n ogen schieten vonken. Dan zegt hij:

„Dus jij bent die dochter van Flash, hè?” Hij keert zich naar mij: „De dochter van generaal Flash zeker?” vraagt hij. „Juist,” zeg ik. „Dat is ze nou, en een allemachtig gehaaid juffertje ook nog. Toen Cleeve en ik dat babbeltje hadden met de generaal kreeg ik een ingeving. Dus begon ik zo eens te praten over die zuster van Varley. De generaal begreep direct dat ik iets van plan was. Hij vroeg me om haar te beschrijven. Dus toen beschreef ik zijn eigen dochter; en ik begon over die misvormde vinger van haar. En hij heeft het gesnapt. Hij begreep dat ik haar hier wilde hebben als Varley’s zuster. Hij wist niet waarom en zij ook niet. Maar zij weet het nu en hij zal het allemachtig gauw weten. Er zitten wel hersens in die familie Flash.” Hij zegt rustig: „O ja … dus ze hebben hersens, hè? Nou, ik hoop maar dat ze genoeg hersens hebben hièrvoor!” Hij springt overeind en ik zie een pistool in zijn hand, ik hoor hoe het meisje even scherp ademhaalt. Hij zegt: „En dit is voor jou Miss Flash … en voor mijn part kun je naar de verdommenis gaan!” Ik spring tussen hem en het meisje net als hij de trekker overhaalt. Het schot verblindt me bijna. Dan geef ik hem een pracht van een opdonder met mijn elleboog tegen zijn kaak. Hij ploft op de grond en het pistool valt uit zijn hand. Ik pak hem op en plant hem weer in zijn stoel. Ik raap het pistool op steek het in mijn zak.

Ze zegt: „Bent u niet geraakt? Dat dacht ik even. Weet u zéker dat u niet geraakt bent?”

„Niet al te erg,” zeg ik tegen haar. Ik steek haar mijn hand toe. „U bent Lalage Flash, hè?” zeg ik. „Ik ben Lemmy Caution. Ik vind het leuk om u eens te ontmoeten en reuze bedankt voor wat u gedaan hebt. U was fantastisch. Ik weet waarachtig niet wat ik zonder u zou hebben moeten uitrichten.”

Ze schudt haar hoofd. „Maar ik heb niets gedaan,” zegt ze. „Ik heb alleen uw aanwijzingen opgevolgd en ik moet eerlijk zeggen dat u geweldig was. Die papieren zijn boven — en het zijn de goeie ook nog. Ik heb ze gecheckt met die code die vader me had gegeven. Ziet u, voordat ik hier naar toe ging, zei hij iets tegen me, hij zei dat u tenslotte altijd aan het langste eind zou trekken en dat ik me maar naar u moest richten. Nou… en dat is precies wat ik aldoor gedaan heb.”

Ik lach schalks tegen haar. „Zei hij soms nog meer?” vraag ik.

Ze lacht ook. Ze kijkt naar het bureau in de hoek en ik zie dat er een brief op ligt.

„Inderdaad,” zegt ze. „Maar ik geloof niet dat ik zoveel zin heb om u dat te vertellen. In ieder geval denk ik dat u nu wel aan een drankje toe bent.”

Ze schenkt me een whiskey in en ik drink die in één teug op. Dan zeg ik: „Hoor ‘s dame, ik denk dat ik nu die boef maar eens mee zal nemen en hem overhandigen aan de politie van Dorking. Cleeve zit daar ook al, dus we hoeven ons nergens bezorgd meer over te maken; daarna kom ik hier terug en misschien zullen we dan dat wandelingetje eens maken want daar zijn we nooit aan toegekomen. En dan kunnen we meteen alles nog eens bespreken.” Ze zegt: „Dat zou ik erg prettig vinden, Mr. Caution. Het is een mooie nacht en ik wil nog een heleboel weten.” „Okee,” zeg ik tegen haar. „Tot ziens dan maar.” Ik sleep Varley overeind, die net weer zo’n beetje met zijn hoofd begint te wiebelen, slinger hem over mijn schouder en draag hem naar de auto die achter ‘De Vierkante Fles’ geparkeerd staat. Hij komt een beetje bij in de frisse lucht. Ik zet hem naast me voorin de auto en geef hem een tweede dreun op z’n kaak om hem nog wat rustig te houden. Dan rijd ik weg in de richting van Dorking. Ik geloof dat dit nu wel een gezellig avondje geweest is.

Het is al knap laat als ik in het huisje terugkom. Ik heb op het politiebureau erg veel moeten telefoneren. Ik heb met Herrick in Londen gesproken over de verzorging van onze twee boefjes, en afgesproken dat de generaal in Parijs ook nog een seintje zal krijgen dat alles nu prima in orde is. De deur van het huisje staat open als ik aankom. Ik ga naar binnen maar er is niemand in de zitkamer. Dan roep ik onder aan de trap: „Héé … Lalage!” Ze roept naar beneden: „Ik kom over een paar minuten. Op de tafel vindt u whiskey en sigaretten. En wie heeft u verteld dat u wel Lalage mocht zeggen?” Daar geef ik geen antwoord op. Ik ga weer naar de zitkamer en schenk me eens in. Ik steek een sigaret op en lummel wat rond. Dan valt mijn oog op de brief van de generaal die daar op het bureau ligt. En dan krijg ik toch

zo’n nieuwsgierig gevoel hè, want wat zou die hoge piet nou wel over mij te zeggen hebben.

Ik loop zachtjes naar het bureau en lees de bladzijde die

voor me ligt.

Hij zegt in zijn brief:

„ … en volg de aanwijzingen van Mr. Caution op de voet. Hij is de beste man die we hebben; verdomd knap en door niets te weerhouden. Als er iémand is die die kerels te pakken kan krijgen dan is hij het wel. Maar pas goed op — en nu bedoel ik jou persoonlijk — Caution zit altijd achter de meisjes aan, en misschien weet je wel dat je er allemachtig aardig uitziet en je bent ook precies het type waar hij wel eens een grapje mee zal willen proberen. Denk daar maar aan Lalage, en vergeet niet dat hij zo slim is als een aap en dat hij meestal wel krijgt wat hij hebben wil…”

Ik hoor haar naar beneden komen dus ik houd op met lezen en ga weg van het bureau. Als ze binnenkomt sta ik bij de tafel.

Ze ziet eruit om op te eten. Ze heeft een hermelijnen zomer-bontjasje aan en ze staat daar met stralende ogen en is gewoonweg méér dan volmaakt.

Ik zeg: „Je bent enorm. Zo iemand als jij heb ik in geen jaren gezien, Lalage — of mag ik Miss Flash tegen je zeggen?”

Ze lacht: „Ga maar mee meneer Caution,” zegt ze, „dan zullen we dat wandelingetje eens gaan maken. En u mag me noemen zoals u wilt.”

„Prachtig,” zeg ik, „dan noem ik je Lalage — dat is een verdomd mooie naam. Laten we dan maar gaan…” We lopen de weg af naar de landerijen toe die tussen Brockham en de golfbanen liggen. Na een poosje karnen we aan een klein laantje met bomen aan elke kant. Ze zegt: „U bent zo stil… wat is er?” „Niks bijzonders,” zeg ik. „Maar u moet wel goed begrijpen dame, dat ik een allemachtig poëtische jongen ben en dat ik altijd graag heel erg dicht in de buurt van de schoonheid wil zijn …”

Ze kijkt om zich heen. Ze zegt: „Maar u bént vlak bij de

schoonheid. Hier is alles prachtig.”

..O ja,” zeg ik, „maar dat is niet hetzelfde.”

Ineens zwaai ik tegen een boomstam aan. Ik ga hijgen en houd mijn hand tegen mijn zij. Dan begin ik hevig te kreunen. Ze zegt: „Mijn hemel… u bent gewond. Ik wist het wel. Ik dacht al dat die kogel u had geraakt… wat kan ik voor u doen?”

Ik zeg: „Kom alleen maar een beetje dichter bij en sla je arm om me heen. Misschien kan ik op die manier naar het huis terug.”

Ze zegt: „O … ja natuurlijk.” Ze komt naar me toe en ze slaat een arm om mijn schouder en ik zie haar ogen glanzen en ik ruik haar parfum. Nou en wat zouden jullie gedaan hebben … hè? Ik sla mijn armen om haar heen en ik geef haar een verdomd stevige zoen … en als ik zeg zoen dan bedoel ik er ook een. Nou heb ik toch grietjes gezoend in alle hoeken en gaten van de wereld maar ik zal jullie vertellen dat Lalage te zoenen een ervaring is die ik nog niet beleefde. Ze wurmt zich los uit mijn armen en staat naar me te kijken. Ze zegt: „Dus jij hebt gejokt. Je bent helemaal niet gewond. Vindt je dat nou eigenlijk niet een flauw smoesje?” „Hoor nou ‘s schatje,” zeg ik tegen haar. „Als ik smoesjes nodig heb dan weet ik er nog een massa, ik zou voor jou in de plomp willen springen. En nog iets, je dacht toch zeker niet dat ik gek genoeg was om die Varley met een revolver te laten rondwandelen? Ik gaf hem zélf die revolver.” Ze kijkt me met wijdopen ogen aan. „Gaf jij hem die revolver?” zegt ze.

„Wel waarachtig,” zeg ik. „En die was geladen met losse patronen. Ik wist vooruit dat die idioot niet in het magazijn zou kijken.”

Ze lacht even. „Je bent toch wel een gehaaide, Lemmy Caution,” zegt ze. „Jij weet ook letterlijk op alles een antwoord.”

Dan kijk ik ineens heel treurig. „O nee,” zeg ik. „Ik ben diep teleurgesteld. Ik ben maar een ongelukkige kerel en ik zal je ook zeggen waarom. Je had gelijk zoeven. Die zoen had ik ook aan een smoesje te danken en daarom telt ie niet mee. Dat was een vergissing, ik ben ook altijd veel te haastig. Nu zal ik het wel helemaal verdonderd hebben voor mezelf.”-

Ze kijkt me aan. Ze zegt: „En wat bedoel je daar nu precies mee?”

„Nou,” zeg ik, „inplaats van dat grapje met je uit te halen en te doen of ik geraakt was door die kogel en of ik steun nodig had, had ik veel beter tegen je kunnen zeggen: „Lalage… ik ben gek op je. Je bent volmaakt. Je bent mooi en elegant en wonderbaarlijk, en ik hou van de manier waarop je loopt en de dingen zegt, ik hou van alles van je, en geef me nou alstjeblièft een zoen! … nou,” zeg ik, „dan zou je dat misschien wel gedaan hebben. Maar nu heb je er natuurlijk helemaal geen zin meer in. Je zou het gewoon afschuwelijk vinden.”

Ze kijkt me weer aan en dan zegt ze zachtjes: „En hoe weet u dat zo goed, Mr. Caution?”

Ik zeg geen woord. In het maanlicht neem ik haar in mijn armen. En ik zeg jullie nogmaals dat die schat een verrukkelijk vrouwtje is. Ik denk dat die ouwe Confucius steil achterover gevallen zou zijn van pure jalousie als hij er toevallig bij was geweest.

Ze keert haar gezicht naar het mijne en ik zeg: „Luister eens Lalage … als je iemand zoent hè, dan moet je maar aan één ding denken. Het enige is, je moet je laten gaan!” En laat ze zich gaan of laat ze zich gaan? Ik zeg je, laat die griet maar schuiven!
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