
        
            
                
            
        

    
﻿PETER CHEYNEY


De weg tot Audrey

coproductie sid stefan en toonboon


I


Gemakkelijk verdiend

De Chinese klok op de schoorsteenmantel liet zeven slagen horen. Een straaltje mei-zonneschijn, dat op een fikse bui gevolgd was, zocht z’n weg door de opening tussen de zware fluwelen gordijnen, viel dan zijdelings over de kolossale sofa, aarzelde nog een ogenblik in de grote, duur-gemeubileerde slaapkamer, verdween toen — kennelijk ontmoedigd - en maakte plaats voor een nieuwe bui. De deur tussen de zitkamer en de slaapkamer ging langzaam open. Effie Thompson’s roodharige hoofd verscheen en alras volgde ook de rest van haar. Ze bleef op de drempel staan, éen hand op haar heup, haar groene ogen samengeknepen, zo schouwde ze kritisch de wanordelijke kamer - ze merkte de warwinkel van sokken, colbertje, vest, overhemd en andere kledingstukken, die tussen de deur en de sofa op de grond verspreid lagen. Ze zuchtte. Rustig liep ze de kamer door, pakte de kleren, vouwde ze op en legde ze op een stoel.

Op de sofa lag Callaghan in z’n volle lengte uitgestrekt. Hij droeg een zeegroene borstrok en onderbroek. Aan éen voet zat een blauw zijden sok en een goed-gepoetste schoen; aan de ander zat alleen een sokophouder, die echter alleen nog maar aan het uiterste puntje van z’n grote teen bungelde. Hij hield z’n handen over z’n buik gevouwen. Hij lag in een diepe en vreedzame slaap. Zijn brede schouders, die bijna de hele breedte van de sofa besloegen, versmalden tot een mager middel en slanke heupen. Hij had een smal gezicht, dat door de hoge jukbeenderen nog langer leek. Zijn zwarte haar zag er verfomfaaid en weerbarstig uit. Naast de sofa stond een grote, halflege fles eau de cologne, het stopje lag ernaast.

Effie Thompson deed de stop op de fles en bleef naar Callaghan’s gezicht staan kijken. Ze keek naar zijn mond. Ze vroeg zich af, waarom ze voor den duivel toch zo’n belangstelling voor zijn mond had. Callaghan knorde.

Ze liep de kamer uit en sloot de deur zachtjes achter zich. Ze liep door de zitkamer naar de gang. Dan stapte ze in de elektrische lift en ging naar beneden, naar de kantoren, die twee verdiepingen lager lagen. Toen ze door de gang liep, die naar de hoofdingang van de kantoren leidde, ontdekte ze, dat ze zich afvroeg

waarom Callaghan zich een stuk in z’n kraag gedronken had. Ze vermoedde dat er een vrouw achter zat. Ze vroeg zich af of dit het begin of het einde van iets was… of van iemand… , Ze zei, diep in zichzelf, een heel lelijk woord.

Nikolls zat in Callaghan’s kamer en liet z’n stoel op de achterste poten balanceren. Hij rookte een Lucky Strike en blies kringetjes. Nikolls was breed in de schouders, maar onder de gordel dreigde een buikje. Hij had een rond, stralend gezicht en zijn ogen waren vol humor en ze bezaten een doordringende blik. Toen Effie hem voorbijliep, begon hij te zingen: ‘Je Hebt de Heupen van een Slang.’ Tegelijkertijd draaide hij met stoel en al met een fantastische snelheid een slag om en wilde haar een tik tegen het meest opvallende deel van haar anatomie geven. Effie deed juist op tijd een ervaren stap opzij. Ze zei:

‘Luister es, verdomde Canadees. Ik heb je al eens gezegd dat je je handen thuis moet houden. Het zal niet lang meer duren of ik geef je een trap tegen je schenen.’ Nikolls zuchtte.

‘Luister liefje,’ zei hij klagerig. ‘Wees nou menselijk. Waarom mag een man jou zo af en toe niet eens een tikje geven? Dat is toch een natuurlijke zaak - is het niet?’

Ze ging achter het bureau zitten. Ze begon de stapel papieren te ordenen.

‘Waarom is dat een natuurlijke zaak?’ vroeg ze. Haar groene ogen stonden woedend.

Nikolls viste in z’n zak en haalde een verse cigaret tevoorschijn. Hij stak ‘m aan met het peukje van de oude. Dan, met de cigaret uit een mondhoek bungelend, slaakte hij weer een enorme zucht -een zucht, die tragisch bedoeld was, maar het geluid leek meer op het gesteun van een walvis, die boven komt om adem te halen. ‘Elke vent heeft ergens een zwakke plek, liefje,’ zei hij. ‘Heb je dat nooit geleerd? Elke normale vent, bedoel ik. O.K. Wel, ik heb nou eenmaal een zwak voor heupen. Ik ben gek op heupen. Dat heb ik altijd gehad en ik zal het wel hou’en.’ Hij schoof z’n cigaret naar z’n andere mondhoek. ‘Sommige lui denken, dat het ‘m in de enkels zit,’ vervolgde Nikolls dromerig, ‘anderen zijn gek op een gezichtje, op grappige haardrachten, op houding of op een aardige manier van praten en Ik ben nou eenmaal wild van heupen en je kunt iedereen vertellen dat elke griet, waar ik in m’n leven mee te maken gehad heb, een paar heupen bezit als die schepsels, die ze onder een rots vinden als het eb wordt. En ik zal je nog wat vertellen. Vóór ik sterf, zal

ik jou nog es lekker te grazen nemen en dan zal ik pas gelukkig

m’n laatste adem uitblazen.’

Ze bracht een lok rood haar op z’n plaats terug.

‘Nikolls,’ zei ze…. ‘ik heb nog nooit een vent zulke walgelijke

taal horen uitslaan als jij. Jij…’

Hij grijnsde tegen haar.

‘O neeee?’ zei hij. ‘Luister es, misschien zou je het niet eens zo erg vinden als iemand je eens een tikje voor je bibs zou geven, als het maar de goeje vent was… Als het Slim nou es was?’ Ze kleurde en wierp een boze blik op hem. Hij blies een beeld van een rookkringetje.

‘Zeg, hoe staat het met onze baas?’ vroeg hij. ‘Is ie al bij bewustzijn?’

‘Hij snurkt z’n kop van z’n romp af,’ zei Effie. ‘Al z’n kleren lagen door de slaapkamer gestrooid. Hij moet aardig wat gedronken hebben vannacht. Hij heeft een halve fles eau de cologne nodig gehad voor z’n koppijn.’ Nikolls knikte.

‘Die knul heeft beslist gisteravond wat sterke drank tot zich genomen,’ zei hij. ‘Maar zat. En hij was zo gelukkig als een leeuwerik.’ Met een klap sloot ze een la.

‘De nadering van een nieuw grietje of het slot van een afgedankte,’ zei ze.

Ze keek naar Nikolls. Hij grinnikte ondeugend naar haar. ‘Je bent een beetje nieuwsgierig, is het niet liefje?’ zei hij. ‘Wel, ik weet geen barst -… Slim praat nooit over de vrouwtjes tegen mij. Hij is een erg gesloten mens. Ik heb ‘m gezien met een of twee beelden van grieten. Maar dat zal jou niet interesseren, niet lief-je?’

Ze kleurde. ‘Beslist niet,’ zei ze.

Eén van de telefoons op Callaghan’s bureau begon te rinkelen. Ze pakte de hoorn van de haak.

‘Ja… met Callaghan Investigations. Het spijt me Mr. Layne. Ik probeer al de hele dag Mr. Callaghan u op te laten bellen. Nee-hij is op het ogenblik in conferentie. Ik kan hem niet storen. Het spijt me erg, maar hij is juist bezig met het afsluiten van een zeer belangrijke zaak. Wilt u misschien met zijn eerste assistent, Mr Nikolls spreken?… Dank u Mr Layne… blijft u aan het toestel alstublieft….’

Ze gaf de hoorn aan het lange koord aan Nikolls. Hij schoof zijn cigaret naar het andere eind van z’n mond en wrikte z’n stoel weer in de gevaarlijke stand.

‘Met Mr Layne? U spreekt met Windemere Nikolls. Wat kunnen wij voor u doen, Mr Layne?… Ik begrijp het…. Jaaaa -… ja, ik luister…. wel, wat is het spul waard?… Honderdduizend-Meent u dat? Luister es, Mr Layne, als u mij even uw nummer geeft, zal ik ervoor zorgen, dat Mr Callaghan u direct opbelt, zodra de conferentie afgelopen is. Ja, dat zal ik doen… Tot ziens?’ Hij gooide de hoorn weer terug naar Effie, die ‘m netjes opving en ‘m op de haak legde. Hij stond op.

‘Het ziet ernaar uit, dat we grote zaken te doen krijgen, meissie. Jij gaat Slim wakker bellen, want ik moet ‘m spreken.’ Weer belde de telefoon. Ze pakte de hoorn. Nikolls hoorde Callaghan’s stem - nogal kortaf en zuur - hij belde vanaf z’n flat, boven.

Effie zei: ‘Ik ben blij dat u wakker bent. Ik ben boven geweest en heb naar u gekeken, maar ik dacht dat het misdadig was om u te storen.’

Nikolls stond op en pakte de telefoonhoorn uit haar hand. ‘Hallo Slim,’ zei hij. ‘Kijk… ze bedoelde dat ze alleen maar even naar die groene onderbroek van jou wilde kijken. Jaaa…. dat maakt haar dag weer goed…. maar vertel haar niet dat ik dat gezegd heb. Luister… ben je in staat naar een zakelijke kwestie te luisteren? O.K. Ik kom naar boven.’ Hij legde de hoorn neer.

‘Hij zegt dat je naar de portier moet bellen voor een grote pot

thee… heel heet en heel sterk… en dan kan jij verder naar huis

gaan, meissie… misschien mag je es een avondje met me naar de

bioscoop als ik het tenminste niet druk heb.’

‘Loop naar de duivel,’ zei Effie. ‘Dacht je dat ik mezelf met jou

in het donker zou vertrouwen?’

Nikolls grinnikte.

‘Waarom niet, liefje? Ik ben mieters als het donker is en in ieder géval ben ik dan even gevaarlijk als bij daglicht. Ik herinner me nog een grietje in Minnesota…’

Weer ratelde de telefoon. Toen ze naar de hoorn reikte, zei ze: ‘Als ik jou was, zou ik maar naar boven gaan. Hij is het natuurlijk weer en als ik ook maar iets van Mr Callaghan afweet, dan is ie in een verschrikkelijk humeur.’ ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei Nikolls. Hij liep naar de deur.

Effie zei in de telefoon, op een buitengewoon zachtzinnige, koele toon: ‘Ja Mr Callaghan… Ja… hij is net weg uit het kantoor… hij is op weg naar hoven… en ik ga juist de portier bellen voor thee. Is er nog iets anders?… Heel goed… Goedenavond…’

Callaghan kwam uit de badkamer en bleef voor de spiegel staan terwijl hij zorgvuldig een moiré-zijden vlinderdasje omdeed. Toen hij daarmee klaar was, trok hij z’n smoking aan en liep naar het hoekbuffet. Hij haalde een fles whiskey, een kara: water en twee glazen tevoorschijn.

Hij schonk de whiskey uit. Hij dronk eerst een paar teugen puur en nam toen wat water. Nikolls kwam naar hem toe en hielp zichzelf. Callaghan zei: ‘Wat is er aan de hand Nikolls?’ Hij stak een cigaret op, inhaleerde diep en begon te hoesten. Nikolls zei: ‘Het is éen of ander mannetje van de wet, een zekere Layne. Ze hebben de hele middag al geprobeerd je te pakken te krijgen. De firma heet Layne - Norcot, Fellins, Treap en Layne zitten erin. Het zijn goeie advocaten - een massa hoge pieten hebben hen al in de arm genomen. Deze Layne is de baas van het za-kie. Het gaat om een diefstal - iemand is er vandoor met een eerste klas soepie juwelen ter waarde van honderdduizend pond, die van de éen of andere vent in Devonshire zijn. Ze hebben de politie er al bijgehaald, maar zij schijnen niet voldaan te zijn. - Ik weet verder geen bijzonderheden. Ze willen dat jij er achteraan gaat. Layne wil je spreken. Ik zei dat je terug zou bellen. Hij wacht op z’n kantoor. Het is in Green Street, vlakbij het Park.’ Callaghan keek op z’n horloge. Het was acht uur. ‘Bel ‘m op en zeg dat ik direct kom. Ik ben binnen tien minuten bij hem en jij blijft hier in de buurt, zodat ik je kan bereiken.’ Nikolls knikte. Toen hij opstond, begon net de telefoon te rinkelen. Hij nam de hoorn op. Callaghan bleef uit het raam kijken. Nikolls legde z’n hand op de hoorn.

‘Het is een dame,’ zei hij. Ze heet Yendayne - Miss Vendayne. Ze zegt dat ze gelooft dat de firma Layne geprobeerd heeft met jou in contact te komen. Ze zegt dat ze je dringend spreken moet. Wat moet ik zeggen?’ Callaghan grijnsde.

‘Grappig zakie,’ zei hij. ‘Maak maar een afspraak voor vanavond hier of daar. Waar zij maar wil - als het maar in Londen is.’

Nikolls sprak weer in de telefoon. Nadat ie de hoorn weer neergelegd had, zei hij: ‘Het is in orde. Ze stelt voor je te ontmoeten in de Ventura Club, bij Shepherd’s Market, om tien uur.’ Callaghan stak een verse cigaret op. ‘Wat voor soort stem had ze?’ vroeg hij.

Nikolls grinnikte. Hij bewoog vaag met z’n handen. ‘Ze had éen van die stemmen, Slim. Je weet wel… muziek en beloftes en meer van dat spul van Omar Khayyam…’

“t Is niet waar,’ zei Callaghan. ‘Windy, je wordt beslist poëtisch.’

‘Jaaa,’ zei Nikolls… ‘soms ben ik wel zo, dan pest ik mezelf. Ik ben altijd dichterlijk op de verkeerde ogenblikken. Juist op het moment als ik al m’n poëzie zou moeten luchten, geef ik de éen of andere griet een smakzoen en dan verpest ik meteen alles.’ Hij stond op. ‘Ik zal beneden in het kantoor wachten,’ zei hij. ‘Misschien kom je daar vanavond dan nog?’

Callaghan knikte. Hij zette een zwarte, zachte hoed op en ging weg. Toen de slaapkamerdeur achter hem dichtviel, reikte Nikolls naar de whiskeyfles.

Callaghan opende de deur weer. ‘Je schenkt jezelf wel in, hè

Windy?’ Hij grinnikte.

Nikolls vloekte zacht in zichzelf.

‘Waarom voor den duivel niet even gewacht?’ sputterde hij.

Mr Layne, van Layne, Norcot, Fellins, Treap en Layne, was erg mager en erg waardig. Hij zag er bijzonder ascetisch en onbehaaglijk uit.

Callaghan, die in een enorme leunstoel aan de andere kant van het bureau van de advocaat zat, stak een cigaret aan met een gouden aansteker.

Layne zei: ‘Ik ben bang dat het nogal een zeer bijzonder geval is, Mr Callaghan.’

Callaghan grijnsde. ‘Dat vermoedde ik wel,’ zei hij. ‘Als iemand voor een waarde van 100.000 pond aan juwelen steelt, is zoiets gemeenlijk een akkefietje voor de politie en niet voor een privé-detective.’ Hij keek naar de advocaat. ‘Da’s duidelijk, niet?’ Layne knikte. Hij plaatste de toppen van zijn vingers tegen elkaar en keek toen Callaghan daaroverheen aan. Hij zei: ‘Mr Callaghan, ik kan u beter het hele verhaal van het begin af vertellen. Ik wil er daarbij graag op wijzen, dat het niet mijn gedachte was om een privé-detective bij dit geval te halen. In mijn hele loopbaan heb ik de diensten van de politie altijd voldoende gevonden.’

‘U méént het niet,’ zei Callaghan. Hij tipte de as van z’n cigaret.

‘Het gaat in het kort hierom,’ zei Mr Layne op sekure toon, ‘de toestand is als volgt: ‘Mijn cliënt is majoor Eustace Vendayne. U heeft misschien wel eens gehoord van de Vendaynes - een zeer oude familie uit Devon - werkelijk zeer oud. Majoor Vendayne woont op Margraud Manor, een schitterende buitenplaats bij Gara in Zuid-Devon.

‘Hij is - of liever, was,’ vervolgde de advocaat, ‘de bezitter-voor-het-leven van enkele buitengewoon kostbare antieke juwelen, die onder nogal bijzondere omstandigheden in het bezit van de familie kwamen. Eén van de Vendaynes heeft in de dagen van Koningin Elizabeth een groot aantal Spaanse schepen tot zinken gebracht en het werd hem toegestaan een deel van de buit te houden. Bij testament bepaalde hij wat er na zijn dood mee moest gebeuren. Hij bepaalde dat het hoofd van de familie Vendayne eigenaar en beheerder van de juwelen zou zijn tijdens diens leven. Hij moest ze op een veilige plaats bewaren en hij mocht toestaan, dat vrouwelijke leden van de familie ze droegen bij bijzondere gelegenheden. Als hij zou proberen ze te verkopen, dan moesten ze onmiddellijk eigendom worden van de volgende mannelijke nakomeling - dus aan degene, die de juwelen in ieder geval na zijn dood gekregen zou hebben.

Mocht een lid van de familie geen manlijke erfgenaam hebben als hij vijf-en-twintig jaar geworden was en als er dan tevens geen enkel manlijk familielid meer bestond, dan zou de eigenaar gerechtigd zijn datgene met de juwelen te doen, wat hij wilde. Begrijpt u dat?’ Callaghan knikte.

‘De huidige eigenaar en beheerder van de juwelen is mijn cliënt,’ zei Layne. ‘Na zijn dood gaan de juwelen over aan zijn neef Lancelot Vendayne. Deze is ouder dan vijf-en-twintig, ongetrouwd en daar hij ook geen andere erfgenaam bezit, is hij gerechtigd als hij de schat krijgt na de dood van mijn cliënt, om ermee te doen wat hij wil.

Ongeveer elf weken geleden,’ vervolgde de advocaat, ‘vrerd er door dieven in Manor House ingebroken, ze openden de safe en namen de juwelen mee. Of ze hadden buitengewoon veel geluk, óf ze waren op de een of andere manier te weten gekomen, dat de juwelen die nacht in het huis zouden zijn, omdat eerst de dag tevoren de kostbaarheden vanuit de bankkluizen bij Newton Abbott -waar ze gewoonlijk bewaard werden - overgebracht werden voor een privé-tentoonstelling, die op de Manor gëhouden werd. Toen de diefstal ontdekt was, stelde Majoor Vendayne ogenblikkelijk de plaatselijke politie ervan in kennis. De Graafschap-politie nam de zaak in handen en na een week vertraging werd Scotland Yard op de hoogte gesteld. Het heeft er veel van weg of tot dat tijdstip de autoriteiten niets hebben kunnen ontdekken. De juwelen,’ zo vervolgde Layne, ‘waren verzekerd voor 100.000 pond en dat bedrag vertegenwoordigde echt niet de wezenlijke waarde. Natuurlijk diende majoor Vendayne een verzoek om uitkering in bij de Verzekeringsmaatschappij, maar om de één of andere reden - en ik moet zeggen dat ik niet begrijp waarom -schijnt de Maatschappij niet genegen de claim prompt uit te keren Ze hebben gedurende de laatste drie of vier weken allerlei vage excuses te berde gebracht, en, eerlijk gezegd beschik ik momenteel niet over enig gegeven dat erop duidt wanneer ze zullen uitkeren. En hier, zo vervolgde de advocaat,’ verschijnt Mr Lancelot Vendayne ten tonele. Als toekomstig bezitter van de juwelen en als degene, die eens de juwelen zou krijgen met de volledige macht om ermee te doen wat hij wilde, is hij natuurlijk het meest van z’n stuk. Tenslotte was hij gerechtigd de juwelen bijna als z’n eigendom te beschouwen. Mijn cliënt is vijf en vijftig jaar en hij lijdt aan een zwak hart. Het is niet waarschijnlijk dat hij nog lang zal leven.

‘En om de zaak in het kort te besluiten,’ zei de advocaat, ‘is Mr Lancelot Vendayne steeds ongeruster geworden over de houding van de Verzekeringsmaatschappij. Tussen hem en de Majoor Vendayne is overeengekomen - en ik vind dat de houding van de jonge man zeer genereus is - dat, als de claim uitbetaald wordt, hij 75000 pond zal ontvangen en mijn cliënt zou dan gerechtigd zijn de resterende 25000 pond te houden.

Twee weken geleden ging Lancelot Vendayne naar Manor House om mijn cliënt op te zoeken. Hij stelde hem voor dat, daar de politie weinig in deze zaak scheen te kunnen uithalen, het tijd werd dat andere hulp geboden zou worden. Het is duidelijk,’ zei Mr Layne, terwijl hij over z’n pince-nez naar Callaghan keek, ‘dat Lancelot wel eens van u gehoord heeft. Uw reputatie,’ zo vervolgde hij met een kil glimlachje, ‘is u kennelijk vooruit gegaan. Hij stond erop dat mijn cliënt van uw diensten gebruik zou maken en dat u zou proberen om - indien mogelijk - in de eerste plaats uit te vinden wat er met de juwelen gebeurde en in de tweede plaats waarom de Verzekeringsmaatschappij de houding aanneemt, die ik u vertelde.’

Callaghan zei: ‘Ik kan nu wel het tweede deel van uw vraag beantwoorden. Ik heb een massa werk gedaan voor verzekeringsmaatschappijen. Ik ken hun methodes. Ze hebben het niet erg op de claim. Ze schuiven het hele zaakje nog even van zich af.’ De advocaat zei: ‘Dat dacht ik ook. Maar Lancelot Vendayne -en dus ook mijn cliënt, zouden graag weten waarom.’ De advocaat stond op. Hij liep naar de haard en ging met z’n handen op de rug naar Callaghan staan kijken. ‘Wilt u deze zaak op u nemen, Mr Callaghan?’ ‘Waarom niet?’ antwoordde Callaghan. ‘Het klinkt allemaal nogal interessant. Ik vind het wel aardig. Ik moet een voorschot hebben van 250 pond. Als ik die juwelen terugkrijg, zal ik een rekening indienen. Het zal een grote rekening worden. Als ik het zakie niet terugkrijg, zal ik een minder grote rekening indienen.’ De advocaat knikte.

‘Dat is redelijk,’ zei hij. ‘Ik zal u morgen de chèque zenden. Ik vermoed dat u naar Margraud gaat? Er is geloof ik een uitstekende treinverbinding. Gaat u morgen?’ ‘Misschien,’ zei Callaghan, ‘en ik zit nooit in treinen.’ Hij stak een nieuwe cigaret op.

‘Mr. Layne,’ zei hij, ‘zoudt u me niet eens iets over die familie Vendayne kunnen vertellen of is er geen familie?’ De advocaat knikte. Een klein glimlachje verscheen bij z’n ene mondhoek. Callaghan vond het een cynisch lachje. ‘O zeker Mr Callaghan,’ zei hij, ‘er is een familie. Ik zal u er alles over vertellen. Daar is dan mijn cliënt, de Majoor Vendayne - die, zoals ik zei, vijf-en-vijftig is en geen best hart heeft. Dan is er z’n oudste dochter, een zeer charmante jongedame -Miss Audrey Vendayne. Ik denk dat ze dertig jaar is. Er zijn nog twee dochters - Clarissa, die is acht-en-twintig en Esme is vijf-en-twintig. Ze zijn allemaal zeer aantrekkelijk. Clarissa en Esme,’ zo vervolgde de advocaat, ‘zijn zeer moderne jonge vrouwen. Ik geloof eigenlijk, dat de mensen van mijn generatie hen een als een beetje wild zouden klassificeren. Ze hebben, wat men in deze dagen, temperament noemt.’

Callaghan zei: ‘Juist. Ze zijn allemaal knap en aantrekkelijk. Maar Clarissa en Esme zijn een beetje buitenissig en hebben temperament. Audry is knap, maar ze heeft geen temperament en ze is niet zo’n opgewonden standje. Maar wat heeft zij dan?’ Layne zei op uiterst koele toon: ‘Miss Vendayne is een zeer charmant, aangenaam en verrukkelijk persoontje. Ze lijkt niet zo op haar zusters omdat ze niet wild is en niet zo temperamentvol.’ ‘Ik snap het,’ zei Callaghan. ‘Het spijt me dat ik u in de rede viel.’ Hij grinnikte amicaal tegen de advocaat. ‘Deze drie dames en mijn cliënt wonen op Manor House,’ vervolgde de advocaat ‘Het enige andere levende lid van de familie is, zoals ik al zei, Mr Lancelot Vendayne - Hij woont niet in Devonshire. Hij woont in de stad.’ Callaghan knikte. ‘Weet u zijn adres?’ vroeg hij. ‘Hij woont in het Grant Hotel in Clarges Street. Hij is een zeer interessante jongeman en hij heeft, geloof ik, op de Effectenbeurs nogal wat geld verdiend. Hij is een gelukkige speler, hebben ze me verteld. Hij speelt golf en is gek op nachtclubs. Hij is werkelijk

een aardige vent. ‘s Avonds vindt men hem gewoonlijk in de Ventura Club, waar hij nogal behoorlijk drinkt en waar hij z’n nieuwe aanvallen op de aandelenmarkt beraamt. Zoals ik u vertelde, is hij ervoor verantwoordelijk dat u bij deze ongelukkige zaak betrokken wordt.’

Callaghan stond op. Hij doofde z’n cigaret. Hij zei: ‘Dank u voor de informatie. Dezer dagen ga ik wel es naar Devonshire. Misschien morgen. U zou Majoor Vendayne ervan in kennis kunnen stellen dat ik kom. Ik zal de Manor wel bellen als ik vertrek. Ik zou er graag een poosje logeren en ik zal een assistent meenemen.’

‘Uitstekend Mr Callaghan,’ zei de advocaat, ‘ik zal mijn cliënt verwittigen. Hij zal u verwachten. Ik wens u veel succes.’ ‘Dank u,’ zei Callaghan. Hij pakte z’n hoed en verdween.

Het was halftien toen Callaghan klaar was met z’n diner. Hij verliet de Premier Lounge en sloeg Albemarle Street in. Hij wandelde naar Bond Street, liep door Bruton Street, stak Berkely Square over en kwam in de buurt van Shepherd’s Market. Hij liep de lange Mews door, die een hoek van de Market afsneden en sloeg dan een zijstraat links in. Aan het eind lag de Ventura Club. Boven de deur was de naam in groene letters aangebracht. Aan weerszijden van de deur stond een klein boompje in een tobbe.

Callaghan stond even stil voor de ingang en haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn. Hij stak juist de cigaret aan toen de vrouw uit de schaduw van éen der boompjes naar voren trad. Ze zei: ‘Mr Callaghan?’

Hij keek naar haar. Ze was lang en slank en soepel. Callaghan kreeg de vage indruk dat ze uitstekend gekleed was en dat er een subtiel, discreet parfum van haar afstraalde. Haar stem had een bijzondere klank, die hij bepaald bijzonder aantrekkelijk vond. Hij zei: ‘Miss Vendayne, neem ik aan? Ik héb gedacht dat ik u op de éen of andere manier hier binnen zou vinden…’ Ze haalde haar schouders op.

‘Ik wist niet waar ik een afspraak moest maken om u te ontmoeten,’ zei ze. ‘Ik ontdekte dat uw kantoor op Berkeley Square lag en ik dacht dat deze gelegenheid even goed was als een andere.’ ‘Waarom niet,’ zei Callaghan.

Er viel een stilte. Hij stond daar, inhaleerde de cigarettenrook en keek naar haar. Na een ogenblik zei ze: ‘Kunnen we ergens heen gaan ? Ik wil u spreken.’

Callaghan grijnsde in het donker. ‘Dat dacht ik al,’ zei hij. Hij keerde zich om en liep de weg terug naar de Mews. Hij kon haar hoge hakjes achter zich horen klikken. In Charles Street vonden ze een lege taxi.

Callaghan zei: ‘Ik ken hier in de buurt een tamelijk goede club. Heeft u er bezwaar tegen daar mee naar toe te gaan?’ Hij liet de taxi stoppen. In het duister kon hij bijna voelen dat ze haar schouders ophaalde. Ze reden naar de club in de Conduit Street. Onderweg vermaakte hij zichzelf ermee, om uit te vissen welk parfum ze gebruikte. Maar na een poosje gaf hij het op. Toen de taxi stopte, hielp Callaghan haar uitstappen. Zodra haar voet het plaveisel raakte, trok ze haar arm terug. Hij betaalde de chauffeur. Toen hij zich van de weer vertrekkende taxi afkeerde, kwam juist de maan tevoorschijn en zag hij haar. Hij kreeg het plotselinge beeld voor zich van een wit gezichtje, half verborgen achter een korte voile, omkranst door donker haar; hij zag twee grote donkere ogen, een recht, aantrekkelijk neusje met gevoelige neusvleugels en een wonderbaarlijk gevormd mondje. Callaghan, die graag naar vrouwenmonden keek, vond dat de hare werkelijk verrukkelijk was. Hij herinnerde zich Nikolls’s geintje over haar stem… ‘muziek en beloftes en al dat soort Omar Khay-yamgedoe…’ Hij vroeg zich af of Nikolls gelijk had. Zijn ogen dwaalden snel over haar. Ze droeg een mantelpakje, dat paste zoals een mantelpak hóórt te passen. Ze had stijl, vond Callaghan. En hij vroeg zich af hoe Clarissa en Esme zouden zijn… De taxi verdween. Een ogenblik stonden ze elkaar op te nemen. Dan zei Callaghan: ‘Ik wens niets te doen wat u niet wilt. U schijnt niet zo bijster zeker van uzelf. U ziet er uit of u net zolief ergens anders zoudt willen zijn.’

Ze glimlachte. Het was een klein lachje. Dan zei ze op arrogante toon: ‘Inderdaad. Ik ben er niet aan gewend om van-hart-tot-hart-gesprekken te voeren met privé-detectives, die ik helemaal niet ken. Maar nu ik eenmaal hier ben, kan ik beter doorzetten.’ Hij grinnikte tegen haar.

“t Is toch bar,’ zei hij. ‘Het moet werkelijk verschrikkelijk voor u zijn. Kom binnen. Misschien voelt u zich beter als u iets gedronken hebt.’ Ze liepen de trap op naar de eerste verdieping. De club bestond uit éen vertrek - een grote kamer met aan het eind een bar. Er was niemand op de barkeeper na. Callaghan zocht een tafeltje en toen ze zat, liep hij naar de bar en bestelde een ‘fine maison’ en een zwarte koffie. Toen hij bij het tafeltje teruggekeerd was, zei ze: ‘Ik veronderstel dat het beste wat ik doen kan, is, te vertellen wat ik op m’n hart heb - dan ben ik er af.’

Callaghan glimlachte tegen haar. Ze zag z’n witte, gelijkmatige tanden. ‘Dat is altijd een goed idee,’ zei hij. ‘Het verduivelde is alleen, dat als we gezegd hebben wat we op onze lever hebben, we er heel dikwijls nog helemaal niet klaar mee zijn.’ Ze glimlachte. Het was een bijzonder koel glimlachje. ‘U bent bijzonder pienter, is het niet, Mr Callaghan?’ zei ze. ‘Ik vermoed, dat ik nou een beetje angstig hoor te worden of iets dergelijks…’

‘Ik zou het werkelijk niet weten,’ zei Callaghan. Hij ging zitten.

De barkeeper bracht brandy en koffie. Hij offreerde haar een cigaret en toen ze weigerde, stak hij er zelf éen op. Hij haalde de rook diep in z’n longen, blies ze dan weer langzaam door een neusgat. Hij zei: ‘Wel…?’

Hij grijnsde beminnelijk. Ze keek naar het raam. Dan zei ze: ‘Ik zou toch wel graag een cigaret hebben, alstublieft.’ Hij gaf er haar éen en bood haar vuur. Toen hij de aansteker ophield, bedacht hij, dat Miss Audrey Vendayne iets over zich had - zoals Nikolls placht te zeggen - zelfs al vond ze het een beetje moeilijk om de dingen onder woorden te brengen. Een ogenblik rookte ze zwijgend. Dan zei ze snel: ‘Mr. Callaghan, ik wil niet dat u deze zaak voor mijn vader behandelt. Ik geloof niet dat noodzakelijk is.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘Ik veronderstel dat u een goede reden hebt om niet te willen dat ik dit zaakje opknap?’ ‘De allerbeste reden,’ antwoordde ze. Haar ogen stonden koud. ‘De zaak is in handen gesteld van de politie,’ vervolgde ze. ‘Ik ben van mening dat de politie uitstekend werkt en ik zie niet in waarom van de diensten van privé-detectives gebruik gemaakt moet worden.’ Callaghan zei niets. Er viel een stilte. Hij begon van z’n koffie te drinken.

‘Natuurlijk,’ vervolgde ze, ‘ben ik van mening, dat u, als u de zaak nu laat lopen… als u het opgeeft, hoewel u nog nauwelijks begonnen bent, éen of andere compensatie moet hebben.’ Callaghan tipte de as van z’n cigaret. Dan keek hij een poosje naar het gloeiende eindje. Eén van z’n mondhoeken was omhoog gekronkeld in een eigenaardig glimlachje. Hij kon haar ongeduld voelen.

Hij zei: ‘Ik denk, dat dat erg aardig van u is. Bijzonder sportief. Het verduivelde is, dat ik al bij Mr Layne - uw vaders advocaat ben geweest. Ik heb de zaak praktisch al geaccepteerd.’

Hij keek naar haar. Ze staarde weer in de richting van het raam. Callaghan overdacht dat zelfs als zoals Layne zei, Audrey Vendayne niet wild was en niet zo erg veel temperament bezat, ze toch nog een heleboel van dat andere bezat. In ieder geval had Callaghan niet veel idee over de kundigheden van advocaten om een karakter te doorzien.

Haar blik keerde naar hem terug. Als toevallig zei ze: ‘Mogelijk. Maar ik zie niet in waarom u niet afgekocht zou kunnen worden. U soms?’

Callaghan keek haar een ogenblik aan. Toen begon hij boosaardig te grinniken.

‘Natuurlijk Miss Vendayne. Ik sta altijd open voor het afkopen van een zaakje. Aan wat voor compensatie had u gedacht? Ik vind compensatie een reuze woord. Ik mag het wel. Als je bedenkt, dat er niets is om mij compensatie voor te schenken, vind ik het reuze.’

Ze kleurde. Op rustige toon zei ze: ‘Houdt u me voor de gek?’

‘Ik houd nooit een vrouw voor de gek, die zo ernstig is als u,’ antwoordde Callaghan. ‘Ik was alleen maar nieuwsgierig naar de compensatie.’

Ze knikte. Ze keek op het tafeltje neer en maakte een gebaar of ze het kleine glas brandy wilde oppakken. Ze deed het niet. Dan keek ze hem aan en zei:

‘Ik geloof niet dat mijn vader nog meer opgewonden moet worden over die gestolen juwelen. Hij is er al genoeg mee gekweld en hij is niet in orde. Hij moet met rust gelaten worden. Het doet er immers toch niet toe.’

‘Nee?’ vroeg Callaghan. ‘Ik dacht dat een honderdduizend pond

aan juwelen voor iedereen er toch wel op aankomen.’

‘Dat is een kwestie van opvatting,’ zei ze, ‘ik ben van mening

van niet.’

Callaghan knikte.

‘Uitstekend,’ zei hij. In z’n stem was beslist een onbeschaamde klank te horen. ‘Dus u denkt dat het er niet op aankomt. En wat gaan we dan nu doen?’ Haar ogen spoten vuur.

‘Ik vraag me af of iemand u wel eens verteld heeft dat u ontzettend brutaal bent, Mr Callaghan,’ zei ze. Hij grijnsde.

‘Massa’s mensen, Miss Vendayne,’ antwoordde hij.

‘En ik veronderstel dat ik nog veel brutaler gevonden word, als

ik zeg ‘en wat dan nog?’

Hij blies een rookkringetje en keek ernaar hoe het in de lucht omhoogcirkelde. ‘Als u een voorstel hebt, luister ik,’ zei hij. ‘Ik veronderstel dat we toch niet hier gekomen zijn om een beetje te discussiëren over mijn kundigheden in het brutaal-zijn.’ Ze haalde haar schouders op.

‘U hebt volkomen gelijk,’ zei ze. ‘Goed dan, kort gezegd, bestaat mijn voorstel hieruit: ik ben bereid u onmiddellijk tweehonderd pond uit te keren als u deze zaak niet op u zult nemen.’ Callaghan zei zacht: ‘Mr Layne bood me tweehonderd vijftig om de kwestie op te knappen. Uw aanbod zou hoger moeten zijn.’ ‘Ik geef u driehonderd,’ zei ze. ‘Voor de bakker,’ zei Callaghan.

Ze keek hem een ogenblik aan. Toen opende ze haar handtasje. Plotseling hield ze haar handen stil en zei: ‘Hoe weet ik dat ik u vertrouwen kan?’

‘Dat kunt u niet weten,’ zei Callaghan. Hij stak een verse cigaret op.

Ze zei iets in zichzelf. Het klonk als ‘varken’… Dan opende ze haar tas en haalde er een pakje bankpapier uit tevoorschijn. Ze pakte zes vijftig pondsbiljetten en schoof ze hem toe. Hij stopte ze in z’n vestzak. Ze stond op.

‘Goedenavond Mr Callaghan,’ zei ze. Callaghan stond ook op.

‘Dank u zeer voor het geld,’ zei hij. ‘Maar moet u niet eerst uw brandy opdrinken, Miss Vendayne? Of drinkt u nooit samen met vreemde mannen?’ Hij stond naar haar te kijken. ‘Goedenavond Mr Callaghan,’ herhaalde ze. Ze liep naar de deur en stapte naar buiten. Hij kon haar hoge hakjes op de traptreden horen klikken.

Callaghan zuchtte. Hij bleef een ogenblik naar haar onaangeroerde glas kijken en naar de nu koud geworden kop zwarte koffie. Dan liep hij naar de bar en bestelde een brandy-soda. Hij dronk het glas uit, zette z’n hoed op en ging weg.

Het was elf uur toen Callaghan in z’n kantoor terugkeerde. Nikolls zat aan het bureau in het buitenste vertrek en deed een spelletje patience.

Callaghan zei: ‘Windy, smeer ‘m en ga een beetje haast-werk doen. Ga naar de garage en huur een wagen. Ga naar huis, slaap een paar uur, pak je bagage en rij naar Denvonshire. Neem een hotel bij Margraud Manor in de buurt, maar niet tè dichtbij - dat is bij Gara Rock. Je moet er morgenochtend vroeg zijn.’

Nikolls zei: ‘Dat komt me best uit, ik heb behoefte aan een beetje zeelucht.’

Callaghan vervolgde: ‘Verzamel alle plaatselijke geruchten over de familie Vendayne. Er zijn drie d9chters - Audrey, Clarissa en Esme. Van Clarissa en Esme zeggen ze, dat ze een beetje wild zijn - hou ze in de gaten. Zie erachter te komen of ze daar in de buurt ook vriendjes hebben, hoe ze hun tijd doorbrengen - enfin je weet het verder wel. Begrepen?’

‘Ik ben er,’ zei Nikolls. ‘Heb je dat grietje Vendayne nog ontmoet?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Callaghan. ‘De oudste, ze betaalde me driehonderd pond om het zaakje verder te laten lopen.’ ‘Fantastisch,’ vond Nikolls. ‘Nou krijgen we tenminste es iets als we niks doen.’

Callaghan ging z’n kantoortje binnen. Hij zette zich aan het bureau. Nikolls hipte achter hem aan en bleef dan naar hem staan kijken.

‘Overmorgen spreken we elkaar,’ zei Callaghan. ‘Je kunt het beste om een uur of zes op me wachten bij de kerktoren van Newton Abbott. Je moet je koffers bij je hebben. Ik pik je daar op. Je moet dan het nodige weten over die familie Vendayne en laat geen van de plaatselijke nieuwsgierige hannesen je in de gaten krijgen. Begrepen?’

‘Ja,’ zei Nikolls. ‘Ik bèn er al praktisch.’

Hij liep naar de deur. Toen ie er was, draaide hij zich om en zei: ‘Droom ik of stinkt dit zaakje?’

‘Ik weet het niet,’ zei Callaghan, ‘maar ik geloof niet dat je droomt.’ Nikolls viste in z’n zak naar een Lucky Strike. Op genoeglijke toon zei hij:

‘Ik geloof dat het een reuze aardig zaakje wordt. De oudste Ven-daynetelg overhandigt jou driehonderd pond om te maken dat je je nergens meer mee bemoeit en jij blijft je er wel mee bemoeien. Ze kan niks zeggen omdat het nogal duidelijk is, dat ze voor niemand wil weten dat ze je betaald heeft om je er buiten te houden. Aardig werk. Je kunt allebei de kanten uit.’

Callaghan zei op uiterst zachte toon: ‘Ik herinner me niet dat ik je mening gevraagd heb, Windy.’ Nikolls kleurde.

‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik… ik praat altijd teveel.’

‘Pieker er maar niet over,’ zei Callaghan. ‘Ik kan er altijd een eind aan maken door een paar van je tanden los te timmeren. Tussen twee haakjes, je kunt beter een smoking meenemen. En als je in de buurt van Margraud bent, wees dan voorzichtig met de

verhalen, die ze vertellen. Soms vinden de mensen het erg mooi

als lieden als de Yendaynes hen niet mogen.’

‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Nikolls. Tot kijk Slim…’

Hij verdween.

Callaghan leunde terug in zijn draaistoel en legde z’n voeten op het bureau. Hij stak een cigaret op en rookte ‘m langzaam op. Dan haalde hij z’n voeten weer terug, reikte naar z’n bloknote en schreef een briefje aan Effie Thompson: ‘Effie,

Zodra je hier bent, bel je Gringall op bij de Yard. Zeg ‘m dat ik hem graag wil ontmoeten. Indien mogelijk ‘s middags al. Zeg hem dat ze me bij de Vendayne-juwelendiefstal betrokken hebben.

S. C.

Hij legde het briefje in de rechterla van haar bureautje in het andere kantoor.

Dan zette hij z’n hoed op en ging naar buiten.

Hij wandelde over Berkeley Square naar de Ventura Club.


II


Waarin Gabby in het verhaal komt

Mr Ventura is beslist iemand, die je es moet ontmoeten. Als je ooit z’n foto gezien hebt - genomen tenminste in z’n beste jaren - zoiets als de glimlachende goedgehumeurde koning van de Amerikaanse onderwereld, Al Capone - en je verbeeldt je dan dat dat gezicht wat voller is geworden, nog een beetje meer glimlachend, dan heb je het juiste beeld van Mr Ventura voor je. Reeds op jeugdige leeftijd had Mr Gabriel” Ventura - Gabby voor z’n vrinden - ontdekt, dat het bijzonder nuttig is voor alle mannen onmisbaar te zijn èn voor een paar vrouwen. Misschien daarom dat alle soorten dames en heren hun weg vonden naar de dure Venturaclub. Je kon er alles krijgen wat je wilde als je maar wist hoe je er om vragen moest.

Aan de andere kant, als je echt het type was, dat van buiten kwam en je alleen maar binnengevallen was om wat te drinken en naar aardige vrouwen te kijken, was je er gewoonweg lucht. Als er al vreemde geruchten over de Ventura Club de ronde hadden gedaan en als soms Scotland Yard meer dan een voorbijgaande belangstelling had getoond voor hetgeen zich binnen de

elegante muren van dit gebouw afspeelde, dan was dat beslist niet de zaak van Gabby geweest. Hij geloofde in het leven en laten leven hoewel het gezegd moet worden, dat hij niet zó bar gesteld was op dat laten leven. Gabby had goed geld gemaakt in een tijd toen de meeste eigenaars van West End-nachtclubs net genoeg geld bijeen konden schrapen om hun schoenen te laten verzolen en dat kwam omdat hij wat je noemt een soort ‘tweede gezicht’ bezat. Gabby hield ervan zichzelf als een Napoleon van het nachtleven te zien, maar dan een Napoleon met meer feeling dan het originele exemplaar. Gabby was beslist niet van plan op een St. He-lena, alias Dartmoor of Portland te eindigen. Hij had zich een reeks leuzen eigen gemaakt, die hem bijgestaan hadden gedurende een carrière, die niet geheel vrij van incidenten was gebleven. Eén ervan was: ‘Zet ‘m op en hou je goeie humeur erbij.’

Een andere: ‘De liefhebber komt altijd terug om meer’ en weer een andere luidde: ‘Een wijs man kan een man vertrouwen, maar alleen een idioot vertrouwt een vrouw.’ Dus nou weet je genoeg.

Het was bijna twaalf uur toen Callaghan arriveerde. Hij liet z’n hoed achter bij een aardig meisje in de garderobe. Hij liep de gang door, sloeg een paar zware, fluwelen gordijnen opzij en bleef toen rond staan kijken in het voornaamste vertrek van de club. Altijd had Callaghan naar het grote, smaakvol gemeubileerde vertrek in de Ventura Club gekeken met een zeker soort bewondering voor Gabby.

Andere clubeigenaars hadden hun dansvloer een paar voet laten zakken en ze hadden een verhoogd balkon waarop de dinertafeltjes stonden en er was een platform waarop de band speelde en het meubilair was er altijd goudkleurig of chroom. Gabby deed het heel anders. Hij was origineel. Zijn dansvloer - een uitstekende, niet te groot en niet te klein - lag twee voet boven het andere gedeelte van de vloer en de tafeltjes stonden op het lagere deel erom heen. Het meubilair was van antisk eiken en uiterst comfortabel. Er hing hier een sfeer van luxe en goede smaak. De band - die bestond uit een stelletje uitstekende vaklui uit East End - speelde op een soort balkon, dat acht voet boven de dansvloer lag. Op dat moment rustten ze wat en keken om zich heen met die bijzonder lege gelaatsuitdrukking, die swing-voortbrengers zich hebben eigen gemaakt.

Aan de rechtse kant van de ruimte was de bar, die onder de hoede stond van een lange, slanke brunette en een kleinere, mollige

blondine. Gabby, in een volmaakte smoking, met wit zijden overhemd, leunde tegen het uiterste puntje van z’n bar en rookte een Green Upmann. Hij glimlachte en wuifde toen ie Callaghan gewaar werd.

Callaghan liep op hem toe. Gabby zei:

‘Hallo Slim. Je ziet er best uit. Je zou me éen van deze schitterende dagen een reuze dienst bewijzen als je me vertelde wie je kleermaker is. Hij is beslist een vakman.’ Callaghan trok een wenkbrauw op. Hij zei: ‘Je ziet er anders zelf ook niet slecht uit, Gabby.’ Ventura haalde z’n zware schouders op.

‘Het valt niet mee, Slim. Het is allemaal erg best voor kerels als jij, maar deze oorlog doet mij helemaal geen goed. Niemand heeft meer geld.’ Hij zuchtte. ‘Ik zit er soms erg over in.’ De zucht ging over in een soort engelachtige grijns, die Gabby”s lippen vaneen deed krullen en een stel tanden liet zien, waaraan een tandarts veel platina ten koste gelegd had. ‘Ik veronderstel dat je nog altijd whiskey drinkt?’ vroeg hij. Callaghan knikte. Gabby bestelde een grote whiskey voor Callaghan en een gin en soda voor zichzelf.

‘Zo, je bent dus weer op het oorlogspad, Slim? ‘t Is grappig, maar ik weet het altijd als jij naar iemand uit zit te kijken. Wat is er aan de hand? Is éen van mijn klanten slecht geweest?’ Callaghan schudde het hoofd. Hij nam een teugje whiskey en zei: ‘Ik wil Lancelot Vendayne spreken. Ik heb door hem nogal een aardig zaakje op te knappen gekregen en ik vind dat ik hem nou es wat moet laten drinken. Weet je iets van ‘m af, Gabby?’ ‘Maar zat’ antwoordde Ventura. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder ‘m moest beginnen. Hij strooit hier massa’s geld rond. Het is een pientere jongen. Ik wou dat ik zijn hersens had. En,’ vervolgde hij, ‘hij is niet alleen pienter, maar hij is ook een heer. Het klinkt bijna als iets onmogelijks, dat weet ik’ - hij grijnsde even tegen Callaghan - ‘maar het is heus een feit. Hij is van een oude familie en hij maakt momenteel goed geld op de Beurs. Kun jij daar bij?’

Callaghan zei niets. Hij dronk z’n glas uit. ‘Hij zal zo wel komen,’ zei Ventura. ‘Hij komt meestal even na twaalf uur. Maar of ie vanavond veel tijd zal hebben om te praten, betwijfel ik.’

Callaghan zei: ‘Waarom zou ie geen tijd hebben?’ Gabby grinnikte.

‘We gaan met z’n drieën om half één een potje pokeren, boven,’ zei hij.

‘Waarom kom je d’r niet bij, Slim? Als je geluk hebt, kun je aardig wat winnen.’ ‘Da’s een idee,’ zei Callaghan.

Hij keek rond toen Ventura’s blik naar de gordijnen voor de ingang dwaalde. Een jonge man schoof ze juist opzij. ‘Als je van de duvel praat…,’ zei Gabby zachtjes. Callaghan keek naar Lancelot. Vendayne was bijna zes voet lang. Hij had brede schouders, slanke heupen. Hij had een open, eerlijk gezicht. Hij bezat dat golvende bruine haar, waardoor vrouwen zo graag hun handen laten glijden. Hij kwam naar de bar toe. Gabby zei:

‘Goedenavond Mr Vendayne. Voor het geval het u nog niet bekend is: dit is Mr Callaghan - Mr Slim Callaghan van Callaghan Investigations. Hij wil een beetje met u praten.’ Vendayne schudde handen. Hij zei:

‘Ik ben blij u te ontmoeten, Mr Callaghan. U hebt misschien al van me gehoord. Laten we ergens even praten.’ Hij liep over de dansvloer naar een tafeltje aan de andere kant van de zaal. Hij wenkte een ober en bestelde iets te drinken. Hij zei: ‘U bent dus bij die ouwe Layne geweest. Een aardige ouwe knul, vindt u niet?’

Callaghan zei: ‘Ik was vanavond bij hem. Hij legde me de situatie uit, maar er zijn éen of twee punten, waarover ik met u wil praten. Volgens Layne is uw oom mijn cliënt, maar ik moet aannemen, dat u degene bent, die ervoor verantwoordelijk is dat ik erbij gehaald ben.’

Lancelot knikte.

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb de situatie een beetje geforceerd, eenvoudig omdat het noodzakelijk was. Het zint mij namelijk helemaal niet.’

Hij hield Callaghan z’n cigarettenkoker voor en gaf vuur. Hij vervolgde :

‘Toen ik hoorde dat de juwelen gestolen waren, was ik natuurlijk behoorlijk van m’n stuk, omdat, zoals ik verwacht dat Layne u verteld heeft, volgens de oorspronkelijke wilsbeschikking, ik na de dood van mijn oom de beschikking krijg over de juwelen en ik ermee mag doen wat ik wil. Volgens de oude wilsbeschikking zou het laatste mannelijke lid van de familie, die ouder was dan vijf-en-twintig en die geen bestaande erfgenaam had, wezenlijk eigenaar van de juwelen worden.’ Callaghan knikte.

‘Ik zou het hele spul verkocht hebben, als ik het had gekregen,’ zei Vendayne, ‘omdat ik werkelijk niet het nut kan inzien van het

bezit van een massa antieke juwelen, die alleen maar gebruikt worden bij officiële dinertjes of andere privé-uitstallingen. Ze hebben me verteld, dat als de stenen opnieuw gezet zouden worden door experts, de waarde van de juwelen waarschijnlijk verdubbeld zal worden. Ik stel me zo voor dat ik een paar honderdduizend waard ben,’ vervolgde hij, ‘omdat zoals u waarschijnlijk wel weet, de doktoren niet van mening zijn dat mijn oom nog vier of vijf jaar te leven heeft.’

Hij leunde terug in zijn stoel en glimlachte gelukkig. ‘Dat kwam me allemaal uitstekend van pas,’ zei hij. ‘Ik heb nu geen geld nodig. Ik ben de afgelopen twee jaar nogal gelukkig geweest en ik ben deelgenoot in éen van de weinige beursmakelaarskantoren, die nog wat geld weten te maken. Maar ik verheug me erop me binnen een jaar of acht, negen uit de zaken terug te trekken en een prettig leven te gaan leiden.’

Callaghan zei: ‘U zou een heel gezellig bestaan kunnen leiden met 200.000 pond sterling.’ Vendayne knikte.

‘Ik zou het natuurlijk niet allemaal tot m’n beschikking gehad hebben,’ zei hij, ‘want ik hoor de meisjes toch ook wat te geven.’ ‘O juist,’ zei Callaghan. ‘Dus dat zou u toch doen…?’ ‘Ik ben er volkomen zeker van,’ zei Vendayne ‘dat de ouwe jongen niet in staat is veel aan hen na te laten als ie dit ondermaanse verlaat en ik geloof wel dat ze het een beetje rot zouden vinden als ik alle centen kreeg en zij een baantje als kinderjuf zouden moeten zoeken. Want zonder geld zullen ze nooit in staat zijn Margraud in stand te houden. Nee, ik had besloten, dat als ik 200.000 pond voor het zaakje gekregen zou hebben, zou ik ze elk een lijfrente gegeven hebben van 30.000 pond. Dan nog zou ik het er best afgebracht hebben. Dan zou ik altijd nog 100.000 pond hebben.’ ‘Juist,’ zei Callaghan.

‘U kunt u voorstellen,’ zei Vendayne, terwijl hij z’n glas whiskey ophield en erdoor keek, ‘dat ik me niet zo bijster lekker voelde toen ik van die diefstal hoorde. Ik ging er meteen heen en ontmoette mijn oom. Hij had de Graafschapspolitie er al bij gehaald en binnen tien dagen hadden die de Yard erbij betrokken. De hoofdcommissaris die nogal bevriend is met mijn oom, is tot de conclusie gekomen, dat het een slim zaakje is en dat de lui, die het opknappen, precies wisten hoe alles in elkaar zat. Hij dacht dat het naar alle waarschijnlijkheid eerste klas internationale boeven geweest waren, die de waarde van het spul drommels goed kenden.’

Callaghan zei: ‘Dacht u dat de politie het terug zou krijgen?’

Vendayne knikte. ‘Dat was wel onze eerste gedachte,’ zei hij. ‘Maar tenslotte kwamen we tot de conclusie dat het onmogelijk voor die boeven was om zich van juwelen als de Vendayne-verza-meling, te ontdoen - tenzij ze natuurlijk de stenen zouden demonteren en opnieuw zetten, maar dat zou weer het nodige kosten. Wij dachten niet dat ze zoveel moeite zouden doen. Toen Scotland Yard erbijkwam, dachten ze dat de dieven een overeenkomst zouden aangaan met de verzekeringsmaatschappij, die zeker 20.000 pond betaald zou hebben om niet zo’n groot verlies te hoeven lijden en het spul terug te krijgen. Maar Scotland Yard gokte verkeerd. Ze zijn nu al drie maanden bezig en ze zijn nog precies even ver als toen ze begonnen.

Het volgende punt,’ zo vervolgende Vendayne, ‘was de houding van de verzekeringsmaatschappij. Ze hebben niet gezegd dat ze de claim niet uit zullen keren en ik veronderstel dat ze aardig aan de gang geweest zijn om uit te vissen waar de spullen zitten.’ Hij keek naar Callaghan en glimlachte. ‘Misschien wil ik een eend leren zwemmen,’ zei hij, ‘maar u weet dat de heren van een verzekeringsmaatschappij aardig bij de pinken zijn en als zij een zaakje niet kunnen uitvissen, kan niemand anders het.’ ‘Ongeveer drie weken geleden,’ zo vervolgde hij, ‘vond ik de tijd gekomen om zelf iets te gaan doen. Op een avond zat een stel vrinden van me over u te praten en ik vond het een reuze idee om u hier in te schakelen en de redenen daartoe zijn voor de hand liggend.’

Callaghan dronk z’n whiskey uit. ‘Die voor de hand liggende redenen bestaan zeker hieruit dat ik de verzekeringsmaatschappij moet dwingen?’ ” Lancelot grinnikte. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoe u het aan wilt pakken, maar het is duidelijk dat de verzekeringsmaatschappij toch heel gauw iets zal moeten doen. Of ze moeten zeggen dat ze niet betalen of ze moeten wel uitkeren. Ik wil graag dat u dat proces een beetje bespoedigt. Ik stel me zo voor,’ zei hij, ‘dat u met uw techniek kunt bewerkstelligen dat we niet al teveel moeite met de verzekeringsmaatschappij krijgen.’ Callaghan zei: ‘Dat is erg aardig van u.’ Hij stak een nieuwe cigaret op. Vendayne zei: ‘Heeft u enig idee over dit alles?’ Callaghan knikte.

‘Ik ga naar Devonshire,’ zei hij. ‘Ik hecht ongelooflijk veel aan atmosfeer. Ik wil de oorden bezoeken, waar de dingen gebeurd zijn. Soms krijg ik dan een idee.’

Vendayne zei: ‘Wel, ik hoop dat u me zult laten weten hoe het zaakje erbij staat.’

‘Natuurlijk,’ zei Callaghan. ‘Waarom niet? Tussen twee haakjes,’ vervolgde hij, ‘Gabby had het er zojuist over dat u een spelletje poker voor vanavond van plan was. Hij nodigde me min of meer uit. Heeft u er iets tegen?’

‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd,’ vond Vendayne. ‘Drie is in

ieder geval te weinig voor een goed spelletje. Vier is veel beter.

Zullen we dan maar? We spelen meestal boven.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. Hij wenkte de ober en bestelde nog wat te

drinken.

De overdadig versierde koekoek-klok in de hoek maakte een gonzend geluid en sloeg drie. Gabby geeuwde. ‘Ik weet niet hoe het met u staat, heren,’ zei hij met een glimlach tegen allen. ‘Maar ik zou zeggen, laten we er een punt achter zetten. En ik geloof dat ik aan het verliezen ben.’

Callaghan zei: ‘Dat komt me wel goed uit, ik geloof ook dat ik

een tikkie aan het verliezen ben.’

Gabby zamelde de kaarten bijeen. Hij zei:

‘Ik heb vijftien pond verloren en jij, Slim bent er twaalf kwijt. Mr Rains heeft er negen gewonnen en Mr Vendayne achttien.’ ‘Je hebt pech gehad, Callaghan,’ zei Vendayne, ‘Ik hoop dat het een volgende keer beter uitpakt.’

Callaghan glimlachte. Hij stak z’n hand in de binnenzak van z’n colbertje en haalde een leren portefeuille tevoorschijn. Hij legde ‘m op de groen beklede tafel en opende ‘m. In de portefeuille bevonden zich de zes nieuwe vijftigpondsbiljetten - de bijdrage van Audrey Vendayne.

Lancelot Vendayne keek naar de portefeuille. Met een glimlach zei hij: ‘Je was voorbereid op een groot verlies.’ Callaghan pakte éen van de bankbiljetten en overhandigde het aan Vendayne.

‘Wil jij dit wisselen en twaalf pond afhouden?’

Als Gabby je er dan zes geeft en Rains betaalt, zijn we quitte.’

Vendayne pakte het vijftigponds biljet. Hij keek ernaar en zei:

‘D”r gaat toch iets bijzonder aantrekkelijks uit van een vijftigpondsbiljet.’

Hij gooide het naar Ventura.

‘Daar Gabby,’ zei hij. ‘Je kunt uitbetalen en Mr Callaghan het wisselgeld geven.’

Callaghan dronk z’n glas uit. Hij stond op en liep naar de hoek van de kamer. Hij greep z’n hoed, wandelde terug naar de tafel

en pakte het stapeltje biljetten van vijf-en éen pond, die Yentura voor hem had neergelegd.

‘Goedenacht’, zei hij, ‘en wel bedankt voor het spelletje.’ Ventura zei: ‘Neem de achtertrap, Slim. Je vindt de deur beneden open.’

Callaghan knikte. Hij zette z’n hoed op en vertrok. Hij liep langzaam door de slop in de richting van Berkeley Square. Hij zag er erg gelukkig uit. Op zijn kamers gekomen schonk hij zichzelf vier vingers pure whiskey in en begon toen de zitkamer op en neer te lopen. Hij dacht na over Audrey Vendayne. Een fantastische vrouw, vond hij. Hij veronderstelde, dat er te zijner tijd wel moeilijkheden met de dame zouden rijzen. Ze was wel van dat soort. En ze mocht hem niet. Callaghan begon te grinniken. Hij vond het wel lollig als bijzonder knappe meisjes hem af en toe niet mochten.

Wel… wat voor spelletje speelde ze? Wat het ook was, het was van belang. Althans voldoende belangrijk voor haar om bepaalde risi-o’s te nemen. En ze had een risico genomen… Hij liep naar z’n slaapkamer en kleedde zich uit. Dan wandelde hij naar de badkamer, ging op het badkrukje zitten en begon eau de cologne in z’n haar te wrijven. Hij grijnsde nog steeds.

Hoofdinspecteur Gringall keek uit het raam van zijn kantoor in het gebouw van Scotland Yard. Het zonnetje buiten schonk hem een tevreden gevoel. Hij haalde een kort pijpje uit z’n zak tevoorschijn en begon het te vullen uit een versleten tabakszakje. De telefoon op z’n bureau begon te rinkelen. Fields stond van achter z’n bureau op, liep naar het toestel en nam de hoorn van de haak. Na een ogenblik legde hij z’n hand over het mondstuk en zei: ‘Hier is Effie Thompson, Callaghan’s secretaresse. Ze zegt dat ie u graag ergens wil ontmoeten om een uur of drie. Ze zegt dat ie in de Vendayne-zaak gehaald is.’ Gringall knikte.

‘Zeg haar dat ik hem graag wil ontmoeten,’ zei hij. Fields grijnsde tegen z’n superieur. Fields deed z’n plicht en hing op. Gringall keerde naar z’n bureau terug, ging zitten en begon een aantal vruchten te tekenen op het vloeiboek. Hij tekende een tomaat en een banaan en bekeek z’n werk toen met een scheef hoofd.

‘Bel es effe wie dat Vendayne-zaakje in handen heeft,’ zei hij, ‘en vraag of ze me de bijzonderheden geven.’ Fields knikte.

‘Walperton doet het,’ zei hij. ‘En voor zover ik weet, is er nog niks gebeurd.’

Gringall zei: ‘Wel, dan zal dat nu het geval zijn…’

Fields grijnsde tegen z’n superieur.

‘Bedoelt u Callaghan?’

Gringall glimlachte.

‘Ja Fields, ik bedoel Callaghan.’

En hij begon een ananas te tekenen.

Callaghan werd om twaalf uur wakker, legde z’n handen onder z’n hoofd en keek omhoog naar het plafond. Hij bracht daar vijf minuten mee door, gooide dan met een plotselinge beweging de lakens en dekens van zich af en sprong het bed uit. Hij droeg alleen het bovenste deel van een violet kleurige shantung pyama. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Een ogenblik bleef hij daar luid gapend staan kijken. Dan liep ie naar de zitkamer en belde naar beneden, naar het kantoor.

‘Goeiemorgen, Effie,’ zei hij. ‘Heb je Gringall al te pakken gehad?’

‘Ja,’ zei ze, ‘de afspraak is om drie uur.’

Callaghan zei: ‘Bel Parvell en Co, de verzekeringsagenten in Eastcheap. Vraag ze of ze me willen berichten welke maatschappij de Vendayne-juwelen verzekerd heeft en of er alleen tegen brand of tegen brand èn inbraak verzekerd is.’ ‘Heel goed,’ zei ze. ‘O… tussen twee haakjes, Mr Ventura van de Ventura Club heeft opgebeld. Hij vroeg of hij u even kon spreken. Hij zei dat ie op kantoor zou komen als u dat tenminste schikte.’

‘Dat is best,’ zei Callaghan. ‘Zeg hem dat ie om half drie even langs kan komen. Om die tijd zal ik wel beneden zijn.’ Effie Thompson vervolgde:

‘Nog een ogenblikje, Mr Callaghan. Er ligt ook post hier. Er is een brief van een advocatenkantoor waarin u gevraagd wordt een chantagezaakje op u te nemen. Hun cliënt is te angstig om de politie erin te mengen; verder is er een aanvraag van een cementfabriek. Zij willen weten of u een paar ‘lekken’ in het bedrijf wilt onderzoeken.’

‘Nee,’ zei Callaghan, ‘dat doe ik niet. En zeg die andere lui -die advocaten - dat hun cliënt maar naar de politie moet gaan. Ze weten verdomd goed dat alle chantagezaakjes altijd eindigen bij Scotland Yard. Zeg ze maar dat een privé-detective de zaak alleen maar tegenhoudt. Verder nog wat?’

‘Ja,’ zei Effie. ‘Er is een chèque gekomen van tweehonderdvijf—

tig pond van de zaakwaarnemers van de Vendavne-kwestie. Ze zeggen dat het een eerste uitkering is en een tegemoetkoming voor de kosten. Ze beperken elke volgende rekening tot een bedrag van driehonderd en vijftig pond.’

‘Ze kunnen naar de pomp lopen…’ sputterde Callaghan. ‘O.K.

Bevestig de cheque en stort ‘m op de bank.’

‘Dat heb ik allebei al gedaan Mr Callaghan.’

‘Je bent werkelijk al te volmaakt,’ zei Callaghan en hij hing de

hoorn op de haak.

Callaghan liep om kwart over twee naar z’n kantoor. Hij droeg een donkerblauw gestreept pak, een blauw zijden overhemd met slap boord en een zwarte das. Toen hij door het werkkantoor liep, constateerde Effie dat het pak nieuw was en ze vroeg zich af of dat om Miss Vendayne was.

Hij ging achter z’n bureau zitten en stak een cigaret op. Langzaam inhaleerde hij de rook en blies deze door éen neusgat weer naar buiten. Effie Thompson kwam binnen met haar blocnote in de hand. ‘Ik heb me met Parvell’s in verbinding gesteld,’ zei ze. ‘De Vendayne-juwelen zijn verzekerd bij de Sphere and International Verzekeringsmaatschappij. Hun firma heeft dit al de laatste tweehonderd en zeventig jaar gedaan. Ze vonden het een goeie job en dachten dat het spul iets te laag verzekerd was. De juwelen waren verzekerd voor brand èn inbraak.’ ‘Dank je Effie,’ zei Callaghan.

Er klonk een belletje toen de deur van het werkkantoor openging. Ze liep erheen. Na een ogenblik keerde ze terug en zei: ‘Mr Ventura.’

Gabby zag eruit als een vroege lentebelofte. Hij droeg een lichtgrijs pak, de schitterende coupe maakte dat z’n maag minstens drie centimeter dunner leek; een crème zijden overhemd, een crêpe-de-chine das van een typische oesterkleur met een diamanten speld er middenin. Een grijze, slappe hoed in de kleur van z’n pak zwaaide hij in z’n vlezige rechterhand.

Callaghan zei: ‘Wel Gabby, wat is er aan de hand? Ga zitten.’ Hij keek naar Ventura’s maag. ‘In ieder geval ben je wel een tik-kie te zwaar.’

Ventura liet zich in de grote leren fauteuil vallen. Hij pakte een zijden zakdoek en stopte die met moeite tussen het stijve, zijden boord en z’n nek.

Hij zei: ‘Ik denk dat ik op dieet moet of zoiets.’ Callaghan knikte.

‘Kwam je me dat vertellen, Gabby?’

Ventura schoof een beetje heen en weer in z’n stoel. Hij zei: ‘Kijk Slim. Ik ken jou en jij kent mij. Ik veronderstel dat we zeggen mogen dat we vrinden zijn.’ Callaghan stak een verse cigaret op.

‘Dat zouden we inderdaad kunnen zeggen,’ zei hij. Hij grinnikte. ‘De vraag is of iemand ons zou geloven.’

‘Wees nou niet grof, Slim,’ zei Ventura. ‘Ik veronderstel dat je nog steeds dat Randall-zaakje in je kop hebt.’ Callaghan grijnsde nog steeds vriendelijk.

‘Dat en nog een paar van die dingetjes,’ zei hij. ‘Er is een hoop gebeurd in verschillende clubs van jou, Gabby, wat me helemaal niet zint.’

Ventura zei op zachte toon: ‘Kijk es Slim. Ik moet léven en op het ogenblik zijn mijn clubs prima. Kijk maar es hoe het in de Ventura toegaat.’ ‘Weet ik,’ zei Callaghan. ‘En hoe zit het met dat kleine geval van je, die ‘Gilded Lily’? De laatste keer dat ik daar was, stonk het er zo ontzettend naar de marihuana, dat ik bijna een gasmasker nodig had, maar toch…’ Hij keek Ventura onderzoekend aan.

Gabby zei: ‘Je bent een taaie, Slim en je maakt de dingen er niet gemakkelijker voor me op. Ik ben hier gekomen om je een gunst te vragen.’

Callaghan zei: ‘Dat dacht ik al. Wat voor gunst?’ ‘Niks bijzonders,’ zei Gabby. ‘Kijk Slim, het zit zo. Ik wil alleen maar dat je me een paar dingen vertelt zonder me vragen te stellen. Dit is iets persoonlijks, begrijp je? Kijk het zit zo…’ Hij schoof z’n stoel een beetje dichter bij Callaghan’s bureau. ‘Je kent me Slim. Je denkt dat ik een harde ben, maar misschien heb ik ook mijn zachte ogenblikken.’

‘Je gaat me toch niet aan het huilen maken, Gabby?’ vroeg Callaghan. Ventura trok z’n neus op. ‘Ik wou dat je me niet altijd voor de gek hield,’ zei hij. Hij kleurde.

‘O.K.’, zei Callaghan. ‘Ik zal je niet voor de gek houden. Je bent een zachtmoedig kereltje en wat is er nou verder?’ Ventura zei: ‘Gisteravond leende ik iemand driehonderd pond -laat ik geen namen noemen. Ik leende die persoon zes nieuwe vijftig pondsbiljetten. O.K. Wel, ik gaf dat geld omdat ik bezweek voor een tragisch verhaal, snap je? Maar toen gebeurde me iets…’ Callaghan zei: ‘Ga verder, vertel op. Ik kan haast niet wachten.’ ‘Wel.’ zei Ventura langzaam, ‘jij kwam gisteravond om de jonge Vendayne te spreken. Jij deed mee met ons pokerspelletje en waarachtig, toen we onze zaakjes na afloop regelden, schoof jij

me éen van m’n eigen bankbiljetten toe. Toen ik het nummer erop zag, kreeg ik gewoon een rolberoerte.’

Callaghan zei: ‘Dat zou bijzonder naar voor je geweest zijn, Gabby.’

‘Wel,’ zei Ventura, ‘ik zou wel es willen weten of jij me zou kunnen vertellen van wie jij dat biljet gekregen hebt, Slim. Toen je gisteravond je portefeuille opende, zag ik dat er zes nieuwe vijftigponds biljetten inzaten. Je gaf mij de bovenste. Ik had zo het idee dat die andere ook van mij geweest zijn.’ ‘Wat je dus werkelijk bedoelt,’ zei Callaghan, ‘is, dat die andere vijf ook wel es bij het geld zouden kunnen horen, waarmee jij je goeie daad deed.’ ‘Inderdaad,’ zei Ventura.

Callaghan keek naar het plafond. Na een ogenblik keek hij naar Gabby. Hij glimlachte en zei: ‘Ik ben bang dat ik je niet erg helpen kan Gabby. Ik kreeg dat geld van Gortells, de wijnhandelaren. Ik had 500 pond nodig en als ik geld nodig heb nadat de Bank gesloten is, ga ik altijd naar Gortells. Ik stuur ze een chèque en dan krijgen zij later het geld. Met de andere tweehonderd heb ik een rekening betaald.’ Ventura stond op. ‘Ik snap het,’ zei hij.

‘Je stem klinkt niet erg voldaan, Gabby,’ zei Callaghan. Ventura haalde z’n schouders op.

‘Voor den duivel,’ zei hij. ‘Ik was een idioot om hier te komen.’ Callaghan zei: ‘Je bent altijd een idioot geweest Gabby.’ Ventura was al bij de deur. Hij draaide zich snel om. Z’n ogen stonden hard en koud. Hij zei: ‘Misschien blijf ik niet altijd een idioot. Tot kijk Slim.’

‘De groeten, Gabby.’ Callaghan liep naar de deur en keek Ventura na. Hij zag de blik in Effie’s ogen toen de nachtclubeigenaar haar voorbijliep. Hij zei:

‘Je mag Mr. Ventura niet erg, is het niet Effie?’ ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik vind dat ie eruit ziet als een handelaar in blanke slavinnen, vindt u ook niet Mr. Callaghan?’ ‘Ik weet het niet,’ zei Callaghan. ‘Zulke zaakjes heb ik nog niet bij de hand gehad. Jij?’ Hij pakte z’n hoed van de kapstok.

‘Ik ga Gringall opzoeken, Effie. Misschien kom ‘ik nog terug. Morgen ga ik in elk geval naar Devonshire. Ik weet niet hoe lang ik daar blijf. Ik blijf met je in contact.’

‘Heel goed, Mr. Callaghan,’ zei ze. Toen hij naar de deur liep, voegde ze er rustig aan toe: ‘Ik hoop dat u mooi weer treft.’

Het was vijf minuten voor drie toen Callaghan Gringall’s kantoor binnenstapte. Gringall keek uit het raam en rookte een pijp. Hij zei: ‘Hallo Slim, je ziet er best uit. Wat… alweer een nieuw pak? Jullie privé-detectives verdienen ze maar!’ Callaghan zei: ‘Ik heb een geduldige kleermaker, Gringall. En nog wel gefeliciteerd met je promotie. Hoofdinspecteur Gringall klinkt niet slecht, wel?’

Gringall liep naar z’n bureau en ging zitten. Hij knikte naar de stoel die aan de andere kant stond. ‘Ik vermoed dat je me een gunst gaat vragen,’ zei hij. ‘Daarom breng je natuurlijk m’n promotie ter sprake. Ik vermoed dat je in de mening verkeert dat ik m’n bevordering aan de zaak-Riverton te danken heb en ik vermoed tevens dat je ook in de mening verkeert dat jij dat zaakje voor me opgeknapt hebt toen ik er geen punt aan wist te draaien.’

Callaghan zei: ‘Geen haar op m’n hoofd dacht daaraan, Gringall.’

‘Ik ben er van overtuigd,’ zei Gringall.

Hij keek naar het plafond. Callaghan ging zitten en stak een cigaret op. Hij zei: ‘Kijk es Gringall, ik wil je advies hebben…’ Gringall keek naar Fields, die tegen hem zat te grijnzen. ‘Wat is er voor grappigs?’ vroeg Callaghan. Hij keek van de één naar de ander.

‘Fields en ik dachten hetzelfde. Altijd als jij hier komt om mij om advies te vragen, krijgen wij altijd onmiddellijk daarna een hoop ellende.’

‘Wel, dit keer komen er geen moeilijkheden,’ zei Callaghan. Hij blies een rookkringetje en keek hoe het door het kantoor heenzeilde. Hij zei: ‘Ik leg mijn kaarten altijd op tafel en d’r is één ding, dat ik niet graag doe… ik houd er niet van tegen de officiële politie-instanties op te boksen.’

Gringall zei: ‘O nee? Als jij elke keer een jaar had moeten zitten als je de officiële politie-autoriteiten had dwarsgezeten, zou je waarschijnlijk nooit meer het daglicht gezien hebben. Ik had nog bijna een aanklacht tegen je ingediend wegens ‘obstructie van een politieambtenaar,’ toen je met dat laatste akkefietje van je bezig was.’ Callaghan zei vriendelijk:

‘Laten we nou geen ouwe koeien uit de sloot gaan vissen.’ ‘Vooruit dan maar,’ zei Gringall. ‘Je bent dus hier gekomen om advies te vragen omdat je niet tegen de autoriteiten wenst op te boksen en ik veronderstel dat je in de Vendayne-zaak gehaald bent.’

Callaghan knikte.

‘Dat is de moeilijkheid,’ zei hij. ‘Hier is een geval, waaraan de politie al drie maanden bezig is en er is niets gebeurd. En dan besluit de ouwe Vendayne mij erbij te halen. Wel, wat voor kansen heb ik? Als jouw jongens hier er geen weg mee weten, wat moet ik dan nog doen?’

Gringall zei: ‘Ik heb de hele kwestie doorgenomen toen je secretaresse vanmorgen belde. Walperton behandelt de zaak en zc als je weet, is hij één van onze besten. Wel, het hele geval is pijnlijk simpel.’

Hij stond op, liep naar het raam. Hij ging er met z’n rug naar toe staan en keek naar Callaghan. ‘Degene, die die steentjes gepikt heeft, heeft het handig gedaan,’ zei hij. ‘Walperton weet niet hoe ze Manor House zijn binnengekomen, maar hij vermoedt dat ze via openslaande ramen aan de achterkant binnengeslopen zijn. De sluiting was geforceerd, maar het gekke was, dat er geen vingerafdrukken op het raam zaten en ook niet op de vensterbank of ergens anders en als ze al voetafdrukken in het bloembed buiten gemaakt hebben, dan hebben ze ze keurig uitgewist vóór ze vertrokken. De safe is keurig geopend en niet ‘gekraakt’. Degene die ‘m opende, kende de combinatie. Er waren geen afdrukken op de safe. Dat is het verhaal.’ Callaghan schudde z’n hoofd.

‘Da’s niet makkelijk. Ik heb gewoon te doen met Walperton. Maar vertel es Gringall,’ vervolgde hij, ‘wat is er eigenlijk aan de hand met de Sphere and International? Ze zijn een beetje vervelend met het uitkeren van de claim, is het niet?’ Gringall haalde de schouders op. ‘Wat zou jij doen?’ zei hij. Callaghan knikte.

‘Je bedoelt dat het zakie van binnenaf opgeknapt is?’ ‘Inderdaad,’ zei Gringall. ‘Ik geloof wel dat ze die mening toegedaan zijn. En toch,’ vervolgde hij, ‘zijn de bedienden van Margraud Manor al sinds onheugelijke tijden in dienst. Er is geen enkele reden om hen te verdenken.’ ‘Het was zeker een oude safe?’ vroeg Callaghan. ‘Een Climax,’ zei Gringall. ‘Oud, maar nog heel goed, waarom?’ Callaghan grinnikte. ‘Je weet evengoed als ik,’ zei hij, ‘dat een stelletje oplichters heel makkelijk gemene zaak kan maken met iemand die in de Climax Fabrieken gewerkt heeft. Misschien hadden die jongens de safecombinatie al vóór ze ooit Devonshire gezien hadden.’

Gringall zei: ‘Misschien heb je .gelijk.’ Hij stak z’n pijp weer op.

‘Weet je Slim,’ zei hij, ‘ik geloof dat je naar de verkeerden toegekomen bent. Je kwam natuurlijk hier om erachter te komen waarom de Verzekeringsmaatschappij die claim tegenhoudt. Wel, ik weet het niet en Walperton weet het ook niet, maar die lui van de maatschappij wel - waarom vraag je het ze zelf niet?’ Callaghan zei: ‘Je moet me nog iets vertellen Gringall. Hebben zij hier iemand achterheen gestuurd?’ Gringall knikte.

‘Twee van de handigste knulletjes van het hele land,’ zei hij.

‘Ervaren lui, die de geschiedenis van elke juwelendief in dit land

kennen en ook dat schijnt weinig uitgericht te hebben.’ Gringall

staarde naar het plafond. ‘Nou als jij zo slim bent als ik denk

dat je bent…’

Callaghan grinnikte.

‘Wat zou je dan doen, Gringall?’

De politieman zei: ‘Wel, het is maar een idee, maar ik zou zo denken dat de verzekeringsmaatschappij het op prijs zou stellen jou in de arm te nemen.’

‘Je bedoelt,’ zei Callaghan, ‘dat ik dit zaakje ook voor hen zou onderzoeken.’

Hij glimlachte. ‘Zoiets,’ zei Gringall. Callaghan stond op.

‘Ik ga d’r es vandoor. Bedankt voor je vrindelijkheid.’ Hij was net bij de deur, toen Gringall zei: ‘Nog een ogenblikje Slim. Misschien heb ik je een goeie tip gegeven. Mocht je soms in de loop van je onderzoek hetzij voor de familie Vendayne, hetzij voor de verzekeringsmaatschappij de wetenschap opdoen dat een misdadig feit gepleegd is, dan neem ik aan, dat je ons daarvan in kennis stelt.’

‘Natuurlijk,’ zei Callaghan. ‘Tot ziens, Gringall.’ Rustig sloot hij de deur achtër zich. ‘Dat kunt u net denken dat ie dat doet,’ zei Fields. Gringall keek naar zijn ondergeschikte.

‘Hoe weet je dat? Hij zou het best kunnen doen als ie het de moeite waard vindt.’

Hij pakte de telefoon en belde Kamer 12. Hij zei: ‘Ben jij het Walperton? Luister. Callaghan is door de familie Vendayne in de arm genomen. Ik heb zo het idee dat ie onderweg is naar de Sphere and International Verzekeringsmaatschappij, om ook door hen ingeschakeld te worden. We kunnen dus eerstdaags vuurwerk krijgen, hou het in de gaten.’ ‘Zeker sir,’ zei Walperton. ‘En als Mr. Callaghan vervelend wordt, zal ik de grond onder z’n voeten heet maken.’

‘Doe dat,’ zei Gringall. ‘Maar zolang je nog met dat zaakje bezig bent Walperton, let dan op, dat niet hij de grond onder jouw voeten heetmaakt. De groeten…’ Hij legde de telefoon neer. Hij keek op naar Fields. Fields zei: ‘Ik heb met Walperton te doen.’ Gringall knikte. ‘Ik ook,’ zei hij.

En hij begon een citroen te tekenen.


III


De meisjes komen in het spel

Callaghan zette de Jaguar aan de kant van de weg bij de Clock Tower in Newton Abbot. Ongeveer vijftig meter verder stond Nikolls bij de ingang van de Golden Hind. Hij slenterde naar de wagen toe en zei:

‘Hallo Slim. De vrouwen hier hebben verduiveld mooie heupen. Ik heb nog nooit zo’n verzameling prachtige vormen gezien. Gewoon het neusje van de zalm.’

Ze liepen naar de bar. Callaghan bestelde twee dubbele whiskies. Ze gingen aan een klein tafeltje in de hoek zitten. Toen hij z’n glas leeg had, zei Callaghan: ‘We moeten dit zaakje heel kalm aanpakken. We werken per slot ook voor de verzekeringsmaatschappij.’ Hij grijnsde sardonisch.

Nikolls zei: ‘Mijn God… wat een toestand. Hoe kreeg je dat nou weer voor mekaar?’

Hij pakte de lege glazen en liep ermee naar de bar. Hij keerde met de gevulde glazen terug.

Callaghan zei: ‘Ik sprak Gringall. Een zeker district-inspecteur-tje genaamd Walperton, behandelt deze zaak. Hij is nog precies even ver als toen ie begon. Gringall suggereerde dat ik een afspraak had met de Sphere and International - de maatschappij die de verzekering dekt. Ik greep de tip. Ik heb ze verteld dat ik door de familie Vendayne in de zaak gehaald ben. Na een boel heen en weer gepraat vroegen ze of ik ook hun belangen wilde behartigen. Ze zeiden dat het belang van de familie Vendayne ook hun belang was. Bijzonder goochem opgemerkt….’ Nikolls zei: ‘Je hoeft me verder niks te vertellen. Dus die verzekeringslui waren er niet erg happig op.’

Callaghan haalde z’n schouders op.

‘Ze zitten d’r tussen,’ zei hij. ‘Layne, de advocaat van Vendayne moet ze geschreven hebben kort nadat we elkaar ontmoet hadden. Hij zei dat hij, tenzij ze het geld binnen een maand zouden uitkeren, een aanklacht zou indienen. Ze hopen nu, dat vóór de maand om is, ik iets opgesnord heb, dat hen kan helpen. Als ik dat niet gedaan heb, moeten ze betalen.’ Nikolls knikte.

‘Het is toch niet erg ethisch, Slim, vind je?’ vroeg hij. ‘Waarom werk je verdomme toch voor iedereen?’ ‘Waarom niet?’ zei Callaghan. Hij glimlachte plezierig. ‘Als die hele diefstal een eenvoudige, normale zaak is, wat hebben de Vendaynes dan te vrezen? En als het niet het geval is…’ Nikolls stak een cigaret op. ‘Ik vind dat het stinkt,’ zei hij. Callaghan’s grijns verbreedde zich.

‘Je hebt een theorie, niet Windy?’ zei hij op een beschuldigende toon. Nikolls grijnsde.

“t Is goddomme nogal duidelijk. De kleine Audrey is het meisje. Zij heeft de spullen gesnaaid zodat de claim kon worden ingediend. Ze pikte het en verstopte het in de achtertuin of iets dergelijks. Daarom betaalde ze jou om je er buiten te houden. Tussen twee haakjes… ik wéét waarom ze het deed.’ ‘Ik luister nog steeds,’ zei Callaghan. ‘Ik heb gisteren behoorlijk rond gescharreld,’ begon Nikolls.

‘Ik ben naar Kingsbridge geweest en naar Gara en bij Totnes. Ik heb in alle kroegen gezeten in de buurt van Prawle en Hall-sands en ik heb een heleboel opgestoken.’ Callaghan fronste z’n wenkbrauwen. ‘Wat dan wel?’ vroeg hij.

Nikolls nam een grote teug whiskey. Hij vervolgde: ‘Die Vendayne’s vormen de upper-ten hier - ze zijn een soort van instelling geworden. Vooral in de buurt van Gara. Ze wonen hier al sedert de Ark van Noach of zoiets. Iedereen kent hen. De ouwe jongen - de Majoor - is een beste knul. Aardig en minzaam, rustig en aristocratisch - een reuze vent. Hij is trots op z’n familie en op Margraud Manor, wat overigens een verduiveld schitterend buitengoed is en wat een massa centen moet kosten om het te onderhouden. Wel, hij hééft niet zo bar veel. Hij heeft ongeveer vierduizend per jaar en wat is dat in deze tijd waard als je een goed als Margraud moet onderhouden… Wel, een jaar geleden stortte Manor House bijna in en hij is er verbazend trots op dat ie het zaakje weer bij elkaar laat lappen. Het wordt

een bar duur akkefietje, maar hij wil het. En ook Audrey wil het en het lijkt er veel op dat Audrey een schema gemaakt heeft om de Manor gerepareerd te krijgen. Ze smoesde die ouwe het plan op om het buitengoed te verhypothekeren en het te laten repareren met het geld dat ie voor de hypotheek kreeg. Wel hij kreeg 20.000 pond en hij besteedde alles aan de reparaties. Wel, die hypotheek had de kortste looptijd, waarvan ik ooit gehoord heb tegen procent voor één jaar. Nou hoe kon de Majoor die hypotheek in één jaar afbetalen? Waar moest het geld vandaan komen om die 20.000 pond af te betalen plus de 6J procent?

Maar weet je wat het toppunt is Slim? Hij hééft ‘m afbetaald. Ik ben naar Exeter gegaan en heb het zaakje uitgeplozen. De hypotheek is voldaan op de oorspronkelijk vastgestelde datum. Wel, dat is het antwoord op alles, vind je niet?’ Nikolls nam een teug whiskey. Hij vervolgde: ‘Er is nog iets grappigs. Layne is de familie-advocaat, niet? Wel, je zou gedacht hebben dat zo’n akkefietje door de familie-advocaat behandeld zou zijn. Maar niks hoor. De één of andere advocaat in Exeter verzorgde die hypotheek. De naam van de firma stond op de akte.’

Callaghan zei: ‘Ik wacht nog steeds op de theorie, Windy.’ ‘Kleine Audrey is mijn theorie.’ Nikolls grinnikte. ‘Die ouwe jongen is een beetje getikt, snap je… getikt en aardig. Ik vermoed dat Audrey hem verteld heeft dat ie die hypotheek moest nemen, terwijl ze wist dat ze het zaakje snel kon opknappen. Ze dacht dat ze eerst een paar maanden het best kon wachten en dan de juwelen pikken. Ze dacht dat de reputatie van de Vendayne’s zó fantastisch was dat die verzekeringslui prompt zouden uitkeren.En als ze zouden betalen kon de oude man de hypotheek van het verzekeringsgeld aflossen.’ Nikolls pakte de glazen, liep naar de bar, bestelde hetzelfde en liep terug. Hij zei: ‘Audrey is tè schattig. Iedereen is gek op ‘r. Ze speelt golf, zeilt en is lief en eenvoudig en weetikveel wat nog meer. De helft van de jongens hier in de omtrek hebben al geprobeerd haar verloofde te worden, maar ze moet ze niet. Ze is een beetje eenzelvig als je me tenminste begrijpt… ze maakt lange wandelingen en zo.’ Callaghan knikte.

‘Het zou allemaal kunnen…’ zei hij. ‘Omdat het er geen barst toe doet wat de Sphere and International lui dénken. Als ze eind van deze maand nog geen enkel verdacht spoor hebben, móeten ze betalen, ook al zijn ze d’r praktisch zeker van dat het een intern zaakje is, dat iemand opgeknapt heeft, die van plan was een valse claim in te dienen.’ Nikolls knikte.

‘Zeker,’ zei hij. ‘En van die ouwe Majoor heb ik gehoord dat ie nooit van iemand iets verkeerds denkt. Hij is één van die mensen, die in iedereen geloven en als iemand zou geprobeerd hebben hem te vertellen dat Audrey iets had willen uithalen, dan zou ie ‘m waarschijnlijk tot een duel uitgedaagd hebben.’ Callaghan dronk z’n derde glas whiskey uit. ‘Het is een aardig verhaal Windy,’ zei hij, ‘maar er is één ding, dat we niet weten. Zelfs als Audrey gedacht heeft dat de verzekeringsmaatschappij betalen zou voor de gestolen juwelen, dan hebben ze dat totnutoe nog niet gedaan, wel? O.K. Waar haalde de Majoor dan het geld vandaan om de hypotheek af te betalen?’ Nikolls haalde de schouders op.

‘Da’s gemakkelijk genoeg,’ vond hij. ‘Misschien heeft de ouwe jongen of Audrey een lening gesloten met als onderpand de uitkering van de verzekering. Misschien was het een persoonlijke lening van iemand, die ze kennen.’ Callaghan knikte.

‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar ik denk het niet.’ Hij blies een rookkringetje.

‘Vertel me es wat over die andere grietjes, Windy.’

Nikolls begon te grinniken. Hij strekte zich uit in z’n stoel en

schoof z’n cigaret naar z’n andere mondhoek.

‘D’r is een stel voor jou bij,’ zei hij. ‘Een stel schatjes. Luister…

daar is in de eerste plaats Clarissa. Zij volgt op Audrey. Wel,

Clarissa is de moeite waard om naar te kijken. Ze is slank en ze

heeft een figuur dat gemaakt is voor jersey-kleding. Ze is donker,

goudkleurig haar en ogen… nou! En ze is ook niet al te dol op

Esme…’

Callaghan vroeg: ‘Wat is dat met Esme?’

‘Nou da’s een moordkindje,’ zei Nikolls. ‘De verhalen, die over Esme verteld worden, zijn fantastisch. Jongen, ik zou een boek over dat juffertje kunnen schrijven. Ze zit altijd in de moeilijkheden. De ellende met haar is, dat ze altijd verliefd wordt, maar nooit op de geschikte lui. Ze is wild op elke vent, die groot en gebronsd is en blauwe ogen heeft. Ze is er gek op als ze een massa aan spieren hebben en een klein beetje aan hersens. Er is een soort van eeuwigdurende oorlog tussen Clarissa en Esme. Telkens als Esme een nieuw knulletje aan de haak heeft geslagen, probeert Clarissa tussenbeide te komen.’ Callaghan grinnikte.

‘Hooggestemde geesten,’ zei hij, ‘en een tikje temperament.’ ‘Beslist temperament,’ zei Nikolls. ‘Vorig jaar - enkele maanden vóór de oorlog uitbrak - werd Esme verliefd op een knappe jonge visser uit Beesands. Ze werd zo verliefd als een aap. Er kwam heel wat gezanik over. Ze zwoer dat ze met die vent zou trouwen of dat ze anders zelfmoord zou plegen. Het werd allemaal zo op de spits gedreven dat die ouwe vent haar een reisje liet maken. En dus maakte ze een tochtje van zes maanden naar Zuid Afrika. Die ouwe jongen dacht dat dat reisje haar goed zou doen. Wel… hij had het bij het verkeerde eind. Sinds ze terug is, is het nog erger geworden. Dat kind is van nature een flirt. Als ze iets met een broek aan ziet, valt ze in zwijm en denkt dat hij de enig zaligmakende is…’

Callaghan rookte een ogenblik zwijgend. Dan: ‘Wat voeren Qa-rissa en Esme eigenlijk thuis uit. Hoe brengen ze bijvoorbeeld hun avonden door?’

‘Daar was ik net aan toe,’ zei Nikolls. ‘Gisteravond zat ik te praten met een vent, die de baas is van een klein kroegje aan de weg van Totnes naar Plymouth. Hij zei dat het ‘m bijzonder intrigeerde te zien hoe Clarissa en Esme ‘s avonds voorbij rijden of de duvel haar op de hielen zit - ze hebben allebei een klein wagentje - en hij nam de moeite uit te vissen waar ze dan naar toe gaan. Het schijnt dat er een paar mijl voorbij hem een soort hotelletje is, dat The Yard Arm heet. Die Yard Arm was eerst een boerenhuis en de één of andere goocheme vent kocht het en maakte er een hotel van met een restaurant en een bar en alles wat je maar wilt. Wel, het ziet ernaar uit dat Clarissa en Esme daar een massa tijd doorbrengen.’ Callaghan vroeg: ‘Waar zijn je koffers Windy?’ ‘Ik heb ze zolang neergezet in dat kranten winkelt je om de hoek,’ zei Nikolls. ‘Ik kon ze beter in de wagen gaan laden. Ik heb de gehuurde wagen in Kingsbridge gestald. Ik vond dat een goed centraal punt voor als we ‘m nodig hadden.’ Callaghan knikte.

‘Zet de koffers in de wagen,’ zei hij. ‘Ik ben over vijf minuten bij je.’

Hij dronk z’n glas leeg en liep de straat op. Hij liep door tot

hij aan een postkantoor kwam. Binnengekomen zocht hij een

enveloppe met ‘aangetekend’ erop. Hij liep naar een lessenaar

en pakte een telegramformulier. Hij schreef:

‘Met de complimenten van Callaghan Investigations aan Miss

Vendayne.’

Hij haalde z’n portefeuille uit z’n zak, pakte er zes vijftig pondsbiljetten uit, vouwde ze in het formulier en stopte het pakje in de aangetekende enveloppe. Hij adresseerde het geheelals volgt: ‘Miss Audrey Vendayne Margraud Manor bij Gara,

Devon.’

Hij wachtte terwijl de klerk het bewijs van afgifte schreef; dan liep hij terug naar z’n wagen. Nikolls las een avondblad. Callaghan stapte in. Toen de wagen startte, zei hij: ‘Ik denk dat dit allemaal interessant zal worden.’ Nikolls grijnsde.

‘Dat dacht ik ook, maar ik zei het liever niet. Soms ben ik een beetje verlegen.’

Het was half acht toen Callaghan de wagen tot stilstand bracht voor de overdekte ingang van Margraud. Toen hij de stenen treden opliep, gevolgd door Nikolls, ging de deur open. In de deur stond één van de oudste, eerbiedwaardigste butlers, die Callaghan ooit gezien had. Zijn haar was spierwit en zijn gelaat straalde goedhartigheid en de goede manieren uit, die eigen zijn aan het volk van Devonshire.

Hij zei: ‘Als u me uw sleutels wilt geven, sir, zal ik uw koffers laten uitpakken. De Majoor dacht dat u graag eerst naar uw kamers wilde gaan om u wat te verfrissen. Hij zou u graag in de bibliotheek ontmoeten om kwart voor acht, als u dat tenminste schikt. Het diner is om acht uur.’

Callaghan knikte. Hij vroeg de butler hoe hij heette. De oude man zei:

‘Mijn naam is Stevens, sir.’ Even stopte hij, dan vervolgde hij: ‘Ik ben erg blij dat u gekomen bent, sir. Wij zitten er hier allemaal een beetje over in - de bedienden, bedoel ik.’ ‘Juist,’ zei Callaghan. En met een glimlachje voegde hij eraan toe: ‘Ik zou niet piekeren Stevens. Waar zou jij tenslotte over moeten tobben?’

Hij volgde de oude man de brede trappen op.

Callaghan zat in een fauteuil bij de haard, waarin een vrolijk vuurtje wapperde, in de bibliotheek. Aan de andere kant stond Majoor Vendayne; hij leunde met een elleboog op de schoorsteenmantel en keek naar de detective. Callaghan bedacht dat als de diefstal van de Vendayne-juwelen dan al een intern zaakje mocht zijn, hij z’n laatste cent er onder durfde te verwedden, dat Majoor Vendayne van niets wist.

Hij leek veel ouder dan z’n vijfenvijftig jaren. Hij had een magere, rechte gestalte; z’n gezicht zag er zwak en ascetisch uit en

zijn wangen vertoonden de hoge blos, die zo vaak kenmerkend is voor hartpatiënten.

Callaghan zei: ‘Ik begrijp volkomen, dat uw advocaten naar de Sphere and International geschreven hebben en ze nog een maand gegeven hebben om uit te keren. Terwijl in geval van niet-uitke-ring een dagvaarding zal worden uitgegeven. Ik geloof dat dat zeer verstandig was.’ Vendayne zuchtte. Hij zei:

‘Ik hoop het.’ Een ogenblik zweeg hij; dan vervolgde hij: ‘Het is een bijzonder goede maatschappij. Zoals u weet is de verzekering van de juwelen al bijna driehonderd jaar in handen van de Sphere and International. En dat is het grote punt. Ik voel dat ze de één of andere reden moeten hebben om de claim niet eerder uit te keren.’ Callaghan haalde z’n schouders op.

‘Als er voor een waarde van honderdduizend pond aan juwelen gestolen is, Majoor, moet elke verzekeringsmaatschappij een aantal formaliteiten verrichten alvorens tot uitkering kan worden overgegaan. In de eerste plaats moeten ze proberen de juwelen te vinden. U weet evengoed als ik, dat, ook al werkt de politie aan een bepaald geval, de verzekeringsmaatschappij ook een paar mannetjes aan het werk zet. Wel, het komt mij voor, dat als er in dit geval niets gebeurt, de claim wel vóór het eind van de maand zal worden uitbetaald, Majoor, tenzij…’ Vendayne keek naar Callaghan. ‘Tenzij wat?’

‘Tenzij de maatschappij in die tijd de overtuiging krijgt dat het een van binnenuit op touw gezet zaakje is en dat iemand, die financieel bij de juwelen geinteresseerd is, de hand in de diefstal gehad heeft. U weet Majoor, dat er wel eens valse claims ingediend worden.’

‘Ik vermoed wel, dat zoiets voorkomt,’ zei de Majoor. ‘Maar ik vind de gedachte verschrikkelijk. De enigen, die in dit huis leven zijn mijn drie dochters en ikzelf. Natuurlijk kan niemand van ons er iets mee uitstaande gehad hebben. Dan zijn er nog de bedienden, die elk, stuk voor stuk, praktisch met de familie opgegroeid zijn. Wij weten alles van hen. Het is absoluut onmogelijk deze diefstal met hen in verband te brengen.’ Callaghan zei: ‘Heeft u niet een of andere vreemdsoortig mans-of vrouwspersoon - een tuinman of kamermeisje - een korte poos in dienst gehad en die mogelijk achter de safecombinatie gekomen kan zijn en deze aan relaties buiten heeft kunnen geven?’

‘Nee,’ zei de Majoor. ‘Die hebben we niet in dienst gehad.’ ‘Weet u Majoor, er zijn een paar dingen bij deze diefstal een beetje moeilijk. Het was een coïncidentie dat degene, die het spul stal, wist dat het die nacht in huis was. Een andere typische samenloop was, dat ze precies wisten hoe ze in het huis moesten komen zonder dat iemand het merkte en de derde is dat ze de combinatie van de safe kenden. Dat alles zint me niet.’ Vendayne zei: ‘Wat denkt u nu te gaan doen? Heeft u enig idee hoe u dit gaat aanpakken?’ Weer haalde Callaghan de schouders op.

‘Hoe kan ik dat?’ zei hij. ‘U moet niet vergeten dat deze diefstal drie maanden geleden plaatsvond. Direct nadat u de kwestie aan de plaatselijke politie gemeld had, zijn over alle vreemdelingen in de buurt inlichtingen ingewonnen. Iedereen werd in de gaten gehouden en degene, die het spul heeft, heeft vanzelfsprekend geen haast vertoond.’

Callaghan haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn en stak een cigaret op.

‘Ik leid uit alles af, dat ik hier voornamelijk ingehaald ben door uw neef, Lancelot Vendayne,’ zei hij. ‘En ik geloof niet dat dat een slecht idee van hem was. Tenslotte bewijst het feit dat u een particulier detective in de arm genomen hebt de verzekeringsmaatschappij dat u uw best doet. Het zou grappig zijn als wij de juwelen vonden…’

Vendayne zei: ‘Het zou enorm zijn. De juwelen zijn honderden jaren in het bezit van deze familie geweest. Ik zou het ontzettend vinden als ze juist bij ons verloren gingen en vooral voor Lancelot, die zoals u weet volgens de voorwaarden van de originele wilsbeschikking de wezenlijke eigenaar zou worden. Hij zuchtte.

‘Wel, we zullen er maar het beste van hopen, Mr. Callaghan,’ zei hij. ‘Maar komt u in de salon - ik zou graag willen dat u met mijn dochters kennismaakte.’ Callaghan doofde z’n sigaret.

Hij zei: ‘Ik ben zeer benieuwd hen te leren kennen.’ Hij volgde z’n gastheer.

Clarissa Vendayne stond voor de haard in de grote salon en dronk een glas sherry leeg. Ze was lang en slank. Haar gezicht was erg bleek en haar grote bruine ogen rustten vol humor op Esme, die op haar gemak in een stoel bij het vuur zat. Audrey Vendayne, die bezig was een brief te schrijven aan de tafel bij de openslaande ramen, stond op toen de Majoor en Callaghan de kamer binnenkwamen.

Vendayne zei: ‘En hier zijn mijn drie dochters, Audrey, Clarissa en Esme. Kinderen, dit is Mr. Callaghan, die, naar ik hoop, de juwelen voor ons zal vinden.’

Callaghan glimlachte. Hij keek naar Esme, die zedig haar rokken schikte, dan zwierven zijn ogen naar Clarissa, die vanonder haar lange wimpers over haar glas heen naar hem keek. Audrey glimlachte niet. Het kostte haar moeite de vijandigheid uit haar blik te houden. Callaghan schonk haar een extra glimlachje. Esme zei tegen Clarissa: ‘We zetten ons gesprek straks wel voort. Ik ben niet graag grof waar gasten bij zijn.’ Clarissa trok een gezicht. ‘O nee?’ zei ze. ‘En mag ik vragen hoe lang deze hoffelijkheid al duurt?’

Tegen Callaghan zei ze: ‘Wij vormen een bijzonder gezin, Mr. Callaghan. Zo met een dag of twee zult u daar wel achter zijn. We hebben maar één ernstige moeilijkheid - en dat is Esme.’ Esme zei: ‘Mr. Callaghan, mijn zuster kan het niet helpen. Ze is een hol vat.’

Vendayne zei: ‘Alsjeblieft, kinderen!’ ‘Esme, let een beetje op je woorden,’ zei Audrey. Esme pakte haar glas sherry van het kleine tafeltje naast haar. ‘Wou je me werkelijk proberen te vertellen Audrey, dat Mr. Callaghan die uitdrukking nooit gehoord heeft?’ Audrey zei: ‘Mr. Callaghan heeft waarschijnlijk een heleboel gehoord. Maar hij hoeft ze niet op Margraud te horen.’ ‘Wel,’ zei Esme, ‘ik geloof dat het voor een detective het beste is om maar direct het ergste te weten en Clarissa is een hol vat…’ ‘Treed niet in herhalingen, schat,’ zei Clarissa. ‘Wat mij betreft - ik vind het enorm spannend een detective in huis te hebben.’ Ze glimlachte een trage glimlach in de richting van Callaghan. ‘Voor deze enkele keer,’ zei Clarissa, ‘ben ik het met je eens. Ik kan me zo echt indenken, dat ie je vanavond meetroont naar het balkon en dan je hele verleden uit je perst.’ Clarissa zei: ‘Dat zou zeker zeer interessant zijn, maar ik geloof niet dat het mogelijk is. Hij zou hier niet zó lang kunnen blijven als dat proces zou duren.’

Vendayne zei: ‘Mr. Callaghan, u moet mijn kleine meisjes maar

niet au sérieux nemen. Ze menen er niets van.’

Callaghan zei: ‘Daar ben ik zeker van. Tussen twee haakjes -,’

hij wendde zich tot de drie vrouwen, ‘bent u vanavond thuis?’

Clarissa zei: ‘Ik wist het wel. Hij gaat ons een kruisverhoor

afnemen. Het wordt net als in de gangsterfilms.’

‘Dat is niet noodzakelijk,’ zei Callaghan. ‘Maar ik wil met u

spreken over hetgeen er gebeurd is op de avond van de diefstal.

Ik wil weten, waar u was, wat u hoorde, wat u opviel. Het is heus alleen maar een routinegesprekje.’

Esme zei: ‘Het spijt me reusachtig Mr. Callaghan. Ik zou het dolletjes vinden, maar ik heb vanavond een afspraak.’ Ze keek naar Clarissa.

Clarissa zei: ‘Dat herinnert me eraan, dat ik er geloof ik ook één heb. Zou morgen ook goed zijn, Mr. Callaghan?’ ‘Morgen is uitstekend,’ zei Callaghan.

Esme zei: ‘Het is misschien wel goed dat u vanavond Audrey onder handen neemt. Ik heb vaak gedacht dat ze een beetje geheimzinnig is.’ ‘Beslist,’ zei Clarissa. ‘Jullie zijn belachelijk,’ kwam Audrey.

Stevens trad binnen met glazen sherry. Een ogenblik later arriveerde Nikolls. De Majoor stelde hem voor. Nikolls zei: ‘Ik weet niet wat u ervan denkt, dames, maar ik geloof dat dit geval één van de interessantste uit mijn leven gaat worden.’

Clarissa begunstigde hem met een lange blik. ‘Mr. Nikolls,’ zei ze, ‘u ziet eruit als een man, die een massa ervaring opgedaan heeft. We moeten es een ontmoeting arrangeren in de tuin en dan moet u mij er alles van vertellen.’ ‘Waarom niet,’ vond Nikolls. ‘Dat doen we beslist.’ Stevens verscheen weer en kondigde aan dat het diner geserveerd was. Ze liepen naar de eetkamer. Onderweg fluisterde Nikolls Callaghan in:

‘Slim, ik heb altijd wel gedacht dat dit goed zou worden. Nou ik deze kindjes gezien heb, weet ik het beslist zeker!’

De schemering begon te vallen. Callaghan stond bij de uiterste rand van het gemaaide gazon achter Margraud Manor. Vóór hem, aan de andere kant van de keurig gesnoeide heg, strekten de velden zich uit tot aan de rand van de rotsen, anderhalve mijl verder. Callaghan keerde zich om en liep op het huis toe. Tussen het gazon en de overdekte veranda, die aan de achterzijde langs het huis liep, verhief zich een reeks terrassen. Callaghan, die gevoel voor sfeer had, stond daar, terwijl de koele avondwind in zijn gezicht blies en hij bedacht dat, als hij de keus had tussen het bezit van de Vendayne-juwelen of Margraud, hij het laatste zou kiezen.

Nikolls kwam om het huis heengelopen. Callaghan liep hem tegemoet. Nikolls zei: ‘Ik mag dit wel. Dit is het soort leven, waar ik wild op ben. Heerlijke lucht, lieve vrouwen en goed eten.’ Hij

grijnsde tegen Callaghan. ‘Clarissa en Esme mogen elkaar niet bijster, vind je wel?’

‘Het is toch niet zo als jij het ziet,’ zei Callaghan. ‘Ik vraag me af waar de dames herrie over hebben.’

Nikolls zei: ‘Ik heb zo het idee dat Clarissa het soort kindje is, dat nou eenmaal ruzie moet zoeken met andere vrouwen.’ Callaghan knikte. ‘Dat heb ik ook gedacht,’ zei hij. ‘Tenslotte is het gemakkelijkste twistobject tussen vrouwen: de man.’ ‘Ik ben zo even om de garage heengelopen,’ vervolgde Nikolls. ‘De tuinman pompt een band op van Esme’s wagen en als ie dat gedaan heeft, gaat ie de tank van Clarissa’s wagentje vullen. Die twee smeren ‘m.’ Callaghan zei:

‘Luister Windy. Ga terug naar de garage en hang er een beetje rond. Als Esme naar buiten komt, vraag dan of ze je bij Knightsbridge wil afzetten. Wat ze ook van plan is, tien tegen één dat ze doorgaat naar de stad. Vraag of ze je daar afzet. Als ze dat doet, pik dan die gehuurde kar uit de garage en ga naar dat hotelletje. Kijk er es rond en zie of je iets te weten kunt komen.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls. Hij verdween.

Callaghan liep de treden van het terras op in de richting van het huis. Hij ging in een lage stoel op de veranda zitten. Hij stak een sigaret op en begon rookkringetjes uit te blazen. Een zachte stem zei: ‘Mr. Callaghan.’

Callaghan stond op. Het was Audrey Vendayne. Terwijl hij naar haar keek, bedacht Callaghan dat, behalve het temperament dan, zij volgens hem beslist een hoop vóór had op Esme en Clarissa. Hij vond de lijnen van haar slanke zwarte dinerjurkje eenvoudig verrukkelijk.

Op vriendelijke toon zei hij:

‘Het is een heerlijke avond, vindt u niet?’

Op koele toon zei ze: “t Is mogelijk, Mr. Callaghan, maar misschien kunt u zich voorstellen dat ik geen lust heb met u over de mooie avond te praten.’

‘O nee?’ zei Callaghan. ‘Waarover dan wel?’ ‘Over driehonderd pond,’ zei ze. Ze glimlachte cynisch. ‘Ik heb altijd wel gedacht, dat privé-detectives nogal eigenaardige mensen zijn,’ vervolgde ze, ‘maar ik heb me nooit kunnen indenken dat zelfs een privé-detective de onbeschaamdheid zou hebben om te doen wat u gedaan hebt.’

Callaghan tipte de as van z’n sigaret. Langzaam zei hij: ‘U bedoelt dat ik die driehonderd pond van u aangepakt heb om me buiten dit zaakje te houden, terwijl ik het toch gedaan heb.’ ‘Inderdaad,’ zei ze.

Callaghan zei: ‘Miss Vendayne, ik geloof dat u dom bent. Hoe uw persoonlijke mening over privé-detectives ook mag zijn, gewoonlijk worden ze toch als intelligente mensen beschouwd. U zult moeten toegeven dat het bijzonder stupide was om te proberen mij om te kopen om me buiten dit onderzoek te houden.’ Hij inhaleerde een mondvol rook tot diep in zijn longen en blies deze weer door z’n neusgaten naar buiten. Hij vervolgde: ‘Het is duidelijk, dat als een privé-detective niet recht-door-zee is, hij zou doen wat ik deed - het geld houden en toch met het zaakje doorgaan.’ Hij grinnikte. ‘Tenslotte is mij gisteren door uw vaders advocaten 250 pond uitgekeerd. Als, aan de andere kant, de detective een eerlijk man is — laten we aannemen dat zoiets mogelijk is - en hij wil een goed stukje werk leveren, dan zou het ‘t beste zijn dat ie net deed of ie uw zin deed alleen om uit te vinden waarom u hem overal buiten wilt houden.’ Haar ogen flikkerden. Ze zei:

‘Ik heb u verteld waarom ik u hier niet wil hebben.’ ‘Misschien,’ zei Callaghan. Hij glimlachte. ‘Een massa mensen vertellen mij altijd van alles, maar er staat nergens geschreven dat ik ze ook moet geloven.’

Ze keek naar hem. Haar ogen stonden wijd open van verbazing. ‘Mr. Callaghan,’ zei ze, ‘vertelt u me soms dat ik een leugenaarster ben.’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Ik vertel u helemaal niets, maar ik ben bezig enkele feiten te constateren waarover u kunt nadenken. Toen u eergisteravond mijn kantoor opbelde en die afspraak maakte voor een ontmoeting in de Ventura Club, vroeg ik me af waarom dat alles nodig was.’ Hij stopte even.

‘Verschrikkelijk interessant,’ zei ze.

Callaghan grijnsde. ‘Ik word nog veel interessanter,’ zei hij. ‘Ik zal u vertellen waarom u zo handelde. U had er een speciale reden voor om die afspraak te maken en mij in de Ventura Club te ontmoeten - de reden was dat u vóór mij Gabby Ventura wilde spreken. U dacht dat het wel goed zou zijn een beetje munitie in voorraad te hebben om mij mee om te kopen als zulks noodzakelijk bleek.’

Callaghan zweeg even. Hij tikte de as van z’n sigaret en keek naar haar. Z’n ene mondhoek vertoonde een cynische krul. ‘Wel?’ vorste hij.

Ze zei niets. Hij vervolgde.

‘U ging al vroeg naar de Ventura Club en u leende 300 pond van Gabby Ventura. Toen wachtte u buiten tot ik kwam. Vreemd genoeg,’ zei Callaghan, ‘keerde ik later naar de Club terug. Ik wilde Lancelot spreken. Ik speelde een spelletje poker met Lancelot en Gabby en nog iemand. Ik verloor wat geld en ik betaalde m’n verlies met één van de vijftigpondsbiljetten, die u me gaf.’

Callaghan’s grijns verbreedde zich.

‘Gisterochtend,’ vervolgde hij, ‘kwam Gabby Ventura naar mijn kantoor om uit te vissen van wie ik dat bankbiljet ontvangen had. Hij zei dat hij de avond tevoren aan iemand geld geleend had. Hij was er natuurlijk bijzonder voor geïnteresseerd hoe ik aan dat vijftigpondsbiljet gekomen ben.’

Callaghan’s glimlach kreeg iets bijna engelachtigs. ‘En u zoudt niet graag voor een leugenaarster uitgemaakt willen worden, is

het niet Miss Vendayne?’

Ze keek de tuin in. Ze zei niets. Callaghan doofde z’n cigaret en stak een nieuwe op.

‘De mop is,’ zei hij, ‘dat ik u wel een beetje geloof. Direct toen ik uw vader zag, kon ik begrijpen dat elke dochter zo’n vader alle moeilijkheden wil besparen. Hij is een ziek man. Al wat ik kan zeggen, is, dat u niet al te slim te werk bent gegaan. Als ik u was, zou ik in het vervolg maar goed onthouden dat privé-detectives - al zijn ze oneerlijke schurken - zelden stom zijn. Althans deze is het beslist niet.’

Ze zei: ‘Mr Callaghan, waarom denkt u eigenlijk dat het mij interesseert wat u denkt?’

‘Dat is ook bluf,’ zei Callaghan. ‘U hebt verschrikkelijk veel belangstelling voor hetgeen ik denk en dat weet ik. De moeilijkheid is alleen dat u tot die mensen behoort die denken dat braafheid de beste politiek is.’

Zijn glimlach ontblootte z’n witte tanden. Hij zei: ‘Ik wil een klein gokje met u maken. Vóór we dit zaakje opgeknapt hebben, zult u me verteld hebben wat u dwars zit.’

‘Is het heus?’ zei ze sarcastisch. ‘En natuurlijk wéét u waarom ik dat zal doen.’

‘Ik kan er een aardige gooi naar doen,’ zei Callaghan. ‘U hoeft

het niet te geloven, maar ik kan heus heel nuttig zijn voor mensen, die in de knoei zitten en ik heb zo het idee dat dat met u al een heel eind het geval is.’

Ze keerde zich om en verdween door de openslaande deuren. Callaghan liep het terras af en genoot van de avondlucht.


IV


Drie is een stelletje

Ergens in Manor House sloeg een klok elf slagen. Callaghan vond dat dat klokkenspel een bijzonder oude, doordringende koperen klank had, die wonderwel zou harmoniëren bij een spook zonder hoofd, dat dartel door de donkere, eiken gangen zou zwerven. Hij lag uitgestrekt op het grote bed in zijn kamer en keek naar het plafond, zich afvragend waarom ie toch zo’n hekel had aan eiken panelen, ook al werd de saaiheid ervan onderbroken door prachtige gordijnen.

Na een ogenblik kwam hij tot de conclusie, dat hij niet wezenlijk dacht aan panelen of sitsen gordijnen, maar dat hij eerder aan Audrey Vendayne dacht. Tenslotte moet je een man als Gabby heel aardig kennen, wil je driehonderd pond van ‘m lenen… zeker als vrouw.

Hij stond op, draaide het licht aan en trok z’n das recht. Hij liep naar het buffet in de hoek en haalde er een fles dry whiskey en een glas uit. Hij dronk vijf vingers pure whiskey, stak een cigaret op en ging naar beneden.

Toen hij in de grote hall kwam, begon hij te hoesten. Hij kuchte een poosje, dan verschoof hij de cigaret in z’n mond en liep in de richting van de deuropening. Achter hem, in de gang, ging een deur open. Audrey Vendayne’s stem zei: ‘O Mr Callaghan.’ Callaghan keerde zich om. Hij glimlachte vriendelijk en zei: ‘Hallo… Miss Vendayne. Het lijkt me een prachtige avond. Ik geloof dat ik maar es buiten ga kijken. Komt u ook mee?’ Kort zei ze: ‘Nee dank u.’

Ze liep naar hem toe en stond stil toen ze vlak bij hem was. Callaghan dacht bij zichzelf: ‘Ze mag me zelfs niet een klein beetje en ze weet niet helemaal waarom. Ze vraagt zich af hoe een louche individu ik ben - die driehonderd pond zitten d’r tot hier …’

Hij grijnsde vriendschappelijk tegen haar.

Ze zei: ‘Ik heb met m’n vader gesproken. We hebben een besluit genomen, dat u misschien zal interesseren.’ Callaghan zei niets.

‘Ik denk en mijn vader is het er mee eens, dat wij onder de huidige omstandigheden de claim tegen de Sphere and International moeten uitstellen. Uit hun houding blijkt duidelijk dat ze aannemen dat er iets met de claim aan de hand is, of dat de politie

niet voldoende tijd gehad heeft om de schuldigen te vinden. Wij stellen voor om hun meer tijd te geven. Als ze niet slagen, kunnen we altijd weer een claim indienen als de hele situatie helderder is.’

Callaghan zei: ‘Het zou een goed idee zijn als het hielp.’ ‘Wat zou een goed idee zijn, Mr Callaghan?’ vroeg ze. Zijn glimlach was gelukzalig.

‘Het zou een goed idee zijn als ik bezweek voor dergelijk gepraat en ik de Majoor toestond er ook voor te bezwijken,’ zei hij: ‘Als ik ermee akkoord ging, dan zou ik m’n koffertje pakken en verdwijnen, want dan zou er voor mij hier niets meer te doen zijn. Wel… ik ga niet akkoord. Ik blijf hier tot ik iets tastbaars te grazen heb gekregen… dat wil zeggen, als ik dat al niet te pakken heb…’

Met een boos gebaar draaide ze zich om en liep in de richting van de trap.

Toen ze haar voet op de eerste tree had, stond ze stil en draaide ze zich half om. Callaghan vond dat wel een aardige houding. Hij zag dat ze prachtige enkels had, dat haar rok fantastisch goed viel en dat de houding van haar hoofd precies goed was. Hij zag dat haar haar onder het licht in de hall goudkleurig leek. Ze zei: ‘U bent werkelijk onmogelijk.’

‘Misschien,’ zei Callaghan. ‘Maar het beste wat u kunt doen is mijn onmogelijkheid maar te verdragen, want anders ga ik de Majoor vertellen dat u naar de stad geijld bent om daar van één van de vunzigste nachtclubeigenaars driehonderd pond te lenen om mij mee af te kopen - en dat alles enkele uren nadat uw eigen advocaten mij in deze zaak betrokken hebben. Ik denk niet dat u dat op prijs zou stellen.’

Ze glimlachte, maar er was bepaald afkeer in haar glimlach. ‘Misschien niet,’ zei ze. ‘Maar dan toch geen haar meer dan u het zou waarderen als mijn vader wist dat u, terwijl u de zaak op u genomen had, het geld van mij aannam en het behield.’ Hij grinnikte tegen haar.

‘En dat zult u hem vertellen, veronderstel ik?’ vroeg hij. ‘Dat ik die driehonderd pond aan m’n vingers liet kleven, was misschien wel het veiligste wat ik ooit in m’n leven gedaan heb.’ zei hij. ‘U kunt er niets aan doen, u moet het feit wel accepteren.’ Ze stapte weer terug van de trap en keek hem aan. Ze had een kleur gekregen. Ze had haar stem volledig in bedwang toen ze zei: ‘Ik veronderstel dat het bij de techniek van de privé-detective hoort om zo ongehoord onbeschoft te zijn.’ Er lag een wereld van verachting in haar stem.
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‘Daar zit wel wat in,’ zei Callaghan vrolijk. Hij inhaleerde wat rook en begon te hoesten. ‘Het zijn die verdomde cigaretten,’ verklaarde hij. ‘Ik heb een permanente rokershoest.’ Ze zei: ‘Wordt er verondersteld dat ik daar interesse voor heb?’ Hij grijnsde tegen haar. ‘Ik vergat dat u dat natuurlijk niet hebt,’ zei hij. ‘En wat die onbeschoftheid betreft - ik heb ondervonden dat het nog niet zo slecht is. Soms komt er wel es een reactie op. De mensen zijn eerder geneigd de waarheid te vertellen als ze in een slecht humeur zijn. Bovendien vind ik het leuk naar u te kijken als u boos bent. Het staat u wel.’ Op sarcastische toon zei ze: ‘U bent verschrikkelijk pienter, niet? Gewoon een psycholoog. Ik vermoed dat u zo’n beetje alles weet wat er te weten valt…’

‘Dat zou ik niet durven zeggen,’ zei Callaghan. Ik weet maar een klein beetje. Eén ding weet ik zéker.’ Langzaam blies hij de rook uit.	\

‘Morgen,’ vervolgde hij, ‘zullen uw vader, u en ik een uiteenzetting hebben. Ik zal u es een paar dingen vertellen, waarvan het erg goed is, dat u ze hoort. Of misschien heeft u liever dat ik met u alleen dat onderhoud heb?’

Ogenblikkelijk veranderde de uitdrukking van haar gezicht. Ze zei vlug: ‘Ik heb u gezegd dat mijn vader een ziek man is. Ik zal natuurlijk alles doen om hem alles te besparen…’ ‘Flauwekul,’ zei Callaghan vriendelijk. ‘In wezen bedoelt u dat u bang bent voor zo’n uiteenzetting. Ik veronderstel dat u de ouwe jongen zwaar voor de gek gehouden hebt en u vermoedt dat ik erachter gekomen ben hoe u dat gedaan hebt.’ Ze hapte naar adem. Met lage stem zei ze:

‘Er zijn momenten waarop ik u makkelijk zou kunnen vermoorden. Ik geloof dat u de meest walgelijke persoon bent, die ik ooit ontmoet heb…’

Callaghan zei: ‘Wel, dat is tenminste iets. Het kan me nooit schelen wat een vrouw voelt zolang ze nog maar interesse toont.’ Ze draaide zich vlug om en liep toen snel de trap op. Callaghan sloeg haar gade. Uit elke beweging, die ze maakte, sprak haar ongelooflijke woede.

Ergens beneden in de gang begon een telefoon te rinkelen. Na een ogenblik verscheen Stevens. Hij zei:

‘Mr Nikolls is aan de telefoon, sir. Hij wenst u te spreken.’ Callaghan liep de gang door naar de nis, waar de telefoon stond. Hij pakte de hoorn op. Stevens verdween.

Nikolls zei: ‘Slim, je lacht je wild. Esme heeft me in Kingsbridge afgezet. Ik heb altijd gedacht dat jij in een aardig tempo

kon rijden, maar dat grietje rijdt als een idioot. Ik sta er versteld

over dat ik nog heel ben.’ ‘En verder?’ zei Callaghan.

‘Ze heeft me afgezet en reed toen de Totnes Road op. Ik heb de wagen uit de garage gehaald en ben ‘r achterna gegaan. Ik had zo het idee dat ze naar die Yard Arm was gegaan en ik had goed gegokt. Ze is daar nou. En Clarissa ook. Hun wagens staan allebei achter het gebouw geparkeerd.’

‘Is die gelegenheid dan nog open?’ vroeg Callaghan. ‘Nee,’ zei Nikolls. ‘Maar ik bleef zo’n beetje achter een heg staan klunzen. Toen er gesloten werd, kwamen Esme en Clarissa er aan de achterkant met een vent uit. Ze liepen door een kleine boomgaard en gingen een soort andere gelegenheid binnen - een soort grote cottage, die helemaal achteraf lag. Ik heb er een poosje omheen gelopen in afwachting of ze eruit kwamen, maar niks hoor. En toen heb ik maar iets geprobeerd. Ik ben naar de achterdeur gelopen en heb geklopt. De één of andere vent deed de deur open, niet de vént met wie de meisjes naar binnen waren gegaan. Ik vroeg ‘m om water voor de wagen. Toen ie het ging halen draaide hij het licht aan en ik kreeg meteen zowat een rolberoerte. Wie denk je dat dat knulletje was?’ ‘Wat verwacht je van me, dat ik doen zal?’ vroeg Callaghan. ‘Moet ik drie veronderstellingen opperen?’ ‘Sorry,’ zei Nikolls. ‘Wel, je herinnert je die knul, die voor portier speelde in dat zakie van Ventura in Soho, de Blackstair’s Club - Ropey Felliner heette die vent. Wel, het was dezelfde. Je kunt nagaan hoe verrast ik was.’ ‘Nou,’ zei Callaghan. ‘Herkende hij jou?’

‘Nee,’ antwoordde Nikolls. ‘Ik hield me wat achteraf in het donker.’

‘Waar spreek je vandaan?’ vroeg Callaghan.

‘Ik ben in een A.A. cel langs de weg, ongeveer een halve mijl

van de Yard Arm vandaan.’

‘Ik kom eraan,’ zei Callaghan. ‘Ik geloof dat het hoog tijd is dat er es iets gaat gebeuren. En als het niet gebeurt, zullen we het zaakje wel op gang brengen. Ik kom zo gauw mogelijk bij je.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Ik zal ondertussen een beetje naar de maan gaan kijken. Ik voel me zo poëtisch gestemd vanavond.’ Callaghan legde de hoorn op de haak. Hij liep naar z’n kamer en pakte een jas. Hij drukte op het belknopje, liep naar beneden en liep beneden Stevens al tegen het lijf.

Hij zei: ‘Stevens, het kon wel es dat ik vannacht een beetje laat thuiskom, heb je soms een reservesleutel?’

‘Zeker sir,’ zei de butler. ‘Ik zal ‘m even halen.’ Callaghan liep in de hall op en neer tot Stevens terugkwam. Hij zag er tevreden uit. Hij was geïntrigeerd door het nieuws van Nikolls, dat Ropey Felliner in het landhuisje achter de Yard Arm zat. Hij vroeg zich af waarom.

Stevens keerde terug met de sleutel. Toen hij ‘m aan Callaghan gaf, zei hij: ‘Ik hoop dat alles goedgaat, sir en ik h9op dat ik niet al te nieuwsgierig ben als ik vraag of u al enig idee heeft hoe alles in elkaar zit? We zijn natuurlijk allemaal erg geïnteresseerd.’ Callaghan grinnikte.

‘Ik heb de boef bijna Stevens. Ik denk wel dat ik weet wie de

Vendayne-juwelen stal.’

De ogen van de butler verwijdden zich.

‘Mijn God, Mr Callaghan!’ zei hij. ‘Wie heeft het gedaan?’

‘Het Kerstmannetje,’ zei Callaghan en liep de deur uit.

Het was volle maan. De weg, die zich voor de Jaguar afrolde, leek een grijs lint. Nikolls kwam tevoorschijn uit het schemer van een haag en bleef midden op de weg staan.

Hij zei: ‘Ik heb de wagen een paar honderd meter rechts van de weg geparkeerd. Het hek is open. Wil jij daar ook parkeren?’ Callaghan reed door, gleed het open hek binnen en parkeerde naast de wagen van Nikolls. Hij zei: ‘Waar is dat landhuisje, Windy?’

‘Ongeveer een meter of zeventig het pad af,’ antwoordde Nikolls. ‘Aan de linkerkant is de Yard Arm. D’r staat een bordje buiten. Even daar voorbij begint een pad door de boomgaard. Het landhuisje ligt aan de andere kant.’

Callaghan zei: ‘O.K. Je kunt nu beter nog een poosje naar de maan gaan kijken.’ Hij liep weg.

Voorbij de Yard Arm vond hij het kleine pad door de boomgaard. Hij bedacht dat het een prachtige avond was en hij dacht na over Felliner. Pal vóór hem, bijna verborgen door de bomen, lag het landhuis. Het was een groot geval, met twee verdiepingen en het was kennelijk geconstrueerd uit een stuk of twee, drie kleinere cottages. Het kleine gazon en de witte omrastering, waren uitstekend onderhouden en de vensters waren zorgvuldig verduisterd. Callaghan duwde het hek open, liep de korte oprit op en klopte op de deur. Rustig stond hij daar en keek naar het gloeiende eindje van z’n cigaret. Na een ogenblik ging de deur open. Callaghan, die achter de man keek, die in de deuropening stond, kon zien dat de hall luxueus was ingericht. Dan keek hij de man aan. Hij was ongeveer vijf en dertig jaar oud. Hij had glanzend, golvend haar, een gezicht dat net iets te knap was en een bepaald gedecideerde kaak. Hij was gebruind. Callaghan’s ogen dwaalden over het gezicht van de man naar de deurpost, waarop een plaatje was aangebracht, dat de naam van het huis droeg: ‘Malmesbury’. Hij zei: ‘Mijn naam is Callaghan. Ik logeer op Margraud Manor. Ik heb begrepen dat Clarissa en Esme Vendayne hier zijn.’ ‘Ja en?’ zei de man.

Hij fronste de wenkbrauwen. De klank van zijn stem was half ondervragend, half onbeschaamd. Callaghan vervolgde: ‘Ik geloof niet dat het erg goed gaat met de majoor,’ zei hij, gemakkelijk liegend. ‘Miss Vendayne is een beetje ongerust over hem. Ze vindt dat de meisjes thuis moeten komen.’ De ander zei: ‘Hoe wist u dat ze hier zijn?’ ‘Dat zijn mijn zaken,’ zei Callaghan. De man in de deuropening haalde z’n schouders op. ‘Wel, als u onbeschoft wilt zijn…’ zei hij.

‘Ik wil helemaal niet onbeschoft zijn,’ zei Callaghan, ‘maar waarom zou niemand weten waar ze uithangen? Is het soms een geheim?’

De man stapte achteruit. Callaghan merkte op dat hij behoorlijk lang en gespierd was en dat hij zich soepel bewoog. Hij zei: ‘Er is helemaal geen geheim. Misschien deed ik een beetje kortaf. Komt u binnen. Mijn naam is Blaize.’ ‘Aangenaam,’ zei Callaghan.

Hij stapte de hall in. Blaize sloot de deur achter hem. Esme kwam uit de deur aan de andere zijde van de hall. Ze had het hoofd omgewend en sprak met iemand in de kamer achter haar. ‘Mijn God,’ zei ze. ‘Het is Mr Callaghan. Fantastisch! Hij is een snelle werker, vind je niet?’

Tegen Callaghan zei ze: ‘Vertel me nou niet dat u niet tot morgen kon wachten met me te ondervragen.’

Clarissa kwam uit de kamer. Ze stond achter Esme. Esme murmelde: ‘Wel, drie is een gezelschap - soms. Maar ik geloof dat vier een volksverzameling is.’

‘Dat denk ik ook,’ zei Callaghan. Hij vervolgde: ‘Miss Vendayne heeft me verzocht u te zeggen dat ze bezorgd is over de Majoor. Ze gelooft dat hij een aanval krijgt. Ze dacht dat u wel naar huis zoudt willen.’ Esme’s gezicht werd ernstig.

‘Kom mee Clarissa, we kunnen beter gaan. Goeienacht Willie.’ Ze liep Blaize voorbij, hei huis uit. Clarissa volgde haar op de hielen. Ze stond stil toen ze voor Callaghan stond. Ze zei: ‘Ik denk dat

u beiden met elkaar kennis moeten maken. William, lieverd, dit is Mr Callaghan, dit is Mr Blaize - Mr William Blaize. Ik vind ‘m een schat je, is het niet William?’ Blaize grinnikte.

‘Voor het geval u mocht willen weten waarom ik hem een schat vind,’ vervolgde Clarissa, ‘dan is dat voornamelijk omdat Esme gek op ‘m is en mijn enig vermaak in deze dingen is te proberen Esme’s aanbidders af te pikken. Hier heeft u, Mr Callaghan, de volkomen logische reden waarom ik William lief vind. Hij voelt zich buitengewoon opgelucht dat we vertrekken. Ik weet dat ie ergens een afspraakje heeft.’

Blaize zei met een grijns: ‘Het afgelopen uur heb ik voortdurend gewenst dat ik in Exeter was, maar ik blijf altijd nog een beetje gentleman.’ Hij grinnikte berouwvol. ‘Het zal wel drie uur zijn eer ik er ben.’

‘Arme William,’ zei Clarissa. ‘Dat is toch al te erg! Goeienacht lieve William. De groeten, Mr Callagham.’ Ze verdween.

Callaghan keek naar Blaize. Na een ogenblik zei hij: ‘Het is aardig spul, als je het te pakken kunt krijgen.’ Blaize zei: ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’ ‘Ik weet het niet,’ zei Callaghan. ‘Misschien weet jij het wel. Goeienacht.’

Hij liep weer door de boomgaard. Ergens in de nabijheid hoorde hij de wagens van Esme en Clarissa starten. Hij liep terug naar de hoofdweg. Hij wachtte tot hij de achterlichten van de wagens van de meisjes zag verdwijnen. Dan liep hij terug naar z’n wagen. Nikolls zat op de bestuurdersplaats van de gehuurde auto, rookte, keek naar de maan, z’n handen achter z’n hoofd gevouwen. ‘Je had niet veel tijd nodig om dat fuifje uit mekaar te jagen, Slim,’ zei hij. ‘Hoe kreeg je het voor mekaar?’ Callaghan zei: ‘Ik heb ze verteld dat de ouwe heer op het punt stond een aanval te krijgen en toen gingen ze meteen. Jij kunt nou beter teruggaan. Zet je wagen in de garage bij Margraud - ik heb de deur opengelaten.’

‘O.K.,’ zei Nikolls, ‘maar ga jij dan niet mee?’ Callaghan zei ‘Nee, ik moet es even met Felliner praten.’ Nikolls fronste z’n wenkbrauwen. ‘Wat is er met die knul?’

‘Ze zeggen dat ie naar Exeter gaat,’ zei Callaghan. ‘Ik ga es een poosje wachten en kijken.’

‘Ik snap het,’ zei Nikolls. ‘Je gaat het ouwe systeem toepassen?’ Callaghan grijnsde. ‘Waarom niet Windy?’

Callaghan stapte in de Jaguar en ging zitten roken. Hij luisterde naar het geluid van een wagen. Hij zat over Blaize te piekeren. Tien minuten wachtte hij - dan stapte hij uit de wagen, wierp z’n cigarettenpeukje in het dampende gras, liep de weg op. Hij begon in de richting van de Yard Arm te lopen, zorgvuldig in de schaduw van de haag langs de weg blijvend. Toen hij ongeveer dertig meter afgelegd had, schoot er een lange, lage wagen vanuit de oprit aan de rechterkant van het Yard Arm gebouw. De wagen sloeg links af.

Callaghan liep door de boomgaard. Hij liep opzij om de cottage heen. Aan de achterkant, naast een witgeschilderde waterton, was een deur. Callaghan tikte aan. Na enkele ogenblikken hoorde hij binnen geluid, dan was er het gepiep van een grendel, die verschoven werd. De deur ging open. ‘Goeienavond Ropey,’ zei Callaghan. Iemand binnen zei: ‘Wel voor den duivel… Callaghan!’ ‘Inderdaad,’ zei Callaghan. ‘Kom es naar buiten Ropey. Ik wil met je praten.’

Felliner kwam op de drempel staan. Hij was erg groot en hij had enorme schouders. Hij had het uiterlijk van een bokser. Z’n grote handen hingen slap langs z’n lichaam - net als bij een gorilla. Hij zei:

‘La we nou es aanneme, dat ik met jóu niet wil prate. Wat wil je

eigelijk voordendonder? Wat is hier aan de hand? Jij bent de

tweede vent, die vanavond komt aankloppen.’

‘Dat weet ik,’ zei Callaghan. ‘De eerste was Nikolls. Je hebt ‘m

niet herkend. Je ogen zijn niet zoals het hoort, is het wel?’

‘Schei uit,’ zei Felliner. ‘Wat mot je eigelijk?’

Callaghan stak een cigaret op. Hij zei:

‘Ik wil weten wat jij hier uitvoert.’

Met een flauwe grijns op z’n gezicht, zei Felliner: ‘En as ik jou nou es vertel dat je je met je eige zakies mot bemoeie?’ Als toevallig nam Callaghan de cigaret met zijn linkerhand uit z’n mond. Bijna tegelijkertijd bewoog hij zich voorwaarts op de bal van z’n linkervoet. Z’n rechtervuist raakte Felliner precies op z’n mond. De grote man boog achterover. Callaghan stapte de gang in en toen Felliner op z’n knieën zonk, stak Callaghan z’n linkerhand uit en greep Felliner bij z’n boordje. Hij hielp ‘m op z’n voeten. Toen ie bijna overeind was, sloeg Callaghan hem opnieuw. Met een bons viel Felliner neer. Een bundel maanlicht viel in de gang. Aan de andere kant van het vertrek zag Callaghan een elektrische schakelaar. Hij liep erheen en draaide het licht aan. Felliner was weer overeind gekomen. Hij hield z’n schouders ge-kromd. Z’n mond bloedde. Hij stond naar Callaghan te kijken. Hij zei: ‘Ik heb je altijd tot puin willen timmeren, Callaghan en bij God, nou zal ik het doen!’ Callaghan grinnikte. Hij zei:

‘Wel er is geen wet, die je verbiedt het te proberen, Ropey. Ik

hoop dat je in betere conditie bent, dan toen je uitsmijter was

voor Gabby in de Backstairs Club.’

Felliner mompelde iets. Snel schoof hij vooruit.

Callaghan legde z’n hand op de rug van een keukenstoel, die onder

de schakelaar stond. Plotseling wierp hij de stoel naar Felliner.

Hij kreeg ‘m tegen z’n schenen.

Felliner vloekte venijnig. Hij sprong op Callaghan af met een verrassende beweeglijkheid en gaf ‘m een linkse. Callaghan ving de stomp met z’n rechterhand, en greep met z’n andere hand Ro-pey’s rechterpols.

Z’n vingers schenen slechts licht op de pols te rusten. Felliner begon te brullen. Callaghan bewerkte met z’n rechterhand nu de vingers. Hij oefende een klein beetje druk uit. Felliner schreeuwde. Z’n voorhoofd was overdekt met zweet. Callaghan zei: ‘Ik gebruik altijd judo tegenover die ouderwetse rot trucjes, Ropey. Dit is één van de lieflijkste Japanse handgrepen, die ik ken. Als je probeert los te komen, breek je minstens twee vingers. Wil je het es proberen?’

Hij liet los en stopte z’n handen in z’n zakken. Ropey liep naar de andere kant van het vertrek en ging zitten. Hij wreef z’n pols en z’n vingers.

‘De moeilijkheid is met jou, Ropey, dat je nooit verder bent gekomen dan tot die ouwe trucjes. Als je nog zo goochem bent als ik denk dat je bent, dan begin je eindelijk es na te denken. Je zit er lelijk tussen, Ropey.’ Felliner zei:

‘Ik weet verdomme niet waar je het over heb. Maar je ben verkeerd aangesloten, dat vertel ik je.’

Callaghan pakte de omgevallen stoel op. Hij ging er op zitten. Hij dacht snel na… verzon welke bluftactiek het best zou werken. Hij zei: ‘Ropey, je weet verduiveld goed dat ik altijd weet wat ik doe.’

Felliner grauwde: ‘Ik weet niet waar je het over heb. Je heb mazzel dat Blaize d’r niet is. As hij d’r was geweest, zou er wel wat anders gebeurd zijn. Hij zou je gekraakt hebben.’ Callaghan grijnsde.

‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn, Ropey. En daar je blijkbaar bar onintelligent geworden bent, wil je misschien even

horen waarom ik denk dat je er lelijk tussen zit. Drie maanden geleden werden er juwelen gestolen uit het Vendayne Manor House. Snap je? Wel, ik geloof niet dat het met jouw staat van dienst er zo best voor je uitziet, als je hier in de buurt rondhangt.’ Callaghan haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn, koos een cigaret uit. Hij vervolgde: ‘De politie heeft jou kennelijk niet in de gaten gehad, toen ze hier de boel onderzochten.’ Felliner grinnikte. Hij keek een beetje opgelucht en zei: ‘Ik ben er. Je probeert mij er zeker bij te lappe in verband met dat diefstalletje. Wel, je ken niks beginne. Ik was niet in de buurt toen dat zakie gejat werd. Ik ben hier pas drie dagen - nou hoe vin je ‘m, meneer weetalles?’

‘Het kan me niets schelen,’ zei Callaghan. ‘Het bewijst noch het één noch het ander. O.K. Ropey, als je zo zeker van jezelf bent, dan zal ik Walperton, dat mannetje van Scotland Yard, die dit zaakje behandelt, even bellen. Ik denk dat ie wel graag met jou es wil babbelen… als je tenminste niet liever met mij praat.’ Felliner zei: ‘Ik zoek geen moeilijkheden en ik ben ook nergens bang voor, maar ik wil niks met smerisse te make hebben. Je weet da ‘k de pest an ze heb.’

‘O.K. Ropey,’ zei Callaghan. ‘Wel, zullen we dan vrienden zijn? Dat is misschien voor alle partijen het beste.’ Callaghan stond op. Hij liep naar de keukentafel, ging op het randje ervan zitten en keek op Felliner neer.

Hij zei: ‘Je weet Ropey, dat jij niet het soort kereltje bent dat een baantje aanneemt in het hart van Devonshire, als huisbewaarder of bediende, omdat ie zo gek is op de buitenlucht. Dat is logisch, niet? Wat voer je hier uit?’ Felliner zei niets. Callaghan vervolgde:

‘Gedurende de afgelopen zes, zeven jaar heb je voor Gabby gewerkt. Je hebt in elke club van ‘m gezeten. En als er een vuil zakie aan de orde was, dan was jij er prompt bij betrokken. Er is hier heel wat gepasseerd en het feit, dat jij hier in de buurt bent, bewijst me dat Gabby geïnteresseerd is. Het beste wat je kunt doen is praten.’

Felliner zei: ‘Wel O.K. Wat doet het er eigenlijk toe? Ik heb dat baantje hier aangenomen omdat Gabby het zei.’ ‘Juist,’ zei Callaghan. ‘dus Gabby wist wat hier gebeurde.’ ‘Nee,’ zei Felliner. ‘D’r stond een advertentie in de krant. De baas zag ‘m en hij zei dat ik er op moest schrijven.’ Callaghan knikte.

‘En wat was je taak?’

‘Zo’n beetje rondrommelen en Blaize in de gaten houden,’ zei

Felliner. ‘Gabby dacht dat ie ‘m plotseling zou smeren. Hij wilde weten waar ie heen zou gaan. Hij wilde alles weten waar ik achter kon komen.’ Callaghan stond op en zei:

‘Neem een goeie raad van mij aan, hou je overal buiten. Ik heb zo het idee dat hier een balletje rollen gaat. Als ik jou was, zou ik me maar heel kalm hou’en.’

‘Je hoeft me niks te vertellen. Ik geloof wel dat ik alle rotzooi gehad heb. Ik ga ‘m smeren.’

‘Nee dat doe je niet,’ zei Callaghan vriendelijk. ‘Je blijft hier en je hoeft Gabby helemaal niet te laten weten dat ik met je gesproken heb. Laten we dit gesprekje als een geheim onder vrienden beschouwen.’

Hij liep naar de deur. Een ogenblik stond hij uit te kijken over de maanverlichte boomgaard. Dan keerde hij zich om en zei: ‘Ropey, je herinnert je die vent, wiens zakken gerold werden - ongeveer een jaar geleden in de Backstairs Club - wel, ik geloof niet dat dat zaakje al als ‘afgedaan’ beschouwd wordt. De politie wil nog altijd weten wie die vent het raam uitgegooid heeft. Misschien zou jij het ze graag vertellen?’ Op schorre toon zei Felliner:

‘Je bent een vuile bastaard en anders niks. Als je iets niet op de ene manier voor mekaar krijgt, probeer je het wel op de andere.’ Callaghan grinnikte.

‘Dat is heel juist gezien, Ropey. We komen er altijd wel, alleen de duvel weet hoe. Hou je overal buiten, hou je fatsoen en d’r gebeurt je niks. Maar als je je tegen mij keert, dan luis ik je erbij voor dat Backstairs-akkefietje en je weet dat ik zoiets méén.’ ‘Goeienacht Ropey.’

Callaghan zat achter het stuur van de Jaguar. Hij zat er al een hele poos en keek over de velden. Eindelijk trok hij z’n handschoenen aan, stak een cigaret op en startte.

Langzaam reed hij terug naar Margraud en hij verlustigde zich in de heerlijke nachtlucht. Nikolls wachtte buiten de garage. ‘Ik geloof dat jij een gedachtenlezer of zoiets bent, Slim,’ zei hij. ‘Ik vond dat ik je het eerst van het goeie nieuws in kennis moest stellen.’

Callaghan fronste de wenkbrauwen. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Wel het is verdomd grappig,’ zei Nikolls. ‘Jij gaat naar de Yard Arm om die grietjes het leugentje te vertellen dat die ouwe

bezig is een aanval te krijgen en toen ze terugkwamen had ie d’r

inderdaad één gehad.’

‘En nou?…’ vroeg Callaghan.

‘Ze hebben hem weggehaald,’ antwoordde Nikolls. ‘Ongeveer een half uur geleden kwamen ze met de ambulance. Ze hebben ‘m naar Exeter gebracht. Ik geloof dat ie er niet erg best aan toe is.’ ‘Callaghan zei: ‘Dat zal wel.’

‘Hoe bedoel je dat?’ zei Nikolls. ‘Denk je dat dit ook nep is?’ ‘Waarom niet?’ zei Callaghan. ‘Misschien wilde kleine Audrey de Majoor een poosje uit de buurt hebben. Misschien denkt ze dat het makkelijker gaat als hij niet in de rondte is.’ Nikolls zei: ‘Dus je denkt dat ze iets aan het uitkuren is.’ Callaghan liep in de richting van het huis. ‘Ze moet wel iets uitkuren,’ zei hij.

Clarissa

Nikolls zat behaaglijk in een rieten stoeltje achter een tafeltje in Grantley’s Café in High Street in Kingsbridge. Hij dronk z’n koffie uit en dacht zwaar na. Hij bestelde nog een kopje met een grote portie Devonshire-slagroom; hij keek op z’n polshorloge, observeerde de ochtendzon en schouwde kritisch naar de heup-lijnen van de twee jonge vrouwen achter de toonbank. Het was tien minuten over elf. Nikolls viste in z’n zak naar een Lucky Strike, vond er één, stopte ‘m in z’n mond en herlas het briefje van Callaghan:

‘Probeer Clarissa na het ontbijt te pakken te krijgen. Maak een afspraak met haar voor een ontmoeting in het café in Kingsbridge om half twaalf. Jij moet er het eerste zijn en op haar wachten. Als ze komt, gebruik dan de bekende methode. Als ze interesse toont, spreek dan terloops over Clapton Sands, als ik erbij kom. Doe je best - ik denk wel dat ze erin tippelt.	S. C.

Nikolls haalde z’n aansteker tevoorschijn en hield ‘m bij een hoek van het papier. Hij hield het briefje met z’n dikke vingers omhoog en keek hoe het verbrandde. Hij stak z’n cigaret aan met het laatste brandende hoekje en deponeerde de as zorgvuldig

in de asbak. Hij vroeg zich af of Callaghan gelijk had met z’n mening over Clarissa. Hij besefte dat Callaghan het vaker met vrouwen bij het goede eind had gehad. Aan de andere kant, bedacht Nikolls, was Clarissa een goed exemplaar. Ze had hersens. Al die Vendayne-vrouwen hadden hersens. Als je maar naar ze keek, wist je het al.

Clarissa trad binnen.

Nikolls bekeek haar kritisch toen ze op z’n tafeltje toe kwam lopen. Hij dacht: ‘Een moordgriet, ze weet hoe ze moet lopen en haar heupen zijn precies goed en zich kleden kan ze zich ook! Clarissa droeg een groene tweedjas en rok over een bijpassende jumper, die aan de hals ingerimpeld werd door een geel koord. Schuin op het zorgvuldig gekapte kastanjebruine haar droeg ze een groen Robin Hood-petje, waaraan een geel lint hing in de tint van het jumperkoord. Ze had kalfsleren schoentjes aan en beige kousen. Haar kleine handjes waren omhuld door lange, varkensleren autohandschoenen. Zodra Nikolls opstond, zei ze lief:

‘Hallo Windy… Ik ga je Windy noemen, want ik hoorde dat Mr Callaghan je zo noemde. En waarom heet je Windy?.. Windy?’ Nikolls grijnsde vriendelijk. Hij zei:

‘Mijn naam is Windemere… een verduivelde naam, maar ik kon er niets meer tegen doen. Mijn ouwe heer schijnt daar ergens gezeten te hebben vóór ie naar de States ging.’ Ze zei: ‘Maar ben je dan geen Amerikaan, Windy?’ ‘Amerikaan… laat ze naar de duvel lopen,’ zei Windy, ‘ik ben een Canadees. Ik ben d’r geboren en m’n moeder ook. Ik ben wel lang in de States geweest. Ik werkte daar voor een detectivebureau tot de één of andere vent Monty Kells doodschoot - dat was Slim’s vorige assistent. En toen telegrafeerde hij mij om over te komen en ik kwam.’ ‘Waarom heet hij Slim?’ vroeg Clarissa. Nikolls grijnsde eens tegen haar.

‘Omdat dat nu juist is, wat hij is… zo slim als de duvel. Hij glipt overal onder en tussen door. D’r is maar één ding waar ie niet tegen op kan’ - Nikolls werd vreselijk ernstig - ‘en daarvoor ben ik nu ook weer bang…’

Ze zei: ‘Mag ik alsjeblieft koffie.’ Ze begon haar handschoenen uit te trekken. ‘Toe vertel es Windy?’ vroeg ze met een engelachtig stemmetje, ‘vertel eens waar jij nu bang voor bent.’ Nikolls keek uit het raam. Z’n gezicht drukte twijfel uit -. Nikolls was een bijzonder goed acteur - een feit, dat te weinig mensen beseften tot het te laat was.

Hij keek naar haar. Het was een lange, onderzoekende blik. Dan zei hij op ernstige toon:

‘Clarissa, ik ben erg op Slim gesteld. Ik zou alles voor die man doen. Voor mij is hij de geweldigste kerel op de hele wereld… en ik zie niet graag dat hij gekwetst wordt…’

Clarissa’s ogen verwijdden zich. Ze leunde over de tafel heen en vouwde haar handen. Ze zei:

‘Maar dit is iets opwindends. Ik ben razend benieuwd. Vertel op alsjeblieft… wat zou Mr Callaghan kunnen bezeren?’ Nikolls deed een diepe haal aan z’n cigaret en blies de rook weer door één mondhoek naar buiten. Hij zei rustig: ‘Jij zou dat wel es kunnen gaan doen.

‘Mijn God,’ zei Clarissa. ‘Wat fantastisch! Maar hoe zou ik?’ Nikolls doofde z’n cigaret. Hij deed dit met het definitieve gebaar van de man, die een besluit genomen heeft. Met zijn ogen vast op haar gericht, zei hij kalm:

‘Clarissa… ik moet je iets vertellen. En als je d’r ooit over kletst, dan snij ik je mooie halsje van het ene oor tot het andere door. Slim is stapel op je, snap je? Sinds ie je gisteravond gezien heeft, is ie helemaal gek over jou. En dan moet je niet vergeten dat de vrouwen altijd als vliegen op die man afkomen en hij meestal geen enkele notitie van ze neemt.’ Hij haalde droefgeestig z’n schouders op.

‘Misschien had ik niets moeten zeggen,’ vervolgde hij. ‘Maar ik zit eigenlijk te piekeren. Zie je, toen ie me vanmorgen vertelde dat ie het zaakje maar liet lopen…’ Clarissa interrumpeerde: ‘Waarom houdt hij ermee op?’ ‘Hij zegt omdat hij geen houvast krijgt. Maar ik geloof dat niet. Ik geloof dat jij de oorzaak bent. Ik zag hem gisteravond naar jou kijken nadat ie teruggekomen was van de Yard Arm - toen jij voor ons allemaal thee inschonk - toen wist ik het.’ Plotseling hield hij op en keek naar de gebakjes in de vitrines. Hij keek vanuit een ooghoek naar Clarissa. Met voldoening constateerde hij dat haar ogen zacht stonden.

‘Hij moet het niet opgeven Windy,’ zei ze. ‘Hij mag dat beslist niet doen en je moet over mij niet piekeren. Ik zou niets kunnen doen dat hem zou bezeren. Ik zou het niet kunnen. Ik ben niet van dat soort. Bovendien… vind ik hem verschrikkelijk lief. Direct toen ik ‘m zag, vond ik dat al. Hij heeft die bijzondere blik in z’n ogen, zo’n afwezige blik… ken je dat Windy?’ Nikolls zei zacht: ‘Ja.’

En hij dacht: ‘Waarachtig… Slim had gelijk… ze is erin getuind.’ Hij legde z’n hand over de hare, die op het tafeltje lag.

Op ernstige toon zei hij: ‘Clarissa, ik vertrouw je… maar vergeet niet dat als jij Slim beduvelt, ik je persoonlijk je hals kom afsnijden… als hij het tenminste al niet het eerst gedaan heeft…’ Clarissa’s rechterhand ging naar haar keel. Ze glimlachte gelukkig. Nikolls, die naar haar keek, dacht: ‘Verdomd, ze kijkt of ze het nog prettig zou vinden als haar keel afgesneden zou worden.’

Ze zei: ‘Het is allemaal tè overweldigend, Windy, ik zal alles doen om je te helpen. Werkelijk alles…’

Nikolls keek uit het raam. Buiten stapte Callaghan uit z’n Jaguar. Nikolls zei:

‘Daar is-t-ie. We kunnen maar beter zeggen dat we mekaar

toevallig ontmoet hebben.’

Toen Callaghan binnentrad, vervolgde hij:

‘Da’s grappig, Slim. Miss Vendayne kwam hier net binnengelopen om een kopje koffie te pakken. Misschien moet jij haar nog spreken. Ik moet es een kijkje gaan nemen in Clapton Sands. Ze zeggen dat daar heel wat snoeken zitten.’ Hij keek snel naar Callaghan. Bijna onmerkbaar knipperde een ooglid. Hij vervolgde: ‘Ze zeggen dat de vis daar in praktisch alles hapt…’ Hij stond op.

‘Ik zie je nog wel,’ zei hij.

Hij schonk Clarissa nog een lange blik en verdween. Callaghan bestelde koffie. Hij droeg een grijs flanellen pak, een lichtbruin, zijden hemd en een bruine das. Clarissa betrapte zich erop, dat ze naar z’n mond keek en dat ze bedacht dat ze het een zeer beweeglijke mond vond.

Ze zei:’Slim… ik ga je Slim noemen en jij mij Clarissa… Ik wil dat je weet dat ik graag alles wil doen om je te helpen. Meteen toen ik je zag voelde ik dat ik alles wilde doen wat ik kan.. Begrijp je dat?’

Callaghan keek naar haar. Er lag een zielvolle uitdrukking in z’n ogen. Hij had z’n gelaat geplooid weten te krijgen tot een masker van bijna hopeloze passie. Hij zei zacht:

‘Clarissa… je bent wonderbaarlijk. Toen ik je voor het eerst zag, wist ik direct dat jij anders was… ja dat is het woord, anders. Op de één of andere manier voelde ik dat jij me zou helpen. Natuurlijk gaat het moeilijk worden, maar…’ Ze zei: ‘Niets is moeilijk, tenzij je het zelf zo maakt.’ Hij glimlachte tegen haar. Het had hem verscheidene jaren van hard werken gekost om die glimlach te vervolmaken. Hij legde z’n hand over de hare en fluisterde: ‘Laten we praten Clarissa.’

Callaghan zat op een groen geschilderde tuinstoel aan de rand van het grasveld, dat het tuinterras omzoomde. Ongeveer vijftig meter verder aan de andere kant van de bloementuin was Nikolls in een bontgekleurde sweater bezig golf te spelen op het miniatuur golfterrein. Over zijn schouder heen kon Callaghan Esme zien zitten op het overdekte balkon, dat aan de openslaande ramen van de eetkamer grensde; ze las een boek. Hij vond wel dat ze een beetje moeite had met de concentratie.

Hij stak een cigaret op, stond op en slenterde het tegelpaadje tussen de grasvelden op. Aan het eind bleef hij staan en keek over de groene velden in de richting van de zee.

Audrey Vendayne kwam uit de zijdeur van het huis. Snel liep ze de treden af tussen de terrassen, naar het pad. Callaghan keerde zich om en liep haar tegemoet.

Ze droeg een reebruin wollen pakje. Ze was zonder hoed. Hij zag dat de middagzon kastanjebruine tinten in haar haar toverde. Abrupt zei ze: ‘Hoewel ik het afschuwelijk vind, moet ik u mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik ontving de driehonderd pond, die u vanuit Newton Abbot aan mij stuurde, bij de middagpost. Ik veronderstel dat u erop gewacht hebt of ik m’n excuses zou aanbieden.’

Callaghan grijnsde. ‘Min of meer wel,’ zei hij. ‘Maar ik piekerde er niet over.’

Ze vervolgde: ‘Ik veronderstel dat het bij uw techniek hoorde om mij niet te vertellen dat u het geld geretourneerd had - toen wij gisteravond dat gesprek hadden. Ik kan me voorstellen dat het u een zeker superioriteitsgevoel gaf.’ ‘Dat deed het inderdaad,’ zei Callaghan.

Hij doofde z’n cigaret met z’n voet en schopte de peuk naar de kant van het pad.

‘Hoe is het met de Majoor?’ vroeg hij. ‘Heeft u al enig nieuws ontvangen?’ Ze knikte.

‘Hij is veel beter,’ zei ze. ‘Hij moet absolute rust houden. Ik ben

blij dat ie niet hier is.’

Zijn grijns was een tikje cynisch.

‘Dat duidt erop dat u niet verwacht dat het hier rustig blijft.’ Ze zei: ‘Eerlijk gezegd, ben ik nergens zeker van zolang u hier bent Mr Callaghan. Aan de ene kant ben ik blij dat vader die aanval gehad heeft. Hij hoeft tenminste niet te piekeren.’ Hij keek naar haar. Hij merkte op dat haar ogen erg blauw en erg standvastig waren.

‘Ik vermoed dat u die driehonderd piek aan onze vriend Gabby

zult retourneren,’ vorste hij. ‘Ik denk wel dat ie blij zal zijn als ie z’n centen terugziet. Hij zal zich wel afvragen wat er allemaal met die bankbiljetten gebeurd is - ze hebben zich gedragen als een speelse boomerang.’

‘Gabby - zoals u hem pleegt te noemen - is mijn vriend niet,’ zei ze koel. ‘Als ik besluit het geld terug te zenden, dan doe ik dat aan de persoon, die het mij leende. In ieder geval begrijp ik niet wat u daarmee te maken heeft.’ ‘Dat doet u wel,’ zei Callaghan.

Ze stond op het punt iets te zeggen, maar beheerste zich. Ze draaide zich op haar hakken om en liep naar het huis terug. Callaghan stak een cigaret op en liep over het gazon naar Nikolls, die zich verlustigde in een golfputje. Callaghan sloeg ‘m gade. Nikolls sloeg het balletje keurig over het groene fluweel in het gat. Nikolls zuchtte. Hij zei:

‘Ik ben stapel op dat spelletje en bijna altijd als ik niet in de gelegenheid ben om het te spelen. Ik zei je al - het is hier een mieters leven.’

Callaghan zei: ‘Luister es Windy. Ik smeer ‘m. Het kan zijn dat ik een dag of twee wegblijf - dat weet ik nog niet. Maar jij laat niemand weten waar ik ben. Voor mijn part zeg je dat je denkt dat ik contact heb opgenomen met de politie in Plymouth.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Hoe was Clarissa?’ Hij grinnikte tegen Callaghan, die terug grinnikte. ‘Clarissa was heel geschikt,’ zei Callaghan.

‘Jaaa,’ zei Nikolls. ‘Het is fantastisch hoe ‘t idee dat een vent verliefd op een grietje is, dat grietje aan het kletsen zet.’ Callaghan keek in de richting van deze. Hij zei: ‘Ik denk dat Clarissa bang is. Ik geloof dat ze ‘m knijpt dat de affaire, die zich afgespeeld heeft tussen Esme en die visser in Beesands, zich met Blaize gaat herhalen. Esme schijnt stapel op Blaize, maar niet op de gewone luchthartige manier. Clarissa gelooft dat het dit keer ernst is.’

‘Ik snap je,’ zei Nikolls. ‘Dus Clarissa probeert dat stel tegen te houden.’ ‘Dat lijkt mij wel,’ zei Callaghan. Hij vervolgde: ‘Terwijl ik weg ben, moet jij Esme in de gaten houden. Je moet precies de tegenovergestelde tactiek volgen als die je bij Clarissa gebruikte. Geef Esme ‘t idee dat jij me niet erg mag. Probeer haar vertrouwen te winnen. Misschien gaat ze wel een beetje doorslaan.’

‘Wie weet?’ zei Nikolls. ‘Ik zal het in ieder geval proberen. Wanneer ga je Slim?’

‘Binnen tien minuten. Ik haal de wagen uit de garage en smeer

‘m meteen. Ik neem geen kleren mee. Als Audrey wenst te weten wanneer ik terugkom, zeg dan dat je dat niet weet, maar dat ik in ieder geval terugkom’. Nikolls bukte zich en graaide het balletje uit het gat. Hij wierp het een eindje weg. Hij zei: ‘Audrey zal het heerlijk vinden dat je weer terugkomt.’

Hij liep naar de bal en sloeg. Dit keer bleef het balletje een paar centimeter van het gat verwijderd liggen. Hij schopte ‘m er in. Hij zei: ‘Ik dacht dat ze een beetje geërgerd keek toen ze d’r net met jou stond te praten. Ze is niet erg gek met je Slim. Het moet ‘m in die driehonderd pond zitten.’

Callaghan zei: ‘Niet precies. Ik heb haar gisteren het geld vanuit Newton Abbot teruggestuurd. Ze heeft het vanmiddag ontvangen.’ Nikolls fronste z’n wenkbrauwen. ‘Wat zat daar achter Slim?’ Callaghan zei: ‘Dat geld was oorspronkelijk afkomstig van Gab-by Ventura. Ik zei haar dat ie het wel fijn zou vinden als ie het terugkreeg. Ze zei dat ze het terug zou geven aan degene, van wie ze het geleend had. Dat klinkt een beetje vreemd, niet Windy?’ ‘Jaaaa’, zei Windy, ‘maar snappen doe ik het niet.’ Callaghan zei: ‘Ik eerst ook niet, maar ik zie nou een nachtpitje.’ Hij liep weg. Hij liep terug naar het pad, dat tussen de beide terrassen naar het huis voerde. Boven gekomen, wendde hij zich naar links, naar hel balkon waar Esme zat. Haar ogen waren op de bladzij vóór haar gevestigd. Callaghan zei: ‘Het is een prachtige dag, niet?’ Ze sloot het boek terwijl ze haar vinger ertussen hield. Ze had kringen onder haar ogen. Callaghan bedacht dat Esme over iets zat te tobben.

Ze zei: ‘Het weer is hier altijd zo uitstekend Mr Callaghan, dat we er maar zelden aandacht aan schenken. We zijn gewend aan mooie dagen.’

Ze glimlachte tegen hem, haar ene mondhoek krulde een beetje cynisch. Callaghan zei: ‘Ja, dat zou wel es kunnen. In Londen weet je nooit wat het weer doet.’

Hij liet z’n ene arm op de rand van het balkon rusten en keek naar haar.

Ze zei: ‘We hebben een belangwekkende conversatie over het

weer, niet? Of is dit het voorspel voor iets anders?’

‘Ik geloof het niet’, zei Callaghan. ‘Ik bedacht dat ik graag es

met je praten zou, da’s alles. Ik wilde je iets vragen.’

Esme trok haar vinger uit het boek en legde het op de stoel naast

de hare.

Ze zei: ‘Vraag op! Vind je het niet jammer dat je niet zo’n leu-genontdekkingsapparaatje op m’n arm kunt binden?’

‘Ik geloof niet in die dingen,’ zei Callaghan. ‘In Amerika zijn ze d’r gek op, maar ik niet.’

‘Ik ben nieuwsgierig, Mr. Callaghan,’ zei Esme. ‘Wilt u uw vraag stellen?’

‘Ik zou willen weten hoe u Malmesbury vindt. Aardige plaats, niet?’

Esme opende haar mond om iets te zeggen. Dan sloot ze ‘m weer. Ze zei: ‘Ik weet het niet… Ik heb er niet zo bar veel belangstelling voor. Ik ben al zo lang niet in die buurt geweest.’ Callaghan grijnsde. Ze vervolgde: ‘En mag ik vragen wat u zo buitengewoon amuseert?’ Callaghan zei: ‘Ik geloof dat u slim bent. U stond op het punt om me te vertellen dat u nog nooit van Malmesbury gehoord had. Ik ben blij dat u dat niet deed. Ik zou u niet geloofd hebben.’ Hij glimlachte tegen haar en liep naar de zijkant van de Manor. Esme pakte haar boek weer op, maar ze las niet. Ze keek uit over de terrassen en verwonderde zich over Callaghan.

Callaghan liep de garage in en voelde aan de banden van z’n Jaguar. Hij liep terug naar de hoofdingang van Manor House. In de hall drukte hij op de bel. Toen Stevens verscheen, zei hij: ‘Waar is Miss Clarissa, Stevens?’

De butler antwoordde: ‘Ik geloof op haar kamer, Mr. Callaghan. Ik geloof dat ze is gaan rusten.’

‘Ik ga direct naar de garage en ik zou het bijzonder op prijs stellen als je haar wilde zeggen dat ik haar daar even wil spreken.’ Hij ging naar boven om z’n hoed en handschoenen te halen. Hij zat al in de wagen te wachten toen Clarissa verscheen. Ze zei: ‘Wel, Slim, waar ga je naar toe?’

‘Ik weet het nog niet precies,’ antwoordde Callaghan. ‘Ik denk dat ik naar Plymouth ga om daar met de politie es te gaan praten. Misschien ga ik daarna nog ergens anders heen.’ Clarissa zei hoopvol: ‘Wil je dat ik meega?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Ik zou het heerlijk vinden als je meeging.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik geloof niet dat het verstandig is. En ik wil dat je hier iets voor me doet. Doe jij wel es iets wat niet helemaal eervol is, Clarissa?’

‘Goeie God, ja’, antwoordde ze. ‘Ik denk dat iedereen dat wel doet, is het niet?’

Hij knikte. ‘Dat veronderstel ik ook,’ zei hij. ‘Maar ik bedoel werkelijk oneervol, zoals brieven onderscheppen, brieven van anderen boven stoom openen - telefoontjes afluisteren en meer van dat soort dingen.’

Clarissa zei: ‘Wel, ik heb me nooit intensief met dergelijke zaken beziggehouden, maar ik durf wel zeggen dat ik het zou kunnen als ik het probeerde. Tussen twee haakjes - wiens post moet in de gaten gehouden worden?’ Haar ogen rustten vast op Callaghan.

Hij zei: ‘Luister Clarissa. Wat ik je nu ga vertellen, heeft niets te maken met de hele kwestie, die hier gaande is. Het is zomaar een gevalletje apart.’

Haar ogen verwijdden zich. ‘Je bedoelt toch niet dat er hier nog andere dingen gebeuren?’ vroeg ze. Callaghan begon te liegen. Hij zei:

‘Ik mag dat kereltje Blaize niet, Clarissa. Ik weet niet goed wat ik van ‘m denken moet, maar ik heb zo’n vaag idee dat ik me zijn naam herinner in verband met iets minder fraais. Sedert ik dat gesprek die ochtend met jou had over het feit dat Esme gek op die vent is, heb ik alsmaar nagedacht. Ik weet dat jij ‘m niet mag en ik ook niet.’

Clarissa zei: ‘Waar ben je bang voor, Slim? Denk je…?’ Callaghan zei: ‘Ik denk niks, maar ik mag Blaize niet en ik vind Esme een veel te aardige meid, ook al is ze nog een beetje wild, om zich met zo’n vent af te geven. Mijn idee was,’ zei Callaghan, ‘dat jij, als je kunt, de post in de gaten houdt en als er een brief van Blaize komt, dan zou je te weten moeten komen wat er in staat.’

Clarissa zei: ‘Dat zou niet zo moeilijk zijn. De post wordt altijd neergelegd op het blad op de halltafel. Iedereen vist z’n eigen brieven eruit en Esme is altijd het laatst beneden. Bovendien’ voegde ze eraan toe, ‘kan ik - voor jou - wel een beetje vroeger opstaan.’

‘Je bent een schat’, zei Callaghan.

‘Wat moet ik doen? De brieven openstomen en er een afschrift van maken? En hoe weet ik dat een brief van Blaize afkomstig is? Soms heeft Esme aardig wat brieven bij de post’, vervolgde Clarissa. ‘Zie je me al met allemaal opengestoomde brieven om me heen, boven op m’n kamer?’

‘Ik zou daar maar niet over piekeren’, zei Callaghan. ‘Je moet alleen maar naar het poststempel kijken. De enige brieven, die je in de gaten moet houden, zijn dié welke in de provincie gepost zijn. En je hoeft ze ook niet open te stomen.’

Hij stak z’n hand in z’n borstzak en haalde een leren foudraal tevoorschijn. Hij opende het. Er zaten drie slanke stalen instrumentjes in - net een soort stopnaalden. Hij pakte er één uit en reikte ‘m Clarissa aan.

‘Dat zijn aardige kleine dingetjes,’ zei hij. ‘Scotland Yard en de postcensuur gebruiken ze. De meeste mensen plakken een enveloppe nooit helemaal tot bovenaan toe dicht. Al wat je hebt te doen, is dit ding door de opening bovenaan te steken, dan draai je ‘m rond tot de bovenkant van de brief in de sleuf gaat zitten en dan trek je ‘m er als een rolletje door het gaatje uit.’ Hij haalde een pondsbiljet uit z’n portefeuille en demonstreerde het.

‘Als de bovenkant van de brief eenmaal in het sleufje zit,’ zei Callaghan, ‘blijf je maar draaien. Je moet het uiterst voorzichtig doen. Als je ‘m gelezen hebt, kun je ‘m op dezelfde manier weer in de enveloppe doen.’ Clarissa zuchtte.

‘Jij denkt ook aan alles, is het niet Slim?’

‘Dat probeer ik wel,’ zei hij. ‘Vertel me es iets Clarissa,’ vervolgde hij, ‘wat voor toelages hebben jullie meisjes - veel of wei-nig?’

‘Niet zo’n bar slechte,’ zei Clarissa luchtig. ‘We hebben genoeg om ons te kunnen redden. Maar een mens kan natuurlijk altijd meer gebruiken.’

Callaghan knikte. ‘En ik veronderstel dat jullie de meeste tijd

blut zijn?’ vroeg hij. ‘Elke vrouw overschrijdt haar budget.’

‘Dat zou ik niet willen zeggen,’ zei Clarissa. ‘Ik doe het beslist

niet en Audrey ook niet. Esme is altijd platzak. Hoe dat kind het

voor elkaar krijgt, weet ik niet. Ze zit altijd tot over d’r oren in de

schuld. Maar waarom vraag je dat?’

‘Ik zat er zo maar es over te denken,’ zei Callaghan.

Hij nam haar hand en drukte die.

‘Tot ziens Clarissa. Vergeet niet dat je voor Callaghan Investigations werkt.’ Ze glimlachte.

‘Dat zal ik niet,’ zei ze. ‘Als je terugkomt krijg ik misschien wel een medaille van je… of iets ‘anders?’

Hij glimlachte tegen haar en startte de wagen. Langzaam reed hij

de garage uit, keerde en reed weg.

Ze keek hem na tot hij uit het gezicht verdwenen was.




IV


De eerste schrede

Het was negen uur. Callaghan ontsloot de deur van zijn appartement in Berkeley Square. Hij stapte binnen, wierp z’n hoed en jas over een stoel en schonk zich een behoorlijke portie rye whiskey in, die hij uit het buffet gehaald had.

Hij liep de slaapkamer binnen, kleedde zich uit, draaide de bad-kranen open en stapte in het bad toen het half vol was. Toen draaide hij de warme kraan dicht en liet alleen de koude doorlopen. Hij lag in z’n volle lengte in het bad uitgestrekt en dacht aan Audrey Vendayne.

Toen het bad bijna vol was met lauw water, draaide Callaghan de kraan dicht. Hij reikte naar z’n cigarettenkoker die op het badkrukje lag, stak een cigaret op en ontspande zich. Hij vond dat het Vendayne-geval bezig was zich op te lossen in een reeks problemen. Hij was gek op problemen, niet zozeer omdat het vinden van de oplossing hem amuseerde, maar omdat tijdens het proces van het trachten een antwoord te vinden, het geval zich al oploste.

Callaghan vond het Vendayne-probleem bijzonder interessant. Voor hem betekende een ‘geval’ eerder een verzameling mensen, waarvan sommigen - of allemaal — foutieve inlichtingen verstrekten en leugens vertelden omdat de omstandigheden hen daartoe dwongen. Maar het feit, dat ze leugens moesten vertellen; dat ze valse indrukken moesten wekken, vereiste een heroriëntatie van hun gezichtspunten en hun eigen levens. Vroeg of laat geraakten ze uitgeput of werden ze zorgeloos. Dan en niet eerder kon de detective z’n vinger op het ene feit leggen, dat hem tot een mogelijke, logische oplossing kon voeren.

Callaghan bedacht dat Audrey Vendayne een uitstekend voorbeeld was van dit alles. Ondanks de mening, die Nikolls zich van deze dame gevormd had, was Callaghan helemaal niet zo zeker van haar. Audrey had een bepaalde sfeer om zich heen - een sfeer van kennelijke rechtschapenheid en wezenlijke oprechtheid. Ze was ook een tikje trots. Maar het beroerde voor haar was dat alles wat ze gedaan had en dat volgens zijn navorsingen, normale daden waren geweest, het gevolg was van omstandigheden, die haar gedwongen hadden niet anders te handelen.

Zoals bijvoorbeeld dat lenen van die driehonderd pond en haar houding tegenover hem op Margraud. Geen van die dingen waren karakteristiek voor haar en ze waren daarom des te interessanter. En het was zijn taak de beweegredenen te vinden. Hij vond het zijn zaak om andere situaties te scheppen - theoretische of praktische - waarin de mensen, die bij het geval betrokken waren, zich zouden verstrikken. En elke situatie was beter dan helemaal geen een. Dat was het Callaghan-systeem. Dit systeem was verantwoordelijk voor het motto, dat Hoofd Inspecteur Gringall gemaakt had voor Callaghan Investigations -‘Op de één of andere manier zullen we d’r komen en de duivel mag weten hoe!’

Het zou altijd mogelijk zijn dit systeem als immoreel te kenschetsen - maar Callaghan zou, desgevraagd, geantwoord hebben, dat de interessantste dingen in het leven - en vooral de misdaad - immoreel waren en dat het daarom een voor de hand liggende zaak was, dat de remedie heviger moest zijn dan de kwaal. Hij begon aan afpersing te denken. Het leven, zo filosofeerde hij, bestond voor vijftig procent uit een wereld, waarin men elkaar op de één of andere manier chanteerde en de andere vijftig procent deed het op de andere manier.

Zijn gedachten vlogen weer naar de drie meisjes op Margraud Manor. Hij vond Audrey verduiveld schrander. Clarissa was niet zo bijster intelligent, maar ze leek ook wel de onschadelijkste van het drietal. Callaghan concentreerde zich tenslotte op Esme. Eén van de zaken, die hem intrigeerden, was de toelage van Esme. Esme zat altijd op zwart zaad; en toch, voorzover hij kon nagaan, deed ze niets meer dan de anderen. Hier lag een interessante vraag. Hij vroeg zich af of ie soms het antwoord al gevonden had. De tweede vraag was die van de driehonderd pond. Callaghan herinnerde zich wat Audrey gezegd had toen hij gesuggereerd had dat ze het aan Gabby Ventura zou willen teruggeven. Hij vroeg zich af of ze de waarheid sprak. Verondersteld dat ze dat gedaan had, dan rezen weer nieuwe interessante vragen op. Hij bedacht dat hij ook hierover wel een idee had.

Hij stapte uit het bad en begon zich af te drogen. Tijdens dit proces en toen hij klaar was en op het badkrukje eau de cologne in z’n haar zat te wrijven, dacht hij nog na over de andere vragen. Waarom was Gabby in Blaize geïnteresseerd? Wie en wat was Blaize? Waarom was zijn doen en laten van zo groot belang voor Gabby dat ie Ropey Felliner - voormalig uitsmijter van de Backstairs Club - als de wind naar Devonshire stuurde om Blaize in de gaten te houden?

Callaghan bedacht dat deze techniek niet tot het’ soort hoorde, dat Gabby gewoonlijk bezigde. Gabby was een jongen van de vlakte. Hij had iets tegen je of niet. Als ie dat had, dan rekende hij persoonlijk met je af. Het feit dat ie Felliner Blaize in de gaten liet houden, was voor Callaghan het bewijs dat Gabby weinig van Blaize afwist. Hij vroeg zich zelfs af of Gabby Blaize eigenlijk wel kende.

Hij liep terug naar de slaapkamer en begon zich aan te kleden. En onderwijl overwoog hij nog een andere kant van de zaak - de kwestie n.1. van de hypotheek op Margraud. Hij vroeg zich af of Nikolls theorie juist was. Callaghan vond dat er iets grappigs aan die hypotheek was. In de eerste plaats was het helemaal in tegenstelling met de persoon van Majoor Vendayne om de diensten van een vreemd advocatenkantoor te gebruiken voor een zo belangrijke zaak als een hypotheek op Margraud. Toch had hij dat gedaan. Maar nog interessanter was de vraag hoe deze hypotheek was afgelost. Waar was het geld vandaan gekomen? Als, zoals Nikolls gesuggereerd had, het plan van Audrey afkomstig was geweest en Audrey gehoopt had de hypotheek af te kunnen betalen door de claim van de verzekeringsmaatschappij, dan was ze zwaar teleurgesteld. Er was geen geld geweest en toch was de hypotheek afbetaald.

Callaghans gedachten keerden terug naar Esme. Toen hij haar het laatst had zien zitten op het balkon van Margraud, had hij een schot in het duister gelost over Malmesbury. Dat schot was raak geweest. Daar scheen hij tenminste iets tastbaars te pakken te hebben.

Zorgvuldig strikte hij z’n das en liep naar de zitkamer. Hij stak een cigaret op, wandelde naar het raam en staarde in het duister. Minuten lang stond hij daar, de handen in de zakken. Dan draaide hij zich om en liep naar de telefoon. Hij draaide een nummer in Clerkenwell. Na een ogenblik zei hij: ‘Ben jij het Blooey? Luister nauwkeurig:

D’r is een knappe jonge vent, die Lancelot Vendayne heet. Hij woont in het Grant’s Hotel in Clarges Street. Ze zeggen dat ie barst van het geld. In ieder geval,’ zo vervolgde hij, ‘is ie veel te knap om geen meisje te hebben. Je moet es gaan rondsnorren om uit te vissen wie dat kind is. En ik zou het graag morgenavond weten. Gesnapt?’

Blooey zei dat ie het begreep. Callaghan hing de hoorn op de haak. Hij stak een verse cigaret op en dronk nog wat whiskey. Callaghan verliet het huis. Langzaam wandelde hij door Berkeley Square. Hij dacht na over de figuren die tezamen het ‘beeld’ vormden van het geval-Vendayne. Majoor Vendayne, Audrey en Clarissa en Esme. Deze mensen, met de mogelijke uitzondering

van Audrey, waren allemaal nogal doorzichtig, vond hij. Audrey niet. Want de motiveringen, die haar tot een bepaalde handelwijze voerden waren onbekend. Er was maar één ding dat duidelijk aan haar was en dat was dat ze verduiveld aantrekkelijk was. Callaghan bedacht dat zij van alle Vendayne-vrouwen de meeste sex-appeal had. Het feit, dat haar levenshouding ietwat rustiger was dan die van haar zusters, betekende niets. Rustige vrouwen waren altijd gevaarlijk. Callaghan, die hield van rustige, gevaarlijke vrouwen - mits ze niet al te gevaarlijk waren

-	bedacht dat het verloop van het onderzoek wel éen of andere uitbarsting van Audrey tengevolge zou hebben.

En dan waren er Gabby Ventura, Lancelot Vendayne en William Blaize. Hoe deze drie mensen in het kader van het geheel pasten, was een vraagstuk, dat Callaghan tot op dat moment nog niet had proberen op te lossen. Of er een wezenlijk verband bestond, wat de hele zaak betrof, tussen Gabby en Audrey, Gabby en Lancelot, Gabby en Blaize, was onbekend. Audrey’s opmerking - als die tenminste waar was geweest, over het teruggeven van de driehonderd pond, had zijn oorspronkelijke overtuiging over een relatie tussen haar en Gabby op losse schroeven gezet. Callaghan filosofeerde over Gabby’s carrière voor zover die hem bekend was. Hij had geen respect voor Ventura, eerder een soort bewondering tegen wil en dank.

Gabby had een vlugge geest en hij had beslist een grote gave om voor het oog van de wereld nog de fatsoenlijke jongen te blijven. Gedurende de afgelopen tien jaar was hij geassocieerd geweest met enkele van de beruchtste nachttenten van Londen. Niet die bijna aardige oorden rond West End, die in oorlogstijd als gevaarlijk beschouwd werden, maar de werkelijke grove gelegenheden - die waar je zelden van hoort. Gabby had daar geld uitgeslagen en nooit had hij de klappen gekregen. Er waren overvallen geweest op deze tenten en ze waren gesloten; er waren vervolgingen ingesteld, maar altijd was er iemand anders voor opgedraaid

-	nooit Gabby.

Callaghan bedacht dat als Ventura z’n hersens had gebruikt om op legale wijze z’n financiën te verzorgen, dat hij dan beslist éen van die lieden geweest zou zijn, wier portretten men periodiek in de avondbladen aantreft en die men industriekoningen noemt. Maar ook al was Gabby geen industriekoning, hij was beslist een klein keizertje in de financiële onderwereld. Callaghan had bijzonder veel interesse voor elke relatie, hoe vaag ook, die er bestond tussen Gabby en de andere lieden in het geval-Vendayne. Gabby deed zich voor - en de reden waarom, was Callaghan niet duidelijk, als het centrale punt van de situatie - een nog al vage situatie. Maar hij was stellig van plan klaarheid te scheppen en snel ook. Hij vond het tijd dat er iets ging gebeuren en als het niet vanzelf gebeurde dan zou hij het wel laten gebeuren. Op de hoek van Hay Hill stond hij stil om een cigaret op te steken. Dan liep hij de telefooncel binnen en zocht het nummer op van Grant’s Hotel in Clarges Street. Hij draaide het nummer en vroeg naar Mr. Lancelot Vendayne. Na een ogenblik kwam Vendayne aan het toestel. Callaghan zei: ‘Goeieavond. U spreekt met Callaghan. Ik ben net terug uit Devonshire. Uw oom heeft één van zijn periodieke hartaanvallen gehad. Ze hebben hem naar het Nursing Home in Exeter gebracht. Ik zou u graag willen spreken. Is dat mogelijk?’

‘Natuurlijk,’ zei Lancelot vrolijk. ‘Is er iets gebeurd? Ik sterf van nieuwsgierigheid.’

‘Er is niets gebeurd,’ zei Callaghan. ‘Kunt u mij in de Ventura Club ontmoeten om half elf?’

‘Ik zou het zeer op prijs stellen,’ zei Vendayne. ‘In ieder geval, ook al heeft u me niets te vertellen, dan kunnen we toch iets samen drinken.’

Callaghan zei: ‘Ik heb u echt niets te vertellen, maar ik zou u graag enkele dingen vragen. Ik zie u dan om half elf.’ Hij hing de hoorn op. Toen hij uit de telefooncel kwam, speelde er een glimlach om z’n mond.

Lancelot Vendayne leunde tegen de bar van de Ventura Club en sprak met een mollige blondine. Er waren maar een paar mensen in de Club en er dansten maar een zestal paren en iets meer mensen verorberden hun late diners of vroege soupers. Ventura was nergens te zien. Callaghan liep naar de bar. Hij zei: ‘Laten we onze glazen meenemen en aan een tafeltje gaan zitten. Ik moet u even spreken.’

Vendayne, die whiskey soda dronk, bestelde nog een glas. Hij pakte de glazen op en volgde Callaghan, die al z’n weg zocht naar een eenzaam tafeltje in de hoek. Toen ze zaten, zei Callaghan: ‘Er is een regel, waaraan we ons bij de Callaghan Investigations altijd houden. Wij laten ons nooit iets door onze klanten wijs maken - in ieder geval niet veel en dan nog alleen als wij denken dat het goed voor ze is. En daar u in wezen mijn cliënt bent vind ik dat u weten moet, dat dat hele Vendayne-inbraakzaakie mij niet zint.’ Lancelot zei: ‘Waarom niet?’ Lancelot fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nou er is niets, dat wijst op een gewone inbraak,’ zei Callaghan. ‘Het feit, dat de politie niemand te grazen heeft genomen, hoeft

niet te betekenen, dat ze niet weten wie het gedaan heeft. Gewoonlijk betekent dat, dat ze geen bewijs hebben. Maar ïn dit geval weet niemand ook maar een spoor - ikzelf ook niet.’ Lancelot fronste z’n wenkbrauwen. Hij zei:

‘Ik dacht dat u degene was, die bezig was het zaakje uit te zoeken.’

‘O nee, dat dacht u niet,’ zei Callaghan. ‘U weet waarom u me hierin haalde en het was helemaal niet om die reden. U haalde me erbij als noodzakelijk steuntje om de Verzekeringsmaatschappij tot uitkeren te krijgen. U wist waarschijnlijk dat de oude Layne hun gedreigd had met een vervolging als ze eind van de maand nog niet uitgekeerd hadden. Het was een soort gebaar van goed vertrouwen.’

Lancelot zei: ‘Wel, denkt u dat ze eind van de maand zullen betalen?’

Callaghan zei: ‘Ik weet het niet, maar als mijn mening u van enig nut kan zijn, dan kari ik u wel meedelen, dat ik denk dat het erg twijfelachtig is. Op de tweede plaats zou ik die Verzekeringsmaatschappij nu maar niet dwars zitten - laat die maar een beetje betijen.’

Vendayne haalde z’n schouders op.

‘Of ze betalen of ze betalen niet,’ zei hij. ‘En als ze het niet doen dan wil ik weten waarom.’ Callaghan grijnsde.

‘Dat is juist,’ zei hij. ‘Dat u wilt weten waarom, bedoel ik. Maar u moet wel beseffen dat u geen enkel recht heeft om te weten waarom. U heeft geen enkel belang bij de Vendayne-juwelen tot uw oom dood is en hij is nog niet dood…’

‘Dat is volmaakt waar,’ zei Lancelot. ‘Ik heb geen enkel wettig recht om op het ogenblik iets te doen. Maar waar leidt dit alles naar toe? Ik vermoed toch wel dat ik het wettelijke recht heb om u in mijn dienst te nemen om mijn belangen te bewaken.’ ‘Aan dat punt kwam ik juist toe,’ zei Callaghan. ‘Ik wens mijn status bij dit akkefietje te veranderen. Ik wens niet te fungeren als de ‘doordrukker’ bij een verzekeringsmaatschappij. Ik wil alleen maar es een beetje rondneuzen en een paar dingen uitvissen, die me interesseren.’ Vendayne haalde de schouders op.

‘Voor mijn part,’ zei hij. ‘Ik veronderstel dat het uiteindelijk niks zal uitmaken.’ Callaghan glimlachte.

‘Dat denk ik toch wel,’ zei hij. ‘En er is iets dat ik met u bespreken wil. En dat is dit…’

‘Hij hield plotseling op met spreken alsof hem ineens iets te binnengeschoten was. Na een ogenblik zei hij:

‘U zou me iets kunnen vertellen. Het is nogal een persoonlijke kwestie. Bent u ooit verliefd geweest op één van de Vendayne-meisjes? Was u ooit gek op Audrey?’ Vendayne glimlachte. Hij zei:

‘Wel, da’s niet slecht geraden Callaghan. Hoe weet jij dat?’ Callaghan zei: ‘Ik wist het niet, ik vermoedde het alleen. Ik kan me zo voorstellen dat iedereen gek van Audrey is.’ Lancelot zei: ‘Ja, dat was ik. Een klein poosje heeft de kans bestaan dat zij en ik ons zouden verloven. Maar om de één of andere reden kon zij die gedachte niet op prijsstellen en dus verloofden we ons niet. Da’s alles.’ Callaghan knikte. Hij zei:

‘Wist u dat uw oom Manor House had verhypothekerd op een hypotheek in één jaar af te betalen tegen zes en een half procent voor 20.000 pond om het buitengoed gerepareerd te krijgen?’ Vendayne zei: ‘Hoe weet jij dat? Heeft die ouwe jongen of Audrey dat verteld?’

‘Nee,’ zei Callaghan. Hij glimlachte vriendschappelijk. ‘U moet weten dat wij niet voortdurend op onze derrière plegen te zitten en over onze neuzen staren. We gaan er wel es een keertje op uit. Eén van mijn assistenten heeft één en ander uitgevist in Exeter.’ Lancelot zei: ‘Wel ik weet er alles van. En het was toen een heel goed idee.’ Callaghan knikte.

‘En u was helemaal niet nieuwsgierig,’ zo vertelde hij, ‘hoe de Majoor aan het geld kwam om die hypotheek af te betalen?’ ‘Ja,’ zei Lancelot. Hij zweeg even. ‘Mijn oom had aandelen - en hij was er absoluut zeker van dat ie daarmee drie tot vierhonderd procent winst kon maken. Hij was van plan om daarmee de hypotheek af te lossen, d’r zat maar een klein gedeelte van z’n kapitaal in die aandelen.’

‘Juist,’ zei Callaghan. ‘En die aandelen zijn niet te gelde gemaakt? ‘

‘Ik geloof het niet,’ zei Lancelot.

Callaghan inhaleerde diep de rook van z’n sigaret en hij blies de rook door één neusgat naar buiten. Terwijl hij naar Lancelot keek, zei hij: ‘En u hebt dus geen idee hoe die hypotheek werd afgelost?’

‘Geen notie,’ zei de ander. ‘Ik wist niet eens dat het nu afbetaald was. Ik dacht natuurlijk dat mijn oom of Audrey uitstel hadden gekregen. Tenslotte is een jaar voor een hypotheek een uiterst

korte termijn. Mijn oom staat goed bekend in de omtrek en de bezitting is waardevol. De hypotheekhouders zouden de termijn graag verlengd gezien hebben.’

‘Misschien,’ vond Callaghan. ‘Maar het feit blijft dat dit hun niet gevraagd is. De hypotheek is volledig afgelost. U heeft geen idee waar het geld vandaan is gekomen?’

‘Werkelijk niet.’ Lancelot glimlachte tegen Callaghan. ‘En uit

pure nieuwsgierigheid zou ik het ook graag weten.’

Callaghan grinnikte.

‘Ik ook,’ zei hij.

Hij stond op.

‘Ik veronderstel dat ik u altijd in het Grant’s Hotel kan treffen?’ vroeg hij.

‘Meestal wel,’ zei Lancelot. ‘In ieder geval weten ze daar altijd waar ik te vinden ben. Wilt u nog niet wat blijven en iets drinken?’ ‘Nee dank u,’ zei Callaghan. ‘Ik heb nog een paar dingen te doen. Tussen twee haakjes,’ vervolgde hij, ‘wat vindt u van Gab-by. Bent u met hem bevriend?’ Lancelot trok een gezicht.

‘Net zoveel als een man als ik, ooit bevriend kan worden met de eigenaar van een oord als dit,’ zei hij met een vreemd glimlachje. ‘Ik kom hier alleen maar af en toe omdat het hier vrolijk en gezellig is. Ik dacht altijd dat Gabby niet van het slechte soort was, maar onder ons gezegd: ik mag ‘m niet erg. Ik geloof dat ie een soort oplichter is.’ Callaghan grijnsde.

‘Dat meen je niet,’ zei hij luchtig. ‘U heeft er wel lang voor nodig gehad om daar achter te komen, is het niet?’ Lancelot’s glimlach verdween. Hij keek neer op het tafeltje. Hij zei: ‘Ik zie niet in waarom u dat moet zeggen. Ik begrijp niet waarom ik belangstelling moet hebben voor het feit of Ventura een oplichter is of niet. Z’n karakter interesseert me niet. Ik kom hier omdat hier een bar is en ik amuseer me. Maar de manier waarop u me dit vroeg, bevalt me helemaal niet.’ ‘Neee?’ zei Callaghan vrolijk. ‘Wel… wat moet ik doen… in snikken uitbarsten?’… Lancelot zei niets. Callaghan verdween.

Het was elf uur toen Callaghan de Backstairs Club betrad. Als de Backstairs Club al een beetje anders mocht zijn vergeleken bij de andere gelegenheden, dan lag dat voornamelijk in het feit, dat bijna iedereen, die hier kwam, marihuanacigaretten

rookte. De handel hierin alsmede in de ‘bijprodukten’ - en als men bedenkt wat voor een invloed het roken van een paar van dergelijke cigaretten op sommige vrouwen heeft, dan beseft men dat er bijprodukten zijn - vormden het centrale punt van de Club. De ‘woonruimte’ van de club bestond uit een langgerekt vertrek met een erg laag plafond waarin een ontstellende lucht hing. Aan dit vertrek grensde een gang, die aan het andere eind bewaakt werd door een soort ‘waakhond’ in een hokje, die de eventuele klanten aan een ernstig onderzoek onderwierp. De stank was het ergste aan het andere einde van de gang - waar de lucht van goedkoop parfum en verschaalde marihuanarook zich voegde bij het olieluchtje dat uit het miniatuurkeukentje kwam waar een neger de scepter zwaaide. Een jonge, bleke man zat onbewogen voor een oude piano, waarvan het toetsenbord een dozijn ivoren plaatjes miste. Hij speelde een ‘hot’ nummer, dat ‘I don’t know what it is you’ve got I want it’ heette en mogelijk dacht hij ondertussen aan de dagen toen hij zich nog éénmaal daags waste en schoor…

Er zaten ongeveer twaalf mensen aan de verschillende tafeltjes. Ze waren van het soort dat men verwacht tegen te komen in de Backstairs Club. Ze hadden geen herinnering, geen hoop en geen moraal. Ze hadden geen interesse voor vrede of oorlog want de meesten van hen hadden nooit vrede gekend en waren bijna voortdurend in oorlog met iets of iemand - de politie, hun vrienden of zichzelf.

Toen Callaghan door het vertrek liep, keken ze met die plotselinge blik over hun schouders, die zo typerend is voor mensen, die niet weten wat er van de ene op de andere minuut gaat gebeuren. Callaghan keek eens rond. Aan een tafeltje bij de muur zat Kittel. Kittel was een lang mager individu, die een artist voorstelde. Hij had een lang wit gezicht, een slecht humeur en een verslaafdheid aan barbitalen.

Callaghan liep naar het tafeltje toe. Hij ging zitten. Kittel zei argwanend: ‘Wat moet je, Callaghan?’

‘Ik wil alleen maar even met je praten Jimmy. En ik wil je graag

op een drankje trakteren. Je ziet er niet best uit. Ik vermoed dat

de oorlog je afgesneden heeft van je bevoorrading.’

Kittel zei: ‘Bemoei je met je eigen verdomde zaken.’

Callaghan wenkte de argwanend rondkijkende ober, die met een

vuil schort voor tegen de keukendeur leunde.

Hij zei: ‘Kittel, jij hebt een dubbele brandy nodig.’

Kittel keek opgelucht. Toen de dranken geserveerd waren, zei

Callaghan:

‘Ik sta perplex dat jij hier bent. Als ik een pond had voor elke keer dat jij d’r uit gesmeten bent, dan zou ik een rijke vent zijn.’ De verslaafde grinnikte cynisch.

‘Dat zal ik wel nooit worden,’ zei hij. ‘Hoewel ik één keer gedacht heb dat het zover zou komen. Ik haat dit verdomde oord,’ vervolgde hij. ‘Maar het leven is nou eenmaal zo. Je haat een bepaalde plek, maar toch ga je d’r naar toe. Je wilt iets niet doen, en toch doe je het.’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan. Hij grijnsde. ‘Het waarachtige geluk bestaat eigenlijk uit alle dingen, die we niet zouden moeten doen.’ Hij stak z’n hand in z’n borstzak en haalde z’n portefeuille tevoorschijn. Hij haalde vijf pondsbiljetten tevoorschijn. Het waren nieuwe biljetten. Ze kraakten. Callaghan zag Kittel begerig kijken. Hij zei:

‘Heb je interesse Jimmy?’

Kittel zei: ‘D’r zijn ogenblikken dat ik iemand zou kunnen vermoorden voor vijf pond.’

‘Zo erg is het nog niet,’ zei Callaghan. Hij keek op z’n horloge. Het was half twaalf. Hij zei:

‘Ik wil dat jij om half één hier iets doet. Je moet alleen maar de ober een mep geven of glazen gaan smijten naar de portier - in ieder geval voldoende om een beetje sensatie te schoppen zonder dat de politie erin gehaald wordt. Begrepen Jimmy?’ Kittel vroeg vermoeid: ‘Is dat alles wat ik moet doen voor vijf pond?’

‘Da’s alles,’ zei Callaghan. ‘Geef op die centen dan.’ Callaghan gaf hem één pond. ‘Waar woon je momenteel Jimmy?’

Kittel keek naar het biljet. ‘Op dezelfde plek als altijd,’ zei hij. ‘O.K.’ zei Callaghan. ‘Ik zal je morgen de andere 4 biljetten sturen als het akkefietje achter de rug is.’

Kittel keek naar hem. Callaghan constateerde dat z’n pupillen niet groter dan speldeknoppen waren. Kittel zei: ‘Jij bent een ongelovig zwijn, niet?’

‘Wat je zegt,’ zei Callaghan. ‘Vergeet het niet… om half één.’ ‘O.K.,’ zei Kittel. ‘Pieker d’r maar niet over. Ik heb die vier pond nodig.’

Callaghan dronk z’n glas uit en verdween.

Het was bijna twaalf uur toen Callaghan z’n voeten van z’n kantoorbureau haalde, z’n cigaret doofde in de asbak en de Ventura Club belde. Hij vroeg naar Gabby Ventura.

‘Hij is niet hier Mr. Callaghan,’ zei de stem aan de andere kant van de telefoon. ‘Hij is boven in z’n eigen kamers. Misschien wilt u hem liever regelrecht bellen, ik zal u het nummer geven.’ ‘Dank u,’ zei Callaghan.

Hij schreef het nummer op en hing de telefoon op de haak. Na een moment draaide hij het nummer, dat hij gekregen had. De stem van Ventura antwoordde.

‘Hallo Gabby,’ zei Callaghan vrolijk. ‘Ik moet je spreken. Het zou wel es belangrijk kunnen zijn.’

‘O.K. Slim,’ zei Gabby. ‘Zou je niet hier willen komen en wat drinken?’

‘Om twaalf uur ben ik bij je. Ik zou je graag boven spreken. Onder vier ogen.’

Er viel een stilte, dan zei Ventura:

‘Je kunt beter aan de achterdeur komen. Je moet bellen en dan kom ik je opendoen. Dan zullen we niet gestoord worden.’ ‘Da’s prachtig,’ zei Callaghan. ‘Ik ben binnen een kwartier bij je.’ Hij stak een cigaret op en blies een minuut of twee rookkringetjes. Toen draaide hij het nummer van Effie Thompson. Hij zei: ‘Hallo Effie. Lig je in bed?’ ‘Ja Mr Callaghan, inderdaad. Kan ik iets doen?’ ‘Ja, dat kun je,’ antwoordde Callaghan, ‘en je hoeft er niet eens voor uit je bed te komen. Je moet alleen maar een beetje wakker blijven. Om half een precies moet je Mayfair 995469 bellen - dat is het privénummer van Gabby Ventura in zijn flat boven de club. Hij zal de telefoon opnemen. Dan moet je met een verdraaide stem vertellen dat je Lilly Dells bent, dat je spreekt vanuit de telefooncel bij de Backstairs Club. Zeg ‘m dat Jimmy Kittel het weer op z’n heupen heeft door de ‘dope’ en dat ie bezig is moord te veroorzaken in de Backstairs. Leg het er dik op. Zeg dat Kittel de ober neergeslagen heeft en de portier knock out geslagen heeft. En wees niet zo kuis in je woordkeus. Laat je maar een beetje gaan. Zodra je je rolletje opgezegd heb, hang je op. Heb je het gesnapt Effie?’

‘Ja,’ zei Effie sarcastisch. ‘Bent u er zeker van dat dit alles is

wa: er gedaan moet worden? Moet ik soms ook nog een imitatie

van Greta Garbo weggeven?’

‘Nee dank je,’ zei Callaghan. ‘Vanavond niet.’

Hij legde de hoorn op de haak.

Hij wachtte een ogenblik, belde dan de taxistandplaats op Berkeley Square.

Hij zei: ‘Is Fairley op de standplaats? Hij is er. Zeg ‘m dat ie naar m’n kantoor komt.’

Weer legde hij de telefoon neer, liep naar een archiefkast in de hoek van het kantoor, opende deze en haalde er een kleine bos spinnekopsleutels uit. Hij stopte ze in z’n zak. Dan liep hij naar beneden en wachtte op de taxi. Toen ie stopte, overhandigde hij de chauffeur een pondsbiljet.

‘Luister Fairley,’ zei hij. ‘Rij me naar de achterdeur van de Ventura Club in Shepherd Market. Ga dan terug naar je standplaats. Wacht daar tot vijf voor half een en rij dan terug naar de achteringang van de Ventura. Ik wil dat je buiten op me wacht om vijf over half een. Gesnapt?’ Fairley zei dat ie het begreep.

Callaghan stapte in de taxi. Hij leunde in de hoek achteruit en ontspande zich. Hij begon te glimlachen. Nog steeds dacht hij over Audrey Vendayne.

VII De Eerste

Gabby stond bij het buffet en mixte twee grote whiskey soda’s. Hij droeg een blauwgrijs geruit pak met een wit zijden das. Een grote diamanten speld twinkelde er middenop. Hij zag er tevreden, bijna vrolijk uit. Callaghan zat in de grote leunstoel aan de andere kant van de tafel en sloeg Gabby’s precieze bewegingen bij het hanteren van fles en syfon gade. Hij bewoog zich snel en gemakkelijk ondanks z’n kolossale omvang. Callaghan bedacht dat Gabby grof zou kunnen worden als de noodzakelijkheid zich daartoe voordeed - zeer grof. Hij zou zeker alles op alles zetten om z’n doel te bereiken. Het zou interessant zijn te weten welk doel Gabby zich gesteld had.

Ventura keerde terug naar de tafel met de glazen.

Hij ging zitten en haalde een sigaar tevoorschijn. Glimlachend

zei hij:

‘Ik ben nieuwsgierig - waarom wil je me spreken, Slim? Iets belangrijks zeker?’

Callaghan zei: ‘Niet zo bijster Gabby. Alleen maar belangrijk voor mij. Bovendien… ik heb es nagedacht…’ Hij haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn en stak een cigaret op. Ventura keek naar het gloeiende eindje van zijn dure sigaar. Hij zei niets. Hij wachtte.

Callaghan vervolgde: ‘Ik heb zo gedacht dat ik laatst een beetje

kortaf tegen je geweest ben toen je op mijn kantoor was en me naar die driehonderd pond vroeg.’ Hij grinnikte.

‘Ik vond ook dat je een beetje kortaf was geweest, Slim. Vanzelfsprekend heb ik dat sprookje dat je me op me mouw speldde niet geloofd.’

Callaghan inhaleerde diep de cigarettenrook.

‘Je weet dat ik die Vendayne-inbraak moet onderzoeken,’ zei hij. ‘Ik doe dat akkefietje omdat Lancelot geen onderzoek wenst. De avond vóór jij me opzocht, maakte z’n nicht Audrey Vendayne een afspraak met me in zijn Club. Ze wachtte buiten op me. Ze gaf me driehonderd pond om me buiten het zaakje te houden. Ik kwam tot de conclusie dat ze het geld van jou geleend had. Daarom was ik blij dat ik aan dat pokerspelletje had meegedaan en ik je de biljetten liet zien die ze me gaf. Maar ik ben nu tot de conclusie gekomen dat ik het bij het verkeerde end had.’ Ventura tikte de as van z’n sigaar. Hij zei zacht: ‘Dat meen je niet Slim.’ Callaghan grinnikte tegen hem.

‘Ik heb nu een andere theorie,’ zei hij. ‘Laten we nou es een veronderstelling maken. Stel je voor dat ik nou es de theorie verkondigde dat Lancelot Vendayne aan Audrey die driehonderd pond leende nadat hij de centen van jou geleend had. Zou ik het dan erg fout hebben?’

Gabby zei: ‘Je zou het bij het goeie end hebben. Ik leende Vendayne die driehonderd pond. Ik wist niet waarvoor het was. Hij vertelde me een heel verhaal, dat ie zo’n pech had gehad en dat ie in de puree zat - en toen gaf ik het ‘m.’

‘Dat was aardig van je, Gabby,’ zei Slim. ‘Ik wist niet dat je zo weekhartig was. Waarom deed je het?’

Ventura haalde z’n massieve schouders op. Hij glimlachte een

beetje scheef tegen Callaghan. Hij zei: ‘Ik weet het niet precies.

Soms vind ik het leuk zulke dingen te doen.’

‘Wanneer betaalt hij jou terug?’ vroeg Callaghan.

‘Daar heb ik niet over gepiekerd,’ antwoordde Gabby.

‘Ik verwacht wel dat ie het heel gauw teruggeeft. Hij zei dat ie dat

zou doen.’

‘Gabby, je hebt me verteld dat Lancelot Vendayne een pientere vent is. Je hebt me verteld dat ie goed geld weet te maken. Als dat zo is, waarom moet ie dan van jou geld lenen?’ Gabby zei: ‘Dat betekent niks Slim. Iedereen kan geld maken en toch wel es verlegen zitten om een paar honderd contanten en zeker als er haast bij is.’

Callaghan knikte.

‘Zou jij Lancelot een vriend van je noemen, Gabby?’ Gabby grijnsde.

‘Zo zou ik hem niet precies willen noemen. Hij is O.K. en een goeie klant. Soms vind ik hem wel es een vervelende bastaard.’ ‘Juist,’ zei Callaghan.

Hij keek op z’n polshorloge. Het was even over half een. De telefoon op het bureau in de hoek begon te rinkelen. Gabby liep erheen. Hij pakte de hoorn. Callaghan hoorde een hoog, bijna hysterisch stemgeluid door de telefoon - een gewone stem. Hij grinnikte. Hij vond dat Effie prima werk leverde. Ventura begon te praten. Hij zei:

‘O.K…. O.K.’ Plotseling hing hij op. Tegen Callaghan zei hij: ‘Sorry Slim, maar ik moet weg. Ik kreeg net een telefoontje, d’r is nogal haast bij. Waarom ga je beneden niet wat drinken. Binnen eén half uur ben ik terug.’

‘Nee dank je Gabby. Ik heb alles gezegd wat ik te zeggen had en ik heb zelf ook een afspraak. Als je haast hebt, kun je beter mijn taxi nemen. D’r staat er één buiten. Ik neem wel een ander.’ ‘Dat is aardig van je Slim,’ zei Ventura. Hij ging vóór, de donkere trap af, opende de achterdeur. Buiten stond Fairley naast Callaghan’s taxi. Callaghan zei:

‘Breng deze heer waar hij wezen moet. Ik denk dat ik ga lopen. Goeienacht Gabby.’

Gabby zei ook goeienacht en stapte in de wagen. Callaghan liep een paar meter de straat uit, aan de donkere kant, dan keerde hij op z’n schreden terug. Hij stak z’n hand in z’n zak en haalde de bos ‘spinnekoppen’ eruit. Binnen twee minuten had hij de achterdeur van de Venturaclub open. Hij sloot ‘m achter zich en liep dan snel en geruisloos de trap op. Hij draaide het lichtknopje, in Gabby’s kamer om. Aan de andere kant van de kamer was een andere deur, die naar beneden, naar de Club voerde. Er zat een sleutel aan de binnenkant. Callaghan draaide ‘m om. Dan begon hij systematisch de kamer te doorzoeken.

Hij maakte laden open, haalde er de inhoud uit, doorzocht alles en legde de spullen weer in dezelfde volgorde neer. Hij werkte snel en grondig. Het bureau in de hoek, dat een rolluik had, stond open. Callaghan begon hier z’n aandacht aan te wijden. Eén lade aan de rechterkant onderaan, was op slot. Hij had ‘m in een zucht open. Bovenop lag een enveloppe, die geadresseerd was aan Gabby Ventura in een onregelmatig handschrift. Callaghan pakte de brief op. De postzegel droeg het stempel van Kingsbridge. Hij opende de enveloppe en haalde er een velletje blocnotepapier uit.

Hij las: ‘Beste Guvner,

D’r zijn hier een hoop moeilijkheden. De jongens hebben de hele dag aan de telefoon gezete. Hij hep z’n kop van z’n romp geschreeuwd en hij heeft een massa gekletst over het één of ander dat bedrog was. En nou is ie bezig ‘m te smere. Hij is de hele dag aan het pakken en d’r is al een koffer naar Exeter. Ik denk dat ie d’r vantusse gaat. Ik kon niet alles snappe wat ie door de telefoon zei, maar ik hoorde ‘m zeggen dat er gauw gedonder zou komme en dat ie d’r zonder kleerscheuren tussenuit wilde komme. Hij zei dat het hele zakie stonk. Als er gedonder komp, denk ik dat dat gauw zal weze, want hij zal hier nog maar een paar dage blijve. Laat me effe wete wat ik mot doen. Je kunt het beter gauw late wete’	Tot kijk, Ropey.

P.S. Die smerige Callaghan dwaalt hier ook rond.’

Callaghan zat in de leunstoel, die voor het bureau stond. Hij schreef de brief over op een kleermakersrekening. Hij stak het papier in z’n zak, stopte de brief weer in de enveloppe, vouwde ‘m dicht en sloot de la weer.

Hij draaide de sleutel in de deur naar de Club weer om, keek nog even rond in de kamer om te zien of alles weer was zoals hij het gevonden had en liep toen de trap weer af. Buiten begon hij in de richting van Berkely Square te wandelen. Hij floot zachtjes in zichzelf.

Callaghan werd om elf uur wakker. Hij reikte naar de telefoon naast z’n bed, die voor de verbinding van zijn flat met het kantoor zorgde. Hij zei:

‘Goeiemorgen Effie. Je hebt vannacht goed werk geleverd. Ik wist niet dat je zo’n groot actrice was. Mijn gelukwensen.’ Effie Thompson zei preuts: ‘Dank u Mr. Callaghan. Ik ben graag behulpzaam.’

Callaghan vervolgde: ‘Bel Layne - die Vendayne-advocaat, Effie, Zeg ‘m dat ik ‘m kom opzoeken. Ik zal er om twaalf uur zijn. Als je dat gedaan hebt, bel je Detective Inspecteur Walperton van Scotland Yard. Vraag ‘m of het schikt om mij om kwart vóór één te ontvangen.’

Hij legde de telefoon neer, nam een bad en begon zich aan te kleden. Vijf minuten later belde Effie Thompson om te zeggen dat het met de twee afspraken in orde was.

Callaghan voltooide z’n toilet, nam de lift naar de kantoren, las

de post en dronk de kop thee uit, die Effie hem bracht. Dan vertrok hij naar het kantoor van Layne.

Toen de detective was binnengelaten, keek Layne hem argwanend over z’n pince-nez aan. Callaghan zei:

‘Ik wens niet veel tijd te verspillen, Mr. Layne, maar ik wil op de man af met u spreken. Ik vermoed dat alles wat hier op kantoor gezegd wordt, als strikt vertrouwelijk beschouwd wordt?’ De advocaat antwoordde: ‘Dat is een nogal vreemd verzoek, vindt u niet Mr. Callaghan? Mag ik misschien vragen waarom?’ Callaghan zei: ‘Er hoort niets tussen ons tweeën te blijven; maar de situatie is zó, dat er een paar kanten aan deze zaak zitten, waar u niets van afweet. Heb ik het bijvoorbeeld bij het goeie end als ik zeg dat u niet wist dat uw cliënt Majoor Vendayne Margraud Manor verhypothekerde voor twintigduizend pond tegen 6% procent, voor éen jaar en dat die hypotheek is afbetaald?’ Layne’s wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘U doet me versteld staan. Dat wist ik inderdaad niet.’

‘Dat dacht ik al,’ zei Callaghan. ‘Ik dacht dat, omdat de hypotheek afbetaald werd via een advocatenfirma in Exeter.’ Hij vervolgde: ‘Ik neem aan dat u de Sphere and International geschreven hebt en dat u ze duidelijk gemaakt hebt, dat als de claim eind van de maand niet uitgekeerd is, een dagvaarding in zee gaat.’

De advocaat knikte. ‘Dat is juist,’ zei hij. Callaghan stak een cigaret op.

‘Ik wil dat u iets doet,’ zei hij. Tets dat een beetje vreemd lijkt. U zult het niet op prijs stellen, want het gaat achter de rug van uw cliënt om.’

Layne zei: ‘Ik denk niet dat ik zoiets doe.’

‘O dat doet u wel,’ zei Callaghan. ‘Als het in het belang van uw cliënten is, doet u zoiets wel.’ De advocaat perste z’n lippen opeen.

‘Mogelijk,’ zei hij. ‘Maar dan zou ik ook moeten wéten dat het in het belang van mijn cliënten is.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Wel, kijk naar de feiten. Toen die juwelen gestolen werden, geloof ik niet dat uw cliënt erge haast had met de claim bij de verzekeringsmaatschappij. De persoon, die verantwoordelijk is voor de pressie op de Sphere and International -om ze tot uitkeren te krijgen - is Lancelot Vendayne. Dat kunt i ook begrijpen; hij piekerde over hetgeen hem ten deel zou vallen als de Majoor zou komen te sterven. Maar het feit ligt er, dat hij de man was, die druk uitoefent op de Sphere and International.’

Layne zei: ‘Dat is juist, maar ik begrijp nog altijd niet -.’ ‘Wacht,’ zei Callaghan. ‘Luister. Toen ik naar Margraud ging, vertelde Audrey Vendayne me, dat ze met haar vader gesproken had en dat ze de verzekeringsmaatschappij wilden gaan schrijven en vragen de claim nog even op te schorten.’ Layne keek verrast. ‘Is het heus?’ zei hij.

‘Wel, dat heb ik tegengehouden,’ zei Callaghan. ‘Het zou belachelijk geweest zijn om zoiets te doen. In de eerste plaats koestert de verzekeringsmaatschappij al argwaan en elk verzoek om de zaak uit te stellen, maakt hen nog wantrouwender.’ ‘Inderdaad,’ zei Layne. ‘Tenzij er een goede reden voor uitstel is.’

‘Precies,’ zei Callaghan. ‘We moeten een reden vinden. De kwestie is, dat de verzekeringsmaatschappij nog niet uitgekeerd heeft omdat ze onraad ruiken en we hoeven niet zo erg na te denken of kunnen wel raden wat dat voor onraad is. Een verzekeringsmaatschappij betaalt een claim alleen niet uit als ze denken dat ie vals is. Zij geloven dat deze claim vals is en zij zijn niet de enigen die dit denken - ik denk het n.1. ook.’ De advocaat zei niets. Hij keek zeer ernstig.

Callaghan vervolgde: ‘Het zou een beetje moeilijk worden voor de familie Vendayne als de verzekeringsmaatschappij uitkeerde en later zou ontdekken dat er iets niet pluis was. Het is dan helemaal niet denkbeeldig dat er iemand in de gevangenis komt.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Layne. Hij legde de toppen van z’n vingers tegen elkaar en keek uit het raam. ‘En wat is nu uw verzoek?’ Callaghan blies een rookkringetje. Hij keek het na toen het door het kantoor zeilde.

‘Mijn idee is, dat u de verzekeringsmaatschappij schrijft, vandaag nog. U vertelt hun dat Callaghan Investigations, die erbij gehaald zijn, om uit te vissen wat er gebeurd is, een vermoeden hebben waar de juwelen zich bevinden en dat onder deze omstandigheden, in afwachting van een nader rapport van Mr. Callaghan, Majoor Vendayne de claim wenst in te trekken daar dit het enige is wat nu te doen staat. Als het op die manier gedaan wordt, wordt geen argwaan gewekt.’

Layne zei: ‘Ik vind wel dat ik hier met mijn cliënt over moet spreken.’

‘Dat kunt u niet doen,’ zei Callaghan. ‘Hij heeft een hartaanval gehad en ligt in een rusthuis in Exeter. Ze laten hem met niemand spreken. In ieder geval doet u er verstandig aan mijn raad op te volgen.’

‘Waarom?’ vroeg de advocaat.

‘Omdat, als u het niet doet, ikzelf naar de verzekeringsmaatschappij ga om ze hetzelfde verhaal te vertellen. Ik voel dat het noodzakelijk is dat die claim een beetje op de lange baan geschoven wordt.’

Layne zei: ‘Mr. Callaghan, ik veronderstel dat u beseft wat u voorstelt? Uw houding suggereert dat de originele claim die tegen de maatschappij is ingediend, vals was en dat öf mijn cliënt of een ander lid of leden van de familie dit feit wisten. Dat is een ernstige veronderstelling.’

‘U hoeft me niets te vertellen,’ zei Callaghan. ‘En ik suggereer niks. Ik vertel het u in ronde woorden. De enige manier om uit de moeilijkheden te komen is de weg, die ik u aangeef. U moet het doen of u het leuk vindt of niet. Als u het niet doet, doe ik het voor u.’

‘Ik stel uw houding niet erg op prijs, maar ik geloof dat u gelijk hebt,’ zei de rechtsgeleerde. ‘In de huidige omstandigheden, terwijl ik bovendien niet met de Majoor in contact kan treden, zal ik doen wat u voorstelt, maar ik tob er wel erg over.’ Callaghan blies langzaam rook uit. ‘Wat zit u dwars?’ vroeg hij.

‘U suggereert in feite dat een lid van de familie Vendayne betrokken is bij die inbraak, Mr. Callaghan. En het feit, dat u me verteld hebt, dat Miss Vendayne u verteld heeft dat zij er met de Majoor over gesproken heeft om de claim in te trekken schijnt een aanwijzing te vormen dat zij die persoon was. Ik vind dat erg moeilijk te geloven.’

‘Ik verwachtte dat ook van u,’ zei Callaghan. ‘En wat betreft de suggestie dat een lid van de familie Vendayne iets met de diefstal uitstaande heeft, bent u volkomen vrij om daarvan te denken wat u wilt.’ Hij stond op en pakte z’n hoed. ‘Ik neem dus aan dat u die brief vandaag nog wegzendt.’ ‘Inderdaad Mr. Callaghan.’

Callaghan glimlachte. ‘Goed werk Mr. Layne,’ zei hij. Hij verdween.

Callaghan zat in de wachtkamer van Scotland Yard en dacht na over detective-inspecteur Walperton. Het was duidelijk, vond hij, dat Walperton een beetje lastig zou worden en het feit dat ze hem een kwartier al in de wachtkamer gepoot hadden, was een onderdeel daarvan.

Hij stak een cigaret op en dacht na over de brief, die hij in Gabby’s bureau had gevonden. Een zeer belangwekkend document. En niet

illeen dat, maar ook praktisch, praktisch omdat hiermee eindelijk éen feit in de zaak-Vendayne bewezen werd. Callaghan was gek op feiten. Een feit was een heel goed ding om mee te gaan werken en de brief van Ropey Felliner vond hij een uiterst verlichtend document. Hij haalde het afschrift van de brief uit z’n zak en begon te lezen. Hij stopte het weg toen de deur openging en een rechercheur z’n hoofd om de hoek stak en ‘m verzocht bij Mr. Walperton te komen.

Callaghan volgde de politieman. Z’n gelaat vertoonde een beate onschuld. De rechercheur hield de deur open en Callaghan stapte naar binnen.

Walperton zat achter z’n bureau met het raam achter zich. Het was een groot bureau. Links ervan, met z’n bloknote al open en z’n potlood klaar zat detective-sergeant Gridley, die de reputatie had dat hij sneller kon stenograferen dan dat de Engelse taal uitgesproken werd.

Walperton was acht-en-dertig jaar oud, hij had scherpe ogen en een rond gezicht - hij was een typische Streber. Hij had al heel wat gehoord over Callaghan en Callaghan Investigations. Hij had zich afgevraagd waarom Gringall en een paar andere ouderen van de Yard altijd met een zeker respect over Callaghan spraken. Walperton koesterde geen respect voor Callaghan. Hij mocht privé-detectives niet. Hij vond dat er bij het Engelse wetssysteem geen plaats bestond voor privé-onderzoek.

Hij zei: ‘Goeiemorgen Callaghan. Ik begrijp dat je me iets te vertellen hebt. Maar vóór je iets zegt, wou ik m’n eigen positie in deze even zuiver stellen. Daarbij zal ik tegelijk de jouwe duidelijk maken.’

Callaghan zei niets. Hij liep naar de muur, pakte een stoel die daar tegen stond, en zette ‘m pal voor het bureau van de detective-inspecteur.

Hij ging zitten, sloeg z’n benen over elkaar en inhaleerde met kennelijk welbehagen de rook van z’n cigaret.

Hij zei: ‘Dat mag ik graag horen. Ik vind dat er niets zo goed is als een positie duidelijk maken. Ga door en maak duidelijk, Walperton en verspil geen tijd want ik heb het druk.’ Walperton fronste z’n wenkbrauwen een beetje. Gridley, die z’n ogen op z’n bloknote gevestigd hield, begon te grinniken. ‘O.K.,’ zei Walperton. ‘Wel, wat mij betreft, kan ik heel kort zijn: Ik heb van Chef Inspecteur Gringall begrepen dat de zaakwaarnemers van de familie Vendayne je in de zaak gehaald hebben. Wel, dat is O.K. Dat betekent dat je voor die familie werkt…’ Callaghan interrumpeerde.

‘Ik ben ook aangesteld door de Verzekeringsmaatschappij,’ zei hij. ‘Dus daar werk ik ook voor. Het ziet er ook naar uit dat ik voor jou werk.’

‘Ik begrijp het,’ zei Walperton. ‘Je werkt dus voor de Sphere and International ook. Dat verbaast me een beetje. Is dat niet strijdig met de belangen van beide partijen?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Callaghan. ‘Maar hoe zouden ze elkaar in de haren kunnen gaan vliegen? De familie Vendayne wenst te weten waar de juwelen zijn. De Verzekeringsmaatschappij wil dat ook weten - want anders moeten ze honderdduizend pond uitkeren. En jij ook. Jij wilt het ook weten - omdat je daar voor betaald wordt.’

Walperton kleurde een beetje. Hij zei:

‘Ik neem aan dat je hier niet gekomen bent om me te vertellen waarvoor ik betaald word. Ik stel me zo voor dat je hier enige inlichtingen kwam brengen.’

‘Dan heb je het helemaal verkeerd,’ zei Callaghan. Zijn glimlach

was engelachtig. ‘Ik ga voor jou niet het werk doen, Walperton,

omdat ik daar geen geld voor krijg en ik ben niet gekomen om je

te helpen hoewel je dat wel gehoopt hebt.’

Hij blies een enorme rookkring.

Gridley zei: ‘Moet ik dit noteren?’

Hij keek naar Walperton.

Callaghan zei: ‘Je hoorde beter te weten Gridley. Natuurlijk moet je dat niet noteren. Je kunt niet een gedeelte opschrijven van wat ik zeg - dan behoor je alles op te schrijven. Logisch niet? Het is niet alleen logisch, maar politievoorschrift - zelfs Mr. Walperton weet dat.’

Walperton stond op. Hij liep naar het raam en wendde zich tot Callaghan. Op kwade toon zei hij:

‘Ik weet alles van jou af Callaghan. Je hebt medailles gekregen voor je hulp aan de politie. Maar ik zal je iets vertellen en ik heb het al tegen Mr. Gringall gezegd: Als ik ook maar enige reden heb om aan te nemen, dat je obstructie pleegt tegenover mij of tegenover enige andere politiefunctionaris, dan zal ik…’ ‘… een bevel tot inhechtenisneming uitvaardigen,’ zei Callaghan. ‘Volgens de oude Wet kun je d’r ook éen uitvaardigen als je redenen hebt om te geloven dat ik opzettelijk valse inlichtingen geef aan een politieambtenaar… Maar je kunt niets van dit alles doen tenzij ik een verklaring opstel. Dus laten we even vaststellen waar ik mee bezig ben. Goed?’

Hij blies een dun rookspiraaltje uit een neusgat. Hij vervolgde: ‘of ik praat alleen maar een beetje met jou, Walperton - een ge—

gprek onder vier ogen - zonder dat er aantekeningen gemaakt worden van hetgeen ik zeg - of ik maak een officiële verklaring, waarin alles wordt opgenomen wat ik zeg en die ik zal ondertekenen. Wel… wat doen we?’

Walperton keerde zich om en keek uit het raam. Hij schold zichzelf voor een dwaas. Hij besefte dat hij Callaghan in de kaart had gespeeld door z’n geduld te verliezen. Na een ogenblik keerde hij zich van het venster af, keerde terug naar z’n bureau. Hij zei: ‘O.K. Callaghan, je kunt je zin krijgen. We zullen onder vier ogen spreken.’ Hij produceerde een kil glimlachje.

Callaghan grinnikte vriendelijk. Die uitdrukking van opperste openhartigheid en oprechtheid, die altijd op z’n gezicht kwam als hij van plan was om op een buitengewoon onbeschaamde manier te gaan liegen, verscheen in al z’n glorie. Hij zag er bijna innemend uit.

‘Dat is mooi Walperton,’ zei hij. ‘Nou… je hoeft het niet te geloven, ik ben hier gekomen om je de helpende hand toe te steken. Ik weet dat je totnutoe pech gehad hebt met dit geval. Ik weet dat je geen enkele aanwijzing had om verder op te borduren. Wel, ik heb iets voor je - al is het misschien niet veel.’ Ondanks zichzelf begon Walperton geïnteresseerd te kijken. Hij zei: ‘Wel, ik zou met elke informatie blij zijn Callaghan.’ Hij zweeg even, vervolgde dan: ‘Je gaat me zeker vertellen dat dit een onderdehandszaakje is?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Dat niet. Ondanks het feit dat de verzekeringsmaatschappij vermoedt dat er een geintje in de familie is uitgehaald, ben ik niet van mening dat dat het geval is.’ Hij doofde z’n cigaret. Hij bedacht dat ie werkelijk een goed verhaaltje voor Walperton had. Hij spon het nog verder in gedachten uit terwijl ie een verse cigaret opstak. Toen dat proces voleindigd was, zei hij:

‘Ik dacht eerst dat dit zaakje een beetje dubieus was. Ik dacht -net als jij en zoals elk ander verstandig mens zou denken - dat alles erop wees dat iemand op Margraud zelf betrokken was bij de diefstal. Ik dacht dat ook tot ik op Ropey Felliner stuitte.’ Walperton zei: ‘Wie voor den donder is Ropey Felliner?’ ‘Hij werkt altijd voor Gabby Ventura. Je moet z’n staat van dienst maar es opvragen. Buitengewoon lieflijk. Hij was uitsmijter bij de Backstairs Club. Wel, Felliner nam een baantje aan in een landhuis, dat geen twintig mijl van Margraud verwijderd ligt. Hij werkt voor een vent, die zich Blaize noemt. Ik heb zo mijn eigen gedachtes over die Blaize. Ik geloof dat die Blaize een fraai stukkie

mens is, die je heel wat over die Vendayne-diefstal had kunnen vertellen.’

‘Had kunnen vertellen?’ vroeg de politieofficier. ‘Waarom had kunnen?’

‘Omdat ik denk dat je ‘m niet meer te grazen krijgt. Als je ‘m achterna gaat - en ik denk wel dat je dat zult doen - dan zul je de vogel gevlogen vinden.’

Walperton maakte een aantekening. ‘Waar vind ik die Blaize, Callaghan?’

Hij begon veel vriendelijker te doen.

‘Je vindt hem in een huis, dat de Yard Arm heet - een restaurant tussen Totnes en Plymouth. Hij woont eigenlijk in het huis dat achter de Yard Arm staat - een aardig ding - met Ropey Felliner als bediende. Ik geloof dat als je daar overmorgen een mannetje heenstuurt - dat je Ropey te grazen kunt krijgen. Ik geloof niet dat je Blaize er nog zult vinden. Ik heb het zaakje daar in de gaten laten houden en het ziet ernaar uit alsof ie z’n spullen al aan het pakken is.’

Met een klank van bewondering tegen wil en dank in z’n stem zei Walperton: ‘Jij verspilt niet veel tijd, wel Callaghan? Heb je nog meer?’ Callaghan stond op.

‘Niets meer,’ zei hij. ‘Ik dacht dat deze inlichting beter was dan niks.’

‘Ik ben erg blij met elke inlichting in dit verdomde zaakje,’ zei Walperton.

‘Ik ben blij dat ik van enig nut heb kunnen zijn,’ huichelde Callaghan.

Hij grinnikte tegen Walperton, knikte naar Gridley, pakte z’n hoed en verdween.

Walperton stak een cigaret op. Tegen Gridley zei hij: ‘Wat voor spelletje speelt die Callaghan voor den duivel? Geloof jij dat ie hier alleen maar kwam om die inlichting te geven?’ Gridley haalde de schouders op.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Maar wèl weet ik dat Callaghan tè goochem is om je een inlichting te geven, die niet juist is. Bovendien geeft het niks om iemand naar de Yard Arm te sturen en daar es te gaan kijken.’

‘Misschien niet,’ zei Walperton. ‘Jij zou er ‘t beste heen kunnen gaan. Ga morgenavond. Misschien is die Ropey te grazen te krijgen. Kijk maar es wat je uit ‘m kunt halen. Maar je moet wel voorzichtig zijn. Hij kon wel es link zijn en we hebben geen offici-ele aanklacht tegen hem…’

Gridley zei: ‘Ik herinner me Ropey Felliner. Hij is tweemaal betrokken geweest bij een verdovende middelen-zaak en een keer was ie erbij als heler.’

‘Haal z’n doopceel,’ zei Walperton. ‘In ieder geval sticht je geen kwaad als je es met ‘m praat.’ Gridley grijnsde.

‘Ik denk ook niet dat ik veel goeds zal uitrichten,’ zei hij. ‘Er is maar éen manier om met Ropey te praten en dat is met een stuk loden pijp. Maar… het kan natuurlijk nooit kwaad het eens te proberen.’

Callaghan stapte de Premier Lounge in Albemarle Street binnen; hij bestelde een slaatje en een dubbele whiskey soda. Terwijl hij aan het eten was, dacht hij over Walperton na en over hetgeen deze zou gaan doen. Het was mogelijk, zo overdacht hij, dat de Detective-Inspecteur iemand naar Devonshire zou sturen. Maar binnen de twee dagen zou ie dat niet doen. Callaghan was al tot de conclusie gekomen dat, als Walpertons afgezant arriveerde, beide vogels gevlogen zouden zijn. Daarna zou de politieman natuurlijk een onderzoek in de omgeving instellen. Hij zou erachter komen dat er inderdaad een William Blaize en een Ropey Felliner in de Yard Arm waren geweest. En als dat feit eenmaal bevestigd was, zou Walperton de theorie beginnen te geloven, die Callaghan ‘m zo graag wilde laten geloven - n.1. dat de Vendayne-zaak geen kwestie was, maar een knap opgezet krakie, uitgevoerd door iemand, die sluw genoeg was om de combinatie van de safe te pakken te krijgen en ervaren genoeg om zich toegang te verschaffen tot Margraud zonder overal sporen achter te laten. Hij bestelde nog een dubbele whiskey soda, dronk het glas uit en betaalde de rekening. Dan stak hij een cigaret op en liep de straat weer op. Hij liep Albemarle Street uit, stapte de telefooncel op de hoek van Hay Hill binnen en belde de Ventura Club op. Hij vroeg naar Mr. Ventura.

Na enkele ogenblikken kwam Gabby aan het toestel. Callaghan zei:

‘Gabby? Je spreekt met Callaghan. Ik zal je een goeie tip geven. Ik was vanmorgen bij Scotland Yard. Een zekere smeris, Walperton geheten, had mijn kantoor gebeld en naar me gevraagd. Hij wist dat ik naar Margraud ging. Wel, die Walperton is niet zo’n erge doorgefourneerde. Hij heeft een heleboel gekletst.’ Ventura zei: ‘O ja? Wel wat heeft ie dan gezegd, dat mij interesseert?’

Callaghan grinnikte.

‘Luister. Het schijnt dat ze Ropey Felliner in de gaten gekregen hebben - je weet, die gozer die voor jou es gewerkt heeft. Hij schijnt nou in de buurt van Margraud te werken. Walperton heeft de gegevens over Felliner opgezocht en hij stelt ze niet bijster op prijs. Ik denk dat ze ‘m d’r bij gaan lappen. Ik dacht dat je dat misschien wilde weten?’ Er was even een stilte. Dan zei Ventura: ‘Het interesseert me geen steek.’

‘Hou je niet groot,’ zei Callaghan. ‘Ik geef je een goeie tip. Bel Ropey en zeg ‘m dat ie ‘m smeert vóór ze bij ‘m zijn. Tot kijk Gab-by.’

Hij hing de hoorn op. Een ogenblik later stond hij buiten de telefooncel na te denken over de volgende stap, die hij zou gaan doen. Dan stak hij een cigaret op en liep naar het postkantoor op Piccadilly. Binnen enkele minuten had hij het volgende telegram opgesteld :

‘Harvey Soames

Telegramadres: Investigate Cape Town

Zend snel inlichtingen over William Blaize, mogelijk schuilnaam. Speur alles na in het district Malmesbury. Is vijf voet elf inches lang, blauwe ogen, zwart krulhaar, litteken onder linkeroor. Antwoord aan Margraud Manor Gara Devonshire. Schiet op, beste wensen	Callaghan.’

Hij maakte er een ‘voorrangstelegram’ van, gaf het aan het loket af en liep terug naar z’n kantoor.


VIII


Na het vallen van de avond

Het was net even voor zessen toen Callaghan in Berkeley Square terugkeerde.

Op zijn bureau vond hij een enveloppe. In Effie Thompson’s handschrift stond erop geschreven: ‘Stevens heeft dit achtergelaten.’

Callaghan opende de brief en las het rapport in het bijna onleesbare pootje van Blooey. Het luidde:

‘Tot begin van dit jaar werd Lancelot Vendayne veel gesignaleerd met een jonge vrouw, genaamd Paula Rochette. Paula is een blondine die in Flat 7,263a Courtfield Gardens, woont. Ze is een nacht-clubartiste en heeft in de Ventura Club gewerkt. Ik geloof dat ze

door Gabby Ventura, de eigenaar, aan Yendayne is voorgesteld. Vendayne en Rochette werden tot voor een paar maanden geleden erg veel samen gezien. Toen ging het af. Ik weet niet waarom. Sedertdien probeert ze terug te komen in de Ventura Club, maar Gabby geeft geen sjoege.	Dat is alles, Blooey.’

Callaghan noteerde Paula Rochette’s adres, verscheurde het rapport en wierp het in de prullebak. Vervolgens haalde hij uit z’n zak de copy van de brief van Ropey Felliner aan Ventura. Hij doorlas ‘m nog eens zorgvuldig. Toen stond hij op en liep naar het werkkantoor. Effie Thompson was bezig haar machine op te bergen. Callaghan haalde z’n portefeuille tevoorschijn. Hij viste er vijf vijfpondsbiljetten uit, gaf ze aan Effie en zei: ‘Ga als de bliksem naar Bond Street. Je kunt er nog net vóór sluitingstijd zijn. Ik moet iets van juwelen hebben. Je kunt al dit geld eraan uitgeven. Ik wil iets hebben dat er duurder uitziet dan 250 pond - iets fonkelends. Begrepen?’

Ze zei: ‘Ik snap het. U wilt iets aan een vrouw geven, die niet hoort tot de klasse vrouwen, die u gewoonlijk geschenken geeft.’ Met een grinnik zei Callaghan: ‘Dat klinkt me niet gek in de oren. Tussen twee haakjes, wat voor soort vrouwen geef ik dan gewoonlijk cadeaux?’

Ze keek naar hem. Haar ogen keken jaloers.

Ze zei: ‘Ze variëren nog al eens, Mr. Callaghan… is het niet? We hebben Mrs. Thorla Riverton gehad en die andere vrouw in de zaak-Riverton en d’r was…’

Callaghan zei: ‘Doet er niet toe. Ga nou maar en haal die rommel voor de winkels sluiten.’

Toen ze weg was, zocht Callaghan in het telefoonboek het nummer van Miss Paula Rochette, die zichzelf actrice noemde. Hij ging aan Effie’s bureau zitten en draaide het nummer. Hij vroeg of Miss Rochette thuis was. Toen de stem aan de andere kant vroeg wie hij was, zei Callaghan dat dat er niet toe deed, maar dat hij Miss Rochette wilde spreken. Twee minuten later klonk een hoog stemmetje door de telefoon. Callaghan zei:

‘Bent u Miss Rochette? Mijn naam is Callaghan. U kent mij niet, maar ik u wel. Ik heb uw show gezien in de Ventura Club indertijd - zeker wel een dozijn keer. Ik ging elke avond naar u kijken. Ik vond u geweldig.’

Miss Rochette zei dat dat erg goed nieuws was, dat ze blij was dat de mensen haar opbelden en haar vertelden dat ze haar show op prijs stelden. Haar stem klonk nieuwsgierig. Callaghan vervolgde: ‘Ik heb al dikwijls met u willen praten. Ik

heb Gabby Ventura gevraagd of hij ons niet aan elkaar kon voorstellen, maar om de éen of andere reden deed ie dat niet. En dat is eigenlijk wel een beetje gemeen.’

Miss Rochette zei dat Ventura een ouwe duivel was, die iemand stuk wou maken. Ze vroeg waarom hij in dit geval gemeen was geweest.

Callaghan zei: ‘Wel om u de waarheid te zeggen, de laatste keer dat ik bij uw show was - had ik een klein geschenk voor u gekocht, maar door Gabby’s houding kreeg ik niet de kans het u te geven. Hij zei dat ie er niet op gesteld was dat vaste klanten de artisten in de club ontmoetten.’

Miss Rochette zei dat Gabby een smerige leugenaar was, dat ie er geen bliksem van meende van wat ie gezegd had, maar dat ie alleen haar dwars had willen zitten.

‘Wel, het doet er niet veel toe,’ zei Callaghan. ‘Ik zou u nog altijd graag dat blijk van mijn waardering geven. Ik vraag me af of u vanavond soms met me zoudt willen dineren.’ Miss Rochette gorgelde. Ze zei dat ze het onnoemelijk op prijs zou stellen. Ze stemde erin toe Callaghan te ontmoeten in de Jewel Club bij de Conduit Street om acht uur. Callaghan legde de hoorn op de haak. Hij zag eruit of ie behagen schepte in het leven.

Miss Rochette zat tegenover Callaghan aan een hoektafeltje in de Jewel Club. Ze was gekleed in een nauwsluitend zwart japonnetje en ze droeg een massa valse juwelen. Ze was van het geblondeerde type en Callaghan zag dat haar haar aan de wortel aan het verkleuren was. Hij hoopte dat ze het voor haar eigen bestwil weer gauw zou laten blonderen.

Ze gaf een imitatie van een eersteklas cabaret-artiste. Ze stak bij het drinken haar pink zorgvuldig omhoog; ze spande zich in om al datgene te doen dat volgens haar typerend voor ‘klasse’ was. Ze zei: ‘Het diner heeft me uitstekend gesmaakt Mr. Callaghan. Ik moet zeggen dat het iets bijzonders is om met een werkelijke gentleman uit te gaan. In mijn vak zijn er maar al teveel lieden, die grapjes met je proberen uit te halen.’ Callaghan knikte.

‘Weet ik,’ zei hij. ‘Het moet een hard vak zijn. Maar ik heb u altijd bewonderd als artiste.’

“t Is fijn om dat te horen. Vertelt u me eens, welk nummer vond u het beste?’

Callaghan zei: ‘Vraagt u me zoiets niet, ik had niet zozeer belangstelling voor de nummers dan wel hóe u ze bracht.’ Hij stak z’n hand in z’n zak en haalde de juwelen clip tevoorschijn,

(

die Effie meegebracht had. Hij schoof het doosje naar haar toe. Hij zei: ‘U zou dit al lang in uw bezit gehad hebben als Gabbr Ventura er niet geweest was. Ik kon er maar nooit achter komen waarom hij me u niet wilde laten ontmoeten. Hij had altijd het éen of ander excuus.’

‘Ik snap het ook niet,’ zei ze. ‘Hij bracht altijd een hoop kerels mee die me moesten zien. Misschien had ie er de éen of andere reden voor. In ieder geval is Ventura een ouwe duivel. Hij zou alles doen om me dwars te zitten. Ik geloof altijd…’ Ze hield op met praten toen ze het doosje opende en de clip zag. Ze gaf een gilletje van verrukking.

‘Het is al te goddelijk,’ zei ze. ‘Zo één heb ik altijd willen hebben, weet u.’ Ze keek hem schalks aan. ‘Eigenlijk hoor ik geen geschenken van heren aan te nemen…’

Callaghan zei plechtig: ‘Dit is een geschenk aan een artiste, niet aan een vrouw.’ ‘O juist,’ zei Paula. Het klonk niet al te verrukt.

‘Het is grappig,’ vervolgde ze. ‘Ik had u al zo lang geleden kunnen ontmoeten als Gabby er niet geweest was. Maar zoals ik al zei, hij doet alles om me dwars te zitten.’

‘Waarom?’ vroeg Callaghan. Hij wenkte de ober. ‘Ik zou graag willen dat u eens een cocktail probeert zoals ze die hier klaarmaken. Het is werkelijk uitstekend. U zult het heerlijk vinden.’ Hij zei de ober dat ie twee dubbele Bacardi’s moest brengen. Miss Rochette zei:

‘Ik hoor eigenlijk geen cocktail na whiskey te drinken.’ Weer keek ze hem schelms aan. ‘Het duurt niet lang meer of ik vertel u m’n hele verleden.’

Callaghan dacht dat dat nu juist hetgene was wat hij van haar wilde. Toen ze haar cocktail op had, bood hij haar een cigaret aan hij zei: ‘Het is maar een kleinigheid, maar ik vraag me toch af waaram Ventura van jou af wilde, Paula. Ik dacht zo dat jij heel wat klanten naar de Club zou trekken.’

‘Dat deed ik ook,’ zei ze. ‘Mijn show veroorzaakte gewoon een oproer. Massa’s mensen kwamen naar me kijken. Ook al mijn vriendjes. In die tijd had ik een massa vrienden,’ voegde ze eraan toe met een blik, die zedig moest heten.

Ze nam de cigaret uit haar mond en keek er een ogenblik naar. Dan zei ze: ‘Ik heb wel een idee waarom Ventura me de laan uitstuurde. Ik heb altijd de hoop gekoesterd dat ik nog eens m’n verhaal op ‘m kon halen.’

‘Je weet nooit,’ vond Callaghan. ‘Misschien krijg je die kans wel.

Maar vertel me eens - ik ben nieuwsgierig. Waarom ontsloeg hij je?’

Ze schoof een blonde lok op z’n plaats en zei: ‘Het ging om een man - een zekere Lancelot Vendayne. Hij kwam vaak op de Club. Gabby stelde me aan hem voor. Gabby vertelde me dat hij de soort man was, die me een goeie tijd zou kunnen bezorgen.’

‘Ik begrijp het,’ zei Callaghan. ‘Dus jij en Lancelot werden vrienden?’

‘Meer of minder,’ antwoordde ze. ‘Gedurende acht of negen weken. Volgens Gabby had die vent me een geweldige tijd moeten bezorgen. Maar niks hoor. Hij was de gierigste vent, die ik ooit ontmoet heb.’

Callaghan zei: ‘Gierigheid is een slechte eigenschap voor een man.’

‘Inderdaad,’ vond Paula. ‘Hij was zo gierig als een aap. En ik geloof nooit dat ie ooit een cent bezeten heeft.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Callaghan. ‘Vertel me es Paula, hebben die Gabby en die Vendayne ruzie om jou gehad?’ Hij keek naar haar. ‘Ik zie niet in waarom ze het niet gehad zouden hebben,’ zei hij ernstig. ‘Jij bent het soort vrouw waar mannen om vechten.’ Ze lachte gemaakt.

‘Wel, ik vermoed dat ik dat in zekere zin ben,’ zei ze. ‘Maar de ruzie ging niet over mij. Ik weet er niet veel van, maar het ging over een soort aandelenzaakje. Vendayne was er helemaal van vervuld. Ik geloof dat ie dacht dat ie binnen de vier weken fortuin zou maken. Mijn mening is,’ zo vervolgde Paulette, ‘dat Vendayne Gabby zover gekregen had dat ie wat geld in zijn aandelenzaakje gestoken had en toen het spelletje mislukte, verloor ie alles en ik denk dat ze toen een beetje mot gekregen hebben. En ik kreeg de zak. Gabby zei dat ie niet langer een show in de Club kon bekostigen en dat, nu de oorlog was uitgebroken, niemand er ook meer belangstelling voor had. Ik geloof dat ie het bij het verkeerde eind had.’

‘Daar ben ik zeker van,’ zei Callaghan.

Hij stak een cigaret op. Paula pakte haar poederdoosje en begon haar neus te bestuiven en tipte haar al te rode mond bij. Callaghan sloeg haar gade. Hij had plezier in Paula. Ze had hem weer een stukje van de legpuzzle verschaft.

En ze was een vreemd persoontje. Ze was beslist niet het soort vrouw, waar een Lancelot Vendayne smoor van wordt. Ze was zijn type niet. Lancelot zou zeker geen genoegen nemen met een vrouw die kennelijk niet tot de topklasse behoorde, die zich niet

wist te kleden, die zich niet wist te gedragen en die de goedkoopste soort parfum gebruikte.

Z’n gedachten gingen naar Audrey Vendayne, die een tijdje met de idee gespeeld had, dat ze de verloofde van Lancelot zou worden en die tenslotte tot de conclusie gekomen was, dat ze het helemaal niet wilde. Lancelot, zo dacht Callaghan, was misschien iets met Paula begonnen nadat Audrey hem de bons gegeven had. Maar waarom?

Hij bedacht dat ie daarop misschien het antwoord wel wist. Gab-by Ventura had de ouderwetse faam - een niet-ongewone voor nachtclubeigenaars - dat de ster-artiste in zijn club gedurende haar periode van optreden ook zijn maîtresse was. Callaghan vond het nog al voor de hand liggen dat Lancelot wat met Paula begonnen was omdat zij over Gabby - met wie hij tenslotte geassocieerd was - wel eens de nodige inlichtingen had kunnen geven. En het klopte ook, dat Gabby zo’n situatie liet voortduren zolang het hem paste.

Toen Lancelot tenslotte met niks uit de bus kwam en hij bovendien nog aan geldtekort ging lijden, zette hij eerst Paula aan de dijk en Gabby, die haar niet meer nodig had als informatiebron over Lancelot, ontsloeg haar prompt.

En Lancelot vond Gabby een zwendelaar en Gabby vond Lancelot een bastaard. En toch ondanks de kennelijke afkeer, die ze tegen elkaar koesterden, was Lancelot bereid driehonderd pond van Gabby te lenen om die op zijn beurt weer aan Audrey uit te lenen en Gabby was genegen aan Lancelot te lenen… Een bijzonder aardig geheel.

Callaghan zei: ‘Paula… jij hebt iets dat me pakt. Ik vind je geweldig. Wat zou je graag gaan doen?’

Ze glimlachte. De Bacardi-cocktail na de whiskey, begon haar kijk op het leven te beïnvloeden. Ondanks de oorlog en nog zoveel andere dingen begon ze het leven als iets rooskleurigs te zien. ‘Ik vind u, geloof ik, ook aardig,’ zei ze. ‘Wel… ik zou graag naar de Minnelola Club gaan en daar iets drinken. En dan zou ik naar de Blue Pennant willen en nog iets drinken en dan…’ ‘En dan,’ interrumpeerde Callaghan, ‘gaan we naar dat ding van Gabby Ventura en dan zullen we ‘m laten zien dat Paula Rochette niet zo’n nozempie is als hij schijnt te denken.’ Ze lachte.

‘Een moordidee,’ zei ze. ‘Laten we dat doen.’

Callaghan wenkte de ober om de rekening. Hij vond dat de avond

interessant begon te worden. Hij zei:

‘Ik moet nog even opbellen. Ik ben direct terug.’

Hij liep naar de telefooncel in de hoek. Hij belde Grant’s Hotel. Hij vroeg of Mr Vendayne aanwezig was. De gérant zei dat ie er inderdaad was. ‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Wel., ik hoef hem zelf niet te spreken. Ik heb alleen maar een boodschap voor ‘m. Wilt u die even doorgeven? Zegt u dat Mr. Callaghan om half één in de Ventura Club is en dat ie graag Mr. Vendayne spreken wil vóór hij naar Devonshire teruggaat.’

Paula leunde achteruit in een hoek van de taxi en kneep Callaghan’s arm. Ze zei:

‘Ik vind het reusachtig dat wij naar Gabby gaan en ‘m zullen laten zien dat kleine Paula nog altijd in de buurt is met het goeie soort mensen.’ Ze onderdrukte met moeite een hikje. Callaghan zei: ‘Dat denk ik ook.’

Maar hij dacht het niet. Hij bedacht dat het amusant zou zijn om de reacties gade te slaan van Gabby Ventura en Lancelot Vendayne als ze Paula met hem zagen binnenkomen. Als de relatie tussen Vendayne en Paula alleen datgene was geweest waar het veel van weg had, dan was er geen enkele reden waarom of Gabby of Lancelot al te veel aandacht zouden schenken aan het feit dat Callaghan zich amuseerde met het uitgaan met een verbleekte nachtclubster. Maar aan de andere kant, als Gabby Paula gebruikt had om Lancelot in de gaten te houden en Lancelot de dame onmiddellijk te verstaan had gegeven dat hij Gabby’s plannetje had doorzien - als dat zó was dan zouden beiden erg veel belangstelling koesteren voor de combinatie Callaghan-Paula.

De taxi stopte voor de Ventura Club. Callaghan hielp Paula uitstappen. Ze was gelukkig. Een klein flesje champagne in de Minnelola Club gevolgd door een even klein flesje in de Blue Pennant, hadden haar een volmaakte avond gegeven. En dan die beeldige clip die Callaghan haar gegeven had. Het leven, zo dacht Paula, was eigenlijk zo slecht nog niet. En ook al had ze gedurende het tweede gedeelte van de avond een beetje last met de ‘moeilijke’ woorden gekregen, ze was er toch van overtuigd, dat ze een volmaakte dame was met alles wat daarbij behoort. Ze gingen het huis binnen. Toen ze aan een hoektafeltje zaten en nog een fles champagne besteld hadden, zag Callaghan Gabby bij de bar staan. Gabby keek naar hen. Zijn houding was net als altijd, volkomen op z’n gemak, maar er was een zekere starheid te bespeuren in het stereotiepe glimlachje, dat om z’n dikke lippen lag. Hij kwam naar hen toe.

‘Hallo Slim,’ zei hij vrolijk. ‘Ha Paula, leuk je weer es te zien.

Hoe staan de zaken?’

Paula gooide haar hoofd in de nek.

‘De zaken gaan heel goed, hoewel ik niet begrijp dat u ook maar een moment piekert over mijn onbelangrijk persoontje, Mr. Ventura.’

Ze wierp een blik “naar Gabby, die bedoeld was als cynisch, trots en onverschillig.

Callaghan zei: ‘Waarom ga je niet zitten Gabby en drink iets met ons?’

Ventura ging zitten. Hij haalde een gouden cigarettenkoker tevoorschijn en stak een cigaret op. Hij zei:

‘Het was aardig van je de moeite te nemen om mij over Ropey te bellen, Slim, maar je had je niet druk hoeven te maken’. Ik wist absoluut niet waar je het over had.’

‘Da’s prachtig,’ vond Callaghan. ‘Als jij niet wist waar ik het over had, dan heb ik m’n tijd zitten te verspillen. Maar ik wil wedden dat dat niet het geval was. Je zult Ropey wel opgebeld of getelegrafeerd hebben.’ Hij grinnikte tegen Ventura. Paula, die een half glas champagne op had, zei op ijzige toon: ‘Mr. Ventura, u bent geen heer. Ik heb u dat al heel lang es willen vertellen.’

Ventura keek naar haar. Dan zei hij tegen Callaghan: ‘Ik weet niet wat de bedoeling is, Slim - ik bedoel dat jij hier met dit grietje rondhangt. Maar ik heb ‘r hier al es uit de club gesmeten en als ze d’r lelijke bek niet houdt, dan gooi ik ‘r persoonlijk weer de deur uit. Die meid maakt me misselijk.’ Paula stond op.

‘0 mijn God,’ zei ze. ‘Dus zó moet ik beledigd worden? Mr. Callaghan, als u de man bent, waarvoor ik u aanzie, als u ook maar iets van een heer in u hebt, dan snijdt u dat vette zwijn z’n oren af. Die vuile…’

‘Ga zitten Paula,’ zei Callaghan. ‘Je bent reusachtig als je maar niet probeert te praten en je zult merken dat zitten veel makkelijker is dan te staan.’

Paula begon te huilen. Hij klopte haar op de hand. Ventura zei zacht: ‘Kijk Slim. Je kent me. Ik ben O.K. We hebben altijd samen goed overweg gekund. Je komt al lang in deze club en ik heb je altijd uitstekend behandeld, niet? Maar haal me niks uit Slim. Ik zou het beroerd vinden als ik de pest aan je moest krijgen.’

‘Meen je niet,’ zei Callaghan. ‘O.K. Gabby. Als je van plan bent de pest in te krijgen, begin dan maar. Ik wil het risico wel lopen.’

Hij glimlachte vriendelijk. Ventura stond op. Hij zei:

‘O.K. Slim. Ik reken erop dat jij en ik precies weten waar we aan toe zijn.’

‘Jij mag misschien weten waar je aan toe bent Gabby, maar ik niet,’ zei Callaghan.

Z’n glimlach was nog vriendelijker geworden. ‘Maar ik kom er nog wel achter.’ Hij doofde z’n cigaret. Ventura stond op. ‘Ik zie je nog wel,’ groette hij. ‘En laat dat goedkope grietje hier niet langer rondhangen, anders doe ik d’r wat.’ ‘Misschien vindt ze dat wel leuk,’ dacht Callaghan. ‘Tot ziens Gabby.’ Hij keek Ventura na toen deze naar de bar liep en vervolgens via^le deur erachter naar de trap liep, die naar z’n flat boven voerde. Toen Gabby verdween, stapte Lancelot Vendayne tussen de gordijnen bij de ingang door. Hij keek om zich heen bij de dansvloer. Eindelijk zag hij Callaghan en Paula. Callaghan vond dat Lancelot er ongelukkig en gespannen uitzag. Hij zei: ‘Paula, ik heb een gezellige avond gehad en jij ook. En ook al heb je morgen hoofdpijn, in ieder geval heb je dan die clip nog.’

‘O ja,’ zei Paula. ‘Wat probeer je me te vertellen? Ik denk dat je de tijd gekomen vindt dat ik ‘m smeren moet.’ Ze snotterde een beetje. ‘Ik begrijp je niet,’ besloot ze. Callaghan stond op.

‘Kom liefje,’ zei hij. ‘Ik zal een taxi voor je bestellen en je naar huis sturen. Eén dezer dagen ontmoeten we elkaar weer en dan gaan we samen weer wat drinken.’ Hij nam haar bij de arm.

Ze zei: ‘Het is ontzettend, dat zeg ik je. Iedere keer als ik een man ontmoet, van wie ik denk dat ie een echte heer is, dan laat ie me in de kou. Ik begrijp dat niet. Ik geef het op.’ Ze probeerde haar gezicht weer in de juiste plooi te krijgen, maar doordat haar ogenschaduw over haar gepoederde wangen uitgelopen was, kwam haar houding niet geheel tot z’n recht. Maar ze verdween rustig.

Toen Callaghan terugkwam, stond Lancelot bij de bar. Hij zei: ‘Ik wist niet dat jij Paula kende. Als ze nuchter is, kan ze heel amusant zijn.’ Callaghan grinnikte.

‘Je zoudt ervan versteld staan Vendayne, als je wist met welke mensen en dingen ik al niet op de hoogte ben. Laten we wat drinken.’

Hij bestelde twee dubbele whiskeysoda’s.

Vendayne zei: ‘Zullen we gaan zitten? Ik wou je spreken.’ Ze liepen naar een tafeltje. Callaghan dronk z’n glas uit en zei: ‘Ik dacht zo dat jij en ik es even moesten praten vóór ik naar Devonshire terugga. Ik ga morgenochtend vroeg.’ ‘En wat denk je voor de duivel daar te bereiken?’ vroeg Vendayne. ‘Vertel me dat es.’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Callaghan. ‘Da’s nou de halve mop van het detective-zijn. Je weet nooit precies wat je gaat doen.’ Lancelot dronk wat whiskey.

‘Da’s verdomd aardig voor de lui, die de detectives moeten betalen,’ zei hij sarcastisch. ‘Ik denk dat het feit, dat ie nooit weet wat ie zal gaan doen, hem onmetelijk amuseert.’ ‘Mogelijk,’ zei Callaghan. Zijn stem klonk onbeschaamd. ‘Maar waar maak jij je druk over? Jij betaalt me toch niet?’ Vendayne grijnslachte.

‘Dat is maar gelukkig voor me,’ zei hij. ‘Als ik je betaalde, zou ik tenminste waar voor me geld willen hebben. Zoals de zaken nu staan’ - de grijns werd duidelijker - ‘is het nogal kennelijk dat je echt aan het werk bent voor de mensen, die je betalen.’ Callaghan zuchtte.

‘Dat bewijst hoe eerlijk ik ben - vind je niet?’ Vendayne zette z’n glas neer. Hij frommelde wat aan z’n cigarettenkoker. Callaghan kon zien dat z’n handen beefden. Hij zei: ‘Ik heb over je gehoord Callaghan. Ze zeggen dat je verdomd snugger bent. Laat me je één raad geven. Wees niet al te snugger voor zover ik erbij betrokken ben. D’r zou es een herhaling kunnen plaatsvinden.’

Callaghan blies een rookkringetje. Met grote vaardigheid blies hij het recht in Lancelot’s gezicht.

‘Er bestaat natuurlijk altijd de mogelijkheid van een herhaling,’ zei hij, ‘maar ik betwijfel het effect ervan als zo’n slap snertknulletje als jij erachter staat.’ Hij glimlachte tegen Lancelot. Vendayne zei: ‘Juist. Dus zó zit het in elkaar.’ Met moeite hield hij zich in bedwang. ‘Ik vraag me af waarom je denkt dat je zo’n toon tegen me kunt aanslaan.’

‘Ik weet het niet,’ zei Callaghan. ‘Soms doe ik zo, misschien komt het door het weer of door de oorlog. Hou je d’r niet van?’ Zijn blauwe ogen, die de ander gadesloegen, stonden buitengewoon hard en cynisch.

‘Ik hou er niet van,’ zei Vendayne. ‘En daar komt nog bij, dat ik ook niet van plan ben om het te nemen. Ik…’

‘Vertel het es’. Callaghan leunde over de tafel. ‘Hoe wil je daar een punt achter zetten?’

Vendayne zei: ‘Het kan gemakkelijker zijn dan jij denkt. Jij zou wel es erg hard kunnen werken voor de mensen die je betalen. Je zou zelfs behulpzaam kunnen zijn bij iets dat de pientere Mr. Callaghan in een moeilijk parket zou brengen…’ ‘Jongen… jongen…’ zei Callaghan. ‘Nou geloof ik toch dat je een beetje grof gaat worden. Maar je moet nog een hoop leren, Lancelot. Je moet wat lesjes in opscheppen nemen. Je bent er bepaald niet best in.’

Vendayne’s gezicht was wit van woede.

‘Mogelijk kom je er nog es achter dat ik niet opschep,’ zei hij. ‘Misschien nog gauwer dan je verwacht. Mensen als jij zijn tè gauw geneigd te denken dat andere mensen idioten zijn.’ ‘Ik denk niet dat jij een idioot bent,’ zei Callaghan. ‘Ik wéét het. Als je het niet was, dan zou je hier niet mij proberen te overbluffen. Jij wilt een hofld leren blaffen.’ Vendayne leunde over de tafel.

‘Is het heus?’ sneerde hij. ‘Wel laat me je dan iets vertellen. Ik begon argwaan tegen je te koesteren toen je me adviseerde de claim tegen de verzekeringsmaatschappij in te trekken. Waarom zei je dat?? Je weet verdomd goed dat ik de situatie geschikt maakte om jou in het spel te brengen en dat deed ik omdat ik wilde weten waarom die verzekeringslui niet betaalden. Jouw taak was het om daar achter te komen. En inplaats daarvan ben jij degene, die de claim ingetrokken wenst. Iedereen kan gemakkelijk denken…’

‘Wat kan iedereen makkelijk denken,’ zei Callaghan rustig. Vendayne leunde achteruit in z’n stoel. Z’n gelaatsuitdrukking was niet vriendelijk. Hij zei:

‘Ze kunnen makkelijk denken, dat de mensen, die het meest gebrand hoorden te zijn op het uitkeren van de verzekeringsmaatschappij, tenslotte niet zo erg tuk zijn. En de reden daarvoor zou wel eens kunnen zijn dat ze zelf iets meer weten van die inbraak. En omdat ze bang waren geworden toen ik jou d’r bij gehaald had, hebben ze jou aan hun kant gekregen. Jij werkt voor die lui omdat jij even rot bent als zij…’

Callaghan zei: ‘Ik verwonder me d’r toch helemaal niet over waarom Audrey niet gek op jou was. Ik vind het doodnormaal dat ze jou de bons gaf… zo’n goedkoop flutventje…’ Vendayne kleurde. Hij mompelde:

‘O.K. Mr. Callaghan. Als je maar lang genoeg wacht, zul je wel zien wie wint. En denk maar niet dat je lang hoeft te wachten.’ Callaghan stak een nieuwe cigaret op.

‘Ik heb je al gezegd dat je een opscheppertje bent,’ zei hij. ‘En je

hebt niets gedaan of gezegd om mij aan te tonen dat ik het bij het verkeerde eind heb. En daarom denk ik nog steeds dat je zit op te scheppen. Begrepen?’

Vendayne frommelde wat in z’n binnenzak. Hij haalde een enveloppe tevoorschijn. Hij smeet ‘m op het tafeltje. ‘Ik schep op, hè? Lees dit dan maar es, meneer weetalles.’ Callaghan keek naar de enveloppe. Hij was geadresseerd in machineschrift aan Lancelot Vendayne in het Grant’s Hotel. Het poststempel vermeldde Exeter.

Hij opende de enveloppe. Er zat een velletje kwarto blocnotepapier in. Hij las het getypte briefje: ‘Aan den Heer Lancelot Vendayne, Beste stommeling,

Ik dacht dat ik de enige idioot bij dit zaakje was. Ik ben blij dat jij me tenminste niet in de steek laat.

Zelfs al zouden de Vendayne-juwelen niet gepikt zijn, dan zou’en ze jou een hoop goeds gebracht hebben wanneer de ouwe jongen uitgeknepen was. Ik zou wel denken dat het hele verdomde zaakje veertig pond waard is. Waarom word je niet verstandig? De groeten aan Mr. Callaghan

Met de beste wensen van de ene Stommeling aan de Andere’ Callaghan las het briefje tweemaal door. Hij stak het weer in de enveloppe en gaf ‘m aan Lancelot terug. Hij zei: ‘Heel interessant. Weet je wat ik zou doen als ik jou was?’ Vendayne antwoordde niet.

Callaghan vervolgde: ‘Als ik jou was, zou ik dat briefje naar Inspecteur Walperton van de Yard brengen. Dat zou ik doen. Maar jij doet zoiets niet.’ Vendayne keek naar hem. ‘Nee?’ zei hij. ‘En waarom niet?’

‘Omdat je het lef niet hebt,’ zei Callaghan. ‘Omdat je iets zou kunnen beginnen wat je niet kunt voleindigen. En tenslotte, als je het zou doen, zou ik het leven zo ondragelijk voor je maken dat je zou wensen dat je me nooit was tegengekomen. Begrepen?’ ‘Ik begrijp het,’ zei Vendayne. ‘En ik zeg je dat je naar de duivel kunt lopen en je zult het wel laten mij een halve zachte te noemen vóór je met me klaar bent Callaghan.’

Callaghan zei: ‘Ik moest je eigenlijk geen halve zachte noemen. Je smoel is er niet eens knap genoeg voor. Je bent alleen maar een goedkoop snertknulletje en je maakt me misselijk.’ Vendayne sprong overeind. Callaghan ‘s hand schoot uit en sloeg toe. Vendayne viel ruggelings over z’n stoel.

Callaghan zei: ‘Smeer ‘m en vraag ergens om een broomtabletje. Je hoort op dit tijdstip van de avond niet zonder je kindermeisje uit te gaan.’

Nadat Lancelot Vendayne z’n kleren afgeborsteld had, liep ie terug naar de bar en bestelde een grote whiskey soda. Hij voelde dat ie het nodig had. Toen hij het glas leeggedronken had, vroeg hij het mollige blondje achter de bar, waar Mr. Yentura was. Ze zei dat ie boven in z’n flat was en dat ze even zou bellen. Ze belde. Ze kreeg niet onmiddellijk antwoord omdat Gabby net bezig was een telegram door de telefoon op te geven. Het Was bestemd voor Ropey Felliner en er stonden maar drie woorden in: ‘Smeer ‘m vlug.’


IX


Liefdestoneeltje

Callaghan reed de Jaguar langzaam de garage van Margraud in. Hij stapte uit de wagen, stak een cigaret op, liep de garage weer uit, wandelde rond de Oostelijke kant van het huis en bleef aan de uiterste rand van het bovenste terras naar de zee staan kijken. Het was net zes uur geweest. De late middagzon overgoot de Margraud-terrassen met een gouden gloed. Callaghan vond het een schitterende middag en een heel bijzondere omlijsting voor iets dat hij eigenlijk niet nader kon omschrijven. Hij bepeinsde, dat dramatische situaties vaak beter tot hun recht komen in een passend decor, en hij bedacht dat het decor O.K., was, maar dat alleen het drama voor het moment ontbrak. Hij liep langzaam terug naar de ingang. Stevens stond in de donkere, koele hall. Hij zei: ‘Ik ben blij dat u d’r weer bent, Mr. Callaghan.Ik hoop dat u niet al te vermoeid bent.Heeftu trek in iets?’ ‘Stuur maar een fles whiskey naar mijn kamer Stevens. En waar is Mr. Nikolls?’

De butler zei dat hij dacht dat Mr. Nikolls aan het vissen was in Clapton Sands. Callaghan, die al de trap op was, vroeg zich af waarnaar Nikolls aan het vissen was.

Toen Nikolls een halfuur later aan de deur klopte en z’n hoofd om de hoek stak, lag Callaghan op bed, slechts gekleed in citroengele zijden shorts - hij dronk pure whiskey en staarde naar het plafond.

Hij zei: ‘Hoe was de vispartij Windy?’ Nikolls grijnsde: ‘Kon beter,’ zei hij.

Callaghan pakte de fles whiskey van het nachtkastje,deed de kurk erop en gooide de fles naar Nikolls, die ‘m vakkundig opving. Vervolgens pakte hij een stoel en Callaghan’s wastafelglas, dan ging ie zitten en schonk zich in.

Callaghan vroeg: ‘Wat is er voor nieuws Windy?’ ‘Niks nieuws. Clarissa is verdomd geheimzinnig geweest. Ze hing overal rond als een Gestapospion. Audrey heeft alleen maar gekeken of ze d’r laatste oortje versnoepte en wat Esme betreft…’ Callaghan interrumpeerde: ‘Wat is er met Esme?’ ‘Dat mag Joost weten. Ze piekert zich ziek, geloof ik. Ik heb alles geprobeerd, maar ik geloof dat ze mij niet mag en jou niet en eigenlijk niemand. Ik geloof dat ze zelfs een hekel aan d’r eigen heeft.’

Callaghan zei: ‘Dat is best. Ik zie niet in waarom ze ook op d’r

eigen gesteld zou zijn.’

Hij ving de fles en dronk nog wat whiskey.

Nikolls zei: ‘Ik ben blij dat je d’r weer bent Slim. Het is een beetje eenzaam als je hier zo rond moet hangen.’ ‘Wel, de eenzaamheid is nou verdwenen,’ zei Callaghan. ‘Ik denk dat er elk ogenblik iets kan gaan gebeuren.’

‘Dat zou mieters zijn,’ vond Nikolls. ‘Ik zou het bijzonder op prijs stellen als er iets gebeurde. Ik ben nog nooit aan zo’n raar zaakje bezig geweest. Ik veronderstel dat je nog geen enkel idee hebt…’ ‘Ik heb zat ideeën,’ zei Callaghan, ‘maar de hoofdzaak is, dat ik denk dat ik een beetje gedonder veroorzaakt heb.’ ‘Moorddadig,’ zei Nikolls. ‘Alles is beter dan niks en er is maar een heel klein beetje gelazer nodig om de lui aan het kletsen te krijgen. Ik herinner me een grietje in Wisconsin…’ ‘Ik ook,’ zei Callaghan. ‘Ik herinner me d’r al sedert je me de eerste keer over haar vertelde. Dat was dat kind met die mooie benen, niet?’

‘Juist,’ zei Nikolls. Hij zuchtte bij de herinnering. Callaghan blies een rookkringetje. Hij begon: ‘Ik ben gisteren bij de Yard geweest en heb daar Walperton gesproken. Hij houdt niet van privé-detectives. Ik heb ‘m een best smoesje op z’n mouw gespeld.’

‘Dat hoef je me helemaal niet te vertellen,’ zei Nikolls.’ ‘Maar misschien stelt ie dat niet erg op prijs.’

‘Als ie d’r achter komt, zeker niet,’ dacht Callaghan, ‘maar ik zie niet in waarom ie er achter zou komen. Ik zei ‘m dat Ropey Felliner in dat landhuisje bij de Yard Arm zit. Ik vertelde ‘m van Blai-ze en ik zei ‘m dat Blaize z’n biezen al gepakt had of op het punt stond dat te doen en dat Ropey ‘m ook gaat smeren. Ik heb Gabby Ventura verteld dat ie Ropey de tip moest geven z’n biezen te pakken. Gabby beweerde dat ie niks van Ropey afwist, maar ik ben er zeker van dat ie m’n raad ter harte genomen heeft.’ ‘Ik snap het,’ zei Nikolls. ‘Walperton komt nou dus hierheen of een afgezant van ‘m. Hij vindt Ropey en Blaize verdwenen. Hij gaat Ropey’s gangen na en komt tot de conclusie dat die bijzonder fraai zijn evenals die van Blaize. Dan begint ie te geloven, dat de Margraud-affaire toch een zaakje van buitenaf is geweest, op touw gezet door Blaize en Ropey en een stelletje van hun kameraden.’ Hij zette z’n glas plotseling neer en leunde in z’n stoel naar voren.

‘Hééé Slim!’ zei hij. ‘Waar stuur je naartoe?’

Callaghan grijnsde.

‘Wat bedoel je,’ zei hij.

‘Wat schotel je die knul voor?’

Callaghan glimlachte. ‘Wat bedoel je?’ zei hij.

Nikolls haalde z’n schouders op.

‘Als er ooit een zaakje geweest is, dat van binnenuit op touw gezet is, dan is het dit wel,’ zei hij. ‘En hoe kan Ropey er iets mee uitstaande hebben? Hij is hier pas een paar dagen.’ ‘Heel juist,’ zei Callaghan. ‘Maar dat hoeft Walperton toch niet te weten?’

Hij blies nog een rookkringetje naar het plafond. ‘Windy,’ zei hij, ‘toen ik in dit akkefietje gehaald werd, dacht ik, dat ik voor Lancelot Vendayne werkte en voor de familie Vendayne. Ik geloof dat ik nu voor de familie Vendayne werk en niet voor Lancelot.’

“t Is toch niet waar,’ zei Nikolls. ‘Je bedoelt natuurlijk dat je voor dat grietje Audrey werkt.’ Hij lachte. ‘Ik neem het je niks kwalijk. Ik zou zelf stapel op d’r kunnen worden. Maar dat zou niet zo best zijn als Clarissa er achter kwam. Zij denkt dat je gek op haar bent.’

Callaghan zei: ‘Bemoei je niet met Audrey, Windy. Hou jij je machtige hersens nou maar bij de zaak. Ik geloof dat ik een beetje licht begin te zien.’

‘O ja?’ zei Windy. ‘Ik vind het hele geval anders zo doorzichtig als een fles inkt.’

Callaghan zei: ‘We weten dat Gabby Ropey hierheen zond om Blaize in de gaten te houden. Wel, je weet evenveel van Gabby als ik. Het is een harde. Als Gabby Blaize gekend had - als ie ooit

eerder wat met ‘m te doen had gehad - had ie nooit Ropey gestuurd. Maar hij wist niks van Blaize en dus stuurde hij Ropey om een oogje op ‘m te houden, waarbij ie voordeel trok van een advertentie, die Blaize in een krant had gezet.’ Tot zover snap ik het,’ zei Nikolls.

‘Juist,’ zei Callaghan, ‘Nou, wanneer zond Gabby Ropey hierheen?

Hij stuurde ‘m na de inbraak - niet ervóór. Dus eerst na de inbraak kreeg Gabby belangstelling voor Blaize. Zie je het nou een

beetje schemeren?’

‘Niet erg,’ zei Nikolls. ‘Luister es, probeer je me duidelijk te maken dat Blaize dat spul pikte?’

‘Waarom zou hij het niet gedaan hebben,’ vond Callaghan. ‘We leven in een vrij land, niet? In ieder geval is dat mijn lezing van het verhaal.’

‘Blaize is niet hier om het te ontkennen,’ bedacht Nikolls. ‘Wel, jij denkt maar uit waar jij zin in hebt, Slim, maar ik houd het op Audrey.’

Callaghan zei: ‘Windy, er zijn momenten, waarop je ze beslist ziet vliegen. Werp één blik op Audrey Vendayne en vraag jezelf dan af of je werkelijk gelooft dat die vrouw iets uitstaande heeft met een inbraak.’

Nikolls fronste z’n wenkbrauwen. ‘Sodejeweetwel!’ zei hij, ‘Luister Slim de ervaring heeft me geleerd dat elke vrouw in elk soort zaakje betrokken kan zijn, hoe bedonderd het akkefietje ook is. Je weet dat bij elke rel op de wereld op de achtergrond een griet zweeft en hoe mooier de dame is, hoe erger de moeilijkheden. Dus waarom Audrey niet?’

Callaghan zei: ‘Ze is niet van dat soort, Windy.’ ‘Ik snap het,’ zei Nikolls. ‘Ze is niet van dat soort. Maar ze heeft een paar dingen gedaan, die volgens mij aardig verdacht zijn.’ ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Slim. ‘Maar daar gaat het niet om. Audrey’s houding mag dan verdacht zijn, maar dat betekent niet dat ze ook maar iets hoeft af te weten van die inbraak.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Wou ze je geen driehonderd pond geven om je buiten de zaak te houden? Ik veronderstel dat zoiets eerlijk is.’ ‘Windy, beantwoordt je eigen vraag. Waarom zou ze me driehonderd pond geven om buiten deze zaak te blijven? Wat is het logische antwoord hierop?’

Nikolls zei: ‘Het logische antwoord is dat ze geen onderzoek wil omdat ze er iets mee te maken heeft. Ze was als de dood.’ ‘Dat is juist,’ vond Callaghan, ‘maar dat betekent niet dat ze erbij betrokken is.’

Nikolls tuitte z’n lippen en floot.

‘Ik ben er,’ zei hij. ‘Je denkt dat ze bevreesd is voor iemand anders?’

‘Inderdaad. Als je de hersens gebruikt, die je gekregen hebt, Windy, dan kost het je niet eens veel tijd om uit te denken wie dat is.’

Nikolls vulde het wastafelglas weer met whiskey. Hij nam een lange teug.

‘Ik vind dit een aardig zaakje,’ zei hij. ‘Elk ogenblik gebeurt er wat, maar niemand wordt gepikt, behalve misschien Ropey en daar zou niemand pijn aan hebben.’

Callaghan zei: ‘Ga naar de garderobe en voel in de borstzak van mijn jasje. Je vindt er de copy van een brief in. Het is de copy van een brief, die Ropey Felliner aan Gabby schreef. Ik vond het origineel in Gabby’s bureau… Wel lees het.’ Nikolls las. ‘Aardig werk,’ zei hij.

‘Inderdaad,’ zei Callaghan. ‘Wel, neem de belangrijke punten es uit die brief. Ropey zegt dat Blaize iemand vertelt dat er bedrog in het spel is bij de transactie. Er is dus een transactie met iemand. En dat moet dus zijn tussen Blaize en nog iemand, omdat Blaize de persoon is, die klaagt en de ander - wie het ook is -heeft ‘m beduveld. Dat kan de enige verklaring zijn voor het feit dat Blaize zegt dat de transactie bedrog is. En let nou es verder op. Blaize zegt dat ie de andere partij netjes in bedwang houdt en dat er gauw gedonder komt. Dat betekent alleen maar dat ie het één of ander weet van de andere partij en dat ie er van gebruik maakt ook. Misschien gaat dat het ‘gedonder’ worden. Ropey zegt dat dat gedonder gauw zal plaatsvinden omdat Blaize hier nog maar een paar dagen blijft - dat was dan twee dagen geleden.’ ‘Ik snap het,’ zei Nikolls. ‘Je verwacht dus dat er wat losbrandt.’ Callaghan stak een verse cigaret op. ‘Inderdaad,’ zei hij.

Hij liet zich van het bed glijden, liep naar de garderobe en begon zich aan te kleden. Hij vroeg: ‘Waar is Esme?’

Nikolls zei: ‘Ze hangt ergens rond. Ze was vanmiddag vroeg

thuis. Ze blijft de laatste dagen nogal in de buurt.’

‘Weet je niet waar Clarissa op het ogenblik is?’

‘Ik geloof op haar kamer,’ antwoordde Nikolls. ‘Ik zei je al, dat

dat kind bij de geheime politie wil.’

Callaghan grijnsde.

‘Weet ik,’ zei hij. ‘Maar in dit geval zijn wij de geheime politie. Zij werkt voor ons.’

Nikolls stond op.

‘Ik ben blij dat er iemand voor ons werkt. Misschien hebben we d’r wat aan vóór we met dit hele geval klaar zijn. Ik ben in de buurt als je me nodig hebt.’

Callaghan liep de stenen treden af, die van het laagste terras naar het gazon voerden. Onderaan gekomen, liep hij het linkse paadje op en liep parallel met het terras, aan het eind sloeg hij rechts af. Aan het eind van het pad, waar de muur, die aan die kant Margraud omringde, het gazon scheidde van de velden ernaast, lag een zomerhuisje, dat uitzicht op zee had. Callaghan liep erheen, leunde dan tegen de muur van het huisje en rookte. Hij stond daar drie of vier minuten; dan hoorde hij het geluid van lichte voetstappen op het pad achter hem. Hij bewoog zich niet. Iemand zei op koele toon: ‘Mr. Callaghan.’

Callaghan draaide zich om. Hij glimlachte. Hij nam de cigaret uit z’n mond en zei: Goedenavond Miss Vendayne.’ Ze zag doodsbleek en haar handen beefden. Callaghan besefte dat ze buiten zichzelf van woede was. Hij zei:

‘Het lijkt wel of u boos op me bent over het één of ander. U schijnt me absoluut niet te mogen. Ik vraag me af waarom?’ ‘U heeft de impertinentie u nog af te vragen waarom, Mr. Callaghan? In ieder geval wens ik niet met u te discussiëren, maar ik zou blij zijn als u iets voor me zou willen doen en het is de laatste gunst die ik u ooit zal vragen. Ik zou blij zijn als u uw koffers pakte en wegging. U kunt hier niets doen. Er is geen enkele noodzaak voor u om hier te blijven.’

‘En daar hebt u het nu net bij het verkeerde end,’ zei Callaghan. ‘Er is verschrikkelijk veel voor mij te doen hier en ik heb zo het idee dat ik hier blijf en het doe ook. Maar vanwaar die plotselinge woede?’

Ze zei: ‘Ik heb zonet mijn neef Lancelot door de telefoon gesproken. Het heeft er veel van weg dat hij enkele onderzoekingen naar u instelde in Londen, Mr. Callaghan. Het schijnt, dat u, terwijl u voorgaf voor Mr. Vendayne en ons te werken, u in werkelijkheid voor de verzekeringsmaatschappij werkt.’ Callaghan stak de cigaret weer in z’n mond en inhaleerde. Op koele toon zei hij:

‘Laten we even in het zomerhuisje gaan. Ik wens met u te spreken. U maakt werkelijk dat ik de pest in krijg.’

Een ogenblik keek ze hem vol verbazing aan, dan stapte ze het zomerhuisje binnen. Callaghan liep achter haar aan. Hij wees op de rustieke bank, die tegen één der wanden stond en zei: ‘Ga zitten en luister naar me, omdat u, zoals ik al zei, me zwaar de smoor injaagt.’

Ze opende haar mond om te spreken. Hij hief z’n hand. Ze haalde de schouders op. Callaghan vervolgde:

‘Gedurende mijn practijk als privé-detective, heb ik een massa dwaze vrouwen ontmoet, maar u krijgt de erepalm. Het ene moment dat ik naar u kijk, denk ik dat u intelligent bent en het volgende ogenblik zegt u iets dat me ‘t idee geeft dat er alleen maar hooi in uw hoofd zit. Luister… U hebt me er zojuist van beschuldigd dat ik voor Lancelot Vendayne werk, voor deze familie èn voor de verzekeringsmaatschappij… Wel, waarom zou ik dat niet doen? Als dit een eerlijke zaak is, dan willen al deze mensen hetzelfde - het vinden van de Yendayne-juwelen. Waarom zou ik niet voor de verzekeringsmaatschappij werken als de familie Vendayne en Lancelot Vendayne eerlijk spel spelen?’ Ze zei: ‘Hoe zou Lancelot iets anders kunnen dan eerlijk spel spelen? Hij kan alleen maar ontzettend veel verliezen…’ Callaghan zei: ‘Ik geloof niet dat Lancelot Vendayne eerlijk spel speelt. Dat verrast u misschien.’ Hij grijnsde. ‘Misschien denkt u ook wel dat ie niet helemaal recht door zee was.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ze.

‘Waarom heeft u hem de bons gegeven?’ vroeg Callaghan. ‘Jullie zijn toch verloofd geweest. Toen gaf u ‘m de bons. U bent een verstandig meisje. Ik denk dat Lancelot te slim was voor jou.’ Hij zag dat ze moeite had haar temperament in bedwang te houden. Hij vroeg zich af in hoeverre ze angstig was dan wel boos. In ieder geval besloot hij van de situatie gebruik te maken. Ze zei: ‘Ik geloof niet dat het er veel toe doet of ik een verstandig meisje ben of dat Lancelot te slim voor mij was of wat dan ook. Dat alles heeft niets met u uitstaande.’

‘Het heeft een heleboel met mij te maken,’ zei Callaghan met een vriendschappelijke grinnik, ‘en dat zult u spoedig merken. De moeilijkheid met u is, dat u bang bent. U begint iets en u kunt het niet voleindigen. U doet van allerlei impulsiefs zonder tevoren te denken. U bent stom. Als u niet zo stom geweest was, dan had u de moeite genomen iets omtrent mij uit te vissen vóór u me trachtte om te kopen om me buiten deze zaak te houden. Als u dat gedaan had, was u erachter gekomen dat ik niet te koop ben…’ Hij pauzeerde. ‘In ieder geval niet voor geld…’

‘Juist,’ zei ze. In haar stem lag alle sarcasme, die ze er maar in

»

kon leggen. ‘Ik begrijp het. Dus de grote, pientere Mr. Callaghan hééft tenslotte een prijs - ook al is het geen geld. Wel, wat is het?’

Callaghan grinnikte tegen haar. Zijn lach was plezierig en koel en heel vriendelijk. Hij keek haar lang aan. ‘U mag twee keer raden.’

Ze kleurde. Ze begon te spreken, hield dan op. Na een ogenblik zei

ze:

‘Ik prefereer het u niet te begrijpen.’

‘Dat is O.K.,’ zei Callaghan. ‘U en ik begrijpen elkaar bijzonder goed. U denkt dat ik een privé-detective ben met dubbele bodem, die door de verzekeringsmaatschappij geënterd is om hier achter de waarheid te komen en ik denk dat u een dwaze vrouw bent, die intelligent zou kunnen zijn als ze wilde, maar die zo boordevol nonsens zit op het ogenblik, dat je niet weet waar je moet beginnen. Als u enig begrip had…’ Ze viel hem in de reden en zei op koele toon: ‘Dit zou interessant kunnen worden. Ik zou graag precies willen weten wat ik zou doen als ik enig begrip had.’ ‘Ik zal het u vertellen,’ zei Callaghan.

Hij leunde tegen de muur naast de deur van het zomerhuisje en keek op haar neer. Hij zag er beslist op een plezierige manier onpersoonlijk uit.

‘Als u enig begrip had,’ vervolgde hij, ‘zou u zich een massa dingen realiseren. Ten eerste zou u beseffen dat als ik voor de verzekeringsmaatschappij werkte met het doel de Vendayne-belangen tegen te werken, ik ze al lang verteld zou hebben dat u me hebt willen omkopen om me hier buiten te houden. Dat feit alleen zou al voldoende geweest zijn om geen rooie cent uit te doen keren aan de familie Vendayne. In de tweede plaats zoudt u inzien, dat u, nadat ik hier gekomen was en u dacht dat ik verraderlijke praktijken op m’n kompas had met die driehonderd pond van u, gauw met uw vader bent gaan smoezen en dat u besloot mij te vertellen dat u de claim bij de verzekeringsmaatschappij nog wat wilde uitstellen. Ik heb daar een stokje voor gestoken. Maar als u de hersens gebruikt, die u heeft, zult u beseffen dat ik dat deed voor de familie Vendayne. U zult direct horen waarom. De volgende gebeurtenis was, dat Majoor Vendayne een hartaanval kreeg. Ik verwijt hem niets. De mogelijkheid bestaat, dat hij de aanval kreeg nadat u hem verteld had wat u dwars zat en dan stel ik me zo voor, dat hij u vertelde wat hem dwars zat. Ik verwonder me er gewoon over dat u ook niet een hartaanval gehad hebt.’ Hij haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn en stak een cigaret

op. Hij sloeg haar gade. Haar ogen waren op de zijne gevestigd en ze stonden beslist geïnteresseerd. ‘Ik ben niet zo erg slecht, vindt u?’ vroeg Callaghan. Hij inhaleerde de cigarettenrook en liet die weer door één neusgat ontsnappen.

‘Het kardinale punt is,’ vervolgde hij, ‘dat als ik aan een geval werk, ik ook wérken wil en ik houd ervan voor iemand te werken. Ik rommel niet maar zo’n beetje rond om geld bij mekaar te schrapen. Ik heb ontdekt dat die andere methode veel meer opbrengt. In dit bijzondere geval geloof ik niet dat er veel geld te verdienen valt, maar ik heb andere belangen…’ Ze zei: ‘Werkelijk? Mag ik weten welke dat zijn?’ ‘Zeker. Ik zal het u vertellen. U bent mijn voornaamste belang. Ik houd van het soort vrouwen waartoe u behoort. Ik houd van de manier waarop u zich kleedt, waarop u loopt en zoals u zich in het algemeen gedraagt. Ook al derailleert u soms en haalt u stomme streken uit, denk ik nog dat ik u mag… heel erg.’ Ze zei: ‘Ik vind u de meest impertinente persoon, die ik ooit ontmoet heb. Uw onbeschaamdheid is werkelijk verbazingwekkend. Ik veronderstel dat u denkt dat ik me nu gevleid voel, nu u zegt dat u me mag. Wel… ik mag u niet!’

‘De mop is, dat u dat wel doet,’ zei Callaghan. Hij glimlachte nog steeds. ‘U mag me heel erg en u maakt een heleboel poehaa om uzelf te laten geloven dat het niet zo is. Daarom wordt u ook zo gauw kwaad.’

Ze zei: ‘Ik zie niet in waarom we de psychologische hoekjes van mijn karakter moeten bespreken.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘We zullen het niet doen. We zullen niet over uw karakter spreken. We zullen het zelfs niet over het fijne van Esme’s karakter of over enig andere interessante familieaangelegenheid hebben. Wel zullen we het hebben over hetgeen er gaat gebeuren en wat uw rol daarbij is. En als ik over uw rol spreek, dan meen ik dat. U zult doen wat ik wens en u zult het graag doen. Begrepen?’ Ze stond op. Een ogenblik dacht Callaghan dat ze hem een klap zou geven Maar met lage stem zei ze: ‘Hoe durft u zo’n toon tegen me aan te slaan. Ik…’ Hij zei: ‘U zou raar staan te kijken als ik u zou vertellen wat ik allemaal durf te doen. Maar ik meende wat ik zo even zei. Er komt hier heel gauw op Margraud een uitbarsting en ik wens dat een en ander op mijn aanwijzingen gebeurt. Dat is ook de enige manier dat het u goed zal doen. Anders is er een verduiveld grote kans dat detective-inspecteur Walperton - een zeer ijverig en dapper jong politieofficier - hierheen komt en een paar dingen uitvist, die beter niet uitgevist kunnen worden. U bevindt zich tussen de regen en de drup, maar zelfs als u denkt dat ik de plensre-gen ben, zult u erachter komen, dat die toch verre te verkiezen is boven de drup.’

Ze steunde met haar hand tegen de muur van het zomerhuisje. Haar gezicht was erg wit. Ze zei: ‘Ga verder…’

Callaghan wierp z’n cigarettenpeukje weg.

‘Ik ben in Londen geweest,’ zei hij. ‘Ik heb er een paar dingen gedaan, die ik doen wilde en ik ben achter een paar dingen gekomen. Het belangrijkste is dit: Ik heb Layne gesproken, uw vaders raadsman.

Ik heb hem zover gekregen dat hij de verzekeringsmaatschappij schrijft en de vordering intrekt. De verzekeringsmaatschappij zal daar absoluut geen argwaan over krijgen. In de eerste plaats omdat ik voor hen werk en in de tweede plaats omdat we ze in de waan gebracht hebben dat ik weet waar de juwelen zijn. De maatschappij zal zich dus stil houden. Alles wat ze willen is niet uitkeren en als dat het geval is, interesseert het hoe en waarom hen helemaal niet. Begrepen?’ Ze zei: ‘Ik heb het begrepen.’

Ze nam haar hand van de muur en liep terug naar de bank. Ze ging zitten. Ondertussen hield ze haar ogen voortdurend op Callaghan gevestigd.

‘Het volgende probleem is Lancelot,’ vervolgde hij. ‘Lancelot veroorzaakt wel alle moeilijkheden, die hij maar kan veroorzaken. Hij is al begonnen met u tegen mij proberen op te zetten. Herinner u, dat Lancelot degene was, die deze zaak onderzocht wenste en die de verzekeringslui de duimschroeven aanzette. Ik wil er wat onder verwedden dat ie naar ze toe geweest is en dat ze hem op z’n nummer gezet hebben en van zoiets houdt ie niet - en zeker nou ie besloten heeft aan mij de pest te hebben.’ Ze zei: ‘Bestaat er een manier om Lancelot op te laten houden met moeilijkheden te veroorzaken?’ ‘Ik zal daar wel wat op vinden,’ zei Callaghan. Ze keek naar de grond. ‘Juist,’ zei ze heel rustig.

Callaghan zei: ‘Ik heb manieren gevonden om heel wat dingen tegen te houden. Met een beetje geluk zal dit me ook wel lukken.’ Ze stond op.

‘We zullen te laat voor het diner komen,’ zei ze.

Ze stapte over de drempel, bleef staan en keek uit over het pad.

Plotseling draaide ze zich om.

‘Het zou grappig zijn,’ zei ze met een moeilijk bedwongen stem,

‘als u werkelijk een vriend zou zijn, als u niet zo’n…’ haar stem brak af.

Callaghan glimlachte.

‘Er gebeuren vreemder dingen,’ zei hij. ‘In ieder geval moet u ophouden met piekeren. Je wordt er ziek van en het is onlogisch. Het verhindert de dingen nooit te gebeuren en het helpt nooit. Pieker niet en doe niet alles. Ik geloof dat het tijd is geworden dat u de dingen een beetje gemakkelijker moet gaan nemen. Op het moment is maar één ding - mogelijk twee - voor u te doen.’ Ze wendde zich tot hem, keerde zich van de drempel af. ‘Wat dan?’ vroeg ze.

‘Ten eerste, ontspan u,’ zei Callaghan. ‘U bent bijna overspannen. Op de tweede plaats is de tijd gekomen dat u zich eens moet gaan afvragen of het niet mogelijk is - en dan denkt u maar aan alles wat ik zo even verteld heb - dat ik bijna een vriend ben inplaats van een bittere vijand - laten we zeggen dat ik een schaap in wolfskleren ben.’

Hij glimlachte tegen haar. Weer merkte ze de blankheid van zijn tanden en de kloeke lijn van zijn kaak. Plotseling en zonder enige reden, begon ze te snikken. Ze stapte terug in het zomerhuis, haar hoofd in de handen.

Callaghan zei: ‘Kom hier Audrey. Hou op met huilen. Haal je handen van je gezicht weg en wees geen kleine dwaas.’ Ze deed wat haar gezegd was. Ze zei: ‘Wel… wat wil je?…’

Callaghan legde zijn hand onder haar kin en lichtte haar gezichtje op, dan kuste hij haar mond.

Hij zei: ‘Ga nog even zitten en breng je gezicht en je geest op orde. Ze hebben het allebei nodig. Ik heb nog een paar dingen te doen. Tot ziens.’ ‘Goed,’ zei ze.

Ze haalde een minuscuul zakdoekje uit de zak van haar tweedjasje en depte haar ogen.

Ze zei vaag: ‘Ik vraag me af waarom ik dat deed… of liever waarom ik jou dat liet doen.’ Hij grinnikte.

‘Jij deed het niet,’ zei hij. ‘Ik deed het. Maar ik hoop dat jij de

volgende keer het initiatief neemt.’

Hij liep naar de deur en stak een cigaret op.

Glimlachend zei hij:

‘Ik heb je gezegd dat ik m’n prijs had. Nu besef je dat ik zeer duur te betalen ben.’

Hij liep over het pad op het huis toe. Toen hij uit het gezicht

verdwenen was, ging ze op de bank zitten en probeerde zich te herstellen.

Dat proces nam vijf minuten in beslag. Toen ze klaar was, besloot ze nog een beetje te huilen.


X


Portret van Esme

Callaghan kwam uit de zijingang, liep naar het terras, sloeg dan rechtsaf, in de richting van het golfveld. Hij dacht dat Nikolls daar wel ergens zou zitten. Hij had het bij het goeie eind. Nikolls was weer verdiept in het edele golfspel. Terwijl hij de stick onder z’n arm nam, zei hij:

‘Misschien denk je dat ik aan het gek worden ben, maar dit spel heeft me te grazen. Eén van deze schitterende dagen, als ik es geld krijg of zoiets, dan schei ik uit met detective spelen en word ik beroeps.’

Callaghan zei: ‘Wat jou betreft, zie ik er weinig verschil in.’ ‘Denk maar raak,’ ze Nikolls. ‘De hele dag in de open lucht achter een wit balletje aan en mooie vrouwen les geven…’ Callaghan grijnsde. Hij zei:

‘Je hebt op het ogenblik anders niet zo’n slecht leven.’ ‘Inderdaad,’ vond Nikolls.

Hij bukte zich en pakte het balletje uit het putje. Hij zei: ‘Tussen twee haakjes - Clarissa sprak met me vlak na het diner. Ze vroeg me een goeie scheldnaam voor een rotvent. Wel, ik wilde haar nou niet direct het sterkste woord van m’n vocabulaire noemen. Ik zei haar dat ‘hoerejong’ heel goed was en dat ‘smeerlap’ ook niet slecht klonk. Ik had zo het idee dat ze dat laatste woord het beste vond. Callaghan zei: ‘Waar is ze?’

‘Ik denk dat ze op haar kamer is, anders is zij het, die piano in de salon speelt. Je kunt het hier horen - maar misschien is het Audrey.’

Hij pootte de stick onder z’n andere arm en voelde in de zak van z’n jasje naar een cigaret. Nadat ie ‘m aangestoken had, zei hij: ‘Wat gaan we nou doen, Slim? Weten we het al?’ Callaghan zei: ‘Ik denk niet dat we nu erg lang hoeven te wachten. Ik geloof dat er een erg leuke situatie aan het opbloeien is. Blijf jij rondscharrelen, Windy. Ga niet meer van die vispartij-tjes houden totdat ik het zeg.’

‘Wat mij betreft is dat O.K. Ik snak er naar.om aan het werk te gaan. Ik ben bijna vergeten hoe het is detective te zijn.’ Callaghan zei: ‘Ik geloof niet dat je het ooit geweten hebt.’ Hij liep weg, naar het huis. Toen hij de zijingang naderde, kwam Stevens hem tegemoet. Hij zei:

‘Hier is een telegram meneer. Het is net gebracht. Ik geloof dat het een paar uur in Kingsbridge is blijven liggen. Ze hebben nog al moeite gehad om een jongen te vinden, die het kon brengen.’ Callaghan knikte, pakte het telegram aan, opende het. Het was afkomstig van Harvey Soames in Kaapstad. Callaghan begon te grinniken. Hij was een beetje vrolijk en een beetje satanisch. Hij ging het huis binnen, stak z’n hoofd om de deur van de salon en keek naar binnen.

Audrey zat aan de piano en liet haar vingers doelloos over de toetsen glijden. Ze zag hem niet. Callaghan sloot zacht de deur en liep naar boven.

Hij was halverwege de gang op de eerste verdieping, op weg naar zijn kamer, toen Clarissa naar buiten kwam.

Ze zei: ‘Slim, je bent een smeerlap of een hoerejong. Ik geloof dat je het allebei bent.’ Hij grijnsde tegen haar.

‘Ik sta er versteld van dat jij het vocabulaire van Windy overgenomen hebt Clarissa. Wat is er aan de hand?’ Ze leunde tegen de post van de deur.

‘De enige moeilijkheid met mij is dat mijn gezichtsvermogen me blijkbaar in de steek laat en bovendien een kleine synchronisatie.’ ‘Wat is er aan de hand met je gezichtsvermogen? En wat heeft die synchronisatie daarmee uitstaande?’

Clarissa zei: ‘De misère is, dat mijn ogen tè goed zijn en wat die synchronisatie betreft - ik was toevallig in de kamer aan het eind van de gang, die uitziet op het zomerhuis. Het was kort vóór het diner. Ik zag jou en Audrey. Ik wist niet dat ze graag zó gekust werd. Deed ze het goed?’

‘Bar goed,’ zei Callaghan. ‘Hoe denk jij dat ze dat zoenen gevonden heeft?’

Clarissa zei: ‘Misschien geef ik je vandaag of morgen wel es een demonstratie. Ondertussen zeg ik je nog es dat ik je een smeerlap vind. Je maakt dat ik op je verliefd word en je zoent mijn zuster. Vind jij dat eerlijk! Maar misschien deed je alleen wat praktijk op. Maar je bent een smeerlap, Slim.’

Hij zei: ‘Clarissa in de liefde en in de oorlog is alles geoorloofd. Wist je dat niet?’

‘Dat is O.K.,’ zei Clarissa. ‘Maar waren wij verliefd op elkaar of

waren we in oorlog? Je hoeft er niet over te piekeren, hoor Slim. Ik had al zo het idee, dat je me als een soort afleidingsmanoeuvre gebruikte.’

‘Ik vind je reusachtig Clarissa,’ zei Callaghan. ‘Ik wilde dat je aan mijn kant kwam staan en ik wist geen andere methode. Ik vond dit een goeie toenadering.’

‘Ik begrijp het,’ zei Clarissa. ‘Ik veronderstel dat Audrey nou ook voor je werkt… alleen was in haar geval de toenadering een beetje hartstochtelijker. Wat moet ik doen om ook zo gekust te worden? Ik geloof dat het een geluk is dat ik niet nog meer zusters heb.’ ‘Je houdt me toch niet op om me dit allemaal te vertellen?’ Ze schudde het hoofd.

‘Nee,’ zei ze. ‘Dat niet. Ik wilde je iets vragen en ik zou je zeer verplicht zijn als je me de waarheid vertelde. Dat was immers allemaal onzin dat verhaal dat je me vertelde, over je idee dat Blaize niks met de diefstal te maken had. Je zit te piekeren over Blaize, is het niet Slim?’ Hij knikte.

‘Net zoveel als jij Clarissa. Ik weet dat je een stukje opvoerde, die nacht toen ik naar het landhuisje achter de Yard Arm ging en jou en Esme daar vond. Ik kon wel zo’n beetje raden waarom je daar met Esme rondhing. Ik besefte dat jij niet zo’n kip zonder kop bent…’

‘Je had het bij het goeie eind,’ zei ze. ‘Ik was bang voor haar. Ze is zo dom. Esme is altijd een grote stommeling geweest, Slim.’ ‘Dat denk ik ook’ zei Callaghan. ‘En heb je nog wat nieuws voor me?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb nieuws. Sinds je wegging, heb ik overal rond-gekoekeloerd en Esme en haar post in de gaten gehouden, zoals we afgesproken hadden. Ze heeft geen belangrijke brieven gekregen - tenminste niets wat in dit graafschap gepost werd - maar vanavond toen jij en Audrey aan het minnekozen waren in het zomerhuisje, kwam er telefoon uit Exeter. Ze wilden Esme spreken. Ik was net in de hall en dus verdween ik vlug in vaders kamer, waar een meeluisterapparaat van de hall is. Ik luisterde mee.’ Callaghan stak een cigaret op.

‘Dit klinkt alsof het interessant kan worden,’ zei hij. ‘Het is heel interessant,’ zei Clarissa. ‘En nogal zorgelijk. Het was een man. Hij schreeuwde niet of zoiets, maar het scheen dat ie rerschrikkelijk boos was. Hij zei Esme dat ie met ‘r wilde spreken en dat de tijd gekomen was voor een uiteenzetting. Hij zei dat ze hem zoals gewoonlijk op de gebruikelijke plaats om half twaalf ‘s avonds moest ontmoeten en dat als ze het niet deed, er

een massa moeilijkheden van zouden komen. Ik mocht dat stemgeluid van hem niet,’ besloot Clarissa.

Callaghan zei: ‘Ik zou me maar niet naar maken over de klank van een stem. Woorden doen niet zo’n pijn. Weet jij waar die gebruikelijke plaats is?’ Clarissa schudde het hoofd.

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wist zelfs niet dat er een ‘gebruikelijke plaats’ was. Ik wist niet dat Esme ooit iemand ontmoette. Waarom zou ze iemand heimelijk willen ontmoeten?’ Callaghan grinnikte.

‘Waarom ontmoet een man een vrouw in het geheim?’ Clarissa zei: ‘Weet jij wie die man is?’ ‘Ik kan er wel een goeie gooi naar doen,’ zei Callaghan. Ze legde haar hand op zijn arm. Ze zei:

‘Weet je Slim, je hebt me bedrogen, maar ik wil je toch wel vertrouwen. Je hebt iets over je, wat ik wel mag. Je moet me iets beloven - je zult ervoor zorgen dat er niets met Esme gebeurt, niet? Ik zou het ontzettend vinden als er iets met haar gebeurde.’ Callaghan zei: ‘Tob maar niet. Ik zal proberen voor Esme te zorgen. Ik ben bezig het Kerstmannetje van de familie te worden.’ ‘Je bent een duivel,’ zei ze. ‘En dat heb ik ook van Windy gehoord. In ieder geval is het waarschijnlijk de eerste en de laatste keer, maar ik wens betaling voor mijn inlichting en als ik betaling zeg, bedoel ik niks anders. Je bent me een massa verschuldigd Slim. Je liet me die Windy een hoop waanzin vertellen, dat jij je zo hopeloos door mij aangetrokken voelde en als een schoolkind trapte ik er in. Waarschijnlijk heb je m’n leven geruïneerd. Ik zou best in staat kunnen zijn in een klooster te gaan.’ Ze kwam dicht bij hem staan. Ze zei:

‘Mr. Callaghan, ik heb iets in m’n oog gekregen. Zoudt u even willen kijken?’

Callaghan zei: ‘Clarissa, je hebt iets verdomd aardigs. Als het niet om Audrey was…’

‘Loop naar de hel met Audrey,’ zei Clarissa. ‘Audrey kan voor zichzelf zorgen. Laat je maar één ogenblikje gaan en klets niet over andere vrouwen als er van je verondersteld wordt dat je mij gaat kussen.’

Na een ogenblik zei ze: ‘Kan ik nog iets voor je doen?’ ‘Ik geloof het niet,’ zei Callaghan. ‘Je hebt goed werk gedaan Clarissa.’

‘O.K.,’ zei ze. ‘Denk er alleen aan… Ik vertrouw op je… Ik vermoed dat Audrey teveel… zorg voor Esme…’ Ze liep terug naar haar kamerdeur.

Ik vind je nogal aardig Slim. Ik weet dat je stapelgek op Audrey bent. Dat kan ik ook begrijpen… als ik een vent was, zou ik ook gek op ‘r zijn. Ze heeft iets… vind je niet? Je weet wel…’ Ze trok een gezicht tegen hem en sloot de deur.

Om negen uur ging Callaghan naar de rookkamer op de eerste verdieping. Hij drukte op het belknopje en liet Nikolls komen. Toen deze binnenstapte, zei Callaghan: ‘Luister goed Windy: ‘Ik heb ‘t idee gekregen dat Esme vanavond, mogelijk om een uur of elf uitgaat voor een afspraakje met iemand. Ik zou graag een beetje in de buurt zijn. Het ellendige is alleen, dat ik niet weet waar die afspraak is.’

Nikolls zei: ‘Wel voor den duivel! Het kan niet ver weg zijn. Waar arrangeer jij je afspraakjes hier in de omtrek.’ Callaghan zei: ‘Juist. Dus deze afspraak vindt plaats in Kingsbridge of in een ander oord, dat met de wagen te bereiken valt — of het is pal in de buurt. Jij doet het beste met de garage in de gaten te houden. Het zal om die tijd al aardig donker zijn. Als jij in dat kreupelbosje gaat rondhangen aan het andere eind van het gazon, kun je de garagedeuren in de gaten houden. Als Esme de wagen eruit haalt, dan ga je achter haar aan. Als ze is, waar ze wezen moet, kun je me opbellen.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Maar als het nou een plaatselijk afspraakje

is?’

‘Dan doe je hetzelfde. Maar als dat het geval is, dan zal de samenkomst hier achter het huis of zo, wel plaatsvinden. Er zijn hier zat geschikte plekjes voor een samenkomst. Dan heb je nog die rotsen bij de zee - een ideale plaats. Ik zal de tuinen en de terassen in de gaten houden,’ zei Callaghan. ‘Dat kan ik vanaf het balkon doen. Maar laat ze ‘m niet smeren. Ik wil weten waar dat meisje naar toe gaat.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Ze ontsnapt mij niet.’

Callaghan zei: ‘De kans bestaat, dat Lancelot Vendayne morgen of overmorgen komt. Lancelot mag mij niet zo bijster. Hij kreeg een anonieme brief van iemand en liet me die zien. In die brief stond dat Lancelot een waardeloos ventje was. D’r stond ook in dat zelfs als hij al de Vendayne-juwelen zou erven, hij erachter zou komen dat het spul niet meer dan veertig pond waard is.’

‘Allemachtig!’ kreet Nikolls. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat wij achter spul van ongeveer tweehonderd dollar aanzitten?’ Zijn wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘En wat moet dat dan met die verzekeringsclaim? ‘

Callaghan grijnsde.

‘Het is een leuke situatie,’ zei hij. ‘Maar Lancelot zal het niet bijster op prijs stellen. Ik heb zo ‘t idee, dat het enige waar Lancelot werkelijk om geeft, alleen maar geld is en als ie denkt dat ie niet krijgt wat ie denkt dat ‘m toekomt, dan wordt ie verduiveld gevaarlijk.’

‘Jaaa,’ zei Nikolls. ‘En Audrey zou dat niet zo erg op prijs stellen, is het wel?’

Hij grijnsde sardonisch tegen Callaghan.

Callaghan zei: ‘Windy, je bent een idioot. Je zit maar steeds door te zagen op die ouwe theorie van jou over Audrey. Je weet alleen maar niet hoe stom je bent.’ ‘Misschien,’ zei Nikolls.

Callaghan zei: ‘O.K. Gebruik je ogen en laat niks je ontsnappen. Tot kijk.’ Hij verdween.

De maan kwam van achter een wolk tevoorschijn. Callaghan zat op het balkon, dat voor de openslaande deuren van de eetkamer lag. Hij keek naar de gazons en de terrassen, die in het zilveren licht lagen. Hij keek op z’n horloge. Het was half twaalf. Hij vloekte binnensmonds, stak een cigaret op, liep door de eetkamer naar de gang en stapte dan via de zijdeur naar buiten, naar de garage.

Daar bleef hij in de schaduw staan roken.

Vijf minuten gingen voorbij. Callaghan kon het geluid van een naderende auto horen. Hij liep in het maanlicht. Nikolls bracht de wagen naast hem tot stilstand.

‘Niet zo best Slim,’ zei hij. ‘Dat kleine mormel heeft me te grazen gehad. Om ongeveer tien over elf kwam ze naar de garage en haalde d’r wagen eruit. Ik gaf haar een voorsprong en ging toen achter d’r aan. Ze had een verduivelde vaart. Ongeveer twee mijl verder vond ik haar karretje aan de kant van de weg geparkeerd. Maar geen Esme!’

Callaghan zei: ‘Da’s O.K. Misschien had ze het idee dat iemand achter haar aanzat. Welke richting nam ze? Waar vond je de wagen?’

‘Ze nam één van de secundaire wegen, die linksaf voeren, in de richting van Gara,’ zei Nikolls.

‘Ik neem aan dat ze verder is gaan lopen. Dat moest wel. Want ik ben die weg nog een paar mijl af gereden en ik heb niets gezien.’ ‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Zet de wagen weg en blijf uit je doppen kijken.’

Hij liep terug naar het huis. Hij vond Audrey in de salon. Ze zat

aan het schrijfbureautje en speelde patience. Hij zei: ‘Jij hoort in bed. Je ziet er moe uit.’

‘Ik ben moe,’ zei ze. ‘Maar ik wil niet naar bed. Ik voel dat ik toch niet kan slapen. Wilde je iets?’

‘Ja,’ zei Callaghan. ‘Ik wil weten wat Esme gewoonlijk in haar vrije tijd uitvoert. Gaat ze wel es wandelen? En als ze dat doet heeft ze dan een lievelingstochtje?’

Ze zei: ‘Esme heeft nooit van wandelen gehouden. Maar gedurende de laatste maanden heeft ze meer gewandeld dan ooit tevoren. Ik heb haar vaak over de rotsen zien lopen in de richting van Gara. Soms ook ‘s avonds.’

Callaghan vroeg: ‘Geloof je dat ze dan naar Gara ging? Of zou ze ergens heen gegaan zijn tussen Gara en Margraud?’ ‘Ik weet niet waarom ze naar Gara zou gaan,’ zei Audrey. Ze begon de kaarten bijeen te garen.

‘D’r is in Gara alleen maar een hotel en de golfbaan aan de andere kant van de heuvel. Bovendien is er tussen hier en Gara een diepe kloof in de rotsen - een heel lange. Waar ie in zee uitloopt, is hij heel breed en je moet dus helemaal om het andere eind heen lopen. Dat betekent klimmen. Ik kan me niet voorstellen dat Esme de moeite zal nemen om helemaal om de kloof heen te klauteren als ze de normale weg kan nemen.’ ‘Bedankt,’ zei Callaghan. ‘Dat wilde ik weten.’ Ze stond op. Ze zei:

‘Wat is er gebeurd? Is Esme weggegaan? Alsjeblieft, zeg me wat je van plan bent.’

Callaghan haalde z’n cigarettenkoker te voorschijn. Hij bood haar een cigaret aan, stak ‘m aan en vervolgens z’n eigen cigaret. Ze stond dicht bij hem, ze hield de cigaret losjes tussen haar lippen en keek naar zijn ogen.

‘Esme heeft ons er tussen genomen,’ zei hij. ‘Ik wist dat ze vanavond met iemand een afspraak had om half twaalf. Ik wilde daar erg graag bij aanwezig zijn omdat ik nou eenmaal het idee in m’n hoofd heh, dat de persoon, die Esme wil ontmoeten, tenzij er op een tamelijk ruwe manier met die figuur is afgerekend, van plan is een hoop moeilijkheden te veroorzaken. Ik dacht dat ze ofwel haar eigen wagen zou nemen - in welk geval Nikolls haar zou volgen - ofwel dat ze een ontmoeting in de buurt zou hebben. Ik heb gewacht om te kijken wat ze zou doen. Ze heeft alles alleen maar moeilijk gemaakt door d’r wagen te nemen om er als de duivel een paar mijl mee weg te rijden om vervolgens de wagen leeg aan de kant te laten staan.’

Ze zei: ‘Dat is verschrikkelijk… is het niet? Ik wou dat ik wist wat ik doen moest. Ik ben zo ongerust over haar. En ik weet niet waarom. Kun jij het me vertellen?’ Callaghan grinnikte.

‘Ik zal je zeggen wat je doen moet,’ zei hij. ‘Je gaat naar bed met een aspirientje en je gaat schapen tellen. Ze zeggen dat het bar goed helpt. Goede nacht.’ Hij liep de kamer uit.

Een ogenblik bleef ze naar de deur staan kijken, die achter hem dichtging, dan liep ze terug naar de tafel en pakte het spel kaarten. Ze begon patience te spelen.

Nikolls was bezig whiskey uit een heupflacon te drinken toen

Callaghan z’n kamer binnenwandelde. Hij zei:

‘Moet je ook wat?’

Hij hield de flacon omhoog.

Callaghan zei: ‘Ik wil niet drinken. Ik wil een beetje actie. Ga naar de garage en haal je wagen eruit. Rij naar de Yard Arm en kijk wat daar aan de hand is. Er is een kans dat Blaize nog niet weg is. Ook als ie wel weg is, moet iemand de Yard Arm in de gaten houden. Kijk wat je uit kunt vissen. En let op Esme.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls.

Callaghan ging naar zijn kamer en haalde z’n hoed. Hij liep vervolgens naar beneden en verliet het huis door de zijingang. Hij stak het gazon over en liep het hek aan de westkant uit. Hij hegon over de velden te lopen in de richting van het voetpad, dat langs de rotsen liep. Het was een mooie nacht. De maan scheen en het was helemaal niet ongenoegelijk om een wandeling te maken. Na een ogenblik kwam hij bij het pad, dat langs de rotsrand naar Ga-ra leidde. Hij liep tien minuten, hield dan stil en keek op z’n horloge. Het was bijna twaalf uur.

Hij stak een cigaret op en liep het smalle pad verder af. Een paar voet verder aan zijn linkerkant was de afgrond. Beneden kon hij het breken van de golven tegen de rotsen horen. Met een duivelse grinnik bedacht hij dat de rotsen en stranden in deze buurten in vroeger dagen het domein van de strandjutters waren geweest. Aan zijn rechterkant golfden de heuvels. Hij begon om de rotsen heen te lopen. Behalve het krijsen van de meeuwen als deze over de zee scheerden, was er niets te horen. Callaghan begon over zeemeeuwen na te denken en hij kwam tot de conclusie dat die gevederde schepsels misschien wel de gelukkigste op aarde waren.

Hij liep nog wel tien minuten door alvorens hij Esme zag. Ze zat

op een rotspunt aan de kant van de heuvels. Zelfs nog vóór bij haar kon herkennen, wist hij dat het Esme was. Ze keek naar hem toen hij naderbij kwam. Haar gelaat was wit en stond vreemd gespannen. Haar grote ogen staarden hem vragend aan. Ze had zwarte kringen onder haar ogen en hij kon zien dat ze in één hand een verfrommelde zakdoek klemde. Hij bleef stil staan op het smalle voetpad en keek op haar neer. Hij haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn en pakte twee cigaretten. Hij gaf er één aan haar. Mechanisch pakte ze ‘m aan en stopte ‘m in haar mond. Haar hand beefde. Callaghan stak haar cigaret aan en z’n eigen, hij beschermde het vlammetje van z’n aansteker met z’n hand tegen de zeewind.

Hij zei: ‘Wel… wat is dit voor een soort uiteenzetting geweest? Was het erg grof of alleen maar gewoon?’ Met bevende stem zei ze: ‘Ik weet niet wat je bedoelt. Ik wil niet met je praten. Ik heb genoeg van je. Ik voel wel, dat je mij het grootste deel van de tijd in de gaten houdt en achter allerlei dingen probeert te komen. Waarom laat je me niet met rust? Je doet er niks goeds mee.’

Callaghan grinnikte. Hij ging naast haar op het gras zitten. Hij zorgde er wel voor dat ie naar de zee keek. Het was hem heel duidelijk, dat Esme er niet bepaald op gesteld was dat ie naar haar keek.

Hij zei: ‘Ik ben ervan overtuigd dat je genoeg van me hebt, maar dat gevoel moet je overwinnen. Het kan me niet schelen als je niet tegen me wilt praten. Als je niet wilt - laat het dan. Ik wil alleen dat je beseft, dat, nu je je zenuwen zo lang in bedwang gehouden hebt, het wel heel stom zou zijn om ze je nu de baas te laten worden. Zelfs jij moet beseffen dat er nog andere mensen bestaan behalve je chanterende vriend.’

Esme trok aan haar sigaret. Hij kon het puntje zien gloeien. Ze zei: ‘Welke mensen bedoel je?’ Weer grinnikte Callaghan.

‘Jij en ik moeten nou maar es ophouden met dat kat uit de boom te kijken,’ zei hij.

‘Het doet jou niets geen goed en mij amuseert het absoluut niet. Met ‘andere mensen’ bedoel ik je vader. Dat wist je. Het moet je onderhand toch wel duidelijk zijn dat ie al genoeg misère gehad heeft zonder dat jij alles nog een beetje erger gaat maken.’ Ze lachte.

Het was een klein, hard lachje, dat een absolute onverschilligheid moest voorstellen. Dan zei ze met iets vastere stem: ‘Niks of niemand kan me iets schelen. Ik vermoed dat het verschrikkelijk egoïstisch is en laf, maar ik ga me van kant maken. Als ik het gedaan heb, kunnen de mensen denken wat ze willen en ze kunnen me van alles en nog wat beschuldigen. Het is heus de makkelijkste weg uit de moeilijkheden en uit een beslist belachelijke situatie te komen.’

Callaghan grijnsde tegen haar. Op koele toon zei hij: ‘Belachelijk is goed gezegd! Als jij je van kant wilt maken, ga je gang. Maar jezelf van kant maken is voor niemand goed behalve voor je zelf en het zou zelfs wel es niet goed voor jou kunnen zijn. Doodzijn is maar een miserabele toestand en je kon daarna ook nog wel es moeten piekeren.’

Hij inhaleerde een mondvol sigarettenrook met kennelijk welbehagen. Langzaam blies hij de rook weer uit. Er was even een pauze, dan vervolgde hij:

‘En ook al maak je je van kant en is iedereen bereid jou van alles in je schoenen te schuiven… het zou het feit niet veranderen, dat de juwelen, die Blaize te pakken kreeg, vals waren. Het zou ook niet onwaarschijnlijk zijn dat ze je vader zouden arresteren. Ook al zouden ze denken dat jij verantwoordelijk bent voor die diefstal, dan weten ze verdomd goed dat er ook iemand moet geweest zijn, die de juwelen verwisseld heeft.’ ‘O mijn God,’ zei ze. ‘Daar heb ik nooit aan gedacht.’ Ze maakte een snik-geluid. Callaghan zei zacht:

‘Dat is de moeilijkheid met jou. Jij denkt aan niets of niemand, behalve aan jezelf. Je bent een egoïstische kleine dwaas. Omdat je je een beetje belachelijk gemaakt hebt met een knappe visser uit Beesands, heb je jezelf tot je nek in de rotzooi gestoken met een goedkope idioot als Blaize.’ Hij inhaleerde nog wat rook. Hij vervolgde: ‘Beheers je Esme en gedraag je niet als een verwend kind. Ten slotte moet het je duidelijk geweest zijn toen Blaize je vertelde -en ik vermoed dat ie dat nog niet zolang geleden gedaan heeft -dat de juwelen vals waren, dat ie niet van plan was de zaak daarbij te laten. Die jongen zal gaan praten ook al trekt ie er zelf mee aan het kortste eind. Hij heeft de pest in. Ik denk dat ie bijzonder erg de pest in heeft.’

‘Dat had ie,’ zei Esme. Haar stem klonk bijna schril. ‘God wat was ie woest! Maar hij zal niet praten. Hij zal nooit praten…’ Callaghan trok een gezicht.

‘Geloof dat maar niet,’ zei hij. ‘Hij zal wel móeten praten.’ ‘Hij kan niet,’ zei Esme. ‘Hij is dood… Ik heb hem vermoord.’ Callaghan keek haar snel aan. Ze keek in de richting van de zee.

Haar gelaat was als een dodenmasker. Rustig zei hij: ‘Verduiveld - dat was een stommiteit. Waarom deed je het?’ ‘Het was mijn plan niet,’ zei Esme. Hij bracht één van de armbanden mee om mij te laten zien. Hij had die kennelijk achtergehouden. De rest van de juwelen had ie weggestuurd. Hij was er niet achtergekomen dat alles vals was tot de mensen, die de stenen opnieuw zouden zetten het hem schreven. Toen heeft hij de armband onderzocht en zag ie dat het waar was. Hij had ‘m meegebracht om hem mij te laten kijken. Ik dacht - nogal idioot - dat als ik de armband te pakken kreeg - als ie niet meer van de juwelen in z’n bezit had - hij niet bewijzen kon wat hij zei. En toen griste ik het ding uit z’n vingers en smeerde ‘m.’ Ze streek vlug met haar tong over haar lippen. ‘We ontmoetten elkaar bij de kloof aan de kant van Gara. We zagen elkaar daar altijd. Het is een plek, waar zich al heel wat verschrikkelijke, beestachtige scènes hebben afgespeeld. Toen ie me achterna kwam, rende ik naar de rand. Ik wilde me met de armband naar beneden gooien. Op dat ogenblik scheen dat de enige weg. Toen ik de rand bereikte - ongeveer tien of vijftien meter van de zee - kreeg ie me te pakken. Ik struikelde en vocht. Ik duwde hem erover. Ik heb er nog een ogenblik gestaan en toen hoorde ik hem schreeuwen.’

Callaghan zei: ‘En wat heb je toen gedaan?’ ‘Ik rende weg. Ik liep in de richting van Gara. Ik had nog altijd de armband, maar ik was zó bang, zo gek van angst dat ik ‘m liet vallen. Toen stond ik stil en probeerde te denken. Ik kwam terug en probeerde de armband te vinden. Ik heb lang gezocht, maar ik kon ‘m niet vinden. Toen wandelde ik in de richting van huis. Ik ben toen hier gaan zitten omdat ik moe was.’ Ze begon bitter te huilen.

Hij haalde z’n schouders op. Na een ogenblik zei hij: ‘Ik wou dat je nou es ophield met janken. Het helpt geen steek. Ik ben aan het nadenken. Waarom schei je niet es uit met meelij met jezelf te hebben en probeer je je te beheersen. Je maakt me gewoon doodziek.’

Ze hield op met huilen. Ze zei: ‘U bent een aardige man, niet?’ ‘Ik geloof niet in sympathie op het verkeerde tijdstip,’ zei Callaghan. ‘En dit is het verkeerde moment. Er is geen behoefte aan paniek. Er zal nog wel een oplossing te vinden zijn, maar het moet een verduivelde goeie zijn.’

‘Vertel me es…’ Hij keerde zich tot haar… ‘Toen je in de richting van Gara wegliep, liet je de armband vlakbij de kloof vallen?’ Is dat juist?’

‘Ik denk het wel,’ zei Esme. ‘Maar wéten doe ik het niet. Ik wéét niets. En wat doet het er feitelijk toe?’

‘Luister,’ zei Callaghan. Je bent een verduiveld zelfzuchtig stuk eten en ik mag je absoluut niet. Maar toch kun je, met een beetje geluk, uit de voeten komen. Niet zozeer omdat je het verdient, maar omdat het mij bijzonder schikt.’ ‘Wat bedoel je?’ vroeg Esme. Er lag een klein beetje interesse in haar stem. ‘Luister en luister goed. Binnen een minuut ga je hier weg en regelrecht naar huis - je gaat onmiddellijk naar je kamer en je spreekt met niemand. Begrepen? Je gaat alleen maar naar je kamer, in je bed liggen en uitrusten en dan vertel je jezelf het volgende: ‘Je ging naar een afspraakje met Blaize vanavond. Je was ontzettend bang. Je wist dat ie grof zou worden. Je wist dat ie vuil zou worden omdat je weken geleden al wist toen je hem in huis liet om de juwelen te stelen, dat die vals waren. Dat is jóuw verhaal. De enige reden waarom je hem in Margraud binnenliet om de juwelen te stelen was omdat je wist dat ze waardeloos waren.’ ‘Maar ik wist niet…’ mompelde ze. ‘Ik wist niet… Ik…’ ‘Natuurlijk wist je het niet,’ zei Callaghan cynisch. ‘Je was van plan om Blaize het echte spul te laten gappen. Dat was zijn beloning, niet? En jij was bereid ervoor te betalen… met de juwelen van iemand anders? O.K. Wel, we hoeven ze dat niet te vertellen. We zullen ze mijn verhaal opdissen. Luister dus. Vannacht toen je op weg ging om Blaize te ontmoeten, wist je dat er reuze bonje van zou komen. Je wist dat ie erachter was gekomen dat de juwelen vals waren. En je wist dat je je schrap moest zetten. Maar toen je daar kwam en Blaize woedend werd en je aan wilde vliegen, rende je weg. Je had ‘m ontmoet bovenaan de klip en je begon te rennen in de richting van Margraud. Je kwam om de rand heen en je kon ‘m achter je aan horen komen. Je keek over je schouder. Juist toen ie om de rand van de kloof aangerend kwam, gleed hij uit. Het gras is nat en glad… Je zag ‘m vallen. Je hoorde hem schreeuwen. En jij viel flauw. Toen je bijkwam, liep je hierheen en probeerde je een beetje bij te komen.’ Hij stond op. Hij keek op haar neer.

‘Dat is jouw verhaal. Je blijft erbij en er zal je niks gebeuren. Niemand kan het ontkennen, want niemand heeft het zien gebeuren. Je hebt het voordeel, dat alle feiten gunstig voor je zijn. Wel… doe je het?’

Ze üei: ‘Heel goed. Ik zal doen wat jij zegt. Ik zal het goed onthouden. Het is in ieder geval aardig dicht bij de waarheid… behalve die armband dan.’

‘Pieker daar maar niet over,’ zei Callaghan. ‘Het komt in niemand op dat je met Blaize gevochten hebt om een waardeloos armbandje. Ik hoop ‘m in ieder geval nog te vinden. Ik zal ernaar zoeken… Beheers je nu. Sta op en ga naar huis. Wees voorzichtig dat je Audrey niet tegen het lijf loopt. Ze zal waarschijnlijk op je zijn blijven wachten om te weten te komen waar je rondgehangen hebt. Ga regelrecht naar je kamer en maak dat dat verhaaltje muurvast in je brein komt te zitten.’ Esme stond op. Ze zei:

‘Goed. Ik zal doen wat je zegt.’ Ze glimlachte plotseling. Een snel vreemd glimlachje. ‘Je bent een grappig mens, is het niet?’ zei ze. ‘Waarom haal je je al die moeite op je hals? Wat kan het jou schelen?’

Callaghan zei op ruwe toon: ‘Bemoei je met je eigen verdomde aangelegenheden en smeer ‘m. Ik zie je wel als ik terugkom of anders morgen. Vergeet niet dat je een kleine idioot bent. Probeer een beetje goed te maken door te doen wat ik je gezegd heb.’ Ze knikte. Een beetje onvast richtte ze haar schreden over het voetpad in de richting van Margraud. Callaghan ging op de steen zitten en keek haar na tot ze uit het zicht verdwenen was. Na een ogenblik haalde hij z’n cigarettenkoker tevoorschijn en stak z’n laatste cigaret op. Langzaam rookte hij ‘m op. Het duurde twintig minuten. Hij doofde het peukje op de rots en begon vloeiend te vloeken. Hij gebruikte een paar vreemde, doch besliste woorden voor Esme. Toen stond hij op, rekte zich uit en begon naar Margraud terug te wandelen.


XI


Slaapkamertafereel

Callaghan liep rustig door de gang tot hij aan de deur van Nikoll’s slaapkamer kwam. Hij draaide de kruk om en ging naar binnen. Binnen vond hij het knopje van het licht en draaide het om. Zacht sloot hij de deur.

Nikolls lag op z’n rug. Hij lag heerlijk te slapen. Een bijna engelachtige glimlach verlichtte z’n plompe gelaat. Z’n mond stond wijdopen.

Callaghan liep naar het bed. Hij schudde Nikolls’ schouder en zei: ‘Word wakker Windy. En ik vraag me af of iemand je ooit verteld heeft hoe ontzettend je eruit ziet als je slaapt.’

Nikolls stootte een grom uit en werd wakker. Hij zat overeind in bed, wreef z’n ogen uit en probeerde op aarde terug te keren. Hij zei: ‘Is het weer zover? Sinds ik hier ben, slaap ik slecht. Vanavond sliep ik heerlijk in. Ik droomde van een griet, die de meest fantastische heupen had, die ik ooit van m’n leven gezien heb en dan maken ze me wakker. Dat is onmenselijk. Ik wou dat je nog vijf minuten gewacht had. Het werd juist zo interessant met dat droomgrietje…’

Callaghan zei: ‘Sta op en kleed je zo snel als je kunt aan, Windy. Ga dan naar de garage en kijk of je een lang touw kunt vinden.’ ‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘Wat gaan we doen. Iemand ophangen?’ ‘Nee,’ zei Callaghan en grinnikte cynisch. ‘De terechtstelling heeft al plaats gehad,’ zei hij. Nikolls stapte uit bed. Hij droeg een lichtblauwe pyama met rode stippen. Hij zag eruit als een enorm insect. Hij liep naar de latafel, vond z’n whiskeyfles en nam een lange teug. Hij zuchtte en begon naar z’n kleren te zoeken. Callaghan zat op het bed. Hij zei: ‘Heb je iets van belang in de Yard Arm gevonden? Hoe is het met Ropey?’

Nikolls zat op een stoel en begon z’n sokken aan te trekken. ‘Ropey is weg,’ zei hij. ‘Blaize was d’r ook niet. Ik geloof dat je gelijk had met die twee kereltjes. Ze zijn ‘m gauw gesmeerd. Blaize heeft een paar dagen geleden de Yard Arm en het landhuisje verkocht aan een zekere Wallers. Geen slecht soort vent, geloof ik.’

Hij bevestigde een helder blauwe sokophouder rond een been, dat veel had van een jeugdige boomstronk. Dan keek hij naar Callaghan, die zat te grinniken.

‘Hier begint het verhaal interessant te worden,’ zei hij. ‘Die Wallers vertelde me dat Blaize vandaag weggegaan is en dat ie weg wou komen met een boot. Hij vertelde dat iemand anders in de buurt had rondgehangen om te proberen Blaize te zien te krijgen en dat die iemand met een wagen gekomen was, die net binnen het terrein van de Yard Arm geparkeerd stond. Wallers heeft die knul verteld, dat hij erop kon rekenen dat Blaize weg was, maar dat ie niet dacht dat ie al lang verdwenen was omdat Blaize’s spullen pas een paar uur tevoren,uit het landhuisje gehaald waren. Dus die knul van die wagen zei toen dat ie es rond ging kijken.’ Nikolls stond op en nam een nieuwe teug uit de fles. Hij zei: ‘Ik dacht zo dat ik best een kijkje kon nemen in de boomgaard van het landhuisje. Hij had ‘m onder de bomen geparkeerd - een grote touringcar -. De lampen waren uit en het contactsleuteltje was verdwenen. Er zat een leren zak aan de binnenkant van het portier bij de bestuurdersplaats en ik heb daar es ingekeken… Ik vond een rijbewijs op naam van Gabriel Ventura. Geeft je dat enige verheldering? Callaghan knikte. Hij zei: ‘Het gaat allemaal zoals het moet gaan. Toen Ropey weg was, moest Gabby zekerheid hebben dat Blaize weg was. En als dat niet het geval was, moest Gabby met ‘m afrekenen. Ik wil wedden, dat ie teleurgesteld was toen ie tot de ontdekking kwam dat Blaize ongeveer een uur tevoren verdwenen was.’ Hij stak een cigaret op. ‘Heeft Blaize voor Wallers instructies achtergelaten?’ vroeg hij. ‘Over het nazenden van de post b.v.?’ Nikolls schudde z’n hoofd.

‘Niks,’ zei hij. ‘Het enige wat ie zei, was, dat ie wegging en dat ie misschien nog wel even terug zou komen om te kijken of er wat met de laatste post was. Wel, hij is niet teruggeweest en ik zou wel es willen weten waarom.’

Callaghan blies twee of drie rookkringetjes. Hij zei: ‘Blaize heeft een drukke dag gehad. Hij is vanavond weggegaan — nadat ie de Yard Arm verlaten had - om Esme te ontmoeten. Ze hebben een daverende bonje gehad. Blaize viel over de rotsrand tussen hier en Gara. Daarom is ie de post niet komen halen. Hij ligt waarschijnlijk ergens onderaan. We kunnen beter es naar hem gaan kijken.’

‘Ik snap het,’ zei Nikolls. ‘Maar ik vind het toch wel een beetje gruwelijk als je net uit een droom stapt zoals ik had om dan meteen naar het overschot te gaan kijken van kerels die van rotsen afgedonderd zijn. Het leven is wreed, vind je niet?’ Hij stapte in z’n broek.

Callaghan vervolgde: ‘Jij pakt dat touw en neemt het achterpad door de westelijke ingang. Het is een mooie nacht en je kunt makkelijk zien. Neem het pad, dat langs de rotsrand naar Gara loopt. Als je bij de kloof gekomen bent, moet je eromheen. Probeer Blaize niet te vinden vóór ik er ben.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘En hoe moet ik me amuseren tot jij er bent?’ ‘Als je aan de kant van Gara van de kloof bent, begin je naar een armband te zoeken. Ik weet niet wat voor soort armband het is, maar ik denk wel dat je ‘m vindt als je maar goed genoeg zoekt. Het zal aardig dicht bij de rand van de kloof zijn aan die kant welke het verst van zee verwijderd is. Concentreer je op dat akkefietje, Windy. Ik móet die armband hebbep.’

‘Als ie vindbaar is, vind ik ‘m,’ zei Nikolls. ‘En stel nou es dat ik ‘m heb, wat dan?’

‘Dan ga je een poosje uitrusten en roken tot ik kom,’ zei Callaghan. ‘En dan gaan we kijken wat er van Blaize over is.’

‘Dat zint me wel,’ vond Nikolls.

Hij begon z’n vest aan te trekken. Peinzend zei hij’: Gek dat die Blaize zó over de rotsen viel. Is dat gunstig of ongunstig voor ons.’

‘Het zou wel es gunstig kunnen zijn.’

‘Jaaaaa,’ zei Nikolls. ‘De dingen gebeuren niet vaak dat ze het gunstigst voor een mens zijn, is het wel?’

Hij stak een eigaret op. ‘Het zou een mop zijn als Esme die kwal d’r over geduwd had. Ik zou het haar niet kwalijk nemen.’ ‘Ik zou d’r maar niet over tobben,’ zei Callaghan luchtig, ‘we hoeven helemaal niet te piekeren over hoe de dingen gebeurd zijn - het feit dat ze eenmaal gebeurd zijn, is voldoende. Bovendien werken we voor de familie Vendayne en niet voor Blaize.’ ‘Ik snap het,’ zei Nikolls. Hij grijnsde vriendschappelijk tegen Callaghan. ‘Ik hoop dat de familie Vendayne dat feit waardeert. ‘Misschien weten die idioten nog niet eens hoe gelukkig ze zijn.’ Rustig verliet hij de kamer.

Callaghan liep de gang door, voorbij Clarissa’s deur, voorbij de volgende deur - die van Audrey’s kamer - en stond dan stil, luisterend bij de derde deur.

Hij kon Esme stil horen huilen. Callaghan klopte zachtjes op de deur, duwde ‘m open en stapte binnen. Ze lag voorover op bed. Haar schouders schokten. Ze bewoog zich niet toen Callaghan de deur sloot. Hij liep naar het bed en keek op haar neer. Z’n gelaatsuitdrukking was bijna tevreden. Hij zei: ‘Kalmeer een beetje Esme. Ik wil met je praten. En waar huil je eigenlijk om. Kom me niet met het verhaaltje aan, dat je hart gebroken is omdat je je heer en meester verloren hebt. Het is alleen maar zelfmedelijden.’

Ze keerde haar gezicht opzij, uit het kussen en keek hem aan. Haar ogen waren rood-omrand. Callaghan vond dat ze bijna lelijk was. Ze keerde zich op haar rug en zwaaide haar benen van het bed af. Ze ging op de rand zitten en keek naar Callaghan. Met klankloze stem vroeg ze: ‘Heb je de armband gevonden?’

‘Ik heb er nog niet naar gezocht,’ zei Callaghan. ‘Ik ga er direct weer heen. Nikolls is nu op weg. Ik wil ook even naar Blaize kijken. Maar de armband doet er op het ogenblik niet zo bijzonder toe.’

‘O juist,’ zei Esme. ‘Wat doet er dan eigenlijk wel toe?’ Callaghan zei: ‘Het verhaal, waarvan ik je zei dat je het in je hoofd moest prenten, is het belangrijkste. Heb je dat gedaan?’

‘Ja.’ zei Esme. ‘Dat zit goed in m’n hoofd.’

Ze stond op en liep naar haar toilettafel. Ze draaide het lampje aan en begon haar gezicht te behandelen. Het proces scheen haar te interesseren. Na enkele ogenblikken zat ze voor de spiegel en bestuurde met vaste hand haar lipstick.

Callaghan liep naar een hoek van de kamer en ging op een stoel zitten pakte een stoel en ging bij de toilettafel zitten. Hij zei: ‘Ik veronderstel dat je na je huwelijk met Blaize in Malmesbury, beseft hebt dat je van jezelf een idioot gemaakt had. Ik veronderstel dat je, toen je eenmaal ontdekt had wat voor soort vent hij was, je van hem wilde ontdoen.’ ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Esme.

Ze keek hem van dichtbij aan. Callaghan zag verzet in haar ogen. ‘Ik wist dat je naar Cape was geweest,’ zei hij. ‘Ik herinnerde me opeens Malmesbury. Ik vroeg me af waarom Blaize’s landhuisje Malmesbury genoemd werd. Je zou het een goeie inval van mij kunnen noemen, maar dan weet je ook, dat ik heel wat van je afweet…’

‘Dat is erg leuk voor je,’ zei Esme. Haar stem klonk bijna onbeschaamd. ‘En wat weet je dan allemaal?’ Callaghan zei op koele toon:

‘Als een meisje in jouw positie gek en goedkoop genoeg is om achter een jonge visser aan te gaan en weggestuurd moet worden vanwege het schandaal, dan is ze niet bijster intelligent. Ik kan me zo voorstellen dat wat jou betreft de ene man even goed is als de andere. Je was alleen maar zo ongelukkig om Blaize er uit te pikken. Hij was te goed voor je. Inplaats van dat jij de baas kon spelen, had je te doen wat hij zei… en je moest het nog fijn vinden ook.’ Ze knikte.

‘Ik ben niet erg gelukkig met de mannen. En ik was zeker niet gelukkig met hèm. Hij had gedacht dat ik meer geld had dan ik had. Hij was met dat feit niet zo bar in z’n schik.’ Callaghan vervolgde:

‘Hij volgde je hiernaartoe en ging in de Yard Arm zitten. Ik vermoed dat ie in de buurt wou zijn. Ik denk zo dat hij wel het meeste van je geld ingepikt heeft.’

Ze was klaar met haar lipstick. Ze deed de huls erover en draaide die met een klik aan.

‘Hij heeft al mijn geld gehad - alles wat ik bezat en wat ik kon krijgen,’ zei ze. ‘Ik probeerde hem af te kopen. Hij zei dat ie me rustig zou laten scheiden als…’

‘Als jij genoeg geld op de kop kon tikken,’ vulde Callaghan aan.

‘En dat kon je niet. En toen kwam het idee bij iemand op om de Vendayne-juwelen te stelen. Was het jouw idee of het zijne?’ Esme keek naar hem. Ze glimlachte flauwtjes. ‘Het was mijn idee,’ zei ze. ‘En in wezen was het niet zo zelfzuchtig als het op het eerste gezicht lijkt. Ik dacht dat het voor mijn vader erg goed zou zijn als de juwelen gestolen werden. Ik dacht dat hij dan het verzekeringsgeld zou krijgen — of een deel ervan. En hij had het geld nodig, dat wist ik.’ Callaghan grijnsde.

‘Twee vliegen in één klap,’ zei hij. ‘De Majoor zou een beroerte krijgen als ie je dat had horen zeggen.’ Ze haalde de schouders op.

‘Ik had geen reden te geloven dat hij het ooit te weten zou komen,’ murmelde ze.

Callaghan stak een cigaret op. Hij inhaleerde een mondvol rook. Hij sloeg haar zorgvuldig gade.

‘Vóór het idee opkwam om Blaize de juwelen te laten stelen, heb je hem al het geld gegeven dat je bezat. Ik denk niet dat dat erg veel was. Ik vermoed dat je probeerde meer los te krijgen… is ‘t niet?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb alles geprobeerd. Maar het gaf niks. Ik kon niks krijgen.’ Callaghan grinnikte. ‘Ook niet van Lancelot?’

Ze keek hem scherp aan. ‘Hoe weet je dat ik het aan Lancelot gevraagd heb.’

‘Dat gok ik zo maar,’ zei Callaghan. ‘Tussen twee haakjes, toen je Lancelot vroeg of hij je geld kon lenen om aan Blaize te geven, heb je hem soms toen verteld in welke relatie jij en Blaize tot elkaar stonden?’ Esme knikte.

‘Ja. Ik moest hem wat vertellen. Hij bezwoer me dat ie het nooit aan iemand zou vertellen. Hij zei dat ie alles zou doen om wat geld voor me te pakken te krijgen. Maar het is hem niet gelukt.’ Callaghan zei een ogenblik niets. Dan begon hij gelukzalig te grijnzen. ‘Dat komt me heel goed van pas,’ zei hij. Hij stond op. ‘Je blijft bij het verhaal dat ik je verteld heb, Esme. Misschien hoef je het wel nooit te vertellen. Maar er bestaat altijd een kans dat detective-inspecteur Walperton, die belast is met deze inbraak, enkele vragen zou willen stellen. Ik denk niet dat ie het zal doen, maar het zou kunnen.’ Hij liep naar de deur.

‘Als ik jou was, ging ik een goed poosje maffen,’ zei hij.

Ze keek naar hem over haar schouder. ‘Jij bent erg grappig, niet?’ murmelde ze. ‘Alsof ik vannacht zou kunnen slapen.’ Callaghan glimlachte tegen haar.

‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Je moet niet proberen mij te vertellen dat een doje echtgenoot jou zou kunnen wakker houden.’ Zacht sloot hij de deur achter zich.

Het was twee uur toen Callaghan de kloof bereikte. Hij vond Nikolls achter een modderig heuveltje, rokend en wel. ‘Hoe staat het met de armband?’ vroeg Callaghan. ‘Hou maar op,’ antwoordde Nikolls. Ik heb elk plekje grond hier uitgekamd maar d’r ligt nergens een armband verborgen.’ ‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Rust maar een poosje uit. Als je die cigaret op hebt, kun je nog es verder gaan kijken. Die armband moet hier zijn.’

‘Veronderstel dat ie d’r ligt,’ zei Nikolls. ‘Dan is dat niet zo best wel? Het zal voor niemand erg best zijn als dat ding gevonden wordt.’

Callaghan grinnikte. ‘Ik zou niet graag willen dat Walperton ‘m vond,’ zei hij. ‘Esme liep van Blaize weg met de armband in haar hand toen hij over de rand viel - dat is in ieder geval ons verhaal.’

‘Juist,’ zei Nikolls. ‘En je hebt dat touw helemaal niet nodig. Als je bij het eind van de heuvel naar beneden klautert, is het makkelijk genoeg. Alleen dat stuk hier is zo steil. En als Blaize achter Esme aan rende, dan is ze om de kloof heuvelopwaarts gelopen en toen is ie een aardig eindje gevallen en op dat gedeelte zal ie wel beneden liggen, snap je?’ ‘Da’s logisch,’ vond Callaghan.

Hij liep de heuvel op in de richting van het einde van de kloof. Het was volle maan. Aan de heuvelkant leek het bijna dag zo licht was het. Nadat Callaghan een langdurige blik over de kloof-rand geworpen had, begon hij van de helling van rotsen en aarde af te dalen, die naar het strand voerde. Hoe verder hij kwam, hoe minder steil het pad werd en na een poosje ging het heel gemakkelijk. Callaghan begon aan Esme te denken en hij begon zich over iets te verbazen.

Eindelijk was hij beneden. De wanden van de kloof rezen aan alle kanten van de dertig voet grote ruimte omhoog en wierpen zwarte schaduwen over de zanderige rotsachtige bodem. Callaghan keek in het halfduister om zich heen. Er was geen spoor van Blaize. Na een ogenblik hield hij op met rondspeuren. Hij stak een cigaret

op en liep in de richting van de zee. Allengs werd de kloof breder en werd het zicht beter.

Een paar nieter van het eind van de kloof, aan de kant van Gara vond Callaghan Blaize. Hij lag over een rots, die half onder het zand bedolven was. Zijn gelaat, wit en verwrongen, de ogen wijd open, stak duidelijk af tegen de rotsen. Zijn lichaam, dat op een vreemde manier gekronkeld was, verried een gebroken ruggegraat. Callaghan knielde neer. Hij opende de jas van de dode man en begon z’n zakken te doorzoeken. Hij vond niets tot hij z’n vingers in de binnenzak van het jekkertje stak.

Hij glimlachte en trok z’n hand terug. Tussen zijn vingers hield hij de armband.

Voorzichtig wandelde Callaghan over de rotsige randen aan de kloofzijde om geen onnodige voetstappen achter te laten. Zo vond hij z’n weg naar het open strand. Hij bekeek de armband in het maanlicht. Het sieraad bestond uit twintig schitterend gezette robijnen, gevat in een antieke gouden zetting, het werd gesloten door middel van kleine diamanten gespen. Na een moment van onderzoek kwam hij tot de conclusie, dat de diamanten van een inferieur soort waren en van weinig waarde, terwijl de robijnen schitterende imitaties waren.	v

Hij bleef staan keek naar de zee en draaide het sieraad nadenkend tussen zijn vingers. Dan wierp hij z’n cigaret weg en keerde terug naar de plek waar Blaize lag en stopte de armband weer in de zak van de jas van de dode man. Dan liep hij naar het eind van de kloof en begon naar boven te klauteren.

Hij klom voorzichtig en keek om zich heen. Halverwege, aan de kant van Gara van de kloof, afgescheiden van de helling, die Callaghan nu een vijftig voet opgeklommen was, bevond zich een soort richel. Callaghan noteerde in gedachten precies waar deze zich bevond. Hij hervatte zijn klimpartij.

Bovenaan gekomen vond hij Nikolls, die droefgeestig naar een paar meeuwen zat te staren.

‘Ik heb weer alles afgezocht, Slim,’ zei hij, ‘en ik kan je wel vertellen dat er hier nergens een armband te vinden is of ik ben hartstikke blind…’

Callaghan zei: ‘Je gezichtsvermogen is in orde, Windy. De armband ligt beneden. Ik heb ‘m gevonden.’ ‘Hoe kan dat?’ vroeg Nikolls. ‘Armbanden kunnen niet lopen.’ Callaghan grijnsde.

‘Armbanden kunnen niet praten, Windy.’

Nikolls tastte in z’n zak naar een cigaret. ‘Heb je ‘m meegebracht Slim? vroeg hij.

Callaghan schudde het hoofd.

‘Ik heb ‘m gelaten waar ie was. In Blaize’s zak. Z’n ruggegraat is gebroken. Hij moet direct gestorven zijn. Hij piekert er niet meer over… maar in ieder geval zullen ze het vinden.’ ‘Da’s O.K.,’ zei Nikolls. ‘Maar ik dacht dat Esme die armband moest hebben. Ik dacht dat het niet zo’n best iets was als de politie ‘m daar vond.’

‘Ik ben daarover van mening veranderd,’ zei Callaghan. ‘Ik geloof dat ik het wel erg best vind als ze dat ding bij ‘m vinden. Ik ga er eigenlijk verduiveld goed voor zorgen dat ze ‘m bij hem vinden. Kom Windy, laten we teruggaan.’

Ze begonnen hun wandeling terug naar Margraud… Toen ze het gazon overstaken achter het huis, zei Callaghan: ‘Binnen een uur of twee ga ik naar Londen - om vijf uur ongeveer. De wegen zullen helder zijn en ik kan een mooie slag voorkomen. Waarschijnlijk zal ik in Exeter stoppen en zal ik met de Majoor spreken. Het wordt tijd dat er iemand met de ouwe jongen praat. In ieder geval moet ie weer gauw es in de circulatie komen.’

Nikolls grinnikte.

‘O jaaa?’ zei hij. ‘Als jij hem vertelt van Esme en Blaize en nog een paar dingen, die hier gebeurd zijn, krijgt ie misschien helemaal een hartverlamming. Ik denk dat ie niet bijster graag hoort over z’n kleine Esme, die door de maan verlichte ontmoetingen met een vriendje bij de rotsen heeft. Misschien is dat niet zo goed voor die ouwe knaap en vindt ie het niet zo erg zedelijk.’ ‘Het was zedelijk genoeg,’ zei Callaghan. ‘Esme was de echtgenote van Blaize.’

Nikolls wenkbrauwen vlogen omhoog.

‘Wat zeg je nou? Ze hadden die kleine Esme misschien beter met die blauwogige visser uit Beesands kunnen laten scharrelen. Wat is dat kindje een stommeling. Ik denk dat Blaize haar een massa mooie verhaaltjes op de mouw gespeld heeft en dat ie haar toen snel naar een kantoor van de burgerlijke stand meegevoerd heeft, terwijl ie één oogje op de familieschatten gericht hield. Aardig werk.’

‘Het is niet zo best voor hem uitgekomen,’ vond Callaghan. Hij stond stil op het terras om een cigaret aan te steken. Hij vervolgde:

‘Het duurt wel een poosje voor ik in Londen ben, Windy. En jij moet het volgende doen: In de eerste plaats moet jij vanochtend een wandeling over de rotsen maken en het lichaam van Blaize ontdekken. Ik zei ontdekken. Dan ga je direct naar Knightsbridge

en bericht de politie dat je het lichaam gevonden hebt. Je weet er verder helemaal niks van. Je weet niet wie Blaize was of wat ie deed. O.K. Het zal de politie van Knightsbridge wel een paar dagen kosten om erachter te komen om een post-mortem en een identificatie klaar te krijgen. Heb je dat in je achterhoofd?’ ‘Ik heb het,’ zei Nikolls.

‘De dag daarna ga je weer naar Knightsbridge. Dan vertel je ze, dat Esme jou alles verteld heeft over wat er gebeurd is. Zij weet haar verhaaltje en in haar eigen belang zal ze zich daaraan houden. Misschien zullen ze een smeris naar Margraud sturen om met haar te praten. Ik zeg ‘waarschijnlijk’ omdat het mogelijk is dat ik in de tussentijd in Londen iets voor mekaar krijg, dat vandaar iemand het onderzoek komt leiden.’

‘Veronderstel dat Walperton hier ondertussen komt rondhangen? ‘ vroeg Nikolls. ‘Of veronderstel dat hij een of andere gozer stuurt om achter Blaize in de Yard Arm aan te zitten?’ ‘Dat is O.K.,’ zei Callaghan. ‘Wat kunnen ze uitvissen? Ropey is weg. Als Walperton iemand stuurt,’ dan moeten we toch met hem in contact komen voor verdere instructies.’ ‘En intussen ga jij weer iets uitvissen,’ zei Nikolls. ‘Die vent Walperton gaat je nog beminnen vóór dit akkefietje achter de rug is.’

Callaghan grinnikte.

‘Het gekke is dat ie dat waarschijnlijk wil,’ zei hij. ‘We zullen zien.’

‘O.K.,’ zei Nikolls. ‘En wat moet er nou met die armband? Was die niet belangrijk?’

‘Laat die armband er buiten,’ zei Callaghan. ‘Esme kan de waarheid vertellen als ze dat wil. De armband is O.K. Ik heb er een idee over gekregen.’

Ze hadden het huis bereikt. Callaghan zei: ‘Jij kunt de rest van de tijd in Clapton gaan vissen. Dit zaakje is bijna rond, maar laat ze nog niet juichen.’ Nikolls zuchtte.

‘Wat mij betreft is dat wel goed,’ zei hij. ‘Ik denk nooit veel over een zaak na. Ik vraag me af…’ ‘Wat vraag je je af?’ vroeg Callaghan.

Nikolls zei: Vannacht en de vorige nacht moest ik maagtabletjes innemen en ik had twee miserabele nachten. Vanavond nam ik er één en toen had ik die duivelse droom over dat kindje met die mieterse heupen. Ik heb een reuze idee.’ ‘Ik hoop het,’ zei Callaghan.

Nikolls grinnikte tegen hem. ‘Ik neem twee van die tabletjes als

ik naar boven ga,’ zei hij. ‘Misschien droom ik dan van twee van die schatjes. Zou dat niet fantastisch zijn? Tot kijk Slim.’ Hij liep als een dikke kater snel de trap op.

Callaghan draaide het licht in de hall aan en inspecteerde de lager gelegen regionen van Margraud. Hij vond de keuken, het fornuis, een ketel, een theepot en kopjes. Het duurde vijf minuten eer hij thee had gezet.

Hij zette de ketel op het gasfornuis, arrangeerde de kopjes op de tafel en liep naar boven. Zachtjes liep hij door de gang, waarop de slaapkamers uitkwamen en luisterde buiten aan Esme’s deur. Hij hoorde niets. Hij liep naar de volgende deur. Een glimp licht scheen er onder door. Callaghan klopte zachtjes. Na een ogenblik ging de deur open. Audrey stond in de verlichte deuropening. Ze droeg een peignoir van witte zijde met rode stippen en een rode ceintuur. Haar donkere haar dat met een lint was opgenomen, accentueerde de bleekheid van haar gelaat. Callaghan glimlachte tegen haar. Op zachte toon zei hij: ‘Je ziet er fantastisch uit. De meeste vrouwen, die ik in peignoirs gezien heb, zagen eruit als een zak met een touw om het middel. Als ik een oude heer geworden ben, zal ik nog weten hoe jij er in een peignoir uitzag.’

Ze glimlachte ondanks zichzelf. Zo rustig als ze kon, zei ze: ‘Kwam je hier om me dit te vertellen?’

‘Niet precies,’ zei Callaghan. ‘Jij en ik moeten praten. Het is belangrijk. Ik ga over een uur ongeveer weg en wij moeten eerst nog het een en ander regelen. Ik heb de ketel in de keuken op gezet. Ik had zo het idee dat je behoefte aan thee had.’ ‘Staan de zaken dus zo slecht?’ vroeg ze.

‘Zo slecht, maar dan ook niet erger,’ zei Callaghan. ‘Het zou een massa erger kunnen zijn. In feite’ - hij glimlachte weer - ‘ben ik van mening dat wij samen de zaken kunnen oplossen. Als we de dingen op mijn manier aanpakken. Denk je dat je dat op prijs kunt stellen?’

‘Ik moét wel,’ zei Audrey. ‘Ik weet eigenlijk helemaal niets over hetgeen ik eigenlijk zou moeten weten. Ik weet niet genoeg. Als je bedoelt of ik je al of niet vertrouw, dan kan ik alleen maar zeggen, dat ik het niet weet. Maar ik moet iemand vertrouwen, dus ik kan net zo goed proberen jou te vertrouwen, is het niet?’ ‘Prima,’ zei Callaghan. ‘Het is in elk geval een begin. Laten we thee gaan drinken.’

Callaghan zette z’n kopje neer en haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn. Hij haalde er twee cigaretten uit en gaf er één aan Audrey, stak ze dan beide aan. Hij stond op en leunde tegen de aanrecht.

Zij zat aan de andere kant van de keukentafel. Haar ogen, die een beetje slaperig en toch nieuwsgierig stonden, sloegen hem gade. Callaghan dacht: ‘Ik vraag me af of ze nu denkt over hetgeen ik ga vertellen of verwondert ze zich over mij - of is het allebei het geval? Ik hoop dat ze net zo nieuwsgierig naar mij is, als ik naar haar ben.’

Hij zei: ‘Hier ga je met je kop tegen de muur lopen, Audrey, want er zijn dingen die niet zo best gaan. In de eerste plaats, wil ik je een paar aangelegenheden van de familie Vendayne vertellen.’ Hij blies zorgvuldig een rookkringetje, keek ernaar tot het vervloog. Hij vervolgde:

‘Clarissa is wel lief. Een beetje wild, maar recht door zee. Jij bent een schat. Jij bent een beetje te trots en als je lacht en je mondhoeken krullen een beetje op, wel - dat doét me wat en ik houd van de manier waarop je je kleed. Esme is een verdomde kleine dwaas, die beslist oneerlijk is. Ze is zelfzuchtig als de duvel en vrij roekeloos. Je vader is een beste ouwe jongen, die een pak op z’n broek moest hebben en een poosje in de hoek moest staan… Als hij je vader niet was zou ik zeggen, dat ie een dwaze idioot is… Ik denk wel dat je het daar in ieder geval mee eens bent. Lancelot, je neef, is alleen maar een dwaze, waardeloze knul. Hij heeft nog niet eens genoeg lef om iemand op te lichten - zelfs niet om iets te krijgen wat ie wil hebben. Maar hij heeft genoeg hersens om bepaalde situaties te scheppen of te helpen scheppen. Tot zover de familie.’

Hij hlies weer een rookkringetje. Audrey sloeg hem gade. Haar ogen, die nu minder slaperig stonden, bleven op zijn gezicht gericht. Callaghan besefte dat zij één van de vrouwen was, die zonder knipperen kunnen staren.

‘Ik weet niet hoe veel of hoe weinig je van Esme afweet,’ zei Callaghan. ‘Maar wél weet ik dat jij en Clarissa een beetje in zaten over Esme en die vent Blaize. Ik veronderstel dat jullie dachten dat het een soort herhaling zou worden van die visser uit Beesands. Maar in ieder geval probeerde Clarissa alles te torpederen door voortdurend voor vijfde wiel aan de wagen te spelen. Het was goed bedoeld, maar ze had zich de moeite kunnen besparen. Mensen als jij en Clarissa zullen nooit zo uitgekookt worden als een Esme en een Blaize. Dat is omdat jullie beiden werkelijk eerlijke meisjes zijn en Esme en Blaize zijn beiden oneerlijk. Toen ik de twee meisjes in dat huis van Blaize zag, die eerste

avond dat ik hier kwam, merkte ik op dat dat oord Malmesbury heette. Ik herinnerde me dat er een klein plaatsje bij Cape Town V-ligt, dat Malmesbury heet. Het kwam me als een zeer merkwaardige coïncidentie voor. Ik telegrafeerde een collega van me aldaar en liet Blaize nagaan. Esme trouwde hem in Malmesbury de dag vóór ze naar Engeland vertrok. Hij kwam drie weken later.’

‘Mijn God,’ zei ze. ‘Wat verschrikkelijk. Wie is Blaize?’ ‘Blaize was een stuk ellende. Hij was een specialist in vrouwengeschiedenissen. Hij was aantrekkelijk voor mensen als Esme. Zijn tactiek was een vrouw het hof te maken en dan er van halen wat er te halen viel.

Esme was nou net wat Blaize zocht. Hij trouwde haar omdat ie dacht dat dat de beste manier was om er es goed bovenop te raken en omdat de grond hem in Kaapstad te heet werd. Ik geloof dat de politie hem daar voor twee of drie aanklachten wil hebben. Maar het is altijd verduiveld moeilijk om bewijzen te krijgen tegen lui als Blaize. Je vindt haast nooit een opvolger, die wil doorzetten en dat komt vooral omdat de aanklagers hoofdzakelijk vrouwen zijn en zij kunnen niet tegen de gedachte dat ze in de getuigenbank komen en dat ze de wereld moeten vertellen dat ze zo dwaas geweest zijn om de geliefde te worden van het mislukte individu in de beklaagdenbank. Daarom luizen lui als Blaize er zo vaak tussendoor.

Hij dacht dat ze een massa centen had. Esme liet ‘m denken wat ie graag wou. Ze wilde met iemand trouwen. Die visser kon ze niet trouwen en dus viel ze terug op Blaize. Hij was een knap, manlijk type. Hij behoorde tot dat type dat duidelijk van een miserabel soort is en dat er toch in slaagt aardige vrouwen te strikken.’ Audrey knikte. Langzaam zei ze:

‘Ik kan me wel voorstellen dat Esme dat deed. Zoiets zou zij doen. Zo is ze wel.’

Callaghan zei: ‘Ik zal niet in bijzonderheden treden omdat ik geen tijd heb. Ik wil zo gauw mogelijk in Londen zijn. Blaize heeft zoveel geld losgekregen als hij maar kon van Esme. Ze betaalde, in de eerste plaats omdat ze ontdekt had wat voor soort man hij was en ze wilde niet dat haar familie wist wat voor ‘n dwaas ze van zichzelf gemaakt had en op de tweede plaats omdat hij haar verteld had dat als ze betaalde hij in een scheiding zou toestemmen. Vanzelfsprekend wilde hij meer geld dan ze bezat. Tenslotte liepen de zaken hoog. Blaize werd grof over het geld. Esme trachtte geld los te krijgen waar ze maar kon. Ze probeerde het zelfs bij Lancelot. Ze vertelde Lancelot de waarheid over

zichzelf en Blaize. Lancelot schokte natuurlijk niet. Hij had het niet. Lancelot zit aan de grond.

‘En dus maakte Esme een overeenkomst met Blaize. Zij zou hem in Margraud binnenlaten en ‘m de combinatie van de safe geven en ‘m toestaan de juwelen te stelen. Ik moet erbij zeggen, dat ze dacht dat de diefstal ook haar vader zou helpen. Ze dacht dat de hypotheek op Margraud nog niet afbetaald was en ze dacht het te betalen met het geld van de verzekeringsmaatschappij. Toen Lancelot van de diefstal hoorde, veronderstelde hij heel juist dat Esme achter de diefstal zat. Maar het deerde hem niet. Hij was er heel tevreden mee dat ie driekwart van het verzekeringsgeld zou krijgen en je vader wilde hij dan rustig die vijfentwintig duizend laten. Maar hij wilde dat de claim uitgekeerd werd. Daarom dwong hij je vader mij erbij te halen. Ik was de vent, die de maatschappij de pin op de neus moest zetten.’ Audrey zei zacht: ‘Wat is dit allemaal verschrikkelijk… wat ontzettend…’

Callaghan zei: ‘Dit is nog niets, wacht maar even.’ ‘Maar,’ zei ze. ‘Ik weet er niks van dat de hypotheek afbetaald is. Clarissa weet er ook niets van. Hoe is dat dan gedaan? Wie betaalde ‘m af? Mijn vader kon niet…’

Callaghan zei: ‘Laten we dat punt even laten rusten. Voor dat allemaal hebben we geen tijd.’ Hij stak een verse cigaret op.

‘Blaize en Esme hadden vannacht een ontmoeting,’ vervolgde hij. ‘Er was een twist en Blaize viel over de rand van de kloof tussen hier en Gara. Zijn ruggegraat brak. Hij is dood - en dat is in een bepaald opzicht verdomd goed omdat het de zaken aanmerkelijk vereenvoudigt.’

Ze scheen met stomheid geslagen. Ze sloeg haar handen voor haar

gezicht. Callaghan zag haar vingers beven.

‘Neem het niet te zwaar, Audrey, er zijn erger dingen.’

Ze haalde haar handen weg.

‘Ga verder,’ zei ze. ‘Ik ben O.K…. maar denk je… dat Esme…?’ ‘Of ik denk dat Esme Blaize erover geduwd heeft? Waarachtig denk ik dat,’ zei Callaghan. ‘Maar daar pieker ik nu niet over. Ik geloof niet dat het er veel toe doet. Blaize kreeg in ieder geval wat hem toekwam. En tob ook maar niet over Esme en Blaize,’ vervolgde Callaghan. ‘Nikolls houdt dat allemaal wel in de gaten. Ik heb vanavond een gesprek met Esme gehad en ze weet precies wat ze te doen heeft. Ik denk niet dat je last krijgt met de politie. Ik heb de zaken zo geregeld dat ik één of twee dagen speling krijg waarin ik kan doen wat ik wil. Als ik terugkom hoop ik deze

rotzooi definitief op te kunnen ruimen. Ik heb zo het idee dat we

dat wel voor elkaar krijgen.’ Plotseling glimlachte ze.

‘Je hebt het idee dat jij dat kunt,’ zei ze. ‘Ik heb nog niet zo erg meegedaan, wel? Jij en ik schijnen nog de meeste tijd doorgebracht te hebben met ruziemaken.’

‘Dat geeft niet,’ vond Callaghan. ‘Ik hoop dat we gauw es een dag een gezellig ruzietje zullen hebben - een werkelijk leuk ruzietje.’

‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze. ‘Wanneer kom je terug? Wat wil je dat ik doe?’

Callaghan keek op zijn horloge. ‘Je hoeft het niet te geloven,’ zei hij, ‘maar het is bijna vijf uur. Ik ga een douche nemen, me verkleden en dan smeer ik ‘m. Om een uur of acht zal ik in Exeter zijn. Jij belt het rusthuis op en regelt het zó, dat ik je vader om half negen kan spreken - dan kan ik nog net even ontbijten. Ik móet met hem spreken anders kon ie wel es in een lelijk parket komen. Verder moet ik nog weten waar dat rusthuis is.’ Ze vertelde het hem. Callaghan zei:

‘O.K. Je gaat nu naar bed en je gaat drie uur slapen. Je belt om acht uur en je vertelt ze dat ik er om half negen ben. Pieker vooral verder niet.’ Ze stond op. Ze zei:

‘Ik ben je buitengewoon dankbaar. Ik vertrouw je heus. Ik geloof zelfs dat je al dit vreselijks kunt oplossen. God weet waarom jij al die moeilijkheden op je hals krijgt.’ Callaghan grijnsde. Hij zei:

‘Ik heb drie redenen. De eerste is, dat jij niet bijster veel prijs stelt op privé-detectives. Daar kwam het in feite op neer wat je toen tegen me zei in die club in de Conduit Street. Herinner je je nog? Ik wilde je van mening doen veranderen. In de tweede plaats heeft Layne me tweehonderd en vijftig pond uitgekeerd om dit akkefietje op te knappen.’ Ze zei: ‘Heb je de derde reden vergeten?’

Callaghan zei: ‘Nee, dat heb ik niet. En die hoef ik je helemaal niet te vertellen - je weet ‘m.’ Ze bloosde.

Ze zei: ‘Je bent een uitzonderlijk mens, Mr. Callaghan - Op den duur kan men wel aan je gewend raken. Ik vraag me af of je begrijpt wat ik bedoel.’ ‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Jij?’

Ze glimlachte. ‘Vreemd genoeg geloof ik dat wel,’ zei ze. Callaghan grijnsde.

‘Ga naar bed. Ik ben binnen een dag of twee weer terug. Goedenacht.’ Ze stond op.

‘Goedenacht,’ zei ze. ‘En dank je wel. Ik ben je weer erg dankbaar.’

‘Doe niet zo dwaas,’ zei Callaghan. ‘Je weet dat je niet dankbaar hoeft te zijn. Je weet het omdat je het weet. Ik zou elk verdomd rot zaakje voor jou opknappen en je begint tot het besef te komen dat je het wel prettig vindt dat te weten.’ Hij liep de deur uit.

Boven in haar kamer, wachtte ze tot ze de wagen de garage hoorde verlaten.

Toen ging ze op de rand van haar bed zitten en probeerde alles helder te overdenken. Na een ogenblik gaf ze het op. Ze kwam tot de ontdekking dat logisch denken niet mogelijk was. Welke gedachtengang ze ook volgde, steeds ontdekte ze Callaghan’s gezicht, zijn sardonische glimlachje, zijn absolute zekerheid over de gebeurtenissen, die zich voordeden.

Ze besloot alleen maar aan Callaghan te denken en dat vond ze veel gemakkelijker.


XII


Vertrouwelijke aangelegenheden

Callaghan liep de slaapkamer binnen en legde z’n hoed op een stoel. Hij zag er vrolijk uit. Hij leunde tegen de schoorsteenmantel en grinnikte tegen Majoor Vendayne, die hem met ongelukkige en nieuwsgierige ogen aankeek.

Callaghan zei: ‘Ik veronderstel dat Audrey gebeld heeft. Heeft u haar gesproken?’ Verdayne knikte.

‘Wat vertelde ze u?’ vroeg Callaghan.

‘Niet veel Mr. Callaghan,’ zei de zieke. ‘Ze zei dat u hierheen kwam. Ze zei dat ze tot de conclusie was gekomen dat u een betrouwbaar mens bent.’ Callaghans grijns verbreedde zich.

‘Wel dat is tenminste iets,’ zei hij. ‘Luister eens Majoor. De dokter hier heeft me gezegd dat ik u niet aan het piekeren mag brengen en daarom maak ik alles zo kort en lieflijk als ik kan. Geloof nou alleen maar wat ik zeg en spreek niet tegen.’

Vendayne zei: ‘Heel goed. Ik begrijp het. Ik vraag me af of u weet wat voor een dwaas ik geweest ben.’

‘Ik kan er wel zo’n beetje naar raden,’ zei Callaghan, ‘maar ik geloof niet dat het er zo bar veel toe doet.’ Hij stak een cigaret op.

‘Toen ik met dit geval begon,’ zei hij, was ik zeer geïnteresseerd bij die hypotheek op Margraud. En ik had nog meer belangstelling voor het feit, dat u in staat geweest was deze binnen enkele maanden af te betalen. Ik kon een paar gissingen maken - ik kon u er niet naar vragen; u was hier en de gebeurtenissen volgden elkaar al te snel op zodat ik niet hier naar toe kon komen. En ik geloof niet dat u me toen de waarheid had willen vertellen.’ De Majoor keek naar het plafond. Na een ogenblik zei hij: ‘Waarom denkt u dat ik nu wel de waarheid zal vertellen?’ ‘U moet wel,’ zei Callaghan. ‘U zit in de val en u weet het.’ Hij inhaleerde de eigarettenrook. ‘Het grappige van dit geval is dat er twee gezichtspunten kunnen zijn voor de daden van bijna iedereen, die erbij betrokken is. Als Scotland Yard soms het andere gezichtspunt mocht kunnen bewijzen, dan ziet het er niet best voor u uit en ook niet voor Lancelot, Esme en de hele Vendayne familie. Laten we dus de kaarten op tafel leggen.’ Callaghan vervolgde:

‘Ik geloof dat u het meeste van uw beschikbare kapitaal in één of andere zwendelpraktijk van Lancelot gestopt heeft. Jullie waren er allebei van overtuigd, dat dat gezamenlijke plannetje - wat het ook was - succes zou hebben. U wilde dat geld aan Margraud spanderen en jullie waren zo zeker dat Lancelot’s zaakje succes zou hebben, dat u hypotheek nam op de buitenplaats. U dacht binnen enkele maanden een massa geld te hebben. Wel, het is niet gelukt. U zat erin. Een groot deel van uw inkomen, dat opgeleverd werd door uw aanvankelijke kapitaal was weg en u stond tegenover een hypotheek van 20.000 pond plus zes procent rente. Is dat juist?’ Vendayne knikte somber. ‘Da’s juist.’

‘U zat er slecht voor,’ vervolgde Callaghan: ‘U wist niet wat u beginnen moest, maar ik heb zo het idee dat iemand u een suggestie deed. Iemand kwam met u in contact - iemand uit Londen -en die suggereerde dat hij u uit de moeilijkheden zou helpen. De reden, die die persoon daar waarschijnlijk voor opgaf, was, dat hij ook betrokken was geweest bij dat plannetje van Lancelot. Hij had z’n geld verloren maar hij zat niet zo in de moeilijkheden als u. Hij sympathiseerde eerder met u.

Natuurlijk was u woest op Lancelot, maar u zei niets tegen Au-drey omdat u het idee had dat ze met Lancelot zou gaan trouwen. Naderhand - toen ze besloten had niet met hem te trouwen -was u teveel in de war en te bang door de hele toestand dat u liever met niemand erover sprak.

‘In ieder geval,’ vervolgde Callaghan, ‘leende uw weldoener u de twintigduizend pond. U kon daar geen enkele borg tegenover stellen en zo kreeg hij een idee.

Hij stelde u voor dat u hem de Vendayne-juwelen zou overhandigen en dat hij ze bewaren zou tot u die twintigduizend aangezuiverd had. Hij stelde verder voor, dat ondertussen voor de mensen, die de schatten in de glazen vitrines zouden komen bekijken, hij eersteklas vervalsingen ervoor in de plaats zou leggen. Wel u nam dat voorstel aan en waarom ook niet? U deed er niemand kwaad mee. Zolang u tijdens uw leven die twintigduizend zou kunnen terugbetalen, dacht u de juwelen terug te kunnen krijgen. In uw gedachten was er niets oneerlijks aan de overeenkomst omdat het op dat moment niemand schaadde. Maar u besefte niet dat de persoon, die u dat geld leende alleszins bereid was z’n geld vaarwel te zeggen omdat ie nooit van plan geweest is de juwelen terug te geven.’

De Majoor zei niets. Hij keek Callaghan met verbazing aan. ‘De ellende met mensen als u, Majoor,’ zei Callaghan, ‘is, dat u de mensen vertrouwt. U gelooft - omdat het leven u nooit iets anders geleerd heeft - dat de mensen net zo eerlijk als u zijn. Toen men u zei dat de juwelen terug zouden komen als het geld betaald was, geloofde u dat.

Maar u besefte niet dat uw weldoener u had waar hij u wilde hebben onmiddellijk nadat ie het geld geleend had en de juwelen meegenomen had. Al had u met het geld klaar gestaan in uw hand, zou u de juwelen niet gehad hebben. En wat kon er tegen gedaan worden? U kon niet naar de politie gaan en klagen. U was het slachtoffer van een onwettige transactie.’

Vendayne zei op grimmige toon: ‘Wat een idioot ben ik geweest.’

‘Het belangrijke punt is,’ vervolgde Callaghan, ‘dat de vent die u dat geld leende nooit verwacht heeft dat ie het terug zou krijgen. Hij geloofde dat u geen lang leven op aarde beschoren zou zijn en dat u waarschijnlijk zoudt sterven vóór a de kans had het geld terug te betalen. En dan zou Lancelot gaan proberen de hand te leggen op de juwelen, die 100.000 pond waard zijn en waar hij het erfrecht op heeft en die hij ook mag verkopen als ie dat wenst. Maar er zouden helemaal geen juwelen meer zijn

 

en Lancelot zou ze helemaal niet meer krijgen tenzij ie deed wat uw weldoener hem wilde laten doen. Ik betwijfel het,’ zei Callaghan met een grijns, ‘of Lancelot ze zelfs dan gekregen zou hebben.’

Hij doofde het eindje van z’n cigaret en stak een verse op. Hij zei:

‘Wel, toen gingen de zaken van kwaad tot erger. Iemand stal de Vendayne-juwelen. Of tenminste ze stalen de imitatiejuwelen. U kunt rustig van mij aannemen dat Lancelot niet bijzonder verrast werd door die diefstal - integendeel: hij verwachtte ‘m. Hij kon maar één keer raden wie ervoor verantwoordelijk was en dan had ie het nog bij het juiste eind ook. Maar wat hèm betreft was de situatie volmaakt in orde. En dus kwam ie naar Margraud en maakte een overeenkomst met u, welke zo op het oog, heel genereus leek. Als de Verzekeringsmaatschappij betaalde, zou u 25.000 pond krijgen en hij zou het overschot van 75.000 pond nemen. Het verduivelde was dat de verzekeringsmaatschappij niet betaalde. Zij vertrouwden die inbraak niet. En dus wachtten ze. U zou waarschijnlijk nooit die claim ingediend hebben. Lancelot was degene, die de boel forceerde en u moest er wel achter staan. U kon Lancelot noch iemand anders vertellen wat u gedaan had. De situatie is echter op het moment niet zo erg als u denkt. Er zijn drie of vier punten waarover we zorg moeten hebben. Maar u en ik hebben momenteel alleen maar voor twee ervan belangstelling. Het eerste betreft de verzekeringsmaatschappij. Wel, ik vind dat ik u behoor te vertellen dat we daarover niet hoeven te piekeren want uw advocaat heeft de aanvraag ingetrokken omdat ik een aardig idee heb waar de juwelen zich bevinden en we ze vrij gemakkelijk terug zullen kunnen krijgen. De verzekeringsmaatschappij bemoeit zich dus verder nergens meer mee. Vóór ik naar Margraud kwam, ben ik bij de Sphere and International geweest en heb ik geregeld dat ik hen ook vertegenwoordig. Ze kennen me - ik heb voor dochtermaatschappijen van hen ook gewerkt. Dus de situatie is wat dat betreft O.K. Het tweede punt is de politie. Zoals u weet is Scotland Yard bij dit zaakje gehaald. De dingen, die gebeurd zijn sedert u in het rusthuis kwam, zullen Scotland Yard zeer zeker intresseren. Als we een beetje geluk hebben, zult u er geen last van hebben, maar als dat niet het geval is, zal een politiebeambte u vragen komen stellen. Hij zal u waarschijnlijk één vraag stellen en ik kom u nu vertellen wat u \ moet antwoorden.

Het enige wat ie wenst te weten,’ vervolgde Callaghan, ‘is, wat de <► reden ervan is dat u de originele Vendayne-juwelen hebt doen

vervangen door imitaties. Onthoudt dit goed: in zijn geest zetelt de gedachte dat u mogelijk de originele juwelen verkocht hebt en dat, als de imitaties gestolen waren, u een claim kon indienen bij de verzekeringsmaatschappij. De tweede helft van de vraag kunnen we zo beantwoorden, want er is geen claim ingediend, die is immers ingetrokken.

Wat de eerste helft van de vraag betreft: de reden dat u de juwelen door imitaties verving, was de volgende: u wist dat uw dochter Esme iets te maken had met een afschuwelijk individu, dat Blaize heet, die in de buurt was komen wonen. U was bang voor de juwelen geworden en dus liet u ze door imitaties vervangen. Het doet er niet toe,’ zei Callaghan met een grijns, ‘of ze u al of niet geloven. Dit is uw verhaal en u houdt eraan vast en dan komt alles wel op z’n pootjes terecht.’ Hij pakte zijn hoed.

‘Tot ziens Majoor. Tob nergens over. Waarschijnlijk zult u helemaal niet lastig gevallen worden. De mogelijkheid is heel wel aanwezig dat niemand u iets zal vragen.’

Hij verliet het rusthuis. Vijf minuten later snelde de Jaguar langs de weg Exeter-Londen. Callaghan zat achter het stuur, de onvermijdelijke cigaret in z’n mond. Hij overdacht de ganse situatie met alle mogelijkheden, die erin zaten. En hij was niet onvoldaan.

Callaghan parkeerde de wagen in Berkeley Square, liep dan naar Hatchett’s Restaurant in Piccadilly en bestelde een kuikensalade en een dubbele whisky-soda. Toen hij z’n lunch verorberd had, stak hij een cigaret op en begon na te denken. Zijn gedachten hielden zich hoofdzakelijk met personen bezig. Hij begon aan Lancelot en Gabby Ventura te denken, aan beiden afzonderlijk en aan een mogelijke onvrijwillige samenwerking tussen beiden. Hij dacht na over Esme en Blaize. Ropey Felliner bleef erbuiten, zijnde het overdenken niet waard.

Toen hij deze gedachtengang voltooid had, richtte Callaghan z’n gedachten in de richting van de detective-inspecteur Walperton. Hij bracht vijf minuten door met aan deze koene en efficiente politiebeambte te denken, maar hij hield zich toch meer bezig met de eigenaardigheden van Walpertons persoonlijke karakter dan met zijn politionele kundigheden.

Walperton was een tegenstrijdig mens en zeker van zichzelf en hij was het allemaal een beetje te erg. Maar Callaghan besefte dat na zijn laatste gesprek op Scotland Yard met Walperton, deze politieman een tikje voorzichtiger met Callaghan zou omspringen. Hij zou voorzichtig zijn en proberen nergens in te tuinen.

Maar hij zou zeker Callaghan niet het voordeel schenken van een eventuele twijfel die zou rijzen.

Daarentegen was Walperton uiterst ambitieus. En met deze kant van zijn karakter hield Callaghan zich bezig. Walperton wilde ‘doorzetten’. Hij zou alles doen wat wettig en mogelijk was om door te zetten. En Callaghan kwam tot de conclusie dat Walperton zelfs door zou gaan als Callaghan hem moest helpen. Hij betaalde z’n rekening en liep naar buiten, de zonneschijn in. Het was rustig en vrolijk op Piccadilly. Er waren minder mensen in de straten en minder auto’s. Maar ondanks het grimmige van de oorlogstoestand waren de mensen opgeruimd en eerder tot een glimlach dan tot ernst geneigd. Callaghan liep naar Berkeley Square, stapte in z’n Jaguar en reed naar het gebouw waar hij z’n kantoor en z’n flat had. Hij parkeerde de wagen om de hoek, stapte in de lift naar z’n appartement, waste zich, wreef eau de cologne in z’n haar en daalde toen af naar z’n kantoorverdieping.

Effie Thompson, die in de nieuwste romantische novelle verdiept was, met een doosje chocolaatjes geopend op het bureau voor zich, zat lui in haar stoel. Ze kwam overeind toen de deur openging en Callaghan binnenkwam.

Hij bleef achter haar staan en keek naar de titel van het boekje. ‘Is het een goeie Effie?’ ‘Niet slecht Mr. Callaghan,’ antwoordde ze. ‘Mijn enige bezwaar is dat geen van de karakters leeft.’ Callaghan ging in een stoel aan de andere kant van het bureau zitten. ‘Dus de karakters leven niet,’ zei hij vrolijk. ‘Wat doen ze dan wat ze niet behoren te doen of wat doen ze niet wat ze wèl moeten doen?’

Ze zei: ‘De mannen zijn harken. Er wordt verondersteld dat de held een enorm flink karakter heeft en tegelijkertijd wordt verondersteld dat ie razend verliefd is op het meisje Germaine; en toch, als ze een noodlanding moeten maken ergens op een verlaten plek, dan gaat ie met een vliegtuig van haar weg om twee uur ‘s morgens om hulp te gaan halen.’ Callaghan knikte.

‘Da’s te gek,’ zei hij. ‘Wat had ie dan moeten doen?’ Ze keek hem koel aan.

‘Ik dacht wel dat u daarop het antwoord zou weten, Mr. Callaghan,’ zei ze en ze perste haar lippen opeen. ‘Als ik een vrouw liefhad en ik bevond me in een verlaten oord om twee uur in de morgen met een vliegtuig, dan zou ik daar iets aan doen…’

Callaghan grijnsde.

‘Dat vermoedde ik al Effie. Maar ik zou zo graag weten wat je zou doen.’

Effie keek uit het raam. Na een ogenblik zei ze: ‘U vindt er bepaald een vijandelijk genoegen in om mij in verlegenheid te brengen, is het niet Mr. Callaghan? U weet precies wat ik bedoel…’

‘Ik weet het niet,’ zei Callaghan, ‘en jij ook niet.’ ‘Het spijt me Mr. Callaghan, maar ik weet het wèl.’ ‘O. K.,’ zei Callaghan vrolijk. ‘Als je het weet, moet je het me vertellen. Ik wil weten wat jij gedaan zou hebben.’ Ze zei: ‘U weet heel goed, dat het mij onmogelijk is hierop te antwoorden.’ Weer keek ze het raam uit. ‘De Engelse taal leent zich niet zo bijster goed voor een dergelijke beschrijving. Ik bedoel…’

‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Callaghan. ‘Je bedoelt dat als jij de held in dat boek geweest was en - ik bijvoorbeeld Germaine -de schone heldin en we hadden een noodlanding moeten maken in een afgelegen streek, dan zou jij misbruik van mij gemaakt hebben. Dat bedoel je toch en dat weet je Effie… Ik sta versteld van je.’

Ze kleurde woedend. Ze zei:

‘Mr. Callaghan. U legt mij altijd de woorden in de mond, die ik nooit heb willen zeggen. Ik bedoel dat u mij altijd iets probeert te laten zeggen of bedoelen wat ik helemaal niet van plan ben. Het is werkelijk al te gek.’

‘Weet ik,’ zei Callaghan. ‘Maar ook al probeer ik je wel es beentje te lichten, Effie, dan kun je jezelf altijd nog gelukwensen met het feit dat je zo’n aardig been hebt.’

Op vinnige toon zei ze: ‘Dat is van u inderdaad een compliment Mr. Callaghan. Ik ben er zeker van dat u op dat gebied een autoriteit bent. Wilt u soms nog iets dicteren?’ ‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Zet je machine maar rustig neer op mijn bureau. Ik wens persoonlijk een brief te typen. Zoek nog even het telefoonnummer op van Miss Paula Rochette - het is ergens in Courtfield Gardens - en dan kun je een paar uur vrij nemen. Maar kom op tijd terug om het kantoor te sluiten.’ ‘Dank u,’ zei Effie. ‘Dat is vriendelijk van u. Ik zag een paar zonnebruine zijden kousen, die ik gedacht had te kunnen kopen als ik die opslag gekregen had die u drie maanden geleden al in overweging zou nemen.’ Callaghan grinnikte.

‘Het is nou geen tijd voor opslag,’ zei hij. ‘Over drie maanden . 

kun je die kwestie nog es met me opnemen. Ondertussen zal Callaghan Investigations je een paar zijden kousen als gratificatie geven.’

Hij legde drie pondsbiljetten op haar bureau.

‘Het enige is,’ zo vervolgde hij, ‘dat het beige kousen zouden

moeten zijn - geen bronskleurige. Jouw type benen heeft beslist

beige kousen nodig.’

Ze pakte de bankbiljetten op.

‘Dank u Mr. Callaghan,’ zei ze, ‘maar ik prefereer bronskleurige-‘

Hij haalde z’n schouders op.

‘Wat mij betreft is het in orde Effie. Maar ik heb eens een vrouw gekend, die altijd bronskleurige kousen droeg en plotseling kreeg ze o-benen. Maar laat ik je niet van je plan afhouden.’ Ze antwoordde niet.

Ze bracht haar machine in Callaghan’s kantoor, zette ‘m op het bureau, vond het nummer van Paula, schreef het op het bureau-bloknootje, zette haar hoedje op trok haar mantel aan en verdween.

Ze liep naar Bond Street en bekeek de bronskleurige kousen. Ze kwam tot de conclusie dat ze net waren wat ze nodig had. En toen kocht ze zes paar beige kousen.

Callaghan zat aan z’n bureau met de schrijfmachine vóór zich. Hij stak een cigaret op en overwoog de deugden, kwaliteiten en mogelijke fouten van detective-inspecteur Walperton. Hij begon sardonisch te grinniken.

Hij draaide een vel papier in de machine en begon een brief te typen:

Aan detective-inspecteur Walperton, Afdeling crimineel onderzoek New Scotland Yard

Persoonlijk

M’n beste Walperton,

Ik ken je niet zo erg goed omdat, zoals je weet, mijn connecties met de Yard bij de verschillende gevallen, steeds via Inspecteur Gringall gelopen hebben en zijn mening is altijd van groot nut voor mij geweest. Eerlijk gezegd, zit ik zwaar te piekeren sedert ik je het laatste ontmoette en sedert mijn terugkeer uit Devonshire. Ik bevind me in een vrij onplezierige v situatie. Ik moet kiezen tussen mijn plicht als privé-detective,

in dienst van de familie Vendayne en de Sphere and International verzekeringsmaatschappij, en mijn plicht als privé-bur-ger met de verantwoordelijkheid om de politie die inlichtingen te geven, die ik denk dat ze behoeft.

Ik heb daarom besloten me geheel en al aan jou over te leveren. Ondanks het feit dat je de reputatie hebt van niet bijster gesteld te zijn op privé-detectives, ben ik toch van mening dat je als politieman zo uitgeslapen bent dat je toeziet dat je opdrachten uitgevoerd worden en dat een zaak, die jij onderhanden hebt tot een officieel en goed einde gebracht wordt. Hiermee in verband weet ik dat je er even fel op bent om de onschuldigen te beschermen - zelfs al moet je ze tegen hun eigen dwaasheden in acht nemen - als om de schuldigen eraan te lappen.

En hier zit ik er nou net tussen. Ik wil met je praten en m’n kaarten op tafel leggen. Als ik dat gedaan heb, dan denk ik wel dat je deze zaak snel kunt afhandelen. Maar - en dit is een grote ‘maar’ - ik heb mijn ideeën en feiten dermate onderzocht dat de mogelijkheid uitgesloten is dat onschuldige mensen ten offer zullen vallen. Ik weet dat je het hiermee eens bent.

Dus, met jouw permissie, stel ik voor je morgen op te bellen en een afspraak te maken en je elke inlichting te geven, die ik te pakken gekregen heb. Het feit, dat ik (mogelijk) over meer inlichtingen beschik dan voor de politie te krijgen waren, zowel in Devonshire als op het Hoofdkwartier, is natuurlijk te danken aan mijn persoonlijke contacten met de leden van de familie Vendayne en anderen.

Omdat sedert mijn terugkeer naar Devonshire na onze laatste ontmoeting één en ander veranderd is, zal ik je de dingen daarvan vertellen die je beroepsaandacht verdienen. Ik ontdekte n.1. het volgende:

1.	Ropey Felliner heeft zijn biezen gepakt. Ik denk wel dat ik de reden daarvoor weet. Felliner was in dienst van Gabriel Ventura of van de Ventura Club, bij Shepherd Market, om een oogje op Blaize te houden. Ik heb zo het idee dat ik het motief voor de noodzakelijkheid daarvan kan raden en dat onderwerp wil ik morgen met je bespreken.

2.	Blaize is ook verdwenen. Het schijnt dat ie in de buurt rondhing tot op één of ander tijdstip gisteravond en je eigen inlichtingen hebben je er wellicht al van in kennis gesteld dat ie de verkoop van het Yard Arm Road House had geregeld als ook die van het landhuisje erachter. Hij heeft alles van de

hand gedaan aan een zekere Wallers, (die, naar ik aanneem, niets met de zaak uitstaande heeft). Het is heel duidelijk geweest dat Blaize een snelle aftocht voorbereid heeft. Ik ben niet helemaal zeker van zijn redenen daartoe, maar ik voel wel dat één of ander te maken had öf met een lid van de familie Vendayne of met Ventura.

3. En nu moet ik nog iets toegeven. Je zult je herinneren dat ik toen ik je de laatste keer zag, zei, dat de Vendayne-inbraak een zaakje ‘van buitenaf’ was. Ik wist dat je toen dacht dat ik het bij het verkeerde eind had en dat de diefstal alle kentekenen van een ‘zaakje-van-binnenaf’ vertoonde. Jij had gelijk en ik niet. Het zaakje is van binnenaf op touw gezet en toch is de kennelijk schuldige persoon, onschuldig. Je hoeft het niet te geloven, maar het is een feit. Ik denk dat je na ons gesprek van morgen - ik bel je wel even wanneer ik langs kom - er zoals altijd mee eens zult zijn dat ik getracht heb mijn plicht te doen en dat ik de zo volledig mogelijke samenwerking en informaties aan de autoriteiten gegeven heb. Tot ziens,

Hart. groeten S. Callaghan, Callaghan Investigations.

Callaghan adresseerde de enveloppe, zegelde ‘m en belde dan naar de portiersloge voor een loopjongen. Toen de jongen verscheen, beval Callaghan hem een taxi te nemen en de brief af te geven bij Scotland Yard.

Hij zette de schrijfmachine weer op Effie’s bureau, liep terug naar z’n kantoor, ging zitten en legde z’n benen op z’n bureau en stak een cigaret op.

Toen de cigaret op was, keek hij op z’n horloge. Het was half vijf. Hij liep naar het bureau van Effie en schreef op haar bloknootje: ‘Ik smeek je: koop beige kousen.’

Hij draaide de kantoordeur op slot en nam de lift naar z’n appartement. Hij ontkleedde zich snel, liet z’n kleren zoals gewoonlijk op de grond vallen, zette het kleine wekkertje op half zeven en ging op bed liggen. Binnen de twee minuten sliep hij.

De namiddagzon, die de daken van Berkeley Square in gouden gloed zette, kwam het open venster binnen en verguldde de helft van het beige en blauwe karpet, waarop Callaghan’s kleren verspreid lagen.

Het kleine wekkertje op het nachtkastje, dat op half zeven was gesteld, begon te rinkelen… Callaghan gromde, werd wakker keek naar het plafond alsof hij het nooit eerder gezien had en toen, zwaaide hij z’n benen met een plotselinge beweging uit bed en terwijl hij z’n vingers door z’n verwarde haren liet glijden, dacht hij na.

Dit keer was Audrey het onderwerp.

Na enkele ogenblikken stond hij op, haalde schoon ondergoed uit de kast en een overhemd en een pak. Hij liep naar de badkamer, nam een koude douche en kleedde zich aan. Hij keerde terug naar de slaapkamer, schonk zich een behoorlijk glas whiskey in uit de fles op het buffet en draaide het nummer van Paula Rochette.

Hij had geluk. Hij grijnsde toen de nogal metaalachtige stem van deze dame over de lijn klonk.

Callaghan zei met zachte stem: ‘Ben jij het, Paula? Je spreekt met Slim Callaghan.’

‘O ben jij het?’ zei ze. Ze vervolgde: ‘Ik sta er een beetje versteld van dat u de moed hebt om mij op te bellen Mr. Callaghan.’ Callaghan zei: ‘Dat begrijp ik Paula. Ik weet precies wat je denkt en geloof me, je hebt het bij het verkeerde eind. Je vindt dat ik Gabby Ventura op z’n nummer had moeten zetten toen hij laatst zo onbeschoft tegen je was.’

‘Wel,’ zei Paula. ‘Wat dacht je anders? Je moet me één ding vertellen Mr. Callaghan… vind je me een volmaakte dame of niet?’ ‘Daar kan geen twijfel over bestaan Paula,’ zei Callaghan. ‘Ik zal de hele wereld vertellen dat jij uit de eerste kringen komt.’ Zijn mondhoeken hadden een cynische krinkel gekregen. ‘O.K.’, zei Mis Rochette. ‘Als jij vindt dat ik een volmaakte dame ben en als je jezelf een heer vindt, dan is alles, wat ik me afvraag waarom je toen die smeerlap Gabby niet z’n oren van z’n kop gesnejen hebt toen ie zei dat ie mij eruit getrapt had.’ Haar stem steeg minstens drie tonen. Callaghan zei zeer rustig:

‘Dat is het juist Paula - dat is hetgeen jij niet begrijpt. Kijk eens, m’n beste, jij mag Gabby niet, hè?’ “m Mogen!’ kreet Miss Rochette. ‘Ik weet precies wat ik met ‘m zou doen - ik zou ‘m -‘

Ze vertelde Callaghan wat ze graag met Gabby zou doen. Callaghan luisterde waarderend. Toen ze klaar was, zei hij: ‘Ik voel het ook zo, maar er zijn verschillende manieren om een kat om zeep te brengen. Ik heb die avond Gabby niets gedaan, Paula, omdat ik nog iets veel beters voor hem in petto heb - hoe vind je dat?’

Ik vind het best,’ zei ze. ‘Ik wil alles doen om met die vuile hond af te rekenen.’

‘Er is nog iets anders, m’n beste. De laatste keer dat ik je ontmoette, ben je zo goedgunstig geweest een kleine gift van me aan te nemen - die broche - weet je wel? Wel, ik heb over alles nog eens nagedacht en ik geloof niet dat dat ding goed genoeg voor je was.’

‘O?’ zei Miss Rochette argwanend. ‘Wil je het terug hebben?’ ‘Helemaal niet,’ zei Callaghan. ‘Ik zei je dat ik het niet goed genoeg voor je vind, geef het weg aan een vriendin of raak het op een andere manier kwijt. Ik dacht dat jij wel van iets beters hield, maar ik wil niet de fout maken door zomaar iets te kopen en daarom had ik gedacht dat het ‘t beste was als we elkaar vanavond ontmoetten en samen gaan dineren en dan geef ik jou de vijftig pond om iets werkelijk beschaafds te kopen.’ Miss Rochette begon te giechelen. Ze zei:

‘Mr. Callaghan - of misschien moet ik je Slim noemen - ik heb toch altijd, diep in mezelf gevoeld dat je een héér was en dat je iets had dat je nog es tegen Gabby Ventura zou uitspelen. Ik sta in ieder geval aan jouw kant.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Laten we elkaar ontmoeten in de Jewel Club om acht uur vanavond. Dan zullen we samen dineren en dan vertel ik jou dat plannetje van me. Tot straks Paula.’ Hij hing de hoorn op de haak en zijn grijnslachje was sardonischer dan ooit.

XIII Avondje uit

Het was zeven uur toen Callaghan, die z’n tweede whiskey soda op had, naar buiten kwam.

Hij liep langzaam naar de telefooncel op de hoek van Hay Hill en draaide het nummer van het Grant’s Hotel. Hij vroeg naar Mr. Lancelot Vendayne. Men vroeg hem aan het toestel te blijven. Met zijn vrije hand haalde hij z’n cigarettenkoker uit z’n heupzak, haalde er een cigaret uit en stak ‘m op. Hij begon rookkringetjes te blazen. Callaghan dacht aan het aantal keren dat ie deze publieke cel gebruikt had om zaken te doen voor Callaghan Investigations. Hij herinnerde zich dat de meeste van deze zaken tot een goed einde gebracht waren.

Hij draaide z’n cigaret tussen z’n vingers. Hij besefte dat de resultaten van het geval-Vendayne afhingen van de gesprekken die hij voor de komende avond bezig was te arrangeren. Hij was gedwongen z’n schepen achter zich te verbranden door die brief te verzenden omdat hij erop speelde dat Blaize’s dood inmiddels aan Walperton bekend geworden zou zijn. Met Callaghans brief vóór zich, kon Walperton niets definitiefs doen. Hij moést en zou wachten. Hij moest horen wat Callaghan te zeggen had vóór ie een beslissende stap deed. Zonder de brief zou Walperton naar alle waarschijnlijkheid op dit moment al op weg naar Devonshire zijn en als ie eenmaal gearriveerd was, zou ie als ie geluk had, of door zuivere kundigheid, tal van dingen ontdekken, waarvan Callaghan liever had dat ze niet ontdekt werden. Lancelot Vendayne’s stem kwam aan het toestel. Hij zei: ‘Met wie spreek ik?’

Z’n stem klonk zuur en ongelukkig.

Callaghan zei: ‘Met Callaghan. Hoe gaat het ermee? Voel je je lekker Lancelot. Voel je dat je het leven weer aan kan? Of vind je dat het leven te zwaar voor je is.’ ‘Luister es…’ begon Lancelot. Callaghan interrumpeerde.

‘Ik heb je eens gezegd dat je een groot mispunt bent, Lancelot,’ zei hij op vriendschappelijke toon. ‘Ik had het bij het verkeerde eind. Ik wou je dat even vertellen… dat je nog iets veel ergers bent. Ik zal er nog es precies over denken wat je eigenlijk bent en dan zal ik het je vertellen in het Grant’s Hotel om half twaalf.’

‘Ik zal d’r niet zijn om half twaalf,’ zei Lancelot. ‘Je kunt je dus de moeite besparen om hier te komen. En als ik er was, zou ik je toch niet wensen te ontmoeten. Je kan naar de duivel lopen, Callaghan.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Naar de duivel met mij. Maar dat kan jou zelfs niet helpen. Ik zal je es iets vertellen en daar zal je naar luisteren ook.’

Callaghan’s stem kreeg een metaalachtige klank. Hij sprak bijna zacht, maar de woorden hadden een eigenaardige weerklank, welke zeer zeker van invloed waren op Lancelot’s gehoororgaan… ‘Ik kom om half twaalf,’ zei Callaghan grimmig. ‘Jij bent op je kamers en je wacht daar op mij met een fles whiskey en een syphon spuitwater. Als je d’r niet bent, dan vis ik heus wel uit waar je zit en dan zal ik je uit zeventien verschillende inmaakpartijen laten kiezen en als je uit het ziekenhuis komt, laat ik je gewoon arresteren en in de gevangenis gooien als de

eerste de beste boef, die de wet geschonden heeft. Begrepen?’ ‘O zeker…’ sneerde Lancelot. ‘En mag ik misschien vragen wat

de aanklacht zou zijn?’

Callaghan begon te liegen. Zijn stem behield de oprechte trilling van de waarheid. Hij zei:

‘Ik heb alles wat ik over jou moet hebben… jij niksnut. Ik bezit de bewijzen waaruit glashelder blijkt dat jij relaties onderhield met een zeker individu, dat Blaize heet en met je nicht Esme Vendayne en dat jullie een complotje gesmeed hadden om de juwelen uit Margraud te gappen. Ongelukkig voor jou, was de Majoor je te slim af en verder is Esme tot het besluit gekomen dat het voor haar beter is de waarheid te vertellen. Ik heb heus genoeg om je voor vijf jaar achter de tralies te krijgen, jou goedkoop stuk ellende. En hoe vind je dat allemaal.’ ‘Mijn God,’ zei Lancelot. ‘Dat is waanzin. Dit is…’ ‘Loop naar de duivel,’ zei Callaghan. ‘Maar als ik jou was, zou ik met die waanzin geen risico willen lopen. Jij bent in het hotel om half twaalf of ik sla je tanden uit je bek. ‘ Hij legde de hoorn op de haak en wandelde naar Hay Hill. Het was kwart over zeven. Hij liep verder in de richting van Albemarle Street, naar de Jewel Club.

Hij dacht dat Lancelot wel geen bijster plezierige avond zou hebben. Hij dacht verder dat Lancelot wel een paar uurtjes in een kringetje zou lopen en proberen uit te denken wat Callaghan nou precies met ‘m van plan was. Hij grijnsde gelukzalig.

Miss Paula Rochette keek Callaghan aan over het tafeltje dat discreet in een hoek van de Jewel Club geplaatst was. Ze keek naar hem met een vriendschappelijke blik, die grensde aan een ander gevoel. Ze had een uitstekend diner genoten. Ze had drie cocktails op en het grootste deel van twee flessen champagne. Haar vingers lagen sierlijk - met de pink een beetje in de hoogte zoals deftige lui dat doen - om de steel van een wijnglas, dat een voldoende hoeveelheid ‘fine Maison’ bevatte. Miss Rochette voelde zich bijna in vrede met de hele wereld. D’r kan gebeuren, wat wil, dacht Paula, maar ik zit hier en wie doet me wat? Ze vond dat ze er op haar best uitzag. Ze had een stepin aan, die haar beslist twee maten te klein was en een b.h., die uitgevonden was door een dame, die beslist kijk had op een ‘hoge boezem’.

Paula voelde dat ze overal restricties had aangebracht aan zichzelf waar dat nodig was. Na een driekwartierlange doodsstrijd voor de spiegel had haar teint een perzikachtig uiterlijk gekregen van meer dan eenzestiende inch dik. Haar wenkbrauwen waren uitgeplukt tot dunne lijntjes. Onder en op haar oogleden had ze ogenschaduw aangebracht, die suggereerde dat ze minstens drie jaar niet naar bed was geweest. Maar volgens haarzelf leek het of een delicate vermoeidheid haar bevangen had en een neiging tot verliefd zijn - natuurlijk op de meest fatsoenlijke manier. Ze zei… ‘Ik… ik ben altijd een voorstandster van waardigheid geweest - dat bedoel ik ja, waardigheid en ik bedoel niks anders. Mijn hospita - wel ik noem haar zo, maar ze is meer een kamenier voor mij - zei laatst tegen me: ‘Miss Rochette,’ zei ze, ‘die Duitsers zitten me dwars. Wat doen we als ze hier komen?’ ‘Ik keerde me naar haar om,’ zei Paula. ‘Ik zei, ‘als ze hier komme Mrs. Carroway - dan hebben we een strijdende geest en waardigheid nodig - vooral waardigheid.’ Ze zei: ‘Wat voor goeds steekt daarin om zo te doen? Ze hebben geen waardigheid nodig - ze hebben een stelletje Mills-bommen nodig.’ En toen wendde ik me weer tot haar en zei: ‘Mrs Carroway - de Mills-bommen zijn voor de soldaat, maar een vrouw - een dame - heeft waardigheid nodig. Als ik tegenover een hooggeplaatst Duits officier zou komen te staan, dan zou ik m’n schouders tegen ‘m ophalen en zeggen ‘Herr Kapitan, ik wens dat u begrijpt dat u hier niet zo door kunt gaan. In ieder geval niet met Miss Paula Rochette.’ Ik zou hem met één blik laten bevriezen.’ ‘O ja,’ zei ze. ‘Maar stel, dat hij niet met één blik zou bevriezen? Wat zou u dan doen Miss Rochette?’ vroeg ze . ‘Dan alleen’, zo vertelde ik haar, ‘zou ik van andere middelen gebruik maken. Als het ergste gebeurt, is er altijd nog wel een strijkijzer in de buurt… maar eerst de waardigheid. Laten we zolang mogelijk dames blijven.’

Paula nam een grote slok brandy. Ze leunde naar Callaghan toe. ‘Heb je wel es gehoord van Helena van Troye?’ vroeg ze. ‘Nee Paula,’ zei Callaghan. ‘Vertel es.’

‘D’r was es een vrouw,’ zei Paula. ‘Zij kreeg alles voor mekaar. Luister wat ze met Marcus Antonius deed. Toen alles beroerd werd en die Marcus door het land raasde als een menselijke sprinkhaan, wat deed ze toen? Nou vertel op, wat denk je dat ze deed?’

‘Wel, wat deed ze?’ vroeg Callaghan.

Miss Rochette’s lippen werden een ferme streep.

‘Ze lokte ‘m in haar tent en sneed ‘m de terugweg af en de

volgende dag gaven ze haar een gouden appel. Als je naar Chelsea

gaat dan kun je het Chelsea ziekenhuis zien dat ze als herinnering

gebouwd hebben. Ik heb altijd gezegd dat elk ogenblik grote

vrouwen voortgebracht worden. Boadicea, Jeanne d’Arc, Nell Gwyim, Mae West en Mademoiselle van Armentières - de geschiedenis is er vol van.’

Callaghan knikte. ‘Je hebt gelijk Paula. Dat waren vrouwen, die wisten hoe en wanneer ze wraak moesten nemen. Jij hoort tot dat soort vrouwen. Je bent een moderne Boadicea met een tikkeltje Mae West. Daarom wil ik met jou over Gabby praten.’ ‘Gabby’… ze siste het woord bijna. ‘D’r is iemand waar ik op wacht.’

Callaghan viel haar in de rede. Zijn stem klonk zacht en indringend. ‘Vertel es Paula. Heeft Gabby nog geprobeerd met jou in contact te treden nadat ie laatst zo onbeschoft tegen je geweest was in de Ventura Club. Heeft hij geprobeerd zich te verontschuldigen? ‘

‘Niks geen verontschuldigingen,’ zei Paula. ‘Maar hij stelde zich wel met me in verbinding. Hij had de lef om me op te bellen en me te vragen wat ik met jou te maken had… waar we over gepraat hadden. Hij zei dat ie het wilde weten en dat ie, als ik het niet vertelde, ervoor zou zorgen, dat ik in geen enkele club in West End nog ooit een baantje zou krijgen.’ ‘Aha,’ zei Callaghan. ‘En vertelde je het hem?’ Paula maakte een grimas, die diepe verachting moest voorstellen. ‘Ik wou dat je gehoord had wat ik zei,’ antwoordde ze. ‘Ik was zo koud als ijs. Ik zei: ‘Mr. Ventura, er is geen enkele noodzaak voor u om mij op te bellen en mij vragen te stellen omdat ik niet met u wens te spreken. Ik wens mijn humeur en mijn waardigheid niet te verliezen, Mr. Ventura, maar als u grapjes met mij probeert uit te halen, dan kom ik naar die smerige tent, die u een club durft te noemen en dan snij ik je smerige oren van je kop. En nou weet je het.’ En toen hing ik de telefoon op.’

Callaghan knikte waarderend.

‘Dat is de juiste geest, Paula. Het wordt tijd dat iemand Gabby op z’n plaats zet en…’ hij leunde glimlachend naar haar over, ‘ik geloof wel dat jij en ik dat kunnen.’

Paula dronk haar brandy uit. ‘Alles wat je maar wilt, m’n beste,’ zei ze. ‘Ik heb je altijd gemogen. Ik herken altijd een gentleman als ik er één tegenkom…’

Callaghan keek op z’n polshorloge. Het was kwart voor elf. Hij stak z’n vingers in z’n vestzak en haalde vijf nieuwe tienpondsbiljetten tevoorschijn. Hij vouwde ze zorgvuldig op en legde ze naast Paula’s lege brandy glas.

‘Koop hier iets voor jezelf voor Paula. Iets, dat jou waard is.

Ik haat het om je geld te geven, maar het is beter dan dat ik iets koop dat niet past bij jouw bijzondere persoonlijkheid.’ Haar vingers sloten zich over de biljetten. Callaghan vervolgde: ‘Gabby staat voor z’n Waterloo en daar bedoel ik niet het station mee. Als ik hem er niet binnen twee of drie dagen aangelapt heb, is mijn naam niet Callaghan. Hoe vind je dat Paula?’ ‘Fantastisch,’ zei ze met een klein hikje. ‘Ik kan dat kreng wel wurgen.’

‘Wil je helpen?’ vroeg Callaghan.

Zijn stem klonk bijna als het koeren van een duif.

‘Ik zou door een halve mijl sneeuw willen waden om met die

vuilak af te rekenen,’ zei Paula.

Ze pauseerde even terwijl Callaghan haar een royale hoeveelheid brandy inschonk.

Hij haalde z’n zakagenda tevoorschijn en pakte er een kaartje uit. Hij schreef er iets op en overhandigde het aan Paula. ‘Om twaalf uur vannacht,’ zei hij, ‘wil ik dat je Gabby opbelt in de Ventura Club. Als je contact krijgt, moet je zeggen dat het om een zaak van leven of dood gaat. Dat je hem persoonlijk móet spreken. Als ie aan het toestel komt, vertel je hem wat ik op deze kaart geschreven heb. Je hoeft niet beleefd te zijn.’ Paula las de kaart. Haar ogen werden schoteltjes. ‘Schitterend,’ zei ze. ‘Dat vind ik nou enig. Ik vind het zalig om ‘m dat te vertellen…’

Callaghan wenkte de ober en betaalde de rekening. Hij zei:

‘Ik moet weg Paula. Eén dezer dagen, en gauwer dan je denkt,

zien we elkaar weer.’

Ze goot de brandy naar binnen. Ze zei:

‘Als je me wilt ontmoeten, m’n beste, bel dan even. Je hebt iets over je, dat me aantrekt.’ Ze keek een beetje wild het vertrek rond. Ze geloofde dat ze dramatisch werd. Ze vervolgde: ‘Ik heb altijd uitgekeken naar zo iemand als jij. Iemand, die een werkelijke heer zou zijn en die niet op geld uit zou zijn. Ik vraag me af of aan mijn zoeken een einde is gekomen.’ Het effect van deze kleine speech werd bedorven door een nieuwe hik. Callaghan zei: ‘Laten we toekomstige ontmoetingen in de hand van het Noodlot laten, Paula. Alles wat je moet onthouden is, dat je om twaalf uur Gabby opbelt en ‘m die boodschap geeft. Zul je het niet vergeten?’

‘Nooit’, zei Paula. ‘Zolang ik op m’n benen kan staan, houd ik altijd m’n woord.’

‘Prachtig,’ vond Callaghan. ‘Ik wist dat ik de juiste vrouw aan

jou had. Ik zal je in een taxi zetten, Paula. Je kunt beter naar

huis gaan.’

Miss Rochette stond waardig op. Ze zei: ‘Misschien heb je gelijk, lieveling. Ik denk dat ik een poosje ga liggen, want ik heb het gevoel, dat ik, als ik niet ga liggen, zal vallen.’ Buitengekomen, toen Callaghan haar in een taxi hielp, zei ze: ‘Tot kijk, Slim. Ik zal me jou altijd herinneren als de volmaakte gentleman. Alleen als we elkaar weer eens ontmoeten om iets te drinken, moet je bij mij komen. Ik geloof dat het iedereen goed doet om zich af en toe eens te ontspannen…’ De taxi reed weg. Callaghan slaakte een zucht. Snel liep hij terug naar Berkeley Square. Hij ging het kantoor binnen en zette zich achter Effie’s bureau, draaide een kwartovel in de machine en begon te tikken… ‘Grant’s Hotel, Clarges Street…’

Om half twaalf precies wandelde Callaghan Grant’s Hotel in Clarges Street binnen. Hij liep naar de receptie en zei: ‘Ik wens Mr. Vendayne te spreken. Hij wacht op me. Waar is zijn kamer?’ De klerk deelde het hem mee. Callaghan liep de trappen op naar de eerste verdieping. Toen hij bij Lancelot’s deur was gekomen, duwde hij deze open en stapte binnen.

Hij bevond zich in een goed gemeubileerde zitkamer. Aan de linkerkant was een open deur, die, zo dacht hij, toegang gaf tot een slaapkamer. Midden in de zitkamer stond een tafel en aan de andere zijde daarvan zat Lancelot.

Callaghan merkte waarderend op dat een fles whiskey, een syphon spuitwater en glazen op het buffet stonden. Lancelot zei: ‘Je hebt verdomd sterke zenuwen Callaghan. Ik weet eigenlijk niet waarom ik hier gebleven ben om je op te wachten. Als ik het enige juiste deed, zou ik de politie opbellen.’ Callaghan liep om Lancelot heen naar het buffet. Hij schonk zich in. Hij wandelde terug naar de tafel en keek neer op Lancelot. Callaghan zei: ‘Je bent alleen maar een grote luchtballon, Lancelot. Je bent groot, knap en je ziet eruit zoals een man eruit hoort te zien, maar van binnen zit alleen maar lucht. Je maakt me gewoon misselijk.’

Lancelot sprong op. Hij deed een wilde uitval naar Callaghan’s gezicht. Callaghan ving de stomp gemakkelijk op met z’n linkerhand, dan deed hij een stap achteruit en sloeg Lancelot hard tussen de ogen.

Lancelot viel over de rug van z’n stoel. Een ogenblik lag hij op de grond, dan begon hij weer overeind te krabbelen… Toen hij eindelijk stond, sloeg Callaghan hem weer neer. Hij zei: ‘Da’s

 

dat. En laten we nou met dat ruwe gedoe maar ophouden - je hent er niks in. Je bent nergens iets in. Ga zitten en rust uit. Ik ga met je praten.’

Vendayne veegde het bloed van z’n mond. Hij zei:

‘O.K. Ik krijg je hier nog wel voor. Wacht maar.’

Zijn stem klonk bijna geïrriteerd, zoals die van een boze vrouw.

Callaghan zei: ‘Dat waag ik er dan maar op.’

Hij liep naar het buffet, mixte een straffe whiskeysoda en zette

het glas voor Lancelot neer.

‘Drink dat op. Je hebt het nodig.’

Hij keerde terug naar het buffet en schonk zichzelf een nieuw glas in. Dan liep hij naar de haard en stond daar, met z’n rug naar het lege rooster, z’n glas in de hand en keek naar Lancelot. ‘Als je verstandig bent,’ zei hij, ‘als je ook maar een beetje hersens in je kop hebt, dan luister je verdomd goed naar me. Ik ga je twee verhaaltjes vertellen. En één is de waarheid. De tweede is een kleine variatie op de waarheid van mijn hand. Als je me aangehoord hebt, zul je beseffen dat het tweede verhaal klinkt alsof het waar is en dat het eerste, dat in feite waar is, ongeloofwaardig klinkt. Hier is het eerste verhaal: Vorig jaar kreeg je je oom Majoor Vendayne zover, dat hij een groot deel van z’n kapitaal in één of ander wildwest plan van jou stak. Het moet een goed plan geleken hebben, want niet alleen stak Majoor Vendayne z’n geld erin, maar ook Gabby Ventura… Wel, het lukte niet. Majoor Venoïyne en Gabby verloren allebei hun centen, maar terwijl de Majoor het alleen als pech beschouwde, bleek Gabby niet zo gemakkelijk. Hij had zo het idee dat je er zelf wel het een en ander aan overgehouden had… Dat vond ie niet lollig. Ik denk zo dat ie nogal grof tegen je geworden is en om jezelf schoon te praten, vertelde je hem dat je oom ook z’n geld kwijtgeraakt was.

Op dat moment bestond de mogelijkheid dat jij Audrey Vendayne zou trouwen. Daarom zei de Majoor er niets over tegen Audrey. Daarna toen ze tot de conclusie kwam dat ze niet zo wild op je was - en ik kan het haar niet kwalijk nemen - kon hij het haar niet vertellen. De redenen daartoe doen er niet toe. In ieder geval hing jij in die dagen op Margraud rond, waarschijnlijk om Audrey van gedachten te doen veranderen en je hing daar nog steeds rond toen Esme terugkwam uit Kaapstad. Esme voelde zich niet zo gezellig. Ze had zorgen. Ze moest op iets vertrouwen en ze wilde geld. Ze wilde geld om Blaize rustig te houden. Ze probeerde van alles, maar uiteindelijk kwam ze bij jou terecht. Ze vertelde jou het verhaal. Ze vertelde jou hoe ze

met Blaize in Kaapstad getrouwd was, hoe Blaize haar chanteerde. Ze vertelde je hoe hij hierheen was gekomen en de Yard Arm had overgenomen om in de buurt te zitten. Ze vertelde je hoe hij beloofd had, ongemerkt van haar te zullen scheiden en geen ruchtbaarheid aan het huwelijk te geven als hij voldoende geld kreeg.

Ik vermoed dat jij geïnteresseerd was - mogelijk ook geamuseerd,’ vervolgde Callaghan. ‘Maar je deed niks. Toen je terug in de stad was, heb je het nieuws zonder enige twijfel aan Gab-by Ventura verteld als amusant verhaaltje. Je probeerde vrindjes te worden met Gabby. Je bent niet bijster gelukkig geweest sedert dat geldzaak je. Je was eerder bang voor hem. Juist - Het volgende, dat je hoorde was, dat de Vendayne-juwelen gestolen waren. Je wist dat zowel de plaatselijke politie als Scotland Yard geloofden dat het een zaakje van binnenaf was. Wel er was niet veel intelligentie voor nodig voor jou om twee en twee bij elkaar op te tellen. Jij vermoedde dat Esme een manier had gevonden om Blaize af te betelen. Je vermoedde dat ze hem in het huis had gelaten en hem de combinatie van de safe had gegeven. Je vermoedde het zelfs niet, je wist het. Je wist dat Blaize de juwelen had. Wel, dat schikte je bijzonder goed. Wat kon het jou schelen? Bij een normale gang van zaken zou je noch de juwelen noch de baten van de verkoop ervan gekregen hebben alvorens de Majoor overleden was. De inbraak kwam jou goed van pas als de verzekeringsmaatschappij tenminste maar uitkeerde. Je merkte dat de Majoor helemaal niet gehaast scheeen een claim in te dienen bij de maatschappij. Je hebt hem er praktisch toe gedwongen. Ondertussen heb je je afgevraagd waarom hij het niet eerder deed. Maar zelfs nadat de claim ingediend was, bleek de verzekeringsmaatschappij niet happig op uitkering en dus bedacht je dat je er iets anders op moest verzinnen. Je haalde mij erbij met de gedachte dat als ik naar Margraud zou komen, Esme wel gedwongen zou worden haar vader de waarheid te vertellen en dat ie dan om z’n dochters reputatie te redden aan jouw kant zou komen te staan. Hij zou een onmiddellijke uitbetaling eisen van de claim en als ie het uitbetaald gekregen had, dan stel ik me zo voor dat jij al het geld opgeëist had.

Toen Audrey Vendayne van het plan hoorde om er een privé-detective bij te halen, was ze daar niet bijster op gesteld - haar redenen daartoe doen er hier niet toe - ik begrijp ze en ik weet ze. Ze kwam naar Londen. Zij wilde mij buiten de zaak houden. Ze dacht dat ze daar misschien geld voor nodig zou hebben en dus

 

vroeg ze jou 300 pond te leen. Jij leende het haar terwijl je niet wist waarvoor het was, omdat je dacht zo weer bij haar in de gunst te kunnen komen. Maar je leende haar niet je eigen geld - jij had geen 300 pond. Jij leende het van Ventura en Ventura leende het je omdat hem dit op dat ogenblik erg best in z’n kraam te pas kwam.

Natuurlijk,’ zo vervolgde Callaghan vrolijk, ‘vond je het niet lollig toen ik je vertelde dat ik Layne zover gekregen had om de claim in te trekken. Jij ging es rondsnuffelen en je ontdekte dat ik ook de verzekeringsmaatschappij vertegenwoordigde en dus belde je Audrey op en probeerde je de zaken onmogelijk voor mij te maken. Maar dat vliegertje ging niet op. In feite,’ vervolgde Callaghan en hij zag er vriendelijker dan ooit uit, ‘heb ik es een keer mijn volledige taak vervuld. Ik heb niet alleen de familie Vendayne vertegenwoordigd, maar het ziet er ook naar uit dat ik de verzekeringsmaatschappij een massa geld bespaard heb. En dat,’ zei hij met een grijns, ‘geeft me een bijzonder prettig gevoel.’

Lancelot zei niets. Callaghan stak een cigaret op en dronk een teug whiskeysoda. ‘Nou Lancelot,’ zei hij, ‘dat is de waarheid en niets dan de waarheid. Dat is het verhaal, dat de politie - als ik het daar tenminste vertel - niet zal geloven. Je zult moeten toegeven dat elke normale politieman dit verhaal ongeloofwaardig zal vinden. En dus,’ vervolgde Callaghan, ‘heb ik nog een verhaal. Een verhaal dat niet waar is, maar dat klopt met de feiten. Ik zal het je vertellen. Als je het weet, zul je öf doen wat ik zeg of ik vertel dat tweede verhaal aan de politie. Ik denk wel dat ze je daarop zullen pikken - Luister:’ Lancelot zat achterover geleund in z’n stoel. Hij debte z’n mond niet langer met z’n zakdoek. Hij nam een slok whiskeysoda. Z’n ogen stonden geïnteresseerd.

Callaghan zei: ‘Dit geval Vendayne is een farce. Het is één van de grappigste gevallen, die ik ooit van m’n leven gehoord heb. Toen Blaize in Margraud binnendrong en de juwelen stal, kreeg ie niet het echte spul te pakken. Hij kreeg imitatiejuwelen-vervalsingen, die de Majoor inplaats van de originelen had laten maken. Esme wist dat niet en toen wist jij het ook niet. Maar volgens mijn verhaal wist je het wel. Mijn verhaal is, dat toen Esme bij je kwam en zei dat ze geld nodig had, jij haar suggereerde dat Blaize de juwelen zou stelen, terwijl je wist dat het om imitaties ging, zodat de Majoor gedwongen zou worden om een in feite valse claim in te dienen, waarop jij 75.000 pond zou krijgen en waarmee je beloofde Blaize zoet te krijgen. Als je de

hele situatie nog es nagaat, zul je erachter komen, dat de schijn

tegen je is.

Blaize wist van je af. Esme had het ‘m misschien verteld dat ze van jou geld probeerde te krijgen. Hij wist ook dat als de Majoor kwam te sterven de juwelen aan jou zouden komen. Toen Blaize ontdekte dat het zaakje vals was, dat al z’n moeite en risico voor niks geweest waren, werd ie woedend en hij maakte het Esme bijster lastig. Hij zond jou een anonieme brief - je liet ‘m me zelf zien - waarin stond dat de juwelen geen vierhonderd pond waard waren. Je deed niets met die brief omdat je hoopte dat de verzekeringsmaatschappij nog zou uitkeren. En dat heeft gemaakt dat je een grote hals bent omdat je toen wist dat de juwelen, die gestolen waren, vals waren. Maar éen persoon vertelde je alles -dat was Ventura.’

Lancelot zei: ‘Wat is dat toch allemaal voor gedoe over Ventura. Wat heeft hij ermee te maken?’

‘Dat gaat jou niet aan,’ zei Callaghan. ‘Als ik wens dat je vragen stelt, zal ik je dat wel vertellen.’ Callaghan dronk z’n glas uit. ‘Ik heb morgenochtend een afspraak op Scotland Yard,’ zei hij, ‘Ik zal aan die politieman Walperton iets moeten vertellen, want hij is met deze zaak belast -. Walperton heeft lef. Hij wil iemands bloed zien. Wel, ik zal ‘m iemand bezorgen, ik geef hem jou.’ Lancelot zei bitter: ‘Ik snap het. Ik ben degene, die lijden moet. Maar als je dat doet, moet je me toch éen ding vertellen: welke uitleg zul je de politie geven over die verwisseling van de juwelen? Mijn oom moet daar toch verantwoordelijk voor zijn. Wel, wat zul je ze daarover vertellen?’

Callaghan glimlachte. Z’n glimlach was bepaald gelukzalig… ‘Da’s gemakkelijk Lancelot,’ zei hij. ‘De Majoor zal ze vertellen dat hij vreesde dat er een slag naar de juwelen geslagen zou worden en dat ie ze daarom door imitaties had laten vervangen. Het verstandigste immers wat ie maar kon doen.’ ‘Juist,’ zei Lancelot. ‘Dat is het verhaal dus. Maar je zult tegelijkertijd éen ding moeten toegeven. Hij stond toch maar toe dat de claim ingediend werd bij de maatschappij terwijl ie wist dat de juwelen vals waren.’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan. ‘Maar deed jij niet hetzelfde? Toen Blaize je die brief schreef en je vertelde dat de juwelen vals waren, ben jij toen naar de maatschappij gegaan en heb je ze het verteld?’ Callaghans grijns was breder dan ooit. ‘Je zit erin, Lancelot en je weet het. Als je nog een beetje hersens hebt, doe je nu wat ik zeg. Dan zul je tenminste nog iéts kunnen bereiken.’

Lancelot keek naar de tafel. Na een ogenblik zei hij: ‘En wat zou ik dan moeten doen?’

Callaghan stak z’n hand in z’n zak. Hij haalde een kwartovel papier tevoorschijn. ‘Ik heb een klein document opgesteld. Jij moet dat tekenen. Ik zal je vertellen wat erin staat. D’r staat in, dat jij, als uiteindelijke en laatste bezitter van de Vendayne-juwelen na je ooms dood, gerechtigd bent die juwelen te verkopen. Er staat in, dat jij thans met zijn toestemming, bereid bent, ze nu te verkopen en dat je de opbrengst, die ongeever 100.000 pond bedraagt, met hem wilt delen.

Dat betekent,’ zei Callaghan, ‘dat jij 50.000 pond krijgt en dat ik je niet zal beschuldigen. Dat is niet gek hè Lancelot?’ Lancelot zei: ‘Dat is O.K. als ik geld kan krijgen. Maar hoe kunnen we de juwelen verkopen? We hebben ze niet eens.’ ‘Pieker daar maar niet over Lancelot,’ zei Callaghan. ‘Die krijg ik wel te pakken.’

Hij liep naar de tafel en legde het vel papier voor Lancelot neer. Hij overhandigde Lancelot zijn pen en zei: ‘Natuurlijk kun je naderhand zeggen dat dit document onder dwang tot stand is gekomen en je kunt nog een heleboel meer zeggen, maar dat zul je niet doen,want je weet precies wat ik zal doen als jij dat doet. Ik zal je de straf bezorgen als medeplichtige vóór en na de Vendayne-diefstal. Als jij Esme hierbij haalt, haal ik jou d’r bij en wat zij ook mag krijgen - jij krijgt het ook. Vergeet dat niet.’ Lancelot zei ongeduldig. ‘Uitstekend. Ik heb geen keus. Ik zal het document tekenen.’

Toen hij de pen had neergelegd, zei hij: ‘En hoe moet het nou met Blaize?’ Callaghan antwoordde: ‘Over Blaize hoef je niet te piekeren. Niemand hoeft over hem te piekeren.’ Hij pakte het vel papier, z’n pen en z’n hoed. ‘Hij hoeft zelfs niet meer over zichzelf te piekeren,’ zei hij. ‘Goeienacht Lancelot.’

Callaghan stond buiten bij de ingang van Grant’s Hotel in Clarges Street. Hij keek op z’n horloge. Het was twaalf uur. Hij begon in de richting van Berkeley Square te wandelen,

Het wekkertje van Miss Rochette, dat ze zorgvuldig op middernacht had gezet, begon te ratelen. Paula, die gekleed was in een chemise enveloppe lag in haar volle lengte op bed en snurkte een weinig ondamesachtig. Met een sprong vloog ze overeind. Ze geeuwde, rekte zich uit, ging op de rand van haar bed zitten en streek door haar haren. Na een moment stond ze op. Ze liep naar een buffet en haalde er een fles gin uit, schonk zich een behoorlijk

>

glas vol en dronk het op. Ze liep naar de toilettafel en pakte het kaartje op, dat Callaghan haar gegeven had. Een beetje onvast liep ze naar de telefoon, ging erbij zitten, pakte de hoorn van de haak en draaide de Ventura Club. Ze zei:

‘Ik wens Mr Ventura te spreken… Dat doet er niet toe, wie ik ben. Je kunt ‘m zeggen dat het dringend is. Het is een kwestie van leven of dood.’

Haar stem klonk dramatisch. Paula verkneuterde zich. Na een ogenblik klonk Ventura’s stem aan het toestel. Paula zei: ‘Ben jij het, vette idioot? Je spreekt met Paula Rochette. Dus jij bent die vent, die maakte dat ik nergens in de West End clubs meer aan het werk kon, hè? O.K. Heeft iemand je al es verteld dat het ergste wat er bestaat een woedende vrouw is? Luister: Ik heb vanavond met een vrindje van jou gedineerd. Misschien is ie niet zo’n vriend als jij wel gedacht had. Hij heet Callaghan. Hij heeft me iets in vertrouwen verteld en ik hoor het je eigenlijk niet over te brengen. Maar ik doe het toch! Zet je vette oren open en luister:

Callaghan heeft je te grazen. Hij weet alles van de Vendayne-juwelen. Hij weet alles van je. Jij vuil stuk luchtalarm, je hebt geen eens poten om op te staan en als ze je achter de tralies hebben, kom ik je elke dag opzoeken om smoelen tegen je te trekken. Goeienacht lieveling.’ Miss Rochette smeet de hoorn op de haak. Ze bekeek zichzelf in de spiegel. De mascara van éen wenkbrauw was in haar oog gelopen. Ze vond het effect niet overweldigend. Ze zuchtte, dronk nog een beetje gin, zag dan Callaghan’s vijf tienpondsbiljetten op haar toilettafel liggen, zuchtte tevreden en stapte weer in bed.


XIV


Eén voor de weg

Het was precies twaalf uur toen detective-inspecteur Walperton zijn keurig opgepoetste twoseater tot stilstand bracht voor een flatgebouw in Chelsea.

Hij liep naar binnen, stapte de lift in en liet zich naar de tweede verdieping brengen. Hij liep naar de flatdeur aan het eind van de gang en belde. Vervolgens stak hij een cigaret op en wachtte. Drie minuten later opende Hoofdinspecteur Gringall, gekleed in een hemelsblauwe kamerjas en met een bijzonder verraste uitdrukking op z’n gezicht, de deur. Een ogenblik bleef hij naar Walperton staan kijken. Dan begon hij te glimlachen. Het was een aardige, sympathieke glimlach. Het was de glimlach als van een vader, die tal van moeilijkheden in z’n leven heeft doorgemaakt en die beseft, dat iemand, die niet zo ervaren is als hijzelf, deze moeilijkheden ook begint te ontdekken. Gringall trok schalks éen wenkbrauw omhoog. Hij zei: ‘Callaghan?’ Walperton knikte.

‘Ja Mr Gringall,’ antwoordde hij. ‘Callaghan… U heeft het gezegd ‘

Gringall zei: ‘Kom binnen. Ik dacht al dat je iets op je hart had over die Vendayne-kwestie.’

Hij ging vóór naar z’n studeerkamer, sloot de deur, pakte een fles whiskey, een syphon spuitwater en twee glazen. Hij begon de dranken te mixen. Walperton zat in éen der grote leren fauteuils. ‘Ga verder’, zei Gringall. ‘Waar is onze vriend Callaghan op het ogenblik mee bezig?’

Walperton nam het glas uit de hand van zijn superieur aan.

‘Ik heb vanmiddag een brief van Callaghan gekregen,’ zei hij.

‘Hij was met de hand geschreven. Het was een grappige brief.

Misschien vind je het wel aardig om ‘m te lezen.’

Hij haalde ‘m tevoorschijn en gaf ‘m aan Gringall. Gringall las

de brief. Toen ie ‘m uithad, zei hij:

‘Ik heb ook dergelijke brieven van Callaghan gehad. D’r staat eigenlijk niks in. Ze suggereren dat Callaghan een heleboel weet en dat je als je maar braaf bent en doet wat hij zegt, alles te weten zult komen.’

‘Hij is verduiveld onbeschaamd,’ zei Walperton. Gringall grijnsde.

‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Hij is een onbeschaamde vent, niet? Maar hij is verdomd pienter. Hoe ver zijn we Walperton? Is er nog nieuws inzake de kwestie-Vendayne?’

‘Maar zat,’ antwoordde Walperton grimmig. ‘Toen ik vanmiddag die brief van Callaghan ontving, piekerde ik er nog niet zo bijster over. Alles was zo’n beetje als het geweest was. Er is alleen éen punt van belang sedert ik het laatst over deze kwestie gesproken heb en dat was dat Layne - de advocaat van Majoor Vendayne -de claim tegen de verzekeringsmaatschappij heeft ingetrokken op grond van het feit, dat Callaghan een tip had waar de juwelen zich bevonden. Hij dacht dat ie ze terug kon krijgen. Dat interesseerde me wel maar er was geen enkele reden voor mij om iets te doen.’

‘Heel goed,’ viel Gringall in de rede.

‘Om tien uur belde Gridley vanuit Devonshire. Ik heb ‘m daarheen gezonden om een zekere Blaize achterna te gaan, een vent die daar ergens in de buurt woont. Hou het in de gaten dat Callaghan in zijn brief zegt dat Blaize verdwenen is. Wel, ze hebben het lichaam van Blaize gevonden in een soort ravijn onderaan de rotsen tussen Margraund en de plaats waar Blaize woonde.’ Gringall fronste z’n wenkbrauwen. ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg hij.

‘Denkt u zelf maar na sir,’ zei Walperton. ‘Callaghan geeft in die brief toe, dat zijn mening omtrent de diefstal dezelfde was als de mijne - dat het een zaakje van binnenaf is geweest. Dat betekent dat een lid van de familie erbij betrokken is. Dat lid werkte waarschijnlijk samen met Blaize.’

‘Ik begrijp het’ zei Gringall. ‘Dat maakt de zaak ernstig, vind je

niet? En wat heb jij toen gedaan?’

‘Ik heb niks gedaan,’ antwoordde Walperton.

Hij pauzeerde een ogenblik omdat ie het flauwe glimlachje had

ontdekt dat weer op Gringall’s gezicht verschenen was.

Dan vervolgde hij:

‘Ik heb niks gedaan omdat ik er een beetje mee inzat. Ik vond dat het dwaas zou zijn om erheen te gaan en Gridley instructies te geven vóór ik gehoord had wat Callaghan morgen te vertellen zou hebben.’

‘Juist,’ zei Gringall. ‘Callaghan wist dat je zo zou handelen.

Daarom zond ie jou die brief. Hij is tijd aan het winnen.’

Hij haalde uit de zak van zijn kamerjas een pijp tevoorschijn en

een tabakszak. Hij begon z’n pijp te stoppen.

Walperton zei: ‘Als Callaghan me dwarszit, zal ik ‘m arresteren,

sir. Ik krijg een beetje zat van Callaghan.’

Gringall zei: ‘Walperton, ik heb zat gehad van Callaghan. Ik ben woest op hem gweest. Er zijn ogenblikken gepasseerd dat ik hem met welbehagen had kunnen vermoorden, maar ik ben nooit zo’n idioot geweest dat ik hem gearresteerd heb.’ Walperton fronste z’n wenkbrauwen. ‘O nee?’, zei hij.

‘Nee,’ zei Gringall. ‘Laat me je nou iets vertellen. Je hebt toch wel es gehoord van het motto van Callaghan Investigations: ‘We zullen d’r kómme en de duivel mag weten hoe?’ En het gekke is dat hij er altijd komt, op de éen of andere manier.’ Gringall ging in de andere fauteuil zitten. Tevreden trok hij aan z’n pijp.

‘Mijn advies aan jou, Walperton, is, gewcon maar rustig afwachten wat Callaghan morgen te vertellen heeft, want hij vertelt je

toch niet meer dan hij kwijt wil -‘

Opnieuw fronste Walperton z’n wenkbrauwén.

‘Zoveel als hij wenst te vertellen,’ zei hij.

‘Precies,’ zei Gringall. ‘Als Callaghan jou niet alle bijzonderheden van de kwestie vertelt, dan is dat omdat ie weet, dat het gedeelte dat ie niet vertelt, zó vaag is, zó dubbelzinnig en zo onmogelijk voor jou om na te pluizen dat ie volkomen veilig is met het jou niet te vertellen. Ik ken het Callaghan-systeem. Hij zal je morgen net zoveel feiten geven als ie zelf wil.’ Hij glimlachte sympathiek. ‘Ik wil een klein gokje met jou maken Walperton,’ zei hij. ‘Callaghan heeft dit zaakje in z’n zak. Wat ie ook aanpakt, brengt ie tot een goed einde.’ Walperton zei:

‘Wel, ik hoop dat het volgens mijn opvatting een succes zal worden, Mr Gringall.’

‘Ik zie niet in waarom dat niet het geval zou zijn,’ zei Gringall. ‘Ga maar na, Callaghan vertegenwoordigt in dit geval twee partijen - wier belangen op het eerste gezicht tegenstrijdig zijn - de verzekeringsmaatschappij en de familie Vendayne. Wel, bij de verzekeringsmaatschappij heeft ie het juiste voor mekaar gespijkerd, is het niet?’ Walperton knikte somber.

‘Je bedoelt dat ze in d’r knollentuin zijn omdat die claim ingetrokken is?’

‘Precies,’ zei Gringall. ‘En verder is Callaghan bezig de familie Vendayne tevreden te stemmen en ik geloof stellig dat ie de nodige stappen daartoe reeds ondernomen heeft. En dan is er nog een derde aangelegenheid - hij moet detective-inspecteur Walperton in z’n hum houden. En ik stel me zo voor,’ zei Gringall, breed grijnzend, ‘dat ie morgen ermee beginnen zal met jou gelukkig te maken.’

Walperton stond op. Hij zei:

‘Ik dank u zeer, sir. Ik zal afwachten wat er gebeurt.’ ‘Da’s heel goed,’ vond Gringall. ‘Als je weifelt, doe dan maar niks. Ik heb dat altijd een bijzonder goede stelregel voor een politieman gevonden…’ Hij ging vóór naar de deur. ‘En speciaal als je met Slim Callaghan te doen hebt.’

Callaghan lag op z’n bed en keek naar het plafond. Hij dacht aan Audrey Vendayne en tegelijkertijd bracht ie zichzelf bij, dat ie veel te veel tijd aan deze bezigheid spendeerde. Hij richtte z’n geest op andere zaken.

Hij vond het baantje van privédetective eigenlijk een eigenaardige aangelegenheid. De mensen kwamen bij je omdat ze in de knoei zaten ; omdat ze niet naar de politie wilden gaan, omdat ze daar eigenlijk bang voor waren.

Soms vertelden ze je de waarheid; gewoonlijk kreeg je maar de helft of een kwart ervan te horen. Dan begon je de gapingen voor jezelf in te vullen en als je kon, begon je iets, wachtte af en keek dan hoe de dingen zich ontwikkelden.

Je zette een definitief schema op, dat gebaseerd was op persoonlijkheden die bij het onderzoek betrokken waren. Als je daarmee eenmaal begonnen was, kon je niet meer stoppen. Je kon er alleen nog maar het beste van hopen. Maar er was maar éen ding waar je zeker van kon zijn, of het klopte, of het klopte niet. En op dat ogenblik bedacht Callaghan met een flauw glimlachje, dat het uitgekomen was.

Hij draaide zich op z’n zij en reikte naar de whiskeyfles, die op het nachtkastje stond. Hij bracht de hals van de fles naar z’n mond en nam een lange teug. De telefoon op het tafeltje begon te rinkelen. Callaghan begon met de hals van de fles nog in z’n mond, te grinniken. Hij zette eindelijk de fles weer neer en pakte de hoorn op. Het was Gabby Ventura. Hij zei: ‘Hallo Slim. Luister es… ik moet je spreken.’ ‘Daar hebben ze nog geen wet tegen gemaakt,’ antwoordde Callaghan.

‘Zullen we het op morgen houden?’

Hij grinnikte nog steeds. Het klonk bijna duivels.

Er viel een stilte. Dan zei Ventura:

‘Nee, het is dringend Slim. Het is zowel voor jou als voor mij dringend. Ik moet je nü spreken. Hoe denk je d’r over om hierheen te komen. Ik heb een fles champagne staan, die er gewoon om vraagt om door jou opgedronken te worden.’

‘Ik drink nooit champagne,’ zei Callaghan. ‘Alleen whiskey -ten minste op dit uur van de nacht.’

Hij draaide z’n pols en keek op z’n horloge. Het was tien over half éen.

Ventura zei met een stem, die bedoeld was geestig te klinken: ‘Wel… ik heb een massa whiskey, kom maar gauw Slim.’ Er viel weer een stilte. Dan zei Callaghan:

‘Waarom kom jij niet hierheen? Naar m’n kantoor? Ik heb ook whiskey.’ Weer viel een stilte.

‘Luister Slim… maak het niet moeilijk. Ik wil dat je hier komt. Ik heb iets dat ik je moet geven.’

Callaghan zei: ‘Aha… nou spreek je duidelijker taal, Gabby. Ik neem aan dat je me de Vendaync-juwelen - de echte - wilt geven.’

‘Inderdaad,’ zei Gabby op een bijna vrolijke toon.

‘Ik weet wanneer ik verslagen ben, Slim.’

Callaghan zwaaide z’n benen van z’n bed. Hij zei:

‘O.K. Gabby, ik kom nu. Ik zie je wel in de club.’

‘Nee,’ zei Ventura. ‘Doe dat niet. Er zijn niet veel mensen hier.

We sluiten direct. Kom naar de achterdeur, naar de flat. Ik zal

beneden op je wachten.’

‘O.K.,’ zei Callaghan. ‘Binnen een kwartier ben ik bij je. Ik kom direct naar je toe.’

Hij legde de hoorn op de haak. Hij stond op, pakte z’n hoed, liep door de gang en nam de lift naar z’n kantoor. Daar liep hij naar z’n eigen kamer, ging voor het bureau zitten en opende de laagste lade aan de rechterkant.

De la bevatte een Lugerpistool, een .32 automatisch pistool en een fles Canadese Bourbon. Callaghan pakte de Luger, bekeek ‘m, laadde ‘m en stopte ‘m in de speciale binnenzak onder z’n oksel. Hij nam een lange teug uit de Canadese fles, zette de fles weer op z’n plaats, sloot de deur en verliet het kantoor. Hij wandelde langs de portiersloge. Wilkie - de nachtportier -zat te roken in z’n glazen huisje en las The Evening News. Callaghan zei: ‘Wilkie… luister goed en maak geen fouten. Ik ga naar een heer toe, die Mr Ventura heet. Schrijf dit telefoonnummer op’ - Callaghan gaf hem het nummer. ‘Om tien over éen precies wil ik dat je dit nummer draait. Als je verbinding hebt, vraag je naar Mr Ventura. Als hij vraagt wie je bent, zeg je: U spreekt met detective-inspecteur Walperton van de Yard. Ik wens Mr Callaghan te spreken.’ Callaghan stak een cigaret op. ‘Heb je dat begrepen Wilkie?’ Wilkie zei dat ie het gesnapt had.

‘En dan,’ vervolgde Callaghan, ‘kom ik aan de lijn. Ik zal waarschijnlijk een hoop onzin kletsen, maar daar luister je maar niet naar. Gesnapt?’

Wilkie zei dat het O.K. was. Callaghan legde een biljet van een pond voor hem neer en verdween.

Hij liep in de richting van Shepherd Market, liep dan de Mews in, ging rechtsaf en bevond zich toen in het straatje dat naar de achterkant van de Ventura Club leidde. Een paar meter verder, werd dit straatje gekruist door een nauw dwarsslopje, dat langs de zijkant van de Club liep. Langzaam liep hij het steegje in. Toen hij

een pas of vijf, zes gedaan had, stond hij stil en luisterde. Hij haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn en z’n aansteker en stak een cigaret op. Al die tijd luisterde hij.

Hij doofde de aansteker, stopte ‘m weer in z’n zak en vervolgde z’n weg door het straatje. Hij floot zachtjes.

Hij kwam bij de plaats van de kruising. Hij stapte het slop in, z’n zenuwen gespannen. Hij deed alsof hij verder wilde lopen, maar sprong plotseling terug. Een toeringcar miste Callaghan op een paar centimeter.

Callaghan stak de straat over en ging in de schaduwen van de overkant lopen. Hij bleef daar staan wachten. Vijf minuten later hoorde hij het kalme gebrom van een motor. Hij liep verder naar de duistere ingang van de club. De chauffeur van de touringcar was bezig de wagen te keren.

Callaghan stopte z’n hand in z’n jaszak om de Luger te pakken. Hij deed drie zeer snelle, rustige stappen. Hij legde z’n hand op het portier en greep de chauffeur bij z’n kraag. ‘Schakel maar uit Ropey,’ zei Callaghan. ‘Je kunt de wagen hier laten staan. Stap uit.’

Felliner gromde. Hij schakelde de motor uit, zette de handrem aan en stapte uit. Hij zei: ‘Kijk… wat voor den duivel!…’ Callaghan porde de Luger in Ropey’s overbloezende buik. Hij zei: ‘Je loopt voor me uit, terug naar de achteringang. Gabby wacht daar.’

Felliner gehoorzaamde. Ze liepen terug naar het steegje en sloegen linksaf. Vijftien meter verder kon Callaghan het gedimde licht zien van Gabby’s zaklantaarn.

Gabby zei: ‘Wat is er aan de hand Slim? Wel voor den duivel! Waarom…?’

Callaghan zei: ‘Schei uit Gabby. Het vliegertje is niet opgegaan, da’s alles. We kunnen nou ons onderhoud hebben. Excuseer me heel even.’

Hij duwde Ropey tegen de muur. Op zachte, plezierige toon zei hij: ‘Ik heb een beetje tabak van je Ropey. Ik mag je niet. Ik heb je nooit gemogen, maar sedert de laatste twee of drie minuten heb ik beslist de pest aan je. Je gaat hier uit de buurt Ropey en je blijft weg. Intussen zal ik je een kleine herinnering meegeven.’ Callaghan gooide de Luger op en ving ‘m bij de loop. Hij sloeg Ropey met het ding behoorlijk in het gezicht. Ropey slaakte een schrille kreet. Hij zakte tegen de muur naar beneden tot hij op de stenen zat, z’n handen voor z’n gezicht. Callaghan zei: ‘Sta op en smeer ‘m. Als ik je nog es zie, scheur ik je van onder tot boven open.’

Ropey stond op. Hij jankte nog steeds zachtjes. Hij hield z’n handen tegen z’n gezicht gedrukt. Hij begon met wankele tred het steegje uit te lopen.

Callaghan zei: ‘Vooruit Gabby. Laten we ons onderhoud hebben. Het is werkelijk beroerd voor je dat Ropey me met die kar miste.’ Hij stak een cigaret op.’ ‘Ik wachtte eigenlijk tot je me zou bellen,’ vervolgde hij. ‘Ik wist dat je iets zou proberen direct nadat Paula Rochette je gebeld had en je dat verhaal opgedist had dat ik haar ingefluisterd had. Ik vermoedde dat je een of ander geintje met een auto zou uithalen. Alles wat Ropey te doen had, was me tegen de vlakte te rijden en dan nog es zachtjes d’r over heen gaan. Fini. Weer een onopgehelderd auto-ongeluk.’ Hij zuchtte. ‘Aardig werk als het lukt,’ zei hij. Gabby zei niets. Hij keerde zich om en begon de trap op te lopen. Callaghan sloot de deur achter hem en volgde. Toen ze in de flat gearriveerd waren, stopte hij de Luger weer in z’n zak. Het was vijf over éen. Callaghan zat in een fauteuil naast de gedoofde haard; hij sloeg Gabby gade die twee whiskeysoda’s bij het buffet stond te mixen. Gabby keerde zich om en bracht de glazen naar de tafel. Hij gaf er éen aan Callaghan en zei: ‘Kijk Slim. Je kent me. Ik ben niet het soort vent dat graag ouwe koeien uit de sloot haalt. Het zou fout zijn als ik je zou vertellen dat ik niet achter dat plan van Ropey met die wagen heb gezeten - want je zou me toch niet geloven. Maar ik zat er niet achter. Ik geloof dat Ropey zelf een beetje de smoor aan je heeft. Begrijp je?’

Callaghan zei: ‘Ik snap het.’ Hij nam een lange teug. ‘Zou je niet denken dat het een keer tijd wordt Gabby, om met die verdomde leugens op te houden? Je weet dat je d’r in zit. Er is maar éen uitweg.’

Gabby ging in de stoel tegenover hem zitten. Hij haalde een klein duur cigaartje uit z’n vestjeszak en stak dat aan. De diamanten-speld in z’n das schitterde.

Callaghan merkte op dat Gabby’s mond volkomen ontspannen, ja bijna tevreden stond. Hij vond dat Ventura een bijzonder goed zenuwstelsel had. Gabby zei op plezierige toon:

‘O.K. Laten we nou es aannemen dat ik in de knoei zou zitten en dat er een uitweg was. Wel, ik hoor je altijd graag praten Slim. Vertel es hoe ik in de knoei zit en hoe ik eruit raak?’ Callaghan zei: ‘Luister Gabby. Ik weet het hele verhaal net zo goed als jij. Ik zal je in het kort even schetsen hoe jij erbij betrokken bent. In de eerste plaats had je de smoor in op Lancelot Vendayne. Hij had jou in dat aandelenzaakje betrokken. Jij stopte er geld in. Het lukte niet en je verloor je centen. Je begon een hekel aan Lancelot te krijgen. Wel, Lancelot had respect voor je - hij wilde met jou in éen schuitje zitten. Hij vertelde dat jij niet de enige was die z’n geld verloren had, maar dat Majoor Vendayne het zijne ook kwijt was. Hij zei dat ie er bedroevend tussen zat, erger dan jij - want dat jij tenminste nog wat over had, waarschijnlijk voldoende. Lancelot ging verder. Hij vertelde je wat voor een ouwe man Vendayne was. Waarschijnlijk sprak ie over die hypotheek. En jij kreeg een idee Gabby - gewoon een heel gezond idee. Lancelot had uitgelegd dat als Majoor Vendayne stierf, hij de juwelen zou krijgen en dat ie wettelijk gerechtigd was om ze te verkopen en dat ze honderdduizend pond waard waren. Hij beloofde je dat hij het geld dat hij je schuldig was, zou terugbetalen, als ie nou nog wat van je kon lenen. Waarschijnlijk stemde je toe, maar je wilde Lancelot in de gaten houden en dus stelde je hem voor aan Paula Rochette, die in jouw club werkte. Je vertelde haar dat ze jou alles moest vertellen wat hij deed. Wel, ik wil er alles onder verwedden dat het volgende dat gebeurde, was, dat Lancelot je vertelde dat Esme Vendayne met Blaize getrouwd was. En hij vertelde je ook dat Blaize hier naartoe gekomen was en Esme chanteerde en dat zij hem - Lancelot - om geld gevraagd had, maar dat hij het niet had. Ik denk dat hij jou voorstelde dat Esme uit haar moeilijkheden kon komen door Blaize de Vendayne-juwelen te laten stelen. Lancelot zou daar in ieder geval niet over piekeren. Als de juwelen gestolen werden, zou hij in ieder geval het grootste deel van de verzekering gekregen hebben.’ 

Callaghan pauzeerde even. Hij dronk nog een beetje whiskey. Hij zei: ‘Ik doe het niet slecht, wel Gabby?’ Ventura grijnsde vriendelijk tegen hem door de sigarenrook heen. ‘Niet slecht. Ga verder Slim. Ik zei je al: jij bent altijd even interessant.’

Callaghan vervolgde: ‘Deze situatie was nog niet voordelig genoeg voor jou, Gabby. Jij bent altijd het type geweest dat risico’s neemt en je maakte een klein plannetje waardoor je er in dit zaakje het voordeligst tussen door zou draaien. Je maakte een afspraak met Majoor Vendayne. Je legde hem uit dat zijn positie vrij wanhopig was en dat als hij die hypotheek van 20.000 pond niet afbetaalde, de hypotheekhouders het hem onmogelijk zouden maken Margraud weer in handen te krijgen. Je bood ‘m aan hem 20.000 pond te lenen om de hypotheek af te betalen als hij jou de juwelen zou overhandigen.’

Callaghan stak een nieuwe cigaret op. Hij vervolgde: ‘De ouwe jongen was aardig wanhopig. Hij zou alles gedaan hebben om Margraud te redden, maar waarschijnlijk had hij toch nog enkele tegenwerpingen. Jij streek alle plooitjes glad. Jij zei dat er zat tijd voor hem was om het geld terug te betalen en dan zou jij hem de juwelen teruggeven en als hij stierf zouden de juwelen aan Lancelot komen. Toen vertelde je hem hoe Lancelot jullie beiden tuk had gehad met dat aandelen zaakje. Je vertelde de oude man dat je de juwelen eenvoudig zou houden als onderpand voor het geval hij kwam te sterven tot Lancelot z’n schuld zou hebben terugbetaald.

De Majoor had verder het bezwaar, dat hij niet wist wat er gebeuren moest bij de gelegenheden als er door iedereen verondersteld werd dat de juwelen tentoongesteld zouden worden. Jij zei dat jij dat wel in orde zou maken,’ grijnsde Callaghan. ‘Je kent een hoop lui in de juwelenvervalsingsbranche, niet Gabby? Wel, éen van hen knapte een aardig zaakje voor je op. Hij maakte een complete vervalsing van de Vendayne-juwelen en jij gaf ze aan de Majoor. Zelfs toen ze naar de kelder van de bank gebracht werden, opende niemand de cassettes om ernaar te kijken. Het was hun zaak niet en in ieder geval wantrouwde niemand de Majoor.’ Callaghan pauzeerde even. Hij zei: ‘Heb ik het nog steeds bij het goeie end, Gabby?’

Ventura knikte. ‘Goed werk Slim.’ Zijn stem klonk bijna beschermend.

‘Wel,’ zei Callaghan. ‘Alles was in orde. Jij zou de Vendayne-ju-welen krijgen. Je wist dat de Majoor nimmer tijdens zijn leven in staat zou zijn de schuld af te betalen. Je d»cht dat ie wel gauw zou sterven. Jij zou aan die juwelen blijven hangen. Je zou niet meer gekikt hebben over het geld dat Lancelot je schuldig was. De juwelen waren veel meer waard. Ongelukkigerwijs vielen de dingen anders uit. De valse juwelen werden gestolen. Toen raakte je een beetje aan het piekeren. Ik denk dat Lancelot wel een beetje lol had. Hij vertelde je waarschijnlijk dat nu de tijd gekomen was om het verzekeringsgeld te innen en dat hij jou zou terugbetalen zodra hij het geld geïnd had. Dat zinde jou wel. Maar je zat er wel over in dat Blaize zou ontdekken dat de juwelen, die hij stal, vals waren en zodra je de kans zag zond je Ropey Felliner naar Devonshire om Blaize in de gaten te houden.

Ik veronderstel dat Blaize niet zo’n groot expert op het gebied van juwelen is. In ieder geval heeft hij het spul waarschijnlijk naar het buitenland gezonden om opnieuw te laten zetten, op éen armband na. Het kostte nogal wat tijd vóór z’n vrindjes, die in de

juwelenbusiness zitten, ‘m vertelden dat het spul vals was. En toen werd Blaize vuil op Esme. En niet alleen dat, maar hij zond ook een anonieme brief naar Lancelot, waarin stond dat het spul vals was. Lancelot wist van wie die brief afkomstig was. Hij liet ‘m mij zien en ik wed dat ie ‘m jou ook heeft laten zien. Nou luister Gabby,’ vervolgde Callaghan, ‘jij geeft die juwelen en wat betreft die Vendayne-kraak en de claim op de verzekeringsmaatschappij, ben je dan van alles af.’

Hij hield op met spreken toen de telefoon begon te rinkelen. Ventura pakte de hoorn van de haak en sprak. Na een ogenblik keerde hij zich om naar Callaghan en zei:

‘Da’s een politievent - Walperton - hij wil je spreken.’

‘O ja’ zei Callaghan. ‘Ik heb met ‘m afgesproken om hierheen te

bellen voor het geval me hier in de omtrek iets zou overkomen.’

Hij liep naar de telefoon, pakte de hoorn en zei:

‘Ben jij daar Walperton?’

Aan de andere kant van de lijn zei Wilkie zacht:

‘O.K. Mr Callaghan.’

‘Ik geloof wel dat alles in orde is,’ zei Callaghan. ‘Ik ben nu bij Ventura. Ik geloof niet dat er enige noodzaak is voor verdere vervolgingen. Het hele zaakje is opgehelderd. Hartelijk dank. Goeienacht Walperton.’ Hij hing de hoorn op de haak. Gabby stond voor de lege haard, éen hand op de schoorsteenmantel. Hij zei: .

‘O.K. Slim. Ik weet wanneer ik overwonnen ben. Dit is de eerste keer van m’n leven dat ik te grazen genomen ben. En ik bedoel daarmee niet dat jij de schuldige bent geweest. Ik bedoel die ellendeling van een Lancelot.’ Zijn gezicht werd rood. Gabby was ernstig boos. ‘Pieker maar niet Gabby,’ zei Callaghan. ‘Ik heb Lancelot vanavond gesproken. Hij haalde het blocnotevel uit z’n borstzak. ‘Het zal allemaal goed met je komen Gabby, als je het spelletje verder met me speelt. Lancelot en Majoor Vendayne hebben erin toegestemd dat de juwelen verkocht worden. Lancelot krijgt 50.000 pond.’ Callaghan grijnsde tegen Gabby. ‘Dus alles wat je hebt te doen,’ zei hij op plezierige toon, ‘is onmiddellijk achter Lancelot aan te gaan als de verkoop een feit geworden is.’ Gabby grinnikte. Hij zei:

‘Dat is netjes van je Slim om me dat te vertellen. Ik zal het niet vergeten.’

Op even plezierige toon zei Callaghan: ‘Ik vind het ook netjes van mezelf Gabby, vooral na hetgeen Ropey vannacht met me probeerde uit te halen.’

Gabby haalde z’n schouders op. ‘Wat betekent zo’n kleinigheid nou tussen vrienden?’ zei hij. ‘De vlieger ging niet op… wat geeft het dus? Als Lancelot met me komt afrekenen, zal ik aan je denken Slim.’ Hij liep naar het buffet, schonk nog eens in. Terwijl hij z’n glas hief, zei hij: ‘Op jou Slim. Je bent een schrandere duivel.’

Callaghan dronk z’n glas uit.

‘Da’s prachtig,’ zei hij. ‘En hoe zit het nou met de juwelen?’ Gabby grijnsde.

‘Ik heb ze hier,’ zei hij. ‘Ik zal ze voor je halen.’

Callaghan stak een verse cigaret aan. Hij sloeg Gabby gade toen

deze een schilderij van de wand haalde en de muursafe opende.

Callaghan stond in de open deur beneden aan de trap, die naar

Ventura’s flat leidde. In zijn linkerhand hield hij éen van Gabby’s

koffertjes. Het was zwaar van de Vendayne-juwelen.

Ventura zei: ‘Goeienacht Slim. Het ziet ernaar uit of alles voor

ons best gaat. D’r zit me maar éen ding dwars.’

‘Het spijt me dat te horen Gabby,’ zei Callaghan. ‘Wat is het?

Kan ik er iets aan doen?’

Gabby zei: ‘Het gaat over dat geld dat ik van Lancelot krijg. Hij kan me nog altijd in een hoek douwen als ie wil. Als hij z’n 50.000 pond heeft, moet hij me niet het bedrag betalen dat ie me verschuldigd is - het geld dat ik kwijtraakte, zat vast aan een aandelenzaakje. Ik heb geen enkele wettelijke aanspraak op hem.’ Callaghan zei: ‘Ik vroeg me af wanneer je daaraan zou beginnen te denken, Gabby. Ik heb een idee. Jij hebt met mij een spelletje gespeeld. Nou ga ik hetzelfde met jou doen.’ Callaghan glimlachte in het donker. ‘Jij bent morgenavond hier,’ zei hij. ‘Na sluiting van de club, om twaalf uur. Ik breng Lancelot mee. Ik heb ‘m dan in ieder geval waar ik ‘m hebben wil. Ik zal ‘m een nieuw document laten tekenen waarin ie toegeeft dat ie jou dat geld wettelijk verschuldigd is en waarin ie zich verplicht jou uit te betalen onmiddellijk na de verkoop van de juwelen. Hoe is dat?’ ‘Prachtig,’ zei Gabby. ‘Ik zal op je wachten, Slim. Je bent een beste knul. Ik zal zien dat jij hier niks bij tekort komt.’ ‘Dank je Gabby,’ zei Callaghan.

Hij wandelde weg in het duister. Ventura stond nog een ogenblik in de deur aan z’n cigaar te trekken. Hij glimlachte. Na een ogenblik sloot hij de deur, liep naar boven en schonk zich een groot glas in.

Callaghan stapte uit de lift, liep door de gang en betrad z’n appartement. Hij wierp z’n hoed op de tafel in de salon en zette de koffer op een stoel. Hij liep naar de slaapkamer en draaide ‘Trunks’. Hij vroeg het nummer van Margraud aan. Twintig minuten later kwam Steven’s vermoeide stem aan het toestel. ‘Hallo Stevens,’ zei Callaghan. ‘Het spijt me dat ik je moet storen maar het is dringend. Vraag miss Vendayne even of ze aan de telefoon komt, wil je?’ Stevens verdween.

Callaghan reikte naar de whiskeyfles. Hij stopte de hals in z’n

mond en nam een grote slok. Hij zette de fles terug op tafel.

Audrey Vendayne kwam aan het toestel. Callaghan zei:

‘Hallo Audrey. Sliep je?’

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik was wakker, ik dacht na.’

Callaghan zei: ‘Draag je nu die roodzijden peignoir met die witte stippen?’ ‘Ja waarom?’

‘En heb je dat lint in je haar?’

‘D’r zit ook een lint om m’n haar,’ zei Audrey.

‘O.K.,’ zei Callaghan. Ik wilde weten wat je aan had. De laatste

keer dat ik je zag had je die peignoir aan. Ik vond je er bijzonder

charmant in uit zien. Ik heb je dat ook verteld. Herinner je je

dat?’

‘Ja dat weet ik nog. Wilde je verder nog iets?’ Callaghan grinnikte.

‘Ik wilde je alleen even zeggen dat alles prima voor elkaar is. Toen ik dat laatste gesprek met jou had, pal vóór ik wegging -toen ik je van Esme en Blaize vertelde - was er nog éen kleinigheid die ik je niet zei. Ik vond het beter dat je toen niet wist, maar nu mag je het weten. De juwelen, die Blaize uit Margraud stal, waren vals - de Majoor had ze omgeruild. Hij had de echte beleend voor 20.000 pond om de hypotheek af te lossen.’ Hij hoorde haar naar adem snakken. Ze zei: ‘Mijn God…’ ‘Het is O.K.,’ zei Callaghan. ‘Ik heb de echte spullen hier’en ik geloof niet dat je nog bar hoeft te piekeren over de politie. Ik geloof niet dat Esme in de war hoeft te zitten. Mocht iemand haar toch morgen nog vragen stellen over hetgeen er gebeurde tijdens haar ontmoeting met Blaize, zeg haar dan dat ze de waarheid vertelt, de absolute waarheid. Begrepen?’ ‘Ik begrijp het,’ zei Audrey. ‘Gaat alles werkelijk goed?’ ‘Reken maar’ zei Callaghan. Hij vervolgde:

‘Laten we het es even over iets anders hebben. Ik wilde je iets vragen. Herinner je je die avond toen we elkaar voor het eerst ontmoetten en jij me die 300 pond gaf om me overal buiten te houden

omdat je zelf het vermoeden had dat Esme met die diefstal iets te maken had? Herinner je je nog dat ik iets voor je te drinken bestelde in die kleine club in Conduit Street - waar je tussen twee haakjes wegliep? Ik heb zo het idee dat je me die avond vertelde dat je niet erg gesteld was op privé-detectives.’ ‘Ja dat is juist,’ zei ze, ‘dat was ik ook niet.’ Callaghan zei: ‘En hoe denk je nu over dat soort?’ Ze lachte. Het was voor het eerst dat hij haar hoorde lachen. ‘Ik geloof niet dat ik daarover met je door de telefoon wil discussiëren,’ zei ze. ‘Wanneer kom je naar Margraud?’ Callaghan grijnsde.

‘Misschien in de loop van morgennacht, als ik het haal en anders de volgende dag.’

‘O.K. Mr Callaghan,’ zei ze. ‘Als je komt zal ik je vertellen wat ik denk van privé-detectives.’

‘O.K. Dat is afgesproken.’ Hij hing de hoorn op de haak.


XV


De weg tot Audrey

Detective-inspecteur Walperton, wiens gelaatstrekken de meest extreme verrassing uitdrukten, keek met lichtelijk geopende mond naar Callaghan. Hij was op dat moment niet in staat te spreken. Sergeant Gridley, die net terug was uit Devonshire bij Scotland Yard, keek naar z’n superieur met een uitdrukking, die beslist nog meer dan verbazing alleen uitdrukte. Callaghan glimlachte hen beiden vriendelijk toe. Hij keek op z’n polshorloge en noteerde dat het acht uur was.

Walperton zei: ‘Callaghan, we zijn nu vanaf zes uur bezig naar je te luisteren. Toen ik je brief gisteren gelezen had, verkeerde ik in de mening, dat je me iets zou gaan vertellen, dat me in staat zou stellen in deze zaak iets te gaan doen.’ Hij zuchtte zwaar.

‘Maar het schijnt,’ zo vervolgde hij, ‘dat jouw hele informatie alleen maar leidt tot het verbazingwekkende feit dat het voor de politie niet mogelijk is iemand te arresteren in verband met de Vendayne-diefstal - dat alles wat wij kunnen doen, is, de zaak voor gesloten verklaren.’

Hij stond op en liep naar het raam. Een ogenblik bleef hij uitkijken over het Embankment. Dan keerde hij zich om en liep hij terug naar z’n bureau. Hij ging zitten, pakte een pen en begon gaten te prikken in z’n vloeiboek.

‘Ik heb in m’n hele loopbaan als politieman nog nooit van zo’n verdomde brutaliteit gehoord,’ vervolgde Walperton. ‘Nooit.’ Hij keek naar Gridley. Gridley haalde z’n schouders op. Walpertons blik keerde terug naar Callaghan, die druk bezig was een cigaret op te steken.

‘Luister Gridley,’ zei Walperton. Zijn stem klonk sarcastisch. ‘Ik ga nou es opsommen wat Mr. Callaghan ons verteld heeft. Ik ga er geen versieringen als eigen meningen omheen draaien, nee, ik geef zuiver de feiten. Als ik klaar ben, dan wil ik, Mr Callaghan, dat u mij vertelt of ik overdrijf, of ik een stommeling ben of dat ik bezig ben gek te worden.’ Hij gooide z’n pen op het bureau neer.

‘Ten eerste,’ vervolgde hij, ‘wil ik de aanvangsfeiten van dit geval vermelden. Het schijnt dat een diefstal is bedreven op Margraud Manor. Waardevolle juwelen, erfstukken van de familie Vendayne, zijn gestolen. Ze zijn ongeveer 100.000 pond waard en ze zijn voor zo’n bedrag verzekerd. De plaatselijke politie wordt erbij gehaald en dan, een poosje later, wordt ons gevraagd de zaak over te nemen. Alles wees erop dat het een zaakje van binnenaf was.

Majoor Vendayne, de eigenaar tijdens z’n leven van de juwelen, dient een tijdlang, om redenen, die hem het best bekend zijn, geen claim in bij de verzekeringsmaatschappij en als de claim eindelijk ingediend wordt, doet ie het nog niet eens zelf. Zijn advocaat, Layne, doet het, kennelijk op verzoek van Mr Lancelot Vendayne, die belang heeft bij de juwelen na de dood van de Majoor.’

Walperton hield op met spreken en keek naar Callaghan. ‘Ga je er

tot zover mee accoord?’

Callaghan knikte. Hij glimlachte bepaald plezierig. ‘Je doet het uitstekend Walperton,’ murmelde hij. Walperton vervolgde: ‘Toen de claim was ingediend, betaalde de maatschappij niet uit. Ik kan ze dat niet kwalijk nemen. Mr Lancelot Vendayne stond er toen op, dat er een privé-detective bij gehaald zou worden om de maatschappij te bewijzen dat de familie alles deed om de gestolen juwelen te ontdekken. Mr Callaghan begint z’n onderzoek en ik moet zeggen’ - het sarcasme begon uit Walpertons stem te verdwijnen, ‘dat ie heel wat meer dan wij ontdekt heeft. Op de eerste plaats ontdekt hij dat de juwelen die gestolen zijn, niet de originele maar imitaties zijn, geleverd door Gabriel Ventura, die de echte als borgstelling had

voor een lening van 20.000 pond, die hij aan Majoor Vendayne verstrekt had. Mr Callaghan vertelt ons dat er niets onwettigs is aan hetgeen de Majoor deed. Het wijst erop dat de originele fami-liewet van de Vendaynes zegt dat de juwelen op een veilige plaats bewaard moeten worden. Hij zegt dat het feit dat de Majoor ze aan Ventura gaf als borgstelling voor een lening, geen afbreuk doet aan het oorspronkelijke voorschrift. Omdat, zo zegt Mr Callaghan, Ventura de juwelen in een safe gedeponeerd had en zijn bereidheid óm ze terug te geven als erom gevraagd wordt, is gebleken uit het feit dat hij ze reeds aan Mr Callaghan gegeven heeft.’ Walperton zuchtte weer. - Hij vervolgde:

‘Mr Callaghan vertelt ons dat er niets onwettigs zat in de claim op de maatschappij. Hij zegt dat die claim was ingediend door Layne, de advocaat van Vendayne, op instigatie van Mr Lancelot Vendayne. Hij zegt dat op het tijdstip dat de claim werd ingediend, deze beide heren in de mening verkeerden dat de echte juwelen gestolen waren. Hij zegt dat hun totale onwetendheid van elk onwettig motief wordt bewezen door het feit dat hij Layne er onmiddellijk van in kennis gesteld heeft dat de gestolen juwelen vals waren. Layne trok de claim in.’ Walperton haalde diep adem. Sergeant Gridley’s gezicht had een uitdrukking aangenomen, die ten doel had te kennen te geven dat hij een grote, ongelukkige sympathie voor zijn superieur gevoelde.

De detective-inspecteur vervolgde: ‘En nou komen we tot de wezenlijke diefstal. Mr Callaghan geeft toe dat deze diefstal een zaakje was tussen Blaize, die nu dood is en Miss Esme Vendayne, die zijn echtgenote was en die door deze laatste al enige tijd gechanteerd werd en die hem daardoor met geld volstopte en tenslotte aanzette tot de diefstal. Miss Esme Vendayne is verantwoordelijk voor het feit dat ze Blaize de combinatie van de Vendayne-safe gaf en voor het feit dat ze Blaize in het huis liet in de nacht van de ontvreemding. Maar Mr Callaghan vertelt ons dat geen politionele actie mogelijk is tegen éen van hen beiden omdat a. Blaize dood is en er daarom tegen hem geen vervolging meer kan worden ingediend, en b. dat Miss Esme Vendayne onschuldig is omdat toen zij Blaize van de safecombinatie in kennis stelde en zij hem in haar vaders huis liet, zij wist dat de juwelen vals waren en dus waardeloos en ze wist ook dat de echte juwelen veilig waren opgeborgen. Zij is dit zaakje begonnen omdat ze hoopte in een dusdanige positie te geraken dat ze Blaize kon aanklagen en voor goed van hem verlost kon worden.’

Een diepe zucht ontsnapte Gridley. Het klonk bijna als een wan-hoopsgrom.

Walperton zei: ‘En nou komen we aan Ventura. Mr Callaghan vertelt ons dat we tegen Ventura niks kunnen beginnen omdat Ventura niks onwettigs deed. Mr Callaghan zegt dat Ventura de Majoor een som van 20.000 pond voorschoot en toestemde de echte juwelen als borg veilig op te bergen. Mr Callaghan zegt, dat Ventura nimmer getracht heeft over de juwelen te beschikken en zoals ik al zei, hij heeft ze onmiddellijk op verzoek teruggegeven.’ Walperton sloeg met z’n vuist op het bureau. Z’n gezicht was vuurrood. ‘Mijn God!’ schreeuwde hij. ‘Wat een rotzooi! Het verdomde is, dat ik geloof dat Callaghan gelijk heeft. Ik geloof niet dat we tegen iemand een aanklacht kunnen indienen. Ik geloof dat iedereen in dit zaakje van het begin tot het eind op eigen houtje gehandeld heeft en zodoende hebben ze de plaatselijke politie en Scotland Yard voor gek gezet.’ Hij pauzeerde om adem te halen.

‘Verdomd!’ zei hij op bittere toon. ‘De enige vent, die we hadden kunnen grijpen, is dood… Hij moest uitgerekend van een rots afdonderen en doodvallen.’ Walperton was wit van woede. ‘Misschien is het maar goed voor ons dat ie dood is. Anders waren we misschien ook nog te weten gekomen dat hij evengoed wist dat de juwelen vals waren… dat ie ze voor de lol stal…!’ Callaghan blies een rookkringetje. Hij zei:

‘Het spijt me erg voor jou Walperton. Vanuit jouw gezichtspunt is dit hele zaakje een boel lawaai om niks. Maar… laten we ons es bepalen tot dat ene, dat er wèl toe doet…’ Walperton spitste z’n oren.

‘Dus er is iets wat er wel degelijk toe doet? Verbazingwekkend!’ Zijn ogen vernauwden zich. Hij wierp een scherpe blik op Callaghan. Hij zei: ‘Callaghan, ik geloof dat je nog iets verborgen houdt. Mr. Gringall zei…’

‘Dat ik altijd iets verborgen hou,’ zei Callaghan met een grijns. ‘Wel… waarom niet?’ Hij stond op.

‘Luister Walperton. Ik heb je gezegd dat als ik iets voor je kon doen, ik dat ook zou doen. Je hebt practisch toegegeven dat er geen aanklacht is tegen mijn cliënt Majoor Vendayne, noch tegen enig ander lid van de familie. Je hèbt dat toegegeven, niet?’ Walperton zei: ‘Wel, veronderstel dat dat zo was. Laten we zeggen dat het zo is, wat dan?’

Callaghan liep naar Walpertons bureau. Hij keek naar de politieman. Hij glimlachte genoeglijk. ‘Ik zal je een verdomd goed zaakje aan de hand doen Walperton. Maar eerst moet je iets voor mij doen.’

‘Wat dan?’ vroeg Walperton. ‘Wat moet ik eerst doen?’ Zijn stem klonk argwanend. ‘Niet veel,’ zei Callaghan. ‘Maar ik heb vannacht een afspraak. Ik wil met jou spreken vóór ik daarheen ga. Ik stel je voor dat jij mij oppikt bij mijn kantoor aan Berkeley Square om half twaalf. Ik geloof wel dat ik je een interessant nachtje beloven kan.’

Gedurende een ogenblik zei Walperton niets. Hij dacht na over Gringall en over hetgeen Gringall over Callaghan had gezegd. ‘O.K.,’ zei hij eindelijk. ‘Wat kan ik er per slot bij verliezen. Ik haal je om half twaalf bij je kantoor op. Maar denk er wel aan…’ Callaghan stak z’n hand op. ‘Maak je geen zorgen, Walperton,’ zei hij joviaal. ‘Jij komt om half twaalf. Ik zal je een belofte doen. Ik zal je het Vendayne-zaakje op een presenteerblaadje geven!’ Hij knikte tegen Gridley en verdween.

Callaghan stak een cigaret op, schoof z’n kantoorstoel terug en zette z’n voeten op het bureau. Vijf minuten lang zat hij zo allerlei mogelijkheden en kansen tegen elkaar af te wegen. Dan zette hij z’n voeten weer op de grond en keek op z’n polshorloge. Het was vijf voor half twaalf. Hij pakte de telefoon en belde Wilkie de nachtportier. Hij zei:

‘Ik verwacht mr. Walperton. Als hij komt, breng hem dan naar mijn kantoor, zet ‘m in mijn kamer en geef ‘m een cigaret. Ik ga naar boven naar m’n flat. Binnen enkele minuten ben ik weer beneden.’

Hij liep het kantoor uit, de trap op naar z’n kamers. Hij liep de slaapkamer binnen en opende de kleerkast. Hij haalde een donkergrijze vilthoed te voorschijn. Binnenin de hoed, zat op een leren band, net onder de vouw van de hoed een springveer. Callaghan liep naar de latafel, ontsloot een lade en haalde er een .22 automatische revolver uit. Hij schoof het ding tussen de veer in de hoed en zette de hoed op z’n hoofd. Hij stapte vervolgens naar het buffet in de hoek en haalde er een verse fles Canadese Bourbon uit. Hij deed de capsule eraf, stop de hals van de fles in z’n mond en nam een lange teug.

Hij liep naar beneden naar het kantoor. Walperton zat in een stoel te roken. Hij zei:

‘Ik moet wel zeggen dat ik buitengewoon nieuwsgierig ben.’ Callaghan ging achter z’n bureau zitten. Hij grinnikte tegen Walperton. ‘Ik moet toegeven dat je recht hebt op een massa nadere verklaringen Walperton. Maar nu nog niet.’ Hij inhaleerde een mondvol cigarettenrook.

‘Ik neem aan,’ zei hij, ‘dat je meende wat je eerder op de avond

zei, n.l. dat wat de politie betreft, niemand geïnteresseerd is in de leden van de familie Vendayne wat betreft tenminste elke soort

van vervolging?’

‘Je kunt dat als officieel aannemen,’ zei Walperton. ‘Ik heb er met mijn chef over gesproken. Hij geeft toe dat er geen motieven tot vervolging bestaan wat betreft de diefstal, maar er is één punt, dat ik wel even moet aanstippen.’ Callaghan zei: ‘Laat dat nog even voor wat het is. Ik weet wat het is. Laat het nog even rusten.’

Hij stond op, leunde tegen de schoorsteen en keek naar Walperton. Hij zei:

‘Gabby Ventura verwacht me straks voor een afspraak samen met Lancelot Vendayne. Lancelot is Gabby geld schuldig. Gabby denkt dat nu de Vendayne-juwelen weer wettig opgedoken zijn, Lancelot spoedig geld zal hebben. Gabby wenst daar zekerheid over te hebben.’

Walperton zei: ‘Ik dacht dat Lancelot jouw cliënt was.’

‘Jij hebt een heleboel gedacht, dat er een beetje naast was,’

zei Callaghan vrolijk.

‘Laten we gaan.’

Walperton stond op.

‘Je bent een verdomd grappige kerel, Callaghan,’ zei hij. ‘Maar ik geloof in wat je gaat doen.’ Callaghan liep naar de deur. ‘Je zult ervan staan te kijken,’ zei hij.

Het was even over twaalf. Callaghan en Walperton stonden aan de achterdeur van de Venturaclub. Callaghan stopte z’n hand in z’n zak en haalde z’n ‘spinnekop’ tevoorschijn. Walpertons wenkbrauwen schoten in het donker omhoog. ‘Dus we gaan op zó’n manier naar binnen. Onwettig binnendringen?’ Callaghan begon de deur te bewerken, hij manipuleerde net zo lang met de spinnekop tot het slot week. ‘Daar zullen we beslist zwarigheid over hebben,’ zei hij. Hij duwde de deur open.

Ze liepen de trap op, Callaghan voorop. Ze liepen heel rustig. Boven gekomen duwde Callaghan de deur open en stapte Gabby’s zitkamer binnen.

Ventura zat achter z’n bureau. Hij sprong op toen ze binnenkwamen. Met een grijns zei hij:

‘Hoe voor de duivel ben jij binnengekomen Slim? Ik zat hier op je belletje te wachten.’

‘Ik had een sleutel,’ zei Callagan. ‘Dit is detective-inspecteur Walperton, Gabby. Hij wilde even met je praten. Een paar aspec—

ten van het geval-Vendayne interesseren hem namelijk. Denk erom - er is niks om over te piekeren. Alles wat de diefstal betreft is in orde, maar er zijn nog een paar kleine dingetjes… Daarom heb ik ‘m meegebracht. Ik dacht dat Lancelot wel tot morgen kon wachten.’ Ventura stond op.

‘Zeker,’ zei hij. ‘Ik ben altijd blij als ik iemand kan helpen.’ Hij liep naar het buffet en haalde whiskey, een siphon en glazen tevoorschijn. Hij mengde drie drankjes. Callaghan en Walperton zaten aan één kant van de tafel. Ventura stond, met z’n glas in de hand, voor de haard. Walperton legde z’n hoed op de tafel. Callaghan legde de zijne op z’n knie.

Ventura dronk wat whiskey. Hij zette het glas op de schoorsteenmantel achter hem. Op vriendelijke toon zei hij: ‘Wel… wat mag ik u vertellen, mr. Walperton?’ Hij was volkomen op z’n gemak.

‘Ik zal het woord wel doen. Gabby.’ Een ogenblik zweeg hij, dan vervolgde hij: ‘Laten we spijkers met koppen slaan. De toestand is een beetje moeilijk. Zie je, mr. Walperton is met één aspect van de zaak niet tevreden. De kwestie-Blaize vindt hij niet bevredigend.’

Ventura keek naar Callaghan. Zijn ogen stonden zeer helder en

zeer intelligent. Walperton vouwde z’n handen gemakkelijk om

z’n knie en sloeg Callaghan gade.

Ventura zei: ‘Wel… wat is er met Blaize?’

Bijna als toevallig vervolgde Callaghan:

‘Het verduivelde is Gabby, dat er iets ernstigs gebeurd is. Net toen ik dacht dat ik alles netjes voor mekaar had, toen ik dacht dat de zaak-Vendayne als gesloten beschouwd kon worden en we allemaal gelukkig naar huis konden gaan, gebeurde dit. Het is gewoon duivels.’

Ventura zei ongeduldig: ‘Wat is het dan?’

Callaghan zei bedarend: ‘Niet ongeduldig worden, Gabby. Als je

ongeduldig wordt, weet je niet waar je terecht komt.’

Hij haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn en stak een cigaret

op. Hij nam royaal de tijd bij dat proces.

Walperton zat heel stil. Hij dacht na.

‘Mijn God… Ik vraag me af…’

Callaghan zei: ‘Mr. Walperton is niet voldaan met de voor de hand liggende verklaring voor Blaize’s dood. Hij gelooft dat Blaize vermoord is. Hij gelooft niet dat Blaize per ongeluk over de rotsrand gevallen is. Hij gelooft dat het mogelijk is dat iemand ‘m erover geduwd heeft.’

Ventura glimlachte. Hij voelde in z’n vestzak en haalde een klein sigaartje tevoorschijn. Hij beet het eindje eraf en stak ‘m aan met een gouden aansteker. Hij zei:

‘Wel… als je mij vraagt, geloof ik wel dat ie gelijk heeft. Tenslotte mocht Esme Vendayne hem niet bijster. Toen ze hem ontmoette…’

Hij keek naar Walperton en Callaghan en haalde de schouders op. Callaghan zei: ‘Hoe wist jij dat Blaize die nacht Esme Vendayne ontmoette? Hoe wist je dat? Maar één persoon kan je dat verteld hebben. En die persoon was Blaize.’

Ventura’s kaak zakte naar beneden. Z’n mond ging open. Walperton hield z’n adem in.

Callaghan vervolgde: ‘Waarom hou je niet op met je smoesjes, Gabby? Je weet verdomd goed dat jij Blaize vermoordde. Het hele zaakje is waterdicht.’

Ventura lachte. Het was een moeilijk lachje. Hij zei: ‘Jij denkt dat je verdomd goochem bent, hè Callaghan? Wel… misschien wil je me dan vertellen hoe en wanneer en waar ik Blaize vermoordde. Je moet wel krankzinnig zijn. Neem een beetje water of ga naar een dokter of zoiets…’ Callaghan zei: ‘Op de avond dat Esme Vendayne uitging om Blaize te ontmoeten, wist ik er alles van. Ik had Clarissa de telefoon af laten luisteren, je weet wel Esme’s zuster. Toen Esme was weggegaan om Blaize te ontmoeten, zond ik Nikolls naar de Yard Arm. Toen ging ik achter Esme aan.

Toen ik haar vond had ze Blaize ontmoet. Ze had geprobeerd van hem weg te lopen met de valse armband, die hij had meegebracht om haar te laten zien dat ze hem voor gek gezet had… Ze rende om de rand van de rotsen aan de heuvelkant en hij kwam haar achterna.

Hij viel over de rand. Zij bleef lopen en liet de armband vallen. Ze probeerde ‘m nog te vinden, maar dat lukte niet. Ik zond haar naar huis. Ik volgde haar en ontmoette Nikolls. Nikolls was op de Yard Arm geweest. Hij ontmoette een zekere Wallers die dat geval van Blaize gekocht had. Wallers vertelde dat Blaize had gezegd dat ie terug zou komen om te kijken of er nog post voor ‘m gekomen was. Wallers heeft jou dat ook verteld. Nikolls ontdekte een auto die vlakbij de cottage geparkeerd stond. Het was jouw wagen. Jouw rijbewijs zat in de zak van het portier. Jij wachtte ergens in de buurt op Blaize, die voor zijn post terug zou komen.

Toen ik Nikolls gesproken had, zond ik ‘m terug naar de rotsen om de armband te zoeken. Ik had een gesprek met Esme en toen

hen ik naar hem teruggegaan. Ik klom van de rotsen naar beneden en vond het lichaam van Blaize op ongeveer vijftig voet van de plaats verwijderd waar het had moeten liggen. Blaize’s lichaam had beneden aan de helling moeten liggen. En de armband had ergens bovenop de rots moeten zwerven, vlakbij het uiterste randje. Maar dat was niet zo. Hij zat in de zak van Blaize. Ik snapte het onmiddellijk. Toen Blaize over de rand van de rots ging, viel hij op de rand, die vijftien voet lager ligt. Hij lag daar even en klom toen terug naar de top. Esme was verdwenen. Blaize zocht tot ie de armband gevonden had en stak ‘m in z’n zak. Toen ging hij weg en stapte in z’n wagen, die hij ergens in de buurt had staan en hij reed terug naar de Yard Arm Cottage. Hij ging terug om z’n post te halen.

Jij wachtte hem op. Jij liet ‘m stoppen vóór ie de cottage bereikte. Ik veronderstel dat Blaize een ontmoeting met jou nogal interesseerde. Mogelijk bood je hem eerst geld om ‘m z’n mond te laten houden over het feit dat de juwelen vals waren, maar Blaize wou niet. Hij wou de wereld de waarheid vertellen om wraak te nemen op Esme en om haar voor altijd te ruïneren. Dat kwam jou niet zo best te pas, hè Gabby? Jij wou die Vendayne-juwelen houden en als Blaize openlijk zou verklaren dat het spul dat ie gestolen had, vals was, dan was het spelletje wat jou betreft uitgespeeld. De Majoor zou de waarheid hebben moeten zeggen over z’n accoordje met jou en je zou de juwelen hebben moeten afgeven.

Blaize vertelde jou over de rel, die hij met Esme had. Hij vertelde je hoe hij over de rotsrand gevallen was en hoe hij teruggeklau-terd was. Dus het werd een makkelijk spelletje, niet Gabby? Jij sloeg Blaize neer. Je reed ‘m in z’n eigen wagen terug naar het dichtstbijzijnde punt bij de klip. En daar gooide je hem over de rand. Ongelukkig voor jou gooide je hem op de verkeerde plek en het was ook ongelukkig voor jou dat ie niks tegen je gezegd had over de armband. Je wist niet dat ie ‘m in z’n zak had. En je hebt je zelf er onherroepelijk bijgelapt door ons te vertellen dat Blaize ruzie had gehad met Esme, dat ie haar ontmoet had - daar de enige persoon, die jou dat had kunnen vertellen, Blaize moet zijn geweest.

Het staat er slecht voor je op Gabby. Je hebt een donderse haast gemaakt met het teruggeven van de echte juwelen aan mij, omdat je je eigen hachje wilde redden. Je wist dat ik alles zou doen om de Yendaynes hier buiten te houden. Jij dacht dat Wallers de enige was, die jou in Devonshire gezien had en hij zou jou nooit in verband brengen met de dood van Blaize - waarom zou hij ook?

Toen de juwelen eenmaal bij mij terugwaren, dacht jij dat jouw kous af was. Niemand zou zich om jou bekreunen. Wel Gabby… hoe breng ik het eraf?’

Ventura zei: ‘Heel aardig… werkelijk heel aardig Callaghan. Alleen één ding heb je vergeten. Laat me je iets laten zien…’ Hij liep naar z’n bureau en rolde het bovenblad iets terug. Plotseling draaide hij zich weer om. Walperton zag het automatische pistool in z’n hand en verstijfde.

Ventura zei: ‘O.K. Wel, ik heb altijd nog een kans. Misschien kan ik door jullie naar de andere wereld te helpen, nog ontkomen. Maar ik reken eerst met jou af bloedige mr. Callaghan. Ik zal je…’ ‘Loop naar de donder,’ zei Callaghan. Hij vuurde door de hoed op z’n knie.

Ventura kreeg een verraste trek op z’n gezicht. Het automatische pistool slipte uit z’n vingers. Hij zakte door z’n knieën en gleed op de vloer.

Walperton zei: ‘Mooi werk Callaghan… poe… ik kreeg het wel een beetje warm. Dit is een vuil jongetje.’ Hij liep naar de telefoon. Gabby bloedde uit z’n mond. Callaghan zei: ‘Deze manier is werkelijk beter Gabby, beter dan de galg…’

‘Vuile bastaard,’ gromde Ventura. Hij keerde z’n hoofd af en stierf. Walperton zei: ‘Met Whitehall 1212? O. K. Hier Walperton. Stuur een ambulance naar de achterzijde van de Ventura Club. Ja… O. K. Doe het vlug.’ Hij hing de hoorn op de haak.

Callaghan zei: ‘Wel Walperton. Ik beloofde je het geval-Vendayne op een presenteerblaadje. Je hebt het gekregen en ik hoop

dat je het op prijsstelt.’

Walperton grinnikte.

‘Bij God je bent een wonder.’

Hij ging zitten en haalde een pakje cigaretten ievoorsch Hij overhandigde er één aan Callaghan. Nog steeds grinnikend zei hij: ‘Gringall vertelde me dat het motto van Callaghan Investigations is: ‘We zullen er komen en de duivel weet alleen hóe…” Hij begon te lachen. ‘Je hoeft me niks te vertellen,’ zei hij.

Effie Thompson wierp een snelle blik op Callaghan toen deze het kantoor binnenstapte. Hij droeg een blauw pak met een fijn wit streepje, een bleekblauw zijden overhemd en een donkerblauwe das. Zijn donkerbruine schoenen weerkaatsten het zonlicht. Ze zei: ‘Goedemorgen mr. Callaghan. Ik heb de kranten vanmorgen gezien. Het schijnt dat u een held bent.’

‘Dank je Effie,’ zei Callaghan. ‘Als ik nog maar niet lijk op de held in het boek, dat jij aan het lezen was…’ Hij liep z’n kantoor binnen.

Door de open deur kon Effie Thompson de dagportier door de gang zien lopen met in elke hand een koffer van Callaghan. Ze zuchtte diep.

Callaghan kwam uit z’n kantoortje en zei:

‘Effie ik ga naar Devonshire. Ik blijf een week of twee, drie weg. Ik blijf wel in contact. Nikolls komt morgen weer terug. Hij kan de zaak zolang overnemen.’ ‘Heel goed mr. Callaghan,’ zei Effie.

Callaghan vervolgde: ‘Bel direct miss Audrey Vendayne, op Margraud en zeg haar dat ik onderweg ben en dat ik niet meer persoonlijk bel om tijd te sparen. Zeg haar dat ik hoop vanmiddag om drie uur aan te komen.’

Hij zette z’n hoed op en liep naar de deur. Hij was al bijna buiten toen ze zei:

‘Mr. Callaghan… toen ik zei dat u een held was, bedoelde ik beslist niet dat u bent als de held in mijn boek - de man, die het meisje in het vliegtuig verliet om hulp te halen…’ Callaghan grijnsde. ‘Daar ben ik blij om.’

Ze vervolgde: ‘Ik heb een” boodschap voor u. Miss Audrey Vendayne belde vanmorgen om negen uur op. Ze gaf me het bevel, dat ik u niet mocht storen. Ze vroeg me u te zeggen dat ze het telegram dat u naar Kingsbridge vannacht doorgebeld hebt, heeft ontvangen. Ik moest u ook vertellen dat zij en haar familie u eeuwig dankbaar zijn en dat ze u binnenkort zelf hoopte te danken. De rest van haar boodschap was een beetje vreemd, Mr. Callaghan. Ze zei, dat als ze u zag ze hoopte in staat te zijn het gesprek voort te zetten dat ze eens ergens met u in een zomerhuisje gehad heeft.’ Met een klap sloeg ze haar aantekenboekje dicht. ‘Dank je Effie,’ zei Callaghan. ‘De boodschap is absoluut niet vreemd. Bel miss Vendayne en zeg haar dat ik er heen onderweg ben.’

Effie Thompson wierp een preutse blik op Callaghan.

‘Ik hoop dat u een heerlijke tijd zult hebben, mr. Callaghan,’ zei

ze.
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