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  In juli kwamen ze erachter en de hele maand augustus bleven ze kwaad. In september probeerden ze hem te vermoorden. Dat was veel te vroeg. Ze waren er niet klaar voor. De aanslag was een mislukking. Het had een ramp kunnen zijn, maar eigenlijk was het een mirakel. Omdat niemand er iets van had gemerkt!

  Ze hadden hun gebruikelijke methode toegepast om langs de bewaking te komen en zich dertig meter van de plek waar hij zijn toespraak hield verschanst. Ze gebruikten een knaldemper en misten hem op een haar na. De kogel moest rakelings over zijn hoofd zijn gevlogen. Misschien zelfs dóór zijn haar, want hij hief direct zijn hand op om het weer te fatsoeneren, alsof het door een windvlaag in de war was geraakt. Naderhand zagen ze het eindeloos herhaald op tv. Hij hief zijn hand en streek over zijn haar. Meer niet. Hij praatte door, zich van geen kwaad bewust, want een kogel uit een knaldemper is per definitie te snel om te zien en te geruisloos om te horen. Maar hij trof geen doel en vloog verder. Hij miste iedereen die achter hem stond. Hij raakte obstakel noch gebouw. Hij vervolgde ongehinderd zijn weg totdat zijn energie op was en de zwaartekracht hem naar de grond trok, ergens in de verte waar niets anders was dan verlaten weilanden. Er kwam geen enkele reactie. Niemand had er iets van gemerkt. Het was net alsof de kogel helemaal niet was afgevuurd. Ze schoten niet weer. Ze waren te zeer van hun stuk.


  Dus een mislukking, maar een mirakel. En een les. In oktober gedroegen ze zich als de beroeps die ze waren. Ze begonnen opnieuw, kalmeerden, dachten na, studeerden en bereidden zich voor op hun volgende poging. Die zou beter zijn, zorgvuldig voorbereid en uitgevoerd, gestoeld op techniek, nuance en verfijning en versterkt met een duivelse angst. Een waardige poging. Een creatieve poging. Bovenal een poging die niet zou mislukken.

  Daarna werd het november, en veranderden de regels totaal.


  Reachers kopje was leeg maar nog warm. Hij tilde het van het schoteltje, hield het schuin en zag hoe de bruine droesem langzaam naar hem toe zakte, als rivierslib.

  'Wanneer moet het gebeuren?' vroeg hij.

  'Zo gauw mogelijk,' zei ze.

  Hij knikte, schoof uit het eethokje en stond op.

  'Ik bel je over tien dagen,' zei hij.

  'Met een beslissing?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Om je te vertellen hoe het gegaan is.' 'Ik wéét hoe het zal gaan!'

  'Oké, om te zeggen waar mijn geld heen moet.'

  Ze deed haar ogen dicht en glimlachte. Hij keek naar haar. 'Dacht je dat ik nee zou zeggen?' vroeg hij.

  Ze deed haar ogen weer open. 'Ik dacht dat het wat moeilijker zou zijn om je over te halen.'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Joe had gelijk: ik ben met één vinger te lijmen als het om een uitdaging gaat. In dat soort dingen had hij het meestal bij het rechte eind. In een heleboel dingen, trouwens.' 'Nu weet ik niet wat ik moet zeggen, behalve dank je wel.' Hij gaf geen antwoord. Hij maakte aanstalten om weg te gaan, maar ze stond vlak naast hem op om hem tegen te houden. Er viel een ongemakkelijke stilte. Een moment stonden ze tegenover elkaar, tegengehouden door het tafeltje. Ze gaf hem een hand, hield hem net iets te lang vast, ging op haar tenen staan en gaf hem een kus op de wang. Ze had zachte lippen. Het was net of hij een elektrisch schokje kreeg.

  'Een hand is niet genoeg,' zei ze. 'Je wilt het voor ons doen.' Ze zweeg even. 'En je was bijna mijn zwager geworden.' Hij zei niets. Knikte alleen maar, schoof achter het tafeltje vandaan en keek nog een keer om. Daarna liep hij de trap op en ging naar buiten. Haar parfum zat nog op zijn hand. Hij liep naar het variétérestaurant om een briefje voor zijn vrienden in de kleedkamer achter te laten. Vervolgens zette hij koers naar de snelweg met tien hele dagen voor zich om een manier te bedenken om de op vier na best bewaakte persoon ter wereld om het leven te brengen.


  Acht uur daarvoor was het als volgt begonnen: de bewuste maandagochtend - dertien dagen na de verkiezing, een uur voor de tweede beleidsvergadering en zeven dagen nadat het woord moordaanslag voor het eerst was gevallen - was teamleider M.I. Froelich op haar werk verschenen om een definitieve beslissing te nemen. Ze ging op zoek naar haar directe chef en trof hem op de secretaresseafdeling van zijn kantoor. Hij was kennelijk op weg naar elders en had zo te zien haast. Hij had een map onder zijn arm en een onmiskenbare blik op zijn gezicht van: blijf uit mijn buurt. Maar ze haalde diep adem en maakte duidelijk dat ze hem onmiddellijk dringend moest spreken. En natuurlijk onofficieel en onder vier ogen. Dus dacht hij even na, draaide zich abrupt om en liep zijn kantoor weer in. Hij liet haar binnen en deed de deur achter haar dicht: zacht genoeg om dit onderonsje iets samenzweerderigs te geven, maar hard genoeg om er geen twijfel over te laten bestaan dat deze onderbreking van zijn bezigheden hem niet lekker zat. Het was niet meer dan de klik van het deurslot, maar toch een onmiskenbare boodschap in de precieze, universele taal van de kantoorhiërarchie: waag het niet om mijn tijd te verdoen.

  Hij was een veteraan met een staat van dienst van een kwart eeuw, al een heel eind op weg naar zijn pensioen, ruimschoots van middelbare leeftijd, de laatste echo van de goeie ouwe tijd. Hij was nog steeds lang, nog altijd vrij slank en atletisch, maar werd snel grijs en op de verkeerde plekken slap. Hij heette Stuyvesant. Zoals de laatste directeur-generaal van Nieuw Amsterdam, zei hij als hem werd gevraagd zijn naam te spellen. Daarna zei hij, als concessie aan de tegenwoordige tijd: zoals de sigaret. Zonder uitzondering droeg hij elke dag van zijn leven Brooks Brothers, maar hij stond bekend om zijn flexibele strategie. Het mooiste was dat hij nog nooit had gefaald. Nooit, al draaide hij al een hele poos mee en had hij meer dan de nodige hindernissen op zijn pad getroffen. Maar hij had geen enkele mislukking op zijn naam staan en ook nooit pech gehad. Om die reden werd hij volgens de genadeloze analyse van organisaties waar ook ter wereld beschouwd als een goeie vent om voor te werken.

  'Je ziet er een beetje zenuwachtig uit,' zei hij.

  'Dat ben ik ook, een beetje,' beaamde Froelich.

  Zijn kantoor was klein, stil, spaarzaam gemeubileerd en erg schoon. De wanden waren helder wit en verlicht door halogeenlampen. Er was een raam met witte, verticale jaloezieën die halfdicht waren tegen het grauwe weer buiten.

  'Waarom ben je zenuwachtig?' vroeg hij.

  'Ik moet uw toestemming hebben.'

  'Waarvoor?'

  'Voor iets wat ik wil proberen,' zei ze. Ze was twintig jaar jonger 'Het is echt noodzakelijk,' zei ze.

  Stuyvesant pakte zijn map. 'Oké, doen,' zei hij.


  Meteen na de beleidsvergadering begon ze, en eensklaps was ze zich ervan bewust dat het dóén het moeilijkst was. Toestemming vragen had zo'n enorme hindernis geleken dat ze het in gedachten als het moeilijkste onderdeel van het hele project had ingeschat. Maar vergeleken met het opsporen van haar doelwit voelde dat nu als een fluitje van een cent. Het enige waarover ze beschikte was een achternaam en een vage biografie die acht jaar geleden misschien accuraat en actueel was. Als ze zich de bijzonderheden tenminste goed herinnerde. Die had haar minnaar een keer 's avonds laat tussen neus en lippen door laten vallen als onderdeel van wat slaperige bedbabbel. Ze wist niet eens of ze er wel met haar volle aandacht bij was geweest. Dus besloot ze zich niet op de bijzonderheden te verlaten, maar alleen op de naam zelf.

  Die schreef ze in grote kapitalen boven aan een vel geel papier. Hij maakte een heleboel herinneringen los. Een paar slechte, de meeste mooi. Ze staarde er een hele poos naar, kraste hem vervolgens door en schreef in plaats daarvan UNSUB. Dat zou haar concentratie ten goede komen, omdat het de zaak onpersoonlijk maakte. Het zette haar gedachten op het juiste spoor en bracht haar terug naar haar basisopleiding. Een unknown subject, een onbekende, was iemand die kon worden geïdentificeerd en gelokaliseerd. Niets meer en niets minder.

  Haar grootste kracht was digitaal. Ze had toegang tot meer databanken dan de doorsneeburger, UNSUB was een soldaat. Dat wist ze zeker. Dus ging ze naar de databank van het National Personnel Records Center. Die werd bijgehouden in St. Louis, Missouri, en herbergde letterlijk alle mannen en vrouwen die ooit ergens een Amerikaans militair uniform hadden gedragen. Ze tikte de achternaam in, wachtte, en de zoeksoftware kwam met drie korte reacties. De eerste elimineerde ze direct op de voornaam. Ik weet zeker dat hij het niet is, hè? De tweede schrapte ze op grond van zijn geboortedatum. Een volle generatie te oud. Dus nummer drie moest de UNSUB zijn. Dat kon niet anders. Ze staarde even naar de volledige naam en schreef vervolgens de geboortedatum en het sofinummer op haar gele papier. Daarna klikte ze het icoontje 'bijzonderheden' aan en tikte haar toegangscode in. Het scherm week, en even later verscheen er een kort loopbaanoverzicht.

  Slecht nieuws, UNSUB was geen soldaat meer. De staat van dienst eindigde vijf hele jaren geleden met een eervol ontslag na dertien jaar dienst. Zijn laatste rang was die van majoor. Er stonden medailles bij, waaronder een Silver Star en een Purple Heart. Ze las de eervolle vermeldingen, schreef de bijzonderheden op en zette een streep over het gele papier om het einde van een periode en het begin van de volgende aan te geven. Daarna ploegde ze verder. De volgende logische stap - basistraining - was een blik in de Social Security Master Death Index. Het had geen zin om jacht op iemand te maken die al dood was. Ze tikte het nummer in en besefte dat ze de adem inhield. Maar het antwoord op de navraag was blanco, UNSUB leefde nog, voor zover het de overheid bekend was. De volgende stap was de National Crime Information Center controleren. Weer iets van de basisopleiding. Het had geen zin iemand in de arm te nemen die bijvoorbeeld een straf uitzat. Niet dat ze meende dat dit in de verste verte ook maar waarschijnlijk was; niet bij deze UNSUB. Maar je wist maar nooit. Bij sommige persoonlijkheidstypen was de scheidslijn maar dun. De databank van de NCIC was altijd traag, dus schoof ze stapels paperassen in laden en stond vervolgens op om een kop verse koffie te halen. Toen ze terugkwam, meldde haar scherm een negatieve arrestatie-of-veroordelingsstatus. Plus een korte aantekening dat de UNSUB ergens in hun bestand een FBI-dossier had. Interessant. Ze sloot de NCIC af en ging rechtstreeks naar de databank van de FBI. Ze vond het dossier maar kon het niet openen. Maar ze wist voldoende van het classificatiesysteem van de FBI om de symbooltjes bovenaan te kunnen ontcijferen. Het was een eenvoudig, verhalend en inactief dossier. Niets bijzonders, UNSUB was niet voortvluchtig, werd niet voor iets gezocht, verkeerde niet in moeilijkheden.


  Ze schreef het allemaal op en vervolgens klikte ze door de databank van de kentekenregistratie. Weer slecht nieuws, UNSUB had geen rijbewijs. Wat heel merkwaardig was. En uiterst vervelend. Want geen rijbewijs betekende geen recente foto en geen huidig adres. Ze klikte door naar de computer van de Veteran's Administration in Chicago. Zocht op naam, rang en nummer. Vergeefs, UNSUB ontving geen federale uitkering en had geen doorstuuradres opgegeven. Waarom niet? Waar zit je goddomme? Ze ging weer naar Social Security en vroeg om een bijdrage-overzicht. Dat was er niet. UNSUB had niet gewerkt sinds hij was afgezwaaid. Althans niet wit. Ze probeerde de Belastingdienst ter bevestiging. Idem. UNSUB had al vijf jaar geen belasting betaald. Hij had niet eens een aangifte ingevuld. Oké, nu even serieus. Ze rechtte de rug, verliet de overheidssites en opende wat illegale software die haar een rechtstreekse blik in de keuken van de bankiers gunde. Strikt genomen zou ze die software niet voor dit doel mogen gebruiken. Voor wat voor doel ook, trouwens. Het was zonder meer een inbreuk op het officiële protocol. Maar ze verwachtte geen standje. Wel resultaat. Als UNSUB ook maar ergens in een van de vijftig staten een rekening had, zou ze die vinden. Zelfs een bescheiden rekening-courant. Zelfs een lege of opgeheven rekening. Ze wist dat een heleboel mensen zonder rekening door het leven gingen, maar voelde intuïtief dat UNSUB daar niet bij hoorde. Niet iemand die majoor in het Amerikaanse leger was geweest. Met onderscheidingen nog wel.

  Ze tikte twee keer het sofïnummer in, een keer in het vakje SSN en een keer in het identiteitsvakje van de belastingbetaler. Daarna tikte ze de naam in en klikte op Search.


  Een kleine driehonderd kilometer daarvandaan huiverde Jack Reacher. Half november was Atlantic City niet bepaald de warmste plek ter wereld. Integendeel. De wind uit zee droeg voldoende zout met zich mee om alles permanent klam en plakkerig te maken. Hij joeg en rukte, blies afval in het rond en drukte Reachers broek plat tegen zijn benen. Vijf dagen geleden was hij nog in Los Angeles geweest en daar had hij natuurlijk moeten blijven. Nu twijfelde hij er niet aan dat hij terug moest gaan. Zuid-Californië was een heel aantrekkelijke plek in november. De lucht was er warm, en de bries uit zee was zwoel en zacht in plaats van dit eindeloze spervuur van bijtende, zoute kou. Hij moest teruggaan. Hij moest érgens heen; verdomd als het niet waar was.

  Of misschien moest hij in de buurt blijven zoals ze hem hadden gevraagd, en een jas kopen.

  Hij was weer naar de oostkust gekomen samen met een oude zwarte vrouw en haar broer. Hij was uit L.A. gelift om een dagje in de Mojave-woestijn rond te kijken. Het oude stel had hem opgepikt met een bejaarde Buick Roadmaster. In de kofferbak zag hij tussen de bagage een microfoon, een primitieve versterker en een Yamaha-keyboard in een doos. De oude vrouw vertelde dat ze zangeres was en helemaal op weg was naar Atlantic City voor een korte serie optredens. Haar broer begeleidde haar op het keyboard en reed, maar hij praatte niet zoveel meer, hij kon niet meer zo goed rijden en de Buick stelde ook niet meer zoveel voor. Dat was geen woord te veel gezegd. De oude man zweeg als het graf en al binnen de eerste acht kilometer verkeerden ze ettelijke malen in levensgevaar. De oude vrouw begon te zingen om tot rust te komen. Ze zong een paar maten van 'You don't love me' van Dawn Penn, en Reacher besloot direct om helemaal mee naar de oostkust te rijden, alleen om nog meer te horen. Hij bood aan om de chauffeursrol over te nemen. Ze bleef zingen. Ze had een soort lieve, doorrookte stem waardoor ze het al lang geleden tot bluesster had moeten schoppen, alleen was ze waarschijnlijk te vaak op de verkeerde plek geweest en was het gewoon niet gebeurd. De oude auto had een kapotte stuurbekrachtiging, en vanonder de motorkap klonk allerlei getik, gerammel en gejammer boven het gedreun van de achtcilinder uit, en rond de tachtig kilometer per uur versmolten alle geluiden om een soort achtergrond te vormen. De radio was zwak en ving met een tussenpoos van ongeveer twintig minuten een eindeloze reeks middengolfstations op. De oude vrouw zong met de radio mee, en de oude man sprak geen woord en sliep het grootste deel van de reis op de achterbank. Drie dagen achter elkaar reed Reacher achttien uur per dag, en toen ze in New Jersey arriveerden, had hij het gevoel alsof hij op vakantie was geweest.

  De optredens waren in een vijfderangshotel acht straten van het strand, en de manager was niet het type dat je direct vertrouwde om zich aan een contract te houden. Dus nam Reacher de taak op zich om klanten te tellen en bij te houden hoeveel geld er aan het eind van de week in de envelop hoorde te zitten. Hij deed dat heel opzichtig en merkte dat de manager dat gaandeweg meer ergerde. De man voerde korte, cryptische telefoongesprekken met zijn hand over de hoorn en zijn blik strak op Reachers gezicht. Reacher keek zonder met zijn ogen te knipperen terug, glimlachte ijzig en bleef op zijn plek zitten. Zo bleef hij twee avonden van het weekeinde gedurende drie optredens zitten, maar daarna begon hij rusteloos te worden. En het koud te krijgen. Maar maandagochtend, toen hij op het punt stond om van gedachten te veranderen en ervandoor te gaan, liep de oude pianist na het ontbijt met hem mee en verbrak eindelijk zijn stilzwijgen.

  'Ik zou graag willen dat je in de buurt bleef.' Er blonk iets hoopvols in zijn vochtige ogen.

  Reacher gaf geen antwoord.


  'Als je niet blijft, maakt die manager ons zonder meer af,' zei de oude man, op een toon alsof afgemaakt worden voor geld gewoon iets was dat musici overkwam, zoals een lekke band of een verkoudheid. 'Maar als we gewoon betaald krijgen, hebben we geld voor benzine om naar New York te rijden en misschien krijgen we dan een klus bij B.B. King op Times Square, kunnen we onze carrière een oppepper geven. Iemand als jij kan wat dat aangaat een groot verschil maken, reken maar.'

  Reacher zei niets.

  'Natuurlijk kan ik me voorstellen dat je je zorgen maakt,' zei de oude man. 'Met zo'n manager kun je er wel van uitgaan dat er een paar onsmakelijke figuren op de achtergrond op de loer liggen.' Reacher glimlachte om de subtiliteit.

  'Wat ben je trouwens?' vroeg de oude man. 'Een bokser, of zo?' 'Nee,' zei Reacher. 'Geen bokser, of zo.'

  'Worstelaar?' vroeg de oude man. Hij sprak het uit als wosselaar. 'Zoals op de kabel?'

  'Nee.'

  'Je bent er verdomme groot genoeg voor, dat is een ding dat zeker is,' zei de oude man. 'Groot genoeg om ons een handje te helpen als je dat zou willen.' Hij zei heppen. Geen voortanden. Reacher zei niets.

  'Wat ben je dan?' vroeg de oude man weer.

  'Ik heb bij de militaire politie gezeten,' zei Reacher. 'In het leger. Dertien jaar.'

  'Ben je ermee opgehouden?'

  'Zoiets.'

  'Is er geen werk voor mensen als jij als je afzwaait?'

  'Geen werk dat ik zou willen,' zei Reacher.

  'Woon je in L.A.?'

  'Ik woon nergens,' zei Reacher. 'Ik zwerf rond.'

  'Dus zwervers als wij moeten voor elkaar opkomen,' zei de oude man. 'Zo eenvoudig is dat. Elkaar helpen. Wederzijds.' Elkaar heppen.

  'Het is hier erg koud,' zei Reacher.

  'Zeker weten,' zei de oude man. 'Maar je kunt een jas kopen.' Dus nu stond hij op een winderige straathoek om een definitieve beslissing te nemen, met de storm uit zee die zijn broek tegen zijn benen blies. De snelweg of een jassen winkel? Er speelde een korte fantasie door zijn hoofd. Misschien een goedkope kamer in La Jolla, warme avonden, heldere sterren, koud bier. En vervolgens: de oude vrouw in de nieuwe club van B.B. King in New York, er komt een jonge talentenjager langs die geobsedeerd is door retro, hij geeft haar een contract, ze maakt een cd en een landelijke tournee, een kadertje in Rolling Stone, roem, geld, een nieuw huis. Een nieuwe auto. Hij keerde de snelweg de rug toe, dook in elkaar tegen de wind en liep in oostelijke richting op zoek naar een kledingzaak.


  Op die bewuste maandagochtend waren er bijna twaalfduizend banken in de Verenigde Staten bij de Federal Deposit Insurance Corporation verzekerd. Bij elkaar hadden ze ruim een miljard verschillende rekeningen, maar slechts een daarvan dook op bij het intikken van de naam en het sofinummer van de UNSUB. Het was een eenvoudige rekening-courant bij een filiaal van een regionale bank in Arlington, Virginia. M.I. Froelich staarde verrast naar het adres van de bank. Dat is nog geen zes kilometer vanwaar ik nu zit. Ze schreef de bijzonderheden op haar gele papier. Ze nam de hoorn van de haak om een collega-chef aan de andere kant van de organisatie te bellen met het verzoek contact op te nemen met de bewuste bank om zoveel mogelijk bijzonderheden op te vragen. Vooral een huisadres. Ze vroeg of hij het zo snel mogelijk kon doen, maar ook discreet. Bovendien moest het absoluut onofficieel. Daarna hing ze op en wachtte af, gespannen en gefrustreerd omdat ze even niets kon doen. De moeilijkheid was dat de andere kant van de organisatie vrij eenvoudig discrete vragen aan banken kon stellen, terwijl het als uiterst merkwaardig zou worden opgevat als Froelich dat zelf zou doen.


  Drie straten dichter bij zee vond Reacher een discountkledingzaak en dook naar binnen. Het was een smalle winkel maar een meter of tachtig lang. Er hingen neonbuizen aan het plafond en zo ver het oog reikte, stonden rekken met kleren. Zo te zien vrouwenkleding links, kinderspullen in het midden en herenkleding rechts. Hij begon rechts achterin en liep langzaam naar voren.

  Er waren allerlei jassen te koop, dat was duidelijk. Aan de eerste twee rekken hingen korte, gevoerde jacks. Dat was niks. Zijn stelregel was iets wat een vriend in dienst ooit tegen hem had gezegd: Een goeie jas is zoiets als een goeie advocaat. Hij geeft rugdekking. Het derde rek zag er beter uit. Er hingen neutraal gekleurde jassen van canvas tot knielengte aan, die er volumineus uitzagen door een dikke flanellen voering. Misschien zat er iets van wol in. Misschien ook nog iets anders. Ze voelden in elk geval vrij zwaar.


  'Kan ik u helpen?'

  Hij draaide zich om en zag een jonge vrouw vlak achter zich staan. 'Zijn die jassen goed voor het weer hier?' vroeg hij.

  'Perfect,' zei de vrouw. Ze was heel geanimeerd. Ze vertelde hem alles over een speciaal spul waarmee het canvas was bewerkt tegen het vocht. Ze vertelde hem alles over de isolerende binnenvoering. Ze beloofde dat hij warm zou blijven als het vroor. Hij ging met zijn hand over het rek en haalde er een donkere, olijfkleurige XXL uit.

  'Oké, deze neem ik,' zei hij.

  'Moet u hem niet even passen?'

  Hij dacht even na en trok hem vervolgens aan. Hij paste vrij goed. Bijna. Misschien iets te krap om de schouders. Misschien waren de mouwen een paar centimeter te kort.

  'U moet de 3xlt hebben,' zei de vrouw. 'Wat hebt u? Maat vijftig?' 'Vijftig wat?'

  'Borstomvang.'

  'Geen idee. Nooit gemeten.'

  'Ruim een meter negentig lang?'

  'Zoiets,' zei hij.

  'Gewicht?'

  'Rond de honderdtien,' zei hij.

  'Dan moet u zeker de grote maat hebben,' zei ze. 'Probeer de 3xlt maar.'

  De 3xlt die ze hem gaf had dezelfde saaie kleur als de XXL die hijzelf had gepakt. Hij paste een stuk beter. Iets aan de ruime kant, maar dat vond hij wel prettig. En de mouwen waren goed. 'Nog een broek?' riep de vrouw. Ze was in een ander rek gedoken en ging door zware canvas werkbroeken met een blik op zijn middel en de lengte van zijn benen. Ze haalde een broek te voorschijn die paste bij een van de kleuren van de flanellen voering van de jas. 'En probeer deze overhemden eens.' Ze wipte naar een ander rek en toonde hem flanellen overhemden in alle kleuren. 'U trekt er een T-shirt onder aan en klaar is Kees. Wat voor kleur wilt u?' 'Iets saais,' zei hij.

  Ze legde alles naast elkaar op een van de rekken: de jas, de broek, het overhemd en een T-shirt. Het ensemble zag er vrij goed uit, aards olijfgroen en kaki.

  'Oké?' vroeg ze opgewekt.

  'Oké,' zei hij. 'Hebt u ook ondergoed?'


  'Daar,' wees ze.

  Hij graaide door een bak met tweedekwaliteits boxershorts en haalde er een witte uit. Daarna een paar sokken, hoofdzakelijk katoen, in allerlei organische kleuren.

  'Oké?' herhaalde de vrouw. Hij knikte en ze ging hem voor naar de kassa voorin om alle etiketten met een bliepje langs een rood lichtje te halen.

  'Precies honderdnegenentachtig dollar,' zei ze.

  Hij staarde naar het rode bedrag op het kassaschermpje. 'Ik dacht dat dit een discountwinkel was,' zei hij.

  'Dit is echt ongelooflijk voordelig,' zei ze. Hoofdschuddend diepte hij een stapeltje verkreukelde bankbiljetten uit zijn zak. Telde honderdnegentig dollar uit. Met de ene dollar wisselgeld die ze hem gaf had hij nog vier dollar over.


  Binnen vijfentwintig minuten belde de chef van de andere kant van de organisatie Froelich weer terug.

  'Heb je een huisadres?' vroeg ze.

  'Washington Boulevard 100,' zei de man. 'In Arlington, Virginia. De postcode is 20310-1500. '

  Froelich schreef het op. 'Oké, bedankt. Meer heb ik niet nodig, denk ik.'

  'Ik denk van wel.'

  'Hoezo?'

  'Ken je Washington Boulevard?'

  Froelich dacht even na. 'Die loopt toch naar de Memorial Bridge?' 'Het is gewoon een snelweg.'

  'Geen gebouwen? Die moeten er toch zijn?'

  'Er staat één gebouw. Vrij groot. Een paar honderd meter van de oostelijke berm.'

  'Wat?'

  'Het Pentagon,' zei de man. 'Dit is een vals adres, Froelich. Aan de ene kant van Washington Boulevard heb je de begraafplaats Arlington en aan de andere kant het Pentagon. Verder niets. Nummer 100 bestaat niet. Er zijn helemaal geen privépostadressen. Ik heb het gecontroleerd bij de posterijen. En die postcode is van de afdeling landmacht in het Pentagon.'

  'Geweldig,' zei Froelich. 'Heb je dat tegen de bank gezegd?' 'Natuurlijk niet. Het moest toch discreet?'

  'Bedankt. Maar ik ben weer terug bij af.'

  'Misschien niet. Dit is een bizarre toestand, Froelich. Saldo van zes cijfers, maar dat staat helemaal op een rekening-courant en er komt geen salaris bij. En de klant neemt alleen op via Western Union. Hij komt nooit persoonlijk. Het is een telefonische regeling. De klant belt op met een wachtwoord en de bank telegrafeert via Western Union naar ongeacht welke plek.'

  'Geen betaalpasje?'

  'Helemaal geen pasjes. Er is ook nooit een chequeboek verstrekt.' 'Alléén via Western Union? Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Is er een overzicht van overboekingen en dergelijke?'

  'Geografisch gezien naar alle windstreken, letterlijk. Over vijf jaar genomen naar veertig staten. Af en toe een storting en een heleboel opnamen van kleine bedragen, allemaal bij filialen van Western Union. In de kleinste gehuchten, in steden, overal.'

  'Bizar.'

  'Dat zei ik al.'

  'Kun je iets doen?'

  'Dat heb ik al gedaan. Ik krijg een telefoontje zodra de klant ze belt.' 'En dan bel je mij?'

  'Misschien.'

  'Is er een frequentiepatroon?'

  'Dat verschilt. De laatste tijd is de grootste tussenpoos een paar weken. Soms om de paar dagen. Maandagen zijn populair. Banken zijn dicht in het weekeinde.'

  'Dus vandaag kan ik geluk hebben.'

  'Zeker,' zei de man. 'De vraag is: ga ik ook geluk hebben?' 'Niet zoals jij bedoelt,' zei Froelich.


  De manager zag Reacher de hal van zijn motel binnenkomen. Daarop dook hij een winderig zijstraatje in om zijn mobiele telefoon in te schakelen. Hij hield zijn hand om het spreekgedeelte en zijn toon was zacht, dringend en overtuigend, maar eerbiedig, want zo hoorde dat.

  'Omdat hij me voor paal zet,' zei hij, in antwoord op een vraag. 'Vandaag zou me wel schikken,' zei hij, in antwoord op een tweede.

  'Minstens twee,' zei hij in antwoord op een laatste vraag. 'Het is een grote vent.'


  Bij de hotelbalie wisselde Reacher een van zijn vier dollars in kleingeld en liep naar de telefoon. Draaide het nummer van zijn bank uit zijn hoofd, noemde het wachtwoord en verzocht om even voor sluitingstijd vijfhonderd dollar telegrafisch te laten overmaken naar Western Union in Atlantic City. Daarna ging hij naar zijn kamer, beet alle prijskaartjes van zijn kleren en trok ze aan. Hij verhuisde alle rommel uit zijn zakken, gooide zijn zomerkleren in de prullenbak en bekeek zichzelf in de manshoge spiegel aan de binnenkant van de kastdeur. Nu nog een baard en een zonnebril en ik kan zo naar de Noordpool lopen, dacht hij.


  Elf minuten later hoorde Froelich van het verzoek om geld over te maken. Ze kneep even haar ogen dicht en balde triomfantelijk haar vuisten. Daarna reikte ze achter zich om een kaart van de oostkust van de plank te trekken. Een uur of drie, als het verkeer meezit. Misschien haal ik het net. Ze pakte haar jack en tasje en haastte zich naar beneden naar de parkeergarage.


  Reacher verlummelde een uur op zijn kamer en ging vervolgens naar buiten om de isolerende kwaliteit van zijn nieuwe jas te testen. Veldonderzoek noemden ze dat vroeger. Hij liep in oostelijke richting naar zee, tegen de wind in. Hij zag het niet, maar voelde dat er iemand achter hem liep. Een bekende kriebel in zijn onderrug. Hij hield de pas in en gebruikte een etalageruit als spiegel. Hij ving een glimp van beweging op, vijftig meter achter zich. Te ver weg om bijzonderheden te zien.

  Hij liep door. De jas was prima, maar hij had er een muts bij moeten kopen, dat was duidelijk. Diezelfde vriend met zijn mening over jassen beweerde altijd dat de bovenkant van je hoofd verantwoordelijk is voor de helft van het totale verlies aan warmte, en zo voelde het inderdaad. De koude wind blies door zijn haar en deed zijn ogen tranen. Een militaire bivakmuts zou niet overbodig zijn geweest aan de kust van New Jersey in november. Hij nam zich voor om uit te zien naar dumpwinkels als hij van Western Union terugkwam. Het was zijn ervaring dat dat soort winkels en banken dikwijls bij elkaar in de buurt zaten.

  Hij kwam bij de promenade en liep in zuidelijke richting. Zijn onderrug jeukte nog steeds. Hij draaide zich opeens om, maar zag niets. Liep in noordelijke richting terug naar zijn uitgangspunt. De planken waarop hij liep voelden stevig aan. Op een bordje stond dat ze van een speciaal soort hardhout waren gemaakt, het hardste hout dat de bossen op deze wereld te bieden hadden. Het typische gevoel in zijn onderrug was er nog steeds. Hij draaide zich om en ging zijn onzichtbare achtervolgers voor, de Central Pier op. Het was de oude pier die ze geconserveerd hadden. Hij zag er nu waarschijnlijk net zo uit als toen hij was gebouwd. Hij was verlaten, wat niet verwonderlijk was gezien het weer. Het maakte de sfeer extra onwezenlijk. Het was net een architectuurfoto uit een geschiedenisboek. Maar een aantal van de antieke stalletjes was open en een daarvan verkocht moderne koffie in plastic bekers. Hij kocht een halveliterbeker die hem zijn laatste geld kostte maar hem door en door verwarmde. Al drinkend liep hij naar het eind van de pier. Liet de beker in een afvalbak vallen en bleef even naar de grauwe zee kijken. Daarna draaide hij zich om en wilde weer naar de boulevard lopen toen hij twee mannen zijn kant op zag komen. Ze hadden een redelijk postuur, klein maar breed, en droegen min of meer dezelfde kleren: blauwe duffel en grijze spijkerbroek. Ze droegen allebei een muts. Bivakmutsjes van grijze wol over hun vlezige hoofd getrokken. Ze waren duidelijk gekleed op het klimaat. Ze hadden hun handen in hun zakken, dus kon hij niet zien of ze handschoenen droegen. Hun zakken zaten hoog, dus hun ellebogen staken uit. Ze droegen allebei zware hoge schoenen zoals metaalarbeiders of stuwadoors. Ze hadden allebei een beetje kromme benen, of misschien probeerden ze alleen maar een intimiderend loopje. Er zat iets van littekenweefsel op hun voorhoofd. Ze hadden iets weg van kermisvechters of rouwdouwers uit de havens van een halve eeuw geleden. Reacher wierp een blik over zijn schouder en zag niemand achter zich, tot Ierland aan toe. Dus bleef hij gewoon staan. Nam niet de moeite om met zijn rug tegen de balustrade te gaan staan.

  De twee mannen liepen door, bleven drie meter bij hem vandaan staan en keken hem recht aan. Reacher boog en strekte zijn vingers om te voelen hoe koud ze waren. Drie meter was een interessante afstand. Dat wilde zeggen dat ze wilden praten alvorens in actie te komen. Hij bewoog zijn tenen om iets van spierspanning naar zijn kuiten, dijen, rug en schouders te brengen. Ging een beetje met zijn hoofd heen en weer om zijn nekspieren los te maken. Hij haalde adem door zijn neus. Hij stond met zijn rug naar de wind. De linkerman haalde zijn handen uit zijn zakken. Geen handschoenen. En hij had een ernstige vorm van artrose, of rolletjes kwartjes in beide handen.

  'We hebben een boodschap voor je,' zei hij.

  Reacher wierp een blik op de balustrade en de zee erachter. Het grauwe water kolkte. Waarschijnlijk ijskoud. Die twee erin lazeren zou aan doodslag grenzen.

  'Van die clubmanager?' vroeg hij.

  'Van zijn mensen, ja.'

  'Heeft hij mensen?'

  'Dit is Atlantic City,' zei de man. 'Nogal logisch dat hij zijn mensen heeft.'

  Reacher knikte. 'Dus laat me eens raden. Ik moet hem smeren, de kuierlatten nemen, ervandoor, oplazeren, nooit meer terugkomen, nooit meer mijn gezicht laten zien, vergeten dat ik hier ooit ben geweest.'

  'Je bent ook scherpzinnig vandaag.'

  'Ik kan gedachten lezen,' zei Reacher. 'Ik heb vroeger op de kermis gewerkt. Vlak naast de dame met de baard. Waren jullie daar ook niet? Drie tenten verder? De Lelijkste Tweeling ter Wereld?' De rechterman haalde zijn handen uit zijn zakken. Hij had dezelfde zenuwpijn in zijn knokkels, of anders ook een paar rolletjes kwartjes. Reacher glimlachte. Hij hield wel van rolletjes munten. Degelijke, ouderwetse technologie. En ze betekenden ook de afwezigheid van vuurwapens. Niemand heeft een rol muntjes in zijn hand met een pistool op zak.

  'We willen je geen pijn doen,' zei de rechterman.

  'Maar je moet weg,' zei de linkerman. 'We zitten niet te wachten op mensen die zich bemoeien met de economische gang van zaken in deze stad.'

  'Dus zou ik maar eieren voor m'n geld kiezen,' zei de rechter. 'We brengen je naar de bus. Anders konden die ouwelui ook weieens getroffen worden. En niet alleen in hun portemonnee.'

  Reacher hoorde een absurd stemmetje in zijn hoofd, rechtstreeks uit zijn kinderjaren; zijn moeder die tegen hem zei: Alsjeblieft niet vechten met je nieuwe kleren aan. Daarna hoorde hij de instructeur ongewapend vechten in het opleidingskamp zeggen: Sla snel, hard en veel. Hij rolde met zijn schouders in zijn jas. Opeens was hij de vrouw in de winkel dankbaar dat ze hem een grotere maat had gegeven. Hij staarde de twee mannen aan zonder uitdrukking in zijn ogen, op wat geamuseerdheid en een heleboel zelfvertrouwen na. Hij bewoog zich een tikje naar links en ze draaiden met hem mee. Hij bewoog zich iets naar ze toe om de driehoek wat krapper te maken. Hij hief zijn hand om zijn haar wat te fatsoeneren waar de wind erdoorheen woelde.

  'Jullie kunnen beter gewoon weglopen,' zei hij.

  Dat deden ze niet, zoals hij wel had verwacht. Ze reageerden op de uitdaging door een fractie naar voren te komen, amper waarneembaar, een lichte spierbeweging die hun gewicht iets naar voren deed hellen in plaats van naar achteren. Een week uit de roulatie, dacht hij. Ik denk de jukbeenderen. Een harde dreun, ingedeukte breuk, misschien even buiten bewustzijn, schele hoofdpijn, niets ernstigs. Hij wachtte op de volgende windstoot en hief zijn rechterhand om zijn haar achter zijn linkeroor te vegen. Daarna hield hij zijn hand daar met zijn elleboog hoog alsof hem net iets te binnen was geschoten.

  'Kunnen jullie zwemmen?' vroeg hij.

  Het zou een bovenmenselijke zelfbeheersing vergen om geen blik op zee te werpen. Ze waren niet bovenmenselijk. Ze wendden het hoofd af als een robot. Hij gaf de rechterman een stoot in het gelaat met zijn geheven elleboog, boog hem opnieuw en trof de linker toen die zijn gezicht met een ruk terugdraaide bij het geluid van de brekende botjes van zijn maat. Ze zakten samen op de planken. Hun rolletjes met kwartjes barstten open, de munten rolden alle kanten op, maakten kleine, zilveren pirouettes, botsten en vielen. Kruis en munt. Reacher hoestte in de bittere kou, stond stil en draaide het filmpje nog eens in zijn hoofd af: twee man, twee seconden, twee klappen, klaar. Je kunt het nog. Hij haalde diep adem en wiste het koude zweet van zijn voorhoofd. Daarna liep hij weg. Stapte van de pier op de promenade en ging op zoek naar Western Union.


  Hij had het adres opgezocht in het telefoonboek van het motel, maar dat was eigenlijk niet nodig. Western Union kon je op je gevoel vinden. Op je intuïtie. Het was een eenvoudig algoritme; ga op een straathoek staan en vraag je af: wat is het waarschijnlijkst, links of rechts? Vervolgens sloeg je links of rechts af, algauw bevond je je in de juiste buurt en weldra had je de bank gevonden. Bij deze Western Union stond een twee jaar oude Chevrolet Suburban bij een brandkraan vlak voor de ingang. Het was een smetteloos glanzende, zwarte auto met getinte ramen. Er stonden drie korte UHF-antennes op het dak. Er zat alleen een vrouw in, achter het stuur. Hij wierp een blik op haar en keek nog eens. Ze was blond en zag er zowel ontspannen als alert uit. Er was iets met de manier waarop haar arm tegen het raam rustte. En ze zag er leuk uit, dat was zeker. Ze had iets aantrekkelijks. Hij keek weer weg en ging de bank in om zijn geld op te nemen. Stak het in zijn zak, ging weer naar buiten en trof de vrouw op de stoep. Ze versperde hem de weg en keek hem recht aan. Ze bekeek zijn gezicht alsof ze overeenkomsten en verschillen met een plaatje in haar hoofd zocht. Hij herkende het proces. Er was wel vaker zo naar hem gekeken. 'Jack Reacher?' vroeg ze.

  Hij speurde zijn geheugen af omdat hij er niet naast wilde zitten, al dacht hij dat hij gelijk had. Kort blond haar, geweldige ogen die hem recht aankeken, een kalm soort zelfvertrouwen in haar houding. Hoedanigheden die hij niet zou vergeten, dat wist hij zeker. Maar hij kon ze zich niet herinneren. Daarom had hij haar nog nooit gezien.

  'Jij hebt mijn broer gekend,' zei hij.

  Ze keek verrast en een tikje voldaan. En even stond ze met haar mond vol tanden.

  'Het was te zien,' zei hij. 'Als mensen me zo aankijken, denken ze hoe we op elkaar lijken, maar ook heel verschillend zijn.' Ze zweeg.

  'Tot ziens,' zei hij, en hij liep weg.

  'Wacht even,' riep ze.

  Hij draaide zich om.

  'Kan ik je spreken?' vroeg ze. 'Ik ben op zoek geweest naar je.' Hij knikte. 'We kunnen in de auto praten. Ik sta hier te vernikkelen.'

  Ze zweeg nog even met haar blik op zijn gezicht gefixeerd. Daarna kwam ze plotseling in beweging en maakte het portier aan de passagierskant open.

  'Ga je gang,' zei ze. Hij stapte in en ze liep om de motorkap heen om aan haar kant in te stappen. Ze startte de motor om de kachel te laten draaien maar ze gingen nergens heen.

  'Ik heb je broer heel goed gekend,' zei ze. 'We hebben een relatie gehad. Het was een poosje heel serieus. Voor zijn dood.' Reacher zweeg. De vrouw bloosde.

  'Nou ja, natuurlijk voor zijn dood,' zei ze. 'Stom van me.' Ze zweeg.

  'Wanneer?' vroeg Reacher.

  'We zijn twee jaar met elkaar omgegaan. Een jaar voor het gebeurde zijn we uit elkaar gegaan.'

  Reacher knikte.

  'Ik ben M.I. Froelich,' zei ze.

  Ze liet de onuitgesproken vraag in de lucht hangen. Heeft hij het ooit over mij gehad? Reacher knikte weer en deed net alsof de naam hem iets zei. Maar dat was niet zo. Ik heb nooit van je gehoord, dacht hij. Al zou ik dat misschien best willen.

  'Emmy?' vroeg hij. 'Zoals dat televisieding?'

  'M.I.' zei ze. 'Ik word aangesproken met mijn initialen.' 'Wat betekenen die?'

  'Dat zeg ik niet.'

  Hij zweeg even. 'Hoe noemde Joe je?'

  'Hij noemde me Froelich,' zei ze.

  Hij knikte. 'Ja, dat dacht ik wel.'

  'Ik mis hem nog steeds,' zei ze.

  'Ik ook, denk ik,' zei Reacher. 'Dus gaat dit over Joe, of over iets anders?'

  Ze was opnieuw even stil. Daarna rilde ze even - een lichte, onderbewuste huivering - en klonk opeens zakelijk.

  'Allebei,' zei ze. 'Nou, eigenlijk voornamelijk over iets anders.' 'Mag ik horen wat?'

  'Ik heb je ergens voor nodig,' zei ze. 'Je bent me min of meer postuum aanbevolen door Joe. Door wat hij over je zei. Hij had het weieens over je.'

  Reacher knikte. 'Waarvoor heb je me nodig?'

  Froelich zweeg weer en glimlachte aarzelend. 'Ik heb deze tekst een paar keer gerepeteerd,' zei ze.

  'Laat maar horen dan.'

  'Ik heb je nodig om de vice-president van de Verenigde Staten te vermoorden.'


  


  2


  'Goeie tekst,' zei Reacher. 'Interessant voorstel.'

  'En wat zeg je ervan?' vroeg Froelich.

  'Nee,' zei hij. 'Momenteel lijkt me dat de veiligste eenduidige reactie.'

  Ze glimlachte weer aarzelend en pakte haar tasje. 'Ik zal me legitimeren,' zei ze.

  Hij schudde zijn hoofd. 'Hoeft niet,' zei hij. 'Jij bent van de Amerikaanse geheime dienst.'

  Ze keek hem aan. 'Dat is snel.'

  'Nogal wiedes,' zei hij.

  'O ja?'

  Hij knikte. Voelde aan zijn rechterelleboog. Die was gekneusd. 'Daar werkte Joe ook,' zei hij. 'En hem kennende heeft hij waarschijnlijk behoorlijk hard gewerkt. Bovendien was hij een beetje verlegen, dus als hij met iemand uitging, was dat waarschijnlijk met een collega, anders zou hij nooit iemand tegenkomen. En verder, wie anders dan iemand van de overheid zal een twee jaar oude Suburban zo laten glimmen? En parkeert vlak voor een brandkraan? En wie anders dan de geheime dienst zou me zo efficiënt kunnen opsporen via mijn bankafspraken?'

  'Dat is snel,' herhaalde ze.

  'Dank je,' antwoordde hij. 'Maar Joe had niets met vice-presidenten te maken. Hij zat bij Financiële Misdrijven, niet bij de bewakingsdienst van het Witte Huis.'

  Ze knikte. 'We beginnen allemaal bij Financiële Misdrijven. Je wordt ingewijd als voetsoldaat bij de anti-vervalsingsdienst. En daar was hij het hoofd van. En je hebt gelijk, we hebben elkaar op het werk leren kennen. Maa r toen wilde hij niet met me uit. Dat vond hij ongepast. Maa r ik was toch van plan zo snel mogelijk naar de bewakingsdienst te worden overgeplaatst, dus zodra dat gebeurde, begonnen we afspraakjes te maken.'

  Daarna zweeg ze weer. Kee k omlaag naar haar tasje.

  'En?' vroeg Reacher.


  Ze keek op. 'Het was iets wat hij op een avond zei. In die tijd was ik nogal ambitieus, weet je. Ik was net begonnen en zo, en probeerde altijd uit te zoeken of we wel ons beste beentje voorzetten. Joe en ik waren wat aan het stoeien met ideeën, en hij zei dat een buitenstaander in de arm nemen om te proberen bij het doelwit te komen de enige manier was om onszelf te testen. Om te kijken of het mogelijk was, snap je. Hij noemde het een beveiligingsonderzoek. Ik vroeg: wie dan? En hij zei: mijn broertje zou er geknipt voor zijn. Als iemand het kan, is hij het. Je klonk vrij angstaanjagend door wat hij zei.'

  Reacher glimlachte. 'Echt iets voor Joe. Een stompzinnig idee.' 'Vind je?'

  'Joe was intelligent, maar kon af en toe vrij dom zijn.' 'Waarom is het dom?'

  'Als je een buitenstaander in de arm neemt, hoef je alleen maar op hem te wachten. Dat maakt het veel te makkelijk.'

  'Nee, zijn idee was dat die persoon anoniem en onaangekondigd zou komen. Zoals nu. Er is absoluut niemand anders die iets over jou weet behalve ik.'

  Reacher knikte. 'Oké, misschien was het dan nog niet zo dom.' 'Hij dacht dat het de enige manier was. Hoe hard we ook werken, we denken altijd binnen bepaalde kaders. Hij vond dat we bereid moesten zijn ons aan de proef van een willekeurige dreiging van buitenaf te onderwerpen.'

  'En hij noemde mij?'

  'Hij vond je ideaal.'

  'Waarom heb je zo lang gewacht om het te proberen? Dat gesprek moet zich minstens zes jaar geleden hebben afgespeeld. Het heeft je vast geen zes jaar gekost om me te vinden.'

  'Het was acht jaar geleden,' zei Froelich. 'In het begin van onze relatie. Toen ik net was overgeplaatst. En het heeft me maar één dag gekost om je te vinden.'

  'Dus jij bent ook vrij snel,' zei Reacher. 'Maar waarom acht jaar gewTacht?'

  'Omdat ik nu de leiding heb. Vier maanden geleden ben ik gepromoveerd tot hoofd van de bewakingsdienst van de vice-president. En ik ben nog steeds ijverig en ambitieus en wil nog steeds weten of we het goed doen. Dus nu ik de baas ben, heb ik besloten Joe's raad op te volgen. Om een beveiligingsonderzoek uit te voeren. En jij was zogezegd aanbevolen. Al die jaren geleden, door iemand in wie ik het volste vertrouwen heb. Dus ben ik hier om te vragen of je het wilt doen.'

  'Wil je een kop koffie?'

  Ze keek verrast, alsof koffie niet op de agenda stond. 'Dit is dringend,' zei ze.

  'Niets is te dringend voor koffie,' zei hij. 'Dat is mijn ervaring. Rij maar terug naar mijn motel, dan gaan we naar het restaurant beneden. De koffie is er goed en het is er erg donker. Geknipt voor een gesprek als dit.'


  De overheids-Suburban had een DVD-navigatiesysteem in het dashboard. Reacher keek toe hoe ze het in werking stelde om de straat van het motel uit een lange lijst met bestemmingen in Atlantic City te halen.

  'Ik kan je wel vertellen waar het is,' zei hij.

  'Ik ben gewend aan dit ding,' zei ze. 'Het praat tegen me.' 'Ik was niet van plan gebarentaal te gebruiken,' zei hij. Ze glimlachte en voegde zich in het verkeer. Het was niet druk. De avondschemer begon in te vallen. Het waaide nog steeds. Misschien dat de casino's goede zaken deden, maar de promenade, de pier en het strand zouden de komende zes maanden weinig volk zien. Hij zat een poosje zwijgend naast haar in de warmte van de kachel en dacht over haar en zijn overleden broer. Daarna keek hij hoe ze reed. Dat deed ze vrij goed. Ze parkeerde voor de ingang van het motel. Hij ging haar voor naar binnen en het trapje af naar het restaurant. Het rook er muf en klam, maar het was warm en er stönd een pot koffie op het apparaat achter de bar. Hij wees naar de koffie en vervolgens naar zichzelf en Froelich, en de barkeeper toog aan het werk. Daarna liep hij naar een eethokje in de hoek en schoof over het kunstleer tot hij met de rug tegen de muur zat en de hele ruimte kon overzien. Een oude gewoonte. Froelich had blijkbaar dezelfde gewoonte, want die volgde zijn voorbeeld, dus uiteindelijk zaten ze vlak naast elkaar. Hun schouders raakten elkaar bijna. 'Je lijkt erg op hem,' zei ze.

  'In bepaalde opzichten,' zei hij. 'In andere niet. Ik leef bijvoorbeeld nog.'

  'Ik heb je niet op zijn begrafenis gezien.'

  'Die kwam ongelegen.'

  'Je klinkt ook net als hij.'

  'Dat is vaak zo met broers.'


  De barkeeper bracht de koffie op een dienblad van kurk met biervlekken. Twee zwarte kopjes, kleine plastic kuipjes nepmelk, kleine zakjes suiker. Twee goedkope lepeltjes van roestvrij staal. 'Ze waren op hem gesteld,' zei Froelich.

  'Hij was best oké.'

  'Is dat alles?'

  'Onder broers is dat een compliment.'

  Hij tilde zijn kopje op en liet de melk, de suiker en het lepeltje van het schoteltje glijden.

  'Je drinkt het zwart,' zei Froelich. 'Net als Joe.'

  Reacher knikte. 'Wat ik niet begrijp is, dat ik altijd het jongste broertje ben gebleven, maar nu ben ik al drie jaar ouder dan hij ooit geworden is.'

  Froelich wendde haar hoofd af. 'Ik weet het. Hij is opgehouden te bestaan, maar de wereld is gewoon doorgegaan. Het had op z'n minst een beetje moeten veranderen.'

  Ze nam een slokje koffie. Zwart, geen suiker. Net als Joe. 'Heeft niemand anders er ooit over gedacht, behalve hij?' vroeg Reacher. 'Een buitenstaander gebruiken voor een beveiligingsonderzoek?'

  'Niemand.'

  'De geheime dienst is een betrekkelijk oude organisatie.' 'Dus?'

  'Dus heb ik een voor de hand liggende vraag.'

  Ze knikte. 'President Lincoln heeft ons vlak na de lunch op 14 april 1865 in het leven geroepen. Diezelfde avond ging hij naar de schouwburg en werd hij vermoord.'

  'Ironisch.'

  'Nu ja, terugkijkend. Maar in die tijd waren we alleen maar bedoeld om het geld te bewaken. Vervolgens werd McKinley in 1901 vermoord. Toen vonden ze dat er iemand moest zijn om de president fulltime te bewaken en werd die taak aan ons toegewezen.' 'Omdat er in de jaren dertig pas een FBI kwam.'

  Ze schudde haar hoofd. 'In feite was er al een eerdere incarnatie die de Office of the Chief Examiner heette, opgericht in 1908. Die werd in 1935 omgedoopt tot FBI.'

  'Dat klinkt als het soort pedante kennis waarover Joe beschikte.' 'Volgens mij heb ik het ook van hem.'

  'Vast. Hij was dol op dat soort historische feitjes.'

  Hij zag dat ze moeite moest doen om niet weer tot stilzwijgen te vervallen.


  'Wat is nou je voor de hand liggende vraag?' vroeg ze. 'Voor het eerst in honderdeneen jaar gebruiken jullie een buitenstaander. Er moet meer aan de hand zijn dan alleen jouw perfectionisme.'

  Ze wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Hij zag haar besluiten om te liegen. Hij voelde het, aan de hoek van haar schouders. 'Ik sta onder grote druk,' zei ze. 'Beroepshalve, begrijp je. Er staan een heleboel mensen te wachten tot ik uitglijd. Ik moet zeker van mijn zaak zijn.'

  Hij zei niets. Wachtte tot ze ging opdirken. Leugens worden altijd opgedirkt.

  'Het was geen eenvoudige keus,' zei ze. 'Een vrouwelijke chef is nog altijd zeldzaam. Het is iets seksistisch, net als overal, denk ik. Net als altijd. Er zitten nog een paar Neanderthalers onder mijn collega's.'

  Hij knikte. Zei niets.

  'Ik ben er altijd mee bezig,' zei ze. 'Ik moet het in één klap uit de wereld helpen.'

  'Welke vice-president?' vroeg hij. 'De oude of de nieuwe?' 'De nieuwe,' zei ze. 'Brook Armstrong. De nog niet geïnstalleerde, strikt genomen. Ik kreeg opdracht om zijn team te leiden toen hij op de kandidatenlijst kwam, en we willen continuïteit, dus voor ons is het ook een beetje een verkiezing. Als onze man wint, blijven we in het zadel. Als onze man verliest, worden we weer gewone voetsoldaten.'

  Reacher glimlachte. 'Dus heb je voor hem gestemd?'

  Ze gaf geen antwoord.

  'Wat heeft Joe over mij verteld?'

  'Hij zei dat je de uitdaging zou omhelzen. Je zou je suf piekeren om een manier te bedenken om het voor elkaar te krijgen. Hij zei dat je erg vindingrijk was, dat je wel drie of vier manieren zou bedenken om het te doen en dat we veel van je zouden leren.' 'En wat zei jij?'

  'Je moet niet vergeten dat dit acht jaar geleden was. Ik denk dat ik nogal arrogant was. Ik zei dat je geen schijn van kans zou maken.' 'En wat zei hij?'

  'Dat een heleboel mensen diezelfde vergissing hadden gemaakt.' Reacher haalde zijn schouders op. 'Acht jaar geleden zat ik in dienst. Waarschijnlijk zat ik aan de andere kant van de wereld en tot mijn nek in de rotzooi.'

  Ze knikte. 'Dat wist Joe ook wel. Het was min of meer theorie.' Hij keek haar aan. 'Maar nu kennelijk niet meer. Acht jaar later ga je het uitvoeren. En ik vraag me nog steeds af waarom.' 'Zoals ik al zei, ik heb het nu voor het zeggen. En ik sta onder grote druk om geen steken te laten vallen.'

  Hij zei niets.

  'Wil je erover nadenken?' vroeg Froelich.

  'Ik weet niet veel van Armstrong. Ik heb nooit veel over hem gehoord.'

  Ze knikte. 'Niemand. Zijn verkiezing wTas een verrassing. Jonge senator uit North Dakota, gewone huisvader, echtgenote, volwassen dochter, legt enorme afstanden af om voor zijn zieke oude moeder te zorgen, heeft landelijk gezien nooit veel indruk gemaakt. Maar hij is oké, voor een politicus. Beter dan de meesten. Tot nu toe mag ik hem erg graag.'

  Reacher knikte. Hij zweeg.

  'We zouden je natuurlijk betalen,' zei Froelich. 'Dat is het probleem niet. Een professioneel honorarium, begrijp je wel. Als het maar niet onredelijk is.'

  'Ik heb niet zo'n belangstelling voor geld,' zei Reacher. 'Ik zit niet op werk te wachten.'

  'Dan kun je het vrijwillig doen.'

  'Ik ben soldaat geweest. Soldaten bieden zich nooit vrijwillig aan.' 'Joe zei iets anders over je. Dat je van alles deed.'

  'Ik hou er niet van om werknemer te zijn.'

  'Nou ja, als je het voor niets wilt doen, hoor je ons niet klagen.' Hij dacht even na. 'D'r zouden waarschijnlijk wel onkosten zijn, als iemand dit fatsoenlijk zou doen.'

  'Die vergoeden we natuurlijk. Wat er ook voor komt kijken. Allemaal officieel en boven tafel, achteraf.'

  Hij keek naar de tafel. 'Wat verwacht je precies van die persoon?' 'Ik wil jou, niet een persoon. Gewoon de rol van huurmoordenaar spelen. De zaak vanuit het perspectief van een buitenstaander bestuderen. De gaten opzoeken. Bewijzen dat hij kwetsbaar is, met tijden, data, plaatsen. Als je wilt, kan ik je wel op weg helpen met agenda-informatie.'

  'Bied je dat aan alle huurmoordenaars aan? Als je het wilt doen, moet je het toch goed doen?'

  'Oké,' zei ze.

  'Denk je nog steeds dat niemand een schijn van kans heeft?' Ze dacht goed na alvorens antwoord te geven. Een seconde of tien. 'Over het algemeen genomen wel, ja. We werken heel hard. Volgens mij hebben we overal aan gedacht.'

  'Dus denk je dat Joe het mis had, destijds?'

  Ze gaf geen antwoord.

  'Waarom zijn jullie uit elkaar gegaan?' vroeg hij.

  Ze wendde haar gezicht even af en schudde haar hoofd. 'Dat is privé.'

  'Hoe oud ben je?'

  'Vijfendertig.'

  'Dus acht jaar geleden was je zevenentwintig.'

  Ze glimlachte. 'Joe was bijna zesendertig. Een oudere man. Ik heb zijn verjaardag samen met hem gevierd. Ook toen hij zevenendertig werd.'

  Reacher schoof een stukje opzij om haar nog eens te bekijken. Joe had geen slechte smaak, dacht hij. Van dichtbij zag ze er goed uit. Rook lekker. Gave huid, prachtige ogen, lange wimpers. Mooie jukbeenderen, recht neusje. Ze zag er lenig en sterk uit. Ze was zonder meer aantrekkelijk. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om haar vast te houden en te zoenen. Met haar naar bed te gaan. Hij stelde zich zo voor dat Joe zich dat ook had afgevraagd toen ze voor het eerst zijn kantoor binnenliep. En hij was er uiteindelijk achter gekomen. Goed zo, Joe.

  'Waarschijnlijk ben ik vergeten hem een kaartje te sturen,' zei hij. 'Beide keren.'

  'Volgens mij vond hij dat niet erg.'

  'We waren niet zo dik,' zei hij. 'Ik weet niet goed waarom eigenlijk.'

  'Hij was wel op je gesteld,' zei ze. 'Dat was wel duidelijk. Zoals hij af en toe over je praatte. Ik denk dat hij op zijn manier trots op je was.'

  Reacher zei niets.

  'Dus ga je me helpen?' vroeg ze.

  'Hoe was hij? Als baas?'

  'Geweldig. Professioneel was hij een superster.'

  'En als vriend?'

  'Daar was hij ook vrij goed in.'

  Er viel een lange stilte.

  'Waar heb je gezeten sinds je bent afgezwaaid?' vroeg Froelich. 'Je hebt niet zo'n papierspoor getrokken.'

  'Dat was de bedoeling ook,' zei Reacher. 'Ik hou me graag afzijdig.' Haar ogen waren vol vraagtekens.

  'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Ik ben niet radioactief.' 'Dat weet ik,' zei ze. 'Want dat heb ik gecontroleerd. Maar nu ik je heb leren kennen, ben ik wel nieuwsgierig. Hiervoor was je maar een naam.'

  Hij keek omlaag en probeerde zichzelf in de derde persoon voor te stellen, fragmentarisch beschreven door een broer. Het was een interessante gezichtshoek.

  'Ga je me helpen?' herhaalde ze.

  Ze knoopte haar jas los door de warmte in het restaurant. Onder haar jas droeg ze een helderwitte blouse. Ze schoof iets dichter naar hem toe en draaide zich een beetje om hem aan te kijken. Ze zaten zo dichtbij elkaar als minnaars op een lome middag.

  'Ik weet het niet,' zei hij.

  'Het zal niet van gevaar ontbloot zijn,' zei ze. 'Ik moet je waarschuwen dat niemand behalve ik zal weten dat je daar rondloopt. Dat is een groot probleem als je ergens wordt gezien. Misschien is het niet zo'n goed idee. Misschien zou ik het niet moeten vragen.' 'Ze zouden me niet ontdekken,' zei Reacher.

  Ze glimlachte. 'Dat is letterlijk wat Joe acht jaar geleden voorspelde dat je zou zeggen.'

  Hij zei niets.

  'Het is heel belangrijk,' zei ze. 'En dringend.'

  'Kun je me vertellen waarom het zo belangrijk is?'

  'Dat heb ik al gezegd.'

  'Kun je me vertellen waarom het zo dringend is?'

  Ze zei niets.

  'Volgens mij is het helemaal niet theoretisch,' zei hij.

  Ze zei niets.

  'Ik denk dat je een probleem hebt,' zei hij.

  Ze zei niets.

  'Volgens mij weet je dat er al iemand rondloopt,' zei hij. 'Een actieve bedreiging.'

  Ze wendde haar hoofd af. 'Daar kan ik geen commentaar op geven.'

  'Ik heb in het leger gezeten,' zei hij. 'Ik heb dat soort antwoorden meer gehoord.'

  'Het is gewoon een beveiligingsonderzoek,' zei ze. 'Wil je het voor me doen?'

  Hij zweeg een hele poos.

  'Op twee voorwaarden,' zei hij.

  Ze keek hem weer aan. 'Nou?'

  'In de eerste plaats wil ik ergens werken waar het koud is.' 'Waarom?'

  'Omdat ik net honderdnegenentachtig dollar aan warme kleren heb uitgegeven.'

  Ze glimlachte even. 'Waar hij ook heen gaat, zal hartje november koud genoeg voor je zijn.'

  'Oké,' zei hij. Hij diepte een boekje lucifers met een naam en een adres uit zijn zak. 'Verder is er een oud stel dat een week lang in deze specifieke club optreedt en ze maken zich zorgen dat ze een oor wordt aangenaaid met hun betaling. Musici. Het komt misschien wel goed, maar ik wil het zeker weten. Ik wil dat je met de plaatselijke politie praat.'

  'Vrienden van je?'

  'Recente.'

  'Wanneer is het betaaldag?'

  'Vrijdagavond, na het laatste optreden. Ik denk om middernacht. Ze moeten hun geld krijgen en hun spullen in de auto laden. Ze gaan naar New York.'

  'Ik zal een van onze agenten vragen elke dag contact met ze op te nemen. Dat is nog beter dan de politie, denk ik. We hebben hier een filiaal. In Atlantic City wordt op grote schaal geld witgewassen. Komt door die casino's. Dus doe je het?'

  Reacher zweeg weer en moest aan zijn broer denken. Hij is komen spoken, dacht hij. Ik wist dat het ooit zou gebeuren. Zijn koffiekopje was leeg maar nog warm. Hij tilde het van het schoteltje, hield het schuin en zag de bruine prut op de bodem traag als rivierslib zijn kant op zakken.

  'Wanneer moet het gebeuren?' vroeg hij.


  Precies op dat moment werd er in een loods op nog geen tweehonderd kilometer afstand, achter de binnenhaven van Baltimore, uiteindelijk contant geld betaald voor twee wapens en bijbehorende munitie. Een heleboel geld. Degelijke wapens. Speciale munitie. De voorbereidingen voor de tweede poging waren gestart met een objectieve analyse van de mislukking van de eerste. Als realistische vaklui aarzelden ze om de schuld van het fiasco op ontoereikend wapentuig te schuiven, maar ze waren het er wel over eens dat een


  hogere kwaliteit vuurwapens geen kwaad kon. Dus hadden ze wat onderzoek gedaan naar wat ze nodig hadden en een leverancier gevonden. Die had wat ze zochten. De prijs was goed. Ze spraken een garantie af. Het was hun gebruikelijke regeling. Als er problemen rezen met de koopwaar, zeiden ze tegen de handelaar, zouden ze terugkomen om hem laag door zijn ruggenmerg te schieten om hem in een rolstoel te stoppen.

  De hand op die wapens leggen was de laatste fase van de voorbereidingen. Nu waren ze klaar voor de actie.


  Aankomend vice-president Brook Armstrong had zes belangrijke taken voor de tien weken tussen zijn verkiezing en inauguratie. De zesde en minst belangrijke was de voortzetting van zijn werk als jonge senator voor North Dakota tot zijn ambtsperiode officieel ten einde was. Er waren bijna zeshonderdvijftigduizend mensen in de staat en ieder van hen kon op elk gegeven moment zijn aandacht opeisen, maar Armstrong ging ervan uit dat ze allemaal wel begrepen dat er iets van een vacuüm zou zijn tot zijn opvolger het roer had overgenomen. Bovendien zou er voor januari toch niet veel gebeuren in het Congres, dus zijn plichten als senator zouden niet veel aandacht vergen.


  Taak vijf was zijn opvolger thuis inwerken. Hij had twee politieke bijeenkomsten in de staat op het programma om de nieuwe man aan zijn eigen, gewillige perscontacten voor te stellen. Het moest een visuele toestand worden, schouder aan schouder, flink wat handdrukken en gegrijns voor de camera's, Armstrong die een symbolische stap naar achteren deed, de nieuwe man die een symbolische stap naar voren deed. De eerste bijeenkomst was op twintig november, de tweede vier dagen later. Beide kon hij missen als kiespijn, maar trouw aan de partij schreef ze voor.


  De vierde taak was een aantal dingen leren. Hij zou bijvoorbeeld lid van de National Security Council worden. Hij zou worden blootgesteld aan dingen die een jonge senator uit Dakota niet geacht kon worden te weten. Een ciA-functionaris was als zijn persoonlijke mentor aangesteld, en hij zou te maken krijgen met mensen van het Pentagon en de Foreign Service. Het werd allemaal zo soepel mogelijk geregeld, maar het betekende wel dat er om alle andere dingen heen een hoop werk ingepast moest worden.


  En alle andere dingen werden in toenemende mate dringend. Bij de derde taak begon het belangrijk te worden. Er waren enkele tienduizenden die de landelijke campagne hadden gesteund. De echt grote geldschieters zouden een aparte behandeling krijgen, maar de individuele schenkers van duizend dollar en meer moesten ook delen in het succes. Dus had de partij een aantal grote recepties in Washington georganiseerd, waar ze allemaal konden rondlopen, zich belangrijk voelen en zich in het zenuwcentrum van de gebeurtenissen wanen. De plaatselijke comités zouden ze uitnodigen op het vliegtuig te stappen, zich netjes aan te kleden en ouwe-jongenskrentenbrood te spelen. Ze zouden te horen krijgen dat het nog niet zeker was of de president of de vice-president voor gastheer zou spelen, maar in de praktijk stond het al vast dat driekwart van die taak op Armstrongs schouders zou komen.


  Bij de tweede taak begon het pas echt belangrijk te worden. Taak twee was Wall Street knuffelen. Een verandering van regering was financieel gezien een gevoelige zaak. Er was geen reële reden waarom er iets anders dan een soepele continuïteit zou zijn, maar tijdelijke nervositeit en spanning konden een razendsnel sneeuwbaleffect hebben, en een instabiele markt kon een nieuw presidentschap van meet af aan verlammen. Dus werd er heel wat energie gestoken in het geruststellen van investeerders. De komende president nam het leeuwendeel voor zijn rekening met uitvoerige persoonlijke audiënties in Washington voor de voornaamste captains of industry, maar Armstrong moest de mensen van de tweede garnituur in New York bewerken. Gedurende een periode van tien weken stonden er vijf afzonderlijke bezoeken op het programma.


  Maar Armstrongs eerste en allerbelangrijkste taak was het overgangsteam leiden. Een nieuwe regering vergt een dienstrooster voor bijna achtduizend mensen, waarvan zo'n achthonderd bevestiging door de senaat vereisen, en daarvan gaan er zo'n tachtig een sleutelpositie bekleden. Het was Armstrongs taak om deel te nemen aan de selectieprocedure en vervolgens zijn connecties in de senaat te gebruiken om de komende bevestigingsprocedure te smeren. Het hoofdkwartier van de overgangsoperatie was in het officiële kantoor in G Street, maar voor Armstrong was het logisch dat hij die vanuit zijn oude kantoor in de senaat zou leiden. Al met al was dat geen pretje. Het was lopende-bandwerk, maar dat was nu eenmaal het verschil tussen de nummer een en de nummer twee op de verkiezingslijst.


  Dus de derde week na de verkiezingen verliep als volgt: Armstrong bracht dinsdag, woensdag en donderdag in de Beltway door met zijn overgangsteam. Zijn vrouw genoot na de verkiezing van een welverdiende vakantie thuis in North Dakota, dus woonde hij tijdelijk in zijn eentje in zijn rijtjeshuis in Georgetown. Froelich had zijn team lijfwachten bevolkt met haar beste agenten en hield ze stuk voor stuk zo waakzaam mogelijk.


  Er logeerden continu vier agenten onder zijn dak, en vier agenten van de hoofdstedelijke politie waren permanent gestationeerd in auto's voor het huis en in het steegje erachter. Hij werd iedere ochtend opgehaald door een limousine van de geheime dienst die hem met een volgauto - die de gun car werd genoemd - naar de senaatskantoren bracht. Aan het begin en aan het eind van de zit was er de gebruikelijke efficiënte begeleiding over de stoep. Vervolgens bleven er drie agenten de hele dag aan zijn zijde. Het waren zijn persoonlijke lijfwachten: drie lange kerels in een donker pak, wit overhemd, onopvallende das en, november of niet, een zonnebril op. Ze hielden hem binnen een strakke maar onopvallende beveiligingsdriehoek, keken altijd ernstig, hun ogen zwierven altijd rond en ze pasten hun fysieke positie voortdurend subtiel aan. Soms kon hij het zwakke geluid van hun oortelefoons horen. Ze droegen een microfoon om hun pols en automatische wapens onder hun colbert. Hij vond de hele ervaring indrukwekkend, maar wist dat hij op kantoor geen reëel risico liep. Buiten was de politie van Washington, binnen de eigen bewakingsdienst van de Hill, alle ingangen van buiten waren voorzien van een permanente metaaldetector en de enige mensen die hij ontmoette waren ofwel verkozen leden of hun personeel, dat talrijke malen onder de microscoop van de beveiliging was gelegd.


  Maar Froelich was minder optimistisch dan hij. In Georgetown en op de Hill keek ze uit naar Reacher, maar die was in geen velden of wegen te bekennen. Hij was er niet. Noch iemand anders om zich zorgen over te maken. Het had haar gerust moeten stellen, maar dat deed het niet.


  De eerste receptie voor schenkers uit de middenmoot werd donderdagavond in de balzaal van een groot ketenhotel gegeven, 's Middags werd het hele gebouw door honden besnuffeld, en binnen werden er sleutelposities ingenomen door agenten van de hoofdstedelijke politie die op hun post zouden blijven tot Armstrong uiteindelijk vele uren later zou vertrekken. Froelich zette twee agenten van de geheime dienst bij de deur, zes in de hal en acht in de balzaal zelf. Nog eens vier man bewaakten de leveranciersingang, waar Armstrong naar binnen zou gaan. Discreet opgestelde videocamera's hielden de hele hal en de hele balzaal in het oog en elk daarvan was verbonden met zijn eigen recorder. De recorders stonden stuk voor stuk in verbinding met een tijdcodegenerator, dus zou het hele evenement continu en met tijdvermelding worden opgenomen.

  De gastenlijst telde duizend mensen. Het novemberweer betekende dat ze niet op de stoep in de rij konden staan, en de teneur van de avond was dat de beveiliging aangenaam onopvallend moest zijn, dus was het standaard winterprotocol van kracht, wat inhield dat de mensen rechtstreeks van de straat de hal in moesten via een tijdelijke metaaldetector in de ingang.


  In de hal konden ze wat rondlopen om uiteindelijk naar de ingang van de balzaal te gaan. Daar aangekomen, moesten ze hun gedrukte uitnodiging laten controleren en hun legitimatie met foto laten zien. De uitnodiging werd met de voorkant omlaag op een glazen plaat gelegd en vervolgens bij wijze van souvenir teruggegeven. Onder de glazen plaat zat een videocamera gemonteerd die op dezelfde tijdcode werkte als de rest, dus namen en gezichten werden in de visuele registratie permanent gekoppeld. Uiteindelijk gingen ze via een tweede metaaldetector de balzaal in. Froelichs ploeg was serieus maar goedgehumeurd en wekte de indruk alsof men de gasten zelf beschermde tegen een of ander opwindend en aspecifiek gevaar, in plaats van Armstrong tegen hén te beschermen.


  Froelich zat aan de videomonitors gekluisterd, op zoek naar gezichten die niet klopten. Ze zag er niet een, maar bleef zich niettemin zorgen maken. Ze zag geen teken van Reacher. Ze wist niet goed of ze daar blij mee moest zijn of juist niet. Deed hij het nu of niet? Ze dacht erover om vals te spelen en zijn signalement onder haar team te verspreiden, maar bedacht zich. Ik moet het hoe dan ook weten, dacht ze.


  Een halfuur later reed Armstrongs konvooi van twee auto's de laaden losplek binnen. Inmiddels hadden zijn gasten al een paar glazen goedkope mousserende wijn achter de kiezen en zoveel zompige toastjes gegeten als ze wilden. Zijn persoonlijke lijfwacht van drie man bracht hem binnen via een gang aan de achterkant en bleef de hele tijd in een straal van drie meter om hem heen.


  Zijn optreden moest twee uur duren, wat hem gemiddeld ruim zeven seconden per gast verschafte. Voor een koorddanser is zeven seconden misschien een eeuwigheid, maar dit was anders, vooral als het op handen schudden aankwam. Een campagne voerende politicus leert heel vlug een beetje te knoeien met het handen schudden en de rug van die van de begunstigde te grijpen in plaats van de palm. Dat schept een ademloze sfeer van er-zijn-hier-zoveel-supporters-ik-moet-dussnel-zijn, en wat nog beter is: het is strikt genomen aan de politicus om los te laten, niet aan de supporter. Maar bij dit evenement kon Armstrong die tactiek niet gebruiken. Dus moest hij fatsoenlijk handen schudden en snel te werk gaan om het bij die zeven seconden per persoon te houden.


  Sommige gasten hadden wel genoeg aan zo'n bliksemontmoeting, maar anderen bleven plakken in een stortvloed van felicitaties alsof hij die voor het eerst hoorde. Er waren heren bij die met twee handen zijn onderarm grepen. Anderen sloegen een arm om zijn schouders voor een privéfoto. Sommigen waren teleurgesteld dat zijn vrouw er niet bij was. Anderen niet. Met name een vrouw die zijn hand stevig vastpakte en hem wel tien, twaalf seconden vasthield. Ze trok hem zelfs lekker dicht tegen zich aan om iets in zijn oor te fluisteren. Ze was opvallend sterk en trok hem bijna uit zijn evenwicht. Hij hoorde niet echt wat ze fluisterde. Misschien wel haar kamernummer. Maar ze was slank en aantrekkelijk en had donker haar en een geweldige glimlach, dus vond hij het ook weer niet zo erg. Hij glimlachte gewoon dankbaar terug en liep door. Zijn lijfwachten van de geheime dienst bleven onbewogen.


  Hij maakte een volledige ronde door de zaal, at niets, dronk niets en verliet het hotel via de achterdeur na twee uur en elf minuten. Zijn persoonlijke lijfwacht liet hem weer instappen en bracht hem naar huis. Het oversteken van het trottoir verliep rustig en acht minuten later was zijn huis afgesloten en beveiligd voor de nacht. In het hotel trok de rest van de lijfwacht zich ongemerkt terug en het duurde nog ongeveer een uur voordat de duizend gasten allemaal waren vertrokken.


  Froelich reed rechtstreeks terug naar kantoor en belde vlak voor middernacht Stuyvesant thuis op. Hij nam meteen op alsof hij met ingehouden adem op haar telefoontje had zitten wachten. 'Alles in orde,' zei ze.

  'Oké,' antwoordde hij. 'Nog moeilijkheden?'

  'Niets gezien.'

  'Je moet toch de video's nog eens bekijken, voor gezichten.' 'Dat was ik al van plan.'

  'Ben je blij met morgen?'

  'Ik ben nergens blij mee.'

  'Is je buitenstaander al bezig?'

  'Verloren moeite. Drie volle dagen en hij is in geen velden of wegen te bekennen.'

  'Zie je nou wel? Het was overbodig.'


  Op vrijdagochtend viel er in Washington toch niets te doen, dus bleef Armstrong thuis en liet hij zijn mannetje van de CIA komen voor twee uur onderricht. Daarna repeteerde zijn lijfwacht een ontsnapping uit een volledige stoet met auto's. Ze gebruikten een gepantserde Cadillac, geëscorteerd door twee Suburbans, geflankeerd door twee patrouillewagens van de politie en een escorte van motorfietsen. Ze brachten hem naar de luchtmachtbasis Andrews voor een middagvlucht naar New York. De verslagen regeringsleiders lieten hem uit hoffelijkheid gebruik maken van de Air Force Two, al was dat gebaar technisch niet mogelijk want het toestel mocht alleen een officieel geïnstalleerde vice-president vervoeren, dus voorlopig was het gewoon een comfortabel privévliegtuig. Het vloog naar La Guardia, waar het gezelschap werd afgehaald door drie auto's van de afdeling New York van de geheime dienst om hem in zuidelijke richting naar Wall Street te brengen, geëscorteerd door motoragenten van de politie van New York.


  Froelich had zich al in de Beurs geïnstalleerd. Bureau New York had veel ervaring met de samenwerking met de politie van New York en ze was er gerust op dat het gebouw voldoende beveiligd was. Armstrongs knuffelbijeenkomsten werden gehouden in een kantoor aan de achterkant en zouden twee uur duren, dus kon ze zich ontspannen tot er foto's gemaakt moesten worden. De pr-mensen van het overgangsteam wilden kort na de sluitingsgong krantenfoto's laten maken op de stoep voor de zuilen van het gebouw. Het was uitgesloten dat zij ze op andere gedachten kon brengen, omdat ze om de positieve nieuwsfoto's zaten te springen. Maar ze zag het allerminst zitten dat haar protégé een poosje stil moest staan in de open lucht. Ze liet haar agenten video-opnamen maken van de fotografen, hun perskaart tweemaal controleren en alle cameratassen en kledingzakken controleren. Ze riep de inspecteur van de politie van New York die ter plaatse was op via de radio om te laten bevestigen dat de hele omtrek in een straal van driehonderd meter horizontaal en honderdzeventig meter verticaal definitief was beveiligd. Daarna liet ze Armstrong naar buiten met de verschillende effectenmakelaars en bankiers om vijf hele zenuwslopende minuten te poseren.


  De fotografen hurkten vlak voor Armstrongs voeten op de stoep zodat ze de groep met kop en schouders tegen de achtergrond van de latei met de inscriptie New York Stock Exchange boven de hoofden konden nemen. Te dichtbij, dacht Froelich. Armstrong en de financiële bonzen staarden een eeuwigheid optimistisch en resoluut in de verte. Daarna was het godzijdank voorbij. Armstrong maakte zijn bekende ik-zou-dolgraag-willen-blijven-gebaar, ging met de financiers in zijn kielzog het gebouw weer in, en de fotografen verspreidden zich. Froelich kon zich weer ontspannen. Daarna volgde een routineuze rit terug naar de Air Force Two en een vlucht naar North Dakota voor Armstrongs eerste politieke overdrachtsbijeenkomst. Die zou zich de volgende dag afspelen, wat inhield dat de druk misschien veertien uur van haar ketel was.


  Haar mobiele telefoon ging toen ze in de buurt van La Guardia kwamen. Het was haar collega-chef van de afdeling Financiën van de organisatie. Hij belde haar vanuit zijn kantoor in Washington, 'Die rekening die we in het oog houden,' zei hij. 'De klant heeft zojuist opnieuw gebeld. Hij laat telegrafisch twintigduizend dollar overmaken naar Western Union in Chicago.'

  'Contant?'

  'Nee, per kascheque.'

  'Een kascheque van Western Union? Van twintig mille? Hij betaalt iemand ergens voor. Goederen of diensten. Kan niet anders.' Haar collega gaf geen antwoord. Ze zette haar telefoon uit en zat er even mee in haar hand. Chicago? Armstrong ging helemaal niet naar Chicago.


  Air Force Two landde in Bismarck, en Armstrong ging naar huis en naar zijn vrouw om de nacht in zijn eigen bed door te brengen in de familiewoning in het merendistrict ten zuiden van de stad. Het was een grote, oude villa met een appartement boven de garage dat de geheime dienst zich had toegeëigend. Froelich liet de persoonlijke lijfwacht van mevrouw Armstrong zich terugtrekken om het paar wat privacy te gunnen. Ze gaf alle persoonlijke lijfwachten de rest van de avond vrij en droeg vier anderen op om het huis te bewaken: twee aan de voor- en twee aan de achterkant. Ze werden aangevuld door State Troopers in geparkeerde auto's in een straal van driehonderd meter. Als laatste controle maakte ze zelf een volledige ronde en toen ze weer op de oprijlaan liep, ging haar mobiel over. 'Froelich?' vroeg Reacher.

  'Hoe kom je aan dit nummer?'

  'Ik heb bij de militaire politie gezeten. Ik kan aan nummers komen.' 'Waar zit je?'

  'Je vergeet die musici toch niet, hè? In Atlantic City? Vanavond is het zover.'

  Daarna werd de verbinding verbroken. Ze ging naar het appartement boven de garage en verlummelde wat tijd. Om een uur 's nachts belde ze bureau Atlantic City en kreeg te horen dat het oude stel op tijd het juiste bedrag was betaald, naar hun auto was gebracht en helemaal naar de I-95 was geëscorteerd waar ze in noordelijke richting waren afgeslagen. Ze verbrak de verbinding en ging even bij het raam zitten nadenken. Het was een kalme, pikdonkere nacht. Erg eenzaam. Koud. In de verte blafte af en toe een hond. Geen maan, geen sterren. Ze had de pest aan dit soort nachten. Privésituaties waren altijd het neteligst. Uiteindelijk werd iedereen het zat om bewaakt te worden, en hoewel Armstrong de noviteit nog wel leuk vond, kon ze merken dat hij wel aan wat minder toe was. En zijn vrouw helemaal. Dus in huis was er niemand, en ze moest zich uitsluitend op de verdediging van de omgeving verlaten. Ze wist dat ze eigenlijk meer zou moeten doen, maar had niet echt een keus, althans niet voordat ze de omvang van de huidige dreiging aan Armstrong zelf hadden uitgelegd. En dat hadden ze nog niet gedaan, want dat doet de geheime dienst nooit.


  Het was een zonnige, maar koude zaterdagochtend in North Dakota, en na het ontbijt begonnen ze direct met de voorbereidingen. De bijeenkomst zou om een uur beginnen op het terrein van een kerkelijk gemeenschapscentrum aan de zuidkant van de stad. Froelich had ervan opgekeken dat het een openluchtevenement zou zijn, maar Armstrong vertelde haar dat het hooguit weer zou zijn voor zware overjassen en niets ernstigers. Hij zei dat de plaatselijke bevolking zich doorgaans pas ruimschoots na Thanksgiving binnenshuis terugtrok. Ze werd bijna overweldigd door een irrationeel verlangen om de hele toestand te annuleren. Maar ze wist dat het overgangsteam zich daartegen zou verzetten en ze wilde in zo'n vroeg stadium geen vergeefse strijd leveren. Dus hield ze haar mond. Vervolgens stelde ze Armstrong bijna voor om een kogelvrij vest onder zijn zware jas te dragen, maar uiteindelijk bedacht ze zich. De arme drommel heeft nog vier jaar voor de boeg, misschien acht, dacht ze. Hij is nog niet eens geïnstalleerd. Te vroeg. Later wenste ze dat ze op haar eerste gevoel was afgegaan.


  Het terrein van het gemeenschapscentrum was ongeveer zo groot als een voetbalveld. Aan de noordkant stond de kerk zelf, een fraai gebouw van overnaads hout, zo traditioneel als het maar kon. De drie andere kanten waren goed omheind. Twee zijden grensden aan de achtertuinen van gevestigde woonwijken, de derde aan de straat. Een brede poort gaf toegang tot een parkeerterreintje. Froelich voerde voor die dag een parkeerverbod in en zette twee agenten en een patrouillewagen van de plaatselijke politie aan de poort, en nog eens twaalf agenten liepen rond op het grasveld binnen de omheining. In elk van de omliggende straten liet ze twee patrouillewagens posten, en de kerk zelf liet ze uitkammen door de hondenbrigade van de plaatselijke politie en vervolgens afsluiten.


  Ze verdubbelde de persoonlijke lijfwacht tot zes agenten omdat Armstrongs vrouw erbij was. Ze gaf ze opdracht om te allen tijde dichtbij het paar te blijven. Armstrong protesteerde niet. Gezien worden te midden van een waakzame roedel van zes gespierde heren zag er heel belangrijk uit. Zijn beoogde opvolger zou het ook wel prettig vinden. Iets van die status van de Washingtonse machtselite zou misschien op hem overspringen. De Armstrongs hadden de gewoonte aangenomen om nooit te eten op openbare bijeenkomsten. Het was te makkelijk om een mallotige indruk te maken: vette vingers, proberen iets te zeggen terwijl je kauwt. Dus lunchten ze bijtijds thuis, reden vervolgens in konvooi naar de bijeenkomst en konden direct ter zake komen. Het was vrij gemakkelijk. In zekere zin zelfs ontspannen. De plaatselijke politiek ging Armstrong niet meer aan. Eerlijk gezegd zou het voor zijn opvolger ook geen groot probleem zijn. Hij had een comfortabele, verse meerderheid en kon profiteren van het succes van zijn voorganger. Dus de middag bleek niet meer dan een aangenaam wandelingetje over een aangenaam lapje onroerend goed. Hij had een prachtige vrouw, zijn opvolger bleef de hele tijd aan zijn zijde, de pers stelde geen moeilijke vragen, vertegenwoordigers van alle vier de zenders en CNN waren er, alle plaatselijke kranten hadden een fotograaf gestuurd en er verschenen ook correspondenten van de Washington Post en The New York Times. Al met al ging het zo voorspoedig dat hij wenste dat ze de tweede bijeenkomst niet hadden gepland. Die was eigenlijk niet nodig.


  Froelich observeerde de gezichten. Hield de omtrek in de gaten. Ze sloeg de menigte gade en deed haar best om elke verandering in het kuddegedrag aan te voelen, die zou kunnen wijzen op spanning, nervositeit of plotselinge paniek. Ze zag niets. En er was ook geen spoor van Reacher.

  Armstrong bleef een halfuur langer dan verwacht, omdat de zwakke herfstzon het veld in een gouden gloed legde en er geen wind stond, en omdat hij zich vermaakte en er voor die avond niets anders op het programma stond dan een kalm etentje met sleutelfiguren van de staatsoverheid. Dus werd zijn vrouw naar huis geëscorteerd en zijn persoonlijke lijfwacht begeleidde hem naar de auto's om hem in noordelijke richting de stad Bismarck zelf in te rijden. Naast het restaurant was een hotel waar Froelich kamers had gereserveerd om de tijd voor het eigenlijke etentje te doden. Armstrong deed een tukje en na een uur nam hij een douche en verkleedde hij zich. De maaltijd verliep goed tot zijn chef-staf een telefoontje kreeg. De scheidende president en vice-president ontboden de nieuwe president en vice-president voor een officiële overgangsvergadering van een dag op de Naval Support Facility in Thurmont, die de volgende morgen vroeg zou beginnen. Het was een conventionele uitnodiging, want het was duidelijk dat er zaken te bespreken waren. En hij werd op de traditionele manier gedaan: op de valreep en gewichtig, omdat de lammelingen het voor de laatste keer voor het zeggen wilden hebben. Maar Froelich was in de wolken, want de officieuze naam van de Naval Support Facility in Thurmont was Camp David, en er is geen veiliger plaats ter wereld dan die specifieke open plek in de beboste bergen van Maryland. Ze besloot spoorslags met het hele gezelschap naar Andrews terug te vliegen om er rechtstreeks heen te gaan met helikopters van de mariniers. Als ze er de hele nacht en dag bleven, zou ze zich daar vierentwintig uur volledig kunnen ontspannen.


  Maar toen ze zondag aan het eind van de ochtend aan het ontbijt in de kantine zat, kwam er een ordonnans van de marine naar haar toe om een telefoon aan te sluiten op een plintcontact bij haar stoel. In Camp David gebruikt niemand draadloze of mobiele telefoons. Die zijn te kwetsbaar voor elektronische luistervinken. 'Er wordt een telefoontje doorgeschakeld van uw hoofdkantoor, mevrouw,' zei de ordonnans.

  Even was er een holle stilte, en vervolgens klonk er een stem. 'We moeten elkaar spreken,' zei Reacher.

  'Waarom?'

  'Dat kan ik niet zeggen aan de telefoon.'

  'Waar heb je gezeten?'

  'Hier en daar.'

  'Waar zit je nu?'

  'In een kamer van het hotel dat je donderdag voor de receptie hebt gebruikt.'

  'Is het dringend?'

  'Ik heb een conclusie.'

  'Nu al? Er zijn nog maar vijf dagen verstreken en je zei tien.' 'Vijf was genoeg.'

  Froelich sloeg haar hand om het spreekgedeelte. 'Wat is je conclusie?' Ze merkte dat ze de adem inhield.

  'Het is onmogelijk,' zei Reacher.

  Ze ademde glimlachend uit. 'Dat zei ik toch.'

  'Nee, jouw opdracht is onmogelijk. Je moet heel nodig met mij praten. Je moet direct hierheen komen.'


  3


  Ze reed terug naar Washington met haar Suburban en de hele weg was ze in tweestrijd. Als het echt slecht nieuws is, wanneer moet ik Stuyvesant er dan bij betrekken? Nu? Later? Uiteindelijk stopte ze op Dupont Circle en belde hem thuis op om het hem rechtstreeks te vragen.

  'Ik bemoei me ermee wanneer het nodig is,' zei hij. 'Wie heb je gebruikt?'

  'De broer van Joe Reacher.'

  'Ónze Joe Reacher? Ik wist niet dat hij een broer had.' 'Nou, die had hij dus.'

  'Wat voor iemand is het?'

  'Net als Joe, misschien iets minder gelikt.'

  'Ouder of jonger?'

  'Beide,' zei Froelich. 'Hij begon jonger en nu is hij ouder.' Stuyvesant was even stil.

  'Is hij net zo intelligent als Joe?'

  'Dat weet ik nog niet,' zei Froelich.

  Stuyvesant was weer even stil. 'Dus bel maar als het nodig is. Maar liever te vroeg dan te laat, oké? En mondje dicht.'

  Ze verbrak de verbinding, voegde zich weer in het zondagse verkeer, reed de laatste paar kilometer en zette de auto voor het hotel. Bij de receptie werd ze verwacht en direct doorgestuurd naar kamer HOI op de elfde verdieping. Ze volgde een kelner naar binnen. Hij bracht een dienblad naar binnen met een pot koffie en twee omgekeerde kopjes op een schoteltje. Geen melk, geen suiker, geen lepeltjes en een enkele roze roos in een smal porseleinen vaasje. Het vertrek was een gewone stadshotelkamer. Twee twijfelaars, bloemetjesgordijnen voor het raam, saaie litho's aan de wand, een tafel, twee stoelen, een bureau met een ingewikkelde telefoon, een console met een tv en een tussendeur naar de volgende kamer. Reacher zat op het dichtstbijzijnde bed. Hij droeg een zwart nylon trainingsjack met een zwart T-shirt eronder, zwarte spijkerbroek en zwarte schoenen. Hij had een oortelefoontje in en een vrij goede


  maar valse speld van de geheime dienst op de kraag van z'n jack. Hij was gladgeschoren, en zijn haar was heel kort geknipt en netjes gekamd.

  'Wat heb je voor me?' vroeg ze.

  'Straks,' zei hij.

  De kelner zette het blad op tafel en verwijderde zich geruisloos uit de kamer. Froelich keek hoe de deur in het slot viel en wendde zich weer naar Reacher. Ze zweeg even.

  'Je lijkt wel een van ons,' zei ze.

  'Je bent me een hoop geld schuldig,' zei hij.

  'Twintigduizend ?'

  Hij glimlachte. 'Bijna. Hebben ze je dat verteld?'

  Ze knikte. 'Maar waarom een kascheque? Dat verbaasde me.' 'Zo meteen niet meer.'

  Hij stond op en liep naar de tafel. Zette de kopjes rechtop en schonk in.

  'Je hebt de roomservice goed getimed,' zei ze.

  Hij glimlachte weer. 'Ik wist waar je was, ik wist dat je terug zou rijden. Het is zondag, niet druk op de weg. Nogal makkelijk om een vermoedelijke aankomsttijd te berekenen.'

  'Dus wat heb je me te vertellen?'

  'Dat je goed bent,' zei hij. 'Dat je echt heel goed bent. Dat ik niet denk dat iemand anders je dit zou kunnen verbeteren.' Ze zweeg. 'Maar?'

  'Maar je bent niet goed genoeg. Je zult onder ogen moeten zien dat wie het ook is met wie je te maken hebt, zo naar binnen kan lopen om die klus op te knappen.'

  'Ik heb nooit gezegd dat er iemand is.'

  Hij zweeg.

  'Geef me gewoon die informatie maar, Reacher.'

  'Drieënhalf,' zei hij.

  'Drieënhalf wat? Van de tien?'

  'Nee, Armstrong is dood. Drieënhalve keer.'

  Ze staarde hem aan. 'Zo gauw al?'

  'Zo schat ik het in,' zei hij.

  'Vanwaar die halve?'

  'Drie zekerheden en een mogelijkheid.'

  Halverwege de tafel bleef ze verbijsterd staan.

  'In vijf dagen?' vroeg ze. 'Hoezo? Wat laten we na?'

  'Neem een kop koffie,' zei hij.

  Ze liep als een robot naar de tafel. Hij gaf haar een kopje. Ze pakte het aan en ging ermee naar het bed. Het kopje rammelde op zijn schotel.

  'Twee belangrijke benaderingen,' zei Reacher. 'Net als in die films. John Malkovich of Edward Fox. Ken je die films?'

  Ze knikte wezenloos. 'We hebben iemand die films controleert. In het Office of Protection Research. Hij analyseert films over aanslagen. John Malkovich speelde in In The Line of Fire met Clint Eastwood.'

  'En Rene Russo,' zei Reacher. 'Zij was erg goed.'

  'Edward Fox speelde in The Day of the Jackal een hele poos geleden.'

  Reacher knikte. 'John Malkovich moest de president van de Verenigde Staten vermoorden en Edward Fox die van Frankrijk. Twee competente huurmoordenaars die in hun eentje opereerden. Maar er was een fundamenteel verschil. John Malkovich wist van meet af aan dat hij de opdracht niet zou overleven. Hij wist dat hij een seconde na de president zou sterven. Maar Edward Fox was van plan er zonder kleerscheuren vanaf te komen.'

  'Maar dat lukte hem niet.'

  'Het was maar een film, Froelich. Die moest zo eindigen. Het zou een makkie voor hem zijn geweest om te ontsnappen.' 'Dus?'

  'Dat laat ons twee strategieën om te bestuderen. Een zelfmoordaanslag van dichtbij of een keurig langeafstandsschot.' 'Dat weten we allemaal. Ik zei toch dat we daar iemand voor hebben. We krijgen transcripties, analyses, memo's en strategische rapporten. Soms praten we met scenarioschrijvers als er zich nieuwe dingen voordoen. Dan willen we weten waar ze hun ideeën vandaan halen.'

  'Iets geleerd?'

  Ze haalde haar schouders op en nam een slok koffie. Hij zag haar in haar geheugen spitten alsof ze alle transcripties en memo's en strategische rapporten in een mentale archiefkast had. 'Ik denk dat we wel onder de indruk waren van The Day of the Jackal,' zei ze. 'Edward Fox speelde een beroepsmoordenaar die een geweer zodanig had laten maken dat het vermomd kon worden als een kruk voor een gehandicapte oorlogsveteraan. Hij gebruikte die vermomming om een paar uur voor een openbaar optreden van de president in een nabijgelegen gebouw te komen en een langeaftandsschot vanuit een raam op een hoge etage voor te bereiden. Hij gebruikte een knaldemper om naderhand te kunnen vluchten. Theoretisch had dat kunnen lukken. Maar het is al een oud verhaal. Van voordat ik geboren werd. Begin jaren zestig, denk ik. Was het niet generaal De Gaulle na de Algerijnse crisis? Wij hanteren nu veel ruimere grenzen. Daar heeft die film waarschijnlijk aan bijgedragen. Plus onze eigen problemen in het begin van de jaren zestig natuurlijk.'


  'En In the Line of Fire? vroeg Reacher.

  'John Malkovich speelde een afvallige ciA-agent,' zei ze. 'Hij had een plastic pistool in zijn kelder gemaakt om de metaaldetectors om de tuin te leiden, wist op een campagnebijeenkomst binnen te dringen en was van plan de president van heel dichtbij dood te schieten. Waarna wij hem, zoals je zegt, onmiddellijk omgelegd zouden hebben.'

  'Maar die ouwe Clint ving de kogel op,' zei Reacher. 'Goeie film, vond ik.'

  'Wij vonden hem ongeloofwaardig,' antwoordde Froelich. 'Twee belangrijke fouten. In de eerste plaats is het idee dat je een effectief pistool uit knutselmateriaal zou kunnen maken absurd. Wij bekijken dat soort dingen doorlopend. Zijn pistool zou exploderen en zijn hand bij de pols afrukken. De kogel zou gewoon uit de restanten op de grond zijn gevallen. In de tweede plaats had hij onderweg bijna honderdduizend dollar uitgegeven. Een heleboel reizen, nepkantoren om post te laten bezorgen plus een donatie van vijftigduizend dollar aan de partij die hem de uitnodiging voor de politieke bijeenkomst bezorgde. Naar ons oordeel zou een dergelijke maniak niet over zoveel geld beschikken. We hebben het van de hand gewezen.'

  'Het was maar een film' zei Reacher. 'Maar wel een illustratieve.' 'Illustratief waarvoor?'

  'Voor het idee om op een bijeenkomst te komen en de aanslag van dichtbij uit te voeren, in tegenstelling tot het oude idee om voor de veiligheid van de lange afstand te kiezen.'

  Froelich zweeg. Daarna glimlachte ze, eerst een beetje behoedzaam alsof een grote dreiging bezig was in de verte te verdwijnen. 'Is dat alles?' vroeg ze. 'Ideeën? Ik begon me al zorgen te maken.' 'Zoals die bijeenkomst hier op donderdagavond,' zei Reacher. 'Duizend gasten. Tijd en plaats van tevoren aangekondigd. Geadverteerd zelfs.'


  'Heb je de website van het overgangscomité gevonden?' Reacher knikte. 'Heel nuttig. Een heleboel informatie.' 'Die controleren we allemaal.'

  'Maar toch vond ik er alle plaatsen waar Armstrong te vinden zal zijn,' zei Reacher. 'En wanneer. Plus de context. Zoals de bijeenkomst op donderdagavond. Met die duizend gasten.'

  'Wat is daarmee?'

  'Een van hen was een vrouw met donker haar die Armstrongs hand pakte en hem een tikje uit zijn evenwicht trok.'

  Ze staarde hem aan. 'Was jij daar ook?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, maar ik heb ervan gehoord.' 'Hoe?'

  Hij sloeg geen acht op die vraag. 'Heb je het gezien?' 'Alleen op de video. Naderhand.'

  'Die vrouw had Armstrong kunnen vermoorden. Dat was de eerste kans. Tot dat moment deden jullie het echt prima. Een tien voor jullie optreden bij die regeringstoestand op het Capitool.' Ze glimlachte weer, een beetje uit de hoogte. 'Had kunnen? Je verdoet je tijd, Reacher. Ik wilde iets beters dan had kunnen. Ik bedoel, er had wel van alles kunnen gebeuren. Het gebouw had door de bliksem geraakt kunnen worden. Of een meteoriet. Het heelal had kunnen ophouden met uitdijen en de tijd had kunnen omkeren. Die vrouw was een genodigde. Ze had geld aan de partij geschonken, was door twee metaaldetectors gegaan en bij de deur was haar identiteit gecontroleerd.'

  'Net als John Malkovich.'

  'Daar hebben we het al over gehad.'

  'Stel dat ze een expert in de gevechtskunst was geweest. Misschien met een militaire opleiding in zwarte operaties. Ze had Armstrongs nek kunnen breken als een potlood.'

  'Stel dat, stel dat.'

  'Stel dat ze gewapend was.'

  'Dat was ze niet. Ze is door twee metaaldetectors gekomen.' Reacher haalde een slank bruin voorwerp uit zijn zak. 'Ooit zoiets gezien?' vroeg hij.

  Het zag eruit als een zakmes van zo'n negen centimeter. Gebogen heft. Hij drukte op een knopje en er sprong een bruin gespikkeld lemmet uit.

  'Dit ding is honderd procent keramisch,' zei hij. 'In wezen hetzelfde materiaal als een badkamertegel. Op diamant na het hardste materiaal dat er is. In elk geval harder dan staal, en ook scherper. En een metaaldetector reageert er niet op. Die vrouw had dit ding bij zich kunnen hebben. Ze had Armstrong er van zijn navel tot zijn kin mee open kunnen rijten. Of zijn keel af kunnen snijden. Of het in zijn oog kunnen steken.'

  Hij reikte haar het wapen aan. Froelich pakte het aan en bekeek het.

  'Vervaardigd door een firma die Böker heet'zei Reacher. 'In het Duitse Solingen. Ze zijn duur, maar niet onverkrijgbaar.' Froelich haalde haar schouders op. 'Oké, dus je hebt een mes gekocht. Dat bewijst nog niets.'

  'Dat mes was donderdagavond in de balzaal. Die vrouw had het in haar linkerhand, in haar zak, met het lemmet open, al die tijd dat ze Armstrongs hand schudde en hem naar zich toe trok. Ze had zijn buik binnen acht centimeter van dat mes.'

  Froelich staarde hem aan. 'Meen je dat? Wie was zij dan?' 'Ze was toevallig een begunstiger van de partij, genaamd Elizabeth Wright uit Elizabeth, New Jersey. Zij heeft de campagne vierduizend dollar geschonken. Duizend dollar op haar naam, duizend op die van haar man en duizend op elk van haar twee kinderen.' Ze heeft een maand lang enveloppen gevuld, een groot bord in haar voortuin gezet en op verkiezingsdag op een verkiezingstelefooncentrale gewerkt.'

  'Waarom zou zij een mes meenemen?'

  'Nou, in werkelijk heeft ze dat niet gedaan.'

  Hij stond op en liep naar de dubbele tussendeur. Deed zijn kant open en klopte hard op de deur aan de andere kant.

  'Oké, Neagley,' riep hij.

  De tussendeur ging open en er kwam een vrouw uit de belendende kamer. Ze was eind dertig, niet groot en niet klein, slank en droeg een blauwe spijkerbroek en een zachtgrijze sweater. Ze had donker haar. Donkere ogen. Prachtige glimlach. Zoals ze liep en te oordelen naar de pezen in haar polsen was ze een serieuze fitnessfan. 'Jij bent de vrouw op de video,' zei Froelich.

  Reacher glimlachte. 'Frances Neagly, dit is M.I. Froelich. M.I. Froelich, dit is Frances Neagley.'

  'Emmy?' vroeg Frances Neagley. 'Zoals dat tv-ding?'

  'Initialen,' zei Reacher.

  Froelich staarde hem aan. 'Wie is zij?'

  'De beste sergeant-eersteklas waar ik ooit mee heb gewerkt. Meer dan gekwalificeerd expert in elke vorm van gevechtskunst die je maar kunt bedenken. Ze jaagt mij in elk geval de stuipen op het lijf. Ze is omstreeks dezelfde tijd afgezwaaid als ik. Nu werkt ze als beveiligingsadviseur in Chicago.'

  'Chicago,' herhaalde Froelich. 'Daarom ging die cheque daarheen.' Reacher knikte. 'Zij heeft alles betaald omdat ik geen creditcard of een chequeboek heb. Zoals je waarschijnlijk al weet.' 'Wat is er dan met Elizabeth Wright uit New Jersey gebeurd?' 'Ik heb deze kleren gekocht,' zei Reacher. 'Of liever gezegd, jij hebt ze voor me gekocht. Ook de schoenen. En een zonnebril. Mijn versie van het geheime-diensttenue. Ik ben naar de kapper gegaan, heb me elke dag geschoren. Ik wilde geloofwaardig overkomen. Daarna zocht ik een vrouw alleen uit New Jersey, dus ben ik donderdag op wacht gaan staan bij een paar vluchten uit Newark. Ik heb de menigte in de gaten gehouden, mevrouw Wright aangeklampt en haar wijsgemaakt dat ik een agent van de geheime dienst was, dat de beveiliging een klerezooi was en dat ze met me mee moest komen.'

  'Hoe wist je dat ze naar de bijeenkomst ging?'

  'Dat wist ik niet. Ik heb gewoon alle vrouwen bestudeerd die uit de bagageclaim kwamen en geprobeerd een oordeel te vellen op grond van hun uiterlijk en wat ze droegen. Dat viel niet mee. Elizabeth Wright was de zesde vrouw die ik aanklampte.'

  'En geloofde ze je?'

  'Mijn legitimatie was erg indrukwekkend. Ik heb dit oortelefoontje voor twee dollar bij de Radio Shack gekocht. Zie je dit elektrische draadje dat in de kraag van mijn nek verdwijnt? Ik had een zwarte Town Car gehuurd. Ik was niet van echt te onderscheiden, neem dat maar van mij aan. Zij geloofde me in elk geval. Ze vond het allemaal heel opwindend zelfs. Ik heb haar naar deze kamer gebracht en de hele avond bewaakt terwijl Neagley de zaak overnam. Ik bleef maar naar mijn oortelefoontje luisteren en tegen mijn horloge praten.'

  Froelich keek van Reacher naar Neagley.

  'We wilden per se iemand uit New Jersey,' zei Neagley. 'Hun rijbewijs is het makkelijkst te vervalsen, wist je dat? Ik had een laptop en een kleurenprinter bij me. Ik had net Reachers geheimedienstlegitimatie gemaakt. Ik had geen idee of die op de echte leek, maar hij zag er in elk geval goed uit. Dus maakte ik een rijbewijs van New Jersey met mijn foto en haar naam en adres erop, draaide het uit, lamineerde het met een apparaat dat we voor zestig dollar bij Staples hebben gekocht, schuurde de randen glad, verfomfaaide het een beetje en stak het in mijn tas. Daarna trok ik nette kleren aan en nam de uitnodiging van mevrouw Wright mee naar beneden. Ik kwam zo de balzaal in. Met het mes in mijn zak.' 'En?'

  'Ik heb een beetje rondgehangen en toen kreeg ik jullie man te pakken. Ik heb hem een poosje vastgehouden.'

  Froelich keek haar recht aan. 'Hoe zou je het gedaan hebben?' 'Ik had zijn rechterhand in mijn rechter. Ik trok hem naar me toe, hij draaide een beetje en ik had de rechterkant van zijn hals tot mijn beschikking. Een lemmet van negen centimeter. Ik zou het door zijn halsslagader gestoken hebben en het vervolgens een beetje heen en weer hebben gerukt. Hij zou binnen dertig seconden zijn doodgebloed. Ik was er één armbeweging van verwijderd. Jouw mannetjes stonden op drie meter. Ze zouden me natuurlijk te grazen hebben genomen, maar ze hadden me niet tegen kunnen houden.' Froelich was bleek geworden en zweeg. Neagley wendde haar hoofd af.

  'Zonder mes zou het lastiger zijn geweest,' zei ze. 'Maar niet onmogelijk. Zijn nek breken zou riskant zijn vanwege de spieren die hij daar heeft. Ik zou een snelle pas-de-deux hebben moeten maken om zijn gewicht te verplaatsen, en als jouw mannetjes snel genoeg waren hadden ze me halverwege kunnen tegenhouden. Dus denk ik dat ik hem een dreun tegen zijn strottenhoofd zou geven, hard genoeg om het te verbrijzelen. Een stoot met mijn linkerelleboog zou wel gelukt zijn. Ik zou waarschijnlijk wel eerder zijn gestorven dan hij, maar hij zou direct daarna zijn gestikt, tenzij jullie over mensen beschikken die binnen een minuut een tracheotomie op de vloer van de balzaal kunnen uitvoeren, en die heb je waarschijnlijk niet.'

  'Nee,' zei Froelich. 'Die hebben we niet.' Daarna zweeg ze weer. 'Het spijt me dat ik je dag bederf,' zei Neagley. 'Maar je wilde deze dingen toch weten? Het heeft geen zin om zo'n onderzoek te doen en je de resultaten niet te vertellen.'

  Froelich knikte. 'Wat heb je eigenlijk in zijn oor gefluisterd?' 'Ik zei: I have a knife. Gewoon voor de grap. Maar heel zacht. Als iemand me de duimschroeven had aangedraaid, had ik gezegd dat ik where is your wife had gezegd. Alsof ik hem wilde versieren. Ik stel me zo voor dat zoiets weieens voorkomt.'

  Froelich knikte weer. 'Ja, dat komt weieens voor,' zei ze. 'Wat nog meer?'

  'Nou, in zijn huis in Washington is hij veilig,' zei Neagley. 'Hebben jullie dat gecontroleerd?'

  'Elke dag,' zei Reacher. 'We zijn sinds dinsdagavond op het terrein in Georgetown geweest.'

  'Ik heb jullie niet gezien.'

  'Dat was de bedoeling ook.'

  'Hoe wist je waar hij woont?'

  'We zijn jullie limousines gevolgd.'

  Froelich zei niets.

  'Goeie limousines,' zei Reacher. 'Sluwe tactiek.'

  'Vooral vrijdagmorgen was goed,' zei Neagley.

  'Maar de rest van vrijdag was nogal belabberd,' zei Reacher. 'Gebrek aan coördinatie leverde een belangrijke communicatiefout op.' 'Waar?'

  'Jullie mensen in Washington hadden een video van de balzaal, maar het was duidelijk dat de lui van bureau New York die nooit hebben gezien, want Neagley was niet alleen de vrouw in de avondjurk op donderdagavond, maar ook een van de fotografen voor de Beurs.' 'De een of andere krant in North Dakota heeft een website,' zei Neagley. 'Met een logo van zijn impressum, zoals elke krant. Dat heb ik gedownload en aangepast voor een perskaart. Die heb ik gelamineerd, van koperen oogjes voorzien en aan een nylon koordje om mijn nek gehangen. Ik heb de tweedehandszaken in Lower Manhattan afgeschuimd voor sleetse fotoapparatuur. Ik heb de hele tijd een camera voor mijn gezicht gehouden zodat Armstrong me niet zou herkennen.'

  'Je zou met een toegangslijst moeten werken,' zei Reacher. 'Op de een of andere manier de toegang controleren.'

  'Dat kan niet,' zei Froelich. 'Het is iets grondwettelijks. Het Eerste Amendement garandeert journalistieke toegang, wanneer ze maar willen. Maar ze zijn allemaal gefouilleerd.'

  'Ik had niets bij me,' zei Neagley. 'Ik ben gewoon voor de lol door jullie beveiliging gebroken. Maar ik had wel iets bij me kunnen hebben, daar kun je donder op zeggen. Met dat soort fouillering had ik wel een bazooka mee kunnen nemen.'

  Reacher kwam overeind en liep naar het schrijftafeltje. Trok een la open en haalde er een stapeltje foto's uit. Het waren commerciële kleurenafdrukken van tien bij vijftien. Hij hield de eerste foto omhoog. Het was een opname vanuit een lage hoek van Armstrong voor de Beurs met de latei-inscriptie als een halo boven zijn hoofd. 'Van Neagley,' zei Reacher. 'Goeie foto, vind ik. Misschien moeten we die aan een tijdschrift verkopen om iets van die twintigduizend dollar terug te krijgen.'

  Hij liep weer naar het bed terug en ging zitten. Hij gaf de foto aan Froelich. Ze nam hem aan en staarde ernaar.

  'Waar het om gaat, is dat ik ruim een meter bij hem vandaan was,' zei Neagley. Ik had hem te grazen kunnen nemen als ik gewild had. Weer zo'n John Malkovich-situatie, maar wat zou het.' Froelich knikte wezenloos. Reacher gooide haar de volgende foto als een speelkaart toe. Het was een korrelige telefoto die kennelijk van grote afstand was geschoten, van ver boven het straatniveau omlaag. Hij was van Armstrong voor de Beurs, klein in het midden van het plaatje. Met een balpen was er een ruw geweervizier om zijn hoofd getekend.

  'Dit is de halve,' zei Reacher. 'Ik zat op de zestigste verdieping van een kantoorgebouw op een kleine driehonderd meter afstand. Binnen de politieafzetting, maar hoger dan ze controleerden.' 'Met een geweer?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Met een stuk hout dat even groot was als en de vorm had van een geweer. En nog een camera, natuurlijk. Met een telelens. Maar ik heb het voor het echie gespeeld. Ik wilde weten of het mogelijk was. Ik ging ervan uit dat men een geweervormig pakket niet zou zien zitten, dus heb ik een grote vierkante doos van een computermonitor gebruikt waarin ik het hout diagonaal heb opgeborgen, van de bovenhoek tot de onderhoek. Die heb ik vervolgens gewoon op een handkarretje de lift in gereden en gedaan alsof hij echt zwaar was. Ik heb een paar politiemensen gezien. Ik droeg deze kleren zonder de nepspeld en het oortelefoontje. Ik denk dat ze dachten dat ik een chauffeur van een bezorgdienst was of zo. Vrijdag na kantoortijd, rustig genoeg in de wijk, een gunstig tijdstip om iets te bezorgen. Ik heb een raam in een verlaten vergaderkamer gevonden. Het ging niet open, dus waarschijnlijk had ik een rondje uit het glas moeten snijden. Maar ik had kunnen schieten, net zoals ik die foto heb genomen. En ik zou Edward Fox zijn geweest. Ik was er zonder kleerscheuren vanaf gekomen.' Froelich knikte met tegenzin. 'Waarom maar een halve?' vroeg ze. 'Het ziet ernaar uit dat je hem zo had kunnen raken.' 'Niet in Manhattan,' zei Reacher. 'Ik zat ongeveer driehonderd meter ver en tweehonderd meter hoog. Dat is een schot van tussen de drie en vierhonderd meter. Dat zou onder gewone omstandigheden geen probleem voor me zijn, maar de windstromen en thermiek om die wolkenkrabbers maken de kans erg klein. Ze veranderen voortdurend, van de ene seconde op de andere. Draaikolken, op en neer en heen en weer. Dat zorgt ervoor dat je niet kunt garanderen dat je raak schiet. Dat is eigenlijk goed nieuws. Geen enkele scherpschutter zou in Manhattan een langeafstandsschot wagen. Dat zou alleen een idioot doen, en een idioot zou toch missen.' Froelich knikte weer, een tikje opgelucht. 'Oké,' zei ze. Dus ze maakt zich geen zorgen om een idioot, dacht Reacher. Het moet een beroeps zijn.


  'Dus,' zei hij, 'noem het maar een score van drie als je wilt en vergeet die halve. Je hoeft je hoegenaamd geen zorgen om New York te maken. Dat was op het randje.'

  'Maar Bismarck niet,' zei Neagley. 'Daar zijn we rond middernacht aangekomen op een lijnvlucht via Chicago.'

  'Ik heb je van anderhalve kilometer gebeld,' zei Reacher. 'Over die musici.'

  Hij gaf haar de volgende twee foto's.

  'Infraroodopnamen,' zei hij. 'In het donker.'

  Op de eerste foto stond de achterkant van Armstrongs privéwoning. De kleuren waren flets en verdraaid vanwege de infraroodfilm. Maar de opname was van vrij dichtbij. Alle details waren duidelijk te zien. Deuren, ramen. Froelich zag zelfs een van haar agenten in de achtertuin staan.

  'Waar zat je?' vroeg ze.

  'Op het terrein van de buren,' zei Reacher. 'Op een meter of twintig. Een eenvoudige nachtmanoeuvre, infiltratie in het donker. Standaard infanterietechniek, geruisloos en heimelijk. Een paar honden hebben even geblaft, maar die hebben we gemeden. De State Troopers in hun auto hebben niets gezien.'

  Neagley wees op de tweede foto. Daarop stond de voorkant van het huis. Zelfde kleuren, zelfde bijzonderheden, zelfde afstand. 'Ik zat voor, aan de overkant. Achter iemands garage.'

  Reacher schoof naar voren op het bed. 'Het plan zou zijn geweest om elk een MI6 te hebben met een granaatwerper erop. Plus een paar lange, volautomatische geweren. Misschien zelfs M6o-mitrailleurs op een driepoot. We hadden zeker voldoende tijd om die in stelling te brengen. Met de MI6' S zouden we fosforgranaten in het huis hebben geschoten, gelijktijdig aan de voor- en de achterkant, op de parterre. En Armstrong zou in bed verbranden of we zouden hem neerschieten als hij naar buiten holde of uit het raam sprong. We zouden het omstreeks vier uur 's morgens hebben gedaan. De shock zou totaal zijn geweest. De verwarring enorm. In de chaos hadden we je agenten kunnen omleggen; fluitje van een cent. We hadden het hele huis met de grond gelijk kunnen maken. We zouden waarschijnlijk ook zonder kleerscheuren weg zijn gekomen, en vervolgens zou het gewoon zijn uitgedraaid op een standaard mensenjacht, wat daar in de wildernis niet ideaal zou zijn geweest. Maar met een beetje geluk zouden we het waarschijnlijk wel gered hebben. Edward Fox weer.'


  Er viel een stilte.

  'Ik geloof het niet,' zei Froelich. Ze staarde naar de foto's. 'Dit kan niet vrijdagnacht zijn geweest. Dit was een andere keer. Je bent er niet echt geweest.'

  Reacher zei niets.

  'Nou?' vroeg ze.

  'Nou, kijk maar eens naar deze,' zei Reacher. Hij gaf haar nog een opname. Het was een telefoto. Hij was van haar, zittend aan het raam in het appartement boven de garage, starend in de duisternis met haar mobiele telefoon in de hand. Haar warmtesignatuur was gevangen in merkwaardige tinten rood, oranje en paars. Maar ze was het wel. Dat stond vast. Alsof ze dichtbij genoeg was om aan te raken.

  'Ik had met New Jersey gebeld,' zei ze zacht. 'Die bevriende musici zijn goed weggekomen.'

  'Mooi,' zei Reacher. 'Bedankt dat je dat hebt geregeld.' Ze keek naar de drie infraroodopnamen, van de een naar de ander en zei niets.

  'Dus de balzaal en de privéwoning waren voltreffers,' zei Reacher. 'Twee-nul voor de boeven. Maar de volgende dag sloeg alles. Gisteren. Die bijeenkomst bij de kerk.'

  Hij gaf haar de laatste foto. Het was een gewone daglichtopname vanuit een hoge hoek. Daarop liep Armstrong met zijn zware overjas over het grasveld van het gemeenschapscentrum. De lage, gouden zon wierp een lange schaduw achter hem. Hij was omgeven door een grillig kluitje mensen, maar zijn hoofd was duidelijk te zien. Met inkt was er weer een ruw geweervizier overheen getekend. 'Ik zat in de kerktoren,' zei Reacher.

  'De kerk was op slot gedaan.'

  'Om acht uur 's morgens. Ik zat er al sinds vijf uur.'

  'Hij is doorzocht.'

  'Ik zat hoog, bij de klokken. Boven een luik waar een houten trap naar toe loopt. Ik had peper op de trap gestrooid. Je honden verloren hun belangstelling en bleven beneden.

  'Het was een plaatselijke hondenbrigade.'

  'Ze waren onzorgvuldig.'

  'Ik heb erover gedacht om het evenement te annuleren.' 'Dat had je moeten doen.'

  'Daarna overwoog ik om hem een vest te laten dragen.' 'Zou niet geholpen hebben. Ik zou op zijn hoofd gemikt hebben. Het was een schitterende dag, Froelich. Onbewolkt, zonnig, geen zuchtje wind. Koele, dichte lucht. Stabiele lucht. Ik zat op nog geen honderd meter. Ik had zijn ogen kunnen raken.'

  Ze zweeg.

  'John Malkovich of Edward Fox?' vroeg ze.

  'Ik zou Armstrong hebben neergelegd en vervolgens zoveel mogelijk anderen in drie à vier seconden. Voornamelijk agenten, denk ik, maar ook vrouwen en kinderen. Ik had zo gericht dat ik ze alleen maar zou verwonden, niet doden. Waarschijnlijk in de maag. Dat is effectiever. Mensen die heen en weer rollen en bloeden als een rund; dat zou massale paniek hebben veroorzaakt. Waarschijnlijk voldoende om ervandoor te gaan. Ik zou binnen tien seconden die kerk uit zijn en snel genoeg in de omliggende wijk zijn verdwenen. Neagley was standby in een auto. De motor zou al draaien zodra ze de schoten hoorde. Dus waarschijnlijk zou ik Edward Fox zijn geweest.'

  Froelich stond op en liep naar het raam. Ze legde haar handen plat op de vensterbank en staarde naar buiten.

  'Dit is een ramp,' zei ze.

  Reacher zweeg.

  'Waarschijnlijk had ik niet verwacht dat jullie zo geconcentreerd te werk zouden gaan,' zei ze. 'Ik wist niet dat het op een complete guerrilla uit zou draaien.'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Huurmoordenaars zijn niet a priori de vriendelijkste mensen die je ooit zult tegenkomen. En zij zijn degenen die hier de wet voorschrijven.'

  Froelich knikte. 'En ik wist ook niet dat je hulp zou inroepen. Vooral niet van een vrouw.'

  'Ik had je min of meer gewaarschuwd,' zei Reacher. 'Ik heb gezegd dat het niet zou werken als je naar me uit zou kijken. Je kunt niet van huurmoordenaars verwachten dat ze je van tevoren van hun plannen op de hoogte brengen.'

  'Dat weet ik,' zei ze. 'Maar ik had me een man alleen voorgesteld, anders niet.'

  'Je zult altijd met een team te maken krijgen,' zei Reacher. 'Er zijn geen eenlingen.'

  Hij zag een ironisch glimlachje in het raam weerspiegeld. 'Dus je gelooft niet in het Warren-report?' vroeg ze.

  Hij schudde zijn hoofd. 'En jij ook niet,' zei hij. 'Geen enkele beroeps zal het ooit geloven.'

  'Vandaag voel ik me niet zo beroeps,' zei ze.

  Neagley stond op, liep naar haar toe en ging met haar rug tegen het raam naast Froelich op de vensterbank zitten.

  'Context,' zei ze. 'Daarop moet je je concentreren. Zo erg is het niet. Reacher en ik zijn specialisten geweest van de United States Army Criminal Investigation Division. We hebben allerlei soorten trainingen gehad. Voornamelijk om te denken. Om vindingrijk te zijn. En natuurlijk genadeloos en zelfverzekerd. Plus harder dan de mensen voor wie we verantwoordelijk waren, en daar zaten érg harde jongens tussen. Dus zijn we nogal uitzonderlijk. Van mensen die zo gespecialiseerd zijn als wij zijn er hooguit tienduizend in het hele land.' 'Tienduizend is een heleboel,' zei Froelich.

  'Op tweehonderdeenentachtig miljoen? En hoeveel daarvan zijn momenteel van de juiste leeftijd, beschikbaar en gemotiveerd? Dat is een statistisch te verwaarlozen fractie. Dus maak je niet al te bezorgd. Want je hebt hoe dan ook een onmogelijke baan. Er wordt van je verlangd dat er kwetsbare plekken blijven. Hij is namelijk een politicus. Hij moet al die openbare dingen doen. Wij zouden er nooit over piekeren om iemand te laten doen wat Armstrong allemaal uitspookt. Nog in geen miljoen jaar. Er zou totaal geen sprake van zijn.' Froelich draaide zich om. Ze slikte en knikte vaag met de ogen op oneindig.

  'Bedankt,' zei ze. 'Voor jullie bemoedigende woorden. Maar ik zal wat denkwerk moeten gaan doen, hè?'

  'Buitengrenzen,' zei Reacher. 'Hou de buitengrenzen overal op achthonderd meter, hou het publiek uit de buurt en constant minstens vier agenten letterlijk binnen handbereik. Dat is het enige dat je kunt doen.'

  Froelich schudde haar hoofd. 'Nee,' zei ze. 'Dat zou als onredelijk worden opgevat. Ondemocratisch zelfs. En de komende drie jaar zullen er honderden weken zoals deze zijn. Na die drie jaar wordt het nog erger, omdat het hun laatste jaar zal zijn en ze zullen proberen opnieuw verkozen te worden. Dan zal alles nog minder strak zijn. En over een jaar of zeven zal Armstrong zelf een gooi naar het presidentschap doen. Heb je weieens gezien hoe dat gaat? Vanaf New Hampshire overal mensenmassa's? Openbare bijeenkomsten in hemdsmouwen? Fondsenwervingen? Het is een complete nachtmerrie.'

  Het werd stil. Neagley maakte zich los van de vensterbank en liep naar de schrijftafel. Haalde twee dunne mappen uit de la waarin de foto's hadden gezeten. Ze hield de eerste omhoog.

  'Een rapport,' zei ze. 'Belangrijkste punten en aanbevelingen vanuit een professionele gezichtshoek.'

  'Oké,' zei Froelich.

  Neagley stak de tweede map omhoog.

  'En onze onkosten,' zei ze. 'Allemaal gespecificeerd met nota's en al. Je moet een cheque op Reachers naam uitschrijven. Het was zijn geld.'

  'Oké,' herhaalde Froelich. Ze pakte de mappen aan en drukte ze tegen haar borst alsof ze haar tegen iets moesten beschermen. 'En dan is er nog Elizabeth Wright uit New Jersey,' zei Reacher. 'Haar moet je niet vergeten. Ze moet schadeloos gesteld worden. Ik heb gezegd dat je haar waarschijnlijk een uitnodiging voor het inauguratiebal zou sturen omdat ze de receptie heeft gemist.' 'Oké,' zei Froelich voor de derde maal. 'Het bal. Maakt niet uit. Ik zal het er met iemand over hebben.'

  Daarna bleef ze gewoon stilstaan.

  'Dit is een ramp,' herhaalde ze.

  'Je hebt een onmogelijke taak,' zei Reacher. 'Geen zelfkastijding.' Ze knikte. 'Dat zei Joe ook altijd. Hij zei, onder de gegeven omstandigheden moeten we een succespercentage van vijfennegentig procent als een triomf beschouwen.'

  'Vierennegentig procent,' zei Reacher. 'Sinds jullie de zaak in handen hebben, hebben jullie een op de zeventien presidenten verloren. Zes procent mislukt. Dat is niet slecht.'

  'Vierennegentig, vijfennegentig, maakt niet uit. Waarschijnlijk had hij gelijk.'

  'Zoals ik het me herinner, had Joe over een heleboel dingen gelijk.' 'Maar we hebben nog nooit een vice-president verloren,' zei ze. 'Tot nu toe.'

  Ze stak de mappen onder haar arm en legde de foto's op een stapeltje op de schrijftafel en tikte ertegen met haar vingertoppen totdat ze een keurig stapeltje vormden. Ze pakte ze op en stopte ze in haar tas. Daarna bekeek ze de vier wanden stuk voor stuk alsof ze zich de bijzonderheden nauwkeurig in haar geheugen wilde prenten. Ze maakte een afwezig gebaartje. Ze knikte naar niets in het bijzonder en liep naar de deur.

  'Ik moest maar eens gaan,' zei ze.

  Ze liep de kamer uit en de deur ging met een zuigend geluid achter haar dicht. Het bleef een poosje stil. Daarna rechtte Neagley de rug aan het voeteneind van een van de bedden, greep de manchetten van haar sweater vast en strekte de armen recht boven haar hoofd. Ze liet het hoofd naar achteren zakken en geeuwde. Haar haar viel als een waterval over haar schouders. De zoom van haar sweater kroop omhoog en Reacher zag harde spieren boven de tailleband van haar spijkerbroek. Haar buik was zo geribbeld als een schildpadschild.

  'Je ziet er nog steeds goed uit,' zei hij.

  'Jij ook, in die zwarte kleren.'

  'Voelt als een uniform,' zei hij. 'Het is vijf jaar geleden dat ik er voor het laatst een heb gedragen.'

  Neagley was klaar met haar stretchoefening. Streek haar haar glad en trok de zoom van haar trui recht.

  'Zijn we klaar?'

  'Moe?'

  'Kapot. We hebben ons te barsten gewerkt om die arme vrouw het leven zuur te maken.'

  'Wat vond je van haar?'

  'Ik vond haar wel aardig. En zoals ik al tegen haar zei, denk ik dat ze een onmogelijke baan heeft. Al met al vind ik haar vrij goed. Ik betwijfel of iemand het haar kan verbeteren. En volgens mij weet ze dat in haar hart wel, maar vreet ze zich op omdat ze genoegen moet nemen met vijfennegentig procent in plaats van honderd.' 'Mee eens.'

  'Wie is die Joe waar ze het over had?'

  'Een vriendje van vroeger.'

  'Kende je hem?'

  'Mijn broer. Zij was zijn vriendin.'

  'Wanneer?'

  'Ze zijn zes jaar geleden uit elkaar gegaan.'

  'Wat is hij voor iemand?'

  Reacher keek naar de grond. Verbeterde is niet in was. 'Een beschaafde versie van mij,' zei hij.

  'Dus misschien wil ze jou ook wel versieren. Beschaving kan een overgewaardeerde deugd zijn. En de hele verzameling hebben vindt een meisje altijd leuk.'

  Reacher zweeg. Het werd stil.

  'Ik denk dat ik maar naar huis ga,' zei Neagley. 'Terug naar Chicago, naar de echte wereld. Maar ik moet zeggen dat het me een genoegen was om weer eens met je te werken.'

  'Leugenaar.'

  'Nee echt, ik meen het.'

  'Blijf dan nog even. Tien tegen een dat ze binnen een uur weer terug is.'

  Neagley glimlachte. 'Wat? Om jou mee uit te vragen?' Reacher schudde zijn hoofd. 'Nee, om ons het werkelijke probleem te vertellen.'


  4


  Froelich stak het trottoir over naar haar Suburban. Gooide de mappen naast zich op de passagiersstoel. Startte de motor en hield haar voet stevig op de rem. Haalde haar telefoon uit haar tas en klapte hem open. Drukte Stuyvesants privénummer cijfer voor cijfer in en liet vervolgens haar vinger op de call-knop rusten. De telefoon wachtte geduldig met het nummer op het kleine groene schermpje. Ze staarde voor zich naar buiten en was even in tweestrijd. Ze keek naar de telefoon in haar hand. En weer naar de straat. Haar vinger bleef op de knop rusten. Daarna klapte ze de telefoon weer dicht en liet hem op de mappen vallen. Zette de pook in Drive en spoot weg van de stoeprand met een luidruchtige gil van alle vier de banden. Maakte een scherpe bocht naar links en naar rechts en zette koers naar kantoor.


  De man van de roomservice kwam terug om het dienblad met de koffi e op te halen. Reacher trok zijn jasje uit en hing het in de kast. Trok zijn T-shirt uit de tailleband van zijn spijkerbroek. 'Heb jij gestemd?' vroeg Neagley.

  Hij schudde zijn hoofd . 'Ik sta nergens geregistreerd. En jij?' 'Ja hoor,' zei ze. 'Ik stem altijd.'

  'Heb je op Armstrong gestemd?'

  'Niemand stemt op de vice-president. Behalve misschien zijn familie.'

  'Maar wel voor die kieslijst?'

  Ze knikte. 'Ja. Zou jij dat gedaan hebben?'

  'Ik denk het wel,' zei hij. 'Had je ooit van Armstrong gehoord?' 'Niet echt,' zei ze. 'Ik bedoel, ik heb wel belangstelling voor politiek, maar ben niet zo iemand die alle honderd senatoren met naam en toenaam kent.'

  'Zou jij je verkiesbaar stellen?'

  'Over mijn lijk. Ik hou ervan om niet op te vallen, Reacher. Ik ben sergeant geweest en in mijn hart zal ik dat altijd blijven. Ik heb nooit officier willen worden. '


  'Je had het wel in je.'

  Ze haalde glimlachend haar schouders op. 'Dat kan wel zijn. Maar wat ik niet had was de ambitie. En wist je dat sergeants een heleboel macht hebben? Meer dan jullie ooit beseften.'

  'Hé, dat wist ik wel,' zei hij. 'Geloof maar gerust dat ik dat besefte.'

  'Ze komt niet terug, weet je. We zitten hier maar te kletsen en onze tijd te verdoen, en ondertussen mis ik allemaal vluchten naar huis. Ze komt niet terug.'

  'Ze komt wel terug.'


  Froelich zette de auto in de parkeergarage en ging naar boven. Presidentiële bewaking was weliswaar een continubedrijf, maar zondagen voelden toch anders. De mensen kleedden zich anders, de lucht was kalmer, het telefoonverkeer minder. Sommige mensen zaten thuis. Zoals Stuyvesant. Ze deed de deur van haar kantoor achter zich dicht, ging aan haar bureau zitten en trok een la open. Ze haalde er de dingen uit die ze nodig had en stopte ze in een grote bruine envelop. Daarna maakte ze Reachers onkostenmap open, noteerde het bedrag onderaan op het bovenste blad van haar gele blocnote en zette de versnipperaar aan. Daar stopte ze de hele map in, velletje voor velletje en daarna de map met aanbevelingen en alle tien-bijvijftienfoto's, stuk voor stuk. Daarna stopte ze de mappen zelf erin en roerde door de lange krullende snippers in de outputbak tot ze een hopeloze kluwen waren. Vervolgens zette ze het apparaat weer uit, pakte de envelop en ging weer naar de garage beneden.


  Reacher zag haar auto door het hotelraam. Hij kwam de hoek om en nam gas terug. Er was geen verkeer op straat. Het was in de namiddag van een novemberzondag in Washington. De toeristen zaten in hun hotel, douchten en bereidden zich voor op het eten. De inboorlingen zaten thuis de krant te lezen of naar football op tv te kijken, rekeningen te betalen of andere karweitjes te doen. De avondnevel begon te dalen. Straatlantaarns kwamen sputterend tot leven. De koplampen van de zwarte Suburban brandden. Hij maakte een grote u-bocht over beide rijstroken en schoof in een strook voor wachtende taxi's.

  'Ze is weer terug,' zei Reacher.

  Neagley kwam naast hem staan voor het raam. 'Wij kunnen haar niet helpen.'

  'Misschien wil ze dat ook niet.'

  'Waarom komt ze dan terug?'

  'Ik weet het niet,' zei hij. fiEen second opinion? Bekrachtiging? Misschien wil ze alleen maar praten. Gedeelde zorgen zijn halve zorgen, weet je wel.'

  'Waarom met ons?'

  'Omdat wij haar niet hebben aangenomen, dus ook niet kunnen ontslaan. En we azen niet op haar baantje. Je weet hoe zulke organisaties werken.'

  'Mag ze wel met ons praten?'

  'Heb jij nooit met iemand gepraat met wie je dat eigenlijk niet had mogen doen?'

  Neagley trok een gezicht. 'Soms. Zoals met jou.'

  'En ik met jou, wat nog erger was, want jij was niet eens officier.' 'Maar ik had het wel in me.'

  'Zeker weten,' zei hij en keek naar beneden. 'Nu zit ze daar maar.' 'Ze zit aan de telefoon. Ze belt met iemand.'

  De telefoon ging.

  'Kennelijk met ons,' zei Reacher.

  Hij nam op.

  'We zijn er nog,' zei hij.

  Daarna luisterde hij even.

  'Oké,' zei hij en legde weer neer.

  'Komt ze naar boven?' vroeg Neagley. Hij knikte, liep weer naar het raam en zag Froelich uitstappen. Ze had een envelop in haar hand. Ze sprong over de stoep en verdween uit het zicht. Twee minuten later hoorden ze in de verte het belletje van de lift die op hun etage arriveerde. Twintig seconden later werd er geklopt. Reacher ging opendoen en Froelich kwam binnen. Midden in de kamer bleef ze staan. Ze keek van Neagley naar Reacher.

  'Kan ik je even onder vier ogen spreken?' vroeg ze.

  'Hoeft niet,' zei hij. 'Het antwoord is ja.'

  'Je weet de vraag nog niet eens.'

  'Jij vertrouwt mij omdat je Joe vertrouwde en Joe mij vertrouwde, dus die cirkel is rond. Nu wil je weten of ik Neagley vertrouw zodat je die cirkel ook rond kunt maken, en het antwoord is ja, ik vertrouw haar onvoorwaardelijk, dus kun jij dat ook.' 'Oké,' zei Froelich. 'Waarschijnlijk wilde ik dat van je weten.' 'Dus trek je jasje uit en doe alsof je thuis bent. Nog een kop koffie?'

  Froelich deed haar jasje uit en gooide het op bed. Ze liep naar de tafel en legde de envelop neer.

  'Ik zou best nog een kop koffie lusten, ja.'

  Reacher belde roomservice en vroeg om een grote pot met drie kop en schotels en verder helemaal niets.

  'Ik had je maar de halve waarheid verteld,' zei Froelich. 'Zoiets dacht ik al,' zei Reacher.

  Froelich knikte verontschuldigend en pakte de envelop. Ze maakte de flap open en trok er een doorzichtige plastic documentbeschermer uit. Er zat iets in.

  'Dit is een kopie van iets wat met de post is gekomen,' zei ze. Ze legde het op tafel en Reacher en Neagley schoven hun stoel bij om te kijken. De plastic map was een gewoon kantoorartikel. Hij herbergde een kleurenfoto van twintig bij vijfentwintig centimeter van een vel papier op een houten ondergrond met een houten kantoorliniaal ernaast voor de schaal. Het zag eruit als een gewone A4. Een paar centimeter boven het midden stonden drie van links naar rechts gecentreerde woorden: Je gaat sterven. De woorden waren scherp afgetekend in vette letters, duidelijk een computeruitdraai. Niemand zei iets.

  Toen vroeg Reacher: 'Wanneer is dit gekomen?'

  'De maandag na de verkiezing,' zei Froelich. 'Per expres.' 'Gericht aan Armstrong?'

  Froelich knikte. 'In zijn senaatskantoor. Maar hij heeft het nog niet gezien. We maken alle openbare post open van de mensen die we bewaken. We geven alles door wat geschikt is. Dit vonden we niet geschikt. Wat vinden jullie?'

  'Twee dingen waarschijnlijk. In de eerste plaats is het waar.' 'Niet als ik er iets aan kan doen.'

  'Heb je het geheim van onsterfelijkheid ontdekt? Iedereen gaat dood, Froelich. Ik, jij. Misschien pas als we honderd zijn, maar het eeuwige leven hebben we niet. Dus technisch is dit het vaststellen van een feit. Evenzeer een nauwkeurige voorspelling als een dreigement.' 'Wat een vraag doet rijzen,' zei Neagley. 'Is de afzender slim genoeg om het opzettelijk op die manier te hebben geformuleerd?' 'Wat zou de opzet moeten zijn?'

  'Om aan vervolging te ontkomen als je hem te pakken krijgt? Of haar? Om te kunnen zeggen: hé, dit was helemaal geen bedreiging, maar het vaststellen van een feit? Valt er forensisch iets uit de intelligentie van de afzender af te leiden?'

  Froelich keek haar verrast aan. En met een zekere mate van respect. 'Daar kom ik zo op,' zei ze. 'En we weten vrij zeker dat het een hij is en geen zij.'

  'Waarom?'

  'Dat komt zo,' herhaalde Froelich.

  'Maar waarom maak je je hier druk om?' vroeg Reacher. 'Dat is mijn tweede reactie. Die gasten krijgen toch zakken vol bedreigingen met de post?'

  Froelich knikte. 'Doorgaans een paar duizend dreigbrieven per jaar. Maar de meeste gaan naar de president. Het is vrij ongebruikelijk om er een te krijgen die rechtstreeks aan de vice-president is gericht. En de meeste zijn geschreven op oude vodjes papier, geschreven met vetkrijt, slecht gespeld, woorden doorgekrast. Op de een of andere manier belabberd. En dat is deze niet. Deze sprong er meteen uit. Daarom hebben we er heel goed naar gekeken.'

  'Waar is hij gepost?'

  'Las Vegas,' zei Froelich. 'Daar schieten we niet veel mee op. Wat betreft reizende Amerikanen binnen hun eigen land heeft Vegas de grootste doorstroming.'

  'Weet je zeker dat het een Amerikaan is?'

  'Dat is een kwestie van percentage. We hebben nog nooit een schriftelijke bedreiging van een buitenlander gehad.'

  'En je denkt dat het geen inwoner van Vegas is.'

  'Heel onwaarschijnlijk. Volgens ons is hij daarheen gegaan om hem te posten.'

  'Omdat?' vroeg Neagley.

  'Vanwege de forensische bijzonderheden,' zei Froelich. 'Die zijn spectaculair. Die wijzen op een heel voorzichtige, behoedzame man.' 'Bijzonderheden ?'

  'Ben jij een specialiste geweest? Bij de militaire politie?' 'Zij was specialiste in het breken van nekken,' zei Reacher. 'Maar waarschijnlijk had ze ook een intelligente belangstelling voor andere zaken.'

  'Let maar niet op hem,' zei Neagley. 'Ik heb een opleiding van een halfjaar in de laboratoria van de FBI gehad.'

  Froelich knikte. 'We hebben dit naar de FBI gestuurd. Die hebben betere faciliteiten dan wij.'

  Er werd geklopt. Reacher stond op, liep naar de deur en keek door het sleutelgat. De man van de roomservice met de koffie. Reacher deed open en pakte het blad van hem aan. Een grote pot, drie kopjes die ondersteboven stonden, drie schoteltjes, geen melk, suiker of lepeltjes en één roze roos in een smalle porseleinen vaas. Hij bracht het blad naar de tafel en Froelich schoof de foto opzij om plaats te maken. Neagley zette de kopjes rechtop en schonk in. 'Wat heeft de FBI gevonden?' vroeg ze.

  'De envelop was schoon,' zei Froelich. 'Standaard bruin A4-formaat. De flap was dichtgeplakt en er zat een metalen klipje op. Het adres was op een zelfklevend etiket geprint, waarschijnlijk door de computer die ook de boodschap heeft uitgedraaid. De boodschap is er ongevouwen in gestoken. De flap is dichtgeplakt met kraanwater. Geen speeksel, geen DNA. Geen vingerafdruk op het metalen klipje. Op de envelop zaten vijf verschillende vingerafdrukken. Drie daarvan zijn van mensen van de posterijen. Hun afdrukken zitten in het systeem als overheidsambtenaren. Het is een dienstvoorwaarde. De vierde was iemand van de postkamer van de senaat die hem aan ons heeft gegeven. En de vijfde was onze agent die hem heeft opengemaakt.'

  Neagley knikte. 'Dus laat die envelop maar zitten. Afgezien van het feit dat gebruik maken van kraanwater erop wijst dat de man niet van gisteren is. Hij is een lezer die de ontwikkelingen bijhoudt.' 'En de brief zelf?' vroeg Reacher.

  Froelich pakte de foto op en hield hem schuin tegen het licht in de kamer.

  'Dat is heel curieus,' zei ze. 'Volgens de FBI is het papier gemaakt door het bedrijf Georgia-Pacific. Het is hun superheldere, tachtiggrams zwaargewicht, glad afgewerkt en zuurvrij voor de laserprinter, standaard eenentwintighalf-bij-achtentwintig briefformaat. Georgia-Pacific is de op twee na grootste leverancier van kantoorartikelen. Ze verkopen honderden tonnen per week. Dus een enkel vel is totaal niet te traceren. Maar het is een paar dollar duurder per riem dan gewoon papier, dus dat kan iets betekenen. Of niet.'

  'En de printer?'

  'Een Hewlett-Packard laserprinter. Dat kunnen ze zien aan de tonersamenstelling. Niet welk model, omdat alle zwart-wit laserprinters hetzelfde tonerpoeder gebruiken. Het lettertype is een veertienpunts vette Times New Roman van Microsoft Works 4.5 voor Windows 95.'

  'Kunnen ze het toespitsen op één computerprogramma?' Froelich knikte. 'Ze hebben iemand die daarin gespecialiseerd is. Lettertypes ondergaan heel subtiele veranderingen in verschillende tekstverwerkers. De softwareprogrammeurs scharrelen met de kerning, de letterspatiëring, dus niet die tussen woorden. Als je goed genoeg kijkt, kun je het min of meer aanvoelen. Vervolgens kun je het meten en het programma identificeren. Maar daar worden we ook niet veel wijzer van. Er moeten ontelbare pc's met Works 4.5 zijn.'

  'Geen vingerafdrukken waarschijnlijk,' zei Neagley.

  'Nou, hier begint het raar te worden,' antwoordde Froelich. Ze schoof het blad een stukje opzij en legde de foto plat neer. Wees naar de bovenrand. 'Hier op de rand van het origineel hebben we microscopische sporen talkpoeder gevonden.' Daarna wees ze naar een plek een paar centimeter onder de bovenrand. 'En hier hebben we twee uitgesproken vlekken talkpoeder; een aan de achter- en een aan de voorkant.'

  'Rubberhandschoenen,' zei Neagley.

  'Precies,' zei Froelich. 'Weggooihandschoenen zoals bij de dokter of de tandarts. Ze worden verkocht in dozen van vijftig of honderd paar. Talkpoeder in de handschoenen om het aantrekken makkelijker te maken. Maar in zo'n doos zit altijd wat losse talkpoeder, dus die laat ook los van de buitenkant van de handschoen. Het poeder aan de bovenrand is gebakken, maar de vlekken niet.' 'Oké,' zei Neagley. 'Dus die vent trekt zijn handschoenen aan, maakt een nieuwe riem papier open, waaiert hem los om blokkering te voorkomen waardoor er talkpoeder op de bovenrand komt waar zijn vingers zitten, daarna doet hij papier in de printer en draait de boodschap uit waardoor het poeder gebakken wordt.' 'Omdat een laserprinter met hitte werkt,' zei Froelich. 'De tonerpoeder wordt op het papier gezogen door een elektrostatische lading in de vorm van de vereiste letters en vervolgens bakt een verwarmingselement ze permanent op hun plek. Ik denk een hitteflits van ergens rond de tweehonderd graden.'

  Neagley boog zich naar voren. 'Daarna haalt hij het papier uit de printerbak door het tussen duim en wijsvinger te klemmen, wat de vlekken voor en achter aan de bovenkant verklaart, die niet zijn meegebakken omdat het na het verhittingsproces gebeurt. En zal ik je eens wat vertellen? Dit is een home-office, geen kantoor.' 'Waarom?'

  'De vlek aan de voor- en achterkant wijst erop dat het papier verticaal uit de printer komt. Als een boterham uit een broodrooster. Als het er vlak uitkwam, zouden de vlekken anders zijn. Dan zou er een vlek op de voorkant zitten op de plek waar hij het vel wegschuift. En de enige Hewlett-Packard laserprinters die het papier verticaal uitstoten zijn de kleine. De particuliere. Ik heb er zelf een. Hij is te langzaam voor grote hoeveelheden. En de tonercartridge is maar voor vijfentwintighonderd pagina's. Echt amateurswerk. Dus deze vent heeft het in zijn werkkamer thuis gedaan.'

  Froelich knikte. 'Dat klinkt aannemelijk. Hij zal geen vreemde indruk willen maken door rubberhandschoenen aan te trekken in de buurt van collega's.'

  Neagley glimlachte, alsof ze vorderingen maakte. 'Oké, hij is in zijn werkkamer, haalt de boodschap uit de printer, stopt hem direct in de envelop en plakt hem dicht met kraanwater terwijl hij zijn handschoenen nog aanheeft. Vandaar de afwezigheid van afdrukken.' Froelichs gezichtsuitdrukking veranderde. 'Nee, hier wordt het pas echt heel raar.' Ze wees naar de foto. Legde haar nagel op een plek een paar centimeter onder de gedrukte boodschap, iets rechts van het midden. 'Wat zou je hier bijvoorbeeld verwachten als dit een gewone brief was?'

  'Een handtekening,' zei Reacher.

  'Juist,' zei Froelich. Ze hield haar nagel op de bewuste plek. 'En wat we hier hébben is een duimafdruk. Een grote, duidelijke, onmiskenbare duimafdruk. Zonder meer opzettelijk. Vet, verticaal, zo duidelijk als wat. Veel te groot om van een vrouw te zijn. Hij heeft de boodschap met zijn duim getekend.'

  Reacher trok de foto onder haar vinger vandaan en bestudeerde hem.

  'Jullie proberen die afdruk natuurlijk te achterhalen,' zei Neagley. 'Ze zullen niets vinden,' zei Reacher. 'Deze man moet er volkomen zeker van zijn dat zijn afdrukken nergens in een databank zitten.' 'Tot nu toe hebben we inderdaad niets gevonden,' zei Froelich. 'En het is inderdaad erg raar,' zei Reacher. 'Hij tekent de boodschap met zijn duimafdruk en dat durft hij best want zijn afdrukken staan nergens geregistreerd, maar hij doet enorm veel moeite om te voorkomen dat zijn afdrukken elders op de brief of de envelop verschijnen. Waarom?'

  'Effectbejag?' vroeg Neagley. 'Toneel? Netheid?'

  'Maar het verklaart wel het dure papier,' zei Reacher. 'Het gladde oppervlak houdt de afdruk vast. Goedkoop papier zou te poreus zijn.'

  'Wat hebben ze in het lab gebruikt?' vroeg Neagley. 'Jodiumdamp? Ninhydrine?'

  Froelich schudde haar hoofd. 'Hij verscheen direct onder een fluorescoop.'

  Reacher dacht een poosje na terwijl hij naar de foto staarde. Buiten was de duisternis helemaal ingevallen. Glimmende, klamme stadsduisternis.

  'Wat nog meer?' vroeg hij aan Froelich. 'Waarom ben je zo nerveus?'

  'Moet er dan nog meer zijn?' vroeg Neagley.

  Hij knikte. Je weet hoe die organisaties zijn, had hij haar gezegd. 'Er moet nog meer zijn,' zei hij. 'Ik bedoel, oké, dit is waarschijnlijk angstaanjagend, uitdagend en intrigerend, maar ze is echt in paniek.'

  Froelich pakte met een zucht de envelop en haalde er nog iets uit. Het was in bijna alle opzichten identiek aan het eerste. Een plastic documentmap met een kleurenfoto van twintig bij vijfentwintig. De foto toonde een wit vel papier. Er stonden zes woorden op. De aankomende vice-president Armstrong zal sterven. Het papier lag op een andere ondergrond en er lag een andere liniaal naast. De ondergrond was grijs laminaat en de liniaal van doorschijnend plastic. 'Hij is vrijwel identiek,' zei Froelich. 'De forensische bijzonderheden zijn hetzelfde en hij heeft dezelfde duimafdruk als handtekening.' 'En?'

  'Hij lag op het bureau van mijn baas,' zei Froelich. 'Op een ochtend lag het daar gewoon. Geen envelop, niks. En absoluut geen idee hoe hij daar is gekomen.'


  Reacher stond op en liep naar het raam. Hij vond het railkoordje en trok de gordijnen dicht. Hij wist niet goed waarom. Het leek hem gewoon juist.

  'Wanneer was dat?' vroeg hij.

  'Drie dagen nadat de eerste met de post was gekomen,' zei Froelich. 'Hij was gericht aan jullie in plaats van aan Armstrong,' zei Neagley.

  'Waarom? Om te zorgen dat je nummer een serieus zou nemen?' 'Dat deden we al,' zei Froelich.

  'Wanneer gaat Armstrong weg uit Camp David?' vroeg Reacher. 'Vanavond dineren ze samen,' zei Froelich. 'Waarschijnlijk nog wat kletsen. Ik denk dat ze na middernacht terugvliegen.'

  'Wie is je baas?'

  'Stuyvesant,' zei Froelich. 'Zoals de sigaret.'

  'Heb je hem verteld over de afgelopen vijf dagen?'

  Froelich schudde van nee. 'Ik heb besloten om dat niet te doen.' 'Verstandig,' zei Reacher. 'Wat wil je precies van ons?' Froelich zweeg een tijdje.

  'Ik weet het eigenlijk niet,' zei ze. 'Dat heb ik mezelf zes dagen lang afgevraagd, vanaf het moment dat ik besloot je op te sporen. Ik vroeg me af wat ik eigenlijk wilde in zo'n situatie. En zal ik je eens wat vertellen? Ik wilde met iemand praten. Beter gezegd, ik wilde eigenlijk met Joe praten. Want er zijn hier allemaal complicaties, hè? Dat begrijp je wel, zeker. En Joe zou er iets op weten. Zo intelligent was hij.'

  'Wil je dat ik voor Joe speel?' vroeg Reacher.

  'Nee, ik wil dat Joe nog leeft.'

  Reacher knikte. 'Dat willen we allebei. Maar dat is hij niet.' 'Dus misschien kun jij de op een na beste zijn.'

  Daarna zweeg ze weer.

  'Het spijt me,' zei ze. 'Dat was niet zo tactvol.'

  'Vertel eens over die Neanderthalers,' zei Reacher. 'Op kantoor.' Ze knikte. 'Dat was ook het eerste waar ik aan dacht.' 'Het is zonder meer een mogelijkheid,' zei hij. 'De een of andere collega die barst van jaloezie en wrok, die jou dit kunstje flikt en hoopt dat je instort en je gezicht verliest.'

  'Daar moest ik ook aan denken,' herhaalde ze.

  'Zijn er specifieke kandidaten?'

  Ze haalde haar schouders op. 'Oppervlakkig gezien geen enkele. Onder de oppervlakte kunnen ze het allemaal zijn. Er zijn zes mannen in mijn loonschaal gepasseerd toen ik werd gepromoveerd. Stuk voor stuk hebben ze vrienden en bondgenoten in lagere schalen. Netwerken binnen netwerken. Het kan iedereen zijn.' 'Intuïtie?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Ik kan geen favoriet bedenken. En al hun vingerafdrukken zijn geregistreerd. Voor ons is dat ook voorwaarde. En het is erg druk in deze periode tussen de verkiezing en de inauguratie. Er wordt het uiterste van ons gevraagd. Niemand heeft tijd gehad voor een weekendje Vegas.'

  'Had geen weekeinde hoeven zijn. Het had op een dag heen en weer kunnen zijn.'

  Froelich zei niets.

  'En disciplinaire problemen?' vroeg Reacher. 'Is er iemand die moeite heeft met de wijze waarop je het team aanvoert? Heb je al iemand op z'n donder moeten geven? Is er iemand die niet doet wat er van hem wordt verwacht?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb een paar dingen veranderd. Paar mensen gesproken. Maar ik ben tactvol te werk gegaan. En de duimafdruk is toch niet thuis te brengen, of ik nou met ze heb gesproken of niet. Dus volgens mij is het een echte bedreiging van buiten.' 'Ik denk het ook,' zei Neagley. 'Maar er is wel een insider bij betrokken, hè? Want wie anders kan door dat gebouw scharrelen en iets op het bureau van je baas leggen?'

  Froelich knikte. 'Ik wil dat jullie het kantoor komen bekijken,' zei ze. 'Willen jullie dat doen?'


  Ze overbrugden de korte afstand met de dienst-Suburban. Reacher lag breeduit achterin en Neagley zat voorin naast Froelich. De avondlucht was vochtig en hield het midden tussen motregen en mist. De wegen glommen van de nattigheid en het oranje licht. De banden sisten en de ruitenwissers gingen heen en weer. Reacher ving een blik op van de omheining van het Witte Huis en de voorkant van de Treasury Building voordat Froelich afsloeg, een smal steegje in reed en recht op een garage-ingang af ging. Er was een steile afrit met een bewaker in een glazen hokje en een zee van helwit licht. De plafonds waren laag en er stonden dikke betonnen zuilen. Ze parkeerde de Suburban aan het eind van een rij van zes identieke wagens. Hier en daar stonden Lincoln Town Cars en Cadillacs van uiteenlopend bouwjaar en formaat, met lompe aangepaste raamkozijnen waarin kogelvrij glas was aangebracht. Elk voertuig was glanzend zwart en de hele garage was glimmend wit, zowel muren als plafond en vloer. Het geheel zag eruit als een zwart-witfoto. Er was een deur met een patrijspoortje van gepantserd glas. Froelich ging ze voor door die deur, een smalle, mahoniehouten trap op naar de kleine hal op de parterre. Er waren marmeren zuilen en een enkele liftdeur.

  'Jullie tweeën zouden hier eigenlijk niet mogen zijn,' zei Froelich. 'Dus niets zeggen en dicht bij me in de buurt blijven, oké?' Toen zweeg ze even. 'Maar ik moet je eerst iets laten zien.' Ze voerde ze door een tweede onopvallende deur en de hoek om, een enorme, donkere hal ter grootte van een voetbalveld in. 'De ontvangsthal,' zei ze. Haar stem weergalmde in de marmeren leegte. Het licht was vaag. In het halfduister zag de witte steen er grijs uit.

  'Hier,' zei ze.

  De muren hadden kolossale, hoge panelen van marmer, voorzien van een sierlijst met rietwerk. Het paneel waar ze voor stonden had bovenaan een inscriptie: The United States Department Of The Treasury. De inscriptie was horizontaal en een meter of drie lang. Eronder stond nog een regel: Roll Of Honor. Vervolgens was er, beginnend in de linkerbovenhoek van het paneel, een lijst met data en namen. Een stuk of veertig. De op een na laatste op de lijst was J. Reacher, 1997. De laatste was M.B. Gordon, 1997. Vervolgens was er een heleboel onbeschreven ruimte. Misschien wel anderhalve kolom.

  'Dat is Joe,' zei Froelich. 'Ons eerbetoon.'

  Reacher keek naar de naam van zijn broer. Hij was keurig uitgebeiteld. Elke letter was zo'n vijf centimeter hoog en ingelegd met bladgoud. Het marmer zag er koud uit en was geaderd en gevlekt zoals alle marmer. Vervolgens kreeg hij een beeld van Joe voor zijn geestesoog. Hij was een jaar of twaalf, misschien aan het avondeten of het ontbijt. Een mop begreep hij altijd een fractie van een seconde eerder dan de rest en hij glimlachte altijd een fractie van een seconde later. Daarna kreeg hij een beeld van toen hij uit huis ging. 'Huis' was destijds een dienstbungalow, ergens op een warme plek. Zijn overhemd was nat van het zweet, zijn plunjezak hing over zijn schouder, hij was op weg naar het vliegveld en een reis van vijftienduizend kilometer naar West Point. Daarna zag hij hem aan het graf van hun moeder, wat de laatste keer was dat hij hem in levenden lijve had gezien. Molly Beth Gordon had hij ook ontmoet. Ongeveer vijftien seconden voor haar dood. Ze was een intelligente, levendige blondine geweest. Ze leek op Froelich.

  'Nee, dat is Joe niet,' zei hij. 'Noch Molly Beth. Dat zijn maar namen.'

  Neagley keek hem even aan en Froelich voerde hen zwijgend terug naar de kleine hal met de lift. Ze rezen naar een andere wereld drie etages hoger. Die was vol met smalle gangen, lage plafonds en zakelijke aanpassingen. Akoestische tegels boven hun hoofd, halogeenlicht, wit linoleum en grijs tapijt op de grond. De kantoren waren verdeeld in hokjes met gecapitonneerde panelen tot schouderhoogte op verstelbare pootjes. Overal rijen telefoons, faxen, stapels papier en computers. Er was letterlijk een gegons van activiteit, gevormd door het gejank van harddisks en koelventilators, het gedempte gesnerp van modems en het zachte overgaan van telefoons. Binnen de hoofdingang was een balie met een man in een pak erachter. Hij had de hoorn van de telefoon tussen zijn wang en zijn schouder en schreef iets op een blocnote. Hij bracht niet meer op dan een verwonderde blik en een afwezig knikje.

  'Agent van dienst,' zei Froelich. 'Die werken klokjerond in een drieploegendienst. De balie is nooit onbemand.'

  'Is dit de enige ingang?' vroeg Reacher.

  'Achter is een brandtrap,' zei Froelich. 'Maar niet op de zaak vooruitlopen. Zie je de camera's?'

  Ze wees naar het plafond. Overal waar nodig om alle gangen te dekken zaten minicamera's.

  'Hou daar rekening mee,' zei ze.

  Ze voerde hen dieper het complex in en sloeg links- en rechtsaf totdat ze aan het eind van de verdieping waren beland. Er was een lange, smalle gang die in een vierkante, vensterloze ruimte uitmondde. Tegen de zijwand van het vierkant was een secretaresseplek met ruimte voor één persoon, een bureau, archiefkasten en schappen vol ordners en stapels losse memo's. Er hing een portret van de huidige president en er stond een opgerolde Amerikaanse vlag in de hoek. Naast de vlag was een kapstok. Verder niets. Alles was netjes. Niets was van zijn plek. De nooduitgang was achter het bureau van de secretaresse. Het was een stevige deur met een kunststof bordje waarop een hollend groen mannetje was afgebeeld. Boven de nooduitgang zat een bewakingscamera. Hij staarde voor zich uit als een glazen oog, zonder te knipperen. Tegenover de werkplek van de secretaresse was een deur zonder opschrift. Hij was dicht. 'Stuyvesants kantoor,' zei Froelich.

  Ze deed de deur open en ging ze voor naar binnen. Ze draaide een knopje om en de kamer vulde zich met fel halogeenlicht. Het was een vrij klein kantoor. Kleiner dan de vierkante antichambre. Er was een raam met gordijnen van witte stof die dicht waren. 'Gaat dat raam open?' vroeg Neagley.

  'Nee,' zei Froelich. 'En het kijkt toch uit op Pennsylvania Avenue. Als er een inbreker drie verdiepingen omhoog klimt met een touw, zal dat opvallen, neem dat maar van mij aan.'

  Het kantoor werd grotendeels in beslag genomen door een enorm bureau met een blad van grijze kunststof. Een leren stoel stond er precies haaks tegenaan geschoven.

  'Heeft hij geen telefoon?' vroeg Reacher.

  'Die staat in een la,' zei Froelich. 'Hij vindt het prettig als zijn bureaublad leeg is.'

  Tegen de wand stonden hoge kasten met aan de voorzijde hetzelfde grijze laminaat als het bureaublad. Er stonden twee leren be~ zoekersstoelen. Verder niets. Het was een serene ruimte. Het verried een propere geest.

  'Oké,' zei Froelich. 'De geposte bedreiging kwam op maandag, de week na de verkiezing. Vervolgens ging Stuyvesant woensdagavond om een uur of halfacht naar huis. Zijn bureau was leeg. Zijn secretaresse vertrok een halfuur later. Voordat ze ging, wierp ze even een blik naar binnen, zoals ze gewend is. Zij bevestigt dat zijn bureau leeg was. En het zou haar niet ontgaan, hè? Als er een blaadje papier op het bureau had gelegen, zou dat in het oog springen.'

  Reacher knikte. Het bureau zag eruit als het voordek van een oorlogsschip, klaar voor inspectie door de admiraal. Een stofje zou nog zijn opgevallen.

  'Donderdagochtend om acht uur komt de secretaresse weer binnen,' zei Froelich. 'Ze gaat rechtstreeks naar haar bureau en aan het werk. Doet Stuyvesants deur helemaal niet open. Tien over acht komt Stuyvesant zelf. Hij draagt een aktetas en een regenjas. Hij trekt zijn regenjas uit en hangt hem aan de kapstok. Zijn secretaresse zegt iets tegen hem en hij zet de aktetas rechtop op haar bureau en overlegt even met haar over het een of ander. Daarna doet hij zijn deur open en loopt zijn kantoor in. Hij draagt niets. Hij heeft zijn aktetas op het bureau van de secretaresse laten staan. Een seconde of vier, vijf later komt hij weer naar buiten en roept zijn secretaresse naar binnen. Ze bevestigen allebei dat het papier op dat moment op het bureau lag.'

  Neagley keek om zich heen, naar de deur, het bureau en de afstand tussen de deur en het bureau.

  'Is dit alleen hun getuigenis?' vroeg ze. 'Of wordt er opgenomen wat de bewakingscamera's zien?'

  'Beide,' zei Froelich. 'Alle camera's registreren op een eigen band. Ik heb ze bekeken en alles gebeurt precies zoals zij het beschrijven: komen en gaan.'

  'Dus als ze niet allebei in het complot zitten, hebben ze geen van beiden dat papier daar neergelegd.'

  Froelich knikte. 'Zo denk ik er ook over.'

  'Wie dan wel?' vroeg Reacher. 'Wat staat er nog meer op de band?' 'De schoonmaakploeg,' zei Froelich.


  Ze nam hen mee naar haar eigen kantoor en haalde drie videocassettes uit haar bureaula. Liep naar een paar schappen waar een Sony-tv'tje met een ingebouwde videorecorder tussen een printer en een fax stond.

  'Dit zijn kopieën. De originelen zitten achter slot en grendel. De recorders werken met timers, zes uur per band. Zes uur 's morgens tot twaalf uur, twaalf tot achttien, achttien uur tot middernacht, middernacht tot zes uur en weer van voren af aan.'

  Ze haalde de afstandsbediening uit een la en zette de tv aan. Deed de eerste band in het apparaat. Hij gaf een klik, maakte een draaiend geluid en er verscheen een vaag beeld op het scherm. 'Dit is woensdagavond,' zei ze. 'Vanaf achttien uur.'

  Het beeld was grijs en melkachtig en de details waren onscherp, maar de helderheid liet niets te wensen over. De camera toonde de hele vierkante ruimte van achter het hoofd van de secretaresse. Ze zat aan haar bureau te telefoneren. Ze zag er oud uit. Ze had wit haar. Stuyvesants deur was rechts in beeld. Hij was dicht. Onderaan links was een datum en een tijd in het beeld gebrand. Froelich drukte op FAST FORWARD en de band spoelde snel door. Het hoofd van de secretaresse ging met komische rukjes op en neer. Haar hand sloeg heen en weer terwijl ze de telefoon neerlegde en weer opnam. Er repte zich iemand in beeld om een stapel interne post te deponeren, zich om te draaien en weer weg te snellen. De secretaresse nam de post door met de snelheid van een sorteermachine. Ze opende alle enveloppen, stapelde de inhoud netjes op en haalde een stempel en een inktkussen te voorschijn om boven aan elke nieuwe brief een stempel te zetten.

  'Wat doet ze?' vroeg Reacher.

  'Datum van ontvangst,' zei Froelich. 'Deze hele onderneming draait op nauwgezette administratie. Dat is altijd zo geweest.' De secretaresse boog elke brief met haar linkerhand terug en zette het stempel met haar rechter. De snelheid van de band zorgde voor een razend tempo. In de benedenhoek bleef de datum stabiel en ontrolde de tijd zich net niet te snel om nog te kunnen volgen. Reacher wendde zich van het scherm af en keek om zich heen in Froelichs kantoor. Het was een typisch overheidskantoor, min of meer de burgerversie van de kantoren waarin hijzelf zijn tijd had doorgebracht, agressief kaal en op een kostbare manier in een fraai oud gebouw geperst. Sterk grijs nylon tapijt, gelamineerd meubilair, computerbedrading omzichtig door witte plastic leidingen gevoerd. Overal stonden hoge stapels paperassen en op de wanden zaten rapporten en memoranda geprikt. Er stond een kast met glazen deuren met daarin een meter procedurehandleidingen. De kamer had geen venster. Maar er stond toch een plant in een plastic pot op het bureau, een bleke, droge plant die zijn best deed om te overleven. Geen foto's. Geen aandenkens. Helemaal niets persoonlijks, behalve een vaag vleugje parfum in de lucht en in de stof van haar stoel. 'Oké, hier gaat Stuyvesant naar huis,' zei ze.

  Reacher keek weer naar het scherm en zag het tijdmechanisme door halfacht en vervolgens een minuut over halfacht racen. Stuyvesant kwam op driedubbele snelheid zijn kantoor uit. Het was een lange man met brede schouders, tikje gebogen, grijze slapen. Hij droeg een dunne aktetas. De video liet hem absurd energiek bewegen. Hij vloog naar de kapstok om er een zwarte regenjas vanaf te pakken, smeet hem om zijn schouders en ijlde terug naar het bureau van de secretaresse. Boog zich abrupt, zei iets en snelde uit beeld. Froelich drukte hard op FAST FORWARD en de snelheid verdubbelde weer. De secretaresse rukte en zwaaide heen en weer op haar stoel. De minutenteller was niet meer te volgen. Toen de zeven in een acht veranderde, sprong de secretaresse overeind en Froelich liet de band weer net op tijd tot driedubbele snelheid vertragen om te laten zien hoe ze Stuyvesants deur even openmaakte. Ze hield de kruk vast, boog zich naar binnen met een voet van de grond, draaide zich direct weer om en deed de deur dicht. Rende door het vertrek om haar tas en paraplu te pakken en verdween in het halfduister aan het eind van de gang. Froelich verdubbelde de snelheid weer, de teller rolde sneller af, maar het beeld bleef volmaakt statisch. De stilte van een verlaten kantoor daalde en bleef stabiel terwijl de tijd voortijlde.

  'Wanneer komen de schoonmakers?' vroeg Reacher.

  'Even voor middernacht,' zei Froelich.

  'Zo laat?'

  'Het is een nachtploeg. Dit is tenslotte een continubedrijf.' 'En daarvoor is niets te zien.'

  'Helemaal niets.'

  'Spoel dan maar door. Dit beeld kennen we wel.'

  Froelich manipuleerde de knopjes en er verscheen afwisselend sneeuw op het scherm en het gewone beeld om de tijd te controleren. Om 23.50 uur zette ze de band op de normale snelheid. De teller tikte per seconde door. Om 23.52 uur was er beweging aan het eind van de gang te bespeuren. Uit het halfduister dook een ploeg van drie mensen op. Het waren twee vrouwen en een man, alle drie in een donkere overall. Ze leken Spaans. Ze waren stuk voor stuk klein, gedrongen en stoïcijns, en hadden zwart haar. De man duwde een wagentje. Vooraan hing een zwarte vuilniszak aan een ring, er stonden bakken op met doeken en op schappen achterop stonden spuitflessen. Een van de vrouwen torste een stofzuiger. Ze droeg hem als een rugzak. Hij had een lange slang met een brede zuigmond. De andere vrouw droeg een emmer in een hand en een zwabber in de andere. Het uiteinde van de zwabber was voorzien van een vlakke, vierkante spons en halverwege de steel zat een ingewikkeld scharniermechanisme om het overtollige water uit te wringen. Ze droegen alle drie rubberhandschoenen. De handschoenen zagen er bleek uit aan hun handen. Misschien doorzichtig plastic, misschien lichtgeel. Ze zagen er alle drie moe uit. Als arbeiders in de nachtdienst. Maar ze zagen er ook netjes, schoon en professioneel uit. Ze waren keurig geknipt en hun gezichtsuitdrukking zei: we mogen dan niet de opwindendste baan ter wereld hebben, maar we gaan er werk van maken. Froelich zette het beeld stil toen ze bij Stuyvesants deur waren.

  'Wie zijn het?' vroeg Reacher.

  'Gewone overheidsambtenaren,' zei Froelich. 'De meeste kantoorschoonmakers in deze stad zijn op contractbasis, minimumloon, geen voorzieningen, gezichtsloze mensen met een hoge doorstroming. Net als overal. Maar wij nemen onze eigen mensen aan. De FBI ook. We moeten uiteraard een hoge graad van betrouwbaarheid handhaven. We hebben altijd twee ploegen. Ze krijgen een fatsoenlijk sollicitatiegesprek, hun doopceel wordt gelicht en ze komen niet binnen als er iets aan schort. Vervolgens betalen we ze royaal, ze krijgen een volledige ziektekostenverzekering inclusief tandarts, vakantiegeld, de hele mikmak. Ze horen gewoon bij het personeel, net als ieder ander.'

  'En dat loont?'

  Ze knikte. 'In het algemeen zijn ze geweldig.'

  'Maar volgens jou heeft deze ploeg de brief naar binnen gesmokkeld.'

  'Er valt geen andere conclusie te trekken.'

  Reacher wees naar het scherm. 'Waar is hij dan nu?'

  'Hij kan in de vuilniszak zitten, in een harde envelop. Hij kan in een documentmap onder een van de bakken of schappen geplakt zitten. Hij kan op de rug van de man geplakt zitten, onder zijn overall.'

  Ze drukte op PLAY en de schoonmakers gingen Stuyvesants kantoor in. De deur zwaaide achter hen dicht. De camera staarde wezenloos voor zich uit. De teller tikte door. Vijf minuten, zeven, acht. Vervolgens was de band aan zijn einde.

  'Twaalf uur,' zei Froelich.

  Ze haalde de cassette eruit en deed de tweede band erin. Drukte op PLAY, de datum veranderde in donderdag en de timer begon exact om middernacht. Hij kroop vooruit, twee, vier, zes minuten. 'Ze gaan zeker grondig te werk,' zei Neagley. 'Onze schoonmakers zouden nu al het hele gebouw hebben gedaan. Met de Franse slag.' 'Stuyvesant houdt van een schone werkplek,' zei Froelich. Om zeven over twaalf ging de deur weer open en kwam de ploeg naar buiten.

  'Dus je denkt dat de brief nu op het bureau ligt,' zei Reacher. Froelich knikte. Op het scherm gingen de schoonmakers aan de slag met de werkplek van de secretaresse. Ze sloegen niets over. Alles werd energiek gestoft, geveegd en gewreven. Elke centimeter van het kleed werd gezogen. De prullenmand werd geleegd in de zwarte vuilniszak. Hij was twee keer zo dik geworden. De man zag er een beetje verfomfaaid uit van het werk. Hij duwde het wagentje stukje bij beetje terug en de vrouwen werkten met hem op. Om zestien minuten over twaalf verdwenen ze in het halfduister en lieten het beeld roerloos en stil achter, zoals het voor hun komst was geweest.

  'Dat is het,' zei Froelich. 'Verder niets voor de komende vijf uur en vierenveertig minuten. Dan verwisselen we de banden weer en treffen niets aan van zes uur tot acht uur, als de secretaresse binnenkomt en vervolgens gaat het precies zoals zij en Stuyvesant beweren.'

  'Zoals je mag verwachten,' klonk een stem uit de deuropening. 'Ik denk dat men ons op ons woord mag vertrouwen. Ik zit tenslotte vijfentwintig jaar in overheidsdienst en mijn secretaresse nog langer, geloof ik.'
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  De man in de deuropening was Stuyvesant, dat was duidelijk. Reacher herkende hem van zijn optreden op de band. Hij was lang, breedgeschouderd, van middelbare leeftijd en nog redelijk in vorm. Knap gezicht, vermoeide ogen. Hij droeg een pak en een das, al was het zondag. Froelich keek hem zorgelijk aan. Maar hij keek recht naar Neagley.

  'Jij bent de vrouw op de video,' zei hij. 'In de balzaal, donderdagavond.'

  Het was duidelijk dat hij hard nadacht. Er schoten conclusies door zijn hoofd en hij knikte onmerkbaar als ze logisch waren. Even later ging zijn blik van Neagley naar Reacher en hij liep naar binnen. 'En jij bent de broer van Joe Reacher,' zei hij. 'Je lijkt erg op hem.' Reacher knikte. Ze gaven elkaar een hand.

  'Mijn medeleven,' zei Stuyvesant. 'Vijf jaar te laat, dat besef ik wel, maar de Treasury Department denkt nog altijd met genegenheid aan je broer terug.'

  Reacher knikte weer. 'Dit is Frances Neagley,' zei hij. 'Reacher heeft haar in de arm genomen om bij het onderzoek te helpen,' zei Froelich.

  Stuyvesant glimlachte even. 'Dat had ik al begrepen. Slimme zet. Wat zijn de resultaten?'

  Er viel een stilte.

  'Mijn excuses als ik onkies ben geweest, meneer,' zei Froelich. 'Daarnet, toen ik het over de video had. Ik legde alleen de situatie uit.' 'Wat waren de resultaten van het beveiligingsonderzoek?' herhaalde Stuyvesant.

  Ze zweeg.

  'Zo erg?' vroeg Stuyvesant. 'Nou, ik mag het hopen. Ik heb Joe Reacher ook gekend. Niet zo goed als jij, maar we hebben af en toe contact gehad. Hij was indrukwekkend. Ik neem aan dat zijn broer minstens half zo intelligent is. Mevrouw Neagley waarschijnlijk nog slimmer. En in dat geval moeten ze gaten hebben gevonden. Heb ik het goed?'

  'Drie duidelijke gaten,' zei Froelich.

  Stuyvesant knikte. 'De balzaal natuurlijk,' zei hij. 'Waarschijnlijk de privéwoning en dat verrekte buitengebeuren in Bismarck. Heb ik het goed?'

  'Ja,' zei Froelich.

  'Maar een professionele operatie van het hoogste kaliber,' zei Neagley. 'Het is onwaarschijnlijk dat hij nagebootst kan worden.' Stuyvesant stak zijn hand op om haar te onderbreken. 'Kom mee naar de vergaderzaal. Ik wil het over honkbal hebben.'


  Hij ging ze voor door de smalle kronkelgangen naar een betrekkelijk grote ruimte in het hart van het complex. Er stond een lange tafel met tien stoelen, vijf aan elke kant. Geen ramen. Hetzelfde grijze, synthetische kleed op de grond en dezelfde witte, akoestische tegels tegen het plafond. Hetzelfde schelle halogeenlicht. Tegen een wand stond een lage kast. De deurtjes waren gesloten en er stonden drie telefoons op, twee witte en een rode. Stuyvesant nam plaats en gebaarde naar de stoelen tegenover hem. Reacher wierp een blik op een enorm prikbord met memo's met vertrouwelijk. 'Ik zal ongebruikelijk openhartig zijn,' zei Stuyvesant. 'Voor eventjes maar, begrijp je. Ik vind namelijk dat we jullie een verklaring schuldig zijn, en bovendien heeft Froelich jullie er met mijn aanvankelijke instemming bij betrokken, en omdat de broer van Joe Reacher zogezegd familie is en daarom zijn collega eveneens.' 'In het leger hebben we samengewerkt,' zei Neagley.

  Stuyvesant knikte, alsof hij die conclusie allang had getrokken. 'Laten we het over honkbal hebben. Volgen jullie die sport?' Iedereen wachtte af.

  'De Washington Senators waren al weg toen ik hier kwam,' zei hij. 'Dus ik moest het met de Baltimore Orioles doen, en wat kijkplezier betreft, heb ik daar gemengde gevoelens over. Maar begrijpen jullie wat er zo uniek is aan die sport?'

  'Het lange seizoen,' zei Reacher. 'Het percentage gewonnen wedstrijden.'

  Stuyvesant glimlachte vol lof.

  'Misschien ben je wel meer dan half zo intelligent,' zei hij. 'Wat honkbal zo uniek maakt is dat een gewoon seizoen honderdtweeënzestig wedstrijden lang is. Veel en veel langer dan elke andere sport. Andere sporten spelen maar zo'n twintig, dertig wedstrijden. Basketbal, hockey, football, voetballen, noem maar op. In iedere andere sport kunnen de spelers aan het begin van het seizoen denken dat ze alle wedstrijden, het hele seizoen gaan winnen. Dat is zo'n beetje een realistisch motiverend doel. Het is hier en daar ook weieens gelukt, heel soms. Maar bij honkbal is dat uitgesloten. De allerbeste teams, de grootste kampioenen verliezen stuk voor stuk ongeveer een derde van de wedstrijden. Ze verliezen minstens vijftig, zestig wedstrijden per jaar. Moet je je even voorstellen hoe dat vanuit een psychologisch standpunt bekeken moet voelen. Je bent topatleet, je bent fanatiek prestatiegericht, maar je weet zeker dat je herhaaldelijk het onderspit zult delven. Je zult je mentaal moeten aanpassen, anders ga je eraan onderdoor. En met presidentiële bewaking is het precies eender. Daar wil ik heen. We kunnen niet elke dag winnen, dus raken we eraan gewend.'

  'U hebt maar een keer verloren,' zei Neagley. 'In 1963.' 'Nee,' zei Stuyvesant. 'We verliezen herhaaldelijk, maar niet elk verlies is zo groot. Net als bij honkbal. Niet elke slag levert de tegenpartij een run op, niet elke nederlaag maakt dat je de wereldkampioenschappen verliest. En hier maakt niet elke fout dat onze man de pijp uit gaat.'

  'Waar wilt u nu heen?' vroeg Neagley.

  Stuyvesant boog zich naar voren. 'Wat ik wil zeggen, is dat de mensheid nog altijd aanzienlijk vertrouwen in ons kan hebben, ondanks wat uw onderzoek aan het licht heeft gebracht. Nu heb ik er volledig begrip voor dat dit soort nou-én-zelfvertrouwen op een buitenstaander nogal nonchalant moet overkomen. Maar jullie moeten inzien dat ik wel zo moet denken! Jullie onderzoek heeft een paar gaten aan het licht gebracht, en wat wij nu moeten doen is beoordelen of het mogelijk is om die te dichten. Of dat rédelijk is. Dat ga ik aan Froelichs eigen oordeel overlaten. Dat is haar afdeling. Maar ik stel voor dat jullie elke vorm van twijfel die jullie ten aanzien van ons mochten voelen overboord zetten. Als gewone burgers. Iedere notie van mislukking, want wij zijn geen mislukkelingen. Gaten zullen er altijd zijn. Die horen erbij. Dit is een democratie. Je kunt er maar beter aan wennen.'

  Daarna leunde hij naar achteren, alsof hij was uitgesproken. 'En deze specifieke bedreiging?' vroeg Reacher.

  Hij dacht even na en schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was veranderd. De stemming in de hele ruimte was veranderd.

  'Dit is precies het punt waar ik ophoud openhartig te zijn,' zei hij. 'Ik heb al gezegd dat het een tijdelijke vrijmoedigheid was. En het was een zeer ernstige vergissing van Froelich om te onthullen dat er überhaupt zo'n dreiging bestaat. Het enige dat ik wil zeggen, is dat wij een heleboel bedreigingen onderscheppen. Vervolgens doen we daar wat aan. Hóé we dat doen is strikt geheim. Daarom wil ik jullie ook verzoeken om in te zien dat jullie absoluut gehouden zijn om deze situatie nooit met iemand te bespreken als jullie hier vanavond weggaan. Noch enig aspect van onze procedures. Die verplichting stoelt op federale wetten. Ik beschik over sanctiemogelijkheden.'

  Het was stil. Reacher zei niets. Neagley bleef stil zitten. Froelich leek van haar stuk gebracht. Stuyvesant negeerde haar volledig en staarde naar Reacher en Neagley, aanvankelijk vijandig en vervolgens opeens nadenkend. Zijn hersens draaiden weer op volle toeren. Hij stond op en liep naar de lage kast met de telefoons. Hurkte ervoor. Deed de deurtjes open en haalde er twee gele blocnotes en twee balpennen uit. Kwam terug en legde er een voor Reacher en een voor Neagley. Liep om de tafel en ging weer zitten. 'Schrijf jullie volledige naam op,' zei hij. 'Al jullie mogelijke pseudoniemen, geboortedatum, sofinummers, militair legitimatienummer en huidige adres.'

  'Waarom?' vroeg Reacher.

  'Doe nou maar,' zei Stuyvesant.

  Reacher dacht even na en pakte zijn pen. Froelich keek hem zorgelijk aan. Neagley wierp een blik op hem en begon schouder ophalend te schrijven. Reacher wachtte even en volgde haar voorbeeld. Hij was veel eerder klaar dan zij. Hij had geen tweede voornaam noch een huidig adres. Stuyvesant liep weer om de tafel en pakte de blocnotes op. Zonder iets te zeggen liep hij de kamer uit, met de blocnotes stevig onder zijn arm. De deur sloeg met een klap achter hem dicht.

  'Ik zit in de nesten,' zei Froelich. 'En ik heb ervoor gezorgd dat jullie ook in de nesten zitten.'

  'Maak je niet druk,' zei Reacher. 'Hij gaat ons alleen maar een soort geheimhoudingsovereenkomst laten tekenen. Ik denk dat hij ze nu laat uittikken.'

  'Maar wat gaat hij met mij doen?'

  'Waarschijnlijk niets.'

  'Degraderen? Ontslaan?'

  'Hij heeft het onderzoek geautoriseerd. Dat onderzoek was nodig vanwege die dreigementen. De twee zaken hielden verband met elkaar. We zeggen wel dat we je onder druk hebben gezet met vragen.'

  'Het wordt een degradatie,' zei Froelich. 'Hij was om te beginnen al niet blij met het feit dat ik dit onderzoek aanzwengelde. Hij zei dat het gebrek aan zelfvertrouwen verried.'

  'Gelul,' zei Reacher. 'Wij deden dat soort dingen voortdurend.' 'Controle-onderzoeken zijn juist goed voor het zelfvertrouwen,' zei Neagley. 'Dat was onze ervaring. Je kunt beter iets zeker weten dan er maar het beste van hopen.'

  Froelich keek de andere kant op. Gaf geen antwoord. Er viel een stilte. Ze wachtten alle drie af. Vijf minuten, tien, een kwartier. Reacher stond op en rekte zich uit. Liep naar de lage kast en bekeek de rode telefoon. Hij nam de hoorn van de haak en luisterde. Geen kiestoon. Hij legde weer neer en bekeek de vertrouwelijke memo's op het prikbord. Het plafond was laag, en hij voelde warmte op zijn hoofd van de halogeenverlichting. Hij ging weer zitten, draaide zijn stoel een kwartslag en legde zijn voeten op de volgende. Keek op zijn horloge. Stuyvesant was al twintig minuten weg. 'Wat spookt hij in godsnaam uit?' vroeg hij. 'Typt hij ze zelf?' 'Misschien belt hij met zijn agenten,' zei Neagley. 'Misschien draaien we allemaal de bak in om ons stilzwijgen te garanderen.' Reacher gaapte en glimlachte. 'We geven hem nog tien minuten. Dan gaan we weg om een hapje te eten.'

  Vijf minuten later kwam Stuyvesant weer terug. Hij liep de ruimte in en deed de deur achter zich dicht. Hij had geen papieren bij zich. Flij liep naar zijn oorspronkelijke stoel, ging zitten en legde zijn handen plat op tafel. Trommelde een staccato met zijn vingertoppen. 'Oké,' zei hij. 'Waar waren we gebleven? Volgens mij had Reacher een vraag.'

  Reacher haalde zijn voeten van de stoel en ging recht zitten. 'O ja?' zei hij.

  Stuyvesant knikte. 'Je vroeg iets over deze specifieke bedreiging. Nou, het is ofwel een insiders- ofwel een outsiders-akkefietje. Het een of het ander, dat spreekt vanzelf.'

  'Bespreken we dit nu wel?'

  'Ja, inderdaad,' zei Stuyvesant.

  'Waarom? Wat is er veranderd?'

  Stuyvesant sloeg geen acht op die vraag. 'Als het een outsiders-akkefietje is, moeten we ons dan zorgen maken? Misschien niet, want dat lijkt ook op honkbal. Als de Yankees beweren dat ze de Orioles gaan kloppen, wil dat dan zeggen dat het ook waar is? Opscheppen is niet hetzelfde als het ook doen.'

  Niemand zei iets.

  'Ik vraag om jullie input,' zei Stuyvesant.

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Oké,' zei hij. 'Denkt ü dat dit het werk van outsiders is?'

  'Nee, ik denk dat het intimidatie van binnen uit is om Froelichs loopbaan te schaden. Vraag me nu maar wat ik daaraan ga doen.' Reacher keek hem even aan. Keek op zijn horloge. Keek naar de muur. Vijfentwintig minuten, zondagavond in het hart van de driehoek Washington-Maryland- Virginia.

  'Dat weet ik al,' zei hij.

  'O ja?'

  'U gaat Neagley en mij in de arm nemen voor een intern onderzoek.'

  'O ja?'

  Reacher knikte. 'Als u zich zorgen maakt over intimidatie door een insider, dan moet er een intern onderzoek komen. Dat is duidelijk. En u kunt niet een van uw eigen mensen gebruiken, omdat u toevallig de boosdoener zou kunnen kiezen. En u wilt de FBI er niet bij halen, want zo gaat dat niet in Washington. Niemand wil de vuile was buiten hangen. Dus moet u iemand van buiten hebben. En er zitten er twee recht tegenover u. Ze zijn al betrokken, omdat Froelich dat zojuist heeft gedaan. Dus u maakt ofwel een eind aan die betrokkenheid, of u kiest ervoor om die wat te verruimen. U zou hem liever verruimen, omdat u op die manier geen smet hoeft te werpen op het blazoen van een voortreffelijke agente die u net hebt gepromoveerd. Dus kunt u ons gebruiken? Natuurlijk. Wie is er nu beter dan Joe Reachers kleine broertje? Bij de Treasury is Joe Reacher zo goed als een heilige. Dus hebt u al rugdekking. En ik ook. Dankzij Joe ben ik van meet af aan geloofwaardig. En in dienst ben ik een goeie opsporingsambtenaar geweest. Neagley ook. Dat weet u, want dat hebt u zojuist nagetrokken. Ik denk dat u daarnet vijfentwintig minuten hebt zitten praten met het Pentagon en de National Security Agency. Daarom wilde u onze gegevens. Ze hebben ons door de computer gehaald en we zijn er schoon uit gekomen. Waarschijnlijk meer dan dat, want ik weet zeker dat onze betrouwbaarheidsverklaring nog in het archief zit, en ook dat die nog altijd hoger scoort dan u in feite nodig hebt.'

  Stuyvesant knikte tevreden.

  'Voortreffelijke analyse,' zei hij. 'Jullie hebben die baan zodra ik kopieën zwart-op-wit van die verklaringen heb. Die moeten hier over een uur of twee zijn.'

  'Kunt u dit doen?' vroeg Neagley.

  'Ik kan doen wat ik wil,' zei Stuyvesant. 'Presidenten zijn geneigd een heleboel gezag toe te kennen aan mensen van wie ze hopen dat ze hen in leven zullen houden.'

  Er viel een stilte.

  'Zal ik bij de verdachten horen?' vroeg Stuyvesant.

  'Nee,' zei Reacher.

  'Misschien zou het wel moeten. Misschien zou ik boven aan de lijst moeten staan. Misschien heb ik me wel gedwongen gevoeld om een vrouw te promoveren vanwege de hedendaagse druk om dat te doen, maar koester ik daar een heimelijke wrok over, dus ben ik achter haar rug om bezig haar in paniek te brengen en aldoende haar in een kwaad daglicht te stellen.'

  Reacher zweeg.

  'Ik kan een vriend of familielid hebben gevonden van wie er nog nooit vingerafdrukken zijn genomen. Ik kan woensdagavond om halfacht dat papier op mijn bureau hebben gelegd en mijn secretaresse opdracht hebben gegeven om het niet te zien. Zij zou mijn bevel hebben opgevolgd. Of ik kan de schoonmakers opdracht hebben gegeven om het die nacht naar binnen te smokkelen. Zij zouden mijn opdracht ook hebben opgevolgd. Maar net zo goed die van Froelich. Waarschijnlijk zou zij nummer twee op jullie verdachtenlijstje moeten zijn. Misschien heeft zij ook een vriend of familielid wiens vingerafdrukken niet in het systeem zitten en misschien heeft zij deze hele toestand wel in scène gezet om er een spectaculaire oplossing voor te vinden en haar geloofwaardigheid op te krikken.' 'Alleen is dat niet zo,' zei Froelich.

  'Geen van beiden is verdachte,' zei Reacher.

  'Waarom niet?' vroeg Stuyvesant.

  'Omdat Froelich mij vrijwillig heeft benaderd en zij via mijn broer iets over mij wist. U hebt ons spoorslags in de arm genomen zodra u ons militaire doopceel had gelicht. Geen van tweeën zou dat hebben gedaan als u iets te verbergen had. Het risico zou te groot zijn.' 'Misschien denken we wel dat we slimmer zijn dan jullie. Een intern onderzoek dat ons over het hoofd zou zien is de ultieme dekmantel.' Reacher schudde zijn hoofd. 'Geen van jullie tweeën is zo stom.' 'Mooi,' antwoordde Stuyvesant. Hij leek tevredengesteld. 'Dus laten we ervan uitgaan dat er ergens op de afdeling een jaloerse rivaal zit. Laten we aannemen dat hij met de schoonmaakploeg heeft samengezworen.'

  'Of zij,' zei Froelich.

  'Waar zijn de schoonmakers nu?' vroeg Reacher.

  'Op non-actief,' zei Stuyvesant. 'Thuis, volledig doorbetaald. Ze wonen samen. Een van de vrouwen is getrouwd met de man en de andere vrouw is zijn schoonzus. De andere ploeg maakt overuren om ze te vervangen en dat kost een fortuin.'

  'Wat is hun verhaal?'

  'Ze weten van de prins geen kwaad. Ze hebben geen papier naar binnen gebracht, ze hebben het nooit gezien en het lag er niet toen zij binnen waren.'

  'Maar u gelooft ze niet.'

  Stuyvesant zweeg een hele poos. Hij friemelde aan zijn manchetten en legde vervolgens zijn handen weer plat op tafel.

  'Het zijn vertrouwde werknemers,' zei hij. 'Ze waren heel nerveus omdat ze worden verdacht. Erg van hun stuk. Bang zelfs. Maar ze zijn ook rustig. Alsof we niets kunnen bewijzen omdat ze niets gedaan hebben. Ze zijn een beetje verbaasd. Alle drie zijn ze door de leugendetector gekomen.'

  'Dus gelooft u ze wel?'

  Stuyvesant schudde zijn hoofd. 'Ik kan ze toch niet geloven? Hoe zou dat kunnen? Jullie hebben de banden gezien. Wie anders kan dat verrekte ding daar hebben neergelegd? Een spook?' 'Dus wat denkt u?'

  'Volgens mij heeft iemand in dit gebouw die ze kenden ze gevraagd om het te doen en het verklaard als een routinetestprocedure, zoals een oorlogsspel of een geheime opdracht; heeft hij gezegd dat het geen kwaad kon en heeft hij ze gecoacht over wat erna zou gebeuren in termen van de video, de verhoren en de leugendetector. Volgens mij kan dat iemand voldoende rustig maken om de polygraaf om de tuin te leiden: als ze er namelijk van overtuigd waren dat ze niets verkeerds hadden gedaan en er geen vervelende gevolgen zouden zijn. Als ze ervan overtuigd waren dat ze de zaak op de een of andere manier echt een dienst bewezen.'

  'Hebt u ze daar al op aangesproken?'

  Stuyvesant schudde zijn hoofd. 'Dat is jullie werk,' zei hij. 'Ik ben niet goed in verhoren.'

  Hij vertrok even plotseling als hij was gekomen. Hij stond gewoon op en verliet de kamer. De deur zwaaide achter hem dicht en Reacher, Neagley en Froelich bleven achter, in het felle licht en de stilte.

  'Je zult niet populair zijn,' zei Froelich. 'Dat zijn interne onderzoekers nooit.'

  'Ik ben niet uit op populariteit,' zei Reacher.

  'Ik heb al een baan,' zei Neagley.

  'Neem vakantie,' zei Reacher. 'Blijf hier, kunnen we samen impopulair zijn.'

  'Word ik betaald?'

  'Natuurlijk zal er een honorarium zijn,' zei Froelich.

  Neagley haalde haar schouders op. 'Oké. Misschien moeten mijn partners dit dan maar als een prestigezaak zien. Werken voor de overheid, snap je wel? Ik moest maar eens terug naar mijn hotel, paar mensen bellen, zien of ze een poosje zonder mij kunnen.' 'Wil je niet eerst eten?'

  Neagley schudde haar hoofd. 'Nee, ik eet wel op mijn kamer. Gaan jullie maar.'

  Ze liepen door de slingergangetjes terug naar Froelichs kantoor en zij belde een chauffeur voor Neagley. Daarna bracht ze haar naar de garage beneden en toen ze terugkwam, trof ze Reacher zwijgend aan haar bureau.

  'Hebben jullie iets met elkaar?' vroeg ze.

  'Wie?'

  'Jij en Neagley.'

  'Wat is dat nou voor vraag?'

  'Ze deed zo raar over het eten.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, wij hebben geen relatie.' 'Nooit gehad ook? Jullie maken een erg intieme indruk.' 'O ja?'

  'Ze is duidelijk op je gesteld en jij ook op haar. En ze ziet er goed uit.'

  Hij knikte. 'Ik ben ook op haar gesteld. En ze ziet er goed uit. Maar we hebben nooit iets gehad.'

  'Waarom niet?'

  'Waarom niet? Het is gewoon nooit gebeurd. Begrijp je wat ik bedoel?'

  'Ik denk het.'

  'Ik weet trouwens niet goed wat jij hiermee te maken hebt. Je bent de ex van mijn broer, niet van mij. Ik weet niet eens hoe je heet.' 'M.I.', zei ze.

  'Martha Ina?' vroeg hij. 'Mildred Iggy?'

  'Kom, we gaan eten,' zei ze. 'Bij mij thuis.'

  'Bij jou?'

  'De restaurants hier zijn onmogelijk, op zondagavond. En ik kan het me toch niet veroorloven. Bovendien heb ik nog een paar dingen van Joe. Misschien moet ik die aan jou geven.'


  Ze woonde in een knus rijtjeshuisje in een weinig opzienbarende buurt aan de overkant van de Anacostia, in de buurt van de luchtmachtbasis Bolling. Het was zo'n stadswoning waar je de gordijnen dicht doet en je alleen op de binnenkant concentreert. Ze zette de auto aan de stoeprand. Achter de houten voordeur was een kleine vestibule die rechtstreeks toegang gaf tot een huiskamer. Het was een comfortabele ruimte. Houten vloer, tapijt, ouderwets meubilair. Een kleine tv met een grote kabelkast. Paar boeken op een plank, een kleine muziekinstallatie met een meter cd's ertegenaan. De verwarming stond hoog, dus Reacher trok zijn zwarte jasje uit en hing het over de rugleuning van een stoel.

  'Ik wil niet dat het iemand van ons is,' zei Froelich.

  'Beter dan een echte bedreiging van buiten.'

  Ze knikte en liep naar de achterzijde van de kamer. Achter een toog bevond zich een eetkeuken. Ze keek een beetje wazig om zich heen alsof ze zich afvroeg waar alle apparaten en kastjes voor dienden. 'We kunnen wel een Chinees laten komen,' riep Reacher. Ze trok haar jasje uit, vouwde het op en legde het op een kruk. 'Misschien is dat het beste,' zei ze.

  Ze droeg een witte blouse en zonder jasje zag die er zachter en vrouwelijker uit. Het keukenlicht was afkomstig van gewone peertjes die laag waren gedraaid en vriendelijker voor haar huid waren dan het felle halogeenlicht op kantoor. Hij keek naar haar en zag wat Joe acht jaar geleden moest hebben gezien. Ze haalde een afhaalmenu uit een la, draaide een nummer en deed een bestelling. Zoetzure soep en kip à la Generaal Tso; tweemaal.

  'Is dat oké?' vroeg ze.

  'Niet zeggen,' zei hij. 'Dat is zeker wat Joe lekker vond.' 'Ik heb nog een paar spullen van hem,' zei ze. 'Kom maar kijken.' Ze ging hem voor, terug naar de vestibule en de trap op. Aan de voorkant was een logeerkamer. Er was een diepe kast met een deur. Toen ze hem opendeed, ging er automatisch een lampje branden. De kast was vol met allerlei troep, maar aan de stang hing een lange rij pakken en overhemden die nog in het plastic van de stomerij zaten. Het plastic was vergeeld en broos van ouderdom. 'Die zijn van hem,' zei Froelich.

  'Heeft hij ze hier gelaten?' vroeg Reacher.

  Ze raakte de schouder van een van de pakken door het plastic aan. 'Ik dacht dat hij ze wel zou komen halen,' zei ze. 'Maar dat heeft hij dat hele jaar niet gedaan. Waarschijnlijk had hij ze niet nodig.' 'Dan moet hij een heleboel pakken hebben gehad.'

  'Paar dozijn, denk ik.'

  'Hoe kan iemand vierentwintig pakken hebben?'

  'Hij hield ervan om goed voor den dag te komen,' zei ze. 'Dat weet je toch nog wel?'

  Hij dacht even na. Voor zover hij het zich herinnerde, leefde Joe in één short en één T-shirt. In de winter droeg hij een kakibroek. Als het erg koud was, trok hij een versleten pilotenjack aan. Dat was het. Op hun moeders begrafenis was hij in een heel formeel zwart pak. Reacher dacht dat het gehuurd was, maar misschien was dat niet zo. Misschien was zijn instelling veranderd door het werk in Washington.

  'Jij moet ze maar nemen,' zei Froelich. 'Ze zijn hoe dan ook van jou. Jij was waarschijnlijk zijn naaste familie.'

  'Ik denk het,' zei hij.

  'Er is ook nog een doos,' zei ze. 'Spullen die hij had laten slingeren en nooit heeft opgehaald.'

  Hij volgde haar blik naar de kastvloer en zag een kartonnen doos onder de kledingstang staan. De flappen zaten dicht.

  'Vertel eens over Molly Beth Gordon,' zei hij.

  'Wat wil je weten?'

  'Na zijn dood had ik min of meer de conclusie getrokken dat ze iets met elkaar hadden gehad.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Ze waren dikke vrienden, dat is zeker. Maar collega's. Zij was zijn assistente. Hij ging niet uit met mensen van kantoor.'

  'Waarom zijn jullie uit elkaar gegaan?' vroeg hij.

  Beneden ging de bel. Hij klonk luidruchtig in de zondagsrust. 'Het eten,' zei Froelich.

  Ze gingen naar beneden en aten zwijgend aan de keukentafel. Het voelde merkwaardig intiem, maar ook afstandelijk. Alsof je naast een vreemde zat tijdens een lange vliegreis. Er is een band, maar ook weer niet.

  'Je kunt hier wel logeren,' zei ze. 'Als je wilt.'

  'Ik heb niet uitgeboekt.'

  Ze knikte. 'Doe dat dan morgen. En maak hier je basis.' 'En Neagley?'

  Het was even stil.

  'Zij ook, als ze wil. Op de tweede verdieping is nog een slaapkamer.'

  'Oké,' zei hij.

  Ze aten hun eten op, stopten de dozen in de vuilnisbak en spoelden de borden. Ze zette de afwasmachine aan. Daarna ging de telefoon. Ze liep de huiskamer in om op te nemen. Ze praatte een poosje, hing op en kwam weer terug.

  'Dat was Stuyvesant,' zei ze. 'Hij geeft jullie formeel het groene licht.'

  Hij knikte. 'Bel Neagley dan maar en zeg dat ze zich klaarmaakt.' 'Nu?'

  'Heb je een probleem, dan los je het op,' zei hij. 'Z o werk ik. Zeg maar dat ze over een halfuur voor het hotel staat.'

  'Waar wil je beginnen?'

  'Met de video,' zei hij. 'Ik wil die banden weer zien. En ik wil de man spreken die verantwoordelijk is voor de video-installatie.'


  Een halfuur later pikten ze Neagley op van de stoep voor het hotel. Ze had een zwart pak met een kort jasje aan. De broek was strak gesneden. Van achteren zag het er vrij goed uit, vond Reacher. Hij zag dat Froelich dezelfde conclusie trok. Maar ze reed zwijgend door en vijf minuten later waren ze weer in het gebouw van de geheime dienst. Froelich ging door naar haar kantoor en liet Reacher en Neagley bij de man die verantwoordelijk was voor de videobewaking. Hij was een kleine, magere, nerveuze man in zondagse kleren die haastig naar kantoor was geroepen om met ze te praten. Hij leek een beetje van zijn stuk gebracht. Hij ging ze voor naar een vertrek zo groot als een kast met schappen vol recorders. Een wand was bedekt met een kast met honderden VHS-banden, keurig gerangschikt in zwarte plastic dozen. De recorders zelf waren kale professionele apparaten. De hele kleine ruimte lag vol met netjes geleide bedrading, aan de muur hingen procedure-memo's, er klonk een zacht geluid van kleine, draaiende elektromotors, er hing een geur van warme printplaatjes en je zag de groene glans van LED-cijfers die onherroepelijk door tikten.

  'Het is in feite een zelfbedruipend systeem,' zei de man. 'Elke camera staat in verbinding met vier recorders, zes uur per band, dus we verwisselen de banden een keer per dag, bergen ze op, bewaren ze drie maanden en gebruiken ze opnieuw.'

  'Waar zijn de originelen van de bewuste nacht?' vroeg Reacher. 'Hier,' zei de man. Hij haalde een ring met koperen sleuteltjes uit zijn zak. Zakte in de beperkte ruimte op zijn knieën en maakte een lage kast open. Haalde er drie dozen uit.

  'Dit zijn de exemplaren die ik voor Froelich heb gekopieerd,' zei hij op zijn knieën.

  'Kunnen we ze ergens zien?'

  'Ze verschillen niet van de kopieën.'

  'Kopiëren brengt verlies aan detail met zich mee,' zei Reacher. 'Regel een: met de originelen beginnen.'

  'Oké,' zei de man. 'Je kunt ze hier wel bekijken, denk ik.' Hij kwam onhandig overeind, schoof wat met apparatuur op een werkblad, haalde een kleine monitor naar voren en zette een afspeelapparaat aan. Er verscheen een blanco grijs vierkant op het scherm.

  'Deze dingen hebben geen afstandsbediening,' zei hij. 'Je moet de knopjes gebruiken.'

  Hij legde de drie cassettes in de juiste tijdvolgorde op een stapel. 'Heb je stoelen?' vroeg Reacher.

  De man dook naar buiten en kwam terug met twee bureaustoelen. Hij bleef even steken in de deuropening en had moeite ze in de ruimte voor het smalle werkblad te krijgen. Daarna keek hij om zich heen alsof het hem niet lekker zat om twee vreemden in zijn domeintje achter te laten.

  'Ik wacht wel in de koffiekamer,' zei hij. 'Roep maar als jullie klaar zijn.'

  'Hoe heet je?' vroeg Neagley.

  'Nendick,' zei de man verlegen.

  'Oké, Nendick,' zei ze. 'We geven wel een gil.'

  Hij ging het vertrekje uit en Reacher stopte de derde band in het apparaat.

  'Zal ik je eens wat vertellen?' zei Neagley. 'Die man heeft niet stiekem naar mijn kont gekeken.'

  'O nee?'

  'Mannen doen dat meestal als ik deze broek aanheb.' 'O ja?'

  'Meestal wel.'

  Reacher bleef strak naar het scherm kijken. 'Misschien is het een homo,' zei hij.

  'Hij had een trouwring om.'

  'Dan doet hij misschien zijn best om ongepaste gevoelens te mijden. Of misschien is hij moe.'

  'Of misschien word ik oud,' zei ze.

  Hij drukte op FAST REWIND. De motor snorde.

  'Band drie,' zei hij. 'Donderdagmorgen. We werken van achteren naar voren.'

  Het apparaat spoelde pijlsnel terug. Hij hield de teller in de gaten en drukte op PLAY . Het beeld vertoonde een verlaten kantoor, de tijdcode gaf de datum van donderdag aan en het was 7.55 uur. Hij drukte op FAST FORWARD en zette vervolgens het beeld stil toen de secretaresse om klokslag acht uur binnenkwam. Hij maakte het zich gemakkelijk, drukte op PLAY ; de secretaresse kwam de vierkante ruimte in, trok haar jas uit en hing hem aan de kapstok. Liep op een meter afstand langs Stuyvesants deur en bukte zich achter haar bureau.

  'Zet haar tas weg,' zei Neagley. 'Op de grond in de beenruimte.' De secretaresse was een vrouw van een jaar of zestig. Even was ze met haar gezicht naar de camera. Het was een hoofdzusterachtig type. Ernstig maar vriendelijk. Ze ging zwaar op haar stoel zitten, schoof haar stoel naar voren en sloeg een boek op haar bureau open. 'Kijkt de agenda na,' zei Neagley.

  De secretaresse bleef op haar stoel zitten, controleerde de agenda en begon vervolgens aan een grote stapel memo's. Ze borg een aantal in een la, bestempelde andere en schoof ze van rechts naar links op haar bureau.

  'Heb je ooit zoveel papierwerk gezien?' vroeg Reacher. 'Erger dan bij de landmacht.'

  De secretaresse onderbrak haar memobezigheden twee keer om de telefoon op te nemen. Maar ze kwam niet uit haar stoel. Reacher drukte op FAST FORWARD tot Stuyvesant zelf om tien over acht in beeld stoof. Hij droeg een donkere regenjas, zwart of antraciet. En een dunne aktetas. Hij trok zijn jas uit en hing hem aan de kapstok. Liep de vierkante ruimte in en het hoofd van de secretaresse bewoog alsof ze iets tegen hem zei. Hij zette zijn aktetas in een precieze hoek op haar bureau en zette hem nog rechter. Bukte zich om met haar te overleggen. Knikte, rechtte de rug, liep zonder zijn tas naar zijn kantoor en ging naar binnen. De teller registreerde vier seconden. Toen verscheen hij weer in de deuropening om zijn secretaresse te roepen.

  'Gevonden,' zei Reacher.

  'Dat met die aktetas is raar,' zei Neagley. 'Waarom zou hij die laten staan?'

  'Misschien had hij een vroege vergadering,' zei Reacher. 'En heeft hij die tas laten staan omdat hij wist dat hij meteen weer weg moest.' Hij ging op FAST FORWARD door het volgende uur. Mensen doken het kantoor in en uit. Froelich verscheen twee keer. Vervolgens verscheen er een forensische ploeg die twintig minuten later met de brief in een plastic bewijszak vertrok. Hij liet de band achterwaarts scannen. De forensische ploeg vertrok en arriveerde, Froelich kwam er twee keer uit en ging naar binnen, Stuyvesant vertrok en arriveerde, de secretaresse idem.

  'En nu het saaie onderdeel,' zei Reacher. 'Uren achtereen niets.' Het beeld bevroor tot een roerloze opname van een lege ruimte en de teller stoof achterwaarts. Er gebeurde totaal niets. De details op de oorspronkelijke band waren beter dan op de kopie, maar veel verrieden ze niet. Het beeld was grijs en melkachtig. Goed voor een bewakingsband, maar hij zou geen technische prijs hebben gewonnen.

  'Zal ik je eens wat zeggen?' zei Reacher. 'Ik heb dertien jaar bij de politie gezeten en nooit iets van betekenis gevonden op een bewakingsvideo. Niet één keer.'

  'Ik ook niet,' zei Neagley. 'De uren die ik zo heb gezeten.' Om zes uur kwam de band met een ruk tot stilstand. Reacher verwisselde de banden en spoelde nummer twee snel door naar het eind om de achterwaartse zoektocht te hervatten. De timer snelde naar vijf uur en vervolgens naar vier uur. Niets. Het kantoor bleef roerloos, grijs en verlaten.

  'Waarom doen we dit vanavond?' vroeg Neagley.

  'Omdat ik ongeduldig van aard ben,' zei Reacher.

  'Je wilt zeker punten scoren voor de militaire politie, hè? Je wilt die burgers eens laten zien hoe de echte beroeps werken.' 'Er valt niets meer waar te maken,' zei Reacher. 'We hebben al drieënhalve punt gescoord.'

  Hij boog zich wat dichter naar het scherm. Moest zijn best doen om geconcentreerd te blijven kijken. Vier uur. Er gebeurde niets. Niemand bezorgde brieven.

  'Of misschien is er wel een andere reden dat we dit vanavond doen,' zei Neagley. 'Misschien probeer je je broer te overtroeven.' 'Hoeft niet. Ik weet precies wat we allebei waard waren. En het maakt me niet uit wat iemand anders daarvan vindt.' 'Wat is er met hem gebeurd?'

  'Hij is doodgegaan.'

  'Dat had ik al begrepen, zij het wat laat. Maar hoe?'

  'Ze hebben hem vermoord. Tijdens de uitoefening van zijn werk. Vlak nadat ik was afgezwaaid. In Georgia, ten zuiden van Atlanta. Een clandestien rendez-vous met een verklikker. Ze liepen in een hinderlaag. Hij kreeg twee kogels in zijn hoofd.'

  'Hebben ze de daders te pakken gekregen?'

  'Nee.'

  'Wat vreselijk.'

  'Niet echt. Want ik heb ze te pakken gekregen.'

  'Wat heb je gedaan?'

  'Wat denk je?'

  'Oké, hoe heb je het gedaan?'

  'Het was een team van vader en zoon. De zoon heb ik in een zwembad verdronken. De vader heb ik levend verbrand. Nadat ik hem in de borst had geschoten met een holle kaliber .44.'

  'Dat moet afdoende zijn.'

  'De moraal van het verhaal is: mij of de mijnen geen kunstjes flikken. Ik zou alleen willen dat ze dat van tevoren hadden geweten.' 'Nog last gekregen?'

  'Ik ben er snel vandoor gegaan. Ben uit de circulatie gebleven. De begrafenis heb ik moeten overslaan.'

  'Akelige toestand.'

  'De man die hij zou spreken hebben ze ook te pakken gekregen. Die is dood gebloed onder een oprit van een snelweg. Er was ook een vrouw bij. Van Joe's kantoor. Zijn assistente, Molly Beth Gordon. Die hebben ze op het vliegveld van Atlanta aan het mes geregen.' 'Ik heb haar naam gezien. Op die gedenklijst.'

  Reacher zweeg. De band snelde terug. Drie uur, vervolgens twee uur vijftig en nog wat. Daarna twee uur veertig. Er gebeurde niets. 'De hele toestand was een beerput,' zei hij. 'In feite was het zijn eigen schuld.'

  'Dat is hard.'

  'Het was zijn werk eigenlijk niet. Ik bedoel, zou jij bij een rendezvous in een hinderlaag lopen?'

  'Nee.'

  'Ik ook niet.'

  'Ik zou alle gewone maatregelen treffen,' zei Neagley. 'Je kent het wel: drie uur eerder komen, de zaak in de gaten houden, rondneuzen, de ingangen blokkeren.'

  'Maar Joe had dat allemaal niet gedaan. Hij begreep er de ballen van. Het probleem met Joe was, dat hij er sterk uitzag. Hij was een meter vijfennegentig, bijna honderdvijftien kilo, een bunker van een mens. Handen als kolenschoppen, gezicht als een catchershandschoen. Fysiek waren we klonen, wij tweeën. Maar onze hersens waren anders. In zijn hart was hij een cerebraal type. Min of meer puur. Naïef zelfs. Hij dacht nooit kwaad van iemand. Alles was een schaakspel voor hem. Hij wordt gebeld, regelt een afspraak, rijdt erheen. Alsof hij een paard of een loper verzet. Hij verwachtte gewoon niet dat er iemand langs zou komen om het hele bord op te blazen.' Neagley zweeg. De band ijlde terug. Er gebeurde niets. De vierkante kantoorruimte bleef onveranderlijk in beeld, vaag en roerloos. 'Achteraf was ik boos omdat hij zo onvoorzichtig was geweest,' zei Reacher. 'Maar daarna besefte ik dat ik hem dat niet kwalijk kon nemen. Om onvoorzichtig te zijn, moet je eerst weten waarover je geacht wordt voorzichtig te zijn. En dat wist hij gewoon niet. Dat soort dingen zag hij niet. Zo dacht hij niet.'

  'Dus?'

  'Denk ik dat ik boos was omdat ik het niet voor hem had opgeknapt.'

  'Had dat gekund?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik had hem zeven jaar niet gezien. Ik had geen idee waar hij was. Hij had geen idee waar ik zat. Maar iemand zoals ik had het voor hem moeten doen! Hij had om hulp moeten vragen.'

  'Te trots?'

  'Nee, te naïef. Dat is de bottom line.'

  'Had hij kunnen reageren? Ter plaatse?'

  Reacher trok een grimas. 'Ze waren vrij goed, denk ik. Geen amateurs in elk geval, naar onze maatstaven. Er moet een kans zijn geweest. Maar dat zou iets van een fractie van een seconde moeten zijn geweest, iets zuiver instinctmatigs. En Joe's instinct was helemaal bedolven onder dat cerebrale element. Waarschijnlijk stonden zijn gedachten stil. Dat gebeurde altijd. Net voldoende om hem timide te maken.'

  'Naïef en timide,' zei Neagley. 'Zo denken ze er hier niet over.' 'Hier moet hij als een wildeman zijn overgekomen. Alles is betrekkelijk.'

  Neagley ging verzitten en keek naar het scherm.

  'Opgelet,' zei ze. 'Het spookuur komt eraan.'

  De timer snelde achteruit door halfeen. In het kantoor was niets gebeurd. Vervolgens snelde de schoonmaakploeg om zestien over twaalf achterwaarts de donkere gang uit. Reacher volgde ze op hoge snelheid tot ze om zeven over twaalf achterwaarts Stuyvesants kantoor ingingen. Daarna liet hij de band op gewone snelheid vooruit lopen en wachtte tot ze weer naar buiten kwamen om de werkplek van de secretaresse schoon te maken.

  'Wat denk je?' vroeg hij.

  'Ze zien er vrij gewoon uit,' zei Neagley.

  'Zouden ze zo kalm zijn als ze net die brief hadden neergelegd?' Ze haastten zich niet. Ze hadden niets heimelijks, zorgelijks, nerveus of opgewondens. Ze wierpen geen blikken over hun schouder naar Stuyvesants deur. Ze waren gewoon efficiënt en in hoog tempo aan het schoonmaken. Hij liet de band weer terugspoelen tot hij door zeven over twaalf racete en op klokslag twaalf uur met een ruk tot stilstand kwam. Hij verwisselde de band voor nummer een. Spoelde door tot het eind en scande terug tot de schoonmakers om 23.52 uur voor het eerst in beeld kwamen. Hij liet de band vooruit draaien, zag ze in beeld komen en zette de band stil toen ze allemaal duidelijk te zien waren.

  'Dus waar zou hij zitten?' vroeg hij.

  'Wat Froelich al zei,' zei Neagley. 'Hij kan overal zitten.' Hij knikte. Ze had gelijk. Gedrieën hadden ze, het karretje meegerekend, wel een stuk of tien brieven kunnen verbergen. 'Maken ze een bezorgde indruk?' vroeg hij.

  Ze haalde haar schouders op. 'Speel maar af. Kijk hoe ze bewegen.' Hij liet ze doorlopen. Ze gingen direct naar Stuyvesants deur en verdwenen precies om 23.52 uur uit beeld.

  'Laat nog eens zien,' zei Neagley.

  Hij herhaalde het fragment. Neagley leunde naar achteren en deed haar ogen halfdicht.

  'Hun energieniveau is een tikje anders dan toen ze naar buiten kwamen,' zei ze.

  'Denk je?'

  Ze knikte. 'Een beetje trager? Alsof ze aarzelen?'

  'Of alsof ze ertegenop zien om iets slechts te doen daarbinnen?' Hij draaide het opnieuw af.

  'Ik weet het niet,' zei ze. 'Het is nogal moeilijk te interpreteren. En het is in de verste verte niet doorslaggevend. Gewoon een subjectief gevoel.'

  Hij speelde het opnieuw af. Het verschil lag er niet echt dik bovenop. Misschien zagen ze er iets minder gespannen uit toen ze naar binnen gingen dan toen ze eruit kwamen. Of vermoeider. Maar aan de andere kant hadden ze er een kwartier doorgebracht. En het was een betrekkelijk klein kantoor. Het was al vrij schoon en ordelijk. Misschien hadden ze de gewoonte er tien minuten uit te rusten, buiten het zicht van de camera. Schoonmakers zijn niet van gisteren. Misschien hadden ze hun voeten op het bureau gelegd en geen brief. 'Ik weet het niet,' herhaalde Neagley.

  'Geen uitsluitsel?' vroeg Reacher.

  'Natuurlijk niet. Maar wie hebben we anders?'

  'Helemaal niemand.'

  Hij spoelde snel terug tot hij bij acht uur 's avonds was. De secretaresse stond van haar bureau op, stak haar hoofd om Stuyvesants deur en ging naar huis. Hij spoelde terug naar 19.3 1 uur en zag Stuyvesant zelf vertrekken.

  'Oké,' zei hij. 'De schoonmakers hebben het gedaan. Op eigen initiatief?'

  'Dat betwijfel ik ten zeerste.'

  'Wie heeft ze dan opdracht gegeven?'


  Ze gingen naar de koffiekamer om Nendick te halen en stuurden hem terug om zijn kamer met apparatuur op te ruimen. Daarna gingen ze op zoek naar Froelich en vonden haar achter een stapel papierwerk aan haar bureau aan de telefoon, bezig de terugkeer van Armstrong uit Camp David te coördineren.

  'We moeten de schoonmakers spreken,' zei Reacher.

  'Nu?' vroeg Froelich.

  'Een betere tijd is er niet. Een middernachtelijk verhoor werkt altijd het best.'

  Ze keek hem wezenloos aan. 'Oké, dan zal ik jullie waarschijnlijk moeten brengen.'

  'Het is beter als je er niet bij bent,' zei Neagley.

  'Waarom niet?'

  'Wij zijn soldaten. Waarschijnlijk moeten we een beetje geweld gebruiken.'

  Froelich staarde haar aan. 'Dat kun je niet maken. Het zijn personeelsleden, net als ik.'

  'Ze maakt maar een geintje,' zei Reacher. 'Maar ze zullen zich beter voelen ais er niemand anders van het werk bij is.'

  'Oké, dan wacht ik buiten. Maar ik ga wel mee.'

  Ze handelde haar laatste telefoontjes af, borg haar administratie op en ging ze daarna voor naar de lift en de garage. Ze stapten in de Suburban en Reacher deed een tukje tijdens het ritje van twintig minuten. Hij was moe. Hij had zes dagen non-stop hard gewerkt. Toen de auto stopte, deed hij zijn ogen open in een armetierige buurt vol tien jaar oude auto's en betonnen schuttingen. Hier en daar was het oranje schijnsel van een straatlantaarn. Het asfalt was opgelapt en op de stoep groeide schriel onkruid. Een paar blokken verderop klonk het gestamp van een luidruchtige autoradio.

  'Hier is het,' zei Froelich. 'Nummer 2301. '

  Nummer 230 1 was de linkerhelft van een twee-onder-een-kapwoning. Het was een laag, houten gebouw van overnaads hout, met de voordeuren zij aan zij in het midden en links en rechts symmetrische ramen. De voortuin werd afgebakend door een lage draadomheining. Het gazon was voor een deel dood. Geen boompjes, bloemen of struiken. Maar wel vrij netjes. Geen rommel. De treden naar de voordeur waren schoongeveegd.

  'Ik wacht hier wel,' zei Froelich.

  Reacher en Neagley stapten uit. De nachtlucht was koud en de autoradio klonk luider. Ze gingen het hekje in. Liepen over een gebarsten betonnen voetpad naar de deur. Reacher drukte op de bel en hoorde hem binnen overgaan. Ze wachtten. Hoorden sloffende voetstappen, op een kale vloer zo te horen en vervolgens iets van metaal dat uit de weg werd gesleept. De deur ging open en daar stond een man met zijn hand aan de knop. Hij was de schoonmaker van de video, dat was duidelijk. Ze hadden uren naar hem zitten kijken, vooruit en achteruit. Hij was jong noch oud. Klein noch groot. Gewoon een doorsnee-iemand. Hij droeg een katoenen lange broek en een Redskins-sweater. Hij had een donkere huid, hoge, vlakke jukbeenderen en zwart, glanzend haar in een ouderwetse coupe: langs de randen keurig strak geknipt.

  'Ja?' zei hij.

  'We moeten met u praten over die situatie op kantoor,' zei Reacher. De man stelde geen vragen. Verzocht niet om legitimatie. Wierp alleen een blik op Reachers gezicht en deed een stap naar achteren over het voorwerp dat hij opzij had getrokken om de deur open te krijgen. Het was een kinderwip van felgekleurde, gebogen metalen buizen. Aan beide uiteinden zaten zitjes zoals je wel op driewielers ziet en plastic paardenkoppen met handgrepen aan de zijkant onder de oren.

  'Die kun je 's nachts niet buiten laten,' zei de man. 'Dan zouden ze het pikken.'

  Neagley en Reacher stapten eroverheen de smalle gang in. Op schappen was meer speelgoed, keurig opgeruimd. Op de deur van de koelkast in de keuken zaten felgekleurde kindertekeningen. Etensgeur. Aan de gang was een huiskamer met twee zwijgende, bange vrouwen. Ze droegen een zondagse jurk die heel anders was dan hun werkoverall.

  'We moeten jullie naam weten,' zei Neagley.

  Haar stem hield het midden tussen warm en vriendelijk en kil en onheilspellend. Reacher glimlachte vanbinnen. Zo deed Neagley dat. Hij kon het zich nog goed herinneren. Niemand bracht er ooit iets tegenin. Het was een van haar sterke punten.

  'Julio,' zei de man.

  'Anita,' zei de eerste vrouw. Reacher nam aan dat zij Julio's vrouw was, afgaande op hoe ze naar hem keek alvorens antwoord te geven.

  'Maria,' zei de tweede vrouw. 'Ik ben Anita's zus.'

  Er stonden een kleine divan en twee leunstoelen. Anita en Maria schoven op om Julio bij hen op de bank te laten zitten. Reacher vatte dat als een uitnodiging op en ging in een van de leunstoelen zitten. Neagley nam de andere. Ze vormden een symmetrische hoek alsof de bank een tv was en ze gingen zitten kijken.

  'Wij denken dat jullie die brief in het kantoor hebben gelegd,' zei Neagley.

  Er kwam geen antwoord. Totaal geen reactie. Geen enkele uitdrukking op de drie gezichten. Alleen maar een wezenloos soort stoïcisme.

  'Nou?' vroeg Neagley.

  Geen antwoord.

  'Liggen de kinderen op bed?' vroeg Reacher.

  'Die zijn er niet,' zei Anita.

  'Zijn ze van jou of van Maria?'

  'Van mij.'

  'Jongens of meisjes?'

  'Twee meisjes.'

  'Waar zijn ze?'

  Ze aarzelde. 'Bij een nicht.'

  'Waarom?'

  'Omdat we 's nachts werken.'

  'Niet zo lang meer,' zei Neagley. 'Je zult helemaal niet meer werken als je niet wat loslippiger wordt.'

  Geen reactie.

  'Geen ziektekostenverzekering, geen sociale voorzieningen.' Geen reactie.

  'Misschien draaien jullie zelfs de bak in.'

  Het bleef stil.

  'Wat gebeuren moet, gebeurt,' zei Julio.

  'Heeft iemand jullie gevraagd hem daar te leggen? Iemand die jullie kennen, op kantoor?'

  Niet de minste reactie.

  'Iemand die jullie kennen buiten kantoor?'

  'Wij hebben niets gedaan met wat voor brief ook.'

  'Wat hebben jullie dan wél gedaan?' vroeg Reacher.

  'Schoongemaakt. Daar zijn we voor.'

  'Jullie waren een hele tijd binnen.'

  Julio keek naar zijn vrouw alsof hij verwonderd was. 'We hebben de band bekeken,' zei Reacher.

  'We weten van de camera's,' zei Julio.

  'Volgen jullie elke nacht dezelfde routine?'

  'Dat moeten we.'

  'Zijn jullie daar elke nacht zo lang binnen?'

  Julio haalde zijn schouders op. 'Ik denk het.'

  'Rust je daar soms uit?'

  'Nee, we maken schoon.'

  'Is het elke nacht hetzelfde?'

  'Alles is elke nacht hetzelfde. Behalve als iemand met koffie heeft gemorst of een hoop troep heeft laten slingeren. Dat kan wat vertraging opleveren.'

  'Was daar die nacht sprake van in Stuyvesants kantoor?' 'Nee,' zei Julio. 'Stuyvesant is een nette man.'

  'Jullie zijn een hele tijd binnen geweest.'

  'Niet langer dan anders.'

  'Hebben jullie een vaste routine?'

  'Ik denk het wel. Stofzuigen, schoonmaken, prullenbak legen, dingen recht leggen, naar het volgende kantoor gaan.'

  Stilte. Alleen de vage dreun van de autoradio in de verte, flink gedempt door muren en ramen.

  'Oké,' zei Neagley. 'Luister, mensen. De band laat zien dat jullie naar binnen gaan. Naderhand lag er een brief op het bureau. Wij denken dat jullie hem er hebben neergelegd, omdat iemand het jullie heeft gevraagd. Misschien hebben ze gezegd dat het een grap of een truc was. Misschien hebben ze gezegd dat het oké was om het te doen. En het was ook oké. Er is geen schade berokkend. Maar we moeten weten wie het jullie heeft gevraagd. Want dit hoort ook bij het spel; wij die erachter proberen te komen. En nu moeten jullie het vertellen, anders is het spel voorbij en moeten we concluderen dat jullie die brief daar uit eigen beweging hebben gelegd. En dat is niet oké. Dat is heel erg. Dat is het bedreigen van de vice-president van de Verenigde Staten. En daarvoor kun je de gevangenis in draaien.'

  Geen reactie. Weer een lange stilte.

  'Worden we ontslagen?' vroeg Maria.

  'Hoor je me niet?' vroeg Neagley. 'Jullie draaien de bak in als je niet zegt wie het was.'

  Maria's gezicht werd zo uitdrukkingsloos als steen. Dat van Anita en Julio ook. Roerloze, stoïcijnse, miserabele gezichten met duizend jaar boerenervaring: vroeg of laat mislukt de oogst, dat zul je altijd zien.

  'Kom, we gaan,' zei Reacher.

  Ze stonden op en liepen de gang door. Klommen over de wip, lieten zichzelf uit en liepen de duisternis in. Toen ze weer bij de Suburban waren, zagen ze net hoe Froelich haar mobiel dichtklapte. Er was iets van paniek in haar ogen.

  'Wat is er?' vroeg Reacher.

  'We hebben er weer een,' zei ze. 'Tien minuten geleden. En deze is erger.'


  6


  Hij lag midden op de lange tafel in de vergaderzaal op ze te wachten. Er stond een kleine menigte omheen. Hij werd perfect belicht door de halogeenspotjes in het plafond. Er lag een bruine envelop van drieëntwintig bij dertig met een metalen sluiting en een gescheurde flap. En één wit velletje A4 met daarop tien gedrukte woorden: De dag op welke Armstrong zal sterven, komt snel dichterbij. De boodschap was verdeeld over twee regels, exact gecentreerd tussen de kantlijnen en iets boven het midden. Verder was er niets zichtbaar. Er werd zwijgend naar gekeken. De man in het pak van de receptiebalie wrong zich naar achteren om met Froelich te praten.

  'Ik heb de envelop aangepakt,' zei hij. 'Ik heb de brief niet aangeraakt, alleen eruit laten glijden.'

  'Hoe is hij gekomen?' vroeg ze.

  'De bewaker van de garage moest naar de wc. Toen hij terugkwam, vond hij hem op de vensterbank in zijn hokje. Hij heeft hem meteen naar mij gebracht. Dus ik denk dat zijn afdrukken ook op de envelop zitten.'

  'Wanneer precies?'

  'Een halfuur geleden.'

  'Hoe zijn de pauzes van de garagebewaker geregeld?' vroeg Reacher. Er viel een stilte. De hoofden draaiden zich naar de nieuwe stem. De man van de receptie begon met een felle wie-denk-jij-wei-dat-jebent-blik, maar toen hij Froelichs gezicht zag, haalde hij zijn schouders op en gaf hij gedwee antwoord.

  'Hij sluit de hefboom, ' zei hij. 'Zo is dat geregeld. Dan holt hij naar de wc en holt weer terug. Een keer of twee, drie per dienst. Hij zit daar acht uur achtereen.'

  Froelich knikte. 'Niemand neemt hem iets kwalijk. Is het forensisch team al gebeld?'

  'We hebben op jou gewacht.'

  'Oké, laat daar maar liggen, niet aanraken en niemand in deze kamer laten.'


  'Is er een camera in de garage?' vroeg Reacher.

  'Jawel.'

  'Dus laat Nendick meteen de band van vanavond brengen.' Neagley boog zich over de tafel. 'De formulering laat niets aan duidelijkheid te wensen over, vind je wel? En snel ontneemt de boodschap zijn voorspellingsexcuus, zou ik zeggen. Dat verandert de hele zaak in een onverbloemde bedreiging.'

  Froelich knikte. 'Dat kun je wel zeggen,' zei ze langzaam. 'Als dit iemands opvatting over een spelletje of een grap is, dan is het opeens bloedserieus geworden.'

  Ze zei het luid en duidelijk, en Reacher begreep de hint snel genoeg om op de gezichten in de kamer te letten. Er was niet de minste reactie te bespeuren. Froelich keek op haar horloge.

  'Armstrong zit in het vliegtuig,' zei ze. 'Op weg naar huis.' Vervolgens dacht ze even na.

  'Roep een extra team op,' zei ze. 'De ene helft naar Andrews, de andere naar Armstrongs huis. En voeg een extra voertuig aan het konvooi toe. En op de terugweg een indirecte route.'

  Er werd een fractie van een seconde geaarzeld en vervolgens kwam iedereen in beweging met de beheerste efficiëntie van een elitecorps dat zich op de strijd voorbereidt. Reacher sloeg ze nauwgezet gade en wat hij zag beviel hem wel. Daarna volgden hij en Neagley Froelich terug naar haar kantoor. Ze belde een nummer van de FBI en verzocht met spoed om een ploeg van de forensische dienst. Luisterde naar het antwoord en hing op.

  'Niet dat er veel twijfel hoeft te bestaan over wat ze zullen aantreffen,' zei ze tegen niemand in het bijzonder. Daarna klopte Nendick en kwam binnen met twee banden.

  'Twee camera's,' zei hij. 'Eentje hoog in het hokje, neerwaarts en opzij gericht, bedoeld om chauffeur in zijn auto te identificeren. De andere kijkt naar buiten, recht de steeg in, bedoeld om naderende voertuigen te registreren.'

  Hij legde de cassettes op het bureau en ging weer weg. Froelich pakte de eerste band en reed haar stoel naar haar tv. Stopte de band erin en drukte op PLAY. Het was de zijwaartse opname vanuit het hokje. Een hoge hoek, maar min of meer goed om de chauffeur in zijn zijraampje te vangen. Ze draaide vijfendertig minuten terug. Drukte weer op PLAY. De bewaker zat op zijn kruk met de achterkant van zijn linkerschouder in beeld. Hij deed niets. Ze spoelde snel door tot hij opstond. Hij drukte op een paar knoppen en verdween. Een halve minuut gebeurde er niets. Daarna schoof er een arm in beeld van de uiterste rechtergrens van het beeld. Alleen een arm, in een zachte mouw van een dikke stof. Misschien een tweedjas. Er zat een leren handschoen aan de hand. De hand hield een envelop vast. Die werd door het halfopen schuifraam geduwd en op de vensterbank gelegd. Daarna verdween de arm weer.

  'Hij wist van de camera,' zei Froelich.

  'Dat is duidelijk,' zei Neagley. 'Hij stond een meter van het hokje en moest zijn arm helemaal uitstrekken.'

  'Maar wist hij ook van de andere camera?' vroeg Reacher. Froelich verwisselde de banden. Draaide vijfendertig minuten terug. Drukte op PLAY. Het beeld was recht de steeg in. De kwaliteit was armzalig. Er waren grote lichtvlekken van schijnwerpers buiten en het contrast met de donkere plekken was scherp. In de schaduw was niets te onderscheiden. Het was een hoge, krappe beeldhoek. De bovenkant van het beeld eindigde een stuk voor het eind van de steeg aan de straatkant. De onderkant stopte ongeveer drie meter voor het hokje. Maar de breedte was goed. Uitstekend zelfs. Beide zijmuren van de steeg waren duidelijk in beeld. Je kon de garage niet ongezien benaderen.

  De band draaide. Er gebeurde niets. Ze volgden de timer totdat hij op twintig seconden voor het verschijnen van de arm stond. Daarna keken ze naar het scherm. Bovenaan verscheen een gestalte. Zonder meer een man. Geen twijfel mogelijk. Je kon je niet vergissen in de schouders en manier van lopen. Hij droeg een dikke, grijze of donkerbruine twreedjas. Donkere broek, zware schoenen, sjaal. En een hoed op zijn hoofd. Een donkere hoed met een brede rand die over zijn ogen was getrokken. Hij liep met de kin omlaag. De video registreerde een uitstekend beeld van de bovenkant van zijn hoed, de hele weg door de steeg.

  'Hij wist ook van de tweede camera,' zei Reacher.

  De band draaide verder. De man liep snel maar doelgericht. Hij haastte zich niet, holde niet, was volledig beheerst. Hij droeg de envelop in zijn rechterhand, plat tegen zijn lijf. Hij verdween aan de onderkant van de opname en kwam drie seconden later weer in beeld. Zonder envelop. Hij verwijderde zich op dezelfde, doelgerichte manier en boven aan het scherm verdween hij uit het beeld. Froelich zette het beeld stil. 'Signalement?'

  'Uitgesloten,' zei Neagley. 'Een man, een beetje aan de kleine en stevige kant. Waarschijnlijk rechts. Niet zichtbaar mank. Afgezien daarvan weten we geen fluit. We hebben niets gezien.' 'Misschien is hij niet zo klein,' zei Reacher. 'De beeldhoek maakt dingen wat kleiner.'

  'Hij had insiderskennis,' zei Froelich. 'Hij wist van de camera's en de sanitaire pauzes. Hij moet iemand van ons zijn.'

  'Dat hoeft niet per se,' zei Reacher. 'Hij kan een outsider zijn die gepost heeft. De buitencamera moet zichtbaar zijn voor iemand die ernaar zoekt. En hij kan het bestaan van de binnencamera hebben aangenomen. Die heb je bijna overal. En een paar avonden posten zou hem van de wc-procedure op de hoogte hebben gebracht. Maar zal ik je eens wat zeggen? Outsider of insider, we moeten hem rakelings zijn gepasseerd. Toen we naar de schoonmakers gingen. Want al zou het een insider zijn, hij moest de wc-pauze precies goed getimed hebben. Dus moet hij op de uitkijk hebben gestaan. Een paar uur, aan de overkant van de straat met zicht op de steeg. Misschien wel met een verrekijker.'

  Er viel een stilte.

  'Ik heb niemand gezien,' zei Froelich.

  'Ik ook niet,' zei Neagley.

  'En ik had mijn ogen dicht,' zei Reacher.

  'We zouden hem hoe dan ook niet hebben gezien,' zei Froelich. 'Als hij een voertuig hoort aankomen duikt hij natuurlijk weg.' 'Ik denk het ook,' zei Reacher. 'Maar we zijn heel even vlak bij hem geweest.'

  'Shit,' zei Froelich.

  'Zeg dat wel,' zei Neagley.

  'Dus wat nu?' vroeg Froelich.

  'Niets,' zei Reacher. 'We kunnen niets doen. Dit was ruim veertig minuten geleden. Als het een insider is, zal hij inmiddels wel thuis zijn. Misschien al op een oor. Als het een outsider is, zit hij al op de I-95 of zo, in noordelijke of zuidelijke richting. Hij kan al vijftig kilometer ver zijn. We kunnen niet de politie in vier staten bellen met het verzoek om uit te kijken naar een rechtshandige man die niet hinkt in een auto. Want een betere beschrijving hebben we niet.'

  'Ze kunnen nog naar een jas en een hoed op de achterbank of in de kofferruimte kijken.'

  'Het is november, Froelich. Iedereen heeft een jas en een hoed bij zich.'

  'Dus wat nu?' herhaalde Froelich.

  'Hopen op het beste, rekenen op het ergste. Ons op Armstrong richten voor het geval dit geen grap is. Hou hem goed ingepakt. Zoals Stuyvesant al zei, dreigen is niet per se hetzelfde als slagen.' 'Wat is zijn agenda?' vroeg Neagley.

  'Vanavond thuis, morgen op Capitol Hill,' zei Froelich. 'Dus dan zit je goed. Je had een tien in het Capitool. Als Reacher en ik daar niet bij hem konden komen, lukt het een gedrongen man in een dikke jas evenmin. Aangenomen dat een gedrongen man in een jas dat zou willen in plaats van jou alleen maar voor de gein de stuipen op het lijf jagen.'

  'Denk je?'

  'Zoals Stuyvesant al zei. Diep ademhalen en uitzitten. Heb zelfvertrouwen.'

  'Het voelt niet goed. Ik wil weten wie die vent is.'

  'Vroeg of laat komen we daar wel achter. Voordat het zover is, moet je het ene uiteinde verdedigen als je aan het andere uiteinde niet in de aanval kunt.'

  'Ze heeft gelijk,' zei Reacher. 'Concentreer je op Armstrong. Voor alle zekerheid.'

  Froelich knikte vaag, haalde de band uit de machine en stopte de eerste er weer in. Zette hem weer in beweging en staarde naar het scherm tot de garagebewaker terug kwam van de wc, de envelop pakte en zich ermee uit beeld repte.

  'Het voelt niet goed,' herhaalde ze.


  Een uur later kwam er een forensische ploeg van de FBI om foto's te maken van het vel papier op de vergadertafel. Ze gebruikten een kantoorliniaal voor de schaal en vervolgens een steriel plastic pincet om het papier en de envelop op te pakken en in verschillende bewijszakjes te deponeren. Froelich tekende een formulier om de bewijsketen intact te houden en beide voorwerpen werden meegenomen voor onderzoek. Vervolgens zat ze twintig minuten aan de telefoon en volgde Armstrong via een helikopter van de mariniers op het vliegveld Andrews en gedurende de hele rit naar huis. 'Oké, alles veilig,' zei ze. 'Voorlopig althans.'

  Neagley rekte zich geeuwend uit. 'Neem dan even vrij om je op een zware week voor te bereiden.'

  'Ik voel me zo stom,' zei Froelich. 'Ik weet niet of dit menens is of niet.'

  'Je voelt te veel,' zei Neagley.

  Froelich keek naar het plafond. 'Wat zou Joe nu doen?' Reacher dacht even na en glimlachte. 'Naar de winkel gaan om een pak te kopen, denk ik.'

  'Nee, echt.'

  'Hij zou zijn ogen een poosje dichtdoen en het helemaal als een schaakprobleem uitvogelen. Wist je dat hij Karl Marx had gelezen? Hij zei dat Karl Marx de handigheid had om alles te verklaren met één vraag en die was: wie heeft er belang bij?'

  'Dus?'

  'Laten we aannemen dat het een insider is. Karl Marx zou zeggen: Oké, de insider is van plan er voordeel uit te trekken. Joe zou vragen: oké, hóé wil hij er voordeel uit trekken?'

  'Door mij in de ogen van Stuyvesant een flater te laten slaan.' 'En ervoor te zorgen dat je wordt gedegradeerd, ontslagen wordt of wat dan ook, omdat hem dat op de een of andere manier voordeel oplevert. Dat zou zijn bedoeling zijn. Maar dat zou zijn énige bedoeling zijn. In zo'n situatie zou er geen serieuze bedreiging voor Armstrong zijn. Dat is een belangrijk punt. Vervolgens zou Joe zeggen: Oké, gesteld dat het geen insider is, maar een buitenstaander. Hoe wil hij er voordeel uit trekken?'

  'Door Armstrong te vermoorden.'

  'Wat hem op de een of andere manier iets oplevert. Dus wat Joe zou zeggen, is dat je je moet gedragen alsóf het om een buitenstaander gaat, kalm en zonder paniek te werk gaan en bovenal met succes. Dat is twee vliegen in één klap. Blijf je rustig, dan ontzeg je de insider zijn beloning. Heb je succes, dan ontzeg je de buitenstaander diens beloning.'

  Froelich knikte gefrustreerd. 'Maar welk van beide is het? Wat heb je van de schoonmakers gehoord?'

  'Niets,' zei Reacher. 'Mijn gevoel is dat een bekende ze heeft overgehaald om de brief naar binnen te smokkelen, maar ze geven geen kik.' 'Ik zal Armstrong zeggen dat hij morgen thuis moet blijven.' Reacher schudde zijn hoofd. 'Niet doen, anders zul je elke dag spoken zien en zal hij de komende vier jaar ondergedoken moeten blijven. Gewoon kalm blijven en onverstoorbaar doorgaan.' 'Makkelijker gezegd dan gedaan.'

  'Het is makkelijk. Gewoon diep ademhalen.'

  Froelich bleef roerloos zitten en zei een poosje niets. Toen knikte ze.

  'Oké,' zei ze. 'Ik zal een chauffeur voor jullie laten komen. Zorg dat je hier morgenochtend om negen uur weer bent. Dan hebben we weer een strategische bijeenkomst. Precies een week na de laatste.'


  Het was een klamme, erg koude ochtend, alsof de natuur genoeg had van de herfst en zin had in de winter. Lage witte wolken uitlaatgas dreven door de straten, en voetgangers haastten zich diep weggedoken in hun kraag over de trottoirs. Neagley en Reacher hadden om tien over halfnegen bij de taxistandplaats voor het hotel afgesproken en troffen een Town Car van de geheime dienst die dubbel geparkeerd en met draaiende motor op ze stond te wachten. De chauffeur stond ernaast. Hij was een jaar of dertig, gekleed in een donkere jas en handschoenen en stond op zijn tenen om de menigte bezorgd af te speuren. Hij hijgde en zijn adem was zichtbaar in de lucht.

  'Hij kijkt zorgelijk,' zei Neagley.

  Het was warm in de auto. Tijdens de hele rit zei de chauffeur geen boe of bah. Stelde zich niet eens voor. Baande zich gewoon met geweld een weg door de ochtendspits en scheurde met gierende banden de garage in. Ging ze met spoed voor door de tweede hal en de lift in. Drie etages omhoog en naar de ontvangstbalie. Er zat een andere man achter. Hij wees de gang naar de vergaderzaal in. 'Ze zijn al begonnen,' zei hij. 'Schiet maar op.'

  De vergaderzaal was verlaten, op Froelich en Stuyvesant na die tegenover elkaar aan tafel zaten. Ze zaten roerloos te zwijgen. Ze waren allebei bleek. Op het glanzende hout tussen hen in lagen twee foto's. De ene was de officiële lokatiefoto van twintig bij vijfentwintig die de FBI gisteren had gemaakt van de boodschap van tien woorden: De dag op welke Armstrong zal sterven, komt snel dichterbij. De andere was een haastige polaroid van een ander vel papier. Reacher deed een stap dichterbij en bukte zich om te kijken. 'Shit,' zei hij.

  De polaroid vertoonde een vel papier, identiek aan de eerste drie. Zelfde opmaak: een gedrukte, keurig gecentreerde boodschap van twee regels halverwege de bladzijde. Negen woorden: Vandaag zal er een demonstratie van je kwetsbaarheid zijn.

  'Wanneer is die gekomen?' vroeg hij.

  'Vanmorgen,' zei Froelich. 'Met de post. Geadresseerd aan Armstrong op kantoor. Maar al zijn post komt nu via ons.' 4Waar komt hij vandaan?'

  'Orlando, Florida, op het poststempel staat vrijdag.'

  'Weer een populaire toeristenplaats,' zei Stuyvesant.

  Reacher knikte. 'En de forensische resultaten van die van gisteren?' 'Ik heb net een telefonische uitslag gekregen,' zei Froelich, 'Alles is identiek, inclusief de duimafdruk. Deze zal ongetwijfeld niet anders zijn. Ze zijn er nu mee bezig.'

  Reacher staarde naar de foto's. Van de duimafdrukken was niets te zien, maar hij had het gevoel dat hij ze min of meer kon zien, alsof ze opgloeiden in het duister.

  'Ik heb de schoonmakers laten arresteren,' zei Stuyvesant. Niemand zei iets.

  'Op jullie intuïtie af,' zei Stuyvesant. 'Een grap of menens?' 'Menens,' zei Neagley. 'Denk ik.'

  'Maakt nog niet uit,' zei Reacher. 'Omdat er nog niets is gebeurd. Maar we doen alsof het menens is totdat we het tegendeel weten.' Stuyvesant knikte. 'Dat adviseerde Froelich ook. Ze citeerde Karl Marx. Het Communistisch Manifest.'

  'Het was Het Kapitaal,' zei Reacher. Hij pakte de polaroid en bekeek hem opnieuw. Hij was een beetje wollig en het papier was erg wit door de flits, maar de boodschap liet aan duidelijkheid niets te wensen over.

  'Twee vragen,' zei hij. 'In de eerste plaats: hoe veilig zijn z'n gangen vandaag?'

  'Zo veilig mogelijk,' zei Froelich. 'Ik heb zijn lijfwacht verdubbeld. Hij gaat om elf uur van huis. Ik gebruik de gepantserde limousine weer in plaats van de Town Car. Compleet konvooi. Aan beide uiteinden een tent over het trottoir. Hij zal nergens de lucht zien. We zeggen dat het weer een oefening is.'

  'Weet hij hier nog steeds niets van?'

  'Nee,' zei Froelich.

  'Standaardmaatregel,' zei Stuyvesant. 'We zeggen niets tegen ze.' 'Duizenden dreigementen per jaar,' zei Neagley.

  Stuyvesant knikte. 'Precies. De meeste zijn ruis. We wachten tot we het absoluut zeker weten. En dan nog doen we er niet paniekerig over. Ze hebben wel wat beters te doen. Zorgen maken is ons werk.' 'Oké, vraag twee,' zei Reacher. 'Waar is zijn vrouw7? En hij heeft toch een volwassen kind? We moeten ervan uitgaan dat zijn familie iets aandoen een redelijke demonstratie van zijn kwetsbaarheid is.'

  Froelich knikte. 'Zijn vrouw is hier in Washington. Ze is gisteren uit North Dakota aangekomen. Zo lang ze in of bij het huis blijft, kan haar wreinig overkomen. Zijn dochter doet postdoctoraal werk op de Zuidpool. Meteorologie of zoiets. Ze zit in een hut, omgeven door honderdvijftigduizend vierkante kilometer ijs. Dat is een betere beveiliging dan wij kunnen leveren.'

  Reacher legde de polaroid weer op tafel.

  'Ben je er gerust op?' vroeg hij. 'Wat vandaag aangaat?' 'Ik ben zo nerveus als de pest.'

  'Maar?'

  'Zo gerust als ik kan zijn.'

  'Ik wil dat Neagley en ik ter plaatse zijn als waarnemers.' 'Denk je dat we het gaan verklooien?'

  'Nee, maar wel dat je je handen vol zult hebben. Als de man in de buurt is, zul je het misschien te druk hebben met naar hem uit te kijken. En als het menens is, zal hij wel in de buurt moeten zijn als hij de een of andere demonstratie wil geven.'

  'Oké,' zei Stuyvesant. 'Jij en mevrouw Neagley ter plaatse, als waarnemers.'


  Froelich bracht ze met haar Suburban naar Georgetown. Ze arriveerden even voor tien uur. Ze stapten drie straten voor Armstrongs huis uit en Froelich reed door. Het was koud, maar een waterig zonnetje deed zijn best. Neagley bleef staan en keek om zich heen, in alle vier de windrichtingen.

  'Hoe wordt de opstelling?' vroeg ze.

  'In cirkels, in een straal van drie blokken. Jij gaat met de klok mee en ik andersom. Vervolgens blijf jij zuidelijk en ik noordelijk. Als hij weg is, treffen we elkaar bij het huis.'

  Neagley knikte en liep weg in westelijke richting. Reacher liep in oostelijke richting, de zwakke ochtendzon tegemoet. Hij kende Georgetown niet zo goed. Afgezien van korte perioden in de afgelopen week waarin hij Armstrongs huis had geobserveerd, had hij er maar een keer even rondgelopen toen hij net was afgezwaaid. Hij kende de universiteitssfeer, de coffeeshops en de fraaie huizen. Maar hij kende het niet zoals een wijkagent zijn territorium kent. Een politieagent moet het hebben van zijn gevoel voor wat er niet klopt. Wat is er anders? Wat hoort er niet? Wat is het verkeerde type, of welke auto hoort niet in de wijk? Als je een wijk niet op je duimpje kent, kun je geen antwoord op die vragen geven. En misschien


  was het überhaupt onmogelijk om er in een buurt als Georgetown antwoord op te geven. Iedereen die er woont, komt van elders. Men is er voor een reden: studeren aan de universiteit of werken voor de overheid. Het is een transitwijk met een tijdelijke, doorstromende bevolking. Je studeert af en vertrekt. Je wordt weggestemd en verhuist naar elders. Je wordt rijk en verhuist naar Chevy Chase. Je raakt bankroet en slaapt in een park.

  Dus zo'n beetje iedereen die hij zag was verdacht. Hij had iets tegen iedereen kunnen bedenken. Wie hoorde hier thuis? Er bulderde een oude Porsche met een kapotte uitlaat langs. Nummerborden van Oklahoma. Een chauffeur met een ongeschoren gezicht. Wie was hij ? Een fonkelnieuwe Mercury Sable stond vlak achter een verroeste Golf geparkeerd. De Sable was rood en vrijwel zeker gehuurd. Wie gebruikte hem? Iemand die hier gewoon een dagje was met een specifiek doel? Hij maakte een omweggetje om door de raampjes naar de achterbank te kijken. Geen jas, geen hoed. Geen open pak Georgia-Pacific printerpapier. Geen doos met medische rubberhandschoenen. En van wie was die Golf? Een student? Of de een of andere anarchist uit een boerengat met een printer van Hewlett-Packard in zijn werkkamer?

  Er liepen mensen op de stoep. Een stuk of vier, vijf als je in elke richting keek. Jong, oud, blank, zwart, bruin. Mannen, vrouwen, jonge mensen met rugzakken vol boeken. Sommigen hadden haast, anderen slenterden. Sommigen gingen duidelijk boodschappen doen, anderen keerden daarvan terug. Sommigen zagen eruit alsof ze geen vastomlijnd doel hadden. Hij bekeek ze allemaal onopvallend, maar er sprong niets bijzonders in het oog.

  Af en toe keek hij omhoog naar de ramen op de bovenverdiepingen. Er waren er een hoop. Het was goed terrein voor iemand met een geweer. Een doolhof van huizen, poorten, smalle steegjes. Maar een geweer zou weinig uithalen tegen een gepantserde limousine. De man zou een antitankraket nodig hebben. Daar was een uitgebreide keus in. De AT-4 zou favoriet zijn. Dat was een fiberglazen weggooibuis van een meter waarmee je een projectiel van drie kilo door vijfentwintig centimeter staal kon schieten. Vervolgens nam het BASE-beginsel het over. Ofwel het Behind Armour Secondary Effect. Het ingangsgat bleef klein en krap zodat de explosie beperkt bleef tot het interieur. Armstrong zou worden gereduceerd tot kleine, zwevende stukjes koolstof ter grootte van verkoolde confetti. Reacher keek omhoog naar de ramen. Hij betwijfelde trouwens of


  het dak van de limousine gepantserd was. Hij nam zich voor dat aan Froelich te vragen. En of ze dikwijls in dezelfde auto meereed als haar protégé.

  Hij sloeg de hoek om en was aan het begin van de straat waar Armstrong woonde. Hij keek weer naar de hoogste ramen. Een gewone demonstratie zou in feite geen projectiel vergen. Een geweer zou praktisch gezien niet effectief zijn, maar de boodschap wel overbrengen. Een buts in het kogelvrije glas zou duidelijk genoeg zijn. Een geweer met een verfkogel ook. Een paar rode spetters op de achterruit zouden de boodschap overbrengen. Maar de ramen op de hoogste verdiepingen waren rustig, voor zo ver het oog reikte. Ze waren schoon en netjes, er hingen gordijnen voor en die zaten dicht tegen de kou. De huizen zelf waren rustig en stil, sereen en welvarend.

  Een kleine menigte keek toe hoe de geheime dienst een tent oprichtte tussen Armstrongs huis en de stoeprand. Het was een lange, smalle, witte tent van dik canvas, volledig ondoorzichtig. De huiskant paste plat tegen de bakstenen van de muur om Armstrongs voordeur. Het uiteinde aan de stoeprand was een harmonica zoals het eind van een instapgang van een vliegtuig. Hij paste op het profiel van de limousine. Het portier ging erin open. Armstrong zou vanuit de veiligheid van zijn huis rechtstreeks in de gepantserde limousine stappen zonder één seconde door een waarnemer te worden gezien.

  Reacher maakte een rondje om de nieuwsgierige toeschouwers. Ze zagen er niet bedreigend uit. Voornamelijk buren, nam hij aan. Gekleed alsof ze niet ver gingen. Hij liep de straat weer op om zijn speurtocht naar open ramen op bovenverdiepingen te hervatten. Dat zou ongewoon zijn vanwege het weer. Maar die waren er niet. Hij keek of er mensen rondhingen. Die waren er in overvloed. Er was een blok waar elke tweede etalage een coffeeshop was, en in elk daarvan zaten mensen hun tijd zoet te brengen. Ze dronken espresso, lazen de krant, praatten in hun mobiel, schreven in overvolle aantekenboekjes of speelden met een organizer.

  Hij koos een coffeeshop die hem zuidwaarts goed zicht gaf in de straat en een klein stukje naar het oosten en het westen. Hij kocht een grote bak gewone, zwarte koffie en ging aan een tafeltje zitten kijken en wachten. Om 10.55 uur kwam er een zwarte Suburban de straat in rijden die strak tegen de stoeprand ten noorden van de tent parkeerde. Hij werd gevolgd door een zwarte Cadillac limousine, die tegen de opening van de tent werd gezet. Daarachter was een zwarte Town Car. De drie auto's zagen er stuk voor stuk zwaar uit. Ze hadden allemaal gepantserd spiegelglas. Vier agenten stapten uit de Suburban vooraan en namen posities op de stoep in: twee ten noorden van het huis en twee ten zuiden. Twee patrouillewagens van de hoofdstedelijke politie kwamen langzaam de straat in rijden. De eerste stopte in het midden van de straat een eind voor het konvooi van de geheime dienst en de tweede een eind erachter. Ze deden hun lichtbak aan om het verkeer tegen te houden. Het was niet druk. Een blauwe Chevrolet Malibu en een goudkleurige Lexus jeep wachtten om erdoor te mogen. Reacher had geen van beide auto's eerder gezien. Ze hadden niet in de buurt rondgereden. Hij keek naar de tent en probeerde te raden wanneer Armstrong erdoorheen liep. Uitgesloten. Hij staarde nog altijd naar het huis toen hij de vage dreun hoorde van een gepantserd portier dat dichtviel, de vier agenten terugliepen naar de Suburban en het hele konvooi vertrok. De voorste patrouillewagen schoot naar voren, de Suburban, de Cadillac en de Town Car sloten zich aan en snelden de straat uit. De tweede patrouillewagen vormde de achterhoede. Alle vijf de voertuigen sloegen vlak voor Reachers coffeeshop af in oostelijke richting. Banden gierden over het asfalt. Ze gaven gas. Hij keek ze na tot ze verdwenen waren. Daarna draaide hij zich om en zag de kleine menigte zich verspreiden. De rust keerde terug.


  Ze keken het konvooi na van een geschikt punt op ongeveer tachtig meter van de plek waar Reacher zat. Hun conclusie bevestigde wat ze al wisten. Professionele trots weerhield ze ervan om deze gang naar het werk af te schrijven als feitelijk onmogelijk, maar als kans van slagen stond hij niet boven aan hun lijstje. Helemaal onderop zelfs. En daarom was het maar goed dat de website van de overgangsregering zoveel andere aanlokkelijke mogelijkheden bood. Ze liepen zonder incidenten via een omweg terug naar hun rode huur-Sable.


  Reacher nam een laatste slok koffie en liep terug naar Armstrongs huis. Hij stapte van de stoep waar de tent de weg versperde. Het was een tunnel van witte canvas die rechtstreeks naar Armstrongs voordeur leidde. De deur was dicht. Hij liep door, stapte de stoep weer op en liep Neagley tegen het lijf die uit de tegenovergestelde richting kwam.


  'Oké?' vroeg hij.

  'Een paar gelegenheden,' zei ze. 'Maar ik heb niemand gezien die er gebruik van maakte.'

  'Ik ook niet.'

  'Die tent en de gepantserde auto zie ik wel zitten.'

  Reacher knikte. 'Maakt dat een geweer geen kans heeft.' 'Niet voor honderd procent,' zei ze. 'Een kaliber .50 sluipschuttersgeweer zou wel door het pantser komen. Met Browning AP-munitie, of de APÏ.'

  Hij trok een grimas. Beide kogels waren formidabel. De standaard anti-pantserkogel sloeg gewoon door de stalen beplating, en de andere brandde zich er een weg doorheen. Maar ten slotte schudde hij zijn hoofd.

  'Je kunt niet richten,' zei hij. 'In de eerste plaats zou je moeten wachten tot de auto reed, want dan weet je pas dat hij erin zit. Vervolgens schiet je in een groot, rijdend voertuig met verduisterde ramen. Kans van een op honderd dat je Armstrong zelf zou raken.' 'Dan moet je een AT-4 hebben.'

  'Daar dacht ik ook aan.'

  'Een krachtig explosief voor de auto, of je kunt een fosforbom in het huis schieten.'

  'Vanwaar?'

  'Ik zou een venster op de bovenste verdieping van een huis achter dat van Armstrong gebruiken. Aan de andere kant van de poort. Hun verdediging concentreert zich op de voorkant.'

  'Hoe zou je binnenkomen?'

  'Vermomd als iemand van het energiebedrijf, van het water of de elektriciteit. Als iemand die met een grote gereedschapskist naar binnen kan.'

  Reacher knikte. Hij zei niets.

  'Het zullen me de vier jaar wel worden,' zei Neagley.

  'Of acht.'

  Achter hen klonk gesis van banden en het geluid van een zware motor. Toen ze zich omdraaiden, zagen ze Froelich naderen in haar Suburban. Ze stopte naast hen, twintig meter voor Armstrongs huis. Ze gebaarde dat ze in moesten stappen. Neagley stapte voorin zodat Reacher breeduit op de achterbank kon gaan zitten. 'Nog iemand gezien?' vroeg Froelich.

  'Een heleboel mensen,' zei Reacher. 'Van wie ik geen goedkoop horloge zou kopen.'


  Froelich haalde haar voet van de rem en liet de wagen in zijn vrije loop vooruitkruipen. Ze bleef vlak langs de stoeprand en stopte toen het achterportier aan de andere kant precies voor het eind van de tent stond. Ze haalde de hand van het stuur om iets in haar polsmicrofoon te zeggen.

  'Een, klaar,' zei ze.

  Reacher keek naar rechts in de canvastunnel, zag de voordeur open gaan en iemand naar buiten komen. Het was Brook Armstrong. Geen twijfel mogelijk. Zijn foto had vijf maanden in alle kranten gestaan en Reacher had vier dagen al zijn gangen gevolgd. Hij droeg een kaki regenjas en een leren tas. Hij liep door de tunnel, hard noch langzaam. Een agent in een pak keek hem na vanuit de deuropening.

  'Het konvooi was een afleidingsmanoeuvre,' zei Froelich. 'Zo doen we dat af en toe.'

  'Mij had je in elk geval tuk,' zei Reacher.

  'Niet zeggen dat het geen oefening was,' zei Froelich. 'Vergeet niet dat hij nog nergens van weet.'

  Reacher ging rechtop zitten en schoof opzij om ruimte te maken. Armstrong deed het portier open en kwam naast hem zitten. 'Morgen, M.I.,' zei hij.

  'Morgen, meneer,' antwoordde ze. 'Dit zijn medewerkers van me. Jack Reacher en Frances Neagley.'

  Neagley draaide zich half om en Armstrong stak een lange arm over haar stoel om haar een hand te geven.

  'Ik ken u,' zei hij. 'Ik heb u donderdagavond op dat feestje gezien. U bent toch een donatrice?'

  'In werkelijkheid zit ze in de beveiliging,' zei Froelich. 'We hebben een kleine geheime operatie uitgevoerd. Een doelmatigheidsanalyse.' 'Ik was onder de indruk,' zei Neagley.

  'Uitstekend,' zei Armstrong. 'Neem maar gerust aan dat ik erg dankbaar ben voor de wijze waarop iedereen voor me zorgt. Veel beter dan me toekomt. Echt.'

  Hij was magnifiek, vond Reacher. Stem, gezicht en ogen verrieden niets anders dan grenzeloze fascinatie voor Neagley. Alsof met haar praten zijn allerliefste bezigheid was. En er mankeerde niets aan zijn visuele geheugen, om zich één gezicht uit duizend van vier dagen geleden te herinneren. Dat was duidelijk. Een geboren politicus. Hij wendde zich naar Reacher, gaf hem een hand en verlichtte de auto met een glimlach van oprecht genoegen.

  'Prettig kennis met u te maken, meneer Reacher,' zei hij. 'Het genoegen is geheel aan mij,' zei Reacher. Daarna betrapte hij zich erop dat hij ook glimlachte. Hij mocht hem op het eerste gezicht. De man was een en al charme. Het charisma straalde als warmte van hem af. En al zou je negenennegentig procent ervan moeten afschrijven als politieke nep, dan nog kon je gesteld blijven op die ene procent die overbleef. Zeer gesteld.

  'Zit u ook in de beveiliging?' vroeg Armstrong.

  'Adviseur,' zei Reacher.

  'Nou, jullie doen geweldig werk. Blij jullie aan boord te hebben.' Er klonk een geluidje uit Froelichs oortelefoontje. Ze reed de straat uit en ging de richting van Wisconsin Avenue op. Voegde zich in de verkeersstroom die in zuid-oostelijke richting naar het centrum ging. De zon was weer verdwenen en de stad zag er door de zwaar getinte ramen grauw uit. Armstrong slaakte een geluidje als een verrukte zucht en keek naar buiten alsof het hem allemaal nog steeds opwond. Onder de regenjas droeg hij een onberispelijk pak met een popeline overhemd en een zijden das. Hij zag er meer dan levensecht uit. Reacher was vijf jaar ouder, acht centimeter langer en dik twintig kilo zwaarder, maar voelde zich met hem vergeleken klein, saai en haveloos. Maar de man zag er ook écht uit. Heel oprecht. Je kon het pak en de das zo weg denken en je hem voorstellen als hij in een versleten, geruit jasje hout hakte achter zijn huis. Hij zag eruit als een heel serieuze politicus, maar ook gezellig. Hij was lang en barstte van de energie. Blauwe ogen, gewoon gezicht, weerbarstig haar met gouden vlekken. Hij had iets atletisch. Niet het soort gelikte voorkomen dat je van fitness krijgt, maar alsof hij sterk geboren was. Hij had krachtige handen. Een dunne trouwring en verder niets. Gebarsten, onverzorgde nagels.

  'Ex-militair, heb ik dat goed?' vroeg hij.

  'Ik?' zei Neagley.

  'Allebei, denk ik. Jullie zijn allebei een tikje op je hoede. Hij neemt mij op en jij controleert de raampjes, vooral bij de stoplichten. Ik herken de symptomen. Mijn vader was soldaat.'

  'Beroeps?'

  Armstrong glimlachte. 'Mijn campagnebiografie niet gelezen? Hij wilde wel carrière maken, maar raakte gewond en afgekeurd voordat ik werd geboren en is toen een houtzagerij begonnen. Maar de kenmerken is hij nooit kwijtgeraakt. Hij is in zijn hart altijd soldaat gebleven, dat is zeker.'

  Froelich sloeg af van M Street en reed evenwijdig aan Pennsylvania Avenue langs de Executive Office Building en de voorzijde van het Witte Huis. Armstrong keek er reikhalzend naar. Hij glimlachte en de rimpeltjes om zijn ogen werden dieper.

  'Niet te geloven, hè?' zei hij. 'Van de mensen die verbaasd zijn dat ik daar deel van uit ga maken, ben ik het nog wel het meest, dat kan ik je wel vertellen.'

  Froelich reed langs haar eigen kantoor in de Treasury Building en koerste af op de koepel van het Capitool in de verte.

  'Zat er niet een Reacher bij de Treasury?' vroeg Armstrong. Er mankeert ook niets aan zijn geheugen voor namen, dacht Reacher.

  'Mijn oudere broer,' zei hij.

  'De wereld is klein,' zei Armstrong.

  Froelich kwam op Constitution Avenue en reed langs de zijkant van het Capitool. Sloeg linksaf ist Street in en reed op een witte tent af die naar een zij-ingang van de senaatskantoren liep. Naast de tent stonden twee Town Cars van de geheime dienst. Vier agenten op de stoep, die er oplettend en koud uitzagen. Froelich reed recht op de tent af en stopte tegen de stoeprand. Controleerde haar positie en reed dertig centimeter door om Armstrongs portier recht voor de canvas tunnel te plaatsen. Reacher zag dat er een groepje van drie agenten in de tunnel wachtte. Een van hen kwam naar voren om het portier van de Suburban open te maken. Armstrong trok zijn wenkbrauwen op alsof al die aandacht hem verbaasde. 'Prettig kennis met jullie te maken,' zei hij. 'En bedankt, M.I.' Daarna stapte hij de halfduistere tunnel in, deed het portier dicht, de agenten omsingelden hem en gezamenlijk liepen ze naar het gebouw. Reacher ving een glimp op van geüniformeerde bewakers van het Capitool die hem binnen opwachtten. Armstrong ging naar binnen en de stevige deur ging achter hem dicht. Froelich reed van de stoeprand weg, om de geparkeerde auto's heen en zette koers in noordelijke richting naar Union Station.

  'Oké,' zei ze alsof ze erg opgelucht was. 'Tot zover gaat alles goed.' 'Je hebt wel een risico genomen,' zei Reacher.

  'Van twee op tweehonderdeenentachtig miljoen,' zei Neagley. 'Waar hebben jullie het over?'

  'Een van ons had die brieven wel kunnen sturen.'

  Froelich glimlachte. 'Ik gok erop dat het niet zo is. Wat vonden jullie van hem?'


  'Ik vond hem wel aardig,' zei Reacher. 'Echt waar.'

  'Ik ook,' zei Neagley. 'Ik mocht hem al sinds donderdag. En wat nu?' 'Hij is de hele dag binnen voor vergaderingen. Luncht in de eetzaal. We brengen hem om zeven uur naar huis. Zijn vrouw is thuis. Dus we huren wel een video voor ze of zo. Om ze de hele avond thuis te houden.'

  'We moeten meer weten,' zei Reacher. 'We weten niet welke vorm deze demonstratie gaat aannemen. Noch waar hij zal plaatsvinden. Kan van alles zijn, van graffiti tot erger. We willen het niet laten gebeuren zonder dat we het in de gaten hebben. Als het al gebeurt.' Froelich knikte. 'Na middernacht zullen we het controleren. Als we al zo ver komen.'

  'En ik wil dat Neagley de schoonmaakploeg weer verhoort. Als we weten wat we nodig hebben, kunnen we rustig slapen.' 'Als dat zou kunnen,' zei Froelich.


  Ze zetten Neagley af bij het federale huis van bewaring en reden daarna terug naar Froelichs kantoor. De FBI-rapporten over de twee laatste dreigbrieven waren binnen. Ze waren in alle opzichten identiek aan de eerste twee. Maar er was een aanvullend rapport van de scheikundige van de dienst. Hij had iets ongebruikelijks aan de duimafdrukken ontdekt.

  'Squalene,' zei Froelich. 'Heb je daar ooit van gehoord?' Reacher schudde zijn hoofd.

  'Dat is een acyclische koolwaterstof. Een soort olie. Er zijn sporen van in de duimafdrukken. Iets meer in nummer drie en vier dan in een en twee.'

  'Er zit altijd olie in vingerafdrukken. Zo worden ze gemaakt.' 'Maar doorgaans is het gewoon menselijk vingervet. Dit spul is anders. c-dertig-H-vijftig. Dat is visolie. Haaienleverolie, eigenlijk.' Ze schoof de papieren over haar bureau. Ze stonden vol ingewikkelde dingen over organische scheikunde. Squalene was een natuurlijke olie die werd gebruikt als ouderwets smeermiddel voor tere apparatuur zoals uurwerkhorloges. Onderaan stond een addendum met de opmerking dat squalene door hydrogenatie in squalaan verandert.' 'Wat is hydrogenatie?' vroeg Reacher.

  'Dat je er water bij doet?' zei Froelich. 'Zoals hydro-elektrische energie?'

  Hij haalde zijn schouders op. Ze trok een woordenboek van de plank en bladerde naar de H.


  'Nee,' zei ze. 'Het wil zeggen dat je extra waterstofatomen aan het molecuul toevoegt.'

  'Nou, dat maakt alles zo duidelijk als bagger. Ik heb nooit hoge cijfers voor scheikunde gehaald.'

  'Het wil zeggen dat deze man misschien op haaien jaagt.' 'Of hij kaakt vis voor zijn brood,' zei Reacher. 'Of hij werkt in een viswinkel. Of hij repareert antieke horloges en heeft zijn handen niet goed gewassen nadat hij iets heeft gesmeerd.'

  Froelich trok een la open, bladerde door een dossier en trok er een velletje uit. Gaf het aan hem. Het was een levensgrote fluorescoopfoto van een duimafdruk.

  'Is dit onze man?' vroeg Reacher.

  Froelich knikte. Het was een erg duidelijke afdruk. Misschien wel de scherpste die Reacher ooit had gezien. Alle randen en krullen waren precies afgetekend. Hij was duidelijk en onthutsend provocerend. En groot. Heel groot. Het bovenste kootje was zo'n drieënhalve centimeter breed. Reacher drukte zijn eigen duim ernaast. Zijn duim was kleiner en hij had niet de teerste handen ter wereld. 'Dat is geen horlogemakersduim,' zei Froelich.

  Reacher knikte langzaam. Die vent had handen als trossen bananen. En een ruwe huid, om zo'n duidelijke afdruk te kunnen maken.

  'Handwerksman,' zei hij.

  'Haaienvisser,' zei Froelich. 'Waar vangen ze veel haaien?' 'Misschien in Florida.'

  'Orlando is in Florida.'

  Haar telefoon ging. Ze nam op en liet haar gezicht hangen. Ze sloeg de ogen ten hemel en drukte de hoorn op haar schouder. 'Armstrong moet naar het departement van arbeid,' zei ze. 'En hij wil lopen.'
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  Het was ruim drie kilometer van de Treasury Building naar de senaatskantoren. Froelich reed de hele weg met één hand terwijl ze telefoneerde. Het was grauw weer, druk, en ze schoten niet erg op. Ze parkeerde voor de witte tent in 1st Street en zette tegelijkertijd de motor af en klapte haar telefoon dicht.

  'Kunnen die lui van Arbeid niet hierheen komen?' vroeg Reacher. Ze schudde haar hoofd. 'Het is iets politieks. Er gaan daar veranderingen plaatsvinden en het is wel zo beleefd als Armstrong zelf zijn gezicht laat zien.'

  'Waarom wil hij lopen?'

  'Hij is een buitenmens. Hij houdt van frisse lucht. En hij is koppig.' 'Waar moet hij precies zijn?'

  Ze wees naar het westen. 'Ongeveer driekwart kilometer. Zeg maar zes- à zevenhonderd meter over Capitol Plaza.'

  'Heeft hij hen gebeld of zij hem?'

  'Hij heeft hen gebeld. Het zal uitlekken, dus gaat hij proberen het slechte nieuws voor te zijn.'

  'Kun je hem niet weerhouden?'

  'Theoretisch wel,' zei ze. 'Maar ik wil het niet echt. Op zo'n woordenwisseling zit ik nu niet te wachten.'

  Reacher draaide zich om voor een blik op de straat achter zich. Daar was niets te bekennen behalve grauw weer en hard rijdend verkeer op Constitution Avenue.

  'Laat hem dan maar,' zei hij. 'Hij heeft hen gebeld. Niemand lokt hem de straat op. Het is geen truc.'

  Ze wierp een blik voor zich. Daarna draaide ze zich een kwartslag en keek langs hem heen naar het eind van de tunnel. Klapte haar telefoon open en sprak weer met de mensen in haar kantoor. Ze gebruikte afkortingen en een stortvloed van jargon die hij niet kon volgen. Ze beëindigde het gesprek en deed haar telefoon dicht. 'We halen er een politiehelikopter bij,' zei ze. 'Die blijft laag vliegen, zodat hij opvalt. Hij moet langs de Armeense Ambassade, dus daar zetten we een paar extra agenten. Onopvallend. Ik rij vijftig meter achter hem op D Street. Ik wil dat jij vooruit gaat met je ogen wijd open.'

  'Wanneer doen we dit?'

  'Over tien minuten. Rechtdoor en linksaf.'

  'Oké,' zei hij. Ze startte de auto weer en reed een stukje naar voren zodat hij voorbij de tent de stoep op kon lopen. Hij stapte uit, ritste zijn jack dicht en liep de kou in. Over 1st Street en vervolgens linksaf naar C Street. Voor hem op Delaware Avenue was verkeer en daarachter zag hij Capitol Plaza. Er waren lage, kale bomen en lege, bruine plantsoenen. Voetpaden van vergruisd zandsteen. In het midden een fontein. Rechts een vijver. Links, een eindje verderop, een obeliskachtige gedenksteen voor deze of gene.

  Hij holde slalommend tussen de auto's Delaware over. Liep het plein op. Onder zijn schoenen knarste het grind. Het was erg koud. Zijn schoenzolen waren dun. Hij had het gevoel alsof er ijskristallen door de vergruisde stenen gemengd waren. Een eindje voor de fontein bleef hij staan. Keek om zich heen. De omgeving was niet slecht. Naar het noorden was open terrein en daarachter stonden vlaggen in een halve cirkel, nog een monument en vervolgens het kolossale Union Station. Naar het zuiden, in de verte aan de overkant van Constitution Avenue, was niets anders dan de Capitol Building zelf. Voor hem, aan de westkant, was een gebouw waarvan hij aannam dat dit het departement van arbeid was. Hij maakte een rondje om de fontein en speurde met zijn ogen de nabije omgeving af, maar zag niets verontrustends. Slechte dekking, geen ramen in de buurt. Er waren mensen in het park, maar geen enkele moordenaar zou hier de hele dag rondhangen voor het geval dat iemand ineens zijn agenda verandert. Hij liep verder. C Street ging verder aan het andere eind van het plein, ongeveer tegenover de obelisk. Het was eigenlijk meer een rechtopstaande gedenksteen. Er stond een wegwijzer: TAFT MEMORIAL. C Street kruiste New Jersey Avenue, en daar Louisiana Avenue. Er waren voetgangersoversteekplaatsen. Hard rijdend verkeer. Armstrong zou wat tijd kwijt zijn aan het wachten voor voetgangerslichten. De Armeense ambassade was een eindje verder links. Een patrouillewagen reed er juist naar toe. Hij parkeerde tegen de stoeprand, en er kwamen vier agenten uit. In de verte hoorde Reacher een helikopter. Hij draaide zich om en zag hem laag in het noordwesten vliegen, daarbij het verboden luchtruim van het Witte Huis ontwijkend. Het departement van arbeid was recht vooruit. Er waren een heleboel handige zij-ingangen.

  Hij stak C Street over naar het noordelijke trottoir. Liep vijftig meter terug naar een punt vanwaar hij het plein kon overzien. Wachtte. De helikopter hing in de lucht, laag genoeg om op te vallen, hoog genoeg om geen oorverdovend kabaal te maken. Hij zag Froelichs Suburban de hoek om komen, piepklein door de afstand. Ze stopte aan de stoeprand. Hij sloeg de mensen gade. De meesten hadden haast. Het was te koud om maar wat rond te hangen. Helemaal aan de andere kant van de fontein zag hij een groepje mannen. Zes mannen in een donkere jas om een zevende heen die een kaki regenjas droeg. Ze liepen in het midden van het zandsteenpad. De twee agenten voorop waren alert. De anderen liepen dicht op elkaar, als een bewegende menigte. Ze liepen langs de fontein en zetten koers naar New Jersey Avenue. Wachtten bij het stoplicht. Armstrong was blootshoofds. De wind speelde door zijn haar. Auto's stroomden langs. Niemand sloeg acht op hem. Chauffeurs en voetgangers leefden in aparte werelden, gebaseerd op betrekkelijke tijd en ruimte. Froelich hield afstand. Haar Suburban stond vijftig meter terug met draaiende motor aan de stoeprand. Het licht sprong op rood en Armstrong en zijn team liepen door. Tot nu toe ging alles goed. De operatie liep gesmeerd.

  En toen niet meer.

  Eerst blies de wind de politiehelikopter een eindje van zijn plek. Toen Armstrong en zijn team zich vervolgens halverwege een smal, driehoekig stukje land tussen New Jersey Avenue en Louisiana Avenue bevonden, bleef een eenzame voetganger op een meter of tien opeens stokstijf staan. Het was een uitgeteerde man van middelbare leeftijd met een baard en lang onverzorgd haar. Hij droeg een vettige oude regenjas met een ceintuur. Een fractie van een seconde bleef hij roerloos staan en vervolgens stormde hij met grote, verende stappen, een wijd open, kwaaie mond en nutteloos zwaaiende armen op Armstrong af. De twee voorste agenten sprongen op hem af om hem te onderscheppen en de andere vier sloten de gelederen om Armstrong zelf. Met wat gedrang en gemanoeuvreer zorgden ze ervoor dat ze alle zes tussen Armstrong en de gek stonden. Wat maakte dat Armstrong in de tegenovergestelde richting volledig ongedekt was.

  Reacher dacht: afleidingsmanoeuvre, en draaide zich met een ruk om. Niets. Nergens onraad. Alleen stadslandschap, roerloos, koud en onverschillig. Hij speurde de ramen af naar beweging. Hij keek uit naar een flits van de zon in glas. Niets. Helemaal niets. Hij keek naar auto's op de weg. Allemaal snelden ze ongeïnteresseerd langs. Geen enkel voertuig nam gas terug. Hij draaide zich weer om en zag de gek op de grond liggen. Twee agenten hielden hem in bedwang en twee anderen hielden hem onder schot. Hij zag Froelichs Suburban naderbij snellen en met een vaartje de hoek om komen. Ze remde met kracht aan de stoeprand en twee agenten duwden Armstrong snel de stoep over om hem op de achterbank tussen hen in te nemen.

  Maar de Suburban ging nergens heen. Hij bleef gewoon staan terwijl het verkeer eromheen reed. De helikopter hing weer op zijn post en zakte een eindje voor een beter zicht. Het geklapwiek vulde de lucht. Er gebeurde niets. Vervolgens stapte Armstrong weer uit. De twee agenten ook. Gezamenlijk liepen ze naar de gek op de grond. Armstrong zakte op zijn hurken. Zette zijn ellebogen op zijn knieën. Hij leek iets te zeggen. Froelich liet haar motor draaien en voegde zich bij hem op de stoep. Hief haar hand en zei iets in haar polsmicrofoon. Na een poosje kwam er een patrouillewagen van de politie de hoek om en stopte achter de Suburban. Armstrong kwam overeind en keek de twee agenten met de pistolen na die de man op de achterbank van de politieauto duwden. De patrouillewagen reed weg, Froelich ging weer naar haar Suburban en Armstrong en zijn escorte hergroepeerden zich om hun weg naar het departement van arbeid te vervolgen. De helikopter zweefde met ze mee. Toen ze uiteindelijk Louisiana Avenue overstaken, stak Reacher in tegenovergestelde richting over en jogde naar Froelich in haar auto. Ze zat achter het stuur met haar hoofd opzij gewend om Armstrong na te kijken. Reacher tikte op het raampje en ze draaide zich met een verraste ruk om. Zag wie het was en liet haar raampje zakken. 'Alles kits?' vroeg hij.

  Ze wendde zich weer af om Armstrong na te kijken. 'Ik lijk wel gek.'

  'Wie was die vent?'

  'Gewoon een zwerver. We trekken het wel na, maar ik kan je nu al vertellen dat er geen verband is. Geen sprake van. Als die vent de dreigbrieven had gestuurd, zouden ze nu nog naar whisky stinken. Armstrong wilde met hem praten. Zei dat hij met hem te doen had. En daarna wilde hij met alle geweld te voet verder. Hij is niet goed wijs. En ik ook niet om dat toe te staan.'

  'Gaat hij ook te voet terug?'

  'Ik denk het. Ik wil dat het gaat regenen, Reacher. Waarom regent het nooit als je het wilt? Een stortbui over een uur zou een godsgeschenk zijn.'

  Hij wierp een blik op de lucht. Het was grauw en koud, maar alle bewolking was hoog en onbedreigend. Regen zat er niet in. 'Je moet hem inlichten,' zei hij.

  Ze schudde haar hoofd en keek recht voor zich. 'Dat doen we niet.' 'Dan moet je hem laten bellen door iemand van zijn personeel om hem met spoed terug te roepen. Alsof er iets heel dringends is. Dan moet hij wel met de auto.'

  Ze schudde weer haar hoofd. 'Hij heeft de leiding van de overgang. Hij bepaalt het tempo. Niets is dringend, behalve als hij dat vindt.' 'Zeg dan dat het weer een oefening is. Een nieuwe tactiek of zo.' Froelich keek hem aan. 'Dat kan waarschijnlijk wel. We zitten tenslotte nog steeds in het voorspel. We hebben het recht om met hem te oefenen. Misschien.'

  'Probeer het maar,' zei hij. 'Terug is gevaarlijker dan heen. Er zit een paar uur tussen en iemand kan erachter komen dat hij dat van plan is.'

  'Stap maar in,' zei ze. 'Je ziet eruit alsof je het koud hebt.' Hij liep om de motorkap van de Suburban en stapte aan de passagierskant in. Ritste zijn jack open en hield het open om de warme lucht uit de verwarming erin te laten. Ze bleven zitten kijken hoe Armstrong en zijn lijfwacht in het departementsgebouw verdwenen. Froelich belde direct haar kantoor om instructies achter te laten dat ze een seintje wilde als Armstrong weer terugging. Daarna zette ze haar auto in de versnelling en reed weg in zuid-westelijke richting, de kant van de oostvleugel van de National Gallery op. Ze sloeg linksaf en reed langs de spiegelende vijver van de Capitol Building. Daarna sloeg ze rechtsaf naar Independence Avenue.

  'Waar gaan we heen?' vroeg Reacher.

  'Nergens,' zei ze. 'Gewoon de tijd doden. En proberen vast te stellen of ik vandaag ontslag moet nemen of me suf moet blijven piekeren.'

  Ze passeerde alle musea en sloeg links af naar 14th Street. Het Bureau of Engraving and Printing doemde op aan hun rechterhand, voor het Tidal Basin. Het was een groot, grijs gebouw. Ze parkeerde aan de stoeprand tegenover de hoofdingang. Liet de motor draaien met de voet op de rem. Keek omhoog naar een van de vensters van het kantoor.

  'Joe heeft hier een poosje gewerkt,' zei ze. 'Toen ze bezig waren met het ontwerp van het nieuwe honderddollarbiljet. Hij vond dat hij inspraak moest hebben als hij werd geacht het te beschermen. Dat is inmiddels een hele tijd geleden.'

  Ze had de kin geheven. Reacher zag de welving van haar hals en hoe die naar de opening van haar overhemd liep. Hij zei niets. 'Ik sprak hier weleens met hem af,' zei ze. 'Of op de trap van het Jefferson Memorial. Dan wandelden we 's avonds laat om het Basin, in de lente of de zomer.'

  Reacher keek recht voor zich. Het Memorial hurkte laag tussen de kale bomen en werd feilloos door het rimpelloze water weerspiegeld.

  'Ik hield van hem, weet je,' zei Froelich.

  Reacher zweeg. Hij keek naar haar hand op het stuur. En naar haar pols. Die was slank. De huid was gaaf. Er was nog een spoortje zomers bruin.

  'En jij lijkt op hem,' zei ze.

  'Waar woonde hij?'

  Ze keek hem even aan. 'Weet je dat niet?'

  'Ik denk niet dat hij het me ooit heeft verteld.'

  Er viel een stilte. De motor bleef draaien.

  'Hij had een appartement in het Watergate,' zei ze.

  'Gehuurd?'

  Ze knikte. 'Het was heel kaal. Alsof het maar tijdelijk was.' 'Dat zal wel. De Reachers hebben geen bezit. Nooit gehad ook, volgens mij.'

  'De familie van je moeder wel. Die had landerijen in Frankrijk.' 'O ja?'

  'Weet je dat ook niet?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet natuurlijk wel dat ze Frans waren. Maar ik weet niet of ik ooit iets over hun onroerendgoedsituatie heb gehoord.'

  Froelich haalde voorzichtig haar voet van de rem, keek in haar spiegeltje, gaf gas en voegde zich in de verkeersstroom.

  'Jullie hadden een bezopen familiegevoel,' zei ze. 'Dat is een ding dat zeker is.'

  'Destijds leek er niets mis mee,' zei hij. 'Wij dachten dat alle gezinnen zo waren.'

  Haar telefoon ging. Een laag elektronisch vibrato in de stilte van de auto. Ze klapte hem open, luisterde even, zei: 'Oké,' en klapte hem weer dicht.

  'Dat was Neagley,' zei ze. 'Ze is klaar met de schoonmakers.' 'Iets opgeschoten?'

  'Dat zei ze niet. We hebben op kantoor afgesproken.' Ze beschreef een lus om de zuidzijde van de Mall en reed via 14th Street in noordelijke richting. Haar telefoon ging weer over. Ze friemelde hem met een hand open en luisterde al sturend. Zei niets en klapte hem weer dicht. Ze keek naar het verkeer voor haar. 'Armstrong is klaar om weer terug te gaan,' zei ze. 'Ik ga proberen hem zo ver te krijgen om met mij mee te rijden. Ik zet je wel af bij de garage.'

  Ze reed de afrit af en stopte lang genoeg om Reacher uit te laten stappen. Daarna keerde ze in de krappe ruimte en reed weer terug naar de straat. Reacher liep naar de deur met de patrijspoort van gepantserd glas en ging naar boven naar de hal met de lift. Ging naar de tweede verdieping en trof Neagley bij de receptie. Ze zat recht op een leren stoel.

  'Is Stuyvesant er?' vroeg Reacher.

  Ze schudde haar hoofd. 'Hij is hiernaast. In het Witte Huis.' 'Ik wil die camera bekijken.'

  Ze liepen samen langs de balie naar de achterzijde van de verdieping en belandden in de vierkante antichambre van Stuyvesants kantoor. Zijn secretaresse zat aan haar bureau met haar tasje open. Ze had een klein schildpadspiegeltje en een lipgloss-stift in haar hand. Het gaf haar iets menselijks. Ze was natuurlijk efficiënt, maar ook een vriendelijke oude ziel. Ze zag ze komen en stopte haar cosmetische spullen snel weg alsof ze zich geneerde. Reacher keek naar de bewakingscamera boven haar hoofd. Neagley keek naar Stuyvesants deur. Daarna keek ze naar de secretaresse.

  'Herinnert u zich de ochtend dat de boodschap hier verscheen?' vroeg ze.

  'Vanzelf,' zei de secretaresse.

  'Waarom liet meneer Stuyvesant zijn aktetas hier staan?' De secretaresse dacht even na. 'Omdat het donderdag was.' 'Wat is er op donderdag? Heeft hij dan een vroege vergadering?' 'Nee, zijn vrouw gaat naar Baltimore op dinsdag en donderdag.' 'Wat is het verband?'

  'Zij werkt daar als vrijwilliger in het ziekenhuis.'

  Neagley keek haar recht aan. 'Wat heeft dat met haar mans aktetas te maken?'

  'Ze gaat met de auto,' zei de secretaresse. 'Zij neemt de auto. Ze hebben er maar een. Ze hebben ook geen auto van de zaak, omdat meneer Stuyvesant niet meer in de buitendienst werkt. Dus moet hij met de metro.'

  Neagley keek haar wezenloos aan. 'De metro?'

  De secretaresse knikte. 'Hij heeft een speciale aktetas voor dinsdag en donderdag omdat hij die in de coupé op de grond moet zetten. Dat doet hij niet met zijn gewone aktetas, want hij denkt dat hij vies wordt.'

  Neagley bleef stilstaan. Reacher haalde zich de video voor de geest: Stuyvesant die woensdagavond laat wegging en donderdagochtend vroeg weer terugkwam.

  'Ik heb geen verschil gezien,' zei hij. 'Leek me dezelfde aktetas.' De secretaresse knikte instemmend.

  'Ze zijn identiek,' zei ze. 'Zelfde merk, even oud. Hij vindt het niet leuk als mensen het merken. Maar de ene is voor de auto en de andere voor de metro.'

  'Waarom?'

  'Hij heeft een hekel aan viezigheid. Als je het mij vraagt, is hij er bang voor. Op dinsdag en donderdag neemt hij zijn aktetas helemaal niet naar binnen. Hij laat hem de hele dag hier staan en ik moet hem dingen brengen die erin zitten. Als het heeft geregend, laat hij ook zijn schoenen hier staan. Alsof zijn kantoor een Japanse tempel is.'

  Neagley keek Reacher aan en trok een grimas.

  'Het is een onschuldige gekte,' zei de secretaresse. Daarna liet ze haar stem dalen alsof ze bang was dat ze haar helemaal in het Witte Huis konden horen. 'En absoluut overbodig, als je het mij vraagt. De metro van Washington is beroemd omdat hij de schoonste ter wereld is.'

  'Oké,' zei Neagley. 'Maar wel vreemd.'

  'Het is onschuldig,' herhaalde de secretaresse.

  Reacher verloor zijn belangstelling en liep om haar heen voor een blik op de nooduitgang. Op taillehoogte zat een roestvrij stalen sluitstang, ongetwijfeld op voorschrift van de gemeentelijke bouwverordening. Hij legde zijn vingers erop en de stang klikte met gesmeerde precisie omlaag. Toen hij iets harder duwde, klapte hij tegen het geverfde hout en de deur zwaaide open. Het was een zwaar, vuurvast geval, gedragen door drie grote, stalen scharnieren. Hij stapte naar buiten op een vierkant overloopje. Het was een betonnen trap, nieuwer dan het stenen gebouw zelf. Hij liep door naar de bovenste verdieping en omlaag naar straatniveau. De leuning was van metaal. In kooitjes van draad zat zwakke noodverlichting achter glas. Het was duidelijk dat er tijdens de modernisering aan de achterkant van het gebouw een smalle ruimte was toegeëigend voor een eersteklas ontsnappingssysteem in geval van brand.

  Aan de buitenkant van de deur zat een knop die dezelfde sluiting bediende als de duwstang. Er zat wel een sleutelgat, maar hij was niet op slot. De knop draaide makkelijk. Logisch, dacht hij. Het gebouw als geheel was veilig. Het was niet nodig dat elke etage nog eens apart werd vergrendeld. Hij liet de deur achter zich dichtvallen en wachtte even in het halfduister boven aan de trap. Draaide aan de knop, deed de deur open en zette een stap terug in de hel verlichte werkplek van de secretaresse. Draaide zijn hoofd omhoog voor een blik op de bewakingscamera. Die zat vlak boven zijn hoofd en was zo gemonteerd dat hij ergens gedurende zijn tweede stap in beeld zou verschijnen. Hij schoof een stukje naar voren en liet de deur achter zich dichtgaan. Keek weer naar de camera. Die moest hem nu zien. En er was nog bijna drie meter te gaan voordat hii bij Stuyvesants deur was.

  'De schoonmakers hebben die brief daar gelegd,' zei de secretaresse. 'Een andere verklaring is er niet.'

  Daarna ging haar telefoon. Ze verontschuldigde zich beleefd en nam op. Reacher en Neagley liepen terug door de doolhof van gangen en vonden Froelichs kantoor. Het was er stil, donker en leeg. Neagley knipte de halogeenlampen aan en ging achter het bureau zitten. Er was geen extra stoel, dus Reacher ging met zijn benen gestrekt en zijn rug tegen een archiefkast op de grond zitten. 'Vertel eens over die schoonmakers,' zei hij.

  Neagley trommelde met haar vingers op het bureau. Het getik van haar nagels wisselde het papierachtige plofje van haar huid af. 'Ze zitten helemaal dichtgeplakt met advocaten,' zei ze. 'Het departement heeft ze stuk voor stuk een advocaat toegewezen. Ze zijn ook op hun rechten gewezen. In hun mensenrechten is volledig voorzien. Prachtig, hè? De beschaving?'

  'Geweldig. Wat zeiden ze?'

  'Niets bijzonders. Ze klapten dicht. Zo koppig als de pest. Maar ook zo bang als de pest. Ze kunnen alleen maar verliezen. Ze zijn duidelijk doodsbenauwd om te verklappen wie ze heeft opgedragen dat papier daar te leggen, en net zo bang om hun baan te verliezen en misschien de bak in te draaien. Winnen zit er niet in. Het was niet leuk.'

  'Heb je Stuyvesant nog genoemd?'

  'Met hoofdletters. Ze kennen zijn naam natuurlijk wel, maar ik weet niet zeker of ze weten wie hij precies is. Het is een nachtploeg. Ze zien alleen maar een stel kantoren. Geen mensen. Ze reageerden helemaal niet op zijn naam. Ze reageerden eigenlijk nergens op. Ze zaten daar alleen maar doodsbang te wezen, naar hun advocaat te kijken en niets te zeggen.'

  'Je bent het aan het verleren. Vroeger aten de mensen uit je hand, als ik het me goed herinner.'

  Ze knikte. 'Ik zei het al, ik word oud. Er was geen greep op te krijgen. Die advocaten staken daar eigenlijk een stokje voor. Het burgerlijk recht is een afknapper. Ik heb me nog nooit zo onthand gevoeld.'

  Reacher zei niets. Keek op zijn horloge.

  'Dus wat nu?' vroeg Neagley.

  'Wachten,' zei hij.


  Het wachten duurde lang. Anderhalf uur later kwam Froelich weer terug om te vertellen dat Armstrong weer veilig en wel in zijn eigen kantoor was. Ze had hem weten over te halen om met haar mee te rijden. Ze had gezegd dat ze begreep dat hij liever wilde lopen, maar er de nadruk op gelegd dat haar ploeg operationeel de puntjes op de i moest zetten en er geen betere tijd was dan nu. Ze had zo doorgedreven dat weigering op vervelende sterallures zou gaan lijken, en die had Armstrong niet, dus was hij opgewekt in de Suburban gestapt. De gang door de tent bij de senaatskantoren was zonder incident verlopen.

  'Nu rond gaan bellen,' zei Reacher. 'Om te zien of er iets is gebeurd wat we moeten weten.'

  Ze belde eerst de politie van Washington. Er was het gebruikelijke politierapport van misdaden en wangedrag, maar het zou te ver voeren om iets daarvan als een demonstratie van Armstrongs kwetsbaarheid te kenschetsen. Ze liet zich doorverbinden met het wijkbureau waar de gek werd vastgehouden en luisterde naar een lang verbaal rapport over zijn toestand. Ze hing op en schudde haar hoofd.

  'Geen verband,' zei ze. 'Hij is een bekende van ze. Een IQ van onder de tachtig, alcoholist, dakloos, praktisch analfabeet en zijn afdrukken kloppen niet. Hij heeft een strafblad van een meter voor het bespringen van mensen die hij ooit in de kranten heeft gezien waaronder hij slaapt. Een of ander bipolair probleem. Ik stel voor dat we hem helemaal vergeten.'

  'Oké,' zei Reacher.

  Vervolgens opende ze de databank van het National Crime Information Center om naar recente vermeldingen te kijken. Ze stroomden binnen uit het hele land met een snelheid van meer dan een per seconde. Sneller dan ze kon bijhouden.

  'Hopeloos,' zei ze. 'We zullen tot middernacht moeten wachten.' 'Of een uur,' zei Neagley. 'Misschien gebeurt er iets op lokale tijd in Bismarck. Misschien beschieten ze zijn huis wel. Of gooien ze een steen door zijn raam.'

  Dus Froelich belde de politie in Bismarck om te vragen terstond te worden ingelicht als er ook maar iets gebeurde wat op belangstelling voor Armstrong kon duiden. Daarna richtte ze hetzelfde verzoek aan de State Police van North Dakota en de landelijke FBI. 'Misschien gebeurt er niets,' zei ze.

  Reacher wendde zijn hoofd af. Je kunt beter hopen van wel, dacht hij.


  Om een uur of zeven 's avonds begon het stil te worden op kantoor. De meeste mensen op de gang liepen nog maar een kant op, die van de uitgang. Ze droegen regenjassen, tassen en aktetassen. 'Zijn jullie al uitgeboekt bij je hotel?' vroeg Froelich.

  'Ja,' zei Reacher.

  'Nee,' zei Neagley. 'Ik ben een vreselijke gast.'

  Froelich zweeg even, een beetje onthutst. Maar Reacher keek er niet van op. Neagley was een echte eenling. Altijd al geweest. Ze was graag alleen. Hij wist niet waarom.

  'Oké,' zei Froelich. 'Maar we moeten even pauzeren. Uitrusten en later weer bij elkaar komen. Ik zal jullie afzetten en dan proberen Armstrong veilig thuis te krijgen.'

  Ze daalden samen met de lift naar de garage en Froelich startte haar Suburban om Neagley naar haar hotel te brengen. Reacher liep met haar mee naar de balie om zijn Atlantic City-kleren op te halen. Ze zaten met zijn oude schoenen, tandenborstel en scheermes in een zwarte vuilniszak die hij van het wagentje van het kamermeisje had gepakt. De piccolo was niet onder de indruk, maar bracht hem toch naar de Suburban. Reacher nam hem van hem over en gaf hem een dollar. Daarna stapte hij weer in naast Froelich en ze reed door. Het was koud, donker, vochtig en druk. Overal waren opstoppingen. Voor hen uit stroomde een lange reeks rode remlichten, en een lange stroom witte koplampen kwam hen tegemoet. Ze reden in zuidelijke richting over de brug van 11th Street en baanden zich een weg door een doolhof van straten naar het huis van Froelich. Ze parkeerde dubbel met draaiende motor, friemelde achter het stuur om haar huissleutel van de ring te halen en aan hem te geven. 'Ik ben over een uur of wat terug,' zei ze. 'Doe alsof je thuis ben.' Hij pakte zijn zak, stapte uit en keek haar na. Ze maakte een bocht naar rechts en verdween over een andere brug in noordelijke richting uit het zicht. Hij stak het trottoir over en maakte de voordeur open. Het huis was donker en warm. Hij rook haar parfum. Hij deed de deur achter zich dicht en tastte naar het lichtknopje. Er ging een zwak peertje onder een geel kapje van een lamp op een ladekastje branden. Het verspreidde een zacht, gedempt licht. Hij legde de sleutel ernaast, zette de zak aan de voet van de trap en ging de huiskamer in. Deed het licht aan. Liep de keuken in. Keek om zich heen.


  Achter een deur voerde een trapje naar de kelder. Hij bleef even staan terwijl zijn rituele nieuwsgierigheid aan hem knaagde. Het was een automatisme geworden, zoals ademhalen. Maar was het wel fatsoenlijk om het huis van je gastvrouw te doorzoeken? Domweg uit gewoonte? Natuurlijk niet. Maar hij kon de verleiding niet weerstaan. Hij daalde de trap af en deed het licht aan. De kelder zelf was een schemerige ruimte van oud, glad beton. Er stonden een stookketel en een waterverzachter. Een wasmachine en een wasdroger. Stellages. Oude koffers. Her en der stapels gevarieerde rommel, maar niets van betekenis. Hij ging weer naar boven. Deed het licht uit. Tegenover de trap was een vertrekje naast de keuken. Groter dan een garderobekast, maar te klein om een kamer genoemd te worden. Misschien oorspronkelijk een provisieruirnte. Er was een kantoortje van gemaakt. Er stond een stoel op wieltjes voor een bureau en een boekenkast. Het was allemaal vrij oud spul. Het zag eruit als een goedkope en nogal aftandse versie van echte kantoorspullen. Misschien tweedehands. Er stond een niet meer zo jonge computer. Er zat een inkjetprinter met een dikke kabel aan. Hij ging weer naar de keuken.

  Hij keek naar alle gewone keukenplekken waar vrouwen dingen verstoppen en vond vijfhonderd dollar in verschillende coupures in een römertopf op een hoge kastplank. Noodfonds. Misschien een maatregel in verband met de computercrash van de millenniumwisseling, die ze had aangehouden. Hij vond een negenmillimeterpistool - een Beretta - in een la, zorgvuldig weggeborgen onder een stapel placemats. Hij was oud en er zaten krassen en her en der gedroogde olievlekken op. Waarschijnlijk gedumpt door het leger en weer aan een ander overheidslichaam verstrekt. Ongetwijfeld een dienstpistool van de eerste generatie. Hij was niet geladen. Er zat geen magazijn in. Hij trok een la links ervan open en voelde vier reservemagazijnen onder een ovenhandschoen. Ze waren allemaal geladen met standaardmunitie. Goed en slecht nieuws. De plaatsing was slim. Je pakt het pistool met je rechter- en de magazijnen met je linkerhand. Degelijke ergonomie. Maar magazijnen met kogels was een slecht idee. Als je die lang genoeg liet liggen, raakte de veer gewend aan zijn ingedrukte positie en functioneerde hij niet goed meer. Er blokkeerden meer pistolen door vermoeide magazijnveren dan door welke andere oorzaak ook. Je kon beter een pistool met een kogel in de kamer bewaren en alle andere kogels los. Je kunt een keer met je rechterhand schieten terwijl je met de duim van je linkerhand losse munitie in een leeg magazijn voert. Langzamer dan ideaal, maar een stuk beter dan de trekker overhalen en niets anders dan een doffe tik horen.

  Hij deed de keukenladen dicht en liep weer naar de huiskamer. Daar was niets behalve een uitgehold boek op een van de planken en er zat niets in. Hij zette de tv aan en hij deed het. Hij had ooit een vent meegemaakt die dingen verstopte in een tv-toestel waaruit de elektronica was verwijderd. De vertrekken van de man waren acht keer doorzocht voor iemand op het idee kwam om te controleren of alles wel was wat het leek.

  In de gang was niets. Niets onder de laden in het kastje geplakt. Niets in de wc's. Niets belangrijks in de slaapkamers behalve een schoenendoos onder Froelichs bed. Hij zat vol met brieven in Joe's handschrift. Hij legde ze ongelezen terug. Ging weer naar beneden om zijn zak met kleren te pakken en naar de logeerkamer te brengen. Besloot een uur te wachten en dan een hapje te eten als ze dan nog niet terug was. Hij zou weer die zoetzure hap van General Tso bestellen. Die was erg lekker. Hij zette zijn toiletspullen naast de wastafel. Hing zijn Atlantic City-kleren in de kast naast de achtergelaten pakken van Joe. Hij bekeek ze, bleef een hele poos stil staan en haalde vervolgens een willekeurig pak van de stang. Het plastic scheurde toen hij het weg trok. Het was stijf en broos.


  Op het label in het jasje stond in fraaie letters één Italiaans woord geborduurd. Geen merk dat hij kende. Het materiaal was een fijn soort wol. Het was heel donkergrijs en er lag een vage glans over. De voering was van kunststof die de indruk van donkerrode zijde moest wekken. Misschien was het wel zijde. Er zat een watermerk in. Achter zat geen split. Hij legde het op bed en legde de broek ernaast. Die was heel gewoon. Geen plooien, geen omslagen. Hij liep weer naar de kast om een overhemd te pakken. Haalde het uit zijn plastic hoes. Het was zuivere, witte popeline. Geen knoopjes aan de kraag. Een labeltje in de nek met twee namen in koperkleurig schrift, te onduidelijk om te ontcijferen. Iemand & Iemand. Ofwel een exclusieve Londense overhemdmaker, ofwel een slavenatelier dat deed alsof. Het was zware stof. Niet zo dik als legerkleding, maar het woog wel wat.

  Hij maakte de veters van zijn schoenen los. Trok zijn jasje en spijkerbroek uit en hing ze over een stoel. Daarover hing hij zijn T-shirt en ondergoed. Ging de badkamer in en draaide de douche open. Stapte in het hokje. Er lagen zeep en shampoo. De zeep was uitgedroogd en zo hard als een bikkel en de shampoofles zat dicht met oude schuimkorsten. Froelich had kennelijk weinig logés. Hij weekte de fles onder de warmwaterstroom en wrikte hem open. Waste zijn haar en zeepte zich in. Boog zich naar buiten om zijn scheermes te pakken en schoor zich met zorg. Spoelde zich helemaal af, stapte uit de cabine en zocht druipend naar een handdoek. Vond er een in een kast. Hij was dik en nieuw. Te nieuw om je goed mee af te drogen. Hij verplaatste slechts het water op zijn huid. Hij deed zijn best, sloeg hem vervolgens om zijn heupen en kamde zijn haar met zijn vingers.

  Hij ging de slaapkamer weer in en pakte Joe's overhemd. Aarzelde even en trok het vervolgens aan. Sloeg de kraag op en deed het halsknoopje dicht. Daarna de knoopjes aan de voorkant. Deed de kastdeur open om de pasvorm in de spiegel te bekijken. Die was min of meer perfect. Het had voor hem gemaakt kunnen zijn. Hij knoopte de manchetten dicht. De mouwlengte was prima. Hij draaide zich naar links en naar rechts. Een plank achter de stang was zichtbaar geworden omdat hij het pak en een overhemd had verwijderd. Er lagen stropdassen netjes opgerold naast elkaar. Pakjes van zacht papier van de stomerij, dichtgeplakt met naamstickers. Hij maakte er een open en vond een stapel schone, witte boxershorts. Maakte een ander pakje open en trof zwarte sokken, in paren gevouwen, aan.


  Hij liep weer naar het bed en trok zijn broers kleren aan. Koos een donkerrode das met een discreet patroon. Brits, alsof hij een regimentsvereniging of zo'n dure middelbare school vertegenwoordigde. Hij deed hem om en knakte de kraag omlaag. Trok een boxershort en een paar sokken aan. Stapte in de broek. Schudde het jasje over zijn schouders. Hij trok zijn nieuwe schoenen aan en veegde ze schoon met het overbodige pakpapier. Rechtte de rug en liep naar de spiegel. Het pak zat als gegoten. Misschien waren de mouwen en broekspijpen een tikje te lang, omdat hij een fractie kleiner was dan Joe was geweest. En het zat misschien een tikje krap omdat hij iets zwaarder was. Maar over het algemeen zag hij er vrij indrukwekkend uit. Als een totaal ander persoon. Ouder. Gezaghebbender. Serieuzer. Meer als Joe.

  Hij bukte zich om de kartonnen doos van de kastvloer te pakken. Toen hoorde hij een geluid in de gang beneden. Er stond iemand voor de deur die aanklopte. Hij zette de doos weer terug onder de kledingstang en ging naar beneden. Deed open. Het was Froelich. Ze stond in de avondmist en had haar hand geheven om nog een keer aan te kloppen. Door het licht op straat was haar gezicht in de schaduw. 'Jij hebt mijn sleutel,' zei ze.

  Hij deed een stap naar achteren om haar binnen te laten. Ze keek op en verstijfde. Ze tastte achter zich om de deur dicht te doen en leunde ertegenaan. Ze staarde hem alleen maar aan. Er was iets in haar blik. Schrik, angst, paniek, rouw, hij wist het niet. 'Wat is er?' vroeg hij.

  'Ik dacht even dat je Joe was,' zei ze.

  Haar ogen vulden zich met tranen en ze liet haar hoofd tegen de houten deur rusten. Ze probeerde haar tranen weg te knipperen, keek hem weer aan en barstte in huilen uit. Hij bleef even staan, deed een stap naar voren en nam haar in zijn armen. Ze liet haar tasje vallen en begroef haar gezicht tegen zijn borst.

  'Het spijt me,' zei hij. 'Ik wilde zijn pak even aan proberen.' Ze zei niets en bleef maar huilen.

  'Niet zo slim, waarschijnlijk,' zei hij.

  Haar hoofd bewoog, maar hij kon niet zien of ze ja, inderdaad of nee bedoelde. Ze sloeg haar armen om zijn lichaam en hield hem vast. Hij legde een hand op haar onderrug en streek met de andere over haar haar. Zo bleven ze een hele poos staan. Ze worstelde met haar tranen, slikte twee keer en maakte zich los. Veegde met de rug van haar hand haar ogen af.

  'Jij kunt er niets aan doen,' zei ze.

  Hij zweeg.

  'Het zag er zo echt uit. Die das had ik voor hem gekocht.' 'Ik had het moeten weten,' zei Reacher.

  Ze bukte zich om haar tasje open te maken en er een papieren zakdoekje uit te halen. Snoot haar neus en fatsoeneerde haar haar. 'O god,' zei ze.

  'Het spijt me,' herhaalde hij.

  'Maak je geen zorgen,' zei ze. 'Het is zo over.'

  Hij zei niets.

  'Je zag er zo mooi uit zoals je daar stond, meer niet.'

  Ze keek hem nu vrij onverbloemd aan. Daarna stak ze haar hand uit om zijn das recht te trekken. Voelde aan een plek op zijn overhemd die nat was geworden van haar tranen. Streek met haar vingers achter de revers van zijn jasje. Deed een stap naar voren, ging op haar tenen staan, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem op zijn mond.

  'Wat lekker,' zei ze en zoende hem weer, hard op de mond. Hij bleef een ogenblik roerloos staan en kuste haar toen terug. Hard. Haar mond voelde koel. Haar tong was snel. Ze smaakte een beetje naar lipstick. Ze had kleine, gladde tanden. Hij rook haar parfum op haar huid en in haar haar. Hij legde zijn ene hand in haar taille en de andere achter haar hoofd. Hij voelde haar borsten tegen zich aan drukken. Haar ribben die iets meegaven onder zijn hand. Haar haar tussen zijn vingers. De hand in zijn nek voelde koud en gejaagd. Haar vingers streken tegen de stoppels van zijn geknipte haar in. Hij voelde haar nagels op zijn huid. Hij liet zijn hand over haar rug omhooggaan. Ze stopte met bewegen en bleef roerloos staan. Maakte zich los. Ze hijgde een beetje en had haar ogen dicht. Ze drukte de rug van haar hand tegen haar mond. 'Dit moeten we eigenlijk niet doen,' zei ze.

  Hij keek haar aan. 'Waarschijnlijk niet,' zei hij.

  Ze deed haar ogen weer open. Zei niets.

  'Dus wat doen we wel?' vroeg hij.

  Ze deed een stap opzij en ging de huiskamer in. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Eten, denk ik. Heb je gewacht?'

  Hij volgde haar de kamer in.

  'Ja,' zei hij. 'Ik heb gewacht.'

  'Jij lijkt zo op hem,' zei ze.

  'Ik weet het,' zei hij.

  'Begrijp je wat ik bedoel?'

  Hij knikte. 'Wat je in hem zag, zie je ook in mij, een beetje.' 'Maar bén je ook zoals hij?'

  Hij wist precies wat ze bedoelde. Hadden jullie dezelfde opvattingen? Dezelfde smaak? Voelden jullie je aangetrokken tot dezelfde vrouwen?

  'Wat ik al zei,' zei hij. 'Er zijn overeenkomsten. En er zijn verschillen.'

  'Dat is geen antwoord.'

  'Hij is dood,' zei Reacher. 'Daar heb je je antwoord.' 'En als hij niet dood was?'

  'Dan zouden er een heleboel dingen anders zijn.'

  'Gesteld dat ik hem nooit had gekend. Gesteld dat ik op een andere manier aan jouw naam was gekomen.'

  'Dan was ik hier misschien niet eens geweest.'

  'En als je hier wel was geweest?'

  Hij keek haar aan. Haalde diep adem, hield hem even in en ademde toen weer uit.

  'Dan betwijfel ik dat we hier over eten hadden staan praten,' zei hij.

  'Misschien zou je geen substituut zijn,' zei ze. 'Misschien zou jij wel de ware zijn en was Joe het substituut.'

  Hij zei niets.

  'Dit is te gek,' zei ze. 'We kunnen dit niet maken.'

  'Nee, inderdaad,' zei hij.

  'Het is zo lang geleden,' zei ze. 'Zes jaar.'

  'Is Armstrong oké?'

  'Ja,' zei ze. 'Hij is oké.'

  Reacher zei niets.

  'Vergeet niet dat we uit elkaar zijn gegaan,' zei ze. 'Een jaar voor zijn dood. Ik ben geen tragische weduwe of zo.'

  Reacher zei niets.

  'En jij bent ook geen rouwende broer,' zei ze. 'Je kende hem amper.'

  'Ben je daar boos over?'

  Ze knikte. 'Hij was eenzaam. Hij had iemand nodig. Dus daar ben ik een beetje kwaad over.'

  'Niet half zo boos als ik.'

  Ze gaf geen antwoord. Bewoog haar pols om op haar horloge te kijken. Het was een merkwaardig gebaar, dus volgde hij haar voorbeeld. Het was precies halftien. De stilte werd luidruchtig verbroken door haar mobiel in haar tasje in de hal.

  'Dat zijn mijn mensen die zich melden,' zei ze. 'Bij Armstrong.' Ze ging de gang weer in om op te nemen. Verbrak de verbinding zonder commentaar.

  'Alles rustig,' zei ze. 'Ik heb ze gevraagd om het uur te bellen.' Hij knikte. Ze keek overal behalve naar hem. Het moment was voorbij.

  'Chinees maar weer?' vroeg ze.

  'Mij best,' zei hij. 'Hetzelfde maar.'

  Ze deed de bestelling via de telefoon in de keuken en verdween naar boven om te douchen. Hij bleef in de huiskamer en toen de besteljongen eindelijk kwam opdagen nam hij het eten aan. Ze kwam weer naar beneden en ze aten tegenover elkaar aan de keukentafel. Ze zette koffie en zonder iets te zeggen dronken ze elk op hun gemak twee kopjes. Klokslag halfelf ging haar mobiel weer over. Hij lag naast haar op tafel en ze nam direct op. Een kort bericht. 'Alles rustig,' zei ze. 'Tot nu toe gaat alles goed.'

  'Maak je maar geen zorgen,' zei hij. 'Er komt een luchtaanval voor kijken om hem thuis te pakken te krijgen.'

  Ze moest opeens glimlachen. 'Weet je nog, Harry Truman?' 'Mijn lievelingspresident,' zei Reacher. 'Van wat ik over hem weet.' 'De onze ook,' zei ze. 'Van wat wij over hem weten. Omstreeks 1950 werd het woongedeelte van het Witte Huis verbouwd en woonde hij in Blair House aan de overkant van Pennsylvania Avenue. Er kwamen twee mannen om hem te vermoorden. Een werd op straat door de politie omgelegd, maar de andere haalde de voordeur. Onze mensen moesten Truman van de moordenaar trekken. Hij zei dat hij zijn pistool wilde afpakken om het in diens kont te stoppen.' 'Zo was Truman.'

  'Zeker weten. Je moest de verhalen eens horen.'

  'Zou Armstrong ook zo zijn?'

  'Misschien. Hangt ervan af hoe zijn pet staat, denk ik. Lichamelijk is hij vrij zachtaardig, maar hij is geen lafaard. En ik heb hem weleens heel kwaad meegemaakt.'

  'En hij lijkt me vrij potig.'

  Froelich knikte. Keek op haar horloge. 'We moesten maar eens naar kantoor teruggaan. Kijken of er elders iets gebeurt. Bel jij Neagley maar, dan ruim ik het hier op. Zeg maar dat ze over twintig minuten klaar moet staan.'

  Het was bijna kwart over elf toen ze op kantoor terugkwamen. Het boodschappenlog was blanco. Niets van belang van de politie van Washington. Niets uit North Dakota, niets van de FBI. Er stroomden nog steeds updates binnen van de computer van de National Crime Information Center. Froelich bladerde de dagrapporten door. Ze vond niets dat haar belangstelling wekte. Om halftwaalf ging haar telefoon. In Georgetown was alles pais en vree. Ze wendde zich weer naar de computer. Niets loos. Het werd middernacht. Maandag was afgelopen en dinsdag begonnen. Stuyvesant kwam weer langs. Hij verscheen gewoon in de deuropening, net als de eerste keer. Zei niets. De enige stoel in de kamer was die van Froelich. Stuyvesant leunde tegen de deurpost. Reacher zat op de grond. Neagley op een archiefkast.

  Froelich wachtte nog tien minuten voordat ze de politie van Washington belde. Die had niets te melden. Ze belde de Hoover Building en de FBI meldde dat er voor middernacht niets bijzonders in het oosten was gebeurd. Ze draaide zich weer naar haar computerscherm. Meldde af en toe een binnenkomend bericht maar Stuyvesant noch Reacher noch Neagley kon er een verband met een mogelijke bedreiging voor Armstrong uit halen. De wijzer van de klok bewoog zich naar een uur 's morgens. Het was middernacht, central time. Ze belde de politie in Bismarck. Die had niets te melden Ze belde de State Police van North Dakota. Ook niets. Ze probeerde de FBI opnieuw. De afgelopen zestig minuten was er niets door de buitenbureaus gemeld. Ze legde neer en duwde haar stoel een eindje van het bureau. Slaakte een zucht.

  'Nou, dat is dat,' zei ze. 'Niets gebeurd.'

  'Uitstekend,' zei Stuyvesant.

  'Nee,' zei Reacher. 'Niet uitstekend. Integendeel. Slechter nieuws hadden we niet kunnen krijgen.'
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  Stuyvesant ging ze voor en liep rechtstreeks naar de vergaderzaal. Neagley liep vlak naast Reacher door de smalle gangen. 'Prachtig pak,' fluisterde ze.

  'Het eerste van mijn leven,' fluisterde hij terug. 'Zitten we op één lijn?'

  'Op één lijn, en waarschijnlijk zijn we ons baantje kwijt, als jij hetzelfde denkt als ik.'

  Ze gingen een hoek om en liepen door. Stuyvesant stopte, gebaarde ze de vergaderzaal in, kwam binnen, deed het licht aan en de deur achter zich dicht. Reacher en Neagley gingen aan de ene kant van de lange tafel naast elkaar zitten en Stuyvesant zette zich naast Froelich tegenover hen, alsof hij een element van strijd in de bespreking verwachtte.

  'Leg maar uit,' zei hij.

  Er viel een korte stilte.

  'Dit is beslist geen insidersaffaire,' zei Neagley.

  Reacher knikte instemmend. 'Hoewel we onszelf voor de gek hielden door te denken dat het of het een of het ander moest zijn. Het is van meet af aan beide geweest, maar het was een handige werkhypothese. De echte vraag is waar de balans ligt. Is het fundamenteel een insiders-akkefietje met wat onbelangrijke hulp van buiten? Of is het fundamenteel het werk van een buitenstaander met wat onbelangrijke hulp van binnen?'

  'En wat was die onbelangrijke hulp?' vroeg Stuyvesant. 'Een potentiële insider die een duimafdruk van een ander nodig had. Een potentiële buitenstaander die een manier zocht om de tweede boodschap binnen te krijgen.'

  'En jullie hebben geconcludeerd dat het een buitenstaander is?' Reacher knikte weer. 'En dat is zonder meer het slechtste nieuws dat we kunnen krijgen. Omdat een insider die iets flikt alleen maar lastig is, maar een buitenstaander pas echt gevaarlijk is.' Stuyvesant wendde zijn hoofd af. 'Wie?'

  'Geen idee,' zei Reacher. 'Gewoon een outsider die een los, eenmalig contact met een insider heeft, voldoende om de boodschap naar binnen te krijgen en verder niets.'

  'En die insider is een van de schoonmakers.'

  'Of allemaal,' zei Froelich.

  'Dat denk ik ook, ja,' zei Reacher.

  'Weten jullie dit zeker?'

  'Absoluut.'

  'Hoe?' vroeg Stuyvesant.

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Er zijn een hoop redenen,' zei hij. 'Een paar kleine, een paar grote.'

  'Voor de draad ermee,' zei Stuyvesant.

  'Ik zoek naar eenvoud,' zei Reacher.

  Stuyvesant knikte. 'Ik ook. Als ik hoefgetrappel hoor, denk ik aan paarden en niet aan zebra's. Maar in dit geval is de eenvoudige verklaring een insider die Froelich een hak probeert te zetten.' 'Niet echt,' zei Reacher. 'De verkozen methode is er veel te ingewikkeld voor. Dan zouden ze alle geijkte dingen doen. De eenvoudige dingen. Die kennen we allemaal wel, denk ik. Mysterieuze communicatiefouten, computercrashes, valse alarmoproepen om naar niet-bestaande adressen in een achterbuurt te gaan, zij komt daar, roept backup op, niemand komt opdagen, ze wordt bang, raakt in paniek over de radio, iemand maakt een bandje en brengt het in roulatie. Elke politiële instelling heeft een stapel voorbeelden van een meter hoog.'

  'Inclusief de militaire politie?'

  'Jazeker. Vooral met vrouwelijke agenten.'

  Stuyvesant schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Dit is giswerk. Mijn vraag was hoe je het wéét.'

  'Ik weet het omdat er vandaag niets is gebeurd.'

  'Leg maar uit,' zei Stuyvesant weer.

  'Deze tegenstander is niet op zijn achterhoofd gevallen,' zei Reacher. 'Hij heeft hersens en geen gebrek aan zelfvertrouwen. Hij zit aan de knoppen. Maar hij heeft een dreigement geuit en zich niet aan zijn woord gehouden.'

  'Nou en? Het is 'm niet gelukt, anders niet.'

  'Nee,' zei Reacher. 'Hij heeft niet eens een poging gedaan. Omdat hij niet wist dat het moest. Omdat hij niet wist dat de brief vandaag was aangekomen.'

  Er viel een stilte.

  'Hij verwachtte dat de brief morgen zou aankomen,' zei Reacher. 'Hij is vrijdag op de post gedaan. Vrijdag tot maandag is behoorlijk snel voor de Amerikaanse posterijen. Het was stom toeval. Hij is van dinsdag uitgegaan.'

  Niemand zei iets.

  'Het is een outsider,' zei Reacher. 'Hij heeft geen rechtstreekse relatie met dit departement en daarom weet hij niet dat zijn dreigbrief een dag te vroeg is aangekomen, anders had hij vandaag wel iets gedaan. Zeker weten. Omdat het een arrogante eikel is die zichzelf niet tekort wil doen. Daar kun je van op aan. Dus zit hij ergens te wachten tot hij morgen zijn dreigement ten uitvoer kan brengen en dat is precies wat hij van meet af aan verwachtte.'

  'Geweldig,' zei Froelich. 'Morgen is er weer zo'n donateursreceptie.'

  Stuyvesant dacht even na.

  'Wat stel je dan voor?' vroeg hij.

  'We moeten het afzeggen,' zei Froelich.

  'Nee, ik bedoel qua langetermijnstrategie,' zei Stuyvesant. 'En we kunnen niets annuleren! We kunnen het niet zomaar opgeven en zeggen dat we onze baas niet kunnen beschermen.'

  'Je zult je erdoorheen moeten slaan,' zei Reacher. 'Het is maar een demonstratie, bedoeld om te treiteren. Ik gok erop dat die Armstrong helemaal links laat liggen. Hij zal ergens penetreren waar hij al is geweest of een andere keer zal komen.'

  'Zoals?' vroeg Froelich.

  'Misschien zijn huis,' zei Reacher. 'Hier of in Bismarck. Zijn kantoor. Maakt niet uit. Het zal een theaterstukje zijn, net als die verrekte boodschappen. Iets spectaculairs op een plek waar Armstrong net is geweest of eerdaags zal zijn. Want momenteel is deze hele toestand een wédstrijd en de man heeft een demonstratie beloofd. Volgens mij zal hij woord houden, maar ik durf er iets om te verwedden dat zijn volgende stap iets vergelijkbaars zal zijn. Waarom formuleert hij zijn boodschap anders op die manier? Waarom dat gelul over een demonstratie? Waarom niet gewoon zijn gang gaan en zeggen: Armstrong, vandaag ga je eraan?'

  Froelich gaf geen antwoord.

  'We moeten hem identificeren,' zei Stuyvesant. 'Wat weten we van hem?'

  Stilte.

  'Nou, we weten dat we onszelf weer voor de gek houden,' zei Reacher. 'Of nog steeds in een soort steno spreken. Want het is geen hém. Het is zé. Het is een team. Dat is het altijd. Het zijn twee mensen.' 'Dat is een gok,' zei Stuyvesant.

  'Dat zou je wel willen,' zei Reacher. 'Het is aantoonbaar.' 'Hoe?'

  'Al een hele poos geleden zat het me dwars dat er een duimafdruk op het papier stond, tezamen met duidelijke bewijzen dat er rubberhandschoenen waren gebruikt. Waarom zo tweeslachtig? Zijn afdrukken zitten in het systeem of niet. Maar het gaat om twee mensen. Van de man met de duimafdruk zijn nooit afdrukken gemaakt. Van de man met de handschoenen wel. Het zijn twee mensen die samenwerken.'

  Stuyvesant zag er doodmoe uit. Het was bijna twree uur 's morgens. 'U hebt ons eigenlijk niet meer nodig,' zei Neagley. 'Dit is geen intern onderzoek meer. Het speelt zich in de buitenwereld af.' 'Nee,' zei Stuyvesant. 'Het blijft intern zolang er nog iets van die schoonmakers los te peuteren is. Die moeten contact met die lui hebben gehad. Zij moeten weten om wie het gaat.'

  Neagley haalde haar schouders op. 'U hebt ze advocaten bezorgd. U hebt het erg moeilijk gemaakt.'

  'Dat kon goddorie niet anders,' zei Stuyvesant. 'Ze zijn gearresteerd. Dan schrijft de wet verdediging voor. Het is hun grondrecht volgens het zesde amendement.'

  'Dat zal wel,' zei Neagley. 'Dus vertel eens, is er een wet voor het geval de vice-president voor zijn inauguratie wordt vermoord?' 'Ja, die is er,' zei Froelich kalm. 'Het twintigste amendement. Dan kiest het Congres een andere.'

  Neagley knikte. 'Nou, ik hoop van harte dat ze de kandidatenlijst gereed hebben.'

  Er viel een stilte.

  'Je moet de FBI inschakelen,' zei Reacher.

  'Dat zal ik doen,' zei Stuyvesant. 'Zodra we namen weten. Niet eerder.'

  'De brieven hebben ze al gezien.'

  'Alleen in het lab. Hun linkerhand weet niet wat de rechter uitvoert.' 'U kunt niet zonder hun hulp.'

  'En die zal ik inroepen. Zodra we de namen weten, krijgt de FBI ze op een presenteerblaadje. Maar ik ga ze niet vertellen hoe ik eraan kom. Ik ga ze niet vertellen dat we intern gecompromitteerd zijn. En ik ga ze er zeker niet bij halen zolang we nog intern gecompromitteerd zijn.'

  'Is dat zo'n probleem?'

  'Wat dacht je? Weet je nog dat de CIA een probleem met die Ames had? De FBI kwam erachter en heeft jarenlang in z'n vuistje gelachen. Vervolgens hadden ze hun eigen problemen met Hanssen, en viel er niet zoveel meer te lachen. Dit is de eredivisie, Reacher. Op het ogenblik heeft de geheime dienst de leiding met een zeer aanzienlijke voorsprong. We hebben maar één mislukking in onze hele geschiedenis en dat is al bijna veertig jaar geleden. Dus we willen niet zomaar degraderen.'

  Reacher zweeg.

  'En je hoeft niet zo superieur te doen,' zei Stuyvesant. 'Zeg maar niet dat het leger anders zou handelen. Ik kan me niet herinneren dat jullie naar de FBI holden voor assistentie. Ik kan me niet herinneren dat ik jullie gênante geheimpjes ooit in de Washington Post heb gelezen.'

  Reacher knikte. De meeste legergeheimen werden gecremeerd. Of begraven. Of zaten ergens in verzwaard arrest, te bang om hun mond open te trekken. Of thuis, te bang om hun eigen moeder te vertellen waarom. Hij had eigenhandig voor dat soort situaties gezorgd.

  'Dus we zetten een stap tegelijk,' zei Stuyvesant. 'Bewijzen dat die gasten buitenstaanders zijn. Zorgen dat we de namen van de schoonmakers krijgen. Advocaten of geen advocaten.'

  Froelich schudde haar hoofd. 'Armstrong levend en wel door de dag loodsen is prioriteit nummer één.'

  'Het wordt maar een demonstratie,' zei Reacher.

  'Dat heb je al gezegd,' zei ze. 'Maar het is mijn verantwoordelijkheid. En je gokt maar wat. Het enige dat we hebben is tien woorden op een vel papier. En jouw interpretatie kan er helemaal naast zitten. Ik bedoel, welke demonstratie kan nu beter zijn dat de feitelijke daad? Hem daadwerkelijk te grazen nemen zou pas echt een demonstratie van zijn kwetsbaarheid zijn, toch? Ik bedoel, is er wel een betere manier om dat te demonstreren?'

  Neagley knikte. 'En het zou ook een manier zijn om hun eigen risico's te beperken. Een mislukte poging kan misschien voor een demonstratie doorgaan. Tegen gezichtsverlies, begrijp je.' 'Als jullie überhaupt gelijk hebben,' zei Stuyvesant.

  Reacher zei niets. Even later was de bespreking afgelopen. Stuyvesant liet Froelich Armstrongs agenda voor die dag doornemen. Het was een hutspot van bekende onderdelen. Eerst een inlichtingencollege van de CIA thuis, net als vrijdagmorgen. Vervolgens 's middags de overgangsbesprekingen op de Hill, net als op de meeste andere dagen. Daarna een avondreceptie in hetzelfde hotel als donderdag. Stuyvesant schreef het allemaal op, en toen hij naar huis ging was het bijna half drie. Hij liet Froelich aan haar lot over aan de lange tafel, in de stilte en het felle licht, tegenover Reacher en Neagley. 'Advies?' vroeg ze.

  'Naar huis gaan om te slapen,' zei Reacher.

  'Geweldig.'

  'En vervolgens gewoon met je werk doorgaan,' zei Neagley. 'Thuis zit hij goed. Op zijn kantoor zit hij goed. Als je die tenten blijft gebruiken, zijn de verplaatsingen ook in orde.'

  'En die hotelreceptie?'

  'Kort houden en goed uitkijken.'

  Froelich knikte. 'Meer kan ik waarschijnlijk niet doen.' 'Ben je goed in je werk?' vroeg Neagley.

  Froelich dacht even na.

  'Ja,' zei ze. 'Ik ben vrij goed.'

  'Nee, dat ben je niet,' zei Reacher. 'Je bent de beste. De allerbeste die er ooit is geweest. Je bent zo verrekte goed dat het bijna niet te geloven is.'

  'Zo moet je denken,' zei Neagley. 'Je moet jezelf oppeppen. Je moet het punt bereiken waarop je het je gewoon niet voor kunt stellen dat die eikels met hun malle briefjes ook maar enigszins bij je in de buurt kunnen komen.'

  Froelich glimlachte even. 'Is dat training in militaire stijl?' 'Voor mij was het dat wel,' zei Neagley. 'Reacher denkt van nature al zo.'

  Froelich glimlachte weer.

  'Oké,' zei ze. 'Naar huis en slapen. Grote dag morgen.'


  In het holst van de nacht is Washington stil en verlaten, dus kostte het Froelich maar twee minuten om Neagleys hotel te bereiken en nog eens tien minuten om thuis te komen. Haar straat stond vol met geparkeerde auto's. Ze zagen eruit alsof ze sliepen: donker, zwijgzaam en roerloos en bedekt met een laagje klamme mist. De Suburban was ruim zes meter lang en ze moesten twee blokjes om rijden voordat ze een plek hadden gevonden die groot genoeg was. Ze sloten af en liepen samen door de kou naar haar huis terug. Ze maakte de voordeur open en gingen naar binnen. De lichten brandden nog. De verwarming stond nog hoog. In de gang bleef Froelich even staan.

  'Is alles oké?' vroeg ze. 'Wat daarnet betreft?'

  'Wat mij betreft wel,' zei hij.

  'Ik wil gewoon geen misverstanden.'

  'Ik denk niet dat we daar bang voor hoeven te zijn.'

  'Het spijt me dat ik het niet met je eens was,' zei ze. 'Over de demonstratie.'

  'Het is jouw verantwoordelijkheid,' zei hij. 'Alleen jij kunt die nemen.'

  'Ik heb andere vriendjes gehad,' zei ze. 'Naderhand, weet je wel.' Hij zei niets.

  'En Joe heeft andere vriendinnen gehad,' zei ze. 'Z o verlegen was hij niet.'

  'Maar hij heeft zijn spullen hier gelaten.'

  'Maakt dat iets uit?'

  'Ik weet het niet,' zei hij. 'Dat moet iets zeggen.'

  'Hij is dood, Reacher. Niets kan hem nu nog deren.'

  'Ik weet het.'

  Ze zweeg even.

  'Ik ga thee zetten,' zei ze. 'Doe je mee?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ga naar bed.'

  Zij liep via de huiskamer naar de keuken en hij ging naar boven. Deed de deur van de logeerkamer zachtjes achter zich dicht en trok de kast open. Deed Joe's pak uit en hing het weer aan het draadhangertje van de stomerij. Hing het aan de stang. Deed zijn das af, rolde hem op en legde hem weer op de plank. Trok het overhemd uit en liet het op de grond van de kast vallen. Daar hoefde hij niet voorzichtig mee te zijn. Er hingen er nog vier, en hij verwachtte niet langer dan vier dagen in de buurt te zijn. Hij pelde de sokken af en gooide ze op het overhemd. Ging in zijn boxershort naar de badkamer.

  Daar nam hij alle tijd, en toen hij naar buiten kwam, stond Froelich in de deuropening van de logeerkamer. Ze droeg een nachtjapon van witte katoen. Hij was langer dan een T-shirt, maar niet veel. Door het licht van de gang was hij doorschijnend. Haar haar zat in de war. Zonder schoenen leek ze kleiner. Zonder make-up zag ze er jonger uit. Ze had prachtige benen en een schitterend figuur. Ze zag er zacht en stevig tegelijk uit.

  'Hij had het met mij uitgemaakt,' zei ze. 'Het was zijn keus, niet de mijne.'

  'Waarom?'

  'Hij had iemand ontmoet aan wie hij de voorkeur gaf.' 'Wie?'

  'Dat doet er niet toe. Die ken jij toch niet. Gewoon, iemand.' 'Waarom heb je dat niet gezegd?'

  'Ontkenning, waarschijnlijk,' zei ze. 'Misschien uit zelfbescherming. En misschien probeerde ik zijn nagedachtenis tegenover zijn broer te beschermen.'

  'Deed hij het dan niet zo vriendelijk?'

  'Niet zo.'

  'Hoe is het gegaan?'

  'Op een dag heeft hij het gewoon gezegd.'

  'En is hij weggegaan?'

  'We woonden niet echt samen. Hij was hier vaak en ik bij hem, maar we hebben altijd onze eigen woning aangehouden. Zijn spullen zijn hier nog omdat ik ze hem niet wilde laten ophalen. Ik liet hem gewoon niet binnen. Ik was gekwetst en boos.'

  'Dat kan ik me wel voorstellen.'

  Ze haalde haar schouders op. De zoom van haar nachtjapon schoot een paar centimeter langs haar dijen omhoog.

  'Nee, het was stom van me,' zei ze. 'Ik bedoel, zo zeldzaam is zoiets nou ook weer niet, hè? Het was gewoon een relatie met een begin en een einde. Niet echt uniek in de geschiedenis van de mensheid. Niet echt uniek in mijn geschiedenis. En de helft van de tijd was ik het die wegliep.'

  'Waarom vertel je me dit?'

  'Dat weet je best,' zei ze.

  Hij knikte zonder iets te zeggen.

  'Dus je kunt met een schone lei beginnen,' zei ze. 'Hoe jij op mij reageert kan iets tussen jou en mij zijn, niet tussen jou en mij en Joe. Hij heeft zichzelf buitenspel gezet. Het was zijn keus. Dus hier zou hij niets mee te maken hebben, al was hij nog in leven.' Hij knikte weer.

  'Maar hoe schoon is jouw lei?' vroeg hij.

  'Hij was een geweldige man,' zei ze. 'Ooit heb ik van hem gehouden. Maar jij bent Joe niet. Jij bent een ander persoon. Dat weet ik. Ik wil hem niet terug. Ik wil geen spook.'

  Ze deed een stap naar binnen.

  'Dat is mooi,' zei hij. 'Want ik ben niet zoals hij. Amper zelfs. Daar moet je van het begin af aan van doordrongen zijn.'

  'Dat ben ik,' zei ze. 'Begin waarvan?' Ze kwam nog een stap verder naar binnen en bleef toen staan.

  'Het begin van wat dan ook,' zei hij. 'Maar het eind zal net zo zijn, weet je. Dat moet je ook goed beseffen. Ik zal weggaan, net als hij. Dat doe ik altijd.'

  Ze kwam dichterbij. Ze stonden een meter van elkaar af. 'Gauw?' vroeg ze.

  'Misschien,' zei hij. 'Misschien ook niet.'

  'Dat risico neem ik dan maar,' zei ze. 'Niets is voor eeuwig.' 'Het voelt niet goed,' zei hij.

  Ze keek hem even aan. 'Wat niet?'

  'Dat ik hier sta met de kleren van je vroegere minnaar.' 'Niet zoveel kleren,' zei ze. 'En dat kan makkelijk verholpen worden.'

  Hij zweeg even.

  'O ja?' zei hij. 'Kun je me dat laten zien?'

  Hij deed een stap naar voren en zij legde haar handen op zijn middel. Gleed met haar vingers onder het elastiek van zijn boxershort om het te verhelpen. Deed een stapje naar achteren en stak haar armen omhoog. Haar nachtjapon gleed in een zuchtje van haar af en viel op de grond. Ze haalden het bed maar net.


  Ze kregen maar drie uur slaap en werden om zeven uur wakker door de wekker in haar eigen slaapkamer. Door de muur van de logeerkamer klonk het geluid ver weg en gedempt. Hij lag op zijn rug en zij opgekruld onder zijn arm. Ze had haar dij over de zijne geslagen. Haar hoofd lag tegen zijn schouder. Haar haar drukte tegen zijn gezicht. Hij voelde zich comfortabel in die houding. En warm. Warm en comfortabel. En moe. Warm, comfortabel en moe genoeg om het lawaai te willen negeren en te blijven liggen. Maar ze maakte zich met moeite los en ging versuft en slaperig rechtop zitten.

  'Goeiemorgen,' zei hij.

  Er viel grijs licht door het raam naar binnen. Ze glimlachte, geeuwde en drukte haar ellebogen naar achteren om zich uit te rekken. De wekker in de andere kamer bleef kabaal maken. Vervolgens ging hij over op een andere instelling en het lawaai werd nog harder. Hij schoof zijn hand vlak op haar buik. Gleed omhoog naar haar borsten. Ze geeuwde weer, glimlachte nog een keer, draaide zich om en drukte haar gezicht in zijn hals.

  'Ook goeiemorgen,' zei ze.

  De wekker schreeuwde door de muur. Het was duidelijk dat het mechanisme steeds harder ging als men er geen acht op sloeg. Hij trok haar op zich. Streek haar haar weg om haar te kussen. De verre wekker begon te snerpen en loeien als een politiesirene. Hij was blij dat hij niet in die kamer lag.

  'We moeten op,' zei ze.

  'Doen we ook,' zei hij. 'Zo meteen.'

  Hij hield haar vast. Ze gaf haar worsteling op. Ze bedreven ademloos de liefde alsof de wekker ze opjoeg. Het was alsof ze zich in een atoombunker bevonden en de raketsirenes de laatste momenten van hun leven aftikten. Hijgend bereikten ze hun hoogtepunt, en ze hees zich van het bed om naar haar kamer te hollen en de wekker af te zetten. De stilte was oorverdovend. Hij zakte op het kussen en keek naar het plafond. Een schuine bundel grijs licht viel op wat onregelmatigheden in het pleisterwerk. Ze liep langzaam terug, zonder kleren.

  'Kom maar weer in bed,' zei hij.

  'Kan niet,' zei ze. 'Ik moet weer aan het werk.'

  'Hij kan het nog wel even zonder jou. En zo niet, kunnen ze altijd een nieuwe kiezen. Volgens dat twintigste amendement. Dan zal er een lange rij staan.'

  'En ik in de rij voor een nieuwe baan. Hamburgers bakken, misschien.'

  'Ooit gebeurd?'

  'Wat, dat ik hamburgers bakte?'

  'Zonder werk gezeten.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Nooit.'

  Hij glimlachte. 'Ik heb al vijf jaar niet echt gewerkt.'

  Ze glimlachte terug. 'Weet ik. Ik heb het opgezocht in de computers. Maar vandaag werk je wel, dus til je luie kont maar uit bed.' Ze gunde hem een fraaie blik op die van haar toen ze naar haar eigen badkamer liep. Hij bleef nog even liggen met dat oude refreintje van Dawn Penn in zijn hoofd: 'You don't love me, yes I know now.' Hij zette het van zich af, stond op en rekte zich uit. Een arm naar het plafond, daarna de andere. Hij boog zijn rug. Strekte zijn tenen en zijn benen. Dat was zijn hele ochtendgymnastiek. Hij ging naar de gastenbadkamer voor zijn hele reinigingsritueel van tweeëntwintig minuten. Tanden poetsen, scheren, haar wassen, douchen. Hij trok weer een van Joe's vroegere pakken aan. Deze was zuiver zwart, zelfde merk, zelfde pasvorm. Hij trok een bijpassend overhemd aan, zelfde label van Iemand & Iemand, zelfde smetteloos witte katoen. Schone boxershort, schone sokken. Een donkerblauwe zijden das met een patroon van kleine zilveren parachutes. Er zat een Engels label op. Misschien was hij van de Royal Air Force. Hij keek in de spiegel en bedierf het effect door zijn nieuwe regenjas uit Atlantic City over het pak aan te trekken. Het stak er ruw en lomp bij af en de kleuren pasten niet bij elkaar, maar vermoedelijk zou hij die dag een poos buiten in de kou zijn, en het zag er niet naar uit dat Joe een jas had achtergelaten. Hij moest 'm in de zomer zijn gepiept.

  Hij trof Froelich onder aan de trap. Ze droeg een vrouwelijke versie van zijn eigen kleren: een zwart broekpak met een witte blouse met een open hals. Maar haar jas was beter. Die was van donkergrijze wol en heel formeel. Ze deed haar oortelefoontje in. Er zat een gedraaid snoertje aan dat na vijftien centimeter recht werd voor het ruggedeelte.

  'Wil je me even helpen?' vroeg ze. Ze duwde haar ellebogen naar achteren zoals toen ze net wakker was geworden. Daardoor kwam de kraag van haar jasje los van haar nek. Hij liet het snoertje tussen haar jasje en haar blouse vallen. Het plugje aan het eind fungeerde als gewicht en liet het helemaal tot haar taille zakken. Ze trok haar mantel en jasje opzij en hij zag een zwart zendontvangertje aan haar riem op haar onderrug. Het snoertje van de microfoon was al aangesloten en door haar linkermouw geleid. Hij sloot het oortelefoontje aan. Ze liet haar mantel en jasje weer op hun plaats vallen, en hij zag haar pistool in een holster aan haar riem bij haar linkerheup met de kolf naar voren om hem snel paraat te hebben. Het was een forse, vierkante siG-Sauer P226 , wat hem wel beviel. Heel wat beter dan de tweedehands Beretta in haar keukenlade.

  'Oké,' zei ze. Daarna haalde ze diep adem. Keek op haar horloge. Reacher volgde haar voorbeeld. Het was bijna kwart voor acht. 'Nog zestien uur en zestien minuten,' zei ze. 'Bel Neagley maar om te zeggen dat we eraan komen.'

  Hij gebruikte haar mobiel toen ze naar haar Suburban terugliepen. Het was een klamme, koude ochtend, precies zoals de nacht was geweest, alleen was er nu wat aarzelend licht in de grijze lucht. De raampjes van de Suburban waren helemaal beslagen. Maar hij startte direct, de verwarming werkte snel en toen Neagley voor haar hotel instapte, was het warm en comfortabel in de auto. Armstrong trok een leren jasje over zijn trui aan en liep zijn achterdeur uit. De wind speelde met zijn haar en hij ritste zijn jasje dicht terwijl hij naar zijn hek liep. Twee passen daarvoor had de telescoop hem in het vizier. De telescoop was een Hensoldt 1.5-6x42 BL die oorspronkelijk bij een SIG SSG30 0 sluipschuttersgeweer hoorde, maar door de wapensmid in Baltimore was aangepast voor een ander geweer, een Vaime MK2. Vaime was een merknaam die was gedeponeerd door Oy Vaimennin Metalli Ab, een Finse wapenspecialist die er terecht van uitging dat hij een eenvoudige naam nodig had als hij zijn uitstekende producten aan het Westen wilde verkopen. En de MK2 was een voortreffelijk product. Het was een sluipschuttersgeweer met een knaldemper die een minder krachtige versie van de standaard 7.62 millimeter NAVO-kogel afvuurde. Minder krachtig omdat de snelheid van de kogel subsonisch moest zijn om de geruisloosheid te bewaren die te danken was aan de ingebouwde demper. En dankzij de verminderde kracht en het ingewikkelde systeem waardoor het uitstootgas werd afgevoerd was er sprake van een minimale terugslag. Die was bijna nihil. Slechts het zachtste tikje dat je je voor kon stellen. Het was een eersteklas geweer. Met een goede telescoop als de Hensoldt deed het tot een afstand van honderdtachtig meter gegarandeerd wat ervan werd verwacht. En de man die zijn oog tegen het vizier had gedrukt, zat maar honderdvijftien meter van het hekje van Armstrongs achtertuin. Hij wist dat nauwkeurig, want hij had de afstand net gecontroleerd met een laserafstandmeter. Hij was in de open lucht, maar daarop had hij zich voorbereid. Hij wist hoe hij dat moest doen. Hij droeg een donkergroene jas met donzen voering en een zwarte muts van synthetische fleece. Zijn handschoenen waren van hetzelfde materiaal en de vingertoppen van de rechter waren afgeknipt voor de bediening. Hij lag uit de wind, zodat zijn ogen niet traanden. Hij verwachtte helemaal geen problemen.

  De manier waarop iemand door een hekje gaat, verloopt als volgt: hij stopt even met lopen. Hij blijft even staan. Dat moet wel, welke kant het hekje ook op draait. Als het naar hem toe draait, reikt hij uit naar de sluiting, duwt die open, trekt het hekje naar zich toe en gaat min of meer op zijn tenen staan om zijn benen te buigen en het hekje voor hem langs te laten zwaaien. Als het naar buiten toe opent, blijft hij even staan om de sluiting open te maken en het hekje van zich af te duwen. Dat gaat sneller, maar er blijft een moment waarop er helemaal geen voorwaartse beweging is. En het hekje in kwestie ging naar binnen open. Dat was duidelijk te zien door de Hensoldt. Er zou zich een perfecte gelegenheid van twee seconden voordoen.

  Armstrong was bij zijn hekje. Bleef staan. Honderdvijftien meter verderop bewoog de man met zijn oog op het vizier het geweer een fractie naar links tot zijn doelwit precies in het midden was. Hield de adem in. Trok zijn vinger voorzichtig naar achteren om de speling in de trekker te verwijderen. Trok hem vervolgens helemaal naar achteren. Het geweer blafte luidruchtig en gaf een zachte terugslag. De kogel deed er een fractie langer dan vier tiende seconde over om de honderdvijftien meter te overbruggen. Hij raakte Armstrong met een natte doffe tik hoog op zijn voorhoofd. Hij penetreerde de schedel en volgde een neerwaarts traject door zijn voorhoofdskwab, zijn centrale hersenholte en zijn kleine hersenen. Hij verbrijzelde de eerste nekwervel, verliet het lichaam onder aan zijn nek door het zachte weefsel boven aan zijn ruggengraat. En hij begroef zich drieënhalve meter verder diep in de aarde.

  Armstrong was klinisch dood voordat hij de grond bereikte. De kogel had een kolossale hersenwond veroorzaakt, en de kinetische energie was door het hersenweefsel uitgewaaierd en vervolgens weerkaatst door de binnenkant van de schedel als een grote golf in een klein zwembad. De resulterende schade was catastrofaal. Alle hersenactiviteit staakte nog voordat de zwaartekracht het lichaam had doen vallen.

  Honderdvijftien meter verderop bleef de man met zijn oog op het vizier een seconde roerloos liggen. Daarna drukt hij het geweer plat tegen zijn borst en rolde hij weg tot hij veilig overeind kon komen. Hij haalde de grendel van het geweer over, ving de hete huls in zijn gehandschoende hand en stopte hem in zijn zak. Liep achteruit zijn dekking in en vervolgens verwijderde hij zich, geheel aan het oog onttrokken.


  Neagley was ongebruikelijk stil in de auto. Misschien maakte ze zich zorgen over de dag die voor haar lag. Misschien voelde ze de veranderde sfeer wel aan. Reacher wist het niet en had hoe dan ook geen haast om er achter te komen. Hij bleef gewoon zwijgend zitten terwijl Froelich slag leverde met het verkeer. Ze beschreef een bocht naar het noordwesten, stak via de Whitney Young Bridge de rivier over en passeerde het RFK footballstadion. Daarna volgde ze Massachusetts Avenue om de opstopping bij het regeringscentrum te omzeilen. Maar op Massachusetts Avenue was het ook druk, en het was bijna negen uur voordat ze in Armstrongs straat in Georgetown waren. Ze parkeerde achter een andere Suburban bij de uitgang van de tent. Een agent kwam van het trottoir en liep om de motorkap om met haar te praten.

  'De spion is er net,' zei hij. 'Ze zullen inmiddels wel bij Spying 10 1 zijn.'

  'Dat moet toch al 20 1 zijn,' zei Froelich. 'Hij doet het al lang genoeg.'

  'Nee, die CIA-dingen zijn vreselijk ingewikkeld,' zei de man. 'Althans voor gewone mensen.'

  Froelich glimlachte en de man liep weg om zijn post op de stoep weer in te nemen. Froelich deed haar raampje dicht en wendde zich half naar Reacher en Neagley.

  'Voetpatrouille?' vroeg ze.

  'Daarom heb ik mijn jas aangetrokken,' zei Reacher.

  'Vier ogen zijn beter dan twee,' zei Neagley.

  Ze stapten allebei uit en lieten Froelich in de warme auto achter. De straatkant van het huis was rustig en goed bewaakt, dus liepen ze in noordelijke richting en sloegen rechts af om een blik op de achterkant te werpen. Aan het begin en eind van de poort stonden patrouillewagens. Er gebeurde niets. Alles zat potdicht tegen de kou. Ze liepen door naar de volgende straat. Daar stonden ook politieauto's.

  'Zonde van de tijd,' zei Neagley. 'Niemand zal hem thuis te grazen nemen. Ik neem aan dat de politie het wel in de gaten zal hebben als iemand met geschut aan komt sjouwen.'

  'Laten we dan maar gaan ontbijten,' zei Reacher. Ze liepen terug, staken over en vonden een donutshop. Kochten koffie en donuts en gingen op een kruk aan een lange toonbank voor het raam zitten. Het raam was beslagen. Neagley veegde halve maantjes met haar servet om naar buiten te kunnen kijken.

  'Andere das,' zei ze.

  Hij keek omlaag.

  'Ander pak,' zei ze.

  'Vind je het mooi?' vroeg hij.

  'Wel als dit nog de jaren negentig waren,' zei ze.

  Hij zei niets. Ze glimlachte.

  'Dus,' zei ze.

  'Wat?'

  'Juffrouw Froelich heeft het voor elkaar gekregen.'

  'Kun je dat zien?'

  'Onmiskenbaar.'

  'Vrijwillig, wat mij betreft,' zei Reacher.

  Neagley glimlachte weer. 'Ik ging er niet van uit dat ze je had verkracht.'

  'Heb je er opeens bezwaar tegen?'

  'Hé, dit is jouw zaak hoor. Het is een aantrekkelijke dame. Maar dat ben ik ook. En met mij heb je nog nooit iets geprobeerd.' 'Heb je dat dan ooit gewild?'

  'Nee.'

  'Kijk. Ik heb graag dat mijn belangstelling in goede aarde valt.' 'Dat moet de mogelijkheden iets beperken.'

  'Iets,' zei hij. 'Maar niet helemaal.'

  'Blijkbaar,' zei Neagley.

  'Keur je het af?'

  'O, welnee. Je gaat je gang maar. Waarom denk je dat ik in het hotel ben gebleven? Ik wilde haar niet in de weg lopen, anders niet.' 'Haar in de weg lopen? Lag het er zo dik bovenop?'

  'O, toe nou toch,' zei Neagley.

  Reacher nam een slok koffie. Verslond een donut. Hij had honger en de donut smaakte geweldig. Hard geglazuurd vanbuiten, zacht vanbinnen. Hij at er nog een en likte zijn vingers af. Voelde de cafeïne en de suiker in zijn bloedsomloop springen.

  'Dus wie zijn het?' vroeg Neagley. 'Heb je enig idee?' 'Vaag,' zei Reacher. 'Ik zou me flink moeten concentreren om het op een rijtje te krijgen. En dat heeft geen zin tot we weten of we nodig blijven.'

  'Ik denk het niet,' zei Neagley. 'Onze taak zit erop als we klaar zijn met die schoonmakers. En dat op zich is verspilde moeite. Er is geen sprake van dat ze een naam weten. En als ze die wel hebben, is het een valse. We krijgen hooguit een signalement. En dat zal wel nutteloos zijn.'

  Reacher knikte. Dronk zijn koffie op.

  'Kom op,' zei hij. 'Een blokje om voor de vorm.'

  Ze liepen zo langzaam als in de kou draaglijk was. Er gebeurde niets. Alles was rustig. In elke straat waren politieauto's of voertuigen van de geheime dienst. Hun uitlaatgas vormde witte wolken die wegdreven op de windstille lucht. Afgezien daarvan bewoog zich niets. Ze sloegen hoeken om en liepen Armstrongs straat vanuit het zuiden in. De witte tent stond een eindje verderop aan hun rechterhand. Froelich was uitgestapt en wenkte nadrukkelijk. Ze haastten zich over de stoep naar haar toe.

  'De plannen zijn veranderd,' zei ze. 'Er was een probleem op de Hill. Hij heeft het ciA-onderricht afgekapt en is erheen.' 'Is hij al weg?' vroeg Reacher.

  Froelich knikte. 'Onderweg.'

  Daarna zweeg ze en luisterde naar een stem in haar oortelefoon. 'Hij is er,' zei ze.

  Ze hief haar pols om iets in haar microfoontje te zeggen. 'Situatierapport, over,' zei ze en luisterde weer.

  Ze wachtten. Dertig seconden. Veertig.

  'Oké, hij is binnen,' zei ze. 'Veilig.'

  'En wat nu?' vroeg Reacher.

  Froelich haalde haar schouders op. 'Nu wachten we. Daar komt dit werk op neer: wachten.'


  Ze reden terug naar kantoor en wachtten de rest van de ochtend en het grootste deel van de middag. Froelich ontving regelmatig situatieverslagen. Reacher kreeg een vrij goed beeld van hoe de zaken waren georganiseerd. Voor de gebouwen van de Senate Office postten agenten van de hoofdstedelijke politie in auto's. Agenten van de geheime dienst op de stoep. Binnen bevonden zich leden van de eigen politiemacht van het Capitool; bij elke metaaldetector stond een agent en een heleboel patrouilleerden door de gangen. Daartussen bevonden zich nog meer leden van de geheime dienst. De overgangsactiviteiten voltrokken zich in kantoren boven, waar elke deur werd bewaakt door een koppel agenten. Armstrongs persoonlijke lijfwacht week niet van zijn zijde. De radioverslagen meldden een vrij statische dag. Er werd een heleboel gezeten en gepraat. Er werden veel deals gesloten. Dat was duidelijk. Reacher herinnerde zich de uitdrukking met rook gevulde ruimten; alleen mocht geen mens waarschijnlijk meer roken.

  Om vier uur reden ze naar Neagleys hotel, dat opnieuw voor de donateursreceptie werd gebruikt. Die zou om zeven uur 's avonds beginnen, wat hun drie uur bezorgde om het gebouw te beveiligen.


  Froelich beschikte over een van tevoren vastgesteld protocol dat een gedwongen fouillering omvatte die gelijktijdig begon met de mensen op de laad- en losplek van de keuken en in de penthousesuites. Politieagenten met honden werkten, vergezeld door geheime-dienstagenten, geduldig alle etages af. Als een verdieping veilig was bevonden, namen drie politieagenten er hun permanente post in, een aan beide uiteinden van een gang met kamers, en een die de liften en de brandtrap bewaakte. De twee zoekteams troffen elkaar om zes uur op de negende verdieping. Inmiddels stonden de tijdelijke metaaldetectors in de hal en bij de ingang van de balzaal op hun plek. De camera's waren geïnstalleerd en draaiden.

  'Deze keer moet je om twee legitimatiebewijzen vragen,' zei Neagley. 'Rijbewijs en misschien een creditcard.'

  'Maak je geen zorgen,' zei Froelich. 'Dat was ik al van plan.' Reacher stond in de deuropening van de balzaal en keek om zich heen. Het was een kolossale ruimte, maar met duizend mensen zou hij toch barstensvol zijn.


  Armstrong nam de lift van zijn kantoor naar beneden en sloeg meteen linksaf de hal in. Ging door een ongemarkeerde deur die naar een achteruitgang voerde. Hij droeg een regenjas en een aktetas. Voorbij de ongemarkeerde deur was een kale, smalle gang die naar conciërgespullen rook. Een of ander krachtig schoonmaakmiddel. Hij moest zich langs twee stapels kartonnen dozen persen. Een stapel was netjes en nieuw en bestond uit recente leveranties. De andere was wankel en haveloos en bestond uit dozen die op de vuilnisman wachtten. Hij draaide zijn lichaam zijwaarts om langs de tweede stapel te komen. Hield zijn tas achter zich en zijn rechteronderarm naar voren. Hij duwde de achterdeur open en liep de kou in.

  Er was een binnenhof je dat aan de noordzijde gedeeltelijk open was. Het was geen deftige ruimte. Tinnen kastjes van het ventilatiesysteem van het gebouw zaten boven hoofdhoogte op de muur bevestigd. Ter hoogte van de onderbenen liepen rode leidingen met koperen ventielen om de sprinklerinstallatie te voeden. Er stonden drie donkerblauwe vuilniscontainers. Het waren omvangrijke metalen bakken ter grootte van een auto. Armstrong moest erlangs om in het achterstraatje te komen. Hij passeerde de eerste. Hij passeerde de tweede. Toen werd hij aangesproken door een kalme stem. 'Hé,' klonk het. Hij draaide zich om en zag een man in de smalle ruimte tussen de eerste en de tweede container geperst. Hij zag een donkere jas en hoed en een wreed soort wapen. Het was kort, fors en zwart. Het werd gericht en blafte.

  Het was een Heckler & Koch MP5SD 6 machinepistool, ingesteld op salvo's van drie kogels. Hij gebruikte standaard negenmillimeterParabellummunitie. Er was geen noodzaak voor een minder krachtige versie, omdat er dertig gaten in de loop van de SD6 zitten om gas af te voeren en de snelheid van de kogels tot subsonisch te reduceren. Hij kan een cyclus van achthonderd kogels per minuut afvuren, zodat elk salvo van drie iets meer dan een vijfde seconde vergt. Het eerste raakte Armstrong midden in zijn borst. Het tweede midden in zijn gezicht.

  De oorspronkelijke H&K MP5 heeft een heleboel voordelen, waaronder grote betrouwbaarheid en volstrekte nauwkeurigheid. De gedempte versie werkt nog beter, omdat het gewicht van de geïntegreerde demper de natuurlijke neiging van elk machinepistool om zijn loop tijdens de actie te verheffen vermindert. Het enige nadeel is de kracht waarmee het zijn verbruikte hulzen uitspuugt. Die schieten er van opzij bijna even hard uit als de kogels aan de voorkant. Ze vliegen een heel eind weg. Dat is niet zo'n probleem in de doelgebieden die beperkt zijn tot noodzakelijke gevechtshandelingen van de militaire en paramilitaire elitecorpsen van deze wereld. Maar in deze situatie was het dat wel. Het wilde zeggen dat de schutter zes lege hulzen achter moest laten toen hij het machinepistool onder zijn jas stopte, over Armstrongs lijk stapte en het binnenplaatsje verliet om naar zijn voertuig te lopen.


  Om tien over halfzeven waren er bijna zevenhonderd gasten in de hal van het hotel. Ze vormden een lange, rommelige rij van de hoofdingang via de garderobe naar de deur van de balzaal. Er was een luidruchtig en opgewonden geroezemoes en er hing een koppig aroma van een melange van parfums. Nieuwe jurken, witte smokings, donkere pakken en felgekleurde dassen. Damestasjes en kleine camera's in een leren foedraal. Lakschoenen en hoge hakken en glinsterende diamanten. Verse permanentjes, blote schouders en een geanimeerde sfeer.

  Reacher stond tegen een zuil bij de liften geleund en sloeg het allemaal gade. Door het glas zag hij drie agenten op straat. Twee bij de deur om een metaaldetector te bedienen. De gevoeligheid was hoog ingesteld, want hij bliepte om de vier, vijf gasten. De agenten doorzochten tasjes en beklopten zakken. Ze glimlachten samenzweerderig terwijl ze dat deden. Niemand vond het erg. Acht agenten zwierven met een uitgestreken gezicht en speurende ogen door de hal. Bij de ingang van de balzaal stonden drie agenten. Ze controleerden legitimaties en uitnodigingen. Hun metaaldetector was net zo gevoelig. Sommige mensen werden twee keer gefouilleerd. Op de golven van het geroezemoes van de menigte waren al flarden muziek uit de balzaal te horen.

  Neagley vormde het derde punt van de driehoek aan de andere kant van de hal op de tweede trede van de trap naar de tussenverdieping. Haar blik ging als een radar heen en weer over de mensenzee. Om de drie keer ontmoette haar blik die van Reacher en schudde ze amper merkbaar met haar hoofd. Reacher zag Froelich willekeurig rondlopen. Ze zag er goed uit. Haar zwarte pakje was elegant genoeg voor de gelegenheid, maar ze zou niet voor een van de gasten worden versleten. Ze was een en al gezag. Soms sprak ze met een van haar agenten persoonlijk. Soms sprak ze tegen haar pols. Na een poosje kon hij precies zien wanneer ze naar een boodschap in haar oortelefoontje luisterde. Haar bewegingen verloren iets van hun doelgerichtheid als ze zich concentreerde op wat ze hoorde. Om zeven uur waren de meeste gasten veilig en wel in de balzaal. Er stond nog een kleine verzameling laatkomers in de rij voor de eerste metaaldetector en een gelijk aantal voor de ingang van de balzaal. Gasten die voor die nacht een kamer in het hotel hadden gereserveerd, druppelden in groepjes van twee of van vier uit de liften. Neagley stond nu in haar eentje op de trap van de tussenverdieping. Froelich had haar agenten een voor een naar de balzaal gestuurd naarmate de menigte in de hal afnam. Ze voegden zich bij de acht die er al waren. Ze wilde ze alle zestien op de loer als de feestvreugde begon. Plus de drie van de persoonlijke lijfwacht, de drie bij de deur van de balzaal en het tweetal bij de hoofdingang. Plus de politieagenten in de keuken, in de laad- en losruimte, op alle zeventien verdiepingen en op straat.

  'Wat kost dat allemaal niet?' vroeg Reacher.

  'Dat wil je niet weten,' zei ze. 'Echt niet.'

  Neagley daalde van haar trap en kwam naar de pilaar waar ze stonden. 'Is hij er al?' vroeg ze.

  Froelich schudde haar hoofd. 'We hebben zijn publieke optreden beknot. Hij komt laat en vertrekt vroeg.'

  Daarna verstijfde ze en luisterde naar haar oortelefoontje. Legde er een vinger op om het achtergrondlawaai buiten te sluiten. Ze hief haar pols en zei iets in het microfoontje.

  'Roger, over en sluiten,' zei ze. Ze was bleek.

  'Wat is er?' vroeg Reacher.

  Ze sloeg geen acht op hem. Draaide zich met een ruk om en riep iets naar de laatste agent die nog los in de hal liep. Ze zei dat hij voor de rest van de avond de leiding had. Herhaalde die informatie in haar microfoontje voor alle aanwezige agenten. Droeg ze op om hun waakzaamheid te verdubbelen, hun limieten te halveren en het optreden zo mogelijk nog meer te bekorten.

  'Wat is er?' herhaalde Reacher.

  Terug naar het hoofdkwartier,' zei Froelich. 'Meteen. Dat was Stuyvesant. Blijkbaar hebben we nu echt een groot probleem.'
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  Ze gebruikte het rode knipperlicht achter de radiator van de Suburban en denderde door het avondverkeer alsof het een kwestie van leven en dood was. Bij elk stoplicht liet ze de sirene loeien. Schoot hard in openingen in het verkeer en perste zich er met geweld doorheen. Zei geen woord. Reacher zat roerloos naast haar en Neagley zat op de achterbank naar voren geleund met haar blik op de weg voor hen gefixeerd. Het drietonsvoertuig steigerde en zwaaide. De banden moesten hun best doen om greep op het gladde asfalt te krijgen. Ze waren binnen vier minuten in de garage. Dertig seconden later stonden ze in de lift. Nog geen minuut daarna waren ze in Stuyvesants kantoor. Hij zat roerloos achter zijn onberispelijke bureau. In elkaar gezegen in zijn stoel alsof hij een stomp in zijn maag had gehad. Hij had een stapel paperassen in zijn hand. Het licht viel erdoorheen en toonde de willekeurig gecodeerde koppen van een uitdraai van een databank. Onder de koppen stonden twee blokken dicht gedrukte tekst. Zijn secretaresse stond naast hem en gaf hem vel voor vel nieuwe papieren. Ze was bleek. Ze verliet de kamer zonder een woord te zeggen. Deed de deur achter zich dicht, wat de stilte nog drukkender maakte.

  'Wat is er?' vroeg Reacher.

  Stuyvesant keek op. 'Nu weet ik het ook.'

  'Wat?'

  'Dat dit het werk van een buitenstaander is. Definitief. Zonder enige twijfel.'

  'Hoezo?'

  'Jij hebt gezegd dat het een theaterstukje zou zijn,' zei Stuyvesant. 'Of spectaculair. Dat heb jij voorspeld. Waaraan we dramatisch, of ongelooflijk of wat dan ook kunnen toevoegen.'

  'Wat is er dan gebeurd?'

  'Ken je het nationale moordcijfer?'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Hoog, waarschijnlijk.' 'Bijna twintigduizend per jaar.'

  'Oké.'

  'Dat is ongeveer vierenvijftig moorden per dag.'

  Reacher maakte een hoofdrekensommetje. 'Eerder een kleine vijfenvijftig,' zei hij. 'Behalve in een schrikkeljaar.'

  'Zal ik je eens over twee van vandaag vertellen?' vroeg Stuyvesant. 'Wie?' vroeg Froelich.

  'Een suikerbietenboerderijtje in Minnesota,' zei Stuyvesant. 'De boer loopt vanmorgen het hekje van zijn achtertuin uit en wordt in zijn hoofd geschoten. Zonder klaarblijkelijke reden. Vervolgens een klein winkelcentrum buiten Boulder, Colorado. In een van de kantoren boven is een accountant gevestigd. De man komt naar beneden, verlaat de achteruitgang en wordt op het leveranciersplaatsje met een machinepistool doodgeschoten. Ook zonder klaarblijkelijke reden.' 'Nou en?'

  'De naam van de boer was Bruce Armstrong. Die van de accountant Brian Armstrong. Het waren allebei blanke mannen van ongeveer Brook Armstrongs leeftijd, lengte, gewicht, voorkomen inclusief dezelfde kleur ogen en haar.'

  'Is het familie van elkaar?'

  'Nee,' zei Stuyvesant. 'Niet in de verste verte. Niet van elkaar, noch van de vice-president. Dus vraag ik mezelf af: hoe groot is de kans dat twee willekeurige mannen met de achternaam Armstrong en een voornaam die met Br begint zinloos worden vermoord op de dag dat wij geconfronteerd worden met een ernstige bedreiging van onze man? En dan denk ik: het antwoord is een op ontelbaar.' Er viel een stilte.

  'De demonstratie,' zei Reacher.

  'Jawel,' zei Stuyvesant. 'Dat was de demonstratie. Moord in koelen bloede. Twee onschuldige mannen. Dus ben ik het met je eens. Dit is niet het werk van insiders die een geintje uithalen.'


  Neagley en Froelich liepen naar Stuyvesants bezoekersstoelen en gingen ongevraagd zitten. Reacher leunde tegen een hoge archiefkast en staarde uit het raam. De jaloezieën waren nog open, maar buiten was het nog pikkedonker. Het enige dat hij zag was de oranje nachtgloed boven Washington.

  'I loe is het kenbaar gemaakt?' vroeg hij. 'Hebben ze gebeld om de verantwoordelijkheid op te eisen?'

  Stuyvesant schudde zijn hoofd. 'De FBI heeft ons gewaarschuwd. I )ie heeft software die door de rapporten van de NCIC snuffelt. Armstrong is een van de namen waarop hij reageert.'

  'Dus nu zijn ze er hoe dan ook bij betrokken.'

  Stuyvesant schudde weer zijn hoofd. 'Ze hebben informatie doorgegeven, meer niet. Ze begrijpen de betekenis niet.'

  Het bleef een poosje stil in het kantoor. Slechts de ademhaling van vier mensen, verzonken in hun eigen sombere gedachten. 'Hebben we bijzonderheden van de lokaties?' vroeg Neagley. 'Een paar,' zei Stuyvesant. 'De eerste was een enkel schot in het hoofd. Hij was op slag dood. De kogel kunnen ze niet vinden. De vrouw van het slachtoffer had niets gehoord.'

  'Waar was ze?'

  'Een meter of zeven van de plek, in de keuken. Deuren en ramen waren dicht vanwege het weer. Maar je zou verwachten dat ze iets gehoord zou hebben. Jagers hoort ze altijd.'

  'Hoe groot was het gat in zijn hoofd?' vroeg Reacher. 'Groter dan een kaliber .22,' zei Stuyvesant. 'Als je daar soms aan dacht.'

  Reacher knikte. Het enige pistool dat je op zeven meter niet zou horen was een .22 met een knaldemper. Iets groters zou je waarschijnlijk horen, gedempt of niet, ramen of geen ramen. 'Dus was het een geweer,' zei hij.

  'Het traject wijst er wel op,' zei Stuyvesant. 'De lijkschouwer zegt dat de kogel omlaag ging. Hij ging van voor naar achter en van boven naar beneden door zijn hoofd.'

  'Heuvels?'

  'Alom.'

  'Dus was het een geweer op grote afstand of een geweer met een knaldemper. En ze bevallen me geen van beide. Grote afstand wil zeggen dat de man een scherpschutter is, een gedempt geweer betekent dat iemand over een stelletje exotische wapens beschikt.' 'En die tweede man?' vroeg Neagley.

  'Dat was nog geen acht uur later,' zei Stuyvesant. 'Maar zo'n dertienhonderd kilometer daarvandaan. Dus is het team die dag hoogstwaarschijnlijk opgedeeld.'

  'Bijzonderheden?'

  'Die komen stukje bij beetje binnen. De eerste indruk van de plaatselijke politie is dat het wapen een soort machinegeweer of -pistool was. Maar ook daar heeft niemand iets gehoord.'

  'Een machinepistool met een demper?' vroeg Reacher. 'Weten ze dat zeker?'

  'Het was zonder meer een machinaal wapen,' zei Stuyvesant. 'Het lijk was kapot geschoten. Twee salvo's, in het hoofd en in de borst. Het was een klerezooi.'

  'Het is me de demonstratie wel,' zei Froelich.

  Reacher staarde uit het raam. Buiten hing een lichte nevel. 'Maar wat demonstreert het eigenlijk?' vroeg hij.

  'Dat het geen aardige mensen zijn.'

  Hij knikte. 'Maar niet echt meer dan dat, hè? Het is niet een bewijs van Armstrongs kwetsbaarheid, althans als ze op geen enkele manier familie van elkaar zijn. Weten we zeker dat ze geen familie zijn? Zoals verre neven of zo? Die boer op z'n minst. Minnesota is toch vlak naast North Dakota?'

  Stuyvesant schudde zijn hoofd.

  'Dat was natuurlijk het eerste waar ik aan dacht,' zei hij. 'Maar ik heb het twee keer gecontroleerd. In de eerste plaats komt de vicepresident oorspronkelijk niet uit North Dakota. Hij is vanuit Oregon daarheen verhuisd. Verder hebben we de complete tekst van zijn achtergrondonderzoek door de FBI toen hij werd genomineerd. Die is behoorlijk volledig. En voor zover iemand het weet, zijn er geen levende familieleden behalve een oudere zus in Californië. Zijn vrouw heeft een stelletje neven en nichten, maar geen daarvan heet Armstrong en de meesten zijn jonger. Kinderen in feite.' 'Oké,' zei Reacher. Kinderen. Hij kreeg een beeld van een wip, knuffelbeesten en felgekleurde tekeningen met magneetjes op de deur van de koelkast. Neven en nichten.

  'Ik vind het raar,' zei hij. 'Waarschijnlijk is de moord op twee willekeurige mensen die op elkaar lijken en Armstrong heten vrij dramatisch, maar het is geen bewijs van grote vindingrijkheid. Het zegt niets. Het hoeft ons niet bezorgd te maken over onze beveiliging hier.'

  'Het stemt triest voor hen,' zei Froelich. 'En hun gezinnen.' 'Natuurlijk,' zei Reacher. 'Maar twee heikneuters die in Niemandsland worden omgelegd laten ons toch geen peentjes zweten? Zij staan toch niet onder onze bescherming? Het maakt niet dat we aan onszelf gaan twijfelen. Ik had echt gedacht dat het iets persoonlijkers zou zijn. Iets intrigerenders. Zoals het equivalent van de brief die op je bureau verscheen.'

  'Je lijkt wel teleurgesteld,' zei Stuyvesant.

  'Ben ik ook. Ik had gedacht dat ze dicht genoeg in de buurt zouden komen om ons een kans te geven. Maar ze zijn weggebleven. Het zijn lafaards.'

  Niemand zei iets.

  'Een lafaard is een bullebak,' zei Reacher. 'Een bullebak is een lafaard.'

  Neagley keek hem even aan. Ze kende hem goed genoeg om te weten wanneer ze aan moest dringen.

  'Dus?' zei ze.

  'Dus moeten we een stap terug doen en een paar dingen heroverwegen. De informatie stapelt zich razendsnel op en we doen er niets mee. Bijvoorbeeld: we weten nu dat het buitenstaanders zijn. We weten nu dat het geen subtiel insidersspelletje is.'

  'Dus?' herhaalde Neagley.

  'En wat er in Minnesota en Colorado is gebeurd toont aan dat die gasten tot alles in staat zijn.'

  'Dus?'

  'De schoonmakers. Wat weten we van ze?'

  'Dat ze betrokken zijn. Dat ze bang zijn. Dat ze niets zeggen.' 'Juist,' zei Reacher. 'Maar waarom zijn ze zo bang? Waarom zeggen ze niets? Een poosje geleden dachten we dat ze misschien een leuk spelletje met een insider speelden. Maar dat is niet het geval, want het zijn geen insiders. En het zijn geen leuke mensen. En dit is geen spelletje.'

  'Dus?'

  'Dus worden ze op de een of andere manier ernstig gedwongen. Ze worden bang gemaakt en het zwijgen opgelegd. Door een stelletje bloedserieuze mensen.'

  'Oké, hoe dan?'

  'Zeg het maar. Hoe maak je mensen bang zonder lichamelijke sporen na te laten?'

  'Je bedreigt ze met iets geloofwaardigs. Misschien ernstig letsel in de toekomst.'

  Reacher knikte. 'Toegebracht aan hen of iemand om wie ze geven. Zo ernstig dat ze verlamd zijn van angst.'

  'Oké.'

  'Waar heb je het woord neef of nicht eerder gehoord?' 'Overal. Ik heb ze zelf.'

  'Nee, onlangs.'

  Neagley wierp een blik op het raam. 'Bij de schoonmakers,' zei ze. 'Hun kinderen zijn bij een nicht. Dat hebben ze ons verteld.' 'Maar ze aarzelden toen ze het zeiden, weet je nog?'

  'O ja?'

  Reacher knikte. 'Ze zwegen even en keken elkaar eerst aan.' 'Dus?'

  'Misschien zijn de kinderen niét bij een nicht.'

  'Waarom zouden ze liegen?'

  Reacher keek haar aan. 'Kun je een betere manier bedenken om iemand onder druk te zetten dan zijn kinderen als onderpand meenemen?'


  Ze handelden snel, maar Stuyvesant zorgde ervoor dat ze niet buiten hun boekje gingen. Hij belde de advocaten van de schoonmakers om te zeggen dat hij het antwoord op slechts één vraag nodig had: naam en adres van de babysitters van de kinderen. Hij voegde eraan toe dat een snel antwoord veel beter zou zijn dan uitstel. Hij kreeg een vlot antwoord. De advocaten belden binnen een kwartier terug. De naam was Galvez en het adres was anderhalve kilometer van het huis van de schoonmakers.

  Daarna gebaarde Froelich om stilte en schakelde haar radio in om een volledig situatierapport van het hotel te vragen. Ze sprak met haar plaatsvervanger en vier andere agenten op sleutelposities. Er waren geen problemen. Alles was rustig. Armstrong werkte de zaal af. De limieten waren strak. Ze gaf de opdracht dat alle agenten Armstrong aan het eind van de receptie door de laad- en losruimte moesten vergezellen. Ze moesten een menselijke muur tot aan de limousine vormen. 'En doe het gauw,' zei ze. 'Bekort het optreden.' Daarna persten ze zich in de kleine lift om naar de garage af te dalen. Stapten in Froelichs Suburban voor het ritje dat Reacher de eerste keer had verslapen. Deze keer bleef hij wakker toen Froelich door het verkeer naar de eenvoudige stadswijk snelde. Ze passeerden het huis van de schoonmakers. Slalomden nog anderhalve kilometer door donkere straatjes die nauw waren door de geparkeerde auto's en stopten voor een smalle, hoge tweegezinswoning. Er stond een omheining van gaas en de vuilnisbakken waren met een ketting aan de hekstijl vastgemaakt. Aan de ene kant was een pakhuis en aan de andere kant was een lange rij identieke huizen. Aan de stoeprand stond een ineengezakte Cadillac van twintig jaar oud. Geel natriumlicht viel door de mist.

  'En wat doen we nu?' vroeg Stuyvesant.

  Reacher keek door het raampje. 'We gaan met die mensen praten. Maar niet met z'n allen. Die mensen zijn al bang. We moeten ze niet in paniek brengen. Dan denken ze misschien dat die zware jongens weer terug zijn. Dus laat Neagley maar eerst gaan.' Stuyvesant wilde er iets tegen inbrengen, maar Neagley stapte al uit en liep naar het hek. Reacher zag haar een vlug rondje over de stoep maken om de omgeving in zich op te nemen. Zag haar naar links en rechts kijken toen ze het tuinpad op liep. Er was geen mens. Te koud. Ze was bij de deur. Zocht naar de bel. Die was er niet, dus klopte ze met haar knokkels op het hout.

  Ze moest even wachten voor de deur openging en werd tegengehouden door een kettinkje. Er viel een bundel wit licht naar buiten. Er werd even gepraat. De deur ging iets naar voren om de ketting los te maken. De lichtbundel werd smaller en vervolgens weer breder. Neagley draaide zich om en wenkte. Froelich, Stuyvesant en Reacher stapten uit en liepen het pad op. In de deuropening stond een kleine, donkere man die verlegen glimlachte.

  'Dit is meneer Galvez,' zei Neagley. Ze stelden zich voor. Galvez deed een stap naar achteren de gang in, en maakte als een butler een volg-mijgebaar met zijn hele arm. Hij droeg een broek met een plooi en een trui met een patroon. Hij was pas naar de kapper geweest en had een open gezichtsuitdrukking. Ze volgden hem naar binnen. Het was een klein en duidelijk overbevolkt huis, maar het was erg schoon. Er hing een rij van zeven kinderjasjes aan een kapstok in de vestibule. Een paar waren klein, andere iets groter. Op de grond eronder stonden zeven schoolrugzakjes op een rij. Zeven paar schoenen. Hier en daar stonden keurige stapels speelgoed. In de keuken waren drie vrouwen te zien. Verlegen kinderen gluurden achter hun rokken vandaan. Meer kinderen staken hun hoofd om de huiskamerdeur. Ze bleven in beweging. Verschenen en verdwenen in willekeurige volgorde. Ze leken allemaal op elkaar. Reacher kon ze niet nauwkeurig tellen. Overal zag hij grote, donkere ogen, wijd open.

  Stuyvesant leek een beetje onzeker, alsof hij niet goed wist hoe hij moest beginnen. Reacher wrong zich langs hem en liep naar de keuken. Bleef in de deuropening staan. Op het werkblad lagen zeven overblijftrommeltjes op een rij. De deksels stonden open, klaar voor de lopende-bandvulling van de volgende ochtend. Hij ging weer terug naar de gang. Wrong zich langs Neagley voor een blik op de jasjes. Het waren stuk voor stuk kleurige dingen van nylon, kleine uitgaven van de kleding die hij in Atlantic City had bekeken. Hij tilde er een van zijn haakje. In de kraag zat een wit stukje textiel. Iemand had er met een stomerijstift in keurige letters J. Galvez op geschreven. Hij hing het terug en controleerde de andere zes. Stuk voor stuk hadden ze zo'n label met een achternaam en één initiaal. In totaal waren er vijf met Galvez en twee met Alvarez. Niemand zei iets. Stuyvesant leek slecht op zijn gemak. Reacher keek Galvez aan en knikte naar de huiskamer. Toen ze naar binnen gingen, repten zich twee kinderen de gang op.

  'Hebt u vijf kinderen?' vroeg Reacher.

  Galvez knikte. 'Ik bof maar.'

  'Van wie zijn dan de twee jasjes met Alvarez?'

  'Van de kinderen van Julio, de neef van mijn vrouw.'

  'Van Julio en Anita?'

  Galvez knikte. Zei niets.

  'Ik wil ze zien,' zei Reacher.

  'Ze zijn er niet.'

  Reacher wendde zijn hoofd af. 'Waar zijn ze dan?' vroeg hij kalm. 'Ik weet het niet,' zei Galvez. 'Op hun werk, denk ik. Ze werken 's nachts. Voor de federale overheid.'

  Reacher keek hem weer aan. 'Nee, ik bedoel hun kinderen. Niet zij. Ik moet hun kinderen zien.'

  Galvez keek hem verwonderd aan. 'Hun kinderen zien?' 'Om te zien of ze het goed maken.'

  'U hebt ze zojuist gezien. In de keuken.'

  'Ik wil weten welke het precies zijn.'

  'We krijgen er geen geld voor,' zei Galvez. 'Alleen voor het eten.' Reacher knikte. 'Dit heeft niets met vergunningen of zo te maken. Dat interesseert ons niet. We willen gewoon weten of hun kinderen het goed maken.'

  Galvez bleef verwonderd kijken. Maar hij riep een lange, snelle zin in het Spaans, waarop twee kinderen zich van de groep in de keuken losmaakten, tussen Stuyvesant en Froelich slalomden en de kamer in kwamen. Bij de deur bleven ze stokstijf staan, naast elkaar. Twee beeldschone, kleine meisjes met enorme donkere ogen, zacht zwart haar en een ernstig gezicht. Misschien vijf en zeven jaar. Of vier en zes. Reacher had geen idee.

  'Hallo,' zei Reacher. 'Laat me jullie jas eens zien.'


  Ze deden precies wat ze werd gevraagd, zoals kinderen dat soms kunnen doen. Hij liep ze achterna naar de vestibule en keek toe hoe ze op hun tenen gingen staan om de twee jasjes aan te wijzen waarvan hij wist dat er Alvarez in stond.

  'Oké,' zei hij. 'Ga nou maar een koekje halen of zo.'

  Ze repten zich weer naar de keuken. Hij keek ze na. Bleef even zwijgend staan en ging vervolgens de huiskamer weer in. Ging dicht bij Galvez staan en liet zijn stem dalen.

  'Zijn er andere mensen die naar ze hebben geïnformeerd?' vroeg hij. Galvez schudde zijn hoofd.

  'Zeker weten?' vroeg Reacher. 'Niemand die ze in de gaten houdt, geen vreemden in de buurt?'

  Galvez schudde weer zijn hoofd.

  'Wij kunnen het regelen,' zei Reacher. 'Als u zich ergens zorgen over maakt moet u dat nu meteen vertellen. Wij regelen het wel.' Galvez keek hem alleen maar uitdrukkingsloos aan. Reacher lette op zijn ogen. Hij had zijn hele loopbaan naar ogen gekeken en deze twee waren onschuldig. Ze stonden een beetje verward, verwonderd, maar de man had niets te verbergen. Hij had geen geheimen.

  'Oké,' zei hij. 'Het spijt ons dat we u hebben gestoord.' Op de terugweg naar kantoor zei hij geen woord.


  Ze gingen weer naar de vergaderzaal. Dat was waarschijnlijk het enige vertrek waar meer dan drie mensen konden zitten. Neagley liet Froelich naast Reacher plaatsnemen. Zij ging naast Stuyvesant tegenover hem zitten. Froelich schakelde haar zendertje in en hoorde dat Armstrong op het punt stond het hotel te verlaten. Hij had de avond bekort. Niemand scheen het erg te vinden. Het was iets wat twee kanten op werkte: breng je veel tijd met ze door, dan vinden ze dat natuurlijk geweldig. Maak je er haastwerk van, dan zijn ze even verrukt dat zo'n druk bezet en belangrijk personage überhaupt nog tijd voor ze heeft. Froelich luisterde naar haar oortelefoontje en volgde hem helemaal de balzaal uit, door de keukens, over de laad- en losruimte en zijn auto in. Daarna ontspande ze zich. Het enige dat nog restte was een konvooi dat zich met hoge snelheid naar Georgetown begaf en een gang door de tent in het donker. Ze friemelde achter haar rug om het volume van haar oortelefoontje iets lager te zetten. Leunde naar achteren en keek de anderen vragend aan.

  'Ik snap er niets van,' zei Neagley. 'Het betekent dat er iets is waar ze zich nog meer zorgen om maken dan hun kinderen.' 'En wat zou dat kunnen zijn?' vroeg Froelich.

  'Groene Kaart? Zijn ze legaal?'

  Stuyvesant knikte. 'Natuurlijk. Het zijn werknemers van de Amerikaanse geheime dienst, net als iedereen in dit gebouw. Hun doopceel is gelicht tot en met de oertijd. We snuffelen in hun financiën, alles. Ze waren smetteloos voor zover we het konden bekijken.' Reacher liet het gesprek naar de achtergrond verdwijnen. Hij masseerde zijn nek met zijn handpalm. De stoppels van zijn knipbeurt groeiden uit. Ze voelden al zachter. Hij wierp een blik op Neagley. Staarde naar het kleed. Het was van grijs, geribbeld nylon, ergens tussen fijn en grof. Hij zag de afzonderlijke haartjes in het halogeenlicht glinsteren. Het was een onberispelijk tapijt. Hij deed zijn ogen dicht. Dacht hard na. Speelde de hele bewakingsvideo opnieuw in zijn hoofd af. Hij keek alsof er een schermpje op de binnenkant van zijn oogleden zat. Het ging als volgt: acht minuten voor middernacht komen de schoonmakers in beeld. Ze lopen Stuyvesants kantoor in. Zeven minuten over twaalf komen ze er weer uit. In negen minuten maken ze de werkplek van de secretaresse schoon. Om zestien over twaalf schuifelen ze weg in de richting die ze zijn gekomen. Hij draaide hem opnieuw af, eerst voorwaarts, toen achteruit. Concentreerde zich op elk beeldje. Iedere beweging. Daarna deed hij zijn ogen open. Iedereen zat hem aan te staren alsof hij geen acht op hun vragen had geslagen. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna negen uur. Hij glimlachte. Een brede, tevreden glimlach. 'Ik mocht meneer Galvez wel,' zei hij. 'Hij leek echt blij met zijn vaderschap, hè? Die hele rij lunchtrommels? Ik durf te wedden dat ze volkorenbrood krijgen. Waarschijnlijk ook fruit. Allerlei voedzame dingen.'

  Ze keken hem allemaal aan.

  'Ik was een soldatenkind,' zei hij. 'Ik had ook een lunchtrommel. De mijne was een oud, aluminium munitiekistje. Die hadden we allemaal. Op de basis waren ze destijds helemaal in. Ik had er met sjabloonletters mijn naam op gezet, met echte legersjablonen. Mijn moeder had er een hekel aan. Die vond het veel te militaristisch voor een kind. Maar ze gaf me toch goeie dingen te eten.'

  Neagley staarde hem aan. 'We zitten hier met grote problemen, Reacher. Twee mensen dood, en jij praat over lunchtrommels.' Hij knikte. 'Ik praat over lunchtrommels en denk aan de kapper. Heb je gezien dat meneer Galvez net naar de kapper was geweest?' 'Nou en?'

  'En met alle respect, Neagley, maar ik denk ook aan je kont.' Froelich staarde hem aan. Neagley bloosde.

  'En waar wil je nu heen?' vroeg ze.

  'Waar ik heen wil, is dat er volgens mij niets belangrijkers voor Julio en Anita is dan hun kinderen.'

  'Waarom houden ze dan nog steeds hun mond?'

  Froelich ging naar voren zitten en drukte haar vinger op haar oortelefoontje. Ze luisterde even en hief haar pols.

  'Roger,' zei ze. 'Goed werk iedereen, over en sluiten.' Daarna glimlachte ze.

  'Armstrong zit veilig en wel thuis,' zei ze.

  Reacher keek weer op zijn horloge. Klokslag negen uur. Hij keek naar Stuyvesant. 'Mag ik je kantoor nog eens zien? Nu meteen?' Stuyvesant keek hem uitdrukkingsloos aan, maar stond op en ging ze voor de gang op. Ze volgden hem en kwamen aan de achterzijde van de verdieping. De werkplek van de secretaresse was stil en verlaten. Stuyvesants deur was dicht. Hij duwde hem open en deed het licht aan.

  Er lag een vel papier op zijn bureau.

  Ze zagen het allemaal. Stuyvesant bleef even roerloos staan, liep vervolgens naar zijn bureau en keek naar het papier. Slikte. Slaakte een zucht. Raapte het op.

  'Fax van de politie in Boulder,' zei hij. 'Voorlopig ballistisch rapport. Mijn secretaresse zal het hebben neergelegd.' Hij glimlachte opgelucht.

  'Kijk nu goed om je heen,' zei Reacher. 'Concentreer je. Ziet je kantoor er meestal zo uit?'

  Stuyvesant keek om zich heen met de fa x in zijn hand. 'Exact,' zei hij.

  'Dus zo treffen de schoonmakers het elke avond aan?' 'Nou ja, het bureau is doorgaans leeg,' zei Stuyvesant. 'Maar verder wel.'

  'Oké,' zei Reacher. 'Kom mee.'

  Ze liepen weer terug naar de vergaderzaal. Stuyvesant las de fax. 'Ze hebben zes patroonhulzen gevonden,' zei hij. 'NegenmillimeterParabellums. Vreemde deukjes aan de zijkanten. Ze hebben een tekening gestuurd.'

  Hij schoof het papier naar Neagley. Ze las het door. Trok een grimas. Schoof het naar Reacher. Hij bekeek de tekening en knikte. 'Heckler &c Koch MP5,' zei hij. 'Het stoot als een gek de lege hulzen uit. Twee salvo's, zes hulzen. Waarschijnlijk zijn ze twintig meter weggevlogen.'

  'Waarschijnlijk de SD6-versie,' zei Neagley. 'Als er een demper op zat. Dat is een goed wapen. Eersteklas machinepistool. Duur. Zeldzaam, dat ook.'

  'Waarom wilde je mijn kantoor zien?' vroeg Stuyvesant. 'We zitten ernaast met die schoonmakers,' zei Reacher. Er viel een stilte.

  'In welk opzicht?' vroeg Neagley.

  'In alle opzichten,' zei Reacher. 'Waar we er maar naast kunnen zitten. Wat gebeurde er toen we met ze praatten?'

  'Ze klapten dicht als een idioot.'

  Hij knikte. 'Dat dacht ik ook. Ze vervielen tot een soort stoïcijnse stilte. Allemaal. Het leek wel een trance. Ik interpreteerde dat als een reactie op een of ander gevaar. Alsof ze zich echt diep hadden ingegraven om zich te verdedigen tegen de greep die iemand op ze had. Alsof het van cruciaal belang was. Alsof ze wisten dat ze zich geen woord konden veroorloven. Maar zal ik je eens wat vertellen?' 'Nou?'

  'Ze hadden gewoon geen idee waar we het over hadden. Geen flauw benul. Wij waren gewoon twee idiote blanken die onmogelijke vragen stelden, anders niet. Ze waren te beleefd en te geremd om te zeggen dat we moesten opsodemieteren. Ze bleven gewoon geduldig naar ons geraaskal zitten luisteren.'

  'Waar wil je nu heen?'

  'Denk eens aan wat we nog meer weten. Er is een merkwaardige serie gebeurtenissen op de band. Ze zien er een beetje afgemat uit als ze Stuyvesants kantoor ingaan, en iets minder moe als ze naar buiten komen. Ze zien er vrij keurig uit als ze naar binnen gaan, en een beetje verfomfaaid als ze weer te voorschijn komen. Ze zijn een kwartier binnen en maar negen minuten op de werkplaats van de secretaresse.'

  'Dus?' vroeg Stuyvesant.

  Reacher glimlachte. 'Jouw kantoor is waarschijnlijk de schoonste kamer ter wereld. Je kunt er een operatie uitvoeren. Zo houd je die kamer opzettelijk. We weten van de extra aktetas en de natte schoenen, tussen twee haakjes.'

  Froelich keek uitdrukkingsloos. Het was Stuyvesants beurt om rood te worden.

  'De kamer is schoon op het obsessieve af,' zei Reacher. 'En toch zijn de schoonmakers een kwartier binnen geweest. Waarom?' 'Ze hebben de brief uitgepakt en op zijn plek gelegd,' zei Stuyvesant.

  'Nee.'

  'Heeft Maria het soms op eigen houtje gedaan? Kwamen Julio en Anita eerst naar buiten?'

  'Nee.'

  'Wie heeft hem daar dan gelegd? Mijn secretaresse?'

  'Nee.'

  Er viel een stilte.

  'Wil je soms zeggen dat ik het heb gedaan?' vroeg Stuyvesant. Reacher schudde zijn hoofd. 'Ik vraag alleen maar waarom de schoonmakers vijftien minuten hebben doorgebracht in een kantoor dat al erg schoon was.'

  'Uitrusten?' vroeg Neagley.

  Reacher schudde weer zijn hoofd. Opeens glimlachte Froelich. 'Iets doen waardoor ze er verfomfaaid uitzien?' vroeg ze. Reacher glimlachte terug. 'Zoals?'

  'Zoals seks?'

  Stuyvesant verbleekte. 'Ik mag hopen van niet,' zei hij. 'En ze waren trouwens met z'n drieën.'

  'Trio's komen wel vaker voor,' zei Neagley.

  'Ze wonen samen,' zei Stuyvesant. 'Als ze dat willen, kunnen ze het thuis doen.'

  'Het zou een erotisch avontuur kunnen zijn,' zei Froelich. 'Vrijen op de werkplek, weet je wel.'

  'Vergeet de seks maar,' zei Reacher. 'Denk eens aan hun verfomfaaide voorkomen. Wat heeft die indruk eigenlijk gewekt?' Iedereen haalde zijn schouders op. Stuyvesant was nog steeds bleek. Reacher glimlachte.

  'Er was nog iets anders op die band,' zei hij. 'Als ze naar binnen gaan, is de vuilniszak vrij leeg. Als ze naar buiten komen is hij veel voller. Dus was er een heleboel rommel in het kantoor?' 'Nee,' zei Stuyvesant, alsof hij het zich persoonlijk aantrok. 'Ik laat nooit rommel liggen.'

  Froelich ging naar voren zitten. 'Wat zat er dan in die zak?' 'Rommel,' zei Reacher.

  'Ik begrijp het niet,' zei Froelich.

  'Vijftien minuten is lang, mensen,' zei Reacher. 'Op de plek van de secretaresse werkten ze efficiënt en gedegen en dat hadden ze in negen minuten voor elkaar. Dat is een iets grotere en rommeligere ruimte. Overal staan dingen. Dus vergelijk die twee vertrekken eens, vergelijk de complexiteit, ga ervan uit dat ze overal even hard werken en zeg dan maar hoe lang ze in dat kantoor hadden móéten zijn.' Froelich haalde haar schouders op. 'Zeven minuten? Acht? Zoiets ongeveer?'

  Neagley knikte. 'Ik zou zeggen hooguit negen minuten.' 'Ik hou ervan als het schoon is,' zei Stuyvesant. 'Ik heb daar instructies voor gegeven. Ik zou ze minstens tien minuten binnen willen hebben.'

  'Maar niet vijftien,' zei Reacher. 'Dat is buitensporig. En we hebben ze ernaar gevraagd. We hebben gevraagd: waarom waren jullie zo lang binnen? En wat zeiden ze?'

  'Ze gaven geen antwoord,' zei Neagley. 'Keken alleen maar verwonderd.'

  'Daarna hebben we ze gevraagd of ze er elke avond even lang doorbrengen. En toen zeiden ze ja.'

  Stuyvesant keek naar Neagley voor bevestiging. Ze knikte. 'Oké,' zei Reacher. 'We hebben het toegespitst. We hebben het over vijftien specifieke minuten. We hebben de banden allemaal gezien. Vertel me nu maar eens hoe ze die tijd hebben doorgebracht.' Niemand zei iets.

  'Twee mogelijkheden,' zei Reacher. 'Ze zijn er geen vijftien minuten geweest, of ze hebben de tijd doorgebracht met hun haar te laten groeien.'

  'Wat?' zei Froelich.

  'Dat geeft ze die verfomfaaide indruk. Vooral Julio. Als hij naar buiten komt, is zijn haar iets langer dan toen hij naar binnen ging.' 'Hoe kan dat nou?'

  'Dat kan omdat we niet naar de activiteiten van één nacht zaten te kijken. We zaten te kijken naar twee nachten die aan elkaar waren geplakt. Twee helften van twee verschillende nachten.' Er viel een stilte.

  'Twee banden,' zei Reacher. 'De wisseling van band om middernacht is de sleutel. De eerste is koosjer. Dat kan niet anders, want in het begin staan Stuyvesant en zijn secretaresse erop die naar huis gaan. Die was echt. De echte woensdag. De schoonmakers verschijnen om 23.52 uur. Ze zien er moe uit, want het is misschien de eerste nacht in hun dienstrooster. Misschien zijn ze de hele dag op geweest om de gewone dagelijkse dingen te doen. Maar tot dusverre is het een routineavond op het werk geweest. Ze zijn op tijd. Nergens gemorste koffie, nergens een grote berg rommel. De vuilniszak is redelijk leeg. Ik gok erop dat ze in een minuut of negen klaar waren met het kantoor. Dat is waarschijnlijk hun gewone snelheid. Dat is redelijk snel. Daarom waren ze verbaasd toen we beweerden dat het langzaam was gegaan. Ik denk dat ze in werkelijkheid ongeveer om een minuut over twaalf te voorschijn kwamen, nog eens negen minuten op de werkplek van de secretaresse doorbrachten en om tien over twaalf vertrokken.'

  'Maar?' vroeg Froelich.

  'Maar na middernacht kijken we naar een hele andere nacht. Misschien van een paar weken geleden, voordat de man voor het laatst naar de kapper was geweest. Een nacht waarin ze later ter plaatse waren en daarom ook later zijn vertrokken. Vanwege de een of andere klerezooi in een ander kantoor. Misschien een enorme stapel troep die hun zak vulde. Ze zagen er energieker uit toen ze naar buiten kwamen, omdat ze zich haastten om de verloren tijd in te halen. En misschien was het een nacht in het midden van hun werkweek, waren ze aan hun patroon gewend en hadden ze goed geslapen. Dus zagen we ze op woensdag naar binnen gaan en een totaal andere nacht naar buiten komen.'

  'Maar de datum klopte,' zei Froelich. 'Het was beslist donderdag.' Reacher knikte. 'Nendick had het van tevoren gepland.' 'Nendick?'

  'Jullie videoman,' zei Reacher. 'Volgens mij heeft hij een hele week de band van middernacht tot zes uur op de bewuste donderdag ingesteld. Misschien wel twee weken. Omdat hij drie opties nodig had. De schoonmakers zouden ofwel voor middernacht naar binnen en naar buiten zijn, of voor middernacht naar binnen gaan en na middernacht naar buiten komen, of na middernacht erin en eruit gaan. Hij moest afwachten om de juiste optie te kunnen aansluiten. Als ze voor middernacht erin en eruit waren gegaan, had hij jullie een bijpassende band gegeven met helemaal niets erop tussen middernacht en zes uur. Als ze na middernacht erin en eruit waren gegaan, zou je dat gezien hebben. Maar zoals het is gegaan, moest hij er een gebruiken waarop ze alleen maar de kamer uitkwamen.' 'Heeft Nendick de brief neergelegd?'

  Reacher knikte. 'Nendick is de insider. Niet de schoonmakers. Wat die specifieke camera de bewuste nacht écht heeft opgenomen, was dat de schoonmakers even na middernacht vertrokken en vervolgens, ergens voor zes uur 's morgens, Nendick zelf die met handschoenen aan en de brief in zijn hand door de nooduitgang naar binnen kwam. Ik denk rond halfzes, zodat hij niet al te lang hoefde te wachten om de echte band te vernietigen en het substituut te kiezen.'

  'Maar ik stond er ook op, toen ik die ochtend op mijn werk kwam, Mijn secretaresse ook.'

  'Dat was band drie. Om zes uur was er weer een wisseling. Terug naar de realiteit. Alleen de middelste band is verwisseld.' Er viel een stilte.

  'Hij heeft ze waarschijnlijk ook de camera's in de garage beschreven,' zei Reacher. 'Voor de brief van zondagavond.'

  'Hoe ben je erachter gekomen?' vroeg Stuyvesant. 'Door dat haar?' 'Gedeeltelijk. Maar het kwam in wezen door Neagleys kont. Nendick was zo zenuwachtig in die videokamer dat hij geen aandacht had voor Neagleys kont. Zij had het in de gaten. Ze zei dat het heel ongewoon was.'

  Stuyvesant bloosde weer, alsof hij dat persoonlijk kon onderschrijven.

  'Dus moeten we die schoonmakers vrijlaten,' zei Reacher. 'En dan met Nendick praten. Hij is degene die deze jongens heeft gesproken.'

  Stuyvesant knikte. 'En waarschijnlijk door ze is bedreigd.' 'Ik mag het hopen,' zei Reacher. 'Ik hoop dat hij hier niet uit eigen vrije wil bij betrokken is.'


  Stuyvesant ging met een loper de videokamer in met de agent van dienst als zijn getuige. Ze kwamen erachter dat er tien achtereenvolgende twaalf-tot-zesbanden voorafgaand aan de bewuste donderdag ontbraken. Nendick had ze in een technisch log ingeschreven als exemplaren met een mankement. Daarna zochten ze een tiental willekeurige banden van de afgelopen drie maanden en bekeken er gedeelten van. Ze bevestigden dat de schoonmakers nooit langer dan negen minuten in zijn kantoor waren. Dus belde Stuyvesant om hun onmiddellijke vrijlating te gelasten.

  Daarna hadden ze drie keuzen: Nendick met een voorwendsel naar kantoor laten komen, agenten sturen om hem te arresteren, of zelf naar zijn huis rijden om hem aan de tand te voelen voordat het zesde amendement in werking trad en de zaak ingewikkeld maakte. 'We moeten nu meteen gaan,' zei Reacher. 'Om het element van verrassing te benutten.'

  Hij verwachtte bezwaren, maar Stuyvesant knikte alleen maar uitdrukkingsloos. Hij zag er bleek en vermoeid uit. Hij zag eruit als iemand met problemen. Als iemand die jongleerde met een gevoel van verraad en gerechtvaardigde woede aan de ene kant en het gebruikelijke Washingtonse doofpotinstinct aan de andere. En het doofpotinstinct zou met een man als Nendick veel sterker zijn dan met de schoonmakers. Schoonmakers zouden als louter non-valeurs worden bekeken. Vroeg of laat kon iemand zeggen: Ach, schoonmakers, wat wil je ook. Maar met iemand als Nendick was dat anders. Zo iemand was een belangrijke schakel in een organisatie die beter zou moeten weten. Dus startte Stuyvesant de computer van zijn secretaresse op om Nendicks huisadres te zoeken. Het was een voorstad op zo'n vijftien kilometer in Virginia. Het kostte twintig minuten om er te komen. Hij woonde in een rustige kronkelstraat. De wijk was net oud genoeg voor volwassen bomen en beplanting en jong genoeg om er nog fleurig en goed onderhouden uit te zien. Het was een buurt van modale inkomens. Op de meeste oprijlanen stonden buitenlandse auto's, maar niet de nieuwste modellen. Ze waren wel schoon maar een beetje lusteloos. Nendicks huis was een lang, laag houten huis met een kakikleurig dak en een bakstenen schoorsteen. Het was donker, op de blauwe schittering van een tv achter een van de ramen na.

  Froelich draaide meteen de oprijlaan in en parkeerde vlak voor de garage. Ze stapten uit in de kou en liepen naar de voordeur. Stuyvesant zette zijn duim op de bel en liet hem daar. Dertig seconden later ging het licht in de gang aan. Door het waaiervormige venster boven de deur viel een oranje gloed. Boven hun hoofd ging een geel portaallicht branden. De deur ging open en Nendick bleef in zijn hal staan en zei niets. Hij droeg een pak alsof hij net van zijn werk was gekomen. Hij zag eruit alsof hij slap van angst was, alsof zich de zoveelste rampspoed aftekende. Stuyvesant keek hem aan, aarzelde even en stapte vervolgens naar binnen. Froelich volgde hem. Daarna Reacher. Vervolgens Neagley. Zij deed de deur achter zich dicht en ging er als een wachtpost voor staan, met de voeten uit elkaar en de handen losjes op haar rug.

  Nendick zei nog altijd niets. Bleef alleen maar met hangende schouders staan staren. Stuyvesant legde een hand op zijn schouder en draaide hem om. Duwde hem naar de keuken. Hij bood geen weerstand. Wankelde slapjes naar de achterzijde van zijn huis. Stuyvesant liep hem achterna en drukte een knop in waardoor neonbuizen boven het aanrecht sputterend gingen branden.

  'Zitten,' zei hij, alsof hij het tegen een hond had.

  Nendick liep naar een kruk aan zijn ontbijtbar en ging zitten. Zei niets. Sloeg alleen maar zijn armen om zich heen als iemand die rilt van de koorts.

  'Namen,' zei Stuyvesant.

  Nendick zei niets. Hij deed zijn bést om niets te zeggen. Hij staarde voor zich uit naar de muur aan de andere kant van de keuken. Een van de neonlampen was niet in orde. Hij deed zijn best om aan te gaan. De starter verstoorde de stilte met een nijdig gezoem. Nendicks handen begonnen te sidderen, dus klemde hij ze onder zijn armen om ze stil te houden en hij begon naar voren en naar achteren te wiegen op zijn kruk. Die piepte zacht onder zijn gewicht. Reacher wendde zijn hoofd af en keek om zich heen. Het was een mooie keuken. Voor het raam hingen geel geblokte gordijnen. Het plafond was bijpassend geverfd. Er stonden vazen met bloemen. Die waren allemaal dood. In de gootsteen stond afwas van een paar weken. Een aantal borden was aangekoekt.

  Reacher liep de gang weer in. Ging de huiskamer binnen. De tv was een gigantisch apparaat van een paar jaar oud. Hij stond op een commerciële zender. Het programma leek samengesteld uit clips van oude surveillancevideo's van de verkeerspolitie. Het geluid stond zacht. Niet meer dan een continu gemompel dat extreme, duurzame opwinding suggereerde. Op de armleuning van een stoel tegenover het scherm balanceerde een afstandsbediening. Boven de open haard was een lage schoorsteenmantel met een rij van zes foto's in koperen lijstjes. Op alle zes stonden Nendick en een vrouw. Zij was ongeveer van zijn leeftijd en misschien net levendig en aantrekkelijk genoeg om geen grijze muis te zijn. De foto's volgden het stel vanaf hun huwelijk via enkele vakanties en een paar andere onduidelijke gelegenheden. Er waren geen foto's van kinderen. En dit was ook geen huis waar kinderen woonden. Nergens was speelgoed. Geen troep. Er waren veel tierelantijntjes en de hele inrichting was weloverwogen, paste bij elkaar en maakte een volwassen indruk. Op de afstandsbediening zat een plakkertje met video, niet met tv. Reacher keek naar het scherm en drukte op play. Het geluid van de politieradio stierf meteen weg, de videorecorder tikte en snorde en even later maakte het beeld plaats voor een paar jaar oude amateurvideo van een trouwerij. Nendick en zijn vrouw glimlachten naar de camera. Ze hadden de hoofden dicht bij elkaar. Ze zagen er gelukkig uit. Zij was helemaal in het wit. Hij droeg een pak. Ze bevonden zich op een gazon. Het was een winderige dag. Haar haar woei alle kanten op en de soundtrack werd overheerst door het kabaal van de wind. Ze had een leuke glimlach. Heldere ogen. Ze zei iets voor het nageslacht, maar Reacher kon de tekst niet verstaan. Hij drukte op stop en een nachtelijke auto-achtervolging werd hervat. Hij liep weer naar de keuken. Nendick zat nog steeds te sidderen en te wiegen. Hij had zijn handen nog altijd onder zijn oksels. Hij zei nog steeds niets. Reacher wierp weer een blik op de vuile vaat en de dode bloemen.

  'We kunnen haar terughalen,' zei hij.

  Nendick zei niets.

  'Zeg gewoon maar wie het is en we gaan haar nu halen.' Geen antwoord.

  'Hoe sneller hoe beter,' zei Reacher. 'Met zoiets willen we haar niet langer laten wachten dan nodig is, vind je wel?'

  Nendick staarde volledig geconcentreerd naar de muur. 'Wanneer hebben ze haar meegenomen?' vroeg Reacher. 'Paar weken geleden?'

  Nendick zei niets. Maakte totaal geen geluid. Neagley kwam uit de gang naar binnen. Liep door tot halverwege de keuken die als woonvertrek was ingericht. Langs de ene muur stond een combinatie van zware meubelen met een boekenkast, een buffet en nog een boekenkast.

  'Wij kunnen je helpen,' zei Reacher. 'Maar we moeten wel weten waar we beginnen.'

  Nendick zweeg in alle talen. Hij deed niets anders dan staren, bibberen en wiegen en hield zichzelf stevig vast.

  'Reacher,' riep Neagley zacht maar dringend. Hij verwijderde zich van Nendick en voegde zich bij haar bij het buffet. Ze gaf hem iets. Het was een envelop. Er zat een polaroid in. Op de foto zat een vrouw op een stoel. Ze was bleek en had een panische uitdrukking. Haar ogen waren wijd open gesperd. Haar haar was vies. Het was Nendicks vrouw, die er ongeveer honderd jaar ouder uitzag dan op de foto's in de huiskamer. Ze hield een exemplaar van USA Today vast. Het impressum zat vlak onder haar kin. Neagley gaf hem een andere envelop. Weer met een polaroid. Zelfde vrouw. Zelfde pose. Zelfde krant, maar een andere dag.

  'Bewijs dat ze nog in leven is,' zei Reacher.

  Neagley knikte. 'Maar bekijk dit eens. Wat bewijst dit?' Ze gaf hem weer een envelop. Een gewatteerde bruine envelop. Er zat iets zachts en wits in. Een onderbroek. Verkleurd. Beetje groezelig. 'Geweldig,' zei hij. Daarna gaf ze hem een vierde envelop. Weer een gewatteerde bruine envelop, maar nu kleiner. Er zat een doosje in. Een keurig, klein geval van karton zoals de juwelier gebruikt voor een paar oorbellen. Er zat een propje watten in. De watten waren bruin van oud bloed, want bovenop lag een vingertopje. Hij was bij de eerste knokkel afgeknipt door iets hards en scherps. Misschien een tuinschaar. Hij was waarschijnlijk van de linkerpink, te oordelen naar de grootte en de kromming. Er zat nog lak op de nagel. Reacher keek er een hele poos naar. Daarna knikte hij en gaf het terug aan Neagley. Liep om de ontbijtbar en ging recht tegenover Nendick staan. Keek hem recht in de ogen. Nam een gok. 'Stuyvesant,' riep hij. 'En Froelich. Even op de gang wachten.' Ze bleven een ogenblik verrast staan kijken. Hij wierp ze een harde, nijdige blik toe. Ze schuifelden gehoorzaam de keuken uit. 'Neagley,' riep hij. 'Kom eens hier.'

  Ze liep om de bar en ging zwijgend naast hem staan. Hij boog zich naar voren en legde zijn ellebogen op de bar. Bracht zijn gezicht vlak voor dat van Nendick. Sprak zacht.

  'Oké, ze zijn weg,' zei hij. 'Alleen wij zijn er nog. En wij zijn niet van de geheime dienst. Dat weet je toch, hè? Voor een paar dagen geleden had je ons nog nooit gezien. Dus kun je ons vertrouwen. Wij gaan de zaak niet verknallen zoals zij. Wij komen van een plek waar je niet mag blunderen. En waar geen regels zijn. Dus kunnen we haar terughalen. Wij weten hoe we dat moeten aanpakken. We grijpen die zware jongens en brengen je vrouw terug. Veilig en wel. Zonder mankeren, oké? Dat is een belofte van mij aan jou.' Nendick liet zijn hoofd naar achteren zakken en deed zijn mond open. Zijn lippen waren droog. Ze waren bevlekt met een kleverig soort schuim. Daarna deed hij zijn mond weer stijf dicht. Klemde de kaken hard op elkaar. Zo hard dat zijn lippen in een bloedeloos, smal streepje veranderden. Hij trok een hand onder zijn oksel vandaan en bracht duim en wijsvinger bij elkaar alsof hij iets kleins vasthield. Hij trok het denkbeeldige dingetje langzaam zijwaarts langs zijn lippen, alsof hij een rits dichttrok. Stak zijn hand weer onder zijn arm. Sidderde. Staarde naar de muur. Er lag een krankzinnige angst in zijn ogen. De een of andere absolute, onbedwingbare doodsangst. Hij begon weer te wiegen. Hoestte. Hij hoestte en stikte bijna. Wilde zijn mond niet opendoen. Die zat potdicht. Hij zat te steigeren en sidderen op zijn kruk. Greep zijn zij vast. In zijn dichte mond leek hij wanhopig naar adem te happen. Zijn ogen staarden verwilderd. Het waren poelen van afgrijzen. Daarna draaiden ze omhoog in zijn oogkassen zodat alleen het oogwit zichtbaar was en viel hij achterover van zijn kruk.
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  Ter plaatse deden ze wat ze konden, maar het was vergeefs. Nendick bleef gewoon roerloos op de keukenvloer liggen. Hij was niet bij zijn volle bewustzijn, maar ook niet helemaal bewusteloos. Hij verkeerde in een soort schemertoestand. Niet levend en niet dood. Hij was bleek en overdekt met klam zweet. Zijn ademhaling was ondiep. Zijn pols zwak. Hij reageerde op aanraking en licht, maar daar bleef het bij. Een uur later lag hij op een bewaakte kamer van het Walter Reed Army Medical Center met als voorlopige diagnose een door psychose teweeggebrachte catatonie.

  'In lekentaal heet dat verlamd van angst,' zei de dokter. 'Het is een echte medische conditie. We komen het vooral tegen onder bijgelovige volkeren zoals op Haïti of in delen van Louisiana. Met andere woorden in voodooland. Het slachtoffer krijgt het klamme zweet, wordt bleek, zijn bloeddruk zakt en raakt op de rand van de bewusteloosheid. Het is niet hetzelfde als paniek onder invloed van adrenaline. Het is een neurogeen proces. De hartslag neemt af, de grote bloedvaten in de buikholte onttrekken bloed aan de hersens en de meeste willekeurige functies staken.'

  'Wat voor bedreiging kan dat bij iemand teweegbrengen?' vroeg Froelich zacht.

  'Een bedreiging waar de betrokkene oprecht in gelooft,' antwoordde de arts. 'Dat is de sleutel. Het slachtoffer moet overtuigd zijn. Ik denk dat de ontvoerders van zijn vrouw hebben beschreven wat ze zouden doen als hij zijn mond voorbij zou praten. Vervolgens heeft jullie komst een crisis bewerkstelligd omdat hij bang was dat hij zijn mond voorbij zou praten. Misschien wilde hij zelfs wel praten, maar besefte hij dat hij het zich niet kon veroorloven. Ik zou niet graag speculeren over de precieze aard van de bedreiging jegens zijn vrouw.'

  'Komt het weer goed?' vroeg Stuyvesant.

  'Dat hangt af van de conditie van zijn hart. Als hij aanleg voor hartklachten heeft, kan hij ernstige problemen krijgen. De spanning op zijn hart is werkelijk gigantisch.'

  'Wanneer kunnen we met hem praten?'

  'Niet op korte termijn. In feite hangt het van hem af. Hij moet eerst bij kennis komen.'

  'Het is uiterst belangrijk. Hij beschikt over kritieke informatie.' De dokter schudde zijn hoofd. 'Het kon weieens dagen gaan duren,' zei hij. 'Misschien wel nooit.'

  Ze wachtten een lang, vergeefs uur waarin er niets veranderde. Nendick lag daar maar inert, omgeven door bliepende apparatuur. Hij ademde in en uit, maar meer ook niet. Dus gaven ze het op, lieten hem aan zijn lot over en reden zwijgend door de duisternis terug naar kantoor. Ze verzamelden zich weer in de raamloze vergaderzaal voor de volgende belangrijke beslissing.

  'Armstrong moet ingelicht worden,' zei Neagley. 'Ze hebben hun demonstratie gegeven. Ze kunnen niets anders meer doen dan hun dreigement echt uitvoeren.'

  Stuyvesant schudde zijn hoofd. 'We vertellen het ze nooit. Dat is een onbuigzaam uitgangspunt. Al honderdeneen jaar. Dat gaan we nu niet veranderen.'

  'Dan moeten we zijn publieke optreden beperken,' zei Froelich. 'Nee,' zei Stuyvesant. 'Dat op zich is je nederlaag toegeven. Dan begeef je je op glad ijs. Doe je dat een keer, dan blijf je dat doen bij elke nieuwe bedreiging. En dat mag niet gebeuren. Wat wel moet gebeuren is dat we hem naar beste vermogen verdedigen. Dus gaan we daar voorbereidingen voor treffen, en wel nu. Waar verdedigen we hem tegen? Wat weten we?'

  'Dat er al twee man dood zijn,' zei Froelich.

  'Twee man plus een vrouw,' zei Reacher. 'Sla de statistieken er maar op na. In negenennegentig procent van de gevallen is ontvoerd hetzelfde als dood.'

  'De foto's waren bewijs dat ze nog leefde,' zei Stuyvesant. 'Tot de arme drommel had gedaan wat hij moest doen. En dat is bijna twee weken geleden.'

  'Hij doet het nog steeds. Hij praat niet. Dus blijf ik hopen.' Reacher zweeg.

  'Weten we iets van haar?' vroeg Neagley.

  Stuyvesant schudde zijn hoofd. 'Ik heb haar nooit ontmoet. Weet niet eens hoe ze heet. Nendick zelf ken ik amper. Hij is gewoon een technicus die ik weieens zie lopen.'

  Er viel een stilte.

  'De FBI moet ook worden ingelicht,' zei Neagley. 'Dit heeft niet alleen maar iets met Armstrong te maken. Er is een slachtoffer van ontvoering dood of in ernstig gevaar. Dat valt onder de FBI, daar is geen twijfel over mogelijk. Plus moord in verschillende staten. Dat is ook hun pakkie-an.'

  Het bleef doodstil. Stuyvesant slaakte een zucht en keek alle aanwezigen stuk voor stuk langzaam en nauwgezet aan.

  'Ja,' zei hij. 'Mee eens. Het is te ver gegaan. Ze moeten het weten. God weet hoezeer me dat tegen de borst stuit, maar ik zal het ze vertellen. Wij steken onze nek wel uit. Ik zal de hele zaak aan ze overdragen.'

  Het werd weer stil. Niemand zei iets. Er viel niets te zeggen. Onder de gegeven omstandigheden was dat precies wat er moest gebeuren. Instemming zou sarcastisch zijn en medeleven ongepast. Misschien wel voor de heer en mevrouw Nendick en twee gezinnen die Armstrong heetten en niets met elkaar te maken hadden, maar niet voor Stuyvesant.

  'Intussen concentreren we ons op Armstrong,' zei hij. 'Meer kunnen we niet doen.'

  'Morgen is het weer North Dakota,' zei Froelich. 'Meer brood en spelen in de open lucht. Zelfde plek als eerst. Niet zo veilig. We vertrekken om tien uur.'

  'En donderdag?'

  'Donderdag is Thanksgiving. Dan dient hij hier in Washington kalkoen op in een opvangtehuis voor daklozen. Hij zal erg kwetsbaar zijn.'

  Er viel een lange stilte. Stuyvesant slaakte weer een diepe zucht en legde zijn handen plat op de lange houten tafel.

  'Oké,' zei hij. 'Morgenochtend om zeven uur zijn we hier weer terug. Ik weet zeker dat de FBI met alle genoegen een verbindingsman zal sturen.'

  Daarna hees hij zich overeind en verliet de zaal om terug te keren naar zijn kantoor en de telefoontjes te plegen die voor een permanent sterretje naast zijn loopbaan zouden zorgen.


  'Ik voel me zo machteloos,' zei Froelich. 'Ik zou graag meer doen.' 'Hou je niet van de verdediging?' vroeg hij.

  Ze lagen in bed in haar kamer. Die was groter dan de logeerkamer. Mooier ook. En stiller omdat hij aan de achterkant was. Het plafond was gaver. Hoewel het zonlicht in een hoek naar binnen moest vallen om de proef op de som te nemen. En dat zou gebeuren bij zonsondergang in plaats van 's morgens omdat het raam aan de andere kant was. Het bed was warm. Het huis was warm. Het was net een warme cocon in de koude, grauwe stadsnacht. 'Verdediging is best,' zei ze. 'Maar aanval is toch ook verdediging? In een situatie als deze? Maar wij laten de dingen altijd op ons afkomen. Vervolgens hollen we er gewoon voor weg. We zijn te operationeel. We doen niet genoeg aan onderzoek.'

  'Jullie hebben toch onderzoekers?' vroeg hij. 'Zoals de man die films bekijkt?'

  Ze knikte tegen zijn schouder. 'De Office of Protection Research. Die heeft een merkwaardige rol. Meer academisch dan specifiek. Eerder strategisch dan tactisch.'

  'Doe het dan zelf. Probeer een paar dingen.'

  'Zoals?'

  'Nu Nendick in z'n broek poept, zijn we terug bij af. Dus moeten we overnieuw beginnen. Je moet je op die duimafdruk concentreren.'

  'Die staat niet geregistreerd.'

  'Databanken hebben mankementen. Dossiers worden bijgewerkt. Er komen afdrukken bij. Je moet het opnieuw proberen, om de paar dagen. En je moet je speurtocht verbreden. Andere landen proberen. Interpol.'

  'Ik betwijfel of het buitenlanders zijn.'

  'Maar misschien zijn het Amerikanen die gereisd hebben. Misschien hebben ze in Canada of Europa last met de politie gehad. Of in Mexico, of Zuid-Amerika.'

  'Mogelijk,' zei ze.

  'En je moet die duimafdruk als modus operandi beschouwen. Je weet wel, databanken afschuimen om te zien of er iemand is die ooit eerder dreigbrieven met een duimafdruk heeft ondertekend. Hoe ver gaan archieven terug?'

  'Tot het begin der tijden.'

  'Nou, stel dan een limiet van twintig jaar in. Want volgens mij waren er aan het begin der tijden een heleboel mensen die hun brieven met een duimafdruk ondertekenden.'

  Ze glimlachte slaperig. Hij voelde het tegen zijn schouder. 'Voordat ze leerden schrijven,' zei hij.

  Ze gaf geen antwoord. Ze was diep in slaap, ademde langzaam, opgekruld tegen zijn schouder. Hij ging wat makkelijker liggen en voelde een ondiep kuiltje aan zijn kant van het matras. Hij vroeg zich af of dat van Joe was. Hij lag een poosje stil en strekte vervolgens zijn arm om het licht uit te doen.


  Het leek maar anderhalve minuut later dat ze weer op waren, gedoucht hadden en opnieuw in de vergaderzaal van de geheime dienst donuts zaten te eten en koffie te drinken met een verbindingsman van de FBI die Bannon heette. Reacher droeg zijn Atlantic City-jas, het derde achtergelaten Italiaanse pak van Joe, het derde overhemd van Iemand & Iemand en een effen blauwe das. Froelich droeg een ander zwart broekpak. Neagley droeg hetzelfde wat ze zondagavond aan had gehad. Het pakje waarin haar figuur goed uitkwam. Dat door Nendick was genegeerd. Ze ging zo snel door haar garderobe als de hotelwasserij het toeliet. Stuyvesant zag er onberispelijk uit in zijn gebruikelijke Brooks Brothers. Misschien was het een schoon pak, misschien ook niet. Het was niet te zien. Al zijn pakken waren hetzelfde. Hij zag er erg moe uit. Eigenlijk zagen ze er allemaal moe uit, en dat baarde Reacher een beetje zorgen. In zijn ervaring was vermoeidheid even slecht voor operationele doelmatigheid als een borrel te veel.

  'We kunnen wel in het vliegtuig slapen,' zei Froelich. 'Ik zeg wel tegen de piloot dat hij langzaam moet vliegen.'

  Bannon was een man van een jaar of veertig. Hij droeg een sportjasje van tweed en een grijze flanellen broek, zag er rondborstig Iers uit en was groot en zwaar. Hij had een rossige huid die er niet bleker op was geworden door de winterse ochtend. Maar hij was beleefd en opgewekt en had zelf de koffie en donuts meegenomen. Uit twee verschillende winkels, geselecteerd op hun respectieve kwaliteit. Dat was goed gevallen. Twintig dollar aan voedsel en drank had een heleboel ijs gebroken tussen de verschillende politiële organen.

  'Van beide kanten geen geheimen,' zei hij. 'Dat is wat wij voorstellen. En geen schuldvraag. Maar ook geen gelul. Volgens mij moeten we onder ogen zien dat mevrouw Nendick dood is. We gaan haar zoeken alsof dat niet het geval is, maar we moeten onszelf niet voor de gek houden. Dus zitten we al met drie doden. Beetje bewijs, maar mager. We gaan ervan uit dat Nendick deze mensen heeft ontmoet en dat ze bij hem thuis zijn geweest, al zou het alleen maar zijn om zijn vrouw te ontvoeren. Dus dat is een misdaadlokatie die we vandaag onder de loep zullen nemen, en de resultaten laten we jullie weten. Nendick zal ons helpen als hij ooit wakker wordt. Maar aangenomen dat dit niet op stel en sprong zal gebeuren, benaderen we de zaak uit drie verschillende hoeken. In de eerste plaats de boodschappen hier in Washington. In de tweede plaats de lokatie in Minnesota. Ten derde de lokatie in Colorado.'

  'Heeft de FBI daar de leiding?' vroeg Froelich.

  'Op beide plekken,' zei Bannon. 'Onze wapendeskundigen denken dat het wapen in Colorado een Heckler & Koch machinepistool is genaamd de MP5.'

  'Dat hadden we al geconcludeerd,' zei Neagley. 'En er zat waarschijnlijk een demper op, en dat maakt het tot een MP5SD6. ' Bannon knikte. 'U bent toch een van de oud-militairen? In dat geval zult u weieens een MP5 hebben gezien. Net als ik. Het zijn militaire en paramilitaire wapens. Ze worden gebruikt door de politie en federale arrestatieteams, dat soort lui.'

  Daarna zweeg hij en keek om zich heen naar de verzamelde gezichten alsof hij meer wilde zeggen dan hij in feite had gedaan. 'En Minnesota?' vroeg Neagley.

  'We hebben de kogel gevonden,' zei Bannon. 'We hebben het boerenerf afgezocht met een metaaldetector. Hij zat bijna vijfentwintig centimeter in de aarde. Dat komt overeen met een schot van een bebost heuveltje op een afstand van een kleine honderdtwintig meter naar het noorden. Ruim vijfentwintig meter hoog.'

  'Wat was het voor kogel?' vroeg Reacher.

  'NAVO 7.6 2 millimeter,' zei Bannon.

  Reacher knikte. 'Is hij onderzocht?'

  'Waarop?'

  'Verbranding.'

  Bannon knikte. 'Verminderde slagkracht, zwakke lading.' 'Subsonische munitie,' zei Reacher. 'Met dat kaliber moet het een Vaime MK2 sluipschuttersgeweer met een demper zijn.' 'Wat ook een politie- en paramilitair wapen is,' zei Bannon. 'Het wordt vaak verstrekt aan anti-terreurbrigades, dat soort lui.' Hij keek weer om zich heen alsof hij commentaar verwachtte. Niemand zei iets. Dus leverde hij het zelf.

  'Zal ik jullie eens wat vertellen?' vroeg hij.

  'Nou?'

  'Als je lijsten van wie er in Amerika MP5 machinepistolen en wie er Vaime MK2 geweren kopen naast elkaar legt, zie je op beide lijsten maar één officiële koper.'

  'Wie?'

  'De Amerikaanse geheime dienst.'

  Er viel een doodse stilte. Niemand zei iets. Er werd geklopt. De agent van dienst. Hij bleef in de deuropening staan.

  'De post is net gekomen,' zei hij. 'Er is iets dat jullie moeten zien.'


  Ze legden het op de vergadertafel. Het was de bekende bruine envelop. De flap was dichtgeplakt en er zat een metalen sluitinkje op. Een uitgedraaid zelfklevend adresetiket. Brook Armstrong, United States Senate, Washington D.C. Duidelijk Times New Roman lettertype, zwart op wit. Bannon maakte zijn tas open om er een paar handschoenen van wit katoen uit te halen. Trok ze aan, eerst rechts, toen links. Trok ze strak over zijn vingers.

  'Deze heb ik van het lab,' zei hij. 'Bijzondere omstandigheden. We willen geen rubber gebruiken om verwarring met de talksporen te voorkomen.'

  De handschoenen waren onhandig. Hij moest de envelop naar de rand van de tafel schuiven om hem op te rapen. Hij hield hem met de ene hand vast en keek om zich heen naar iets om hem mee open te maken. Reacher haalde zijn keramische mes uit zijn zak en klapte het open. Presenteerde het met het heft naar voren. Bannon pakte het aan en stak de punt van het lemmet onder de hoek van de flap. Bewoog de envelop naar achteren en het mes naar voren. Het lemmet ging door het papier alsof het lucht was. Hij gaf het mes aan Reacher terug en drukte op de zijkanten zodat er een opening verscheen. Wierp er een blik in. Draaide de envelop om, en er viel iets uit.

  Het was een vel briefpapier. Zwaar en wit. Hij landde op het glanzende hout, schoof een paar centimeter door en kwam tot stilstand. Er stond een vraag op gedrukt, over twee regels, iets boven het midden van het papier en gecentreerd. Zes woorden. Vond je het geen mooie demonstratie? Het laatste woord was het enige dat op de volgende regel stond. Het isolement gaf het iets extra nadrukkelijks. Bannon draaide de envelop om en keek naar het poststempel. 'Weer Vegas,' zei hij. 'Zaterdag. Ze hebben wel erg veel zelfvertrouwen, hè? Drie dagen voor de demonstratie vragen ze of hij ons beviel.'

  'We moeten nu weg,' zei Froelich. 'Het vliegtuig vertrekt om tien uur. Ik wil Reacher en Neagley meenemen. Ze zijn er al eerder geweest en kennen de omgeving.'

  Stuyvesant hief zijn hand op. Een vaag gebaar. Het kon zowel oké als dondert niet of val me niet lastig betekenen. Reacher kon het niet bepalen.

  'Ik wil twee keer per dag een bespreking,' zei Bannon. 'Hier, zeven uur 's morgens en zeg maar tien uur 's avonds?'

  'Als we in de stad zijn,' zei Froelich. Ze liep naar de deur. Reacher en Neagley volgden haar de gang op. Reacher haalde haar in, gaf haar een tikje tegen haar elleboog en loodste haar in plaats van naar rechts naar links, door de gang naar haar kantoor.

  'Doe die databankcontrole,' fluisterde hij.

  Ze keek op haar horloge. 'Dat duurt veel te lang.'

  'Begin er dan nu mee en laat het de hele dag opstapelen.' 'Zou Bannon dat niet doen?'

  'Waarschijnlijk wel. Maar een extra controle kan nooit kwaad.' Ze dacht even na. Daarna draaide ze zich om en ging naar het middengedeelte van de verdieping. Deed het licht in haar kantoor aan en startte haar computer op. De databank van de NCIC had een ingewikkeld zoekprotocol. Ze tikte haar wachtwoord in, klikte de cursor in een vakje en typte duimafdruk.

  'Specifieker,' zei Reacher. 'Nu krijg je honderd miljoen saaie duimafdrukken.'

  Ze tabde terug en typte duimafdruk+document+brief+handtekening.

  'Zo goed?' vroeg ze.

  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben geboren voordat ze deze dingen uitvonden.'

  'Het is een begin,' zei Neagley. 'Later kunnen we het zo nodig toespitsen.'

  Dus klikte Froelich op SEARCH. De harddisk begon te sputteren en het zoekvenster verdween van het scherm.

  'Kom op,' zei ze.


  Een bedreigde aankomende vice-president van het District of Columbia naar de grote staat North Dakota vervoeren was een ingewikkelde onderneming. Het vergde acht afzonderlijke voertuigen van de geheime dienst, vier politieauto's, in totaal twintig agenten en een vliegtuig. De organisatie van de plaatselijke politieke bijeenkomst vergde op zich al twaalf agenten, veertig plaatselijke politieagenten, vier voertuigen van de State Police en twee plaatselijke hondenbrigades. Froelich bracht in totaal vier uur aan de radio door om de hele operatie te coördineren.

  Ze liet haar eigen Suburban in de garage en nam een verlengde Town Car met chauffeur, zodat zij de handen vrij had om zich op het commando te concentreren. Reacher en Neagley gingen achterin naast haar zitten, ze reden naar Georgetown en parkeerden in de buurt van Armstrongs huis. Een halfuur later voegden zich de gun car en twee Suburbans bij hen. Een kwartier later verscheen er een gepantserde Cadillac-limousine die met zijn passagiersportier dicht tegen de tent parkeerde. Vervolgens werd de straat aan het begin en het eind afgesloten door twee patrouillewagens van de politie met zwaailichten. Alle voertuigen hadden hun groot licht aan. De lucht was donkergrijs en het motregende. Alle chauffeurs lieten de motoren draaien voor de verwarming en het uitlaatgas verzamelde zich langzaam aan de stoeprand.

  Ze wachtten. Froelich sprak met de persoonlijke lijfwacht in het huis en het grondpersoneel van de luchtmachtbasis Andrews. Ze praatte met de politie in hun patrouillewagens. Ze luisterde naar de verkeersrapporten van een nieuwshelikopter van de radio. Het weer had overal voor opstoppingen gezorgd. De verkeerspolitie adviseerde een lange omweg via de Beltway. Andrews gaf door dat de monteurs klaar en de piloten aan boord waren. De persoonlijke lijfwacht meldde dat Armstrong zijn ochtendkoffie op had. 'Op weg,' zei ze.

  De gang door de tent was onzichtbaar, maar ze hoorde hen in haar oortelefoontje. De limousine reed weg van de stoeprand, een Suburban sprong ervoor en voegde zich achter de politiewagen die voorop reed. De limousine werd gevolgd door de gun car, Froelichs limousine, nog een Suburban en tot slot de patrouillewagen van de achterhoede. Het konvooi reed weg en rechtstreeks Wisconsin Avenue op, weg van Andrews. Maar vervolgens sloeg het rechts af om de Beltway op te rijden en een snelle omtrekkende beweging met de klok mee te maken. Inmiddels had Froelich contact met Bismarck opgenomen om de aankomstregelingen te controleren. De verwachte plaatselijke aankomsttijd was een uur, en ze wilde alles in gereedheid hebben zodat ze tijdens de vlucht kon slapen. Het konvooi nam de noordelijke ingang van Andrews en sloeg rechtsaf het asfalt op. Armstrongs limousine stopte zeven meter van de trap van het vliegtuig. Het toestel was een tweemotorig Gulfstream straalvliegtuig, geschilderd in het ceremoniële, United States of America-galablauw van de luchtmacht. De motoren gierden luidruchtig en bliezen de regen in dunne golven langs de grond. Agenten sprongen uit de Suburbans, en Armstrong schoof uit zijn limousine om zeven meter door de motregen te hollen, op de voet gevolgd door zijn lijfwacht en vervolgens Froelich, Neagley en Reacher. Een wachtend busje van de pers droeg twee verslaggevers bij. Een tweede team van drie agenten vormde de achterhoede. Grondpersoneel duwde de trap weg en een steward sloot de deur. Het interieur had niets weg van de Air Force One die Reacher weleens op het witte doek had gezien. Het had meer weg van het soort bus waarin een tweederangs rockgroep zich verplaatste: een eenvoudig voertuig aangepast met twaalf verbeterde zitplaatsen. Acht daarvan waren gerangschikt in twee groepen van vier met een tafeltje tussen elk paar dat tegenover elkaar stond, en vier stuks besloegen de hele breedte voorin met het gezicht naar voren. De stoelen waren van leer en de tafels van hout, maar in de functionele romp zagen ze er ongerijmd uit. Er was duidelijk een hiërarchie in de plaatsing. De mensen verdrongen zich in het gangpad terwijl Armstrong een stoel uitkoos. Hij nam een raamplaats die naar achteren gericht was in het viertal aan bakboord. De twee verslaggevers namen tegenover hem plaats. Misschien hadden ze een interview geregeld om de tijd te doden. Froelich en de persoonlijke lijfwacht namen het viertal aan de andere kant. De agenten van de backup en Neagley namen voorin plaats. Reacher had geen keus. De enige resterende plaats was naast Froelich aan de andere kant van het gangpad maar ook vlak naast Armstrong.

  Hij propte zijn jas in de bergplaats boven zijn hoofd en ging zitten. Armstrong keek hem even aan alsof hij al een oude vriend was. De verslaggevers namen hem op. Hij voelde hun nieuwsgierige blik. Ze bekeken zijn pak. Hij zag ze denken: te chic voor een agent. Dus wie is die vent? Een assistent? Iemand die hun was toegewezen? Hij maakte zijn gordel vast alsof naast de aankomende vice-president zitten iets was wat hij om de vier jaar met de regelmaat van de klok deed. Armstrong deed niets om zijn toehoorders uit de droom te helpen. Hij wachtte gewoon hun eerste vraag af.

  Het kabaal van de motoren nam toe en het toestel taxiede naar de startbaan. Tegen de tijd dat het was opgestegen en horizontaal vloog, was iedereen behalve de mensen aan Reachers tafeltje diep in slaap. Ze draaiden stuk voor stuk gewoon de knop om zoals mensen zoals zij gewend zijn als ze even ruimte krijgen tussen twee perioden van intensieve activiteit. Froelich was eraan gewend om in het vliegtuig te slapen. Dat was duidelijk. Haar hoofd rustte op haar schouder en ze had de armen netjes over elkaar in haar schoot. Ze zag er goed uit. De drie agenten om haar heen waren iets minder elegant breeduit gaan zitten. Het waren forse kerels. Dikke nek, brede schouders, stevige polsen. Een van hen had zijn voet in het gangpad uitgestoken. Hij leek wel maat vierenveertig. Hij nam aan dat Neagley achter hem ook sliep. Zij kon overal slapen. Hij had haar een keer in een boom zien slapen tijdens een langdurige surveillance. Hij vond een knopje, liet zijn stoel een tikje naar achteren zakken en maakte het zich gemakkelijk. Maar toen begonnen de verslaggevers te praten. Tegen Armstrong, maar over hem. 'Kunnen we voor de goede orde een naam krijgen, meneer?' vroeg een van hen.

  Armstrong schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang dat namen in dit stadium vertrouwelijk moeten blijven,' zei hij.

  'Maar mogen we aannemen dat hij iets met de nationale veiligheid te maken heeft?'

  Armstrong glimlachte. Bijna met een knipoog. 'Ik kan jullie er niet van weerhouden iets aan te nemen.'

  De verslaggevers schreven iets op. Begonnen een gesprek over buitenlandse betrekkingen met grote nadruk op militaire middelen en uitgaven. Reacher sloeg nergens acht op en probeerde in te dommelen. Werd weer wakker toen hij een herhaalde vraag hoorde en ogen op zich gericht voelde. Een van de verslaggevers keek naar hem.

  'Maar u bent toch nog wel een voorstander van de doctrine van een overweldigende legermacht?' vroeg zijn collega aan Armstrong. Armstrong keek Reacher van opzij aan. 'Wil jij daar commentaar op geven?'

  Reacher geeuwde. 'Ja, ik ben nog steeds een voorstander van een overweldigende legermacht. Zeker weten. Die steun ik van harte. Altijd gedaan ook, neem dat maar van mij aan.'

  De verslaggevers schreven het allebei op. Armstrong knikte instemmend. Reacher liet zijn stoel nog een stukje zakken en viel in slaap.


  Hij werd wakker tijdens de afdaling boven Bismarck. Iedereen om hem heen was al wakker. Froelich zat zachtjes met haar agenten te praten om ze hun standaardinstructies te geven. Neagley en de drie agenten op haar rij luisterden mee. Hij wierp een blik naar buiten door Armstrongs raampje en zag een strakblauwe, wolkeloze hemel. Drie kilometer beneden hen was de aarde lichtbruin en slaperig. Hij zag de Missouri zich van noord naar zuid door een eindeloze reeks felblauwe meren slingeren. Hij zag het smalle lint van de 1-94 van oost naar west lopen. De bruine, stedelijke vlek van Bismarck waar de ze elkaar ontmoetten.

  'We laten de omtrek over aan de plaatselijke politie,' zei Froelich. 'We beschikken over veertig manschappen, misschien wel meer. Plus manschappen van de State Police met auto's. Onze taak is dicht bij elkaar blijven. We komen snel en verdwijnen snel. We komen als de bijeenkomst al is begonnen en zijn voor het eind weer weg.' 'Op het hoogtepunt vertrekken,' zei Armstrong tegen niemand in het bijzonder.

  'In de showbusiness werkt dat wel,' zei een van de verslaggevers. Het toestel slingerde, liet zijn neus zakken en begon aan een lange, ondiepe afdaling. De rugleuningen gingen verticaal en gordels werden aangehaald. De verslaggevers stopten hun notitieboekjes weg. Zij bleven aan boord. Plaatselijke openluchtpolitiek oefende geen aantrekkingskracht uit op de belangrijke buitenlandspecialisten. Froelich wierp een blik opzij naar Reacher en glimlachte. Maar haar ogen stonden zorgelijk.

  Het vliegtuig maakte een zachte landing en taxiede naar een hoekje van het asfalt waar een konvooi van vijf auto's wachtte. Voor en achter stond een patrouillewagen van de State Police met daartussen drie identieke Town Car-limousines. Er stond een ploegje grondpersoneel klaar om de rijdende vliegtuigtrap aan te schuiven. Armstrong en zijn persoonlijke lijfwacht namen de middelste limousine. De back-upagenten stapten in de achterste. Froelich, Reacher en Neagley namen de voorste. De lucht was ijskoud maar helder. De zon was verblindend.

  'Jullie zijn vliegende keeper,' zei Froelich. 'Je kunt gaan en staan waar je wilt.'

  Er was geen verkeer. Het voelde als verlaten land. Er volgde een korte, snelle rit over gave betonnen wegen, en opeens zag Reacher in de verte de bekende torenspits met daaromheen de verzameling lage huizen. Langs de kanten van de toegangsweg stond het vol met auto's, helemaal tot de wegversperring van de State Police honderd meter voor de ingang van het gemeenschapscentrum. Het konvooi reed er langzaam langs en vervolgde zijn weg naar het parkeerterrein. De omheining was versierd met slingers en er had zich al een grote menigte van zo'n driehonderd mensen verzameld. De kerktoren, groot, vierkant, fors en verblindend wit in de winterzon, waakte over hen.

  'Ik hoop dat ze er ditmaal elke centimeter van hebben afgezocht,' zei Froelich.

  De vijf auto's draaiden het grind op en kwamen knarsend tot stilstand. De back-upagenten waren het eerst uitgestapt. Ze waaierden uit voor Armstrongs auto, controleerden de gezichten in de menigte en wachtten tot Froelich het alles-veiligsignaal van de plaatselijke commissaris op de radio hoorde. Dat kreeg ze, en ze gaf het direct door aan de leider van de back-up. Hij antwoordde onmiddellijk, liep naar Armstrongs portier en deed het zwierig open. Reacher was onder de indruk. Het was net ballet. Vijf serene, waardige seconden zonder haast, zo te zien ook zonder enige aarzeling, maar radiocommunicatie naar drie kanten en visuele controle van de beveiliging hadden zich al afgespeeld. Dit was een gelikte operatie. Armstrong stapte uit zijn auto de kou in. Hij had al een perfecte plaatselijke-jongen-die-zich-geneert-voor-alle-poeha-glimlach op zijn gezicht en strekte zijn hand uit om zijn opvolger die vooraan in het comité van ontvangst stond te begroeten. Hij was blootshoofds. Zijn persoonlijke lijfwacht ging zo dicht bij hem staan dat ze hem bijna verdrongen. De agenten van de back-up kwamen ook dichtbij en manoeuvreerden zich zo dat de twee grootsten tussen Armstrong en de kerk stonden. Hun gezicht was volledig uitdrukkingsloos. Hun jas hing open en hun ogen dwaalden constant rond.

  'Die verrekte kerk,' zei Froelich. 'Het is net een schietbaan.' 'We moeten hem opnieuw controleren,' zei Reacher. 'Wijzelf, gewoon voor de zekerheid. Laat hem tegen de klok in circuleren tot we dat hebben gedaan.'

  'Dat brengt hem juist dichter bij de kerk!'

  'Het is veiliger dichter bij de kerk, omdat de neerwaartse hoek te steil is. Om de klokken zitten houten schotten met jaloezielatten. Het schootsveld begint ongeveer dertien meter van de voet van de toren. Dichterbij is een blinde hoek.'

  Froelich hief haar pols en zei iets tegen haar agent nummer een. Even later zagen ze hen Armstrong met zachte drang naar rechts voeren voor een wijde boog om het veld tegen de klok in. De nieuwe senator liep mee. De menigte veranderde van koers om met ze op te lopen.

  'Nu moeten we de man met de sleutels van de kerk hebben,' zei Reacher.

  Froelich sprak met de plaatselijke commissaris. Luisterde naar de reactie.

  'De koster wacht ons daar op. Over vijf minuten.'

  Ze stapten uit en staken het grind over naar het hek van de kerk. De lucht was ijskoud. Armstrongs hoofd was zichtbaar in een zee van mensen. De zon viel op zijn haar. Hij was een eind het veld in, een meter of tien van de toren. De nieuwe senator liep aan zijn zij. Zes agenten dichtbij. De menigte liep mee en veranderde langzaam als een evoluerend wezen van vorm. Overal waren donkere jassen. Dameshoeden, moffen, zonnebrillen. Het gras was bruin en dood van de nachtvorst.

  Froelich verstijfde. Legde een hand over haar oor. Hief de andere om iets in haar microfoon te zeggen.

  'Hou hem dicht bij de kerk,' zei ze.

  Daarna liet ze haar handen zakken en sloeg ze haar jas open. Maakte het riempje van haar pistool los.

  'De State Police aan de uiterste omtrek heeft net gemeld dat ze zich zorgen maken over een voetganger.'

  'Waar?' vroeg Reacher.

  'In de wijk.'

  'Signalement?'

  'Heb ik niet gekregen.'

  'Hoeveel politie is er op het veld?'

  'Ruim veertig, langs de hele omtrek.'

  'Laat ze hun gezicht naar buiten wenden met de rug naar de menigte. Aller ogen op de binnenste omtrek.'

  Froelich sprak weer met de commissaris over de radio om de opdracht door te geven. Haar eigen ogen waren overal.

  'Ik moet gaan,' zei ze.

  Reacher draaide zich om naar Neagley.

  'Controleer de straten,' zei hij. 'Alle toegangspunten die we vorige keer hebben gevonden.'

  Neagley knikte en liep over de oprijlaan naar de ingang. Hij liep met grote, snelle stappen die het midden hielden tussen lopen en hollen.

  'Hadden jullie toegangspunten gevonden?' vroeg Froelich. 'Als een zeef.'

  Froelich hief haar pols. 'Nu lopen, nu lopen. Breng hem vlak bij de torenmuur. Dekking aan alle drie de kanten. Voertuigen standby. Nu, mensen.'

  Ze luisterde naar de reactie. Knikte. Armstrong kwam aan de andere kant vlak bij de toren, een meter of dertig bij ze vandaan en buiten hun gezichtsveld.

  'Ga jij maar,' zei Reacher. 'Ik controleer de kerk wel.' Ze hief haar pols.

  'Hou hem daar,' zei ze. 'Ik kom eraan.'

  Zonder een woord te zeggen liep ze recht naar het veld. Reacher bleef alleen achter bij het hek van de kerk. Hij ging erdoorheen en liep naar het eigenlijke gebouw. Wachtte bij de deur. Het was een enorm gevaarte van zo'n tien centimeter dik bewerkt eiken. Hij had zwarte, ijzeren banden en scharnieren. Grote, zwarte spijkerkoppen. Daarboven rees de toren een kleine vijfentwintig meter recht de lucht in. Bovenop stonden een vlag, een bliksemafleider en een windvaantje. Het vaantje bewoog niet. De vlag hing slap. Er was geen zuchtje wind. Koude, samengepakte lucht. Het soort lucht dat zich liefdevol om een kogel wikkelt en hem recht in zijn baan houdt. Even later klonk er geknars van schoenen op het grind en toen hij omkeek, zag hij de koster naderbij komen. Het was een kleine man in een zwarte toog die tot zijn schoenen reikte. Daarover droeg hij een kasjmier jas. Een bontmuts met flappen die onder zijn kin waren vastgemaakt. Een dikke bril met een gouden montuur. In zijn hand had hij een enorme ijzeren ring met een kolossale sleutel. Hij stak hem naar voren en Reacher pakte hem aan.

  'Dat is de oorspronkelijke sleutel,' zei de koster. 'Uit 1870.' 'Ik zal hem teruggeven,' zei Reacher. 'Gaat u maar op het veld wachten.'

  'Ik kan hier wel wachten,' zei de man.

  'Op het veld,' herhaalde Reacher. 'Dat is beter.'

  De ogen van de man werden door zijn bril vergroot. Hij draaide zich om en liep weer terug zoals hij was gekomen. Reacher woog de grote, oude sleutel in zijn hand. Liep naar de deur en hield hem voor het gat. Stak hem in het slot. Draaide hem hard om. Er gebeurde niets. Hij probeerde het opnieuw. Niets. Hij dacht even na. Probeerde de kruk.

  De deur zat niet op slot.

  De oude, ijzeren scharnieren snerpten toen hij hem vijftien centimeter openduwde. Hij kon zich het geluid nog herinneren. Om vijf uur 's morgens had het veel harder geklonken. Nu ging het verloren in het doffe geroezemoes van driehonderd mensen op het veld. Hij duwde de deur helemaal open. Wachtte weer even en stapte vervolgens geruisloos in het schemerige interieur. Het was een eenvoudig houten gebouw met een gewelfd dak. De wanden waren in een verbleekte perkamentkleur geverfd. De kerkbanken waren versleten en glanzend opgewreven. De ramen waren van gebrandschilderd glas. Aan de ene kant was een altaar en een hoge preekstoel met een trapje. Daarachter een paar deuren van vertrekjes. Consistoriekamers misschien. Hij kende die termen niet zo. Hij deed de deur dicht en sloot hem vanbinnen af. Verborg de sleutel in een houten kist vol gezangboeken. Sloop het hele middenpad door, bleef staan en spitste de oren. Hij hoorde niets. Het rook er naar oud hout, stoffig textiel, kaarsvet en kou. Hij sloop verder om de kamertjes achter het altaar te controleren. Er waren er drie. Ze waren alle drie klein en hadden een kale houten vloer. Afgezien van stapels oude boeken en kerkkleding waren ze allemaal leeg. Hij sloop weer terug. Door de deur naar de voet van de toren. Daar was een vierkante ruimte waar in het midden drie klokkentouwen hingen. Om de ruwe uiteinden van de touwen waren reeds lang verschoten, geborduurde hoezen van een meter lang genaaid. Langs de wanden van de vierkante ruimte slingerde zich een smalle steile trap omhoog het halfduister in. Hij bleef aan de voet staan en spitste zijn oren. Hoorde niets. Ging behoedzaam de trap op. Na drie opeenvolgende rechte hoeken, eindigde de trap op een uitstekende rand. Vervolgens was er een houten ladder die met bouten aan de binnenkant van de torenmuur was bevestigd. Hij ging zeven meter omhoog naar een luik in het plafond. Dat was helemaal dicht getimmerd op drie gaten van precies vijfentwintig centimeter na waar de klokkentouwen doorheen liepen. Als daarboven iemand zat, kon hij door de gaten kijken en luisteren. Dat wist Reacher. Hij had vijf dagen geleden de honden onder hem horen rondtrippelen. Aan de voet van de ladder bleef hij staan. Zo roerloos mogelijk. Haalde het keramische mes uit zijn jaszak, ontdeed zich van zijn overjas en colbert en liet ze op een stapel op de rand liggen. Stapte op de ladder. Die kraakte luidruchtig onder zijn gewicht. Hij verplaatste het voorzichtig naar de volgende sport. De ladder kraakte weer.

  Hij stopte. Haalde een hand van de sport die hij vasthield en staarde naar zijn palm. Peper. De peper die hij vijf dagen geleden had gebruikt zat nog altijd op de ladder. Het was uitgesmeerd en gevlekt, misschien door zijn vorige afdaling van vijf dagen geleden, misschien doordat een van de politiemensen vandaag opnieuw naar boven was geklommen. Of door iemand anders. Hij wachtte even. Klom nog een trede hoger. De ladder kraakte opnieuw. Hij wachtte weer. Taxeren en evalueren. Hij stond op een luidruchtige ladder zes meter onder een luik. Boven dat luik was de situatie onzeker. Hij was ongewapend op een mes met een lemmet van tien centimeter na. Hij haalde diep adem. Maakte het mes open en klemde het tussen zijn tanden. Strekte zijn armen omhoog en greep de zijkanten van de ladder zo ver mogelijk boven zijn hoofd vast. Schoot als een steen uit een katapult omhoog. De rest van de ladder beklom hij in drie à vier seconden. Bovenaan hield hij een hand en een voet op de ladder en liet zijn lichaam de ruimte in zwaaien. Stabiliseerde zichzelf met zijn vingertoppen gespreid tegen het plafond boven zijn hoofd. Voelde of er beweging was. Die was er helemaal niet. Hij strekte zijn arm om het luik een paar centimeter omhoog te duwen en liet het weer dichtvallen. Zette zijn vingertoppen weer op het plafond. Daarboven bewoog zich niets. Geen trilling, geen vibratie. Hij wachtte dertig seconden. Nog steeds niets. Hij liet zich weer op de ladder zwaaien, duwde het luik helemaal open en werkte zich omhoog in het klokkenhuis. Hij zag de klokken stom in hun draagstel hangen. Drie stuks, met ijzeren wielen erboven die door de touwen werden aangedreven. Het waren kleine, zwarte, smeedijzeren klokken. Ze leken in de verste verte niet op de kolossale, bronzen meesterwerken die de oude kathedralen in Europa sieren. Het waren gewoon saaie plattelandsexemplaren uit een saai plattelandsverleden. Het zonlicht viel door de jaloezielatten en wierp er strepen koud licht op. De rest van het vertrek was leeg. Hierboven was niets. Het zag er precies zo uit als hij het had achtergelaten.

  Maar toch niet.

  Het stof was verstoord. Er zaten vegen en onbekende sporen op de grond. Hielen, tenen, knieën en ellebogen. Die waren niet van hem van vijf dagen geleden. Dat wist hij zeker. En er hing een vage lucht, vlak aan de rand van zijn bewustzijn. Het was de geur van zweet, spanning, wapenolie, gedreven staal en nieuwe koperen munitiedozen. Hij beschreef een trage cirkel, en de geur verdween alsof hij zich die verbeeld had. Hij bleef staan en legde zijn vingertoppen op de ijzeren klokken, alsof hij ze wilde dwingen om hun opgeslagen geheime vibraties prijs te geven.

  Door de latten kwam niet alleen zonlicht, maar ook geluid. Hij hoorde het geroezemoes van mensen die op een kluitje vijfentwintig meter lager aan de voet van de toren stonden. Hij liep naar de zijwand en tuurde omlaag. De jaloezielatten waren van verweerd hout op gelijke afstand in een neerwaartse hoek van ongeveer dertig graden in een lijst gemonteerd. Hij kon de rand van de menigte zien. Niet de massa. Hij zag de politiemannen om de dertig meter aan de rand van het veld kalm met hun gezicht naar de omheining staan. Hij zag het gebouw van het gemeenschapscentrum. Hij zag het konvooi geduldig met draaiende motor op de parkeerplaats wachten, de uitlaatgassen waren wit van de kou. Hij zag de omringende huizen. Hij zag een heleboel dingen. Het was een goede schietpositie. Beperkt schootsveld, maar één schot was voldoende.

  Hij wierp een blik omhoog. Zag nog een luik in het plafond van het klokkenhuis en een tweede ladder die daarheen liep. Naast de ladder waren zware koperen aardestroken die van de bliksemafleider omlaag liepen. Ze waren groen uitgeslagen van ouderdom. De vorige keer had hij geen acht op dat plafond geslagen. De lust om erdoorheen te klimmen en acht uur in de kou te zitten wachten had hem ontbroken. Maar voor iemand die op een zonnige middag een onbeperkt schootsveld zocht, zou dat luik wel aantrekkelijk zijn. Waarschijnlijk was het bedoeld om de vlag te vervangen. Misschien dat het windvaantje en de bliksemafleider er al sinds 187 0 zaten, maar niet de vlag. Er waren een heleboel sterren bij gekomen sinds 1870.

  Hij klemde het mes weer tussen zijn tanden en beklom de nieuwe trap. Hij was vier meter hoog. Het hout kraakte en boog door onder zijn gewicht. Halverwege stopte hij. Hij had zijn handen op de zijkant. Zijn gezicht was op gelijke hoogte met de hoogste sporten. Ze waren oud en stoffig. Op willekeurige plekken na die helemaal schoongeveegd waren. Een ladder kon je op twee manieren beklimmen. Je houdt de zijkanten vast of je pakt de sporten boven je een voor een vast. Hij repeteerde in zijn hoofd hoe het patroon van grepen zou verlopen. De sporten zouden beurtelings links en rechts worden vastgegrepen. Hij boog zijn lichaam naar achteren en keek naar beneden. Keek reikhalzend omhoog. Hij zag de schone plekken precies in dat patroon: beurtelings links en rechts op de sporten. Er was iemand naar boven geklommen. Pas nog. Misschien een dag of twee geleden. Misschien een uur of twee. Misschien de koster om een schone vlag op te hangen. Misschien niet. Hij bleef roerloos hangen. Hij hoorde het geroezemoes van de menigte door de jaloezielatten. Hij bevond zich boven de klokken. De maker had zijn initialen gesoldeerd op de plek waar het ijzer in de hals versmalde, AHB stond er drie keer in bibberige lijntjes van gesmolten tin.

  Hij schoof omhoog. Zette zijn vingertoppen net als eerst op het hout boven zijn hoofd. Maar dat waren dikke, houten balken, waarschijnlijk aan de buitenkant met lood bekleed. Ze waren zo massief als steen. Iemand kon er daarboven de horlepiep op dansen zonder dat hij iets voelde. Hij schoof nog twee sporten hoger. Trok zijn schouders in en nam nog een sport zodat hij boven aan de trap met zijn rug tegen het luik hurkte. Hij besefte dat het zwaar zou zijn. Waarschijnlijk was het even dik als het dak zelf en met lood waterdicht zijn gemaakt. Met een soort rand om te voorkomen dat de regen naar binnen lekte. Hij draaide zich om voor een blik op de scharnieren. Die waren van ijzer. Tikje roestig. Misschien wat onwillig.

  Hij haalde diep en vochtig adem om het mesheft, duwde met een ruk zijn benen recht en explodeerde door het luik. Het sloeg met een klap open en hij krabbelde omhoog en het dak op in oogverblindend daglicht. Griste het mes uit zijn mond en rolde weg. Zijn gezicht schuurde over het dak. Het was van lood, dof en onregelmatig grauw van meer dan honderddertig winters. Hij ging met een ruk rechtop zitten en beschreef op zijn knieën een volledige cirkel. Er was geen mens.

  Het dak was als een ondiepe doos van lood zonder deksel. De wanden waren ongeveer een meter hoog. In het midden was de vloer verhoogd om de vlaggenmast, de paal met het weervaantje en de bliksemafleider te verankeren. Van dichtbij waren ze kolossaal. Het lood was in lappen aangebracht, zorgvuldig platgeslagen en aaneen gesoldeerd. In de hoeken zaten trechters om regenwater en gesmolten sneeuw af te voeren.

  Hij kroop op handen en voeten naar de rand. Hij wilde niet rechtop staan. Hij ging ervan uit dat de agenten beneden getraind waren om willekeurige bewegingen op hoge waarnemingsposten boven hun hoofd te registreren. Hij stak voorzichtig zijn hoofd boven de balustrade. Huiverde van de ijskoude lucht. Hij zag Armstrong vijfentwintig meter recht onder zich. De nieuwe senator stond vlak naast hem. De zes agenten stonden in een volmaakte kring om hem heen. Daarna zag hij uit zijn ooghoek iets bewegen. Honderd meter verderop op het veld holden politieagenten. Ze verzamelden zich op een plek in de buurt van de verste hoek van de omheining. Ze keken naar iets op de grond, draaiden zich met een ruk om en spraken met gebogen rug in hun microfoon. Hij keek weer recht omlaag en zag Froelich zich door de menigte een weg naar buiten banen. Ze had een vinger op haar oortelefoontje. Ze holde bijna. In de richting van de politieagenten.

  Hij kroop weer terug en klauterde omlaag door het luik. Liet het boven zijn hoofd dichtvallen en klom naar beneden. Door het volgende luik en de tweede trap af. Hij pakte zijn jas en colbert en holde de smalle wenteltrap af. Langs de geborduurde touweinden en door het schip van de kerk.

  De eikenhouten deur stond wijd open.

  De deksel van de kist met gezangboeken stond omhoog en de sleutel zat van binnen in het slot van de deur. Hij liep erheen en bleef een meter voor de deur staan. Wachtte. Luisterde. Rende de kou in en bleef twee meter verder op het pad weer staan. Draaide snel alle kanten op. Er lag niemand in een hinderlaag. Er was geen mens te zien. De directe omgeving was stil en verlaten. Hij hoorde de herrie ver weg op het veld. Hij trok zijn jas aan en liep die kant op. Zag een man over het grind hard en gejaagd zijn kant op hollen. Hij droeg een lange, bruine jas van de een of andere zware keperstof, die het midden hield tussen een overjas en een regenjas. Hij hing open en wapperde achter hem. Tweed jasje en een flanellen broek. Stevige schoenen. Hij had zijn hand geheven als in een groet. Er zat een goudkleurige legitimatie in. Een soort rechercheur uit Bismarck zeker. Misschien de commissaris zelf.

  'Is de toren veilig?' riep hij van een meter of zeven.

  'Daar is niemand,' riep Reacher terug. 'Wat is er aan de hand?' De politieman hield stil en boog zich hijgend voorover, met zijn handen op zijn knieën.

  'Dat weet ik nog niet,' riep hij. 'De een of andere grote commotie.' Daarna keek hij over Reachers schouder naar de kerk. 'Verdomme, je had de deur op slot moeten doen,' riep hij. 'Je kunt dat verrekte ding niet open laten.'

  Hij rende naar de kerk. Reacher holde de andere kant op naar het veld. Kwam Neagley tegen die over de toegangsweg aan kwam hollen. 'Wat is er?' riep ze.

  'Er gebeurt iets,' riep hij terug.

  Ze renden samen verder. Door het hek en het veld op. Froelich snelde naar de auto's. Ze veranderden van richting om haar te onderscheppen.

  'Geweer verstopt aan de voet van de omheining,' zei ze. 'Er is iemand in de kerk geweest,' zei Reacher. Hij was buiten adem. 'In de toren. Waarschijnlijk helemaal op het dak. Waarschijnlijk is hij nog in de buurt.'

  Froelich keek hem recht aan en bleef even roerloos staan. Daarna hief ze haar hand om iets in haar polsmicrofoontje te zeggen. 'Maak je gereed om af te breken,' zei ze. 'Noodaftocht als ik tot drie heb geteld.'

  Haar stem was erg kalm.

  'Alle voertuigen, standby. Auto nummer een en gun car naar doelwit als ik tot drie heb geteld.'

  Ze was heel even stil.

  'Een, twee, drie, nu afbreken, nu afbreken.'

  Er gebeurden twee dingen tegelijk. Ten eerste klonk er een gebrul van motoren uit het konvooi dat plotseling uit elkaar brak. De voorste politieauto sprong naar voren, de achterste snelde in een bocht naar achteren, de eerste twee limousines maakten een scherpe bocht, gaven gas over het grind en spoten recht het veld op. Tegelijkertijd werd Armstrong door zijn lijfwacht besprongen en werd hij letterlijk uit beeld bedolven. Een agent ging voor, twee anderen pakten elk een elleboog, de drie agenten van de back-up gingen vlak achter hem staan, hielden hun armen boven Armstrongs hoofd en manoeuvreerden hem met hun lichamen voorwaarts door de menigte. Het was net een pijlsnelle, krachtige footballmanoeuvre. De menigte verspreidde zich in paniek, terwijl de auto's van de ene kant over het gras hotsten en de agenten ze tegemoet snelden. De auto's kwamen glijdend tot stilstand, de lijfwacht duwde Armstrong zonder plichtplegingen in de eerste, en de back-up sprong in de tweede.

  De voorste patrouillewagen had zijn zwaailicht en sirene al ingeschakeld en reed langzaam over de uitgangsweg. De twee volle limousines slipten heen en weer over het gras, maakten rechtsomkeert en koersten terug naar het asfalt. Ze voegden zich achter de patrouillewagen en vervolgens gaven alle drie de voertuigen vol gas en snelden weg, terwijl de derde limousine recht op Froelich af kwam.

  'We kunnen die gasten grijpen,' zei Reacher. 'Ze zijn hier, op dit moment.'

  Ze gaf geen antwoord. Pakte hem en Neagley gewoon bij de arm en trok ze met haar mee in de limousine. Die raasde achter de andere aan. De tweede patrouillewagen sloot zich aan en slechts in twintig snelle seconden had het hele konvooi een strakke lijn gevormd en spoten ze met alle zwaailichten en sirenes aan met een snelheid van meer dan honderdtien kilometer per uur van de lokatie vandaan.

  Froelich zakte naar achteren.

  'Zie je wel?' zei ze. 'We zijn niet pro-actief. Als er iets gebeurt, hollen we weg.'
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  Froelich stond in de kou aan de voet van de vliegtuigtrap met Armstrong te praten. Het was geen lang gesprek. Ze vertelde hem over de ontdekking van het verborgen geweer en dat dit meer dan voldoende rechtvaardiging voor de snelle aftocht was. Hij protesteerde niet. Stelde geen lastige, pregnante vragen. Hij scheen zich volledig onbewust van het grotere plaatje. Bovendien leek hij zich totaal geen zorgen over zijn persoonlijke veiligheid te maken. Hij vond het belangrijker om de pr-gevolgen voor zijn opvolger te berekenen. Hij wendde het hoofd af om als een echte politicus de plussen en minnen in zijn hoofd na te lopen en toen hij haar weer aankeek, glimlachte hij aarzelend. Er was geen schade aangericht. Daarna snelde hij de trap op en het warme vliegtuig in, klaar om zijn agenda met de wachtende journalisten te hervatten. Ditmaal was Reacher sneller met het uitkiezen van een plaats. Hij ging naast Froelich op de eerste rij zitten die naar voren keek, met Neagley aan de andere kant van het gangpad. Froelich benutte de tijd waarin het toestel naar de startbaan taxiede om haar team af te gaan en het met zachte stem te feliciteren met hun optreden. Ze sprak met ieder persoonlijk, boog zich dicht naar de betrokkene toe, praatte, luisterde en sloot af met een discreet vuist-tegen-vuistgebaar zoals honkballers na een winnende slag. Reacher sloeg haar gade. Goeie aanvoerder, dacht hij. Ze keerde weer terug naar haar plaats en maakte haar gordel vast. Streek haar haar glad en drukte haar vingertoppen hard tegen haar slapen alsof ze haar geest wilde ontdoen van het verleden om zich op de toekomst te kunnen concentreren. 'We hadden moeten blijven,' zei Reacher.


  'Het wemelt er van de politie,' zei Froelich. 'Ze krijgen assistentie van de FBI. Dat is hun taak. Wij concentreren ons op Armstrong. En ik vind het net zo vervelend als jij.'

  'Wat voor geweer was het? Heb je het gezien?'

  Ze schudde haar hoofd. 'We krijgen een rapport. Ze zeiden dat het in een soort plastic foedraal zat.'

  'Verborgen in het gras?'

  Ze knikte. 'Aan de voet van de omheining, waar het lang is.' 'Wanneer is de kerk op slot gegaan?'

  'Afgelopen zondag aan het eind van de dag.'

  'Dus hebben ze het slot waarschijnlijk opengepeuterd. Het is een grof, oud geval. Het sleutelgat is zo groot dat je er praktisch met je hele hand in kan.'

  'Weet je zeker dat je niemand hebt gezien?'

  Reacher knikte. 'Maar ze hebben mij wel gezien. Ze waren er nog toen ik binnen was. Ze hebben gezien waar ik de sleutel verstopte. Ze hebben zichzelf uitgelaten.'

  'Waarschijnlijk heb je Armstrongs leven gered. En mijn hachje. Hoewel ik niet snap wat ze van plan waren. Ze zaten in de kerk terwijl hun geweer honderd meter verderop verstopt lag.'

  'Wacht maar tot we weten wat voor geweer het was. Dan begrijpen we het misschien wel.'

  Aan het eind van de startbaan maakte het toestel een draai en gaf direct gas. Het steeg op en klom snel. Na vijf minuten werd er gas teruggenomen en hoorde Reacher de journalisten hun gesprek over buitenlandse betrekkingen hervatten. Ze stelden geen vragen over de voortijdige terugkeer.


  Om halfzeven plaatselijke tijd landden ze weer op Andrews. De stad was rustig. Het lange weekeinde van Thanksgiving was in de loop van de middag al begonnen. Het konvooi koerste rechtstreeks via Branch Avenue de stad in naar het centrum en er vervolgens weer uit naar Georgetown. Armstrong werd door de witte tent naar binnen geloodst. Daarna maakten de auto's lusteloos rechtsomkeert om naar de basis terug te gaan. Stuyvesant was er niet. Reacher en Neagley volgden Froelich naar haar bureau waar ze de resultaten van de Ncic-zoektocht opende. Ze waren nutteloos. Boven aan het scherm stond een trots venstertje dat verkondigde dat de software vijf uur en drieëntwintig minuten aan het verzamelen was geweest en niet minder dan 243.791 bijpassende zaken had gevonden. Alles wat ooit een tweetal van een duimafdruk of een document of een brief of een handtekening had bevat, stond keurig op een rij. De reeks begon precies twintig jaar geleden en bevatte gemiddeld ruim dertig vermeldingen voor elk van de 7305 dagen die er sindsdien waren verstreken. Froelich klikte door de eerste twaalf rapporten en ging vervolgens voorwaarts naar willekeurige data. Niets dat ook maar in de verste verte bruikbaar was.

  'We moeten de zoekopdracht toespitsen,' zei Neagley. Ze hurkte naast Froelich en trok het toetsenbord naar zich toe. Maakte het scherm leeg, klikte het zoekvenster open en typte duimafdruk-alshandtekening. Pakte de muis en klikte op zoeken. De harddisk kwebbelde en het zoekvenster verdween. De telefoon ging, Froelich nam op. Luisterde even en legde weer neer.

  'Stuyvesant is terug,' zei ze. 'Hij heeft een voorlopig rapport van de FBI over dat geweer. We moeten naar de vergaderzaal.'


  'We hadden het bijna verloren, vandaag,' zei Stuyvesant. Hij zat aan het hoofd van de tafel met een waaier faxen voor zich. Ze waren dicht bedrukt, een beetje vaag door de verzending. Reacher zag de titel van het dekblad ondersteboven. Links stond een wapentje en rechts U.S. Department of Justice, Federal Bureau of Investigation.

  'De eerste factor is de onafgesloten deur,' zei Stuyvesant. 'De FBI denkt dat het slot vanmorgen vroeg is opengepeuterd. Ze zeggen dat een kind het met een kromme breinaald had kunnen doen. We hadden het moeten beveiligen met een tijdelijk eigen slot.' 'Kan niet,' zei Froelich. 'Het is een monument. Mag je niet aan zitten.'

  'Dan hadden we een andere plaats moeten kiezen.'

  'Ik heb de eerste keer al naar alternatieven gezocht. Alle andere plekken waren erger.'

  'Dan had u een extra agent op het dak moeten zetten,' zei Neagley. 'Geen geld voor,' zei Stuyvesant. 'Tot na de inauguratie.' 'Als het zover komt,' zei Neagley.

  'Wat voor geweer was het?' vroeg Reacher in de stilte die viel. Stuyvesant legde een document voor zich recht. 'Wat denk je?' 'Iets wat ze konden missen,' zei Reacher. 'Iets wat ze niet van plan waren te gebruiken. In mijn ervaring is het de bedoeling dat iets wat zo makkelijk gevonden wordt ook makkelijk gevonden moet worden.'

  Stuyvesant knikte. 'Je kunt het amper een geweer noemen. Het was een stokoud .22 geweer om ongedierte mee af te schieten. Slecht onderhouden, roestig, waarschijnlijk een hele generatie niet gebruikt. Het was niet geladen en er zat geen munitie bij.'

  'Identificeerbaar?'

  'Totaal niet.'

  'Vingerafdrukken?'

  'Natuurlijk niet.'

  Reacher knikte. 'Afleidingsmanoeuvre,' zei hij.

  'De onafgesloten deur is overtuigend,' zei Stuyvesant. 'Wat heb je bijvoorbeeld gedaan toen je naar binnen ging?'

  'De deur achter me op slot gedaan.'

  'Waarom?'

  'Daar hou ik van als ik op onderzoek ga.'

  'Maar als je een schietpartij had voorzien?'

  'Dan had ik hem open gelaten, vooral als ik geen sleutel had gehad.'

  'Waarom?'

  'Om naderhand snel weg te kunnen.'

  Stuyvesant knikte. 'De onafgesloten deur wil zeggen dat ze binnen waren om te schieten. Ik denk dat ze daar binnen met de HP5 of de Vaime MK2 zaten te wachten. Of met allebei. Ze hadden zich voorgesteld dat het weggooigeweer bij de omheining ontdekt zou worden, het merendeel van de politiemacht die kant op zou gaan en wij Armstrong naar het konvooi terug zouden leiden zodat zij vrij spel zouden krijgen.'

  'Dat klinkt wel logisch,' zei Reacher. 'Maar in feite heb ik binnen niemand gezien.'

  'Een plattelandskerk heeft een heleboel plekken waar je je kunt verstoppen,' zei Stuyvesant. 'Heb je in de grafkelder gekeken?' 'Nee.'

  'Op het balkon?'

  'Nee.'

  'Een heleboel plekken,' herhaalde Stuyvesant.

  'Ik voelde dat er iemand was.'

  'Ja,' zei Stuyvesant. 'Ze waren binnen. Dat staat als een paal boven water.'

  Er viel een stilte.

  'Waren er nog niet-verantwoorde aanwezigen?' vroeg Froelich. Stuyvesant schudde zijn hoofd. 'Het was totale chaos. Politieagenten die alle kanten op holden, de menigte die zich verspreidde. Tegen de tijd dat de orde was hersteld, waren er op zijn minst al twintig mensen vertrokken. Dat is begrijpelijk. Je bevindt je in een menigte op het open veld, iemand stuit op een geweer, je holt weg alsof de duivel je op de hielen zit. Vind je het gek?'

  'En die voetganger in de wijk?'

  'Gewoon een man met een jas,' zei Stuyvesant. 'De State Police wist eigenlijk weinig meer. Een gewone wandelaar waarschijnlijk. Niemand. Volgens mij zaten die gasten inmiddels al in de kerk.' 'Iets moet de argwaan van de politie hebben gewekt,' zei Neagley. Stuyvesant haalde zijn schouders op. 'Je weet hoe dat gaat. Hoe reageert een agent van de State Police van North Dakota als de geheime dienst in de buurt is? Hij is de klos als hij reageert en de pineut als hij niet reageert. Als iemand er verdacht uitziet, moet hij dat melden, al kan hij naderhand niet precies uitleggen waarom. En wij kunnen het hem niet kwalijk nemen. Ik heb liever dat ze een vergissing maken ten gunste van de behoedzaamheid. We willen ze niet bang maken voor waakzaamheid.'

  'Dus zitten we nog steeds met lege handen,' zei Froelich. 'We hebben Armstrong nog,' zei Stuyvesant. 'En zijn hart klopt nog. Dus ga maar eten en dan zie ik jullie wel weer om tien uur voor de bespreking met de FBI.'


  Eerst gingen ze weer naar Froelichs kantoor om Neagleys zoekresultaten van de NCIC te bekijken. Die was klaar. Die was zelfs al klaar voordat ze het bureau de rug toe hadden gekeerd. Het venstertje boven aan het scherm meldde dat de zoektocht negen honderdste van een seconde had gevergd en niets had opgeleverd. Froelich opende het zoekvenster opnieuw en tikte duimafdruk op brief. Klikte op zoeken en keek naar het scherm. Het venster verdween en verscheen na acht honderdste seconde zonder resultaat. 'Nu zijn we nog sneller nergens,' zei ze.

  Ze probeerde duimafdruk op boodschap. Zelfde resultaat, geen match in acht honderdste seconde. Ze probeerde duimafdruk op bedreiging. Identiek resultaat in identieke acht honderdste seconde. Ze zuchtte gefrustreerd.

  'Laat mij maar eens,' zei Reacher. Ze stond op en hij ging op haar stoel zitten en typte een korte brief ondertekend met een grote duimafdruk.

  'Gek,' zei Neagley.

  Hij klikte met de muis. Het venster verdween en meldde dat de software in een zoektocht van zeven honderdste seconde geen resultaat had opgeleverd.

  'Maar het was wel een nieuw snelheidsrecord,' glimlachte Reacher. Neagley lachte en de gefrustreerde stemming zakte een beetje. Hij tikte duimafdruk en squalene en klikte weer op zoeken. Een tiende seconde later was het resultaat blanco.

  'Hij wordt al langzamer,' zei hij.

  Hij probeerde squalene op zich. Niets, na acht honderdste seconde. Hij typte squalaan met een a. Niets, na acht honderdste seconde. 'Vergeet het maar,' zei hij. 'Kom, we gaan eten.'

  'Wacht even,' zei Neagley. 'Laat mij het nog een keer proberen. Dit lijkt wel een Olympisch evenement.'

  Ze duwde hem uit de stoel. Typte onverklaarde enkelvoudige duimafdruk. Klikte op zoeken. Niets, na zes honderdste seconde. Ze glimlachte.

  'Zes honderdste,' zei ze. 'We hebben een nieuw wereldrecord, mensen.'

  'Mooi zo,' zei Reacher.

  Ze typte solo duimafdruk onverklaard. Klikte op zoeken. 'Dit is wel leuk,' zei ze.

  Niets, na zes honderdste seconde.

  'Gelijkspel voor de eerste plaats,' zei Froelich. 'Nu mag ik weer.' Ze ruilde met Neagley van plaats achter het toetsenbord en dacht een poosje na.

  'Oké, daar gaan we,' zei ze. 'Hier win ik een gouden medaille mee of we zitten hier nog de hele nacht.'

  Ze typte maar een woord: duim. Klikte op zoeken. Het zoekvenster verdween, het scherm wachtte een volle seconde en kwam terug met één vermelding. Een enkele, korte paragraaf. Het was een politierapport uit Sacramento in Californië. Vijf weken geleden had een arts van de eerste hulp van het gemeenteziekenhuis de politie gewaarschuwd dat hij een man had behandeld die zijn duim had afgesneden bij een zaagongeluk. Maar door de aard van de verwonding was de arts ervan overtuigd dat de wond opzettelijk was toegebracht, zij het met amateurchirurgie. De politie had een onderzoek ingesteld en het slachtoffer had ze verzekerd dat het echt een ongeluk met een elektrische zaag was geweest. Zaak gesloten, rapport ingevoerd.

  'Er zitten rare dingen in,' zei Froelich.

  'Laten we maar gaan eten,' zei Reacher.

  'Misschien moeten we iets vegetarisch proberen,' opperde Neagley.


  Ze reden naar Dupont Circle om in een Armeens restaurant te gaan eten. Reacher koos lamsvlees en Froelich en Neagley hielden het bij verschillende gerechten van kikkererwten. Ze namen baklava als dessert en drie kopjes sterke, drabbige koffie. Ze praatten veel maar het ging nergens over. Niemand wilde het hebben over Armstrong, Nendick, of diens vrouw, of mannen die in staat waren iemand letterlijk doodsangst aan te jagen en vervolgens twee onschuldige burgers te vermoorden die toevallig dezelfde naam hadden. Froelich wilde het tegenover Reacher niet over Joe hebben, Neagley wilde het tegenover Froelich niet over Reacher hebben. Dus hadden ze het maar over politiek, zoals alle andere gasten in het restaurant en waarschijnlijk alle andere inwoners van Washington. Maar het was vrijwel onmogelijk om eind november over politiek te praten zonder het over de nieuwe regering te hebben, wat weer naar Armstrong terugvoerde, dus keuvelden ze in algemene termen over persoonlijke standpunten en overtuigingen. Dat vergde achtergrondinformatie en het duurde niet lang of Froelich vroeg Neagley naar haar leven en loopbaan. Reacher haakte af. Hij wist dat ze geen vragen over haar leven wilde beantwoorden. Dat deed ze nooit. Dat had ze ook nooit gedaan. Hij kende haar al heel wat jaren en had absoluut niets over haar achtergrond ontdekt. Hij nam aan dat er iets ongelukkigs school. Dat was vrij gewoon onder legermensen. Sommigen gaan in dienst omdat ze een baan zoeken en een vak willen leren, anderen omdat ze met zware wapens willen schieten en dingen op willen blazen. Weer anderen, zoals Reacher zelf, gaan in dienst omdat het al vastligt. Maar de meesten gaan in dienst omdat ze op zoek zijn naar samenhang en vertrouwen en loyaliteit en kameraadschap. Ze zoeken naar de broers en zussen en ouders die ze elders nooit hebben gehad. Dus sloeg Neagley haar eerste levensjaren over en gaf Froelich een overzicht van haar militaire loopbaan. Reacher luisterde niet en keek om zich heen. Het was druk. Een heleboel stelletjes en gezinnen. Waarschijnlijk hadden mensen die morgen een grote maaltijd voor Thanksgiving gingen bereiden geen zin om vanavond te koken. Er waren een paar gezichten die hem bekend voorkwamen. Misschien politici of tv-ver slaggevers. Hij luisterde weer naar zijn tafelgenoten toen Neagley het over haar nieuwe loopbaan in Chicago ging hebben. Dat klonk wel goed. Ze was medefirmante met een stelletje mensen uit politiekringen en het leger. Het was een grote firma. Ze boden een hele reeks diensten van computerbeveiliging tot bescherming tegen ontvoering voor bedrijfsleiders die buitenlandse reizen maakten. Als je op een plek moest wonen en elke dag naar je werk moest, was dat waarschijnlijk dé oplossing. Ze klonk wel tevreden met haar leven.

  Ze wilden net een vierde rondje koffie bestellen toen Froelichs mobiel overging. Het was even na negenen. Er was veel kabaal in het restaurant en eerst hoorden ze het niet. Daarna werden ze zich bewust van een laag, aanhoudend gebliep in haar tasje. Froelich haalde het toestel te voorschijn en nam op. Reacher sloeg haar gezicht gade. Zag verwondering en vervolgens iets zorgelijks. 'Oké,' zei ze en klapte de telefoon dicht. Keek naar Reacher. 'Stuyvesant wil dat jij naar kantoor terugkomt, nu meteen, direct.' 'Ik?' vroeg Reacher. 'Waarom?'

  'Dat zei hij niet.'


  Stuyvesant wachtte ze op aan het eind van de receptiebalie binnen de hoofdingang. De agent van dienst was aan het andere eind in de weer. Alles zag er volslagen normaal uit, alleen stond er een telefoon vlak voor Stuyvesants neus. Hij was van zijn plek getild en voor op de balie gezet met zijn gezicht naar voren. Erachter hingen draden. Stuyvesant staarde ernaar.

  'Er is gebeld,' zei hij.

  'Door wie?' vroeg Froelich.

  'We hebben naam noch nummer. Belleridentificatie was geblokkeerd. Mannelijke stem zonder specifiek accent. Hij kreeg de telefonist en wilde de grote man spreken. Iets in zijn stem maakte dat de agent van dienst hem serieus nam, dus hij verbond hem door met mij, ervan uitgaande dat ik de grote man was. De baas, weet je wel. Maar dat was niet het geval. De beller moest mij niet hebben. Hij moest de grote man hebben die hij de laatste tijd in de buurt had zien rondhangen.'

  'Mij?' vroeg Reacher.

  'Jij bent de enige grote man die nieuw is.'

  'Waarom zou hij mij willen spreken?'

  'We staan op het punt om daarachter te komen. Hij belt om halftien weer.'

  Reacher keek op zijn horloge. Tweeëntwintig over negen. 'Dat zijn ze,' zei Froelich. 'Ze hebben jou in de kerk gezien.' 'Dat denk ik ook,' zei Stuyvesant. 'Dit is ons eerste echte contact. Er staat een bandrecorder klaar voor een stemafdruk. En we proberen de beller na te trekken. Je moet zo lang mogelijk praten.' Reacher wierp een blik op Neagley. Ze keek op haar horloge. Schudde haar hoofd.

  'Daar is nu niet genoeg tijd voor,' zei ze.

  Reacher knikte. 'Kunnen we een weerbericht van Chicago krijgen?' 'Ik kan Andrews wel even bellen,' zei Froelich. 'Maar waarom?' 'Doe het nou maar, oké?'

  Ze liep weg om een andere lijn te gebruiken. Het kostte de mensen van de meteorologische dienst van de luchtmacht vier minuten om haar te melden dat het in Chicago koud maar onbewolkt was, en de verwachting was dat het zo zou blijven. Reacher keek weer op zijn horloge. Negen uur zevenentwintig.

  'Oké,' zei hij.

  'Niet vergeten, hou ze zo lang mogelijk aan de praat,' zei Stuyvesant. 'Ze kunnen jou niet verklaren. Ze weten niet wie je bent. Daar maken ze zich zorgen over.'

  'Staat dat gebeuren op Thanksgiving op de website?' vroeg Reacher. 'Ja,' zei Froelich.

  'Met lokatie en al?'

  'Ja,' herhaalde ze.

  Negen uur achtentwintig.

  'Wat staat er nog meer op de agenda?' vroeg Reacher. 'Opnieuw Wall Street, over tien dagen,' zei Froelich. 'Meer niet.' 'En dit weekeinde?'

  'Met zijn vrouw terug naar North Dakota. Morgen aan het eind van de middag.'

  'Staat dat op de website?'

  Froelich schudde haar hoofd. 'Nee, dat is honderd procent privé,' zei ze. 'Dat hebben we nergens aangekondigd.'

  Negen uur negenentwintig.

  'Oké,' herhaalde Reacher.

  Toen ging de telefoon. Hij klonk erg hard in de stilte. 'Een tikje vroeg,' zei Reacher. 'Er is iemand ongeduldig.' 'Praat zo lang als je kunt,' zei Stuyvesant. 'Gebruik hun nieuwsgierigheid tegen ze. Hou het op gang.'

  Reacher nam op. 'Hallo,' zei hij.

  'Zo zul je niet nog eens boffen,' klonk een stem.

  Reacher sloeg er geen acht op en luisterde ingespannen naar achtergrondgeluiden.

  'Hé,' zei de stem. 'Ik wil je spreken.'

  'Maar ik jou niet, klootzak,' zei Reacher en legde neer. Stuyvesant en Froelich keken hem sprakeloos aan.

  'Wat doe jij nou, verdomme?' vroeg Stuyvesant.

  'Ik had geen spraakzame bui,' zei Reacher.

  'Ik had je gezegd zo lang mogelijk te praten.'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Als je het anders had gewild, had je het zelf moeten doen. Je had kunnen doen alsof je mij was. En naar hartenlust kunnen praten.'

  'Dat was opzettelijke sabotage.'

  'Nee, dat was het niet. Het was een zet in een spel.'

  'Dit is verdomme geen spelletje.'

  'Dat is precies wat het is.'

  'We moesten informatie hebben.'

  'Ach kom nou toch,' zei Reacher. 'Je zou geen spatje informatie hebben gekregen.'

  Stuyvesant zweeg.

  'Ik wil een kop koffie,' zei Reacher. 'Je hebt ons uit het restaurant gesleept voordat we klaar waren.'

  'We blijven hier,' zei Stuyvesant. 'Misschien bellen ze wel terug.' 'Dat doen ze niet,' zei Reacher.


  Ze bleven vijf minuten aan de balie wachten, gaven het vervolgens op en namen plastic bekers koffie mee naar de vergaderzaal. Neagley was gereserveerd. Froelich zei geen woord. Stuyvesant was razend. 'Verklaar je nader,' zei hij.

  Reacher ging alleen aan het hoofd van de tafel zitten. Neagley op neutraal terrein halverwege een van de kanten. Froelich en Stuyvesant gingen aan het andere eind zitten.

  'Die gasten gebruiken kraanwater om hun enveloppen dicht te plakken,' zei Reacher.

  'Nou en?' zei Stuyvesant.

  'Dus is er goddomme geen schijn van kans dat ze een naspeurbaar telefoongesprek zullen voeren met het hoofdkantoor van de Amerikaanse geheime dienst. Zij zouden het gesprek hebben afgekapt. Die lol gunde ik ze niet. Als ze willen weten of ze de strijd met mij aan moeten gaan, wil ik de leiding hebben en niet afstaan.' 'Heb je het verknald omdat je denkt dat dit een wedstrijd ver-pissen is?'

  'Ik heb niets verknald,' zei Reacher. 'We hebben alle informatie die we ooit zouden krijgen.'

  'We hebben hoegenaamd niets.'

  'Wel waar, je hebt een stemafdruk. De man heeft twaalf woorden gesproken. Alle klinkers en de meeste medeklinkers. Je hebt de kenmerken van de sisklanken en een paar spiranten.'

  'We moesten weten waar ze zaten, malloot.'

  'Ze waren in een telefooncel en de belleridentificatie was geblokkeerd. Ergens in het Midwesten. Denk eens na, Stuyvesant. Vandaag waren ze met zware wapens in Bismarck. Daarom zijn ze met de auto. Inmiddels zitten ze op een straal van zeshonderd kilometer. Ze zitten ergens in een van een zestal grote staten, in een kroeg of een plattelandswinkel waar ze een muntjestelefoon gebruiken. En iedereen die slim genoeg is om kraanwater te gebruiken om een envelop dicht te plakken, weet precies hoe kort hij een telefoongesprek moet houden om het onnaspeurbaar te maken.'

  'Je weet niet zeker of ze met de auto zijn.'

  'Nee,' zei Reacher. 'Je hebt helemaal gelijk. Dat weet ik niet zeker. Er is een kleine kans dat ze gefrustreerd zijn over de uitkomst van vandaag. Boos zelfs. En van de website weten ze dat er morgen weer een gelegenheid is, hier nog wel. En daarna een tijdje niets. Dus bestaat de kans dat ze hun wapens gedumpt hebben met de bedoeling om vanavond hierheen te vliegen. In welk geval ze misschien op dit moment op O'Hare zitten te wachten op een aansluitende vlucht. Het was misschien de moeite waard geweest om een paar politieagenten ter plaatse te hebben om te zien wie er van de telefooncellen gebruik maken. Maar ik had slechts acht minuten. Als jij er eerder aan had gedacht, was dat misschien praktisch geweest. Jij had een heel halfuur. Ze hebben je goddomme in kennis gesteld. Je had makkelijk iets kunnen regelen. In welk geval ik hun de oren van de kop had gekletst om de politie de kans te geven eens goed rond te kijken. Maar jij hebt er niet aan gedacht. Je hebt niets geregeld. Dus praat mij niet van sabotage. Zeg niet tegen mij dat ik degene ben die hier iets heeft verknald.'

  Stuyvesant keek omlaag. Hij zweeg.

  'Vraag hem nu waarom hij een weerbericht wilde,' zei Neagley. Stuyvesant zei niets.

  'Waarom wilde je een weerbericht?' vroeg Froelich.

  'Omdat er misschien nog tijd was geweest om iets te bekokstoven. Als het de avond voor Thanksgiving slecht weer was geweest in Chicago, zouden de vluchten op het vliegveld zo zijn vertraagd dat ze daar uren hadden zitten wachten. In dat geval zou ik hebben geprobeerd ze later te laten terugbellen. Als de politie ter plaatse zou zijn. Maar het weer was prima. Dus geen vertraging, dus geen tijd.' Stuyvesant zei niets.

  'Accent?' vroeg Froelich zacht. 'Hebben de twaalf woorden die je ze hebt gegund je de kans gegeven iets te onderscheiden?' 'Jullie hebben een opname gemaakt,' zei Reacher. 'Maar er is me niets opgevallen. Geen buitenlander. Geen zuiderling, geen East Coast. Waarschijnlijk een van de plekken waar ze weinig accent hebben.'

  Het bleef een poosje stil.

  'Mijn excuses,' zei Stuyvesant. 'Je hebt waarschijnlijk juist gehandeld.'

  Reacher schudde zijn hoofd en zuchtte.

  'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'We klampen ons vast aan strohalmen. Geen schijn van kans dat we ooit een lokatie zouden hebben gevonden. Het was in feite een spontane beslissing. Iets instinctiefs. Als ze verbaasd zijn over mij, wil ik dat zo houden. Laat ze maar raden. En ik wilde ze kwaad krijgen. Ik wilde iets van de concentratie op Armstrong weghalen. Het is beter dat ze zich een poosje op mij concentreren.'

  'Je wilt dat die lui achter jou persoonlijk aan gaan?'

  'Beter dan dat ze achter Armstrong persoonlijk aan gaan.' 'Ben je niet goed wijs? Hij heeft de geheime dienst om zich heen. Jij niet.'

  Reacher glimlachte. 'Ik ben niet zo bang voor ze.'

  Froelich ging verzitten.

  'Dus dit is wel een ver-piscompetitie,' zei ze. 'Je lijkt goddorie precies op Joe, weet je dat?'

  'Alleen leef ik nog,' zei Reacher.

  Er werd geklopt. De agent van dienst stak zijn hoofd naar binnen. 'Special Agent Bannon is er,' zei hij. 'Klaar voor de avondbespreking.'


  Stuyvesant bracht Bannon onder vier ogen in zijn kantoor op de hoogte van de telefoongesprekken. Ze kwamen samen om tien over tien terug in de vergaderzaal. Bannon leek nog steeds meer op een stadsrechercheur dan een federale agent. Donegal tweed, grijze broek, stevige schoenen, rood gezicht. Net een door de wol geverfde rechercheur met een lange staat van dienst uit Chicago, Boston of New York. Hij droeg een dunne archiefmap en keek ernstig. 'Nendick reageert nog steeds niet,' zei hij.

  Niemand zei iets.

  'Hij is voor- noch achteruitgegaan,' zei Bannon. 'Zijn toestand is nog altijd zorgwekkend.'

  Hij ging zwaar in de stoel tegenover Neagley zitten. Sloeg de map open en haalde er een kleine stapel kleurenfoto's uit. Deelde ze als kaarten de tafel rond. Ieder twee.

  'Wijlen Bruce Armstrong en Brian Armstrong,' zei hij. 'Respectievelijk uit Minnesota en Colorado.'

  De foto's waren grote inkjetafdrukken op glanzend papier. Geen faxen. De originelen waren waarschijnlijk van de familie geleend, gescand en digitaal verstuurd. Het waren eigenlijk kiekjes, waarschijnlijk allebei in het plaatselijke FBI-lab uitvergroot en tot handzaam kop-en-schouders-formaat gesnoeid. De resultaten zagen er gekunsteld uit. Twee ronde, open gezichten, twee onschuldige glimlachen, twee liefdevolle blikken naar iets wat bij ze op de foto had moeten staan. Hun naam stond er netjes met balpen onder geschreven. Misschien door Bannon zelf. Bruce Armstrong - Brian Armstrong.

  Ze leken niet echt op elkaar. En geen van beiden had veel van Brook Armstrong weg. Niemand zou ook maar enige moeite hebben het verschil te zien. In het donker, noch in haast. Het waren gewoon drie Amerikaanse mannen met blond haar en blauwe ogen, ergens halverwege de veertig, dat was alles. Maar om die reden leken ze op een andere manier weer wel op elkaar. Als je de wereldbevolking opdeelde en in blokjes verdeelde, zou je heel wat vastomlijnde verschillen uitzeven voordat je zover was om de verschillen tussen het drietal te definiëren. Man of vrouw, zwart of blank, Aziatisch, westers of mongoloïde, groot of klein, dun, dik of middelmatig, jong, oud of van middelbare leeftijd, donker of blond, blauwe ogen of bruine ogen. Je zou al die verschillen moeten aanbrengen voor je kon zeggen dat de drie Armstrongs niet op elkaar leken.

  'Wat vinden jullie?' vroeg Bannon.

  'Duidelijk genoeg voor een boodschap,' zei Reacher.

  'Vinden wij ook,' zei Bannon. 'Bij elkaar twee weduwen en vijf vaderloze kinderen. Leuk hè?'

  Daar zei niemand wat op.

  'Heb je nog meer voor ons?' vroeg Stuyvesant.

  'We doen ons best,' zei Bannon. 'We trekken de duimafdruk weer na. We duiken in elke databank ter wereld. Maar we zijn niet optimistisch. We hebben Nendicks buren ondervraagd. Thuis kregen ze weinig bezoek. Krijg de indruk dat ze als stel wel uitgingen, meestal naar een café een kilometer of vijftien van hun huis de kant van Dulles op. Het is een politiecafé. Kennelijk hangt Nendick daar de geheime-dienstjongen uit. We proberen iedereen te achterhalen met wie ze hem meer dan gemiddeld hebben zien praten.'

  'En twee weken geleden?' vroeg Stuyvesant. 'Toen zijn vrouw werd ontvoerd? Dat moet toch enige opschudding hebben veroorzaakt.' Bannon schudde zijn hoofd. 'Overdag is het vrij druk in zijn straat. Voetbalmoeders alom. Maar we hebben er niets aan, want geen mens herinnert zich iets. Het kan natuurlijk 's avonds gebeurd zijn.' 'Nee, ik denk dat Nendick haar ergens heen heeft gebracht,' zei Reacher. 'Volgens mij hebben ze hem ertoe gedwongen. Als een verfijning van zijn kwelling. Om zijn verantwoordelijkheid te onderstrepen. Om zijn angst aan te scherpen.'

  'Kan,' zei Bannon. 'Hij is bang, daar kun je donder op zeggen.' Reacher knikte. 'Volgens mij zijn deze knapen erg goed in wrede psychologische nuances. Ik denk dat een aantal van de boodschappen daarom rechtstreeks hier is bezorgd. Er is niets ergers voor Armstrong om van de mensen die betaald worden om hem te beschermen te horen dat hij in grote moeilijkheden is.'

  'Alleen hoort hij dat niet,' zei Neagley.

  Bannon gaf daar geen commentaar op. Stuyvesant dacht even na. 'Nog iets?' vroeg hij.

  'We hebben geconcludeerd dat jullie geen boodschappen meer zullen krijgen,' zei Bannon. 'Ze slaan toe op een tijdstip en een plek van hun eigen keuze, en natuurlijk zullen ze jullie daar geen bericht van geven. En andersom: als ze een vergeefse poging doen, zullen ze niet willen dat jullie er van tevoren van op de hoogte waren, anders zouden ze een inefficiënte indruk maken.'

  'Enig idee over waar en wanneer?'

  'Daar gaan we het morgenochtend over hebben. We werken momenteel aan een theorie. Ik neem aan dat jullie hier morgenochtend allemaal zullen zijn?'

  'Waarom niet?'

  'Het is Thanksgiving.'

  'Armstrong werkt, dus wij werken.'

  'Wat gaat hij doen?'

  'De aardige jongen uithangen in een tehuis voor daklozen.' 'Is dat wel verstandig?'

  Stuyvesant haalde zijn schouders op.

  'Geen keus,' zei Froelich. 'Het staat in de grondwet dat politici op Thanksgiving kalkoen moeten serveren in de armste stadswijk die ze kunnen vinden.'

  'Nou, wacht maar tot morgenochtend,' zei Bannon. 'Misschien willen jullie hem dan op andere gedachten brengen. Of de grondwet veranderen.'

  Daarna stond hij op en liep om de tafel om de foto's te verzamelen, alsof ze hem dierbaar waren.


  Froelich zette Neagley bij haar hotel af en reed vervolgens met Reacher naar huis. De hele rit was ze zwijgzaam. Opvallend en agressief zwijgzaam. Hij hield het vol tot ze bij de brug over de rivier waren.

  'Wat is er?' vroeg hij.

  'Niets,' zei ze.

  'Er moet iets zijn,' zei hij.

  Ze gaf geen antwoord. Ze reed door en zette de auto zo dicht mogelijk bij haar huis, twee straten verder. Het was stil in de wijk. Het was laat op de vooravond van een feestdag. Mensen zaten binnen, gezellig te ontspannen. Ze zette de motor af, maar stapte niet uit. Bleef gewoon zwijgend recht voor zich uit zitten kijken. 'Wat is er?' herhaalde hij.

  'Ik denk niet dat ik ertegen kan,' zei ze.

  'Waartegen?'

  'Je loopt je dood tegemoet,' zei ze. 'Net zoals je Joe zijn dood tegemoet hebt laten lopen.'

  'Pardon?' zei hij.

  'Je hebt me heus wel gehoord.'

  'Ik ben niet verantwoordelijk voor Joe's dood.'

  'Hij was niet in de wieg gelegd voor dat soort dingen. Maar hij heeft het toch gedaan. Omdat hij zichzelf altijd vergeleek. Hij is ertoe gedreven.'

  'Door mij?'

  'Wie anders? Hij was jouw broer. Hij volgde je loopbaan.' Reacher zweeg.

  'Waarom moeten jullie soort mensen toch zo zijn?'

  'Ons soort mensen?' vroeg hij. 'Hoezo?'

  'Jullie mannen,' zei ze. 'Jullie soldaten. Jullie storten je altijd halsoverkop in de een of andere stommiteit.'

  'Ben ik daarmee bezig?'

  'Dat weet je best.'

  'Ik heb geen eed afgelegd om kogels op te vangen voor de een of andere waardeloze politicus.'

  'Ik ook niet. Dat is maar bij wijze van spreken. En niet alle politici zijn waardeloos.'

  'Zou jij dan een kogel voor hem willen opvangen? Of niet?' Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet.'

  'En ik stort me niet halsoverkop in wat dan ook.'

  'Wel waar. Je bent uitgedaagd! En je zou godbetert koel moeten blijven en gewoon weg moeten lopen.'

  'Wü je dat? Of wil je deze toestand oplossen?'

  'Dat lukt je niet door als een stelletje bronstige herten de koppen tegen elkaar te rammen.'

  'Waarom niet? Vroeg of laat is het wij of zij. Zo ligt het gewoon. Zo is het altijd geweest. Waarom zou je net doen alsof het anders ligt?'

  'Waarom de moeilijkheden opzoeken?'

  'Die zoek ik niet op. Ik zie het niet als moeilijkheden!' 'Nou, wat is het verdomme dan?'

  'Weet ik niet.'

  'Wéét je het niet?'

  Hij dacht even na.

  'Ken jij advocaten?'

  'Wat?'

  'Je hebt me wel gehoord.'

  'Advocaten? Hoezo? In deze stad? Die is geplaveid met advocaten.' 'Oké, stel je dan maar een advocaat voor. Twintig jaar geleden afgestudeerd, met een heleboel praktijkervaring. Iemand vraagt hem: kunt u dit nogal ingewikkelde testament voor me opstellen? Wat zegt hij? Wat doet hij? Gaat hij helemaal trillen van de zenuwen? Denkt hij dat hij wordt uitgedaagd? Is het een kwestie van testosteron? Nee, hij zegt: tuurlijk, dat kan ik wel doen. En vervolgens doet hij het. Omdat het zijn werk is! Zo eenvoudig is dat.' 'Dit is jouw werk niet, Reacher.'

  'Dat is het wel; in elk geval zo nagenoeg dat het geen verschil maakt. Uncle Sam heeft me jouw belastingdollars betaald om nou juist dit soort dingen te doen, dertien volle jaren. En Uncle Sam verwachtte om de dooie dood niet dat ik weg zou hollen en er helemaal te psychologisch en conflictueus over zou worden.'

  Ze staarde voor zich uit. De voorruit besloeg snel van hun ademhaling.

  'Er werken nog honderden mensen naast de geheime dienst,' zei ze. 'Bij Financiële Misdrijven. Honderden. Ik weet niet precies hoeveel. Goeie mensen. Wij doen geen feitelijk recherchewerk, maar zij wel. Dat is het énige wat ze doen. Daar zijn ze voor. Joe had er willekeurig tien kunnen uitkiezen om naar Georgia te sturen. Hij had er vijftig kunnen uitkiezen. Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij moest zelf gaan. Hij moest zo nodig alleen gaan. Omdat er een uitdaging lag. Hij kon niet terug. Omdat hij zichzelf altijd vergeleek.' 'Ik vind ook dat hij dat niet had moeten doen,' zei Reacher. 'Net zoals een dokter geen testament moet opmaken. En een advocaat geen operatie moet uitvoeren.'

  'Maar jij hebt hem gedwongen.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, niet waar,' zei hij.

  Ze zweeg.

  'Twee dingen, Froelich. In de eerste plaats zouden mensen geen loopbaan moeten kiezen met één oog gericht op wat hun broer uitspookt. En in de tweede plaats hebben Joe en ik voor het laatst contact van enige betekenis gehad toen ik zestien was. Hij was achttien. Hij vertrok naar West Point. Ik was een kind. Het laatste waar hij aan zou denken was mij imiteren. Ben je soms niet goed wijs? En naderhand heb ik hem eigenlijk nooit meer gezien behalve op begrafenissen. Want hoe je ook over mij als broer denkt, hij was geen haar beter. Hij schonk geen aandacht aan mij. Er zijn jaren voorbijgegaan waarin ik niets van hem hoorde.'

  'Hij volgde je loopbaan. Je moeder stuurde hem dingen op. Hij vergeleek zichzelf.'

  'Onze moeder is zeven jaar voor hem doodgegaan. Er was toen amper sprake van een loopbaan.'

  'Je hebt meteen in het begin in Beiroet een Silver Star gekregen.' 'Ik was het slachtoffer van een bomexplosie,' zei hij. 'Ze hebben me een medaille gegeven omdat ze niets beters konden verzinnen. Zo is het leger nu eenmaal, en Joe wist dat.'

  'Hij spiegelde zichzelf,' zei ze.

  Reacher ging verzitten. Hij keek hoe zich kleine kolkjes condens op de voorruit vormden.

  'Dat kan wel zijn,' zei hij. 'Maar niet aan mij.'

  'Aan wie dan wel?'

  'Misschien onze ouweheer.'

  Ze haalde haar schouders op. 'Over hém heb ik hem nooit iets horen zeggen.'

  'Nou, daar heb je het al,' zei Reacher. 'Verdringing. Ontkenning.' 'Denk je? Wat was er dan zo bijzonder aan je vader?' Reacher wendde zijn hoofd af. Deed zijn ogen dicht.

  'Die was marinier,' zei hij. 'In Korea en Vietnam. Een uitgesproken hokjesmens. Zachtaardige, verlegen, liefhebbende man, maar ook een bikkelharde moordenaar. Nog harder dan een spijker. Bij hem vergeleken ben ik Liberace.'

  'Spiegel jij je aan hem?'

  Reacher schudde zijn hoofd. Deed zijn ogen open.

  'Dat is zinloos,' zei hij. 'Bij hem vergeleken ben ik een Liberace. Dat zal hoe dan ook altijd zo zijn. Wat niet per se zo erg is voor de wereld.'

  'Hield je niet van hem?'

  'Hij was oké. Maar ook een buitenbeentje. Er is geen plaats meer voor mensen zoals hij.'

  'Joe had niet naar Georgia moeten gaan,' zei ze.

  Reacher knikte. 'Daar is niets tegen in te brengen,' zei hij. 'Hoegenaamd niets. Maar daar was niemand anders schuldig aan dan hijzelf. Hij had verstandiger moeten zijn.'

  'Dat geldt ook voor jou.'

  'Ik ben verstandig genoeg. Ik ben bijvoorbeeld bij de militaire politie gegaan, niet bij de mariniers. Ik voel me bijvoorbeeld niet genoopt om als een gek een nieuw honderddollarbiljet te willen ontwerpen. Ik blijf bij mijn leest.'

  'En jij denkt dat je weet hoe je die gasten uit de weg kunt ruimen?' 'Zoals de vuilnisman weet hoe hij de vuilniszakken uit de weg moet ruimen. Het is echt geen quantummechanica.'

  'Dat klinkt nogal hoogmoedig.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Hoor nou eens, ik ben het zat om mezelf te rechtvaardigen. Het is belachelijk. Ken jij je buren? De mensen hier in de buurt?'

  'Niet echt,' zei ze.

  Hij wiste de condens van het glas en wees met zijn duim uit zijn raampje. 'Misschien is een van die mensen een oude dame die truien breit. Ga je naar haar toe om te zeggen: o, mijn god, wat maak je me nu? Ik kan mijn ogen niet geloven! Dat u echt het léf hebt om te weten hoe je een trúi breit!'

  'Wil jij gewapende strijd met truien breien vergelijken?' 'Ik wil alleen zeggen dat we allemaal ergens goed in zijn. En hier ben ik goed in. Misschien is het wel het enige waar ik goed in ben. Ik ben er niet trots op, maar ik schaam me er ook niet voor. Het is er gewoon. Ik kan er niets aan doen. Ik ben genetisch geprogrammeerd om te winnen, anders niet. Sinds een aantal opeenvolgende generaties.'

  'Joe had die genen ook.'

  'Nee, hij had dezelfde ouders. Dat is iets anders.'

  'Ik hoop dat je zelfvertrouwen gerechtvaardigd is.'

  'Dat is het. Vooral nu ik Neagley bij me heb. Zij maakt dat ik op Liberace lijk.'

  Froelich wendde het hoofd af en zweeg.

  'Wat is er?' vroeg hij.

  'Ze is verliefd op je.'

  'Gelul.'

  Froelich keek hem recht aan. 'Hoe weet jij dat nou?'

  'Ze heeft nooit enige belangstelling getoond.'

  Froelich schudde haar hoofd.

  'Ik heb het er net met haar over gehad,' zei hij. 'Pas nog. Ze zei dat ze nooit belangstelling heeft gehad. Dat heeft ze me woordelijk gezegd.'

  'En jij gelooft dat?'

  'Moest dat dan niet?'

  Froelich zei niets. Reacher glimlachte traag.

  'Nou? Denk je dat ze wel belangstelling heeft?' vroeg hij. 'Je glimlacht net als Joe,' antwoordde ze. 'Een beetje verlegen, een beetje scheef. Het is de allermooiste glimlach die ik ooit heb gezien.' 'Je bent er niet echt overheen, hè?' vroeg hij. 'Op het risico af dat ik de laatste ben die dat inziet. Op het risico af dat ik een open deur intrap.'

  Ze gaf geen antwoord. Ze stapte uit en liep weg. Hij volgde haar. Het was koud en klam op straat. De nachtlucht was zwaar. Hij rook de rivier en een zweem van vliegtuigbrandstof die ergens vandaan kwam. Ze kwamen bij haar huis. Ze deed de deur van het slot. Ze gingen naar binnen.

  Er lag een vel papier op de grond in de gang.


  12


  Het was het bekende spierwitte briefformaat. Hij lag precies evenwijdig aan de eikenhouten vloerplanken. Hij lag in het meetkundige midden van de gang, precies op de plek waar Reacher twee avonden daarvoor zijn bagage had gegooid. Er stond een eenvoudige mededeling op, in het bekende Times New Roman lettertype, veertienpunts vet. De verklaring was vier woorden lang, verdeeld over twee regels in het midden van de bladzijde: Het gaat weldra gebeuren. De twee woorden Het gaat stonden op de eerste regel. Het weldra gebeuren stond alleen op de tweede regel. Het zag eruit als een gedicht, of een strofe van een liedje. Alsof het op die manier was verdeeld voor het dramatische effect, alsof er een pauze tussen de regels hoorde te zijn, of een ademtocht, of tromgeroffel of een randontsteking. Het gaat... béng... weldra gebeuren.

  'Niet aanraken,' zei Froelich.

  'Was ik ook niet van plan,' antwoordde Reacher. Hij stak zijn hoofd weer naar buiten om de straat af te speuren. Alle auto's in de buurt waren leeg. Alle ramen in de buurt waren dicht en de gordijnen waren gesloten. Geen voetgangers. Niemand die in het donker rondhing. Alles was rustig. Hij kwam weer naar binnen en deed de deur langzaam en voorzichtig dicht om het papier niet door de tocht van zijn plaats te brengen.

  'Hoe hebben ze het binnen gekregen?' vroeg Froelich. 'Door de deur,' zei Reacher. 'Waarschijnlijk achter.'

  Froelich haalde de siG-Sauer uit haar holster en ze liepen samen door de woonkamer naar de keuken. De deur naar de achtertuin was dicht, maar zat niet op slot. Reacher deed hem een klein stukje open. Speurde de omgeving af maar zag helemaal niets. Trok de deur voorzichtig wijd open zodat het licht van binnen op de buitenkant viel. Bracht zijn gezicht vlakbij het beschermingsplaatje om het sleutelgat. 'Sporen,' zei hij. 'Heel klein. Dat hebben ze goed gedaan.' 'Ze zijn hier in Washington,' zei ze. 'Op dit moment. Ze zitten niet in de een of andere bar in de Midwest.'

  Ze staarde door de keuken naar de huiskamer.

  'De telefoon,' zei ze.

  Hij was van z'n plek getrokken op het tafeltje naast de stoel bij de haard.

  'Ze hebben mijn telefoon gebruikt,' zei ze.

  'Waarschijnlijk om mij te bellen,' zei Reacher.

  'Vingerafdrukken ?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Handschoenen.'

  'Ze zijn in mijn huis geweest,' zei ze.

  Ze verwijderde zich van de keukendeur en bleef bij het aanrecht staan. Keek omlaag en rukte een la open.

  'Ze hebben mijn pistool gestolen,' zei ze. 'Ik had hier een reservepistool.'

  'Weet ik,' zei Reacher. 'Een oude Beretta.'

  Ze trok de la ernaast open. 'De magazijnen zijn ook weg,' zei ze. 'Hier bewaarde ik munitie.'

  'Weet ik,' herhaalde Reacher. 'Onder een ovenwant.'

  'Hoe weet je dat?'

  'Heb ik gecontroleerd, maandagavond.'

  'Waarom?'

  'Macht der gewoonte,' zei hij. 'Moet je niet persoonlijk opvatten.' Ze staarde hem aan en maakte vervolgens het kastje aan de muur met haar voorraadje contanten erin open. Hij zag dat ze in de römertopf keek. Ze zei niets, dus nam hij aan dat het geld er nog in zat. Hij sloeg het feit op in een professioneel hoekje van zijn geest als bevestiging van een aloude overtuiging: mensen houden er niet van om boven ooghoogte te zoeken.

  Daarna verstijfde ze. Een nieuwe gedachte.

  'Misschien zijn ze er nog,' zei ze zacht.

  Maar ze verroerde zich niet. Het was de eerste blijk van angst die hij ooit bij haar had bespeurd.

  'Ik ga wel kijken,' zei hij. 'Tenzij dat een ongezonde reactie op een uitdaging is.'

  Ze reikte hem zwijgend haar pistool aan. Hij deed het keukenlicht uit zodat zijn silhouet zich niet op de keldertrap af zou tekenen en daalde langzaam het trapje af. Spitste zijn oren om andere geluiden op te vangen dan het kraken en zuchten van het huis en het suizen en borrelen van de cv. Bleef staan in het donker om zijn ogen te laten wennen. Er was niemand. Boven evenmin. Niemand die in een hinderlaag lag. Mensen die in een hinderlaag liggen scheiden menselijke vibraties af. Kleine, zoemende trillinkjes. En hij voelde niets. Het huis was leeg en er was niets onregelmatigs, behalve de telefoon, de ontbrekende Beretta en de boodschap op de grond in de gang. Hij kwam weer naar de keuken en reikte haar de SIG aan met de kolf naar voren.

  'De kust is veilig,' zei hij.

  'Ik moest maar eens een paar mensen gaan bellen,' zei ze.


  Veertig minuten later arriveerde Special Agent Bannon met drie leden van zijn team in een dienstauto. Stuyvesant kwam vijf minuten later in een Suburban van de zaak. Ze lieten beide auto's met hun zwaailichten aan dubbel geparkeerd op straat staan. De buurhuizen werden besprenkeld met willekeurige uitbarstingen van blauw, rood en wit licht. Stuyvesant bleef in de deuropening staan. 'We zouden geen boodschappen meer krijgen,' zei hij. Bannon zat op zijn knieën naar het papier te kijken.

  'Dit is iets algemeens,' zei hij. 'We hebben voorspeld dat er niets specifieks meer zou komen. En dat is ook zo. Het woordje weldra zegt niets over tijd en plaats. Het is gewoon treiteren. We moeten onder de indruk zijn omdat ze zo slim zijn.'

  'Dat was ik al,' zei Stuyvesant.

  Bannon keek naar Froelich. 'Hoe lang ben je weg geweest?' 'De hele dag,' zei Froelich. 'We zijn vanmorgen om halfzeven vertrokken voor de bespreking met jou.'

  'Wij?'

  'Reacher logeert hier,' zei ze.

  'Niet meer,' zei Bannon. 'Geen van tweeën. Dat is te riskant. We zetten jullie op een veilige plek.'

  Froelich zweeg.

  'Ze zijn momenteel in Washington,' zei Bannon. 'Waarschijnlijk hergroeperen ze ergens. Waarschijnlijk zijn ze een paar uur na jullie uit North Dakota gevlogen. Ze weten waar je woont. En we moeten hier werken. Dit is een lokatie.'

  'Dit is mijn huis,' zei Froelich.

  'Het is een misdaadlokatie,' herhaalde Bannon. 'Ze zijn binnen geweest. We zullen wat troep moeten maken. Het is beter dat jullie wegblijven tot we de zaak weer op orde hebben.'

  Froelich zweeg.

  'Niet protesteren,' zei Stuyvesant. 'Ik wil dat je wordt bewaakt. We zetten jullie wel in een motel. Met een paar U.S. Marshals voor de deur tot dit achter de rug is.'

  'Neagley ook,' zei Reacher.

  Froelich keek hem even aan. Stuyvesant knikte.

  'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Ik heb al iemand gestuurd om haar op te halen.'

  'Buren?' vroeg Bannon.

  'Die ken ik niet echt,' antwoordde Froelich.

  'Misschien weten ze iets,' zei Bannon. Hij keek op zijn horloge. 'Misschien zijn ze nog op. Dat hoop ik althans. Getuigen uit bed sleuren maakt ze meestal erg pissig.'

  'Doe je best, mensen,' zei Stuyvesant. 'Wij gaan nu meteen weg.'


  Reacher stond in Froelichs logeerkamer en had sterk het gevoel dat hij hier nooit meer terug zou komen. Dus haalde hij zijn spullen uit de badkamer en zijn vuilniszak met de kleren uit Atlantic City en alle schone pakken en overhemden van Joe. Hij propte schone sokken en ondergoed in de zakken. Droeg alle kleren in een hand en de kartonnen doos van Joe onder zijn andere arm. Hij ging naar beneden, liep de kou in en opeens drong het tot hem door dat hij voor het eerst in vijf jaar ergens wegging met bagage. Hij borg die in de kofferruimte van de Suburban, liep om de auto en stapte achterin. Bleef roerloos op Froelich wachten. Ze kwam naar buiten met een kleine reistas. Stuyvesant nam hem van haar aan, borg hem in de kofferbak en ze stapten samen voorin. Reden weg. Froelich keek niet om. Ze reden in noordelijke richting en sloegen vervolgens af naar het westen. Ze passeerden alle toeristische bezienswaardigheden en verlieten de stad weer aan de andere kant. Ze stopten bij een motel in Georgetown op ongeveer tien blokken van de straat waar Armstrong woonde. Voor het motel stond een oud model Crown Victoria en daarnaast een nieuwe Town Car. In de Town Car zat een chauffeur. De Crown Vic was leeg. Het motel zelf was een kleine, nette gelegenheid met donker hout alom. Een bescheiden bordje. Het stond tussen drie ambassades waarvan het terrein omheind was. De ambassades waren van nieuwe landen waarvan Reacher nog nooit had gehoord, maar de omheiningen waren degelijk. Het was een zeer beschermde lokatie. Je kon maar op een manier naar binnen en een Marshal in de receptie zou die in de gaten houden. De extra Marshal op de gang was luxe.

  Stuyvesant had drie kamers geboekt. Neagley was er al. Ze troffen haar in de receptie. Ze haalde net frisdrank uit de automaat en stond te praten met een grote man in een goedkoop donker pak en dienstschoenen. Zonder enige twijfel een U.S. Marshal. De bestuurder van de Crown Vic. Hun voertuigbudget moet geringer zijn dan dat van de geheime dienst, dacht Reacher. Net als hun kleedgeld. Stuyvesant verrichtte de formaliteiten aan de balie en kwam met drie sleutelkaarten terug. Deelde ze uit met enig gegeneerd ceremonieel. Noemde de drie kamernummers. De kamers lagen naast elkaar. Rommelde in zijn zak en haalde de sleutels van de Suburban te voorschijn. Gaf ze aan Froelich.

  'Ik rij terug met de man die Neagley heeft gebracht,' zei hij. 'Ik zie jullie allemaal morgenochtend om zeven uur op kantoor voor de bespreking met Bannon.'

  Hij draaide zich om en vertrok. Neagley goochelde met haar sleutelkaart, frisdrank en tas met kleren en ging op zoek naar haar kamer. Froelich en Reacher volgden haar voorbeeld met ieder een kaart. Aan het begin van de gang met de kamers stond weer een Marshal. Hij zat ongemakkelijk op een kale eetkamerstoel. Hij had hem voor het gemak schuin tegen de muur geplaatst. Reacher wrong zijn rommelige hoeveelheid bagage erlangs en bleef voor zijn deur staan. Froelich was al twee kamers verder zonder naar hem om te kijken. Hij ging naar binnen en trof een compacte versie aan van wat hij al duizenden keren had gezien. Gewoon een bed, een stoel, een normale telefoon, een vrij kleine tv. Maar de rest was dertien-in-eendozijn. Gordijnen met een bloempatroon die al dicht waren. Gebloemd bedsprei dat zo vaak was gesteven dat het wel een plank leek. Geen gekleurd bamboewerkje aan de muur. Een goedkope reproductie boven het bed die zich verbeeldde een met de hand gekleurde architectuurtekening van een onderdeel van een tempel uit de Griekse oudheid te zijn. Hij borg zijn bagage op en stalde zijn badkamerspullen uit op het schapje boven de wastafel. Keek op zijn horloge. Na middernacht. Het was al Thanksgiving Day. Hij trok Joe's jasje uit en legde het op de tafel. Maakte zijn das los en gaapte. Er werd geklopt. Hij deed open en daar stond Froelich. 'Kom binnen,' zei hij.

  'Even maar,' zei ze. Hij liep weer terug en ging op het voeteneind zitten, zodat zij de stoel kon nemen. Haar haar zat in de war alsof ze net haar vingers erdoorheen had gehaald. Ze zag er goed uit zo. Jonger, en op de een of andere manier kwetsbaarder.

  'Ik ben er wél overheen,' zei ze.

  'Oké,' zei hij.

  'Maar ik snap dat je denkt dat het niet zo is.'

  'Oké,' herhaalde hij.

  'Dus vind ik dat we vannacht niet bij elkaar moeten slapen. Ik zou niet willen dat je je druk maakte om de reden dat ik hier zou zijn. Als ik hier zou blijven.'

  'Zoals je wilt,' zei hij.

  'Het is alleen dat je zo op hem lijkt. Het is onmogelijk om niet aan hem herinnerd te worden. Dat begrijp je toch wel? Maar je bent geen moment een substituut geweest. Ik wil graag dat je dat weet.' 'Denk je nog steeds dat ik verantwoordelijk ben voor zijn dood?' Ze wendde het hoofd af. 'Iets is er verantwoordelijk voor,' zei ze. 'Iets vanbinnen, van zijn achtergrond. Iets heeft hem laten denken dat hij iemand kon verslaan die hij niet kon verslaan. Iets wat hem het misplaatste gevoel gaf dat hij het wel zou redden. En jou kan hetzelfde overkomen. Je bent dom als je dat niet begrijpt.' Hij knikte. Zei niets. Ze stond op en liep langs hem heen. Hij ving haar geur op toen ze hem passeerde.

  'Roep maar als je me nodig hebt,' zei hij.

  Ze gaf geen antwoord. Hij stond niet op.


  Een halfuur later werd er weer geklopt. Hij deed open in de verwachting dat het Froelich weer zou zijn. Maar het was Neagley. Ze was nog helemaal gekleed, een beetje moe maar kalm. 'Ben je alleen?' vroeg ze.

  Hij knikte.

  'Waar is ze?' vroeg Neagley.

  'Ze is weggegaan.'

  'Voor zaken of vond ze het niet leuk?'

  'Verwarring,' zei hij. 'De helft van de tijd wil ze dat ik Joe ben, de andere helft beschuldigt ze mij ervan dat hij dood is.'

  'Ze houdt nog steeds van hem.'

  'Kennelijk.'

  'Zes jaar na het eind van hun relatie.'

  'Is dat normaal?'

  Ze haalde haar schouders op. 'Moet je dat aan mij vragen? Waarschijnlijk dragen sommige mensen zo'n last een hele tijd. Hij moet wel een bink zijn geweest.'

  'Ik kende hem eigenlijk niet zo goed.'

  'Was je verantwoordelijk voor zijn dood?'

  'Natuurlijk niet. Ik was er in de verste verte niet bij. Ik had hem al zeven jaar niet gesproken. Dat heb ik toch verteld?'

  'Waarom zegt ze dat dan?'

  'Ze zegt dat hij tot roekeloosheid is gedreven omdat hij zich met mij mat.'

  'Was dat zo?'

  'Ik betwijfel het.'

  'Je zei dat je je naderhand schuldig hebt gevoeld. Dat heb je me ook verteld, toen we naar die bewakingsvideo's zaten te kijken.' 'Ik zei dat ik me boos voelde, niet schuldig.'

  'Boos, schuldig, komt allemaal op hetzelfde neer. Waarom zou je je schuldig voelen als het jouw schuld niet was?'

  'Wil jij nu ook al bewreren dat het mijn schuld was?'

  'Ik vraag alleen waar dat schuldgevoel vandaan komt.' 'Hij was met een verkeerde indruk opgegroeid.'

  Hij zweeg en liep verder de kamer in. Neagley volgde hem. Hij ging op bed liggen met zijn armen gestrekt en zijn handen over de rand. Zij ging op de leunstoel zitten waar Froelich ook had gezeten. 'Vertel eens over die verkeerde indruk.'

  'Hij was een grote kerel, maar een studiehoofd,' zei Reacher. 'Was je een studiebol, dan was dat op de scholen die wij bezochten net alsof er geef-mij-een-pak-op-mijn-donder op je voorhoofd geschreven stond. En hij was in wezen niet zo sterk, al was hij nog zo groot. Dus kreeg hij om de haverklap een pak op zijn lazer.' 'En?'

  'Ik was twee jaar jonger, maar ik was zowel groot als sterk en niet zo'n studiebol. Dus begon ik voor hem op te komen. Uit trouw, denk ik. En ik hield toch van vechten. Ik was een jaar of zes. Ik ging overal op af. Leerde een heleboel dingen. Bijvoorbeeld dat stijl erg belangrijk was. Doe alsof je het meent en een heleboel mensen binden al in. Soms deden ze dat niet. In het eerste jaar werd ik bedolven onder achtjarigen. Vervolgens werd ik er beter in. Ik heb mensen ernstig bezeerd. Ik was een wilde. Het begon routine te worden, We arriveerden op de een of andere nieuwe plek en dan duurde het niet lang of mensen waren ervan doordrongen dat ze Joe met rust moesten laten of ze kregen de psychopaat achter zich aan.' 'Klinkt alsof je een snoezig jongetje was.'

  'Het was het leger. Anders zouden ze me waar dan ook naar een tuchtschool hebben gestuurd.'

  'Je bedoelt dat Joe erop ging rekenen.'

  Reacher knikte. 'In feite is het tien jaar lang zo gegaan. Het was af en aan en het werd minder toen we ouder werden. Maar als zich iets voordeed ook ernstiger. Ik denk dat hij het zich eigen gemaakt heeft. Tien jaar is behoorlijk lang als je opgroeit en je dingen eigen maakt. Volgens mij is het een karaktertrek van hem geworden om geen acht op gevaar te slaan omdat hij altijd rugdekking van de psychopaat kreeg. Dus ik denk dat Froelich in zekere zin gelijk heeft. Hij was inderdaad roekeloos. Niet omdat hij in de concurrentie zat, maar omdat hij diep vanbinnen het gevoel had dat hij het kon maken. Omdat ik altijd voor hem opgekomen was, zoals zijn moeder hem altijd had gevoed, zoals het leger altijd voor zijn onderdak had gezorgd.'

  'Hoe oud was hij toen hij stierf?'

  'Achtendertig.'

  'Dat is twintig jaar, Reacher. Hij heeft twintig jaar de tijd gehad om zich aan te passen. We passen ons allemaal aan.'

  'Echt? Soms voel ik me nog steeds diezelfde zesjarige. Iedereen kijkt vanuit zijn ooghoeken naar de psychopaat.'

  'Zoals wie?'

  'Zoals Froelich.'

  'Heeft ze daar toespelingen op gemaakt?'

  'Ik breng haar kennelijk van haar stuk.'

  'De geheime dienst is een burgerorganisatie. Hoogstens paramilitair. Dat is bijna net zo erg als gewone burgers.'

  Hij glimlachte. Zei niets.

  'Dus hoe luidt het vonnis?' vroeg Neagley. 'Ga je voortaan rondlopen met de gedachte dat je je broer hebt vermoord?'

  'Misschien een beetje,' zei hij. 'Maar daar kom ik wel overheen.' Ze knikte. 'Ja. En dat moet ook. Het was jouw schuld niet. Hij was achtendertig. Hij wachtte niet op zijn kleine broertje.' 'Mag ik je iets vragen?'

  'Waarover?'

  'Iets anders wat Froelich heeft gezegd.'

  'Vraagt ze zich af waarom wij tweeën het niet doen?' 'Jij bent vlug,' zei hij.

  'Ik voelde het,' zei Neagley. 'Ze kwam een beetje bezorgd op me over. Een tikje jaloers. Koel zelfs. Maar aan de andere kant had ik haar net de les gelezen met dat veiligheidsonderzoek.' 'Dat mag je wel zeggen.'

  'We hebben elkaar nooit aangeraakt, weet je dat? Jij en ik? We hebben nooit enige vorm van lichamelijk contact gehad. Je hebt me zelfs nooit een schouderklopje of een hand gegeven.'

  Hij keek haar aan en liet de voorgaande vijftien jaar de revue passeren.

  'O nee?' zei hij. 'Is dat goed of slecht?'

  'Dat is goed,' zei ze. 'Maar vraag me niet waarom.'

  'Oké,' zei hij.

  'Daar heb ik zo mijn redenen voor. Vraag me niet wat ze behelzen. Maar ik hou er niet van om te worden aangeraakt. En jij hebt dat nooit gedaan. Ik heb altijd gedacht dat je het aanvoelde. En dat heb ik altijd op prijs gesteld. Het is een van de redenen dat ik je zo graag mag.'

  Hij zei niets.

  'Ook al had je op de tuchtschool moeten zitten,' zei ze. 'Daar hadden jij en ik samen moeten zitten.'

  'We zouden een goed team zijn geweest,' zei ze. 'We zijn een goed team. Je zou met me mee terug naar Chicago moeten komen.' 'Ik ben een zwerver,' zei hij.

  'Oké, ik zal niet aandringen,' zei ze. 'En bekijk het maar van de zonzijde met Froelich. Geef haar de ruimte. Waarschijnlijk is ze het waard. Ze is een aardige vrouw. Maak maar wat plezier samen. Jullie zijn een goed stel.'

  'Oké,' zei hij. 'Denk ik.'

  Neagley stond op en geeuwde.

  'Alles goed met jou?'

  Ze knikte. 'Ja, prima.'

  Daarna drukte ze een kus op haar vingertop en blies die van een afstand van twee meter naar hem toe. Liep zonder een woord te zeggen de kamer uit.


  Hij was moe, maar gespannen en de kamer was koud en het bed was bobbelig en hij kon niet slapen. Dus trok hij zijn broek en overhemd weer aan, liep naar de kast en haalde de doos van Joe te voorschijn. Hij verwachtte er niets belangwekkends in aan te treffen. Het zouden achtergelaten spullen zijn, anders niet. Niemand laat belangrijke dingen achter in het huis van zijn meisje als hij weet dat hij er eerdaags vandoor zal gaan.

  Hij zette de doos op het bed en trok de flappen open. Het eerste dat hij zag was een paar schoenen. Ze waren om en om op hun zij aan een kant van de doos gepakt. Het waren officiële, zwarte schoenen, degelijk leer, redelijk zwaar. Ze hadden goed gestikte randen en neuzen. Dunne veters door vijf gaatjes. Waarschijnlijk import. Maar niet Italiaans. Daar waren ze te stevig voor. Misschien Brits. Zoals die luchtmachtdas.

  Hij legde ze op de sprei. Zette de hakken vijftien centimeter uit elkaar en de neuzen iets verder. De rechterhak was meer versleten dan de linker. Het waren vrij oude, afgetrapte schoenen. Hij zag de hele vorm van Joe's voet erin. De hele vorm van zijn lichaam dat erboven torende, alsof hij daar ter plekke stond met die schoenen aan, maar onzichtbaar. Ze hadden iets van een dodenmasker. Er zaten drie boeken in de doos met de rug naar boven. Een was Du côté de chez Swann, het eerste deel van A la recherche du temps perdu van Marcel Proust. Het was een Franse pocket met een typerende saaie omslag. Hij bladerde hem door. De taal begreep hij wel maar de inhoud ging boven zijn pet. Het tweede was een studieboek over statistische analyse. Het was zwaar en dicht gedrukt. Hij bladerde het door en gaf het op zowel qua taal als inhoud. Hij legde het op Proust op bed.

  Hij pakte het derde boek. Staarde ernaar. Herkende het. Hij had het zelf lang geleden gekocht voor Joe's dertigste verjaardag. Het was Schuld en boete van Dostojevski. Het was in het Engels, maar hij had het in een tweedehands boekwinkel in Parijs gekocht. Hij kon zich zelfs precies herinneren wat het had gekost; een schijntje. De Parijse boekhandelaar had het naar de afdeling vreemde talen verwezen, en het was geen eerste editie of wat dan ook. Het was gewoon een fraai ogend boek en een geweldig verhaal. Hij sloeg het open op het schutblad. Hij had geschreven: Joe. Vermijd beide, oké? Hartelijk gefeliciteerd. Jack. Hij had de pen van de boekhandelaar gebruikt, en de inkt was gevlekt. Nu was hij iets verbleekt. Daarna had hij een adresetiket geschreven, want de boekhandelaar had aangeboden het voor hem op de post te doen. In die tijd was het adres het Pentagon, omdat Joe nog bij de Militaire Inlichtingendienst werkte toen hij dertig was. De boekhandelaar was erg onder de indruk geweest. The Pentagon, Arlington, Virginia,USA.


  Hij bladerde via de titelpagina door naar de eerste regel: Begin juli, gedurende een uitzonderlijk warme periode,daalde er tegen de avond een zekere jongeman uit zijn huurkamer af naar de straat. Toen hij daarna door bladerde, op zoek naar de bijlmoord zelf, viel er een opgevouwen stuk papier uit het boek. Het zat waarschijnlijk als bladwijzer ongeveer halverwege, waar Rasjkolnikov woorden heeft met Svidrigailov.

  Hij vouwde het papier open. Het was legerpapier. Hij zag het aan de kleur en de structuur. Doffe crèmekleur, glad oppervlak. Het was het begin van een brief in Joe's vertrouwde, keurige handschrift. De datum was zes weken na zijn verjaardag. Er stond: Beste Jack, bedankt voor het boek. Het is hier eindelijk aangekomen. Ik zal het altijd koesteren. Misschien lees ik het zelfs. Maar waarschijnlijk niet eerdaags, want het begint hier aardig druk te worden. Ik denk erover om te drossen en naar Treasury te gaan. Iemand (de naam zou je wel herkennen) heeft me een baan aangeboden, en

  Meer niet. Hij eindigde abrupt, halverwege de pagina. Hij legde hem open naast de schoenen. Deed alle drie de boeken terug in de doos. Hij keek naar de schoenen en de brief en luisterde geconcentreerd met zijn innerlijk oor zoals een walvis in de ijskoude oceaan naar een andere walvis op duizend kilometer afstand luistert. Maar hij hoorde niets. Er was niets. Helemaal niets. Dus propte hij de schoenen weer in de doos, vouwde de brief op en gooide hem bovenop. Hij deed de flappen weer dicht, droeg de doos door de kamer en zette hem boven op de prullenbak. Toen hij zich omdraaide om weer naar bed te gaan, werd er weer geklopt.

  Het was Froelich. Ze droeg haar broekpak en een jasje. Daaronder zat geen overhemd. Waarschijnlijk helemaal niets zelfs. Volgens hem had ze snel iets aangetrokken omdat ze langs de Marshal op de gang moest.

  'Je bent nog op,' zei ze.

  'Kom binnen,' zei hij.

  Ze liep de kamer in en wachtte tot hij de deur had dichtgedaan. 'Ik ben niet boos op je,' zei ze. 'Jij bent niet verantwoordelijk voor de dood van Joe. Dat denk ik niet echt. En ik ben niet boos op Joe omdat hij is vermoord. Dat is gewoon gebeurd.'

  'Je bent wel ergens boos over,' zei hij.

  'Ik ben boos omdat hij me in de steek heeft gelaten,' zei ze. Hij liep de kamer weer in en ging op het voeteneind zitten. Ditmaal ging ze vlak naast hem zitten.

  'Ik ben eroverheen,' zei ze. 'Helemaal. Dat garandeer ik je. Allang. Maar ik ben nog niet in het reine met de manier waarop hij zomaar is opgestapt.'

  Reacher zei niets.

  'En daarom ben ik boos op mezélf,' zei ze zacht. 'Omdat ik hem kwaad toedacht. Vanbinnen. Naderhand wenste ik uit alle macht dat hij een auto-ongeluk zou krijgen en zou verbranden. En toen gebeurde het. Dus voel ik me verschrikkelijk schuldig. En nu ben ik bang dat jij me veroordeelt.'

  Reacher bleef een poosje zwijgen.

  'Er valt niets te veroordelen,' zei hij. 'Er is ook niets om je schuldig over te voelen. Wat je allemaal wenste was begrijpelijk en het was niet van invloed op wat er is gebeurd. Hoe zou dat nou kunnen?' Ze zei niets.

  'Het is hem boven het hoofd gegroeid,' zei Reacher. 'Meer niet. Hij heeft een risico genomen en hij heeft pech gehad. Jij hebt daar geen deel aan. Ik heb daar geen deel aan. Het is gewoon gebeurd.' 'Dingen gebeuren om een reden.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Dat is echt niet zo. Ze gebeuren gewoon. Het was jouw schuld niet. Jij bent niet verantwoordelijk.'

  'Denk je?'

  'Jij bent niet verantwoordelijk,' herhaalde hij. 'Niemand is verantwoordelijk. Behalve de man die de trekker heeft overgehaald.' 'Ik wenste hem een ongeluk toe,' zei ze. 'Je moet me vergeven.' 'Er valt niets te vergeven.'

  'Ik wil dat je de woorden zegt.'

  'Dat kan ik niet,' zei Reacher. 'En dat doe ik ook niet. Je hebt geen vergiffenis nodig. Het was jouw schuld niet. Noch de mijne. Noch die van Joe. Het is gewoon gebeurd. Zo gaat dat nu eenmaal.' Ze zweeg een hele poos. Daarna knikte ze amper merkbaar en schoof iets dichter naar hem toe.

  'Oké,' zei ze.

  'Heb je iets aan onder dat pak?' vroeg hij.

  'Je wist dat ik een pistool in mijn keuken had.'

  'Ja.'

  'Waarom heb je mijn huis doorzocht?'

  'Omdat ik het gen heb dat Joe niet had. Mij overkomen dat soort dingen niet. Ik heb geen pech. Heb je nu een pistool bij je?' 'Nee,' zei ze.

  Er viel een stilte.

  'En ik heb niets aan onder dit pak,' zei ze.

  'Ik moet dat soort dingen zelf controleren,' zei hij. 'Dat heeft met voorzichtigheid te maken. Zuiver genetisch, begrijp je wel?'


  Hij maakte het eerste knoopje van haar jasje los. Daarna het tweede. Hij schoof zijn hand naar binnen. Haar huid was warm en zacht. De hotelreceptie maakte hen om zes uur wakker. Dat moet Stuyvesant gisteravond geregeld hebben, dacht Reacher. Ik wou dat hij het vergeten was. Naast hem bewoog Froelich. Haar ogen sprongen open, ze ging rechtop zitten en was klaarwakker.

  'Gelukkige Thanksgiving,' zei hij.

  'Ik mag het hopen,' zei ze. 'Ik heb zo'n raar voorgevoel over vandaag. Ik denk dat vandaag wordt uitgemaakt of we zullen winnen of verliezen.'

  'Ik hou wel van zulke dagen.'

  'O ja?'

  'Jazeker,' zei hij. 'Verliezen is er niet bij, dus dat betekent dat dit de dag is dat we winnen.'

  Ze sloeg de dekens terug. De temperatuur in de kamer was van te koud naar te warm omgeslagen.

  'Trek maar iets informeels aan,' zei ze. 'Een pak staat niet erg op een feestdag in een gaarkeuken. Wil jij dat tegen Neagley zeggen?' 'Doe jij dat maar. Je komt langs haar kamer. Ze bijt niet.' 'Echt niet?'

  'Nee,' zei hij.

  Ze trok haar pak weer aan en ging de kamer uit. Hij liep naar de kast en haalde de zak met zijn kleren uit Atlantic City te voorschijn. Hij gooide ze op bed en deed zijn best om de kreukels glad te trekken. Daarna nam hij een douche en schoor zich niet. Ze wil dat ik er informeel uitzie, dacht hij. In de hal trof hij Neagley. Ze droeg een spijkerbroek en een T-shirt met daaroverheen een verfomfaaid leren jasje. Er was een lopend buffet met koffie en muffins. De U.S. Marshals hadden de meeste al opgegeten.

  'Hebben jullie elkaar een kus gegeven en het weer goedgemaakt?' vroeg Neagley.

  'Een beetje van beide, denk ik,' zei hij.

  Hij pakte een kopje en schonk koffie in. Koos een muffin met rozijnen en zemelen. Daarna verscheen Froelich vers gedoucht in een zwarte spijkerbroek, zwarte coltrui en zwart nylon jack. Ze aten en dronken wat de Marshals hadden overgelaten en daarna liepen ze samen naar Froelichs Suburban. Het was de ochtend van Thanksgiving Day en nog geen zeven uur. De stad zag eruit alsof hij de avond tevoren was geëvacueerd. Stilte alom. Het was wel koud, maar windstil en zacht. De zon was op en de lucht was lichtblauw. De stenen gebouwen zagen er verguld uit. De wegen waren totaal verlaten. Ze waren in een ommezien op kantoor. Stuyvesant wachtte hen op in de vergaderzaal. Zijn opvatting van informeel was een geperste grijze broek met een roze trui onder een blauw golfjasje. Volgens Reacher stond er op alle labels Brooks Brothers en was mevrouw Stuyvesant naar het ziekenhuis in Baltimore, zoals gewoonlijk op donderdag, Thanksgiving of niet. Bannon zat tegenover Stuyvesant. Hij droeg dezelfde tweed en flanel. Hij zou er altijd als een politieman uitzien, ongeacht wat voor dag het was. Hij wekte de indruk dat hij geen uitpuilende kleerkast had.

  'Ter zake,' zei Stuyvesant. 'We hebben een flinke agenda.' 'Ten eerste,' zei Bannon, 'adviseert de FBI officieel om de gelegenheid vandaag te annuleren. We weten dat de boosdoeners in de stad zijn en daarom kun je er redelijkerwijs van uitgaan dat er een of andere vijandige actie in de lucht hangt.'

  'Van annulering is geen sprake,' zei Stuyvesant. 'Gratis kalkoen in een tehuis voor daklozen mag dan onbeduidend lijken, maar deze stad drijft op symbolen. Als Armstrong zich terugtrekt, zal de politieke schade niet te overzien zijn.'

  'Oké, dan zullen wij ter plaatse zijn,' zei Bannon. 'Niet om jullie rol over te nemen. In alle zaken die met de persoonlijke veiligheid van Armstrong te maken hebben zullen we hoegenaamd niet in de weg lopen. Maar als er iets gebeurt: hoe dichter we op het vuur zitten, des te minder kans op brokken.'

  'Nog specifieke informatie?' vroeg Froelich.

  Bannon schudde zijn hoofd. 'Niets,' zei hij. 'Gewoon een gevoel. Maar ik zou jullie aanraden het heel serieus te nemen.' 'Ik neem het heel serieus,' zei Froelich. 'Ik gooi zelfs het hele plan om. Ik breng het evenement naar buiten.'

  'Naar buiten?' vroeg Bannon. 'Is dat niet erger?'

  'Nee,' zei Froelich. 'Per saldo is het beter. Het is in feite een lange, lage kamer. De keuken is achter. Het gaat erg druk worden. We hebben geen realistische kans om metaaldetectors bij de deur te gebruiken. Het is eind november en de meeste van die lui zullen vijf lagen kleding dragen en God mag weten wat voor metalen dingen. We kunnen ze niet fouilleren. Dat zou een eeuwigheid duren en je weet maar nooit hoeveel ziekten mijn mensen zouden oplopen. We kunnen geen rubberhandschoenen aandoen omdat zoiets als beledigend opgevat zou worden. Dus moeten we erkennen dat er een redelijke kans bestaat dat de boosdoeners zich onder hen kunnen mengen om dicht bij Armstrong te komen en dat we geen degelijke manier hebben om ze tegen te houden.'

  'Wat maakt buiten dan beter?'

  'Er is een binnenplaats aan de zijkant. We zetten tafels in een rechte hoek op de muur van het gebouw. Geven spullen door uit het keukenraam. Achter de tafels is de muur van de binnenplaats. We zetten Armstrong en zijn vrouw plus vier agenten op een rij achter de tafel met hun rug naar de muur. De gasten laten we van links komen, een voor een door een scherm van nog meer agenten. Ze krijgen hun eten, lopen door, gaan weer naar binnen om te gaan zitten en het op te eten. De lui van de tv zullen er ook de voorkeur aan geven. Buiten is altijd beter voor ze. En er zal sprake zijn van een ordelijke rij. Van links naar rechts voor de tafel langs. Kalkoen van Armstrong, de farce van zijn vrouw. Doorlopen, plaatsnemen, eten. Het is visueel makkelijker voor te stellen.'

  'Voordeel?' vroeg Stuyvesant.

  'Enorm,' zei Froelich. 'Veel betere bewaking van de menigte. Niemand kan een wapen trekken voordat hij bij Armstrong is omdat ze eerst door een scherm van agenten moeten totdat ze vlak tegenover hem aan de tafel staan. En als ze op dat moment wachten, staan er vier agenten pal naast hem.'

  'Nadeel?'

  'Beperkt. We zijn aan drie kanten beschut door muren. Maar de binnenplaats is aan de voorkant open. Recht aan de overkant is een blok gebouwen van vijf verdiepingen. Oude pakhuizen. De ramen zijn dicht getimmerd, wat een geweldige bonus is. Maar we zullen toch een agent op elk dak moeten zetten. Dus het budget zullen we moeten vergeten.'

  Stuyvesant knikte. 'Dat kan. Goed plan.'

  'Het weer is voor de verandering op onze hand,' zei Froelich. 'Is dit in feite een conventioneel plan?' vroeg Bannon. 'Gewone geheime-dienstfilosofie ?'

  'Daar wil ik geen commentaar op geven,' zei Froelich. 'De geheime dienst bespreekt zijn procedures niet.'

  'Doe me een lol, mevrouw,' zei Bannon. 'We staan aan dezelfde kant wat dit aangaat.'

  'Je kunt het wel zeggen,' zei Stuyvesant. 'Dat maakt nu toch niet meer uit.'

  Froelich haalde haar schouders op. 'Oké,' zei ze. 'Je kunt het een conventioneel plan noemen. Op een dergelijke lokatie zijn de alternatieven beperkt. Waarom wilt u dat weten?'

  'Omdat we hier heel veel aandacht aan hebben besteed,' zei Bannon. 'Een hoop denkwerk.'

  'En?' vroeg Stuyvesant.

  'We zoeken naar specifieke factoren. In de eerste plaats is deze hele toestand zeventien dagen geleden begonnen, klopt dat?' Stuyvesant knikte.

  'En wie lijdt hier?' vroeg Bannon. 'Dat is vraag een. Denk in de tweede plaats eens aan de moorden in Minnesota en Colorado. Hoe zijn jullie daarvan op de hoogte gebracht? Dat is vraag twee. Ten derde: wat voor wapens zijn daar gebruikt? En in de vierde plaats: hoe is de laatste boodschap op de vloer van de gang van mevrouw Froelich beland?'

  'Waar wilt u heen?'

  'Ik bedoel dat alle vier de factoren in een en dezelfde richting wijzen.'

  'En welke is dat?'

  'Wat is de bedoeling achter de boodschappen?'

  'Het zijn bedreigingen,' zei Froelich.

  'Aan wiens adres?'

  'Armstrong natuurlijk.'

  'Zeker weten? Sommige waren aan jullie gericht, andere aan hem. Maar heeft Armstrong er ook maar één onder ogen gehad? Zelfs van degene die aan hem gericht waren? Weet hij er überhaupt vanaf?'

  'Wij stellen onze protégés nooit op de hoogte. Zo is het beleid, altijd geweest.'

  'Dan loopt Armstrong dus niet te zweten, toch? Maar wie wel?' 'Wij.'

  'Dus zijn de boodschappen wel écht aan Armstrong gericht, of zijn ze eigenlijk voor de Amerikaanse geheime dienst bedoeld? Als je op de feiten afgaat?'

  Froelich zei niets.

  'Oké,' zei Bannon. 'Denk eens aan Minnesota of Colorado. Wat een demonstratie was dat! Niet makkelijk op te zetten. Wie je ook bent, mensen neerschieten vergt moed, vaardigheid, precisie, hersens en voorbereiding. Niet makkelijk. Niet iets dat je zomaar even doet. Maar zij deden het, omdat ze er iets mee duidelijk wilden maken. En daarna, wat deden ze toen? Hoe hebben ze ervoor gezorgd dat jullie het te weten kwamen? Hoe hebben ze jullie op het spoor gezet?' 'Dat hebben ze niet gedaan.'

  'Precies,' zei Bannon. 'Ze hebben al die moeite gedaan, al die risico's genomen, en vervolgens lieten ze niets van zich horen of zien. Alles wat ze deden was afwachten. En ja hoor, de Ncic-rapporten werden opgeslagen bij de lokale politiebureaus, en de FBI-computers scanden door de databank van de NCIC, daar zijn ze tenslotte op geprogrammeerd, en ze stuitten op het woord Armstrong, precies volgens programma, en wij belden jullie met het goede nieuws.' 'Dus?'

  'Dus moeten jullie mij maar eens vertellen hoeveel Jannen-in-destraat zouden weten dat dit allemaal zou gebeuren? Hoeveel Jannen-in-de-straat zouden het risico nemen dat hun kleine drama een paar dagen onopgemerkt zou blijven tot jullie er iets over zouden lezen in de krant?'

  'Dus wat bedoelt u? Wie zijn het?'

  'Wat voor wapens hebben ze gebruikt?'

  'Een H& K MP5SD6 en een Vaime MK2, ' zei Reacher.

  'Tamelijk esoterische wapens,' zei Bannon. 'En niet wettelijk te koop voor het grote publiek vanwege de dempers. Ze kunnen alleen door overheidsorganen worden gekocht. En er is maar één overheidsorgaan dat ze allebei koopt.'

  'Wij,' zei Stuyvesant zacht.

  'Ja, jullie,' zei Bannon. 'En tot slot heb ik mevrouw Froelich in het telefoonboek opgezocht. En zal ik je eens wat vertellen? Ze staat er niet in. Ze heeft een geheim nummer. Er was echt geen advertentiekadertje met Ik ben een agent van de geheime dienst en hier woon ik. Dus hoe wisten die knapen waar ze de boodschap moesten bezorgen?'

  Er viel een lange stilte.

  'Ze kennen me,' zei Froelich zacht.

  Bannon knikte. 'Het spijt me, mensen, maar met ingang van nu zoekt de FBI naar geheime-dienstlui. Geen huidige employees, want die zouden op de hoogte zijn geweest van de voortijdige bezorging van de dreigbrief over de demonstratie en een dag eerder in actie zijn gekomen. Dus concentreren we ons op recente oud-employees die nog van de hoed en de rand weten. Mensen die wisten dat jullie Armstrong zelf niet zouden inlichten. Die wisten waar ze mevrouw Froelich moesten vinden. Mensen die ook Nendick kenden en wisten waar ze hem konden vinden. Mensen die met lelijk weer zijn vertrokken en de een of andere wrok koesteren. Tegen de geheime dienst, niet tegen Brook Armstrong. Want onze theorie is dat Armstrong een middel is, niet een doel. Ze zullen louter en alleen om jullie te grazen te nemen een aankomend vice-president naar de andere wereld helpen, net zoals ze die twee andere Armstrongs hebben vermoord.'

  Er viel een stilte.

  'Wat zou het motief zijn?' vroeg Froelich.

  Bannon trok een grimas. 'Verbitterde oud-employees zijn lopende, pratende, levende, ademende motieven. Dat weten we allemaal. Daar hebben we allemaal weieens van te lijden gehad.' 'En hoe zit het met de duimafdruk?' vroeg Stuyvesant. 'Die van al onze mensen staan geregistreerd. Dat is altijd zo geweest.' 'We nemen aan dat er twee lui in het spel zijn. Wij denken dat de man van de duimafdruk een onbekende partner is van iemand die hier placht te werken, en die laatste is de man met de rubberhandschoenen. Dus spreken we puur voor het gemak over zij en hen. We beweren niet dat ze hier allebei hebben gewerkt. We willen niet suggereren dat jullie twee afvalligen hebben.'

  'Maar een.'

  'Dat is onze theorie,' zei Bannon. 'Maar over zij en hen spreken is nuttig en leerzaam omdat ze een team zijn. We moeten ze als een eenheid bekijken! Omdat ze informatie uitwisselen. Daarom zeg ik dat maar één man hier heeft gewerkt, maar beiden jullie geheimen kennen.'

  'Dit departement is erg groot,' zei Stuyvesant. 'Grote doorstroming. Een aantal neemt ontslag. Een aantal wordt ontslagen. Een aantal gaat met pensioen. Een aantal wordt verzocht om vrijwillig met pensioen te gaan.'

  'Dat trekken we momenteel na,' zei Bannon. 'We krijgen een personeelslast rechtstreeks van Treasury. We gaan tot vijf jaar geleden.'

  'Dan krijg je een lange lijst.'

  'We hebben de mankracht.'

  Niemand zei iets.

  'Het spijt me echt, mensen,' zei Bannon. 'Niemand vindt het leuk om te horen dat het probleem zo dicht bij zijn bed ligt. Maar het is de enige mogelijke conclusie. En dat is geen goed nieuws voor dagen als deze. Die lui zitten momenteel in deze stad en ze weten precies wat jullie denken en doen. Dus adviseer ik te annuleren. En als jullie niet annuleren, raad ik je aan enorm op je tellen te passen.' Stuyvesant knikte. 'Dat doen we,' zei hij. 'Daar kun je op rekenen.' 'Mijn mensen zijn over twee uur op hun post,' zei Bannon. 'De onze een uur eerder,' antwoordde Froelich.

  Bannon liet een strak glimlachje zien, schoof zijn stoel naar achteren en stond op. 'Tot straks,' zei hij. Hij verliet de zaak en trok de deur zacht maar stevig achter zich dicht.


  Stuyvesant keek op zijn horloge. 'Nou?'

  Ze waren even zwijgend blijven zitten en vervolgens naar de receptie gegaan om koffie te halen. Ze waren weer in de vergaderzaal bijeengekomen, hadden dezelfde plaatsen ingenomen en keken nu naar de stoel die Bannon had verlaten alsof hij er nog zat.

  'Nou?' herhaalde Stuyvesant.

  Niemand zei iets.

  'Het was waarschijnlijk onvermijdelijk,' zei Stuyvesant. 'Ze kunnen ons de man met de duimafdruk niet aanwrijven, maar die ander is beslist iemand van ons. De glimlachen in de Hoover Building zullen kamerbreed zijn. Ze zullen van oor tot oor lopen te grijnzen. Ons in hun vuistje uitlachen.'

  'Maar maakt het dat ze ernaast zitten?' vroeg Neagley. 'Nee,' zei Froelich. 'Die lui weten waar ik woon. Dus denk ik dat Bannon gelijk heeft.'

  Stuyvesant kromp ineen, alsof de scheidsrechter een slag had geroepen.

  'En jij?' vroeg hij aan Neagley.

  'Mensen die zich druk maken om DNA op enveloppen klinken als insiders,' zei Neagley. 'Maar een ding zit me dwars. Als ze bekend zijn met jullie procedures, dan hadden ze de situatie in Bismarck niet zo goed ingeschat. Jullie hebben gezegd dat ze verwachtten dat de politie naar het lokgeweer zou stromen, en Armstrong naar de auto's zou gaan en aldus hun schootsveld zou doorkruisen. Maar dat is niet gebeurd. Armstrong is in een dode hoek blijven staan en de auto's kwamen hém halen.'

  Froelich schudde haar hoofd. 'Nee, ik ben bang dat hun inschatting juist was,' zei ze. 'Doorgaans zou Armstrong ergens in het midden van het veld zijn geweest waar de mensen hem goed konden bekijken, als het middelpunt van de belangstelling. Doorgaans laten we ze niet steels langs de kant lopen. De beslissing om hem in de buurt van de kerk te houden was een valreepbeslissing. Gebaseerd op een advies van Reacher. En doorgaans is er geen sprake van dat ik zou toestaan dat een limousine met achterwielaandrijving het gras op rijdt. Die rijden zich veel te makkelijk vast. Dat is een geloofsartikel. Maar ik wist dat de grond droog en hard was. Hij was praktisch bevroren. Dus heb ik geïmproviseerd. Die manoeuvre zou een insider volslagen vreemd zijn voorgekomen. Het zou het allerlaatste zijn geweest dat ze verwachtten. Het zal hen volslagen verrast hebben.'

  Stilte.

  'Dan is Bannons theorie alleszins plausibel,' zei Neagley. 'Het spijt me zeer.'

  Stuyvesant knikte langzaam. Twee slag.

  'Reacher?' zei hij.

  'Er valt niets tegen in te brengen.'

  Drie slag. Stuyvesant liet het hoofd hangen, alsof zijn laatste hoop vervlogen was.

  'Maar ik geloof het niet,' zei Reacher.

  Stuyvesant hief zijn hoofd weer op.

  'Ik ben blij dat ze die koers volgen,' zei Reacher. 'Omdat dat waarschijnlijk gebeuren moet. We moeten alle mogelijkheden elimineren. En ze zullen zich er als een gek op storten. Als ze gelijk hebben, zullen ze het voor ons opknappen, dat staat vast. Dus daar hoeven we ons niet druk meer over te maken. Maar ik weet vrij zeker dat ze hun tijd verdoen.'

  'Waarom?' vroeg Froelich.

  'Omdat ik vrij zeker weet dat geen van die jongens hier ooit heeft gewerkt.'

  'Wie zijn het dan?'

  'Ik denk dat het allebei outsiders zijn. Ik denk dat ze tussen twee en tien jaar ouder zijn dan Armstrong zelf, en dat ze allebei zijn grootgebracht en naar school zijn gegaan in afgelegen plattelandsstreken, waar ze fatsoenlijke scholen hadden en de belasting laag was.' 'Wat?'

  'Denk maar aan alles wat we weten. Denk maar aan alles wat we hebben gezien. Denk vervolgens maar aan het allerkleinste onderdeel.'

  'Zeg op,' zei Froelich.

  Stuyvesant keek weer op zijn horloge. Schudde zijn hoofd. 'Niet nu,' zei hij. 'We moeten op pad. Je kunt het ons later vertellen. Maar weet je het zeker?'

  'Het zijn allebei buitenstaanders,' zei Reacher. 'Gegarandeerd. Het staat in de grondwet.'
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  Elke stad heeft een punt waar het goede deel in een slecht deel overgaat. Washington D.C. was geen uitzondering. De grens tussen goed en kwaad liep in een rafelige, haperende lus die hier en daar uitstulpte om weer beslag te leggen op vernieuwde blokken en zich elders terugtrok om eigen invalswegen op te eisen. Op sommige plaatsen werd hij doorkliefd door 'geyuppificeerde' corridors. Elders was de overgang geleidelijk en ongemerkt over honderden meters straat waar je aan de ene kant dertig verschillende soorten thee kon kopen en aan de andere kant gestolen cheques kon innen tegen dertig procent van de waarde.

  Het opvangcentrum dat voor Armstrongs optreden was geselecteerd was halverwege niemandsland ten noorden van Union Station. In het oosten waren rails en rangeerterreinen. In het westen liep een snelweg door een tunnel. Overal stonden aftandse gebouwen. Een stuk of wat daarvan waren pakhuizen, andere waren flatgebouwen. Sommige waren verlaten, andere niet. De opvang zelf was precies zoals Froelich had beschreven. Het was een langwerpig, laag, bakstenen gebouw van een etage. Het had grote ramen met metalen kozijnen op regelmatige afstand in de muren. De binnenplaats ernaast was twee keer zo groot. Hij werd aan drie kanten omgeven door hoge bakstenen muren. Het was onmogelijk om de oorspronkelijke bestemming van het gebouw te raden. Misschien was het wel een stal geweest in de tijd dat de vracht van Union Station met paard en wagen werd afgevoerd. Misschien was het later aangepast met nieuwe ramen en als vrachtwagendepot gebruikt toen de paarden uit beeld waren verdwenen. Misschien had het een poosje als kantoor dienst gedaan. Het was met geen mogelijkheid te zeggen. Elke nacht herbergde het vijftig daklozen. Ze werden iedere morgen vroeg wakker gemaakt, kregen ontbijt en moesten dan de straat weer op. Vervolgens werden de vijftig britsen opgestapeld, werd de vloer geschrobd en hing er een nevel van desinfecteermiddel. Metalen tafels en stoelen werden naar binnen gebracht en neergezet waar de bedden hadden gestaan. Iedere dag was er een lunch te krijgen en vervolgens avondeten, en elke avond om negen uur werd de ruimte weer tot slaapzaal omgetoverd.

  Maar vandaag was het anders. Thanksgiving Day was altijd anders en dit jaar verschilde het meer dan andere jaren. De reveille was iets vroeger en het ontbijt werd iets sneller opgediend. De logés werd ruim een halfuur eerder de deur gewezen dan anders, wat een dubbele slag voor ze was omdat de stad berucht stil is op Thanksgiving Day en de bedelinkomsten schamel zijn. De vloer werd degelijker geschrobd dan anders en er werd meer desinfecteermiddel gesproeid. De tafels werden rechter neergezet, de stoelen netter op een rij, er waren meer vrijwilligers beschikbaar en ze droegen stuk voor stuk frisse, witte sweaters met de naam van de weldoener in felrode letters.

  De eerste geheime-dienstagenten die arriveerden waren het telescoopteam. Ze hadden een plattegrond op grote schaal van de gemeentelijke landmetingsdienst en een telescoop die ze van een sluipschuttersgeweer hadden gedemonteerd. Een agent zette alle passen die Armstrong geacht werd te zetten. Bij iedere stap draaide hij zich om, tuurde door de telescoop en riep elk raam en dak af dat hij kon zien. Want als hij een raam of een dak kon zien, kon een potentiële scherpschutter op dat dak of in dat raam hem ook zien. De agent met de plattegrond identificeerde het bewuste gebouw, controleerde de schaal en berekende de afstand. Alles onder de tweehonderdtien meter markeerde hij met zwart.

  Maar het was een goede lokatie. Het enig beschikbare sluipschuttersnest was op het dak van de verlaten pakhuizen aan de overkant. De man met de kaart rondde zijn taak af met een rechte lijn van vijf zwarte kruizen, meer niet. Hij schreef onder op de plattegrond: gecontroleerd met telescoop bij klaarlichte dag om 8.45 uur, alle verdachte lokaties geregistreerd en tekende met zijn naam en de datum. De agent met de telescoop contrasigneerde en de kaart werd opgerold en achter in de Suburban opgeborgen in afwachting van Froelichs komst.

  Vervolgens arriveerde er een konvooi van politiebusjes met vijf verschillende hondenbrigades. Een brigade controleerde het tehuis. Twee andere betraden de pakhuizen. De laatste twee waren explosievenjagers die de omliggende straten in een straal van vierhonderd meter in alle richtingen afzochten. Voorbij die vierhonderd meter betekende de doolhof van straten dat er te veel potentiële toegangsroutes te controleren waren en daarom ook te veel om met een realistische kans op succes een bom te laten ontploffen. Zodra een gebouw of straat veilig verklaard was, nam een politieagent van de hoofdstedelijke politie daar zijn post te voet in. De lucht was nog steeds onbewolkt en de zon scheen nog altijd. Het wekte een illusie van warmte en beperkte het gemopper tot een minimum. Om halftien was het opvangtehuis het epicentrum van zo'n zestien hectare veilig gebied. De gemeentepolitie bewaakte de omtrek te voet en met patrouillewagens, en meer dan vijftig politieagenten liepen los in het gebied zelf. Ze vormden de meerderheid van de plaatselijke bevolking. De stad was nog in ruste. Een handvol daklozen hing wat rond. Er was geen andere zinnige plek om naar toe te gaan en ze wisten uit ervaring dat je beter te vroeg in de rij voor de lunch kon staan dan te laat. Politici hadden geen benul van portiebeheersing en de spoeling kon na een halfuur weieens dun worden. Froelich arriveerde klokslag tien uur in de Suburban, samen met Reacher en Neagley, op de voet gevolgd door Stuyvesant in een tweede Suburban. Achter hem reden nog vier jeeps met vijf scherpschutters van de geheime dienst en vijftien agenten voor algemene dienst. Froelich parkeerde op de stoep pal tegen de muur van het pakhuis. Doorgaans had ze misschien alleen de straat voorbij de ingang van het opvangtehuis versperd, maar ze wilde eventuele nieuwsgierigen niet Armstrongs aankomstrichting verraden. Hij zou in feite uit zuidelijke richting komen, maar die informatie en tien minuten met een plattegrond konden zijn hele route vanuit Georgetown voorspellen.

  Ze verzamelde haar manschappen op de binnenplaats van het opvangtehuis en stuurde de scherpschutters op pad om de daken van de pakhuizen te beveiligen. Ze zouden daar drie uur voor het begin van het evenement zijn, maar dat was standaard. In het algemeen waren zij het eerst ter plaatse en gingen ze het laatst weg. Stuyvesant nam Reacher apart om hem te vragen met ze mee naar boven te gaan.

  'Daarna moet je me opzoeken. Ik wil een rapport uit de eerste hand hoe erg het is.'

  Dus stak Reacher de straat over met een agent die Crosetti heette en ze doken langs een politieagent een vochtige gang vol rommel en rattenpoep in. Een trap slingerde zich door een centraal trappenhuis omhoog. Crosetti droeg een kogelvrij vest en een geweer in een hard foedraal. Maar hij was in conditie. Bovenaan was hij een halve trap voor op Reacher.

  De trap kwam uit in een gebouwtje op het dak. Een houten deur gaf toegang tot het zonnige, platte dak. Het was van asfalt. Hier en daar lagen duivenlijken, en er waren vieze dakramen van gepantserd glas en kleine, metalen torentjes boven op ventilatieschachten. Langs de omtrek stond een laag muurtje dat van boven was belegd met verweerde dekplaat. Crosetti liep eerst naar de linkerkant en vervolgens de rechterkant om visueel contact met zijn collega's aan weerskanten te maken. Daarna liep hij naar de voorkant om het uitzicht te controleren. Reacher stond er al.

  Het uitzicht was goed en slecht. Goed in conventionele zin omdat de zon scheen en ze op de vijfde verdieping van een stadsdeel stonden dat voornamelijk uit laagbouw bestond. Slecht omdat de binnenplaats van het opvangtehuis recht onder hen lag. Het was net alsof je in een schoenendoos keek vanaf een meter hoogte en een meter ervandaan. De achtermuur waar Armstrong zou staan was recht voor hen. Hij was van oude baksteen en leek wel een executiemuur in de een of andere buitenlandse gevangenis. Een voltreffer zou eenvoudiger zijn dan een vis in een ton schieten.

  'Wat is de afstand?' vroeg Reacher.

  'Wat denk je?' vroeg Crosetti.

  Reacher zette zijn knieën tegen het muurtje, boog zich wat naar voren en keek omlaag. 'Negentig meter?' zei hij.

  Crosetti maakte een zak van zijn vest open en haalde er een afstandmeter uit. 'Laser,' zei hij. Hij zette hem aan en richtte. 'Tweeënnegentig tot de muur,' zei hij. 'Eenennegentig tot zijn hoofd. Geen slechte gok.'

  ' Windcompensatie ?'

  'Lichte thermiek van het beton daar beneden,' zei Crosetti. 'Verder niets. Niets bijzonders.'

  'Praktisch alsof je naast hem staat,' zei Reacher.

  'Maak je geen zorgen,' zei Crosetti. 'Zolang ik hierboven sta, kan niemand anders hier staan. Dat is de opdracht vandaag. We zijn wachtposten, geen schutters.'

  'Waar ga je zitten?' vroeg Reacher.

  Crosetti keek zijn stukje onroerend goed rond en wees. 'Daar, denk ik,' zei hij. 'Dicht in de verste hoek. Dan zit ik parallel aan de voorgevel. Kleine draai naar links en ik dek de binnenplaats, kleine draai naar rechts en ik dek de bovenkant van het trappenhuis.' 'Goed plan,' zei Reacher. 'Heb je nog iets nodig?'

  Crosetti schudde zijn hoofd.

  'Oké,' zei Reacher. 'Dan laat ik je met rust. Probeer wakker te blijven, oké?'

  Crosetti glimlachte. 'Dat doe ik doorgaans.'

  'Mooi,' zei Reacher. 'Dat waardeer ik wel in een wachtpost.' Hij daalde de vijf duistere trappen weer af en liep de zon in. Stak over en keek naar boven. Zag Crosetti comfortabel in de hoek genesteld. Zijn hoofd en knieën waren zichtbaar. De loop van zijn geweer eveneens. Hij wees in een ontspannen hoek van vijfenveertig graden naar de lucht. Hij zwaaide. Crosetti zwaaide terug. Hij liep door en trof Stuyvesant op de binnenplaats. Hij was moeilijk over het hoofd te zien, gezien de kleur van zijn sweater en het felle daglicht.

  'Het is oké daarboven,' zei Reacher. 'Geweldig platform om van te schieten, maar zo lang je manschappen daar zijn, blijven we redelijk veilig.'

  Stuyvesant knikte, draaide zich om en keek omhoog. Alle vijf de pakhuisdaken waren vanaf de binnenplaats te zien. Alle vijf waren bezet door scherpschutters. Vijf silhouetten van hoofden, vijf silhouetten van geweerlopen.

  'Froelich wil je spreken,' zei Stuyvesant.

  Dichter bij het gebouw waren personeel en agenten bezig lange schragentafels op hun plek te zeulen. De bedoeling was om er een barrière van te maken. Het rechteruiteinde zou pal tegen de muur van het opvangcentrum staan. Het linkeruiteinde een meter van de erfmuur ertegenover. Er zou een ruimte van twee meter achter de tafels zijn. Armstrong en zijn vrouw zouden daar staan, vergezeld van vier agenten. Vlak achter hen zou de executiemuur zijn. Van dichtbij zag hij er niet zo slecht uit. De oude bakstenen leken opgewarmd door de zon. Rustiek, vriendelijk zelfs. Hij keerde ze de rug toe en keek nog eens naar het dak van de pakhuizen. Crosetti zwaaide weer. Ik ben nog wakker, wilde het gebaar zeggen. 'Reacher,' riep Froelich.

  Hij draaide zich om en zag haar uit het tehuis naar hem toe komen. Ze droeg een klembord met een dik pak papier. Ze was druk in de weer en had de touwtjes in handen. Ze zag er magnifiek uit. De zwarte kleren benadrukten haar souplesse en deden haar blauwe ogen fonkelend uitkomen. Tientallen agenten en een veelvoud aan politiemannen wervelden om haar heen en stuk voor stuk stonden ze onder haar persoonlijke commando.

  'Het gaat hier prima,' zei ze. 'Dus ik wil dat je een wandelingetje gaat maken. Gewoon rondkijken. Neagley is al op straat. Je weet wel waar je naar moet zoeken.'

  'Voelt wel goed, zeker?' vroeg hij.

  'Wat?'

  'Iets echt in je vingers hebben,' zei hij. 'Leiding geven.' 'Vind je dat ik het goed doe?'

  'Je bent de beste,' zei hij. 'Dit is geweldig. Armstrong is een geluksvogel.'

  'Ik mag het hopen,' zei ze.

  'Geloof me maar,' zei hij.

  Even verscheen er een verlegen glimlachje en toen liep ze door, bladerend door haar paperassen. Hij draaide zich om en liep weer naar de straat. Sloeg rechts af en bereidde uit zijn hoofd een route voor die hem binnen een straal van anderhalf blok zou houden. Op de hoek stonden politieagenten en een haveloos groepje mensen dat op de gratis lunch stond te wachten. Vijftig meter voorbij het tehuis stonden twee tv-trucks. Hydraulische zendmasten schoven omhoog en satellietschotels draaiden rond. Technici rolden kabels uit en camera's werden op schouders gehesen. Hij zag Bannon met zes mannen en vrouwen. Waarschijnlijk het team van de FBI. Ze waren net gearriveerd. Bannon had een plattegrond op de motorkap van zijn auto uitgerold en zijn agenten stonden er dicht omheen om mee te kijken. Reacher zwaaide naar Bannon, sloeg linksaf en passeerde het eind van de poort achter de pakhuizen. Hij hoorde een trein op een spoor een eindje verderop. Aan de ingang van de poort stond een politieagent met zijn gezicht naar buiten op de plaats rust. Vlakbij stond een patrouillewagen. Daar zat nog een politieman in. Politie alom. De overurenrekening zou de moeite waard zijn.

  Hier en daar waren bouwvallige winkels, maar ze waren allemaal dicht vanwege de feestdag. Een aantal etalages waren van kerken die ook gesloten waren. Dichterbij het spoor waren plaatwerkerijen, stuk voor stuk met de luiken dicht en stil. Er was een lommerd met een bejaarde man die buiten de ramen stond te wassen. Hij was het enige op straat wat zich bewoog. Zijn winkel was hoog en smal, en achter het glas zaten harmonicaluiken. De etalage lag vol met allerhande troep. Klokken, jassen, muziekinstrumenten, wekkerradio's, petten, grammofoons, autoradio's, verrekijkers en rissen kerstverlichting. Op het raam stond geschreven dat men belangstelling had voor zo ongeveer alles wat ooit was geproduceerd. Als het niet in de grond groeide of van zichzelf bewoog, zou deze man er geld voor geven. Hij bood ook diensten. Hij incasseerde cheques, taxeerde sieraden en repareerde horloges. Er was een blad vol horloges uitgestald. Het waren voornamelijk ouderwetse opwindgevallen met uitpuilende steentjes, grote, vierkante, lichtgevende cijfers en sierlijke wijzers. Reacher wierp nog eens een blik op de tekst: Horloge-reparatie. Daarna keek hij weer naar de oude man. Die zat tot zijn ellebogen in de zeepvlokken.

  'Repareert u horloges?' vroeg hij.

  'Wat hebt u?' vroeg de oude man. Hij had een accent. Waarschijnlijk een Rus.

  'Een vraag,' zei Reacher.

  'Ik dacht dat u een kapot horloge had. Dat was mijn vak, oorspronkelijk. Voor de quartz.'

  'Mijn horloge doet het goed,' zei Reacher. 'Sorry.'

  Hij trok zijn manchet terug om te zien hoe laat het was. Kwart over elf.

  'Laat eens zien,' zei de oude man.

  Reacher stak zijn pols uit.

  'Bulova,' zei de oude man. 'Amerikaans legerhorloge van voor de Golfoorlog. Goed horloge. Van een soldaat gekocht?' 'Nee, ik ben zelf een soldaat geweest.'

  De oude man knikte. 'Ik ook. In het Rode Leger. Wat was je vraag?' 'Ooit van squalene gehoord?'

  'Dat is een smeermiddel.'

  'Gebruikt u het zelf?'

  'Soms. Ik maak niet zoveel horloges meer sinds de quartz.' 'Hoe komt u eraan?'

  'Is dat een grapje?'

  'Nee,' zei Reacher. 'Ik stel een vraag.'

  'Wilt u weten hoe ik aan mijn squalene kom?'

  'Daar zijn vragen voor. Die zijn bedoeld om informatie in te winnen.'

  De oude man glimlachte. 'Ik draag het bij me.'

  'Waar?'

  'U kijkt ernaar.'

  'O ja?'

  De oude man knikte. 'En ik kijk naar de uwe.'

  'Mijn wat?'

  'Uw voorraad squalene.'

  'Ik heb geen squalene,' zei Reacher. 'Het is afkomstig van haaienlever. Het is heel lang geleden dat ik in de buurt van een haai ben geweest.'

  De oude man schudde zijn hoofd. 'Weet u, het Sovjetsysteem is heel vaak bekritiseerd, en neem maar van mij aan dat ik altijd met plezier de waarheid erover zei. Maar we werden tenminste wel opgeleid. Vooral in de natuurwetenschappen.'

  'c-dertig-H-vijftig,' zei Reacher. 'Het is een acyclische koolwaterstof. Bij hydrogenatie verandert het in squalaan met een a.' 'Begrijpt u daar iets van?'

  'Nee,' zei Reacher. 'Niet echt.'

  'Squalene is een olie,' zei de oude man. 'Het komt maar op twee plaatsen in de ons bekende biosfeer voor. De ene is in de lever van een haai. De andere is rond de menselijke neus, waar het een huidsmeerproduct is.'

  Reacher voelde aan zijn neus. 'Zelfde spul? Haaienlever en mensenneuzen?'

  De oude man knikte, 'Identieke moleculaire structuur. Dus als ik squalene nodig heb voor een horloge, smeer ik gewoon wat op mijn vingertop. Zo.'

  Hij droogde zijn natte hand aan zijn broekspijp en ging met uitgestrekte wijsvinger over de grens van zijn neus en zijn wang. Daarna hield hij zijn vingertop voor Reachers neus.

  'Smeer dat maar op een radertje en klaar,' zei hij.

  'Aha,' zei Reacher.

  'Wilt u die Bulova verkopen?'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Sentimentele waarde,' zei hij. 'Van het léger?' vroeg de oude man. 'U bent nekulturniy.' Hij hervatte zijn klusje en Reacher liep door. 'Gelukkige Thanksgiving,' riep hij. Er kwam geen antwoord.

  Een blok bij de opvang vandaan liep hij Neagley tegen het lijf. Ze kwam uit de tegenovergestelde richting. Ze maakte rechtsomkeert om met hem op te lopen en hield de gebruikelijke afstand tussen haar en zijn schouder.

  'Prachtige dag,' zei ze. 'Vind je niet?'

  'Ik weet het niet,' zei hij.

  'Hoe zou jij het doen?'

  'Ik zou het niet doen,' zei hij. 'Althans niet hier in Washington. Dit is hun achtertuin. Ik zou op een betere gelegenheid elders wachten.' 'Ik ook,' zei ze. 'Maar in Bismarck is het ze niet gelukt. Wall Street over tien dagen is niets voor ze. Vervolgens zijn ze al een eind in december, dan volgen er nog meer feestdagen en daarna is de inauguratie. Dus hun kansen raken op. En we weten dat ze hier in de stad zijn.'

  Reacher zei niets. Ze passeerden Bannon. Die zat in zijn auto.


  Klokslag twaalf uur waren ze weer terug in het tehuis. Stuyvesant stond bij de ingang. Hij knikte ze behoedzaam toe. De binnenplaats was in gereedheid. De opscheptafels stonden op een rij. Er lagen spierwitte tafelkleden over die tot op de grond hingen. Er stond een hele rij rechauds. Soeplepels en opscheplepels lagen netjes op een rij. Het keukenraam was vlak naast de ruimte achter de tafels. De zaal binnen was klaar voor de eters. Dranghekken waren zo neergezet dat de menigte langs de linkerzijde van de binnenplaats zou worden geleid. Vervolgens zou men rechts afslaan langs de opscheptafels. Daarna weer rechts af langs de muur van het tehuis en naar binnen. Froelich was bezig de agenten voor de algemene taken hun plaats te wijzen. Er zouden er vier bij de ingang van de binnenplaats staan. Zes zouden langs de aanloop naar de opscheptafels staan. Een man als bewaker aan de buitenzijde van elk uiteinde van de opdienruimte. Drie man patrouilleerden langs de rij die naar binnen ging.

  'Oké, luister,' riep Froelich. 'Vergeet niet dat het heel makkelijk is om je als dakloze te vermommen, maar erg moeilijk om er preciés als een dakloze uit te zien. Let op de voeten. Kloppen de schoenen? Kijk naar hun handen. We moeten handschoenen of ingebakken vuil zien. Kijk naar de gezichten. Die moeten mager zijn. Ingevallen wangen. We moeten vuile haren zien. Haar dat een maand of een jaar niet is gewTassen. We moeten kleren zien die aan het lichaam vastgekoekt zitten. Vragen?'

  Niemand zei iets.

  'Bij twijfel eerst handelen, dan pas denken,' riep Froelich. 'Ik ga met de Armstrongs en de persoonlijke lijfwacht opdienen achter de tafels. We rekenen erop dat jullie niemand doorlaten die je niet bevalt, oké?'

  Ze keek op haar horloge.

  'Vijf over twaalf,' zei ze. 'Nog vijfenvijftig minuten.'

  Reacher wrong zich langs het linkeruiteinde van de tafels om even in de opschepruimte te gaan staan. Achter hem was de muur. Rechts was een muur. Links waren de ramen van het tehuis. Recht voor hem was de aanlooproute. Alle individuen zouden vier agenten bij de ingang van de binnenplaats passeren en nog eens zes als ze door schuifelden. Tien paar argwanende ogen voordat iemand recht tegenover Armstrong zelf zou komen. Links voor hem was de afvoerroute. Drie agenten die mensen naar binnen loodsten. Hij keek omhoog. Pal voor hem waren de pakhuizen. Vijf wachtposten op vijf daken. Crosetti zwaaide. Hij zwaaide terug.

  'Oké?' vroeg Froelich.

  Ze stond tegenover hem aan de andere kant van de opscheptafel. Hij glimlachte.

  'Donker of licht?' vroeg hij.

  'Wij eten later wel,' zei ze. 'Ik wil dat jij en Neagley over de binnenplaats rondlopen. Blijf in de buurt van de afvoerrij, zodat je een breed overzicht houdt.'

  'Oké,' zei hij.

  'Vind je nog steeds dat ik het goed doe?'

  Hij wees naar links. 'Die ramen bevallen me niet,' zei hij. 'Stel dat iemand zijn kans afwacht, de hele rij doorloopt, niet opvalt, zich keurig gedraagt, zijn eten krijgt, naar binnen gaat, gaat zitten en vervolgens een wapen trekt om door het raam te schieten?' Ze knikte. 'Heb ik al aan gedacht,' zei ze. 'Ik haal drie politieagenten van de buitengrens. Ik laat er een voor elk raam staan met zijn gezicht naar binnen.'

  'Dat moet voldoende zijn,' zei hij. 'Je doet het geweldig.' 'En we dragen een kogelvrij vest,' zei ze. 'Iedereen in de opdienruimte. Inclusief de Armstrongs.'

  Ze keek weer op haar horloge. 'Vijfenveertig minuten,' zei ze. 'Loop je met me mee?'

  Ze verlieten de binnenplaats en staken de straat over naar de plek waar haar Suburban stond. Die stond diep in de schaduw van de pakhuisgevel. Ze maakte de achterklep open. Door de schaduw en het getinte glas was het donker in de auto. De laadruimte zat keurig volgepakt met uitrusting. Maar de achterbank was leeg. 'We zouden erin kunnen kruipen,' zei Reacher. 'Beetje rollebollen, weet je wel.'

  'Geen sprake van.'

  'En je zei dat het leuk was, rollebollen op het werk.'

  'Ik bedoelde op kantoor.'

  'Is dat een uitnodiging?'

  Ze dacht even na. Rechtte glimlachend de rug.

  'Oké,' zei ze. 'Waarom niet? Misschien vind ik dat wel leuk.' Toen werd haar glimlach breder.

  'Oké,' herhaalde ze. 'Zodra Armstrong weer veilig is, doen we het op Stuyvesants bureau. Om het te vieren.'

  Ze bukte zich naar binnen om haar vest te pakken, kwam weer overeind en gaf hem een kus op de wang. Daarna dook ze weg en ging weer terug. Hij sloeg de achterklep dicht en zij deed hem van dertien meter verderop op slot met de afstandsbediening.


  Met nog een halfuur te gaan trok ze haar vest onder haar jasje aan en voerde ze een radiocontrole uit. Ze gaf de politiechef opdracht om de menigte bij de ingang in bedwang te gaan houden. Meldde de media dat ze binnen konden komen om te beginnen met filmen. Vijftien minuten voor tijd meldde ze dat de Armstrongs in aantocht waren.

  'Laat het eten maar komen,' riep ze.

  De keukenploeg zwermde de opdienplek op en de koks reikten pannen aan door het keukenraam. Reacher leunde tegen de muur van het tehuis aan de publiekskant van het eind van de rij opscheptafels. Hij zette zijn rug vlak tegen de muur tussen het keukenraam en het eerste raam van de hal. Zo kon hij recht langs de voedselrij kijken. Met een halve slag naar links zou hij de aanvoerrij overzien. Met een halve slag naar rechts overzag hij de serveerruimte. De mensen zouden met hun volle bord om hem heen moeten lopen. Hij wilde ze van dichtbij zien. Neagley stond twee meter verderop, op de binnenplaats, in de hoek die de dranghekken vormden. Froelich ijsbeerde daar nerveus heen en weer en nam de valreepcontroles voor de honderdste keer door.

  'Aankomst verwacht,' zei ze in haar polsmicrofoon. 'Volgens de chauffeur zijn ze twee straten verderop. Zien jullie op het dak ze al?' Ze luisterde naar haar oortelefoontje en zei nog iets.

  'Twee blokken verderop,' herhaalde ze.

  De keukenploeg was klaar met het opladen van de rechauds en verdween. Reacher kon niets zien vanwege de muren, maar kon het konvooi horen naderen. Een aantal krachtige motoren, brede banden die snel naderbij kwamen en krachtig afremden. Er schoof een patrouillewagen van de politie voorbij de ingang, daarna een Suburban, vervolgens een Cadillac-limousine die pal voor de poort stopte. Een agent deed een stap naar voren om het portier open te doen. Armstrong stapte uit, draaide zich om en stak een hand naar zijn vrouw uit. Cameralui drongen zich naar voren. De Armstrongs richtten zich naast elkaar op en glimlachten naar de lenzen. Mevrouw Armstrong was een lange, blonde vrouw met genenmateriaal van een Scandinavisch stel van honderd jaar geleden. Dat kon je zien. Ze droeg een geperste spijkerbroek en een dik jasje van ganzendons dat een maat te groot was om haar kogelvrije vest de ruimte te geven. Haar kapsel zat met haarlak naar achteren in een omlijsting van haar gezicht. Ze zag er een tikje ongemakkelijk uit in haar spijkerbroek, alsof ze niet gewend was die te dragen. Armstrong droeg ook een spijkerbroek, maar die van hem zag er zo gedragen uit alsof hij erin woonde. Hij had een rood geblokt jasje aan dat helemaal was dichtgeknoopt. Het was een beetje te klein om de vorm van het vest aan een geoefend oog te onttrekken. Hij was blootshoofds maar zijn haar was geborsteld. Zijn persoonlijke lijfwacht omsingelde hen en voerde ze met zachte hand naar de binnenplaats. Camera's draaiden mee toen ze langs liepen. De persoonlijke lijfwacht was net zo gekleed als Froelich. Zwarte spijkerstof en een zwart nylon jack over een kogelvrij vest geritst. Twee droegen een zonnebril. Een van hen droeg een zwart honkbalpetje. Ze hadden allemaal een oortelefoontje en een bobbel op hun middel waar hun pistool zat.

  Froelich ging hen voor naar de opschepruimte achter de tafels. Aan beide uiteinden ging een agent staan en sloeg de armen over elkaar om niets anders te doen dan de menigte te bestuderen. De derde agent en Froelich en de Armstrongs gingen halverwege staan om op te dienen. Ze liepen even heen en weer en stelden zich vervolgens op met agent nummer drie links, vervolgens Armstrong, daarna Froelich en Armstrongs vrouw rechts naast haar. Armstrong nam een soeplepel in de ene hand en een opscheplepel in de andere. Keek of de camera's op hem gericht waren en hief het keukengerei hoog in de lucht alsof het wapens waren.

  'Gelukkige Thanksgiving allemaal!' riep hij.

  De menigte zwermde door de poort naar binnen. Het was een zwijgzaam zootje. Ze bewogen zich apathisch en zeiden niet veel. Er was geen opgewonden gebabbel, geen geroezemoes. Het had in de verste verte niets van de hal van het hotel bij de donateursreceptie. De meesten zaten verpakt in verschillende lagen dikke stof. Sommigen hadden een touw om hun middel. Ze droegen petten, handschoenen zonder vingers en hun gezicht stond neerslachtig. Stuk voor stuk moesten ze links en rechts en nog eens links en rechts langs de zes wakende agenten. De eerste begunstigde liep om de laatste agent heen om een plastic bord van de eerste serveerder aan te pakken en blootgesteld te worden aan de volle kracht van Armstrongs stralende glimlach. Die schepte een kalkoenpoot op het bord. De man schuifelde door om van Froelich zijn groenten te krijgen. Armstrongs vrouw voegde de farce toe. Daarna schuifelde de man langs Reacher om koers te zetten naar een van de tafeltjes binnen. Het eten rook lekker en de man vies.

  Zo ging het vijf minuten door. Telkens als er een pan met eten leeg was, werd hij vervangen door een nieuwe die door het keukenraam werd aangereikt. Armstrong lachte alsof hij ervan genoot. De rij daklozen schuifelde naar voren. De camera's draaiden. Het enige geluid was het gekletter van metalen bestek in de opdienpannen en de herhaalde platitudes van de serveerders. Eet smakelijk! Gelukkige Thanksgiving! Dank u wel voor uw komst!

  Reacher wierp een blik op Neagley. Ze trok haar wenkbrauwen op. Hij wierp een blik op de pakhuisdaken. Keek naar Froelich die druk in de weer was met haar opscheplepel. Keek naar de mensen van de tv. Het was duidelijk dat ze zich verveelden. Ze legden het hele uur vast en wisten dat het ingekort zou worden tot maximaal acht seconden met de geijkte voice-over. Aankomend vice-president Armstrong beeft vandaag de traditionele Tbanksgivingkalkoen opgediend in een opvangtehuis voor daklozen hier in Washington. Toegesneden op de footballhoogtepunten van de eerste kwart. De rij was nog steeds dertig mensen lang toen het gebeurde. Reacher voelde een doffe, krijtachtige inslag en iets prikte op zijn rechterwang. Uit zijn ooghoeken zag hij een wolkje stof om een kleine kraterachtige buts in de achtermuur. Geen geluid. Totaal geruisloos. Een fractie van een seconde later meldde zijn brein: kogel. Demper. Hij keek naar de rij. Niemand bewoog zich. Hij keek met een ruk omhoog en naar links. Het dak. Crosetti was er niet. Crosetti was er wel. Hij stond zeven meter van zijn positie. Hij stond te schieten. Het was Crosetti niet.

  Daarna probeerde hij de tijd te vlug af te zijn en sneller te handelen dan de slow motion van paniek hem toestond. Hij duwde zich af van de muur, zoog zijn longen vol lucht en draaide zich om naar Froelich met het gevoel alsof hij zo traag ging als iemand die in een zwembad staat. Hij opende zijn mond, de wanhopige woorden vormden zich in zijn keel en hij probeerde ze te schreeuwen. Maar zij was hem al voor.

  Ze gilde: 'W-á-á-pén!'

  Ze tolde in slow motion. Haar lepel hing los in de lucht en beschreef een boog over de tafel, glinsterend in de zon, voedsel vloog alle kanten op. Ze was links van Armstrong. Ze sprong zijwaarts naar hem toe. Haar linkerarm vloog als een zeis omhoog om hem te beschermen. Ze sprong als een basketbalspeler voor een hoekschot. Zwenkte in de lucht. Ze sloeg haar rechterhand als spil op zijn schouder en gebruikte de vaart van haar linker om zich met haar gezicht naar hem toe te wentelen. Ze trok haar knieën op en landde recht op de bovenkant van zijn borst. De adem werd hem benomen, zijn benen begaven het en hij viel naar achteren toen de tweede kogel in haar nek insloeg. Er was geen geluid. Totaal niet. Alleen een felrode, achterwaartse fontein van bloed in het zonlicht, zo fijn als herfstnevel.

  Hij hing daar als een lange, conische wolk, als damp, roze en fonkelend. Hij strekte zich uit tot een punt toen ze viel. Haar lepel tuimelde er halsoverkop doorheen en veranderde de vorm. Hij verlengde tot een lange, gracieuze curve. Ze smakte op de grond en haar bloed bleef als een vraagteken in de lucht hangen. Reacher draaide zijn hoofd om alsof hij werd tegengehouden door een gigantisch gewicht en zag ver weg op het dak de helling van een schouder die achterwaarts uit het zicht week. Hij draaide zich oneindig langzaam om naar de binnenplaats en zag de natte, roze pijl van Froelichs bloed omlaag wijzen naar een plek achter de tafel die hij niet meer kon zien.

  Daarna kwam de tijd weer op gang en gebeurden er honderd dingen tegelijk, allemaal pijlsnel, alles met een oorverdovend kabaal. Agenten dromden om Armstrongs vrouw en duwden haar op de grond. Ze gilde uit alle macht. Krijste wanhopig. Agenten trokken hun pistool en begonnen naar het dak van het pakhuis te schieten. De menigte schreeuwde en jammerde. Mensen stormden in paniek naar alle kanten onder het doffe staccato van zware handwapens. Reacher klauwde naar de opscheptafels en baande zich door de wrakstukken een weg naar Froelich. Agenten sleurden Armstrong onder haar vandaan. Automotoren raasden. Banden gilden. Wapens werden afgevuurd. Er hing rook in de lucht. Sirenes loeiden. Armstrong verdween van de grond, Reacher viel op zijn knieën in een plas bloed naast Froelich en nam haar hoofd in zijn armen. Al haar souplesse was verdwenen. Ze lag roerloos en zo slap als een vaatdoek, alsof er niets in haar kleren zat. Maar haar ogen stonden wijd open. Ze bewogen zich traag heen en weer, alsof ze nieuwsgierig was naar iets.

  'Is hij oké?' bracht ze fluisterend uit.

  Haar stem was heel zacht maar alert.

  'Veilig,' zei Reacher.

  Hij schoof een hand onder haar nek. Hij voelde het snoer van haar oortelefoontje. Hij voelde bloed. Ze was doorweekt. Het kwam in stootjes uit de wond. Het was sterker dan stootjes. Het was als een harde, warme straal, aangedreven door de volle kracht van haar bloeddruk. Hij baande zich borrelend een weg tussen zijn klemmende vingers door als een badkraan die beurtelings hard en zacht wordt gedraaid. Hij tilde haar hoofd op, liet het een klein stukje achterover zakken en zag een ruwe uitgangswond rechts voor op haar keel. Er lekte bloed uit. Als een stroom. Als een vloed. Slagaderlijk bloed stroomde uit haar weg.

  'Een dokter!' riep hij.

  Niemand hoorde hem. Zijn stem droeg niet ver genoeg. Er was te veel kabaal. De agenten om hem heen schoten naar het dak van het pakhuis. Er was een constant spervuur van explosies en knallen van wapens. Lege hulzen schoten weg, vielen op zijn rug en tinkelden op de grond met koperachtige geluidjes die hij heel goed kon horen.

  'Zeg dat het niet een van ons was,' fluisterde Froelich. 'Het was niet iemand van jullie,' zei hij.

  Haar kin zakte op haar borst. Bloed welde op tussen de plooien van haar huid. Stroomde omlaag en doorweekte haar coltrui. Vormde een plas op de grond en stroomde weg tussen de richels in het beton. Hij legde zijn vlakke hand hard in haar nek. Die was glibberig. Hij drukte harder. De bloedstroom maakte zijn greep losser, spoelde zijn hand weg. Zijn hand gleed weg en dreef op de tijstroom. 'Een dokter!' riep hij weer en nu harder.

  Maar hij wist dat het vergeefs was. Ze woog waarschijnlijk een kleine vijfenvijftig kilo, wat inhield dat ze vier tot vijf liter bloed had. Het meeste was al weg. Hij zat erin geknield. Haar hart deed zijn werk en klopte manhaftig, pompte haar kostbare bloed rechtstreeks op het beton om zijn benen.

  'Dokter!' schreeuwde hij.

  Er kwam niemand.

  Ze keek hem recht aan. 'Weet je nog?' fluisterde ze.

  Hij boog zich dichter naar haar toe.

  'Hoe we elkaar hebben ontmoet?' fluisterde ze.

  'Ja,' zei hij.

  Ze glimlachte zwakjes, alsof het antwoord haar volledig bevredigde. Ze was inmiddels doodsbleek geworden. Overal op de grond lag bloed. De plas werd snel groter. Hij was warm en kleverig. Nu schuimde het bij haar nek. Haar slagaders waren leeg en vulden zich met lucht. Haar ogen bewogen zich in hun kassen en bleven op zijn gezicht rusten. Haar lippen waren grimmig wit. Werden blauw. Ze bewogen geluidloos, repeteerden haar laatste woorden. 'Ik hou van je, Joe,' fluisterde ze.

  Daarna glimlachte ze vredig.

  'Ik hou ook van jou,' zei hij.

  Hij hield haar lange ogenblikken vast tot ze leeggebloed was en stierf omstreeks hetzelfde moment dat Stuyvesant het bevel tot staakt het vuren gaf. Plotseling viel er een totale stilte. In de lucht hing een mengeling van de koperachtige geur van bloed en de sterke, zure stank van kruitdamp. Reacher keek over zijn schouder en zag een cameraman zich met geweld een weg zijn kant op banen met zijn lens als een kanon schuin omlaag. Zag Neagley hem de weg versperren. Zag de cameraman haar een duw geven. Ze leek geen spier te bewegen, maar opeens viel de cameraman op de grond. Hij zag hoe Neagley de camera opving en met een wijde boog over de executiemuur smeet. Hij hoorde hem op de grond smakken. Hij hoorde hoe in de verte een ambulancesirene begon te loeien. Daarna nog een. Hij hoorde patrouillewagens. Hollende voeten. Hij zag de vouw van Stuyvesants geperste grijze broek vlak voor zijn neus. Hij stond in Froelichs bloed.

  Stuyvesant deed niets. Bleef gewoon staan, een heel lange tijd leek het wel, totdat iedereen de ambulance op de binnenplaats hoorde. Toen bukte hij zich en probeerde Reacher weg te trekken. Reacher wachtte tot het ambulancepersoneel vlakbij was. Toen liet hij Froelichs hoofd voorzichtig op het beton zakken. Kwam misselijk, verkrampt en duizelig overeind. Stuyvesant pakte zijn elleboog en voerde hem weg.

  'Ik wist haar voornaam niet eens,' zei Reacher.

  'Mary Inez,' zei Stuyvesant.

  De ambulancebroeders waren nog even met haar in de weer. Daarna werden ze stil, ze gaven het op en trokken een wit laken over haar heen. Lieten haar liggen voor de patholoog-anatoom en de technische recherche. Reacher struikelde en ging weer zitten met zijn rug tegen de muur, zijn handen op zijn knieën en zijn hoofd in zijn handen. Zijn kleren waren doorweekt met bloed. Neagley kwam naast hem zitten, een paar centimeter bij hem vandaan. Stuyvesant hurkte voor hen.

  'Wat gebeurt er?' vroeg Reacher.

  Ze sluiten de stad af,' zei Stuyvesant. 'Wegen, bruggen, luchthavens. Bannon heeft de leiding. Al zijn mensen zijn op de been, plus de politie, U.S. Marshals, politie uit Virginia, State Troopers. Plus een aantal van ons. We krijgen ze wel.'

  'Ze nemen het spoor,' zei Reacher. 'We zitten vlak bij Union Station.'

  Stuyvesant knikte. 'Ze doorzoeken alle treinen,' zei hij. 'We krijgen ze wel.'

  'Is Armstrong oké?'

  'Geen schrammetje. Froelich heeft haar plicht gedaan.' Er viel een lange stilte. Reacher keek op.

  'Wat is er op dat dak gebeurd?' vroeg hij. 'Waar was Crosetti?' Stuyvesant wendde het hoofd af.

  'Crosetti hebben ze op de een of andere manier weggelokt,' zei hij. 'Hij ligt in het trappenhuis. Hij is ook dood. In zijn hoofd geschoten. Waarschijnlijk met hetzelfde gedempte geweer.'

  Weer een lange stilte.

  'Waar kwam Crosetti vandaan?' vroeg Reacher.

  'New York, denk ik,' zei Stuyvesant. 'Misschien Jersey. Daar ergens.'

  'Dat is niks. En Froelich?'

  'Zij kwam uit Wyoming.'

  Reacher knikte. 'Dat is beter,' zei hij. 'Waar is Armstrong nu?' 'Dat mag ik niet zeggen,' zei Stuyvesant. 'Procedure.' Reacher hief zijn hand en keek naar zijn palm. Hij was overdekt met aangekoekt bloed. Alle lijnen en littekens waren rood afgetekend.

  'Zeg op,' zei hij. 'Anders breek ik je nek.'

  Stuyvesant zei niets.

  'Waar zit hij?' herhaalde Reacher.

  'In het Witte Huis,' zei Stuyvesant. 'In een bewaakte kamer. Dat is procedure.'

  'Ik moet hem spreken.'

  'Nu?'

  'Nu meteen.'

  'Dat kan niet.'

  Reacher keek weg, voorbij de gevallen tafels. 'Dat kan wel.' 'Dat kan ik niet toestaan.'

  'Probeer me dan maar eens tegen te houden.'

  Stuyvesant zweeg een poosje.

  'Laat me hem eerst even bellen,' zei hij.

  Hij stond ongemakkelijk op en liep weg.

  'Alles oké?' vroeg Neagley.

  'Het is net een herhaling van Joe,' zei Reacher. 'En Molly Beth Gordon.'

  'Je had niets kunnen doen.'

  'Heb je het gezien?'

  Neagley knikte.

  'Ze heeft een kogel voor hem opgevangen,' zei Reacher. 'Ze had gezegd dat zoiets maar bij wijze van spreken was.'

  'Instinct,' zei Neagley. 'En ze had pech. Die kogel moet haar vest op een centimeter na gemist hebben. Zo'n subsonische kogel zou er zo op afgeketst zijn.'

  'Heb je de schutter gezien?'

  Neagley schudde haar hoofd. 'Ik stond met mijn gezicht naar de voorkant. Jij?'

  'Een glimp,' zei Reacher. 'Eén man.'

  'Wat een ramp,' zei Neagley.

  Reacher knikte en veegde zijn handpalmen aan zijn broek af, van voren en van achteren. Daarna haalde hij zijn handen door zijn haar. 'Als ik verzekeringsagent was, zou ik met een wijde boog om Joe's oude vriendinnen heen lopen. Ik zou zeggen, pleeg maar zelfmoord om de schurken de moeite te besparen.'

  'En wat nu?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Jij moet maar teruggaan naar Chicago.'

  'En jij?'

  'Ik blijf hier.'

  'Waarom?'

  'Je weet wel waarom.'

  'De FBI krijgt ze wel.'

  'Niet als ik ze voor ben,' zei Reacher.

  'Staat je besluit vast?'

  'Ik heb haar vastgehouden terwijl ze doodbloedde. Ik kan niet zomaar weglopen.'

  'Dan blijf ik ook hier.'

  'Ik red het wel in m'n eentje.'

  'Dat weet ik wel,' zei Neagley. 'Maar je redt het beter met mij samen.'

  Reacher knikte.

  'Wat heeft ze tegen je gezegd?' vroeg Neagley.

  'Ze heeft niets tegen mij gezegd. Ze dacht dat ik Joe was.' Hij zag Stuyvesant zich een weg terug banen over de binnenplaats. Hees zichzelf overeind met beide handen tegen de muur. 'Armstrong zal ons ontvangen,' zei Stuyvesant. 'Wil je je eerst verkleden?'

  Reacher keek omlaag naar zijn kleren. Ze waren op grote, onregelmatige plekken doorweekt met Froelichs bloed. Het koelde af, droogde en werd zwart.

  'Nee,' zei hij. 'Ik wil me niet eerst verkleden.'


  Ze gingen met de Suburban waarin Stuyvesant was gekomen. Het was nog steeds Thanksgiving Day en Washington was nog altijd stil. Ze zagen bijna geen burgerlijke activiteit. Bijna alles wat zich op straat bewoog was politie. Er bevond zich een dubbele ring van in allerijl opgerichte politiebarrières op elke doorgangsweg in de omgeving van het Witte Huis. Stuyvesant had zijn zwaailicht aan en werd overal doorgewuifd. Hij legitimeerde zich bij de voertuigingang van het Witte Huis en parkeerde bij de westelijke vleugel. Een wachtpost van mariniers gaf ze over aan een geheime-dienstescorte dat hen naar binnen bracht. Ze daalden twee trappen af naar een gewelfde kelder van baksteen. Daar bevonden zich vertrekken met zware apparatuur. Andere hadden stalen deuren. Het escorte bleef voor een daarvan staan en klopte hard aan.

  De deur werd van binnen opengedaan door een van Armstrongs persoonlijke lijfwachten. Hij droeg nog steeds zijn kogelvrije vest. Hij had nog steeds een zonnebril op, hoewel de kamer geen vensters had. Alleen felle neonbuizen aan het plafond. Armstrong en zijn vrouw zaten naast elkaar aan een tafel in het midden van de ruimte. De twee andere agenten stonden tegen de muur geleund. Het was stil. Armstrongs vrouw had gehuild. Dat was te zien. Armstrong zelf had een veeg van Froelichs bloed op zijn wang. Hij zag er moedeloos uit. Alsof die hele Witte-Huistoestand niet leuk meer was.

  'Hoe is de situatie?' vroeg hij.

  Twee doden,' zei Stuyvesant zacht. 'De bewaker op het pakhuisdak en M.I. zelf. Ze zijn beiden ter plaatse overleden.' Armstrongs vrouw wendde zich af alsof ze een klap had gekregen. 'Hebben ze de daders?' vroeg Armstrong.

  'De FBI leidt de jacht,' zei Stuyvesant. 'Het is alleen een kwestie van tijd.'

  'Ik wil graag helpen,' zei Armstrong.

  'U zult ook helpen,' zei Reacher.

  Armstrong knikte. 'Wat kan ik doen?'

  'U kunt een officiële verklaring geven,' zei Reacher. 'Nu direct. Op tijd voor de omroepen om hem op het avondjournaal te zetten.' 'Wat moet ik zeggen?'

  'Dat u uw vakantieweekeinde in North Dakota afzegt uit respect voor de twee omgekomen agenten. Dat u zich terugtrekt in uw huis in Georgetown en absoluut nergens heen gaat voordat u zondagmorgen een herdenkingsdienst voor uw belangrijkste agente hebt bijgewoond in haar eigen stad in Wyoming. Zorg dat u achter de naam van die stad komt en die moet u luid en duidelijk zeggen.' Armstrong knikte weer. 'Oké,' zei hij. 'Ik denk dat ik dat wel kan doen. Maar waarom?'

  'Omdat ze het niet opnieuw hier in Washington zullen proberen. Niet met al die bewaking die u om uw huis zult hebben. Dus gaan ze naar huis om af te wachten. Dat geeft mij tot zondag de tijd om erachter te komen waar ze zitten.'

  'Jij? Zal de FBI ze niet vandaag te pakken krijgen?'

  'Zo ja, prachtig. Dan kan ik weg.'

  'En zo niet?'

  'Dan zal ik ze zelf opsporen.'

  'En als dat mislukt?'

  'Ik ben niet van plan te mislukken. Maar mocht dat zo zijn, dan zullen ze in Wyoming opduiken om een nieuwe poging te doen. Op Froelichs herdenkingsdienst. Waar ik ze op zal wachten.' kNee,' zei Stuyvesant. 'Dat kan ik niet toestaan. Ben je niet goed wijs? We kunnen geen situatie ergens in het westen in drie dagen beveiligen. En ik kan geen protégé als lokaas gebruiken!' 'Hij hoeft niet echt te gaan,' zei Reacher. 'Waarschijnlijk zal er niet eens een dienst zijn. Hij hoeft het alleen maar te zeggen.' Armstrong schudde zijn hoofd. 'Ik kan het niet zeggen als er geen dienst is. En als er een dienst is, kan ik het niet zeggen en vervolgens niet op komen dagen.'

  'Als u wilt helpen, zult u dat moeten doen.' Armstrong zei niets.


  Ze lieten Armstrong in de kelder van de Westelijke vleugel en werden naar de Suburban teruggebracht. De zon scheen nog steeds en de lucht was nog blauw. De gebouwen waren nog steeds wit en verguld. Het was nog steeds een magnifieke dag.

  'Breng ons terug naar het motel,' zei Reacher. 'Ik wil douchen. Daarna moet ik Bannon spreken.'

  'Waarom?' vroeg Stuyvesant.

  'Omdat ik een getuige ben,' zei Reacher. 'Ik heb de schutter gezien. Op het dak. Alleen maar een glimp van zijn rug toen hij zich van de rand verwijderde.'

  'Heb je een signalement?'

  'Niet echt,' zei Reacher. 'Het was maar een glimp. Ik zou hem niet kunnen beschrijven. Maar er was iets aan de manier waarop hij liep. Ik heb hem al eens eerder gezien.'
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  Hij pelde zijn kleren van zich af. Ze waren stijf en koud en plakkerig van het bloed. Hij gooide ze op de vloer van de kast en ging de badkamer in. Zette de douche aan. De douchebak werd eerst rood, toen roze en daarna schoon. Hij waste zijn haar twee keer en schoor zich nauwkeurig. Trok een schoon overhemd en een nieuw pak van Joe aan en koos de regimentsdas die Froelich had gekocht, als eerbewijs. Daarna ging hij weer naar de hal.

  Daar wachtte Neagley hem op. Zij had zich ook verkleed. Ze droeg een zwart pakje. Zo deden ze dat in het leger. Bij twijfel kleed je je formeel. Ze had een kop koffie voor hem klaar staan. Ze stond met de U.S. Marshals te praten. Het was een nieuwe ploeg. De dagploeg waarschijnlijk.

  'Stuyvesant komt zo terug,' zei ze. 'Dan gaan we naar Bannon.' Hij knikte. De Marshals waren zwijgzaam. Bijna eerbiedig. Naar hem toe of vanwege Froelich, dat was niet duidelijk.

  'Rotsituatie,' zei een van hen.

  Reacher wendde het hoofd af. 'Dat kun je wel zeggen,' antwoordde hij. Daarna keek hij weer terug. 'Maar ja, zulke dingen gebeuren nu eenmaal.'

  Neagley glimlachte even. Zo deden ze dat in het leger. Bij twijfel doe je luchtig.


  Een uur later kwam Stuyvesant om ze naar het Hoover Building te brengen. Het machtsevenwicht was verlegd. Het doodschieten van federale agenten was een federaal misdrijf, dus nu had de FBI de touwtjes stevig in handen. Nu was het gewoon een mensenjacht geworden. Bannon trof hen in de ontvangsthal en nam ze mee de lift in naar hun vergaderzaal. Die was beter dan die van de Treasury. Hij was gelambriseerd en had ramen. Er stond een lange tafel met clusters glazen en flesjes mineraalwater. Bannon was opvallend democratisch en meed het hoofd van de tafel. Hij plofte gewoon op een van de stoelen aan de zijkant. Neagley ging twee stoelen verder aan dezelfde kant zitten. Reacher tegenover haar. Stuyvesant ging drie stoelen bij hem vandaan zitten en schonk een glas water voor zichzelf in.

  'Het is me het dagje wel,' verbrak Bannon de stilte. De FBI biedt de geheime dienst z'n welgemeende medeleven.'

  'Jullie hebben ze niet gepakt,' zei Stuyvesant.

  'We hebben een rapport van de patholoog-anatoom,' zei Bannon. 'Crosetti is door zijn hoofd geschoten met een NAVO 7.62-kogel. Hij was op slag dood. Froelich is van achteren door de keel geschoten, vermoedelijk met hetzelfde wapen. De kogel heeft haar halsslagader geraakt. Maar waarschijnlijk wisten jullie dat al.'

  'Jullie hebben ze niet gepakt,' herhaalde Stuyvesant.

  Bannon schudde zijn hoofd. 'Thanksgiving Day,' zei hij. 'Dat heeft voor- en nadelen. Belangrijkste nadeel was dat we met personeelstekort zaten door de vrije dag, net als jullie, net als de politie en net als iedereen. Voornaamste voordeel was dat de stad zelf erg rustig was. Per saldo was het stiller dan wij mensen te kort hadden. Vijf minuten na het incident bleken wij overal in de stad de meerderheid van de mensen op straat te zijn.'

  'Maar jullie hebben ze niet gevonden.'

  Bannon schudde zijn hoofd weer. 'Nee,' zei hij. 'We hebben ze niet gevonden. We zoeken natuurlijk nog steeds, maar de werkelijkheid gebiedt ons te zeggen dat ze D.C. inmiddels wel uit zullen zijn.' 'Voortreffelijk,' zei Stuyvesant.

  Bannon trok een grimas. 'We maken geen hoogstandjes, maar het heeft geen zin ons de zwarte piet toe te spelen. Want die kunnen we meteen teruggeven. Iemand is door jullie beveiliging gedrongen. Iemand heeft jullie agent op het dak weggelokt.' Hij keek Stuyvesant recht aan toen hij dat zei.

  'Daar hebben we voor geboet,' zei Stuyvesant. 'En niet zo zuinig ook.' 'Hoe heeft het kunnen gebeuren?' vroeg Neagley. 'Hoe zijn ze überhaupt boven gekomen?'

  'Niet door de voordeur,' zei Bannon. 'De voorkant werd in de gaten gehouden door een karrenvracht politie. Die hebben niets gezien en ze kunnen niet allemaal op het kritieke moment in slaap zijn gevallen. Ook niet door de poort achter. Beide uiteinden werden bewaakt door een agent te voet en een agent in een auto. Dat viertal zegt ook dat ze niemand hebben gezien, en we geloven ze. Dus denken we dat de boosdoeners een blok verder naar binnen zijn gegaan. Het gebouw door zijn gelopen en halverwege de steeg door de achterdeur naar buiten. Vervolgens zijn ze drie meter steeg door geschoten, aan de achterkant het pakhuis ingegaan en de trap opgegaan. Ongetwijfeld zijn ze op dezelfde manier ontkomen. Maar toen renden ze waarschijnlijk.'

  'Hoe hebben ze Crosetti weten af te leiden?' vroeg Stuyvesant. 'Hij was een prima agent.'

  'Dat was hij inderdaad,' zei Reacher. 'Ik mocht hem wel.' Bannon haalde zijn schouders op. 'Daar is altijd wel iets op te vinden, hè?'

  Daarna keek hij van de een naar de ander zoals hij deed als hij wilde dat mensen meer begrepen dan hij zei. Niemand reageerde. 'Zijn de treinen gecontroleerd?' vroeg Reacher.

  Bannon knikte. 'Heel drastisch. Het was vrij druk. Mensen die op familiebezoek gingen. Maar we zijn grondig te werk gegaan.' 'Is het geweer gevonden?'

  Bannon schudde alleen maar zijn hoofd. Reacher staarde hem aan. 'Zijn ze ontkomen mét een gewéér?' vroeg hij.

  Niemand zei iets. Bannon keek Reacher aan.

  'Jij hebt de schutter gezien,' zei hij.

  Reacher knikte. 'Het was maar een glimp. Misschien een kwartseconde. In tegenlicht, toen hij wegliep.'

  'En je denkt dat je hem eerder hebt gezien.'

  'Maar ik weet niet waar.'

  'Voortreffelijk,' zei Bannon.

  'Het was iets aan de manier waarop hij bewoog, anders niet. De vorm van zijn lichaam. Misschien zijn kleren. Het zit aan de rand van mijn bewustzijn. Zoals de volgende regel van een oud liedje.' 'Was het de man van de garagevideo?'

  'Nee,' zei Reacher.

  Bannon knikte. 'Hoe dan ook, het zegt niet veel. Het lijkt me logisch dat je hem eerder hebt gezien. Jullie zijn op hetzelfde tijdstip op dezelfde plek geweest. In elk geval in Bismarck en misschien ook elders. We weten al dat ze jóu hebben gezien. Dankzij dat telefoontje. Maar het zou handig zijn als we een naam en een gezicht hebben.'

  'Ik zal het je laten weten,' zei Reacher.

  'Staat jullie theorie nog overeind?' vroeg Stuyvesant.

  'Ja,' zei Bannon. 'We zoeken nog altijd onder jullie oud-employees. Meer dan ooit. Omdat we denken dat dit de reden is dat Crosetti van zijn post is geweken. Volgens ons heeft hij iemand gezien die hij kende en vertrouwde.'

  Ze reden de achthonderd meter in westelijke richting over Pennsylvania Avenue, parkeerden in de garage en namen de lift naar de eigen vergaderzaal van de geheime dienst. Elke centimeter van het korte ritje was schrijnend, zo zonder Froelich.

  'Vreselijke toestand,' zei Stuyvesant. 'Ik heb nog nooit een agent verloren. In vijfentwintig jaar. En nu twee op een dag. Die gasten moeten gepakt worden!'

  'Ze hebben hun doodvonnis getekend,' zei Reacher.

  'Alle schijn is tegen ons,' zei Stuyvesant.

  'Wat wil je daarmee zeggen? Wil je niet dat ze gepakt worden als ze uit eigen huis zijn?'

  'Ik wil niet dat ze uit eigen huis zijn!'

  'Ik denk ook niet dat ze dat zijn,' zei Reacher. 'Maar ze krijgen het hoe dan ook voor hun kiezen. Daar wil ik geen misverstand over laten bestaan. Ze zijn godsgruwelijk te ver gegaan.'

  'Ik wil niet dat ze uit eigen huis zijn,' herhaalde Stuyvesant. 'Maar ik ben bang dat Bannon weieens gelijk kan hebben.'

  'Het is of-of,' zei Reacher. 'Anders niet. Hij heeft gelijk, of hij heeft het niet. Als hij gelijk heeft, zullen we dat gauw genoeg weten, omdat hij tot het uiterste zal gaan om het ons te bewijzen. Het punt is dat hij geen seconde de mogelijkheid zal overwegen dat hij het mis heeft, zo graag wil hij zijn gelijk halen.'

  'Zeg dat hij het mis heeft.'

  'Volgens mij heeft hij het mis! En het voordeel is: als ik het mis heb dat hij het mis heeft, maakt het geen barst uit. Omdat hij de onderste steen boven zal halen. We kunnen honderd procent van hem op aan. Hij heeft ons niet nodig. Onze verantwoordelijkheid is zoeken waar hij niét zoekt. Wat volgens mij hoe dan ook de juiste plek is om te zoeken.'

  'Zeg gewoon dat hij ernaast zit.'

  'Zijn stelling is als een grote piramide die op zijn punt balanceert. Heel indrukwekkend, tot hij omvalt. Hij zet al zijn geld op het feit dat Armstrong niet is ingelicht. Maar daarin schuilt geen logica. Misschien is Armstrong wél het doelwit. Misschien wisten ze domweg niet dat jullie het hem niet zouden vertellen.'

  Stuyvesant knikte.

  'Dat kan ik nog wel aannemen,' zei hij. 'God mag weten hoe graag ik het wil. Maar dan heb je nog het NCIC-element. Daar had Bannon gelijk in. Als het buitenstaanders waren geweest, hadden ze ons persoonlijk van de incidenten in Minnesota en Colorado op de hoogte gebracht. Dat moeten we onder ogen zien.' 'De wapens zeggen ook veel,' zei Neagley. 'Plus Froelichs adres.' Reacher knikte. 'De duimafdruk ook, in feite. Als we werkelijk in de put willen gaan zitten, moeten we ons afvragen of ze misschien wisten dat de duimafdruk niet zou opduiken. Misschien hebben ze dat zelf wel van deze kant onderzocht.'

  'Geweldig,' zei Stuyvesant.

  'Maar ik geloof het nog steeds niet,' zei Reacher.

  'Waarom niet?'

  'Haal de boodschappen maar, en bekijk ze eens goed.' Stuyvesant dacht even na, stond vervolgens langzaam op en verliet de zaal. Kwam drie minuten later terug met een dossiermap. Hij maakte hem open en legde de zes officiële FBI-foto's keurig op een rij midden op tafel. Hij had nog altijd zijn roze sweater aan. Toen hij zich over de grote foto's boog, werd de felle kleur weerspiegeld in de glanzende oppervlakte. Neagley liep om de tafel en ze gingen alle drie naast elkaar zitten om de boodschappen rechtop te kunnen lezen.

  'Oké,' zei Reacher. 'Bekijk ze goed. Alle bijzonderheden. En vergeet niet waarom je dit doet. Je doet het voor Froelich.'

  De rij foto's was honderdtwintig centimeter lang. Ze moesten overeind komen en van links naar rechts schuifelen om ze allemaal te inspecteren.

  Je gaat sterven.

  De aankomende vice-president Armstrong gaat sterven. De dag op welke Armstrong zal sterven komt snel naderbij. Vandaag zal er een demonstratie van je kwetsbaarheid zijn. Vond je het geen mooie demonstratie?

  Het gaat weldra gebeuren.

  'Nou?' vroeg Stuyvesant.

  'Kijk naar de vierde boodschap,' zei Reacher. 'Kwetsbaarheid is goed gespeld.'

  'Nou en?'

  'Het is een groot woord. En kijk eens naar de laatste boodschap. Er staat weldra in plaats van spoedig. Aan het eind staat overal een punt, behalve waar een vraagteken staat.'

  'Nou en?'

  'De boodschappen zijn redelijk geletterd.'

  'Oké.'

  'Kijk nu naar de derde boodschap.'

  'Wat is daarmee?'

  'Neagley?' vroeg Reacher.

  'Hij is een beetje hoogdravend,' zei ze. 'Een beetje onhandig en ouderwets. Dat op welke'

  'Precies,' zei Reacher. 'Een beetje archaïsch.'

  'Maar wat zegt dat allemaal?' vroeg Stuyvesant.

  'In wezen niets,' zei Reacher. 'Maar het suggereert wel iets. Heb je de grondwet ooit gelezen?'

  'Waarvan? De Verenigde Staten?'

  'Ja.'

  'Ik denk het wel,' zei Stuyvesant. 'Waarschijnlijk heel lang geleden.' 'Ik ook,' zei Reacher. 'De een of andere school waarop ik heb gezeten heeft ons allemaal een exemplaar gegeven. Het was een dun boekje met een dikke, harde kaft. Heel smal als het dicht was. Harde randen. We gaven elkaar er karateklappen mee. En dat deed verrekte zeer.'

  'Dus?'

  'Het is in feite een juridisch document. Natuurlijk ook een historisch document, maar in wezen is het juridisch. Dus als iemand er een boekje van maakt, mag er niet mee gerommeld worden. Het moet exact en woord voor woord worden gereproduceerd, anders zou het niet geldig zijn. Ze kunnen de taal niet moderniseren, niet opschonen.'

  'Vanzelfsprekend.'

  'De eerste delen dateren uit 1787. Het laatste amendement in mijn exemplaar was het zesentwintigste uit 1971, toen de kiesgerechtigde leeftijd tot achttien werd verlaagd. Daartussen liggen honderdvierentachtig jaar. Met alles exact gereproduceerd zoals het in zijn specifieke tijd werd geschreven.'

  'Dus?'

  'Een van de dingen die ik me nog herinner is dat vice president in het eerste deel zonder verbindingsstreepje tussen de twee woorden werd geschreven. Hetzelfde geldt voor het laatste stuk. Geen streepje. Maar in de onderdelen die in de middelste periode werd geschreven, is er wél een streepje. Daar staat vice-president met een streepje. Dus vond men het zo tussen 1860 en 1930 kennelijk correct taalgebruik om er een verbindingsstreepje te zetten.' 'Deze gasten hebben een streepje gezet,' zei Stuyvesant. 'Inderdaad,' zei Reacher. 'In de tweede boodschap.'

  'Dus wat wil dat allemaal zeggen?'

  'Twee dingen,' zei Reacher. 'We weten dat ze opgelet hebben in de klas, omdat ze redelijk geletterd zijn. Dus ten eerste wil het zeggen dat ze ergens op school zijn geweest waar ze oude leerboeken en ouderwetse handboeken gebruiken die allang uit de tijd zijn. Wat misschien het ietwat archaïsche van boodschap drie verklaart. En wat de reden is dat ik denk dat ze misschien wel uit een arm plattelandsgebied komen waar het schoolgeld laag is. Ten tweede wil het zeggen dat ze nooit voor de geheime dienst hebben gewerkt. Omdat jullie bedolven worden onder de administratie. Ik heb nog nooit zoiets gezien, zelfs niet in dienst. Iedereen die hier heeft gewerkt zal een miljoen keer tijdens zijn loopbaan vice president hebben geschreven. Stuk voor stuk met de hedendaagse schrijfwijze zonder verbindingsstreepje. Daar zouden ze totaal aan gewend zijn.' Er viel een korte stilte.

  'Misschien heeft de ander het geschreven,' zei Stuyvesant. 'De man die hier niet heeft gewerkt. De man van de duimafdruk.' 'Maakt niet uit,' zei Reacher. 'Zoals Bannon al denkt, zijn ze een eenheid. Ze zijn partners. En perfectionisten. Als de een het verkeerd had geschreven, zou de ander het hebben verbeterd. Maar het was niet verbeterd, daarom wist geen van beiden dat het verkeerd was. Daarom heeft geen van tweeën hier gewerkt.'

  Stuyvesant zweeg een tijdje.

  'Ik wil het graag geloven,' zei hij. 'Maar je hele verhaal berust op een streepje.'

  'Dat moet je niet verwaarlozen,' zei Reacher.

  'Dat doe ik ook niet,' zei Stuyvesant. 'Ik denk na.'

  'Of ik soms gek ben?'

  'Of ik het me kan veroorloven om zo'n soort ingeving te steunen.' 'Dat is nu juist het mooie,' zei Reacher. 'Het maakt niet uit als ik er volkomen naast zit. Omdat de FBI het alternatieve scenario voor zijn rekening neemt.'

  'Het kan opzet zijn,' zei Neagley. 'Het is mogelijk dat ze ons om de tuin leiden. Dat ze proberen hun achtergrond en hun opleidingspeil te verdoezelen.'

  Reacher schudde zijn hoofd.

  'Ik denk het niet,' zei hij. 'Dat is te subtiel. Dan zouden ze alle gebruikelijke dingen doen. Grove spelfouten, slechte interpunctie. Een streepje tussen vice en president is iets waarvan je niet weet of het goed of fout is. Dat is gewoon iets wat je doet.'

  'Wat zijn de implicaties precies?' vroeg Stuyvesant.

  'Leeftijd is cruciaal,' zei Reacher. 'Ze kunnen niet ouder dan begin vijftig zijn als ze rondrennen om al deze dingen te doen. Ladders op, trappen af. Ze kunnen niet jonger zijn dan halverwege de veertig, omdat jij de grondwet in de eerste klassen van de middelbare school hebt gelezen, en alle Amerikaanse scholen rond 1970 natuurlijk nieuwe boeken hadden. Volgens mij zaten zij in het begin van de middelbare school in of tegen het eind van de periode toen geïsoleerde plattelandsscholen nog ver achterliepen. Je kent ze wel, zo'n school die uit één klas bestaat, studieboeken van een halve eeuw oud, kaarten aan de wand die uit de tijd zijn, je zit daar met al je neven en nichten naar een of ander grijs oud dametje te luisteren.' 'Erg speculatief,' zei Stuyvesant. 'Dat is ook een piramide op zijn punt. Ziet er mooi uit tot hij omvalt.'

  Er viel een stilte.

  'Nou, ik ga dit pad volgen,' zei Reacher. 'Met of zonder Armstrong. Met of zonder jou. Desnoods in mijn eentje. Omwille van Froelich. Dat verdient ze.'

  Stuyvesant knikte. 'Als geen van tweeën voor ons heeft gewerkt, hoe wisten ze dan dat ze op een FBI-scan van de Ncic-rapporten konden vertrouwen?'

  'Ik weet het niet,' zei Reacher.

  'Hoe hebben ze Crosetti om de tuin geleid?'

  'Ik weet het niet.'

  'Hoe zijn ze aan onze wapens gekomen?'

  'Ik weet het niet.'

  'Hoe wisten ze het adres van M.I.?'

  'Van Nendick.'

  Stuyvesant knikte. 'Oké. Maar wat zou hun motief kunnen zijn?' 'Ik denk persoonlijke animositeit jegens Armstrong. Een politicus moet heel wat vijanden maken.'

  Er viel weer een stilte.

  'Misschien is het half om half,' zei Neagley. 'Misschien zijn het buitenstaanders met een wrok jegens de geheime dienst. Afgewezen sollicitanten misschien. Jongens die hier echt graag wilden werken. Misschien een stelletje eikels uit politiekringen. Die iets van de NCIC weten. Die misschien weten hoe jullie aan je wapens komen.' 'Dat zou kunnen,' zei Stuyvesant. 'We weigeren een heleboel mensen. Soms worden ze erg kwaad. Misschien heb je gelijk.' 'Nee,' zei Reacher. 'Ze zit ernaast. Waarom zouden ze dan wachten? Ik blijf bij mijn schatting van de leeftijd. En niemand solliciteert op vijftigjarige leeftijd bij de geheime dienst. Als ze ooit zijn geweigerd, was het twintig jaar geleden. Waarom tot nu wachten met wraak nemen?'

  'Dat is ook een sterk argument,' zei Stuyvesant.

  'Dit gaat om Armstrong persoonlijk,' zei Reacher. 'Moet wel. Denk eens aan de tijdslijn. Denk eens aan oorzaak en gevolg. Armstrong is van de zomer vice-president geworden. Daarvoor had er nog nooit iemand van hem gehoord. Dat heeft Froelich zelf gezegd. Nu krijgen we bedreigingen aan zijn adres. Waarom nu? Om iets wat hij tijdens zijn campagne heeft gedaan, daarom.'

  Stuyvesant staarde naar het tafelblad. Legde zijn handen er plat op. Bewoog ze in kleine, keurige kringetjes alsof er een gekreukt tafelkleed onder lag dat gladgestreken moest worden. Daarna boog hij zich naar voren en schoof de eerste boodschap onder de tweede. Vervolgens alle twee onder de derde. Zo ging hij door tot ze alle zes netjes op een stapeltje lagen. Hij schoof zijn map eronder en deed hem dicht.

  'Oké, we gaan het volgende doen,' zei hij. 'Neagleys theorie geven we aan Bannon. Iemand die we hebben geweigerd hoort min of meer tot dezelfde categorie als iemand die we uiteindelijk de laan uit hebben gestuurd. De verbitteringsfactor zal vrijwel gelijk zijn. De FBI mag dat allemaal als één geheel afhandelen. Wij hebben de administratie en zij de mankracht. En de balans van waarschijnlijkheid slaat uit naar hun kant. Maar we zouden wel gek zijn als we het alternatief niet ook onderzochten. Dat ze het misschien bij het verkeerde eind hebben. Dus gaan wij onze tijd aan Reachers theorie besteden. Want we moeten iéts, al zou het alleen maar voor Froelich zijn. Dus waar beginnen we?'

  'Bij Armstrong,' zei Reacher. 'We zoeken uit wie de pest aan hem heeft en waarom.'


  Stuyvesant belde een functionaris van de Office of Protection Research om hem opdracht te geven direct naar kantoor te komen. De man protesteerde dat hij net met zijn gezin aan de Thanksgivingmaaltijd zat. Stuyvesant bond in en gaf hem twee uur de tijd. Daarna keerde hij weer terug naar de Hoover Building voor een nieuwe bespreking met Bannon. Reacher en Neagley bleven in de receptie wachten. Daar stond een tv en Reacher wilde zien of Armstrong zou doen wat hem gevraagd was. Het vroege journaal zou over een halfuur zijn.

  'Alles goed met jou?' vroeg Neagley.

  'Ik voel me raar,' zei Reacher. 'Het is net alsof ik twee mensen ben. Ze dacht op het eind dat Joe bij haar was.'

  'Wat zou Joe gedaan hebben?'

  'Waarschijnlijk hetzelfde als wat ik ga doen.'

  'Ga dat dan maar doen,' zei Neagley. 'Wat haar betreft ben je toch altijd Joe geweest. Dan kun je de cirkel net zo goed rond maken voor haar.'

  Hij zei niets.

  'Doe je ogen dicht,' zei Neagley. 'Maak je leeg. Je moet je op de schutter concentreren.'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Ik kom er juist niet als ik me concentreer.'

  'Denk dan aan iets anders. Gebruik je perifere gezichtsveld. Doe maar of je naar iets anders kijkt. Misschien het belendende dak.' Hij deed zijn ogen dicht. Zag de rand van het dak, scherp afgetekend tegen het zonlicht. Zag de lucht, zowel schel als bleek. Een winterse lucht. Slechts een spoortje van uniforme heiigheid alom. Hij staarde naar de lucht. Herinnerde zich de geluiden die hij had gehoord. Niet veel van de menigte. Alleen het gekletter van de opdienlepels en Froelich die bedankt dat je bent gekomen zei. Mevrouw Armstrong die eet smakelijk zei, een beetje nerveus, alsof ze niet goed wist wat ze zich op de hals had gehaald. Daarna hoorde hij de zachte plof van de eerste gedempte kogel die de muur raakte. Het was een slecht schot. Hij was ruim een meter naast zijn doel geweest. Waarschijnlijk overijld. De man komt de trap op, staat in de deuropening van het trappenhuis, roept zachtjes naar Crosetti. En Crosetti reageert. De man wacht tot Crosetti naar hem toe komt. Misschien stapt hij weer terug in het trappenhuis. Crosetti komt naar hem toe. Crosetti wordt doodgeschoten. Het hok van het trappenhuis verdrinkt de plof van de demper. De man stapt over het lijk en holt gebogen rechtstreeks naar de rand van het dak. Knielt en vuurt haastig, te snel, voordat hij echt tot rust is gekomen, en schiet honderdtwintig centimeter naast. Het schot maakt een kratertje in de baksteen en een klein scherfje vliegt tegen Reachers wang. De man haalt de grendel over en mikt zorgvuldiger voor het tweede schot.

  Hij deed zijn ogen weer open.

  'Ik wil dat jij je op het hoe concentreert,' zei hij.

  'Wat bedoel je precies?' vroeg Neagley.

  'Hoe ze Crosetti van zijn post hebben gelokt. Ik wil weten hoe ze hem dat geflikt hebben.'

  Neagley zweeg even.

  'Ik ben bang dat Bannons theorie het beste past,' zei ze. 'Crosetti keek op en zag iemand die hij herkende.'

  'Aangenomen dat hij hem niet kende,' zei Reacher. 'Hoe anders?' 'Ik ga ermee aan de slag. Hou jij je maar met de schutter bezig.' Hij deed zijn ogen weer dicht en keek naar het volgende dak. En weer terug naar de opscheptafels. Froelich in haar laatste levensmomenten. Hij herinnerde de fontein van bloed en zijn onmiddellijke, instinctieve reactie. Inkomend dodelijk geweervuur. Punt van herkomst? Hij had opgekeken en iets gezien... Wat? De kromming van een rug of een schouder. Die bewoog. Vorm en beweging waren op de een of andere manier een en hetzelfde.

  'Zijn jas,' zei hij. 'De vorm van zijn jas over zijn lichaam en de manier waarop die jas viel onder het lopen.'

  'Heb je die jas eerder gezien?'

  'Ja. '

  'Kleur?'

  'Ik weet het niet. Ik weet niet zeker of hij wel een kleur had.' 'Structuur?'

  'De structuur is belangrijk. Niet dik, niet dun.'

  'Visgraat?'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Niet de jas die we op de garagevideo hebben gezien. Ook die man niet. Deze was langer en dunner. Zijn bovenlichaam was vrij lang. Daardoor viel die jas zo. Volgens mij was het een lange jas.'

  'Je hebt alleen zijn schouder gezien.'

  'Hij golfde als een lange jas.'

  'Hoe golfde hij?'

  'Energiek. Alsof de man zich snel bewoog.'

  'Dat raad je de koekoek. Voor zover hij wist, had hij Armstrong net neergeschoten.'

  'Nee, alsof hij zich altijd energiek beweegt. Een tanige man, doortastende gebaren.'

  'Leeftijd?'

  'Ouder dan wij.'

  'Bouw?'

  'Doorsnee.'

  'Haar?'

  'Weet ik niet meer.'

  Hij hield zijn ogen dicht en speurde zijn geheugen af naar jassen. Een lange jas, niet dik, niet dun. Hij liet zijn geest dobberen, maar keerde steeds weer terug naar de j assenwinkel in Atlantic City. Zoals hij daar had gestaan voor een staalkaart van keuzen, vijf minuten nadat hij een domme, willekeurige beslissing had genomen die hem de pas had afgesneden naar de vredige rust van een eenzame motelkamer in La Jolla, Californië.


  Twintig minuten later gaf hij het op en gebaarde hij naar de agent van dienst om het geluid van de tv harder te zetten voor het nieuws. Het verhaal was natuurlijk de opening van het journaal. Het item begon met een studioportret van Armstrong in een lijstje achter de schouder van de presentator. Daarna ging men over op de video van Armstrong die zijn vrouw uit de limousine hielp. Ze stonden glimlachend naast elkaar. Liepen langs de camera. Vervolgens zag men Armstrong die zijn opscheplepels omhoog stak. Een glimlach op zijn gezicht. De voice-over zweeg lang genoeg om het geluid van de live-opname te horen: Gelukkige Tbanksgiving allemaal! Daarna volgde een seconde of acht van het moment daarna toen de rij eters goed en wel op gang was gekomen.

  Toen gebeurde het.

  Vanwege de demper was er geen schot te horen, en omdat er geen schot was, dook de cameraman niet weg of schrok hij zoals anders het geval zou zijn. Het beeld bleef stabiel. En omdat er geen schot te horen was, leek het een volslagen raadsel waarom Froelich opeens bovenop Armstrong sprong. Van voren zag het er ietsje anders uit. Ze veerde gewoon op vanaf haar linkervoet en wervelde omhoog en opzij. Ze zag er wanhopig maar gracieus uit. Ze draaiden het een keer met gewone snelheid af en daarna in slow motion. Ze zette haar rechterhand op zijn linkerschouder, duwde hem omlaag en zichzelf omhoog. Haar vaart liet haar de hele draai maken, ze trok haar knieën omhoog en nam hem gewoon mee in hun val. Hij viel en zij volgde. Ze was zo'n dertig centimeter onder haar maximumhoogte toen zij door de tweede kogel werd getroffen. 'Shit,' zei Reacher.

  Neagley knikte langzaam. 'Ze was te snel. Een kwart seconde langzamer en ze zou nog hoog genoeg zijn geweest om de kogel met haar vest op te vangen.'

  'Ze was te goed.'

  Ze speelden het nog een keer af en nu weer op normale snelheid. Daarna lieten ze de band doorspelen. De cameraman leek wel aan de grond genageld. Reacher zag zichzelf door de tafels stevenen. Zag de andere agenten schieten. Froelich was uit beeld op de grond. De camera dook omlaag vanwege het schieten, maar richtte zich weer op en bewoog naar voren. Het beeld wiebelde omdat de man ergens over struikelde. Even was er totale verwarring. Daarna liep de cameraman weer door, hunkerend naar een opname van de gevallen agent. Neagleys gezicht verscheen, en alles werd zwart. De presentator kwam weer in beeld. Hij keek recht naar de camera om aan te kondigen dat Armstrong onmiddellijk en met kracht had gereageerd. Er volgde een opname van een buitenlokatie die Reacher herkende als het parkeerterrein van de Westelijke vleugel. Daar stonden Armstrong en zijn vrouw. Ze waren nog steeds in vrijetijdskleding, maar hadden hun kogelvrije vest uitgetrokken. Iemand had Froelichs bloed van Armstrongs gezicht gewist. Zijn haar zat netjes. Hij zag er resoluut uit. Hij sprak op lage, beheerste toon, als een gewone man die met sterke emoties worstelt. Hij sprak van zijn diepe droefenis over de dood van twee agenten. Hij gaf hoog op van hun individuele kwaliteiten. Hij bood zijn oprechte medeleven aan hun familieleden. Vervolgens zei hij dat hij hoopte dat men zou inzien dat ze waren gestorven omdat ze de democratie hadden beschermd en niet alleen hem persoonlijk. Hij hoopte dat hun familieleden daaruit zowel een geringe mate van troost als een grote hoeveelheid terechte trots zou putten. Hij beloofde spoedige en zekere afrekening met de schuldigen van deze wandaad. Hij verzekerde Amerika dat geen enkele hoeveelheid geweld of intimidatie de overheid vermocht af te schrikken bij zijn werk, en dat de werkzaamheden voor de overgang onverminderd voortgang zouden vinden. Maar hij besloot met te zeggen dat hij als teken van zijn diepste respect in Washington zou blijven en al zijn afspraken af zou zeggen tot hij zondagmorgen een herdenkingsdienst voor zijn persoonlijke vriendin en hoofd van zijn lijfwacht had bijgewoond in een plattelandskerkje in een plaatsje in Wyoming genaamd Gr ace: een fraaiere metafoor voor Amerika's duurzame glorie kon niet worden gevonden. 'Wat een geouwehoer,' zei de agent van dienst.

  'Nee, hij is oké,' zei Reacher.

  Het journaal ging over op de footballhoogtepunten van het eerste kwart. De agent van dienst draaide het geluid zacht en wendde zich af. Reacher deed zijn ogen dicht. Dacht aan Joe, en daarna aan Froelich. Dacht aan hen samen. Daarna repeteerde hij zijn blik omhoog weer. De gebogen fontein van Froelichs bloed, de gebogen vorm van de schutters schouder, terugtrekkend, wegdraaiend, wegzwaaiend. De jas die met hem mee golfde. Die jas. Hij draaide het opnieuw af, zoals de tv de opname had herhaald. Hij zette de jas stil. Hij wist het. Hij deed zijn ogen wijd open.

  'Heb je al bedacht hoe?' vroeg hij.

  'Ik krijg Bannons interpretatie niet uit mijn hoofd,' antwoordde Neagley.

  'Zeg op.'

  'Crosetti zag iemand die hij kende en vertrouwde.'

  'Man of vrouw?'

  'Volgens jou een man.'

  'Oké, zeg het nog eens.'

  Neagley haalde haar schouders op. 'Crosetti zag iemand die hij kende en vertrouwde.'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Twee woorden te weinig. Crosetti zag een soort iemand dat hij kende en vertrouwde.'

  'Wie?' vroeg ze.

  'Wie kan overal naar binnen en wegkomen zonder argwaan te wekken?'

  Neagley keek hem aan. 'Politie?'

  Reacher knikte. 'Het was een lange jas, roodachtig bruin met een vaag patroon. Te dun voor een overjas en te dik voor een regenjas, en wapperde open. Hij zwaaide onder het hollen.'

  'Zoals wie?'

  'Die politieman in Bismarck. De hoofdinspecteur of wat hij ook was. Hij kwam op me af hollen toen ik de kerk uit kwam. Hij was het op het dak van het pakhuis.'

  'Was het een sméris?'


  'Dat is een zeer ernstige aantijging,' zei Bannon. 'Gebaseerd op een observatie van een kwartseconde van een afstand van negentig meter gedurende opperste chaos.'

  Ze zaten weer in de vergaderzaal van de FBI. Stuyvesant was niet weggeweest. Hij droeg nog altijd zijn roze sweater. De ruimte was nog altijd indrukwekkend.

  'Hij was het,' zei Reacher. 'Zonder enige twijfel.'

  'Vingerafdrukken van politiepersoneel worden altijd geregistreerd,' zei Bannon. 'Arbeidsvoorwaarde.'

  'Dan is zijn partner geen politieagent,' zei Reacher. 'De man op de garagevideo.'

  Niemand zei iets.

  'Hij was het,' herhaalde Reacher.

  'Hoe lang heb je hem in Bismarck gezien?' vroeg Bannon. 'Een seconde of tien,' zei Reacher. 'Hij holde naar de kerk. Misschien had hij mij binnen gezien, was vervolgens naar buiten gedoken, zag mij weggaan en maakte hij rechtsomkeert om weer naar binnen te gaan.'

  'In totaal tien en een kwart seconde,' zei Bannon. 'Beide keren in panieksituaties. Advocaten van de verdediging zouden je rauw lusten.'

  'Het klinkt logisch,' zei Stuyvesant. 'Armstrong komt uit Bismarck. Thuishonken zijn uitgelezen plaatsen om naar vetes te zoeken.' Bannon trok een gezicht. 'Signalement?'

  'Lang,' zei Reacher. 'Zandkleurig haar dat grijs wordt. Ingevallen gezicht, mager lijf. Lange jas, een soort zware keperstof, roodachtig bruin, open. Tweed jasje, wit overhemd, das, grijze flanellen broek. Grote oude schoenen.'

  'Leeftijd?'

  'Midden tot eind veertig.'

  'Rang?'

  'Hij liet me goudkleurige legitimatie zien, maar bleef op een afstand van een meter of zeven. Ik kon het niet lezen. Hij leek me een hoge. Misschien hoofdinspecteur van de recherche, misschien zelfs een commissaris.'

  'Zei hij iets?'

  'Hij riep iets van zeven meter. Enkele tientallen woorden.' 'Was het de man aan de telefoon?'

  'Nee.'

  'Dus nu kennen we ze allebei,' zei Stuyvesant. 'Een kleine, gedrongen man met een visgraatjas van de garagevideo en een lange, magere politieagent uit Bismarck. De gedrongen man heeft het telefoongesprek gevoerd, en de duimafdruk is van hem. En hij was de persoon in Colorado met het machinepistool, want de smeris is de scherpschutter met het geweer. Daarom was hij op weg naar de kerktoren. Hij zou gaan schieten.'

  Bannon sloeg een map open. Haalde er een papier uit. Bekeek het zorgvuldig.

  'Bureau Bismarck heeft een lijst van al het aanwezige personeel,' zei hij, 'Er waren tweeënveertig plaatselijke politiemannen op het veld. Niemand hoger in rang dan brigadier op twee na: in de eerste plaats de hoogste aanwezige, een commissaris, en zijn directe ondergeschikte, een hoofdinspecteur.'

  'Kan een van beiden zijn geweest,' zei Reacher.

  Bannon zuchtte. 'Dit brengt ons in een moeilijk parket.' Stuyvesant staarde hem aan. 'Maak je je nu druk dat je de politie van Bismarck van haar stuk brengt? Over ons heb je niet zo ingezeten.'

  'Ik maak me niet druk dat ik iemand van z'n stuk breng,' zei Bannon. 'Ik ben alleen maar met een tactisch probleem bezig. Als het een gewone agent was geweest, kon ik de commissaris of de hoofdinspecteur bellen om te vragen een onderzoek in te stellen. Andersom gaat niet. En het zal sterven van de alibi's. De hoogste rangen hebben vandaag vrij.'

  'Bel ze nu op,' zei Neagley. 'Zoek uit wie er niet is. Ze kunnen nog niet thuis zijn. Jullie houden de luchthavens in de gaten.' Bannon schudde zijn hoofd. 'Mensen zijn vandaag om allerlei redenen niet thuis. Ze zijn op familiebezoek, dat soort dingen. En deze man kan al thuis zijn. Hij kan met het grootste gemak op het vliegtuig stappen. Dat is toch waar alles om draait? Met die chaos van vandaag, allerlei politie-instanties op de been om te zoeken, niemand kent elkaar, het enige dat hij hoeft te doen is flink doorlopen, met zijn legitimatie zwaaien en hij komt overal doorheen. Het ligt voor de hand dat hij zo in de directe omgeving is gekomen. En weer weg ook. Wat is er onder de gegeven omstandigheden vanzelfsprekender dan een hollende agent die met zijn legitimatie zwaait?' Er viel een stilte.

  'Personeelsgegevens,' zei Stuyvesant. 'We moeten de politie in Bismarck ons hun dossiers laten sturen zodat Reacher de foto's kan bekijken.'

  'Dat duurt dagen,' zei Bannon. 'En wie moet ik het vragen? Misschien krijg ik de boosdoener zelf wel aan de lijn.'

  'Vraag het dan aan jullie bureau in Bismarck,' zei Neagley. 'Het zou me niets verbazen als de plaatselijke FBI stiekem een compleet overzicht van het plaatselijke politiecorps heeft, inclusief foto's.' Bannon glimlachte. 'Dat soort dingen hoort u niet te weten.' Daarna stond hij langzaam op om naar zijn kantoor te gaan en de nodige telefoongesprekken te voeren.

  'Dus Armstrong heeft zijn verklaring afgelegd,' zei Stuyvesant. 'Hebben jullie hem gezien? Maar er zal een politiek prijskaartje aan hangen, omdat ik hem niet kan laten gaan.'

  'Ik had alleen een lokeend nodig,' zei Reacher. 'Mij komt het beter uit als hij niet echt verschijnt. En politiek is momenteel wel het laatste waarmee ik in mijn maag zit.'

  Stuyvesant gaf geen antwoord. Niemand zei meer iets. Bannon kwam na een kwartier weer binnen. Hij had een volstrekt neutraal gezicht. 'Goed nieuws en slecht nieuws,' zei hij. 'Het goede nieuws is dat Bismarck niet de grootste stad ter wereld is. Bij de politie werken honderdachtendertig mensen, van wie tweeëndertig burgers, waardoor er honderdzes agenten met een legitimatie overblijven. Twaalf daarvan zijn vrouwen, dus we zitten al op vierennegentig. En dankzij de wonderen van stiekeme spionage en moderne technologie hebben we over tien minuten gescande en digitaal verzonden boevenportretten van alle vierennegentig.'

  'Wat is het slechte nieuws?' vroeg Stuyvesant.

  'Straks,' zei Bannon. 'Als Reacher nog wat meer van onze tijd heeft verspild.'

  Hij keek om zich heen. Zei niets meer. Uiteindelijk hoefden ze niet eens tien minuten te wachten. Een agent in pak haastte zich naar binnen met een stapel papier. Die legde hij voor Bannon neer. Bannon schoof de stapel naar Reacher. Reacher trok hem naar zich toe en bladerde hem door. Zestien vellen, waarvan een aantal nog een beetje vochtig was van de printer. Op vijftien vellen stonden zes foto's per stuk en op het zestiende maar vier. Totaal vierennegentig gezichten. Hij begon met de laatste. Geen van de gezichten kwam ook maar in de buurt.

  Hij pakte het vijftiende. Zijn blik gleed over de volgende zes gezichten en hij legde het weer neer. Pakte nummer veertien. Bekeek alle zes de gezichten vluchtig. Hij werkte snel. Hij hoefde ze niet nauwgezet te bekijken. Hij kon zich het gezicht van de man zo voor de geest halen. Maar de man stond niet op nummer veertien. Noch op dertien.

  'Hoe zeker ben je van je zaak?' vroeg Stuyvesant.

  Niets op nummer twaalf.

  'Ik weet het zeker,' zei Reacher. 'Dat was onze man én de man was een politieagent. Hij had een legitimatie en zag eruit als een politieman. Hij zag er net zo uit als een politieman als Bannon.' Niets op nummer elf. Noch op tien.

  £Ik zie er niet uit als een politieman,' zei Bannon.

  Niets op nummer negen.

  'Je ziet er precies uit als een politieman,' zei Reacher. 'Je hebt het jasje, de broek en de schoenen van een politieman. Je hebt het gezicht van een politieman.'

  Niets op nummer acht.

  'Hij gedroeg zich als een politieman,' zei Reacher.

  Niets op nummer zeven.

  'Hij rook naar een politieman,' zei Reacher.

  Niets op nummer zes. Niets op nummer vijf.

  'Wat zei hij tegen je?' vroeg Stuyvesant.

  Niets op nummer vier.

  'Hij vroeg of de kerk veilig was,' zei Reacher 'Ik vroeg wat er aan de hand was. Hij zei de een of andere grote commotie. Daarna werd hij kwaad op me omdat ik de kerkdeur open had laten staan. Precies zoals een politieman zou doen.'

  Niets op nummer drie. Noch op twee. Hij pakte het eerste vel en zag in één oogopslag dat de man er niet op stond. Hij liet het vel vallen en schudde zijn hoofd.

  'Oké, dan nu het slechte nieuws,' zei Bannon. 'De politie van Bismarck had daar niemand in burger. Helemaal niemand. Het werd beschouwd als een officiële plechtigheid. Ze waren stuk voor stuk in uniform. Alle tweeënveertig. Vooral de hoge pieten. De commissaris en de hoofdinspecteur waren compleet in gala-uniform. Met witte handschoenen en al.'

  'Het was een Bismarckse politieman,' zei Reacher.

  'Nee,' zei Bannon. 'De man was geen Bismarckse politieagent. Hij deed zich hooguit voor als een Bismarckse politieagent.' Reacher zei niets.

  'Maar kennelijk heeft hij dat niet slecht gedaan,' zei Bannon. 'Hij heeft jou bijvoorbeeld overtuigd. Kennelijk had hij het voorkomen en de manier van doen.'

  Niemand zei iets.

  'Dus ben ik bang dat er niets veranderd is,' zei Bannon. 'We zoeken nog altijd naar recente oud-werknemers van de geheime dienst. Want wie kan er nu beter een provinciale politieman spelen dan een andere politieveteraan die gewoon zijn hele loopbaan zij aan zij heeft gewerkt met provinciale politiemensen op nou juist dit soort evenementen?'
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  De functionaris van de Office of Protection Research wachtte hen op toen Reacher, Neagley en Stuyvesant weer in de Treasury Building terug kwamen. Hij stond in de hal en droeg een gebreide trui en een blauwe broek alsof hij rechtstreeks van de eettafel thuis was weggehold. Hij was ongeveer van Reachers leeftijd en zag eruit als een hoogleraar, op zijn ogen na. Die waren wijs en oplettend alsof hij het een en ander had gezien en nog veel meer had gehoord. Hij heette Swain. Stuyvesant stelde iedereen aan elkaar voor en verdween. Swain ging Reacher en Neagley voor door gangen die ze nog niet eerder hadden gebruikt naar een afdeling die blijkbaar dienst deed als bibliotheek en collegezaal. Er stond een tiental stoelen naar een podium gericht, en langs drie wanden waren boekenkasten. Langs de vierde wand was een rij hokjes met bureaus waarop computers stonden. Elke computer had zijn eigen printer. 'Ik heb gehoord wat de FBI denkt,' zei Swain.

  'Geloof jij dat?' vroeg Reacher.

  Swain haalde alleen maar zijn schouders op.

  'Ja of nee?' vroeg Reacher.

  'Ik denk dat het niet uitgesloten is,' zei Swain. 'Maar er is geen reden om aan te nemen dat het waarschijnlijk is. Net zo waarschijnlijk als dat het voormalige FBI-agenten zijn. Of huidige! Als instantie zijn wij beter dan zij. Misschien proberen ze ons onderuit te halen.'

  'Denk je dat we in die richting moeten zoeken?'

  'Jij bent de broer van Joe Reacher, hè?'

  Reacher knikte.

  'Ik heb met hem samengewerkt,' zei Swain. 'Een hele tijd geleden.' 'En?'

  'Hij placht willekeurige observaties aan te moedigen.' 'Dat doe ik ook,' zei Reacher. 'Heb je iets?'

  'Mijn taak is strikt academisch,' zei Swain. 'Begrijp je? Ik ben zuiver een onderzoeker. Een wetenschapper, eigenlijk. Mijn taak is analyseren.'

  'En?'

  'De situatie voelt heel anders dan wat ik ooit heb meegemaakt. De haat is erg zichtbaar. Moordaanslagen vallen in twee groepen uiteen: ideologisch of functioneel. Een functionele moordaanslag is als je iemand kwijt moet vanwege een specifieke politieke of economische reden. Een ideologische aanslag is als je iemand vermoordt omdat je hem in feite haat. In de loop der jaren zijn er in die categorie heel wat pogingen gedaan. Ik mag je er niets over vertellen behalve dat de meeste niet ver komen. En dat er wis en waarachtig altijd een heleboel haat bij komt kijken. Maar doorgaans is die op het samenzweringsniveau goed verborgen. Onderling fluisteren ze. Het enige dat wij te zien krijgen is het resultaat. Maar deze keer staart de haat ons recht in het gezicht. Ze doen een heleboel moeite en nemen een heleboel risico's om ervoor te zorgen dat wij er alles van weten.'

  'Dus wat is je conclusie?'

  'Ik vind alleen dat de eerste fase buitengewoon opmerkelijk was. Neem die boodschappen. Stel je de risico's eens voor. Stel je de moeite eens voor die het heeft gekost om die risico's tot het minimum te beperken. Ze hebben ongelooflijk veel energie in die eerste fase gestoken. Dus moet ik concluderen dat ze voelden dat het de moeite waard was.'

  'Maar dat was het niet,' zei Neagley. 'Armstrong heeft geen enkele boodschap gezien. Ze verdeden hun tijd.'

  'Domweg onwetendheid,' zei Swain. 'Wist jij dat we bedreigingen onder geen beding met onze protégés bespreken?'

  'Nee,' zei Neagley. 'Daar keek ik van op.'

  'Niemand weet dat,' zei Swain. 'Iedereen kijkt daarvan op. Deze mensen dachten dat de bedreigingen rechtstreeks naar Armstrong gingen. Dus ben ik ervan overtuigd dat het persoonlijk is. Op hem gericht, niet op ons.'

  'Wij ook,' zei Reacher. 'Heb je een specifieke reden?'

  'Je zult me wel naïef vinden,' zei Swain, 'maar ik geloof niet dat iemand die voor ons werkt of heeft gewerkt die andere twee Armstrongs zou hebben vermoord. Niet zomaar.'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Misschien ben je naïef. Misschien ook niet. Maar het maakt niet uit. We zijn hoe dan ook overtuigd.'

  'Wat is jullie reden?'

  'Het verbindingsstreepje in de tweede boodschap.'

  'Het streepje?' zei Swain. Hij dacht even na. 'Ja, ik begrijp het. Aannemelijk, maar enigszins omstandig, vind je niet?'

  'Hoe dan ook, we gaan ervan uit dat het persoonlijk is.' 'Oké, maar waarom? Het enig mogelijke antwoord is dat ze hem uit de grond van hun hart haten. Ze wilden hem tarten, bang maken, eerst laten lijden. Gewoon doodschieten vinden ze niet voldoende.'

  'Wie zijn het dan? Wie haat hem zo verschrikkelijk?'

  Swain maakte een gebaar alsof hij die vraag terzijde schoof. 'Iets anders,' zei hij. 'Dit is een beetje onconventioneel, maar ik denk dat we verkeerd geteld hebben. Hoeveel boodschappen hebben we gehad?'

  'Zes,' zei Reacher.

  'Nee,' zei Swain. 'Volgens mij waren het er zeven.'

  'Waar is de zevende dan?'

  'Nendick,' zei Swain. 'Volgens mij heeft Nendick boodschap twee neergelegd en was hij boodschap drie. Jij kwam hier, en achtenveertig uur later was je op Nendick gestuit, wat vrij vlot is. Maar met alle respect, wij zouden vroeg of laat toch op hem zijn gestuit. Dat kon niet anders. Als het de schoonmakers niet waren, moest er iets met die banden zijn. Dus zouden we daar ook op uitgekomen zijn. En wat zat er op ons te wachten? Nendick heeft niet alleen als postbode gefungeerd, maar ook als brief op zich. Hij toont aan waartoe die lui in staat zijn. Als Armstrong op de hoogte zou zijn geweest, zou hij inmiddels behoorlijk de zenuwen hebben gehad.' 'Dan zijn er negen boodschappen,' zei Neagley. 'Als je zo redeneert moeten we de moorden in Minnesota en Colorado meerekenen.' 'Zonder meer,' zei Swain. 'Snap je wat ik bedoel? Alles heeft angst als doel. Ieder afzonderlijk onderdeel. Stel dat Armstrong van meet af aan op de hoogte was geweest. Hij krijgt de eerste boodschap, hij gaat zich zorgen maken. Wij krijgen de tweede boodschap, hij maakt zich nog meer zorgen. We vinden de bron en hij begint zich wat beter te voelen, maar nee: het wordt juist erger want Nendick blijkt verlamd van angst. Daarna krijgen we de dreigbrief over de demonstratie, hij maakt zich nog meer zorgen. Vervolgens vindt die demonstratie plaats en hij raakt totaal van zijn stuk door de genadeloosheid.'

  Reacher zei niets. Staarde naar de grond.

  'Je vindt me zeker te analytisch,' zei Swain.

  Reacher schudde zijn hoofd en bleef naar de grond kijken. 'Nee, ik vind mezelf niet analytisch genoeg. Misschien. Mogelijk. Want waar slaat die duimafdruk op?'

  'Dat is een ander soort treiteren,' zei Swain. 'Dat is opscheppen. Een puzzel. Een pesterijtje. Pak me dan als je kan, zo iets.' 'Hoe lang heb je met mijn broer gewerkt?'

  'Vijf jaar. Ik heb eigenlijk ónder hem gewerkt. Ik zei met hem in een loze poging om op te scheppen.'

  'Was hij een goeie baas?'

  'Hij was een geweldige baas,' zei Swain. 'Geweldige vent in alle opzichten.'

  'En hij leidde sessies in willekeurige observaties?'

  Swain knikte. 'Die waren leuk. Iedereen mocht alles zeggen.' 'Deed hijzelf mee?'

  'Hij was erg lateraal.'

  Reacher keek op. 'Je zei net dat alles angst ten doel heeft, alle afzonderlijke onderdelen. Daarna dat de duimafdruk een ander soort pesterij is. Dus is niet alles hetzelfde, hè? Iets is anders.' Swain haalde zijn schouders op. 'Ik kan er wat rek in aanbrengen. De duimafdrukken wekken de angst op dat die gasten te slim zijn om zich te laten pakken. Een ander soort angst, maar het blijft angst.'

  Reacher wendde het hoofd af. Zweeg. Dertig seconden. Een volle minuut.

  'Ik ga zwichten,' zei hij. 'Eindelijk. Ik word precies Joe. Ik draag zijn pak. Ik heb met zijn meisje geslapen. Ik blijf zijn vroegere collega's maar tegenkomen. Dus nu ga ik een willekeurige, onconventionele observatie maken, net als hij kennelijk.'

  'Nou?' zei Neagley.

  'Volgens mij hebben we iets over het hoofd gezien,' zei Reacher. 'We zijn er zo langs gefietst.'

  'Wat?'

  'Ik krijg allemaal van die rare beelden in mijn hoofd. Zoals Stuyvesants secretaresse die dingen aan haar bureau zit te doen.' 'Wat voor dingen?'

  'Ik denk dat we de duimafdruk precies verkeerd om hebben geïnterpreteerd. De hele tijd zijn we ervan uitgegaan dat ze wisten dat hij onnaspeurbaar was. Maar volgens mij zitten we er helemaal naast. Ik denk dat het juist andersom is. Volgens mij gingen zij ervan uit dat hij wel naspeurbaar was.'

  'Waarom?'

  'Omdat ik denk dat de duimafdruk identiek is aan het element-Nendick. Ik heb vandaag een horlogemaker gesproken. Hij heeft me verteld waar squalene vandaan komt.'

  'Haaienlever,' zei Neagley.

  'En mensenneuzen,' zei Reacher. 'Zelfde spul. Die troep waarmee je 's morgens wakker wordt. Precies dezelfde chemische samenstelling.'

  'Dus?'

  'Dus denk ik dat onze knapen een gokje gedaan hebben dat verkeerd is uitgepakt. Stel dat je een willekeurige man van een jaar of zestig, zeventig van de straat plukt. Hoe groot is dan de kans dat er dan minstens een keer in zijn leven vingerafdrukken zijn gemaakt?'

  'Vrij groot, denk ik,' zei Neagley. 'Alle immigranten worden geregistreerd. Als hij hier is geboren, zou hij voor Korea of Vietnam zijn opgekomen en zouden zijn vingerafdrukken zijn genomen, ook al zou hij niet zijn uitgezonden. Zijn afdrukken zouden geregistreerd zijn als hij ooit was gearresteerd of voor de overheid had gewerkt.' 'Of voor de een of andere particuliere instelling,' zei Swain. 'Een heleboel instanties eisen vingerafdrukken. Banken, winkelbedrijven, dat soort mensen.'

  'Oké,' zei Reacher. 'Ik denk dus het volgende. Volgens mij is die duimafdruk niet van die lui zelf. Ik denk dat hij afkomstig is van heel iemand anders. Van de een of andere onschuldige buitenstaander. Van iemand die ze willekeurig hebben opgepikt. En de afdruk moest ons rechtstreeks naar die persoon leiden.' Het werd stil. Neagley staarde naar Reacher.

  'Waarvoor?' vroeg ze.

  'Zodat we weer een Nendick zouden vinden,' zei hij. 'De duimafdruk heeft op elke boodschap gestaan, en de man van wie hij afkomstig is was een boodschap, net zoals Nendick, volgens Swain. We werden geacht de duimafdruk te traceren, de man te vinden en een exacte replica van de Nendick-situatie aan te treffen. Een of ander doodsbang slachtoffer, te bang om zijn mond open te doen en ons iets te vertellen. Een boodschap op zich. Maar stom toevallig hebben onze knapen iemand getroffen wiens vingerafdrukken nooit zijn genomen, dus hebben we hem niet gevonden.'

  'Maar er zijn zes papieren boodschappen geweest,' zei Swain. 'Er zaten zo'n twintig dagen tussen de eerste die op de post ging en de laatste die bij Froelich is bezorgd. Wat wil dat dan zeggen? Dat al~ Ie boodschappen van tevoren zijn voorbereid? Dat is toch veel te veel voorbereiding?'

  'Het kan,' zei Neagley. 'Misschien hebben ze tientallen variaties gemaakt, een voor elke omstandigheid.'

  'Nee,' zei Reacher. 'Volgens mij hebben ze die gaandeweg gemaakt. Volgens mij hebben ze de duimafdruk de hele tijd beschikbaar gehad.'

  'Hoe dan?' vroeg Swain. 'Hebben ze iemand ontvoerd en gegijzeld? Hebben ze hem ergens opgeborgen? Nemen ze hem overal mee naar toe?'

  'Dat kan niet,' zei Neagley. 'Je kunt niet van ons verwachten hem te vinden als hij niet thuis is.'

  'Hij is thuis,' zei Reacher. 'Maar zijn duim niet.'

  Niemand zei iets.

  'Start een computer op,' zei Reacher. 'En zoek de NCIC af op de zoekterm duim'


  'Ons bureau in Sacramento is uit de kluiten gewassen,' zei Bannon. 'Er zijn al drie agenten op pad. Plus een arts. We weten het over een uur.'

  Deze keer was Bannon naar hen toe gekomen. Ze zaten in de vergaderruimte van de geheime dienst. Stuyvesant aan het hoofd van de tafel, Reacher, Neagley en Swain aan de ene kant van de tafel, Bannon in zijn eentje aan de andere kant.

  'Het is een bizar idee,' zei Bannon. 'Wat doen ze ermee? In de diepvries bewaren?'

  'Waarschijnlijk,' zei Reacher. 'Beetje laten ontdooien, langs hun neus halen en de afdruk maken. Net als Stuyvesants secretaresse met haar rubberstempel. Droogt waarschijnlijk een beetje uit naarmate hij ouder wordt, vandaar dat het percentage squalene hoger wordt.'

  'Wat zijn de implicaties?' vroeg Stuyvesant. 'Aangenomen dat je gelijk hebt?'

  Reacher trok een grimas. 'We kunnen een belangrijke veronderstelling veranderen. Nu zou ik zeggen dat ze allebei vingerafdrukken hebben die geregistreerd staan en dat ze allebei rubberhandschoenen dragen.'

  'Twee afvalligen,' zei Bannon.

  'Niet per se van ons,' zei Stuyvesant.

  'Leg me dan de andere factoren maar uit,' zei Bannon. Stuyvesant zweeg. Bannon haalde zijn schouders op.

  'Kom op,' zei hij. 'We hebben een uur. En ik wil niet op de verkeerde plek zoeken. Overtuig me dus maar. Toon aan dat dit particulieren zijn die het op Armstrong persoonlijk gemunt hebben.' Stuyvesant wierp een blik op Swain, maar die zei niets. 'De tijd verstrijkt,' zei Bannon.

  'Dit is geen ideale context,' zei Swain.

  Bannon glimlachte. 'Wat, preek je alleen voor eigen parochie?' Niemand zei iets.

  'Jullie hebben geen poot om op te staan,' zei Bannon. 'Ik bedoel, wie bekommert zich nu om de vice-president? Die is toch totaal onbelangrijk? Hoe ging het ook weer, een emmer warm speeksel?' 'Het was een kruik,' zei Swain. 'John Nance Garner heeft eens gezegd dat het vice-presidentschap nog geen kruik warm speeksel waard is. Hij heeft het ook het reservewiel van de auto van de regering genoemd. Hij was de eerste vice-president van Franklin D. Roosevelt. John Adams noemde het "het meest onbeduidende ambt dat ooit is bedacht" en hij was de allereerste vice-president.' 'Dus wie heeft er nou baat bij om een reservewiel of een kwispedoor kapot te schieten?'

  'Laat me bij het begin beginnen,' zei Swain. 'Wat doet een vice-president?'

  'Rondhangen,' zei Bannon. 'In de hoop dat de grote man doodgaat.' Swain knikte. 'Iemand anders heeft gezegd dat het werk van de vice-president alleen maar uit wachten bestaat. Zeker, voor het geval de president sterft. Maar vaker op zijn eigen nominatie acht jaar later. Maar waar is het vice-presidentschap eigenlijk voor op de korte termijn?'

  'Ik zou het niet weten,' zei Bannon.

  'Hij is er om de kandidaat te spelen,' zei Swain. 'Daar komt het op neer. Zijn designleven duurt van de zomer als hij benoemd wordt tot de verkiezingen. Hij is vijf maanden bruikbaar, meer niet. Hij begint als opkikkertje voor de campagne. Halverwege de zomer verveelt iedereen zich dood met de presidentskandidaten, dus de keuze van de vice-president geeft de campagnes weer jeu. Opeens hebben we allemaal weer iets om over te praten. Iemand anders om te analyseren. We bekijken hun hoedanigheden en hun prestaties. We vogelen uit hoe goed ze de kandidatenlijst in balans brengen. Dat is hun eerste doel. Evenwicht en contrast. Wat de presidentskandidaat allemaal niét is, is de vice-president wel en andersom. Jong, oud, flitsend, saai, noordelijk, zuidelijk, dom, intelligent, hard, zacht, rijk, arm.'

  £We snappen het,' zei Bannon.

  'Dus is hij daar voor wat hij is,' zei Swain. 'Aanvankelijk is hij alleen een foto met een biografie. Hij is een concept! Daarna beginnen zijn plichten. Hij moet natuurlijk over campagnevaardigheden beschikken. Omdat hij als agressieve hond moet fungeren. Hij moet in staat zijn de dingen te zeggen die de presidentskandidaat zelf niet mag zeggen. Als het campagnescript een aanval of een afzeiker voorschrijft, moet de kandidaat-vice-president daarvoor opdraaien. Ondertussen kijkt de presidentskandidaat ergens als een ware staatsman toe. Vervolgens zijn de verkiezingen, de presidentskandidaat gaat naar het Witte Huis en de vice-president wordt in de kast geborgen. Op de eerste dinsdag in november is zijn gebruikswaarde op.'

  'Was Armstrong goed in dat soort dingen?'

  'Voortreffelijk. In feite was hij een erg negatieve campagnevoerder, maar de enquêtes lieten dat niet zo merken vanwege die aardige glimlach die hij de hele tijd op zijn gezicht had. Maar in werkelijkheid was hij dodelijk.'

  'En volgens jullie heeft hij op genoeg tenen gestaan om zichzelf een moordaanslag op de hals te halen?'

  Swain knikte. 'Daar ben ik nu mee bezig. Ik analyseer elke toespraak en ieder commentaar en vergelijk zijn aanvallen met het profiel van de mensen die hij aanviel.'

  'De timing is overtuigend,' zei Stuyvesant. 'Niemand kan daar iets tegen inbrengen. Hij heeft zes jaar in het huis van afgevaardigden gezeten, nog eens zes in de senaat en heeft amper een lelijke brief ontvangen. Deze hele toestand is door iets recents aangezwengeld.' 'En zijn recente verleden is de campagne,' zei Swain.

  'Niets in zijn achtergrond?' vroeg Bannon.

  Swain schudde zijn hoofd. 'Die is op vier manieren gedekt,' zei hij. 'De eerste en meest recente is jullie eigen FBi-controle bij zijn nominatie. Wij hebben een exemplaar van dat rapport, en er blijkt niets uit. Daarna kregen we het onderzoek van de oppositie van de andere gelijktijdige campagne en van zijn beide verkiezingen voor het Congres. Die gasten spitten veel meer op dan jullie. En hij blijkt schoon.'

  'Bronnen in North Dakota?'

  'Nihil,' zei Swain. 'We hebben daar zoals gewoonlijk met alle kranten gepraat. Plaatselijke journalisten weten alles, en er is niets op de man aan te merken.'

  'Dus ligt het aan de campagne,' zei Stuyvesant. 'Hij heeft op iemands tenen gestaan.'

  'Iemand die over geheime-dienstwapens beschikt,' zei Bannon. 'Iemand die weet van de interface tussen de geheime dienst en de FBI. Iemand die weet dat je niets kan sturen aan de vice-president zonder dat het eerst door de geheime dienst wordt gesluisd. Iemand die wist waar Froelich woonde. Ooit van de eendenproef gehoord? Als iets eruitziet als een eend, klinkt als een eend, loopt als een eend?' Stuyvesant zweeg. Bannon keek op zijn horloge. Haalde zijn mobiel uit zijn zak en legde hem voor zich op tafel. Hij bleef stil liggen.

  'Ik blijf bij mijn theorie,' zei hij. 'Alleen heb ik nu beide boosdoeners als lui van jullie te boek. Dat wil zeggen als deze telefoon overgaat, en Reacher gelijk heeft.'

  Op dat moment ging de telefoon over. Hij had de bel ingesteld op een tjilpende versie van de een of andere beroemde klassieke ouverture. In de plechtige stilte van de ruimte klonk het bespottelijk. Hij pakte hem op en drukte op een knopje. Het stompzinnige deuntje hield op. Iemand moest baas? hebben gezegd, want hij zei ja en luisterde een seconde of acht. Daarna drukte hij de telefoon uit en stopte hem in de zak van zijn jasje.

  'Sacramento?' vroeg Stuyvesant.

  'Nee,' zei Bannon. 'Plaatselijk. Ze hebben het geweer gevonden.'


  Ze lieten Swain achter en gingen naar het FBI-lab in de Hoover Building. Daar verzamelde zich een groepje deskundigen. Ze hadden allemaal veel van Swain weg: academische en wetenschappelijke types die van huis waren gesleept. Ze waren gekleed als huisvaders die in de veronderstelling hadden verkeerd dat ze de rest van de dag lui naar football hadden kunnen kijken. Een paar hadden al een paar biertjes achter de kiezen. Dat was duidelijk. Neagley kende een van hen vaag van haar opleidingsstage in de laboratoria van lang geleden.

  'Was het een Vaime MK2? ' vroeg Bannon.

  'Zonder enige twijfel,' zei een van de technici.

  'Serienummer?'

  De man schudde zijn hoofd. 'Verwijderd met zuur.'

  'Kun je daar iets aan doen?'

  De man schudde weer zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Als het nummer erin was gestanst, konden we eronder gaan en voldoende geteisterde kristallen in het metaal vinden om het nummer te reproduceren, maar Vaime graveert het nummer in plaats van het te stansen. We kunnen niets doen.'

  'Waar is het nu?'

  'We roken het voor afdrukken,' zei de man. 'Maar het is hopeloos. We kregen niets met de fiuorescoop. Niets op de laser. Het is schoongeveegd.'

  'Waar is het gevonden?'

  'In het pakhuis. Achter de deur van een van de kamers op de tweede verdieping.'

  'Waarschijnlijk hebben ze daar zitten wachten,' zei Bannon. 'Een minuut of vijf. En zijn ze op het hoogtepunt van de chaos weggeglipt. Koele vogels.'

  'Hulzen?' vroeg Neagley.

  'Nee,' zei de technicus. 'Ze zullen hun koper opgeraapt hebben. Maar we hebben alle vier de kogels. De drie van vandaag zijn vernield door de inslag op harde ondergrond. Maar het exemplaar uit Minnesota is nog intact. Die is heel gebleven door de aarde.' Hij liep naar de werkbank waar de kogels op een schoon, wit stuk vetvrij papier waren gelegd. Drie stukjes waren door de inslag in elkaar gedrukt tot misvormde kwakjes. Een van de drie was schoon. Dat was het exemplaar dat Armstrong had gemist en de muur had geraakt. De andere twee zaten onder het zwarte residu van Crosetti's hersens en Froelichs bloed. De sporen menselijk weefsel hadden zich op de koperen mantel afgedrukt en waren op karakteristieke wijze in kantachtige patronen op de hete oppervlakte ingebrand. Vervolgens waren de patronen samengeperst nadat de kogels waren doorgevlogen en tegen wat dan ook waren gebotst. De achtermuur in Froelichs geval. Bij Crosetti waarschijnlijk de muur van het trappenhuis. De kogel uit Minnesota zag er nieuw uit. Op zijn gang door de aarde op het boerenerf was hij schoon geschuurd. 'Haal het geweer,' zei Bannon.

  Toen het uit het lab kwam, rook het nog steeds naar de rook van de hete superlijm die er helemaal overheen was geblazen in de hoop latente afdrukken op te sporen. Het was een saai, hoekig, weinig opwindend wapen. Hij was helemaal geschilderd in de zwarte epoxyverf van de fabriek. Hij had een korte, stompe grendel en een betrekkelijk korte loop, die een stuk langer was gemaakt door de dikke demper. Voor het vizier was een krachtige telescoop gemonteerd.

  'Dat is de verkeerde telescoop,' zei Reacher. 'Dat is een Hensoldt. Vaime gebruikt telescopen van Bushnell.'

  'Ja, hij is aangepast,' zei een van de laboranten. 'Dat hebben we al genoteerd.'

  'Door de fabriek?'

  De man schudde zijn hoofd. 'Ik denk het niet,' zei hij. 'Klassewerk, maar geen fabrieksklasse.'

  'Wat wil dat dan zeggen?' vroeg Bannon.

  'Ik weet het niet zeker,' zei Reacher.

  'Is een Hensoldt beter dan een Bushnell?'

  'Niet echt. Het zijn allebei prima telescopen. Zoals BMW en Mercedes. Zoals Canon en Nikon.'

  'Iemand kan dus een voorkeur hebben?'

  'Niet iemand van de overheid,' zei Reacher. 'Wat zou jij bijvoorbeeld zeggen als een van je lokatiefotografen naar je toe kwam en zei: ik wil een Canon in plaats van de Nikon die ik van je heb gekregen?'

  'Lazer op, waarschijnlijk.'

  'Precies. Hij werkt met wat hij heeft. Dus ik zie niet iemand naar de wapenkamer van het departement lopen om te vragen of ze een Bushnell van duizend dollar willen weggooien, alleen maar omdat hij de voorkeur geeft aan het gevoel van de Hensoldt van duizend dollar.'

  'Vanwaar de verwisseling dan?'

  'Ik weet het niet zeker,' herhaalde Reacher. 'Misschien door schade. Als je een geweer laat vallen, kun je een sluipschutterstelescoop vrij makkelijk beschadigen. Maar een reparateur van de overheid zou er een andere Bushnell op zetten. Ze kopen niet alleen geweren. Ze kopen ook kratten vol reserveonderdelen.'

  'En als ze krap zaten? Omdat de telescopen vaak beschadigd werden?'

  'Dan zouden ze misschien een Hensoldt gebruiken, denk ik. Hensoldt zit doorgaans op siG-geweren. Je moet nog eens een blik op je lijsten werpen. Uitzoeken of er iemand is die Vaimes én sigs voor zijn sluipschutters koopt.'

  is de SIG ook gedempt?'

  'Nee,' zei Reacher.

  'Dus daar heb je het al,' zei Bannon. 'Een of andere instantie wil twee soorten sluipschuttersgeweren hebben; men koopt Vaime als de gedempte versie en SIGS als de ongedempte. Twee soorten telescopen in afzonderlijke kratten. De Bushnells zijn op, dus beginnen ze aan de Hensoldts.'

  'Kan,' zei Reacher. 'Je zou het moeten uitzoeken. Je zou met name moeten informeren of er iemand een Hensoldt op een Vaime heeft gemonteerd. En zo niet, dan moet je de commerciële wapensmeden af. Begin met de duurste. Dit zijn zeldzame stukken. Het kan belangrijk zijn.'

  Stuyvesant staarde in de verte. In de manier waarop zijn schouders afhingen tekende zich iets zorgelijks af.

  'Wat is er?' vroeg Reacher.

  Stuyvesant keek hem aan en schudde zijn hoofd. Het had iets verslagens.

  i k ben bang dat wij SIGS hebben gekocht,' zei hij zacht. 'Een jaar of vijf geleden hadden we een lading SIG550 . Halfautomatische, ongedempte. Maar we gebruiken ze niet vaak, want het automatische mechanisme maakt ze wat onnauwkeurig in dichte menigten. De meeste liggen opgeslagen. Tegenwoordig gebruiken we overal Vaimes. Dus weet ik zeker dat de kratten van de siG-onderdelen nog vol zijn.'

  Even viel er een stilte. Toen ging Bannons telefoon weer. De idiote ouverture tjilpte door de stilte. Hij drukte op een knop, zette hem aan zijn oor, zei ja en luisterde.

  'Aha,' zei hij, en luisterde verder.

  'Vindt de dokter dat ook?' vroeg hij. Luisterde nog wat. 'Aha,' zei hij, en luisterde.

  'Ik denk het,' zei hij, en luisterde.

  'Twee?' vroeg hij, en luisterde.

  'Oké,' zei hij, en drukte het toestel uit.

  'Naar boven,' zei hij. Hij was bleek.

  Stuyvesant, Reacher en Neagley volgden hem naar de lift en gingen met hem omhoog naar de vergaderzaal. Hij ging aan het hoofd van de tafel zitten, en de rest bleef bij elkaar aan het andere eind, alsof ze niet te dichtbij wilden komen voor het nieuws. Buiten was het pikkedonker. Thanksgiving Day kwam langzaam ten einde. 'Hij heet Andretti,' zei Bannon. 'Leeftijd drieënzeventig, gepensioneerd timmerman, gepensioneerd lid van de vrijwillige brandweer. Hij heeft kleindochters. Daar komt de druk vandaan.' 'Praat hij wel?' vroeg Neagley.

  'Een beetje,' zegt Bannon. 'Het klinkt alsof hij uit iets steviger materiaal is gemaakt dan Nendick.'

  'Hoe is het dan gegaan?'

  'Hij komt weieens in een politiekroeg buiten Sacramento, vanwege zijn tijd bij de brandweer. Daar heeft hij twee mannen leren kennen.' 'Politie?' vroeg Reacher.

  'Politieachtig,' zei Bannon. 'Dat was zijn beschrijving. Ze raakten aan de praat, lieten elkaar familiekiekjes zien, hadden het over wat een rotte wereld het toch is en wat je zou doen om je familie ertegen te beschermen. Het was iets geleidelijks, zei hij.'

  'En?'

  'Hij klapte een poosje dicht, maar toen heeft onze arts een blik op zijn hand geworpen. De linkerduim was chirurgisch verwijderd. Nou ja, niet letterlijk. Ergens tussen afgesneden en afgehakt, zei onze man. Maar er was wel een poging gedaan om het netjes te doen. Andretti hield vast aan zijn zaagverhaal. Onze arts zei dat er geen sprake van was dat het met een zaag was gebeurd. Echt, geen sprake van! Andretti leek opgelucht dat hij werd tegengesproken en werd iets loslippiger.'

  'En?'

  'Hij woont alleen. Weduwnaar. De twee politieachtige mannen hadden een uitnodiging versierd om bij hem thuis te komen. Ze vroegen hem wat hij zou doen om zijn familie te beschermen. Wat hij echt zou dóén. Hoe ver zou hij gaan? Aanvankelijk was het allemaal theoretisch, en daarna werd het algauw praktisch. Ze zeiden dat hij zijn duim kon opgeven of zijn kleindochters. Hij mocht kiezen. Ze hebben hem vastgehouden en het gedaan. Ze namen zijn foto's en adresboekje mee. Zeiden dat ze nu wisten hoe zijn kleindochters eruitzagen en waar ze woonden. Beloofden hem dat ze hun eierstokken zouden verwijderen zoals ze net zijn duim hadden verwijderd. En hij wilde ze maar al te graag geloven, natuurlijk. Vind je het gek? Ze hadden het net met hém gedaan. Ze pikten een koelbox en wat ijs uit de koelkast om de duim in te vervoeren. Ze vertrokken en hij ging naar het ziekenhuis.'

  Stilte.

  'Signalement?' vroeg Stuyvesant.

  Bannon schudde zijn hoofd. 'Te bang,' zei hij. 'Mijn mensen hebben over het Getuigenbeschermingsprogramma voor de hele familie gesproken, maar hij hapt niet. Ik denk dat we niet meer te weten zullen komen.'

  'Forensisch onderzoek in huis?'

  'Andretti heeft het grondig schoongemaakt. Ze hebben hem ertoe gedwongen. Ze hebben hem erbij gadegeslagen.'

  'En dat café? Heeft iemand ze zien praten?'

  'We gaan informeren. Maar dit was bijna zes weken geleden. Reken maar nergens op.'

  Een hele poos zei niemand een woord.

  'Reacher?' zei Neagley.

  'Ja?'

  'Wat gaat er door je heen?'

  Hij haalde zijn schouders op.

  'Ik zat aan Dostojevski te denken,' zei hij. 'Ik heb pas een exemplaar van Schuld en boete gevonden dat ik Joe voor zijn verjaardag had gestuurd. Ik kan me nog herinneren dat ik hem bijna De gebroeders Karamazov had gezonden, maar ik bedacht me. Heb je dat ooit gelezen?'

  Neagley schudde haar hoofd.

  'Het gaat gedeeltelijk over wat de Turken in Bulgarije hebben uitgespookt,' zei hij. 'Er werd verkracht en geplunderd, 's Morgens hingen ze gevangenen op nadat die eerst de hele nacht met hun oren aan de schutting gespijkerd hadden gehangen. Ze wierpen baby's in de lucht om ze vervolgens op de punt van hun bajonet op te vangen. Ze zeiden dat ze dat het leukst vonden voor de ogen van de moeders. Iwan Karamazov was door dat alles ernstig gedesillusioneerd. Hij zei: geen dier kan ooit zo wreed zijn als de mens, zo verfijnd, zo kunstzinnig wreed. Daarna dacht ik aan die gasten die Andretti dwingen om zijn huis schoon te maken terwijl zij toekijken. Waarschijnlijk moest hij dat met één hand doen. Waarschijnlijk heeft hem dat heel wat moeite gekost. Dostojevski heeft zijn gevoelens te boek gesteld. Dat talent heb ik niet. Dus nu denk ik dat ik die knapen ga zoeken om ze op hun dwaling te wijzen op een wijze die mijn eigen talent toelaat.'

  'Jij leek me geen lezer,' zei Bannon.

  'Ik red me wel,' zei Reacher.

  'En ik wil je waarschuwen voor een burgerwachtrol.' 'Dat is een duur woord voor een Special Agent.'

  'Hoe dan ook, ik wil geen eigenmachtig gedoe.'

  Reacher knikte. 'Genoteerd,' zei hij.

  Bannon glimlachte. 'Heb je de puzzel al opgelost?'

  'Welke puzzel?'

  'We nemen aan dat de Vaime dinsdag in Minnesota was en gisteren in North Dakota. Vandaag is hij hier in Washington. Ze zijn niet met het vliegtuig gekomen, dat is goddomme zeker, want als je een geweer op een commerciële vlucht wilt meenemen, trek je een papierspoor van een kilometer. En het is te ver om te rijden in de tijd die hun ter beschikking stond. Dus zat er ofwel een vent in zijn eentje in Bismarck met de Heckler & Koch, terwijl de ander helemaal van Minnesota hierheen reed met de Vaime. Of als beide gasten in Bismarck waren, dan moeten ze over twee Vaimes beschikken. Eentje daar, en eentje hier ergens weggeborgen. En als beide knapen in Bismarck zaten, maar slechts één Vaime hebben, dan moet er iemand anders mee uit Minnesota zijn gekomen, in welk geval we met drie gasten te maken hebben in plaats van twee.' Niemand zei iets.

  'Ik ga terug om met Swain te praten,' zei Reacher. 'Ik ga wel lopen. Dat zal me goed doen.'

  'Ik ga met je mee,' zei Neagley.


  Het was een vlotte achthonderd meter over Pennsylvania Avenue. De hemel was nog altijd onbewolkt, waardoor de nachtelijke lucht koud was. Boven de lichte smog van de stad en de oranje gloed van de straatverlichting waren er een paar sterren zichtbaar. Ver weg hing een klein maantje. Geen verkeer. Ze liepen langs de Federal Triangle en de kolos van de Treasury Building kwam dichterbij. De wegversperringen voor het Witte Huis waren opgeheven. De stad was weer teruggekeerd tot de orde van de dag. Het was alsof er niets was gebeurd.

  'Alles goed met jou?' vroeg Neagley.

  'Ik zie de realiteit onder ogen,' zei Reacher. ik word oud. Geestelijk langzamer. Ik was nogal zelfingenomen over de snelheid waarmee ik de vinger op Nendick had gelegd, maar ik had dat meteen moeten doen. Dus eigenlijk was ik verschrikkelijk. Zelfde met die duimafdruk. We hebben uren over die verrekte duimafdruk zitten steggelen. Dagen en nog eens dagen. We hebben ons in allerlei bochten gewrongen om die een plek te geven. En hebben de werkelijke intentie nooit gezien.'

  'Maar we zijn er uiteindelijk toch maar gekomen.'

  'En zoals gewoonlijk voel ik me schuldig.'

  'Waarom?'

  'Ik heb Froelich gezegd dat ze het prima deed,' zei Reacher. 'Maar ik had moeten zeggen dat ze de wachtposten op het dak moest verdubbelen. Een op de rand, een in het trapgat. Dat had haar leven kunnen redden.'

  Neagley zweeg. Zes stappen, zeven.

  'Het was haar werk, niet het jouwe,' zei ze. 'Je moet je niet schuldig voelen. Jij bent niet verantwoordelijk voor de hele mensheid.' Reacher zei niets en liep gewoon verder.

  'Bovendien gaven ze zich voor politie uit,' zei Neagley. 'Twee wachtposten zouden ze net zo makkelijk zijn gepasseerd. Ze zouden nog voorbij tien gekomen zijn! In feite hebben ze dat ook gedaan. Nog meer zelfs, dat kan niet anders. De hele omtrek krioelde van de agenten. Niemand had er iets aan kunnen doen. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal.'

  Reacher zei niets.

  'Twee wachtposten zouden allebéi zijn vermoord,' zei Neagley. 'Met een derde slachtoffer zou niemand wat zijn opgeschoten.' 'Vind jij dat Bannon er als een smeris uitziet?' vroeg Reacher. 'Denk jij dat er drie lui zijn?' vroeg Neagley op haar beurt. 'Nee, geen sprake van. Dit is iets van twee lui. Bannon ziet iets heel voor de hand liggends over het hoofd. Bij zo iemand is dat een risico van het vak.'

  'Wat dan?'

  'Vind jij dat hij eruitziet als een smeris?'

  Neagley glimlachte even. 'Ten voeten uit,' zei ze. 'Waarschijnlijk was hij al een smeris voordat hij bij de FBI kwam.'

  'Wat maakt dat hij er als een politieagent uitziet?'

  'Alles. Alle onderdeeltjes. Het zit in z'n poriën.'

  Reacher zweeg. Liep door.

  'Ik moet denken aan Froelichs peptalk,' zei hij. 'Vlak voordat Armstrong arriveerde. Ze waarschuwde haar mensen. Ze zei dat het erg makkelijk is om er als een zwerver uit te zien, maar heel moeilijk om er precies als een zwerver uit te zien. Volgens mij geldt hetzelfde voor politieagenten. Als ik een tweed jasje, grijze broek en gewone schoenen aantrek en met een legitimatie zwaai, zou ik er dan als een smeris uitzien?'

  'Een beetje. Maar niet precies.'

  'Maar deze knapen zien er wél precies als politieagenten uit. Ik heb er een gezien en geen moment getwijfeld. En ze verschijnen en verdwijnen overal zonder dat ze een vraag wordt gesteld.' 'Het zou een heleboel dingen verklaren,' zei Neagley. 'Ze waren meteen thuis in de politiekroeg met Nendick. En met Andretti.' 'Net als Bannons eendenproef,' zei Reacher. 'Ze zien eruit als smerissen, ze lopen als smerissen en praten als smerissen.' 'En het zou verklaren hoe ze op de hoogte waren van DNA op enveloppen en de Ncic-computer. Politiemensen zouden weten dat de FBI al die informatie digitaal verspreidt.'

  'Plus de wapens. Die zouden weieens door kunnen sijpelen naar arrestatieteams van het tweede echelon of specialisten van de State Police. Vooral opgekalefaterde exemplaren met telescopen die er niet standaard bij horen.'

  'Maar we weten dat het geen politielui zijn. Jij hebt vierennegentig portretjes bekeken.'

  'We weten dat het geen politieagenten uit Bismarck zijn,' zei Reacher. 'Misschien zijn het smerissen van elders.'


  Swain zat ze op te wachten. Hij zag er niet blij uit. Niet per se omdat hij moest wachten. Hij zag eruit als iemand die slecht nieuws verwacht en dat moet overbrengen. Hij keek Reacher vragend aan en die knikte.

  'Hij heet Andretti,' zei hij. 'In feite dezelfde situatie als Nendick. Hij houdt zich beter, maar doet ook geen mond open.' Swain zei niets.

  'Jij had gelijk,' zei Reacher. 'Jij hebt het verband gelegd. En het geweer was een Vaime met een Hensoldt-telescoop waar een Bushnell had moeten zitten.'

  'Ik ben niet gespecialiseerd in vuurwapens,' zei Swain. 'Je moet ons vertellen wat je van de campagne weet. Wie is er boos op Armstrong?'

  Er viel een korte stilte. Daarna wendde Swain het hoofd af. 'Niemand,' zei hij. 'Wat ik daar heb gezegd is niet waar. In feite heb ik die analyse al dagen geleden afgerond. Hij heeft op tenen gestaan. Maar niemand die eruit springt. Niets buitengewoons.' 'Waarom zei je dat dan?'

  'Ik wilde de FBI van hun spoor brengen, anders niet. Ik denk niet dat het iemand van ons was. Ik vind het niet leuk om te zien hoe onze organisatie zo wordt gemaltraiteerd.'

  Reacher zei niets.

  ik heb het voor Froelich en Crosetti gedaan,' zei Swain. 'Die verdienen dat niet.'

  cDus jij hebt een gevoel en wij hebben een verbindingsstreepje,' zei Reacher. 'De meeste zaken waar ik ooit mee te maken heb gekregen hadden een hardere basis.'

  'Wat doen we nu?'

  'We zoeken ergens anders,' zei Neagley. 'Als het niet politiek is, moet het persoonlijk zijn.'

  'Ik weet niet of ik jullie die dingen mag laten zien,' zei Swain. 'Dat is doorgaans vertrouwelijk.'

  'Staat er iets lelijks in?'

  'Nee, anders had je dat wel tijdens de campagne gehoord.' 'Wat is dan de moeilijkheid?'

  is hij zijn vrouw trouw?' vroeg Reacher.

  'Ja,' zei Swain.

  'Is zij hem trouw?'

  'Ja.'

  'Is hij financieel koosjer?'

  'Ja.'

  'Dus de rest zit ver op de achtergrond. Wat kan het voor kwaad om ons een kijkje te gunnen?'

  'Waarschijnlijk kan het geen kwaad.'

  'Kom op dan.'

  Ze liepen door de gangen aan de achterkant van het gebouw naar de bibliotheek, maar toen ze daar aankwamen, ging de telefoon. Swain nam op en gaf de hoorn aan Reacher.

  'Voor jou,' zei hij. 'Stuyvesant.'

  Reacher luisterde even en legde neer.

  'Armstrong is in aantocht,' zei hij. 'Hij is boos en rusteloos en wil met iedereen praten die er vandaag bij was.'


  Ze lieten Swain in de bibliotheek en liepen weer naar de vergaderzaal. Even later kwam Stuyvesant binnen. Hij droeg nog steeds zijn golfkleren. Hij had Froelichs bloed nog altijd op zijn schoenen. Het was tegen de randen gespat en zwart aangekoekt. Het leek alsof hij op de rand van de uitputting was. En mentaal verpletterd. Reacher had het weieens eerder gezien. Iemand gaat vijfentwintig jaar mee en alles valt op een verschrikkelijke dag in duigen. Een zelfmoordbomaanslag kan de laatste druppel zijn, een neergestorte helikopter, uitgelekte geheimen, een uitspatting tijdens verlof. Dan treedt er een strafmechanisme in werking en kan een smetteloze loopbaan die niets dan lof heeft geoogst in een oogwenk worden verwoest, omdat het allemaal iemands schuld moet zijn. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, maar dat lees je nooit in een eindrapport van een officiële enquêtecommissie.

  'We zijn krap bemand,' zei Stuyvesant. 'Ik heb de meeste mensen vierentwintig uur vrij gegeven en ik ga ze niet terugsiepen, alleen maar omdat de protégé niet kan slapen.'

  Vijf minuten later kwamen er nog twee mannen binnen. Reacher herkende de een als een scherpschutter van het dak en de andere als een van de agenten die de rij eters in de gaten hield. Ze knikten vermoeid en maakten rechtsomkeert om koffie te halen. Kwamen terug met een plastic bekertje voor iedereen.

  Armstrongs beveiliging ging hem vooraf als een onzichtbare luchtbel. Er was al radiocontact met het kantoor toen hij nog kilometers weg was. Nogmaals toen hij in de garage was. Zijn gang omhoog met de lift werd gemeld. Een lid van zijn persoonlijke lijfwacht ging de hal in en kondigde aan dat de kust veilig was. De twee anderen brachten Armstrong naar binnen. Die procedure werd bij de deur van de vergaderzaal herhaald. Agent nummer een kwam binnen, keek om zich heen, zei iets in zijn manchet en Armstrong wipte langs hem heen naar binnen.

  Hij had zich verkleed in vrijetijdskleren die niet bij hem pasten. Een corduroybroek, een trui met een patroon en een suède jasje. Alle kleuren pasten bij elkaar en de stof was stijf en nieuw. Het was de eerste valse noot die Reacher bij hem was opgevallen. Het was net alsof hij zichzelf had afgevraagd: wat zou een vice-president nu dragen? In plaats van het eerste het beste te pakken dat hij in zijn kleerkast zag. Hij knikte ernstig naar iedereen en liep naar de tafel. Zei niets. Hij leek slecht op zijn gemak. De stilte werd oorverdovend. Het begon gênant te worden.

  'Hoe is het met uw vrouw, meneer?' vroeg de scherpschutter. Dat was de perfecte politieke vraag, dacht Reacher. Het was een uitnodiging om over de gevoelens van iemand anders te praten, wat altijd makkelijker is dan over je eigen gevoelens praten. Het was iets collegiaals en betekende eigenlijk: we zijn allemaal insiders, dus laten we het maar over iemand hebben die dat niet is. En ook: hier is je kans om ons te bedanken dat we haar leven en het jouwe hebben gered.

  'Ze is erg van haar stuk gebracht,' zei Armstrong. 'Het was dan ook verschrikkelijk. Ze wil dat ik jullie zeg hoezeer het haar spijt. In feite heeft ze me ervan langs gegeven. Ze vindt het onjuist dat ik jullie zulke risico's heb laten lopen.'

  Het was het perfecte politieke antwoord, dacht Reacher. Het nodigde maar één antwoord uit: we doen alleen maar ons werk, meneer.

  'Dat is ons werk, meneer,' zei Stuyvesant. 'Als u het niet was geweest, was het wel iemand anders.'

  'Dank u,' zei Armstrong. 'Voor uw hoffelijkheid. En bedankt voor uw formidabele prestaties van vandaag. Namens ons beiden. Uit de grond van ons hart. Ik ben niet bijgelovig, maar ik heb nu min of meer het gevoel dat ik in het krijt sta. Ik bedoel dat ik niet vrij zal zijn van een verplichting tot ik ook iets voor jullie heb gedaan. Dus aarzel niet om het me te vragen. Maakt niet uit wat, officieel of onofficieel, gezamenlijk of individueel. Ik ben een vriend voor het leven.'

  Niemand zei iets.

  'Vertel eens over Crosetti,' zei Armstrong. 'Had hij een gezin?' De scherpschutter knikte. 'Een vrouw en een zoontje,' zei hij. 'Een jongetje van acht, geloof ik.'

  Armstrong wendde het hoofd af. 'Het spijt me meer dan ik kan zeggen,' zei hij.

  Er viel een stilte.

  'Is er iets wat ik voor ze kan doen?' vroeg Armstrong. 'Er wordt voor ze gezorgd,' zei Stuyvesant.

  'Froelich had ouders in Wyoming,' zei Armstrong. 'Meer niet. Ze was niet getrouwd. Geen broers of zussen. Ik heb vandaag met haar ouders gesproken. Na het gesprek met jullie in het Witte Huis. Ik had het gevoel dat ik persoonlijk mijn condoléances aan moest bieden. En ik had het gevoel dat ik mijn verklaring eerst met hen moest bespreken. Voor mijn tv-optreden, bedoel ik. Ik had het gevoel dat ik geen verkeerde voorstelling van zaken kon geven zonder hun toestemming, alleen maar voor een valstrik. Maar ze stemden in met een herdenkingsdienst aanstaande zondag. Zozeer zelfs dat ze die gaan organiseren. Dus zal er uiteindelijk toch een dienst zijn.' Niemand zei iets. Armstrong keek strak naar een plekje op de muur. ik wil erheen,' zei hij. 'Liever gezegd, ik ga erheen.'

  'Dat kan ik niet toestaan,' zei Stuyvesant.

  Armstrong zweeg.

  'Ik bedoel, ik raad het ten sterkste af,' zei Stuyvesant. 'Zij is voor mij vermoord. Ik wil haar rouwdienst bijwonen. Het is wel het minste dat ik kan doen. Ik wil er zelfs het woord voeren. Waarschijnlijk zal ik haar ouders weer moeten bellen.' 'Ze zullen zich vast vereerd voelen, maar er zijn beveiligingsproblemen.'

  'Ik heb natuurlijk respect voor uw oordeel,' zei Armstrong. 'Maar er valt niet over te discussiëren. Ik ga op eigen gelegenheid als het moet. Misschien heb ik dat wel liever.'

  'Dat is uitgesloten,' zei Stuyvesant.

  Armstrong knikte. 'Zoek dan maar drie agenten uit die daar met mij willen zijn. En niet meer. We mogen er geen circus van maken. We verschijnen en verdwijnen snel, onaangekondigd.' 'U hebt het al op de landelijke televisie aangekondigd.' 'Er valt niet over te discussiëren,' herhaalde Armstrong. 'Zij zullen er geen kermis willen. Dat zou ongepast zijn. Dus geen media, geen tv, alleen wij.'

  Stuyvesant zweeg.

  'Ik ga naar haar dienst,' zei Armstrong. 'Zij is vermoord vanwege mij.'

  'Ze kende de risico's,' zei Stuyvesant. 'Die kennen we allemaal. We zitten hier omdat we dat willen.'

  Armstrong knikte. 'Ik heb met de directeur van de FBI gesproken. Hij heeft gezegd dat de verdachten zijn ontkomen.'

  'Dat is maar een kwestie van tijd,' zei Stuyvesant.

  'Mijn dochter zit op de Zuidpool,' zei Armstrong. 'Het is daar zo'n beetje midzomer. De temperatuur is twintig graden onder nul. Over een week of twee is het misschien minimaal achttien onder nul. We hebben elkaar net via de satelliet gesproken. Ze zegt dat het ongelooflijk warm aanvoelt. We hebben de afgelopen twee jaar exact hetzelfde gesprek gevoerd. Ik placht het als een metafoor op te vatten. Alles is betrekkelijk, weet je wel. Niets is zó verschrikkelijk. Je went overal aan. Maar nu weet ik dat niet meer zo zeker. Ik denk niet dat ik ooit over vandaag heen zal komen. Ik leef omdat iemand anders dood is.'

  Er viel een stilte.

  'Ze wist wat ze deed,' zei Stuyvesant. 'We zijn allemaal vrijwilligers.'

  'Ze was geweldig, nietwaar?'

  'Laat me weten wanneer u haar vervanger wilt ontmoeten.' 'Nog niet,' zei Armstrong. 'Misschien morgen. En doe maar rondvraag over zondag. Drie vrijwilligers. Vrienden van haar die er toch heen willen.'

  Stuyvesant zweeg. Daarna haalde hij zijn schouders op. 'Oké,' zei hij.

  Armstrong knikte. 'Dank u wel. En dank u wel voor vandaag. Iedereen. Namens ons beiden. Daarvoor ben ik eigenlijk gekomen.' Zijn persoonlijke lijfwacht begreep de hint en liep met hem naar de deur. De onzichtbare beveiligingsluchtbel rolde met hem mee naar buiten, voor hem uit, keek opzij en over zijn schouder. Drie minuten later kwam er een melding uit zijn auto. Ze reden veilig en wel in noordelijke richting naar Georgetown.

  'Shit,' zei Stuyvesant. 'Alsof we nog niet genoeg op ons bord hebben. Nu verandert zondag ook nog eens in een verrekte nachtmerrie.'

  Niemand keek naar Reacher behalve Neagley. Ze liepen met zijn tweeën weg en troffen Swain in de hal. Hij had zijn jas aan. 'Ik ga naar huis,' zei hij.

  'Over een uur,' zei Reacher. 'Eerst ga je ons je dossiers laten zien.'
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  De dossiers waren biografisch. Het waren er in totaal twaalf. Elf bundels ruw materiaal zoals krantenknipsels, interviews, verklaringen en andere eerste-generatiepapierwerk. Nummer twaalf was een samenvatting van de eerste elf. Het was zo dik als een middeleeuwse bijbel en het las als een boek. Het vertelde het complete verhaal van Brook Armstrongs leven, en bij elk belangrijk feit stond een getal tussen haakjes. Op een schaal van een tot tien verwees het getal naar de grondigheid van de verificatie. De meeste getallen waren tienen.

  Het verhaal begon op bladzijde een met zijn ouders. Zijn moeder was in Oregon opgegroeid, naar de staat Washington verhuisd om te studeren en naar Oregon teruggekeerd om aan het werk te gaan als apothekeres. Er was een kort overzicht over haar eigen ouders en broers en zussen, en een van haar hele opleiding van de kleuterschool tot en met haar postdoctoraalstudie. Haar eerste werkgevers werden in volgorde genoemd, en het begin van haar eigen apothekerszaak besloeg drie pagina's op zich. Ze was nog steeds eigenares en trok er een inkomen uit, maar nu was ze met pensioen en had ze een ziekte onder de leden waarvan werd gevreesd dat hij terminaal was.

  Ook was er een opsomming van zijn vaders opleiding. Zijn militaire loopbaan vertoonde een begindatum en een datum van ontslag op medische gronden, maar verder geen bijzonderheden. Hij was geboren en getogen in Oregon en was na zijn terugkeer in het burgerbestaan met de apothekeres getrouwd. Ze verhuisden naar een afgelegen dorp in het zuidwesten van de staat om er met familiekapitaal een houtkapbedrijf te beginnen. De jonggetrouwden kregen algauw een dochter, en twee jaar later werd Brook Armstrong zelf geboren. De familiezaak bloeide en groeide naar een fatsoenlijke omvang. De vooruitgang en ontwikkeling besloeg ettelijke pagina's. Hij zorgde voor een comfortabel provinciaal bestaan. De biografie van de zuster alleen al was meer dan een centimeter dik, dus Reacher sloeg die over en begon met Brooks opleiding. Die begon zoals bij iedereen met de kleuterschool. De details waren eindeloos. Te uitvoerig om veel aandacht aan te besteden, dus bladerde hij door en las her en daar een stukje. Armstrong doorliep het hele plaatselijke schoolsysteem. Hij was goed in sport. Hij haalde uitstekende cijfers. Zijn vader kreeg een beroerte en stierf vlak nadat Armstrong het huis uit was gegaan om te studeren. Het houtbedrijf werd verkocht. De apotheek bleef goed draaien. Armstrong zelf bracht zeven jaar door op twee verschillende universiteiten, eerst op Cornell in de staat New York en vervolgens Stanford in Californië. Hij had lang haar maar van drugsgebruik was niets gebleken. Op Stanford leerde hij een meisje uit Bismarck kennen. Ze volgden allebei een postdoctoraalstudie politicologie. Ze trouwden. Ze vestigden zich in North Dakota, en hij begon zijn politieke loopbaan met een campagne voor een zetel in het parlement van de staat. Tk moet naar huis,' zei Swain. 'Het is Thanksgiving, ik heb kinderen en mijn vrouw vermoordt me.'

  Reacher keek naar de rest van het dossier. Armstrong was net begonnen aan zijn eerste kleine verkiezing en hij had nog vijftien centimeter dossier voor de boeg. Hij waaierde erdoorheen met zijn duim.

  'Niets om ons zorgen over te maken?' vroeg hij.

  'Nergens,' zei Swain.

  'Gaat deze mate van gedetailleerdheid door tot het eind?' 'Het wordt nog erger.'

  'Ga ik ergens op stuiten als ik de hele nacht doorlees?' 'Nee.'

  'Is het allemaal in de zomercampagne gebruikt?'

  Swain knikte. 'Ja hoor. Het is een geweldige biografie. Daarom is hij juist gekozen. In feite hebben we juist veel bijzonderheden van de campagne gekregen.'

  'En weet je zeker dat er in de campagne niemand in het bijzonder op zijn tenen is getrapt?'

  'Heel zeker.'

  'Waar komt dat gevoel van jou dan vandaan? Wie heeft er zo'n hekel aan Armstrong en waarom?'

  'Dat weet ik niet precies,' zei Swain. 'Het is maar een gevoel.' Reacher knikte. 'Oké,' zei hij. 'Ga maar naar huis.'

  Swain pakte zijn jas en vertrok op een holletje. Reacher bladerde de resterende jaren door. Neagley bladerde het eindeloze bronnenmateriaal door. Na een uur gaven ze het allebei op.

  'Slotsom?' vroeg Neagley.

  'Dat Swain een heel saai baantje heeft,' zei Reacher.

  Ze glimlachte. 'Mee eens,' zei ze.

  'Maar er springt me op een bepaalde manier wel iets in het oog. Iets wat er niet staat, in plaats van iets wat er wel staat. Campagnes zijn toch cynisch? Dit soort lui zal alles gebruiken wat ze in een goed daglicht stelt. Dus hebben we zijn moeder bijvoorbeeld. We beschikken over eindeloze bijzonderheden over haar studieresultaten en die apothekerij. Waarom?'

  'Om indruk te maken op onafhankelijke vrouwen en kleine middenstanders.'

  'Oké, en vervolgens krijgen we die gegevens over haar ziekte. Waarom?'

  'Om Armstrong als een zorgzame zoon over te laten komen. Heel plichtsgetrouw en vervuld van familiewaarden. Het maakt hem menselijk. En het bevestigt zijn thema's over de gezondheidszorg.' 'En we krijgen een heleboel gegevens over zijn vaders houtbedrijf.' 'Weer voor de zakenlobby. En het heeft raakvlakken met milieuvraagstukken. Je weet wel, bomen omhakken en dat soort dingen. Armstrong kan aanspraak maken op praktische kennis. Hij heeft erin gezeten, zij het zijdelings.'

  'Precies,' zei Reacher. 'Ongeacht de thematiek, ongeacht de doelgroep, ze hebben wel iets positiefs te melden.'

  'Dus?'

  'Ze hebben de militaire dienst overgeslagen. En doorgaans zijn ze juist dol op dat soort dingen. Als je pa in het leger had gezeten, zou je het doorgaans van de daken schreeuwen om een heel aantal andere thema's in één klap mee te nemen. Maar er staan helemaal geen bijzonderheden bij. Hij ging in het leger en zwaaide af. Meer weten we niet. Snap je wat ik bedoel? Overal verdrinken we in de bijzonderheden, maar daar niet. Dat is opvallend.'

  'De vader is een eeuwigheid geleden overleden.'

  'Maakt niet uit. Ze zouden het uit-en-ter-na hebben uitgeplozen als ze er iets mee op zouden schieten. En waarom was dat ontslag op medische gronden? Als het een verwonding was geweest zouden ze er munt uit hebben geslagen, dat weet ik zeker. Zelfs een ongeluk tijdens de training. De man zou een grote held zijn geweest. En zal ik je eens wat vertellen? Ik hou niet van ontslag op niet nader toegelichte medische gronden. Je weet toch hoe dat ging? Je gaat het je afvragen, vind je niet?'

  'Ik denk het wel. Maar het kan er toch niets mee te maken hebben? Het is gebeurd voordat Armstrong zelfs maar was geboren. Vervolgens is de man ruim dertig jaar geleden gestorven. En je hebt gezegd dat deze hele toestand is aangezwengeld door iets wat Armstrong in de campagne heeft gedaan.'

  Reacher knikte. 'Toch wil ik er het fijne van weten. Waarschijnlijk kunnen we het Armstrong wel rechtstreeks vragen.'

  'Hoeft niet,' zei Neagley. 'Ik kan er wel achter komen als je dat echt wilt. Ik kan er een paar telefoontjes tegenaan gooien. We hebben contacten zat. Mensen die graag bij ons willen werken als ze afzwaaien zijn er in het algemeen erg tuk op om van tevoren een goeie indruk te maken.'

  Reacher gaapte. 'Oké, doe maar. Morgenochtend vroeg.' 'Vanavond nog. Het militaire apparaat werkt nog steeds vierentwintig uur per dag. Sinds wij zijn afgezwaaid is dat niet veranderd.'

  'Je moet gaan slapen. Het kan wel wachten.'

  'Ik slaap nooit meer.'

  Reacher geeuwde weer. 'Nou, ik wel.'

  'Rotdag,' zei Neagley.

  Reacher knikte. 'Zeg dat wel. Dus bel maar wat je wil, maar wek me niet voor de resultaten. Vertel het me morgenochtend maar.'


  De agent van de wacht van de nachtdienst zorgde dat ze naar hun motel in Georgetown werden teruggebracht, en Reacher ging meteen door naar zijn kamer. Die was kalm, stil en leeg. Hij was schoongemaakt en opgeruimd. Het bed was opgemaakt. De doos van Joe was weg. Hij ging even in de stoel zitten en vroeg zich af of Stuyvesant eraan had gedacht om Froelichs boeking te annuleren. Daarna werd hij overvallen door de nachtelijke stilte en een gevoel van iets wat er niet was. Een gevoel van afwezigheid. Dingen die er zouden moeten zijn maar er niet waren. Wat precies? Froelich natuurlijk. Dat deed zeer. Ze zou er moeten zijn, maar was er niet. De laatste keer dat hij in deze kamer was, was zij er nog geweest. Vanmorgen vroeg. Vandaag is de dag dat we winnen of verliezen had ze gezegd. Verliezen is er niet bij, had hij geantwoord. Iets wat er niet was. Misschien Joe zelf. Misschien een heleboel dingen. Er ontbraken een heleboel dingen aan zijn leven. Dingen die niet waren gedaan, dingen die niet waren gezegd. Wat precies? Misschien was het gewoon de militaire loopbaan van Armstrongs vader die hem dwars zat. Maar misschien was het wel meer dan dat. Ontbrak er nog iets anders? Hij deed zijn ogen dicht om zich te concentreren, maar het enige dat hij zag was de roze fontein van Froelichs bloed dat in een zonverlicht boogje naar achteren sproeide. Dus deed hij zijn ogen weer open, kleedde zich uit en douchte voor de derde keer die dag. Hij betrapte zich erop dat hij omlaag staarde naar de douchebak alsof hij nog steeds verwachtte dat hij weer rood zou kleuren. Maar hij bleef schoon en wit. Het bed was koud en hard, en de nieuwe lakens waren hard van het stijfsel. Hij gleed er alleen tussen en staarde een uur naar het plafond terwijl zijn hersens overuren maakten. Daarna schakelde hij zijn gedachten abrupt uit en maakte dat hij in slaap viel. Hij droomde van zijn broer die hand in hand met Froelich helemaal om het Tidal Basin wandelde in de zomer. Het licht was zacht en goud en het bloed dat uit haar hals stroomde hing als een glanzend rood lint anderhalve meter boven de grond. Het bleef daar ongestoord door de passerende menigte hangen en beschreef een volledige cirkel van bijna twee kilometer in doorsnee toen zij en Joe op hun uitgangspunt terugkeerden. Daarna veranderde zij in Swain, en Joe in de politieman in Bismarck. De jas van de politieman wapperde open onder het lopen en Swain zei tegen iedereen die hij tegenkwam: ik denk dat we mis geteld hebben. Daarna veranderde Swain in Armstrong. Armstrong had zijn stralende politicusglimlach op zijn gezicht en zei: het spijt me zo, en de politieman draaide zich om, haalde een lang geweer onder zijn wapperende jas vandaan, haalde langzaam de grendel over en schoot Armstrong in zijn hoofd. Er was geen geluid want er zat een demper op het geweer. Geen geluid, ook niet toen Armstrong in het water viel en wegdreef.


  Om zes uur werd hij gewekt door de receptie en even later werd er geklopt. Reacher liet zich uit bed rollen, sloeg een handdoek om zijn middel en gluurde door het kijkgaatje. Het was Neagley, en ze had koffie voor hem bij zich. Ze was helemaal gekleed en klaar om op pad te gaan. Hij liet haar binnen, ging op bed zitten om aan de koffie te beginnen en zij ijsbeerde door het smalle paadje naar het raam. Ze zag er gespannen uit, alsof ze de hele nacht koffie had gedronken.

  'Oké, Armstrongs vader?' zei ze, alsof zij de vraag voor hem stelde. 'Hij werd opgeroepen aan het eind van het Koreaanse conflict. Heeft nooit in actieve dienst gezeten. Maar hij heeft de officiersopleiding doorlopen, kwam er als tweede luitenant uit en werd een infanteriecompagnie toegewezen. Ze waren gelegerd in Alabama, op een basis die allang niet meer bestaat. Ze kregen opdracht zich slagvaardig te maken voor een oorlog van wie iedereen wist dat hij al voorbij was. En je weet hoe dat ging, hè?'

  Reacher knikte slaperig. Nam een slok koffie.

  'De een of andere idioot van een kapitein die eindeloze wedstrijden uitschrijft,' zei hij. 'Punten hiervoor, punten daarvoor, strafpunten alom, aan het eind van de maand mag de B-compagnie de vlag in de kazerne bewaren omdat ze de A-compagnie een pak op hun lazer hebben gegeven.'

  'En Armstrong senior won meestal,' zei Neagley. 'Hij had het bevel over een strakke eenheid. Maar hij had driftaanvallen. Daar was geen peil op te trekken. Als iemand het verknalde en punten verloor, kon hij zo een driftaanval krijgen. Dat is een paar keer gebeurd. Niet zomaar het gewone officiersgedoe. Het staat te boek als ernstige, onbeheerste driftaanvallen. Hij is veel te ver gegaan, alsof hij zich niet meer in de hand had.'

  'En?'

  'Ze zagen het twee keer door de vingers. Het was ook niet constant. Het was puur incidenteel. Maar de derde keer was er sprake van zware lichamelijke mishandeling, en daarvoor is hij eruit gegooid. En ze hebben het in feite verdoezeld. Ze hebben hem op psychologische gronden ontslagen en het gemotiveerd als algemene oorlogsneurose, hoewel hij nooit officier in actieve dienst is geweest.' Reacher trok een grimas. 'Hij zal wel vriendjes hebben gehad. En jij ook, om zo diep in het archief te kunnen duiken.'

  'Ik heb de hele nacht aan de telefoon gezeten. Stuyvesant krijgt een hartaanval als hij de motelrekening ziet.'

  'Hoeveel individuele slachtoffers?'

  'Dat was mijn eerste gedachte, maar die kunnen we wel vergeten. Er waren er drie. Een per incident. Eentje is gesneuveld in Vietnam, een is tien jaar geleden in Palm Springs overleden en nummer drie is ruim zeventig en woont in Florida.'

  'Doodlopende weg,' zei Reacher.

  'Maar het verklaart wel waarom ze het uit de campagne hebben gehouden.'

  Reacher knikte. Nam een slok koffie. 'Bestaat er een kans dat Armstrong zelf die driftbuien heeft geërfd? Froelich heeft gezegd dat ze hem weleens boos heeft gezien.'

  'Dat was mijn tweede gedachte,' zei Neagley. 'Het is niet ondenkbaar. Er zat iets onder de oppervlakte toen hij erop stond om naar haar dienst te gaan, niet dan? Maar ik neem aan dat het grotere plaatje er dan al lang geleden uit zou zijn gekomen. De man heeft op allerlei niveaus in zijn leven campagne gevoerd. En dit is allemaal met de zomercampagne begonnen. Daar waren we het al over eens.'

  Reacher knikte vaag. 'De campagne,' herhaalde hij. Hij bleef roerloos met de kop koffie in zijn hand zitten. Staarde recht voor zich uit naar de muur. Een volle minuut, twee volle minuten. 'Wat is er?' vroeg Neagley.

  Hij gaf geen antwoord. Stond op en liep naar het raam. Trok de gordijnen open en keek naar stukken en brokken van Washington onder de grijze ochtendlucht.

  'Wat heeft Armstrong in de campagne uitgespookt?' vroeg hij. 'Een heleboel dingen.'

  'Hoeveel afgevaardigden heeft New Mexico?'

  'Ik weet het niet,' zei Neagley.

  'Ik denk drie. Weet je hun naam?'

  'Nee.'

  'Zou je er een van op straat herkennen?'

  'Nee.'

  'Oklahoma?'

  'Ik weet niet. Vijf?'

  'Zes, denk ik. Kun je ze opnoemen?'

  'Een van hen is een eikel, dat weet ik wel. Maar zijn naam weet ik niet meer.'

  'Senatoren uit Tennessee?'

  'Waar wil je heen?'

  Reacher staarde naar buiten.

  'We hebben de Washingtonse ziekte,' zei hij. 'We hebben ons laten meeslepen. We bekijken dit niet als echte mensen. Voor bijna alle andere mensen daar in het land zijn die politici absolute onbekenden. Je hebt het zelf gezegd. Je zei dat je wel belangstelling voor politiek had, maar niet alle senatoren kon opnoemen. En de meeste mensen hebben duizend keer zo weinig belangstelling als jij. De meeste mensen zouden geen jonge senator van een andere staat herkennen, al kwam hij op ze af gerend om ze in hun kont te bijten. Of zij, zoals Froelich zou zeggen. Zij heeft met zoveel woorden toegegeven dat niemand ooit eerder van Armstrong had gehoord.' 'Dus?'

  'Dus heeft Armstrong een absoluut basaal, fundamenteel, elementair ding in de campagne gedaan. Hij heeft zichzelf in de landelijke schijnwerpers gezet. Voor de allereerste keer in zijn leven hebben mensen buiten zijn eigen staat en vriendenkring zijn gezicht gezien. Zijn naam gehoord. Voor de allereerste keer. Ik denk dat deze hele toestand zo basaal kan zijn.'

  'In welk opzicht?'

  'Stel dat zijn gezicht weer opdoemde bij iemand van heel ver terug in zijn verleden. Zomaar, uit het niets. Als een plotselinge schok.' 'Zoals wie?'

  'Stel dat jij de een of andere knaap bent die ergens woont, en heel lang geleden heeft de een of andere jonge vent een driftbui gekregen en je een pak slaag verkocht. Zo'n soort situatie. Misschien in een café, misschien had het met een meisje te maken. Misschien heeft hij jou daarmee vernederd. Je ziet hem nooit meer, maar het incident ettert door in je geest. Er gaan jaren voorbij en opeens zie je die vent in alle kranten en op tv. Hij is politicus en voert campagne voor het vice-presidentschap. Je hebt daarvoor nooit van hem gehoord omdat je niet naar C-SPAN of CNN kijkt. Maar nu is hij daar opeens overal; je ziet zijn gezicht alom. Wat doe je dan? Als je enig politiek benul hebt, bel je misschien de oppositie om die vuile was buiten te hangen. Maar je hebt geen politiek benul, omdat dit de eerste keer is dat je hem hebt gezien sinds die caféruzie een eeuwigheid geleden. Dus wat doe je? Zijn aanblik brengt het allemaal weer naar boven. Het heeft gewoekerd.'

  'Je denkt aan de een of andere wraakoefening?'

  Reacher knikte. 'Wat Swains vermoeden verklaart dat ze hem willen laten lijden. Maar misschien heeft Swain op de verkeerde plek gezocht. Wij allemaal. Omdat dit niet iets persoonlijks jegens Armstrong de politicus is. Misschien is het iets persoonlijks jegens de mens Armstrong. Misschien is het écht iets persoonlijks.' Neagley stopte met ijsberen en ging in de stoel zitten. 'Het is heel dun,' zei ze. 'Mensen komen toch over dingen heen?'

  'O ja?'

  'Meestal.'

  Reacher zag even op haar neer. 'Jij bent nooit over datgene heen gekomen dat maakt dat je het niet leuk vindt dat mensen je aanraken.'

  Er viel een stilte.

  'Oké,' zei ze. 'Normale mensen komen over dingen heen.' 'Normale mensen ontvoeren geen vrouwen, snijden geen duimen af en vermoorden geen onschuldige buitenstaanders.'

  Ze knikte. 'Oké,' herhaalde ze. 'Het is een theorie. Maar wat doen we ermee?'

  'Ermee naar Armstrong zelf gaan, misschien,' zei Reacher. 'Maar dat zou een lastig gesprek worden met een aankomende vice-president. En zal hij het zich überhaupt herinneren? Als hij het soort drift heeft geërfd dat maakt dat iemand uit het leger wordt gegooid, kan hij in een grijs verleden wel tientallen gevechten hebben gehad. Hij is een potige jongen. Kan op grote schaal brokken hebben gemaakt voordat hij zichzelf in bedwang leerde houden.'

  'Zijn vrouw? Ze zijn al een hele poos bij elkaar.'

  Reacher zei niets.

  'Tijd om op te stappen,' zei Neagley. 'We hebben om zeven uur een bespreking met Bannon. Zeggen we dit tegen hem?'

  'Nee,' zei Reacher. 'Hij luistert toch niet.'

  'Ga maar douchen,' zei Neagley.

  Reacher knikte. 'Eerst iets anders. Het heeft me vannacht een uur uit mijn slaap gehouden. Aan me geknaagd. Iets wat er niet is, of iets wat niet is gedaan.'

  Neagley haalde haar schouders op. 'Oké,' zei ze. 'Ik zal erover nadenken. En nu opschieten.'


  Hij trok Joe's laatste pak aan. Het was antracietkleurig en zo fijn als zijde. Hij nam het laatste schone overhemd. Het was hard van het stijfsel en zo wit als verse sneeuw. De laatste das was donkerblauw met een klein, herhaald patroon. Als je heel goed keek, zag je dat elk onderdeeltje een doorsnede was van een werpershand die een honkbal vasthield en zich op een knuckleball voorbereidde.

  Hij trof Neagley in de hal, at een muffin van het buffet en nam een kop koffie mee in de Town Car van de geheime dienst. Ze kwamen wat laat in de vergaderzaal. Bannon en Stuyvesant waren er al. Bannon was nog steeds gekleed als een rechercheur van de gemeentepolitie. Stuyvesant had weer een Brooks Brothers aan. Reacher en Neagley lieten een stoel tussen hen en Stuyvesant vrij. Bannon staarde naar de lege stoel alsof hij misschien Froelichs afwezigheid symboliseerde.

  'De FBI zal niet aanwezig zijn in Grace, Wyoming,' zei hij. 'Op speciaal verzoek van Armstrong via de directeur. Hij wil daar geen circus.'

  'Komt me goed uit,' zei Reacher.

  'Je verdoet je tijd,' zei Bannon. 'We leggen ons daar alleen maar bij neer omdat we het wel best vinden. De boosdoener kent het klappen van de zweep. Ze hebben in het vak gezeten. Ze zullen door hebben dat de verklaring een valstrik was. Ze zullen hun gezicht niet laten zien.'

  Reacher knikte. 'Het zal niet mijn eerste reis zijn die vergeefse moeite was.'

  'Ik waarschuw je voor eigenmachtig optreden.'

  'Volgens jou zal er helemaal geen optreden nodig zijn.' Bannon knikte. 'Het ballistisch rapport is binnen,' zei hij. 'Het staat vast dat het geweer dat we in het pakhuis hebben gevonden hetzelfde is als het geweer dat de kogel in Minnesota heeft afgevuurd.' 'Hoe is het dan hier gekomen?' vroeg Stuyvesant.

  'Gisteravond hebben we daar meer dan honderd manuren aan besteed,' zei Bannon. 'En het enige dat ik zeker weet is hoe het hier niét is gekomen. Niet per vliegtuig. We hebben alle commerciële vluchten naar acht vliegvelden gecontroleerd, en er komt geen enkel vuurwapen op de ladingbrieven voor. Daarna hebben we alle privévluchten naar dezelfde luchthavens getraceerd. Niets dat in de verste verte verdacht is.'

  'Dus zijn ze met de auto gekomen?' vroeg Reacher.

  Bannon knikte. 'Maar van Bismarck naar Washington is ruim tweeduizend kilometer. Het absolute minimum is twintig uur, zelfs als je als een idioot rijdt. Dat is in dit tijdsbestek uitgesloten. Dus dat geweer heeft Bismarck nooit gezien. Het is rechtstreeks uit Minnesota gekomen, en dat was een kleine achttienhonderd kilometer in achtenveertig uur. Je opoe kan dat nog.'

  'Mijn opoe kon niet rijden,' zei Reacher. 'Denk je nog steeds aan drie man?'

  Bannon schudde zijn hoofd. 'Nee, bij nader inzien houden we vast aan twee. Dat klopt beter in het hele profiel. Volgens ons heeft het team zich dinsdag een-op-een gesplitst tussen Minnesota en Colorado en is het naderhand opgesplitst gebleven. De knaap die zich bij die kerk uitgaf voor Bismarckse politieman was in zijn eentje. Wij denken dat hij alleen het machinepistool bij zich had. En dat lijkt ons logisch, omdat hij wist dat Armstrong onder de agenten bedolven zou worden als ze het afleidingsgeweer zouden ontdekken. En een machinepistool is beter dan een geweer als je met een kluitje mensen te maken hebt. Vooral een H&K MP5. Volgens onze deskundigen is die op honderd meter even nauwkeurig als een geweer en een heel stuk krachtiger. Met magazijnen van dertig kogels zou hij op zijn dooie akkertje zes agenten plus Armstrong hebben omgelegd.'

  'Waarom heeft die andere knaap dan de moeite genomen om hierheen te rijden?' vroeg Stuyvesant.

  'Omdat dit jullie mensen zijn,' zei Bannon. 'Het zijn realistische beroeps. Ze kennen de kansen. Ze wisten dat ze geen voltreffer konden garanderen op één specifieke plek. Dus hebben ze Armstrongs agenda bekeken en besloten haasje-over te spelen om alle honken te dekken.'

  Stuyvesant zei niets.

  'Maar gisteren waren ze bij elkaar,' zei Reacher. 'Je zegt dat nummer een met de Vaime hierheen is gekomen, en ik heb die knaap uit Bismarck op het pakhuis gezien.'

  Bannon knikte. 'Geen haasje-over meer, want gisteren was voorlopig de laatste mooie gelegenheid. De man uit Bismarck moet met een commerciële vlucht hierheen zijn gevlogen, kort nadat jullie waren teruggekeerd met de luchtmacht.'

  'Waar is die H&K dan? Die moet hij ergens in Bismarck tussen de kerk en het vliegveld hebben achtergelaten. Heb je die gevonden?' 'Nee,' zei Bannon. 'Maar we zijn nog steeds op zoek.' 'En wie was de man die door de State Trooper is gezien in de wijk?' 'Die laten we schieten. Bijna zeker een gewone burger.' Reacher schudde zijn hoofd. 'Dus die eenling heeft het lokgeweer verborgen en is vervolgens helemaal alleen terug naar de kerk gehold met de H&K? '

  'Ik zie niet in waarom niet.'

  'Heb je jezelf ooit verstopt en je geweer gericht om iemand neer te schieten?'

  'Nee,' zei Bannon.

  'Ik wel,' zei Reacher. 'En het is geen pretje. Je moet comfortabel, ontspannen en op je qui-vive zijn. Het heeft met spieren te maken. Je moet er ruimschoots van tevoren zijn, je nestelt je, je past je positie aan, je berekent de afstand, je controleert de wind, je taxeert de hoek omhoog of omlaag, je berekent hoe ver de kogel zal zakken. Dan lig je daar, starend door het vizier. Je vertraagt je ademhaling en laat je hartslag zwakker worden.

  En weet je wat je in dat stadium wilt, meer dan wat ook ter wereld?' 'Nou?'

  'Je wilt dat iemand die je vertrouwt je rugdekking geeft. Je hele concentratie is vóór je, en je nekharen beginnen te kriebelen. Als die knapen realistische beroeps zijn, zoals jij zegt, zou niet een van hen die kerktoren alleen voor zijn rekening nemen.'

  Bannon zweeg.

  'Hij heeft gelijk,' zei Neagley. 'De beste gok is dat de man in de wijk de rugdekking was die net dat nepgeweer had verstopt. Hij beschreef een grote boog, een heel eind van de omheining. De schutter had zich in de kerk verborgen en wachtte tot hij terug zou komen.' 'Wat de vraag doet rijzen,' zei Reacher, 'wie de man was die op dat moment onderweg was uit Minnesota?'

  Bannon haalde zijn schouders op. 'Oké,' zei hij, 'dan waren het er wél drie?'

  'Allemaal van ons?' informeerde Stuyvesant neutraal. 'Ik zie niet in waarom niet,' zei Bannon.

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Je bent geobsedeerd. Waarom arresteer je niet gewoon iedereen die ooit voor de geheime dienst heeft gewerkt? Er zullen vast nog wel een paar honderdjarigen over zijn uit de eerste ambtsperiode van Franklin D. Roosevelt.' 'We houden vast aan onze theorie,' zei Bannon.

  'Mooi,' zei Reacher. 'Dan lopen jullie me tenminste niet in de weg.' 'Ik heb je twee keer voor burgerwachtfratsen gewaarschuwd.' 'En ik heb je twee keer gehoord.'

  Er viel een stilte. Daarna werden Bannons trekken wat zachter. Hij wierp een blik op de lege stoel van Froelich.

  'Al zou ik je motief volledig kunnen billijken,' zei hij. Reacher staarde naar de tafel. 'Het zijn er twee, niet drie,' zei hij. 'Ik ben het met je eens dat het beter in het profiel past. Met zoiets is het alleen opknappen de beste keus, maar dat is nooit praktisch, dus moeten het er twee zijn. Maar niet drie. Een derde vermenigvuldigt het risico met factor honderd.'

  'Wat is er dan met her geweer gebeurd?'

  'Met een koeriersdienst natuurlijk,' zei Reacher. 'FedEx of UPS of zoiets. Misschien zelfs met de gewone post. Waarschijnlijk hebben ze het verpakt met een stelletje zagen en hamers en noemden ze het een monsterzending gereedschap. Een of ander lulverhaal. Geadresseerd aan een motel hier in afwachting van hun komst. Dat zou ik in elk geval hebben gedaan.'

  Bannon keek gegeneerd. Zei niets. Stond gewoon op en liep de zaal uit. De deur viel achter hem dicht. Het werd stil. Stuyvesant bleef een beetje ongemakkelijk zitten.

  'We moeten praten,' zei hij.

  'We worden ontslagen,' zei Neagley.

  Hij knikte. Stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde twee dunne, witte enveloppen te voorschijn.

  'Dit is geen interne kwestie meer,' zei hij. 'Dat weten jullie. Het is veel te omvangrijk geworden.'

  'Maar je weet dat Bannon op de verkeerde plek kijkt.' 'Ik hoop dat hij dat gaat beseffen,' zei Stuyvesant. 'Dan gaat hij misschien op de juiste plek kijken. Ondertussen verdedigen wij Armstrong. Om te beginnen bij die idiotie in Wyoming. Dat is onze taak. Dat is het enige dat we kunnen doen. We zijn reactief. Defensief. Er is geen juridische basis om buitenstaanders met een proactieve rol op de loonlijst te zetten.'

  Hij schoof de eerste envelop over het glanzende tafeloppervlak. Zette er voldoende kracht achter om precies een meter tachtig te overbruggen en draaiend om zijn as voor Reacher tot stilstand te komen. Daarna de tweede, iets zachter, zodat hij voor Neagley stopte. 'Later,' zei Reacher. 'Ontsla ons later. Geef ons de rest van vandaag.' 'Waarom?'

  'We moeten met Armstrong praten. Alleen Neagley en ik.' 'Waarover?'

  'Over iets belangrijks,' zei Reacher. Daarna zweeg hij. 'Waar we het vanmorgen over hebben gehad?' vroeg Neagley. 'Nee, wat me gisteravond niet los wilde laten.'

  'Iets wat er niet is, iets wat niet is gedaan?'

  Hij schudde zijn hoofd, iets wat niet is gezégd.'

  'Wat is er niet gezegd?'

  Hij gaf geen antwoord. Pakte gewoon beide enveloppen en schoof ze terug. Stuyvesant hield ze tegen met zijn vlakke hand. Raapte ze op en hield ze aarzelend vast.

  'Ik kan je niet zonder mij met Armstrong laten praten,' zei hij. 'Je moet wel,' zei Reacher. 'Dat is de enige manier waarop hij zal praten.'

  Stuyvesant zei niets. Reacher keek hem aan. 'Leg me dat postsysteem eens uit. Hoe lang controleren jullie Armstrongs post al?' 'Van meet af aan,' zei Stuyvesant. 'Sinds hij tot kandidaat is verkozen. Dat is de absolute standaardprocedure.'

  'Hoe werkt dat?'

  Stuyvesant haalde zijn schouders op. 'Vrij eenvoudig. Eerst maken de agenten bij hem thuis alles open wat daar wordt bezorgd, en hadden we een mannetje bij de senaatskantoren die alles openmaakt wat daarheen ging en iemand in Bismarck die de plaatselijke dingen voor zijn rekening nam. Maar na de eerste paar boodschappen is alles voor het gemak hier gecentraliseerd.'

  'Maar alles behalve de dreigbrieven wordt altijd naar hem doorgesluisd?'

  'Natuurlijk.'

  'Ken je Swain?'

  'De onderzoeksman? Een beetje.'

  'Je zou hem moeten promoveren. Of een bonus moeten geven. Of een dikke kus op zijn voorhoofd. Want hij is hier de enige met een origineel idee, onszelf meegerekend.'

  'Wat voor idee?'

  'We moeten Armstrong spreken. Zo gauw mogelijk. Ik en Neagley, alleen. Daarna beschouwen we ons als ontslagen en zul je ons nooit meer zien. En Bannon zul je ook nooit meer zien, want een paar dagen later is je probleem uit de wereld.'

  Stuyvesant stak beide enveloppen in zijn jasje.


  Het was daags na Thanksgiving en Armstrong bevond zich in zijn zelfopgelegde ballingschap van publieke optredens, maar een gesprek met hem arrangeren was intens problematisch. Meteen na de ochtendvergadering promoveerde Stuyvesant een van Froelichs oorspronkelijke mannelijke rivalen om haar te vervangen, en de man was vervuld van allerlei machistische flauwekul van: nu-kunnen-wehet-fatsoenlijk-aanpakken. Uit tactische overwegingen hield hij dat krachtig in bedwang tegenover Stuyvesant, maar hij wierp alle hindernissen op die hij maar kon vinden. Het voornaamste struikelblok was een tientallen jaren oude regel dat een protégé niet met bezoekers alleen mag zijn zonder ten minste één lijfwacht. Reacher zag daar de logica wel van in. Ook al moesten ze uit de kleren om op wapens gefouilleerd te worden, dan nog konden hij en Neagley Armstrong in ongeveer anderhalve seconde totaal aan stukken trekken. Maar ze moesten hem alleen spreken. Dat was cruciaal. Stuyvesant had moeite een beslissing van de nieuwe teamleider op zijn eerste dag terzijde te schuiven, maar uiteindelijk citeerde hij de veiligheidsvoorschriften van het Pentagon die bepaalden dat de aanwezigheid van twee agenten buiten de kamer voldoende zou zijn. Daarna belde hij Armstrong thuis om het met hem persoonlijk te regelen. Hij hing op met de mededeling dat Armstrong een beetje bezorgd leek over het een en ander en zo gauw mogelijk terug zou bellen.

  Ze wachtten en twintig minuten later belde Armstrong op om Stuyvesant drie dingen mee te delen: ten eerste dat zijn moeders gezondheid plotseling was gekelderd, dat hij ten tweede daarom diezelfde middag naar Oregon wilde vliegen en derhalve in de derde plaats het gesprek met Reacher en Neagley kort moest zijn en pas over twee uur plaats kon vinden omdat hij moest pakken. Dus gingen Reacher en Neagley naar Froelichs kantoor om nog een poos te wachten, maar dat was al in beslag genomen door de nieuwe man. Het plantje was weg. Het meubilair was verplaatst. Dingen waren veranderd. Het enige dat er nog van Froelich over was, was een vaag spoortje parfum in de lucht. Dus keerden ze naar de hal terug om het zich gemakkelijk te maken in de leren stoelen en naar de geluidloze tv te kijken. Die stond afgestemd op een nieuwskanaal, dus zagen ze Froelich helemaal opnieuw sterven, geruisloos en in slow motion. Ze zagen een deel van Armstrongs navolgende verklaring. Ze zagen hoe Bannon voor de Hoover Building werd geïnterviewd. Ze vroegen niet of het geluid harder mocht. Ze wisten toch wel wat hij zou zeggen. Ze keken naar de footballhoogtepunten van de wedstrijden op Thanksgiving Day. Daarna liet Stuyvesant ze terug naar zijn kantoor komen.

  Zijn secretaresse was er niet. Die genoot kennelijk een lang weekeinde thuis. Ze liepen door de verlaten ruimte en namen plaats voor Stuyvesants smetteloze bureau om de regels van de bijeenkomst door te nemen.

  'Geen fysiek contact,' zei hij.

  Reacher glimlachte. 'Zelfs geen hand?'

  'Een hand is waarschijnlijk oké,' zei Stuyvesant. 'Maar verder niets.

  En jullie mogen niets over de huidige situatie loslaten. Hij weet het niet en ik wil niet dat hij er via jullie achter komt. Is dat begrepen?' Reacher knikte.

  Begrepen,' zei Neagley.

  'Breng hem niet van zijn stuk en zit hem niet op zijn huid. Vergeet niet wie hij is. En dat hij zich zorgen maakt over zijn moeder.' 'Oké,' zei Reacher.

  Stuyvesant wendde zijn hoofd af. 'Ik heb besloten dat ik niet wil weten waarover jullie hem willen spreken. En ik wil ook niet weten wat er daarna gebeurt, als er iets gebeurt. Maar ik wil jullie wel bedanken voor alles wat jullie al hebben gedaan. Jullie veiligheidsonderzoek zal nuttig zijn voor ons, en volgens mij hebben jullie ons al een keer in Bismarck gered. Jullie hart heeft van meet af aan op de juiste plek gezeten, en voor dat alles ben ik erg erkentelijk.' Niemand zei iets.

  'Ik ga mijn functie neerleggen,' zei Stuyvesant. 'Ik zou nu mijn best moeten gaan doen om mijn loopbaan te redden, maar om je de waarheid te zeggen ben ik niet voldoende op mijn loopbaan gesteld om ervoor te vechten.'

  'Die knapen zijn nooit agenten van je geweest,' zei Reacher. 'Dat weet ik,' zei Stuyvesant, 'maar ik ben twee mensen kwijtgeraakt. Daarom is mijn loopbaan ten einde. Maar dat is mijn beslissing en mijn probleem. Ik wil jullie alleen maar zeggen dat ik blij ben dat ik Joe Reachers broer heb leren kennen en dat ik met genoegen met jullie tweeën heb samengewerkt.'

  Niemand zei iets.

  'En ik ben blij dat jullie er op het laatst bij waren voor M.I.' Reacher wendde zijn hoofd af. Stuyvesant haalde de enveloppen weer uit zijn zak.

  'Ik weet niet of ik moet hopen dat jullie gelijk of ongelijk hebben,' zei hij. 'Ik bedoel over Wyoming. We beschikken er over drie agenten en wat plaatselijke politie. Dat is niet veel als het misloopt.' Hij reikte de enveloppen over zijn bureau.

  'Beneden wacht een auto,' zei hij. 'Jullie krijgen een enkele reis naar Georgetown en daarna sta je op eigen benen.'

  Ze gingen met de lift naar beneden, en Reacher maakte een omweg door de hal van de receptie. Die was uitgestrekt, grijs en verlaten en het koude marmer weergalmde van zijn voetstappen. Hij bleef onder het paneel met inscripties staan om een blik op de naam van zijn broer te werpen. Daarna keek hij naar de lege plek waar weldra Froelichs naam zou staan. Vervolgens wendde hij het hoofd af en liep hij weer terug om zich bij Neagley te voegen. Ze gingen door de kleine deur met de patrijspoort van gepantserd glas en vonden hun auto.


  De witte tent over de stoep voor Armstrongs huis stond nog op zijn plaats. De chauffeur stopte met de achterdeur vlak voor de opening en zei iets in zijn polsmicrofoon. Even later ging Armstrongs voordeur open en kwamen er drie agenten naar buiten. Een kwam naar voren door de canvas tunnel en deed het portier open. Reacher stapte uit en Neagley schoof eruit en kwam naast hem staan. De agent deed het portier weer dicht, bleef onbewogen op het trottoir staan en de auto reed weer weg. De tweede agent stak zijn armen uit en maakte een gebaar dat ze moesten blijven staan om gefouilleerd te worden. Ze wachtten in het halfduister van de tent. Neagley verstrakte toen vreemde handen haar betastten. Maar het was geen grondige fouillering. Ze raakten haar amper aan. En ze misten Reachers keramische mes. Dat had hij in zijn sok verborgen. De agenten gingen hen voor Armstrongs gang in en sloten de deur. Het huis was groter dan het van buiten leek. Het was een volumineus gebouw dat de indruk wekte dat het er al honderd jaar stond en er nog wel een eeuw tegen kon. Er stond donker antiek in de hal, er zat gestreept behang op de muur en overal hingen ingelijste schilderijen. Op de vloer lagen kleden op dik kamerbreed tapijt. In de hoek stond een oude koffer, waarschijnlijk klaar voor het noodreisje naar Oregon.

  'Deze kant op,' zei een van de agenten.

  Hij ging ze met een scherpe bocht door de gang voor naar een enorme eetkeuken in het binnenste van het huis. De keuken zag eruit alsof hij in een blokhut thuishoorde. Het was een en al grenen, met een grote tafel aan de ene kant en alle kookapparatuur aan de andere. Er hing een sterke koffiegeur. Armstrong en zijn vrouw zaten met zware porseleinen bekers en vier kranten aan tafel. Mevrouw Armstrong droeg een joggingpak en had een laagje zweet op haar gezicht, alsof er misschien een eigen fitnessruimte in de kelder was. Ze kregen de indruk dat ze niet met haar man mee zou gaan naar Oregon. Ze droeg geen make-up. Ze zag er een beetje moe en ingezakt uit, alsof de gebeurtenissen van Thanksgiving Day haar gevoelens op fundamentele wijze hadden veranderd. Armstrong zelf zag er kalm uit. Hij droeg een schoon overhemd onder een jasje waarvan de mouwen op waren gestroopt over zijn onderarmen. Geen das. Hij las de hoofdredactionele commentaren van The New York Times en de Washington Post naast elkaar.

  'Koffie?' vroeg mevrouw Armstrong.

  Reacher knikte en zij stond op om naar het keukengedeelte te lopen, nog twee mokken van de haak te pakken en in te schenken. Kwam terug met een in elke hand. Reacher kon niet zien of ze klein of lang was. Ze was een van die vrouwen die er op platte hakken klein en op hoge lang uitzien. Ze reikte de bekers aan zonder veel uitdrukking op haar gezicht. Armstrong keek op van zijn kranten. 'Het spijt me van uw moeder,' zei Neagley.

  Armstrong knikte. 'Ik hoor van Stuyvesant dat jullie me privé willen spreken,' zei hij.

  'Privé zou mooi zijn,' zei Reacher.

  'Moet mijn vrouw erbij zijn?'

  'Dat hangt van uw definitie van privacy af.'

  Mevrouw Armstrong wierp een blik op haar man. 'Je kunt het me naderhand wel vertellen,' zei ze. 'Voor je vertrek. Als het nodig is.' Armstrong knikte weer en vouwde zijn kranten met veel omhaal op. Daarna kwam hij overeind en maakte een omweg langs het koffieapparaat om zijn beker bij te vullen.

  'Kom maar mee,' zei hij.

  Hij ging ze voor door de gang met de scherpe bocht en liep een zijkamertje in. Twee agenten volgden en gingen elk aan een kant van de deur op de gang staan. Armstrong keek ze even aan alsof hij zich wilde verontschuldigen en deed de deur voor hun neus dicht. Liep om een bureau en bleef erachter staan. De kamer was ingericht als werkkamer, maar het was meer een ontspanningsruimte. Er stond geen computer. Het bureau was een groot, oud exemplaar van donker hout. Er stonden leren stoelen en boeken die waren geselecteerd op hun fraaie ruggen. Tegen de muren was lambrisering en er lag een oud Perzisch tapijt. Ergens was een luchtververser die iets van geur de stilte in blies. Aan de muur hing een ingelijste foto, waarop een persoon van onbestemd geslacht op een ijsschots stond. Hij of zij droeg een enorme, gewatteerde, donzen jas met capuchon en dikke wanten die tot de ellebogen reikten. De capuchon had een dikke bontrand die strak om het gezicht zat. Het gezicht zelf ging volledig schuil achter een bivakmuts en een matgele sneeuwbril. Een van de lange wanten was geheven in een groet.

  'Onze dochter,' zei Armstrong. 'We hadden haar om een foto gevraagd omdat we haar missen. Ze heeft die gestuurd. Ze heeft gevoel voor humor.'

  Hij ging aan het bureau zitten. Reacher en Neagley namen allebei plaats.

  'Dit voelt allemaal erg geheim,' zei Armstrong.

  Reacher knikte. 'En ik denk dat we het er straks over eens zullen zijn dat het ook geheim moet blijven.'

  'Wat hebt u op uw hart?'

  'Meneer Stuyvesant heeft ons een paar grondregels gegeven,' zei Reacher. 'Die ga ik nu meteen overtreden. De geheime dienst heeft zes dreigbrieven aan uw adres onderschept. De eerste kwam achttien dagen geleden met de post. Twee volgende kwamen ook per post, en drie zijn er persoonlijk bezorgd.'

  Armstrong zei niets.

  'U schijnt er niet van op te kijken,' zei Reacher.

  Armstrong haalde zijn schouders op. 'Politiek is een verrassend bedrijf,' zei hij.

  'Ik denk het ook,' zei Reacher. 'Alle zes de boodschappen waren ondertekend met een duimafdruk. Die hebben we getraceerd naar een oude man in Californië. Zijn duim was geamputeerd, gestolen en als rubberstempel gebruikt.'

  Armstrong zei niets.

  'De tweede boodschap dook op in Stuyvesants kantoor. Uiteindelijk is aangetoond dat die daar is neergelegd door een bewakingstechnicus genaamd Nendick. Nendicks vrouw bleek ontvoerd om hem tot die stappen te dwingen. Hij was zo bang voor het risico dat zij door zijn onvermijdelijke ondervraging liep, dat hij in een soort coma is geraakt. Maar wij nemen aan dat zij inmiddels toch al dood was.'

  Armstrong zweeg.

  'Bij de geheime dienst werkt een onderzoeker die Swain heet, die een belangrijke mentale verbinding heeft gelegd. Hij voelde dat we verkeerd telden. Hij besefte dat Nendick was bedoeld als een boodschap op zich, waardoor er zeven boodschappen waren en niet zes. Daarna hebben we de man in Californië erbij opgeteld wiens duim ze hadden geamputeerd, zodat er acht boodschappen waren. Bovendien zijn er donderdag twee moorden gepleegd die de negende en tiende boodschap vormen. Eén in Minnesota en één in Colorado. Twee vreemden die geen familie van elkaar zijn maar wel Armstrong heten, zijn vermoord bij wijze van demonstratie aan uw adres.'

  'O, nee,' zei Armstrong.

  'Dus: tien boodschappen,' zei Reacher. 'Stuk voor stuk bedoeld om u te kwellen, alleen is u er niets over verteld. Maar vervolgens ben ik me gaan afvragen of we misschien nog steeds verkeerd geteld hadden. En zal ik u eens wat zeggen? Ik weet vrij zeker dat dit het geval is. Volgens mij zijn er op zijn minst elf boodschappen geweest.' Het vertrekje bleef stil.

  'Wat zou de elfde moeten zijn?' vroeg Armstrong.

  'Iets wat erdoorheen is geglipt,' zei Reacher. 'Iets dat per post is bezorgd, aan u was geadresseerd, iets wat door de geheime dienst niet als een bedreiging is gezien. Iets wat hun helemaal niets zei, maar ú daarentegen een heleboel.'

  Armstrong zei niets.

  'Volgens mij was het de eerste boodschap,' zei Reacher. 'Misschien wel helemaal aan het begin, voordat de geheime dienst zelfs maar iets in de gaten kreeg. Volgens mij was het iets van een aankondiging die alleen u zou begrijpen. Dus denk ik dat u dit van meet af aan hebt geweten. Ik denk dat u weet wie hierachter zit, en volgens mij weet u ook waarom!'

  'Er zijn mensen omgekomen,' zei Armstrong. 'Dat is geen geringe beschuldiging.'

  'Ontkent u het dan?'

  Armstrong zei niets.

  Reacher boog zich naar voren. 'Een aantal cruciale woorden is nooit gesproken,' zei hij. 'Waar het om gaat is dit: als ik daar kalkoen had staan serveren, en iemand was begonnen te schieten en plotseling lag er iemand anders boven op mij dood te bloeden, zou ik vroeg of laat vragen: wie waren dat, verdomme? Wat moesten ze, verdomme? Waarom deden ze dat, verdomme? Dat zijn vrij basale vragen. Ik zou ze luid en duidelijk stellen, neem dat maar van mij aan. Maar u hebt ze niet gesteld. We hebben u naderhand twee keer gezien. In de kelder van het Witte Huis en later op kantoor. U hebt allerlei dingen gezegd. Bijvoorbeeld of ze al gepakt waren. Dat was uw grootste zorg. U hebt nooit gevraagd wie het waren en wat hun motief in godsnaam was. En waarom hebt u dat niet gevraagd? Er kan maar een verklaring zijn. U wist het al.'

  Armstrong zei niets.

  'Volgens mij weet uw vrouw het ook,' zei Reacher. 'U hebt haar boosheid op u om mensen aan zulke risico's bloot te stellen aan ons overgebracht. Ik denk niet dat ze in algemene termen sprak. Ik denk dat zij weet dat u het weet, en vindt dat u het aan iemand had moeten vertellen.'

  Armstrong zweeg.

  'Dus voelt u zich volgens mij nu een beetje schuldig,' zei Reacher. 'Ik denk dat u daarom met die tv-verklaring voor mij heeft ingestemd en opeens zelf naar die dienst wilt. Het geweten speelt op. Omdat u het wist en het tegen niemand hebt gezegd.' ik ben politicus,' zei Armstrong. 'We hebben honderden vijanden. Het had geen zin om te speculeren.'

  'Gelul,' zei Reacher. 'Dit is niet politiek. Dit is persoonlijk. Uw soort politieke vijand is een sojabonenkweker in North Dakota die u tien cent per week armer hebt gemaakt door een subsidie te wijzigen. Of de een of andere opgeblazen oude senator wiens stem u niet wilde steunen. De sojabonenkweker zal misschien de een of andere halfslachtige poging tegen u ondernemen tijdens de verkiezing, en de senator zal misschien zijn tijd afwachten om u een oor aan te naaien bij een of ander belangrijk thema, maar geen van beiden zal doen wat deze gasten uitspoken.'

  Armstrong zei niets.

  'Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen,' zei Reacher. 'Ik ben razend omdat ik een vrouw op wie ik dol was dood heb zien bloeden.'

  'Ik ben ook niet op mijn achterhoofd gevallen,' zei Armstrong. 'Ik vind van wel. Iets uit uw verleden duikt op om wraak te nemen, en u denkt dat u het gewoon kunt negeren en er maar het beste van hopen? Hebt u niet beseft dat het zou gebeuren? Jullie politici hebben geen perspectief. Dacht u dat u al wereldberoemd was, alleen omdat u in het huis van afgevaardigden en de senaat hebt gezeten? Nou, mooi niet. Echte mensen hadden nog nooit van u gehoord tot de campagne van deze zomer. Dacht u soms dat al uw geheimpjes al bekend waren? Nou, ook dat was niet het geval.'

  Armstrong zei niets.

  'Wie zijn het?' vroeg Reacher.

  Armstrong haalde zijn schouders op. 'Wat denk je?'

  Reacher zweeg even.

  'Volgens mij hebt u last van driftbuien,' zei hij. 'Net als uw vader. Ik denk dat u lang geleden, voordat u ze leerde beheersen, mensen daaronder hebt laten lijden. En dat sommigen dat vergeten zijn, maar anderen niet. Volgens mij is het een onderdeel van het leven van een specifiek iemand die ooit iets vreselijks is aangedaan. Misschien is hij lichamelijk gekwetst, of is zijn zelfrespect ondermijnd, of is hem op een andere manier iets vreselijks aangedaan. Volgens mij heeft die specifieke persoon dat diep verdrongen tot hij op een dag de tv aanzette en uw gezicht voor het eerst in dertig jaar zag.' Armstrong bleef een hele poos roerloos zitten.

  'Hoever is de FBI hiermee?' vroeg hij.

  'Die is nergens. Die zijn bezig met een klopjacht op mensen die niet bestaan. We zijn ze een heel eind voor.'

  'En wat is je bedoeling?'

  'Ik zal u helpen,' zei Reacher. 'Niet dat u dat op welke manier ook verdient. Het zal een puur toevallig nevenproduct zijn van het feit dat ik opkom voor Nendick en zijn vrouw, een ouwe man genaamd Andretti, twee mensen die Armstrong heten, Crosetti en vooral voor Froelich, die de vriendin van mijn broer is geweest.'

  Er viel een stilte.

  'Blijft dit vertrouwelijk?' vroeg Armstrong.

  Reacher knikte. 'Het zal wel moeten. Al zou het zuiver voor mijn eigen bestwil zijn.'

  'Dat klinkt alsof je een zeer drastische koers voor ogen hebt.' 'Wie met vuur speelt, zal zich branden.'

  'Dat is de wet van de jungle.'

  'Waar denkt u verdomme dat u anders leeft?'

  Armstrong zweeg weer een tijdje.

  'Dus dan weet jij mijn geheim en ik het jouwe,' zei hij. Reacher knikte. 'En we leven allemaal nog lang en gelukkig.' Er volgde weer een lange stilte. Die duurde een volle minuut. Reacher zag Armstrong de politicus vervagen en de mens Armstrong zijn plaats innemen.

  'Je hebt het in de meeste opzichten mis,' zei hij. 'Maar niet in alle.' Hij bukte zich en trok een la open. Haalde een gewatteerde envelop te voorschijn en gooide die op het bureau. Hij gleed over het glanzende blad en kwam een paar centimeter van de rand tot stilstand.

  'Waarschijnlijk telt dit als de eerste boodschap,' zei hij. 'Die is op de dag van de verkiezing gekomen. De geheime dienst zal wel een beetje verbaasd zijn geweest, maar ze zagen er niet echt iets verkeerds in. Dus hebben ze het gewoon aan mij gegeven.' De envelop was een standaardkantoorartikel. Hij was gericht aan Brook Armstrong, United States Senate, Washington D.C. Het adres was geprint op het bekende, zelfklevende etiket in het bekende computerlettertype, de veertienpunts, vette Times New Roman. Hij was op 28 oktober ergens in de staat Utah op de post gedaan. De flap was een aantal malen opengemaakt en weer dichtgeplakt. Reacher sloeg hem terug en keek erin. Hield hem zo dat Neagley ook kon kijken.

  In de envelop zat niets anders dan een miniatuur honkbalknuppel. Deze werden verkocht als souvenir of weggegeven als aandenken. Hij was van gewoon gevernist, honingkleurig zachthout. Bij het slageind was hij een kleine drie centimeter dik en hij zou een kleine veertig centimeter lang zijn geweest als hij in de buurt van het handvat niet zou zijn gebroken. Hij was opzettelijk gebroken. Hij was gedeeltelijk doorgezaagd en vervolgens op het zwakke punt geknapt. Het ruwe eind was zo bewerkt om te doen voorkomen alsof hij per ongeluk was gebroken.

  ik heb geen last van driftaanvallen,' zei Armstrong. 'Maar je hebt gelijk, mijn vader wel. We woonden in een klein plaatsje in Oregon, nogal eenzaam en afgelegen. Het was in wezen een houthakkersplaatsje. Een allegaartje. De fabriekseigenaren woonden in grote huizen, de ploegbazen in kleinere en de arbeiders in hutten of pensions. Er was een school. Mijn moeder dreef een apotheek. Als je de weg terugliep, had je de rest van de staat, voorbij het dorp waren ongerepte wouden. Je had het gevoel alsof je op een grens woonde. Het was er ook een beetje wetteloos, maar niet al te erg. Af en toe waren er hoeren en er werd veel gezopen, maar in het algemeen deed het gewoon zijn best om een gewoon Amerikaans plaatsje te zijn.' Hij zweeg even. Legde zijn handen plat op zijn bureau en staarde ernaar.

  ik was achttien,' zei hij. ik had eindexamen gedaan, was klaar voor de universiteit en bracht mijn laatste paar weken thuis door. Mijn zus was ergens op reis. Bij het hek stond een brievenbus. Die had mijn vader zelf gemaakt in de vorm van een miniatuurhoutzagerij. Het was een fraai ding, gemaakt van kleine strookjes cederhout. Het jaar daarvoor met Halloween was het kapotgeslagen. Je weet wel, het was de traditionele Halloweengrap voor opgeschoten jongens om rond te rijden met een honkbalbat en brievenbussen kapot te slaan. Mijn vader hoorde het gebeuren en joeg ze achterna, maar zag ze niet. We waren een beetje nijdig, want het was een mooie brievenbus en de vernieling leek zo zinloos. Maar hij herstelde hem, maakte hem sterker en raakte een beetje geobsedeerd met de bescherming. Er waren avonden dat hij zich buiten verstopte om hem te bewaken.'

  'En die jongens kwamen terug,' zei Neagley.

  Armstrong knikte. 'Aan het eind van de zomer,' zei hij. 'Twee knapen in een pick-up, met een knuppel. Het waren potige jongens. Ik kende ze niet echt, maar had ze hier en daar weieens gezien. Ik denk dat het broers waren. Echt van die harde jongens, weet je wel. Delinquenten, bullebakken van elders, het soort jongens waar je met een wijde boog omheen liep. Ze haalden uit naar de brievenbus en mijn vader sprong te voorschijn en er ontstond ruzie. Ze jouwden hem uit, bedreigden hem en zeiden lelijke dingen over mijn moeder. Ze zeiden: breng haar maar naar buiten, dan geven we haar een beurt met deze knuppel, beter dan jij dat kunt. Je kunt je wel voorstellen wat voor gebaren ze erbij maakten. Dus werd het vechten, en mijn vader had geluk. Het was gewoon toeval, twee rake klappen en hij had het gewonnen. Of misschien was het wel dankzij zijn militaire training. De knuppel was in tweeën gebroken, misschien wel op de brievenbus. Ik dacht dat het daarmee bekeken was, maar hij sleurde die jongens het erf op, pakte wat kettingen en hangsloten en maakte ze aan een boom vast. Ze zaten geknield met hun gezicht naar elkaar toe om de stam vast. Mijn pa was door het dolle heen. Zijn drift was aangeboord. Hij hakte met de gebroken knuppel op ze in. Ik probeerde hem tot bedaren te krijgen, maar daar was geen beginnen aan. Daarna zei hij dat hij hén een beurt met die knuppel ging geven als ze hem niet smeekten om dat niet te doen. Dus smeekten ze. Ze smeekten langdurig en luidruchtig.' Hij zweeg weer.

  'Ik ben er al die tijd bij geweest,' zei hij. ik probeerde mijn vader tot bedaren te brengen, anders niet. Maar die gasten keken mij aan alsof ik deelnam! Ze hadden iets in hun ogen, alsof ik getuige was van hun ergste ogenblikken. Alsof ik ze totaal vernederd zag, wat waarschijnlijk het ergste is wat je een bullebak kunt aandoen. Hun ogen waren vervuld van absolute haat. Jegens mij. Alsof ze zeiden: jij hebt dit gezien, dus nu ga jij eraan. Zo erg was het, letterlijk.' 'Wat gebeurde er verder?' vroeg Neagley.

  'Mijn vader hield ze daar vast. Hij zei dat hij ze daar de hele nacht zou houden en de volgende morgen helemaal opnieuw zou beginnen. We gingen naar binnen om naar bed te gaan en een uur later ben ik weer naar buiten geglipt. Ik wilde ze vrijlaten. Maar ze waren al weg. Ze hadden zich op de een of andere manier van hun kettingen bevrijd. Ontsnapt. Ze zijn nooit meer teruggekomen. Ik heb ze nooit meer gezien. Ik ging studeren en ben eigenlijk nooit meer thuis geweest, alleen voor bezoekjes.'

  'En uw vader is overleden.'

  Armstrong knikte. 'Hij had hoge bloeddruk, wat waarschijnlijk niet vreemd is met zo'n persoonlijkheid. Ik ben die twee jongens min of meer vergeten. Voor mij was het gewoon een episode in het verleden. Maar ik ben ze niet écht vergeten. Die blik in hun ogen is me altijd bijgebleven. Die zie ik nog zo voor me. Het was ijskoude haat. Het waren twee arrogante schurken die het niet konden zetten op een andere manier gezien te worden dan zij verkozen. Alsof ik een doodzonde beging omdat ik toevallig zag hoe ze verloren. Alsof ik ze iets aandeed! Alsof ik hun vijand was. Ze staarden me aan. Ik heb het opgegeven om er garen van te spinnen. Ik ben geen psycholoog. Maar die blik ben ik nooit vergeten. Toen dat pakje kwam, hoefde ik me geen seconde af te vragen wie het had verzonden, ook al is het bijna dertig jaar geleden.'

  'Wist u hoe ze heetten?' vroeg Reacher.

  Armstrong schudde zijn hoofd. 'Ik wist niet zoveel van ze, behalve dat ze waarschijnlijk in een naburig plaatsje woonden. Wat gaan jullie nu doen?'

  'Ik weet wel wat ik graag zou willen.'

  'En dat is?'

  'Ik zou graag uw beide armen breken en u van mijn leven niet meer zien. Want als u uw mond op de dag van de verkiezing had opengetrokken, zou Froelich nu nog leven.'

  'Waarom hebt u dat in godsnaam niet gedaan?' vroeg Neagley. Armstrong schudde zijn hoofd. Er stonden tranen in zijn ogen. 'Omdat ik geen idee had dat het ze ernst was,' zei hij. 'Echt niet, ik zweer het op het leven van mijn dochter. Begrijpen jullie dat niet? Ik dacht gewoon dat ze me eraan wilden herinneren om me van mijn stuk te brengen. Ik vroeg me af of ze misschien nog steeds dachten dat ik destijds aan de verkeerde kant had gestaan en dat het misschien bedoeld was als een bedreiging om me politiek gezichtsverlies te laten lijden, of een poging om me te ontmaskeren, of zoiets. Natuurlijk maakte ik me daar niet druk om omdat ik destijds niets verkeerds heb gedaan. Geen mens die dat niet zou begrijpen. En een andere logische reden om dit aan mij te sturen kon ik niet ontdekken. Ik was dertig jaar ouder, zij ook. Ik ben een rationele volwassene, ik nam aan dat zij dat ook waren. Dus dacht ik dat het hooguit een onaangenaam grapje was. Ik stelde me er niets riskants bij voor. Dat kan ik je garanderen. Ik bedoel, waarom zou ik? Dus ik was een uurtje van mijn stuk en toen heb ik het van me af gezet. Misschien verwachtte ik een halfslachtig soort vervolg, maar ik ging ervan uit dat het dan vroeg genoeg was om iets te doen. Maar er kwam geen vervolg. Niet voor zover ik wist. Omdat niemand me iets vertelde. Tot nu toe. Tot jullie het me vertelden. En zelfs nu mogen jullie het me niet eens vertellen volgens Stuyvesant! En mensen hebben geleden en zijn doodgegaan. Godallemachtig, waarom heeft hij me erbuiten gehouden? Ik had het hele verhaal kunnen vertellen als hij er gewoon naar had gevraagd!' Niemand zei iets.

  'Dus je hebt gelijk, maar ook niet,' zei hij. 'Ik wist wie en waarom, maar niet de hele tijd. Het middelste stuk wist ik niet. Alleen het begin, en het eind. Ik wist het zodra ze begonnen te schieten, neem dat maar van mij aan. Ik bedoel, ik wist het gewoon. Het was een ongelooflijke donderslag bij heldere hemel. Was dit het vervolg? Het was een krankzinnige ontwikkeling. Het was alsof je half en half verwacht dat iemand op een keer een rotte tomaat naar je hoofd gooit en je krijgt een kruisraket. Ik dacht dat de wereld krankzinnig was geworden. Als je me wilt aanwrijven dat ik mijn mond niet heb opengetrokken, oké, ga je gang. Maar hoe had ik het kunnen voorzien? Hoe had ik dit soort idiotie kunnen voorspellen?' Het was even stil.

  'Dus dat is mijn akelige geheim,' zei Armstrong. 'Niet dat ik dertig jaar geleden iets verkeerds heb gedaan. Maar drie weken geleden ontbrak het me aan de verbeelding om de implicaties van dat pakje te begrijpen.'

  Niemand zei iets.

  'Moet ik het Stuyvesant nu vertellen?'

  'Uw keus,' zei Reacher.

  Er viel een lange stilte. De mens Armstrong vervaagde en zijn plaats werd weer ingenomen door Armstrong de politicus,

  ik wil het hem niet vertellen,' zei hij. 'Dat is slecht voor hem en slecht voor mij. Er zijn doden gevallen en mensen hebben geleden. Het zal als een ernstige misser worden opgevat, zowel van hem als van mij. Hij had het moeten vragen, ik had het moeten zeggen.' Reacher knikte. 'Laat het dan maar aan ons over. U kent ons geheim en wij het uwe.'

  'En we leven nog lang en gelukkig.'

  'Nou, we zullen in elk geval leven.'

  'Signalement?' vroeg Neagley.

  'Gewoon jochies,' zei Armstrong. 'Ongeveer van mijn leeftijd. Ik kan me alleen hun ogen herinneren.'

  'Hoe heet dat plaatsje?'

  'Underwood, Oregon,' zei Armstrong. 'Waar mijn moeder nog altijd woont. Waar ik over een uur heen ga.'

  'En die knapen kwamen uit de buurt?'

  Armstrong wierp een blik op Reacher. 'En jij hebt voorspeld dat ze naar huis zouden gaan om af te wachten.'

  'Ja,' zei Reacher. 'Dat klopt.'

  'En ik ga er zo meteen heen.'

  'Laat maar zitten,' zei Reacher. 'Die theorie is nu allang passé. Ik neem aan dat ze verwachtten dat u nog wist wie ze waren en ik neem aan dat ze de communicatiestop tussen u en de geheime dienst niet hebben voorzien. En ze zouden niet willen dat u die recht naar hun voordeur zou leiden. Daarom hebben ze nu een andere voordeur. Ze wonen niet meer in Oregon. Dat is een ding dat ik honderd procent zeker weet.'

  'Hoe moeten we ze dan vinden?'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'We kunnen ze niet vinden. Nu niet. Niet op tijd althans. Zij zullen ons moeten vinden. In Wyoming. Bij de herdenkingsdienst.'

  'Daar ga ik ook heen. Met minimale bewaking.'

  'Duim dan maar dat het allemaal voorbij is als u daar aankomt.' 'Moet ik het tegen Stuyvesant zeggen?' herhaalde Armstrong. 'Uw keus,' zei Reacher weer.

  'Ik kan mijn komst niet annuleren. Dat zou verkeerd zijn.' 'Inderdaad,' zei Reacher. 'Dat denk ik ook.'

  'Ik kan het nu niet tegen Stuyvesant zeggen.'

  'Nee,' zei Reacher. Waarschijnlijk niet.'

  Armstrong zei niets. Reacher maakte aanstalten om te vertrekken, en Neagley volgde zijn voorbeeld.

  'Tot slot nog één ding,' zei Reacher. 'Wij denken dat die gasten later bij de politie zijn gegaan.'

  Armstrong bleef stil zitten. Hij schudde zijn hoofd, stopte en keek naar het bureaublad. Zijn gezicht betrok alsof hij een vage echo van dertig jaar geleden hoorde.

  'Er was iets tijdens dat pak slaag,' zei hij. 'Ik heb het maar half gehoord en ik zal het destijds vast en zeker terzijde hebben geschoven. Maar volgens mij beweerden ze op een zeker moment dat hun pa bij de politie zat. Dat ze ons in grote moeilijkheden konden brengen.'

  Reacher zei niets.


  De lijfwacht bracht ze naar buiten. Ze liepen de canvas tent uit en stapten van de stoeprand op de straat. Sloegen af in oostelijke richting, gingen de stoep weer op en begonnen aan de wandeling naar de metro. Het was het eind van de ochtend, en de lucht was schoon en koud. De buurt was verlaten. Niemand liep buiten. Neagley maakte de envelop open die ze van Stuyvesant had gekregen. Er zat een cheque van vijfduizend dollar in. Op het regeltje bijzonderheden stond professionele adviezen. In Reachers envelop zaten twee cheques. De ene was vijfduizend dollar honorarium en de andere was voor zijn onkosten van het beveiligingsonderzoek, tot op de cent nauwkeurig.

  'We moeten gaan winkelen,' zei Neagley. 'Zo kunnen we niet op jacht in Wyoming.'

  'Ik wil niet dat je meegaat,' zei Reacher.
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  De woordenwisseling speelde zich af op straat terwijl ze door Georgetown liepen.

  'Maak je je druk om mijn veiligheid?' vroeg Neagley. 'Want dat hoeft niet. Mij zal niets overkomen. Ik kan heus wel voor mezelf zorgen. En ik kan mijn eigen beslissingen nemen.'

  'Ik maak me geen zorgen over je veiligheid,' zei Reacher. 'Wat dan? Mijn prestaties? Ik ben veel beter dan jij.'

  'Dat weet ik.'

  'Wat is het probleem dan?'

  'Je vergunning. Jij hebt iets te verliezen.'

  Neagley zei niets.

  'Je hebt toch een vergunning?' vroeg Reacher. 'Om dat werk te doen wat je doet? En je hebt een kantoor en een baan en een huis en een vast adres. Hierna ga ik verdwijnen. Dat kun jij niet.' 'Denk je dan dat we gepakt worden?'

  'Ik kan het risico nemen. Jij kunt dat niet.'

  'Er is geen risico als we niet gepakt worden.'

  Nu zei Reacher niets.

  'Het is net zoals je tegen Bannon hebt gezegd,' zei ze. 'Ik lig daar met m'n geweer op die gasten gericht, mijn nekharen gaan kriebelen. Ik heb jou nodig om me rugdekking te geven.'

  'Dit is jouw oorlog niet.'

  'Waarom is het dan wel de jouwe? Omdat de een of andere vrouw die ooit door je broer aan de kant is gezet is gedood in de uitoefening van haar werk? Dat is een mager excuus.'

  Reacher zei niets.

  'Oké, het is jouw oorlog,' zei Neagley. 'Dat weet ik. Maar wat voor motief je ook in je hoofd hebt dat het tot jouw oorlog maakt, maakt het ook tot mijn oorlog. Want ik heb hetzelfde in mijn hoofd. En ook al dachten wij er niet net zo over: zou jij mij niet helpen als ik in de nesten zat?'

  'Wel als je het vroeg.'

  'Dus staan we quitte.'

  'Alleen vraag ik het je niet.'

  'Niet nu. Maar dat komt nog wel. Je zit op drieduizend kilometer van Wyoming en je hebt geen creditcard om een vliegreis te betalen en ik wel. Jij bent gewapend met een mes met een lemmet van tien centimeter, en ik ken iemand in Denver die ons alle wapens levert die we nodig hebben en niet nieuwsgierig is, en die ken jij niet. Ik kan in Denver een auto huren om de rest van de weg in af te leggen, en jij niet.'

  Ze liepen door. Twintig meter, dertig.

  'Oké,' zei Reacher. 'Ik vraag het je.'

  'We kopen kleren in Denver,' zei ze. 'Ik weet een paar goeie adressen.'


  Voor 15.00 uur mountain time arriveerden ze in Denver. Ze waren omgeven door bruine, slaperige hoogvlakten. De lucht was ijl en bitter koud. Er lag nog geen sneeuw, maar dat kon niet lang meer duren. De sneeuwschuivers voor de landingsbaan stonden al klaar. De stuifsneeuwhekken waren in gereedheid gebracht. De autoverhuurbedrijven hadden hun gewone personenwagens naar het zuiden gebracht en vervangen door een grote hoeveelheid nieuwe jeeps. Neagley tekende voor een GMC Yukon bij de Avis-balie. Ze gingen met de pendel naar het parkeerterrein om hem op te halen. Hij was zwart en glanzend, leek veel op de Suburban van Froelich, maar was alleen een halve meter korter.

  Ze reden naar de stad. Het was een enorm eind. Er leek wel een oneindige hoeveelheid ruimte beschikbaar, zelfs na D.C. niet bepaald de dichtstbevolkte plek aan de oostkust. Ze zetten de auto in een parkeergarage in het centrum, liepen drie straten verder en Neagley vond de winkel die ze zocht. Het was een uitgebreide buitensportzaak. Ze hadden alles, van hoge schoenen tot kompassen en zinkzalf om op je neus te doen tegen zonnebrand. Ze kochten een vogelaartelescoop, een wandelplattegrond op grote schaal van centraal-Wyoming en daarna liepen ze naar de kledingrekken. Die hingen vol met spullen die je tot halverwege het hoogste punt van de Rocky Mountains kon dragen en vervolgens weer in de stad zonder je belachelijk te maken. Neagley koos een dik trekkerstenue in groen- en bruintinten. Reacher herhaalde zijn aankopen van Atlantic City voor twee keer zoveel geld, maar dan ook twee keer zo goed. Deze keer deed hij er een muts en een paar handschoenen bij. Hij verkleedde zich in de paskamer. Propte Joe's laatste pak in de prullenbak.

  Weer buiten zocht Neagley een telefooncel op en bleef lang genoeg in de kou staan voor een kort telefoongesprek. Daarna gingen ze terug naar de jeep en zij stuurde hem de garage uit en door het centrum naar een dubieus stadsdeel. Er hing een sterke geur van hondenvoer.

  'Er staat hier een fabriek,' zei ze.

  Reacher knikte. 'Je meent het.'

  Via een smal straatje belandden ze op een soort industrieterrein en ze baande zich een weg door een doolhof van lage, metalen gebouwtjes. Er waren linoleumhandelaren, werkplaatsen om je remmen na te laten kijken, winkels waar je vier sneeuwbanden voor negentig dollar kon kopen en andere werkplaatsen waar ze voor twintig dollar je besturing afstelden. In een hoek stond een lange, lage, vrijstaande werkplaats midden op een achtste hectare gebarsten asfalt. Het gebouw had een dichte roldeur en er hing een handgeschilderd bordje op met Eddie Brown Engineering. 'Is dat 'm?' vroeg Reacher.

  Neagley knikte. 'Wat moeten we hebben?'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Het heeft geen zin om het te overdrijven. Iets korts en iets langs, een van elk, plus wat munitie denk ik. Dat moet voldoende zijn.'

  Ze stopte voor de roldeur en toeterde. Iemand kwam uit de personeelsingang en was halverwege de auto toen hij zag wie er achter het stuur zat. Hij was groot en had een dikke nek en brede schouders. Hij had kort blond haar en een openhartig, vriendelijk gezicht, maar grote handen en zware polsen. Niet het type waar je zomaar ruzie mee zou willen maken. Hij zwaaide, dook weer naar binnen en even later ging de roldeur omhoog. Neagley reed naar binnen en de deur achter hen zakte weer.

  Vanbinnen was het gebouw ongeveer half zo groot als het had moeten zijn, maar het zag er overtuigend uit. De betonnen vloer zat vol vetvlekken, hier en daar stonden draaibanken, boormachines, stapels ruwe plaatijzer en bundels metalen staven. Maar de achterwand was drie meter dichterbij dan de buitenmaten voorschreven. Het was duidelijk dat daarachter een ruimte van behoorlijke afmetingen schuilging.

  'Dit is Eddie Brown,' zei Neagley.

  'Dat is niet mijn echte naam,' zei de grote man.

  Hij verschafte zich toegang tot de verborgen ruimte door aan een stapel schroot te trekken. Die zat helemaal aan elkaar gelast en het geheel was op zijn beurt weer aan een stalen paneel erachter gelast. Het hele geval zwaaide op geruisloze, gesmeerde scharnieren open als een kolossale, driedimensionale deur. De man die zich Eddie Brown noemde ging ze voor naar een heel andere situatie. De verborgen kamer was zo schoon als een ziekenhuis. Hij was wit geschilderd en langs alle vier de wanden stonden rekken en schappen. De schappen langs drie wanden bevatten handwapens, waarvan sommige in de verpakking, andere los. De rekken hingen vol lange wapens, geweren, karabijnen, shotguns, mitrailleurs, meters en nog eens meters, alles keurig op een rijtje. Er hing een doordringende lucht van wapenolie. De vierde wand was als een boekenkast bedekt met dozen munitie. Reacher rook een mengeling van koper, stevig karton en iets van kruit.

  'Indrukwekkend,' zei hij.

  Pak maar wat je nodig hebt,' zei Eddie.

  'Waar leiden de serienummers naartoe?'

  'Het Oostenrijkse leger,' zei Eddie. 'Daarna wordt het vaag.' Tien minuten later waren ze weer onderweg. In de laadruimte van de Yukon lag Reachers nieuwe jack voorzichtig uitgespreid over de Yukon lag Reachers nieuwe jack voorzichtig uitgespreid over machinepistool zonder demper, een Mi6-geweer en dozen met tweehonderd kogels voor ieder wapen.


  Ze reden Wyoming binnen toen het al donker was en via de I-25 in noordelijke richting. Bij Cheyenne sloegen ze linksaf naar de I-80. Ze reden in westelijke richting naar Laramie en vervolgens weer naar het noorden. Het plaatsje Grace was nog vijf uur rijden, een eind voorbij Casper. Volgens de kaart lag het in hartje niemandsland met hoge bergen aan de ene kant en eindeloze prairie aan de andere.

  'We logeren in Medicine Bow,' zei Reacher. 'Dat klinkt tof. Dan proberen we morgenochtend voor zonsopgang in Grace te zijn.'


  Medicine Bow zag er in het donker niet zo tof uit, maar een kilometer of drie buiten de bebouwde kom was een motel dat kamers beschikbaar had. Neagley betaalde. Daarna vonden ze een eethuis een kleine twee kilometer de andere kant op, waar ze allebei een biefstuk van drieënhalf ons aten die minder kostte dan een borrel in Washington. Om hen heen werden de stoelen op de tafeltjes gezet. Ze begrepen de hint en keerden terug naar hun kamer. Reacher liet zijn jack in de auto liggen om het arsenaal aan nieuwsgierige blikken te onttrekken. Op het parkeerterrein wensten ze elkaar welterusten. Reacher ging meteen naar bed. Hij hoorde Neagley in de douche. Ze zong zachtjes. Hij kon het door de muur heen horen.


  Zaterdagochtend om vier uur werd hij wakker. Neagley stond weer onder de douche te zingen. Hij dacht: wanneer slaapt die in 's hemelsnaam? Hij liet zich uit bed rollen en ging naar de badkamer. Zette de hete kraan aan, waardoor de hare koud moest zijn geworden, want hij hoorde een gedempte kreet door de muur. Dus draaide hij de kraan weer dicht en wachtte tot hij hoorde dat ze klaar was. Daarna douchte hij, kleedde zich aan en trof haar buiten bij de auto. Het was nog pikkedonker. En nog erg koud. Op de westenwind woeien al sneeuwvlokken mee. Ze dreven langzaam door het licht van de lantaarns van het parkeerterrein. 'Nergens koffie te vinden,' zei Neagley.

  Een uur verder naar het noorden hadden ze meer succes. Een wegrestaurant was open voor het ontbijt. Ze zagen de lichten al kilometers van te voren. Het stond aan het begin van een onverharde weg die naar het Medicine Bow National Forest liep. Het eethuis zag eruit als een schuur; het was lang, laag en opgetrokken uit rode planken. Buiten was het koud, binnen warm. Ze namen een tafeltje aan een raam waar een gordijn voor hing, aten eieren met spek op toast en dronken sterke, bittere koffie.

  'Oké, we zullen ze een en twee noemen,' zei Neagley. 'Een is de man uit Bismarck. Die zul je herkennen. Twee is de man van de garagevideo. Die herkennen we misschien aan zijn bouw. Maar we weten niet echt hoe hij eruitziet.'

  Reacher knikte. 'Dan zoeken we naar de man uit Bismarck die met iemand anders rondhangt. Het heeft geen zin de voorbereidingen te overdrijven.'

  'Je klinkt niet erg opgetogen.'

  'Je zou naar huis moeten gaan.'

  'Nu ik je zover heb gebracht?'

  'Ik heb geen goed voorgevoel.'

  'Je fokt je op omdat Froelich dood is, meer niet. Wil niet zeggen dat mij iets zal overkomen.'

  Hij zei niets.

  'We zijn twee tegen twee,' zei Neagley. 'Jij en ik tegen twee eikels, en jij maakt je daar druk om?'

  'Niet erg,' zei hij.

  'Misschien komen ze niet eens opdagen. Bannon dacht dat ze wel zouden weten dat het een valstrik was.'

  'Ze komen wel,' zei Reacher. 'Ze zijn uitgedaagd. Het heeft met testosteron te maken. En ze zijn verknipt genoeg om erbovenop te springen.'

  'Mij zal niets overkomen, als je gelijk hebt.'

  'Ik zou het mezelf nooit vergeven als je het mis hebt.' 'Ik heb het niet mis,' zei ze.

  'Zeg eens dat ik je hier niet toe dwing.'

  'Ik doe mee uit eigen vrije wil,' zei ze.

  Hij knikte. 'Kom op dan maar.'

  Ze vertrokken. Sneeuwvlokken warrelden in de bundels van de koplampen. Ze kwamen gewichtloos uit het westen aan drijven, lichtten fel op en joegen vervolgens over de auto. Het waren grote vlokken, droog en poederachtig, maar niet zo veel, Het was een smalle slingerweg. Het wegdek was ruw. Aan alle kanten lag er zo'n duistere uitgestrektheid dat het kabaal van de auto tot niets werd gereduceerd. Ze reden door een witte tunnel van stilte en joegen van de ene sneeuwvlok naar de volgende.

  'Casper zal wel een politiebureau hebben,' zei Reacher. Neagley knikte tegen het stuur. 'Misschien wel honderd man sterk. Casper is bijna even groot als Cheyenne. Bijna even groot als Bismarck zelfs.'

  'En Grace zal hun verantwoordelijkheid zijn,' zei Reacher. 'Samen met de State Troopers waarschijnlijk.'

  'Dus andere politiemensen die we tegenkomen zijn die knapen.' 'Weet je nog steeds zeker dat het smerissen zijn?'

  Hij knikte. 'Het is het enige dat alles verklaart. Het oorspronkelijke contact met Nendick en Andretti in politiecafés, de bekendheid met de NCIC, de toegang tot overheidswapens. Plus de manier waarop ze overal naar binnenkomen en weer wegglippen. In een chaotische menigte kom je met je gouden schild overal. En als Armstrong gelijk heeft en hun pa was een smeris, dan is dat een goede aanwijzing. Het is een familieberoep, zoals soldaat.'

  'Mijn vader was geen soldaat.'

  'Maar de mijne wel, dus heb je meteen al een kans van vijftig procent. Dat is hoger dan bij de meeste andere beroepen. En weet je wat de doorslag gaf?'

  'Nou?'

  'Iets wat we allang hadden kunnen bedenken. Maar we zijn er zo langs gefietst. Het is ons totaal niet opgevallen. De twee dode Armstrongs. Hoe kóm je in godsnaam aan twee blanken met blond haar en blauwe ogen en de juiste geboortedata en het juiste gezicht en vooral de juiste voor- en achternaam? Dat is een heel lastige bestelling. Maar die knapen hebben het geflikt. En er bestaat maar één praktische manier om dat te doen, en dat is via de databank van kentekenregistratie. Rijbewijsgegevens, namen, adressen, geboortedata, foto's. Alles wat je nodig hebt, heb je zo bij de hand. En niemand kan daarbij, behalve politielui, met één telefoontje.' Neagley zweeg een poosje.

  'Oké, het zijn politielui,' zei ze.

  'Zeker weten. En we zijn achterlijk omdat we dat dinsdag niet hebben gezien.'

  'Maar smerissen zouden toch allang van Armstrong hebben gehoord?'

  'Waarom? Smerissen weten iets van hun eigen wereldje, meer niet, net als ieder ander. Als je op een of ander plattelandsbureau in Maine of Florida of buiten San Diego werkt, ken je misschien de quarterback van de New York Giants of de centerfielder van de Chicago White Sox, maar er is geen enkele reden waarom je van een jonge senator in North Dakota zou hebben gehoord. Tenzij je verslaafd bent aan politiek, en dat zijn de meeste mensen niet.' Neagley reed door. Helemaal naar rechts, ver weg in het oosten, werd een smalle strook lucht een tikje lichter dan daarnet. Hij was antracietkleurig geworden in plaats van het donkere steenkool van de rest. De sneeuw was niet erger en niet minder geworden. De grote, luie vlokken kwamen van de kant van de bergen aan waaien; nu eens dreven ze horizontaal, dan weer stegen ze op.

  'Dus waar komen ze vandaan? vroeg ze. 'Main, Florida of San Diego? Dat moeten we weten, want als ze door de lucht komen, zullen ze niet gewapend zijn met iets wat ze niet hier op de kop kunnen tikken.'

  'Californië is een mogelijkheid,' zei Reacher. 'Oregon niet. Ze zouden hun identiteit niet aan Armstrong hebben prijsgegeven als ze nog in Oregon woonden. Nevada kan ook. Of Utah, of Idaho. De rest is te ver.'

  'Waarvoor?'

  'Om binnen een redelijke straal van Sacramento te liggen. Hoe lang doe je met een gestolen koelbox met ijs?'

  Neagley zei niets.

  'Nevada, Utah, of Idaho,' zei Reacher. 'Daar gok ik op. Niet Californië. Ik denk dat ze een staatsgrens wilden tussen hen en de plek waar ze de duim hebben gehaald. Dat voelt psychologisch beter. Volgens mij zitten ze op een dikke dagreis van Sacramento. Wat inhoudt dat ze waarschijnlijk ook een dikke dagreis hiervandaan zitten, de andere kant op. Dus denk ik dat ze met de auto komen, tot de tanden toe gewapend.'

  'Wanneer?'

  'Vandaag als ze enig benul hebben.'

  'De knuppel is in Utah op de bus gedaan,' zei Neagley. Reacher knikte. 'Oké, schrap Utah dan maar. Volgens mij zouden ze niets uit hun eigen staat versturen.'

  'Dus Idaho of Nevada,' zei Neagley. 'We moesten de nummerborden maar in de gaten gaan houden.'

  'Dit is een toeristenbestemming. Er zullen een heleboel vreemde kentekens zijn. Zoals wij nummerborden van Colorado hebben.' 'Hoe denk je dat ze het aan zullen pakken?'

  'Edward Fox,' zei Reacher. 'Ze willen er heelhuids vanaf komen en ze kunnen redelijk met een geweer overweg. Honderdtien meter in Minnesota, ruim tachtig in Washington. Ze zullen hem in de deuropening van de kerk willen raken; op zo'n soort plek. Misschien op het kerkhof, om hem vlak naast de grafsteen van iemand anders om te leggen.'

  Neagley nam gas terug om rechtsaf Route 220 op te gaan. Dat was een betere weg. Hij was breder en het wegdek was nieuwer. Er liep een rivier vlak naast. De hemel in het oosten was lichter geworden. Recht vooruit zagen ze in de verte de vage gloed van de stad Casper, dertig kilometer naar het noorden. De sneeuw kwam nog steeds langzaam en lui uit het westen aan waaien.

  'Dus wat is het plan?' vroeg Neagley.

  'Terrein verkennen,' zei Reacher.

  Hij keek opzij uit het raampje. Sinds ze uit Denver waren vertrokken had hij niets anders dan duisternis gezien.


  Op de grens van Casper stopten ze om te tanken, nog een kop koffie te drinken en naar de wc te gaan. Daarna nam Reacher het stuur over. Hij vond Route 87 die in noordelijke richting de stad verliet en trapte een kilometer of vijftig flink op het gas, want Route 87 was ook de I-25 en die was breed en recht. En hij reed hard omdat ze aan de late kant waren. In het oosten was het al volop dag aan het worden en Grace was nog een heel eind. De lucht was roze en prachtig, en het licht viel in felle, horizontale bundels op de berghellingen in het westen. De weg slingerde zich door de heuvels. Rechts in het oosten was de wereld vrijwel vlak, helemaal tot aan Chicago en verder. Links, ver in het westen, torenden de Rocky Mountains ruim drie kilometer hoog. De lagere hellingen waren bespikkeld met pijnbosjes. De toppen waren wit van de sneeuw en doorkliefd met grijze ravijnen. Aan weerskanten van het lint van de weg strekten zich vele kilometers dorre hoogvlakte uit, waarop saliestruiken en bruine graspollen paars oplichtten in het vroege zonlicht.

  'Ben je hier weieens eerder geweest?' vroeg Neagley.

  'Nee,' zei hij.

  'We slaan zo meteen af naar het oosten,' zei ze. 'Naar Thunder Basin.'

  Hij herhaalde de naam in zijn hoofd, want de klank beviel hem wel. Thunder Basin, Thunder Basin.


  Hij maakte een krappe bocht van de snelweg een smalle landweg op. Er stonden bordjes die naar het Midwesten en Edgerton wezen. Het landschap naar het oosten daalde. Sparren van dertig meter wierpen een ochtendschaduw van honderd meter. Er lag oneindig, ruw grasland, af en toe onderbroken door de overblijfselen van oude industriële ondernemingen. Er stonden vierkante stenen funderingen van dertig centimeter hoog met een wirwar van oud ijzer. 'Olie,' zei Neagley. 'En kolenmijnen. Allemaal tachtig jaar geleden gesloten.'

  'Het land ziet er vreselijk vlak uit,' zei Reacher.

  Maar hij wist dat de vlakheid misleidend was. De lage zon toonde hem plooien en kreuken en scheuren die niets waren vergeleken met de bergen aan zijn linkerhand, maar alles behalve vlak waren. Het was overgangsgebied, waar de bergen grillig overliepen in de hoogvlakte. Het geologische tumult van een miljoen jaar geleden rimpelde helemaal naar Nebraska, was gestold in de tijd en bood een wandelaar voldoende dekking om zich op een miljoen plekken te verbergen.

  'Het zou zo vlak als een dubbeltje moeten zijn,' zei Neagley. Reacher knikte achter het stuur. 'Op een heuveltje na op honderd meter van Armstrong. En nog een heuveltje honderd meter daarachter waar wij ons kunnen verstoppen.'

  'Zo gemakkelijk zal het niet zijn.'

  'Dat is het nooit,' zei Reacher.

  Ze reden nog een heel uur door. Ze gingen in noord-oostelijke richting de leegte in. De zon steeg een flink stuk boven de horizon. Er liepen roze en paarse stroken door de lucht. In de felle gloed achter hen lagen de Rocky Mountains. Recht voor hen uit verdween de prairie als een stormachtige zee in de verte. Het sneeuwde niet meer. De grote vlokken waren verdwenen.

  'Hier afslaan,' zei Neagley.

  'Hier?' Hij nam gas terug en stopte om een blik op de afslag te werpen. Het was niet meer dan een onverharde weg die in zuidelijke richting naar het hart van niemandsland voerde.

  'Ligt daar een plaatsje?' vroeg hij.

  'Volgens de kaart wel,' zei Neagley.

  Hij reed achteruit en sloeg af. De onverharde weg liep bijna twee kilometer door een naaldbos, en toen ze dat achter zich lieten, zagen ze uit op de absolute leegte.

  'Blijf maar rijden,' zei Neagley.

  Ze reden door. Dertig kilometer, vijftig. De weg steeg en daalde. Daarna voerde hij naar zijn hoogste punt, en voor hen lag een kom van gras en salie met een doorsnee van tachtig kilometer. De weg voerde er als een vage potloodstreep kaarsrecht doorheen en stak een rivier op het diepste punt van de kom over. Nog twee wegen liepen uit het niets op de brug af. Er stond een willekeurige verzameling nietige gebouwtjes. De hele plek zag eruit als een hoofdletter K, licht bespikkeld met huizen op de plek waar de armen van de letter bij de brug bijeenkwamen.

  'Grace, Wyoming,' zei Neagley. 'Waar deze weg de zuidelijke tak van de Cheyenne River oversteekt.'

  Reacher bracht de Yukon langzaam tot stilstand. Zette hem in de parkeerstand en kruiste zijn armen over het stuur. Boog zich naar voren, zette zijn kin op zijn handen en staarde voor zich uit door de voorruit.

  'We zouden te paard moeten zijn,' zei hij.

  'Met een witte hoed,' zei Neagley. 'En een Colt .45.'

  'Geef mij de Steyr maar,' zei Reacher. 'Hoeveel wegen komen daar?' Neagley ging met haar vinger over de kaart. 'Uit het noorden of het zuiden,' zei ze. 'Via deze weg. Die andere twee gaan nergens heen. Die lopen ergens dood in de wildernis. Misschien gaan ze naar oude veeboerderijen.'

  'Van welke kant komen de boosdoeners?'

  'Uit Nevada vanuit het zuiden. Uit Idaho vanuit het noorden.' 'Dus kunnen we niet hier blijven en de weg versperren.' 'Misschien zijn ze er al.'

  Een van de gebouwen was een nietig wit speldenprikje op een groen vierkantje. Froelicbs kerk, dacht hij. Hij deed zijn portier open en stapte uit. Liep naar de achterklep en kwam terug met de vogelaartelescoop. Hij had iets van de helft van een enorme verrekijker. Hij zette hem stil op het open portier en keek erdoor. Het optiek comprimeerde het uitzicht tot een vlak, korrelig beeld dat danste en trilde op zijn hartslag. Hij stelde scherp totdat het leek alsof hij van een afstand van achthonderd meter op het plaatsje neerzag. De rivier was een smalle kerf. De brug was van steen. De wegen waren allemaal onverhard. Er stonden meer gebouwen dan hij aanvankelijk had gedacht. De kerk stond vrij op een verzorgde halve hectare binnen de zuidelijke hoek van de K. De fundering was van steen en de rest van overnaadse witte planken. Hij had zo in Massachusetts kunnen staan. Het terrein waaierde uit in zuidelijke richting en bestond uit gemaaid gras met grafzerken. Ten zuiden van het kerkhof was een schutting, en achter de schutting stond een groepje gebouwen van twee verdiepingen van verweerd cederhout. Ze stonden schots en scheef ten opzichte van elkaar. Ten noorden van de kerk meer van hetzelfde. Huizen, winkels, schuren. Langs de korte poten van de K stonden nog meer gebouwen. Een aantal daarvan was wit geverfd. Ze stonden dicht opeen bij het centrum en verder uiteen naarmate de afstand toenam. De rivier stroomde blauw en helder door de zee van gras ten oosten en ten noorden van het plaatsje. Hier en daar stonden personenauto's en pick-ups. Er liepen wat mensen. Het zag eruit alsof de bevolking wel een paar honderd koppen kon tellen.

  'Ik denk dat het veehouders waren,' zei Neagley. 'Ze hebben de spoorweg via Douglas helemaal naar Casper getrokken. Ze moeten de kudden zo'n honderd, honderdtwintig kilometer naar het zuiden hebben gedreven om ze daar op de trein te zetten.'

  'Wat doen ze nu dan?' vroeg Reacher.

  Het plaatsje wiebelde in zijn telescoop toen hij dat zei. 'Geen idee,' zei ze. 'Misschien investeren ze allemaal via internet.' Hij gaf haar de telescoop, ze stelde opnieuw scherp en keek erdoorheen. Hij zag de lens een fractie op en neer en heen en weer gaan toen ze het hele gebied bestreek.

  'Ze gaan zich aan de zuidkant installeren,' zei ze. 'Alle activiteit voor de dienst zal zich ten zuiden van de kerk afspelen. Honderd meter ervandaan hebben ze paar oude schuren, en er is wat natuurlijke dekking.'

  'Hoe willen ze ervandoor?'

  De telescoop bewoog zich een halve centimeter naar rechts. 'Ze zullen aan de noord- en zuidkant wegversperringen verwachten,' zei ze. 'Van de plaatselijke politie. Dat weet een kind. Misschien dat ze er met hun legitimatie doorheen komen, maar ik zou er niet op rekenen. Dit is een totaal andere situatie. Er zal misschien verwarring zijn, maar geen horde mensen.'

  'Hoe dan?'

  'Ik weet hoe ik het zou doen,' zei ze. 'Ik zou de wegen helemaal links laten liggen. Ik zou over het gras vertrekken, in westelijke richting. Dik zestig kilometer open grasvlakte in de een of andere grote jeep en je bent op de snelweg. Ik denk niet dat de politie van Casper een helikopter heeft. Noch de Highway Patrol. Er zijn maar twee snelwegen in de hele staat.'

  'Armstrong zal wel per helikopter komen,' zei Reacher. 'Waarschijnlijk van de een of andere luchtmachtbasis in Nebraska.' 'Maar die zullen ze niet gebruiken om de achtervolging op de boosdoeners in te zetten. Ze zullen hem snel afvoeren of naar een ziekenhuis brengen. Ik weet zeker dat dit een of ander standaardprotocol is.'

  'De Highway Patrol zal in het noorden en zuiden wegversperringen op de snelweg aanbrengen. Die zullen bijna een uur de tijd hebben.' Neagley liet de telescoop zakken en knikte. 'Dat zou ik verwachten. Dus zou ik de snelweg gewoon oversteken en weer door het vrije veld verder gaan. Ten westen van de snelweg liggen ruim vijfentwintigduizend vierkante kilometer leegte tussen Casper en de Wind River Reservation en daar loopt maar één doorgangsweg doorheen. Ze zouden allang zijn verdwenen voordat iemand een helikopter had laten komen om de achtervolging in te zetten.' 'Een stoutmoedig plan.'

  'Ik zou ervoor gaan,' zei Neagley.

  Reacher glimlachte. 'Dat weet ik. De vraag is: doen die gasten dat ook? Ik vraag me af of ze niet één blik hierop werpen, zich omdraaien en het maar laten zitten.'

  'Maakt niet uit. We grijpen ze als ze kijken. We hoeven ze niet op heterdaad te betrappen.'

  Reacher klom weer achter het stuur.

  'Aan het werk,' zei hij.

  De kom was niet diep. In de dertig kilometer die hen van het plaatsje scheidden, daalden ze maar een meter of dertig. De weg was van aangeplempte aarde, zo effen als glas, prachtig uitgeschraapt en vormgegeven. Een jaarlijks kunststukje, dacht Reacher. Telkens weer uitgevoerd als de winterse sneeuw smolt en de voorjaarsregens achter de rug waren. Het was het soort weg waarover in documentaires T-Fordjes reden. Vlak voor het plaatsje maakte hij een bocht zodat de brug de rivier precies in een rechte hoek kon overspannen.

  De brug scheen het geografische middelpunt van het plaatsje te zijn. Er was een warenhuisje dat ook als postkantoor dienstdeed en een ontbijtbar had. Erachter was een smederij die vroeger waarschijnlijk boerenmachines repareerde. Er was een kantoor van een veevoerleverancier en een ijzerhandel. Er was een benzinestation met één pomp en een bordje met Veringreparatie. Voor de gebouwen waren houten trottoirs. Het leken wel droogdokken die op de aarde dreven. Er stond een zwijgzame man met een gelooid gezicht groenten in een pick-up te laden.

  'Hier komen ze niet,' zei Reacher. 'Dit is de meest onbeschutte plek die ik ooit heb gezien.'

  Neagley schudde haar hoofd. 'Dat weten ze niet voordat ze het met eigen ogen hebben gezien. Misschien zijn ze hier maar tien minuten, maar meer hebben we niet nodig.'

  'Waar installeren we ons?'

  Ze wees. 'Daar.'

  Het was een gebouw van rode ceder met een kale voorkant, talrijke kleine ramen en een bordje met Schone Kamers.

  'Geweldig,' zei Reacher.

  'Rij maar wat rond,' zei Neagley. 'Om een indruk te krijgen.' De letter K heeft maar vier mogelijkheden om te exploreren, en toen ze arriveerden, hadden ze de noordelijke poot al gehad. Reacher reed achteruit naar de brug en daarna in noordoostelijke richting langs de rivier. Die weg voerde langs acht huizen, vier aan weerskanten, en versmalde na nog eens een kleine kilometer tot een armzalig rotsachtig spoor. Verloren in het land aan hun linkerhand stond een omheining van prikkeldraad. Rechts ook.

  'Veeboeren,' zei Neagley.

  De boerderijen zelf waren blijkbaar een heel eind weg. Ze konden delen van de weg zien waar hij in de verte over lichte glooiingen liep. Reacher keerde, reed terug en sloeg de korte zuid-oostpoot in. Daar waren meer huizen en die stonden dichter opeen, maar verder was er geen verschil. Hij versmalde op dezelfde afstand en liep door naar iets wat niet zichtbaar was. Hier was ook prikkeldraad en een onverklaarbare houten schuur zonder deur. In de schuur stond een roestige pick-up in een bed van bleek, onkruidachtig gras. Hij zag eruit alsof hij daar was gestald in de tijd dat Nixon vicepresident was.

  'Oké, rij maar naar het zuiden,' zei Neagley. 'Gaan we de kerk bekijken.'

  De zuidpoot voerde over een afstand van honderdtwaalf kilometer naar Douglas, en ze overbrugden de eerste vijf. De elektriciteits- en telefoonlijnen van het plaatsje kwamen van die kant via geteerde palen die met een flauwe bocht in de verte verdwenen, samen met de weg. De weg liep langs de kerk en de begraafplaats. Daarna volgde een groepje cederhouten gebouwen, vervolgens een paar verlaten koeienstallen, daarna een stuk of twintig, dertig kleine huizen, waarna de bebouwde kom eindigde en er alleen nog maar oneindig grasland was. Maar het was niet vlak. Er waren kloven en spleten die glad waren geschuurd door tienduizend jaar weer en wind. Ze glooiden als de deining van een oceaan kalmpjes op en neer tot een maximale diepte van een meter of vier. Ze stonden als een netwerk allemaal met elkaar in verbinding. Het gras zelf was een meter hoog en bruin, dood en broos. Het golfde onder de eeuwige bries. 'Daar kun je een compagnie infanterie verstoppen,' zei Neagley. Reacher keerde en reed terug naar de kerk. Stopte en parkeerde op dezelfde hoogte als het kerkhof. De kerk zelf leek erg op die van Bismarck. Het schip had hetzelfde steile dak en dezelfde plompe, vierkante toren. De toren was voorzien van een klok, een windvaantje, een vlag en een bliksemafleider. Hij was wit, maar niet zo helder wit. Reacher wierp een blik op de westelijke horizon en zag grijze wolken zich boven de bergen in de verte samenpakken. 'Het gaat sneeuwen,' zei hij.

  'Hiervandaan is niets te zien,' zei Neagley.

  Ze had gelijk. De kerk stond pal op de bodem van de vallei van de rivier. De fundering was waarschijnlijk het laagste gebouw in de omtrek. De weg naar het noorden was maar een meter of honderd te overzien. Hetzelfde gold voor de zuidpoot. Hij liep in beide richtingen, rees over een lichte glooiing en verdween uit het zicht. 'Voordat we het weten, kunnen ze voor onze neus staan,' zei Neagley. 'We moeten ze aan zien komen.'

  Reacher knikte. Opende zijn portier en stapte uit. Neagley volgde zijn voorbeeld en samen liepen ze naar de kerk. De lucht was koud en droog. Het gras van het kerkhof waarover ze liepen was dood. Het voelde alsof de winter was begonnen. De plek van een nieuw graf was met wit katoenen lint afgezet. Het lag aan de westkant van de kerk, in onbetreden gras aan het eind van een rij verweerde zerken. Reacher maakte een omweg om er een blik op te werpen. Er lagen vier Froelich-graven op een rij. Weldra, op een treurige dag in de nabije toekomst, zou er een vijfde bij komen. Hij keek naar de rechthoek van lint en stelde zich een diep, strak, langwerpig gat voor.

  Hij verwijderde zich en keek om zich heen. Tegenover de kerk aan de oostkant van de weg was vlak, verlaten land. Het was groot genoeg om een helikopter op te laten landen. Hij bleef staan, stelde zich voor hoe het toestel aan zou komen vliegen, het doffe geluid van de wieken, hoe het in de lucht draaide om de passagiersdeur naar de kerk toe te keren, en landde. Hij stelde zich voor hoe Armstrong uit zou stappen. De weg overstak. Naar de kerk liep. De dominee zou hem waarschijnlijk bij de ingang welkom heten. Hij deed een stap opzij naar de plek waar Armstrong zou kunnen staan en keek iets hoger om het land naar het zuiden en westen af te speuren. Slecht nieuws. Daar rees de grond iets omhoog en zo'n honderdveertig meter verderop wezen de golven en schaduwen in het bewegende gras op holten en plooien in de aarde eronder. Daarvoorbij waren er nog meer, eindeloos veel meer.

  'Hoe goed denk je dat ze zijn?' vroeg hij.

  Neagley haalde haar schouders op 'Ze zijn altijd beter of slechter dan je denkt. Tot nu toe hebben ze enige bekwaamheid aan de dag gelegd. Een schot heuvel afwaarts, ijle lucht, gras, ik zou me druk maken over een afstand tot zo'n vierhonderdvijftig meter.' 'En als ze Armstrong missen, raken ze per ongeluk iemand anders.' 'Stuyvesant moet een verkenningshelikopter meebrengen. Deze hoek is hopeloos, maar vanuit de lucht kun je alles zien.'

  'Dat zal Armstrong niet toestaan,' zei Reacher. 'Maar wij kunnen wel vanuit de lucht kijken. Wij hebben de toren.'

  Hij draaide zich om en liep erheen.

  'Laat dat pension maar zitten,' zei hij. 'We gaan hier logeren. Dan zien we ze aankomen, uit het noorden, uit het zuiden, overdag, of 's nachts. Het is allemaal voorbij voordat Stuyvesant of Armstrong hier aankomen.'

  Ze waren nog geen drie meter van de kerk toen de deur openging en een geestelijke naar buiten kwam, op de voet gevolgd door een ouder echtpaar. De geestelijke was van middelbare leeftijd en keek heel serieus. Het echtpaar was een jaar of zestig. De man was lang, gebogen en een tikje te mager. De vrouw zag er nog goed uit, wat langer dan gemiddeld, slank en goed gekleed. Ze had kort, blond haar dat grijs begon te worden. Reacher wist direct wie hij voor zich had. En zij wist wie hij was, of meende het te weten. Ze stopte met praten, bleef staan en staarde hem aan net zoals haar dochter had gedaan. Ze keek in verwarring naar zijn gezicht, alsof ze de overeenkomsten en verschillen vergeleek met een beeld dat ze zich herinnerde.

  'Ben je het nou?' vroeg ze. 'Of ben je het niet?'

  Haar gezicht was moe en gespannen. Ze had geen make-up op. Ze had droge ogen, maar de afgelopen twee dagen was dat wel anders geweest. Dat was duidelijk. Ze waren rood omrand en gezwollen, en er zaten rimpels omheen.

  'Ik ben zijn broer,' zei Reacher. 'Mijn diepste medeleven met uw verlies.'

  'Dat mag ook wel,' zei ze. 'Het was helemaal Joe's schuld.' 'Denkt u?'

  'Hij heeft toch gezorgd dat ze ander werk kreeg? Hij wilde geen relatie met een collega, dus zij moest ander werk zoeken. Hij wilde dat niet. Zij ging naar de gevaarlijke kant, terwijl hij gewoon op zijn plaats bleef, veilig en wel. En kijk eens wat ervan gekomen is.' Reacher zweeg even.

  'Ik denk dat ze gelukkig was met haar werk,' zei hij. 'Ze had later terug kunnen gaan als dat niet zo was, weet u. Maar dat heeft ze niet gedaan. Dus denk ik dat dit wil zeggen dat ze daar wilde blijven. Ze was een voortreffelijke agente die belangrijk werk deed.' 'Hoe kon ze terug? Moest ze hem dan elke dag zien alsof er niets was voorgevallen?'

  'Ik bedoel dat ze een jaar had kunnen wachten en daarna weer terug had gekund.'

  'Wat maakt een jaar nou uit? Hij heeft haar hart gebroken. Hoe kon ze óóit weer voor hem werken?'

  Reacher zei niets.

  'Komt hij ook?' vroeg ze.

  'Nee,' zei Reacher. 'Hij komt niet.'

  'Mooi,' zei ze. 'Want hij zou niet welkom zijn.'

  'Nee, ik denk het ook niet,' zei Reacher.

  'Hij zal het wel te druk hebben,' zei ze.

  Ze verwijderde zich, de kant van de weg op. De geestelijke volgde haar, en Froelichs vader ook. Maar vervolgens aarzelde hij en maakte rechtsomkeert.

  'Ze weet wel dat het niet echt Joe's schuld is,' zei hij. 'We weten allebei dat Mary Inez deed wat ze graag wilde doen.'

  Reacher knikte. 'Ze was geweldig.'

  'O ja?'

  'De beste die ze ooit gehad hebben.'

  De oude man knikte, alsof hij tevreden was.

  'Hoe is het met Joe?' vroeg hij. 'Ik heb hem een paar keer ontmoet.' 'Hij is gestorven,' zei Reacher. 'Vijf jaar geleden. Tijdens de uitoefening van zijn werk.'

  Het was even stil.

  'Dat spijt me heel erg,' zei de oude man.

  'Maar zeg dat maar niet tegen mevrouw Froelich,' zei Reacher. 'Als het helpt om dat niet te weten.'

  De oude man knikte weer, draaide zich om en volgde zijn vrouw met een vreemde, verende tred.

  'Zie je wel,' zei Neagley zacht. 'Niet alles is jouw schuld.' Bij de kerkdeur stond een aankondigingsbord aan palen in de grond. Het had iets weg van een ondiep kastje op stevige houten poten. Er zaten glazen deurtjes voor. Daarachter zat een vierkante meter groene vilt met smalle strookjes katoen, die er met punaises diagonaal overheen waren geprikt. Achter de strookjes zaten aankondigingen gestoken die met een ouderwetse schrijfmachine waren getypt. Bovenaan zat een permanente lijst van regelmatige zondagsdiensten. De eerste was wekelijks om acht uur 's morgens. Klaarblijkelijk was het een kerkgemeenschap die een hoge mate van toewijding van zijn kudde verlangde. Naast de permanente lijst zat een haastig getypte aankondiging dat de dienst van aanstaande zondag aan Mary Inez Froelich zou zijn gewijd. Reacher keek op zijn horloge en huiverde van de kou.

  'Nog tweeëntwintig uur,' zei hij. 'Tijd om de wapens te laden.' Ze brachten de Yukon tot vlak bij de kerk en maakten de achterklep open. Bukten naast elkaar om alle vier de wapens te laden. Ze namen elk een Steyr. Neagley nam de H&K en Reacher de MI6. Ze verdeelden de resterende munitie naar behoefte. Daarna sloten ze de auto af en lieten hem staan.

  'Mag je zomaar wapens in een kerk brengen?' vroeg Neagley. in Texas mag het,' zei Reacher. 'Hier is het waarschijnlijk verplicht.' Ze trokken de eikenhouten deur open en gingen naar binnen. Ook het interieur had veel weg van dat van de kerk van Bismarck. Reacher vroeg zich even af of plattelandsgemeenschapjes hun kerk bij een postorderbedrijf bestelden, zoals alle andere dingen. Hij zag dezelfde perkamentkleurige witte verf, dezelfde glimmende kerkbanken, dezelfde kansel. Dezelfde drie klokkentouwen die in de toren hingen. Dezelfde trap. Ze klommen helemaal naar boven naar de hoge rand en vonden een ladder die met bouten aan de muur was bevestigd en naar een luik voerde.

  'Oost west thuis best,' zei Reacher.

  Hij ging voor de ladder op en kroop door het luik het klokkenhuis in. Die was niet hetzelfde als het klokkenhuis in Bismarck. Er hing één klok meer. In het midden, op stalen steunbalken, stond vlak boven de klokken een metalen kubus van een meter twintig met een koperen raderwerk. De klok had twee wijzerplaten die allebei tegelijkertijd werden aangedreven door hetzelfde raderwerk in de kubus. Daaruit liepen lange, ijzeren stangen dwars door de muur en de achterkant van de wijzerplaten naar de wijzers aan de voorkant. De wijzerplaten waren bevestigd in de openingen waar de lattenluiken hadden gezeten, aan de oost- en aan de westkant. Het mechanisme tikte luidruchtig. Raderen en palwielen klikten. Ze zorgden voor een zachte, parallelle resonantie in de klokken zelf. 'Oost en west hebben we geen zicht,' zei Reacher.

  Neagley haalde haar schouders op. 'Meer dan noord en zuid hebben we niet nodig,' zei ze. 'Daar loopt de weg.'

  'Misschien heb je gelijk,' zei hij. 'Neem jij zuid maar.' Hij dook onder de stalen balken en ijzeren stangen door en kroop naar het lattenluik aan de noordkant. Knielde en keek naar buiten. Het uitzicht was volmaakt. Hij zag de brug en de rivier. Hij zag het hele plaatsje. Hij zag de onverharde weg in noordelijke richting. Zo'n vijftien kaarsrechte kilometers. Hij was totaal verlaten. 'Alles kits?' riep hij.

  'Uitstekend,' riep Neagley. 'Ik kan Colorado bijna zien.' 'Roep maar als je iets ziet.'

  'Jij ook.'

  De klok tikte de seconden af, dunk-dunk-dunk. Het geluid was hard en precies en onvermoeibaar. Hij keek over zijn schouder naar het mechanisme en vroeg zich af of hij er gek van zou worden voordat het hem in slaap tikte. Drie meter achter hem hoorde hij een kostbare legering op hout neerkomen toen Neagley haar machinepistool neerlegde. Hij legde de MI6 op de planken naast zijn knieën. Draaide net zo lang tot hij het zich zo makkelijk mogelijk had gemaakt. De tijd van wachten en uitkijken was aangebroken.
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  De lucht was koud en bijna vijfentwintig meter boven de grond was de bries wind geworden. Hij blies door de latten, schuurde langs zijn ogen en deed ze tranen. Ze hadden er twee uur gezeten en er was niets gebeurd. Ze hadden niets gezien en niets anders gehoord dan de klok. Het geluid kenden ze uit hun hoofd. Elke dunk bestond uit een cluster afzonderlijke metalen frequenties die laag begon met de gedempte basklank van de grote raderen tot de hoge klik van de gangpal, afsluitend met het vage, vertraagde, resonerende ding van de kleinste klok. Het was het geluid van krankzinnigheid.

  ik zie iets,' riep Neagley. ik denk een jeep. Hij komt uit het zuiden.'

  Hij wierp vlug een blik op de weg naar het noorden en kwam overeind uit zijn geknielde houding. Hij was stijf en verkleumd en erg ongemakkelijk. Hij raapte de vogelaartelescoop op.

  'Vangen,' zei hij.

  Hij wierp hem in een boogje over de klokstang. Neagley draaide zich, ving hem met een hand op en wendde zich weer naar het lattenpaneel. Zette de telescoop aan haar oog.

  'Misschien een nieuw model Chevrolet Tahoe,' riep ze. 'Licht goud metallic. De zon staat op de voorruit. De inzittenden zijn niet te onderscheiden.'

  Reacher keek weer naar het noorden. De weg was nog steeds verlaten. Hij had een zicht van dik vijftien kilometer. Het zou tien minuten kosten om vijftien kilometer te overbruggen, zelfs als je hard reed. Hij rechtte de rug en strekte zich uit. Dook onder de klokstang door en kroop naast Neagley. Ze schoof een stukje op naar rechts. Hij wiste zijn ogen en staarde naar het zuiden. Er was een klein gouden vlekje op de weg, helemaal alleen, op een kilometer of acht.

  'Druk is anders,' zei ze. 'Vind je niet?'

  Ze gaf hem de telescoop. Hij stelde opnieuw scherp, liet hem op een dwarslat rusten en tuurde erdoorheen. Het verlies aan diepte door de telelens hield de jeep gevangen. Het leek alsof hij danste en zwaaide op de weg maar hoegenaamd geen vooruitgang boekte. Hij zag er smerig en gevlekt uit alsof hij een lange reis achter de rug had. Hij had een zware bumper van chroom die onder de modder en het zout zat. Er liepen strepen over de voorruit. De weerspiegeling van de zon maakte het onmogelijk om te zien wie erin zat. 'Waarom schijnt de zon nog?' vroeg hij. ik dacht dat het ging sneeuwen.'

  'Kijk maar naar het westen,' zei Neagley.

  Hij legde de telescoop neer, draaide zijn hoofd en legde zijn linkerwang tegen de latten. Deed zijn rechteroog dicht en tuurde met zijn linker langszij. De hemel was in tweeën gespleten. In het westen was hij bijna zwart van de wolken. In het oosten bleek-blauw en heiig. Talrijke gigantische lichtbundels brandden door de mist omlaag waar de twee weerzones elkaar troffen.

  'Ongelooflijk,' zei hij.

  'Een soort inversie,' zei Neagley. 'Ik hoop dat het daar blijft, anders bevriezen we hierboven.'

  'Het is nog zo'n tachtig kilometer hiervandaan.'

  'En de wind komt in het algemeen uit het westen.'

  'Geweldig.'

  Hij pakte de telescoop weer en wierp nog een blik op de gouden jeep. Hij was een kleine twee kilometer dichterbij en hotste zwaaiend over het onverharde wegdek. Hij reed bijna honderd. 'Wat denk je?' vroeg Neagley.

  'Goeie auto,' zei hij. 'Lelijke kleur.'

  Hij volgde hem nog zo'n anderhalve kilometer en gaf de telescoop weer aan haar.

  'Ik moet het noorden in de gaten houden,' zei hij.

  Hij kroop weer onder de klokstang door en ging terug naar zijn eigen lattenluik. In het noorden gebeurde niets. De weg was nog steeds verlaten. Hij draaide zijn manoeuvre van zojuist om, legde zijn rechterwang tegen het hout en bedekte zijn linkeroog met zijn hand om nog een blik op het westen te werpen. De sneeuwwolken leken de bergen te omvatten. Het was zoals dag en nacht met een abrupte overgang aan het begin van de voetheuvels.

  'Het is definitief een Chevrolet Tahoe,' riep Neagley. 'Hij neemt gas terug.'

  'Kun je het nummerbord zien?'

  'Nog niet. Hij is op zo'n anderhalve kilometer en neemt gas terug.' 'Zie je wie erin zit?'

  'Zonlicht en getinte ramen. Kan niets zien. Nog achthonderd meter.'

  Reacher keek naar het noorden. Geen verkeer.

  'Nummerbord van Nevada, denk ik,5 riep Neagley. 'Kan het niet goed lezen. Het zit onder de modder. Hij is nu op de rand van de bebouwde kom. Hij gaat heel langzaam. Ziet eruit als verkenning. Hij stopt niet. Zie de inzittenden nog steeds niet. Hij is heel dichtbij nu. Ik kijk recht op het dak. Donkere zijraampjes. Ik ben ze zo kwijt. Hij is nu recht onder ons.'

  Reacher drukte zich plat tegen de muur en tuurde zo scherp mogelijk omlaag. Door de hoek van de latten had hij een blinde vlek van een meter of dertien.

  'Waar is hij nu?' riep hij.

  'Weet ik niet.'

  Hij hoorde het geluid van een motor boven het gekreun van de wind. Een grote achtcilinder die langzaam draaide. Hij staarde omlaag en een metallic gouden motorkap schoof in beeld. Daarna het dak. Vervolgens de achterruit. De jeep reed helemaal onder hem door, vervolgde zijn weg door het plaatsje en stak de brug over met een snelheid van zo'n dertig kilometer per uur. Hij bleef nog eens zo'n honderd meter langzaam rijden. Daarna gaf hij gas en algauw reed hij hard.

  'Telescoop,' riep hij.

  Neagley gooide hem terug, hij liet hem op een lat rusten en volgde de jeep op zijn weg naar het noorden. De achterruit was zwart getint en vertoonde een boog waar de wisser het zout weg had geveegd. De achterbumper was van chroom. Hij zag de reliëfletters van Chevrolet Tahoe. Het nummerbord aan de achterkant was niet te ontcijferen door het aangekoekte zout van de weg. Hij zag handafdrukken waar de achterklep omhoog was getrokken en weer gesloten. Hij zag eruit als een jeep die de afgelopen twee dagen heel wat kilometers had gedraaid.

  'Hij rijdt weer weg,' riep hij.

  Hij volgde het voertuig de hele weg door de telescoop. Hij hotste en zwaaide en werd steeds kleiner. Het kostte tien volle minuten om helemaal uit zijn gezichtsveld te verdwijnen. Hij steeg over de laatste glooiing en verdween met een laatste flits van de zon op de gouden lak.

  'Nog meer daar?' riep hij.

  'Het zuiden is vrij,' riep Neagley terug.

  'Ik ga naar beneden om de kaart te halen. Jij kunt beide richtingen in de gaten houden als ik weg ben. Kun je de limbo dansen onder deze verrekte klokkenstang.'

  Hij kroop naar het luik en zette zijn voeten op de ladder. Daalde af. Hij voelde zich stijf, pijnlijk en verkleumd. Hij liet zich op de rand zakken en daalde de wenteltrap af. Liep de toren en de kerk uit en de zwakke middagzon in. Hij hinkte over het kerkhof naar de auto. Zag Froelichs vader erbij staan kijken alsof de auto misschien antwoord op een vraag kon geven. De oude man zag hem aankomen in het raampje en draaide zich met een ruk om. 'Ik heb meneer Stuyvesant aan de lijn voor je,' zei hij. 'Van het kantoor van de geheime dienst in Washington.'

  'Nu?'

  'Hij wacht al twintig minuten. Ik heb je gezocht.'

  'Waar is de telefoon?'

  'Thuis.'

  Het huis van Froelich was een van de witte gebouwen aan de korte zuid-oostpoot van de K. De oude man ging hem met zijn grote, verende stappen voor. Reacher moest zijn best doen om hem bij te houden. Het huis had een voortuin met een omheining van witte paaltjes. Hij stond vol met kruiden en potplanten die waren bezweken van de kou. Binnen was het schemerig en het rook er lekker. De vloer was van donker hout. Hier en daar lagen kleedjes. De oude man ging hem voor naar de voorkamer. Daar stond onder het raam een antieke tafel met een telefoon en een foto erop. De telefoon was een ouderwets model met een zware hoorn en een gevlochten snoer omwikkeld met bruine stof. De foto was van Froelich zelf op ongeveer achttienjarige leeftijd. Haar haar was iets langer dan ze het had gedragen, en een tikje lichter. Ze had een open en onschuldig gezicht en een lieve glimlach. Haar donkerblauwe ogen waren vol toekomstverwachting.

  Naast de tafel stond geen stoel. De Froelichs waren blijkbaar van een generatie die liever stond te bellen. Reacher ontwarde het snoer en bracht de hoorn naar zijn oor.

  'Stuyvesant?' zei hij.

  'Reacher? Heb je goed nieuws voor me?'

  'Nog niet.'

  'Hoe is de situatie?'

  'De dienst is om acht uur,' zei Reacher. 'Maar dat zul je vast al weten.' 'Wat moet ik nog meer weten?'

  'Komen jullie met een helikopter?'

  'Dat zijn we wel van plan. Hij is nu nog in Oregon. We vliegen met hem naar een luchtmachtbasis in South Dakota en dan doen we het laatste stukje per helikopter. We zijn met zijn achten, mezelf inbegrepen.'

  'Hij wilde er maar drie.'

  'Hij kan er geen bezwaar tegen maken. Het zijn allemaal vrienden van haar.'

  'Kun je geen motorpech krijgen? Zodat je in South Dakota kunt blijven?'

  'Hij zou het door hebben. En de luchtmacht zou toch niet meedoen. Die willen de geschiedenis niet in als de oorzaak dat hij het niet kon redden.'

  Reacher rechtte de rug en keek naar buiten. 'Oké, dan zul je de kerk gauw genoeg zien. Jullie landen aan de overkant van de straat, aan de oostkant. Daar is een goede plek. Daarna moeten jullie nog zo'n vijftig meter lopen naar de ingang van de kerk. De veiligheid van de onmiddellijke omgeving kan ik je zonder meer garanderen. We blijven de hele nacht in de kerk. Maar wat je verderop ziet zal je van geen kant bevallen. Naar het zuiden en westen is ongeveer honderdvijftig graden schootsveld. Het is volledig open. En er zijn talloze plekken om je te verbergen.'

  Er viel een stilte in Washington.

  'Dit kan ik niet maken,' zei Stuyvesant. 'Daar mag ik hem niet heen brengen. Noch mijn mensen. Ik ga niet nog iemand verliezen.' 'Hoop er dan maar het beste van,' zei Reacher.

  'Dat is mijn stijl niet. Je zult je waar moeten maken.'

  'Dat doen we ook, als we kunnen.'

  'Hoe kom ik daar achter? Jullie hebben geen radio. Mobiele telefoons doen het daar niet. En het is te omslachtig om deze gewone telefoonlijn te blijven gebruiken.'

  Reacher dacht even na.

  'Wij hebben een zwarte Yukon,' zei hij. 'Momenteel staat die langs de weg, vlak bij de kerk, aan de oostkant. Als die er nog steeds staat als jullie eraan komen, smeer 'm dan en ga naar huis. Dat zal Armstrong gewoon moeten slikken. Maar als hij weg is, zijn wij ook weg en we gaan niet weg als we onze belofte niet zijn nagekomen, volg je dat?'

  'Oké, begrepen,' zei Stuyvesant. 'Staat er een zwarte Yukon aan de oostzijde van de kerk, dan trekken we ons terug. Geen Yukon, dan landen we. Heb je het plaatsje doorzocht?'

  'We kunnen geen huis-aan-huisonderzoek doen. Maar het is heel klein. Vreemdelingen zullen erg in het oog springen, neem dat maar van mij aan.'

  'Nendick komt los. Hij praat een beetje. Zegt hetzelfde als Andretti. Hij is door twee lui benaderd en dacht dat het smerissen waren.' 'Dat zijn ze ook. Dat weten we zeker. Heb je nog een signalement losgekregen?'

  'Nee. Hij vreest nog steeds voor zijn vrouw. Het leek me niet juist om hem te vertellen dat het waarschijnlijk niet meer nodig is.' 'Arme drommel.'

  'Ik zou er graag een punt achter willen zetten voor hem. Misschien op z'n minst haar lichaam vinden.'

  'Ik ben niet van plan hier een arrestatie te verrichten.' Er viel een stilte in Washington.

  'Oké,' zei Stuyvesant. 'We zullen elkaar hoe dan ook waarschijnlijk niet meer zien. Veel succes dan maar.'

  'Jij ook,' zei Reacher.

  Hij legde neer en legde het snoer in een nette krul op de tafel. Keek naar buiten. Het raam zag uit op het noorden en oosten over een verlaten zee van gras dat tot je middel reikte. Daarna draaide hij zich om en zag meneer Froelich naar hem kijken vanuit de deuropening van de salon.

  'Ze komen hierheen, hè?' vroeg de oude man. 'De lui die mijn dochter hebben vermoord? Omdat Armstrong hier komt.'

  'Misschien zijn ze er al,' zei Reacher.

  Froelich schudde zijn hoofd. 'Dan zou iedereen erover praten.' 'Hebt u die gouden jeep langs zien komen?'

  De oude man knikte. 'Hij reed me voorbij, heel langzaam.' 'Wie zat erin?'

  'Dat zag ik niet. De ramen waren donker. Ik hou niet zo van staren.'

  'Oké,' zei Reacher. 'Als u iets over vreemden hoort die hier zijn, kom het me dan zeggen.'

  De oude man knikte weer. 'Je zult het weten zodra ik het weet. En ik weet het zodra er vreemden komen. Nieuws doet hier snel de ronde.'

  'We zitten in de kerktoren,' zei Reacher.

  'Bent u hier namens Armstrong?'

  Reacher zei niets.

  'Nee,' zei meneer Froelich. 'U bent hier voor het oog-om-oogprincipe, hè?'

  Reacher knikte. 'En tand om tand.'

  'Een leven voor een leven.'

  'Twee voor vijf, om precies te zijn,' zei Reacher. 'Zij hebben de hoogste score.'

  'Hebt u daar geen moeite mee?'

  'U dan wel?'

  De vochtige ogen van de man schoten door de hele kamer en bleven op het portret van zijn achttienjarige dochter rusten. 'Hebt u kinderen?' vroeg hij.

  'Nee,' zei Reacher.

  'Ik ook niet,' zei de oude man. 'Niet meer althans. Dus heb ik er geen moeite mee.'


  Reacher liep weer terug naar de Yukon en pakte de kaart van de achterbank. Daarna klom hij weer in de toren, waar hij Neagley trof die heen en weer pendelde tussen noord en zuid.

  'Alles vrij,' zei ze boven het getik van de klok uit.

  'Stuyvesant heeft gebeld,' zei hij. 'Bij de Froelichs. Hij raakt in paniek. En Nendick is wakker geworden. Zelfde verhaal als Andretti.' Hij vouwde de kaart open en legde hem plat op de grond van het klokkenhuis. Zette zijn vinger op Grace. Dat lag in het midden van een ruw vierkant van wegen. Het vierkant was zo'n honderddertig kilometer hoog en breed. De rechtergrens was Route 59 van Douglas in het zuiden via een plaats die Bill heette naar een plaats die Wright heette in het noorden. De bovenste rand van het vierkant was Route 387 die in westelijke richting liep van Wright naar Edgerton. Beide waren op de kaart als secundaire wegen aangeduid. Ze hadden al een stuk van Route 387 gereden en wisten dat er een tamelijk redelijke strook asfalt op zat. De linkergrens van het vierkant was de I-25 van Montana in het noorden, vlak langs Edgerton, helemaal naar Casper. De onderste grens van het vierkant was ook de I-25 waar hij Casper achter zich liet en met een scherpe bocht naar Douglas in het oosten liep alvorens weer naar Cheyenne in het zuiden te draaien. De hele honderddertig vierkante kilometer werd door de onverharde weg die van noord naar zuid door Grace liep verdeeld in twee min of meer gelijke, verticale rechthoeken. Op de kaart stond die weg als een dunne grijze stippellijn aangeduid. De legenda in de marge noemde het een ongeplaveide Bweg.

  'Wat denk je?' vroeg Neagley.

  Reacher volgde het vierkant met zijn vinger. Vergrootte de straal tot honderdzestig kilometer naar het oosten, noorden, westen en zuiden. 'Als je het mij vraagt, is er in de hele geschiedenis van de Verenigde Staten nog nooit iemand gewoon dóór Grace, Wyoming gekomen. Het is onvoorstelbaar. Waarom zou je? Elke samenhangende reis van zuid naar noord of van oost naar west zou er niet eens in de buurt komen. Zeg maar van Casper naar Wright. Linksonder naar rechtsboven. Dan neem je de 1-25 in oostelijke richting naar Douglas en Route 59 in noordelijke richting naar Wright. Grace aandoen slaat nergens op. Het spaart geen kilometers. Het is alleen maar vertragend want het is een onverharde weg. En zou je dat spoor überhaupt in de gaten hebben? Weet je nog hoe het er aan de noordkant uitzag? Ik dacht dat het nergens heen ging.' 'En wij hebben nog wel een trekkerskaart,' zei Neagley. 'Op een gewone wegenkaart staat hij misschien niet eens.'

  'Dus die jeep is hier met een bedoeling doorheen gekomen,' zei Reacher. 'Niet toevallig of voor de lol.'

  'Dat waren ze,' zei Neagley.

  Reacher knikte. 'Ze waren op verkenning.'

  'Mee eens,' zei Neagley. 'Maar is het ze bevallen?'

  Reacher deed zijn ogen dicht. Wat hebben ze gezien? Een nietig plaatsje zonder veilige bergplaats. Een landingsplek voor een helikopter op maar vijftig meter van de kerk. En een zwarte jeep die er een beetje uitzag als een dienstauto van de geheime dienst en groot en opvallend aan de kant van de weg stond. Met nummerborden van Colorado, en in Denver is waarschijnlijk het dichtstbijzijnde bureau van de geheime dienst.

  'Ik denk niet dat ze hier zomaar waren,' zei hij.

  'Dus blazen ze het af? Of komen ze terug?'

  'Er is maar een manier om daar achter te komen,' zei Reacher. 'Afwachten en kijken.'


  Ze wachtten, 's Middags verdween de zon en de temperatuur daalde als een steen. De klok tikte ieder uur zesendertighonderd keer. Neagley ging een wandeling maken en keerde terug met een zak van de kruidenier. Ze aten een geïmproviseerde lunch. Daarna ontwierpen ze een nieuw uitkijkpatroon, gebaseerd op het feit dat geen enkel voertuig in minder dan een minuut of acht door hun hele blikveld kon rijden. Dus gingen ze makkelijk zitten en schoven om de vijf minuten op Neagleys horloge naar hun lattenluikje om de weg af te speuren. Elke keer hadden ze een gevoel van opwinding, maar telkens werden ze teleurgesteld. Maar de regelmatige beweging hielp tegen de kou. Ze begonnen op hun plek strekoefeningen te doen om niet te verstijven. Ze drukten zich op om warm te blijven. De reservekogels in hun zakken rinkelden luidruchtig. Krijgsklokjes noemde Neagley dat. Af en toe drukte Reacher zijn gezicht tegen de latten om naar de sneeuwbuien in het westen te kijken. De zwarte wolken hingen nog steeds laag en werden tegengehouden door een onzichtbare muur op ongeveer tachtig kilometer.

  'Ze komen niet terug,' zei Neagley. 'Ze zouden wel gek zijn om hier iets te proberen.'

  'Ik denk ook dat ze gek zijn,' zei Reacher.

  Hij keek en wachtte en luisterde naar de klok. Even voor vier uur werd hij het zat. Met het lemmet van zijn mes sneed hij door de oude witte verflagen en tilde een van de latten uit zijn lijst. Het was een eenvoudig stuk hout van ongeveer een meter lang, tien centimeter breed en twee centimeter dik. Hij hield het als een speer voor zich, kroop naar het uurwerk en duwde het erin. De raderen blokkeerden en de klok stopte. Hij trok de lat er weer uit, kroop weg en schoof de lat weer in zijn gleuven in de lijst. De plotselinge stilte was oorverdovend.

  Ze keken en wachtten. Het was zo koud dat ze allebei begonnen te bibberen. Maar de stilte hielp. Opeens hielp hij heel veel. Reacher kroop naar zijn luik, controleerde zijn kleine hoekje naar het westen weer, kroop terug en pakte de kaart. Staarde er geconcentreerd en in gedachten verzonken naar. Gebruikte duim en wijsvinger als een passer en mat afstanden. Vijfenzestig, honderddertig, honderdvijfennegentig, tweehonderdzestig kilometer. Langzaam, sneller, snel, langzaam. Gemiddelde snelheid zo'n vijfenzestig. Dat is vier uur.

  'De zon gaat onder in het westen,' zei hij. 'Komt op in het oosten.' 'Op deze planeet,' zei Neagley.

  Daarna hoorden ze de ladder onder hen kraken. Voeten die naar boven klommen. Het luik ging een paar centimeter open, viel weer terug, klapte vervolgens helemaal open. De dominee stak zijn hoofd in het klokkenhuis en staarde in de lopen van het machinepistool aan de ene en de MI6 aan de andere kant.

  'Ik moet even met jullie over die dingen praten,' zei hij. 'Je kunt niet van mij verwachten dat ik blij ben met wapens in mijn kerk.' Hij bleef op de ladder staan en zag eruit als een afgehakt hoofd. Reacher legde de MI6 weer op de grond. De dominee kwam een treetje hoger.

  'Ik begrijp de noodzaak van beveiliging,' zei hij. 'En het is een eer om de aankomende vice-president te ontvangen, maar ik kan echt geen werktuigen van verwoesting in een gewijd gebouw toestaan. Ik zou verwacht hebben dat dit met mij besproken zou zijn.' 'Werktuigen van verwoesting?' herhaalde Neagley.

  'Hoe laat is zonsondergang?' vroeg Reacher.

  De dominee leek een tikje verrast door de verandering van onderwerp. Maar hij antwoordde heel beleefd.

  'Zo meteen,' zei hij. 'Hij zakt hier vrij vroeg achter de bergen. Maar vandaag zult u het niet zien vanwege de bewolking. Er nadert een sneeuwstorm uit het westen.'

  'En hoe laat komt hij op?'

  'In deze tijd van het jaar? Even voor zeven uur, denk ik.' 'Hebt u het weerbericht voor morgen gehoord?'

  'Ze zeggen vrijwel hetzelfde als vandaag.'

  'Oké,' zei Reacher. 'Bedankt.'

  'Hebt u de klok stilgezet?'

  'Ik werd er stapel van.'

  'Daarom ben ik naar boven gekomen. Hebt u er bezwaar tegen als ik hem weer in beweging zet?'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Het is uw klok.'

  'Ik begrijp dat het lawaai storend is.'

  'Geeft niet,' zei Reacher. 'We zijn hier weg zodra de zon ondergaat. Met wapens en al.'

  De dominee hees zich helemaal in het klokkenhuis, boog zich over de ijzeren steunbalken en friemelde aan het uurwerk. Er zat een stelmechanisme dat was verbonden met een miniklokje dat Reacher nog niet was opgevallen. Het zat verstopt tussen de raderen. Er zat een stelhendel aan. De dominee keek op zijn horloge en gebruikte de hendel om de wijzers buiten naar de juiste tijd te draaien. De miniatuurwij zers bewogen mee. Daarna draaide hij gewoon met zijn hand aan een van de raderen tot het uurwerk de beweging uit zichzelf overnam. Het zware dunk dunk dunk keerde weer terug. De kleinste klok vibreerde mee met een resonerend geluidje voor iedere seconde die verstreek.

  'Dank u,' zei de dominee.

  'Hooguit een uur,' zei Reacher. 'Dan zijn we weg.'

  De dominee knikte alsof zijn boodschap was doorgedrongen en liet zich weer door het luik zakken. Trok het achter zich dicht. 'We kunnen hier toch niet weg?' vroeg Neagley. 'Ben je niet goed wijs? 's Nachts kunnen ze hier met het grootste gemak naar binnen. Misschien wachten ze daar wel op. Misschien komen ze wel zonder licht terug.'

  Reacher keek op zijn horloge.

  'Ze zijn er al,' zei hij. 'Of bijna.'

  'Waar?'

  'Ik zal het je laten zien.'

  Hij trok de lat weer uit zijn lijst en gaf hem aan haar. Kroop onder de klokstang door naar de voet van de volgende trap die naar het dak voerde. Klom naar boven en duwde het dakluik open. 'Laag blijven,' riep hij.

  Hij zwom het dak op met zijn buik plat op het dak. De constructie was zo'n beetje identiek aan het dak in Bismarck. Aaneen gesoldeerde platen lood die een ondiepe doos vormden. Afvoer in de hoeken. Een stevige verankering voor de vlaggenmast, de weervaan en de bliksemafleider. En een muurtje van een meter langs de rand. Hij beschreef een halve cirkel op zijn buik, stak zijn hoofd in het gat en nam de lat van Neagley over. Daarna maakte hij plaats zodat zij naast hem kon kruipen. De wind blies hard en het was ijzig koud. 'Nu hurken we zo laag mogelijk,' zei hij. 'Dicht naast elkaar met het gezicht naar het westen.'

  Ze hurkten ineengedoken, schouder aan schouder. Hij links, zij rechts. Hij hoorde de klok nog steeds. Hij voelde het, dwars door het lood en de dikke planken heen.

  'Oké, zo,' zei hij. Hij hield de lat voor zijn gezicht met het linkeruiteinde in zijn linkerhand. Zij nam het rechteruiteinde in haar rechterhand. Ze schoven op hun knieën naar voren tot ze dicht tegen het lage muurtje zaten. Hij bracht zijn eind van de lat op gelijke hoogte met de bovenkant van de muur. Zij deed hetzelfde, ietsje hoger,' zei hij. 'Tot we een spleetje hebben waar we doorheen kunnen kijken.'

  Ze hieven hem iets hoger tot hij horizontaal was en er een kier van twee centimeter tussen de onderkant van de lat en de bovenkant van de muur was. Ze keken erdoor. Ze zouden ontdekt worden als iemand de toren heel nauwgezet in de gaten hield, maar in het algemeen was het een vrij onopvallende tactiek. In elk geval zo goed als hij kon improviseren.

  'Kijk naar het westen,' zei hij. 'Misschien een tikje zuidwest.' Ze tuurde in het licht van de ondergaande zon. Ze zagen vijfenzestig kilometer wuivend gras. Het was net een zee die in het tegenlicht van de namiddag goud oplichtte. Daarachter waren de duistere wolken van de sneeuwstorm. Het gebied ertussen was nevelig en er vielen smalle bundels laag zonlicht achterwaarts doorheen hun kant op. Er waren bewegende gordijnen van zon, schaduw en kleur en regenbogen die nergens begonnen noch eindigden. 'Kijk maar naar het grasland,' zei hij.

  'Waar moet ik op letten?'

  'Dat zul je wel zien.'

  Ze bleven minuten lang geknield zitten. De zon zakte lager. De laatste stralen vielen bijna horizontaal in hun ogen. Toen zagen ze het, allebei tegelijk. Ongeveer anderhalve kilometer verderop in de zee van gras flitste het licht van de ondergaande zon een keer op het dak van de Tahoe. Die kroop heel traag in oostelijke richting door het gras recht op ze af, langzaam hobbelend over de ruwe grond, op loopsnelheid, op en neer door kuilen en holtes.

  'Ze zijn niet dom,' zei Reacher. 'Ze hebben de kaart bekeken en zijn op hetzelfde idee gekomen als jij, om er via de prairie naar het westen vandoor te gaan. Maar vervolgens hebben ze een blik op het plaatsje geworpen en ingezien dat ze ook van die kant moesten komen.'

  De zon schoof achter de laaghangende bewolking op tachtig kilometer naar het westen, de resulterende schaduw racete in oostelijke richting over het grasland en het gouden licht doofde. De schemering zette in als een soort kortsluiting en daarna was er niets meer te zien. Ze lieten de lat zakken en doken weer plat op het dak. Kropen over het lood en lieten zich weer in het klokkenhuis zakken. Neagley kroop onder de klokstang door en pakte de Heckler & Koch.

  'Nog niet,' zei Reacher.

  'Wanneer dan?'

  'Wat doen zij nu?'

  'Ik denk dat ze zo dichtbij komen als ze durven. Dan installeren ze zich om te wachten.'

  Reacher knikte. 'Ze zullen de jeep omdraaien en met zijn neus naar het westen zetten in de beste holte die ze kunnen vinden tussen honderd en tweehonderd meter hiervandaan. Ze zullen hun vizier op het oosten richten en zich ervan vergewissen dat ze wel kunnen zien, maar niet gezien kunnen worden. Dan gaan ze zitten wachten tot Armstrong zijn gezicht laat zien.'

  'Dat is veertien uur.'

  'Precies,' zei Reacher. 'We laten ze daar de hele nacht zitten. We laten ze koud en stijf en moe worden. Vervolgens komt de zon in hun ogen op. We naderen ze met de zon in de rug. Ze zullen ons niet eens zien aankomen.'


  Ze verborgen de lange wapens onder de kerkbank die het dichtst bij de deur stond en lieten de Yukon op zijn plek staan. Liepen naar de brug en namen twee kamers in het pension. Daarna gingen ze naar de kruidenier om spullen voor het eten te halen. De zon was verdwenen en de temperatuur was onder nul. Er viel weer sneeuw. Grote, donzige vlokken die rond dwarrelden alsof ze geen zin hadden om te landen. Ze draaiden en hingen in de lucht en stegen weer op als kleine vogeltjes.

  De ontbijtbalie was gesloten, maar de vrouw in de winkel bood aan om iets uit de diepvries in de magnetron te zetten. Ze scheen te veronderstellen dat Reacher en Neagley de voorhoede van de geheime dienst waren. Iedereen scheen te weten dat Armstrong bij de kerkdienst werd verwacht. Ze verwarmde een paar vleespasteitjes en wat zompige groente. Ze aten aan de donkere bar. Het smaakte even goed als een soldatenrantsoen. De vrouw wilde geen geld aannemen. De kamers in het pension waren schoon, zoals beloofd. De wanden waren gelambriseerd met grenen planken. Op de grond lagen kleedjes. In elke kamer stond een eenpersoonsbed waarvan de gebloemde sprei zo dikwijls was gewassen dat-ie bijna doorzichtig leek. Aan het eind van de gang was een badkamer. Reacher liet Neagley de kamer nemen die er het dichtst bij lag. Daarna kwam ze een poosje in zijn kamer omdat ze rusteloos was en zin had om te praten. Ze gingen naast elkaar op het bed zitten omdat er geen andere meubels waren.

  'We krijgen te maken met een voorbereide stelling,' zei ze. 'Wij tweeën tegen twee eikels,' antwoordde Reacher. 'Ga je je opeens druk maken?'

  'Het is er niet makkelijker op geworden.'

  'Zeg het nog eens,' zei hij. 'Ik dwing je hier niet toe, hè?' 'Je kunt het niet in je eentje.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan het alleen, met één hand en een zak over mijn hoofd.'

  'We weten niets van ze.'

  'Maar we kunnen wel een soort inschatting maken. Die lange vent in Bismarck is de schutter en de ander geeft rugdekking en rijdt. Grote broer, kleine broer. Er zal een hoop loyaliteit zijn. Iets broederlijks. De hele affaire heeft iets broederlijks. De motivatie aan iemand uitleggen die ze niet goed kennen is moeilijk. Je kunt niet zomaar tegen een vreemde zeggen: hé, ik wil iemand omleggen omdat zijn pa heeft gedreigd een stok in mijn reet te steken en ik moest smeken om dat te voorkomen.'

  Neagley zei niets.

  'Ik vraag je niet om mee te doen,' zei Reacher.

  Neagley glimlachte. 'Je bent niet goed wijs. Ik maak me zorgen over jou, niet over mezelf.'

  'Mij zal niets overkomen,' zei Reacher. 'Ik zal als oude man sterven in een of ander eenzaam motelbed.'

  'Voor jou is dit allemaal ook iets broederlijks, hè?'

  Hij knikte. 'Kan niet anders. Armstrong kan me geen reet schelen. Froelich mocht ik wel, maar als Joe er niet was geweest, had ik haar nooit leren kennen.'

  'Bén je eenzaam?'

  'Soms. Maar meestal niet.'

  Ze bewoog haar hand heel langzaam. Hij begon ruim twee centimeter van de zijne. Ze maakte dat de afstand wel een miljoen kilometer leek. Haar vingers gleden over het gebleekte sprei tot ze een fractie van de zijne lagen. Daarna gingen ze omhoog en nog iets opzij tot ze vlak boven de zijne zweefden. Het was net alsof er tussen hun handen een laagje lucht zat dat zo hard was samengeperst dat het warm en vloeibaar aanvoelde. Ze liet haar hand roerloos in de lucht hangen. Daarna duwde ze harder en bracht haar vingers omlaag tot ze de bovenkant van de zijne heel licht raakten. Ze draaide haar elleboog zo dat de vingers precies evenwijdig waren. Daarna duwde ze nog harder omlaag. Haar handpalm voelde warm. Haar vingers lang en koel. De vingertoppen lagen op zijn knokkels. Ze bewogen zich en streelden over de lijnen, littekens en pezen. Ze harkten tussen zijn vingers. Hij draaide zijn hand om. Zij drukte haar palm in de zijne. Vlocht haar vingers door de zijne en kneep. Hij kneep terug.

  Hij hield haar hand vijf lange minuten vast. Daarna trok ze hem langzaam terug. Stond op en liep naar de deur. Glimlachte. 'Tot morgen,' zei ze.

  Hij sliep slecht en werd om vijf uur wakker, bezorgd om het eindspel. Hij werd door complicaties belegerd. Hij sloeg de dekens terug en glipte uit bed. Kleedde zich in het donker aan, ging naar beneden en naar buiten de donkere nacht in. Het was bitter koud en de sneeuwvlokken woeien hem nu harder tegemoet. Ze zagen er nat en zwaar uit. De sneeuwwolken dreven in oostelijke richting. Wat waarschijnlijk wel goed was, dacht hij.

  Er was geen licht. Alle ramen in het plaatsje waren donker. Geen straatverlichting, geen maan, geen sterren. Een eindje verderop doemde de kerktoren vaag, grijs en spookachtig op. Hij liep over het midden van de onverharde weg en stak het kerkhof over. Vond de kerkdeur en ging naar binnen. Sloop op zijn gevoel de trap op. Vond de ladder en klom naar het klokkenhuis. De klok tikte luidruchtig. Harder dan overdag. Hij klonk als een waanzinnige smid die met een hamer elke seconde op zijn aambeeld sloeg. Hij dook onder de klokstang door en vond de volgende trap. Klom uit de donkere ruimte het dak op. Kroop naar de westrand en tilde zijn hoofd op. Het landschap was een zwarte, stille oneindigheid. De bergen die in de verte oprezen waren onzichtbaar. Hij zag niets. Hij hoorde niets. Het was ijzig koud. Hij wachtte.

  Hij bleef dertig minuten in de kou wachten. Zijn ogen traanden en hij had een loopneus. Hij begon onbeheerst te bibberen. Als ik het al koud heb, moeten zij op sterven na dood zijn, dacht hij. En ja hoor: na dertig eindeloze minuten hoorde hij het geluid waarop hij had zitten wachten. De motor van de Tahoe werd gestart. Het was een eind weg, maar in de stilte van de nacht klonk het geluid oorverdovend. Hij stond daar ergens naar het westen, op zo'n paar honderd meter. Hij bleef tien volle minuten draaien om de verwarming te laten draaien. Alleen op het geluid kon hij de exacte lokatie niet bepalen. Maar vervolgens maakten ze een fatale vergissing. Ze knipten het binnenlichtje aan en uit. Diep in het gras zag hij een kortstondig geel schijnsel. De jeep stond in een kuil. Totaal aan het oog onttrokken. Het dak een heel stuk onder het gemiddelde niveau. Iets ten zuiden van pal west, maar niet veel. Op een kleine honderdveertig meter. Het was een prima lokatie. Waarschijnlijk zouden ze gewoon het dak van de jeep als schietplatform gebruiken. Plat op het dak gaan liggen, richten, schieten, omlaag en in de auto springen en ervandoor.

  Hij legde beide armen plat langs de muur, keek recht naar het westen en prentte de lokatie van de korte gele flits ten opzichte van de toren in zijn geheugen. Honderdveertig meter van de toren en een kleine dertig meter ten zuiden van loodrecht. Hij kroop weer terug in het klokkenhuis, langs de hamerende klok en omlaag naar het schip. Hij haalde de lange wapens onder de kerkbank vandaan en borg ze weg op de koude grond onder de Yukon. Hij wilde ze niet in de auto opbergen, want hij wilde hun lichtflits niet met de zijne beantwoorden.

  Daarna liep hij terug naar het pension waar Neagley net haar kamer uitkwam. Het was bijna zes uur. Ze had zich gedoucht en aangekleed. Ze gingen zijn kamer in om te praten.

  'Kon je niet slapen?' vroeg hij.

  'Ik slaap nooit,' zei ze. 'Zijn ze er nog?'

  Hij knikte. 'Maar er is een probleem. We kunnen ze niet te grazen nemen op de plek waar ze zitten. We moeten ze eerst zien weg te krijgen.'

  'Waarom?'

  'Te dichtbij. We kunnen daar niet de derde wereldoorlog beginnen, een uur voordat Armstrong hier komt. En we kunnen niet twee lijken op honderdvijftig meter van dit plaatsje laten liggen. De mensen hebben ons gezien. Er zal al vroeg politie uit Casper zijn. Misschien wel State Troopers. Jij moet aan je vergunning denken. We moeten ze meenemen naar een verlaten plek. Misschien ergens in het westen, waar het sneeuwt. Deze sneeuw blijft nog wel tot april. Dat komt me goed van pas. Ik wil het ver weg doen en ik wil dat het april is voordat iemand weet dat er hier iets is gebeurd.' 'Oké, hoe dan?'

  'Ze zijn Edward Fox. Niet John Malkovich. Ze willen het vege lijf redden. Als we het goed aanpakken, kunnen we ze laten vluchten.'


  Voor halfzeven waren ze weer bij de Yukon. De sneeuwvlokken dwarrelden nog steeds in de lucht. Maar de lucht in het oosten begon al op te lichten. Er was een donkerpaarse strook langs de horizon, vervolgens een antracietkleurige strook en daarna de zwarte nacht. Ze controleerden hun wapens. Trokken hun schoenveters strak, ritsten hun jas dicht en draaiden met hun schouders om te voelen of ze bewegingsvrijheid hadden. Reacher zette zijn muts op en trok zijn linkerhandschoen aan. Neagley stopte haar Steyr in haar binnenzak en zwaaide de Heckler & Koch op haar rug. 'Tot straks,' fluisterde ze.

  Ze liep in westelijke richting over het kerkhof. Hij zag haar over het lage hekje stappen, zich ietsje zuidwaarts wenden en vervolgens in de duisternis oplossen. Hij liep naar de voet van de toren en drukte zijn rug vlak tegen het midden van de westmuur om opnieuw de lokatie van de Tahoe te berekenen. Wees er recht met zijn arm naar, liep achteruit en bewoog zijn arm mee om de verandering van positie te compenseren en het doelwit gevangen te houden. Hij legde de MI6 op de grond met zijn loop wijzend naar iets ten zuiden van pal west. Hij stapte achter de Yukon, leunde tegen de achterklep en wachtte op zonsopgang.

  Die kwam langzaam maar zeker en schitterend. De paarse strook werd aan de onderkant lichter en rood, en greep om zich heen naar boven tot de halve hemelboog met lichtstrepen werd doorkliefd. Daarna verscheen er een dikke driehonderd kilometer verderop boven South Dakota een oranje halo. De aarde wentelde die kant op en de eerste smalle sikkel van de zon verscheen boven de horizon. De lucht werd in een roze gloed gezet. Lange hoge wolken zagen roodgloeiend. Reacher sloeg de zon gade en wachtte tot hij hoog genoeg was gerezen om pijn aan zijn ogen te doen. Daarna deed hij de Yukon van het slot en startte de motor. Hij liet hem razen en zette de radio keihard aan. Hij draaide aan de knop tot hij rock-'nroll hoorde en liet het portier aan de bestuurderskant open om de muziek de ochtendstilte te laten verpletteren. Daarna raapte hij de MI6 op, zette hem op vuren, duwde de kolf tegen zijn schouder, mikte iets ten zuiden van west en vuurde één salvo van drie kogels af, recht over de verscholen Tahoe. Hij hoorde Neagley direct antwoord geven met een triple van zichzelf. De MP5 heeft een snellere cyclus en een kenmerkend snaterend geluid. Ze bevond zich op de andere hoek van de driehoek, honderd meter ten zuiden van de Tahoe en vuurde er recht overheen in noordelijke richting. Hij schoot weer: nog drie kogels uit het oosten. Zij schoot nog een keer, weer drie uit het zuiden. De vier salvo's donderden, rolden en weergalmden over het landschap. Ze zeiden: wij... weten... jullie... daar. Hij wachtte dertig seconden zoals afgesproken. Er kwam geen reactie van de lokatie van de Tahoe. Geen lichten, geen beweging, geen beantwoordend vuur. Hij hief zijn geweer opnieuw. Mikte hoog. Haalde de trekker over. Wij. De Heckler &c Koch snaterde ver weg aan zijn linkerhand. Weten. Hij schoot weer. Jullie. Zij schoot weer. Daar.

  Geen reactie. Even vroeg hij zich af of ze 'm het afgelopen uur misschien waren gesmeerd. Of echt slim waren geweest en door het plaatsje naar het oosten waren gegaan. Ze waren stom geweest om recht in de zon te willen schieten. Hij draaide zich met een ruk om, maar zag niets achter zich behalve lichten die overal achter ramen aan gingen. Hoorde nergens iets behalve het suizen in zijn oren en de oorverdovende rockmuziek uit de auto. Hij draaide zich om, klaar om opnieuw te schieten en zag de Tahoe honderd vijf tig meter verderop uit het gras vliegen. De ochtendzon flitste goud en zilver op zijn achterklep en het chroom van de bumper. Hij steigerde over een heuveltje met alle vier de wielen van de grond, stortte weer ter aarde en snelde in westelijke richting weg.

  Hij gooide het geweer op de achterbank van de Yukon, sloeg de deur dicht, zette de radio uit en scheurde recht over het kerkhof. Barstte door het houten hek en stortte zich in het hoge gras. Maakte een snelle bocht in zuidelijke richting. Het terrein was dodelijk. De auto hotste en botste door geulen en sprong als een wilde over lange golven. Hij stuurde met een hand en maakte zijn gordel met de andere vast. Trok hem strak om hem op zijn stoel te houden. Hij zag Neagley op hem af hollen door het gras aan zijn linkerhand. Hij stond boven op de rem, ze wrong het portier aan haar kant open en wierp zich op de achterbank. Hij stoof weer verder, zij trok het portier met een klap dicht en worstelde zich op de passagiersstoel voor. Ze deed haar gordel om, klemde de Heckler & Koch tussen haar knieën en zette zich met beide handen schrap tegen het dashboard alsof ze een woeste rit in de achtbaan maakte.

  'Perfect,' zei ze. Ze hijgde erg. Hij snelde verder. Maakte een bocht terug in noordelijke richting tot hij het spoor vond dat de Tahoe door het gras had gemaakt. Hij trok de Yukon recht op het spoor en gaf gas. De rit was erger dan welke achtbaan ook. Het was een continue geweldsuitbarsting. De auto sprong en sidderde, werd beurtelings gewichtloos en stortte op de grond om weer verder te snellen. De motor gilde. Het stuur probeerde zich uit zijn handen te wrikken en stootte hard genoeg terug om zijn duimen te breken. Hij hield zijn vingers recht en stuurde alleen met zijn handpalmen. Hij vreesde dat er elk moment een as kon breken.

  'Zie je ze al?' riep hij.

  'Nog niet,' riep ze terug. 'Ze kunnen wel driehonderd meter voor liggen.'

  ik ben bang dat de auto het begeeft.'

  Hij gaf nog meer gas. Hij reed bijna tachtig. Daarna honderd. Hoe harder hij ging, des te beter de auto het deed. Hij bracht in wezen minder tijd op de grond door.

  'Ik zie ze!' riep Neagley.

  Ze lagen tweehonderd meer voor, beurtelings zichtbaar als ze omhoog steigerden en onzichtbaar als ze weer omlaag vielen in de zee van gras, als een bezeten dolfijn op de golven. Reacher gaf gas om wat afstand te winnen. Hij was in het voordeel. Zij baanden een pad voor hem. Hij bleef inlopen tot het verschil ongeveer honderd meter was en daar liet hij het bij. De motor brulde en de vering steigerde, knalde en botste.

  'Ze kunnen wel vluchten,' riep hij.

  'Maar zich niet verbergen,' gilde Neagley terug.

  Tien minuten later bevonden ze zich zestien kilometer ten westen van Grace en hadden ze het gevoel alsof ze ernstig klop hadden gehad in een vuistgevecht. Reachers hoofd raakte het dak bij elke hobbel en zijn armen deden zeer. Zijn schouders voelden geteisterd. De motor gilde nog steeds. De enige manier waarop hij zijn voet op het gas kon houden was door het pedaal helemaal in het tapijt te persen. Naast hem stuiterde Neagley heen en weer en smakte naar voren en naar achteren. Ze had het opgegeven om zich schrap te zetten uit angst haar ellebogen te breken.

  Tijdens de volgende gruwelijke zestien kilometer ging het terrein langzaam over in iets nieuws. Ze bevonden zich letterlijk in het midden van niemandsland. Grace lag meer dan dertig kilometer achter hen en de snelweg was nog even ver voor hen. Het landschap steeg. Het verbrokkelde in scherpere ravijnen. Er waren meer rotsen. Er groeide nog wel gras en het was nog altijd hoog, maar het was ook dunner omdat de wortels niet meer zo diep reikten. En er lag sneeuw. De grashalmen stonden stijf van de ijzel en rezen op uit een deken van vijftien centimeter dikte. Beide auto's namen gas terug met een tussenruimte van honderd meter. Anderhalve kilometer later was de jacht teruggelopen tot een bespottelijke optocht van dertig kilometer per uur. Ze reden aarzelend hellingen van vijfenveertig graden af, plonsden tot de motorkap in de verzamelde sneeuw op de bodem, klauwden weer omhoog met de versnelling in vierwielaandrijving. De spleten waren zo'n drie tot vijf meter diep. De eindeloze westenwind had ze vol geblazen met sneeuw, de lijzijde kaal gelaten en de loefzijde glad en steil. De sneeuwvlokken joegen horizontaal op hen af.

  'Zo meteen zitten we vast,' zei Neagley.

  'Zij zijn zo binnengekomen,' zei Reacher. 'We moeten er ook uit kunnen.'

  Ze verloren de Tahoe voor hen telkens uit het oog als hij in een rotsspleet zakte. Ze vingen er alleen een glimp van op als ze naar een top zwoegden en hem op een eigen top zagen, drie of vier geulen verderop. Er was geen ritme. Geen coördinatie. Beide jeeps doken omlaag en klauwden zich willekeurig omhoog. Ze waren tot loopsnelheid vertraagd. Reacher had de vierwielaandrijving op low range en de jeep slipte en glibberde. Ver naar het westen was de sneeuwstorm in volle gang. Hij kwam snel naderbij.

  'Het wordt tijd,' zei Reacher. 'In een van deze spleten zal de sneeuw ze de hele winter verbergen.'

  'Oké, we gaan ervoor,' zei Neagley.

  Ze liet haar raampje zakken en de sneeuw joeg naar binnen op de ijzige storm. Ze pakte de Heckler & Koch en zette hem op volautomatisch. Reacher trok hard op en stortte zich zo snel als de jeep maar wilde door de volgende twee kuilen. Daarna trapte hij op de derde piek op de rem en zwenkte het stuur naar links. De jeep slipte schuin naar links en kwam glibberend met het zijraam aan de passagierskant naar voren tot stilstand. Neagley boog zich helemaal naar voren en wachtte. De gouden Tahoe steigerde honderd meter verder omhoog en ze liet een langdurig salvo los op de achterbanden en de benzinetank. De Tahoe stond een fractie van een seconde stil, dook toen over de top van zijn heuveltje en verdween weer. Reacher draaide het stuur terug, trapte op het gas en kroop erachteraan. Het oponthoud had ze nog eens zo'n honderd meter gekost. Hij ploegde door drie opeenvolgende spleten en stopte weer op de volgende piek. Ze wachtten. Tien seconden, vijftien. De Tahoe dook niet meer op. Ze wachtten twintig seconden. Dertig.

  'Wat is er verdomme?' mompelde Reacher.

  Hij liet de jeep door de sneeuw aan de loefzijde omlaag glijden en kroop de volgende helling op. Recht over de top het volgende dal in. Helling op, over de top, omlaag de sneeuw in. Geen spoor van de Tahoe. Hij zwoegde verder. De banden vlogen rond en de motor gilde. Hij haalde de volgende heuveltop. Boven aangekomen, stopte hij. Het landschap zakte in een brede geul van zeven meter diep. Er lag een dik pak sneeuw waar de bevroren grashalmen nog geen dertig centimeter bovenuit staken. Recht voor hen waren de binnenkomende bandsporen van de Tahoe van daags tevoren nog net zichtbaar, bijna aan het oog onttrokken door de wind en de verse sneeuw. Maar zijn uitgaande sporen waren diep en nieuw. Ze draaiden scherp naar rechts en verdwenen in noordelijke richting via een krappe bocht in de spleet en vervolgens verdwenen ze achter een besneeuwde, uitstekende rotspartij uit het gezicht. Stilte alom. De sneeuw joeg hen recht tegemoet. Hij kwam omhóóg, vanaf de bodem van de geul.

  Tijd en ruimte, dacht Reacher. Vier dimensies. Een klassiek strategisch probleem. De Tahoe had misschien rechtsomkeert gemaakt met het doel om op het cruciale tijdstip weer op de cruciale plek te zijn. Hij kon zijn pad weer terugvinden om op tijd bij de kerk terug te zijn, vlak voordat Armstrong zou landen. Maar om er blindelings achteraan te gaan zou zelfmoord zijn. Want misschien maakte hij helemaal niet rechtsomkeert. Misschien wachtte hij wel om de volgende hoek in een hinderlaag. Maar om daar te lang over na te denken zou ook zelfmoord zijn. Want misschien maakte hij geen rechtsomkeert, nóch wachtte hij in een hinderlaag. Misschien beschreef hij een hele cirkel met de bedoeling hun achterop te komen. Een klassiek probleem. Reacher keek op zijn horloge. Bijna op het point of no return. Ze waren bijna een halfuur onderweg. Daarom zou het ook een halfuur kosten om terug te komen. En Armstrong werd over een uur en vijf minuten verwacht.

  'Heb je zin om het koud te krijgen?' vroeg hij.

  'Er zit niets anders op,' zei Neagley. Ze maakte haar portier open en glipte uit de auto in de sneeuw. Holde onhandig naar rechts, worstelend met de sneeuwbanken, over de rotsen, met de bedoeling om de poten van de u te overbruggen. Hij haalde zijn voet van de rem, gaf een rukje aan het stuur en zakte langzaam de helling af. Op de bodem van het ravijn maakte hij een scherpe bocht naar rechts en volgde de sporen van de Tahoe. Het was de beste oplossing die hij kon improviseren. Als de Tahoe inderdaad op de terugweg was, kon hij niet eeuwig blijven wachten. Het had geen zin om voorzichtig terug naar de kerk te rijden en daar aan te komen als Armstrong al dood was. En als hij recht een hinderlaag in reed, vond hij dat best: met Neagley met een machinepistool in haar handen vlak achter zijn tegenstanders. Hij ging ervan uit dat het laatste zijn overleving min of meer garandeerde.

  Maar er was geen hinderlaag. Hij reed om de uitspringende rotspartij en zag helemaal niets behalve de lege wielsporen van de Tahoe in de sneeuw en Neagley die vijftig meter verderop stond met de zon in de rug en haar wapen boven haar hoofd geheven. Het teken dat de kust veilig was. Hij trapte op het gas en snelde op haar af. De jeep slipte en gleed en glibberde door de sporen van de Tahoe. Hij hotste over verborgen stenen. Hij trapte op de rem. De jeep maakte een zwaai, slipte zijwaarts en kwam tot stilstand met de voorwielen in een gleuf die vol lag met sneeuw. Neagley baande zich een weg door de sneeuwbanken en trok het portier open. De ijskoude wind volgde haar naar binnen.

  'Plankgas,' hijgde ze. 'Ze moeten minstens vijf minuten voorsprong hebben.'

  Hij gaf gas. Alle vier de wielen tolden zinloos rond. De jeep bleef op zijn plek, de wielen jammerden door de sneeuw en de neus zakte dieper weg.

  'Shit,' zei hij.

  Hij probeerde het weer. Zelfde resultaat. De jeep sidderde en wiebelde, maar wilde nergens heen. Hij haalde de pook uit low range en probeerde het opnieuw. Zelfde resultaat. Hij liet de motor vrij draaien, zette de pook in z'n achteruit, vervolgens in drive, toen weer achteruit, daarna weer vooruit. De jeep wiebelde nerveus heen en terug, heen en terug, vijftien centimeter, dertig. Maar hij klom niet uit de greppel.

  Neagley keek op haar horloge. 'Ze liggen een heel eind op ons voor. Ze kunnen op tijd terug zijn.'

  Reacher knikte, gaf gas en bleef de pook heen en weer rukken, achteruit, vooruit, achteruit. De jeep steigerde en wipte. Maar hij klom niet uit de greppel. De handvlakken gierden over de glazige sneeuw. De neus schoot naar links en rechts, motortorsie en achtereind kronkelden mee.

  'Armstrong is in de lucht,' zei Neagley. 'En onze auto staat niet meer bij de kerk. Dus gaat hij landen.'

  Reacher keek op zijn eigen horloge en moest zich uit alle macht tegen de stijgende paniek verzetten.

  'Doe jij het maar,' zei hij. 'Blijf vooruit en achteruit schokken.' Hij draaide zich om en greep zijn handschoenen, maakte zijn gordel los, opende zijn portier en gleed in de sneeuw.

  'En als hij gaat, nergens voor stoppen,' zei hij.

  Hij liep wankelend om naar de achterkant. Stampte en schopte de sneeuw weg tot hij zijn voeten schrap kon zetten tegen een rots. Neagley schoof achter het stuur. Ze bouwde een ritme op, vooruit, achteruit, vooruit, achteruit, kleine tikjes op het gas als de tandwielen in elkaar grepen. De jeep schokte op zijn vering en begon achteruit en vooruit te rollen over een halve meter samengepakt ijs. Reacher zette zijn rug tegen de achterklep en haakte zijn handen onder de achterbumper. Gaf mee met de jeep als hij naar achteren kwam. Strekte zijn benen en duwde als hij vooruit ging. De loopvlakken van de banden zaten vol sneeuw. Ze wierpen kleine, witte hiërogliefen in de lucht als ze rondtolden. Het uitlaatgas borrelde bij zijn knieën omhoog en bleef in de lucht hangen. Hij struikelde naar voren en duwde naar achteren, opnieuw, en opnieuw. Nu ging de jeep zestig centimeter heen en weer. Hij klemde zijn handen steviger vast. De sneeuw blies recht uit het westen in zijn gezicht. Hij begon te tellen. Een, twee... drie. Een, twee... drie. Hij liep met de jeep mee en duwde hem naar voren. Nu bewoog hij een meter bij elke verandering van richting. Hij trapte een keten van steunpunten voor zijn schoenen. Een, twee... drie. Bij de laatste drie duwde hij met al zijn kracht. Hij voelde de jeep uit de greppel klimmen. Voelde hem weer terugvallen. De achterklep stootte hard tegen zijn rug. Hij struikelde naar voren en wankelde als een dronkenman om weer houvast te krijgen. Bouwde zijn ritme weer op. Ondanks de kou zweette hij. Hij was buiten adem. Een, twee... drie. Hij duwde weer uit alle macht, de jeep verdween achter hem en hij viel ruggelings in de sneeuw.

  Hij krabbelde omhoog in de stank van de uitlaat. De jeep was twintig meter verder. Neagley reed zo langzaam als ze durfde. Hij slipte en glibberde en joeg erachteraan. Hij zwaaide naar rechts om in zijn wielspoor te komen. De grond ging omhoog. Neagley gaf een dot gas om vaart te houden. Hij rende hard, maar ze liep op hem uit. Hij sprintte. Hij schopte de neus van zijn schoenen in de sneeuw om niet uit te glijden. Bovenaan nam ze gas terug. De jeep ging eroverheen. Hij zag de hele onderkant. De benzinetank, het differentieel. Ze remde zachtjes, hij greep de kruk, rukte het portier open en glibberde naast de jeep heuvel afwaarts tot hij voldoende snelheid had om zich naar binnen te werpen. Hij hees zich op de stoel, sloeg het portier dicht, zij gaf plankgas, en de gewelddadige achtbaanrace begon weer van voren af aan.

  'Hoe laat?!' schreeuwde ze.

  Hij moest zijn uiterste best doen om zijn pols stil te houden. Hij was te zeer buiten adem om iets uit te brengen. Hij schudde gewoon zijn hoofd. Ze hadden een achterstand van minstens tien minuten. En het waren tien doorslaggevende minuten. De Tahoe zou over ongeveer acht minuten weer op zijn uitgangspunt zijn en Armstrong zou vijf minuten later landen. Neagley reed verder. Ze danste hellingen op, snelde naar beneden, dook tot de neus in de sneeuw, klauwde erdoorheen en stoof weer omhoog. Zonder het stuur om zich aan vast te houden werd Reacher alle kanten op gesmeten. Hij vocht beurtelings tegen gewichtloosheid en de lichamelijke opstoppers en kon af en toe een vage blik op zijn horloge werpen. Hij keek door de voorruit naar de lucht in het oosten. De zon scheen recht in zijn ogen. Hij liet zijn blik weer naar het terrein zakken. Niets. Geen Tahoe. Die was allang verdwenen. Het enige dat restte waren zijn sporen in de sneeuw, een diep dubbel spoor dat in de verte versmalde. Ze wezen resoluut als pijlen in de richting van Grace. Ze waren vol ijskristallen die rood en geel fonkelden in het licht van de vroege zon.

  Toen veranderden ze. Ze zwaaiden in een scherpe hoek negentig graden naar links en verdwenen in een ravijn dat van noord naar zuid liep.

  'Wat krijgen we nu?' riep Neagley.

  'Erachteraan,' bracht Reacher uit.

  Het was een smal ravijn, als een loopgraaf. Het ging steil heuvelafwaarts. Een meter of vijftig waren de sporen van de Tahoe duidelijk te zien. Daarna zwaaien ze weer met een boog uit het zicht, scherp naar rechts achter een uitspringende rots die zo groot was als een huis. Neagley remde hard toen de helling omlaag dreigde te gaan. Ze stopte. Ze wachtte even en één seconde nadat ze weer gas en een ruk aan het stuur had gegeven, schreeuwde Reachers brein nu wel een hinderlaag? De Yukon beet zich vast in de sporen van de Tahoe en zijn tweeduizend kilo gleden machteloos over de ijshelling naar beneden. De Tahoe schoot recht voor hun neus achterwaarts uit zijn schuilplaats te voorschijn. Hij kwam slippend en dwars op hun pad tot stilstand. Neagley was al aan haar kant naar buiten gerold voordat de Yukon tot stilstand kwam. Ze buitelde in de sneeuw en strompelde weg in noordelijke richting. De Yukon maakte een heftige zwenking en beet zich vast in een sneeuwbank. Reachers portier zat dichtgeklemd door de diepe sneeuw. Met al zijn kracht forceerde hij hem halfopen en perste zich door de kier. Zag de chauffeur van de Tahoe naar buiten tuimelen, uitglijden en in de sneeuw vallen. Reacher rolde weg en trok de Steyr uit zijn zak. Sloeg wild om zich heen om de achterkant van de Yukon te bereiken en tijgerde naar voren door de sneeuw aan de andere kant. De chauffeur van de Tahoe had een geweer in zijn handen en roeide slippend en glijdend met de loop door de sneeuw. Hij was op weg naar dekking in de rotsen. Het was de man uit Bismarck. Geen twijfel mogelijk. Ingevallen gezicht, lang lichaam. Hij had zelfs dezelfde jas aan. Hij buffelde door de sneeuwbank met een jas die openwapperde, en veroorzaakte met zijn knieën sneeuwverstuivinkjes bij elke stap. Reacher hief zijn Steyr, liet hem op de bumper van de Yukon rusten en mikte op zijn hoofd. Trok zijn vinger strak om de trekker. Toen hoorde hij een stem vlak achter hem. Hij klonk luid en dringend.

  'Niet schieten,' riep de stem.

  Hij draaide zich om en zag de tweede man tien meter naar het noordwesten. Neagley struikelde vlak voor hem door de sneeuw. Hij had haar Heckler & Koch laag in zijn linkerhand. Een pistool in zijn rechter, tegen haar rug. Het was de man van de garagevideo. Daarover was ook geen twijfel mogelijk. Tweedjas, klein, brede schouders, beetje gedrongen. Geen hoed ditmaal. Hij had hetzelfde gezicht als de man van Bismarck, iets dikker. Hetzelfde grijzende, zandkleurige haar, iets dikker. Broers.

  'Laat uw wapen vallen, meneer,' riep hij.

  Het was een voorbeeldige smeristekst en hij had een voorbeeldige smerisstem. Neagley vormde Het spijt me met haar lippen. Reacher draaide de Steyr in zijn hand om en hield hem vast aan de loop. 'Laat uw wapen vallen, meneer,' herhaalde de gedrongen man. Zijn broer uit Bismarck maakte rechtsomkeert, ploegde door de sneeuw en kwam dichterbij. Hij hief zijn geweer. Dat was ook een Steyr, een lang, fraai wapen. Het zat onder de sneeuw. Het wees recht op Reachers hoofd. De lage ochtendzon maakte de schaduw van de loop drie meter lang. Reacher dacht: hoe moet dat nu met dat eenzame motelbed? Sneeuwvlokken warrelden rond en het was bitter koud. Hij trok zijn arm terug en wierp het pistool hoog in de lucht. Hij maakte een luie boog door de vallende vlokken, landde en begroef zich in een berg sneeuw. De man uit Bismarck tastte met zijn linkerhand in zijn zak en haalde zijn legitimatieschildje te voorschijn. Hield hem hoog in zijn handpalm. Het was een goudkleurig schildje op een versleten, leren ondergrond. Het leer was bruin. Het geweer bewoog. De man stak z'n legitimatie weer weg, bracht het geweer naar zijn schouder en hield het stil.

  'Wij zijn van de politie,' zei hij.

  'Dat weet ik,' antwoordde Reacher. Hij keek om zich heen. Er viel een dichte sneeuw. De vlokken stoven en wervelden. De spleet waar ze zich bevonden had iets van een spelonk zonder dak. Waarschijnlijk de meest afgelegen plek op aarde. De man van de garagevideo duwde Neagley dichterbij. Ze struikelde. Hij haalde haar in, duwde haar opzij en hield het pistool stevig tegen haar rug gedrukt.

  'Maar wie zijn jullie?' vroeg de man uit Bismarck.

  Reacher gaf geen antwoord. Hij berekende de afstanden. Het zag er niet best uit. Hij bevond zich op de hoek van een gelijkbenige driehoek op een afstand van vier meter van beide mannen en de sneeuw waarop hij stond was dik en glad.

  De man uit Bismarck glimlachte. 'Willen jullie soms de wereld veilig stellen voor de democratie?'

  'Ik ben hier omdat je niet kunt schieten,' zei Reacher. 'Je hebt donderdag de verkeerde doodgeschoten.' Daarna bewoog hij zich voorzichtig, trok zijn manchet op en keek op zijn horloge. Hij glimlachte. 'En je hebt alweer verloren. Nu is het te laat. Je zult hem mislopen.' De man uit Bismarck schudde alleen maar zijn hoofd. 'Politiescanner. In onze jeep. We luisteren naar de politie in Casper. Armstrong heeft twintig minuten vertraging. Door het weer in South Dakota. Dus hebben we maar besloten even op jullie te wachten.' Reacher zei niets.

  'Omdat we jullie niet mogen,' zei de man uit Bismarck. Hij sprak langs de kolf van zijn geweer. Zijn lippen bewogen ertegen. 'Jullie neuzen rond waar je niet welkom bent. In een aangelegenheid die zuiver privé is. In iets wat jullie helemaal niet aangaat. Dus ga er maar vanuit dat jullie gearresteerd zijn. Wil je schuld bekennen?' Reacher zei niets.

  'Of wil je alleen maar smeken?'

  'Zoals jullie?' vroeg Reacher. 'Toen die knuppel dichterbij kwam?' De man zweeg even.

  'Met zo'n instelling schiet je weinig op,' zei hij.

  Hij zweeg weer. Vijf lange seconden.

  'De jury is terug,' zei hij.

  'Welke jury?'

  'Ik en mijn broer. Een grotere jury zul je niet krijgen. Momenteel zijn wij jullie hele wereld.'

  'Wat zich ook heeft afgespeeld was dertig jaar geleden.' 'Als iemand zoiets uithaalt, moet hij boeten.'

  'Die iemand is dood.'

  De smeris uit Bismarck haalde zijn schouders op. De loop van het geweer bewoog. 'Je moet de bijbel er maar eens op naslaan, makker. De zonden van de vader. Ooit van gehoord?'

  'Wat voor zonden? Je hebt een gevecht verloren, dat is alles.' 'Wij verliezen nooit. Vroeg of laat winnen we altijd. En Armstrong keek toe. Rijke snotaap, een en al leedvermaak. Zoiets vergeet je niet.' Reacher zei niets. De stilte was totaal. Hij had het gevoel alsof het ruisende geluid van elke sneeuwvlok die door de lucht wervelde afzonderlijk te horen was. Hou hem aan de praat, dacht hij. Hij moet blijven bewegen. Maar hij keek in de krankzinnige ogen en er kwam niets in hem op.

  'De vrouw gaat in de jeep,' zei de man. 'Daar gaan we wat lol mee maken als we met Armstrong hebben afgerekend. Maar jou ga ik nu neerleggen.'

  'Niet met dat geweer,' zei Reacher. Hou hem aan de praat. Hij moet blijven bewegen. 'De loop zit vol sneeuwtroep. Het zal in je handen ontploffen.'

  Er viel een lange stilte. De man berekende de afstand tussen hem en Reacher. In een oogopslag. Daarna liet hij het geweer zakken. Keerde het achterstevoren en weer terug in twee snelle bewegingen, lang genoeg om te kijken. De loop zat vol bevroren sneeuw. De mi6 ligt op de achterbank van de Yukon, dacht Reacher. Maar het portier zit klem tegen de sneeuw.

  'Wil jij je leven vergokken voor een beetje sneeuwprut?' vroeg de man uit Bismarck.

  'Jij soms?' vroeg Reacher. 'Het staartstuk ontploft en zal die lelijke kop van je eraf rukken. Dan pak ik de loop en die steek ik in je reet. Doe ik net of het een honkbalknuppel is.'

  Het gezicht van de man betrok. Maar hij haalde de trekker niet over. 'Verwijder je van de auto,' zei de man als een rechtgeaarde politieagent. Reacher deed een grote stap bij de Yukon vandaan. Op en neer in de sneeuw, alsof hij waadde.

  'Nog een stap.'

  Reacher gehoorzaamde. Hij stond twee meter bij de auto vandaan. Twee meter van zijn MI6. Tien meter van zijn pistool dat in de sneeuw lag. Hij keek om zich heen. De Bismarckbroer nam het geweer in zijn linkerhand en stak zijn rechter onder zijn jas om een pistool te voorschijn te halen. Het was een Glock. Zwart, vierkant en lelijk. Waarschijnlijk een dienstpistool. Hij zette hem op vuren en richtte met een hand op Reachers gezicht.

  'Die ook niet,' zei Reacher.

  Hou hem aan de praat. Hij moet blijven bewegen.

  'Waarom niet?'

  'Dat is je dienstpistool. De kans bestaat dat je hem al eerder hebt gebruikt. Dus staat dat geregistreerd. Vinden ze mijn lijk, dan zal het ballistisch onderzoek rechtstreeks naar jou wijzen.' De man bleef een poosje stil staan. Zonder iets te zeggen. Uitdrukkingsloos. Maar hij stopte de Glock weer weg. Hief het geweer. Schuifelde achterwaarts door de sneeuw naar de Tahoe. Het geweer bewoog mee en bleef op Reachers borst gericht. Reacher dacht: haal die verrekte trekker dan over. Kunnen we lachen. De man tastte achter zich om het portier aan de bestuurderskant open te maken. Liet het geweer in de sneeuw vallen en haalde een pistool uit de auto, alles in dezelfde beweging. Het was een oude Beretta M9 met krassen en vlekken gedroogde olie. De man kwam weer naar voren door de dikke sneeuw. Bleef twee meter voor Reacher staan. Hief zijn arm. Zette de veiligheidspal met zijn duim op vuren en mikte op het midden van Reachers gezicht.

  'Afgedankt wapen,' zei hij. 'Niet te traceren.'

  Reacher zei niets.

  'Zeg maar welterusten,' fluisterde de man.

  Niemand bewoog.

  'Bij de klik,' zei Reacher.

  Hij staarde recht voor zich uit naar het wapen. Zag Neagleys gezicht uit zijn ooghoek. Zag dat ze niet begreep wat hij bedoelde, maar zag haar toch reageren. Het was maar een minimale beweging van haar oogleden, het begin van knipperen. De man uit Bismarck glimlachte. Trok zijn vinger strak. Zijn glimmende knokkel was wit. Hij haalde de trekker over.

  Er klonk een doffe klik.

  Reacher haalde in een flits zijn opengeklapte keramische mes te voorschijn en jaapte het zijwaarts over het voorhoofd van de man. Daarna greep hij de loop van de Beretta in zijn linkerhand, rukte hem op en neer en liet hem met al zijn kracht op zijn knie landen om de pols van de man te breken. Duwde hem weg en draaide zich met een ruk om. Neagley had zich amper bewogen. Maar de man van de garagevideo lag roerloos in de sneeuw bij haar voeten. Hij bloedde uit beide oren. Zij had haar Heckler & Koch in de ene hand en het pistool van de man in haar andere.

  'Ja?' vroeg ze.

  Hij knikte. Ze deed een stap naar achteren om geen vlekken op haar kleren te krijgen, richtte het pistool omlaag en vuurde drie kogels op de garageman af. Beng beng... beng. Twee keer snel achtereen in het hoofd en voor de zekerheid nog een kogel in de borst. Het lawaai van de kogels klonk als rollende donderslagen. Ze draaiden zich allebei om. De man uit Bismarck wankelde stekeblind rond door de sneeuw. Zijn voorhoofd lag tot het bot open. Het bloed stroomde in vlagen uit de wond en liep in zijn ogen. Het zat in zijn neus en in zijn mond. Hij had een hijgende, reutelende ademhaling. Hij hield zijn gebroken arm vast. Wankelde rond, naar links en naar rechts, draaide kringetjes en hief zijn linkerpols in een poging het bloed uit zijn ogen te wissen en iets te kunnen zien.

  Reacher sloeg hem een ogenblik uitdrukkingsloos gade. Daarna nam hij de Heckler & Koch van Neagley over, schakelde hem op een eenschotssalvo en wachtte tot de man met zijn rug naar hem toe was gedraaid om hem van achteren door zijn keel te schieten. Hij probeerde de kogel precies op de plek te richten waar Froelich was getroffen. De lege huls schoot weg en raakte de Tahoe zeven meter verderop met een harde tik. De man stortte voorover op zijn gezicht, bleef stil liggen en de sneeuw om hem heen kleurde felrood. De klap van het schot rolde weg en een doodse stilte rolde terug. Reacher en Neagley bleven roerloos staan en spitsten de oren. Hoorden niets anders dan de vallende sneeuw.

  'Hoe wist je het?' vroeg Neagley zacht.

  'Het was Froelichs pistool,' zei hij. 'Ze hadden het uit haar keuken gepikt. Ik herkende de krassen en olievlekken. Ze had al een jaar of vijf volle magazijnen in de la liggen.'

  'Het had toch af kunnen gaan,' zei Neagley.

  'Het hele leven is een gok,' zei Reacher. 'Van de wieg tot het graf. Vind je ook niet?'

  De stilte werd drukkender. De kou ook. Ze waren alleen in tweeënhalf duizend vierkante kilometer ijskoude leegte, stonden hijgend te bibberen, een beetje misselijk van de adrenaline.

  'Hoe lang gaat die kerkdienst duren?' vroeg hij.

  'Ik weet het niet,' zei Neagley. 'Veertig minuten? Een uur?' 'Dus hoeven we ons niet te haasten.'

  Hij waadde naar de plek waar de Steyr was gevallen en raapte het pistool op. De sneeuw begon de twee lijken al te bedekken. Hij haalde portefeuilles en legitimatiebewijzen uit de zakken. Veegde zijn mes schoon op de jas van de man uit Bismarck. Trok alle vier de portieren van de Tahoe open zodat de sneeuw naar binnen zou waaien en nog dieper zou begraven. Neagley veegde het pistool van de garageman schoon met haar jas en liet het vallen. Daarna waadden ze terug naar de Yukon en stapten in. Keken nog een keer om. Er lag al een dun laagje sneeuw op de lokatie. Binnen achtenveertig uur zou er niets meer te zien zijn. De vrieswind zou het hele tableau in een lange, gladde berg sneeuw die van oost naar west liep begraven tot de lentezon het weer vrij zou geven.

  Neagley reed, langzaam ditmaal. Reacher stapelde de portefeuilles op zijn knie en begon met de legitimatieschildjes. De jeep schommelde bedaard en het kostte moeite ze lang genoeg voor zijn ogen stil te houden om ze te kunnen lezen.

  'Gemeentepolitie uit Idaho,' zei hij. 'Een of ander plattelandsgat, ten zuiden van Boise, denk ik.'

  Hij stopte beide legitimatiebewijzen in zijn zak. Maakte de portefeuille van de man uit Bismarck open. Het was een bruin drieluik van droog, gebarsten leer dat zich naar de inhoud had gevormd. Aan de binnenkant zat een mat plastic venstertje met de politiegegevens erachter. Het magere gezicht op de foto keek hem aan. 'Hij heette Richard Wilson,' zei hij. 'Brigadier van de recherche.' Er zaten twee creditcards en een rijbewijs van Idaho in de portefeuille. En stukjes papier, plus een kleine driehonderd dollar contant. Hij legde de papiertjes op zijn knie en stak het geld in zijn zak. Opende de portefeuille van de garageman. Het was van zwarte nepalligator en bevatte een identiteitsbewijs van hetzelfde korps. 'Peter Wilson,' zei hij. Hij keek op het rijbewijs. 'Een jaar jonger.' Peter had drie creditcards en bijna tweehonderd dollar. Reacher stak het geld in zijn zak en keek naar voren. De sneeuwwolken waren achter hen en de hemel in het oosten was vrij. De zon scheen in hun ogen. Er hing een zwart stipje in de lucht. De kerktoren was net zichtbaar, een kilometer of dertig verderop. De Yukon hotste onbarmhartig die kant op. De zwarte stip werd groter. Erboven was een grijze vlek van draaiende wieken. Hij leek roerloos in de lucht te hangen. Reacher zette zich schrap tegen het dashboard en keek omhoog door de voorruit. Langs de bovenkant van de ruit liep een gekleurde, transparante band. De helikopter zakte door zijn blikveld. Hij kon de vorm onderscheiden. Hij was breed en bol van voren. Een Night Hawk waarschijnlijk. De piloot kreeg de kerktoren in de gaten en draaide die kant op. Het toestel dreef er als een dik insect heen. De Yukon danste zachtjes over ribbels. De portefeuilles gleden van Reachers schoot en de papieren verspreidden zich. De helikopter bleef in de lucht hangen. Daarna maakte hij een halve slag in de lucht om zijn passagiersdeur naar de kerk te draaien. 'Golfclubs,' zei Reacher. 'Geen gereedschapsmonsters.' 'Wat?'

  Hij stak een van de papiertjes omhoog. 'Een ontvangstbewijs van UPS. Voor de vlucht van de volgende dag. Uit Minneapolis. Geadresseerd aan Richard Wilson, verwacht in een motel in Washington. Een kartonnen doos van dertig centimeter breed en diep en een meter twintig lang. Inhoud: een tas met golfclubs.' Daarna zweeg hij. Staarde naar een ander stuk papier. 'En nog iets,' zei hij. 'Misschien iets voor Stuyvesant.'


  Ze zagen de helikopter in de verte landen en stopten midden in het verlaten grasland. Stapten uit in de vrieskoude zonneschijn, maakten een paar doelloze rondjes en rekten zich geeuwend uit. De Yukon tikte luidruchtig van het afkoelen. Reacher legde de schildjes met de identiteitsbewijzen en rijbewijzen op de passagiersstoel en wierp de lege portefeuilles ver weg.

  'We moeten schoonmaken,' zei hij. Ze wisten de vingerafdrukken van alle vier de wapens en gooiden ze naar alle windrichtingen in het gras. Haalden de reservemunitie uit hun zakken en smeten de kogels weg in een grote boog die koperkleurig in het zonlicht fonkelde. De vogelaartelescoop vloog erachteraan. Reacher hield de muts en de handschoenen. Plus het keramische mes. Hij was erop gesteld geraakt.

  Daarna reden ze op hun dooie akkertje terug naar Grace, hotsten het grasland uit en reden door het gat in het hek en over de begraafplaats. Parkeerden bij de wachtende helikopter en stapten uit. Ze hoorden het gesteun van het orgel en het zingen van mensen in de kerk. Geen menigte. Geen media. Het was een waardig tafereel. Op discrete afstand stond een patrouillewagen van de politie van Casper. Een bemanningslid van de luchtmacht stond in een pilotentenue bij de helikopter. Hij was alert en waakzaam. Waarschijnlijk helemaal niet van de luchtmacht. Waarschijnlijk een van Stuyvesants mensen in een geleende uitdossing. Waarschijnlijk lag er een geweer vlak achter de ingang van de cabine. Waarschijnlijk een Vaime MK2. 'Alles goed met jou?' vroeg Neagley.

  'Met mij is altijd alles goed,' zei Reacher. 'En met jou?' 'Prima.'


  Ze bleven een kwartier staan en wisten niet goed of ze het warm of koud hadden. Er klonk een luidruchtig en treurig gesnerp van het orgel in de verte en daarna werd het stil. Vervolgens het gedempte geluid van schuifelende voetstappen op stoffige planken. De grote, eikenhouten deur ging open en een klein groepje mensen druppelde naar buiten in het zonlicht. De dominee ging met Froelichs ouders bij de deur staan om met iedereen die wegging een paar woorden te wisselen.

  Een paar minuten later kwam Armstrong naar buiten met Stuyvesant aan zijn zijde. Ze droegen allebei een donkere jas. Ze waren omringd door zeven agenten. Armstrong sprak even met de dominee, gaf de ouders van Froelich een hand en bleef weer even praten. Daarna bracht zijn lijfwacht hem naar de helikopter. Hij zag Reacher en Neagley, maakte een omweg en kwam met een vragende blik op hen af.

  'En we leven nog lang en gelukkig,' zei Reacher.

  Armstrong knikte. 'Dank je wel,' zei hij.

  'Graag gedaan,' zei Reacher.

  Armstrong aarzelde nog even alvorens zich zonder handen te schudden om te draaien en naar de helikopter te lopen. Daarna kwam Stuyvesant zelf op hen af, alleen.

  'Gelukkig?' vroeg hij.

  Reacher haalde de politieschildjes en identiteitsbewijzen uit zijn zak. Stuyvesant hield zijn handen op om ze allemaal in ontvangst te nemen.

  'Misschien wel gelukkiger dan we dachten,' zei Reacher. 'Het waren geen lui van jou, dat staat vast. Het waren smerissen uit Idaho, een plaats in de buurt van Boise. Daar heb je de adressen. Je zult vast wel vinden wat je zoekt. De computer, het papier, de printer. Andretti's duim in de diepvries. Misschien ook nog iets anders.' Hij haalde een papiertje uit zijn zak.

  'Dit heb ik ook gevonden,' zei hij. 'Het zat in een van de portefeuilles. Het is een kassabon. Ze zijn vrijdag aan het eind van de dag naar de kruidenier gegaan om zes kant-en-klaarmaaltijden en zes grote flessen water te halen.'

  'Nou en?' zei Stuyvesant.

  Reacher glimlachte. 'Ik denk dat het geen gewone boodschappen waren met al die activiteiten van ze. Volgens mij hebben ze ervoor gezorgd dat mevrouw Nendick te eten had terwijl ze deze kant op kwamen. Ik denk dat ze nog leeft.'

  Stuyvesant griste de bon uit zijn handen en holde naar de helikopter.


  Maandag, aan het eind van de volgende ochtend, namen Reacher en Neagley afscheid van elkaar op de luchthaven van Denver. Reacher liet zijn honorariumcheque op haar naam zetten en zij kocht een eersteklas-vliegticket voor hem naar La Guardia, New York. Hij bracht haar naar de gate voor haar vlucht naar Chicago. De passagiers gingen al aan boord. Ze zei niets. Zette gewoon haar tas op de grond en bleef bewegingloos vlak voor hem staan. Daarna ging ze op haar tenen staan om hem een haastige knuffel te geven, alsof ze eigenlijk niet wist hoe dat moest. Na een seconde liet ze hem los, pakte haar tas en liep de gang naar het toestel in. Keek niet meer om.

  's Avonds laat kwam hij op La Guardia aan. Nam de bus en de metro naar Times Square en liep door 42nd Street tot hij de nieuwe club van B.B. King had gevonden. Een vier man sterk gitaarcombo was net bezig met het laatste deel van z'n eerste optreden. Het klonk niet gek. Hij luisterde tot de pauze en liep vervolgens terug naar de man die de kaartjes controleerde.

  'Heeft hier vorige week een oude dame opgetreden?' vroeg hij. 'Die een beetje als Dawn Penn klonk? Met een oude man op de keyboard?'

  De kaartjesman schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Niet hier.' Reacher knikte en ging naar buiten de glimmende duisternis in. Het was koud op straat. Hij liep in westelijke richting naar de Port Authority om een bus te nemen die de stad uitging.
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