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    Ze arresteerden me in Eno's cafetaria. Om twaalf uur. Ik zat aan de roerei met koffie. Het was geen lunch, maar een uitgesteld ontbijt. Ik was moe en doorweekt van een lange wandeling in de stromende regen. Helemaal van de snelweg naar de rand van het dorp.
  


  
    Het was een kleine, maar lichte en schoon cafetaria. Hij was gloednieuw en leek op een omgebouwde treinwagon. Het was een smalle zaak met een lange eetbar aan de ene kant, een weggewerkte keuken achterin en eethokjes aan het raam. Halverwege was de ingang.
  


  
    Ik zat in een hokje voor het raam een achtergelaten krant te lezen. Het ging over de verkiezingscampagne van een president op wie ik de vorige keer niet had gestemd en op wie ik nu evenmin zou stemmen. Buiten was het opgehouden met regenen, maar er zaten nog schone druppels op het raam. Ik zag de politieauto's stoppen op het grind van de parkeerplaats. Ze waren hard aan komen rijden en knarsend tot stilstand gekomen. Lichtbalken op de auto flitsten aan en uit. Rood en blauw licht in de regendruppels op het raam. Portieren sprongen open, agenten eruit. Twee uit elke auto met wapens in de aanslag. Twee revolvers en twee riotguns. Zwaar spul. Eén revolver en een geweer holden naar de achterkant. De andere twee sprongen naar de deur.
  


  
    Ik bleef gewoon zitten kijken. Ik wist wie er in de cafetaria waren. Een kok in de keuken. Twee serveersters. Twee oude heren. En ik. Het ging om mij. Ik was er nog geen halfuur. De vijf anderen waren er waarschijnlijk al hun hele leven. Als er iets met een van de anderen zou zijn, zou er een brigadier gegeneerd binnen zijn gekomen. Hij zou iets verontschuldigends mompelen. Hij zou hun verzoeken mee naar het bureau te gaan. Dus de artillerie en de haast waren niet voor hen bedoeld. Die waren voor mij. Ik propte een hap ei in mijn mond en schoof een biljet van vijf dollar onder het bord. Ik vouwde de achtergelaten krant op en stak hem in mijn jaszak. Hield mijn handen boven tafel en dronk mijn kopje leeg.
  


  
    De man met de revolver bleef bij de deur. Hij zakte door de knieën en richtte het wapen met twee handen. Op mijn hoofd. De man met het geweer kwam op me af. Slanke, lenige knapen. Keurig netjes. Ze volgden het handboek. De revolver bij de deur bestreek met een zekere mate van nauwkeurigheid de hele zaak. De riotgun dicht bij me kon me aan flinters schieten. Andersom zou een vergissing zijn. De revolver kon bij een handgemeen missen en een schot hagel vanaf de ingang zou de agent die de arrestatie moest verrichten plus de man in het achterste hokje het leven kosten. Tot dusverre deden ze het correct, dat was zeker. Zij waren In het voordeel, dat was ook zeker. Ik zat in dit krappe hokje in de val en kon geen kant uit. Ik spreidde mijn handen op tafel. De agent met het geweer kwam dichterbij.
  


  
    'Stilzitten! Politie!' schreeuwde hij.
  


  
    Hij schreeuwde zo hard mogelijk om stoom af te blazen en te proberen me de stuipen op het lijf te jagen. Ook volgens het boekje. Een hoop kabaal en woede om het doelwit ontvankelijk te maken. De agent met de revolver bij de deur kwam dichterbij. Zijn collega met het geweer ook. Hij kwam te dichtbij. Hun eerste vergissing. Als het nodig was geweest, had ik een uitval naar de loop kunnen wagen om hem omhoog te wringen. Misschien een knal In het plafond, een elleboog in het gezicht van de agent en het karabijn zou van mij zijn. De man met de revolver had nu een smaller schootsveld en kon niet riskeren dat hij zijn collega zou raken. Het had er slecht voor ze uitgezien. Maar ik bleef gewoon met mijn handen omhoog zitten. De agent met het geweer stond nog steeds te schreeuwen en springen.
  


  
    'Hier, op de grond!' riep hij.
  


  
    Ik gleed langzaam uit het hokje en hield mijn polsen in de richting van de agent met de revolver. Ik ging niet op de grond liggen. Niet voor deze boerenjongens. Zelfs niet als ze de hele politiemacht met kanonnen op me af stuurden.
  


  
    De agent met de revolver was een brigadier. Hij was vrij rustig. Het geweer bleef op me gericht toen de brigadier zijn revolver in de holster stak, de handboeien van zijn koppelriem haalde en om zijn polsen dicht klikte. De achterhoede kwam uit de keuken. Ze liepen om de toonbank en gingen achter me staan. Ze fouilleerden me heel grondig. Ik zag de brigadier knikken toen ze het hoofd schudden. Geen wapen.
  


  
    De jongens van de achterhoede pakten ieder een elleboog. De karabijn bleef op me gericht. De brigadier kwam voor me staan. Het was een gedrongen, atletische blanke. Slank en bruin. Mijn leeftijd. Op het plastic naamplaatje boven de zak van zijn overhemd stond Baker. Hij keek me aan.
  


  
    'U staat onder arrest op beschuldiging van moord,' zei hij. 'U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt kan tegen u worden gebruikt. U hebt het recht om zich door een advocaat te laten vertegenwoordigen. Als u zich geen advocaat kunt veroorloven, zal de Staat Georgia een pro-Deoadvocaat aan u toevoegen. Begrijpt u deze rechten?'
  


  
    Een keurige lezing van de rechten van een verdachte. Hij sprak duidelijk. Hij las ze niet van een briefje. Hij sprak alsof hij wist wat het betekende en waarom het van belang was. Voor hem en voor mij. Ik reageerde niet.
  


  
    'Begrijpt u deze rechten?' vroeg hij opnieuw.
  


  
    En weer gaf ik geen antwoord. Jarenlange ervaring had me geleerd dat honderd procent zwijgen het beste is. Iets zeggen en ze kunnen het verkeerd verstaan. Misverstaan. Je kunt erop veroordeeld worden. Het kan je dood betekenen. Stilte brengt de arresterende agent van zijn stuk. Hij moet je vertellen dat je het recht hebt om te zwijgen, maar heeft de pest in als je van dat recht gebruik maakt. Ik werd aangehouden op beschuldiging van moord. Maar ik zei niets.
  


  
    'Begrijpt u uw rechten?' herhaalde Baker. 'Spreekt u Engels?' Hij was rustig. Ik zweeg. Hij bleef rustig. Hij had de kalmte van iemand. die beseft dat het moment van gevaar is geweken. Hij zou me gewoon naar het bureau brengen en verder kon hij me aan een ander overlaten. Hij keek om zich heen naar zijn drie collega's.
  


  
    'Oké, opgelet, hij heeft niets gezegd,' gromde hij. 'Kom op.'
  


  
    Ik werd naar de deur gebracht. Daar gingen we, in ganzenpas. Baker voorop. Daarna de agent met het geweer. Hij liep achteruit, nog steeds met die dikke, zwarte loop op mij gericht. Op zijn plaatje stond Stevenson. Ook hij was middelgroot en zag er goed uit. Zijn wapen leek wel een stuk afvoerpijp. Hij wees naar mijn onderbuik. Achter me liep de achterhoede. Ik werd met een vlakke hand op mijn rug naar buiten geduwd.
  


  
    Buiten op het grind was het warm geworden. Het moest de hele nacht en het grootste deel van de ochtend hebben geregend. Nu stond de zon brandend aan de hemel en de damp sloeg van de grond. Doorgaans was dit een hete, stoffige plek. Vandaag lag hij te stomen met dat heerlijke, koppige aroma van een kletsnatte straat onder de hitte van een zon die op zijn hoogtepunt staat. Ik stond met mijn gezicht naar de zon en haalde diep adem terwijl de agenten zich hergroepeerden. Een agent aan weerskanten voor de korte wandeling naar de auto. Stevenson nog steeds alert met zijn doorlader. Bij de eerste auto hinkte hij een stap naar achteren toen Baker het achterportier openmaakte. Mijn hoofd werd omlaag gedrukt. Ik werd op de achterbank geduwd met een keurig heupduwtje van de linksback. Professioneel. In een van god en alles verlaten plaatsje als dit was dat vast het resultaat van veel oefening en niet van praktijkervaring.
  


  
    Ik zat alleen achterin. Er zat een dikke, glazen ruit voor de voorbank. De voorportieren stonden nog open. Baker en Stevenson stapten in. Baker reed. Stevenson zat half omgedraaid om mij in de gaten te houden. Niemand zei iets. De achterhoede-auto volgde. Het waren nieuwe auto's. Ze reden rustig en soepel. Schoon en koel van binnen. Geen onuitwisbare sporen van radeloze uitslovers die voor mij op deze bank hadden gezeten.
  


  
    Ik keek uit het raampje. Georgia. Ik zag welvarend landschap. Zware, vochtige, rode klei. Heel lange, rechte rijen laag struikgewas op de akkers. Pinda's misschien. Iets eetbaars, maar wel lucratief voor de kweker, of voor de landeigenaar. Waren hier nog landeigenaren? Of alleen maar reusachtige ondernemingen? Ik wist het niet.
  


  
    Het was maar een kort ritje naar het stadje. De auto siste over het gladde, natte asfalt. Na een kleine kilometer zag ik twee nette gebouwen, allebei nieuw, allebei met een keurige tuin. Het politiebureau en de brandweer. Vrijstaand bij elkaar met een groot gazon met een standbeeld ervoor. We waren aan de noordkant van de stad. Mooie, landelijke architectuur uit een royaal budget. De wegen waren van strak asfalt en de trottoirs van rode blokken. Driehonderd meter naar het zuiden zag ik een oogverblindend witte kerktoren achter een groepje huizen. Ik zag vlaggenmasten, markiezen, alles keurig in de verf, en groene gazons. Alles was door de zware regen opgefrist. Nu lag het plaatsje in de hitte te dampen en op de een of andere manier zag het er krachtig uit. Een welvarende gemeenschap. Het zou wel betaald zijn van hoge boereninkomsten en even hoge belasting op de forenzen met een baan in Atlanta.
  


  
    Stevenson zat nog naar me te staren toen de auto iets langzamer ging rijden om vervolgens de grote, halve cirkel van de oprijlaan van het bureau op te gieren. Op een laag betonnen bord las ik: Hoofdbureau van Politie, Margrave. Moest ik me eigenlijk zorgen maken? Ik was gearresteerd. In een stad waar ik nog nooit was geweest. Kennelijk wegens moord. Maar ik wist twee dingen: ten eerste konden ze niet bewijzen dat er iets was gebeurd wat niet was gebeurd. En ten tweede had ik niemand vermoord. Althans, niet in dit plaatsje en de rest was lang geleden.
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    We stopten voor de ingang van het lange, lage gebouw. Baker stapte uit en keek naar links en naar rechts langs de gevel. De achterhoede kwam erbij. Stevenson liep naar de achterkant van onze auto. Hij ging tegenover Baker staan. Richtte zijn geweer op mij. Dit was een goed team. Baker maakte het portier aan mijn kant open.
  


  
    'Oké, kom op,' zei hij. Het was bijna binnensmonds.
  


  
    Hij wipte op en neer en keek om zich heen. Ik draaide me langzaam een kwartslag en wurmde me uit de auto. De handboeien werkten niet mee. Buiten de auto was het nog warmer. Ik deed een stap naar voren en wachtte. De achterhoede kwam achter me staan. Voor me was de hoofdingang. Op een lange, marmeren fries stond met heldere letters: Hoofdkwartier van de Gemeentepolitie van Margrave. Daaronder waren glazen deuren. Baker trok er een open. Hij zoog zich beneden vast aan rubber zuignappen. De achterhoede gaf me een duw. De deur sloot zich achter me.
  


  
    Binnen was het weer koel. Alles was wit en chroom. Neonlicht. Het zag eruit als een bank, of als het kantoor van een verzekeringsmaatschappij. Er lag vloerbedekking. De wachtcommandant stond achter een lange balie. Het leek erop dat hij zou vragen: waarmee kan ik u van dienst zijn? Maar hij zei niets. Hij keek me alleen maar aan. Achter hem was een enorme kantoortuin. Een zwartharige vrouw in uniform zat aan een breed, laag bureau. Ze had administratief werk achter een beeldscherm gedaan. Nu zat ze naar me te kijken. Daar stond ik, met aan weerskanten een agent. Stevenson stond met zijn rug tegen de balie. Hij had zijn wapen op me gericht. Baker stond naar me te kijken. De wachtcommandant en de vrouw in uniform keken me aan. Ik keek terug.
  


  
    Vervolgens moest ik links afslaan. Ze stopten voor een deur. Baker liet hem openzwaaien en ik werd een kamer in geduwd. Het was een verhoorkamer. Geen ramen. Een witte tafel en drie stoelen. Tapijt op de grond. Een camera in een van de hoeken van het plafond. Het was er erg fris. Ik was nog altijd nat van de regen.
  


  
    Ik bleef staan en Baker snuffelde al mijn zakken door. Mijn eigendommen werden in een stapeltje op tafel gelegd. Een bundeltje bankbiljetten. Wat muntjes. Kwitanties, kaartjes, stukjes papier. Baker controleerde de krant en liet hem in mijn zak zitten. Hij wierp een blik op mijn horloge, maar liet het zitten. Daar had hij geen belangstelling voor. De rest werd in een grote tas met een afsluitende rits geveegd. Die tas was bedoeld voor mensen die meer op zak hebben dan ik. Er zat een wit plaatje op de tas. Stevenson schreef er een nummer op.
  


  
    Baker zei dat ik moest gaan zitten. Daarna gingen ze allemaal de kamer uit. Stevenson droeg de tas met mijn spullen. Ze gingen de kamer uit, deden de deur dicht en ik hoorde dat de sleutel werd omgedraaid. Het was een zwaar, gesmeerd geluid. De klank van precisie. Het geluid van een groot, stalen slot. Het geluid van een slot dat mij wel binnen zou houden.
  


  
    Ik nam aan dat ze me een poosje in afzondering zouden houden. Zo gaat dat meestal. Isolement stimuleert de loslippigheid. Een neiging tot praten kan veranderen in een neiging tot bekennen. Een arrestatie met toeters en bellen gevolgd door een isolement van een uur is een pittige strategie.
  


  
    Maar ik had het mis. Een afzondering van een uur stond niet op het programma. Misschien was het wel hun tweede tactische schoonheidsfoutje. Nadat ik het slot weer open had horen klikken, kwam Baker weer naar binnen. Hij had een plastic bekertje koffie bij zich. Vervolgens maakte hij een gebaar naar de dame in uniform die ik aan het bureau achter de balie had zien zitten om binnen te komen. Het zware slot klikte achter haar dicht. Ze had een aluminium koffertje bij zich dat ze op de tafel deponeerde. Ze klikte het open en haalde een lange, zwarte houder met nummers te voorschijn. Daarin zaten witte, plastic nummers. Die gaf ze aan mij met het bruuske en verontschuldigende medeleven dat ik van tandartsassistentes gewend was. Ik nam het aan met mijn geboeide handen. Ik tuurde omlaag om te controleren of ik het niet ondersteboven hield en hield het onder mijn kin. De vrouw haalde een lelijke camera uit de koffer en ging tegenover me zitten. Ze zette haar ellebogen op tafel bij wijze van statief en boog zich naar voren. Haar borsten rustten op de rand van de tafel. Knappe vrouw. Zwart haar, grote ogen. Ik keek haar aan en glimlachte. De camera klikte en flitste. Voor ze het kon vragen, draaide ik me een kwartslag voor de profielopname. Ik hield het lange nummer tegen mijn schouder en keek naar de muur. De camera klikte en flitste weer. Ik ging weer recht zitten en gaf het nummer terug. Met twee handen vanwege de boeien. Ze nam het van me aan met zo'n glimlach van getuite lippen van: tja, onaangenaam, maar het moet nu eenmaal. Net als de tandartsassistente.
  


  
    Vervolgens haalde ze de spullen voor de vingerafdrukken te voorschijn. Een heldere kaart voor tien afdrukken, en er hing al een nummertje aan. De ruimte voor de duimen is altijd te klein. Deze kaart had twee vierkanten op de ommezijde voor afdrukken van de hele handpalm. De boeien maakten het proces er niet makkelijker op. Baker bood niet aan om me ervan te verlossen. De vrouw deed inkt op mijn handen. Ze had zachte, koele vingers. Geen trouwring. Naderhand gaf ze me een stapeltje papieren zakdoekjes. De inkt liet zich makkelijk verwijderen. Nieuw spul, dat ik nog niet kende.
  


  
    De vrouw haalde het rolletje uit de camera en legde het bij de afdrukken op tafel. Ze stopte het toestel weer in het koffertje. Baker tikte op de deur. Het slot klikte weer open. De vrouw pakte haar spullen. Niemand zei iets. De vrouw ging de kamer uit. Baker bleef bij mij. Hij deed de deur weer met dezelfde gesmeerde klik op slot. Vervolgens leunde hij tegen de deur en keek mij aan. 'De baas komt straks,' zei hij. 'Met hem zul je wel moeten praten. We zitten hier met een toestand die om opheldering vraagt.' Ik zei niets terug. Met mij praten zou niets ophelderen. Maar de man was beleefd en toonde respect. Dus nam ik de proef op de som. Ik stak mijn handen naar hem uit. Een stilzwijgend verzoek om ze los te maken. Hij dacht even na en haalde vervolgens zijn sleutels te voorschijn om ze los te maken. Hij hing ze weer aan zijn riem. Hij keek me aan. Ik keek terug en liet mijn armen zakken. Geen zucht van opluchting. Geen gewrijf over mijn polsen met een pijnlijk gezicht. Ik wilde niets met die vent. Maar ik zei wel iets.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Laten we dan maar naar je baas gaan.'
  


  
    Het was het eerste dat ik zei sinds ik mijn ontbijt had besteld. Nu keek Baker dankbaar. Hij klopte twee keer op de deur en iemand deed hem van buiten van het slot. Hij deed de deur open en gebaarde me naar buiten. Daar stond Stevenson met zijn rug naar de grote, open ruimte. Het geweer was weg. De achterhoede was verdwenen. Er kwam rust in de zaak. Ze kwamen ieder aan een kant van me staan. Baker pakte me licht bij mijn elleboog. We liepen langs een kant van de open ruimte en kwamen bij een deur achterin. Stevenson duwde die open en we liepen een groot kantoor in. Een heleboel rozenhout, overal.
  


  
    Aan een groot bureau van rozenhout zat een dikke man. Achter hem stonden een paar grote vlaggen. De Amerikaanse met een gouden randje links en waarschijnlijk de vlag van Georgia rechts. Er hing een wandklok tussen. Een groot, antiek, rond ding van mahonie. Er leken wel boenwaslagen van vele decennia op te zitten. Waarschijnlijk de klok uit het oude bureau dat ze met de grond gelijk hadden gemaakt om plaats te maken voor dit gebouw. De architect zou hem wel op hebben laten hangen om het nieuwe gebouw een historisch tintje te geven. Hij wees bijna halfeen.
  


  
    De dikke man keek op toen ik zijn kant op werd geduwd. Hij keek neutraal alsof hij me taxeerde. Hij keek nog eens, en nu beter. Vervolgens kreeg hij een smalende uitdrukking op zijn gezicht en toen blafte hij met een schor geluid dat een schreeuw zou zijn als zijn longen er beter aan toe waren geweest:
  


  
    'Zitten en je gore bek houden.'
  


  
    De dikzak verraste me. Hij leek me echt een klootzak. Het tegenovergestelde van wat ik tot dusverre had gezien. Baker en zijn arrestatieteam waren puntgaaf. Professioneel en efficiënt. De dame van de vingerafdrukken was keurig. Maar deze vette commissaris nam alleen maar veel ruimte in beslag. Vies, dun haar. Ondanks de koele atmosfeer zat hij te zweten. De roodgrijs gevlekte tint van een ongezonde, veel te dikke massa. Torenhoge bloeddruk. Fossiele slagaderen. Hij leek me buitengewoon incompetent.
  


  
    'Ik heet Morrison,' gierde hij alsof het me iets kon schelen. 'Ik ben commissaris van politie van Margrave. En jij bent een moordzuchtige flikker van buiten. Je bent naar mijn stad toegekomen om er op het land van meneer Kliner een flinke teringzooi van te maken. Dus nu ga je netjes een volledige bekentenis afleggen aan het hoofd van mijn recherche.'
  


  
    Hij stopte en keek me aan. Alsof hij me nog steeds probeerde te taxeren. Of hij wachtte misschien op een: reactie. Vergeefs dus. Hij porde met zijn dikke wijsvinger in mijn richting.
  


  
    'En dan gaan we je opsluiten,' zei hij. 'En dan krijg je de stoel. En daarna ga ik op dat armetierige kutgraf van je schijten.'
  


  
    Hij hees zijn logge gestalte uit de stoel en wendde zijn blik af. 'Ik wilde het zelf doen, maar ik heb het te druk,' zei hij.
  


  
    Hij waggelde achter zijn bureau vandaan. Ik stond halverwege het bureau en de deur. Hij schoof wat dichterbij en stond stil. Zijn dikke neus bevond zich ongeveer ter hoogte van de middelste knoop van mijn jas. Hij keek me nog steeds aan alsof iets hem verwonderde.
  


  
    'Ik heb jou al eens eerder gezien,' zei hij. 'Maar waar?'
  


  
    Hij keek eerst naar Baker en vervolgens naar Stevenson. Alsof hij verwachtte dat ze notitie zouden nemen van wat hij zei en wanneer hij het zei.
  


  
    'Ik heb deze knaap al eens eerder gezien,' zei hij tegen ze.
  


  
    Hij sloeg de deur van het kantoor met een klap achter zich dicht en ik bleef met de twee agenten achter tot het hoofd van de recherche binnen kwam stevenen. Een lange, zwarte man; hij was niet oud maar werd al een beetje kaal en grijs. Net genoeg om hem iets deftigs te geven. Kordaat en zeker. Goed gekleed in een ouderwets tweedpak. Moleskin vest. Glimmende schoenen. Hij zag eruit zoals een commissaris zou moeten. Hij gaf een teken dat Baker en Stevenson konden gaan. Hij deed de deur achter hen dicht. Hij nam plaats achter het grote bureau en maakte een gebaar dat ik tegenover hem moest gaan zitten.
  


  
    Hij trok luidruchtig een la open en haalde er een cassetterecorder uit. Hij hief hem op armlengte recht omhoog om er een kluwen snoer uit te trekken. Hij stopte de stekker in het stopcontact, sloot de microfoon aan en deed er een bandje in. Hij drukte op RECORD en tikte met zijn nagel tegen de microfoon. Drukte op stop en spoelde terug. Drukte op PLAY. Hoorde het getik van zijn nagel. Knikte. Spoelde weer terug en drukte op RECORD. Ik sloeg hem gade.
  


  
    Er viel een korte stilte. Ik hoorde alleen een licht gezoem van de airconditioning, het licht, of een computer. Of van de bandrecorder die langzaam draaide. Ik hoorde de oude klok traag tikken. Het was een geduldig geluid, alsof het bereid was eeuwig zo door te gaan, ongeacht wat ik zou doen. Vervolgens leunde hij achterover en keek me strak aan. Met zijn vingers schuin tegen elkaar zoals lange, elegante mensen dat zo mooi kunnen.
  


  
    'Juist,' zei hij. 'Er zijn een paar vragen.'
  


  
    Hij had een zware stem. Als ver onweer. Geen zuidelijke tongval. Hij zag eruit en klonk als een bankier uit Boston, alleen was hij zwart. 'Ik ben hoofdinspecteur Finlay,' zei hij. 'Ik sta aan het hoofd van de plaatselijke recherche. Ik begrijp dat men u van uw rechten op de hoogte heeft gebracht. U hebt nog niet bevestigd dat u ze hebt begrepen. Voordat we verder gaan, moet dat nog even geregeld worden.'
  


  
    Geen bankier uit Boston. Meer iemand van Harvard. 'Ik begrijp mijn rechten,' zei ik.
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Mooi,' zei hij. 'Daar ben ik blij om. Waar is uw advocaat?' 'Die heb ik niet nodig,' zei ik.
  


  
    'U wordt verdacht van moord,' zei hij. 'U hebt een advocaat nodig. Daar kunnen wij voor zorgen, begrijpt u? Zonder kosten. Wilt u niet dat wij voor een gratis advocaat zorgen?'
  


  
    'Nee, ik heb geen advocaat nodig,' zei ik.
  


  
    Finlay staarde me een poosje over zijn vingertoppen heen aan. 'Oké,' zei hij. 'Maar dan zult u een ontheffing moeten tekenen. Een verklaring dat u een advocaat is aangeboden en dat wij daar kosteloos voor zouden zorgen, maar dat u er definitief van afziet.'
  


  
    'Oké,' zei ik.
  


  
    Hij scharrelde een formulier uit een andere lade en keek op zijn horloge om de juiste datum en tijd in te spreken. Hij schoof me het formulier toe. Het lijntje waar ik moest tekenen stond met een groot zwart kruis aangegeven. Hij schoof me een pen toe. Ik tekende en schoof het formulier weer terug. Hij bestudeerde het. Toen stopte hij het in een map.
  


  
    'Die handtekening kan ik niet ontcijferen,' zei hij, 'dus voor de administratie zullen we beginnen met uw naam, adres en geboortedatum. '
  


  
    Er viel weer een stilte. Ik keek hem aan. Dit was een koppige jongen. Jaar of vijfenveertig. Als je niet koppig bent maar wel vijfenveertig en zwart, word je geen hoofdinspecteur van de recherche in Georgia. Er viel niet met hem te spotten. Ik haalde diep adem.
  


  
    'Mijn naam is Jack Reacher,' zei ik. 'Geen tweede voornaam. Geen adres.'
  


  
    Hij schreef het op. Er viel weinig te schrijven. Ik noemde mijn geboortedatum.
  


  
    'Oké, meneer Reacher,' zei Finlay. 'Zoals ik al zei, hebben we een heleboel vragen. Ik heb een blik op uw persoonlijke eigendommen geworpen. U hebt geen identiteitsbewijs. Geen rijbewijs, geen creditcards, niks. U zegt dat u geen adres hebt. Dus vraag ik me af: wie is deze meneer?'
  


  
    Hij zat niet op een antwoord te wachten.
  


  
    'Wie was die vent met dat kaalgeschoren hoofd?' vroeg hij.
  


  
    Ik gaf geen antwoord. Ik staarde naar de grote klok om de grote wijzer te zien bewegen.
  


  
    'Vertel eens wat er is gebeurd,' zei hij.
  


  
    Ik had geen idee. Geen flauw idee. Er was iets met iemand gebeurd, maar niet met mij. Ik bleef maar stommetje spelen.
  


  
    'Wat is Pluribus?' vroeg Finlay.
  


  
    Ik keek hem aan en haalde mijn schouders op.
  


  
    'Het motto van de Verenigde Staten?' zei ik. 'E pluribus unum? In 1776 aangenomen door het Tweede Continentale Congres, nietwaar?'
  


  
    Hij gromde maar wat terug. Ik bleef hem recht aankijken. Hij leek me wel het type om een vraag te willen beantwoorden. 'Waar gaat dit over?' vroeg ik.
  


  
    Er viel weer een stilte. Zijn beurt om mij recht aan te kijken. Ik zag dat hij overwoog of hij antwoord zou geven en zo ja, hoe. 'Waar gaat dit over?' herhaalde ik.
  


  
    'Je weet best waar dit over gaat,' zei hij. 'Moord. Met een aantal zeer onthutsende bijzonderheden. Het slachtoffer is vanmorgen aangetroffen bij de loodsen van Kliner. Die staan aan het noordelijke eind van de provinciale weg, bij het klaverblad van de snelweg. Een getuige heeft een man van de locatie zien weglopen. Vanochtend even na acht uur. Het signalement was dat van een blanke man, erg groot, met een lange zwarte overjas, blond haar, geen hoed en zonder bagage.'
  


  
    Er viel weer een stilte. Ik ben blank. Ik ben erg groot. Ik heb blond haar. Ik zat daar in een lange, zwarte jas. Ik had geen hoed op. Noch een tas bij me. Ik had vanmorgen bijna vier uur over een weg door het platteland gelopen. Van acht tot ongeveer kwart voor twaalf.
  


  
    'Hoe lang is die provinciale weg?' zei ik. 'Van de snelweg hierheen?'
  


  
    Finlay moest even nadenken. 'Kilometer of twintig, denk ik,' zei hij.
  


  
    'Juist,' zei ik. 'Ik ben van de snelweg naar de stad komen lopen. Kilometer of twintig. Een heleboel mensen moeten me hebben gezien. Dat wil nog niet zeggen dat ik iets op mijn kerfstok heb.' Hij reageerde niet. Ik begon nieuwsgierig te worden. 'Dat is allemaal uw gebied?' vroeg ik. 'Tot aan de snelweg?'
  


  
    'Ja, inderdaad,' zei hij. 'De kwestie van jurisdictie is duidelijk. Er is geen ontkomen aan, meneer Reacher. De gemeentegrens ligt twintig kilometer verderop, precies bij de snelweg. De loodsen aldaar zijn ons territoir, daar bestaat geen twijfel over.'
  


  
    Hij wachtte even. Ik knikte. Hij vervolgde.
  


  
    'Kliner heeft ze vijf jaar geleden gebouwd,' zei hij. 'Kent u die naam?'
  


  
    Ik schudde van nee.
  


  
    'Waarom zou ik hem kennen?' vroeg ik. 'Ik ben hier nog nooit geweest.'
  


  
    'In deze buurt is hij een grote jongen,' zei Finlay. 'Zijn bedrijf levert een heleboel belastinggeld op en daar plukken we allemaal de vruchten van. Een flinke bron van inkomsten en een hoop bijkomstige voordelen voor een plaats zonder veel rotzooi omdat het zo ver weg is, nietwaar? Dus proberen wij de zaak voor hem aan kant te houden. Maar nu is het de plek waar een moord is gepleegd en ik wil tekst en uitleg.'
  


  
    De man deed zijn plicht, maar verspilde mijn tijd.
  


  
    'Goed, Finlay,' zei ik. 'Ik zal een verklaring afleggen waarin ik alle bijzonderheden vastleg van wat ik heb gedaan sinds ik de grens van dit gat ben overgestoken totdat ik godbetert halverwege mijn ontbijt hierheen werd gesleurd. Als jij daar iets mee kunt, krijg je een medaille. Want het enige dat ik heb gedaan, was al die kostbare klote kilometers in de stromende regen de ene voet voor de andere zetten.'
  


  
    Het was de langste toespraak die ik in maanden had gehouden. Finlay zat me aan te staren. Ik zag hem worstelen met het fundamentele dilemma van de rechercheur. Zijn instinct vertelde hem dat hij misschien de verkeerde voor zich had. Maar ik zat daar nu eenmaal voor zijn neus. Dus wat moet een rechercheur dan? Ik liet hem piekeren. Ik probeerde het goed te timen met een duwtje in de goede richting. Ik wilde iets zeggen over de echte dader die buiten nog ergens rondliep terwijl hij hier zijn tijd verdeed met mij. Voedsel voor onzekerheid. Maar hij was me voor. Het ging de verkeerde kant op.
  


  
    'Geen verklaringen,' zei hij. 'Ik stel vragen en jij geeft antwoord. Jij bent Jack-niks-Reacher. Zonder adres. Zonder identiteitsbewijs. Ben je soms een landloper?'
  


  
    Ik zuchtte. Het was vrijdag. De grote klok wees aan dat de dag al half voorbij was. Deze Finlay zou geen half werk leveren. Dat werd een weekeinde in een politiecel. Maandag waarschijnlijk weer op vrije voeten.
  


  
    'Ik ben geen landloper, Finlay,' zei ik. 'Ik ben een zwerver. Dat is een groot verschil.'
  


  
    'Ik hoef geen geintjes van je, Reacher,' zei hij. 'Je zit tot je nek in de stront. Er zijn daar een paar akelige dingen gebeurd. Onze getuige heeft jou van de plaats van het misdrijf weg zien lopen. Jij bent een vreemdeling zonder legitimatie en zonder achtergrond. Dus geen geintjes.'
  


  
    Hij deed nog steeds zijn werk, maar verdeed nog steeds mijn tijd. 'Ik liep niet weg van de plek van een moord,' zei ik. 'Ik liep verdomme langs de weg. Dat is me nogal een verschil, ja? Mensen die vluchten van de plaats waar een moord is gepleegd, hollen. Die wandelen niet langs een rechte weg. Wat is er mis met lopen? Mensen lopen verdomme toch constant op straat?'
  


  
    Finlay boog zich naar voren en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Niemand heeft die weg gelopen sinds de auto is uitgevonden. Dus hoe komt het dat je geen adres hebt? Waar kom je vandaan? Geef antwoord, dan zijn we hiervan af.'
  


  
    'Oké, Finlay, laten we d'r van af zijn,' zei ik. 'Ik heb geen adres omdat ik nergens woon. Misschien dat ik ooit ergens zal wonen en dan heb ik een adres en dan stuur ik je een ansicht die je verdomme in je adresboek kunt plakken als je je daar zo'n zorgen over maakt.'
  


  
    Finlay staarde me aan en liet de mogelijkheden de revue passeren. Hij verkoos de geduldige weg. Geduldig, maar koppig. Alsof hij zich niet uit het veld liet slaan.
  


  
    'Waar kom je vandaan?' vroeg hij. 'Wat was je laatste adres?' 'Wat bedoel je precies met waar ik vandaan kom?' vroeg ik.
  


  
    Hij hield zijn lippen stijf op elkaar. Ik stelde zijn zenuwen dan ook op de proef. Maar hij bleef geduldig. Zijn geduld was doortrokken van een ijzig sarcasme.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Je begrijpt mijn vraag dus niet, dus ik zal het je heel duidelijk maken. Wat ik bedoel, is: waar ben je geboren, of waar heb je dat voornaamste deel van je leven gewoond dat je instinctief als sociaal of cultureel overheersend beschouwt?'
  


  
    Ik keek hem alleen maar aan.
  


  
    'Ik zal je een voorbeeld geven,' zei hij. 'Ik ben zelf in Boston geboren, in Boston naar school gegaan en vervolgens heb ik twintig jaar in Boston gewerkt. Ik zou dus zeggen dat je niet kunt ontkennen dat ik uit Boston kom.' Ik had dus gelijk. Harvard. Een jongen van Harvard die zijn geduld begon te verliezen.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Je hebt je vragen gesteld. Ik zal er antwoord op geven. Maar ik wil je één ding vertellen: ik ben niet de persoon die ie moet hebben. Maandag zul je weten dat ik dat niet ben. Dus doe jezelf een lol en zet de speurtocht voort.'
  


  
    Finlay moest een glimlach onderdrukken. Hij knikte ernstig.
  


  
    'Ik stel je advies op prijs,' zei hij. 'En je bezorgdheid om mijn loopbaan.'
  


  
    'Graag gedaan,' zei ik. 'Ga door,' zei hij.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Volgens die fraaie definitie van jou kom ik nergens vandaan. Ik kom van een plaats die Leger heet. Ik ben geboren op een Amerikaanse legerbasis in West-Berlijn. Mijn oude heer was marinier en mijn moeder is een Française die hij in Holland had ontmoet. Ze zijn in Korea getrouwd.'
  


  
    Finlay knikte en schreef iets op.
  


  
    'Ik ben een soldatenkind,' zei ik. 'Geef me een lijst van Amerikaanse legerbases over de hele wereld en dat zijn mijn woonplaatsen. Ik ben in twintig verschillende landen op de middelbare school geweest en heb vier jaar in West Point gezeten.'
  


  
    'Ga door,' zei Finlay.
  


  
    'Ik ben in het leger gebleven,' zei ik. 'Militaire politie. Ik heb opnieuw op al die bases gediend en gewoond. En daarna, Finlay, na zesendertig jaar eerst de zoon van een officier en vervolgens zelf officier te zijn geweest, is er opeens geen behoefte meer aan een gigantisch leger omdat er geen sovjets meer zijn. Dus hoera, we incasseren het vredesdividend. Voor jou betekent het dat je belastinggeld aan iets anders wordt uitgegeven, maar voor mij betekent het dat ik een zesendertigjarige, werkloze ex-MP ben die door arrogante burgerlullen die het nog geen vijf minuten uit zouden houden in de wereld die ik heb overleefd, voor landloper wordt uitgemaakt.'
  


  
    Hij dacht even na en was niet onder de indruk. 'Ga door,' zei hij.
  


  
    Ik haalde de schouders op.
  


  
    'Dus nu neem ik het ervan,' zei ik. 'Misschien vind ik uiteindelijk wel een baantje, misschien ook niet. Misschien vestig ik me ergens, misschien ook niet. Maar op dit moment ben ik er niet naar op zoek.'
  


  
    Hij knikte en maakte nog een paar aantekeningen. 'Wanneer ben je afgezwaaid?' vroeg hij. 'Zes maanden geleden,' zei ik. 'In april.'
  


  
    'Heb je sindsdien überhaupt gewerkt?' vroeg hij.
  


  
    'Je maakt zeker een geintje,' zei ik. 'Wanneer heb jij voor het laatst gesolliciteerd?'
  


  
    'April,' imiteerde hij me. 'Zes maanden geleden. Toen heb ik deze baan gekregen.'
  


  
    'Nou, gefeliciteerd, Finlay,' zei ik.
  


  
    Ik kon niets anders bedenken. Finlay keek me even aan.
  


  
    'Waar heb je van geleefd?' vroeg hij. 'Wat was je rang?' 'Majoor,' zei ik. 'Ze geven je een oprotpremie. Die is nog grotendeels intact. Ik probeer er een hele poos mee te doen, snap je.' Er viel een lange stilte.
  


  
    'Goed, we gaan het over de afgelopen vierentwintig uur hebben,' zei hij.
  


  
    Ik zuchtte. Nu kwam het lastige stuk.
  


  
    'Ik ben gekomen met de Greyhoundbus,' zei ik. 'Ik ben bij die landweg uitgestapt. Om acht uur vanochtend. Ben naar de stad gelopen, naar die cafetaria gegaan, heb m'n ontbijt besteld en dat zat ik te eten toen die knapen van jou langskwamen om me te arresteren.'
  


  
    'Heb je hier iets te zoeken?' Ik schudde van nee.
  


  
    'Ik heb geen baan,' zei ik. 'Ik heb nergens iets te zoeken.' Hij schreef het op.
  


  
    'Waar ben je op de bus gestapt?' vroeg hij.
  


  
    'In Tampa,' zei ik. 'Vannacht om twaalf uur vertrokken.' 'Tampa in Florida?' vroeg hij.
  


  
    Ik knikte. Hij trok weer een la open en haalde een dienstregeling van de Greyhound te voorschijn. Hij sloeg hem open en ging met een lange, bruine vinger over de bladzijde. Grondige jongen. Hij keek me aan.
  


  
    'Dat is een intercitybus,' zei hij. 'Die gaat in één ruk door naar Atlanta in het noorden. Komt daar om negen uur aan. Stopt hier niet om acht uur.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Ik heb de chauffeur gevraagd om te stoppen,' zei ik. 'Hij zei dat dat niet mocht, maar hij deed het wel. Hij is speciaal gestopt om mij uit te laten.'
  


  
    'Ben je hier weleens eerder geweest?' vroeg hij.
  


  
    Ik schudde weer van nee.
  


  
    'Heb je hier familie wonen?' vroeg hij. 'Hier niet,' zei ik.
  


  
    'Heb je ergens wel familie?' vroeg hij.
  


  
    'Een broer in Washington,' zei ik. 'Hij werkt op het ministerie van financiën.'
  


  
    'Heb je vrienden hier in Georgia?' vroeg hij. 'Nee,' zei ik.
  


  
    Finlay schreef het allemaal op. Toen viel er weer een lange stilte. Ik wist al wat de volgende vraag zou zijn.
  


  
    'Waarom?' vroeg hij. 'Waarom uitgestapt op een plek zonder bushalte en twintig kilometer lopen naar een plaats waar je helemaal niets te zoeken had?'
  


  
    De hamvraag. Finlay had hem meteen gedestilleerd. Als een officier van justitie. En ik had geen goed antwoord.
  


  
    'Tja,' zei ik. 'Het was een willekeurige beslissing. Ik was rusteloos. Ik moet toch ergens zijn?'
  


  
    'Maar waarom hier?' vroeg hij.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ik. 'De man naast me in de bus had een kaart en ik heb deze plaats uitgezocht. Ik wilde van de hoofdwegen af. Ik dacht dat ik in een lus terug kon gaan naar de Golf, misschien wat verder naar het westen.'
  


  
    'Heb je deze plaats uitgezocht?' zei Finlay. 'Lul toch niet. Hoe kon je deze plaats nou uitzoeken? Het is maar een naam. Niet meer dan een stipje op de kaart. Je moet toch een reden hebben gehad?' Ik knikte.
  


  
    'Ik wilde op zoek naar Blind Blake,' zei ik. 'Wie is in godsnaam Blind Blake?' vroeg hij.
  


  
    Ik zag hem scenario's evalueren, zoals een schaakcomputer zetten evalueert. Was Blind Blake een vriend, een vijand, een trawant, een samenzweerder, leraar, crediteur, debiteur of mijn volgende slachtoffer?
  


  
    'Blind Blake was een gitarist,' zei ik. 'Hij is zestig jaar geleden doodgegaan. Misschien is hij vermoord. Mijn broer had een plaat gekocht en op de hoes stond dat het in Margrave was gebeurd. Hij had me erover geschreven. Hij zei dat hij hier in het voorjaar een paar keer doorheen was gekomen voor iets zakelijks. Het leek me aardig om hierheen te gaan om wat navraag te doen.'
  


  
    Finlay keek neutraal. Het moet hem vrij onnozel in de oren hebben geklonken. In zijn plaats zou ik het ook een dun verhaaltje hebben gevonden. 'Je bent hier op zoek naar een gitarist?' zei hij. 'Een gitarist die al zestig jaar dood is? Hoezo? Speel jij soms gitaar?'
  


  
    'Nee,' zei ik.
  


  
    'Hoe heeft je broer je geschreven?' vroeg hij. 'Als je geen adres hebt.'
  


  
    'Hij heeft naar mijn vroegere eenheid geschreven,' zei ik. 'Die stuurt mijn post door naar de bank die mijn oprotpremie beheert. Die stuurt de post weer aan mij door als ik ze telegrafisch om geld vraag.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en schreef iets op.
  


  
    'De bus van middernacht uit Tampa, hè?' zei hij. Ik knikte.
  


  
    'Heb je een buskaartje?'
  


  
    'Ik denk in die zak met persoonlijke bezittingen,' zei ik. Ik herinnerde me dat Baker alle rommel uit mijn zakken had ingepakt. Stevenson had er een kaartje aan gehangen.
  


  
    'Zou de buschauffeur het zich herinneren?' zei Finlay.
  


  
    'Kan best,' zei ik. 'Het was een ongebruikelijke stop. Ik moest erom vragen.'
  


  
    Ik kreeg iets van een toeschouwer. De situatie werd abstract. Mijn werk was niet zoveel anders geweest dan dat van Finlay. Ik had het merkwaardige gevoel dat ik met hem over iemand anders beraadslaagde. Als collega's die over een netelig probleem overleggen.
  


  
    'Waarom werk je niet?' vroeg Finlay.
  


  
    Ik haalde de schouders op en probeerde het uit te leggen. 'Omdat ik niet wil werken,' zei ik. 'Ik heb dertien jaar gewerkt en ben er niets mee opgeschoten. Ik heb het gevoel alsof ik het op hun manier heb geprobeerd en ze kunnen me wat. Nu ga ik het op mijn manier proberen.'
  


  
    Finlay zat me aan te staren.
  


  
    'Heb je moeilijkheden gehad in het leger?' zei hij. 'Niet meer dan jij in Boston,' zei ik.
  


  
    Hij keek verbaasd.
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg hij.
  


  
    'Je hebt twintig jaar in Boston gewerkt,' zei ik. 'Dat heb je me net verteld, Finlay. Dus wat doe jij hier in dit waardeloze gat? Je had met pensioen moeten zijn om ergens in Cape Cod of zo te gaan vissen. Wat is jouw verhaal eigenlijk?'
  


  
    'Dat zijn mijn zaken, meneer Reacher,' zei hij. 'Geef eens antwoord op mijn vraag.' Ik haalde de schouders op. 'Vraag het leger maar,' zei ik.
  


  
    'Dat zal ik doen,' zei hij. 'Daar kun je van op aan. Hebben ze je eervol ontslagen?'
  


  
    'Zou ik een oprotpremie krijgen als dat niet zo was?' zei ik. 'Waarom zou ik geloven dat je een cent van ze krijgt?' zei hij. 'Je leidt verdomme een landlopers bestaan. Eervol ontslag, ja of nee?' 'Ja, natuurlijk,' zei ik.
  


  
    Hij schreef weer iets op. Dacht een poosje na.
  


  
    'Wat voor gevoel kreeg je, toen je op straat stond?' vroeg hij. Ik moest even nadenken en haalde de schouders op.
  


  
    'Niets bijzonders,' zei ik. 'Ik had eerst het gevoel dat ik in het leger zat, en nu heb ik het gevoel dat ik er niet in zit.' 'Verbitterd?' vroeg hij. 'Teleurgesteld?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Moet dat?'
  


  
    'Helemaal geen problemen?' vroeg hij. Er moest kennelijk iets zijn.
  


  
    Ik had het gevoel dat ik iets moest zeggen, maar er wilde me niets te binnen schieten. Ik had eigenlijk sinds mijn geboorte in dienst gezeten. Nu was ik eruit. Eruit zijn voelde fantastisch. Alsof ik vrij was. Alsof ik mijn hele leven lang lichte hoofdpijn had gehad. En dat pas in de gaten kreeg toen die over was. Mijn enige probleem was mijn broodwinning. Het viel niet mee om aan de kost te komen zonder je vrijheid te verspelen. Ik had al een halfjaar geen cent verdiend. Dat was mijn enige moeilijkheid. Maar dat ging ik Finlay niet aan zijn neus hangen. Dat zou hij als een motief hebben opgevat. Dan zou hij denken dat ik mijn landlopers bestaan financierde door mensen te beroven. In loodsen. Om ze vervolgens te vermoorden.
  


  
    'Waarschijnlijk valt de overgang me niet makkelijk,' zei ik. 'Vooral omdat ik dat leven ook als kind heb geleid.'
  


  
    Finlay knikte. Hij liet het antwoord tot zich doordringen. 'Waarom hebben ze speciaal jou op straat gezet?' zei hij. 'Heb-je je vrijwillig aangeboden?'
  


  
    'Ik bied me nooit ergens vrijwillig voor aan,' zei ik. 'Dat doet een soldaat nooit.'
  


  
    Weer een stilte.
  


  
    'Heb je je in dienst ergens in gespecialiseerd?' vroeg hij. 'Aanvankelijk was het algemene dienst,' zei ik. 'Zo werkt het. Daarna heb ik vijf jaar geheimbewaking gedaan. De laatste zes jaar heb ik uiteindelijk iets anders gedaan.'
  


  
    Laat hem maar vragen. 'Wat?' vroeg hij. 'Moordonderzoek,' zei ik.
  


  
    Finlay leunde achterover. Hij gromde iets. Zette zijn vingertoppen weer tegen elkaar. Keek me aan en zuchtte. Hij boog zich naar voren en stak zijn wijsvinger naar me uit.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Dat ga ik allemaal controleren. We hebben je afdrukken. Die moeten ze in het leger ook hebben. We zullen je staat van dienst onderzoeken. De hele reut. We controleren de busmaatschappij. Je buskaartje. Zoeken de chauffeur en de passagiers op. Als het waar is wat je zegt, zijn we daar gauw genoeg achter. En als het waar is, laten we je misschien lopen. Natuurlijk is dat afhankelijk van bepaalde bijzonderheden met betrekking tot timing en methodiek. Die bijzonderheden zijn vooralsnog niet opgehelderd.'
  


  
    Hij zweeg en zuchtte weer. Keek me recht aan.
  


  
    'Ondertussen neem ik geen risico,' zei hij. 'Op het eerste gezicht ziet het er niet best voor je uit. Een zwerver. Een landloper. Geen adres, geen achtergrond. Misschien lul je maar wat. Misschien ben je op de vlucht. Misschien heb je wel links en rechts mensen in tien staten om zeep gebracht. Ik weet het gewoon niet. Ik mag je niet het voordeel van de twijfel gunnen. Op dit ogenblik hoef ik niet eens te twijfelen. Je blijft opgesloten tot we het weten, oké?'
  


  
    Ik had niet anders verwacht. Dat zou ik zelf ook hebben gezegd. Maar ik keek hem alleen maar hoofdschuddend aan.
  


  
    'Dat je voorzichtig bent, is goddomme wel duidelijk.'
  


  
    Hij bleef me aankijken.
  


  
    'Als ik het mis heb, trakteer ik je maandag op een lunch,' zei hij. 'Bij Eno, om het weer goed te maken.'
  


  
    Ik schudde weer mijn hoofd.
  


  
    'Ik ben niet op zoek naar een maatje,' zei ik.
  


  
    Finlay haalde de schouders op. Hij zette de bandrecorder uit. Spoelde terug. Haalde het bandje eruit. Schreef er iets op. Drukte op de intercom op het grote, rozenhouten bureau. Vroeg Baker om binnen te komen. Ik wachtte. Ik had het nog altijd koud. Maar ik was uiteindelijk wel droog. De regen uit de hemel boven Georgia had me doorweekt. Nu had de droge kantoorlucht de vocht weer uit mijn kleren gezogen. Een lucht ontvochtiger had het afgezogen en naar buiten geblazen.
  


  
    Baker klopte en kwam binnen. Finlay gaf opdracht om me naar een cel te brengen. Toen knikte hij naar me. Alsof hij zeggen wilde: als je niet de man bent die we zoeken, moet je niet vergeten dat ik alleen maar mijn plicht doe. Ik knikte terug. Ik wilde zeggen: terwijl jij je zit in te dekken, loopt daarbuiten een moordenaar rond.
  


  
    Het cellenblok was eigenlijk niet meer dan een breed soort alkoof naast de grote, open dienstruimte. Het was verdeeld in drie aparte cellen met verticale tralies. De voorkant bestond helemaal uit verticale tralies. Elke cel had een traliedeur. Het metaal had een prachtige doffe glans. Het leek op titanium. Vloerbedekking op de grond van elke cel. Maar verder waren ze leeg. Geen meubels of beddenplank. Gewoon een dure uitvoering van de ouderwetse gevangenishokken van vroeger.
  


  
    'Zijn er hier geen slaapplaatsen?' vroeg ik aan Baker.
  


  
    'Geen sprake van,' antwoordde hij. 'Straks word je naar een staatsgevangenis gebracht. De bus komt om zes uur. Maandag brengt de bus je weer terug.'
  


  
    Hij sloeg de deur dicht en draaide de sleutel om. Ik hoorde bouten langs de hele rand van de deur op hun plaats schuiven. Elektronisch. Ik haalde de krant uit mijn zak. Trok mijn jas uit en rolde hem op. Ik ging plat op de grond liggen en deed mijn jas onder mijn hoofd.
  


  
    Nu was ik echt pisnijdig. Ging ik een weekeinde naar de gevangenis. Ik zou niet in een cel op het bureau blijven. Niet dat ik andere plannen had. Maar die burgergevangenissen kende ik wel. Een hoop deserteurs uit het leger belanden uiteindelijk in burgergevangenissen. Voor het een of het ander. De bureaucratie licht het leger in. De MP wordt gestuurd om ze op te halen. Dus burgergevangenissen kende ik wel. Ik keek er niet naar uit. Ik lag geërgerd naar het geroezemoes uit de dienstkamer te luisteren. Telefoons die overgingen. Gerammel op toetsenborden. Het tempo golfde op en neer. Agenten liepen rond en praatten gedempt. Vervolgens probeerde ik de geleende krant uit te lezen. Hij stond vol geklets over de president en zijn campagne om voor een tweede ambtstermijn te worden herkozen. De ouwe jongen zat in Pensacola aan de Golfkust. Zijn doel was om de begroting sluitend te krijgen voordat zijn kleinkinderen grijs waren. Hij was aan het besnoeien als een vent met een machete die zich een weg door het oerwoud hakt. Daar in Pensacola hakte hij op de kustwacht in. Die had de afgelopen twaalf maanden het voortouw genomen.
  


  
    Ze hadden een jaar lang elke dag in volle sterkte op zee voor de kust van Florida een halvemaanvormig schild gevormd om alle zeeverkeer dat ze niet vertrouwden te enteren en te doorzoeken. Het was met veel tamtam aangekondigd. En het succes was de wildste fantasieën ontstegen. Ze hadden op van alles en nog wat de hand weten te leggen. Voornamelijk op drugs, maar ook op wapens en illegale immigranten uit Haïti en Cuba. De maatregel was nog maanden later voelbaar doordat de misdaad in de hele Verenigde Staten en duizenden kilometers naar het zuiden afnam. Een doorslaand succes.
  


  
    Dus dat werd weer afgeblazen. Het was erg duur. Het budget van de kustwacht vertoonde grote tekorten. De president zei dat er niet meer bij kon. Hij zag zich zelfs gedwongen om te korten. De economie was er belabberd aan toe. Hij kon er niets aan doen. Dus over een week zou het blokkade-initiatief verleden tijd zijn. De president probeerde als een staatsman over te komen. Hoge politiefunctionarissen waren nijdig omdat ze voorkomen beter vonden dan genezen. Insiders in Washington waren blij, want vijftig cent meer uitgeven aan wijkagenten was veel zichtbaarder dan vier keer zoveel besteden ergens op een oceaan, drieduizend kilometer van het electoraat. Argumenten vlogen over en weer. En op vlekkerige foto's zei de president stralend als een staatsman dat er niets anders opzat. Ik stopte maar met lezen, want ik werd er alleen maar nijdiger van.
  


  
    Om wat te kalmeren, liet ik muziek in mijn hoofd afspelen. Het refrein van Smokestack Lightning. In de versie van Howling Wolf komt er een prachtige, gesmoorde schreeuw aan het eind van de eerste regel. Ze zeggen dat je eerst een poos op reis moet zijn om de reis blues te begrijpen. Dat is niet waar. Om de reis blues te begrijpen moet je ergens opgesloten zitten. In een cel. Of in het leger. Ergens in een kooi. Ergens waar de smokestack Lightning - de bliksem in de hooiberg - iets weg heeft van een ver baken van onhaalbare vrijheid. Ik lag met mijn jas onder mijn hoofd te luisteren naar de muziek in mijn hoofd. Na het eind van het derde refrein viel ik in slaap.
  


  
    Ik werd weer wakker omdat Baker tegen de tralies schopte. Ze weergalmden dof. Als begrafenisgebeier. Daar stonden Baker en Finlay. Ze zagen op me neer. Ik bleef liggen. Dat beviel me best. 'Waar was je ook weer om twaalf uur vannacht?' vroeg Finlay. 'Toen stapte ik in Tampa op de bus,' zei ik.
  


  
    We hebben een nieuwe getuige,' zei Finlay. 'Hij heeft je bij de loodsen gezien. Jij scharrelde daar vannacht om twaalf uur rond.' 'Volslagen lulkoek, Finlay,' zei ik. 'Dat kan niet. Wie is die nieuwe getuige, verdomme?'
  


  
    'De getuige is commissaris Morrison,' zei Finlay. 'Onze chef. Hij was ervan overtuigd dat hij je eerder had gezien. Nu weet hij weer waar.'
  


  
     
  


  3


  
    Ze namen me, opnieuw geboeid, mee terug naar het rozenhouten kantoor. Finlay ging aan het grote bureau zitten, voor de vlaggen, onder de antieke klok. Baker ging naast het bureau zitten. Ik nam tegenover Finlay plaats. Hij haalde de cassetterecorder te voorschijn. Sleepte de snoeren uit de la. Zette de microfoon tussen ons in. Probeerde hem met zijn nagel. Spoelde het bandje terug. Klaar.
  


  
    'De afgelopen vierentwintig uur, Reacher,' zei hij. 'Tot in de kleinste bijzonderheden.'
  


  
    De twee rechercheurs knetterden van ingehouden opwinding. Aanvankelijk zwak, leken ze ineens sterk te staan. Ze kwamen in de greep van de overwinning. Ik herkende de symptomen. 'Gisteravond was ik in Tampa,' zei ik. 'Ik ben om twaalf uur op de bus gestapt. Getuigen kunnen dat bevestigen. Ik ben vanmorgen om acht uur van de bus gestapt op het punt waar de provinciale weg op de snelweg uitkomt. Als commissaris Morrison zegt dat hij mij om twaalf uur heeft gezien, vergist hij zich. Op dat tijdstip was ik daar zo'n honderdvijftig kilometer vandaan. Daar kan ik niets meer aan toevoegen. Controleer het maar.'
  


  
    Finlay staarde me aan. Vervolgens gaf hij Baker een knikje, en die sloeg een map open.
  


  
    'Slachtoffer is nog niet geïdentificeerd,' zei Baker. 'Geen legitimatie. Geen portefeuille. Geen bijzondere kenmerken. Blanke man van een jaar of veertig, heel groot, kaalgeschoren hoofd. Het lichaam is daar vanmorgen om acht uur aangetroffen op het terrein, met zijn rug tegen de afrastering, vlakbij de hoofdingang. Het was gedeeltelijk afgedekt met karton. We hebben vingerafdrukken genomen, resultaat negatief. Ze zitten niet in de databank.'
  


  
    'Wie was het, Reacher?' vroeg Finlay.
  


  
    Baker zat op iets van een reactie te wachten. Die kreeg hij niet. Ik zat gewoon naar het tikken van de oude klok te luisteren. De wijzers kropen naar halfdrie. Ik zei niets. Baker bladerde door het dossier en trok een ander papier te voorschijn. Hij keek weer ervan op en vervolgde.
  


  
    'Slachtoffer is twee keer in het hoofd geschoten,' zei hij. 'Waarschijnlijk een klein kaliber automatisch pistool met een geluiddemper. Het eerste schot was van dichtbij door de linkerslaap, het tweede een schot met het pistool tegen het hoofd achter het linkeroor. Het waren kennelijk kogels met een zachte neus, want ze hebben zijn gezicht weggeslagen waar ze het lichaam verlieten. De regen heeft de kruitsporen weggespoeld, maar het schroeipatroon kan op het gebruik van een geluiddemper wijzen. Het eerste schot moet fataal zijn geweest. Er zijn geen kogels in de hersens achtergebleven. Er zijn geen hulzen gevonden.'
  


  
    'Waar is het pistool, Reacher?' vroeg Finlay.
  


  
    Ik keek hem aan en trok een gezicht. Ik zei niets.
  


  
    'Het slachtoffer is tussen half twaalf en één uur vannacht gestorven,' zei Baker. 'Het lijk lag er nog niet toen de nachtportier om half twaalf naar huis ging. Hij bevestigt dat. Het is aangetroffen toen de dagportier het hek ging openmaken. Om een uur of acht. Hij zag jou van het toneel verdwijnen en heeft ons gebeld.'
  


  
    'Wie was het, Reacher?' vroeg Finlay.
  


  
    Ik negeerde hem en keek naar Baker.
  


  
    'Waarom voor één uur?' vroeg ik aan hem.
  


  
    'De zware regen is vannacht om één uur begonnen,' zei hij. 'Het asfalt onder het lijk was kurkdroog. Dus lag het lichaam daar al voordat het om één uur begon te regenen. De patholoog denkt dat hij rond middernacht is doodgeschoten.'
  


  
    Ik knikte hen glimlachend toe. Het tijdstip van overlijden zou me vrijpleiten.
  


  
    'Vertel eens wat je daarna hebt gedaan,' zei Finlay kalmpjes. Ik haalde de schouders op.
  


  
    'Zeg jij het maar,' zei ik. 'Om twaalf uur was ik daar niet. Toen was ik in Tampa.'
  


  
    Baker boog zich naar voren en trok nog een velletje uit de stapel. 'Vervolgens ben je heel raar gaan doen,' zei hij. 'Maf geworden.' Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Ik was daar niet om twaalf uur,' herhaalde ik. 'Toen stapte ik in Tampa op de bus. Daar is niets mafs aan.'
  


  
    De twee rechercheurs reageerden niet. Ze keken behoorlijk nors. 'Je eerste schot was al dodelijk,' zei Baker. 'Vervolgens heb je nog een kogel op hem afgevuurd en daarna ben je uit je dak gegaan en heb je het lijk verrot geschopt. Er is zwaar postuum letsel toegebracht. Je hebt hem eerst doodgeschoten en vervolgens geprobeerd hem kapot te schoppen. Je hebt het lijk alle kanten op geschopt. Je was krankzinnig. Vervolgens ben je gekalmeerd en heb je geprobeerd het lijk onder karton te verbergen.'
  


  
    Ik zweeg een hele tijd.
  


  
    'Postuum letsel?' vroeg ik.
  


  
    Baker knikte.
  


  
    'Als een aanval van razernij,' zei hij. 'Die vent ziet eruit alsof er een vrachtwagen over hem heen is gereden. Zowat alle botten zijn gebroken. Maar volgens de dokter is dat pas na het overlijden gebeurd. Je bent een vreemde vogel, Reacher, dat is goddomme één ding dat zeker is.'
  


  
    'Wie was hij?' vroeg Finlay voor de derde keer.
  


  
    Ik bleef hem gewoon aankijken. Baker had gelijk. Dat was maf. Heel erg maf. Moordzuchtige razernij is al erg genoeg. Maar postume razernij is erger. Ik had er een paar keer mee te maken gehad. Ik wilde er niets meer mee te maken hebben. Maar zoals ze het beschreven, klopte er iets niet.
  


  
    'Hoe had je die vent leren kennen?' vroeg Finlay.
  


  
    Ik bleef hem gewoon aankijken en gaf geen antwoord. 'Wat betekent Pluribus?' vroeg hij.
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. Bleef zwijgen. 'Wie was het, Reacher?' vroeg Finlay opnieuw. 'Ik was daar niet,' zei ik. 'Ik weet niets.'
  


  
    Finlay zweeg.
  


  
    'Wat is je telefoonnummer?' vroeg hij. Opeens. Ik keek hem aan alsof hij niet goed snik was.
  


  
    'Finlay, waar héb je het verdomme over?' zei ik. 'Ik heb geen telefoon. Luister je niet? Ik woon nergens.'
  


  
    'Ik bedoel je mobiele telefoon,' zei hij.
  


  
    'Hoezo, mobiele telefoon?' zei ik. 'Ik heb geen zaktelefoon.' Opeens kreeg ik een angstscheut. Ze hielden me voor een huurmoordenaar. Zo'n maffe, dakloze huurmoordenaar met een mobiele telefoon die van de ene plaats naar de andere reist om mensen te vermoorden. En hun lijk aan flinters te schoppen. Dan belde ik een criminele organisatie voor mijn volgende doelwit. Ik was altijd onderweg.
  


  
    Finlay boog zich naar voren. Hij schoof me een stukje papier toe. Het was een afgescheurd stuk printerpapier. Niet oud, maar het had wel de vettige glans van slijtage. De glans van papier dat een maand in een broekzak heeft gezeten. Er stond een onderstreepte kop op. Er stond: Pluribus. Onder de kop stond een telefoonnummer. Ik keek ernaar. Raakte het niet aan. Ik wilde geen verwarring over vingerafdrukken.
  


  
    'Is dat jouw nummer?' vroeg Finlay.
  


  
    'Ik heb geen telefoon,' herhaalde ik. 'Ik was hier vannacht niet. Hoe meer je me lastig valt, des te meer je je tijd verdoet, Finlay.' 'Dit is het nummer van een mobiele telefoon,' zei hij. 'Dat staat vast. Van een netwerk in Atlanta. Maar voor maandag kunnen we het nummer niet achterhalen. Dus vragen we het aan jou. Je zou eens mee moeten werken, Reacher.'
  


  
    Ik keek weer naar het stukje papier.
  


  
    'Waar komt dat vandaan?' vroeg ik.
  


  
    Finlay dacht even na. Hij besloot antwoord te geven.
  


  
    'Uit de schoen van je slachtoffer,' zei hij. 'Opgevouwen en verstopt.'
  


  
    Ik bleef een hele tijd stilzitten. Ik maakte me zorgen. Ik voelde me als een hoofdpersoon in een kinderboek die door een gat valt en zich eensklaps in een wereld bevindt waar alles anders en vreemd is. Zoiets als Alice in Wonderland. Was zij niet door een gat gevallen? Of was ze op de verkeerde plek uit de Greyhound gestapt?
  


  
    Ik zat in een chique en overdadig ingericht kantoor. In Zwitserse banken had ik ergere kantoren gezien. Ik was in het gezelschap van twee rechercheurs. Intelligent en professioneel. Hadden bij elkaar waarschijnlijk ruim dertig jaar ervaring. Een volwassen, competent team. Goed personeel, genoeg geld. Zwakke schakel was die hufter van een Morrison aan de top, maar qua organisatie was het beter dan ik een hele poos had gezien. Maar ze holden met z'n allen in volle vaart een doodlopende straat in. Ze leken ervan overtuigd dat de aarde plat was. En dat het enorme uitspansel boven Georgia een mooie deksel was die er netjes overheen paste. Ik was de enige die wist dat de aarde rond was. 'Twee dingen,' zei ik. 'Die vent is van dichtbij door zijn hoofd geschoten met een automatisch pistool met een geluiddemper. Het eerste schot is dodelijk. Het tweede schot is voor de zekerheid. De hulzen ontbreken. Wat betekent dat? Beroeps?'
  


  
    Finlay zei niets. Zijn hoofdverdachte besprak de zaak met hem alsof hij een collega was. Als leidinggevend rechercheur mocht hij dat niet toelaten. Hij had me de mond moeten snoeren. Maar hij wilde horen wat ik te zeggen had. Ik zag dat hij in tweestrijd verkeerde. Hij zat roerloos, maar zijn hersens kronkelden zich als poesjes in een jutezak.
  


  
    'Ga door,' zei hij uiteindelijk. Ernstig, alsof het van het grootste belang was.
  


  
    'Dat is een executie, Finlay,' zei ik. 'Geen roofoverval of ruzie. Dat is een koude, klinische afrekening. Geen bewijsmateriaal achterlaten. Dat is een slimme gast met een zaklantaarn die naderhand over de grond kruipt om twee klein kaliber hulsjes te zoeken.'
  


  
    'Ga door,' zei Finlay weer.
  


  
    'Schot van dichtbij in de linkerslaap,' zei ik. 'Misschien zat het slachtoffer in een auto. De schutter zegt iets tegen hem door het raampje, richt zijn pistool, beng. Hij buigt zich naar binnen en vuurt het tweede schot af. Vervolgens raapt hij de hulzen op en vertrekt.'
  


  
    'Vertrekt?' zei Finlay. 'En de rest van de voorstelling dan? Denk je dat er een tweede bij betrokken was?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Het waren er drie,' zei ik. 'Dat spreekt toch vanzelf?' 'Waarom drie?' zei hij.
  


  
    'Praktisch is minimaal twee, hè?' zei ik. 'Hoe is het slachtoffer daar bij die loodsen gekomen? Met de auto, ja? Te ver van alles vandaan om te lopen. Waar is die auto dan? De schutter is ook niet komen lopen. Dus het praktische minimum is een team van twee man. Ze zijn er samen heen gereden en afzonderlijk weggegaan. Een van hen in de auto van het slachtoffer.'
  


  
    'Maar?' zei Finlay.
  


  
    'Maar de aanwijzingen duiden op een minimum van drie,' zei ik. 'Bekijk het maar psychologisch. Dat is de sleutel. Iemand die een klein kaliber automatisch pistool met een geluiddemper gebruikt voor een keurig schot door het hoofd en een schot voor de zekerheid, is er toch niet het type naar die opeens mataglap wordt en het lijk als voetbal gebruikt? En het type dat het wel wordt, kalmeert niet plotseling om het lijk onder oud karton te verbergen. Je hebt met drie volkomen verschillende dingen te maken, Finlay. Dus waren er drie man.'
  


  
    Finlay haalde de schouders op.
  


  
    'Misschien twee,' zei hij. 'De schutter kan naderhand opgeruimd hebben.'
  


  
    'Geen sprake van,' zei ik. 'Die wacht niet af. Die is niet op dat soort ophef gesteld. Daar geneert hij zich voor. En het zou hem dwarszitten, want het maakt de hele toestand riskant opvallend. En als zo iemand naderhand had opgeruimd, zou hij er geen half werk van gemaakt hebben. Hij zou het lijk niet op een plek hebben gelegd waar de eerste de beste voorbijganger het zou vinden. Dus heb je met drie man te maken.'
  


  
    Finlay dacht diep na.
  


  
    'Dus?' zei hij.
  


  
    'Dus welk van de drie moet ik zijn? De schutter, de maniak of de malloot die het lichaam heeft verstopt?'
  


  
    Finlay en Baker keken elkaar aan. Ik kreeg geen antwoord.
  


  
    'Dus wie ik ook ben, waar willen jullie eigenlijk heen?' vroeg ik. 'Ik rij er met twee maten heen, we vermoorden die gast om twaalf uur, vervolgens vertrekken mijn twee maten en ik blijf liever hier? Waarom? Gelul, Finlay.'
  


  
    Hij gaf geen antwoord. Hij dacht na.
  


  
    'Ik heb die twee vrienden niet,' zei ik. 'Ook geen auto. Dus de beste theorie die je op deze manier kunt brouwen, is stellen dat het slachtoffer erheen is gelopen en ik ben erheen gelopen. Ik heb hem ontmoet, keurig netjes en professioneel doodgeschoten, mijn hulzen opgezocht, zijn portefeuille gerold, zijn zakken geleegd, maar vergeten zijn schoenen te controleren. Daarna heb ik mijn wapen, geluiddemper, zaktelefoon, hulzen, portefeuille enzovoort, verstopt. Vervolgens onderga ik een totale transformatie en trap als een krankzinnige dat lijk aan flenters. Vervolgens onderga ik weer een transformatie en doe een halfzachte poging om het lijk te verstoppen. En daarna wacht ik acht uur in de regen om vervolgens naar de stad te lopen. Iets beters kun je niet verzinnen. En dat is toch je reinste onzin, Finlay? Want waarom zou ik acht uur in de regen wachten tot het licht is om van de plaats van een moord weg te lopen?'
  


  
    Hij keek me langdurig aan.
  


  
    'Ik zou het niet weten,' zei hij.
  


  
    Iemand als Finlay zegt zoiets niet, tenzij hij in tweestrijd verkeert. Hij zag er ontmoedigd uit. Zijn theorie was waardeloos en hij wist het. Maar hij zat erg in de rats met zijn baas als getuige. Hij kon moeilijk gaan zeggen: je lult uit je nek, Morrison. Hij kon niet actief aan een alternatief gaan werken als zijn baas hem een verdachte op een presenteerblaadje had aangeboden. Hij kon mijn alibi natrekken, dat wel. Niemand kon kritiek op grondigheid hebben. Dan kon hij maandag opnieuw beginnen. Dus zat het hem dwars dat hij drie etmalen verloren moest laten gaan. En hij voorzag een groot probleem. Hij moest zijn baas vertellen dat ik daar niet rond middernacht geweest kon zijn. Hij zou de man beleefd tot een herroeping moeten verleiden. Valt niet mee als je een nieuwe ondergeschikte bent die er pas zes maanden werkt. Zeker niet als de persoon met wie je te maken hebt een klootzak is. En ook nog eens je baas. Problemen te over en hij had er danig de ziekte over in. Hij zat te zuchten. Moeilijkheden. Tijd om hem een handje te helpen.
  


  
    'Dat telefoonnummer,' zei ik. 'Dat is dus van een zaktelefoon?' 'Volgens het nummer wel,' zei hij. 'In plaats van een kengetal hebben ze een nummer waarmee je toegang tot het netwerk krijgt.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Maar je kunt de eigenaar niet thuisbrengen omdat er geen gidsen voor mobiele telefoons bestaan en het kantoor geeft geen namen, hè?'
  


  
    'Ze willen een gerechtelijk bevel,' zei hij.
  


  
    

  


  
    'Maar je wilt toch weten wiens nummer het is?' zei ik.
  


  
    'Weet jij hoe je dat moet doen zonder bevel?' vroeg hij. 'Misschien wel,' zei ik. 'Waarom bel je dat nummer niet gewoon op om te horen wie er opneemt?'
  


  
    Daar hadden ze nog niet aan gedacht. Er viel weer een stilte. Ze geneerden zich. Ze keken elkaar niet aan. Mij ook niet. Stilte. Baker onttrok zich aan de situatie. Hij liet het verder maar aan Finlay over. Hij raapte het dossier bij elkaar en maakte met een hoofdbeweging duidelijk dat hij er elders aan wilde gaan werken. Finlay knikte en maakte een gebaar dat hij kon gaan. Baker stond op en ging de kamer uit. Hij deed de deur erg zachtjes dicht. Finlay deed zijn mond open. En weer dicht. Hij moest zijn gezicht redden. Dat was erg nodig.
  


  
    'Het is een zaktelefoon,' zei hij. 'Als ik bel, weet ik nog niet wie of waar het is.'
  


  
    'Hoor eens, Finlay,' zei ik. 'Het kan mij niets schelen van wie hij is. Het enige dat mij wat kan schelen is van wie het niet is. Snap je? Het is niet van mij. Dus bel nou op en de een of andere onbekende in Atlanta of Charleston neemt op. Dan weet je in elk geval dat het niet van mij is.'
  


  
    Finlay staarde me aan. Hij trommelde met zijn vingers op het bureau en zweeg.
  


  
    'Je weet best hoe je zoiets moet doen,' zei ik. 'Bel dat nummer, hang een of ander lulverhaal over een technische storing op, iets met de computer, laat de persoon zijn naam en adres bevestigen. Toe nou maar, Finlay; ben jij nou een rechercheur of niet?'
  


  
    Hij boog zich naar voren om het papiertje met het nummer te pakken. Hij schoof het met zijn lange, bruine vingers terug. Draaide het om zodat hij het kon lezen en nam de hoorn van de haak. Draaide het nummer. Drukte op de meeluistertoets. De telefoon ging over. De toon vulde de kamer. Geen robuust geluid zoals de telefoon thuis. Een hoog, dringend, elektronisch geluid. Het stopte. Iemand nam op.
  


  
    'Paul Hubble,' zei een stem. 'Wat kan ik voor u doen?' Zuidelijk accent. Zelfverzekerde stem. Gewend aan telefoons. 'Meneer Hubble?' zei Finlay. Hij keek naar het bureau en schreef de naam op. 'Goeiemiddag. U spreekt met het telefoonbedrijf, afdeling mobiel netwerk. Technische dienst. We hebben een storingsklacht op uw nummer.'
  


  
    'Storing?' zei de stem. 'Ik merk niets. Ik heb geen storing gemeld.' 'Bellen zou goed moeten gaan,' zei Finlay. 'Er schijnen problemen te zijn om u te bereiken. Ik heb de signaalsterktemeter aangesloten en hij is een beetje aan de zwakke kant, meneer.'
  


  
    'Ik hoor u best,' zei de stem.
  


  
    'Hallo?' zei Finlay. 'U klinkt een beetje vaag, meneer Hubble. Hallo? Ik zou gebaat zijn met de precieze geografische locatie van uw telefoon, meneer. Ik bedoel op het ogenblik, in relatie tot ons zendbaken. '
  


  
    'Ik zit nu thuis,' zei de stem.
  


  
    'Oké,' zei Finlay. Hij pakte zijn pen weer. 'Kunt u uw precieze adres even opgeven?'
  


  
    'Hebt u mijn adres dan niet?' vroeg de stem schertsend. Ouwejongenstoon. 'Het lukt u prima om me elke maand een rekening te sturen.'
  


  
    Finlay wierp een blik op mij. Ik glimlachte hem toe. Hij trok een grimas.
  


  
    'Ik zit hier op de technische dienst, meneer,' zei hij. Ook op een ouwejongenstoon. Gewoon twee doorsneemensen in gevecht met de techniek. 'Klantgegevens zijn een andere afdeling, meneer. Daar kan ik wel bij, maar dat duurt weer even. U weet hoe dat gaat. Het is ook van belang dat u blijft praten zolang de meter aangesloten is, meneer. Zo krijgen we een exact beeld, begrijpt u? U kunt me net zo goed uw adres geven, tenzij u een lievelingsgedicht heeft, of zoiets.'
  


  
    Het speakertje liet een lachje van meneer Hubble horen. 'Oké, daar gaan we. Test, test,' klonk zijn stem. 'Dit is PauI HubbIe, op zijn huisadres, dat wil zeggen Beekman Drive 25, ik herhaal nul-twee-vijf Beekman Drive in het beste, brave Margrave, gespeld M-A-R-G-R-A-V-E, Georgia, Verenigde Staten. Hoe gaat het met de signaalsterkte?'
  


  
    Finlay gaf geen antwoord. Hij keek erg bezorgd. 'Hallo?' klonk de stem. 'Bent u daar nog?'
  


  
    'Jawel, meneer Hubble,' zei Finlay. 'Ik ben er nog. Ik kan helemaal niets vinden, meneer. Vals alarm, waarschijnlijk. Bedankt voor uw medewerking.'
  


  
    'Oké,' zei Hubble. 'Graag gedaan.'
  


  
    De verbinding werd verbroken en de kiestoon vulde het vertrek. Finlay legde weer neer. Leunde achterover en keek naar het plafond. Sprak in zichzelf.
  


  
    'Verdomme,' zei hij. 'Hier in dit dorp. Wie is Paul Hubble, verdomme?'
  


  
    'Ken je hem niet?' vroeg ik.
  


  
    Hij keek me aan. Een beetje quasi-zielig. Alsof hij was vergeten dat ik er ook nog was.
  


  
    'Ik ben hier pas zes maanden,' zei hij. 'Ik ken niet iedereen.'
  


  
    Hij boog zich naar voren en drukte op de knop van de intercom op het notenhouten bureau om Baker binnen te vragen.
  


  
    'Ooit van een zekere Hubble gehoord?' vroeg Finlay. 'Paul HubbIe, woont hier in Margrave, Beekman Drive 25.'
  


  
    'Paul Hubble?' zei Baker. 'Jawel. Die woont hier, zoals u zegt. Z'n hele leven al. Man met een gezin. Stevenson kent hem wel. Hij is aangetrouwde familie, of zoiets. Ze zijn bevriend, denk ik. Gaan samen bowlen. Hubble is een bankier. Soort financieel expert, hoge pief van de een of andere bank in Atlanta. Ik kom hem weleens tegen.'
  


  
    Finlay keek hem aan.
  


  
    'Hij is de man van de zaktelefoon,' zei hij.
  


  
    'Hubble?' zei Baker. 'Hier in Margrave? Alsjemenou.' Finlay draaide zich weer naar mij.
  


  
    'Jij gaat natuurlijk zeggen dat je nog nooit van hem hebt gehoord?' vroeg hij.
  


  
    'Nooit van gehoord,' zei ik.
  


  
    Hij keek me eventjes fronsend aan. Draaide zich weer naar Baker.
  


  
    'Ga die Hubble maar even halen,' zei hij. 'Beckman Drive 25. God mag weten wat hij ermee te maken heeft, maar we moesten toch maar even met hem praten. Met twee woorden spreken; waarschijnlijk is het een eerzaam burger.'
  


  
    Hij keek weer nijdig mijn kant op en ging de kamer uit. Sloeg de zware deur met een klap dicht. Baker boog zich over het bureau om de bandrecorder uit te zetten. Hij nam me mee de kamer uit en bracht me terug naar mijn cel. Ik ging naar binnen. Hij volgde me en verwijderde de handboeien. Hing ze weer aan zijn riem. Ging de cel uit en sloot het hek. Bediende het slot. De elektronische grendels klikten op hun plek. Hij liep weg.
  


  
    'Hé, Baker,' riep ik.
  


  
    Hij draaide zich om en kwam terug. Keek me recht aan. Nors. 'Ik wil iets eten,' zei ik. 'En koffie.'
  


  
    'In de gevangenis krijg je wel iets te eten,' zei hij. 'De bus komt om zes uur.'
  


  
    Hij liep weg. Hij moest die Hubble gaan halen. Hij zou zich slijmerig verontschuldigen. Hij zou hem verzoeken om mee te gaan naar het bureau. Finlay zou voor hem knippen. Terwijl ik in deze cel zat, zou Finlay hem beleefd vragen waarom zijn telefoonnummer was aangetroffen in de schoen van een vermoord persoon.
  


  
    Mijn jas lag nog steeds in een prop op de grond. Ik schudde hem uit en trok hem aan. Het was weer koud. Ik stopte mijn handen in mijn zak. Leunde tegen de tralies en probeerde die krant weer eens door te lezen om iets te doen te hebben. Maar ik nam niets in me op. Ik moest denken aan iemand die had toegekeken hoe zijn partner iemand door het hoofd schoot. Die het stuiptrekkende lichaam had gegrepen en ermee had gevoetbald. Die zo razend was geworden dat hij alle dode, inerte botten had gebroken. Ik stond aan dingen te denken die ik voltooid verleden tijd had gewaand. Dingen waar ik niet meer aan had willen denken. Dus liet ik de krant op de grond vallen en probeerde aan iets anders te denken.
  


  
    Als ik in de verste hoek aan de voorkant van de cel op mijn tenen ging staan, bleek ik de hele kantoortuin te kunnen overzien. Ik zag de balie van de receptie en kon door de glazen deuren naar buiten kijken. Buiten scheen de middagzon fel en het zag er warm uit. Het leek weer een droge, stoffige plek. De hevige regenbuien waren overgedreven. Binnen was het koel en brandde neonlicht. De wachtcommandant zat op een kruk. Hij zat aan een toetsenbord. Administratie, waarschijnlijk. Ik zag hem aan de balie zitten. Eronder waren kastjes die van de voorkant onzichtbaar moesten zijn. Keurige vakken met papieren en mappen. Er waren ook vakken met spuitbussen traangas. Een riotgun. Alarmknoppen. Achter de wachtcommandant was de agente in uniform die mijn vingerafdrukken had genomen, druk bezig. Ook achter een beeldscherm. Het was stil in de grote ruimte maar het gonsde van de energie van recherche-bezigheden.
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    Mensen geven grote bedragen uit aan geluidsapparatuur. Hier in de vs is een gespecialiseerde industrie die op maat gesneden geluidsapparatuur volgens de meest ongelooflijke specificaties bouwt. Buisversterkers die duurder zijn dan een huis. Luidsprekers die groter zijn dan ik. Kabels, dikker dan een tuinslang. In het leger had je jongens met dat soort spul. Ik had het op bases over de hele wereld gehoord. Prachtig. Maar weggegooid geld. Want de beste stereo ter wereld is gratis. Die zit in je hoofd. Het klinkt zo goed als je wilt. En zo hard als je wilt.
  


  
    Ik stond in mijn hoek geleund en speelde een nummer van Bobby Bland af in mijn hoofd. Een gouwe ouwe. Ik had hem echt hard op staan. 'Further on up the Road'. Bobby Bland zingt in G-majeur. Die toonsoort geeft het nummer een vreemd, vrolijk en zonnig karakter. Het haalt de boosaardigheid uit de tekst. Daardoor krijgt het iets van een elegie, van een voorspelling, of van troost. Daardoor krijgt het iets wat de blues hoort op te roepen. De ontspannen G-majeur benevelt de tekst bijna tot iets liefs. Het klinkt niet gemeen.
  


  
    Maar toen zag ik de dikke commissaris langskomen. Morrison liep langs de cellen naar het grote kantoor achterin. Net voor het derde couplet. Het liedje zakte naar E-mineur. Een duistere, dreigende toonsoort. Die van de echte blues. Ik schrapte de vriendelijke Bobby Bland. Ik moest een hardere stem hebben. Iets gemeners. Wel muzikaal, maar zo'n echte, schorre sigaretten- en whiskey-stem. Wild Child Butler, misschien. Iemand die je niet in een donker steegje tegen wilt komen. Ik zette het volume in mijn hoofd wat hoger voor het stuk dat handelt over oogsten wat je zaait, further on up the road.
  


  
    Morrison had gelogen over vannacht. Ik was daar rond middernacht niet geweest. Even was ik nog bereid geweest om aan te nemen dat hij zich had vergist. Misschien had hij iemand gezien die op mij leek. Maar daarmee gaf ik hem het voordeel van de twijfel. Nu wilde ik hem eigenlijk een ram voor zijn kop geven. Die dikke neus kapotslaan. Ik deed mijn ogen dicht. Wild Child Butler en ik beloofden elkaar dat het nog eens zou gebeuren. Further on up the road.
  


  
    Ik deed mijn ogen open en zette de muziek in mijn hoofd af. Voor de tralies stond de agente die mijn vingerafdrukken had genomen. Ze kwam net terug van het koffiezetapparaat.
  


  
    'Wilt u een kopje koffie?' vroeg ze.
  


  
    'Ja, graag,' zei ik. 'Zwart en zonder suiker.'
  


  
    Ze zette haar eigen bekertje op het dichtstbijzijnde bureau en liep terug naar het apparaat. Schonk een bekertje in en kwam terug. Die vrouw zag er goed uit. Jaar of dertig, donker, niet al te groot. Maar je deed haar geen recht als je haar middelgroot noemde. Ze had iets vitaals over zich. In die eerste verhoorkamer was ze aardig en kordaat overgekomen. Professioneel en ijverig. Nu had ze iets informeIers. Dat was ze waarschijnlijk ook. Misschien was het tegen de regels om een verdachte koffie te geven. Het nam me voor haar in.
  


  
    Ze gaf me het bekertje door de tralies. Van dichtbij zag ze er ook goed uit. Ze rook lekker. Dat herinnerde ik me niet van daarnet. Ik herinnerde me dat ik haar met een tandartsassistente had vergeleken. Als alle tandartsassistentes er zo uitzagen, was ik wel vaker naar de tandarts gegaan. Ik nam het kopje van haar aan. Ik was blij met die koffie. Ik had dorst en ben dol op koffie. Als ik de kans krijg, drink ik koffie zoals een alcoholist wodka drinkt. Ik nam een slokje. Lekkere koffie. Ik hief het plastic bekertje alsof ik proostte.
  


  
    'Dank u wel,' zei ik.
  


  
    'Tot uw dienst,' zei ze met een glimlach. Haar ogen deden mee. Ik glimlachte ook. Haar ogen waren als een welkome zonnestraal op een nare middag.
  


  
    'Dus u denkt dat ik het niet heb gedaan?' vroeg ik.
  


  
    Ze pakte haar eigen bekertje weer van de plek waar ze het had neergezet.
  


  
    'Denkt u soms dat schuldigen geen koffie krijgen?' zei ze. 'Misschien praat u niet eens met iemand die schuldig is,' zei ik. 'Volgens mij hebt u weinig op uw kerfstok,' zei ze.
  


  
    'Hoe weet u dat?' zei ik. 'Omdat mijn ogen niet dicht bij elkaar staan?'
  


  
    'Nee, rare,' lachte ze. 'Omdat we nog niets uit Washington hebben gehoord.'
  


  
    Heerlijke lach. Ik wilde naar haar naamplaatje op de zak van haar overhemd kijken. Maar ik wilde niet dat ze dacht dat ik naar haar borsten keek. Ik moest eraan denken dat ze op de tafelrand hadden gerust toen ze een foto van me maakte. Ik keek toch. Mooie borsten. Ze heette Roscoe. Ze keek vlug om zich heen en kwam wat dichter bij de tralies staan. Ik nam een slok koffie.
  


  
    'Ik heb uw afdrukken naar Washington gemodemd,' zei ze. 'Dat was om zes over halfeen. Daar hebben ze een grote databank. Van de FBI, weet u wel. Er zitten miljoenen vingerafdrukken in. Ingezonden afdrukken worden vergeleken. Er is een prioriteitsvolgorde. Eerst worden de uwe vergeleken met die van de tien meest gezochte. Vervolgens met de honderd meest gezochte. Daarna duizend, begrijpt u wel? Als u bij de top had gezeten - actief en onopgelost - hadden we het bijna direct geweten. Dat gaat vanzelf. Ze willen niet dat de een of andere veel gezochte vluchteling ontglipt, dus het systeem reageert snel. Maar uw afdrukken zijn er al bijna drie uur en we hebben nog niets gehoord. Dus weet ik al dat u niet voor iets vreselijks te boek staat.'
  


  
    De wachtcommandant keek onze kant op. Afkeurend. Ze moest me maar met rust laten. Ik dronk het bekertje leeg en gaf het terug door de tralies.
  


  
    'Ik sta helemaal niet geregistreerd,' zei ik.
  


  
    'Nee,' zei ze. 'U komt ook niet overeen met het deviatieprofiel.' 'O, nee?' vroeg ik.
  


  
    'Dat zag ik al direct.' Ze glimlachte. 'U hebt leuke ogen.'
  


  
    Ze knipoogde en liep weg. Ze gooide de bekertjes in een prullenmand en ging weer naar haar werkplek. Ze ging zitten. Nu zag ik alleen nog haar achterhoofd. Ik ging weer in mijn hoekje tegen de harde tralies leunen. Ik was zes maanden een eenzame zwerver geweest. Ik had iets geleerd. Net als Blanche in die oude film, is een zwerver afhankelijk van de vriendelijkheid van vreemdelingen. Niet voor iets specifieks of materieels. Voor het moreel. Ik keek weer naar Roscoe's achterhoofd en glimlachte. Ik mocht haar wel.
  


  
    Baker was misschien twintig minuten weg. Lang genoeg om bij Hubble te zijn geweest, waar dat ook mocht zijn. Volgens mij kon je in twintig minuten op en neer wandelen. Dit was toch een klein plaatsje? Een stipje op de kaart. Volgens mij kon je in twintig minuten overal in dit dorp komen. Op je handen desnoods. Hoewel, die gemeentegrenzen waren maar raar. Hing ervan af waar Hubble woonde: in de bebouwde kom of ergens daarbuiten. Ik had aan den lijve ondervonden dat je op twintig kilometer afstand nog steeds in de gemeente was. Als het een straal van twintig kilometer was, dan was Margrave ongeveer zo groot als New York.
  


  
    Volgens Baker was Hubble huisvader. Bankier met een kantoor in Atlanta. Dat betekende een huis ergens vlak bij het plaatsje zelf. In de buurt van scholen en vriendjes voor de kinderen. Vlak bij winkels en golfclub voor zijn vrouw. Makkelijk ritje via de landweg naar de snelweg. Vlot over de snelweg naar zijn kantoor in de grote stad. Het adres leek me een straat in de bebouwde kom. Beekman Drive 25. Niet al te dicht bij Main Street. Waarschijnlijk liep Beekman Drive van het centrum zo het platteland op. Hubble was een financiële jongen. Waarschijnlijk rijk. Waarschijnlijk had hij een groot, wit huis op een flinke lap grond. Bomen voor de schaduw. Misschien een zwembad. Zeg maar twee hectare. Een vierkant stuk grond van twee hectare was ongeveer honderdvijftig meter lang. Huizen aan weerskanten: nummer 25 was zo'n twaalf percelen uit het centrum. Misschien een kleine twee kilometer.
  


  
    Buiten de grote, glazen deuren zakte de middagzon. Het licht werd zachter. De schaduwen werden langer. Ik zag Bakers patrouillewagen de oprijlaan op gieren en op en neer veren. Geen flitslicht. Hij kwam langzaam de halve cirkel op en stopte. Hij wipte een keer op en neer op zijn veren. De lengte van de auto vulde het hele beeld achter de glazen deuren. Baker stapte aan de andere kant uit en verdween uit het zicht toen hij om de auto heen liep. Hij kwam weer in beeld toen hij bij het portier aan de passagierskant was. Dat maakte hij als een chauffeur open. Door zijn tegenstrijdige lichaamstaal zag hij eruit alsof hij in de war was. Voor een deel deed hij eerbiedig, want dit was een bankier uit Atlanta. Voor een deel was hij vriendelijk, want hij was het bowlingvriendje van zijn partner. Voor een deel deed hij formeel, want dit was de man wiens telefoonnummer verstopt had gezeten in de schoen van een lijk.
  


  
    PauI Hubble stapte uit. Baker deed het portier dicht. Hubble wachtte. Baker sprong om hem heen om de grote glazen deur van het politiebureau open te trekken. Hij zoog zich vast aan de rubber stop. Hubble ging naar binnen.
  


  
    Hij was lang en blond. Hij zag eruit als iemand uit een tijdschriftadvertentie. Met zo'n korrelige foto van rollend geld. Hij, voor in de dertig. Slank, maar niet sterk gebouwd. Zandkleurig haar, een beetje in de war, haargrens die net voldoende was opgetrokken om een intelligent voorhoofd te laten zien. Net voldoende om te zeggen: goed, ik ben een groentje geweest, maar nu ben ik een man. Hij droeg een bril met ronde glazen en een verguld montuur. Hij had een vierkante kaaklijn. Behoorlijk bruin. Erg witte tanden. Je zag er een boel van toen hij naar de wachtcommandant lachte.
  


  
    Hij droeg een verschoten poloshirt met een klein logo en een schone, kaki broek. Het soort kleren dat er al oud uitziet als je er vijfhonderd dollar voor neerlegt. Hij had een dikke, witte trui op zijn rug hangen. De mouwen waren van voren losjes aan elkaar gebonden. Ik zag zijn voeten niet want die gingen schuil achter de balie. Ik wist zeker dat hij bruine gympen droeg. Ik durfde mijn hand ervoor in het vuur te steken dat hij geen sokken aan had. Hier had je een man die zich in de yuppie droom wentelde als een varken in de drek.
  


  
    Hij zag er vrij nerveus uit. Hij zette zijn handen op de balie, draaide zich om en liet zijn armen langszij vallen. Ik zag zandkleurige onderarmen en een blinkend gouden horloge. Ik zag dat hij gewend was om de aardige, rijke jongen uit te hangen. Hij bezocht het politiebureau zoals de president een fabriek zou bezoeken. Maar hij was afwezig. Gespannen. Ik wist niet hoeveel Baker had losgelaten. Hoeveel hij had onthuld. Niets, waarschijnlijk. Een goede brigadier als Baker zou het vuurwerk aan Finlay overlaten. Dus wist Hubble niet wat hij hier deed. Maar hij wist wel iets. Ik was dertien jaar een soort politieagent geweest en ik ruik een nerveus persoon op een kilometer. Hubble was nerveus.
  


  
    Ik bleef roerloos tegen de tralies geleund staan. Baker gaf Hubble een teken om mee te gaan naar de andere kant van de dienstkamer. Naar het rozenhouten kantoor achterin. Toen Hubble om het eind van de balie verscheen, zag ik zijn voeten. Bruine gympen zonder sokken. De twee mannen verdwenen uit het zicht in het kantoor. De deur ging dicht. De wachtcommandant verliet zijn post en ging naar buiten om Bakers patrouillewagen weg te zetten.
  


  
    Hij kwam weer binnen met Finlay. Finlay ging rechtstreeks naar het rozenhouten kantoor waar Hubble op hem zat te wachten. Negeerde mij toen hij de dienstkamer overstak. Deed de deur van het kantoor open en ging naar binnen. Ik wachtte in mijn hoekje tot Baker weer naar buiten zou komen. Baker kon niet binnenblijven. Niet als het bowlingvriendje van zijn partner de dampkring van een moordonderzoek binnen werd gezogen. Dat zou niet ethisch zijn. Totaal niet ethisch. Finlay leek me iemand die veel waarde aan ethiek hechtte. Iedereen met zo'n tweed pak en een moleskin vest van Harvard zou veel waarde aan ethiek hechten. Even later ging de deur open en kwam Baker naar buiten. Hij liep naar zijn bureau in de grote ruimte.
  


  
    'Hé, Baker,' riep ik. Hij veranderde van richting en kwam naar de cellen. Hij stond voor de tralies. Waar Roscoe had gestaan. 'Ik moet naar de wc,' zei ik. 'Tenzij ik daar ook voor moet wachten totdat ik naar de gevangenis word gebracht.'
  


  
    Er brak een glimlach door. Niet van harte, maar een glimlach. Achterin zaten gouden kiezen. Ze gaven hem iets zwierigs, iets menselijkers. Hij riep iets naar de wachtcommandant. Een procedurecode waarschijnlijk. Hij haalde zijn sleutels te voorschijn en activeerde het elektronische slot. De grendels schoten open. Ik vroeg me even af hoe ze het deden als er een stroomstoring was. Konden ze deze tralies zonder elektriciteit open krijgen? Dat was maar te hopen. Er was hier waarschijnlijk vaak onweer. Veel elektriciteitsmasten die omgingen.
  


  
    Hij duwde het zware hek naar binnen. We liepen naar de achterkant van de dienstruimte. In de hoek tegenover het rozenhouten kantoor. Daar was een hal. In de hal waren twee toiletten. Hij reikte langs me heen om de deur van het herentoilet open te duwen.
  


  
    Ze wisten dat ik niet de man was die ze moesten hebben. Ze namen geen voorzorgsmaatregelen. Helemaal niet. In de hal had ik Baker kunnen neerslaan en zijn revolver af kunnen pakken. Geen enkele moeite. Ik had zijn revolver uit de holster kunnen hebben voordat hij de grond raakte. Ik had me een weg uit het bureau en een patrouillewagen in kunnen schieten. Die stonden allemaal voor het bureau. Met de sleuteltjes er nog in, zeker weten. Ik zou op weg zijn naar Atlanta voordat ze iets zinnigs hadden kunnen doen. Dan had ik kunnen verdwijnen. Net zo makkelijk. Maar ik ging gewoon de wc in.
  


  
    'Niet op slot doen,' zei Baker.
  


  
    Ik deed de deur niet op slot. Ze onderschatten me niet zo'n klein beetje. Ik had ze verteld dat ik een MP was geweest. Misschien dat ze me geloofden, misschien ook niet. Hoe dan ook, misschien zei het hun niet zoveel. Maar dat was niet terecht. Een MP heeft te maken met militaire wetsovertreders. Die overtreders zijn soldaten goed getraind in het omgaan met vuurwapens, in sabotage en ongewapende gevechten. Commando's, groene baretten, mariniers. Moordenaars, en niet de eerste de beste. Getrainde moordenaars. Door en door getraind, met een hele stoot belastinggeld. Dus de MP wordt nog beter getraind. Ze zijn beter met wapens. Beter zonder. Baker wist daar natuurlijk niets van. Had er niet bij stilgestaan. Anders waren er wel een paar riotguns op me gericht tijdens de wandeling naar de wc. Als hij tenminste dacht dat ik de man was die ze moesten hebben.
  


  
    

  


  
    Ik ritste mijn gulp dicht en ging de hal weer in. Baker stond te wachten. We liepen terug naar het cellen blok. Ik stapte mijn cel in. Ging in de hoek staan leunen. Baker bediende het elektronischeslot met zijn sleutel. De grendels schoven op hun plaats. Hij verdween in de dienstkamer.
  


  
    De volgende twintig minuten was het stil. Baker werkte aan zijn bureau. Roscoe ook. De wachtcommandant zat op zijn kruk. Finlay zat met Hubble in het grote kantoor. Er hing een moderne klok boven de voordeuren. Niet zo elegant als de antieke in het kantoor, maar hij tikte net zo langzaam. Stilte. Halfvijf. Ik stond tegen de tralies van titanium en wachtte. Stilte. Kwart voor vijf.
  


  
    Even voor vijf uur kwam er weer leven in de brouwerij. Ik hoorde lawaai uit het grote, rozenhouten kantoor achterin. Geschreeuw, gegil, dingen die omvielen. Er ging iemand behoorlijk tekeer. Op Bakers bureau ging een zoemer. Ik hoorde Finlays stem. Het klonk gestrests. Hij klopte en ging naar binnen.
  


  
    De grote, glazen deur werd open gezogen en die dikke vent kwam naar binnen. Commissaris Morrison. Hij ging linea recta naar het rozenhouten kantoor. Baker kwam net naar buiten toen Morrison naar binnen ging. Baker repte zich naar de balie. Hij fluisterde een lange, opgewonden zin tegen de wachtcommandant. Roscoe kwam erbij staan. Ze staken de koppen bij elkaar. Groot nieuws. Ik hoorde niet wat ze zeiden. Te ver.
  


  
    De intercom op Bakers bureau sputterde weer. Hij ging weer naar het kantoor. De grote voordeur ging weer open. De middagzon gloeide laag aan de hemel. Stevenson kwam het bureau in. Ik zag hem voor het eerst sinds mijn arrestatie. Net alsof iedereen op de opwinding af kwam.
  


  
    Stevenson zei iets tegen de wachtcommandant. Hij werd opgewonden. De wachtcommandant legde een hand op Stevensons arm. Stevenson schudde hem van zich af en holde naar het rozenhouten kantoor. Hij ontweek bureaus als een rugby speler. Toen hij bij het kantoor was, ging de deur open. Er kwam een hele menigte naar buiten. Commissaris Morrison, Finlay en Baker, die Hubble bij zijn elleboog vasthield. De lichte maar afdoende greep die hij ook bij mij had gebruikt. Stevenson staarde Hubble met holle ogen aan en greep vervolgens Finlay bij zijn arm. Hij trok hem het kantoor weer in. Morrisons zwetende massa maakte rechtsomkeert en volgde hen naar binnen. De deur werd met een klap dichtgeslagen. Baker kwam met Hubble mijn kant op.
  


  
    Hubble leek wel getransformeerd. Hij zag asgrauw en transpireerde. De bruine tint was weg. Hij zag er gekrompen uit. Hij zag eruit alsof iemand de lucht uit hem had laten ontsnappen. Hij liep gebogen als iemand die het aflegt van de pijn. Zijn ogen achter het gouden montuur staarden hol van angstige paniek. Hij stond te trillen terwijl Baker de cel naast de mijne ontsloot. Hij bewoog zich niet. Hij beefde. Baker pakte hem bij zijn arm en dwong hem naar binnen. Hij trok het hek dicht en deed het op slot. De elektronische bouten klikten op hun plaats. Baker liep terug naar het rozenhouten kantoor.
  


  
    

  


  
    Hubble bleef staan waar Baker hem had achtergelaten. Zijn ogen stonden op oneindig. Vervolgens liep hij langzaam achteruit tot hij bij de achterkant van zijn cel was. Hij drukte zijn rug ertegen en zakte op de grond. Liet zijn hoofd op zijn knieën zakken. Liet zijn handen slap op de grond vallen. Ik kon zijn duim horen trillen op het harde nylon kleed. Roscoe zat van haar bureau naar hem te kijken. De wachtcommandant vanaf de balie. Ze keken naar iemand die ten prooi viel aan een zenuwinzinking.
  


  
    Ik hoorde mensen in het rozenhouten kantoor met stemverheffing praten. Het had iets van ruzie. Er werd op tafel geslagen. De deur ging open en Stevenson kwam met commissaris Morrison naar buiten. Stevenson keek kwaad. Hij stevende langs de kant van de open ruimte. Zijn nek stond stijf van woede. Zijn blik was strak op de voordeur gericht. Hij sloeg geen acht op de dikke commissaris. Hij beende rechtstreeks langs de balie, de voordeur uit en de felle middagzon in. Morrison ging hem achterna.
  


  
    Baker kwam het kantoor uit en liep naar mijn cel. Hij zei niets. Maakte alleen het hek open en gebaarde me eruit. Ik trok de ceintuur van mijn jas aan en liet de krant met de grote foto's van de president in Pensacola op de grond van de cel liggen. Ik stapte eruit en volgde Baker terug naar het rozenhouten kantoor.
  


  
    Finlay zat achter het bureau. De bandrecorder stond er ook. De stijve snoeren hingen los. De lucht was stil en fris. Finlay zag geteisterd uit. Zijn das zat los. Hij slaakte een diepe zucht met een spottend sisgeluid. Ik ging tegenover hem zitten en Finlay wuifde Baker de kamer uit. Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht.
  


  
    'Een hele toestand hier, meneer Reacher,' zei Finlay. 'Een hele rare toestand.'
  


  
    Hij verviel tot afwezig stilzwijgen. Over een klein halfuur kwam de gevangenis bus. Ik wilde heel gauw een stel conclusies. Finlay keek op en concentreerde zich weer. Hij begon snel te praten; de elegante Harvard zinsbouw stond onder druk.
  


  
    'Wij halen die Hubble op, ja?' `Nee`,zei hij. 'Misschien heb je hem wel gezien. Bankier uit Atlanta, hè? Calvin Klein-kleren van duizend dollar. Gouden Rolex. Vreselijk gespannen. Eerst dacht ik dat hij alleen maar geërgerd was. Zodra ik iets zei, herkende hij mijn stem. Van het telefoontje via zijn zakapparaat. Beschuldigt me van misleidend gedrag. Zegt dat ik niet iemand van het telefoonbedrijf mag spelen. Daar heeft hij natuurlijk gelijk in.'
  


  
    Hij verviel weer even tot stilzwijgen. Hij worstelde met zijn beroepsethiek.
  


  
    'Kom op, Finlay, schiet eens op,' zei ik. Ik had nog geen halfuur. 'Oké, hij is dus gespannen en geërgerd,' zei Finlay. 'Ik vraag hem of hij jou kent. Jack Reacher, ex-soldaat. Hij zegt nee. Nooit van gehoord. Ik geloof hem. Hij begint wat te kalmeren. Alsof dit allemaal om een zekere Jack Reacher gaat. Hij heeft nog nooit van ene Jack Reacher gehoord, dus hij zit hier voor nop. Niets aan de hand, ja?'
  


  
    

  


  
    'Ga door,' zei ik.
  


  
    'Vervolgens vraag ik of hij een grote man met een kaalgeschoren hoofd kent,' zei hij. 'En ik informeer naar Pluribus. Mijn god! Het was net alsof ik een roodgloeiende pook in zijn kont had gestoken. Hij verstijft helemaal. Alsof hij in shock gaat. Totaal verstijfd. Wil niets meer zeggen. Dus ik zeg tegen hem dat wij weten dat de man dood is. Doodgeschoten. Nou, alsof ik weer een pook in zijn kont stak. Hij viel zowat van zijn stoel.'
  


  
    'Ga door,' zei ik. Over vijfentwintig minuten kwam de gevangenisbus.
  


  
    'Hij zit te beven als een juffershondje,' zei Finlay. 'Vervolgens vertel ik hem dat we zijn telefoonnummer in de schoen hadden gevonden. Zijn telefoonnummer, uitgedraaid op een stuk papier met het woord Pluribus erboven. Weer een pook in zijn kont.'
  


  
    Hij stopte weer. Hij klopte op zijn zakken, een voor een.
  


  
    'Hij wilde niets zeggen,' vervolgde hij. 'Geen woord. Hij was verstijfd van de shock. Asgrauw. Ik dacht dat hij een hartaanval kreeg. Zijn mond ging open en dicht als een vissen bek. Maar hij zei niets. Dus ik vertel hem dat we weten dat het lijk verrot geschopt is. Ik vraag hem wie er nog meer bij waren. Ik vertelde dat we wisten dat het lijk onder karton was verstopt. Hij wilde geen stom woord zeggen. Bleef maar om zich heen kijken. Na een poosje besef ik dat hij als een idioot zit na te denken. Over wat hij moet gaan zeggen. Hij bleef gewoon stommetje spelen en als een gek nadenken, zeker veertig minuten. De hele tijd liep die bandrecorder. Die heeft veertig minuten stilte opgenomen.' Finlay stopte weer. Deze keer om het effect. Hij keek me aan. 'Vervolgens bekent hij,' zei hij. "'Ik heb het gedaan," zei hij. "Ik heb hem doodgeschoten," zei hij. Zit die kerel een bekentenis af te leggen. Zo voor de microfoon.'
  


  
    'Ga door,' zei ik.
  


  
    'Ik vraag: wilt u een advocaat?' zei Finlay. 'Hij zegt nee. Blijft maar herhalen dat hij die vent heeft vermoord. Dus wijs ik hem op zijn rechten. Luid en duidelijk, op de band. Vervolgens denk ik: misschien is hij wel gek of zo, weet je wel. Dus ik vraag: wie hebt u vermoord? Zegt hij: de grote man met dat kale hoofd. Ik vraag: hoe dan? Hij zegt: ik heb hem door zijn hoofd geschoten. Ik vraag: wanneer dan? Hij zegt: vannacht om een uur of twaalf. Ik vraag: wie heeft er met het lijk gevoetbald? Wie was die vent? Wat betekent Pluribus? Hij geeft geen antwoord. Verstijft weer helemaal van angst. Weigert nog één stom woord te zeggen. Ik zeg: ik weet niet of u überhaupt wel iets op uw geweten hebt. Springt hij op en grijpt me. Hij schreeuwt: ik beken, ik beken, ik heb hem doodgeschoten! Ik heb hem doodgeschoten! Ik duw hem terug. Hij kalmeert.'
  


  
    

  


  
    Finlay leunde naar achteren. Vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Zijn blik seinde me een vraag toe. Hubble de schutter? Ik geloofde er niets van. Vanwege die stress van hem. Lui die iemand met een oud pistool doodschieten, bij een ruzie of in drift, met zo'n rommelig borstschot, die raken naderhand gestrests. Jongens die iemand twee kogels door het hoofd schieten met een geluiddemper en vervolgens de hulzen verzamelen, zijn van een andere orde. Die raken naderhand niet gestrest. Die lopen gewoon weg en vergeten het. Hubble was niet de schutter. De manier waarop hij voor de balie had staan springen, was het bewijs. Maar ik haalde gewoon de schouders op en glimlachte.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dus nu kun je me laten gaan.'
  


  
    Finlay keek me aan en schudde van nee.
  


  
    'Mis,' zei hij. 'Ik geloof hem niet. Er waren drie gasten bij betrokken. Daar heb je me zelf van overtuigd. Dus wie beweert Hubble te zijn? Volgens mij is hij niet de maniak. Daar lijkt hij me niet sterk genoeg voor. Ik zie hem ook niet als de duvelstoejager. En hij is goddomme zeker de schutter niet. Dat soort jongens kan nog geen biljartbal raken.'
  


  
    Ik knikte. Alsof ik Finlays partner was. Samen op een probleem kauwen.
  


  
    'Voorlopig moet hij achter slot en grendel,' zei hij. 'Ik heb geen keus. Hij heeft bekend en een paar plausibele bijzonderheden opgelepeld. Maar dat houdt natuurlijk geen stand.'
  


  
    Ik knikte weer. Had het gevoel dat er nog meer kwam. 'Ga door,' zei ik. Berustend.
  


  
    Finlay keek me kalmpjes aan.
  


  
    'Hij was daar omstreeks middernacht niet eens,' zei hij. 'Hij was op het zoveeljarig huwelijksfeest van een of ander oud stel. Familiefeestje. Vlak bij zijn huis. Daar is hij gisteravond om een uur of acht aangekomen. Erheen gewandeld met zijn vrouw. Hij is er vanmorgen pas na tweeën weggegaan. Twintig mensen hebben hem zien aankomen. Twintig mensen hebben hem weer op zien stappen. Hij werd thuisgebracht door de zwager van zijn schoonzus. Hij werd met de auto thuisgebracht, want inmiddels hoosde het.'
  


  
    'Ga door, Finlay,' zei ik. 'Zeg het maar.'
  


  
    'Zijn schoonzusters zwager?' zei hij. 'Die hem om twee uur 's nachts toen het regende naar huis heeft gebracht? Agent Stevenson.'
  


  
     
  


  5


  
    Finlay leunde helemaal naar achteren. Zijn lange armen zaten achter zijn hoofd gevouwen. Hij was een lange, elegante man. Opgeleid in Boston. Beschaafd. Door de wol geverfd. En hij stuurde me naar de gevangenis voor iets dat ik niet had gedaan. Hij duwde zichzelf rechtop. Legde zijn handen op het bureau met de palmen omhoog.
  


  
    'Sorry, Reacher,' zei hij tegen me.
  


  
    'Het spijt je?' zei ik. 'Jij stuurt twee lui die het niet gedaan kunnen hebben naar de gevangenis, en het spijt je?'
  


  
    Hij haalde de schouders op. Hij zat er zichtbaar mee in zijn maag. 'Zo wil commissaris Morrison het,' zei hij. 'Hij noemt het een beklonken zaak. Hij zet de zaak stil voor het weekeinde. En hij is nu eenmaal de baas, snap je?'
  


  
    'Je maakt zeker een geintje,' zei ik. 'Hij is een klootzak. Hij noemt Stevenson een leugenaar. Zijn eigen man.'
  


  
    'Niet helemaal,' zei Finlay schouderophalend. 'Hij zegt dat het misschien een samenzwering is, weet je. Misschien was Hubble er niet letterlijk, maar heeft hij jou ingehuurd om het te doen. Een samenzwering, begrijp je wel? Hij denkt dat de bekentenis misschien is overtrokken omdat Hubble misschien bang voor je is en je er niet meteen bij durft te lappen. Morrison denkt dat je misschien op weg was naar Hubble toen we je aanhielden. Hij denkt dat je daarom acht uur hebt gewacht. Dat Hubble daarom vandaag thuis was. Dat hij niet naar zijn werk is gegaan omdat hij op jou wachtte om je te kunnen betalen.'
  


  
    Ik zweeg. Ik maakte me bezorgd. Commissaris Morrison was gevaarlijk. Zijn theorie was geloofwaardig. Tot Finlay mijn alibi na zou trekken. Als Finlay mijn alibi na zou trekken.
  


  
    'Dus het spijt me, Reacher,' zei hij. 'Jij en Hubble blijven tot maandag in de nor. Je komt er wel overheen. Daar in Warburton. Akelige plek, maar de cellen op de afdeling voorlopige hechtenis zijn oké. Het wordt erger als je een hele poos moet zitten. Veel erger. Ondertussen zal ik er voor maandag aan werken. Ik zal agent Roscoe vragen je zaterdag en zondag te bezoeken. Als het waar is wat je zegt, ben je maandag weer zo vrij als een vogeltje. Oké?'
  


  
    Ik staarde hem aan. Ik begon kwaad te worden.
  


  
    'Nee, Finlay, niet oké,' zei ik. 'Je weet dat ik niks heb gedaan. Je weet dat ik het niet ben geweest. Je schijt gewoon in je broek voor die dikke lul van een Morrison. Dus ga ik naar de gevangenis omdat jij gewoon een laffe, slappe klootzak bent.'
  


  
    Hij nam het niet al te zwaar op. Zijn zwarte gezicht werd een graadje donkerder. Hij bleef een hele poos zwijgen. Ik haalde diep adem en keek hem nijdig aan. De kwaadheid verdween uit mijn blik naarmate mijn drift zakte. Ik beheerste me weer. Zijn beurt om boos naar mij te kijken.
  


  
    

  


  
    'Twee dingen, Reacher,' zei hij nadrukkelijk. 'In de eerste plaats neem ik maandag commissaris Morrison wel voor m'n rekening, als dat nodig mocht zijn. In de tweede plaats ben ik geen lafaard. Je kent me helemaal niet. Je weet niets van mij.'
  


  
    Ik staarde terug. Zes uur. Bustijd.
  


  
    'Ik weet meer dan je denkt,' zei ik. 'Ik weet dat je op Harvard bent afgestudeerd, je bent gescheiden en in april ben je gestopt met roken.'
  


  
    Finlays blik verried niets. Baker klopte en kwam binnen om te zeggen dat de gevangenisbus voor stond. Finlay stond op en liep' om zijn bureau. Zei tegen Baker dat hij me zelf wel naar de bus zou brengen. Baker ging weg om Hubble te halen.
  


  
    'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg Finlay.
  


  
    Het intrigeerde hem. Hij was aan de verliezende hand.
  


  
    'Nogal eenvoudig,' zei ik. 'Je bent toch een slimme jongen? Opgeleid in Boston, heb je me zelf verteld. Maar toen jij oud genoeg was om naar de universiteit te gaan, was Harvard nog niet zo tuk op zwarte studenten. Je bent intelligent, maar geen atoomgeleerde, dus ik denk dat je naar de universiteit van Boston bent gegaan voor je kandidaats. Klopt dat?'
  


  
    'Klopt,' gaf hij toe.
  


  
    'En vervolgens naar Harvard om af te studeren,' zei ik. 'Je deed het goed op de universiteit van Boston, het leven ging door, je bent naar Harvard gegaan. Je praat als iemand van Harvard. Dat hoorde ik direct. Doctor in de criminologie, zeker?'
  


  
    'Klopt,' herhaalde hij. 'Criminologie.'
  


  
    'En vervolgens krijg je in april dit baantje,' zei ik. 'Dat heb je me verteld. Je krijgt een pensioen van de politie in Boston, want je hebt je twintig jaar uitgediend. Dus ben je hierheen gekomen met een financiële reserve. Maar je bent zonder vrouw gekomen, want als dat wel het geval was geweest, had zij wat van die reserve aangesproken om je in de nieuwe kleren te steken. Waarschijnlijk had ze een hekel aan dat winterse tweed van je. Dat zou ze hebben weggegooid om je in zomerkleren te steken, zodat je fatsoenlijk aan je nieuwe leven kon beginnen. Maar je draagt nog steeds dat vreselijke oude pak, dus de vrouw is weg. Ze is gestorven of van je gescheiden, dus dat is een fifty-fifty gok. Ik denk dat ik juist heb gegokt.'
  


  
    

  


  
    Hij knikte uitdrukkingsloos.
  


  
    

  


  
    'En dat roken is makkelijk,' zei ik. 'Daarnet was je gestrests en je zat je zakken te bekloppen op zoek naar sigaretten. Dat betekent dat je vrij onlangs bent gestopt. Eenvoudig gokje: je bent in april gestopt. Nieuw leven, nieuwe baan, stoppen met roken. Je dacht: als ik nou stop, ben ik de kanker misschien voor.'
  


  
    Finlay keek me nijdig aan. Een beetje wrokkig.
  


  
    'Heel goed, Reacher,' zei hij. 'Elementaire deductie, nietwaar?' Ik haalde de schouders op. En zweeg.
  


  
    'Dus deduceer nou maar eens wie die vent in die loods heeft omgelegd,' zei hij.
  


  
    'Het kan me niks schelen wie waar heeft omgelegd,' zei ik. 'Dat is jouw probleem, niet het mijne. Bovendien is het de verkeerde vraag, Finlay. Eerst moet je toch uitzoeken wie het slachtoffer is?' 'Heb jij daar dan ook een methode voor, wijsneus?' vroeg hij. 'Geen legitimatie, geen gezicht, de vingerafdrukken leveren niks op en Hubble zegt geen boe of bah.'
  


  
    'Die vingerafdrukken nog eens doen,' zei ik. 'Ik meen het, Finlay. Laat Roscoe het maar doen.'
  


  
    'Waarom?' zei hij.
  


  
    'Daar klopt iets niet,' zei ik. 'Wat dan?' vroeg hij.
  


  
    'Doe ze nog maar een keer, oké?' zei ik. 'Wil je dat?'
  


  
    Hij gromde maar wat. Zei geen ja en geen nee. Ik deed de deur van het kantoor open en liep naar buiten. Roscoe was weg. Er was niemand meer behalve Baker en Hubble bij de cellen. Door de voordeur zag ik de wachtcommandant buiten. Hij schreef iets op een klembord dat werd vastgehouden door de chauffeur van de gevangenis bus. Op de achtergrond stond de gevangenis bus. Met draaiende motor op de halvemaanvormige oprijlaan. Hij vulde het hele beeld achter de grote glazen deuren. Het was een schoolbus die lichtgrijs was geschilderd. Over de hele lengte stond onder de raampjes: Gevangeniswezen van Georgia. Onder de letters stond een wapenschild. Over de raampjes waren tralies gelast.
  


  
    Finlay kwam achter me het kantoor uit. Hij pakte mijn elleboog en bracht me naar Baker. Die had drie stel handboeien aan een duim hangen. Ze waren feloranje. De verf was gebutst. Het doffe metaal gluurde erdoorheen. Baker klikte een stel handboeien aan beide polsen. Hij opende Hubbles cel en wenkte de bange bankier om eruit te komen. Hubble keek uitdrukkingsloos en wazig, maar kwam wel naar buiten. Baker pakte de bungelende boei aan mijn linker pols en bevestigde die aan Hubbles rechter. Het derde stel boeien maakte hij aan Hubbles linker pols vast. We konden gaan.
  


  
    'Pak zijn horloge, Baker,' zei ik. 'Anders verliest hij het in de gevangenis.'
  


  
    Hij knikte. Hij begreep wat ik bedoelde. Een jongen als Hubble kon een hoop kwijtraken in de gevangenis. Baker haalde de zware Rolex van Hubbles pols. Het bandje wilde niet over de handboei, dus kostte het Baker enige moeite om eerst de handboei los en vervolgens weer vast te maken. De buschauffeur deed de deur op een kier en keek boos naar binnen. Een man van de klok. Baker legde Hubbles horloge op het dichtstbijzijnde bureau. Precies waar mijn vriendin Roscoe haar koffie beker had gezet.
  


  
    'Oké, mensen, we gaan,' zei Baker.
  


  
    Hij bracht ons naar de deur. We liepen naar buiten in een oogverblindende, warme bundel zonlicht. Aan elkaar geklonken. Het lopen ging lastig. Voordat we naar de bus liepen, stopte Hubble. Hij keek behoedzaam om zich heen. Hij was waakser dan Baker of de buschauffeur. Misschien was hij bang dat een buurman hem zou zien. Maar er was niemand. We waren driehonderd meter ten noorden van het centrum. In de verte zag ik een torenspits. We liepen naar de bus in de avondwarmte. Mijn rechterwang kriebelde in het lage zonlicht.
  


  
    De chauffeur duwde de deur naar binnen. Hubble schuifelde zijwaarts de treden op. Ik volgde. We draaiden onhandig het gangpad in. De bus was leeg. De chauffeur wees Hubble een zitplaats. Hij schoof over het kunstleer naar het raampje. Ik werd ernaast getrokken. De chauffeur knielde op de bank voor ons en maakte onze buitenste polsen vast aan de beugel van chroom die eroverheen liep. Hij trok stuk voor stuk aan de drie boeien. Om te controleren of ze goed vastzaten. Dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Ik had dat soort werk zelf gedaan. Niets gevaarlijkers dan rondrijden met vrije gevangenen achter je rug.
  


  
    De chauffeur kroop achter het stuur. Hij startte de motor met het harde geratel van een dieselmotor. De bus begon te trillen. De lucht was heet. Benauwd. Er was geen airconditioning. Er kon geen enkel raampje open. Ik rook het uitlaatgas. De versnelling maakte kabaal en we reden. Ik keek naar rechts. Niemand om ons uit te zwaaien.
  


  
    We reden in noordelijke richting van het terrein van het politiebureau, lieten Margrave achter ons en zetten koers naar de snelweg. Na een kleine kilometer passeerden we Eno's cafetaria. De parkeerplaats was leeg. Geen klanten voor een maaltijd. We bleven een poosje naar het noorden rijden. Vervolgens sloegen we links af van de landweg en reden westwaarts over een weg tussen akkers. De bus bereikte zijn kruissnelheid en maakte veel kabaal. Eindeloze rijen struikgewas flitsten voorbij. Daartussen waren uitgestrekte voren rode aarde. Voor ons zakte de zon. Het was een gigantische rode bal die op de landerijen afkoerste. De chauffeur had een grote zonneklep omlaag geklapt. Daarop stonden fabrieksinstructies over hoe je met de bus om moest gaan. Naast me zat Hubble te zwaaien en te wippen. Hij zei geen woord. Hij was voorover gezakt met zijn gezicht naar de vloer. Zijn linkerarm was geheven omdat hij aan de chroombeugel voor ons vastzat. Zijn rechterarm rustte slap tussen ons in. Zijn dure trui hing nog steeds over zijn schouders. Op de plek waar de Rolex had gezeten, zag je nu een streep bleke huid. De levenskracht was zojuist uit hem gezogen. Hij was in de greep van een verlammende angst.
  


  
    We hotsten en botsten nog bijna een uur door het weidse landschap. Rechts flitste een groepje bomen langs. Vervolgens zag ik heel in de verte een gebouw. Het stond eenzaam op zo'n vijfhonderd hectare vlak boerenland. In de lage, rode zon zag het eruit als een voorgeborchte van de hel. Iets dat zich door de aardkorst een weg omhoog had gewerkt. Het was een groot complex. Zag eruit als een chemische fabriek of een kerncentrale. Massieve, betonnen bunkers, verbonden door glimmende loopbruggen van metaal. Her en der liepen buizen waar stoom uit kwam. Er stond een hek om alles heen, onderbroken door wachttorens. Toen we dichterbij kwamen, zag ik lichtbogen en vlijmscherp prikkeldraad. In de torens zag ik zoeklichten en geweren. Dubbele afrastering met daartussen geploegde aarde. Hubble keek niet op. Ik stootte hem ook niet aan. Het was bepaald niet Disneyland waar we heen gingen.
  


  
    Toen we er bijna waren, minderde de chauffeur vaart. De buitenste afrastering stond er in een straal van zo'n honderd meter omheen en vormde aldus een enorme omtrek. Het was geen kinderachtig hek. Een meter of vijf hoog en halogeenlampen twee aan twee over de hele lengte. Een van de twee scheen naar binnen over de strook omgeploegde aarde van honderd meter. De andere op het omringende boerenland. Alle schijnwerpers brandden. Het hele complex leek wel in lichterlaaie te staan van het halogeenlicht. Van dichtbij was het erg fel. Het gele licht gaf een afgrijselijk bruine tint aan de rode aarde.
  


  
    De bus kwam rammelend tot stilstand. Toen de motor stationair draaide, ging de bus trillen. Het beetje ventilatie dat er was geweest, hield op. Het was verstikkend. Hubble keek eindelijk op. Hij gluurde door zijn goud omrande bril. Hij keek om zich heen en uit het raam. Hij kreunde. Het was een hopeloos neerslachtig gekreun. Hij liet zijn hoofd weer zakken.
  


  
    De chauffeur wachtte op een teken van de bewaking van het eerste hek. De bewaker praatte in een walkietalkie. De chauffeur gaf een beetje gas en zette de motor in de versnelling. De bewaker gaf hem een teken en gebruikte de walkietalkie als een knuppel waarmee hij zwaaiend aangaf dat we door konden rijden. De bus knarste voorwaarts een kooi in. We reden langs een laag bord langs de kant van de weg met Penitentiaire Inrichting Warburton, Gevangeniswezen van de Staat Georgia. Het hek zwaaide achter ons dicht. We zaten in een kooi van staaldraad. Ook het dak was van draad. Aan het uiteinde zwaaide een hek open. De bus rammelde erdoorheen.
  


  
    We reden honderd meter naar het volgende hek. Daar was weer een voertuigkooi. De bus reed erin, wachtte en reed eruit. We reden naar het midden van het gevangeniscomplex. We stopten tegenover een betonnen bunker. De receptie. Het lawaai van de motor weerkaatste tegen het beton om ons heen. De motor werd afgezet, het trillende kabaal stierf weg en het was stil. De chauffeur verhief zich van zijn zitplaats en kwam gebukt het gangpad op, waarbij hij zichzelf aan de stoelleuningen voorttrok als een alpinist. Hij haalde zijn sleutels te voorschijn en maakte de boeien los van de bank voor ons.
  


  
    'Oké, jongens, kom op,' grinnikte hij. 'Het feest kan beginnen.' We hesen ons van de bank en schuifelden de bus door. Hubble trok mijn linkerarm naar achteren. Voorin moesten we stoppen. De chauffeur verwijderde de drie handboeien en deed ze in een blik naast zijn stoel. Hij trok aan een hendel en de deur sprong open. We stapten uit. Tegenover ons ging een deur open en een cipier stapte naar buiten. Hij riep ons bij zich. Hij at een donut en sprak met zijn mond vol. Hij had een snor van suiker. Hij deed vrij nonchalant. We gingen een betonnen vertrekje in. Het was er smerig. Een paar stoelen om een geverfde tafel. Op de tafel zat een tweede cipier een gehavend klembord te lezen.
  


  
    'Ga zitten,' zei hij. We gingen zitten. Hij stond op. Zijn collega met de donut deed de deur op slot en kwam bij hem staan. 'Luister goed,' zei de man met het klembord. 'Jullie zijn Reacher en Hubble uit Margrave. Geen veroordeling. In voorlopige hechtenis.' hangende het onderzoek. Vrijlating op borg niet van toepassing. Niet veroordeeld. Dat is het belangrijkste. Dat betekent dat je bent vrijgesteld van een hoop ellende hier, oké? Geen uniform, geen procedure, niks aan het handje, begrepen? Mooie kamers op de bovenverdieping.'
  


  
    Precies,' zei de man van de donut. 'Waar het om gaat is dit. Als jullie veroordeeld waren, zouden we je porren en sjorren en het Je lastig maken; je zou een uniform krijgen en we zouden je op de afdeling met gestraften zetten, samen met de rest van de beesten en vervolgens zouden we lekker gaan zitten kijken naar het schouwspel, ja?'
  


  
    Precies,' zei zijn collega. 'Dus wat we bedoelen is het volgende. We zijn hier niet om jullie dwars te zitten, dus jullie moeten het ons ook niet moeilijk maken, begrepen? Deze klote gevangenis heeft er het personeel niet voor. De gouverneur heeft zo'n beetje de helft van het personeel ontslagen, oké? De begroting moet sluiten, snap je? Het tekort moet weggewerkt worden, ja? Dus we hebben niet de mensen om het werk naar behoren te doen. Elke ploeg probeert op halve sterkte zijn werk te doen, hoor je wel? Dus wat ik wil zeggen is dit: we brengen je naar binnen en we willen je niet meer zien totdat we je maandag weer te voorschijn halen. Geen gelazer, oké? Daar hebben we de mankracht niet voor. We hebben niet eens de mankracht voor gelazer onder de gevangenen, laat staan voor gelazer op de bewaarafdeling, begrepen? He, Hubble, heb je het begrepen?'
  


  
    Hubble keek op en knikte hem wezenloos toe. Hij zei niets. 'Reacher?' zei de man met het klembord. 'Begrepen?'
  


  
    'Jazeker,' zei ik. Ik begreep hem best. Er was personeelstekort. Er waren begrotingsproblemen. En zijn vrienden incasseerden een werkloosheidsuitkering,
  


  
    'Mooi,' zei hij. 'Het gaat als volgt. Wij tweeën zijn om zeven uur vrij. Dat is ongeveer over één minuut. Voor jullie gaan we niet overwerken. Dat willen we niet en bovendien mag het niet van de vakbond. Dus je krijgt iets te eten, dan sluiten we je hier op tot er iemand beschikbaar is om je naar boven te brengen. Tot het licht om een uur of tien uitgaat, is er niemand, oké? Maar de cipiers gaan ook niet met gevangenen op sjouw als de lichten uit zijn, snap je? Dat mag niet van de vakbond. Dus Spivey komt je zelf halen. Dat is de onderdirecteur. Die is vanavond de baas. Uur of tien, oké? Als je klachten hebt, moet je niet bij mij zijn, maar bij de gouverneur. Oké?'
  


  
    De donuteter ging de gang in en kwam even later terug met een dienblad. Daarop stonden twee afgedekte borden, kartonnen bekertjes en een thermosfles. Hij zette het blad op tafel en de twee cipiers verdwenen via de gang. Ze deden de deur aan de buitenkant op slot. Opeens heerste er de stilte van een graf.
  


  
    We aten. Vis en rijst. Vrijdagmaaltijd. Koffie uit een thermoskan. Hubble zei niets. Ik mocht de meeste koffie. Hubble had een punt gescoord. Ik zette de overblijfselen op het blad en het blad op de grond. Nog eens drie ledige uren. Ik kantelde mijn stoel schuin naar achteren en legde mijn voeten op tafel. Niet erg gemakkelijk, maar comfortabeler zou het niet worden. Een warme avond. September in Georgia.
  


  
    Ik bekeek Hubble zonder belangstelling. Hij zweeg nog steeds. Ik had hem geen woord horen uiten, behalve door Finlays telefoon. Hij keek mij aan. Zijn mistroostige gezicht was een en al angst. Hij keek me aan alsof ik een schepsel van een andere planeet was. Hij staarde me aan alsof ik hem dwarszat. Daarna wendde hij zijn blik af.
  


  
    Misschien zou ik niet naar de Golf teruggaan. Maar het was te laat in het jaar om naar het noorden te gaan. Daar was het me te koud. Misschien zou ik gewoon naar de eilanden oversteken. Misschien Jamaica. Daar hadden ze goeie muziek. Hutje aan het strand. De winter uitzitten in een hutje aan het strand van Jamaica. Pond wiet per week oproken. Doen wat de mensen van Jamaica doen. Misschien een kilo wiet per week met iemand om de hut mee te delen. Roscoe bleef maar in beeld komen. Het overhemd van haar uniform was prachtig kraakhelder. Een kraakhelder, strak, blauw overhemd. Ik had nog nooit een overhemd zo goed zien zitten. In de zon op het strand van Jamaica zou ze geen overhemd nodig hebben. Volgens mij was dat geen ernstig beletsel.
  


  
    Dat knipoogje had het gedaan. Ze pakte mijn bekertje aan. Ze zei dat ik leuke ogen had. En ze knipoogde. Dat moest toch iets betekenen? Dat met die ogen had ik eerder gehoord. Een Engels meisje met wie ik een aangename tijd had gehad, vond mijn ogen ook leuk. Dat zei ze altijd. Ze zijn blauw. Maar mensen hebben net zo goed gezegd dat het wel ijsbergen in de poolzee lijken. Als ik me erop toeleg, knipper ik niet. Dat intimideert, als je iemand recht aankijkt. Handig. Maar Roscoes knipoog was het hoogtepunt van de dag geweest. Eigenlijk het enige van die dag dat niet vreselijk was geweest. Afgezien van het roerei bij Eno; dat was ook niet slecht. Eieren kun je overal krijgen. Maar Roscoe zou ik missen. Zo kabbelde de lege avond voorbij.
  


  
    Even na tienen ging de deur vanuit de gang van het slot. Er kwam een man in uniform binnen. Hij had een klembord bij zich. En een riotgun. Ik nam hem op. Een zoon van het Zuiden. Een grote, zware man. Rood aangelopen gezicht, grote, stevige buik en een brede nek. Kleine oogjes. Een strak, vettig uniform dat moeite had om hem binnen te houden. Waarschijnlijk op de boerderij geboren die ze hadden gevorderd om de gevangenis te kunnen bouwen. Adjunct-directeur Spivey. Hoofd van deze ploeg. Te weinig personeel en te veel spanning. Moest de korte-termijngasten zelf komen halen. Met een geweer in die grote, rode boerenknuisten van hem.
  


  
    Hij bestudeerde het klembord.
  


  
    'Wie van jullie is Hubble?' vroeg hij.
  


  
    Hij had een hoge stem. Paste niet bij zijn massa. Hubble stak zijn hand op als een jochie op de lagere school. Spiveys oogjes namen hem even op. Van top tot teen. Net een slang. Hij gromde en maakte een gebaar met het klembord. We stonden op en liepen voor hem uit. Hubble keek uitdrukkingsloos en deed berustend. Als een uitgebluste soldaat.
  


  
    'Linksaf de rode lijn volgen,' zei Spivey.
  


  
    Hij zwaaide met het geweer. Op taillehoogte zat een rode streep op de muur. Die gaf de ontsnappingsrichting aan in geval van brand. Hij zou wel naar buiten leiden, maar we gingen de tegenovergestelde kant op. De gevangenis in, niet eruit. We volgden de rode lijn door gangen, trappen op en hoeken om. Hubble voorop en daarna ik. Vervolgens Spivey met zijn geweer. Het was erg donker. Er brandde alleen vage noodverlichting. Op een overloop liet Spivey ons halt houden. Hij stak een sleutel in een elektronisch slot. Het slot liet in noodgevallen de branduitgang openspringen.
  


  
    'Niet praten,' zei hij. 'Volgens de regels moet er absolute stilte heersen zo lang het licht uit is. Laatste cel rechts.'
  


  
    We gingen naar binnen door de uitgang. De gore gevangenislucht sloeg me tegemoet. De nachtelijke uitwaseming van ontelbare, gebroken mannen. Het was bijna aardedonker. Een nachtlampje verspreidde schemerlicht. Rijen cellen: ik voelde ze meer dan ik ze zag. Ik hoorde nachtelijke sputtergeluiden. Ademhaling en gesnurk. Gemompel en gejammer. Spivey bracht ons naar het eind van de rij cellen. Wees naar een lege cel. We gingen naar binnen. Spivey liet de tralies achter ons dichtzwaaien. Ze vielen automatisch in het slot. Hij liep weg.
  


  
    Het was erg donker. Ik kon maar net een stapelbed, een gootsteen en een plee onderscheiden. Ik trok mijn jas uit en gooide die op het bovenste bed. Ik reikte omhoog en maakte het bed opnieuw op met het kussen weg van de tralies. Dat vond ik prettiger. Versleten beddengoed, maar het rook vrij schoon.
  


  
    Hubble ging zwijgend op het onderste bed zitten. Ik gebruikte de plee en waste mijn gezicht aan de gootsteen. Hees mezelf op het bed. Trok mijn schoenen uit. Zette ze op het voeteneinde. Ik wilde weten waar ze waren. Schoenen kunnen gejat worden en dit waren mooie. Ik had ze jaren geleden in het Engelse Oxford gekocht. Een universiteitsstad bij de luchtmachtbasis waar ik gelegerd was. Grote, stevige schoenen met een harde zool en een dikke rand.
  


  
    Het bed was te kort voor mij, maar dat zijn de meeste bedden. Ik lag in bed en luisterde naar de rusteloze gevangenisgeluiden. Daarna deed ik mijn ogen dicht en zweefde met Roscoe terug naar Jamaica. Daar moet ik met haar in slaap zijn gevallen, want vervolgens was het zaterdag. Ik zat nog steeds in de gevangenis en het was het begin van een nog ergere dag.
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    Ik werd wakker omdat er felle lichten aangingen. De gevangenis had geen ramen. Dag en nacht werden bepaald door elektriciteit. Om zeven uur werd het gebouw eensklaps overspoeld met licht. Geen ochtendstond of zachte schemering. Alleen de stroom die om zeven uur plotseling werd ingeschakeld.
  


  
    In het felle licht zag de cel er niet beter uit. De voorkant bestond uit tralies. De helft daarvan kon als deur met scharnieren naar buiten open. De twee stapelbedden namen ongeveer de helft van de breedte en het grootste stuk van de lengte in beslag. Tegen de achterwand was een metalen gootsteen en een metalen toilet. De muren waren van steen. Deels gegoten beton en deels oude baksteen. Allemaal onder een dikke laag verf. De muren zagen er massief uit. Als een kerker. Boven mijn hoofd was een laag, betonnen plafond. De cel gaf me niet het gevoel van een kamer, gevormd door muren, vloer en plafond. Ik kreeg de indruk van een massief blok beton waar met moeite een armetierige woonruimte in uit was gehakt.
  


  
    Buiten had het rusteloze, nachtelijke gemompel plaats gemaakt voor de herrie van overdag. Het was een en al metaal, baksteen en beton. Lawaai werd versterkt en weerkaatst. Het klonk afschuwelijk. Door de tralies zag ik niets. Tegenover onze cel was een blinde muur. Vanuit mijn bed kon ik niet langs de rij cellen kijken. Ik wierp de deken af en vond mijn schoenen. Trok ze aan en maakte de veters vast. Ging weer liggen. Hubble zat op het onderste bed. Zijn bruine gympen stonden op de grond. Ik vroeg me af of hij zo de hele nacht had gezeten of had geslapen.
  


  
    De volgende persoon die ik zag, was de schoonmaker. Hij kwam voor de tralies in beeld. Het was een stokoude man met een bezem. Een oude, zwarte man met een randje sneeuwwit haar. Gebogen van ouderdom. Zo broos als een rimpelig oud vogeltje. Zijn oranje gevangeniskloffie was zo goed als wit gewassen. Hij moest een jaar of tachtig zijn. Zat vast al zestig jaar. Misschien een kip gestolen in de crisisjaren. Betaalde nog altijd zijn schuld aan de gemeenschap.
  


  
    Hij bewoog de bezem willekeurig over de vloer van de gang. Zijn ruggengraat dwong zijn gezicht parallel aan de grond. Hij draaide als een zwemmer met zijn hoofd naar links en rechts. Hij zag Hubble en mij en stopte. Leunde hoofdschuddend op zijn bezem. Liet een peinzend grinnikje los. Schudde weer met zijn hoofd. Hij grinnikte maar door. Een waarderend, verrukt grinnikje. Alsof hij na al die jaren uiteindelijk een blik op iets mythologisch mocht werpen. Zoals een eenhoorn of een zeemeermin. Hij bleef maar proberen iets te zeggen en dan hief hij zijn hand alsof hij enige nadruk wilde leggen op hetgeen hij wilde zeggen. Maar elke keer begon hij weer te grinniken en moest hij zich aan de bezem vasthouden. Van mij hoefde hij zich niet te haasten. Ik kon wel wachten. Ik had het hele weekeinde de tijd. Hij de rest van zijn leven. 'Nou jaaaa.' Hij grijnsde. Hij had geen tanden. 'Nou jaaaa.'
  


  
    

  


  
    Ik keek hem aan.
  


  
    'Nou ja wat, opa?' grijnsde ik terug.
  


  
    Hij lachte kakelend. Dit ging een poosje duren.
  


  
    'Nou jaaaa,' zei hij. Nu had hij zijn gegrinnik onder controle. 'Ik zit hier al sinds Gods hond een puppie was; jawel meneer. Sinds Adam een jochie was. Maar hier hebben we iets wat ik nog nooit heb gezien. Nee, meneer, in al die jaren niet.'
  


  
    'Wat hebt u nog nooit gezien, oude man?' vroeg ik.
  


  
    'Nou,' zei hij, 'nu ben ik hier al zo lang, en ik heb in die cel nog nooit iemand gezien met zulke kleren aan.'
  


  
    'Vindt u mijn kleren niet mooi?' vroeg ik. Verrast.
  


  
    'Dat zei ik niet. Nee, meneer. Ik zei niet dat ik uw kleren niet mooi vind,' zei hij. 'Die kleren vind ik prachtig. Een prachtig stel kleren; ja meneer, echt. Erg mooi.'
  


  
    'Wat bedoelt u dan?' vroeg ik.
  


  
    De bejaarde kakelde een beetje binnensmonds.
  


  
    'Het gaat niet om de kwaliteit van de kleren,' zei hij. 'Nee meneer, daar gaat het helemaal niet om. Het is het feit dat u ze draagt, man, en niet het oranje uniform. Dat heb ik nog nooit gezien en zoals ik al zei, ben ik hier al sinds de aarde is afgekoeld, sinds de dinosaurussen het voor gezien hielden. Nu heb ik alles gezien. Heus waar, meneer.'
  


  
    'Maar lui in de bewaarcellen hoeven geen uniform aan,' zei ik. 'Ja, inderdaad, dat is zeker zo,' zei de oude man. 'Dat is een feit, zeker.'
  


  
    'Dat hebben de cipiers gezegd,' onderstreepte ik.
  


  
    'Dat zeggen ze inderdaad,' knikte hij. 'Want zo zijn de regels. En die cipiers kennen de regels. Jawel meneer, ze kennen ze want ze maken ze zelf.'
  


  
    'Dus waar gaat het dan om, oude man?' zei ik.
  


  
    'Nou, dat zei ik toch: je hebt geen oranje kleren,' zei hij. We draaiden in een kringetje.
  


  
    'Maar die hoef ik niet aan,' zei ik.
  


  
    Hij keek verbaasd. De felle vogeloogjes boorden zich in me. 'Niet?' zei hij. 'Waarom niet, man? Vertel eens.'
  


  
    'Omdat we die niet dragen op de bewaarafdeling,' zei ik. 'Daar was u het net nog mee eens, toch?'
  


  
    

  


  
    Er viel een stilte. Hij en ik snapten het tegelijkertijd. 'Denk je dat dit de bewaarafdeling is?' vroeg hij.
  


  
    'Is dit dan niet de bewaarafdeling?' vroeg ik tegelijkertijd.
  


  
    De oude man dacht even na. Tilde zijn bezem op en schoof achteruit uit beeld. Zo snel als hij kon. Hij schreeuwde ongelovig terwijl hij zich verwijderde.
  


  
    'Dit is de bewaarafdeling niet, man,' joelde hij. 'Bewaarafdeling is de bovenste verdieping. Zesde. Dit hier is de derde. Je zit op de derde etage, man. Dit is levenslang, man. Dit zijn de uitgeselecteerde gevaarlijke jongens, man. Dit is zelfs de algemene afdeling niet. Dit is de ergste, man. Ja, echt, jullie zitten op de verkeerde plek. Jullie zitten in de nesten, O jawel. Jullie krijgen bezoek. Ze gaan jullie eens stevig aan de tand voelen. O, man, ik moet ervandoor.'
  


  
    Evalueren. Jarenlange ervaring had me geleerd te evalueren en te taxeren. Als er onverwacht een lading bakstenen op je valt, moet je geen tijd verspillen. Niet uitvogelen hoe of waarom het is gebeurd. Geen verwijten. Niet uitzoeken wiens schuld het allemaal is. Niet vaststellen hoe je dezelfde vergissing de volgende keer kunt vermijden. Dat doe je allemaal naderhand. Als je het overleeft. Eerst evalueren. De situatie analyseren. De schaduwzijde lokaliseren. De zonzijde inschatten. Dienovereenkomstig plannen maken. Als je dat allemaal doet, heb je een grotere kans dat je naderhand verder kunt.
  


  
    We zaten niet in de bewaarcellen op de zesde etage. Niet waar niet-veroordeelde gevangenen horen te zitten. We zaten op de derde tussen gevaarlijke lui die tot levenslang waren veroordeeld. Een zonzijde was er niet. De schaduwzijde was omvangrijk. We waren nieuwelingen op een afdeling zwaar gestraften. Zonder status overleefden we het niet. We hadden geen status. Ze zouden uitdagen. We zouden worden gedwongen om ons aan onze positie helemaal onder aan de pikorde vast te klampen. We hadden een onaangenaam weekeinde voor de boeg. Misschien wel dodelijk.
  


  
    Ik moest denken aan een jongen in het leger, een deserteur. Jonge knaap, geen slechte rekruut. Ging zonder toestemming met verlof vanwege de een of andere bezopen religie. Kwam in Washington in de problemen bij een demonstratie. Eindigde in de gevangenis tussen kwaaie apen net als hier. Stierf de eerste nacht al. Anaal verkracht. Naar schatting vijftig keer. En bij de autopsie vonden ze een halve liter sperma in zijn maag. Een nieuwe jongen zonder status. Helemaal onder aan de pikorde. Beschikbaar voor alle gevangenen boven hem.
  


  
    Taxeren. Ik kon mijn toevlucht zoeken tot een stevige training. Plus ervaring. Niet bedoeld voor het gevangenis bestaan, maar het hielp wel. Ik had een hoop onaangename opleiding achter de rug. Niet alleen in het leger. Maar helemaal vanaf mijn kinderjaren. Tussen de lagere en de middelbare school gaan kinderen van militairen als ik naar zo'n twintig, soms wel dertig verschillende scholen. Soms op de basis, maar meestal in plaatselijke burgerwijken. Af en toe op moeilijke plekken. Filippijnen, Korea, IJsland, Duitsland, Schotland, Japan, Vietnam. Over de hele wereld. De eerste dag op elke nieuwe school was ik de nieuweling. Zonder status. Een boel eerste dagen. Ik leerde snel hoe je aan status moest komen. Op warme, zanderige speelplaatsen, op koude, natte schoolpleinen hadden mijn broer en ik, rug aan rug, heel wat afgeramd. Zo verwierven we status.
  


  
    Vervolgens werd die gewelddadigheid in het leger verfijnd. Door gasten die zelf in de Tweede Wereldoorlog, Korea en Vietnam waren getraind. Mensen die situaties hadden overleefd waar ik alleen over had gelezen. Ze leerden me methoden, bijzonderheden en vaardigheden. Maar ze leerden me vooral een houding. Ze leerden me dat aarzelen mijn dood zou worden. Snel slaan, en hard. Iemand in één klap doodslaan. Meteen wraak nemen. Vals spelen. Je kreeg geen training van heren die zich fatsoenlijk gedroegen. Die waren namelijk al dood.
  


  
    Om halfacht klonk er een metalig gerammel langs de rij cellen. De tijdklok had de cellen ontsloten. Onze tralies gingen een paar centimeter open. Hubble bleef doodstil zitten. Hij zweeg nog steeds. Ik had geen plan. Ik kon maar het beste een cipier zien te vinden. De situatie uitleggen en overgeplaatst worden. Maar ik, verwachtte geen cipier. Op dit soort afdelingen patrouilleerden, ze niet in hun eentje. Dat deden ze met z'n tweeën misschien zelfs, in groepjes van drie of vier. Er was personeelsgebrek. Dat had den ze de avond tevoren wel duidelijk gemaakt. Het was onwaarschijnlijk dat er voldoende mankracht was om op elke afdeling groepjes bewaarders te laten rondlopen. Het zag ernaar uit dat ik de hele dag geen cipier zou zien. Die zouden in de dienstkamer blijven. En alleen in noodgevallen een ploeg inzetten. En als ik wel een cipier zou zien, wat moest ik dan zeggen? Dat ik hier niet thuishoorde? Dat hoorden ze natuurlijk elke dag. Dan zouden ze vragen: wie heeft je hier gezet? Spivey, de baas, zou ik zeggen. Ze zouden zeggen: dan is het toch in orde? Dus het enige plan was geen plan. Maar kijken wat er zou gebeuren. Dienovereenkomstig handelen. Doel: overleven tot maandag.
  


  
    Ik hoorde de andere traliehekken knarsen toen de andere gevangenen ze openduwden. Ik hoorde ze lopen en schreeuwen toen ze naar buiten kuierden voor de zoveelste zinloze dag. Ik wachtte. Dat duurde niet lang. Vanuit mijn smalle hoek op het bed met mijn hoofd aan de andere kant van het bed zag ik onze naaste buren naar buiten wandelen. Ze voegden zich bij een groepje mannen. Ze droegen allemaal dezelfde kleren. Oranje bajeskleren. Rode doekjes strak om kaalgeschoren koppen. Gigantische zwarte kerels. Duidelijk bodybuilders. Een paar hadden de mouwen van hun overhemd gescheurd. Daarmee gaven ze te kennen dat geen enkel kledingstuk hun massieve Spierbundels kon herbergen. Misschien hadden ze wel gelijk. Het zag er indrukwekkend uit.
  


  
    De dichtstbijzijnde droeg een lichte zonnebril. Het soort dat donkerder wordt in de zon. Zilverhalide. Die gast had de zon waarschijnlijk voor het laatst in de jaren zeventig gezien. Misschien zou hij hem nooit meer zien. Dus de zonnebril was overbodig, maar het zag er goed uit. Net als die spieren. En de doekjes en de gescheurde hemden. Allemaal show. Ik wachtte.
  


  
    De kerel met de zonnebril kreeg ons in de gaten. Zijn verraste blik maakte gauw plaats voor opwinding. Hij waarschuwde de grootste man met een tik tegen zijn arm. De grote kerel keek om. Hij had een lege blik. Vervolgens grijnsde hij. Ik wachtte. Het groepje mannen verzamelde zich voor onze cel. Ze staarden naar binnen. De grote kerel trok het hek open. De rest trok het stuk voor stuk in een boog helemaal open. Ze zetten het vast.
  


  
    'Kijk 'eens wat ze ons gestuurd hebben,' zei de grote kerel. 'Weet je wat ze ons hebben gestuurd?'
  


  
    Wat hebben ze ons gestuurd?' zei de man met de zonnebril.
  


  
    Ze hebben ons vers vlees gestuurd,' antwoordde de grote man. Dat hebben ze zeker, man,' zei de zonnebril. 'Vers vlees.'
  


  
    Vers vlees voor iedereen,' zei de grote.
  


  
    Hij grijnsde. Hij keek om zich heen naar zijn makkers en ze grijnsden allemaal terug. Sloegen de handen laag tegen elkaar. Ik wachtte. De grote kerel kwam een stapje onze cel in. Hij was gigantisch. Misschien een centimeter of vijf korter dan ik, maar waarschijnlijk twee keer zo zwaar. Hij vulde de hele deuropening. Zijn doffe blik ging eerst naar mij en toen naar Hubble. 'Hé, bleekscheet, hier komen,' zei hij. Tegen Hubble.
  


  
    Ik voelde Hubbles paniek. Hij verroerde zich niet.
  


  
    'Hier komen, bleekscheet,' herhaalde de grote kerel. Zachtjes. Hubbie kwam overeind. Deed een stapje in de richting van de man bij de deur. De grote kerel keek hem aan met die blik van razernij die werd geacht je bloed te laten stollen.
  


  
    'Dit is het territorium van de Rode Jongens, man,' legde de grote kerel uit. 'Wat doet bleekscheet in het territorium van de Rode Jongens?'
  


  
    Hubbie zweeg.
  


  
    'Verblijfsbelasting, man,' zei de grote kerel. 'Zoals in de hotels van Florida, man. Je moet belasting betalen. Geef me die trui, bleekscheet.'
  


  
    Hubble was verstijfd van angst.
  


  
    'Geef me die trui, bleekscheet,' herhaalde hij. Zachtjes.
  


  
    Hubble maakte zijn dure, witte trui los en gaf die aan hem. De grote man pakte hem aan en gooide hem zonder te kijken over zijn schouder.
  


  
    'je bril, bleekscheet,' zei hij.
  


  
    Hubble wierp een radeloze blik omhoog naar mij. Hij zette zijn goudkleurige bril af. Stak zijn hand uit. De grote kerel pakte hem aan en liet hem op de grond vallen. Hij verbrijzelde hem onder zijn schoen. Maakte een schroefbeweging met zijn voet. De glazen barstten en versplinterden. De grote man schraapte zijn voet naar achteren en tikte de restanten achter zich de gang in. Zijn kornuiten stampten er om beurten op.
  


  
    'Brave jongen,' zei de grote kerel. 'Je hebt de belasting betaald.' Hubble beefde.
  


  
    'Nu bij me komen, bleekscheet,' zei zijn kwelgeest.
  


  
    Hubble schuifelde naar hem toe. 'Dichterbij, bleekscheet,' zei de grote man. Hubble schuifelde dichterbij. Totdat hij vlak voor hem stond. Hij sidderde.
  


  
    'Op je knieën, bleekscheet,' zei de grote kerel. Hubble knielde.
  


  
    'M'n gulp openmaken, bleekscheet,' zei hij. Hubble deed niets. Hij was totaal in paniek.
  


  
    'M'n gulp openmaken, bleekscheet,' herhaalde de grote kerel. 'Met je tanden.'
  


  
    Hubble slaakte een zucht van angst en walging en deinsde terug. Hij maakte zich achterwaarts uit de voeten naar de achterzijde van de cel. Probeerde zich achter de plee te verbergen. Hij omhelsde de pot als het ware.
  


  
    Tijd om tussenbeide te komen. Niet voor Hubble. Voor hem voelde ik niets. Maar voor mezelf. Hubbles zielige vertoning zou mij besmetten. Ze zouden ons als een stel zien. Hubbles overgave zou ons allebei diskwalificeren. In dit statusspelletje.
  


  
    'Terugkomen, bleekscheet, vind je me niet aardig?' riep de grote kerel naar Hubble.
  


  
    Ik haalde heel diep en geruisloos adem. Zwaaide mijn benen over de rand van het bed en landde licht, vlak voor de grote man. Hij staarde me aan. Ik staarde kalmpjes terug.
  


  
    'Je bent in mijn huis, dikzak,' zei ik. 'Maar je krijgt de keus.' 'Keus waartussen?' zei de grote kerel. Uitdrukkingsloos. Verrast. 'Een keus uit aftochtstrategieën,' zei ik.
  


  
    'Hè?' zei hij.
  


  
    'Ik bedoel het volgende,' zei ik. 'Je vertrekt. Dat staat vast. Je kunt kiezen hóé je vertrekt. Je gaat hier ofwel uit eigen beweging weg, of die dikzakken achter je dragen je weg in een emmer.' 'O, ja?' zei hij.
  


  
    'Absoluut,' zei ik. 'Ik tel tot drie, oké? Dus je moest maar heel gauw kiezen, ja?'
  


  
    Hij staarde me nijdig aan. 'Een,' telde ik. Geen reactie. 'Twee,' telde ik. Geen reactie.
  


  
    

  


  
    Toen speelde ik vals. In plaats van tot drie te tellen gaf ik hem een kopstoot recht in zijn gezicht. Ik wipte omhoog op de bal van mijn voeten, stootte mijn voorhoofd naar voren en verbrijzelde zijn neus. Het was een prachtstoot. Het voorhoofd vormt op alle plekken een perfecte boog en is reuze sterk. De schedel is erg dik de voorkant. Ik beschik daar over een rand van beton. Het menselijke hoofd is erg zwaar. Het wordt in evenwicht gehouden door allerlei nek- en rugspieren. Alsof je recht in het gezicht wordt getroffen door een bowlingbal. Een kopstoot is altijd een verrassing. Mensen verwachten een stomp of een schop. Een kopstoot is altijd onverwacht. Die komt zomaar uit de lucht vallen.
  


  
    Ik moest zijn hele gezicht vernield hebben. Waarschijnlijk had ik zijn neus tot moes gestoten en beide jukbeenderen verbrijzeld. Zijn hersentjes waren flink geschud. Zijn benen begaven het en hij sloeg legen de vlakte als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgeknipt. Zijn schedel plofte krakend op de betonnen vloer.
  


  
    Ik keek de mannen in het groepje stuk voor stuk aan. Ze waren druk bezig mijn status te herzien.
  


  
    'Wie volgt?' zei ik. 'Maar nu spelen we Las Vegas. Dubbel of quitte. Deze gast gaat naar de ziekenboeg; misschien moet hij een week of zes een metalen masker dragen. Dus de volgende krijgt twaalf weken ziekenboeg, begrepen? Paar verbrijzelde ellebogen, ja? Dus wie volgt?'
  


  
    Er kwam geen reactie. Ik wees naar de gast met de zonnebril.
  


  
    'De trui, dikzak,' zei ik.
  


  
    Hij bukte zich om de trui op te rapen en gaf hem aan mij. Hij bukte zich een beetje naar voren om hem aan te reiken. Waagde zich niet te dicht in de buurt. Ik nam de trui aan en gooide hem op Hubbles bed.
  


  
    'De bril,' zei ik.
  


  
    Hij bukte zich om het verwrongen, gouden restant op te rapen.
  


  
    Gaf het aan mij. Ik smeet het terug.
  


  
    'Hij is kapot, dikzak,' zei ik. 'Geef me de jouwe maar.'
  


  
    Er viel een lange stilte. Hij keek mij aan. Ik keek hem aan. Zonder te knipperen. Hij deed zijn zonnebril af en gaf hem aan mij. Ik stopte hem in mijn zak.
  


  
    'En nu dit karkas eruit,' zei ik.
  


  
    Het groepje mannen in oranje uniform en rode doekjes trok de slappe bundel ledematen recht en sleepten de grote man weg. Ik klom weer op bed. Ik sidderde van de stuwende adrenaline. Mijn maag draaide zich om en ik hijgde. Mijn bloedsomloop stond zowat stil. Ik voelde me belabberd. Maar beter dan ik me gevoeld zou hebben als ik het niet had gedaan. Dan zouden ze inmiddels met Hubble klaar zijn en aan mij zijn begonnen.
  


  
    Mijn ontbijt liet ik staan. Geen trek. Ik bleef gewoon op bed liggen tot ik wat was opgeknapt. Hubble zat op zijn bed. Hij wiegde naar voren en naar achteren. Hij had nog altijd niets gezegd. Na een poosje liet ik me op de grond zakken. Ik waste me aan de gootsteen. Mannen slenterden naar de celdeur om naar binnen te koekeloeren. Kuierden weer weg. Het nieuws had zich als een lopend vuurtje verspreid. Die nieuwe gast in de cel aan het eind van de gang had een Rode Jongen het ziekenhuis in geslagen. Effe kijken. Ik was beroemd.
  


  
    Hubble stopte met wiegen en keek naar mij. Hij deed zijn mond open en weer dicht. Zijn mond ging voor de tweede keer open. 'Dit kan ik niet aan,' zei hij.
  


  
    Het waren de eerste woorden die ik hem had horen zeggen sinds zijn zelfverzekerde gekeuvel uit Finlays telefoonluidspreker. Hij had een zware stem, maar zijn mededeling klonk beslist. Geen jammerklacht, maar een feit. Hij kon het niet aan. Ik keek naar hem. Dacht een poosje na over wat hij had gezegd.
  


  
    'Wat doe je hier dan?' vroeg ik. 'Waar ben je mee bezig?' 'Ik doe niets,' zei hij. Neutraal.
  


  
    'Je hebt iets bekend wat je niet hebt gedaan,' zei ik. 'Je hebt erom gevraagd.'
  


  
    'Nee,' zei Hubble. 'Ik heb gedaan wat ik heb gezegd. Ik heb het gedaan en dat heb ik tegen de politie gezegd.'
  


  
    'Gelul, Hubble,' zei ik. 'Je was er niet eens bij. Je was op een feest. De gast die je naar huis heeft gebracht, is goddomme een agent van politie. Je hebt het niet gedaan en dat weet je. Dat weet iedereen. Dus geen gelul.'
  


  
    Hubble keek naar de grond. Dacht even na.
  


  
    'Ik kan het niet uitleggen,' zei hij. 'Ik kan er niets over zeggen. Ik wil alleen weten wat er verder gebeurt.'
  


  
    Ik keek weer naar hem.
  


  
    'Wat er verder gebeurt?' zei ik. 'Je blijft hier tot maandagochtend en dan ga je terug naar Margrave. Ik denk dat ze je dan laten gaan.'
  


  
    'Ja?' zei hij. Alsof hij in tweestrijd was.
  


  
    'Je was er niet eens bij,' herhaalde ik. 'Dat weten ze. Misschien dat ze willen weten waarom je een bekentenis hebt afgelegd terwijl je niets hebt gedaan. En ze zullen willen weten wat die vent met jouw telefoonnummer deed.'
  


  
    

  


  
    'En als ik ze dat niet kan vertellen?' zei hij. 'Niet kan of niet wil?' vroeg ik.
  


  
    Ik kan het ze niet vertellen,' zei hij. 'Ik kan niemand iets vertellen.'
  


  
    Hij wendde zijn blik af en huiverde. Erg bang.
  


  
    'Maar hier kan ik niet blijven,' zei hij. 'Hier kan ik niet tegen.' Hubble was een financiële jongen. Die strooien met hun telefoonnummer als met confetti. Tegen iedereen die het wil horen, praten ze over waarborgfondsen en belastingparadijzen. Over alles waarmee ze iemands zuur verdiende geld hun kant op kunnen sluizen. Maar dit telefoonnummer stond op een uitdraai. Niet op een visitekaartje. En het zat in een schoen verstopt, niet in een portefeuille. Bovendien speelde de angst die deze jongen uitstraalde als een ritmesectie op de achtergrond.
  


  
    'Waarom kun je het aan niemand vertellen?' vroeg ik. 'Daarom,' zei hij. Daarna zweeg hij.
  


  
    Opeens voelde ik me afgemat. Een etmaal geleden was ik op een klaverblad van de Greyhoundbus gestapt en langs een nieuwe weg komen lopen. Ik had opgewekt door de warme ochtendregen gebanjerd. Ik vermeed contact, ik vermeed betrokkenheid. Geen bagage, geen gelazer. Vrijheid. Die wilde ik niet aangetast zien door Hubble, noch door Finlay of door de een of andere lange vent die door zijn kale kop was geschoten. Ik wilde er niets mee te maken hebben. Ik zocht alleen wat rust en stilte om naar Blind Blake op zoek te gaan. Ik wilde een tachtigjarige opsnorren die zich hem misschien kon herinneren van de een of andere kroeg. Ik zou met die vent moeten praten die hier liep te vegen, niet met Hubble. Kloteyup.
  


  
    Hij zat flink te prakkeseren. Ik zag wel wat Finlay bedoelde. Ik had nog nooit iemand zo zichtbaar na zien denken. Zijn lippen bewogen zich geluidloos en hij zat met zijn vingers te friemelen. Alsof hij voor- en nadelen tegen elkaar afwoog. Alsof hij iets taxeerde. Ik sloeg hem gade. Ik zag dat hij een besluit nam.
  


  
    'Ik heb advies nodig,' zei hij. 'Ik zit met een probleem.'
  


  
    Ik lachte spottend.
  


  
    'Nou, daar kijk ik van op,' zei ik. 'Daar zou ik niet opgekomen zijn. Ik dacht dat je hier zat omdat golf spelen in het weekeinde je de keel uit begon te hangen.'
  


  
    'Ik heb hulp nodig,' zei hij.
  


  
    'Meer hulp krijg je niet van me,' zei ik. 'Zonder mij stond je nu over je bed gebogen met een rij grote, geile kerels voor de deur. En tot dusverre heb je me niet bepaald overstelpt met dankbaarheid.'
  


  
    Hij keek even naar de grond. Knikte.
  


  
    

  


  
    'Het spijt me,' zei hij. 'Ik ben je vreselijk dankbaar. Echt waar. Je hebt mijn leven gered. Je bent voor me in de bres gesprongen. Daarom moet je me vertellen wat ik moet doen. Ik word bedreigd.'
  


  
    Ik liet die onthulling even in de lucht hangen.
  


  
    'Dat weet ik,' zei ik. 'Dat ligt nogal voor de hand.' 'Nou, ik niet alleen,' zei hij. 'Ook mijn gezin.'
  


  
    Hij was bezig mij erbij te betrekken. Ik keek hem aan. Hij begon weer te piekeren. Zijn lippen bewogen. Hij trok aan zijn vingers. Zijn ogen schoten heen en weer. Alsof er links een grote stapel redenen lag en rechts ook. Welke stapel was het grootst?
  


  
    'Heb jij familie?' vroeg hij.
  


  
    'Nee,' zei ik. Wat moest ik anders zeggen? Mijn ouders waren allebei dood. Ik had een broer die ik nooit zag. Dus had ik geen familie. Ik had trouwens geen idee of ik een gezin wilde. Misschien wel, misschien ook niet.
  


  
    ‘Ik ben tien jaar getrouwd,' zei Hubble. 'Afgelopen maand tien Jaar. Het was groot feest. Ik heb twee kinderen. Jongen van negen en een meisje van zeven. Prachtvrouw, prachtkinderen. Ik ben dol op ze.'
  


  
    

  


  
    Hij meende het. Dat kon je wel zien. Hij zweeg. Het ging misten in zijn kop als hij aan zijn gezin dacht. Vroeg zich af hoe hij hier verdomme zonder hen was beland. Hij zou niet de eerste zijn die zich dat in deze cel zat af te vragen. Ook niet de laatste.
  


  
    'We hebben een mooi huis,' zei hij. 'Op Beekman Drive. Heb ik vijf jaar geleden gekocht. Hoop geld, maar het was het waard. Weet je Beekman Drive?'
  


  
    'Nee,' zei ik weer. Hij deinsde ervoor terug om ter zake te komen. Zo meteen ging hij het behang in de wc beneden beschrijven. En hoe hij de beugel van zijn dochter dacht te betalen. Ik liet hem maar praten. Bajespraatjes.
  


  
    'Hoe dan ook,' zei hij uiteindelijk. 'Dat is nu allemaal naar de ratsmodee. '
  


  
    Daar zat hij, in zijn kaki broek en poloshirt. Hij had zijn witte trui opgeraapt en weer omgeslagen. Zonder zijn bril zag hij er ouder uit. Glaziger. Brildragers kijken zonder bril altijd wazig, kwetsbaar. Alsof ze hun dekking kwijt zijn. Alsof er een laag is verwijderd. Hij zag eruit als een vermoeide bejaarde. Eén been stak naar voren. Ik zag het patroon van zijn schoenzool.
  


  
    Wat noemde hij een bedreiging? Een of ander schandaal, of iets
  


  
    

  


  
    

  


  
    gênants? Iets wat als het zwaard van Damocles hing boven het ideale leventje aan Beekman Drive dat hij net had beschreven? Misschien was zijn vrouw ergens bij betrokken. Misschien haalde hij voor haar de kastanjes uit het vuur. Misschien had ze een affaire gehad met die grote, kale man. Misschien een heleboel. Kon niet schelen wat. Misschien werd zijn gezin bedreigd door schande, faillissement, stigmatisering of de annulering van hun lidmaatschap van de golfclub. Ik draaide in een kringetje rond. Ik zat niet in Hubbles wereldje. Ik had een ander referentiekader. lk had hem zien beven en sidderen van angst. Maar ik had geen idee hoeveel ervoor kwam kijken om zo iemand de stuipen op het lijf te jagen. Of hoe weinig. Toen ik hem daags tevoren voor het eerst op het politiebureau zag, had hij er boos en gespannen uitgezien. Nadien had hij nu eens verlamd zitten staren en beven van angst, dan weer had hij iets berustends en apathisch over zich gehad. Het was duidelijk dat hij ergens heel bang voor was. Ik leunde tegen de muur van de cel en wachtte tot hij me zou vertellen wat dat was.
  


  
    'We worden bedreigd,' herhaalde hij. 'Als ik ooit aan iemand vertel wat er aan de hand is, zeggen ze dat ze komen inbreken. Ze stoppen ons allemaal bij elkaar. In mijn slaapkamer. Ze zeggen dat ze me tegen de muur zullen spijkeren en mijn ballen af gaan snijden. Vervolgens dwingen ze mijn vrouw ze op te eten. Daarna snijden ze ons de keel af. Ze zeggen dat ze de kinderen laten toekijken en als we dood zijn, doen ze dingen met ze die we nooit zullen weten.'
  


  
     
  


  7


  
    'Dus wat moet ik nou doen?' vroeg Hubble. 'Wat zou jij doen?'
  


  
    Hij staarde me aan. Wachtte op antwoord. Wat ik zou doen? Als iemand me zo zou bedreigen, zou ik hem doodmaken. Ik zou hem aan stukken rukken. Meteen, of dagen of maanden of jaren later. Ik zou hem opjagen en afmaken. Maar Hubble kon dat niet doen. Hij had een gezin. Drie mensen die klaar zaten om gegijzeld te worden. Drie mensen die in feite al gegijzeld waren. Zodra de bedreiging was geuit.
  


  
    'Wat moet ik doen?' herhaalde hij.
  


  
    Ik voelde me onder druk staan. Ik moest iets zeggen. En mijn voorhoofd deed zeer. Er vormde zich een blauwe plek na de onzachte ontmoeting met het gezicht van de Rode Jongen. Ik liep naar de tralies en wierp een blik langs de rij cellen. Leunde tegen het voeteneinde van het stapelbed. Dacht even na. Gaf het enig mogelijke antwoord. Maar niet het antwoord dat Hubble wilde horen.
  


  
    'Je kunt niets doen,' zei ik. 'Ze hebben je gezegd je mond te houden, dus je houdt je mond. Je vertelt niemand wat er aan de hand is. Nooit.'
  


  
    Hij keek naar zijn voeten. Sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Kreunde van ellende. Alsof het een verpletterende teleurstelling was.
  


  
    'Ik moet met iemand praten,' zei hij. 'Ik moet hier uit. Ik meen het, ik moet hier uit. Ik moet met iemand praten.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Dat mag je niet doen,' zei ik. 'Ze hebben je opgedragen niets te zeggen, dus zeg je niets. Op die manier blijf je in leven. Jij en je gezin.'
  


  
    Hij keek op. Rilde.
  


  
    'Er is iets heel groots gaande,' zei hij. 'Daar moet ik een stokje voor steken als het kan.'
  


  
    Ik schudde weer van nee. Als er iets heel groots gaande was met mensen die dergelijke bedreigingen uitten, dan kon hij daar geen stokje voor steken. Hij zat in het schip en hij moest meevaren. Ik glimlachte hem dun toe en schudde voor de derde keer mijn hoofd.
  


  
    Hij knikte alsof hij het begreep. Alsof hij de situatie uiteindelijk begreep. Hij begon weer heen en weer te wiegen en staarde naar de muur. Hij had zijn ogen open. Rood omrand en bloot, zonder die goudomrande bril. Hij bleef een hele poos zwijgen.
  


  
    Ik begreep die bekentenis niet. Hij had zijn mond moeten houden. Hij had iedere betrokkenheid met die dooie moeten ontkennen. Had moeten zeggen dat hij geen idee had wat zijn telefoonnummer in de schoen van die gast deed. Had moeten zeggen dat hij geen flauw idee had wat Pluribus was. Dan hadden ze hem gewoon moeten laten gaan.
  


  
    'Hubble?' zei ik. 'Waarom heb je eigenlijk bekend?' Hij keek op. Wachtte een poosje met antwoorden.
  


  
    Daar kan ik geen antwoord op geven,' zei hij. 'Dan zou ik je meer vertellen dan goed voor me is.'
  


  
    Dat heb je al gedaan,' zei ik. 'Finlay vroeg je iets over die dooie en Pluribus en je bent geflipt. Dus weet ik dat er een verband is tussen jou en die dooie en Pluribus, wat dat ook mag wezen.' Hij staarde me aan. Mistige blik.
  


  
    'Is Finlay die zwarte rechercheur?' zei hij. 'Ja' zei ik. 'Finlay. Hoofd van de recherche.'
  


  
    'Hij is nieuw,' zei Hubble. 'Ik heb hem nog nooit gezien. Gray heeft daar altijd gezeten. Die heeft er jaren gewerkt, sinds ik klein was. Er is maar één rechercheur, weet je. Snap niet waarom ze het over het hoofd van de recherche hebben als er maar één rechercheur is. Er zitten maar acht man op dat hele bureau. Commissaris Morrison, die zit er drie jaar. Dan de wachtcommandant, vier agenten in uniform, een vrouwen rechercheur Gray. Alleen nu is het Finlay. De nieuwe. Zwart, de eerste zwarte die we ooit hebben gehad. Gray heeft zelfmoord gepleegd, weet je. Heeft zich opgehangen aan een balk in zijn garage. Februari, dacht ik.'
  


  
    Ik liet hem maar kletsen. Bajespraat. Goed om de tijd door te komen, Daar is het ook voor. Hubble was er goed in. Maar ik wilde nog wel antwoord op mijn vraag. Mijn voorhoofd deed pijn en ik wilde er koud water op. Ik wilde een poosje rondlopen. Ik wilde eten. Ik wilde koffie. Ik wachtte, zonder te luisteren naar Hubbles geklets over de plaatselijke geschiedenis van Margrave. Opeens hield hij op.
  


  
    'Wat vroeg je ook weer?' zei hij.
  


  
    'Waarom je hebt bekend dat je die gast hebt vermoord,' herhaalde ik.'
  


  
    Hij wierp een blik om zich heen. Vervolgens keek hij me recht in de ogen.
  


  
    'Er is inderdaad een verband,' zei hij. 'Veiligheidshalve is dat het enige dat ik nu kan zeggen. De rechercheur noemde die vent en liet het woord Pluribus vallen, waar ik van schrok. Ik was verbijsterd. Ik vond het ongelooflijk dat hij het verband wist. Vervolgens besefte ik dat hij van geen verband had geweten, maar nu wel omdat ik was geschrokken, begrijp je wel? Ik had het verraden. Ik had het gevoel dat ik het had verknald. Het geheim had verraden. En dat mocht niet vanwege die dreigementen.'
  


  
    

  


  
    Hij hield op met praten en werd stil. De nagalm van de angst en paniek die hij in Finlays kantoor had gevoeld, was even terug. Hij keek weer op. Haalde diep adem.
  


  
    'Ik was panisch,' zei hij. 'Maar vervolgens vertelt die rechercheur me dat die vent dood is. Daardoor werd ik bang, want als ze hem hadden vermoord, konden ze mij ook vermoorden. Waarom dat mag ik je echt niet vertellen. Maar er is een verband, daar was je al achter. Als ze die vent te grazen hadden genomen, betekende dat dan dat ze mij ook te grazen gingen nemen? Of niet? Daar moest ik over nadenken. Ik wist niet eens zeker wie hem had vermoord. Maar vervolgens vertelt die rechercheur over dat geweld. Heeft hij dat ook tegen jou gezegd?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Oké,' zei Hubble. 'En het bewijst dat het was wie ik dacht dat het was. Dus toen werd ik pas echt bang. Ik dacht: zoeken ze nu ook naar mij? Of niet? Ik wist het gewoon niet. Ik was panisch. Ik zat een eeuwigheid te piekeren. Het bleef maar in 'mijn hoofd rondspoken. Die rechercheur werd er gek van. Ik zei niets want ik zat na te denken. Het leek wel uren. Ik had het niet meer van de angst, begrijp je?'
  


  
    Hij verviel weer tot stilzwijgen. Hij liet het allemaal weer de revue passeren. Waarschijnlijk voor de duizendste keer. Probeerde te bepalen of hij de juiste beslissing had genomen.
  


  
    'Opeens wist ik wat me te doen stond,' zei hij. 'Ik had drie problemen. Als ze ook achter mij aan zaten, moest ik ze vermijden. Onderduiken, snap je. Uit lijfsbehoud. Maar als ze niet achter me aan zaten, moest ik mijn mond blijven houden, ja? Om mijn vrouw en kinderen te beschermen. En vanuit hun standpunt moest die vent worden doodgeschoten. Drie problemen. Dus heb ik maar bekend.'
  


  
    Die redenering volgde ik niet. Zoals hij het uitlegde, klonk het vrij onlogisch. Ik keek hem wazig aan.
  


  
    'Drie afzonderlijke problemen, ja?' zei hij. 'Ik besloot me te laten arresteren. Op die manier was ik veilig als ze achter me aan zaten. Want hier kunnen ze me niets doen, toch? Zij zijn buiten en ik zit binnen. Probleem nummer één uit de wereld. Maar ik dacht ook - en dit is een beetje ingewikkeld - dat als ze helemaal niet achter me aan zaten, waarom liet ik me dan niet arresteren om vervolgens niets los te laten? Zij zouden denken dat ik bij vergissing of zoiets was aangehouden, en vervolgens merken ze dat ik mijn mond had gehouden. Zoiets merken ze, ja? Dat bewijst dat ik geen risico voor ze ben. Alsof ik aantoon dat ze van me op aan kunnen. Een soort bewijs. Je zou het een vuurproef kunnen noemen. Probleem nummer twee uit de wereld. En door te zeggen dat ik die vent had vermoord, toonde ik aan dat ik zonder meer aan hun kant stond. Een soort loyaliteitsverklaring, snap je? En misschien zouden ze me wel dankbaar zijn als ik de politie een poosje op een vals spoor zette. Dus dat was probleem nummer drie.'
  


  
    

  


  
    Ik staarde hem aan. Geen wonder dat hij was dichtgeklapt en veertig minuten als een idioot had zitten prakkeseren toen hij tegenover Finlay zat. Drie vliegen in één klap. Dat was zijn bedoeling geweest.
  


  
    Het deel over aantonen dat hij betrouwbaar was, was oké. Wie het ook waren, dat zouden ze merken. Een poosje zitten zonder door te slaan was een soort inwijdingsritueel. Een insigne. Zoiets tikt aan. Goeie, Hubble.
  


  
    Helaas rammelde de rest. Dat ze hem hier niets konden doen? Dat kon hij niet menen. Geen betere plek om iemand om. te leggen dan de bajes. Je weet waar hij zit, je hebt alle tijd van de wereld. Hoop lui die het voor je willen doen. Hoop gelegenheid ook. En goedkoop. Buiten zou een huurmoord hoeveel kosten? Duizend? Tweeduizend? Plus het risico. Binnen werd het voor je opgeknapt voor een slof sigaretten. Plus geen risico. Want niemand zou er erg in hebben. Nee, de gevangenis was geen veilig onderduikadres. Slechte redenering, Hubble. Dan was er nog een misrekening.
  


  
    'Wat ben je maandag van plan?' vroeg ik. 'Dan zit je weer thuis en heb je je gewone bezigheden hervat. Dan loop je weer rond in Margrave of Atlanta of waar ook. Als ze je moeten hebben zullen ze je dan niet pakken?' '
  


  
    Hij begon weer na te denken. Hij stortte zich als een gek op dat vraagstuk. Tot dusverre had hij nog weinig vooruitgedacht. Gistermiddag was hij in de greep van de blinde paniek geweest. In beslag genomen door de noden van het moment. Geen slecht uitgangspunt. Alleen dient de toekomst zich weldra aan en daar moet je ook rekening mee houden.
  


  
    'Ik hoop er maar het beste van,' zei Hubble. 'Ik had eigenlijk het gevoel: als ze me moeten hebben, dan zullen ze misschien na een poosje bekoelen. Ik ben erg nuttig voor ze. Ik hoop dat ze daar rekening mee houden. Op het ogenblik is de situatie erg gespannen. Maar straks zal het allemaal weer wat rustiger worden. Misschien red ik het net. Als ze mij pakken, moet dat maar. Ik maak me alleen druk om mijn familie.'
  


  
    Hij stopte en haalde de schouders op. Slaakte een zucht. Geen slechte jongen. Hij was nooit van plan geweest om een zware jongen te worden. De misdaad had hem langzaam via een blinde vlek beslopen. Die had hem zo tersluiks benaderd dat hij er niets van had gemerkt. Tot hij ervan af wilde. Als hij heel erg bofte, zouden ze al zijn botten pas na zijn dood breken.
  


  
    'Hoeveel weet je vrouw eigenlijk?' vroeg ik.
  


  
    Hij keek me aan. Er lag iets van afschuw op zijn gezicht. 'Niets,' zei hij. 'Helemaal niets. Ik heb haar niets verteld. Dat kon ik niet. Het is helemaal mijn geheim. Niemand anders weet er iets van.'
  


  
    'Je zult haar iets moeten vertellen,' zei ik. 'Ze heeft vast gemerkt dat je niet thuis bent, dat je je zwembad niet aan het stofzuigen bent, of wat je tijdens het weekeinde ook uitspookt.'
  


  
    Ik probeerde hem alleen wat op te vrolijken, maar dat was vergeefse moeite. Hubble werd stil. Het begon weer te misten in zijn hoofd bij de gedachte aan zijn achtertuin, in het zonlicht van de vroege herfst. Misschien zat zijn vrouw wel aan de rozenstruiken te friemelen of zo. Renden zijn kinderen joelend heen en weer. Misschien hadden ze wel een hond. En een garage met drie Europese auto's die stonden te wachten tot ze werden gewassen. Boven de middelste deur een basketbalring die hing te wachten tot die jongen van negen sterk genoeg was om de zware bal erin te krijgen. Een vlag boven het voorportaal. De eerste herfstbladeren om op te harken. Het gezinsleven op zaterdag. Behalve deze zaterdag. Niet voor hem.
  


  
    'Misschien denkt ze dat het allemaal een vergissing is,' zei hij. 'Misschien hebben ze het haar verteld, weet ik veel. We kennen iemand bij de politie, Dwight Stevenson. Mijn broer is met de zus van zijn vrouw getrouwd. Ik weet niet wat hij tegen haar heeft gezegd. Dat hoor ik maandag wel. Ik zeg wel dat het een verschrikkelijke vergissing is geweest. Dat gelooft ze wel. Iedereen weet dat er weleens fouten worden gemaakt.'
  


  
    Hij dacht hardop.
  


  
    'Hubble?' zei ik. 'Wat had die lange misdaan dat ze hem door z'n kop geschoten hebben?'
  


  
    Hij stond op en leunde tegen de muur. Hij zette zijn voet op de rand van de metalen toiletpot. Keek me aan. Gaf geen antwoord. Nu de belangrijkste vraag.
  


  
    'En jij?' vroeg ik. 'Wat heb jij ze misdaan om een schot door je hoofd te verdienen?'
  


  
    Hij gaf geen antwoord. De stilte in de cel was vreselijk. Die liet ik maar even ronddollen. Ik kon niets meer bedenken. Hubble schopte met zijn schoen tegen de metalen pot. Een ratelig ritme. Klonk als een rif je van Bo Diddley.
  


  
    'Heb jij ooit van Blind Blake gehoord?' vroeg ik. Hij stopte het geratel en keek op.
  


  
    'Wie?' zei hij uitdrukkingsloos.
  


  
    'Laat maar zitten,' zei ik. 'Ik ga een badkamer zoeken. Ik moet een natte handdoek op mijn hoofd. Het doet zeer.'
  


  
    'Verbaast me niks,' zei hij. 'Ik ga met je mee.'
  


  
    Hij wilde niet graag alleen gelaten worden. Begrijpelijk. Ik zou dit weekeinde zijn bodyguard zijn. Niet dat ik andere plannen had.
  


  
    We liepen langs de rij cellen naar een soort open ruimte aan het eind. Ik zag de branduitgang die Spivey de avond tevoren had gebruikt. Daarachter was een betegelde opening. Boven die opening hing een klok. Bijna twaalf uur. Klokken zijn iets absurds in de gevangenis. Waarom zou je de uren en minuten aangeven als mensen in jaren en decennia denken?
  


  
    De betegelde ingang stond vol mannen. Ik baande me er een weg doorheen en Hubble volgde. Het was een grote, vierkante, betegelde ruimte. Het stonk er vreselijk naar desinfecteermiddel. In de ene muur zat de ingang. Links een rij. douches. Geen deuren. Tussen de douches schotten tot halve hoogte. Rechts een rij wastafels. Erg gemeenschappelijk. Je keek er niet van op als je je heIe leven in het leger had gezeten, maar Hubble was er niet blij mee. Dit was hij helemaal niet gewend.
  


  
    Alles was van metaal. Alles wat doorgaans van porselein zou zijn, was van roestvrij staal. Voor de veiligheid. Een kapotgeslagen porseleinen wasbak levert een paar fraaie scherven op. Een scherf van de juiste omvang was een mooi wapen. Om dezelfde reden waren de spiegels boven de wasbakken van opgewreven plaatstaal. Een beetje dof, maar ze voldeden. Je kon jezelf erin zien, maar ze niet kapotslaan om iemand met een scherf overhoop te steken.
  


  
    Ik liep naar een wastafel en zette de koude kraan open. Ik trok een stapeltje papieren handdoeken uit de automaat en maakte het nat. Drukte het tegen mijn gezwollen voorhoofd. Hubble liep maar wat te niksen. Ik hield de koude handdoeken een poosje tegen mijn gezicht en pakte er nog een paar. Het water stroomde langs mijn gezicht. Lekker. Ik was niet echt gewond. Er zit geen vlees, alleen vel over been. Daar valt weinig aan te blesseren en het is onbreekbaar. Een perfecte boog, de sterkste vorm in de natuur. Daarom probeer ik te vermijden met mijn vuisten te werken. Handen zijn vrij broos. Allemaal kleine botjes en pezen. Als ik die Rode Jongen neer had moeten slaan, was mijn hand er geweest. Dan zou ik naast hem hebben gelegen in de ziekenboeg. Dat zag ik niet zitten.
  


  
    Ik depte mijn gezicht af en bracht mijn gezicht dicht bij de stalen spiegel om de schade op te nemen. Viel wel mee. Ik haalde mijn vingers door mijn haar. Toen ik tegen de wasbak leunde, voelde ik de zonnebril in mijn zak. Die van de Rode Jongen. De overwinningsbuit. Ik haalde hem te voorschijn en zette hem op. Keek naar mijn doffe spiegelbeeld.
  


  
    Toen ik zo voor de spiegel in de weer was, zag ik wat commotie achter me. Hubble uitte een korte waarschuwing en ik draaide me om. De zonnebril maakte het felle licht wat zachter. Vijf blanke kerels liepen in een gesloten rij door de ruimte. Type Hell's Angels. Oranje pakken natuurlijk, nog meer afgescheurde mouwen, maar toevoegingen van zwart leer. Petten, riemen, handschoenen zonder vingers. Grote baarden. Het waren alle vijf grote, zware kerels met van die harde vetlellen die bijna spierbundels zijn, maar net niet. Alle vijf hadden ze grove tatoeages op armen en gezicht. Hakenkruizen. Op hun wangen, onder hun ogen en op hun voorhoofd. Het Arisch Broederschap. Blank bajesgespuis. Terwijl het vijftal door de badkamer stevende, verdwenen de anderen als sneeuw voor de zon. Wie niet zo snel van begrip was, werd gegrepen en naar de uitgang geduwd. In de gang gesmeten. Ook de blote mannen die ingezeept en wel onder de douche stonden. Binnen enkele seconden was de badkamer leeg. Op de vijf Hell's Angels en Hubble en ik na. De vijf waaierden uit in een hoog om ons heen. Het waren grote, gemeen uitziende kerels. De getatoeëerde hakenkruizen waren op hun gezicht gekerfd. Grof met inkt bewerkt.
  


  
    Ik nam aan dat ze me wilden rekruteren. Op de een of andere
  


  
    manier wilden ze misschien munt slaan uit het feit dat ik een Rode Jongen klein had gekregen. Dat ze mijn bizarre faam op hun blazoen wilden. Dat ze er een rassenoverwinning voor de Broederschap van wilden maken. Maar ik vergiste me. Ik zat er helemaal naast. Dus was ik onvoorbereid. De kerel in het midden keek van Hubble naar mij en terug. Zijn ogen schoten heen en weer. Toen bleven ze op mij rusten.
  


  
    'Oké, die is het,' zei hij. Hij keek me recht aan.
  


  
    Er gebeurden twee dingen. De twee Angels aan het eind grepen Hubble en duwden hem met grote snelheid naar de deur. En de leider haalde met een enorme vuist uit naar mijn gezicht. Ik had het te laat in de gaten. Ik dook naar links, maar hij trof me op mijn schouder. De kracht van de klap deed me rondtollen. Ik werd van achter bij mijn nek gegrepen. Twee handen om mijn keel. Ze gingen me wurgen. De voorman bereidde zich voor op een tweede stoot en nu in mijn maag. Als dat lukte, was ik dood. Dat was zeker. Dus liet ik me achterover zakken en mijn been schoot uit om hem een trap te geven. Ik raakte 's mans ballen alsof ik een rugbybal het stadion uit wilde schieten. De grote schoen uit Oxford raakte ze perfect. De stootrand raakte hem als een botte bijl.
  


  
    Mijn schouders waren gebogen en ik pompte mijn nek omhoog om de wurger te weerstaan. Hij kneep erg hard. Dit ging ik verliezen. Ik reikte omhoog en brak zijn pinken. Ik hoorde de knokkels boven het gebrul in mijn oren uit versplinteren. Daarna brak ik zijn ringvingers. Nog meer gekraak. Alsof ik een kip uit elkaar rukte. Hij liet los.
  


  
    De derde kerel baande zich een weg naar me toe. Hij was een kolossale berg reuzel. Bekleed met zware lappen vlees. Als een harnas. Geen plek waar ik hem kon raken. Hij gaf me korte stoten tegen armen en borst. Ik zat klem tussen twee wasbakken. De berg reuzel drong zich aan me op. Geen kwetsbare plek. Behalve zijn ogen. Ik stootte een duim in zijn oog. Haakte mijn vingertoppen in zijn oor en kneep. Mijn duimnagel penetreerde de zijkant van zijn oogbal. Ik duwde de duim nog verder naar binnen. Zijn oogbal hing er bijna uit. Hij gaf gillend een ruk aan mijn pols. Ik liet niet los.
  


  
    De leider had zich op één knie gehesen. Ik schopte hard naar zijn gezicht. Miste. Raakte wel zijn keel. Zijn strottenhoofd was stuk. Hij sloeg achterover. Ik greep naar het andere oog van de grote kerel. Miste. Ik hield vast met mijn duim. Het was alsof ik de duim door een bloederige biefstuk drukte. Hij ging plat. Ik draaide me met een ruk weg van de muur. De man met de gebroken vingers rende naar de deur. De kerel met zijn oog op halfzeven wentelde zich gillend over de grond. Het opperhoofd lag te stikken door zijn verbrijzelde strottenhoofd.
  


  
    Van achteren werd ik weer vastgegrepen. Ik draaide weg. Een Rode Jongen. Twee stuks zelfs. Ik was duizelig. Dit redde ik niet. Maar ze grepen me alleen maar en holden met me naar de deur. Sirenes loeiden.
  


  
    'Smeer 'm, man,' schreeuwden Rode Jongens boven het gehuil van de sirenes uit. 'Dit is van ons. Dit hebben wij gedaan. Begrepen? Dit hebben de Rode Jongens gedaan. Wij nemen de schuld wel op ons, man.'
  


  
    Ze smeten me in de menigte voor de deur. Ik begreep het. Ze gingen vertellen dat zij dit hadden gedaan. Niet omdat ze mij de hand boven het hoofd wilden houden. Zij wilden met de eer gaan strijken. Eén-nul voor het zwarte ras.
  


  
    Ik zag Hubble in de menigte rondspringen. Ik zag cipiers. Ik zag honderden mannen. Ik zag Spivey. Ik greep Hubble beet en sleurde hem mee in de richting van onze cel. Sirenes gingen tekeer. Cipiers tuimelden uit een deur. Ik zag riotguns en knuppels. Geluid van laarzen op steen. Geschreeuw en gegil. Sirenes. We renden naar de cel. Struikelden naar binnen. Ik was duizelig en in ademnood. Ik had een pak op mijn lazer gehad. De sirenes waren oorverdovend. Ik kon niets zeggen. Ik gooide water over mijn gezicht. De zonnebril was weg. Zeker gevallen.
  


  
    Ik hoorde geschreeuw bij de deur. Toen ik me omdraaide, zag ik Spivey. Hij schreeuwde dat we eruit moesten. Hij stormde de cel in. Ik greep mijn jas van het bed. Spivey pakte Hubble bij zijn elleboog. Vervolgens greep hij mij en duwde ons allebei naar buiten. Hij schreeuwde dat we moesten rennen. De sirenes bleven loeien. Hij holde met ons naar de nooduitgang waar de cipiers uit waren gestormd. Duwde ons erdoor en liet ons de trap op holIen. Steeds hoger. Mijn longen gingen het begeven. Boven aan de laatste trap was een deur met een grote zes erop. We vielen naar binnen. Hij duwde ons langs een rij cellen. Schoof ons in een lege en knalde het ijzeren hek dicht. Het viel met een klap in het slot. Hij rende weer weg. Ik klapte op bed en deed mijn ogen stijf dicht.
  


  
    Toen ik ze weer opendeed, zat Hubble op bed naar me te kijken. We zaten in een grote cel. Misschien wel twee keer zo breed als de vorige. Een bed aan weerskanten. Een gootsteen, een plee. Een wand van tralies. Alles was lichter en schoner. Het was heel stil. Het rook er beter. Dit was de afdeling voorlopige hechtenis. Dit was de zesde verdieping. Hier hadden we de hele tijd al moeten zitten.
  


  
    'Wat hebben ze in die badkamer in godsnaam met je uitgespookt?' vroeg Hubble.
  


  
    Ik haalde de schouders maar op. Voor de cel verscheen een dienwagentje met een maaltijd. Het werd getrokken door een oude, blanke man. Geen cipier, maar een soort broeder. Hij zag er meer uit als een oude steward op een passagiersschip. Hij schoof een dienblad door een horizontale sleuf in de tralies. Borden met een deksel, kartonnen bekertjes. We aten zittend op bed. Ik dronk alle koffie op. Daarna ging ik ijsberen. Schudde aan het hek. Het zat op slot. Het was rustig en stil op de zesde. Een grote, schone cel. Aparte bedden. Een spiegel. Handdoeken. Hier voelde ik me een stuk beter.
  


  
    Hubble stapelde de rommel van de maaltijd op het blad en schoof het onder het hek door de gang op. Hij ging op zijn bed liggen. Met zijn handen achter zijn hoofd. Staarde naar het plafond. De tijd doden. Ik volgde zijn voorbeeld. Maar ik dacht hard na. Ze hadden me namelijk heel nadrukkelijk uitgekozen. Ze hadden ons allebei goed bekeken en mij uitverkoren. Ze hadden zeer beslist mij gekozen. Vervolgens hadden ze een poging gedaan om me te wurgen.
  


  
    Ze zouden me ook hebben gedood. Als ze niet één fout hadden gemaakt. Althans die vent met zijn handen om mijn keel. Hij had me van achteren vast en dat was in zijn voordeel geweest. Bovendien was hij er groot en sterk genoeg voor. Maar hij had zijn vingers niet in een soort vuist geknepen. De beste manier is: de duimen in de nek en de vingers oprollen. De lucht met je knokkels afknijpen, niet met je vingers. Die vent had zijn vingers recht gehouden. Dus daarom had ik ze kunnen grijpen en breken. Zijn vergissing had mijn leven gered. Zonder meer. Zodra hij was uitgeschakeld, was het twee tegen een. En daar heb ik nooit moeite mee gehad.
  


  
    Niettemin bleef het een rechtstreekse poging tot moord. Ze waren naar binnen gekomen, hadden mij uitgekozen en vervolgens geprobeerd me te vermoorden. En toevallig bleek Spivey vlak bij de badkamer te zijn. Hij had het georganiseerd. Hij had het Arisch Broederschap gebruikt om mij te vermoorden. Hij had op de aanval gewacht en zijn kans afgewacht om binnen te vallen en mij dood aan te treffen.
  


  
    En dat had hij gisteravond voor tien uur beraamd. Dat was duidelijk. Daarom had hij ons naar de verkeerde etage gebracht. Naar de derde in plaats van de zesde. Op de etage van de veroordeelden, niet van de voorlopige hechtenis. Iedereen wist dat we op de verdieping voor de voorlopige hechtenis geplaatst moesten worden. De twee cipiers hadden daar gisteravond geen twijfel over laten bestaan. Het stond op hun gehavende klembord. Maar om tien uur had Spivey ons op de derde verdieping achtergelaten en hij wist dat ik daar vermoord kon worden. Hij had de Ariërs opdracht gegeven de volgende dag om twaalf uur de aanval in te zetten. Hij had om twaalf uur bij die badkamer zitten wachten, klaar om naar binnen te stormen. Klaar om mijn lijk op de tegels aan te treffen.
  


  
    Maar vervolgens was zijn plannetje in duigen gevallen. Ik werd niet vermoord. De Ariërs waren afgeslagen. De Rode Jongens waren binnengevallen om van het moment gebruik te maken. Het was een chaos geworden. Er was een oproer uitgebroken. Spivey was in paniek geraakt. Hij had alarm geslagen en de oproerploegen opgetrommeld. Had ons als een razende van de bewuste etage gehaald en naar de zesde gebracht. Volgens alle papieren waren we nooit ergens anders geweest.
  


  
    Een fraaie uitwijkmogelijkheid. Ik was immuun voor het onderzoek. Spivey had die uitwijkmogelijkheid gekozen, omdat die aantoonde dat we er helemaal niet bij waren geweest. Hij zat met een aantal ernstig gewonden, misschien was er zelfs een dode gevallen. Volgens mij was het opperhoofd gestikt. Spivey wist vast dat ik dat op mijn geweten had. Maar dat kon hij natuurlijk niet gaan rondbazuinen. Want volgens hem was ik er niet eens bij geweest.
  


  
    Ik lag op bed naar het plafond te staren. Ik ademde voorzichtig uit. Het plan lag voor de hand. Wat Spiveys plan was geweest, sprak voor zich. De uitwijkmogelijkheid was logisch. Een misgelopen plan met een keurige uitwijkmogelijkheid. Maar waarom? Ik begreep het niet. Stel dat de wurger wel zijn vingers naar binnen had gevouwen. Dan hadden ze me te pakken gehad. Dan zou ik nu dood zijn. Dan hadden ze me op de vloer van de badkamer aangetroffen met een dikke, gezwollen tong uit mijn mond. Spivey zou naar binnen zijn gestormd en mij hebben aangetroffen. Waarom? Wat voerde Spivey in zijn schild? Wat had hij tegen mij? Ik had hem nog nooit gezien. Ik was nooit in zijn buurt, noch bij die klote gevangenis van hem geweest. Waarom zou hij zo'n ingewikkeld plan ten uitvoer leggen om mij koud te maken? Ik snapte er de ballen van.
  


  
     
  


  8


  
    Hubble sliep een poosje op de brits tegenover de mijne. Daarna bewoog hij en werd hij wakker. Draaide zich om. Keek even gedesoriënteerd, maar toen wist hij weer waar hij was. Probeerde op zijn horloge te kijken, maar zag alleen een strook bleke huid waar de zware Rolex had gezeten. Voelde aan de brug van zijn neus en herinnerde zich dat hij zijn bril kwijt was. Zuchtte en zijn hoofd plofte weer op het gestreepte bajeskussen. Hij was er belabberd aan toe.
  


  
    Zijn angst kon ik me wel indenken. Maar hij zag er ook verslagen uit. Alsof hij net een dobbelsteen had gegooid en had verloren. Alsof hij op iets had gerekend wat niet was gebeurd, dus nu was hij weer terug bij zijn wanhoop.
  


  
    Vervolgens kon ik me dat ook weer indenken.
  


  
    'Die dooie had geprobeerd je te helpen, hè?' vroeg ik. De vraag joeg hem de stuipen op het lijf.
  


  
    'Dat mag ik je toch niet vertellen?' antwoordde hij.
  


  
    'Ik moet het weten,' zei ik. 'Misschien had jij die vent benaderd om je te helpen. Misschien had je met hem gepraat. Misschien is hij daarom vermoord. Misschien bestaat de indruk dat je nu met mij begint te praten. En dat kan mij ook het leven kosten.' Hubble knikte en wiegde naar voren en naar achteren op zijn bed. Haalde diep adem en keek me recht aan.
  


  
    'Hij was een soort rechercheur,' zei hij. 'Ik had hem gehaald om een eind aan die hele toestand te maken. Ik wil er niets meer mee te maken hebben. Ik ben geen misdadiger. Ik ben doodsbenauwd en ik wil ermee kappen. Hij zou me helpen die hele zwendel op te rollen. Maar hij zal een vergissing gemaakt hebben, en nu is hij dus dood en kan ik het wel vergeten dat ik ermee kan stoppen. En als ze erachter komen dat ik hem had ingehuurd, maken ze mij ook dood. En als ze me niet doodmaken, ga ik waarschijnlijk toch wel duizend jaar achter slot en grendel, want op het ogenblik is die hele klotetoestand erg kwetsbaar en erg gevaarlijk.'
  


  
    'Wie was die vent?' vroeg ik.
  


  
    'Hij gebruikte geen naam,' zei Hubble. 'Alleen een contactcode. Zo was het volgens hem veiliger. Ik kan amper geloven dat ze hem te pakken hebben gekregen. Hij maakte de indruk dat hij wist wat hij deed. Om je de waarheid te zeggen, doe jij me aan hem denken. Jij lijkt me ook te weten wat je doet.'
  


  
    'Wat moest hij bij die loodsen?' vroeg ik.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Die toestand snap ik niet,' zei hij. 'Ik had hem in contact gebracht met iemand anders en die zou hij daar ontmoeten, maar waarom hebben ze die andere niet ook doodgeschoten? Ik begrijp niet waarom ze er maar één hebben vermoord.'
  


  
    'Wie was die andere?' vroeg ik.
  


  
    Hij stopte en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik heb je al te veel verteld,' zei hij. 'Ik lijk wel gek. Ze zullen me vermoorden.'
  


  
    'Wie trekt er aan de touwtjes?' vroeg ik.
  


  
    'Hoor je me niet?' zei hij. 'Ik zeg geen woord meer.'
  


  
    'Ik hoef geen namen,' zei ik. 'Is het een grote operatie?' 'Gigantisch,' zei hij. 'De grootste die er ooit is geweest.' 'Hoeveel mensen?' zei ik.
  


  
    Hij haalde de schouders op en dacht even na. Maakte een optelling in zijn hoofd.
  


  
    'Tien,' zei hij. 'Mij niet meegerekend.' Ik keek hem schouderophalend aan.
  


  
    'Tien mensen klinkt niet als een grote operatie;' zei ik.
  


  
    'Nou ja, er zijn ook parttimers,' zei hij. 'Die treden op als het nodig is. Ik bedoel dat de kern uit tien mensen bestaat. Tien mensen die alles weten, mij niet meegerekend. De organisatie mag dan erg klein zijn, maar neem maar van mij aan dat het een grote operatie is.'
  


  
    

  


  
    'En die vent die je hebt gestuurd voor een ontmoeting met die detective?' zei ik. 'Is hij een van die tien mensen?'
  


  
    Hubble schudde zijn hoofd.
  


  
    'Die tel ik ook niet mee,' zei hij.
  


  
    'Dus het is jij, hij en nog tien anderen?' zei ik. 'Een of andere grote operatie?'
  


  
    Hij knikte nors.
  


  
    'De grootste waar je ooit van hebt gehoord,' herhaalde hij.
  


  
    'En op het ogenblik is het erg kwetsbaar?' vroeg ik. 'Waarom? Omdat die rechercheur zijn neus erin heeft gestoken?'
  


  
    Hubble schudde weer van nee. Hij zat te draaien alsof mijn gevraag hem verscheurde.
  


  
    

  


  
    'Nee,' zei hij. 'Om een totaal andere reden. Het is net alsof er op het ogenblik een raam van kwetsbaarheid wijd open staat. Het ligt dicht aan de oppervlakte. Het is altijd al erg riskant geweest en steeds erger geworden. Maar nu kan het twee kanten op. Als we het redden, zal niemand ooit iets weten. Maar zo niet, dan zal het de grootste sensatie zijn waar je ooit van hebt gehoord, daar kun je van op aan. Hoe dan ook, we lopen op het scherp van de snede.'
  


  
    Ik keek hem aan. Hij zag er niet bepaald uit als het type dat de grootste sensatie waar ik ooit van had gehoord kon veroorzaken. 'Hoe lang duurt die kwetsbare situatie?' vroeg ik.
  


  
    'Die is zo goed als voorbij,' zei hij. 'Nog een week, misschien. Morgen over een week is het voorbij, denk ik. Aanstaande zondag. Misschien maak ik het nog mee.'
  


  
    'Dus na aanstaande zondag ben je niet meer kwetsbaar?' zei ik. 'Waarom niet? Wat gebeurt er dan?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en wendde zijn gezicht af. Alsof ik er niet was met mijn vragen, alsof hij me niet kon zien.
  


  
    'Wat betekent Pluribus?' vroeg ik.
  


  
    Hij gaf geen antwoord. Bleef alleen maar zijn hoofd schudden. Hij kneep zijn ogen stijf dicht van angst.
  


  
    'Is het soms een code?' zei ik.
  


  
    Hij hoorde me niet. Het gesprek was voorbij. Ik gaf het op en we vervielen weer tot stilzwijgen. Dat vond ik eigenlijk wel best oké. Ik wilde ook niets meer weten. Een buitenstaander zijn en Hubbles situatie kennen leek me geen gezonde combinatie. Het had die lange met zijn kale kop weinig goeds gedaan. Ik wilde niet hetzelfde lot ondergaan: dood bij het hek van een loods onder een laag karton met twee kogelgaten in mijn hoofd en al mijn botten kapot geschopt. Ik wilde gewoon de tijd tot maandag zoet brengen en er dan als de sodemieter vandoor. Volgende week zondag wilde ik een heel eind weg zijn.
  


  
    'Oké, Hubble,' zei ik. 'Geen vragen meer.'
  


  
    Hij knikte schouderophalend. Bleef een hele poos zwijgen. Toen zei hij met een hoop berusting in zijn stem:
  


  
    'Dank je wel. Dat is maar het beste.'
  


  
    Ik lag op mijn zij op de smalle brits en probeerde weg te dobberen in een gedachteloze sluimertoestand. Maar Hubble was rusteloos. Die lag maar te woelen en te draaien en amechtig te zuchten. Het begon me bijna te ergeren. Ik draaide me naar hem toe.
  


  
    'Het spijt me,' zei hij. 'Ik ben super gespannen. Daarnet deed het me goed om met iemand te praten. Als ik hier alleen zou zitten zou ik knetter worden. Kunnen we het niet ergens anders over hebben? Hoe zit het met jou? Vertel jij eens wat. Wie ben jij eigenlijk, Reacher?'
  


  
    Ik haalde de schouders op.
  


  
    'Ik ben niemand,' zei ik. 'Gewoon een voorbijganger. Maandag ben ik weer weg.'
  


  
    'Niemand is niemand,' zei hij. 'We hebben allemaal een verhaal. Vertel eens.'
  


  
    Dus praatte ik maar een poosje. Liggend op bed gaf ik hem een overzicht van de afgelopen zes maanden. Hij lag op bed, staarde naar het betonnen plafond, luisterde en liet zich afleiden van zijn problemen. Ik vertelde dat ik bij Defensie was weggegaan. Washington, Baltimore, Philadelphia, New York, Boston, Pittsburgh, Detroit, Chicago. Musea, muziek, goedkope hotels, kroegen, bussen en treinen. Alleenheid. Ik reisde als een budgettoerist door het land van mijn afkomst. De meeste dingen zag ik voor het eerst. Een historische excursie langs de dingen waarover ik had geleerd in stoffige klaslokalen aan de andere kant van de wereld. Een excursie langs de dingen die het land hadden gevormd. Slagvelden, fabrieken, manifesten, revoluties. Ik zocht ook naar kleine dingen. Geboorteplaatsen, nachtclubs, wegen en legenden. De grote en kleine dingen die samen werden geacht je thuisland te vormen. Een aantal had ik gevonden.
  


  
    Ik vertelde Hubble over de lange oversteek van de eindeloze vlakten en delta's tussen Chicago en New Orleans. Dat ik kalmpjes langs de Golfkust af was gezakt tot aan Tampa. Vervolgens op de Greyhound, in één ruk in noordelijke richting naar Atlanta. De idiote beslissing om bij Margrave uit te stappen. De lange wandeling in de regen van gisterochtend. Op een impuls. Omdat ik me vaag herinnerde dat mijn broer me ooit had geschreven dat hij door een of ander plaatsje was gekomen waar Blind Blake misschien wel meer 'dan zestig jaar geleden dood was gegaan. Terwijl ik hem dat allemaal lag te vertellen, voelde ik me behoorlijk mal. Hubble worstelde met een nachtmerrie en ik maakte een zinloze pelgrimstocht. Maar die drang begreep hij wel.
  


  
    'Dat heb ik ook een keer gedaan,' zei hij. 'Op onze huwelijksreis, We zijn naar Europa gegaan. Voordat we overstaken, zijn we in New York een halve dag op zoek geweest naar het Dakota-gebouw. Je weet wel, waar John Lennon is vermoord. Vervolgens hebben we in Engeland drie dagen rondgelopen in Liverpool om de Cavern Club te zoeken. Daar zijn de Beatles begonnen. Niet gevonden. Ik denk dat ze het gebouw hebben gesloopt.'
  


  
    Hij bleef een poosje praten. Voornamelijk over reizen. Hij had met zijn vrouw een heleboel reisjes gemaakt. Daar hadden ze van genoten. Hij was overal geweest in Europa, Mexico en het Caribisch gebied. De hele Verenigde Staten en Canada. Ze hadden het geweldig gehad, samen.
  


  
    

  


  
    'Word je niet eenzaam?' vroeg hij. 'Als je altijd maar alleen reist?' Ik zei van niet; ik vond het heerlijk. Ik zei dat ik prijs stelde op die alleenheid, op de anonimiteit. Alsof ik onzichtbaar was. 'Hoe bedoel je, onzichtbaar?' zei hij. Het scheen hem te boeien. 'Ik reis over de weg,' zei ik. 'Altijd. Soms loop ik, soms neem ik de bus, soms de trein. Ik betaal altijd contant. Zo laat ik nooit een papieren spoor na. Geen creditcardtransacties, geen passagierslijsten, niets. Niemand komt me op het spoor. Als ik in een hotel slaap, betaal ik contant en geef ik een valse naam op.' 'Waarom?' zei hij. 'Wie zit er in 's hemelsnaam achter je aan?' 'Niemand,' zei ik. 'Gewoon voor de lol. Ik hou van anonimiteit. Zo heb ik het gevoel dat ik het systeem de baas ben. En op het ogenblik ben ik behoorlijk woest op het systeem.'
  


  
    Ik zag hem weer tot gepieker vervallen. Hij dacht een hele poos na. Ik zag hem wegzakken bij zijn worsteling met problemen die maar niet van wijken wisten. Ik zag de paniek rijzen en dalen als eb en vloed.
  


  
    'Wat vind je dat ik met die Finlay moet doen?' zei hij. 'Als hij naar die bekentenis vraagt, kan ik hem wel wijsmaken dat ik gestrests was vanwege de een of andere zakelijke situatie. Dat er sprake was van een bepaalde rivaliteit, van dreigementen jegens mijn gezin. Ik kan zeggen dat ik niets van die vermoorde vent weet, noch van dat telefoonnummer. Ik kan gewoon alles ontkennen. En daarna proberen wat rust in de tent te krijgen. Wat vind je daarvan?'
  


  
    Ik vond het een vrij mager plannetje.
  


  
    'Je moet me één ding vertellen,' zei ik. 'Je hoeft me geen bijzonderheden te geven, maar ben je nuttig voor ze? Of ben je een soort toeschouwer? '
  


  
    Hij trok aan zijn vingers en dacht even na.
  


  
    'Jawel, ik ben nuttig voor ze,' zei hij. 'Onmisbaar zelfs.'
  


  
    'En als je het niet zou doen?' vroeg ik. 'Moeten ze dan iemand anders nemen?'
  


  
    'Ja, inderdaad,' zei hij. 'En dat zal ze niet meevallen, gezien de inhoud van mijn functie.'
  


  
    Hij taxeerde zijn overlevingskans alsof hij een kredietaanvraag taxeerde op kantoor.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Een beter plan kun je niet trekken. Ik zou het zo doen.'
  


  
    Ik zou niet weten wat hij anders moest. Hij was een radertje in de een of andere grote machinerie. Maar wel een cruciaal radertje. En niemand haalt een grote operatie zomaar onderuit. Dus zijn toekomst was in feite duidelijk. Als ze er ooit achter kwamen dat hij die rechercheur erbij had gehaald, dan was hij er zonder meer geweest. Maar als ze er nooit achter kwamen, dan bleef hij absoluut buiten schot. Zo eenvoudig was het. Volgens mij lagen zijn kansen vrij redelijk vanwege één heel overtuigend feit. Hij had bekend omdat hij had aangenomen dat de gevangenis een veilig toevluchtsoord zou zijn waar ze hem niet te pakken konden nemen. Dat was voor een deel zijn redenering. Maar het was slecht geredeneerd. Hij had zich vergist. Hij was hier niet immuun voor een aanval, integendeel zelfs. Ze hadden hem te grazen kunnen nemen als ze dat gewild hadden. Maar aan de andere kant van diezelfde medaille was hij niet aangevallen. Ik was aangevallen, Hubble niet. Dus volgens mijn redenering was er iets van bewijs dat hij wel goed zat. Ze waren er niet op uit om hem om zeep te helpen, want als ze dat hadden gewild, was het al gebeurd. Maar hij leefde nog. Ook al waren ze momenteel erg zenuwachtig vanwege een of ander tijdelijk risico. Dat leek me een soort bewijs. Ik begon te denken dat hij wel goed zat.
  


  
    'Ja, Hubble,' herhaalde ik. 'Doe het maar. Iets beters verzin je toch niet.'
  


  
    De cel bleef de hele dag gesloten. Het was stil op de afdeling. We lagen op bed en de rest van de middag verstreek. Er werd niet meer gesproken. We waren helemaal uitgepraat. Ik verveelde me en wilde dat ik die krant van het politiebureau in Margrave mee had genomen. Ik had hem van voren af aan kunnen lezen. Over de president die snoeide op misdaadpreventie voor zijn herverkiezing. Vandaag bezuinigde hij één dollar op de kustwacht, met als gevolg dat hij morgen tien dollar aan gevangenissen als deze uit moest geven.
  


  
    Om een uur of zeven kwam de oude broeder het avondeten brengen. We aten. Hij kwam terug om het blad op te halen. We dobberden door een avondje ledigheid. Om tien uur sloeg de stroom af en zaten we in het donker. Nacht. Ik hield mijn schoenen aan en sliep licht. Voor het geval Spivey nog iets voor me in petto had.
  


  
    Om zeven uur 's ochtends ging het licht weer aan. Zondag. Ik werd moe wakker, maar dwong mezelf om op te staan. Dwong mezelf om een paar strekoefeningen te doen ten behoeve van mijn zere lijf. Hubble was wakker, maar zei niets. Hij sloeg mijn oefeningen afwezig gade. Hij dobberde nog. Voor acht uur kwam het ontbijt. Dezelfde oude man die dat karretje had voortgetrokken. Ik ontbeet en dronk de koffie op. Toen ik de thermosfles leegde, klikte het slot van het hek open. Ik duwde het verder open, stapte naar buiten en liep een cipier tegen het lijf die net naar binnen wilde.
  


  
    'Je treft het,' zei de cipier. 'Je mag weg.' 'Ik?' zei ik.
  


  
    'Jullie allebei,' zei hij. 'Reacher en Hubble, vrijgelaten in opdracht van de politie in Margrave. Over vijf minuten klaar zijn, oké?'
  


  
    Ik ging de cel weer in. Hubble had zich op zijn ellebogen gehesen. Hij had niets gegeten. Hij keek ongeruster dan ooit.
  


  
    'Ik ben bang,' zei hij.
  


  
    'Het komt wel goed,' zei ik.
  


  
    'Ja?' zei hij. 'Als ik hier weg ben, kunnen ze me te pakken nemen.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    

  


  
    'Het zou eenvoudiger voor ze zijn geweest om je hier te pakken te nemen,' zei ik. 'Geloof me maar: als ze erop uit waren om je te vermoorden, zou je nu al dood zijn. Je bent veilig, Hubble.' Hij knikte peinzend en ging rechtop zitten. Ik pakte mijn jas en we gingen voor de cel staan wachten. Binnen vijf minuten was de cipier terug. Hij bracht ons door een gang en twee afgesloten hekken door. Zette ons in de lift aan de achterkant van het gebouw. Hij kwam ook naar binnen en gebruikte zijn sleutel om de lift naar beneden te laten gaan. Stapte er zelf uit toen de deuren zich begonnen te sluiten.
  


  
    'Het beste,' zei hij. 'En niet terugkomen.'
  


  
    De lift bracht ons naar een hal en vervolgens liepen we naar buiten, een warme, betonnen binnenplaats op. De deur van de gevangenis ging met een zuigend geluid achter ons dicht. Ik stond even stil, hief mijn gezicht naar de zon en zoog de buitenlucht op. Ik moest eruit hebben gezien als iemand in zo'n melige, oude film die vrijkomt na een jaar eenzame opsluiting. '
  


  
    Er stonden twee auto's op de binnenplaats. De ene was een grote, donkere slee, een Engelse Bentley van een jaar of twintig die er evenwel splinternieuw uitzag. Er zat een blonde vrouw in. Waarschijnlijk Hubbles vrouw, want hij liep naar haar toe met een uitdrukking op zijn gezicht alsof ze het mooiste was dat hij ooit had gezien. In de andere auto zat agent Roscoe.
  


  
    Ze stapte uit en liep rechtstreeks op mij af. Zag er schitterend uit. In vrijetijdskleding. Spijkerbroek en overhemd van zacht katoen. Leren jasje. Rustig, intelligent gezicht. Zacht, donker haar. Enorme ogen. Vrijdag had ik haar al leuk gevonden. Ik had me niet vergist.
  


  
    'Hallo, Roscoe, ' zei ik.
  


  
    'Hallo, Reacher,' zei ze met een glimlach.
  


  
    Ze had een prachtige stem. En een geweldige glimlach. Ik bleef ernaar kijken zo lang hij duurde en dat was vrij lang. Voor ons reden de Hubbles weg in de Bentley. Ze zwaaiden. Ik zwaaide terug en vroeg me af hoe het hun zou vergaan. Waarschijnlijk zou ik het nooit weten, tenzij ze pech hadden en ik er toevallig ergens iets over in de krant zou lezen.
  


  
    Roscoe en ik stapten in haar auto. Ze legde uit dat hij niet echt van haar was; het was gewoon een ongemarkeerde politieauto. Een splinternieuwe Chevrolet-nog-iets. Groot, mooi en rustig. Ze had de motor laten draaien, de airconditioning aan gelaten en binnen was het koel. We zoefden van het betonnen plein en reden door de ijzeren voertuigkooien. Na de laatste kooi gaf Roscoe een ruk aan het stuur en even later scheurden we over de weg. De voorkant van de wagen ging ietsje omhoog en de achterkant omlaag door de soepele vering. Ik keek niet om. Ik zat me alleen maar goed te voelen. Uit de gevangenis komen is een van de aangename dingen des levens. Niet weten wat morgen zal brengen ook. Geruisloos over een zonnige weg glijden met een mooie vrouw aan het stuur eveneens.
  


  
    

  


  
    'En, wat is er gebeurd?' vroeg ik een paar kilometer later. 'Vertel eens.'
  


  
    Ze vertelde me een tamelijk eenvoudig verhaal. Vrijdagavond laat waren ze begonnen mijn alibi na te trekken. Zij en Finlay. In een donkere dienstkamer. Met een paar bureaulampjes. Blocnotes. Bekertjes koffie. Telefoonboeken. Potlood kauwend aan de telefoon. Zachte stemmen. Geduldige vragen. Ik kende het tafereeltje maar al te goed.
  


  
    Ze hadden Tampa en Atlanta gebeld en rond middernacht hadden ze een passagier uit mijn bus en de kaartjesverkoper van het busstation in Tampa te pakken. Ze wisten me zich allebei te herinneren. Vervolgens kregen ze ook de buschauffeur te spreken. Hij bevestigde dat hij vrijdagochtend om acht uur op het klaverblad bij Margrave was gestopt om mij te laten uitstappen. Rond middernacht zag mijn alibi er keihard uit, precies zoals ik hun had voorspeld.
  


  
    Zaterdagochtend was er een lange fax binnengekomen van het Pentagon, met mijn staat van dienst. Dertien levensjaren, teruggebracht tot een paar krullende faxvelletjes. Nu had ik het gevoel dat het om het leven van iemand anders ging, maar ze bevestigden wel mijn verhaal. Finlay was onder de indruk gekomen. Vervolgens waren mijn vingerafdrukken teruggekomen uit de databank van de FBI. Om halfdrie 's ochtends had de onvermoeibare computer ze gevonden. Amerikaanse Leger, dertien jaar geleden genomen toen ik in dienst trad. Mijn alibi stond als een huis en mijn achtergrond was nagetrokken.
  


  
    'Finlay was tevreden,' zei Roscoe. 'Je bent wie je zegt dat je bent en donderdag omstreeks middernacht was je zeshonderd kilometer hiervandaan. Dat is vastgesteld. Hij heeft de patholoog nog een keer gebeld voor het geval hij van gedachten was veranderd over het tijdstip van overlijden, maar nee, rond middernacht bleek nog steeds te kloppen.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. Finlay was wel een erg voorzichtige knaap.
  


  
    'En die vermoorde man?' zei ik. 'Heb je zijn vingerafdrukken opnieuw gedaan?'
  


  
    Ze concentreerde zich op het passeren van een boerenvrachtwagen. Het eerste voertuig dat we in een kwartier hadden gezien. Toen keek ze opzij en knikte.
  


  
    'Finlay zei dat je dat wilde,' zei ze. 'Waarom eigenlijk?'
  


  
    'Ze kwamen me een beetje te snel terug voor een negatief resultaat,' zei ik.
  


  
    'Te snel?' zei ze.
  


  
    'Je hebt me toch verteld dat het om een piramidesysteem ging?' zei ik. 'Eerst de toptien, dan de tophonderd, helemaal naar beneden, nietwaar?'
  


  
    Ze knikte weer. 'Dus neem mij maar als voorbeeld,' zei ik. 'Ik zit in de computer, maar vrij laag in de piramide. Je zei toch dat het veertien uur heeft geduurd voordat ze me hadden?'
  


  
    'Precies,' zei ze. 'Ik heb je afdrukken met de lunch rond halfeen opgestuurd en ze werden de volgende ochtend om halfdrie gevonden.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Veertien uur. Dus als het veertien uur duurt om bijna de onderkant van de piramide te bereiken, duurt het langer dan veertien uur om helemaal onderaan te komen. Is dat logisch of niet?'
  


  
    'Klopt,' zei ze.
  


  
    'Maar wat is er met die dooie vent gebeurd?' vroeg ik. 'Het lichaam is om acht uur gevonden, dus hoe laat waren de afdrukken binnen? Halfnegen op z'n vroegst. Maar Baker vertelde me al om halfdrie 's middags dat ze niet in de computer zaten. Dat weet ik nog, want ik zat naar de klok te kijken. Dat is maar zes uur. Als het veertien uur duurt om mij erin aan te treffen, hoe kan het dan maar zes uur duren voordat ze weten dat die dode vent er niet in zit?'
  


  
    'God, je hebt gelijk,' zei ze. 'Baker moet een fout hebben gemaakt. Finlay heeft de afdrukken gemaakt en Baker heeft ze opgestuurd. Hij moet iets fout hebben gedaan met de scanner. Daar moet je voorzichtig mee omspringen, anders verzendt hij ze niet duidelijk. Als de scanning niet duidelijk is, probeert de databank ze te ontcijferen en stuurt het bericht terug dat ze onleesbaar zijn. Baker zal hebben aangenomen dat het resultaat negatief was. De codes lijken op elkaar. Hoe dan ook, ik heb ze direct opnieuw verstuurd. We zullen het gauw genoeg weten.'
  


  
    We reden in oostelijke richting en Roscoe vertelde dat ze Finlay op zijn huid had gezeten om me de middag tevoren meteen uit Warburton te laten weghalen. Finlay had er met tegenzin mee ingestemd, maar er was een probleem. Ze moesten tot vandaag wachten, want gistermiddag was Warburton zo goed als hermetisch afgesloten. Ze hadden Finlay verteld dat ze moeilijkheden in een badkamer hadden gehad. Een gevangene dood, een was een oog kwijt en er was een enorm oproer geweest; zwarte en blanke bendes die slaags waren geraakt.
  


  
    Ik zat kalmpjes naast Roscoe en liet de horizon dichterbij komen. Ik had een vent gedood en de andere halfblind gemaakt. Nu zou ik met mijn gevoelens te maken moeten krijgen. Maar zoveel voelde ik niet. Niets, eigenlijk. Geen schuldgevoel, geen wroeging.
  


  
    Niets. Ik had het gevoel alsof ik twee kakkerlakken uit de badkamer had verjaagd en erop had getrapt. Maar een kakkerlak is tenminste een redelijk, bedachtzaam en ontwikkeld soort wezen. Die Ariërs in de badkamer waren erger dan ongedierte. Ik had de ene een schop tegen zijn keel gegeven en hij was gestikt door een verbrijzeld strottenhoofd. Nou, pech gehad. Hij was toch begonnen? Mij aanvallen was zoiets als een deur met Verboden Toegang erop binnengaan. Wat hem binnen wachtte, was zijn probleem. Zijn risico. Als hij dat niet zag zitten, had hij die kleredeur maar niet open moeten maken. Ik haalde de schouders op en vergat het. Keek opzij naar Roscoe.
  


  
    'Dank je wel,' zei ik. 'Ik meen het. Je hebt erg je best voor me gedaan.'
  


  
    Ze wuifde mijn bedankje blozend weg en reed gewoon door. Ik begon wel erg op haar gesteld te raken. Maar waarschijnlijk niet genoeg om te verhinderen dat ik als de sodemieter uit Georgia zou vertrekken zodra ik de kans kreeg. Misschien zou ik een paar uur blijven en haar vervolgens vragen om me naar het busstation te brengen.
  


  
    'Ik wil je op een lunch trakteren,' zei ik. 'Bij wijze van dank.' Ze dacht er een halve kilometer over na en keek me even van opzij aan.
  


  
    'Graag,' zei ze.
  


  
    Ze sloeg met een soepele beweging rechts af de provinciale weg op en gaf gas in zuidelijke richting, naar Margrave. We passeerden de fonkelnieuwe cafetaria van Eno en reden door naar het centrum.
  


  
     
  


  9


  
    Ik liet haar even stoppen bij het bureau om mijn zak met persoonlijke eigendommen en geld te halen. Daarna reden we door en zette ze me af in het centrum van Margrave. We spraken af dat ik haar over een paar uur van het bureau af zou halen. Ik stond op de stoep in de zondagochtendhitte en wuifde haar na. Ik voelde me alweer een stuk beter. Ik was weer in beweging. Ik wilde het verhaal van Blind Blake natrekken, dan met Roscoe eten, daarna als de gesmeerde bliksem weg uit Georgia en nooit meer terugkomen.
  


  
    Dus liep ik een poosje rond om de plaats te bekijken en te doen wat ik vrijdag had willen doen. Het plaatsje stelde weinig voor. De oude provinciale weg liep er van noord naar zuid recht doorheen en heette vier huizenblokken lang Main Street. Die vier huizenblokken bevatten recht tegenover elkaar gelegen winkels en kantoren, gescheiden door smalle zijweggetjes die achter om de gebouwen liepen. Ik zag een kruidenierszaakje, een kapper, een kledingzaak, een huisarts-, een tandarts- en een advocatenpraktijk. Achter de bedrijfspanden was een park met een wit spijltjeshek en sierbomen. Aan de straatkant liep er een luifel langs winkels en kantoren over de brede stoep. Daarop stonden bankjes, maar die waren leeg. De hele plaats was trouwens leeg. Zondagochtend in niemandsland.
  


  
    Main Street liep kaarsrecht in noordelijke richting, langs nog een park van enkele honderden meters, naar het politiebureau en de brandweerkazerne. Een kleine kilometer verderop was Eno's cafetaria. Een kilometer of wat verderop was de afslag naar het westen, naar de gevangenis van Warburton. Ten noorden van die afslag was de provinciale weg verlaten tot de loodsen en het klaverblad van de snelweg, twintig kale kilometers vanaf de plek waar ik stond.
  


  
    Aan de zuidgrens van de stad zag ik een plantsoentje met een bronzen standbeeld en een straat met woonhuizen die in westelijke richting liep. Ik slenterde die kant op en zag een discreet groen straatbordje met daarop: Beekman Drive. Hubbles straat.
  


  
    Die kon ik niet goed afzien, want vrijwel direct splitste de straat zich links en rechts om een groot, vierkant gazon met een grote, witte kerk van hout. Om de kerk stonden kersenbomen en om het grasveld keurige rijen schone auto's in gedekte kleuren. Ik kon net het gebrom van het orgel en gezang horen.
  


  
    Het standbeeld op het plantsoen was van een zekere Caspar Teale die ongeveer een eeuw geleden iets had gedaan. Aan de overkant van het plantsoen, min of meer tegenover Beekman Drive, liep een andere straat met woonhuizen in oostelijke richting. Op de hoek stond een eenzame snackbar. Meer was er niet. Een plaatsje van niks. Er gebeurde weinig. Binnen een halfuur had ik alles gezien wat er te zien viel.
  


  
    Het was wel het meest onberispelijke dorp dat ik ooit had gezien. Ik stond ervan te kijken. De gebouwen waren stuk voor stuk gloednieuw of onlangs gerenoveerd. De wegen waren zo strak als glas en de stoep was effen en schoon. Geen gaten, geen scheuren, geen bobbels. De kantoortjes en winkels zagen eruit alsof ze elke week een nieuw verfje kregen. Gazons leken wel biljartlakens en struiken en bomen waren perfect gesnoeid. Het bronzen standbeeld van Caspar Teale zag eruit alsof iemand het elke ochtend schoon likte. De kerk was zo wit dat het pijn aan mijn ogen deed. Overal in de zon wapperden vlaggen in sprankelend wit, vurig rood en hemelsblauw. Het hele plaatsje was zo schoon dat je bijna bang zou worden om ergens een vieze voetstap achter te laten.
  


  
    De snackbar op de zuidoosthoek verkocht het soort spullen dat de zaak een redelijk excuus verschafte om zondagochtend open te zijn. Hij was open, maar niet druk. Er was niemand behalve de man aan de kassa. Maar ze hadden wel koffie. Ik ging aan een kleine bar zitten, bestelde een grote bak en kocht een zondagskrant.
  


  
    De president stond nog steeds op de voorpagina. Nu zat hij in Californië. Hij legde de directies van toeleveringsbedrijven van Defensie uit waarom de vijftig vette jaren voorbij waren. De schok van zijn aankondiging over de kustwacht in Pensacola rommelde nog na. Zaterdagavond zouden de schepen naar de haven terugkeren. Zonder nieuwe fondsen zouden ze niet uitvaren. Het hoofdredactionele commentaar loog er niet om.
  


  
    Toen ik de deur hoorde opengaan, stopte ik met lezen en ik keek op. Er kwam een vrouw naar binnen. Ze ging op een kruk aan de andere kant van de toonbank zitten. Ze was ouder dan ik, een jaar of veertig. Donker haar, erg slank, en dure, zwarte kleren. Ze was erg bleek. Zo bleek dat ze bijna transparant was. Ze bewoog zich gespannen. Haar polsspieren waren net dunne kabeltjes. Op haar gezicht lag een verschrikkelijke spanning. De man achter de toonbank gleed naar haar toe en ze bestelde zo zacht een kop koffie dat ik het amper kon verstaan, hoewel ze vrij dichtbij zat en het verder stil was.
  


  
    Ze bleef maar even. Ze dronk haar koffie half op en hield de hele tijd het raam in de gaten. Vervolgens stopte er buiten een grote, zwarte pick-up en ze huiverde. De pick-up was gloednieuw en er was kennelijk nooit iets mee vervoerd dat de moeite van het vervoeren waard was. Ik ving een glimp van de chauffeur op toen hij zich opzij boog om het portier aan de passagierskant open te maken. Hij zag er stoer uit. Vrij groot. Brede schouders en een dikke nek. Zwart haar. Ook zijn lange, gespierde armen waren ermee bedekt. Jaar of dertig. De bleke vrouw gleed als een spook van haar kruk. Ze slikte. Toen ze de deur opende, hoorde ik het stationaire geronk van een zware motor. De vrouw stapte in, maar de pick-up reed niet weg. Hij bleef langs de stoeprand staan. Ik draaide mijn kruk een halve slag en keek de man achter de toonbank aan.
  


  
    'Wie is dat?' vroeg ik.
  


  
    Hij keek me aan alsof ik een marsmannetje was.
  


  
    'Dat is mevrouw Kliner,' zei hij. 'Kent u de familie Kliner niet?' 'Wel van gehoord,' zei ik. 'Ik ben niet van hier. Die loodsen bij de snelweg zijn toch van hem?'
  


  
    

  


  
    'Precies,' zei hij. 'En nog een heleboel meer. Meneer Kliner is een belangrijke jongen in deze buurt.'
  


  
    'O ja?' zei ik.
  


  
    'O ja,' zei de man. 'Ooit van de Stichting gehoord?'
  


  
    Ik schudde van nee. Dronk mijn kop leeg en schoof de kop naar hem toe voor een tweede.
  


  
    'Kliner heeft de Kliner Stichting opgericht,' zei de man. 'Een zegen voor Margrave. Hij is vijf jaar geleden gekomen en sindsdien is het feest niet opgehouden.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Gaat het wel goed met mevrouw Kliner?' vroeg ik. Hij schonk me bij en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ze is ziek,' zei hij. 'Ernstig ziek. U zag toch hoe bleek ze was? Ze is heel erg ziek. Misschien is het tuberculose. Ik heb mensen met tbc gezien die er zo uitzagen. Vroeger was het een mooie vrouw, maar nu lijkt het meer op iets wat ze in een donkere kas kweken, hè? Die vrouw is doodziek, dat is zeker.'
  


  
    'Wie is die vent in de pick-up?'
  


  
    'Haar stiefzoon. Kind uit Kliners eerste huwelijk. Dit is de tweede mevrouw Kliner. Ik hoor dat het niet botert tussen haar en die jongen.'
  


  
    Hij gaf het soort knikje waarmee je een gesprekje over koetjes en kalfjes beëindigt. Hij verwijderde zich om een of ander apparaat van chroom aan het andere eind van de toonbank op te wrijven. De zwarte pick-up stond nog steeds voor de deur. De vrouw zag er inderdaad uit als iets wat ze in een kas kweken. Ze leek wel de een of andere zeldzame orchidee die licht en voeding had moeten ontberen. Maar ze leek me niet ziekelijk. Volgens mij had ze geen tuberculose. Volgens mij leed ze aan iets anders. Iets wat ik wel meer had gezien. Volgens mij kampte ze met pure paniek. Waarvoor, dat wist ik niet. Dat wilde ik niet weten. Dat was mijn probleem niet. Ik stond op en legde een biljet van vijf op de toonbank. Ik kreeg allemaal muntjes als wisselgeld. De man had geen dollarbiljetten. De pick-up draaide nog steeds stationair aan de stoeprand. De chauffeur zat naar voren, tegen het stuur geleund en keek opzij langs zijn stiefmoeder, naar mij.
  


  
    Tegenover me hing een spiegel achter de toonbank. Ik zag er precies uit als iemand die op een nachtbus en twee dagen in een cel had gezeten. Ik moest me maar eens opfrissen voordat ik Roscoe mee uit eten nam. De man achter de toonbank zag wat me bezighield.
  


  
    'U kunt de kapper proberen,' zei hij. 'Op zondag?' vroeg ik.
  


  
    Hij haalde de schouders op.
  


  
    

  


  
    'Ze zijn er altijd,' zei hij. 'Ze zijn eigenlijk nooit dicht. Ook nooit echt open.'
  


  
    Ik knikte en ging naar buiten. Ik zag een kleine menigte uit de kerk komen, op het grasveld met elkaar babbelen en in hun auto stappen. De rest van het plaatsje was nog altijd verlaten. Maar de zwarte pick-up stond nog steeds langs de stoeprand, vlak voor de snackbar. De chauffeur zat nog altijd naar mij te staren.
  


  
    Ik liep in noordelijke richting in de zon en de pick-up reed langzaam met me op. De man zat nog steeds voorovergebogen opzij te kijken. Ik ging een paar stappen sneller lopen en hij gaf gas. Vervolgens stond ik met een ruk stil en hij reed me voorbij. Ik bleef staan. Terugrijden stond kennelijk niet op zijn agenda. Hij gaf plankgas en stoof brullend weg. Schouderophalend liep ik door. Ik kwam bij de kapperszaak. Ik dook onder de gestreepte luifel en probeerde de deur. Open. Ik ging naar binnen.
  


  
    Zoals alles in Margrave zag de kapperszaak er schitterend uit. Hij glom van de antieke stoelen en toebehoren die met zorg waren gepoetst en onderhouden. De inrichting was van het soort dat alle kappers dertig jaar geleden uit hun zaak sloopten. Nu wilde iedereen het weer terug. Ze leggen kapitalen neer voor de herschepping van het beeld zoals Amerika er volgens de mensen uit moet zien. Zoals ze denken dat het er vroeger uitzag. Het was in elk geval het beeld van Amerika, zoals ik dacht dat het eruitzag. Zat ik ergens op een schoolplein in Manila of München, dan stelde ik me groene gazons en vlaggen en een glimmende kapperszaak met veel chroom zoals deze voor.
  


  
    Hij werd gedreven door twee bejaarde zwarten. Die hingen maar wat. Ze waren niet echt open, maar ook niet echt dicht. Maar ze gaven wel te kennen dat ze me zouden helpen. Alsof ze zeggen wilden: zij waren er toch, ik was er, dus waarom niet? En volgens mij zag ik eruit als een dringend geval. Ik bestelde de hele santekraam: scheren, knippen, een warme handdoek en schoenen poetsen. Hier en daar hingen ingelijste voorpagina's aan de muur. Vette koppen. Roosevelt dood, de Capitulatie van Japan, JFK vermoord, Martin Luther King vermoord. Er klonk een mals ritme uit een oude, mahoniehouten radio. Op een bankje bij het raam lag de zondagskrant netjes opgevouwen.
  


  
    Ze maakten scheerzeep aan in een kommetje, slepen een recht scheermes en spoelden een scheerkwast schoon. Ze bedekten me met handdoeken en togen aan het werk. De ene schoor met het oude, rechte mes. De andere hing maar wat te niksen. Misschien zou hij er later aan te pas komen. De man die bezig was, begon te babbelen zoals kappers eigen is. Vertelde me de geschiedenis van de zaak. Ze waren al vrienden sinds hun kinderjaren. Ze woonden als sinds mensenheugenis in Margrave. Waren lang voor de Tweede Wereldoorlog als kappers begonnen. In Atlanta in de leer. Als jongemannen een eigen zaak begonnen. Hier naartoe gegaan toen de oude woonwijk met de grond gelijk -werd gemaakt. Hij vertelde me de geschiedenis van het land vanuit het perspectief van een kapper. Gaf een opsomming van de grootheden die in deze oude stoelen hadden gezeten. Vertelde over allerlei mensen.
  


  
    'Vertel eens wat over de Kliners,' zei ik.
  


  
    Hij was spraakzaam, maar die vraag snoerde hem de mond. Hij onderbrak zijn bezigheden en dacht even na.
  


  
    'Daar kan ik u in elk geval niet mee helpen,' zei hij. 'Dat is een onderwerp dat we hier liever laten rusten. U kunt maar beter naar heel iemand anders informeren.'
  


  
    Ik haalde de schouders op onder mijn mantel van handdoeken. 'Oké,' zei ik. 'Ooit van Blind Blake gehoord?'
  


  
    'Daar heb ik zeker van gehoord,' zei de oude man. 'Daar kunnen we het best over hebben, geen enkel probleem.'
  


  
    'Prachtig,' zei ik. 'Wat weet u van hem?'
  


  
    'Heel lang geleden kwam hij af en toe langs,' zei hij. 'Ze zeggen dat hij in Jacksonville was geboren, net over de staatsgrens in Florida. Hij placht vandaar via Atlanta helemaal naar Chicago in het noorden en weer terug te reizen. Het was toen allemaal heel anders, weet u. Geen snelweg, geen auto's, in elk geval niet voor een arme zwarte en zijn vrienden. Hij liep of liftte mee met goederentreinen. '
  


  
    'Hebt u hem ooit horen spelen?' vroeg ik.
  


  
    Hij stopte weer met zijn werk en keek me aan.
  


  
    'Man, ik ben vierenzeventig,' zei hij. 'Dit speelde zich af toen ik een jochie was. We hebben het over Blind Blake. Dat soort lui speelde in kroegen. Als jongetje kwam ik nooit in de kroeg. Als ik dat deed, kreeg ik een flink pak op m'n donder. U moet maar met mijn partner praten. Die is heel wat ouder dan ik. Misschien heeft hij hem weleens horen spelen, maar misschien weet hij het niet meer want hij herinnert zich überhaupt niet veel. Zelfs niet wat hij voor z'n ontbijt heeft gegeten. Heb ik gelijk of niet? Hé, ouwe jongen, wat heb je voor het ontbijt gegeten?'
  


  
    De andere oude man knarste naderbij en leunde tegen de wasbak naast de mijne. Het was een knoestig oud mannetje met de gelaatskleur van de mahoniehouten radio.
  


  
    'Ik weet niet wat ik voor ontbijt heb gegeten,' zei hij. 'Ik weet niet eens of ik wel heb ontbeten. Maar moet je horen. Ik mag dan een ouwe knar zijn, maar in werkelijkheid kunnen ouwe knarren zich heel goed dingen herinneren. Niet dingen die pas zijn gebeurd, hoor. Maar dingen van vroeger. Je moet je je geheugen voorstellen als een oude emmer, snap je. Als die eenmaal vol zit met ouwe dingen, kun je er met geen mogelijkheid nog nieuwe dingen in krijgen. Met geen mogelijkheid, snap je wel? Dus nieuwe dingen herinner ik me niet want mijn emmer zit tjokvol met ouwe dingen van heel vroeger. Begrijp je wat ik hier sta te vertellen?'
  


  
    'Natuurlijk begrijp ik dat,' zei ik. 'Dus hebt u hem heel vroeger weleens horen spelen?'
  


  
    'Wie?' zei hij.
  


  
    Ik. keek ze om beurten aan. Ik wist niet goed of ze me een beetje in de maling namen.
  


  
    'Blind Blake,' zei ik. 'Hebt u hem ooit horen spelen?'
  


  
    'Nee, die heb ik nooit horen spelen,' zei de oude man. 'Maar mijn zus wel. Ik heb een zus die ouder is dan negentig of zoiets. Ze leeft nog steeds. Heel vroeger heeft ze weleens gezongen en met Blind Blake heeft ze dikwijls gezongen.'
  


  
    'Heus?' zei ik. 'Heeft ze echt met hem gezongen?'
  


  
    'Nou en of,' zei de oude knoest. 'Zij zong met zo'n beetje iedereen die hier langskwam. Je mag niet vergeten dat dit oude plaatsje op de grote weg naar Atlanta lag. Het was de enige noordzuidverbinding door Georgia. Tegenwoordig heb je natuurlijk de snelweg die hier gewoon langsloopt, en vliegtuigen en zo. Margrave is helemaal niet belangrijk meer, want niemand hoeft er meer doorheen.'
  


  
    'Dus Blind Blake logeerde hier weleens?' moedigde ik hem aan. 'En uw zus heeft met hem gezongen?'
  


  
    'Iedereen logeerde hier,' zei hij. 'De noordkant van de stad bestond bijna helemaal uit kroegen en logementen voor passanten. Al die mooie tuinen tussen hier en de brandweerkazerne, daar stond het vroeger vol met kroegen en pensions. Die zijn nu allemaal afgebroken of ingestort. Er is al heel lang geen doorgaand verkeer meer geweest. Maar vroeger was het een heel ander stadje. De hele tijd was het een komen en gaan van massa's mensen. Arbeiders, seizoenwerkers, handelsreizigers, vechtersbazen, zwervers, vrachtwagenchauffeurs, muzikanten. Allerlei muzikanten bleven hier logeren, en mijn zus ging altijd met ze zingen.'
  


  
    'En kan zij zich Blind Blake herinneren?' vroeg ik.
  


  
    'Nou en of,' zei de oude man. 'Voor haar was hij de kampioen. Ze zegt dat hij heel swingend kon spelen. Hij swingde de pan uit.' 'Weet u wat er met hem is gebeurd?' zei ik.
  


  
    De oude man dacht diep na. Hij spitte door zijn vervagende herinneringen. Hij schudde een paar keer zijn gerimpelde hoofd. Vervolgens nam hij een vochtige handdoek van een verwarming en legde die op mijn gezicht. Hij begon mijn haar te knippen. Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd met een besliste uitdrukking op zijn gezicht.
  


  
    

  


  
    'Dat weet ik niet precies,' zei hij. 'Hij reisde af en toe op en neer. Dat kan ik me nog vrij goed herinneren. Drie, vier jaar later was hij verdwenen. Ik zat toen een poosje in Atlanta, dus ik was er niet bij. Ik hoorde dat iemand hem had vermoord. Misschien hier in Margrave, misschien ook niet. Hij kwam behoorlijk in de nesten en toen hebben ze hem koud gemaakt.'
  


  
    Ik bleef een poosje naar hun oude radio luisteren. Toen pelde ik een briefje van twintig dollar van een bundeltje, betaalde en haastte me naar buiten, Main Street op. Ik liep in noordelijke richting. Het was bijna twaalf uur en de zon brandde aan de hemel. Het was warm voor september. Er liep niemand anders op straat. De hitte van het asfalt sloeg me tegemoet. Blind Blake had langs deze weg gelopen, misschien ook in de middaghitte. Toen die oude kappers jong waren, was dit een belangrijke verbinding naar het noorden geweest, naar Atlanta en Chicago, naar werk, hoop en geld. De middagwarmte zou niemand hebben belet om zijn bestemming te bereiken. Maar nu was de weg niet meer dan een mooie, geasfalteerde zijweg die nergens naartoe ging.
  


  
    Het kostte me een paar minuten in de warmte om het politiebureau te bereiken, Ik stak het verende gazon over, liep langs een ander bronzen standbeeld en trok de zware, glazen deur open. Ik stapte de koelte in. Roscoe stond tegen de balie geleund op me te wachten. In de dienstruimte achter haar zag ik Stevenson een dringend telefoongesprek voeren. Roscoe was bleek en keek erg bezorgd.
  


  
    'We hebben nog een lijk gevonden,' zei ze. 'Waar?' vroeg ik.
  


  
    'Weer bij die loodsen,' zei ze. 'Maar nu aan de overkant van de weg onder de opgang van het klaverblad.'
  


  
    'Wie heeft het gevonden?' zei ik.
  


  
    'Finlay,' zei ze. 'Hij is er vanmorgen wezen rondscharrelen, op zoek naar iets wat ons met dat eerste lijk kan helpen. Nou, daar schieten we veel mee op, hè? Het enige dat hij vindt is nog een lijk.'
  


  
    'Weet je om wie het gaat?' vroeg ik. Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Ongeïdentificeerd,' zei ze. 'Net als het eerste.' 'Waar is Finlay nu?'
  


  
    'Die is Hubble gaan halen,' zei ze. 'Volgens hem weet Hubble er misschien meer van.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Hoe lang heeft dit lijk er gelegen?' zei ik.
  


  
    'Twee, drie dagen misschien,' zei ze. 'Volgens Finlay kan het donderdagavond een dubbele moord zijn geweest.'
  


  
    Ik knikte weer. Hubble wist er inderdaad meer van. Dit was de gast die hij had gestuurd voor een ontmoeting met de lange rechercheur met het kale hoofd. Hij snapte niet hoe die de dans was ontsprongen. Maar de man was de dans dus niet ontsprongen.
  


  
    Ik hoorde een auto op het parkeerterrein voor het bureau en even later ging de grote glazen deur met een zuigend geluid open. Finlay stak zijn hoofd naar binnen.
  


  
    'Mee naar het mortuarium, Roscoe,' zei hij. 'Jij ook, Reacher.' We liepen achter hem aan naar buiten, de hitte in. We stapten met z'n drieën in Roscoes ongemarkeerde auto. We lieten die van Finlay staan waar hij hem had neergezet. Roscoe reed. Ik zat achterin. Finlay zat voorin, half omgedraaid zodat hij tegen ons allebei tegelijk kon praten. Roscoe reed van het parkeerterrein af en sloeg af in zuidelijke richting.
  


  
    'Ik kan Hubble niet vinden,' zei Finlay. Hij keek mij aan. 'Er is niemand thuis. Heeft hij gezegd dat hij ergens heen zou gaan?' 'Nee,' zei ik. 'Helemaal niet. We hebben het hele weekeinde amper een woord gewisseld.'
  


  
    Finlay gromde.
  


  
    'Ik moet weten wat hij van deze hele toestand weet,' zei hij. 'Dit is geen kattenpis en hij weet er meer van, dat weet ik goddomme zeker. Wat heeft hij jou verteld, Reacher?'
  


  
    Ik gaf geen antwoord. Ik wist nog niet helemaal zeker aan wiens kant ik stond. Waarschijnlijk aan Finlays kant, maar als die ging wroeten in die toestand van Hubble, zouden hij en zijn gezin het loodje leggen. Dat stond als een paal boven water. Dus vond ik dat ik maar onpartijdig moest blijven en er dan als de sodemieter vandoor moest gaan. Ik wilde er niets mee te maken hebben. 'Heb je zijn mobiele nummer al geprobeerd?' vroeg ik.
  


  
    Finlay schudde grommend van nee.
  


  
    'Uitgeschakeld,' zei hij. 'Ik kreeg een bandje.'
  


  
    'Is hij nog langs geweest om zijn horloge op te halen?' vroeg ik. 'Zijn wat?'
  


  
    'Zijn horloge,' zei ik. 'Hij heeft vrijdag een Rolex van tienduizend dollar bij Baker gelaten. Toen die ons in de boeien sloeg voor het ritje naar Warburton. Heeft hij het opgehaald?'
  


  
    'Nee,' zei Finlay. 'Daar heeft niemand iets over gezegd.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dus is hij weg voor iets dringends. Zelfs zo'n oetlul als Hubble vergeet toch geen horloge van tienduizend dollar?' 'Hoezo, iets dringends?' zei Finlay. 'Wat heeft hij daarover gezegd?'
  


  
    'Hij heeft me geen reet verteld,' zei ik. 'Ik zei toch dat we amper een woord gewisseld hebben.'
  


  
    Finlay keek me vanaf de voorbank nijdig aan.
  


  
    'Geen geintjes, Reacher,' zei hij. 'Totdat ik Hubble te pakken heb, hou ik je vast en knijp ik je uit. En maak me maar niet wijs dat hij het hele weekeinde niets heeft gezegd. Dat soort gasten houdt nooit z'n mond. Ik weet dat, jij weet dat, dus geen geintjes, oké?' Ik haalde de schouders op. Hij zou me niet nog eens arresteren. Misschien was er ergens bij het mortuarium een bushalte. Jammer van mijn lunch met Roscoe.
  


  
    'Dus hoe zit het met dat nieuwe lijk?' vroeg ik.
  


  
    'Vrijwel hetzelfde als het eerste,' zei Finlay. 'Het heeft er veel van weg dat het tegelijkertijd is gebeurd. Neergeknald, waarschijnlijk met hetzelfde wapen. Met dit lijk hebben ze naderhand niet gevoetbald, maar het hoort waarschijnlijk wel bij hetzelfde incident.'
  


  
    'Weet je al wie het is?' vroeg ik.
  


  
    'Hij heet Sherrnan,' zei hij. 'Verder heb ik geen flauw idee.' 'Vertel eens,' zei ik. Ik vroeg het uit gewoonte. Finlay dacht even na. Ik zag dat hij besloot antwoord te geven. Alsof we partners waren.
  


  
    'Ongeïdentificeerde, blanke man,' zei hij. 'Zelfde omstandigheden als die eerste: geen legitimatie, geen portefeuille, geen opvallende kenmerken. Maar hij had wel een gouden horloge met een inscriptie aan de onderkant: Voor Sherman, liefs, Judy. Dertig, vijfendertig jaar. Moeilijk te bepalen, want hij had er drie dagen en nachten gelegen en was flink door kleine dieren aangevreten, snap je wel. Geen lippen en ogen meer, maar zijn rechterhand was oké, want die lag opgevouwen onder zijn lichaam, dus ik heb fatsoenlijke vingerafdrukken. Die hebben we een uur geleden verstuurd en als we geluk hebben, komt daar wel iets uit.' 'Neergeschoten?' vroeg ik.
  


  
    Finlay knikte.
  


  
    'Waarschijnlijk hetzelfde wapen,' zei hij. 'Klein kaliber, kogels
  


  
    met een zachte punt. Het ziet ernaar uit dat het eerste schot hem alleen maar heeft verwond en dat hij het op een lopen heeft gezet. Ze hebben hem nog een paar keer geraakt maar hij wist dekking onder de snelweg te vinden. Daar is hij gevallen en doodgebloed. Ze hebben hem niet geschopt omdat ze hem niet konden vinden. Althans, die indruk krijg ik.'
  


  
    Ik dacht erover na. Ik was daar vrijdagochtend om acht uur vlak langs gelopen. Tussen die twee lijken door.
  


  
    'En volgens jou heet hij Sherman,' zei ik.
  


  
    'Die naam stond op het horloge,' zei Finlay.
  


  
    'Misschien was het niet van hem,' zei ik. 'Hij kan het wel gepikt hebben. -Geërfd, gekocht bij een pandjesbaas, op straat gevonden.'
  


  
    Finlay gromde maar wat. We waren zeker al meer dan vijftien kilometer ten zuiden van Margrave. Roscoe hield er flink de gang in op de oude provinciale weg. Vervolgens nam ze gas terug en ging ze bij een splitsing linksaf naar de horizon in de verte. 'Waar gaan we in godsnaam heen?' vroeg ik.
  


  
    'Provinciaal ziekenhuis,' zei Finlay. 'In Yellow Springs. Twee dorpen naar het zuiden. We zijn er zo.'
  


  
    We reden verder. Yellow Springs was eerst een heiige vlek aan de horizon. Het provinciale ziekenhuis stond net binnen de bebouwde kom en min of meer vrij. Het was er gebouwd in een tijd dat ziekten besmettelijk waren en patiënten geïsoleerd moesten worden. Het was een groot complex, een wirwar van brede, lage gebouwen op ongeveer een hectare grond. Roscoe minderde vaart en draaide de oprijlaan in. We hotsten over snelheidsdrempels en slingerden naar een handjevol gebouwen die achter op het terrein apart stonden. Het mortuarium was een lange loods, met een roldeur die openstond. We stopten een eindje voor de deur en lieten de auto voor het gebouw staan. We keken elkaar aan en gingen naar binnen.
  


  
    Een arts kwam ons tegemoet en begeleidde ons naar een kantoor. Hij ging achter een metalen bureau zitten en gebaarde Finlay en Roscoe naar een stel krukjes. Ik leunde tegen een toonbank tussen een computer en een fax. Geen rijke instelling. Het was een jaar of wat geleden goedkoop ingericht. Alles was versleten, beschadigd en rommelig. Heel anders dan het politiebureau in Margrave. De man achter het bureau zag er moe uit. Niet oud, niet jong, ongeveer van Finlays leeftijd. Witte jas. Hij leek me iemand aan wiens oordeel je maar niet al te veel waarde moest hechten. Hij stelde zich niet voor. Hij nam gewoon aan dat we allemaal wisten wie hij was en wat hij deed.
  


  
    'Wat kan ik jullie vertellen?' zei hij.
  


  
    Hij keek ons stuk voor stuk aan. Wachtte. Wij keken terug. 'Was het één incident?' vroeg Finlay. Zijn zware Harvardstem klonk misplaatst in dit haveloze kantoor. De arts haalde de schouders op.
  


  
    'Ik heb het tweede lijk pas een uur binnen,' zei hij. 'Maar inderdaad, ik zou zeggen dat het om één incident gaat. Het is vrijwel zeker hetzelfde wapen. In beide gevallen is het waarschijnlijk een klein kaliber met een zachte punt. Trage kogels, waarschijnlijk uit een pistool met een geluiddemper.'
  


  
    'Klein kaliber?' vroeg ik. 'Hoe klein?'
  


  
    De arts wendde zijn vermoeide blik mijn kant op.
  


  
    'Ik ben geen vuurwapenexpert,' zei hij. 'Maar ik zou zeggen een 22 millimeter. Zo klein ziet het er wel uit. Volgens mij gaat het om 22-millimeter kogels met een zachte punt. Neem het hoofd van de eerste man. Twee kleine, rafelige wonden waar de kogels zijn binnengedrongen en twee grote, lelijke gaten waar de kogels het lichaam hebben verlaten; dat wijst op een kogel met een zachte punt.'
  


  
    Ik knikte. Dat krijg je van een kogel met een zachte punt. Hij dringt binnen en door de kracht van de inslag wordt hij plat. Verandert in een plakje lood ter grootte van een kwartje dat door het weefsel op zijn weg tuimelt. Maakt een grote uitgang. En een mooie, trage. 22-kogel met een zachte punt is consistent met een geluiddemper. Een geluiddemper heeft alleen zin met een subsonische kogelsnelheid. Anders zorgt de kogel op weg naar zijn doel voor zijn eigen knal, als een miniatuur straaljager die door de geluidsbarrière breekt.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Zijn ze gestorven op de plek waar ze zijn aangetroffen?'
  


  
    'Zonder enige twijfel,' zei de man. 'Beide lijken vertonen duidelijke hypostase.'
  


  
    Hij keek me aan. Wilde me laten vragen wat hypostase was. Dat wist ik, maar ik had een beleefde bui. Dus keek ik hem vragend aan.
  


  
    'Postmortem hypostase,' zei hij. 'Lijkvlekken. Als je doodgaat, staat de bloedsomloop stil, nietwaar? Je hart pompt niet meer. Je bloed gehoorzaamt de wet van de zwaartekracht. Het zakt naar het laagste punt van je lichaam, naar de laagste vaten. Doorgaans de haarvaten vlak onder de huid waar die de grond raakt, of waar je ook ligt. De rode bloedlichaampjes liggen het eerst stil. Die kleuren de huid rood. Vervolgens stolt het bloed en wordt de vlek gefixeerd als een foto. Na een paar uur zijn de vlekken permanent. De vlekken bij de eerste man kloppen precies met zijn houding op de grond van het voorplein van de loods. Hij werd neergeschoten, viel dood neer, werd een minuut of wat in een soort amoktoestand heen en weer getrapt en vervolgens heeft hij daar een uur of acht gelegen. Dat staat vast.'
  


  
    'Wat denkt u van dat schoppen?' vroeg Finlay. De dokter schudde schouderophalend zijn hoofd.
  


  
    'Nog nooit zoiets gezien,' zei hij. 'Ik heb er weleens over gelezen in de vakbladen. Het is natuurlijk iets voor een psychopaat. Het valt op geen enkele manier te verklaren. Voor de dode maakt het geen enkel verschil. Die heeft er geen last van gehad, want hij is al dood. Dus de schopper heeft er op de een of andere manier bevrediging uit geput. Onvoorstelbare razernij en brute kracht. De verwondingen zijn aanzienlijk.'
  


  
    'En de tweede?' vroeg Finlay.
  


  
    'Die heeft het op een lopen gezet,' zei de arts. 'Het eerste schot heeft hem van dichtbij in de rug geraakt maar niet tot stilstand gebracht, en hij is 'm gesmeerd. Op de vlucht werd hij nog twee keer getroffen. Een keer in de nek en een dodelijk schot in zijn dijbeen. Dat heeft een femurale slagader verwoest. Hij heeft net het verhoogde deel van de snelweg gehaald, vervolgens is hij gaan liggen en doodgebloed. Dat staat als een paal boven water. Als het donderdagnacht niet had geregend, zou je een bloedspoor op de weg hebben gevonden. Hij moet wel zes liter bloed hebben verloren, want het zit in elk geval niet meer in het lijk.'
  


  
    We waren er allemaal een poosje stil van. Ik moest denken aan de radeloze sprint van die tweede knaap naar de overkant van de weg. Hij had geprobeerd dekking te zoeken terwijl de kogels zich in zijn vlees boorden. Hij had zich onder de oprit van de snelweg geworpen en was te midden van het geritsel van kleine nachtdieren gestorven.
  


  
    'Oké,' zei Finlay. 'Dus kunnen we veilig aannemen dat de twee slachtoffers samen waren. De schutter hoort bij een groepje van drie; hij verrast hen, schiet de eerste knaap twee keer in zijn hoofd; ondertussen smeert de tweede 'm en wordt op de vlucht door drie kogels getroffen, ja?'
  


  
    'Neemt u aan dat er drie belagers waren?' zei de arts.
  


  
    Finlay knikte naar mij. Het was mijn theorie, dus moest ik het uitleggen.
  


  
    'Drie afzonderlijke persoonlijkheidskenmerken,' zei ik. 'Een competente schutter, een razende maniak en een incompetente verstopper.'
  


  
    De arts knikte langzaam.
  


  
    'Dat lijkt me wel wat,' zei hij. 'De eerste is van dichtbij geraakt, dus misschien moeten we aannemen dat hij zijn belagers kende, anders had hij ze niet in de buurt "laten komen.'
  


  
    Finlay knikte.
  


  
    'Zo moet het zijn gegaan,' zei hij. 'Vijf lui die elkaar ontmoeten. Drie van hen vallen "de andere twee aan. Dit moet om een grote zaak gaan, nietwaar?'
  


  
    'Weten we wie de belagers zijn?' vroeg de arts.
  


  
    'We weten niet eens wie de slachtoffers zijn,' zei Roscoe.
  


  
    'Hebt u nog een theorie over de slachtoffers?' vroeg Finlay aan de dokter.
  


  
    'Niet over het tweede, afgezien van de naam op zijn horloge,' zei de dokter. 'Ik heb hem pas een uur geleden op de snijtafel gekregen.'
  


  
    'Dus u hebt wel een theorie over het eerste?' zei Finlay.
  


  
    De dokter begon in de aantekeningen op zijn bureau te scharrelen, maar de telefoon ging. Hij nam op en stak de hoorn naar Finlay uit.
  


  
    'Voor u,' zei hij. Finlay boog zich naar voren op zijn kruk om de hoorn van hem aan te pakken. Hij luisterde even.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Draai het uit en fax het maar hierheen.'
  


  
    Daarna gaf hij de hoorn terug aan de arts en ging weer rechtop zitten. Er lag een vermoeden van een glimlach om zijn mond. 'Dat was Stevenson op het bureau,' zei hij. 'We weten uiteindelijk toch van wie die vingerafdrukken zijn. Het lijkt erop dat we er goed aan hebben gedaan om ze nog eens op te vragen. Stevenson faxt de gegevens zo meteen hierheen, dus vertel maar wat u denkt, dokter, dan kunnen we er misschien garen bij spinnen.' De vermoeide man in de witte jas pakte schouderophalend een velletje papier.
  


  
    'Die eerste?' zei hij. 'Zoveel heb ik niet. Het lichaam was er verschrikkelijk aan toe. Hij was groot, gezond en had een kaalgeschoren hoofd. Het voornaamste zijn zijn tanden en kiezen. Ik krijg de indruk dat de man overal naar de tandarts is geweest.
  


  
    Een deel is Amerikaans, een deel ziet er Amerikaans uit en een deel is buitenlands.'
  


  
    Naast mijn heup begon de fax te piepen en zoemen. Er zakte een dun velletje papier in.
  


  
    'Dus wat moet ik daaruit afleiden?' zei Finlay. 'Een vreemdeling? Of een Amerikaan die in het buitenland heeft gewoond of zo?' Het velletje papier kwam, ,bedekt met tekst, uit het apparaat. Daarna stopte het apparaat en werd het stil. Ik pakte het velletje papier en wierp er een blik op. Vervolgens las ik het twee keer door. Ik kreeg het ijskoud. Ik werd overvallen door een ijzige verlamming en kon me niet bewegen. Ik kon niet geloven wat ik op dat stukje faxpapier las. Het was net alsof ik door een lading bakstenen was getroffen. Ik staarde de arts aan en zei:
  


  
    'Hij is in het buitenland opgegroeid. Hij is naar de tandarts geweest waar hij op dat moment toevallig woonde. Op zijn achtste heeft hij zijn arm gebroken en het bot is in Duitsland gezet. In het ziekenhuis in Seoul hebben ze zijn amandelen verwijderd.' De dokter keek me aan.
  


  
    'Kunnen ze dat allemaal van zijn vingerafdrukken afleiden?' vroeg hij.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Het was mijn broer,' zei ik.
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    Ik heb ooit een marinefilm gezien over expedities in bevroren poolgebieden. Ze liepen over een massieve gletsjer. Opeens kwam het ijs omhoog en barstte. Door een onvoorstelbare druk in de ijslagen. Een hele nieuwe aardkorst perste zich een weg omhoog. Opeens waren er gigantische taluds waar het daarvoor vlak was geweest. Reusachtige ravijnen achter je. Een nieuw meer voor je. In één seconde was de wereld om je heen totaal veranderd. Zo voelde ik me. Ik stond verstijfd tegen de toonbank tussen de fax en de computer en voelde me net zo'n expeditielid in het poolgebied, wiens hele wereld in een oogwenk is veranderd.
  


  
    Ze brachten me naar de koelruimte achterin om zijn lijk officieel te identificeren. Zijn gezicht was weggeslagen door de kogel en alle botten waren gebroken, maar ik herkende een stervormig litteken in zijn hals. Dat had hij negenentwintig jaar geleden opgelopen toen we met een gebroken fles aan het rotzooien waren. Vervolgens brachten ze me terug. naar het bureau in Margrave. Finlay reed. Roscoe zat naast me achterin en hield de hele weg mijn hand vast. Het was maar twintig minuten rijden, maar in die tijd zag ik twee levens aan me voorbijtrekken. Het zijne en het mijne.
  


  
    Mijn broer Joe. Twee jaar ouder dan ik. Hij was aan het eind van het Eisenhowertijdperk op een basis in het Verre Oosten geboren. Daarna was ik geboren op een basis in Europa, aan het begin van het Kennedytijdperk. Vervolgens waren we op alle plaatsen in de wereld samen opgegroeid binnen die samengepakte, geïsoleerde vergankelijkheid die soldatengezinnen voor zichzelf scheppen. Het leven bestond alleen uit willekeurige verhuizingen op onvoorspelbare tijdstippen. Het ging zelfs zo ver dat je een raar gevoel kreeg als je langer dan driekwart schooljaar op één plek bleef. Een paar keer gebeurde het dat we jaren achtereen geen winter meemaakten. Dan vertrokken we bijvoorbeeld aan het begin van de herfst uit Europa naar een plek ergens in de Stille Zuidzee en begon de zomer van voor af aan.
  


  
    Vrienden bleven gewoon in het niets verdwijnen. De een of andere eenheid verkaste ergens heen en opeens was er een handvol kinderen weg. Af en toe zagen we ze maanden later weer op een andere plek. Een heleboel zagen we nooit meer. Niemand zei ooit hallo of vaarwel. Je was er gewoon of je was er niet. Vervolgens werden de overplaatsingen frequenter naarmate Joe en ik ouder werden. Het gedoe in Vietnam betekende dat militairen steeds vaker over alle werelddelen werden verplaatst. Het leven werd gewoon een vage opeenvolging van militaire bases. We bezaten nooit iets. Op de transportvliegtuigen mochten we maar één stuk bagage de man meenemen.
  


  
    In die vage opeenvolging waren we zestien jaar bij elkaar geweest. Joe was de enige constante in mijn leven. En ik hield van hem als van een broer. In de meest letterlijke zin van het woord. Een hoop van die clichés kun je letterlijk nemen. Zoals wanneer mensen zeggen dat ze als een baby geslapen hebben. Betekent dat dat ze goed hebben geslapen? Of dat ze om de tien minuten gillend wakker werden? Ik hield van Joe als van een broer en in ons gezin kon dat een heleboel betekenen.
  


  
    In feite heb ik nooit zeker geweten of ik van hem hield of niet. En hij heeft ook nooit zeker geweten of hij al dan niet van mij hield. We scheelden maar twee jaar, maar hij was een kind van de jaren vijftig en ik van de jaren zestig. Dat leek veel meer dan twee jaar verschil te maken. En zoals alle broers die twee jaar in leeftijd verschillen, ergerden we ons verschrikkelijk aan elkaar. We vochten en kibbelden en wachtten chagrijnig tot we ouder waren om van elkaar verlost te zijn. Het grootste deel van die zestien jaar wisten we niet of we van elkaar hielden of dat we de pest aan elkaar hadden.
  


  
    Maar we hadden wel iets dat je wel meer in soldatengezinnen aantreft. Je gezin was je eenheid. De manschappen op de basis werd honderd procent loyaliteit bijgebracht. Het was het meest fundamentele onderdeel van hun bestaan. De jongens aapten dat na. Ze vertaalden diezelfde sterke loyaliteit naar hun gezin. Dus had je af en toe wel de pest aan je broer, maar ze moesten niet aan hem komen. Dat hadden Joe en ik ook. Wij hadden die onvoorwaardelijke loyaliteit. Op elk nieuw schoolplein stonden we rug aan rug en ramden we ons samen een weg uit de moeilijkheden. Ik hield een oogje in het zeil als het om hem ging en hij voor mij, zoals broers gewend zijn. Zestien jaar lang. Je kunt niet zeggen dat het een normale jeugd was, maar een andere jeugd zou ik nooit krijgen. En Joe was er de belangrijkste persoon in. En nu had iemand hem vermoord. Ik zat daar achter in de politie Chevrolet te luisteren naar een stemmetje in mijn hoofd dat vroeg wat ik er verdomme aan ging doen.
  


  
    Finlay reed linea recta door Margrave en parkeerde voor het politiebureau. Vlak voor de stoeprand voor de grote glazen ingang. Hij en Roscoe stapten uit en stonden me op te wachten, net als Baker en Stevenson twee etmalen daarvoor. Ik stapte uit en ging bij ze staan in de middaghitte. We bleven even staan en toen trok Finlay de zware deur open en gingen we naar binnen. We liepen weer door de lege dienstruimte naar het grote, rozenhouten kantoor.
  


  
    Finlay ging aan het bureau zitten. Ik in dezelfde stoel als vrijdag. Roscoe trok een stoel naast de mijne. Finlay trok de bureaula open. Haalde de bandrecorder eruit. Dezelfde routine met de microfoon en zijn nagel. Toen zat hij stil en keek me aan.
  


  
    'Het spijt me erg, wat je broer betreft,' zei hij.
  


  
    Ik knikte. Zei niets.
  


  
    'Ik ben bang dat ik je een heleboel vragen moet stellen,' zei hij. Ik knikte maar weer. Dat snapte ik wel. Ik had zelf zo dikwijls in zijn stoel gezeten.
  


  
    'Wie is zijn meest naaste verwant?' vroeg hij.
  


  
    

  


  
    'Ik,' zei ik. 'Tenzij hij getrouwd is zonder het me te vertellen.' 'Denk je dat zoiets mogelijk is?' vroeg Finlay.
  


  
    'We waren geen dikke vrienden,' zei ik. 'Maar ik betwijfel het.' 'Ouders overleden?'
  


  
    Ik knikte. Finlay knikte. Schreef mij op als naaste verwant. 'Wat was zijn volledige naam?'
  


  
    'Joe Reacher,' zei ik. 'Meer niet.'
  


  
    'Is Joe een afkorting van Joseph?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Het was gewoon Joe. Net als mijn naam gewoon Jack is. Pa hield van simpele namen.'
  


  
    'Oké,' zei Finlay. 'Ouder of jonger?'
  


  
    'Ouder,' zei ik. Ik gaf hem Joe's geboortedatum. 'Twee jaar ouder dan ik.'
  


  
    'Dus was hij achtendertig?'
  


  
    Ik knikte. Volgens Baker was het slachtoffer een jaar of veertig. Misschien was Joe snel oud geworden.
  


  
    'Heb je zijn laatste adres?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    Geen enkel idee wat hij hier uitspookte?
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. Ik had geen flauw idee wat hij hier had gedaan. Maar ik wist wel dat Hubble het wist. Joe was de lange rechercheur met het kale hoofd en de codenaam. Hubble had hem hierheen gehaald en Hubble wist precies waarom. Het eerste dat ik moest doen, was Hubble zoeken en het hem vragen.
  


  
    'Zei je dat je Hubble niet kon vinden?' vroeg ik Finlay.
  


  
    'Ik kan hem nergens vinden,' zei hij. 'Hij is niet thuis in Beekman Drive en niemand heeft hem in Margrave gezien. Hubble weet hier alles van, hè?'
  


  
    Ik haalde de schouders maar op. Ik vond dat ik een paar troeven maar goed moest bewaren. Als ik iets uit Hubble moest peuteren waarover hij niet graag praatte, dan wilde ik geen pottenkijkers. Ik zag het niet zitten dat Finlay over mijn schouder keek als ik dat deed. Misschien vond hij wel dat ik te hard peuterde. En ik wilde beslist niet over Finlays schouder kijken. Ik wilde het peuteren niet aan hem overlaten. Misschien vond ik wel dat hij niet hard genoeg peuterde. En Hubble zou hoe dan ook sneller iets tegen mij zeggen dan tegen de politie. Hij had de helft al verteld. Dus hoeveel Hubble precies wist, zou mijn geheim blijven. Althans voorlopig.
  


  
    

  


  
    'Ik heb geen idee wat Hubble weet,' zei ik. 'Je hebt zelf gezegd dat hij is ingestort.'
  


  
    Finlay gromde maar weer wat en keek me over het bureau aan. Ik zag dat hij een ander gedachtespoor ging volgen. Ik wist vrij zeker wat hij dacht. Ik had erop gewacht. Bij moord heb je een vuistregel. Die komt voort uit een boel statistieken en nog meer ervaring. Die vuistregel luidt: als je een dooie vindt, moet je eerst zijn familie onder de loep nemen. Want verdomd veel moorden worden door familieleden gepleegd. Door echtgenoten, echtgenotes, zonen. En broers. Dat was de theorie. Finlay moest het gedurende zijn twintig jaar in Boston honderd keer hebben meegemaakt. Nu zag ik dat hij hier in Margrave met dezelfde gedachte speelde. Daar moest ik een stokje voor steken. Ik wilde niet dat hij daaraan dacht. Ik wilde geen tijd meer in een cel verdoen. Volgens mij kon ik die tijd beter gebruiken.
  


  
    'Je bent toch tevreden met mijn alibi?' zei ik.
  


  
    Hij raadde mijn gedachten. Net alsof we collega's waren bij een ingewikkelde zaak. Hij glimlachte even.
  


  
    'Het is overeind gebleven,' zei hij. 'Toen dit gebeurde, zat jij in Tampa.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'En is commissaris Morrison daar tevreden mee?' 'Die weet het nog niet,' zei Finlay. 'Hij neemt niet op.'
  


  
    'Ik heb geen trek in nog meer gemakzuchtige vergissingen,' zei ik. 'Die dikke malloot heeft gezegd dat hij me daar heeft gezien. Ik wil dat hij weet dat die vlieger niet meer opgaat.'
  


  
    Finlay knikte. Hij nam de hoorn van de haak en draaide een nummer. Ik hoorde een vaag gezoem van het overgaan uit de hoorn. Hij bleef een hele poos overgaan en het hield pas op toen Finlay weer neerlegde.
  


  
    'Niet thuis,' zei hij. 'Zondag, hè?'
  


  
    Vervolgens haalde hij het telefoonboek uit een la. Sloeg het open op de H. Zocht Hubbles nummer aan Beekman Drive op. Draaide en kreeg hetzelfde resultaat. De telefoon ging een heleboel keer over en er was niemand thuis. Vervolgens probeerde hij het mobiele nummer. Een elektronische stem begon te vertellen dat het apparaat was uitgeschakeld. Hij hing op voordat de stem was uitgesproken.
  


  
    'Als ik Hubble vind, hou ik hem vast,' zei Finlay. 'Hij weet dingen die hij moet vertellen. Tot die tijd kan ik weinig doen, hè?' Ik haalde de schouders op. Hij had gelijk. Het spoor liep aardig dood. Finlays enige houvast was Hubbles paniek van vrijdag. 'Wat ga jij doen, Reacher?' vroeg hij.
  


  
    

  


  
    'Daar ga ik over nadenken,' zei ik.
  


  
    Finlay keek me recht aan. Niet onvriendelijk maar heel ernstig, alsof hij probeerde me met één ernstig oogcontact een bevel te geven en een appel op me te doen.
  


  
    'Laat mij dit opknappen, oké?' zei hij. 'Jij zult je behoorlijk rot voelen, en je wilt natuurlijk dat er recht wordt gedaan. Maar ik wil hier geen eigenmachtig gedoe, oké? Dit is iets voor de politie. Jij bent een burger. Je laat het aan mij over, oké?'
  


  
    Ik haalde de schouders op en knikte. Stond op en keek hen beurtelings aan.
  


  
    'Ik ga een ommetje maken,' zei ik.
  


  
    Ik liet hen daar zitten en liep door de dienstkamer. Duwde de glazen deur open en liep naar buiten, de middagwarmte in. Slenterde over het parkeerterrein en liep over het brede grasveld aan de voorkant, tot aan het bronzen standbeeld. Het was weer een eerbetoon aan Caspar Teale, wie dat ook geweest mocht zijn. Dezelfde vent als in het plantsoen aan de zuidkant van het dorp. Ik leunde tegen de warme, metalen zijkant en dacht na.
  


  
    De Verenigde Staten is een gigantisch land. Miljoenen vierkante kilometer. Bijna driehonderd miljoen inwoners. Ik had Joe zeven jaar niet gezien en hij mij niet, maar we waren met een verschil van acht uur op hetzelfde nietige plekje beland. Ik was nog geen vijftig meter langs de plek gelopen waar zijn lijk had gelegen. Dat was godallemachtig toevallig; Het was bijna niet te geloven. Finlay bewees me dus een grote dienst door het ook als toeval te behandelen. Hij moest eigenlijk zijn uiterste best doen om mijn alibi aan stukken te rukken. Misschien was hij daar al mee bezig. Misschien zat hij alweer met Tampa te bellen om mijn gegevens opnieuw te controleren.
  


  
    Maar hij zou niets vinden, want het was toeval. Het had geen zin daar al te lang bij stil te staan. Ik was in Margrave, louter dankzij een idiote gril op het allerlaatste moment. Als ik een minuut langer naar de kaart van die vent naast me had gekeken, waren we het klaverblad gepasseerd en was ik Margrave totaal vergeten. Dan was ik doorgereden naar Atlanta en was ik niets over Joe te weten gekomen. Het had wel weer zeven jaar kunnen duren voordat het nieuws van zijn dood me had bereikt. Dus had het geen zin me al te druk te maken over deze toevallige samenloop van omstandigheden. Het enige dat me te doen stond, was een beslissing nemen wat ik er verdomme aan ging doen.
  


  
    Ik was een jaar of vier toen ik die loyaliteitskwestie door begon te krijgen. Opeens had ik in de gaten dat ik net zo op Joe moest passen als hij op mij. Na een poosje werd het een tweede natuur, een soort automatisme. Er was altijd een stem in mijn achterhoofd die zei dat ik moest gaan kijken of hij niet in moeilijkheden zat. Heel vaak holde ik naar het een of andere nieuwe schoolplein en zag ik een stelletje jongens bezig die lange, magere nieuweling uit te dagen. Ik ging erheen, trok ze uit elkaar, deelde een paar klappen uit en dan ging ik weer terug om met mijn eigen vriendjes te spelen. Ik had routineus mijn plicht gedaan. Die routine duurde twaalf jaar, van mijn vierde tot het moment dat Joe uiteindelijk het huis verliet. Die routine van twaalf jaar moet psychisch haar sporen hebben achtergelaten, want sinds die tijd had ik altijd in mijn achterhoofd de vage echo van die vraag: waar is Joe? Toen hij eenmaal volwassen was en het huis uit, deed het er niet meer toe waar hij was. Maar wel was ik me altijd bewust van de vage nawerking van dat aloude automatisme. Diep van binnen was ik me er altijd van bewust dat ik voor hem op moest komen als het nodig was.
  


  
    Maar nu was hij dood. Hij was nergens meer. Ik stond tegen het standbeeld voor het politiebureau geleund en luisterde naar het stemmetje in mijn achterhoofd dat zei: daar moet je iets aan doen.
  


  
    De deur van het bureau ging met een zuigend geluid open. Ik tuurde door de hitte en zag Roscoe naar buiten komen. De zon stond achter haar en verlichtte haar haar alsof er een aura omheen hing. Ze keek rond en zag me tegen het standbeeld midden op het gazon geleund staan. Ze kwam mijn kant op. Ik zette me af tegen het warme brons.
  


  
    'Alles oké?' vroeg ze.
  


  
    'Prima,' zei ik.
  


  
    'Weet je het zeker?' zei ze.
  


  
    'Ik ben niet aan het instorten,' zei ik. 'Misschien moet dat wel, maar het gebeurt niet. Om je de waarheid te zeggen, voel ik me alleen een beetje dof.'
  


  
    Dat was waar. Ik voelde helemaal niet zoveel. Misschien was het wel een rare reactie, maar zo was het nu eenmaal. Ontkennen had geen zin.
  


  
    'Oké,' zei Roscoe. 'Kan ik je ergens heen brengen?'
  


  
    Misschien had Finlay haar gestuurd om me in het oog te houden, maar ik was niet van plan daar erg veel tegen in te brengen. Ze stond daar in het zonlicht en zag er te gek uit. Ik besefte dat ik meer op haar gesteld raakte naarmate ik vaker naar haar keek.
  


  
    'Wil je me laten zien waar Hubble woont?' vroeg ik. Ik zag dat ze erover nadacht.
  


  
    'Moeten we dat niet aan Finlay overlaten?' zei ze.
  


  
    'Ik wil alleen zien of hij al terug is,' zei ik. 'Ik eet hem niet op. Als hij thuis is, bellen we Finlay meteen op, oké?'
  


  
    'Oké,' zei ze. Ze haalde glimlachend de schouders op. 'Kom op.' We liepen samen terug over het gras en stapten in haar politie Chevrolet. Ze startte en reed van het parkeerterrein. Sloeg links af en reed in zuidelijke richting door het griezelig perfecte plaatsje. Het was een verrukkelijke septemberdag. Het felle zonlicht toverde het om in een droomdorp. De bakstenen trottoirs lagen te glanzen en de witte verf was oogverblindend. Het hele plaatsje koesterde zich slaperig in de zondag warmte. Uitgestorven. Roscoe sloeg rechts af bij het plantsoen en draaide Beekman Drive in. Ze reed om het vierkante gazon met de kerk. De auto's waren verdwenen en de plek lag er verlaten bij. De dienst was achter de rug. Beekman Drive verbreedde zich tot een weidse woonstraat op een lichte glooiing. Er hing een sfeer van rijkdom. Koel, lommerrijk en welvarend. Makelaars spreken in zo'n geval van een toplocatie. De huizen kon ik niet zien. Die lagen ver naar achteren, achter brede, grazige bermen, grote bomen en hoge heggen. Oprijlanen slingerden zich uit het zicht. Af en toe ving ik een glimp op van een wit voorportaal of een rood dak. Hoe verder we reden, des te groter de percelen werden. De brievenbussen lagen honderden meters van elkaar. Enorme, oude bomen. Een solide locatie. Maar wel een met verhalen, die schuilgingen achter de groene façades. In Hubbles geval een of ander radeloos verhaal dat hem had genoopt de hulp van mijn broer in te roepen. Een verhaal dat mijn broer het leven had gekost.
  


  
    Bij een witte brievenbus nam Roscoe gas terug en sloeg ze links af de oprijlaan van nummer 25 op. Het huis lag links van de weg, bijna twee kilometer van het centrum en met zijn rug naar de middagzon. Het was het laatste huis. Voor ons strekten perzikboomgaarden zich uit in de heiige verte. We slingerden traag over de oprijlaan langs weelderige tuinpercelen. Het huis was niet wat ik me ervan had voorgesteld. Ik had me een groot, wit huis voorgesteld. Zoiets als een gewoon huis, maar dan groter. Dit was luxueuzer. Een paleis. Het was enorm. Uit elk detail sprak rijkdom. Een weidse oprijlaan met grind. Weidse, fluwelen gazons. Reusachtige, schitterende bomen; alles blonk en was overdekt met vlekken fel zonlicht. Maar de donkere Bentley die ik bij de gevangenis had gezien, was in geeq velden of wegen te bekennen. Het zag ernaar uit dat er niemand thuis was.
  


  
    Roscoe stopte bij de voordeur en we stapten uit. Het was stil. Ik hoorde niets behalve het zware gezoem van de middaghitte. We belden aan en klopten op de deur. Er kwam geen reactie van binnen. We haalden de schouders op naar elkaar en liepen over het gras om het huis. Er was een enorme oppervlakte gras en om een soort serre zagen we de felle kleur van een bepaald soort bloem. Vervolgens een brede patio en een lang grasveld dat omlaag glooide naar een enorm zwembad. Het water lag helder blauw in de zon. Ik rook de chloor in de warme lucht.
  


  
    'Wat een huis,' zei Roscoe.
  


  
    Ik knikte. Ik vroeg me af of mijn broer hier was geweest.
  


  
    'Ik hoor een auto,' zei ze.
  


  
    We liepen net op tijd terug naar de voorkant van het huis om de grote Bentley langzaam tot stilstand te zien komen. De blonde vrouw die ik bij de gevangenis weg had zien rijden, stapte uit. Ze had twee kinderen bij zich. Een jongen en een meisje. Dit was Hubbles gezin. Hij was dol op ze. Maar hij was er niet bij.
  


  
    

  


  
    De blonde vrouw scheen Roscoe te kennen. Ze begroetten elkaar en Roscoe stelde ons aan elkaar voor. Ze gaf me een hand en zei dat ze Charlene heette maar dat ik Charlie mocht zeggen. Ze zag er duur uit; groot, slank, mooie botten, met zorg gekleed, uitstekend verzorgd. Maar op haar gezicht lag iets van geestkracht dat niet helemaal bij het geheel paste. Genoeg geestkracht om haar voor me in te nemen. Ze hield mijn hand vast en glimlachte, maar het was een glimlach waar een heleboel spanning achter school.
  


  
    'Ik ben bang dat dit niet het beste weekeinde van mijn leven is,' zei ze. 'Maar ik schijn u veel dank verschuldigd te zijn, meneer Reacher. Volgens mijn man hebt u in de gevangenis zijn leven gered.'
  


  
    Er lag veel ijzigheid in haar stem, die evenwel niet voor mij bedoeld was. Die ijzigheid gold de omstandigheid die haar ertoe dwong om de woorden 'man' en 'gevangenis' in één zin te gebruiken.
  


  
    'Tot uw dienst,' zei ik. 'Waar is hij?'
  


  
    'Weg voor zaken,' zei Charlie. 'Ik verwacht hem straks terug.' Ik knikte. Dat was Hubble ook van plan geweest. Hij had gezegd dat hij een of andere smoes zou ophangen en vervolgens zou proberen de zaak te sussen. Ik vroeg me af of Charlie erover wilde praten, maar de kinderen stonden zwijgend naast haar en ik zag wel dat ze in hun bijzijn niets zou zeggen. Dus lachte ik ze maar toe. Ik hoopte dat ze helemaal verlegen zouden worden en weg zouden hollen, zoals kinderen gewoonlijk bij mij doen, maar ze lachten gewoon terug.
  


  
    'Dit is Ben,' zei Charlie. 'En dit is Lucy.'
  


  
    De kinderen zagen er leuk uit. Het meisje had nog dat mollige van kleine meisjes. Geen voortanden. Zijdezacht, zandkleurig haar in vlechtjes. Het jongetje was niet veel groter dan zijn zusje. Hij was fijngebouwd en keek ernstig. Hij was geen wilde dondersteen, zoals sommige jochies van zijn leeftijd. Een leuk stel kinderen. Kalm en beleefd. Ze gaven me allebei een hand en gingen vervolgens weer naast hun moeder staan. Ik keek ze alle drie aan en kon bijna de verschrikkelijke donderwolk zien die hun boven het hoofd hing. Als Hubble niet uitkeek, zou hij ze allemaal net zo de dood in jagen als mijn broer.
  


  
    'Willen jullie even binnenkomen voor een glaasje ijsthee?' vroeg Charlie.
  


  
    Ze hield haar hoofd schuin alsof ze op antwoord wachtte. Ze was een jaar of dertig, zoiets als Roscoe. Maar ze had de houding van een rijke vrouw. Honderdvijftig jaar geleden zou ze meesteres van een grote plantage zijn geweest.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Graag.'
  


  
    De kinderen holden weg om ergens te gaan spelen en Charlie bracht ons door de voordeur naar binnen. Ik wilde eigenlijk geen ijsthee, maar wel een beetje rondhangen tot Hubble terugkwam. Ik wilde hem vijf minuten onder vier ogen spreken. Ik wilde hem een paar dringende vragen stellen voordat Finlay hem ging vertellen wat zijn rechten waren.
  


  
    Het was een sprookjeshuis. Geweldig groot. Schitterend ingericht. Licht en fris. Koele crème tinten en zonnig geel. Bloemen. Charlie ging ons voor naar de serre die we van buiten hadden gezien. Het was net iets uit een tijdschrift. Roscoe ging met haar mee om met de thee te helpen. Ik bleef alleen achter in het vertrek. Dat maakte me onrustig. Ik was niet gewend aan huizen. Zesendertig jaar en nog nooit in een huis gewoond. Veel militaire accommodaties en een vreselijke, kale slaapzaal aan de Hudson toen ik op Westpoint zat. Daar had ik gewoond. Ik ging als een lelijk, buitenaards wezen op een gebloemd kussen op een rotan divan zitten wachten. Slecht op mijn gemak, verdoofd, ergens in dat niemandsland tussen actie en reactie.
  


  
    De twee vrouwen kwamen terug met de thee. Charlie droeg een zilveren dienblad. Ze was een mooie vrouw, maar vergeleken met Roscoe stelde ze niets voor. Roscoe had zo'n galvaniserende sprankeling in haar ogen dat Charlie bijna onzichtbaar werd. Toen gebeurde er iets. Roscoe kwam naast me op de rotan divan zitten. Toen ze plaatsnam, duwde ze mijn been iets opzij. Het was een achteloos gebaar, maar heel intiem en vertrouwd. Een ingedut zenuweindje schrok wakker en riep me toe: ze vindt jou ook leuk! Ze vindt jou ook leuk! Dat kwam door de manier waarop ze mijn been aanraakte.
  


  
    Ik recapituleerde en bezag de dingen in dat andere licht. De manier waarop ze de vingerafdrukken en de foto's had genomen. Waarop ze me koffie had gebracht. Glimlachte en knipoogde. Lachte. Vrijdagnacht en zaterdag had doorgewerkt om me uit Warburton te krijgen. Daar helemaal naar toe was gereden om me op te halen. Mijn hand had vastgehouden nadat ik het verminkte lichaam van mijn broer had gezien. Me hierheen had gebracht. Ze vond mij ook leuk.
  


  
    Opeens was ik blij dat ik uit die klotebus was gestapt. Blij dat ik die idiote laatste-momentbeslissing had genomen. Opeens kon ik me ontspannen. Voelde ik me beter. Het stemmetje in mijn hoofd verstomde. Op dat moment viel er niets te doen. Hubble zou ik wel spreken als hij kwam opdagen. Intussen zou ik naast een knappe, lieve vrouw in een hemd van zacht katoen op de bank zitten. De moeilijkheden zouden gauw genoeg beginnen. Zo gaat dat altijd.
  


  
    Charlie Hubble ging tegenover ons zitten en schonk thee uit een kan. De geur van citroen en kaneel bereikte mijn neusgaten. Ze ving mijn blik op en glimlachte dezelfde gespannen glimlach als daarnet.
  


  
    'Doorgaans zou ik u in dit stadium vragen hoe het u bij ons in Margrave beviel,' zei ze. Ze keek me aan en glimlachte nerveus. Er schoot me niets te binnen, dus haalde ik maar de schouders op. Het lag voor de hand dat Charlie van niets wist. Ze dacht dat haar man door de een of andere vergissing was aangehouden. Niet omdat hij verstrikt zat in een of ander akkefietje dat zojuist twee mensen het leven had gekost. Van wie er een de broer was van de vreemdeling die ze zo ijverig toelachte. Roscoe redde het gesprek en de twee begonnen over koetjes en kalfjes te praten. Ik zat maar thee te drinken en op Hubble te wachten. Hij kwam niet opdagen. Vervolgens stokte het gesprek en we moesten ervandoor. Charlie deed een beetje zenuwachtig alsof ze nog van alles te doen had. Roscoe legde haar hand op mijn arm. Haar hand zorgde voor een schokje.
  


  
    'Kom op,' zei ze. 'Ik breng je wel terug.'
  


  
    Het gaf me een rotgevoel dat ik niet op Hubble bleef wachten. Net alsof ik Joe ontrouw was. Maar ik wilde eigenlijk alleen zijn met Roscoe. De hunkering verteerde me. Misschien was het gevoel sterker door zoiets als een verdrongen verdriet. Ik wilde Joe's problemen tot morgen uitstellen. Ik hield mezelf voor dat ik toch geen keus had. Hubble was niet op komen dagen. Er viel niets anders te doen. Dus stapten we weer in de Chevrolet en reden we langzaam de oprijlaan af en terug over Beekman Drive. Na ruim een kilometer kwam er weer meer bebouwing. We maakten een bocht om de kerk. Voor ons lag het plantsoen met het standbeeld van Caspar Teale.
  


  
    'Reacher?' zei Roscoe. 'je blijft hier zeker nog wel een poosje, hè? Tot we die zaak met je broer rond hebben.'
  


  
    'Ik denk het wel,' zei ik.
  


  
    'Waar ga je 'logeren?' vroeg ze. 'Weet ik niet,' zei ik.
  


  
    Ze stopte langs de stoeprand van het plantsoen. Zette de versnelling op de parkeerstand. Er lag een tedere uitdrukking op haar gezicht.
  


  
    'Ik wil dat je met mij mee naar huis gaat,' zei ze.
  


  
    Ik had het gevoel alsof ik uit mijn dak ging maar ik had het niet meer, dus trok ik haar naar me toe om haar te zoenen. Die geweldige eerste kus. Mond, haar, smaak, geur: allemaal nieuw en onbekend. Ze kuste me stevig en lang en omklemde me. We moesten een paar keer boven water komen om adem te halen en daarna vertrokken we naar haar huis.
  


  
    Ze jakkerde een kleine kilometer door de straat die tegenover Beekman Drive begon. Ik zag een groene flits in de zon toen ze haar oprijlaan op scheurde. De banden gierden toen ze stopte. We tuimelden min of meer uit de auto en holden naar de voordeur. Ze stak haar sleutel in het slot en we gingen naar binnen. De deur zwaaide dicht en nog voordat hij in het slot was gevallen, hing ze weer in mijn armen. Kussend struikelden we naar de huiskamer. Ze was een hoofd kleiner dan ik en haar voeten kwamen van de grond.
  


  
    We rukten de kleren van elkaars lijf alsof we in brand stonden. Ze was verrukkelijk. Stevig en sterk en een droomfiguur. Zijdezachte huid. Ze trok me op de grond via bundels zonlicht die door het raam naar binnen vielen. We waren door het dolle heen. We rolden om en om en niets had ons kunnen tegenhouden. Het was alsof de wereld verging. We kwamen sidderend klaar en lagen hijgend stil. We baadden in het zweet. Totaal op.
  


  
    We lagen in omhelzing op de grond en streelden elkaars lichaam. Toen rolde ze van me af en hees me overeind. We kusten elkaar weer terwijl we naar de slaapkamer wankelden. Ze sloeg de dekens terug en we vielen in bed. We hielden elkaar vast en zakten in een diepe, nagloeiende verdoving. Ik was uitgeput. Ik had het gevoel alsof al mijn botten en spieren van rubber waren. Ik lag in het onbekende bed en dobberde weg naar een plek ver over de grens van de normale ontspanning. Ik zweefde. Roscoe was met haar warme gewicht tegen me aan gekropen. Ik ademde door haar haar. Onze handen verkenden loom de onbekende contouren.
  


  
    Ze vroeg of ik een motel wilde zoeken. Of dat ik bij haar wilde blijven. Ik moest lachen en zei dat ze alleen van me af kon komen als ze op het bureau een riotgun ging halen om me weg te jagen. Ik zei dat zelfs dat misschien niet zou lukken. Giechelend drukte ze zich nog dichter tegen me aan.
  


  
    'Ik zou geen riotgun gaan halen,' fluisterde ze, 'maar een stel handboeien. Ik zou je aan het bed vastmaken en nooit meer laten gaan.'
  


  
    We dommelden door de middag. Om zeven uur belde ik HubbIe. Hij was nog steeds niet terug. Ik gaf Roscoe's nummer aan Charlie en zei dat Hubble me moest bellen zodra hij thuis was. Daarna dobberden we door de rest van de avond. Omstreeks middernacht viel ik in een diepe slaap. Hubble belde helemaal niet.
  


  
    Maandagochtend was ik me er vaag van bewust dat Roscoe opstond om naar haar werk te gaan. Ik hoorde de douche, was me ervan bewust dat ze me teder kuste en daarna was het huis warm en stil. Ik sliep door tot na negen uur. De telefoon ging niet over. Dat vond ik prima. Ik had tijd nodig om rustig na te denken. Ik moest een paar beslissingen nemen. Ik rekte me uit in Roscoe's warme bed en begon antwoord te geven op de vraag die het stemmetje in mijn hoofd weer stelde.
  


  
    Wat ging ik aan Joe doen? Het antwoord kwam zonder aarzelen. Dat wist ik wel. Ik wist dat ik het antwoord al klaar had vanaf het moment dat ik bij Joe's toegetakelde lichaam in het mortuarium stond. Het was een heel eenvoudig antwoord. Ik ging voor hem op de bres. Ik ging zijn werk afmaken. Wat dat ook was. Tot elke prijs.
  


  
    Ik voorzag geen grote problemen. Hubble was mijn enige houvast, maar het was het enige dat ik nodig had. Hij zou niet tegenstribbelen. Hij had zich op Joe verlaten om hem uit de brand te helpen. Nu zou hij zich op mij verlaten. Hij zou me geven wat ik nodig had. Zijn bazen waren een week lang kwetsbaar. Wat had hij ook weer gezegd? Een venster van kwetsbaarheid dat tot zondag wijd open stond? Dat zou ik gebruiken om ze kapot te maken. Mijn besluit stond vast. Op een andere manier kon ik het niet. Ik kon het niet aan Finlay overlaten. Finlay zou die hele lange geschiedenis niet begrijpen. Finlay zou het soort strafoefening dat nodig was niet goedkeuren. Finlay kon de eenvoudige waarheid die ik op mijn vierde had geleerd, niet begrijpen: je blijft met je tengels van mijn broer af. Dus dit was mijn zaak. Iets tussen Joe en mij. Het was mijn plicht.
  


  
    Ik lag in Roscoe's warme bed en trok mijn plan. Het zou een eenvoudig proces worden. Zo simpel als het maar kon zijn. Hubble te pakken krijgen was niet moeilijk. Ik wist waar hij woonde. Ik wist zijn nummer. Ik rekte me glimlachend uit en voelde me volstromen met een rusteloze energie. Ik stapte uit bed en vond de koffie. Er stond een briefje tegen de pot. Op het briefje stond: Vroege lunch bij Eno? Elf uur? Laat Hubble maar aan Finlay over, oké? Het briefje was met een hoop kussen en een tekening van een stel handboeien ondertekend. Ik las het, moest glimlachen om de tekening, maar Hubble ging ik niet aan Finlay overlaten. Geen sprake van. Hubble was mijn zaak. Dus ik zocht het nummer weer op en belde Beekman Drive. Niemand thuis.
  


  
    Ik schonk een grote mok koffie in en slenterde door de huiskamer. Buiten was het zonlicht verblindend. Weer een warme dag. Ik liep door het huis. Het was klein. Huiskamer, eetkeuken, twee slaapkamers, badkamer, wc. Erg nieuw, erg schoon. Koel en eenvoudig ingericht. Wat ik van Roscoe zou verwachten. Een koele, eenvoudige stijl. Wat mooie Navajo-kunst, een paar opvallende tapijten, witte muren. Ze was vast in New Mexico geweest en had het er naar haar zin gehad.
  


  
    Het was stil en rustig. Ze had een geluidsinstallatie, een paar platen en bandjes met vriendelijkere en melodieuzere muziek dan het ronkende gejammer dat ik muziek noem. Ik haalde nog een kop koffie uit de keuken. Ging de achtertuin in. Een terrasje, een keurig gazon met grof gras en een paar coniferen die net geplant waren. Houtsnippers om het onkruid te weren en ruwe planken om de perken. Ik stond in de zon en dronk koffie.
  


  
    Vervolgens dook ik weer naar binnen om Hubbles nummer nog eens te draaien. Geen antwoord. Ik ging me douchen en aankleden. Roscoe had een kleine douchecabine; de douchekop zat laag en in het bakje lag vrouwelijke zeep. Ik vond de handdoek in een kast en een kam op de toilettafel. Geen scheermes. Ik trok mijn kleren aan en spoelde de koffiemok om. Liet Hubbles telefoon nogmaals lang overgaan. Niemand thuis. Waarschijnlijk kon Roscoe me er na de lunch wel heen brengen. Dit kon niet eeuwig zo doorgaan. Ik deed de achterdeur weer op slot en ging door de voordeur naar buiten.
  


  
    Het was ongeveer halfelf. Ruim twee kilometer naar Eno. Een halfuurtje wandelen in de zon. Het was al erg warm. Tegen de dertig graden. Schitterend herfstweer hadden ze in het zuiden. Ik liep de paar honderd meter naar Main Street langs de weg die zacht een glooiing op slingerde. Alles was prachtig onderhouden. Overal stonden hoge magnolia's en in het struikgewas zat najaarsbloesem.
  


  
    

  


  
    Ik sloeg af bij de snackbar en kuierde Main Street in. De trottoirs waren geveegd. Ik zag ploegjes tuinlieden in de plantsoenen. Ze waren bezig een sproei-installatie op te zetten en haalden met kruiwagens spullen uit mooie, groene bestelwagens waarop in gouden letters Kliner Stichting stond. Een paar werklui schilderden het spijlenhekje. Ik zwaaide naar de twee oude kappers in hun zaak. Ze leunden tegen de deurpost, alsof ze op klandizie wachtten. Ze zwaaiden terug en ik wandelde verder.
  


  
    Eno's kwam in zicht. De opgewreven aluminium afwerking glom in de zon. Roscoe's Chevrolet stond op het parkeerterrein. Daarnaast stond de zwarte pick-up die ik daags tevoren bij de snackbar had gezien op het grind. Ik was bij de cafetaria, duwde de deur open en ging naar binnen. Vrijdag was ik door dezelfde deur naar buiten geduwd met Stevensons riotgun op mijn buik gericht. Ik was geboeid. Ik vroeg me af of de lui van de cafetaria me zich nog zouden herinneren. Waarschijnlijk wel. Margrave was een heel rustig plaatsje. Er kwamen niet zoveel vreemdelingen. Roscoe zat in hetzelfde eethokje waar ik vrijdag had gezeten. Ze had haar uniform weer aan en zag er vreselijk sexy uit. Ik liep naar haar toe. Ze keek me aan met een tedere glimlach en ik bukte me om haar een kus op haar mond te geven. Ze schoof over het kunststof bankje naar het raam. Er stonden twee kopjes koffie op tafel. Ik schoof haar het hare toe.
  


  
    Aan de toonbank zat de chauffeur van de zwarte pick-up. De jongen van Kliner, de stiefzoon van die bleke vrouw. Hij had zijn kruk een halve slag gedraaid en zat met zijn rug tegen de toonbank. Hij zat met zijn benen uit elkaar, zijn ellebogen naar achteren, zijn hoofd geheven en staarde me weer aan met een fonkelende blik. Ik draaide hem mijn rug toe en kuste Roscoe weer. 'Gaat dit ten koste van je gezag?' vroeg ik. 'Dat ze je een zwerver zien kussen die hier vrijdag is gearresteerd?'
  


  
    'Waarschijnlijk wel,' zei ze. 'Maar het kan me niks schelen.' Dus kusten we elkaar weer. De jongen van Kliner sloeg ons gade. Ik voelde het aan mijn nekharen. Ik draaide me om en keek hem aan. Hij bleef me even aankijken en gleed vervolgens van zijn kruk om weg te gaan. Hij stopte in de deuropening en wierp me een laatste, nijdige blik toe. Daarna repte hij zich naar zijn pickup en vertrok. Ik hoorde het geronk van de motor en daarna was het stil in de zaak. Het was er min of meer leeg, net als vrijdag. Een paar bejaarde mannen en een paar serveersters. Het waren dezelfde als vrijdag. Allebei blond, de een iets groter en zwaarder dan de ander. Ze droegen een serveerstersuniform. De kleinste had een bril. Ze leken niet sprekend op elkaar, maar wel een beetje. Zoals zusters of nichten. Dezelfde genen. Klein plaatsje, ver van de rest van de bewoonde wereld.
  


  
    'Ik heb een besluit genomen,' zei ik. 'Ik moet uitzoeken wat er met Joe is gebeurd. Dus ik bied nu maar vast mijn excuses aan als dat in de weg gaat zitten, oké?'
  


  
    Roscoe haalde de schouders op en glimlachte teder. Ze kreeg een bezorgde blik in haar ogen.
  


  
    

  


  
    'Het zal niet in de weg gaan zitten,' zei ze. 'Waarom zou het?' Ik nam een slokje koffie. Het was lekkere koffie. Dat wist ik nog van vrijdag.
  


  
    'We hebben de tweede man geïdentificeerd,' zei ze. 'Zijn afdrukken kwamen overeen met die van een arrestant van twee jaar geleden in Florida. Hij heet Sherman Stoller. Zegt die naam je iets?' Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Nooit van gehoord,' zei ik.
  


  
    Toen ging haar pieper. Het was een zwart oproepapparaatje aan haar gordel. Ik had het nog niet eerder gezien. Misschien moest ze het alleen tijdens werkuren dragen. Het piepte erop los. Ze keek omlaag en drukte het uit.
  


  
    'Verdomme,' zei ze. 'Ik moet bellen. Sorry. Ik gebruik de autotelefoon wel even.'
  


  
    Ik gleed uit het hokje en deed een stap terug om haar langs te laten.
  


  
    'Bestel maar wat te eten, oké?' zei ze. 'Ik neem wel wat jij neemt.' 'Oké,' zei ik. 'Wie bedient ons?'
  


  
    'Die met die bril,' zei ze.
  


  
    Ze liep de cafetaria uit. Ik zag dat ze zich in de auto bukte en de telefoon bediende. Daarna gebaarde ze naar me vanaf het parkeerterrein. Ze gebaarde iets dringends. Dat ze terug moest. Dat ik moest blijven zitten. Ze sprong in de auto en vertrok in zuidelijke richting. Ik wuifde haar vaagjes na, maar keek niet echt, want in plaats van naar haar staarde ik naar de serveersters. Mijn adem stokte. Ik moest Hubble hebben. En Roscoe had me zojuist verteld dat Hubble dood was.
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    Ik staarde met holle ogen naar de twee serveersters. De ene was bijna tien centimeter groter dan de andere. Kilo of zeven zwaarder. Paar jaar ouder. De andere vrouw stak daar bijna iel bij af. Zij was knapper. Ze had langer, lichter haar. De ogen achter de brillenglazen waren vriendelijker. Oppervlakkig gezien hadden de twee serveersters iets van elkaar weg. Maar ze waren niet gelijk. Er waren ontelbare verschillen. Het was allerminst moeilijk om hen uit elkaar te houden.
  


  
    Ik had Roscoe gevraagd wie onze serveerster was. En wat had ze geantwoord? Ze had niet gezegd: de kleinste, of degene met het lange haar, of de blondste, of de slankste, of de knapste, of de jongste. Ze had gezegd: die met die bril. De ene droeg een bril, de andere niet. Die van ons droeg een bril. Die bril was het belangrijkste verschil. Dat was belangrijker dan alle andere verschillen. De andere verschillen waren een kwestie van gradatie. Groter, zwaarder, langer, korter, kleiner, knapper, donkerder, jonger. De bril was geen kwestie van gradatie. De ene vrouw had er een, de andere niet. Een absoluut verschil. Geen verwarring mogelijk. Onze serveerster was de vrouw met de bril.
  


  
    Dat had Spivey vrijdagavond gezien. Spivey was even na tien uur de ontvangst bunker binnengekomen. Met een geweer en een klembord in zijn grote, rode boerenhanden. Hij had gevraagd wie van ons Hubble was. Ik kon me zijn hoge stem in de stilte van de bunker nog herinneren. Er was geen aanleiding om dat te vragen. Wat zou het Spivey kunnen schelen wie van ons tweeën wie was? Dat hoefde hij niet te weten. Maar hij had het wel gevraagd. Hubble had zijn hand opgestoken. Spivey had hem opgenomen met zijn slangenoogjes. Hij had gezien dat Hubble kleiner, korter, lichter, zandkleuriger, kaler en jonger was dan ik. Maar welk belangrijkste verschil had hij in zijn hoofd geprent? Hubble droeg een bril. Ik niet. Het dunne, gouden montuur. Een absoluut verschil. Spivey had die avond tegen zichzelf gezegd: Hubble is degene met een bril.
  


  
    Maar de volgende ochtend was ik degene met de bril, niet Hubble, Want Hubbles bril was door de Rode Jongens in onze cel verbrijzeld. Dat was het eerste dat er die ochtend gebeurde. Het gouden brilletje was weg. Ik had een van hen een zonnebril afgepakt bij wijze van trofee. Ik had hem afgepakt en vergeten. Ik had tegen de wasbak in de badkamer geleund om mijn zere voorhoofd in de metalen spiegel te inspecteren. Ik had de zonnebril in mijn zak gevoeld. Ik had hem te voorschijn gehaald en opgezet. De glazen waren niet donker, want ze reageerden op zonlicht. Hij had eruitgezien als een gewone bril. Ik had daar met die bril op gestaan toen de Ariërs de badkamer in waren komen zetten. Spivey had gewoon tegen hen gezegd: zoek die nieuwelingen en maak degene met de bril dood. Ze hadden hun best gedaan. Ze hadden hun uiterste best gedaan om Paul Hubble te vermoorden.
  


  
    Ze hadden mij aangevallen omdat het signalement dat ze hadden gekregen plotseling verkeerd was. Spivey had dat natuurlijk allang terug gerapporteerd. Wie hem ook opdracht had gegeven om Hubble te doden, had het niet opgegeven. Ze hadden een tweede poging gedaan. En die tweede poging had vruchten afgeworpen. Het hele politieteam was naar Beekman Drive geroepen. Naar nummer 25. Omdat iemand daar een weerzinwekkend tafereel had aangetroffen. Een slachting. Hij was dood. Ze waren alle vier dood. Gemarteld en geslacht. Mijn schuld. Ik had niet hard genoeg nagedacht.
  


  
    Ik holde naar de toonbank. Sprak onze serveerster aan. Die met de bril.
  


  
    

  


  
    'Kunt u een taxi voor mij bellen?' vroeg ik.
  


  
    De kok stond vanuit de keuken toe te kijken. Misschien was het Eno zelf. Kort, dik, donker en kalend. Ouder dan ik.
  


  
    'Nee, dat kunnen we niet,' riep hij van achteren. 'Wat denk je wel dat het hier is? Een hotel? Het is hier niet het Waldorf Astoria, makker. Als je een taxi wilt, ga je 'm zelf maar zoeken. Je bent hier niet bepaald welkom, makker. Jij zorgt voor problemen.'
  


  
    Ik keek hem wazig aan. Ik was te futloos voor een reactie. Maar de serveerster lachte hem gewoon uit. Legde haar hand op mijn arm.
  


  
    'Let maar niet op Eno,' zei ze. 'Dat is maar een chagrijnig oud mannetje. Ik zal wel een taxi voor u bellen. Wacht buiten maar op het parkeerterrein, oké?'
  


  
    Ik wachtte buiten. Vijf minuten. Daar kwam hij al. Gloednieuw en smetteloos, zoals alles in Margrave.
  


  
    'Waar gaat het heen, meneer?' vroeg de chauffeur.
  


  
    Ik gaf hem Hubbles adres en hij maakte langzaam een grote bocht van de ene naar de andere kant van de landweg. Reed terug naar het centrum. We passeerden de brandweerkazerne en het hoofdkwartier van de politie. Het parkeerterrein was leeg. Roscoe's Chevrolet stond er niet. Geen patrouillewagens. Ze waren allemaal weg. Bij Hubbles huis. Bij het plantsoen sloegen we rechts af en reden in een bocht om de verlaten kerk. We reden Beekman Drive op. Een kleine twee kilometer verder zou ik een verzameling voertuigen voor nummer 25 zien staan. De patrouillewagens met hun zwaai- en knipperlicht. Ongemarkeerde auto's van Finlay en Roscoe. Een stuk of wat ambulances. De lijkschouwer van dat aftandse kantoor in Yellow Springs zou er ook zijn.
  


  
    Maar de straat was verlaten. Ik liep Hubbles oprijlaan op. De taxi draaide zich om en reed terug naar het centrum. Daarna was het stil. Zo'n zware stilte in een stille straat op een warme, kalme dag. Ik liep om de grote tuinpercelen heen. Er was niemand. Geen politieauto's, geen ambulances, geen geschreeuw. Geen rammelende brancardwagentjes, geen kreten van afgrijzen. Geen politiefotografen, geen lint om de toegang te verzegelen.
  


  
    De grote, donkere Bentley stond op het grind. Ik liep erlangs op weg naar het huis. De voordeur vloog met een klap open. Charlie Hubble kwam naar buiten rennen. Ze gilde. Ze was hysterisch. Maar wel in leven.
  


  
    'Hub is weg,' riep ze.
  


  
    Ze holde over het grind en bleef vlak voor me stilstaan.
  


  
    'Hub is weg,' schreeuwde ze. 'Hij is verdwenen. Ik kan hem niet vinden.'
  


  
    Het was ze alleen om Hubble te doen geweest. Ze hadden hem meegenomen en ergens gedumpt. Iemand had het lijk gevonden en de politie schreeuwend en kokhalzend gebeld. Daar was die verzameling auto's en ambulances natuurlijk heen. Niet hier op Beekman Drive. Ergens anders. Maar het was dus alleen Hubble. 'Er is iets mis,' jammerde Charlie. 'Dat met die gevangenis. Er is iets misgegaan op de bank. Dat moet het zijn. Hub was de laatste tijd ook zo nerveus. En nu is hij weg. Hij is verdwenen. Er is iets gebeurd, dat weet ik gewoon.'
  


  
    Ze kneep haar ogen stijf dicht. Zette het op een gillen. Ze was bezig in te storten. Ze werd steeds hysterischer. Ik wist niet wat ik moest doen. 'Hij is gisteravond laat thuisgekomen,' gilde ze. 'Vanmorgen was hij er nog. Ik heb Ben en Lucy naar school gebracht. Nu is hij weg. Hij is niet naar zijn werk. Hij had een telefoontje van zijn werk gekregen; ze zeiden dat hij thuis moest blijven. En zijn tas is hier nog, zijn telefoon is hier nog, zijn jasje is hier nog, zijn portefeuille is hier nog, zijn creditcards zitten er nog in, zijn rijbewijs zit er nog in en zijn sleutels liggen in de keuken. De voordeur stond wijd open. Hij is niet naar zijn werk. Hij is gewoon verdwenen. '
  


  
    Ik bleef stokstijf staan. Als verlamd. Ze hadden hem met geweld naar buiten gesleept en vermoord. Charlie liet haar schouders hangen. Toen begon ze tegen me te fluisteren. Dat fluisteren was erger dan het gegil.
  


  
    'Zijn auto is er nog,' fluisterde ze. 'Hij kan nergens heengelopen zijn. Hij loopt nooit. Hij gaat altijd met zijn Bentley.'
  


  
    Ze maakte een vaag gebaar naar de achterkant van het huis. 'Hubs Bendey is groen,' zei ze. 'Hij staat nog in de garage. Ik heb gekeken. U moet ons helpen. U moet hem zoeken. Alstublieft, meneer Reacher. Ik smeek u om ons te helpen. Ik weet dat Hub in de nesten zit. Hij is verdwenen. Hij zei dat u misschien kon helpen. U hebt zijn leven gered. Hij zei dat u wist wat u deed.' Ze was hysterisch. Ze smeekte. Maar ik kon haar niet helpen. Daar zou ze gauw genoeg achter zijn. Weldra zou Baker of Finlay hier zijn. Die zouden haar het verpletterende nieuws brengen. Waarschijnlijk zou Finlay het doen. Waarschijnlijk was die daar heel goed in. Waarschijnlijk had die dat in Boston wel duizend keer bij de hand gehad. Hij beschikte over een ernstig soort waardigheid. Hij zou het nieuws brengen, de bijzonderheden achterwege laten en haar naar het mortuarium brengen om het lijk te identificeren. De mortuariumassistenten zouden het lijk dik in verband wikkelen om de afgrijselijke wonden aan het oog te onttrekken.
  


  
    'Wilt u ons helpen?' vroeg Charlie.
  


  
    Ik besloot niet bij haar te blijven wachten. Ik besloot naar het bureau te gaan. Om achter bijzonderheden als het waar, wanneer en hoe te komen. Maar ik zou met Finlay terugkomen. Dit was mijn schuld, dus moest ik terugkomen.
  


  
    'U blijft hier,' zei ik. 'Ik moet uw auto lenen, oké?'
  


  
    Ze scharrelde in haar tas en haalde een sleutelbos te voorschijn. Gaf hem aan mij. Op de autosleutel stond een dikke letter B. Ze knikte vaag en bleef staan waar ze stond. Ik liep naar de Bentley en kroop achter het stuur. Reed iets naar achteren en zoefde de slingerende oprijlaan af. Gleed geruisloos Beekman Drive af. Sloeg links af Main Street in en reed naar het bureau. Patrouillewagens en ongemarkeerde auto's stonden schots en scheef op het parkeerterrein. Ik liet Charlies Bentley aan de stoeprand staan en ging naar binnen. Ze liepen allemaal rond in de open dienstruimte. Ik zag Baker, Stevenson en Finlay. Ik zag Roscoe. Ik herkende het ondersteuningsteam van vrijdag. Morrison was er niet bij. De wachtcommandant ook niet. De lange balie was onbemand. Iedereen keek verdwaasd. Ze hadden allemaal een lege, starende blik. Afschuw. Afwezig. Niemand zei iets tegen me. Ze keken me hol aan. Ze wendden niet echt de blik af maar het was meer alsof ze me helemaal niet zagen. Het was doodstil. Uiteindelijk kwam Roscoe mijn kant op. Ze had gehuild. Ze liep naar me toe. Drukte haar gezicht tegen mijn borst. Ze was een instorting nabij. Ze sloeg haar armen om me heen en hield me vast.
  


  
    'Het was afschuwelijk,' zei ze. Meer niet.
  


  
    Ik liep mee naar haar bureau en liet haar zitten. Gaf een kneepje in haar schouder en liep naar Finlay. Hij zat aan zijn bureau met de blik op oneindig. Ik knikte met mijn hoofd naar het grote kantoor achterin. Ik moest het weten en Finlay was degene die het me zou vertellen. Hij liep achter me aan het kantoor in. Ging op de stoel voor het bureau zitten. Waar ik vrijdag met handboeien om had gezeten. Ik ging achter het bureau zitten. De rollen waren omgedraaid.
  


  
    Ik keek een poosje naar hem. Hij keek echt aangeslagen. Ik kreeg het weer ijskoud van binnen. Ze moesten Hubble wel vreselijk toegetakeld hebben om Finlay tot zo'n reactie te brengen. Hij had er twintig jaar in de grote stad op zitten. Hij moest alles al gezien hebben. Maar nu was hij echt geschokt. Ik zat te gloeien van schaamte. Ja hoor, Hubble, had ik gezegd, je lijkt me wel veilig. 'Wat hebben ze gedaan?' vroeg ik.
  


  
    'Wat kan jou dat schelen?' zei hij. 'Betekende hij iets voor je?' Goede vraag. Ik moest het antwoord schuldig blijven. Finlay wist niet wat ik van Hubble wist. Dat had ik voor me gehouden. Dus Finlay begreep niet waarom Hubble zo belangrijk voor me was. 'Vertel maar wat er is gebeurd,' zei ik.
  


  
    'Het was vrij erg,' zei hij. Meer niet.
  


  
    Ik begon me zorgen te maken. Mijn broer was in zijn hoofd geschoten. De kogels hadden op weg naar buiten met twee grote, akelige wonden zijn gezicht weggeslagen. Vervolgens had iemand zijn lichaam tot een zak pulp geschopt. Maar daar was Finlay niet zenuwachtig van geworden. Die andere vent was helemaal door de ratten aangevreten. Hij had geen druppel bloed meer in zijn lijf. Maar dat had Finlay ook niet nerveus gemaakt. Hubble was iemand van hier, en dat maakte het iets erger, dat snapte ik wel. Maar vrijdag had Finlay niet eens geweten wie Hubble was. En nu deed Finlay of hij een spook had gezien. Ze hadden kennelijk iets spectaculairs uitgehaald.
  


  
    Dat hield in dat er iets heel groots gaande was in Margrave. Want iets spectaculairs heeft geen zin als het geen doel dient. Dreigementen van tevoren zijn voor de persoon zelf bedoeld. Bij Hubble had dat zeker succes gehad. Hij had er ernstig rekening mee gehouden. Daar zijn dreigementen ook voor. Maar zo'n dreigement echt uitvoeren: daar is een ander doel mee gediend. Een dreigement uitvoeren heeft niets met het slachtoffer te maken. Dat heeft te maken met een bedreiging jegens de opvolger. Het wil zeggen: zie je wat we met die andere vent hebben gedaan? Dat kunnen we ook met jou doen. Dus met dit spectaculaire gedoe met Hubble had iemand zojuist onthuld dat er een spel met hoge inzet werd gespeeld, met een rijtje wachtenden na hem. Hier, ter plaatse.
  


  
    'Vertel eens wat er is gebeurd, Finlay,' herhaalde ik.
  


  
    Hij boog zich naar voren. Sloeg zijn handen voor zijn gezicht en slaakte een diepe zucht.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Het was behoorlijk afgrijselijk. Een van de ergste dingen die ik ooit heb gezien. En ik heb het een en ander gezien, dat kan ik je wel vertellen. Ik heb wat akelige dingen gezien, maar dit slaat alles. Hij was naakt. Ze hebben hem tegen de muur gespijkerd. Stuk of zes, zeven van die lange spijkers door zijn handen en armen. Door de dikke stukken. Ze hebben zijn voeten op de grond gespijkerd. Daarna hebben ze zijn ballen afgesneden. Gewoon eraf gejaapt. Overal bloed. Heel akelig, dat kan ik je wel vertellen. Daarna hebben ze zijn keel doorgesneden. Van oor tot oor. Slecht volk, Reacher. Dit is heel slecht volk. Slechter vind je ze niet.'
  


  
    Ik was verdoofd. Finlay wachtte even. Er schoot me niets te binnen. Ik moest aan Charlie denken. Ze zou me vragen of ik iets te weten was gekomen. Finlay moest er maar heen. Hij moest er nu meteen naartoe om haar het nieuws te vertellen. Dat was zijn werk, niet het mijne. Ik snapte wel dat hij er niet om zat te springen. Zulk nieuws vertel je niet makkelijk. Zulke details kon je moeilijk verdoezelen. Maar het was zijn werk. Ik zou wel meegaan. Het was tenslotte mijn schuld. Het had geen zin om dat te ontkennen.
  


  
    'Inderdaad,' zei ik. 'Dat klinkt vrij gruwelijk.'
  


  
    Hij liet zijn hoofd achterover zakken en keek om zich heen. Keek naar het plafond en zuchtte nog een keer. Een aangeslagen man. 'En dat is nog niet het ergste,' zei hij. 'Je had moeten zien wat ze met zijn vrouw hebben gedaan.'
  


  
    'Zijn vrouw?' zei ik. 'Waar heb je het verdomme over?'
  


  
    'Ik heb het over zijn vrouw,' zei hij. 'Het leek wel een slachthuis.' Even kon ik niets zeggen. De wereld tuimelde op zijn kop. 'Maar ik heb haar net gezien,' zei ik. 'Twintig minuten geleden. Zij is in orde. Met haar is niets gebeurd.'
  


  
    'Wie heb je gezien?' zei Finlay.
  


  
    'Charlie,' zei ik.
  


  
    'Wie is Charlie, verdomme?'
  


  
    'Charlie,' zei ik wezenloos. 'Charlie Hubble. Zijn vrouw. Zij is oké. Haar hebben ze niet te pakken genomen.'
  


  
    'Wat heeft Hubble hiermee te maken' vroeg hij.
  


  
    Ik staarde hem alleen maar aan.
  


  
    'Over wie hebben we het hier eigenlijk?' zei ik. 'Wie hebben ze vermoord?'
  


  
    Finlay keek me aan alsof ik gek was.
  


  
    'Ik dacht dat je het wist,' zei hij. 'Commissaris Morrison. De hoofdcommissaris. Morrison. En zijn vrouw.'
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    Ik nam Finlay heel behoedzaam op en probeerde uit te maken in hoeverre ik hem kon vertrouwen. Het zou een beslissing op leven en dood worden, Uiteindelijk besloot ik dat zijn antwoord op een eenvoudige vraag de doorslag zou geven.
  


  
    'Gaan ze jou nu commissaris maken?' vroeg ik.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    "Nee,' zei hij. 'Ik word het niet.' ‘Weet je dat zeker?' vroeg ik. 'Dat weet ik zeker,' zei hij.
  


  
    ‘Wie gaat daarover?' vroeg ik.
  


  
    'De burgemeester,' zei Finlay. 'De burgemeester benoemt de hoofdcommissaris. Hij is onderweg. Hij heet Teale, Een oud geslacht in Georgia. De een of andere voorvader was een spoorwegbaron en die bezat hier zo'n beetje alles.'
  


  
    'Is dat de man van wie er overal standbeelden staan?' vroeg ik. Finlay knikte.
  


  
    'Caspar Teale, ' zei hij. 'Hij was de eerste. Sinds die tijd hebben hier altijd Teales gezeten. Deze burgemeester moet zijn achterkleinzoon zijn, of zoiets.'
  


  
    Ik zat in een mijnenveld. Ik moest een veilige doorgang zien te vinden.
  


  
    'Wat is die Teale voor iemand?' vroeg ik.
  


  
    Finlay haalde de schouders op. Probeerde de juiste woorden te vinden.
  


  
    'Gewoon zo'n zuidelijke klootzak,' zei hij. 'Oud geslacht uit Georgia, waarschijnlijk zo'n hele serie zuidelijke klootzakken. Die zijn hier van meet af aan burgemeester geweest. Deze is waarschijnlijk niet erger dan de rest.'
  


  
    'Schrok hij?' zei ik. 'Toen je hem over Morrison belde?'
  


  
    'Hij was eerder bezorgd, denk ik,' zei Finlay. 'Hij heeft een hekel aan troep.'
  


  
    'Waarom maakt hij jou geen commissaris?' zei ik. 'Jij bent toch de hoogste in rang?'
  


  
    'Hij doet het gewoon niet,' zei Finlay. 'Waarom is mijn zaak niet.' Ik keek hem nog even aan. Een kwestie van leven en dood. 'Kunnen we ergens heen om te praten?' vroeg ik.
  


  
    Hij keek me over het bureau aan.
  


  
    'Jij dacht dat Hubble vermoord was, hè?' zei hij. 'Waarom?' 'Hubble is ook vermoord,' zei ik. 'Het feit dat Morrison ook is vermoord, verandert daar niets aan.'
  


  
    We liepen naar de snackbar. We gingen naast elkaar aan de verlaten toonbank bij het raam zitten. Ik zat op dezelfde plek waar die bleke mevrouw Kliner daags tevoren had gezeten. Dat leek alweer heel lang geleden. Sindsdien was de hele wereld veranderd. We kregen flinke mokken koffie en een groot bord donuts. We keken elkaar niet rechtstreeks aan. We keken elkaar aan via de spiegel achter de toonbank.
  


  
    'Waarom word jij geen commissaris?' vroeg ik.
  


  
    Zijn spiegelbeeld haalde de schouders op. Hij keek verwonderd. Hij zag het verband niet. Maar dat zou hij gauw genoeg zien. 'Eigenlijk zou ik het wel moeten worden,' zei hij. 'Ik heb betere papieren dan de rest bij elkaar. Ik heb er twintig jaar in een grote stad op zitten. Op een écht politiebureau. Wat hebben zij nu helemaal gedaan? Neem Baker nou. Hij denkt dat hij slim is. Maar wat heeft hij nou voor ervaring? Vijftien jaar in de rimboe? Hier in dit rotgat? Wat weet hij nu helemaal?'
  


  
    'Waarom word jij het dan niet?' vroeg ik.
  


  
    'Dat is iets persoonlijks,' zei hij.
  


  
    'Vertel op,' zei ik. 'Ik moet het weten.'
  


  
    Hij keek me aan in de spiegel. Haalde diep adem.
  


  
    'In maart was ik klaar in Boston,' zei hij. 'Ik had mijn twintig jaar erop zitten. Onberispelijke staat van dienst. Acht aanbevelingen. Ik was een van de toprechercheurs, Reacher. Ik mocht me verheugen op een volledig betaald pensioen. Maar mijn vrouw werd gek. Sinds de afgelopen herfst was ze zenuwachtig geworden. Het was zo ironisch. We waren al die twintig jaar bij elkaar gebleven. Ik heb me kapotgewerkt. De politie van Boston was een gekkenhuis. We werkten zeven dagen per week. Dag en nacht. Overal om me heen gingen huwelijken op de klippen. Ze gingen allemaal scheiden. De een na de ander.'
  


  
    Hij stopte om een slok koffie te nemen. Nam een hap van de donut. 'Alleen ik niet,' zei hij. 'Mijn vrouw kon ertegen. Ze klaagde nooit. Niet één keer. Het was een wonder. Ze heeft het me nooit moeilijk gemaakt.' Hij zweeg. Ik moest aan twintig jaar Boston denken. Klokje rond werken in die drukke, oude stad. Gore buurten uit de negentiende eeuw. Overvolle instellingen. Constante druk. Een eindeloze stoet freaks, schurken, politici en problemen. Knap van Finlay dat hij dat had overleefd.
  


  
    'Afgelopen herfst begon het,' herhaalde hij. 'We zaten een halfjaar voor het eind. Het zou allemaal achter de rug zijn. We dachten aan een huisje ergens op het platteland, misschien. Vakantie. Een hoop tijd samen. Maar zij raakte in paniek. Zij wilde geen lange tijd samen doorbrengen. Ze wilde niet dat ik met pensioen ging. Ze wilde me niet thuis. Ze zei dat ze was gaan beseffen dat ze me niet mocht. Niet van me hield. Zij wilde me niet om zich heen. Die twintig jaar had ze geweldig gevonden. Zij wilde niet anders. Ik geloofde mijn oren niet. Dat was nou juist mijn droom geweest. Twintig jaar en met mijn vijfenveertigste met pensioen. En dan misschien nog twintig jaar dat we samen van het leven konden genieten voordat we daar te oud voor waren, snap je? Dat was mijn droom en daar had ik twintig jaar hard voor gewerkt. Maar zij had er geen zin in. Uiteindelijk zei ze dat de gedachte dat ze nog twintig jaar met mij in een hutje in het bos moest zitten haar aanvloog. Ik raakte echt verbitterd. We dreven uit elkaar. Ik was totalloss.'
  


  
    Hij zweeg weer. We bestelden nog een kop koffie. Triest verhaal. Verhalen over dromen die schipbreuk lijden zijn altijd triest. 'Dus lag het voor de hand dat we uit elkaar gingen,' zei hij. 'Er was niets aan te doen. Ze eiste een scheiding. Het was verschrikkelijk. Ik was totaal van de kaart. Vervolgens begon ik tijdens mijn laatste maand bij de politie de vacaturelijsten van de bond door te nemen. Zag dat baantje hier. Ik belde een vriendje van vroeger bij de FBI in Atlanta om eens te informeren. Hij zei: niet doen. Hij zei: vergeet het maar. Hij zei dat het ging om een Mickey Mousebureau in een dorp dat niet eens op de kaart stond. In de advertentie heette het hoofd van de recherche, maar er was maar één rechercheur. De vorige was een mafketel die zich had opgehangen. Het politiebureau werd geleid door een dikke idioot. Het stadje werd gerund door een of ander zuidelijk type dat was vergeten dat de slavernij was afgeschaft. Mijn vriend in Atlanta zei: vergeet het maar. Maar ik zat zo in de knoop dat ik het toch wou. Ik had het gevoel dat ik me hier wel kon begraven bij wijze van zelfkastijding, begrijp je wel? Een soort boetedoening. Het geld kon ik ook wel gebruiken. Ze boden een topsalaris en ik zat met alimentatie en de rekening van de advocaat, snap je? Dus solliciteerde ik en reisde af voor een gesprek. Ik werd ontvangen door burgemeester Teale en Morrison. Ik was geen cent waard, Reacher. Een wrak. Ik kon geen twee woorden aan elkaar rijgen. Het moest het ergste sollicitatiegesprek uit de geschiedenis zijn geweest. Ik moet als een malloot zijn overgekomen. Maar ze namen me toch aan. Misschien wilden ze een zwarte jongen om indruk te maken. Ik ben de eerste zwarte politieman in de geschiedenis van Margrave.'
  


  
    Ik draaide mijn kruk een kwartslag en keek hem recht aan. 'Dus je denkt dat je maar een mascotte bent?' zei ik. 'Wil Teale je daarom geen commissaris maken?'
  


  
    'Volgens mij ligt dat voor de hand,' zei hij. 'In zijn boekje ben ik een mallotige mascotte. Zonder vooruitzichten. Dat lijkt me wel logisch. Ik kan amper geloven dat ze me dit baantje überhaupt hebben gegeven, mascotte of niet.'
  


  
    Ik gebaarde naar de man achter de toonbank om de rekening. Finlays verhaal stelde me gerust. Hij zou geen commissaris worden. Dus was hij te vertrouwen. Roscoe vertrouwde ik ook. Het zou wij drieën tegen de rest worden, wie dat ook mocht zijn. Ik schudde mijn hoofd naar hem in de spiegel.
  


  
    'Mis,' zei ik. 'Dat is niet de ware reden. Ze maken jou geen commissaris omdat jij geen misdadiger bent.'
  


  
    Ik betaalde met een biljet van tien en kreeg weer allemaal kleingeld terug. De man had nog altijd geen dollarbiljetten. Vervolgens zei ik tegen Finlay dat ik Morrisons huis wilde zien. Ik zei dat ik de bijzonderheden wilde weten. Hij haalde de schouders op en ging me voor naar buiten. We sloegen af en liepen in zuidelijke richting. Passeerden het plantsoen en lieten het plaatsje achter ons.
  


  
    'Ik was er het eerst,' zei hij. 'Vanochtend om een uur of tien. Ik had Morrison al sinds vrijdag niet gezien en ik moest bijpraten, maar er werd niet opgenomen. De maandagochtend was al half voorbij en we hadden nog geen fluit gedaan aan de dubbele moord van afgelopen donderdagnacht. We moesten eens aan de slag. Dus ging ik hem thuis opzoeken.'
  


  
    Hij liep zwijgend door. Voor zijn geestesoog speelde zich het tafereel dat hij had aangetroffen weer af.
  


  
    'Voordeur stond open,' zei hij. 'Paar centimeter. Ik kreeg een rotgevoel. Ik ging naar binnen en vond ze boven in de grote slaapkamer. Het was net een abattoir. Overal bloed. Hij zat tegen de muur gespijkerd; hing een beetje voorover. Allebei aan stukken gesneden, hij en zijn vrouw. Het was vreselijk. Ongeveer een etmaal ontbinding. Warm weer. Heel onaangenaam. Dus heb ik de hele ploeg laten komen; we hebben elke centimeter uitgekamd en de puzzelstukjes in elkaar gelegd. Letterlijk, moet ik zeggen.' Hij werd weer stil. Hield gewoon zijn mond.
  


  
    'Dus dat is zondagochtend gebeurd?' vroeg ik.
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Zondagsbladen op de keukentafel,' zei hij. 'Paar katernen opengeslagen en de rest niet aangeraakt. Ontbijtspullen op tafel. Volgens de lijkschouwer was het zondagochtend om een uur of tien.' 'Nog tastbare bewijzen achtergelaten?' vroeg ik.
  


  
    Hij knikte weer. Grimmig.
  


  
    'Voetstappen in het bloed,' zei hij. 'Het was een zee van bloed. Liters bloed. Gedeeltelijk gestold, natuurlijk. Overal voetsporen. Maar ze droegen van die rubber overschoenen, weet je wel. Zoals je 's winters in het noorden draagt. Zinloos om na te trekken. Daar verkopen ze er jaarlijks miljoenen van.'
  


  
    Ze hadden zich goed voorbereid. Ze hadden geweten dat er een hoop bloed ging vloeien. Ze hadden overschoenen meegebracht. Ze hadden vast ook overalls meegenomen. Van die nylon pakken die ze in het abattoir dragen. Op de slachtafdeling. Grote, witte, nylon pakken met een capuchon; het witte nylon onder de felrode bloedvlekken.
  


  
    'Ze hadden ook handschoenen aan,' zei hij. 'Er zitten rubberachtige vegen in het bloed op de muur.'
  


  
    'Hoeveel lui?' vroeg ik. Ik wilde een beeld krijgen.
  


  
    'Vier,' zei hij. 'De voetsporen zijn een chaos, maar volgens mij waren het er vier.'
  


  
    Ik knikte. Vier klonk wel aannemelijk. Zo'n beetje het minimum, dacht ik. Morrison en zijn vrouw zouden voor hun leven hebben gevochten. Daar zouden op zijn minst vier mensen voor nodig zijn geweest. Vier van de tien waar Hubble over had gesproken. 'Transport?' vroeg ik.
  


  
    'Weet ik niet precies,' zei Finlay. 'Oprijlaan van grind met hier en daar wielsporen. Ik zag een stel brede sporen die er misschien vers uitzagen. Kunnen brede banden zijn geweest. Misschien grote auto met vierwielaandrijving of een kleine vrachtwagen.'
  


  
    We bevonden ons een paar honderd meter ten zuiden van het eind van Main Street. We gingen rechtsaf een oprijlaan op die min of meer parallel aan Beekman Drive moest lopen. Aan het eind van de oprijlaan stond Morrisons huis. Het was een groot, officieel uitziend gebouw met witte zuilen aan de voorkant en hier en daar symmetrisch gesnoeide naaldbomen. Bij de voordeur stond een nieuwe Lincoln en tussen de zuilen zat een boel politielint op heuphoogte.
  


  
    'Gaan we naar binnen?' vroeg Finlay. 'Wat mij betreft wel,' zei ik.
  


  
    We doken onder de tape door en duwden de voordeur van Morrisons huis open. Het huis was een ravage. Overal zat grijs, metaalkleurig vingerafdrukpoeder. Alles was overhoopgehaald en gefotografeerd.
  


  
    'Je zult hier niets aantreffen,' zei Finlay. 'We hebben alles ondersteboven gehaald.'
  


  
    Ik knikte en liep naar de trap. Ging naar boven en vond de grote slaapkamer. Stopte bij de deur en gluurde naar binnen. Er viel niets te zien behalve de ruwe omtrek van de spijkergaten in de muur en enorme bloedvlekken. Het bloed begon zwart te worden. Het zag eruit alsof iemand emmers vol teer rond had gesmeten. Er zat een korst op het kleed. Op het parket in de deuropening zag ik afdrukken van de overschoenen. Ik kon het ingewikkelde zoolpatroon zien. Ik ging weer naar beneden en trof Finlay buiten aan. Hij stond tegen een van de portaalzuilen geleund.
  


  
    'Oké?' vroeg hij.
  


  
    'Fantastisch,' zei ik. 'Heb je die auto nog doorzocht?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Die is van Morrison,' zei hij. 'We hebben alleen gezocht naar dingen die de indringers misschien hadden achtergelaten.'
  


  
    Ik liep naar de Lincoln en probeerde het portier open te maken. Niet op slot. In de wagen hing een sterke nieuwe-auto-lucht en veel meer was er niet. Dit was een commissarisauto. Die lag natuurlijk niet vol met cheeseburgerverpakking en frisblikjes, zoals een patrouillewagen. Maar ik keek toch. Ik scharrelde rond in de deurvakken en onder de stoelen. Helemaal niets. Vervolgens maakte ik het dashboardkastje open en daar vond ik iets. Een stiletto. Mooi ding. Handvat van ebbenhout met Morrisons naam in met goud gevulde gegraveerde letters. Ik liet het lemmet openspringen. Tweesnijdend, achttien centimeter, Japans chirurgisch staal. Zag er prima uit. Gloednieuw, nooit gebruikt. Ik deed het lemmet weer terug en liet het mes in mijn zak glijden. Ik was ongewapend en er lagen grote moeilijkheden in het verschiet. Morrisons stiletto zou misschien helpen. Ik gleed uit de Lincoln en ging weer naar Finlay op het grind.
  


  
    'Iets gevonden?' vroeg hij.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Kom op.'
  


  
    We knersten de oprijlaan weer af en sloegen in noordelijke richting af, de landweg op. We liepen weer terug naar het centrum. Ik zag de torenspits en het bronzen standbeeld in de verte op ons wachten.
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    Ik moet je iets vragen,' zei ik.
  


  
    Finlays geduld begon op te raken. Hij keek op zijn horloge. 'Als je mijn tijd niet maar niet verdoet, Reacher,' zei hij.
  


  
    We liepen in noordelijke richting. De zon was over zijn hoogste punt, maar het was nog bloedheet. Ik begreep niet hoe Finlay een tweed jasje met een moleskin vest kon dragen. Ik ging hem voor door het plantsoen. We staken het gras over en leunden naast elkaar tegen het standbeeld van Caspar Teaie.
  


  
    'Ze hebben zijn ballen afgesneden, hè?' zei ik.
  


  
    Hij knikte. Keek me afwachtend aan.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dus is de vraag: heb je zijn ballen gevonden?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'We hebben overal gezocht. Wij en de lijkschouwer. Ze waren er niet. Van zijn ballen ontbreekt ieder spoor.'
  


  
    Hij moest glimlachen toen hij dat zei. Hij kreeg zijn politiehumor weer terug.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dat wilde ik even weten.'
  


  
    Zijn glimlach werd breder. Zijn ogen deden mee. 'Hoezo?' zei hij. 'Weet jij soms waar ze zijn?' 'Wanneer is de autopsie?' vroeg ik.
  


  
    Hij glimlachte nog steeds.
  


  
    'De autopsie zal niets uitmaken,' zei hij. 'Ze zijn er afgesneden. Ze zitten niet meer aan hem vast. Ze waren er niet. Ze worden vermist. Dus hoe kunnen ze ze bij zijn lijkschouwing vinden?' 'Niet bij zijn lijkschouwing,' zei ik. 'Háár lijkschouwing. Die van zijn vrouw. Als ze controleren wat ze heeft gegeten.'
  


  
    Finlays glimlach week van zijn gezicht. Hij werd stil. Keek me alleen maar aan.
  


  
    'Spreek op, Reacher,' zei hij.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Daarom zijn we hier ook, weet je nog? Dan heb ik nog een vraag voor je. Hoeveel moorden zijn er in Margrave gepleegd?'
  


  
    Hij dacht even na. Haalde de schouders op.
  


  
    'Geen,' zei hij. 'Althans niet de afgelopen dertig jaar of zo. Ik denk sinds de tijd van de kiezersregistratie.'
  


  
    'Hm nu heb je er in vier dagen al vier gehad,' zei ik. 'En zo meteen zul je de vijfde vinden.'
  


  
    'Vijfde?' zei hij. 'Wie is de vijfde?'
  


  
    'Hubble,' zei ik. 'Mijn broer, die Sherman Stoller, Morrison en zijn vrouwen Hubble is vijf. Geen moord in dertig jaar en opeens heb je er vijf tegelijk. Dat kan toch geen toeval zijn, hè?' 'Geen sprake van,' zei hij. 'Natuurlijk niet. Die houden verband met elkaar.'
  


  
    'Precies,' zei ik, 'Dan zal ik je nu een paar verbanden geven. Maar in de eerste plaats moet je iets goed begrijpen. Ik was gewoon een voorbijganger. Vrijdag, zaterdag en zondag. Tot het moment waarop de informatie van de vingerafdrukken van mijn broer binnenkwam, heb ik totaal nergens acht op geslagen. Ik dacht gewoon dat ik wat rond zou hangen om er bij de eerste de beste gelegenheid als de sodemieter vandoor te gaan.'
  


  
    'En?' zei hij.
  


  
    'En ik heb een paar dingen gehoord,' zei ik. 'In Warburton heeft Hubble me een paar dingen verteld, maar ik heb niet zo goed geluisterd. Ik had geen belangstelling voor hem, snap je? Hij heeft me een paar dingen verteld, ik heb niet doorgevraagd en een paar dingen zal ik me niet eens herinneren.'
  


  
    'Zoals wat?' vroeg Finlay.
  


  
    Dus vertelde ik hem de dingen die ik me wel herinnerde. Ik begon op dezelfde manier zoals Hubble was begonnen. Gevangen in een of ander complot, met de doodsangst op het lijf door dreigementen jegens hem en zijn vrouw. Dreigementen die woord voor woord overeenstemden met wat Finlay die ochtend zelf had gezien.
  


  
    'Weet je dat zeker?' zei hij. 'Exact hetzelfde?'
  


  
    'Letterlijk,' zei ik. 'Volledig identiek. Tegen de muur gespijkerd, ballen afgesneden, vrouw gedwongen ze op te eten, daarna de keel afgesneden. Woord voor woord identiek, Finlay. Dus tenzij we te maken hebben met twee dreigers tegelijkertijd in dezelfde plaats, heb je hier nog een schakel.'
  


  
    'Dus Morrison zat in hetzelfde complot als Hubble?' zei hij. 'Hij was in dienst van en werd gemanipuleerd door dezelfde lui,' zei ik.
  


  
    Vervolgens vertelde ik dat Hubble met een rechercheur had gesproken. En ik vertelde dat die met Sherman Stoller had gesproken, wie dat ook geweest mocht zijn.
  


  
    'Wie was die rechercheur?' vroeg hij. 'En waar past Joe in dat plaatje?'
  


  
    'Joe was de rechercheur,' zei ik. 'Hubble heeft me verteld dat de lange vent met het kale hoofd een rechercheur was die had geprobeerd hem uit de nesten te halen.'
  


  
    'Wat voor rechercheur was jouw broer?' vroeg Finlay. 'Voor wie werkte hij, goddomme?'
  


  
    'Weet ik niet,' zei ik. 'Het laatste dat ik heb gehoord, was dat hij bij Financiën werkte.'
  


  
    Finlay zette zich af tegen het standbeeld en liep verder in noordelijke richting.
  


  
    'Ik moet gaan bellen,' zei hij. 'Het wordt tijd dat we aan de slag gaan.'
  


  
    'Langzaam lopen,' zei ik. 'Ik ben nog niet klaar.'
  


  
    

  


  
    Finlay liep op de stoep. Ik op straat om de lage luifels voor elke winkel te ontwijken. Om het verkeer hoefde ik me niet druk te maken. Maandagmiddag twee uur en het dorp was uitgestorven. 'Hoe weet je dat Hubble dood is?' vroeg Finlay.
  


  
    Ik vertelde hem hoe ik het wist. Hij dacht erover na. Hij was het met me eens.
  


  
    'Omdat hij met een rechercheur had gepraat?' zei hij.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. We stonden stil voor de kapper.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Daar wisten ze niets van. Als ze dat wel hadden geweten, hadden ze hem veel eerder te grazen genomen. Donderdag op zijn laatst. Volgens mij hebben ze vrijdag om een uur of vijf de beslissing genomen om hem om te leggen. Omdat jij hem had aangehouden op grond van dat telefoonnummer in Joe's schoen. Ze vonden dat ze hem niet met de politie of cipiers konden laten praten. Dus hebben ze iets met Spivey geregeld. Maar Spiveys jongens hebben het verknald, dus hebben ze het opnieuw geprobeerd. Volgens zijn vrouw had hij vandaag een telefoontje gekregen met de opdracht om thuis te blijven. Ze waren bezig met een tweede poging. Zo te zien is het ze gelukt.'
  


  
    Finlay knikte langzaam.
  


  
    'Shit,' zei hij. 'Hij was verdomme de enige schakel met wat er hier gaande is. Je had hem bij zijn taas moeten pakken toen je er de kans nog voor had, Reacher.'
  


  
    'Bedankt, Finlay,' zei ik. 'Als ik had geweten dat die dooie vent Joe was, had ik hem zo hard bij zijn taas gegrepen dat je hem hier had horen gillen.' Hij gromde maar wat. We liepen naar een bankje voor de kappersetalage en gingen zitten.
  


  
    'Ik heb hem gevraagd wat Pluribus was,' zei ik. 'Daar wilde hij geen antwoord op geven. Hij zei dat er plaatselijke lui in het complot zaten, plus ingehuurde krachten van buiten, als het zo uitkwam. Hij zei ook dat het complot tot zondag kwetsbaar was, en dan zou er iets gebeuren. Op de een of andere manier zitten ze een week in de gevarenzone.'
  


  
    'Wat gebeurt er zondag?' vroeg Finlay. 'Dat heeft hij niet verteld,' zei ik.
  


  
    'En je hebt niet aangedrongen?' vroeg hij.
  


  
    'Het interesseerde me niet zo,' zei ik. 'Dat heb ik al gezegd.'
  


  
    'En hij heeft je geen aanwijzing gegeven waar dat complot om gaat?' vroeg hij.
  


  
    'Niks,' zei ik.
  


  
    'Heeft hij gezegd wie die tien mensen zijn?' vroeg hij. 'Nee,' zei ik.
  


  
    'Jezus, Reacher, daar schiet ik ook weinig mee op, hè?' zei hij. 'Het spijt me, Finlay,' zei ik. 'Ik dacht dat Hubble gewoon maar een lul was. Als ik het over mocht doen, zou het heel anders gaan; dat mag je van me aannemen.'
  


  
    'Tien mensen?' herhaalde hij.
  


  
    'Hijzelf niet meegerekend,' zei ik. 'Sherman Stoller ook niet meegerekend. Maar ik neem aan dat hij commissaris Morrison wel heeft meegerekend.'
  


  
    'Prachtig,' zei Finlay. 'Dan hoef ik er dus maar negen te zoeken.' 'Vandaag zul je er een vinden,' zei ik.
  


  
    De zwarte pick-up die ik voor het laatst had gezien toen hij van Eno's parkeerterrein wegreed, stopte aan de overkant aan de stoeprand. De jongen van Kliner legde zijn hoofd op zijn onderarm en staarde me door het raampje aan. Finlay zag hem niet. Die keek omlaag naar de stoep.
  


  
    'Je moet eens over Morrison gaan nadenken,' zei ik. 'Wat is er met hem?' zei hij. 'Hij is toch dood?' 'Maar hoe?' zei ik. 'Wat betekent dat voor jou?'
  


  
    Hij haalde de schouders op.
  


  
    'Iemand die een voorbeeld stelt?' zei hij. 'Een boodschap?' 'Juist, Finlay,' zei ik. 'Maar wat had hij verkeerd gedaan?' 'Kennelijk iets verknald,' zei hij.
  


  
    'Juist, Finlay,' herhaalde ik. 'Ze hadden hem te verstaan gegeven dat hij een zondebok moest vinden voor wat er donderdagnacht bij de loodsen was gebeurd. Dat was zijn corvee voor die dag. Hij is daar omstreeks middernacht geweest, wist je dat?'
  


  
    'O, ja?' zei Finlay. 'Volgens jou was dat lariekoek.'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Hij heeft mij daar niet gezien. Dat gedeelte was larie. Maar hij is er wel geweest. Hij heeft Joe gezien.'
  


  
    'O, ja?' zei Finlay. 'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Vrijdag zag hij me voor het eerst, nietwaar?' zei ik. 'In dat kantoor? Hij keek me aan alsof hij me eerder had gezien, maar kon het niet plaatsen. Dat was omdat hij Joe had gezien. Hij zag een overeenkomst. Hubble heeft ook al zoiets gezegd. Hij zei dat ik hem aan zijn rechercheur deed denken.'
  


  
    'Dus Morrison was erbij?' zei Finlay. 'Was hij de schutter?'
  


  
    'Ik denk van niet,' zei ik. 'Joe was niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij zou zich niet door zo'n dikke idioot als Morrison neer laten schieten. De schutter moet iemand anders zijn geweest. Ik zie Morrison ook niet als de maniak. Van zoveel lichamelijke inspanning zou hij aan een hartaanval zijn bezweken. Volgens mij was hij de derde man. De opruimer. Maar hij heeft Joe's schoenen niet onderzocht. En daarom is Hubble aangehouden. Dat heeft iemand kwaad gemaakt. Dat betekende dat Hubble van kant gemaakt moest worden, dus hebben ze Morrison bij wijze van straf van kant gemaakt.'
  


  
    'Wat een straf,' zei Finlay.
  


  
    'Plus een boodschap,' zei ik. 'Dat moet je te denken geven.' 'Waarover?' zei hij. 'Die boodschap was niet voor mij.' 'Voor wie was die boodschap dan wel?' zei ik.
  


  
    'Voor wie is zo'n boodschap doorgaans?' zei hij. 'De opvolger, nietwaar?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Snap je nu waarom ik me bezorgd maak over wie de volgende commissaris wordt?' zei ik.
  


  
    Finlay liet zijn hoofd weer zakken en keek naar de stoep. 'Jezus,' zei hij. 'Denk je dat de volgende commissaris in het complot zit?'
  


  
    'Ik weet het wel zeker,' zei ik. 'Waarom zouden ze Morrison erbij gehad hebben? Toch niet vanwege zijn prachtige persoonlijkheid? Ze hadden hem erbij omdat ze niet zonder de commissaris kunnen. Omdat het hun op een bepaalde manier van pas komt. En ze zouden Morrison niet koud gemaakt hebben als ze geen vervanger bij de hand hadden. En wie dat ook mag zijn: we krijgen te maken met een uiterst gevaarlijke jongen. Die staat zo meteen aan het hoofd, met Morrisons voorbeeld voor zijn snufferd. Iemand heeft hem gewoon toegefluisterd: heb je gezien wat we met Morrison hebben gedaan? Dat doen we ook met jou als jij het net zo gaat verprutsen.'
  


  
    'Dus wie wordt het?' zei Finlay. 'Wie wordt de nieuwe commissaris?'
  


  
    'Dat vroeg ik nou juist aan jou,' zei ik.
  


  
    We zaten even zwijgend op het bankje voor de kapper. Genoten van de zon die net onder de rand van de luifel was gezakt.
  


  
    'Het is jij, ik en Roscoe,' zei ik. 'Op het ogenblik kunnen we voor de veiligheid alleen maar aannemen dat verder iedereen betrokken is.'
  


  
    'Waarom Roscoe?' zei hij.
  


  
    'Om een boel redenen,' zei ik. 'Maar voornamelijk omdat ze haar uiterste best heeft gedaan om mij uit Warburton te krijgen. Donderdagnacht wilde Morrison mij daar toch als zondebok laten opsluiten? Dus als Roscoe in het complot zit, had ze mij daar rustig laten zitten. Maar ze heeft me er juist uitgehaald. Ze trok precies de tegenovergestelde kant op als Morrison. Dus als hij fout was, is zij het niet.'
  


  
    Hij keek me aan en gromde.
  


  
    'Alleen wij drieën?' zei hij. 'Jij bent ook voorzichtig, Reacher.' 'Daar kun je donder op zeggen, Finlay,' zei ik. 'Er worden hier mensen vermoord. Een van hen was mijn enige broer.'
  


  
    We stonden op van het bankje op de stoep. Aan de overkant zette de jongen van Kliner de motor af en stapte uit de pick-up. Hij kwam langzaam naderbij. Finlay masseerde zijn gezicht met zijn handen, alsof hij zich zonder water waste.
  


  
    'Dus wat doen we nu?' vroeg hij.
  


  
    'Jij hebt van alles te doen,' zei ik. 'Jij moet Roscoe apart nemen en alles vertellen, oké? Zeg dat ze vreselijk op haar qui-vive moet zijn. Daarna moet je gaan bellen om van Washington te horen wat Joe hier uitspookte.'
  


  
    'Oké,' zei Finlay. 'En jij?'
  


  
    Ik knikte naar de jongen van Kliner.
  


  
    'Ik ga een praatje met die knaap daar maken,' zei ik. 'Die blijft maar naar me kijken.'
  


  
    Toen de jongen van Kliner naderbij kwam, gebeurden er twee dingen. Ten eerste maakte Finlay zich haastig uit de voeten. Zonder een woord te zeggen, stevende hij weg in noordelijke richting. Vervolgens hoorde ik de luiken van de kapperszaak achter me omlaaggaan. Ik keek om me heen. Het leek wel alsof er niemand anders op de planeet was dan ik en die jongen van Kliner.
  


  
    Het was interessant om het joch van dichtbij te zien. Hij was geen lichtgewicht. Ongeveer een meter vijfentachtig, zo'n zesentachtig kilo en hij straalde een soort rusteloze energie uit. Heel intelligente ogen, maar er brandde ook een griezelig lichtje in. Zijn ogen maakten me duidelijk dat het hier niet om de meest rationele persoon ging die ik van mijn leven tegen zou komen. Hij kwam dichterbij en bleef vlak voor me staan. Hij staarde me alleen maar aan.
  


  
    'Je bent op verboden gebied,' zei hij. 'Deze stoep van jou?' zei ik.
  


  
    'Jazeker,' zei de jongen. 'Mijn vaders stichting heeft elke centimeter bekostigd. Elke baksteen. Maar ik heb het niet over de stoep. Ik heb het over juffrouw Roscoe. Die is van mij. Die is van mij geweest vanaf het moment dat ik haar voor het eerst zag. Ze wacht op me. Ze wacht al vijf jaar op me tot de tijd rijp is.'
  


  
    Ik staarde terug.
  


  
    'Versta je Engels?' zei ik.
  


  
    Het joch raakte gespannen. Hij stond bijna van de ene voet op de andere te wippen.
  


  
    'Ik ben niet onredelijk,' zei ik. 'Zodra juffrouw Roscoe me vertelt dat ze liever jou dan mij heeft, ben ik weg. Tot die tijd blijf je uit m'n buurt. Begrepen?'
  


  
    De jongen kookte. Maar toen veranderde hij. Het was net alsof hij op een afstandsbediening reageerde en iemand zojuist een knop had ingedrukt voor een ander kanaal. Hij ontspande zich, haalde de schouders op en glimlachte breed en uitdagend. 'Oké,' zei hij. 'Sans rancune, hè?'
  


  
    Hij stak zijn hand uit en had me bijna te pakken. Net op het laatste moment trok ik mijn hand een stukje terug en sloot mijn vingers om zijn knokkels, niet om zijn handpalm. Het is een oud legertrucje. Ze doen alsof ze je een hand willen geven, maar zijn van plan om hem kapot te knijpen. Een of ander stoer machoritueel. De oplossing is: ze voor zijn. Je trekt je hand een klein stukje terug en knijpt zelf. Je knijpt in de knokkels, niet in het vlees van de handpalm. Hun greep wordt geneutraliseerd. Als je het goed doet, kun je niet verliezen.
  


  
    Hij begon te knijpen, maar hij had geen kans. Hij was van plan langzaam maar zeker te knijpen, zodat hij me in de ogen kon staren terwijl ik peentjes zweette. Maar het lukte hem van geen kant. Ik perste een keer zijn knokkels op elkaar, toen nog een keer en nu een beetje harder. Daarna liet ik zijn hand los en draaide me om. Ik was ruim zestig meter in noordelijke richting gelopen toen ik de motor van zijn pick-up hoorde starten. Hij ronkte zuidwaarts en het lawaai stierf weg in de gonzende hitte.
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    Bij het politiebureau blokkeerde een grote, witte Cadillac de hele ingang. Gloednieuw, met alles erop en eraan. Vol zacht zwart leer en nephout. Na het sobere notenhout en oude leer van Charlie Hubbles Bentley zag deze auto eruit als een hoerenkast in Las Vegas. Het kostte me vijf stappen om om de voorkant te lopen en bij de deur te komen.
  


  
    Binnen in de koelte was een lange, oude man met zilvergrijs haar het middelpunt. Hij droeg een ouderwets pak. Een veterdas met een zilveren dasklem. Zag eruit als een eersteklas klootzak. Een soort politicus. De bestuurder van de Cadillac. Hij moest zo'n vijfenzeventig jaar zijn en hinkte rond met een stok met een grote zilveren knop. Burgemeester Teale, als je het mij vroeg. Roscoe kwam net uit het grote kantoor achterin. Ze was aardig geschokt geweest na haar bezoek aan het huis van Morrison. Zag er nog steeds niet al te best uit, maar ze zwaaide en probeerde te glimlachen. Gebaarde dat ik moest komen. Wilde met mij het kantoor in. Ik wierp nog even een blik op burgemeester Teale en ging naar haar toe.
  


  
    'Alles goed?' zei ik.
  


  
    'Het kon beter,' zei ze.
  


  
    'Op de hoogte?' vroeg ik. 'Heeft Finlay de kaarten op tafel gelegd?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Finlay heeft me alles verteld,' zei ze.
  


  
    We doken het grote, rozenhouten kantoor in. Finlay zat achter het bureau onder de grote, oude klok. Hij wees kwart voor vier. Roscoe deed de deur dicht en ik keek van de een naar de ander. 'En, wie wordt het?' zei ik. 'Wie is de nieuwe commissaris?' Finlay keek op van zijn stoel. Schudde zijn hoofd.
  


  
    'Niemand,' zei hij. 'Burgemeester Teale neemt zelf de touwtjes in handen.'
  


  
    Ik ging terug naar de deur en deed hem op een kier. Gluurde naar buiten en keek naar Teale aan de andere kant van de dienstkamer. Hij had Baker tegen de muur gezet. Hij scheen hem op zijn donder te geven voor het een of ander. Ik sloeg hem even gade. 'Dus wat leiden jullie daaruit af?' vroeg ik.
  


  
    'Dat de rest van het bureau schone handen heeft,' zei Roscoe. 'Daar lijkt het wel op,' zei ik. 'Maar het bewijst dat Teale zelf in het complot zit. Teale is de vervanger, dus hebben ze Teale in hun zak.'
  


  
    'Hoe weten we dat hij alleen maar voor ze werkt?' zei ze. 'Misschien is hij wel de grote baas. Misschien zit hij wel aan de knoppen.'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'De grote baas heeft Morrison aan mootjes laten hakken, bij wijze van boodschap. Als Teale aan de touwtjes trekt, waarom zou hij zichzelf dan een boodschap sturen? Hij werkt voor iemand. Hij is hier gezet om een spaak in het wiel te steken.'
  


  
    

  


  
    'Dat kun je wel zeggen,' zei Finlay. 'Daar is hij al mee begonnen.
  


  
    Hij heeft opdracht gegeven om de moorden op Joe en Stoller op een laag pitje te zetten. We concentreren het hele onderzoek op Morrison. We doen het zelf, geen hulp van buiten, geen FBI erbij, niks. Hij zegt dat de eer van de politie op het spel staat. En hij heeft ons al een doodlopende straat in gestuurd. Hij vindt het voor de hand liggen dat Morrison is vermoord door iemand die net uit de bajes is. Iemand die dankzij Morrison een hele tijd heeft gezeten en die uit is op wraak.'
  


  
    'En dat is me de doodlopende straat wel,' zei Roscoe. 'We moeten door de oude dossiers van twintig jaar spitten en alle namen in alle dossiers natrekken aan de hand van documenten van invrijheidstelling uit het hele land. Dat kan wel maanden duren. Hij heeft Stevenson uit de surveillancedienst gehaald om ons te helpen. Tot dit achter de rug is, zit hij achter een bureau. Ik ook.'
  


  
    'Het is erger dan een doodlopende straat,' zei Finlay. 'Het is een verkapte waarschuwing. Niemand in onze dossiers komt in aanmerking voor zo'n gewelddadige wraakoefening. Dat soort misdaad kennen we hier niet. Dat weten we. En Teale weet dat wij dat weten. Maar we kunnen hem niet overbluffen, of wel soms?' 'Kun je hem niet domweg negeren?' zei ik. 'En gewoon doen wat er gedaan moet worden?'.
  


  
    Hij leunde achterover. Zuchtte in de richting van het plafond en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'We moeten onder de neus van de vijand werken.
  


  
    Op het ogenblik heeft Teale geen reden om aan te nemen dat we iets van deze affaire weten. En zo moeten we het houden. We moeten ons van de domme houden en onschuldig doen, vind je niet? Dat beperkt ons in onze bewegingsvrijheid. Maar het grootste probleem is het krijgen van machtiging. Als ik een bevel tot huiszoeking of aanhouding moet hebben, heb ik zijn handtekening nodig. En die krijg ik natuurlijk niet, hè?'
  


  
    Ik haalde de schouders op.
  


  
    'Ik ben niet van plan dat soort documenten te gebruiken,' zei ik. 'Heb je Washington al gebeld?'
  


  
    'Ze bellen terug,' zei hij. 'Ik hoop alleen dat Teale niet opneemt voordat ik de kans krijg.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Je moet ergens anders kunnen werken,' zei ik. 'Hoe zit het met dat vriendje van je bij de FBI in Atlanta, over wie je het had? Kun je zijn kantoor niet gebruiken als een soort privébureau?'
  


  
    Finlay dacht erover na. Knikte.
  


  
    'Geen slecht idee,' zei hij. 'Dat zal stiekem moeten. Ik kan Teale moeilijk vragen een officieel verzoek in te dienen. Ik bel hem vanavond thuis wel. Die gast heet Picard. Goeie vent, je zult hem wel mogen. Hij komt uit de Quarter in New Orleans. Heeft een eeuwigheid geleden een poosje in Boston gezeten. Enorme kerel, heel intelligent en erg sterk.'
  


  
    'Zeg dat het heel geheim moet blijven,' zei ik. 'We willen zijn jongens hier niet voordat we klaar zijn.'
  


  
    'Wat gaan we met Teale doen?' vroeg Roscoe. 'Hij werkt voor de mensen die je broer hebben vermoord.'
  


  
    Ik haalde weer de schouders op.
  


  
    'Hangt ervan af in hoeverre hij erbij betrokken was. Hij was niet de schutter.'
  


  
    'Niet?' zei Roscoe. 'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Niet snel genoeg,' zei ik. 'Hinkt rond met een wandelstok. Te traag om een pistool te trekken. In elk geval te traag om Joe te pakken te nemen. Hij was ook niet de schopper. Te oud, niet potig genoeg. En hij was ook de duvelstoejager niet. Dat was Morrison. Maar als hij me een strobreed in de weg legt, zal hij het erg moeilijk krijgen. Verder kan hij de pot op.'
  


  
    'Dus wat doen we nu?' zei ze.
  


  
    Ik haalde de schouders op. Gaf geen antwoord.
  


  
    'Ik denk dat zondag belangrijk is,' zei Finlay. 'Zondag is er een of ander probleem voor ze opgelost. Teales aanwezigheid lijkt me namelijk erg tijdelijk. Die vent is vijfenzeventig. Hij heeft geen politie-ervaring. Het is een tijdelijke maatregel om de tijd tot zondag te overbruggen.'
  


  
    De zoemer op het bureau ging over. Stevenson vroeg via de intercom naar Roscoe. Er moesten dossiers worden gecontroleerd. Ik deed de deur voor haar open. Maar ze stopte. Er was haar iets te binnen geschoten.
  


  
    'En Spivey?' zei ze. 'In Warburton? Die had toch opdracht om de aanval op Hubble te lanceren? Die weet dus van wie hij die opdracht heeft gekregen. Je moet het gaan vragen. Misschien levert dat iets op.'
  


  
    'Misschien wel,' zei ik. Deed de deur achter haar dicht. 'Tijdverspilling,' zei Finlay. 'Denk je dat Spivey je dat zomaar gaat vertellen?'
  


  
    Ik glimlachte.
  


  
    'Als hij het weet, zal hij het me vertellen,' zei ik. 'Gewoon een kwestie van hoe je zo'n vraag formuleert, nietwaar?'
  


  
    'Uitkijken, Reacher,' zei hij. 'Als ze merken dat je lucht krijgt van wat Hubble wist, helpen ze jou net zo om zeep als hem.'
  


  
    Ik moest even aan Charlie en haar kinderen denken en huiverde. Ze redeneerden natuurlijk dat Charlie ook iets van Hubbles geheim kon weten. Dat lag voor de hand. Misschien de kinderen ook. Een voorzichtig persoon zou redeneren dat de kinderen misschien iets hadden afgeluisterd. Het was vier uur. De kinderen waren uit school. Er liepen hier mensen rond met rubber overschoenen, nylon pakken en chirurgische handschoenen. En scherpe messen. En een zak met spijkers. Plus een hamer.
  


  
    'Finlay, je moet meteen je vriendje Picard bellen,' zei ik. 'We hebben hem nodig. We moeten Charlie Hubble ergens veilig onderbrengen. En haar kinderen. Nu meteen.'
  


  
    Finlay knikte ernstig. Hij begreep wat ik bedoelde.
  


  
    'Doe ik,' zei hij. 'En jij als de donder naar Beekman Drive. Onmiddellijk. Ik regel Picard wel. En je gaat niet weg voordat hij komt opdagen, oké?'
  


  
    Hij nam de hoorn van de haak. Belde het nummer in Atlanta uit zijn hoofd.
  


  
    Roscoe zat weer achter haar bureau. Burgemeester Teale gaf haar net een dik pak dossiers. Ik ging naar haar toe en schoof een stoel bij. Ging naast haar zitten.
  


  
    'Hoe laat ben je klaar?' zei ik.
  


  
    'Uur of zes, denk ik,' zei ze. 'Neem een stel handboeien mee naar huis, oké?' zei ik. 'Jij bent niet goed wijs, Jack Reacher,' zei ze.
  


  
    Teale hield ons in de gaten, dus stond ik op en drukte een kus op haar haar. Ging naar buiten, de middaghitte in en liep naar de Bentley. De zon stond laag en de hitte was achter de rug. De schaduwen werden langer. Het voelde alsof de herfst in aantocht was. Achter me hoorde ik iemand roepen. Burgemeester Teale was naar buiten gekomen. Hij riep me terug. Ik bleef staan waar ik stond. Hij moest maar naar mij toe komen. Hij hinkte naderbij, zijn wandelstok tikte en hij glimlachte. Stak zijn hand uit om zich voor te stellen. Zei dat hij Grover Teale heette. Hij beheerste dat trucje van politici om je te fixeren met een blik en een glimlach als een zoeklicht. Alsof hij het al geweldig vond dat hij met je mocht praten.
  


  
    'Blij dat ik u nog even tref,' zei hij. 'Brigadier Baker heeft me alles over de moorden op het loodsterrein verteld. Het lijkt me allemaal vrij duidelijk. Uw aanhouding was een onhandige vergissing van ons en we betreuren het ten zeerste wat uw broer betreft. We zullen het u natuurlijk meteen laten weten als we iets hebben gevonden. Dus voordat u weer vertrekt, zou ik u erkentelijk zijn als u zo vriendelijk wilt zijn om mijn verontschuldigingen namens de politie te aanvaarden. Mogen we het een vergissing noemen?' 'Oké, Teale,' zei ik. 'Maar waarom denk je dat ik vertrek?'
  


  
    Hij herstelde zich snel. Na een fractie van een aarzeling.
  


  
    'Ik had begrepen dat u slechts op doorreis was,' zei hij. 'Er is hier in Margrave geen hotel en ik dacht dat u geen accommodatie had gevonden.'
  


  
    'Ik blijf,' zei ik. 'Ik heb een royaal en gastvrij aanbod gekregen. Ik begrijp dat het zuiden daar beroemd om is, niet dan? Gastvrijheid?'
  


  
    'O, dat is ongetwijfeld waar, meneer,' zei hij. 'Het zuiden in het algemeen - en Georgia in het bijzonder - is inderdaad beroemd om zijn warme gastvrijheid. Maar zoals u weet, zijn we momenteel verwikkeld in een hoogst onplezierige affaire. Onder de gegeven omstandigheden zou een motel in Atlanta of Macon echt veel geschikter voor u zijn. We zullen vanzelfsprekend nauw contact met u houden en u alle assistentie verlenen bij de organisatie van de begrafenis van uw broer, als die verdrietige gelegenheid zich aandient. Maar ik vrees dat wij het hier in Margrave erg druk zullen hebben. Dat zal u gaan vervelen. Agent Roscoe zal heel veel te doen hebben. Ze mag momenteel niet van haar werk gehouden worden, vindt u niet?'
  


  
    'Ik zal haar niet van haar werk houden,' zei ik effen. 'Ik weet dat het uiterst belangrijk werk is.'
  


  
    'Hij keek me aan. Een uitdrukkingsloze blik. Hij keek me recht
  


  
    aan, al was hij daar eigenlijk niet groot genoeg voor. Hij zou die oude kippennek van hem maar verrekken. En als hij me zo aan bleef staren, zou ik die oude kippennek breken. Ik trakteerde hem op een ijzige glimlach en. liep naar de Bentley. Maakte het portier open en stapte in. Liet de zware motor even brullen en draaide het raampje omlaag.
  


  
    'Tot kijk, Teale,' riep ik, terwijl ik wegreed.
  


  
    lk had het plaatsje nog niet zo druk gezien als aan het eind van de schooldag. In Main Street passeerde ik twee mensen en bij de kerk zag ik nog een groepje van vier. Misschien een middagclubje. Bijbellezen of perziken inmaken voor de winter. Ik reed hen voorbij en stuurde de grote auto de weelderige Beekman Drive in. Sloeg af bij Hubbles witte brievenbus en draaide het oude, bakelieten stuur naar links en rechts om de slingerende oprijlaan op te rijden.
  


  
    De moeilijkheid was dat ik niet wist hoeveel ik los moest laten als ik Charlie ging waarschuwen. Ik zou haar in elk geval geen bijzonderheden geven. Het leek me überhaupt niet goed om te zeggen dat Hubble dood was. Het was een soort patstelling. Maar ik kon haar ook niet eeuwig in het ongewisse laten. Ze moest iets van de achtergronden weten. Anders zou ze de waarschuwing in de wind slaan.
  


  
    Ik zette de auto voor de deur en belde aan. De kinderen kwamen ergens vandaan hollen toen hun moeder opendeed om me binnen te laten. Charlie zag er nogal moe en nerveus uit. De kinderen leken me wel vrolijk. Die hadden nog geen last van hun moeders bezorgdheid. Ze joeg ze weg en ik liep haar achterna naar de keuken. Het was een grote, moderne ruimte. Ik liet haar koffie zetten. Ik merkte dat ze graag wilde praten, maar ze wist niet goed hoe ze moest beginnen. Ik zag haar bezig met het koffiezetapparaat.
  


  
    'Heb je geen dienstmeisje?' zei ik.
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Dat wil ik niet,' zei ze. 'Ik wil het graag zelf doen.'
  


  
    'Het is een groot huis,' zei ik.
  


  
    'Ik ben graag bezig, waarschijnlijk,' zei ze.
  


  
    Daarna waren we stil. Charlie zette het koffieapparaat aan en het begon met een licht gesis. Ik ging aan een tafel in, een erker zitten. Ik had uitzicht op een halve hectare fluweel gazon. Ze kwam tegenover me zitten. Vouwde haar handen voor zich.
  


  
    'Ik heb het gehoord, van de Morrisons,' zei ze uiteindelijk. 'Heeft mijn man met die toestand te maken?'
  


  
    Ik probeerde te bedenken wat ik precies moest zeggen. Ze wachtte op antwoord. Het koffieapparaat pruttelde en het geluid weergalmde in de grote, stille keuken.
  


  
    'Ja, Charlie,' zei ik. 'Ik vrees dat hij daarbij betrokken was. Maar dat was tegen zijn zin, oké? Hij was het slachtoffer van een soort chantage.'
  


  
    Ze nam het goed op. Ze had misschien zelf al bepaalde conclusies getrokken, trouwens. Ze had vast alle mogelijke speculaties de revue laten passeren. Deze verklaring klopte. Daarom keek ze niet verbaasd of kwaad. Ze knikte alleen. Vervolgens ontspande ze zich. Het leek alsof het haar goed deed om het van iemand anders te horen. Nu lag het op tafel. Het was erkend. Nu konden er maatregelen worden genomen.
  


  
    'Ik ben bang dat dit klopt met de feiten,' zei ze.
  


  
    Ze stond op om koffie in te schenken. Ondertussen bleef ze praten.
  


  
    'Dat is de enige manier waarop ik zijn gedrag kan verklaren,' zei ze. 'Loopt hij gevaar?'
  


  
    'Charlie, ik ben bang dat ik geen idee heb waar hij is,' zei ik. Ze gaf me een beker koffie. Ging op het aanrecht zitten. 'Loopt hij gevaar?' herhaalde ze.
  


  
    Ik kon geen antwoord geven. De woorden kwamen niet over mijn lippen. Ze liet zich van het aanrecht zakken en kwam weer tegenover me aan de tafel bij het raam zitten. Ze had de beker koffie in beide handen voor zich op tafel. Ze zag er goed uit. Blond en knap. Perfecte tanden, mooie botten, slank, atletisch. Een hoop energie. Ik had haar gezien als een plantagetype. Wat ze een belle noemen. Ik had bedacht dat ze honderdvijftig jaar geleden slaven zou hebben gehouden. Daar kwam ik van terug. Ze straalde iets krachtigs uit. Natuurlijk, ze genoot ervan om rijk te zijn en niets te hoeven doen. Schoonheidssalons en lunchen met de meisjes in Atlanta. De Bentley en Visa Gold. De grote keuken die meer kostte dan ik ooit in een jaar bij elkaar had verdiend. Maar als puntje bij paaltje kwam, had ik een vrouw voor me die niet bang was om vuile handen te krijgen en te vechten. Misschien zou ze honderdvijftig jaar geleden in een colonne huifkarren op weg naar het westen hebben gezeten. Daar had ze genoeg esprit voor, Ze keek me strak aan.
  


  
    'Vanmorgen ben ik in paniek geraakt,' zei ze. 'Dat is eigenlijk niets voor mij. Je zult wel denken. Toen je weg was, ben ik gekalmeerd en heb ik rustig nagedacht. Ik ben tot de conclusie gekomen die je net hebt beschreven. Hub is stom geweest en ergens ingetuind en nu zit hij er tot zijn nek toe in. Dus wat moet ik nu doen? Nou, in de eerste plaats ophouden met die paniek en beginnen met nadenken. Sinds vrijdag heb ik het niet meer, en daar schaam ik me voor. Zo ben ik eigenlijk helemaal niet. Dus heb ik iets gedaan en hopelijk neem je me dat niet kwalijk.'
  


  
    'Ga door,' zei ik.
  


  
    'Ik heb Dwight Stevenson gebeld,' zei ze. 'Hij had gezegd dat hij een fax van het Pentagon had gezien over je staat van dienst als MP. Ik heb hem gevraagd om me die voor te lezen. Ik vond het een uitstekende staat van dienst.'
  


  
    Ze glimlachte naar me. Schoof haar stoel wat dichterbij.
  


  
    'Dus wat ik wil, is jou in dienst nemen,' zei ze. 'Ik wil je privé in dienst nemen om het probleem van mijn man op te lossen. Wil je daarover nadenken?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Dat kan ik niet doen, Charlie.' 'Kan niet, of wil niet?' zei ze.
  


  
    'Er zou min of meer sprake van botsende belangen zijn,' zei ik. 'Dat kan betekenen dat ik geen goed werk kan leveren.' 'Botsende belangen?' zei ze. 'Hoezo?'
  


  
    Ik zweeg een poosje. Probeerde te bedenken hoe ik het uit moest leggen.
  


  
    'Je man had een rotgevoel, snap je?' zei ik. 'Hij had een soort opsporingsbeambte in de arm genomen, iemand van de overheid, en samen probeerden ze een oplossing te vinden. Maar die man van de overheid is vermoord. En ik vrees dat mijn belang meer bij die overheidsbeambte ligt dan bij je man.'
  


  
    Ze volgde wat ik zei en knikte.
  


  
    'Maar waarom?' vroeg ze. 'Jij werkt toch niet voor de overheid?' 'Die opsporingsbeambte was mijn broer,' zei ik. 'Ik weet dat het absurd toevallig is, maar ik zit er wel mee.'
  


  
    Ze viel stil. Ze begreep waar het conflict 'm in zat.
  


  
    'Dat spijt me heel erg,' zei ze. 'Je bedoelt toch niet dat Hub je broer heeft verraden?'
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Dat zou wel het laatste zijn wat hij zou doen. Hij vertrouwde erop dat hij hem uit de nesten zou halen. Er is iets misgegaan, meer niet.'
  


  
    'Mag ik je iets vragen?' zei ze. 'Waarom gebruik je de verleden tijd als je het over mijn man hebt?'
  


  
    Ik keek haar recht aan.
  


  
    'Omdat hij dood is,' zei ik. 'Het spijt me heel erg.'
  


  
    Charlie bleef kalm. Ze werd bleek en balde haar vuisten net zo lang totdat haar knokkels spierwit zagen, maar ze stortte niet in. 'Ik geloof niet dat hij dood is,' fluisterde ze. 'Dat zou ik weten. Ik zou het voelen. Volgens mij is hij gewoon ergens ondergedoken. Ik wil dat je hem zoekt. Kan me niet schelen wat het kost.' Ik schudde alleen maar langzaam mijn hoofd.
  


  
    'Ik doe het niet, Charlie,' zei ik. 'Daar neem ik je geld niet voor aan. Dan zou ik misbruik van je maken. Ik kan je geld niet aannemen, want ik weet dat hij al dood is. Het spijt me heel erg, maar zo ligt het nu eenmaal.'
  


  
    Er viel een lange stilte in de keuken. Ik zat aan tafel en koesterde de beker koffie die ze voor me had gemaakt.
  


  
    'Zou je het wel doen als ik je er niet voor betaalde?' zei ze. 'Misschien kun je gewoon wat rondkijken terwijl je uitzoekt wat er met je broer is gebeurd.'
  


  
    Ik dacht erover na. Dat kon ik niet weigeren.
  


  
    

  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dat zal ik doen, Charlie. Maar zoals ik al zei, moet je geen wonderen verwachten. Ik denk dat we hier met iets heel akeligs te maken hebben.'
  


  
    'Ik denk dat hij nog leeft,' zei ze. 'Ik zou het weten als het niet zo was.'
  


  
    Ik begon me zorgen te maken wat er zou gebeuren als ze zijn lijk zouden vinden. Dan zou ze oog in oog met de werkelijkheid komen op de manier waarop een door zijn remmen geschoten auto geconfronteerd wordt met een blinde muur.
  


  
    'Je zult geld nodig hebben voor je onkosten,' zei Charlie.
  


  
    Ik wist niet goed of ik dat aan moest nemen, maar ze overhandigde me een dikke envelop.
  


  
    'Is dat genoeg?' vroeg ze.
  


  
    Ik keek in de envelop. Er zat een dikke bundel biljetten van honderd dollar in. Ik knikte. Dat was wel voldoende.
  


  
    'En hou alsjeblieft de auto,' zei ze. 'Gebruik die maar zo lang je hem nodig hebt.'
  


  
    Ik knikte weer. Ik bedacht wat ik nog meer moest zeggen en dwong mezelf om de tegenwoordige tijd te gebruiken. 'Waar werkt hij?' vroeg ik.
  


  
    'Sunrise International,' zei ze. 'Dat is een bank.' Ze ratelde een adres in Atlanta op.
  


  
    'Oké, Charlie,' zei ik. 'Nu wil ik je iets anders vragen. Het is erg belangrijk. Heeft je man ooit het woord Pluribus gebruikt?'
  


  
    Ze dacht even na en haalde de schouders op.
  


  
    'Pluribus?' zei ze. 'Heeft dat iets met politiek te maken? Zoals op het podium als de president een toespraak houdt? Ik heb het Hub nooit horen zeggen. Hij is afgestudeerd op het bankwezen.' 'Heb je hem dat woord nooit horen gebruiken?' herhaalde ik. 'Aan de telefoon, in zijn slaap, of op wat voor manier dan ook?' 'Nooit,' zei ze.
  


  
    'En aanstaande zondag?' vroeg ik. 'Heeft hij het over aanstaande zondag gehad? Iets wat er dan gaat gebeuren?'
  


  
    'Aanstaande zondag?' herhaalde ze. 'Volgens mij heeft hij er niets over gezegd. Hoezo? Wat gaat er aanstaande zondag gebeuren?' 'Dat weet ik niet,' zei ik. 'Dat probeer ik nou juist uit te zoeken.' Ze dacht er nog een poosje over na, maar schudde haar hoofd en haalde de schouders op met haar handpalmen omhoog, alsof het haar niets zei.
  


  
    'Het spijt me,' zei ze.
  


  
    'Geeft niet,' zei ik. 'Nu moet je iets doen.' 'Wat moet ik doen?' zei ze.
  


  
    'Je moet hier weg,' zei ik.
  


  
    Haar knokkels waren nog steeds wit, maar ze bleef zich beheersen.
  


  
    

  


  
    'Moet ik op de vlucht om onder te duiken?' zei ze. 'Maar waarheen?'
  


  
    'Een FBI -agent komt je halen,' zei ik. Ze keek me in paniek aan.
  


  
    'FBI?' zei ze. Ze werd nog bleker. 'Dit is echt serieus, hè?' 'Bloedserieus,' zei ik. 'Je moet je gaan klaarmaken om meteen te vertrekken. '
  


  
    'Oké,' zei ze langzaam. 'Niet te geloven dat dit mij overkomt.'
  


  
    Ik liep de keuken uit naar de serre waar we daags tevoren ijsthee hadden zitten drinken. Liep door de openslaande deuren de tuin in en maakte kalm een rondje om het huis. De oprijlaan af, langs de groene wallen, Beekman Drive op. Leunde tegen de witte brievenbus in de berm. Het was stil. Ik hoorde helemaal niets, behalve het droge geritsel van het afkoelende gras aan mijn voeten. Toen hoorde ik een auto uit westelijke richting komen, uit de richting van het centrum. Hij nam gas terug vlak voor de top van de glooiing en ik hoorde de automaat lui terugschakelen toen de snelheid afnam. De auto kwam achter de heuvel vandaan in zicht. Het was een onopvallende, bruine Buick met twee mannen erin. Het waren kleine, donkere types; Latino's met kakelbonte hemden. Ze gingen langzamer en links van de weg rijden, op zoek naar Hubbles brievenbus. Daar leunde ik tegen en ik keek naar hen. Hun blikken kruisten de mijne. Ze gaven weer gas en zwaaiden weg. Ze scheurden naar de verlaten weg met perzikbomen. Ik liep de weg op en keek ze na. Ik zag een stofwolk opstijgen toen ze het smetteloze asfalt van Beekman Drive verlieten en de stoffige landweg opreden. Daarna holde ik terug naar het huis. Ik vond dat Charlie op moest schieten.
  


  
    Ze was binnen. Haar gezicht was rood aangelopen en ze kletste als een kind dat op vakantie ging. Maakte hardop lijstjes. Een soort mechanisme om de paniek het hoofd te bieden. Vrijdag was ze nog een rijke bankiersvrouw met een lui leventje. Nu was het maandag en had een vreemdeling gezegd dat de bankier dood was en haar te verstaan gegeven dat ze als een haas moest vluchten omdat haar leven op het spel stond.
  


  
    'Neem de mobiele telefoon mee,' riep ik.
  


  
    Ze gaf geen antwoord. Ik hoorde alleen een zorgelijke stilte. Voetstappen en kastdeuren die dichtsloegen. Ik ging met de rest van de koffie in de keuken zitten en er verstreek bijna een uur. Toen hoorde ik een claxon en het knarsen van zware voetstappen op het grind. Er werd hard op de voordeur geklopt. Ik stak mijn hand in mijn zak en mijn vingers sloten zich om het ebbenhouten handvat van Morrisons stiletto. Ik liep de gang in en deed open.
  


  
    Naast de Bentley stond een mooie, blauwe sedan en voor de deur stond een zwarte reus. Hij was even lang als ik, misschien wel groter, maar hij moest op zijn minst vijftig kilo zwaarder zijn. Ergens tussen de honderdveertig en de honderdvijftig kilo. "Bij hem vergeleken was ik een vedergewicht. Hij deed een stap naar voren met de soepele gratie van een atleet.
  


  
    'Reacher?' zei de reus. 'Aangenaam. Ik ben Picard, FBI.'
  


  
    Hij gaf me een hand. Hij was enorm. Hij had een achteloos soort competentie over zich, die maakte dat ik blij was dat hij aan onze kant stond. Hij zag eruit als mijn type. Alsof hij erg van pas kon. komen als je in moeilijkheden zat. Ik voelde me opeens geweldig aangemoedigd. Ik deed een stap opzij om hem binnen te laten in Charlies huis.
  


  
    'Oké,' zei Picard. 'Ik heb het hele verhaal van Finlay gehoord. Het spijt me echt van je broer, makker. Echt. Kunnen we ergens praten?'
  


  
    Ik bracht hem naar de keuken. Hij beende naast me en legde de afstand in een paar stappen af. Keek om zich heen en schonk het laatste beetje koffie in een beker. Daarna kwam hij naast me staan en legde zijn hand op mijn schouder. Ik had het gevoel alsof iemand een zak cement op mijn schouder had gegooid. 'Basisregels,' zei hij. 'Deze hele toestand is onofficieel, oké?'
  


  
    Ik knikte. Zijn stem paste bij zijn massa. Het was een diep gebrom. Zo zou een bruine beer klinken als hij leerde praten. Ik kon niet zeggen hoe oud hij was. Hij was een van die grote, gezonde kerels die decennia lang op hun top blijven. Hij knikte en verwijderde zich. Leunde met zijn enorme postuur tegen het aanrecht.
  


  
    'Dit is een netelige toestand voor me,' zei hij. 'De FBI kan niets doen zonder telefoontje van de verantwoordelijke beambte in het bewuste arrondissement. Dat zou die Teale zijn, hè? En ik begrijp van Finlay dat die ouwe Teale niet gaat bellen. Dus kan dit akkefietje me weleens de kop gaan kosten. Maar voor Finlay zal ik de regels een beetje naar mijn hand zetten. Wij kennen elkaar al heel lang. Maar je mag niet vergeten dat dit allemaal onofficieel blijft, oké?'
  


  
    Ik knikte weer. Dat vond ik prima. Heel prima. Onofficiële hulp paste precies in mijn straatje. Zo konden we het karwei klaren zonder gehinderd te worden door procedures. Ik had vijf onbelemmerde dagen tot zondag. Vanochtend hadden die vijf dagen me nog meer dan royaal geleken. Maar nu Hubble weg was, had ik het gevoel dat ik ernstig in tijdnood zat. Het was veel te weinig tijd om aan procedures te verspillen.
  


  
    'Waar breng je ze heen?' vroeg ik.
  


  
    'Onderduikadres in Atlanta,' zei Picard. 'FBI-huis dat we al jaren hebben. Daar zitten ze veilig, maar ik ga je niet vertellen waar het precies is en ik moet je verzoeken mevrouw Hubble er naderhand niet mee lastig te vallen, oké? Hier moet ik erg mee uitkijken. Als ik het onderduikadres verlink, zit ik echt diep in de stront.'
  


  
    'Oké, Picard,' zei ik. 'Ik zal je geen moeilijkheden bezorgen. En ik stel het erg op prijs.' Hij knikte ernstig, alsof hij een enorm risico nam. Toen vielen Charlie en de kinderen naar binnen. Ze droegen allemaal slecht gepakte bagage. Picard stelde zichzelf voor. Ik zag dat Charlies dochter zich lam schrok van zijn omvang. De ogen van het jongetje werden groot toen hij naar de FBI-penning keek die Picard liet zien. Daarna droegen we met z'n vijven de bagage naar buiten en gooiden alles in de kofferbak van de blauwe sedan. Ik gaf Picard en Charlie een hand. Daarna stapten ze allemaal in. Picard reed weg. Ik wuifde ze na.
  


  
     
  


  
     
  


  15


  
    Ik reed heel wat sneller naar Warburton dan de chauffeur van de gevangenisbus en was er binnen vijftig minuten. Het was een indrukwekkend gezicht. Uit het westen kwam met grote snelheid een storm aanzetten en tussen de wolken vielen bundels licht van de lage zon op de gevangenis. De oranje stralen vielen op de metalen torens en torentjes. Ik nam gas terug en reed de oprit van de gevangenis in. Stopte voor de eerste voertuigkooi. Ik ging niet naar binnen. Dat had ik wel gezien. Spivey zou naar buiten moeten komen. Ik stapte uit de Bentley en liep naar de bewaker. Hij leek me wel aardig.
  


  
    'Heeft Spivey dienst?' vroeg ik.
  


  
    'Moet je die hebben?' zei de bewaker.
  


  
    'Zeg maar dat de heer Reacher er is,' zei ik.
  


  
    De man dook onder een plastic overkapping en belde. Dook weer terug en riep:
  


  
    'Hij kent geen meneer Reacher.'
  


  
    'Zeg maar dat commissaris Morrison me heeft gestuurd,' zei ik. 'Uit Margrave.'
  


  
    De man stapte weer onder de plastic kap en begon te praten. Even later verscheen hij weer.
  


  
    'Oké, rij maar door,' zei hij. 'Spivey zal u in de receptie ontvangen.'
  


  
    'Zeg maar dat hij naar buiten moet komen,' zei ik. 'Ik wil hem hier spreken.'
  


  
    Ik liep weg en ging in het zand aan de kant van het asfalt staan. Het was een complete zenuwenoorlog. Ik durfde er iets om te verwedden dat Spivey naar buiten zou komen. Over vijf minuten wist ik het. Ik kon de regen die uit het westen aan kwam zetten al ruiken. Binnen een uur zou het plenzen. Ik bleef staan wachten.
  


  
    Spivey kwam naar buiten. Ik hoorde de hekken van de voertuigkooien open knarsen. Ik draaide me om en zag dat er een smerige Ford doorheen kwam. De auto reed naar buiten en stopte naast de Bentley. Spivey hees zichzelf eruit. Hij liep naar me toe. Grote vent, zweette, rood gezicht en rode handen. Zijn uniform was vies.
  


  
    'Ken je me nog?' vroeg ik.
  


  
    Zijn slangenoogjes flitsten rond. Hij was onzeker en bezorgd. 'Jij bent Reacher,' zei hij. 'En wat dan nog?'
  


  
    'Precies,' zei ik. 'Ik ben Reacher. Van vrijdag. Wat was er afgesproken?'
  


  
    Hij verschoof zijn gewicht van de ene voet naar de andere. Hij ging moeilijk doen. Maar hij had zich al verraden. Hij was naar buiten gekomen. Hij had het spel al verloren. Maar hij zei niets. 'Wat was er vrijdag afgesproken?' herhaalde ik.
  


  
    'Morrison is dood,'zei hij. Daarna haalde hij de schouders op en kneep zijn dunne lippen dicht. Wilde niets meer zeggen.
  


  
    Ik deed achteloos een stapje opzij. Nog geen halve meter, om Spiveys dikke lijf tussen mij en de hekwachter te krijgen. Zodat hij niets kon zien. Morrisons stiletto verscheen in mijn hand. Ik hield het even omhoog op Spiveys ooghoogte. Net lang genoeg zodat hij de gouden, gegraveerde letters op het ebbenhout kon lezen. Daarna sprong het lemmet er met een harde klik uit. Spiveys oogjes bleven erop gericht.
  


  
    'Denk je dat ik dit mes heb gebruikt bij Morrison?' zei ik.
  


  
    Hij staarde naar het lemmet. Het had een blauwe glans in het stormachtige zonlicht.
  


  
    'Jij hebt het niet gedaan,' zei hij. 'Al had je er misschien wel reden toe.'
  


  
    Ik glimlachte. Hij wist dat ik Morrison niet had vermoord. Daarom wist hij wie het wel had gedaan. Zo eenvoudig was het. Vijf woordjes en ik wist al iets. Ik bracht het lemmet ietsje dichter bij zijn dikke, rode gezicht.
  


  
    'Moet ik het nu gebruiken?' zei ik.
  


  
    Spivey keek verwilderd om zich heen. Zag de bewaker dertig meter verder staan.
  


  
    'Die zal je niet helpen,' zei ik. 'Die heeft een pesthekel aan je, waardeloze dikzak. Hij is maar een bewaker. Jij hebt iemands reet gelikt om gepromoveerd te worden. Hij zou je nog niet natzeiken als je in brand stond. Waarom zou hij?'
  


  
    'Wat moet je dan van me?' vroeg Spivey.
  


  
    'Vrijdag,' zei ik. 'Wat was er afgesproken?'
  


  
    'En als ik het zeg?' vroeg hij.
  


  
    Ik haalde de schouders op.
  


  
    'Hangt ervan af wat je zegt,' zei ik. 'Als je me de waarheid vertelt, mag je weer naar binnen. Wil je me de waarheid vertellen?' I lij gaf geen antwoord. We stonden maar wat aan de kant van de weg, Een zenuwenoorlog. Zijn zenuwen waren al kapot. Dus hij verloor. Zijn oogjes schoten heen en weer. Ze kwamen altijd weer terug bij het lemmet.
  


  
    'Oké, ik zal het vertellen,' zei hij. 'Af en toe heb ik Morrison een handje geholpen. Vrijdag belde hij. Hij zei dat er twee lui aankwamen. De namen zeiden me niets. Ik had nog nooit van jou of van die andere knaap gehoord. Ik moest die Hubble om zeep laten brengen. Anders niet: Met jou moest niets gebeuren, ik zweer het je.'
  


  
    ‘Wat is er dan misgegaan?' vroeg ik.
  


  
    'Mijn jongens hebben het verprutst,' zei hij. 'Meer niet, ik zweer het, We moesten die andere gast hebben. Jij had er niets mee te maken. Je hebt het toch gered? Je mankeert toch niks? Waarom doe je dan zo lullig?'
  


  
    Ik maakte vliegensvlug een opwaartse beweging met het mes en jaapte ermee in zijn kin. Hij verstijfde van schrik. Even later welde er een dikke wurm donkerrood bloed uit de snee.
  


  
    ‘Wat was de reden?' vroeg ik.
  


  
    'Er is nooit een reden,' zei hij. 'Ik doe gewoon wat me gezegd wordt.'
  


  
    'Je doet wat je gezegd wordt?' zei ik.
  


  
    'Ik doe wat me gezegd wordt,' herhaalde hij. 'Ik wil de reden niet eens weten.'
  


  
    'Wie heeft je dan gezegd wat er moest gebeuren?' zei ik. 'Morrison,' zei hij. 'Morrison zei wat ik moest doen.'
  


  
    'En wie had Morrison verteld wat hij moest doen?' vroeg ik.
  


  
    Ik hield het lemmet een paar centimeter van zijn wang. Hij stond bijna te jammeren van angst. Ik staarde in zijn slangenoogjes. Hij wist het. Ik zag het, diep in die oogjes. Hij wist wie Morrison opdracht had gegeven.
  


  
    ‘Wie heeft hem verteld wat hij moest doen?' herhaalde ik.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik zweer het op het graf van mijn moeder.'
  


  
    Ik staarde hem een poosje aan. Schudde mijn hoofd.
  


  
    'Mis, Spivey,' zei ik. 'Je weet het wel. En je gaat het me vertellen.'
  


  
    Nu schudde Spivey zijn hoofd. Zijn grote, rode kop rukte van links naar rechts. Het bloed droop op zijn slappe onderkinnen. 'Ze maken me dood als ik het zeg,' zei hij.
  


  
    Ik wees met het mes op zijn buik. Sneed zijn vettige overhemd open.
  


  
    'Ik maak je dood als je het niet zegt,' zei ik.
  


  
    Lui als Spivey zijn kortetermijndenkers. Als hij het vertelde, zou hij morgen sterven. Als hij het me niet vertelde, vandaag. Zo redeneerde hij. Korte termijn. Hij maakte zich op om het te zeggen. Zijn adamsappel wipte op en neer alsof zijn keel te droog was om te spreken. Ik staarde in zijn ogen. Hij kreeg de woorden er niet uit. Hij leek op die vent in de film die een zandheuvel in de woestijn opkruipt en om water wil roepen. Maar hij ging het me wel vertellen.
  


  
    En toch weer niet. Over zijn schouder zag ik een stofwolk, ver in het oosten. Vervolgens hoorde ik het vage geronk van een dieselmotor. Vervolgens onderscheidde ik de vage grijze vorm van de gevangenisbus die in aantocht was. Spivey keek met een ruk over zijn schouder om naar zijn verlossing te kijken. De poortwachter kwam onze richting op slenteren om de bus te ontvangen. Spivey keek weer met een ruk naar mij. Er blonk een vals, triomfantelijk lichtje in zijn ogen. De bus kwam dichterbij.
  


  
    'Wie was het, Spivey?' zei ik. 'Je vertelt het me nu, of ik neem je later te grazen.'
  


  
    Maar hij liep gewoon achteruit, draaide zich om en repte zich naar zijn vieze Ford. De bus ronkte naderbij en hulde me in een wolk stof. Ik deed de stiletto dicht en stopte hem weer in mijn zak. Ging in looppas naar de Bentley en vertrok.
  


  
    De naderende storm zat me de hele weg naar het oosten op de hielen. Ik had het gevoel dat me meer dan een storm op de hielen zat. Ik was misselijk van frustratie. Vanmorgen was ik nog maar één gesprek verwijderd van het hele verhaal. Nu wist ik niets. De melk was plotseling bedorven.
  


  
    Ik had geen ruggensteun, geen middelen en geen hulp. Ik kon me niet op Roscoe of Finlay verlaten. Ik kon niet verwachten dat ze akkoord zouden gaan met mijn agenda. En zij hadden op het bureau genoeg op hun bord. Wat had Finlay ook weer gezegd? Werken onder de neus van de vijand? En van Picard kon ik ook niet al te veel verwachten. Die liep al een groot risico. Ik kon alleen op mezelf rekenen.
  


  
    Aan de andere kant hoefde ik me niet druk te maken om de wet, had ik geen beperkingen of andere dingen aan mijn hoofd. Ik hoefde mensen niet hun rechten voor te lezen, me niet druk te maken om waarschijnlijke doodsoorzaken en grondwettelijke rechten. Ik hoefde niet te piekeren over gerede twijfel of regels van bewijsvoering. Die lui hadden bij mij geen recht op hoger beroep. Of dat eerlijk was? Dat raadt je de koekoek. Dit waren slechte mensen. Die hadden al heel lang geleden een grens overschreden. Slechte lui. Wat had Finlay ook weer gezegd? Slechter vind je ze niet. Bovendien hadden ze Joe Reacher vermoord.
  


  
    Ik liet de Bentley de lichte glooiing naar Roscoe's huis afrijden. Parkeerde langs de weg voor haar huis. Ze was niet thuis. De Chevrolet stond er niet. De grote klok van chroom op het dashboard van de Bentley wees tien voor zes. Tien minuten wachten. Ik stapte van de voorbank en kroop achterin. Strekte me uit op de grote leren bank van de oude auto.
  


  
    Ik wilde die avond weg uit Margrave. Ik wilde eigenlijk helemaal uit Georgia weg. Ik vond een kaart in een houder aan de achterkant van de bestuurdersstoel. Ik bestudeerde hem en berekende dat we een uur, anderhalf uur naar het westen, weer voorbij Warburton, de staatsgrens van Alabama over zouden zijn. Daar wilde ik heen. Met Roscoe naar het westen scheuren en de eerste de beste kroeg met live muziek in duiken. De zorgen even tot morgen uitstellen. Een goedkope maaltijd, koud bier en wat ruige muziek. Met Roscoe. Mijn idee van een geweldige avond. Ik nestelde me op de bank om op haar te wachten. Het werd donker. Ik voelde een lichte frisheid in de avondlucht. Om een uur of zes begonnen er dikke regendruppels op het dak van de Bentley te roffelen. Het voelde alsof er die avond een flinke onweersbui zou vallen, maar die bleef uit. Het barstte niet echt los. Alleen die dikke regendruppels, alsof de hemel vergeefs zijn best deed om zich te ontladen. Het werd heel donker en de zware auto wiegde zachtjes op de klamme wind.
  


  
    Roscoe kwam laat thuis. De storm had al zo'n twintig minuten gedreigd voordat ik haar Chevrolet de slingerende weg van de heuvel af zag komen. Haar koplampen zwaaiden en dansten van links naar rechts. Het licht spoelde over me heen' toen ze de oprijlaan indraaide. De garagedeuren werden fel verlicht en vervolgens werd het weer donker toen ze de lichten uitdeed. Ik stapte uit de Bentley en liep op haar af. We omhelsden en kusten elkaar. Daarna gingen we naar binnen.
  


  
    'Alles goed met jou?' vroeg ik.
  


  
    'Min of meer,' zei ze. 'Wat een dag.' Ik knikte. Dat kon je wel zeggen. 'Nog overstuur?' vroeg ik.
  


  
    Ze liep rond om de lampen aan te doen en de gordijnen dicht te trekken.
  


  
    'Vanmorgen was het ergste dat ik ooit heb gezien,' zei ze. 'Verreweg. Maar ik zal je iets vertellen dat ik tegen niemand anders zou zeggen. Ik was niet overstuur. Niet over Morrison. Van zo'n vent kun je niet overstuur raken. Maar wel over zijn vrouw. Het moet al erg genoeg zijn geweest om met een kerel als Morrison te moeten samenleven zonder dankzij hem nog eens vermoord te worden, vind je niet?'
  


  
    'En wat de rest aangaat?' vroeg ik. 'Teale?'
  


  
    'Verbaast me niks,' zei ze. 'Die hele familie bestaat al tweehonderd jaar uit smeerlappen. Daar weet ik alles van. Zijn familie en de mijne kennen elkaar al heel lang. Waarom zou hij anders zijn? Maar god wat ben ik blij dat de rest van het bureau schone handen blijkt te hebben. Ik was maar wat bang om erachter te komen dat een van de andere jongens er ook bij betrokken was. Ik weet niet of ik dat aan had gekund.'
  


  
    Ze ging naar de keuken en ik liep haar achterna. Ze zweeg. Niet dat ze het te kwaad kreeg, maar vrolijk is anders. Ze trok de koelkast open. Het was een gebaar van: de kast is leeg. Ze glimlachte vermoeid naar me.
  


  
    'Wil je me op een etentje trakteren?' vroeg ze. 'Absoluut,' zei ik. 'Maar niet hier. In Alabama.'
  


  
    Ik zei wat ik van plan was. Dat zag ze wel zitten. Ze klaarde op en ging douchen. Ik vond dat ik ook wel een bad kon gebruiken, dus ging ik met haar mee. Maar we stuitten op vertraging, want zodra ze het keurige overhemd van haar uniform begon open te knopen, kreeg ik andere prioriteiten. De kroeg in Alabama schoof naar de achtergrond. En die douche kon ook wel even wachten. Onder het uniform droeg ze zwart ondergoed. Het waren bepaald geen grote lappen stof. Het slot van het liedje was dat we als beesten op de vloer van de slaapkamer tekeergingen. Buiten barstte het onweer eindelijk los. De regen geselde het huisje. Bliksem flitste en het donderde explosief.
  


  
    Uiteindelijk stonden we onder de douche. Die konden we inmiddels best gebruiken. Daarna ging ik op bed liggen terwijl Roscoe zich aankleedde. Ze trok een verschoten spijkerbroek en een zijdeachtige blouse aan. We draaiden het licht weer uit, sloten af en vertrokken met de Bentley. Het was halfacht en het onweer dreef naar het oosten in de richting van Charleston alvorens zijn laatste water over de Atlantische Oceaan uit te storten. Misschien dat Bermuda morgen er nog een staartje van meekreeg. Wij reden in westelijke richting waar de hemel iets meer roze was. Ik vond de weg terug naar Warburton. We snelden over de boerenwegen tussen onafzienbare, donkere landerijen en scheurden langs de gevangenis. Die lag akelig te stralen in dat gruwelijke, gele licht.
  


  
    Een halfuur na Warburton stopten we om de kolossale benzinetank van de oude auto te vullen. We slingerden door een hele tabaksplantage en staken de rivier de Chattahoochee over via een oude brug in Franklin. Daarna jakkerden we naar de staatsgrens. We waren voor negen uur in Alabama. We spraken af om het erop te wagen en bij de eerste de beste kroeg te stoppen.
  


  
    Bijna twee kilometer verder kwamen we bij een oud wegrestaurant. We zetten de auto op het parkeerterrein en stapten uit. Het zag er goed uit. Groot, breed en laag, opgetrokken uit gebeitst hout. Op het bordje boven de ingang stond The Pond, zeven avonden per week live muziek vanaf half tien. Hand in hand gingen Roscoe en ik naar binnen.
  


  
    Kroeglawaai, jukeboxmuziek en een bierwalm sloegen ons tegemoet. We baanden ons een weg naar achteren en troffen daar een brede kring van eethokjes om een dansvloer met een podium aan de achterzijde. Het podium was niet meer dan, een laag platform van beton. Ooit was het misschien een soort laad- en losplaats geweest. Het plafond was laag en het licht was vaag. We vonden een leeg hokje en schoven erin. Terwijl we op de bediening wachtten, keken we naar de band die zijn apparatuur opstelde. De serveersters holden rond als middenvelders in een basketbalteam. Een dook op ons af en we bestelden bier, cheeseburgers, patat en uienringen. Ze was bijna direct terug met een metalen dienblad met onze bestellingen. We aten en dronken, en bestelden nog meer.
  


  
    'Wat ga je nu aan Joe doen?' vroeg Roscoe.
  


  
    Ik ging afmaken waar hij mee bezig was. Wat dat ook mocht zijn. Wat het ook mocht kosten. Die beslissing had ik die ochtend in haar warme bed genomen. Maar zij was politieagente. Zij had gezworen allerlei wetten te onderschrijven. Wetten die zo waren opgesteld dat ze mij in de weg zouden zitten. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Maar ze wachtte mijn antwoord niet af.
  


  
    'Ik vind dat je uit moet zoeken wie hem heeft vermoord,' zei ze. 'En dan?' vroeg ik.
  


  
    Maar verder kwam het gesprek niet want de band zette in. Praten was uitgesloten. Roscoe glimlachte verontschuldigend en schudde haar hoofd. De muziek was hard. Ze haalde de schouders op en gaf daarmee aan dat het haar speet dat ik haar niet kon horen. Ze maakte een gebaar van ik-zeg-het-je-later-wel en we draaiden ons gezicht naar het podium. Ik wilde dat ik haar antwoord op mijn vraag had gehoord.
  


  
    Het café heette The Pond en de band Pond Life. Het begon niet slecht. Een ouderwets trio. Gitaar, bas, drums. Verslingerd aan Stevie Ray Vaughan-muziek. Sinds Stevie Ray met zijn helikopter bij Chicago was neergestort, leek het wel of je alle blanke mannen onder de veertig in de zuidelijke staten bij elkaar op kon tellen, door drie kon delen en dan had je het aantal bands dat muziek van Stevie Ray Vaughan speelde. Iedereen speelde het. Er kwam namelijk weinig voor kijken. Maakte niet uit hoe je eruitzag, maakte niet uit wat voor instrumenten je had. Je hoefde alleen maar naar de grond te kijken en te spelen. De beste bands konden Stevie Rays soepele overschakeling van eenvoudige kroegrock naar oude Texasblues evenaren.
  


  
    Deze lui waren vrij goed. Pond Life. Die ironische naam paste wel bij ze. Bassist en drummer waren grote kerels met een heleboel haar op hun hele lichaam; ze waren slordig, dik en vies. De gitarist was een kleine, donkere knaap; hij leek wel een beetje op die ouwe Stevie Ray zelf. Dezelfde grote grijns. Spelen kon hij ook. Hij had een zwarte Les Paul-imitatie en een omvangrijke set geluidsapparatuur van Marshall. Ouderwets goeie sound. De soepele, zware snaren en geweldige loopjes haalden meer dan het uiterste uit de antieke Marshall-buizen en zorgden voor dat superieure, dikke, snorrende gegil dat je op geen enkele andere manier kon krijgen.
  


  
    We amuseerden ons best. We dronken een hoop bier en zaten dicht tegen elkaar aan in het hokje. Daarna gingen we een poosje dansen. Konden de verleiding niet weerstaan. De band speelde maar door. Het werd heet en druk in de zaal. De serveersters renden af en aan, met flessen met lange halzen.
  


  
    Roscoe zag er te gek uit. Haar zijdeachtige hemd was klam. Ze had er niets onder aan. Dat zag ik aan de manier waarop het klamme zijde op haar huid plakte. Ik was in de zevende hemel.
  


  
    Ik zat in een lekkere, ouwe tent met een geweldig stuk en een goeie band. Joe kon wel tot morgen wachten. Margrave was lichtjaren ver. Ik had geen zorgen. Ik wilde dat het nooit op zou houden,
  


  
    De band bleef tot diep in de nacht spelen. Het moest ver voorbij middernacht zijn geweest. We waren aangeschoten en afgemat. Zagen op tegen de terugrit. Het regende weer een beetje. Ik had geen zin om anderhalf uur terug te rijden in de regen. Zeker niet met zoveel bier achter de kiezen. Konden ze ons straks misschien uit een sloot vissen. Of zaten we achter slot en grendel. Er was een bordje dat een motel, een kilometer of wat verderop aanprees. Volgens Roscoe moesten we daar maar heen. Ze deed nogal giechelig. Alsof we waren weggelopen of zo. Alsof ik haar per se daarvoor de staatsgrens over had gebracht. Strikt genomen was dat niet zo. Maar mij hoorde je niet klagen.
  


  
    Dus wankelden we suizebollend naar buiten en stapten in de Bentley. Ik stuurde de grote wagen behoedzaam door de regen, een kilometer of wat verder. Toen zagen we het motel, Een lang, laag, oud gebouw als uit een filmdecor. Ik zette de auto op het parkeerterrein en ging het kantoortje in. Maakte de nachtportier achter zijn bureau wakker. Gaf hem zijn geld en vroeg hem om ons vroeg wakker te maken. Kreeg de sleutel en liep weer naar buiten naar de auto. Ik reed om naar ons huisje en we gingen naar binnen. Het was een fatsoenlijke, anonieme kamer. Had overal in Amerika kunnen zijn. Maar het was warm en knus, zo met die regen die op het dak kletterde. En er stond een groot bed.
  


  
    Ik wilde niet dat Roscoe kou zou vatten. Vond dat ze dat natte hemd uit moest trekken. Dat zei ik ook. Ze giechelde. Zei dat ze niet wist dat ik medisch onderlegd was. Ik zei dat ik genoeg had geleerd voor doorsnee noodgevallen.
  


  
    'Is dit een doorsnee noodgeval?' giechelde ze.
  


  
    'Zo meteen wel,' lachte ik, 'als je dat hemd niet gauw uittrekt.' Dus dat deed ze. Daarna besprong ik haar. Ze was zo mooi. Zo uitdagend. Ze was tot alles bereid.
  


  
    Daarna lagen we uitgeput, in elkaar verstrengeld, te praten. Over wie we waren, over wat we hadden gedaan. Over wie we wilden zijn en wat we wilden doen. Ze vertelde over haar familie. Een geschiedenis van generaties lang pech. Het leken me fatsoenlijke lui; boeren, mensen die het bijna hadden gemaakt, maat nooit helemaal. Mensen die zich voor de komst van de chemische middelen en voor de mechanisering door zware tijden hadden geslagen; gijzelaars van de grillen van de natuur. De een of andere voorvader had het bijna ver geschopt, tot hij zijn beste land kwijt raakte aan de spoorweg van burgemeester Teales overgrootvader. Vervolgens werden er een paar hypotheken opgeëist en de wrok werd geërfd door nakomende generaties. Ze hield van Margrave, maar had er de pest aan om Teale te zien rondlopen alsof het dorp van hem was, wat inderdaad zo was omdat het altijd van de Teales was geweest.
  


  
    Ik vertelde over Joe. Ik vertelde haar dingen die ik nog nooit aan iemand anders had verteld. Alles wat ik voor me had gehouden. Over de gevoelens die ik voor hem koesterde en waarom ik me gedwongen voelde om iets aan zijn dood te doen. En waarom ik dat met plezier deed. We bespraken een boel persoonlijke dingen. We lagen een hele poos te praten en vielen in elkaars armen in slaap.
  


  
    Het leek wel vijf minuten later dat de man op onze deur bonsde om ons in de vroegte te wekken. Dinsdag. We stonden op en wankelden rond. Een vroeg zonnetje worstelde met een klamme ochtendstond. Binnen vijf minuten reed de Bentley weer in oostelijke richting. De opkomende zon was oogverblindend in de bedauwde voorruit.
  


  
    Langzaam werden we wakker. We staken de staatsgrens over en waren weer in Georgia. Staken de rivier over in Franklin. Snelden gestaag door het lege akkerland. De landerijen gingen schuil onder een deken ochtendnevel. Die hing als stoom boven de rode aarde. De zon klom omhoog en de mist begon te verdampen Geen van ons tweeën zei iets. We wilden zo lang mogelijk de kalme intimiteit van onze cocontoestand handhaven. Terugkomen in Margrave zou die luchtbel gauw genoeg doorprikken. Dus loodste ik de grote, statige auto over de landwegen en hoopte. Hoopte dat er nog een heleboel nachten als deze zouden volgen. En rustige ochtenden zoals nu. Roscoe zat opgekruld op de stoel naast me. In gedachten verzonken. Ze keek erg tevreden. Ik hoopte dat ze dat ook was.
  


  
    We jakkerden weer langs Warburton. De gevangenis dreef als een buitenaardse stad op een tapijt van ochtendmist. We passeerden het groepje bomen dat ik vanuit de bus had gezien. Reden langs de rijen struiken die nu onzichtbaar op de akkers stonden. Bereikten de splitsing en reden in zuidelijke richting de provinciale weg op. Langs Eno's cafetaria, het politiebureau en de brandweerkazerne. Main Street in. We sloegen links af bij het standbeeld van de man die prima boerenland had ingepikt voor de spoorweg. De helling af naar Roscoe's huis. Ik zette de auto aan de stoeprand en we stapten geeuwend en rekkend uit. We lacht en elkaar even toe. Het was leuk geweest. Hand in hand liepen we de oprijlaan op.
  


  
    Haar voordeur stond open. Niet wijd open, maar op een kier van een centimeter of vijf. Hij stond op een kier omdat het slot was geforceerd. Iemand had er een koevoet voor gebruikt. De deur wilde niet meer sluiten vanwege de wirwar van kapotte slotdelen en versplinterd hout. Roscoe sloeg haar hand voor haat mond en haar adem stokte. Sperde haar ogen wijd open. Ze keek van de deur naar mij.
  


  
    Ik greep haar bij haar elleboog en trok haar weg. We stonden plat met de rug tegen de garagedeur. Hurkten. Bleven vlak hij de muur en kropen om het huis. Luisterden met gespitste oren bij elk raam en riskeerden een vlugge blik in elke kamer. We kwamen weer terug bij de geforceerde voordeur. We waren nat van het knielen op de doorweekte aarde en het schuiven langs druipend struikgewas. We stonden op. Keken elkaar schouderophalend aan. Duwden de deur open en gingen naar binnen.
  


  
    We keken overal. Er was niemand in huis. Geen schade. Niets was van zijn plek. De geluidsinstallatie was er nog, de tv ook. Roscoe keek in haar kast. De dienstrevolver zat nog aan haar riem. Ze controleerde haar ladekast en het bureau. Ze hadden niets aangeraakt. Er was niets doorzocht. Ze miste niets. We stonden weer in de hal en keken elkaar aan. Toen zag ik iets dat ze hadden achtergelaten.
  


  
    De lage ochtendzon viel door de open deur naar binnen en er speelde een korte lichtbundel op de grond. Ik zag een reeks voetsporen op het parket. Een heleboel voetsporen. Een aantal mensen was van de voordeur naar de huiskamer gelopen. De rij sporen hield op bij het felgekleurde tapijt. Ze verschenen weer op de houten vloer naar de slaapkamer. Kwamen weer naar buiten en liepen door de huiskamer terug naar de voordeur. Ze waren achtergelaten door mensen die gedurende een regenachtige nacht naar binnen waren gekomen. Een dun laagje modderig regenwater was opgedroogd op het hout en had vage voetsporen achtergelaten. Vaag, maar perfect. Ik onderscheidde minstens vier mensen. Erin en eruit. Ik zag het zoolpatroon dat ze hadden achter gelaten. Ze hadden rubber overschoenen gedragen. Zoals ze ‘s winters In het noorden dragen.
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    Ze hadden het die nacht op ons voorzien. Ze hadden een hoop bloed verwacht. Ze hadden al hun spullen bij zich gehad. Hun rubber overschoenen en nylon pakken. Hun messen, hun hamer en hun zak met spijkers. Ze waren gekomen om ons een lesje te leren, net zoals Morrison en zijn vrouw.
  


  
    Ze hadden de verboden deur geforceerd. Daarmee hadden ze een tweede noodlottige vergissing begaan. Het zou hun dood worden. Ik zou ze opsporen en toelachen terwijl ze stierven. Want deze aanval op mij was een tweede aanval op Joe. Hij was er niet meer om voor mij op de bres te springen. Dit was een tweede uitdaging. Een tweede vernedering. Dit had niets meer met zelfverdediging te maken. Dit zou een eerbewijs aan Joe's nagedachtenis worden.
  


  
    Roscoe volgde het spoor van voetafdrukken. Vertoonde de klassieke symptomen. Ontkenning. Vier mannen waren die nacht gekomen om haar af te slachten. Dat wist ze, maar ze sloeg er geen acht op. Ze duwde het van zich af. Ze rekende ermee af door er niet naar te kijken. Geen slechte benadering, maar weldra zou ze als een koorddanseres van haar koord vallen. Tot die tijd was ze druk met het nalopen van de voetafdrukken op de grond.
  


  
    Ze waren binnengedrongen om ons te zoeken. In de slaapkamer hadden ze zich gesplitst om rond te kijken. Daarna waren ze weer bij elkaar gekomen in de slaapkamer en vertrokken. We zochten buiten op de weg vergeefs naar sporen. Het gladde asfalt was nat en stoomde. We gingen weer naar binnen. Totaal geen aanwijzingen, behalve het geforceerde slot en de vage voetafdrukken door het hele huis.
  


  
    Geen van beiden zei iets. Ik kookte van woede. Bleef Roscoe observeren. Wachtte tot de stuwdam zou barsten. Zij had de lijken van de Morrisons gezien. Ik niet. Finlay had me een idee van de bijzonderheden gegeven. Dat was al erg genoeg. Hij was er geweest. De hele toestand had hem geschokt. Roscoe was er ook geweest. Zij had precies gezien wat iemand met ons tweeën had willen doen.
  


  
    'Wie moesten ze hebben?' zei ze uiteindelijk. 'Mij jou of allebei?'
  


  
    'Allebei,' zei ik. 'Ze nemen aan dat Hubble in de gevangenis met mij heeft gepraat. Ze nemen aan dat ik jou alles heb verteld. Dus denken ze dat jij en ik alles weten wat Hubble wist.'
  


  
    Ze knikte vaagjes. Toen liep ze weg en leunde tegen de muur bij de achterdeur. Ze keek naar buiten, naar haar keurige tuintje met coniferen, Ik zag haar verbleken. Ze sidderde. Het harnas viel van haar af. Ze maakte zich klein in een hoekje bij de deur. Probeerde zich plat tegen de muur te drukken. Haar ogen stonden wazig, alsof ze. alle naamloze gruwelen voor haar geestesoog zag. Begon te hullen alsof haar hart was gebroken. Ik ging naar haar toe en hield haar stevig vast. Drukte haar tegen me aan en hield haar vast terwijl ze haar angst en spanning weg huilde. Ze bleef een hele poos huilen. Ze voelde warm en slap. Mijn hemd was nat van haar tranen.
  


  
    'Goddank waren we vannacht niet thuis,' fluisterde ze.
  


  
    Ik wist dat ik zeker moest klinken. Met angst zou ze niets opschieten, Angst zou haar slechts van haar energie beroven. Ze moest haar angst de baas worden. En vanavond moest ze weer de stille duisternis de baas worden, zoals elke avond, de rest van haar leven.
  


  
    'Ik wou dat we wel thuis waren geweest,' zei ik. 'Dan hadden we misschien een paar antwoorden gekregen.'
  


  
    Ze keek me aan alsof ik niet goed wijs was. Schudde haar hoofd. 'Wat zou je gedaan hebben?' zei ze. 'Vier man gedood hebben?' 'Drie maar,' zei ik. 'De vierde zou ons de antwoorden hebben gegeven.'
  


  
    Ik zei het met volmaakte zekerheid. Volmaakte overtuiging. Alsof er absoluut geen andere mogelijkheid bestond. Ze keek me aan. Ik wilde dat ze naar deze enorme kerel keek. Dertien jaar militair geweest. Iemand die met blote handen kon moorden. IJskoude, blauwe ogen. Ik legde er alles in wat ik had. Ik dwong mezelf alle onoverwinnelijkheid, alle onverzoenlijkheid en alle beschermdrift die ik in me had, uit te stralen. Ik oefende die harde blik zonder te knipperen waarmee ik vroeger dronken mariniers twee aan twee deed verschrompelen. Ik wilde dat Roscoe zich veilig zou weten. Na wat ze mij had gegeven, wilde ik haar dit geven. Ik wilde niet dat ze bang zou zijn.
  


  
    'Er is heel wat meer voor nodig dan vier boerenlullen om mij klein te krijgen, zei Ik. Wie denken ze wel dat ze voor zich hebben? Ik heb godverdomme wel voor hetere vuren gestaan. Als ze hier nog eens naar binnen komen, gaan ze in vuilnisemmers naar buiten, En ik zal je eens wat vertellen, Roscoe: als iemand er maar aan denkt om jou een haar te krenken, dan sterft hij nog voordat hij uitgedacht is.'
  


  
    Het werkte. Ik overtuigde haar. Ik moest ervoor zorgen dat ze helder, sterk en zeker van zichzelf was. Ik dwong haar dat te begrijpen. Het lukte. In haar angstige ogen begon weer wat licht te komen,
  


  
    'Ik meen het, Roscoe,' zei ik. 'Samen met mij krijgen ze je niet.' Ze keek me weer aan. Veegde het haar naar achteren. 'Beloofd?' zei ze.
  


  
    'Hand erop, meid,' zei ik. Ik hield de adem in.
  


  
    Ze slaakte een haperende zucht. Duwde zich van de muur en kwam naar me toe. Probeerde dapper te glimlachen. De crisis was bezworen. Ze was er weer bovenop.
  


  
    'En nu als de sodemieter ervandoor,' zei ik. 'We kunnen hier niet als twee schietschijven blijven zitten. Dus stop maar in een tas wat je nodig hebt.'
  


  
    'Oké,' zei ze. 'Zullen we eerst mijn voordeur maken?'
  


  
    Ik dacht even na. Het was een belangrijk tactisch gegeven. `Nee,' zei ik. "Als we die maken, wil dat zeggen dat we het gezien hebben. Als we het gezien hebben, wil dat zeggen dat we weten dat we worden belaagd. Het is beter dat ze denken dat we niet weten dat we belaagd worden. Want dan zullen ze denken dat ze de volgende keer niet al te voorzichtig hoeven te zijn. Dus we reageren helemaal niet. We doen net of we niet terug zijn geweest. We doen net of we die deur niet hebben gezien. We blijven dom. en onschuldig doen. Als zij denken dat we dom en onschuldig zijn, worden ze onvoorzichtig. Dan zien we ze de volgende keer eerder aankomen.'
  


  
    'Oké,' zei ze.
  


  
    Ze klonk niet overtuigd, maar ging wel akkoord. 'Dus pak maar in wat je nodig hebt,' herhaalde ik.
  


  
    Blij was ze niet, maar ze ging toch wat spullen pakken. Het spel was begonnen. Ik wist niet precies wie de andere spelers waren. Ik wist niet eens precies om welk spel het ging. Maar spelen kon ik wel. De openingszet was dat ik hun het gevoel wilde geven dat we steeds één stap achterliepen.
  


  
    'Moet ik vandaag wel naar m'n werk?' vroeg Roscoe.
  


  
    'Moet wel,' zei ik. 'Je kunt niets anders doen dan anders. En we moeten Finlay te spreken krijgen. Hij verwacht bericht uit Washington. En we moeten zoveel mogelijk over Sherman Stoller te weten zien te komen. Maar maak je geen zorgen, ze gaan ons niet midden in de dienstkamer omleggen. Dat doen ze ergens op een stil plekje, waarschijnlijk 's nachts. Teale is de enige op het bureau die het achter zijn ellebogen heeft, dus zorg ervoor dat je nooit alleen met hem bent. Blijf maar in de buurt van Finlay of Baker of Stevenson, oké?'
  


  
    Ze knikte. Ging zich douchen en aankleden om naar haar werk te gaan. Binnen twintig minuten kwam ze in uniform uit de slaapkamer. Klopte haar kleren af. Klaar voor de dag. Ze keek me aan. 'Beloofd?' zei ze.
  


  
    Zoals ze het zei, leek het wel een vraag, een verontschuldiging en een geruststelling in één woord samengevat. Ik keek terug. 'Daar kun je donder op zeggen,' zei ik met een knipoog.
  


  
    Ze knikte en knipoogde terug. Dat zat wel goed. We gingen de voordeur uit en lieten hem op een kiertje, precies zoals we hem hadden aangetroffen.
  


  
    Ik verstopte de Bentley in de garage om de illusie te handhaven dat we niet thuis waren geweest. Daarna stapten we in haar Chevrolet en besloten de dag te beginnen met ontbijten bij Eno. Ze reed weg en de auto spoot de heuvel op. Hij voelde soepel en laag bij de grond na die hoge, oude Bentley. Uit de tegenovergestelde richting kwam een gesloten busje heuvelafwaarts. Mooi donkergroen, brandschoon en gloednieuw. Het zag eruit als een bestelwagen, maar op de zijkant stond een opschrift in fraaie, gouden letters: Kliner Stichting. Net als de hoveniersbusjes die ik had gezien.
  


  
    'Wat is dat voor een busje?' vroeg ik Roscoe.
  


  
    Bij de snackbar sloeg ze rechts af, Main Street in. 'De Stichting heeft een heleboel busjes,' zei ze. 'Wat doen ze eigenlijk?' vroeg ik.
  


  
    'Belangrijk orgaan hier,' zei ze. 'Van die ouwe Kliner. De gemeente heeft hem dat land verkocht voor zijn loodsen, en een deel van de overeenkomst was dat hij een gemeenschapsprogramma op poten zou zetten. Teale bestuurt het vanuit zijn burgemeestersstoel. '
  


  
    'Trekt Teale aan de touwtjes?' zei ik. 'Teale is de vijand.'
  


  
    'Teale trekt aan de touwtjes omdat hij burgemeester is,' zei ze. 'Niet omdat hij Teale heet. Het programma wijst een hoop geld toe, geeft het uit aan openbare behoeften, wegen, plantsoenen, bibliotheek, plaatselijke zakensubsidies. De politie krijgt een hele smak. Ik krijg hypotheeksubsidie, alleen omdat ik bij de politie werk.'
  


  
    'Dat bezorgt Teale een hoop macht,' zei ik. 'En hoe zit dat met die jongen van Kliner? Hij heeft geprobeerd om mij bij jou weg te krijgen. Beweerde dat hij de eerste rechten had.'
  


  
    Ze rilde.
  


  
    'Dat is een klootzak,' zei ze. 'Ik loop met een grote boog om hem heen als ik kan. Doe jij dat ook maar.'
  


  
    Ze reed door en leek nerveus. Bleef met een verschrikt gezicht om zich heen kijken. Alsof ze zich bedreigd voelde. Alsof er iemand voor de auto zou springen om ons neer te maaien. Haar bedaarde plattelandsbestaan in Georgia was achter de rug. Vier nachtelijke indringers hadden dat wreed verstoord.
  


  
    We reden het grind van Eno's parkeerterrein op en de grote Chevrolet veerde zachtjes op en neer. Ik gleed van de lage zitting en we liepen knarsend naar Eno's ingang. Het was een grauwe dag. De nachtelijke regen had de lucht verfrist en de hemel was bedekt met wolkenflarden. De grauwheid weerspiegelde zich in de metalen cafetariagevel. Het was koud. Het voelde als een ander seizoen.
  


  
    We gingen naar binnen. Er waren geen klanten. We namen een hokje en de vrouw met de bril bracht koffie. We bestelden eieren met spek, met alles erop en eraan. Buiten stopte een zwarte pickup. Dezelfde pick-up die ik al drie keer had gezien. Andere chauffeur. Niet die jongen van Kliner. Deze was ouder. Tegen de zestig, maar tanig en mager. Staalgrijs, gemillimeterd haar. Hij droeg boerenkleren van denim. Zag eruit als iemand die veel buiten in de zon werkt. Zelfs van achter Eno's raam was ik me bewust van zijn kracht en zijn doordringende blik. Roscoe stootte me aan en knikte naar hem.
  


  
    'Dat is Kliner,' zei ze. 'De oude man zelf.'
  


  
    Hij kwam naar binnen en bleef even staan. Keek naar links, keek naar rechts en liep naar de toonbank. Eno kwam uit de keuken. De twee praatten op gedempte toon. Met de hoofden bij elkaar. Toen rechtte Kliner zijn rug weer. Draaide zich naar de deur. Stopte en keek naar links en naar rechts. Zijn blik bleef even op Roscoe rusten. Zijn gezicht was mager, vlak en hard. Zijn mond was een streep die erin gekerfd leek. Daarna ging zijn blik naar mij. Ik kreeg het gevoel alsof er een zoeklicht op me werd gericht.
  


  
    Zijn lippen weken van elkaar in een raadselachtig glimlachje. Hij had verbazingwekkende tanden. Lange hoektanden die naar binnen gericht stonden, en platte, vierkante snijtanden. Geel, als van een oude wolf. Zijn lippen sloten zich weer en hij draaide zijn blik met een rukje af. Trok de deur open en knerste over het grind naar zijn pick-up. Vertrok met brullende motor in een regen van steentjes.
  


  
    Ik keek hem na en draaide me naar Roscoe. 'Vertel eens wat over die lui van Kliner,' zei ik. Ze keek nog steeds gespannen.
  


  
    'Hoezo?' zei ze. 'Wij vechten hier voor ons leven en jij wilt iets over de Kliners horen?'
  


  
    'Ik ben op zoek naar informatie,' zei ik. 'De naam Kliner duikt overal op. Hij lijkt me een interessante kerel. Zijn zoon is een fraai sujet. En ik heb zijn vrouw gezien. Die ziet er ongelukkig uit. Ik vraag me af of een en ander met elkaar verband houdt.'
  


  
    Ze haalde de schouders op en schudde haar hoofd.
  


  
    'Ik zie niet in waarom,' zei ze. 'Het is import. Ze wonen hier pas vijf jaar. De familie heeft een fortuin verdiend in de katoenindustrie. Al generaties, in Mississippi. Ze hebben een nieuw soort chemische substantie uitgevonden, de een of andere nieuwe formule. Chlorine of natrium of zoiets, ik weet het niet precies. Ze hebben een gigantisch fortuin verdiend, maar ze kregen problemen met de milieubeweging daar. Jaar of vijf geleden, vervuiling of zo. De vis ging dood tot aan New Orleans omdat ze rotzooi in het water gooiden.'
  


  
    'Wat is er toen gebeurd?' vroeg ik.
  


  
    'Kliner heeft de hele fabriek verhuisd,' zei ze. 'Het bewerkingsbedrijf was inmiddels' van hem. Hij sloot de fabriek in Mississippi en zette hem opnieuw op poten in Venezuela of zo. Daarna probeerde hij uit te breiden. Vijf jaar geleden is hij hier in Georgia opgedoken met die opslagplaatsen van hem; consumentenelektronica, of zoiets.'
  


  
    'Dus ze zijn niet van hier?' zei ik.
  


  
    'Voor vijf jaar geleden had ik ze nog nooit gezien,' zei ze. 'Ik weet niet zoveel van ze. Maar ik heb nog nooit iets verkeerds gehoord. Kliner is waarschijnlijk een harde jongen, misschien wel genadeloos, maar hij is waarschijnlijk oké zolang je geen vis bent.' 'Waarom is zijn vrouw zo bang?' zei ik.
  


  
    Roscoe trok een grimas.
  


  
    'Ze is niet bang,' zei ze. 'Ze is ziek. Het kan zijn dat ze bang is omdat ze ziek is. Ze gaat dood, snap je. Daar kan Kliner niets aan doen.'
  


  
    De serveerster kwam het eten brengen. We aten in stilte. Het waren enorme porties. De patat was heerlijk. De eieren verrukkelijk. Die Eno wist wel raad met eieren. Ik spoelde alles weg met een liter koffie. Ik liet de serveerster af en aan rennen om de koffiekan bij te vullen.
  


  
    'Zegt Pluribus jou helemaal niets?' vroeg Roscoe. 'Hebben jongens als jullie nooit gehoord van iets met Pluribus? Toen je klein was?'
  


  
    Ik dacht diep na en schudde mijn hoofd. 'Is het geen Latijn?' vroeg ze.
  


  
    'Het maakt toch deel uit van het motto van de Verenigde Staten?' zei ik. 'E Pluribus Unum. Dat betekent één uit velen. Eén natie opgebouwd uit talrijke voormalige koloniën.'
  


  
    'Dus Pluribus betekent veel?' zei ze. 'Kende Joe Latijn?' Ik haalde de schouders op.
  


  
    'Geen idèe,' zei ik. 'Waarschijnlijk wel. Hij was een slimme jongen. Waarschijnlijk kende hij wel een mondje Latijn. Ik weet het niet zeker.'
  


  
    'Oké,' zei ze. 'Heb je helemaal geen idee waarom Joe hier was?' 'Geld, misschien,' zei ik. 'Dat is het enige dat me te binnen wil schieten. Joe werkte voor Financiën voor zover ik weet. Hubble werkte voor een bank. Het enige dat ze met elkaar gemeen zouden hebben, is geld. Misschien horen we dat wel van Washington. Zo niet, dan zullen we van onder af moeten beginnen.' 'Oké,' zei ze. 'Heb je iets nodig?'
  


  
    'Ik moet dat proces-verbaal uit Florida hebben,' zei ik. 'Van Sherman Stoller?' zei ze. 'Dat is twee jaar oud.' 'Ik moet ergens beginnen,' zei ik.
  


  
    'Oké, ik zal het opvragen,' schokschouderde ze. 'Ik zal Florida bellen. Nog wat?'
  


  
    'Ik moet een wapen hebben,' zei ik.
  


  
    Ze gaf geen antwoord. Ik legde een biljet van twintig op het formica, we schoven uit het eethokje en stonden op. We liepen naar buiten, naar de auto.
  


  
    'Ik moet een wapen hebben,' herhaalde ik. 'Dit is toch geen kwajongenswerk? Dus ik moet een wapen hebben. Ik kan niet zomaar een pistool gaan kopen. Ik heb geen legitimatie en geen adres.'
  


  
    'Oké,' zei ze. 'Daar zorg ik wel voor.'
  


  
    'Ik heb geen vergunning,' zei ik. 'Het zal stiekem moeten.' Ze knikte.
  


  
    'Dat is in orde,' zei ze. 'Ik weet er een waar niemand anders iets van weet.'
  


  
    We gaven elkaar een lange, stevige kus op het parkeerterrein van het politiebureau. Daarna stapten we uit en gingen door de zware, glazen deur naar binnen. We liepen Finlay min of meer tegen het lijf, omdat hij net om de balie heen liep, op weg naar buiten. 'Ik moet weer naar het mortuarium,' zei hij. 'Jullie gaan met mij mee, oké? We moeten praten. Er is een boel te bespreken.'
  


  
    Dus liepen we weer naar buiten, in het grauwe ochtendlicht. Stapten weer in Roscoe's Chevrolet. Dezelfde indeling als eerst. Zij reed. Ik zat dwars achterin. Finlay zat voorin aan de passagierskant, een kwartslag gedraaid zodat hij ons allebei aan kon kijken. Roscoe startte en reed in zuidelijke richting.
  


  
    'Lang gesprek met Financiën,' zei Finlay. 'Zeker twintig minuten, misschien een halfuur. Ik maakte me zorgen om Teale.'
  


  
    'Wat zeiden ze?' vroeg ik.
  


  
    'Niets,' zei hij. 'Het kostte ze een halfuur om me niets te vertellen.'
  


  
    'Niets?' zei ik. 'Hoezo, niets?'
  


  
    'Ze wilden me niets vertellen,' zei hij. 'Ze willen een vrachtwagen vol machtigingen van Teale voordat ze één woord loslaten.' 'Ze hebben toch wel bevestigd dat Joe daar werkte, hè?' zei ik. 'Ja, zo ver wilden ze wel gaan,' zei hij. 'Ze hebben hem tien jaar geleden bij de militaire inlichtingendienst vandaan gehaald. Via de headhuntersmethode. Ze hebben hem speciaal gerecruteerd.' 'Waarvoor?' vroeg ik.
  


  
    Finlay haalde de schouders op.
  


  
    'Dat wilden ze me niet vertellen,' zei hij. 'Precies een jaar geleden was hij met een of ander nieuw project begonnen, maar die hele toestand is hoogst geheim. Hij was daar een hele hoge pief, Reacher, dat kan ik je wel vertellen. Je had ze over hem moeten horen praten. Alsof ze het over God hadden.'
  


  
    Ik zweeg een poosje. Ik wist eigenlijk niets van Joe. Geen fluit. 'Dat is het dus?' zei ik. 'Meer heb je niet?'
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Ik bleef net zo lang aandringen totdat ik werd doorverbonden met een vrouw die Molly Beth Gordon heet. Zegt die naam je iets?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Moet dat?'
  


  
    'Ik kreeg de indruk dat zij en Joe dikke vrienden waren,' zei Finlay. 'Misschien hadden ze wel iets met elkaar. Ze was erg overstuur. Ze barstte in tranen uit.'
  


  
    'Wat heeft zij je verteld?' vroeg ik.
  


  
    'Niets,' zei Finlay. 'Dat mocht ze niet. Maar ze heeft wel beloofd jou te vertellen wat ze kan. Ze zei dat ze voor jou wel over de schreef kon gaan, omdat je Joe's jongere broertje bent.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dat klinkt al beter. Wanneer kan ik haar spreken?' 'Je moet haar om een uur of half twee bellen,' zei hij. 'Dat is de lunchpauze en dan is er niemand op kantoor. Ze neemt een groot risico, maar ze zal wel met je praten. Dat zei ze althans.'
  


  
    'Oké,' herhaalde ik. 'Heeft ze nog meer gezegd?'
  


  
    'Ze heeft één dingetje laten glippen,' zei Finlay. 'Joe zou maandag een belangrijke, afrondende bespreking hebben.' 'Maandag?' zei ik. 'Dus de dag na zondag?'
  


  
    'Juist,' zei hij. 'Het ziet ernaar uit dat Hubble gelijk had. Op, of voor zondag gaat er iets gebeuren. Wat hij ook uitspookte, het zag ernaar uit dat Joe dan zou weten of hij had gewonnen of verloren. Maar meer wilde ze niet loslaten. Ze ging al buiten haar boekje door überhaupt met mij te praten, en ze klonk alsof iemand haar hoorde. Dus bel haar maar en stel je er niet al te veel van voor, Reacher. Misschien weet ze niets. Op die afdeling weet de linkerhand niet wat de rechter doet. Alles is vreselijk geheim, snap je?'
  


  
    'Bureaucratie,' zei ik. 'Wat schieten we daar nou mee op? Oké, we gaan er maar van uit dat we het zelf op moeten knappen. Althans voorlopig. We hebben Picard weer nodig.'
  


  
    Finlay knikte.
  


  
    'Die doet wat hij kan,' zei hij. 'Hij heeft me gisteravond gebeld. De Hubbles zijn veilig. Op het ogenblik houdt hij zich koest, maar hij zal ons helpen als we hem nodig hebben.'
  


  
    'Hij moet Joe's gangen nagaan,' zei ik. 'Joe moet een auto hebben gebruikt. Hij is waarschijnlijk van Washington naar Atlanta gevlogen, heeft een kamer in een hotel geboekt en een auto gehuurd, ja? We moeten die auto zien te vinden. Donderdagavond moet hij hierheen zijn gereden. Die hebben ze vast ergens in de buurt gedumpt. Die auto kan ons misschien terugvoeren naar het hotel. Misschien ligt er iets op Joe's hotelkamer. Misschien wel een dossier.'
  


  
    'Dat kan Picard niet doen,' zei Finlay. 'De FBI heeft de middelen niet om achtergelaten huurauto's te zoeken. En zelf kunnen we het ook niet doen, met Teale in de buurt.'
  


  
    Ik haalde de schouders op.
  


  
    'We moeten wel,' zei ik. 'Het kan niet anders. Je kunt Teale toch wel een of andere smoes ophangen? Je kunt hem overbluffen. Je zegt dat de ontsnapte misdadiger die volgens hem de Morrisons. om zeep heeft geholpen een huurauto moet hebben gehad. Zeg dat je dat na moet trekken. Daar kan hij geen nee tegen zeggen, anders ondergraaft hij toch zijn eigen verhaal?'
  


  
    'Oké,' zei Finlay. 'Ik zal het proberen. Misschien lukt het wel.' 'Joe moet telefoonnummers hebben gehad,' zei ik. 'Het nummer dat je in zijn schoen hebt gevonden was toch van een uitdraai gescheurd? Waar is de rest van die uitdraai dan? Ik durf te wedden in zijn hotelkamer. Die ligt daar gewoon, vol met telefoonnummers, en het bovenste - Hubbles nummer - is ervan afgescheurd. Dus jij gaat die auto zoeken en vervolgens zet je Picard onder druk om via het verhuurbedrijf dat hotel te zoeken, oké?'
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Ik doe m'n best.'
  


  
    In Yellow Springs reden we door het hek van het ziekenhuis en minderden we vaart voor de snelheidsdrempels. Reden om het parkeerterrein naar de achterzijde. Parkeerden voor de ingang van het mortuarium. Ik wilde eigenlijk niet mee naar binnen. Joe lag daar nog. Ik begon vaag aan de begrafenis te denken. Dat had ik nog nooit eerder hoeven doen. Joe had die van mijn moeder geregeld.
  


  
    Maar ik stapte toch maar uit en liep met de andere twee door de frisse lucht, naar de ingang. We gingen weer naar het aftandse kantoortje. Achter het bureau zat dezelfde arts. Nog steeds in zijn witte jas. Nog steeds vermoeid. Hij gebaarde ons naar binnen en we gingen zitten. Ik nam een van de krukken. Ik wilde niet meer naast de fax zitten. De dokter keek ons om beurten aan. Wij keken terug.
  


  
    'Wat hebt u voor ons?' vroeg Finlay.
  


  
    De vermoeide man achter het bureau dacht na over zijn antwoord. Alsof hij college ging geven. Hij pakte drie dossiers die links naast hem lagen en legde ze op zijn vloeiblad. Sloeg de bovenste open. Trok de tweede te voorschijn en sloeg die ook open.
  


  
    'Morrison,' zei hij. 'Meneer en mevrouw.'
  


  
    Hij wierp weer een blik op ons. Finlay knikte.
  


  
    'Gemarteld en vermoord,' zei de patholoog. 'De volgorde is vrij duidelijk. De vrouw is vastgehouden. Door twee man die elk een arm stevig vasthielden en omdraaiden. Ernstige blauwe plekken op onder- en bovenarmen, wat schade aan de pezen door het feit dat haar armen op haar rug waren gedraaid. Het ligt voor de hand dat de blauwe plekken zich bleven ontwikkelen vanaf het moment dat ze werd gepakt tot het moment dat ze stierf. Blauwe plekken ontstaan niet meer zodra de dood is ingetreden, begrijpt u?'
  


  
    We knikten. Dat snapten we.
  


  
    'Ik zou zeggen een minuut of tien,' zei hij. 'Tien minuten, van het begin tot het einde. Dus de vrouw hielden ze vast. De man is tegen de muur gespijkerd. Volgens mij waren ze inmiddels allebei naakt. Voor de aanval hadden ze toch nachtkleding aan?' 'Ochtendjas,' zei Finlay. 'Ze zaten aan het ontbijt.'
  


  
    'Oké, die ochtendjassen zijn meteen uitgetrokken,' zei de dokter. 'De man is tegen de muur gespijkerd en technisch gesproken ook op de vloer, via de voeten. Daarna is de schaamstreek aangevallen. Het scrotum is afgesneden. De autopsie doet vermoeden dat ze de vrouw hebben gedwongen de geamputeerde testikels in te slikken.'
  


  
    Er viel een stilte. De stilte van een graf. Roscoe keek mij aan. Bleef me een poosje aanstaren. Toen keek ze weer naar de dokter.
  


  
    'Ik heb ze in haar maag aangetroffen,' zei de dokter.
  


  
    Roscoe werd zo bleek als zijn jas. Even dacht ik dat ze voorover van haar stoel zou vallen. Ze deed haar ogen dicht en bleef kalm. Ze vernam wat iemand vannacht met ons had willen doen. 'En?' zei Finlay.
  


  
    'De vrouw hebben ze verminkt,' zei de dokter. 'Borsten afgesneden, genitaalstreek belaagd en de keel doorgesneden. Vervolgens hebben ze de man de keel afgesneden. Dat was de laatste wond die is toegebracht. Je kon zien dat het bloed uit zijn halsslagader over alle andere bloedvlekken in de kamer is gesproeid.'
  


  
    Er viel een doodse stilte. Die duurde een poosje.
  


  
    'Wapens?' vroeg ik.
  


  
    De man achter het bureau wendde zijn vermoeide blik naar mij. 'Iets scherps, dat ligt voor de hand,' zei hij. Een flauw lachje. 'Recht, ik schat zo'n twaalf centimeter.'
  


  
    'Een scheermes?' zei ik.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'In elk geval iets dat net zo scherp is als een scheermes, maar steviger; iets dat niet dubbelklapt, en tweesnijdend.' 'Waarom?' zei ik.
  


  
    'Er zijn aanwijzingen dat het heen en weer is bewogen,' zei de man. Hij maakte een heen-en-weer-beweging in een klein boogje met zijn hand. 'Zo. Op de borsten van de vrouw. Naar twee kanten snijdend. Zoals je zalm fileert.'
  


  
    Ik knikte. Roscoe en Finlay zwegen.
  


  
    'En die andere vent?' vroeg ik. 'Stoller?'
  


  
    De patholoog schoof de Morrisonmappen opzij en sloeg de derde open. Wierp er een blik doorheen en keek me aan. Het derde dossier was dikker dan de eerste twee.
  


  
    'Heette hij Stoller?' zei hij. 'We hebben hem als anoniem te boek."
  


  
    Roscoe keek op.
  


  
    'We hebben u een fax gestuurd. Gisterochtend. We hadden zijn vingerafdrukken thuisgebracht,' zei ze. "
  


  
    De patholoog scharrelde wat tussen de rommel op zijn bureau. Vond een opgekrulde fax. Las en knikte. 'Sherman Stoller.' Weer dat flauwe lachje.
  


  
    'Die is er al sinds zondag,' zei hij. 'Dus daar heb ik grondiger onderzoek naar kunnen doen, begrijpt u. Hij was een beetje afgekloven door de ratten, maar niet verpulpt zoals nummer één, en heel wat minder rommelig dan de Morrisons. '
  


  
    'Wat kunt u ons vertellen?' zei ik.
  


  
    'We hebben het al over de kogels gehad, nietwaar?' zei hij. 'Aan de exacte doodsoorzaak valt verder niets meer toe te voegen.' 'Bent u nog meer te weten gekomen?' vroeg ik.
  


  
    Als het alleen om de kogels en het doodbloeden ging, was het dossier te dik. De man had duidelijk meer informatie. Ik zag dat hij zijn vingers op de bladzijden legde en een lichte druk uitoefende. Alsof hij de vibraties op wilde vangen, of het dossier in braille was.
  


  
    'Hij was vrachtwagenchauffeur,' zei hij. 'O, ja?' zei ik.
  


  
    'Ik denk het wel,' zei de man. Klonk zelfverzekerd.
  


  
    Finlay keek op. Geïnteresseerd. Hij was dol op deductieprocessen. Ze fascineerden hem. Zoals toen ik een gooi deed naar Harvard, zijn scheiding en stoppen met roken.
  


  
    'Ga door,' zei hij.
  


  
    'Oké, de samenvatting,' zei de patholoog. 'Ik heb een aantal overtuigende factoren aangetroffen. Een zittend bestaan want zijn musculatuur was slap, zijn houding slecht, slappe billen. Ietwat ruwe handen, flink wat diesel in zijn huid. Ook dieselsporen op zijn schoenzolen. Intern aanwijzingen van een slecht dieet, veel vet, plus een beetje te veel waterstofsulfide in bloedgassen en weefsel. Deze man heeft een leven op de weg doorgebracht en nogal wat ingeademd uit de katalysators van anderen. Vanwege die diesel houd ik het op een vrachtwagenchauffeur.'
  


  
    Finlay knikte. Ik knikte. We hadden Stoller binnengekregen zonder legitimatie, zonder geschiedenis, alleen met dat horloge. Deze vent was goed. Hij zag ons instemmend knikken. Keek tevreden. Keek alsof hij nog meer te vertellen had.
  


  
    'Maar hij heeft wel een poos zonder werk gezeten,' zei hij. 'Hoezo?' vroeg Finlay.
  


  
    'Omdat al die aanwijzingen niet vers zijn,' zei de arts. 'Ik krijg de indruk dat hij een hele poos veel heeft gereden, maar vervolgens is gestopt. Volgens mij heeft hij negen maanden tot een jaar heel weinig gereden. Dus houd ik het wel op een vrachtwagenchauffeur, maar dan een werkloze.'
  


  
    'Oké, dokter, goed gedaan,' zei Finlay. 'Hebt u daar kopieën van?' De arts schoof een grote envelop over zijn bureau. Finlay stond op en pakte de envelop. Vervolgens stonden we allemaal op. Ik wilde weg. Ik wilde niet meer terug naar de koelruimte. Ik kon geen verminkte mensen meer zien. Roscoe en Finlay voelden dat aan en knikten. We haastten ons naar buiten alsof we ergens al tien minuten te laat voor waren. De man aan het bureau liet ons gaan, Die had al heel wat mensen zijn kantoor zien verlaten alsof ze ergens tien minuten te laat voor waren.
  


  
    We stapten in Roscoe's auto. Finlay maakte de grote envelop open om de gegevens over Sherman Stoller eruit te halen. Vouwde de paperassen op en stak ze in zijn zak.
  


  
    'Dit hebben we, voorlopig,' zei hij. 'Misschien kunnen we hier iets mee.'
  


  
    'Ik zal zorgen voor het proces-verbaal van die arrestatie in Florida,' zei Roscoe. 'En we kunnen ook wel achter zijn adres komen. Van een vrachtwagenchauffeur moet toch een hoop documentatie te vinden zijn? Vakbond, medische status, rijbewijs, vergunningen. Dat kan niet al te moeilijk zijn.'
  


  
    We reden zwijgend terug naar Margrave. Het politiebureau was, op de wachtcommandant na, verlaten. Het was lunchpauze in Margrave, dus ook in Washington, want dat lag in dezelfde tijdzone. Finlay gaf me een stukje papier uit zijn zak en ging in de deuropening van het rozenhouten kantoor op wacht staan. Ik ging naar binnen om de vrouw te bellen die misschien de minnares van mijn broer was geweest.
  


  
    Finlay had me het doorkiesnummer van Molly Beth Gordon gegeven. Ze nam direct op. Ik noemde mijn naam. Dat bracht haar in tranen.
  


  
    'Je klinkt net als Joe,' zei ze.
  


  
    Ik gaf geen antwoord. Ik had geen zin in herinneringen ophalen. Zij moest dat ook niet doen als ze buiten haar boekje ging en het risico liep dat iemand haar hoorde.
  


  
    'Wat voerde Joe hier uit?' vroeg ik.
  


  
    Ik hoorde haar snotteren en vervolgens klonk haar stem weer helder.
  


  
    'Hij leidde een onderzoek,' zei ze. 'Waar ik de bijzonderheden niet van weet.'
  


  
    'Maar waar ging het om?' vroeg ik. 'Wat voor werk deed hij?' 'Weet je dat niet?' zei ze.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'We vonden het erg moeilijk om contact te houden, vrees ik. Je zult van onderaan moeten beginnen.'
  


  
    Er viel een lange stilte.
  


  
    'Oké,' zei ze. 'Ik mag je dit niet vertellen zonder machtiging, maar ik doe het toch. Het ging om valsemunterij. Hij leidde de afdeling valsemunterij van Financiën.'
  


  
    'Valsemunterij?' zei ik. 'Vals geld?'
  


  
    'Ja,' zei ze. 'Hij was hoofd van de afdeling. Hij had alle touwtjes in handen. Het was een bijzonder mens, Jack.'
  


  
    'Maar wat deed hij hier in Georgia?' vroeg ik.
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei ze. 'Echt niet. Maar ik wil het wel voor je uitzoeken. Ik kan het dossier kopiëren. Ik weet de toegangscode van de computer.'
  


  
    Er viel weer een stilte. Nu wist ik iets van Molly Beth Gordon. Ik had veel tijd zoet gebracht met toegangscodes van computers. Dat doet elke MP. Ik had de psychologie ervan bestudeerd. De meeste gebruikers maken slechte keuzen. Veel mensen zijn zo stom om een stickertje met het woord naast het scherm te plakken. Degenen die daar te slim voor zijn, gebruiken de naam van hun partner, hond, favoriete auto, of honkballer, of de naam van het eiland waar ze op huwelijksreis zijn geweest of met hun secretaresse geneukt hebben. Wie zich echt slim waant, gebruikt een getal in plaats van een woord, maar dan gebruiken ze hun geboorte- of trouwdatum of iets anders dat voor de hand ligt. Als ie iets over de gebruiker te weten komt, heb je doorgaans een vlotte kans dat je achter hun wachtwoord komt.
  


  
    Maar met Joe zou dat nooit lukken. Hij was beroeps. Hij had een belangrijke tijd bij de militaire inlichtingendienst doorgebracht. Zijn wachtwoord was natuurlijk een willekeurige mengeling van getallen, letters, leestekens en onder- en bovenkast. Zijn toegangscode zou onbreekbaar zijn. Als Molly Beth Gordon die kende, moest Joe het haar hebben verteld. Dat kon niet anders. Hij had haar echt vertrouwd. Hij en zij moesten dikke vrienden zijn geweest. Dus legde ik iets van tederheid in mijn stem.
  


  
    ‘Molly, dat zou geweldig zijn,' zei ik. 'Ik zit echt om die informatie te springen.'
  


  
    'Dat snap ik,' zei ze. 'Ik hoop dat ik het morgen bij elkaar heb. Ik bel je zodra het kan. Zodra ik iets weet.'
  


  
    ‘Wordt er hier vals geld gemaakt?' vroeg ik. 'Is dat misschien de kern van deze hele toestand?'
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Zo werkt het niet. Het gebeurt niet binnen de vs. Al dat gedoe met die mannetjes met een groene zonneklep, die in geheime kelders dollars zitten te drukken, is flauwekul. Dat gebeurt gewoonweg niet meer. Daar heeft Joe een eind aan gemaakt. Je broer was een genie, Jack. Hij had al jaren geleden procedures in het leven geroepen voor de verkoop van het speciale papier en de inkt, dus als er iemand begint, hebben ze hem binnen enkele dagen te pakken. Dat is honderd procent waterdicht. In de vs wordt domweg geen vals geld meer gedrukt. Daar heeft Joe voor gezorgd. Het gebeurt allemaal in het buitenland. De valse biljetten die hier in omloop zijn, komen van buiten. Daar was Joe mee bezig. Internationaal gedoe. Waarom hij in Georgia zat, weet ik niet. Echt niet. Maar morgen weet ik het, dat beloof ik je.'
  


  
    Ik gaf haar het nummer van het bureau en drukte haar op het hart om met niemand anders te praten dan met mij, Roscoe of Finlay. Daarna hing ze eensklaps op, alsof er net iemand binnen was gekomen. Ik bleef even zitten en probeerde me voor te stellen hoe ze eruitzag.
  


  
    Teale was weer op het bureau. En de oude Kliner was er ook. Ze stonden samen bij de balie te smoezen. Kliner stond met Teale te praten zoals ik hem bij Eno had zien doen. Misschien over stichtingsdingen. Roscoe en Finlay stonden samen bij de cellen. Ik ging naar ze toe. Ik ging tussen hen in staan en praatte gedempt. 'Valsemunterij,' zei ik. 'Dit gaat over vals geld. Joe stond aan het hoofd van die afdeling bij Financiën. Weten jullie daar iets van in deze streek? Of één van jullie?'
  


  
    Ze haalden de schouders op en schudden van nee. Ik hoorde de glazen deur opengaan. Keek op. Kliner ging weg. Teale kwam onze kant op.
  


  
    'Ik smeer 'm,' zei ik.
  


  
    Ik liep vlak langs Teale naar de deur. Kliner stond naast de zwarte pick-up op het parkeerterrein. Op mij te wachten. Hij glimlachte. Ik kon zijn wolfstanden zien.
  


  
    'Gecondoleerd,' zei hij.
  


  
    Hij had een kalme, gecultiveerde stem. Iemand met opleiding. Lichte slis. Niet de stem die je bij dat gebruinde uiterlijk zou verwachten.
  


  
    'Je hebt mijn zoon kwaad gemaakt,' zei hij.
  


  
    Hij keek me aan. Er gloeide iets in die ogen. Ik haalde de schouders op.
  


  
    'Dat joch had mij eerst kwaad gemaakt,' zei ik. 'Hoe dan?' vroeg Kliner. Scherp.
  


  
    'Louter en alleen door z'n bestaan,' zei ik.
  


  
    Ik liep verder. Kliner schoof in de zwarte pick-up. Startte met veel kabaal en reed weg. Hij sloeg af naar het noorden. Ik naar het zuiden. Ik ging naar Roscoe's huis. Dat was bijna een kilometer door de frisse herfstlucht. Tien minuten stevig doorlopen. Ik haalde de Bentley uit de garage. Reed weer heuvelopwaarts naar het centrum. Sloeg rechts af Main Street in en reed langzaam door. Ik keek links en rechts onder de keurige, gestreepte markiezen op zoek naar een kledingzaak. Die vond ik drie deuren voorbij de kapper. Ik parkeerde de Bentley en ging naar binnen. Betaalde een norse man van middelbare leeftijd met het onkostengeld van Charlie voor een broek, een hemd en een jack. Lichtbruin geperst katoen; formeler wilde ik het niet. Geen das. Ik trok het allemaal aan in een kleedhokje achterin. Stopte mijn oude spullen in een zak en gooide die in het voorbijgaan in de kofferbak van de Bentley.
  


  
    Ik liep drie deuren terug naar de kapper. De jongste van de twee kwam net naar buiten. Hij stopte en legde zijn hand op mijn arm. 'Hoe heet jij eigenlijk, jongen?'
  


  
    Ik zag geen reden om het hem niet te vertellen. 'Jack Reacher,' zei ik.
  


  
    'Heb je hier Latinovrienden?' 'Nee,' zei ik.
  


  
    'Nou, nu wel,' zei hij. 'Twee knapen, die overal naar je op zoek zijn.'
  


  
    Ik keek hem aan. Hij tuurde de straat af. 'Wie waren het?' vroeg ik.
  


  
    'Ik heb ze nog nooit gezien,' zei de oude man. 'Klein van stuk, bruine auto, bonte hemden. Ze vroegen overal naar Jack Reacher. We hebben gezegd dat we nog nooit van Jack Reacher hadden gehoord.'
  


  
    'Wanneer was dat?' zei ik. 'Vanmorgen,' zei hij. 'Na het ontbijt.' Ik knikte.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Bedankt.'
  


  
    De man hield de deur voor me open.
  


  
    'Ga maar naar binnen,' zei hij. 'Mijn partner helpt u wel. Maar hij is een beetje zenuwachtig vanochtend. Hij wordt oud.' 'Bedankt,' herhaalde ik. 'En tot ziens.'
  


  
    'Dat hoop ik wel, jongen,' zei hij.
  


  
    Hij liep Main Street in en ik ging zijn zaak in. Daar wachtte de oudste. Die knoestige bejaarde, wiens zuster met Blind Blake had gezongen. Geen andere klanten. Ik knikte de oude man toe en ging in zijn stoel zitten.
  


  
    'Goeiernorgen, vriend,' zei hij.
  


  
    'Kent u me nog?' zei ik.
  


  
    'Nou en of,' zei hij. 'U was onze laatste klant. Daarna is er niemand geweest om me in de war, te brengen.'
  


  
    Ik vroeg om een scheerbeurt en hij begon de scheerzeep te bereiden.
  


  
    'Was ik uw laatste klant?' zei ik. 'Dat was zondag. Vandaag is het dinsdag. Gaan de zaken altijd zo slecht?'
  


  
    De oude man dacht even na en maakte een gebaar met zijn scheermes.
  


  
    'Het gaat al jaren zo slecht,' zei hij. 'De oude burgemeester Teale wil hier niet komen, dus alle andere blanken komen ook niet. Behalve die beste meneer Gray van het politiebureau. Dat was een vaste klant. Hij kwam wel drie, vier keer per week, totdat hij zichzelf ophing. God hebbe zijn ziel. U bent de eerste blanke sinds februari, jawel meneer, zowaar als ik hier sta.'
  


  
    'Waarom komt Teale hier niet?' vroeg ik.
  


  
    'Die man heeft een probleem,' zei de oude man. 'Volgens mij vindt hij het niet prettig om hier onder een handdoek te zitten terwijl er een zwarte met een scheermes naast hem staat.'
  


  
    'Kan hem dan iets akeligs overkomen?' vroeg ik. Hij stiet een kort lachje uit.
  


  
    'Hij loopt een beste kans, als je het mij vraagt,' zei hij. 'De klootzak.'
  


  
    'Heb je dan wel genoeg zwarte klanten om rond te komen?' vroeg ik.
  


  
    Hij drapeerde de handdoek om mijn schouders en begon me in te zepen.
  


  
    'Man, wij hebben geen klanten nodig om rond te komen,' zei hij. 'O, nee?' zei ik. 'Hoezo niet?'
  


  
    'Wij krijgen geld van de gemeenschap,' zei hij. 'Heus?' zei ik. 'Hoeveel?'
  


  
    'Duizend dollar,' zei hij.
  


  
    'Van wie krijg je dat?' vroeg ik.
  


  
    Hij begon mijn kin te scheren. Zijn hand trilde, zoals bij alle oude mensen.
  


  
    'Kliner Stichting,' fluisterde hij. 'Het gemeenschapsprogramma. Het is een zakensubsidie. Alle winkeliers krijgen het. Al vijf jaar.' Ik knikte.
  


  
    'Dat is mooi,' zei ik. 'Maar duizend dollar per jaar, daar red je het niet mee. Het is beter dan een aalmoes, maar je hebt toch ook klandizie nodig?'
  


  
    Ik praatte maar wat over koetjes en kalfjes, zoals dat gaat bij de kapper. Maar nu zat de oude heer op zijn praatstoel. Hij schudde kakelend. Het kostte hem de grootste moeite om de scheer beurt af te krijgen. Ik staarde in de spiegel. Na vannacht zou het wel heel erg ironisch zijn als mijn keel per ongeluk werd afgesneden. 'Man, eigenlijk mag ik het je niet vertellen,' fluisterde hij. 'Maar omdat je een vriend van mijn zus bent, zal ik je een groot geheim verklappen.'
  


  
    Hij raakte van de kook. Ik was de vriend van zijn zus niet. Die kende ik niet eens. Hij had me alleen iets over haar verteld. Hij stond daar met dat scheermes te zwaaien. We keken elkaar aan in de spiegel. Net als met Finlay in de snackbar.
  


  
    'Het is geen duizend dollar per jaar,' fluisterde hij. Vervolgens boog hij zich naar mijn oor. 'Het is duizend dollar per week.' Hij begon rond te waggelen en duivels te lachen. Hij liet de wasbak vollopen en spoelde de kwast af. Wiste mijn gezicht schoon met een warme, natte handdoek. Daarna griste hij de handdoek van mijn schouders alsof hij een goochelaar was die een trucje uithaalde.
  


  
    'Daarom hebben we geen klanten nodig,' kakelde hij. Ik rekende af en ging naar buiten. Die was niet in orde. 'Doe mijn zus de groeten,' riep hij me na.  
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    De afstand naar Atlanta was bijna vijfenzeventig kilometer. Kostte me bijna een uur. De snelweg voerde me recht naar het hart van de stad. Ik reed naar de hoogste gebouwen. Zodra ik receptieruimtes van marmer begon te zien, zette ik de auto ergens aan de kant en liep naar de eerste de beste straathoek om een agent de richting naar het kantoordistrict te vragen.
  


  
    Hij liet me bijna een kilometer doorlopen en daarna kwam ik langs de ene bank na de andere. Sunrise International had zijn eigen gebouw. Het was een hoog, glazen gebouw aan een pleintje met een fontein. Dat gedeelte deed me aan Milaan denken, maar de ingang aan de voet van het bouwwerk was bekleed met zwaar gesteente en probeerde eruit te zien als Frankfurt of Londen. Probeerde de indruk te wekken van een grote bank met zwaar geschut. De hal was bekleed met donker tapijt en leer. Achter een balie van mahonie zat een receptioniste. Het had net zo goed een rustig hotel kunnen zijn.
  


  
    Ik informeerde naar het kantoor van Paul Hubble en de receptioniste bladerde door een register. Ze zei dat het haar speet, maar ze werkte er pas en herkende me niet: of ik even wilde wachten zodat zij om toestemming voor mijn bezoek kon vragen. Ze toetste een nummer en praatte gedempt. Daarna legde ze haar hand op de hoorn.
  


  
    'Mag ik vragen wat het doel van uw bezoek is?' zei ze. 'Ik ben een vriend,' zei ik.
  


  
    Ze hervatte haar gesprek en wees me vervolgens naar de lift. Ik moest naar de receptie op de zeventiende verdieping. Ik stapte in de lift, drukte op de knop en wachtte terwijl ik omhoog zoefde. De zeventiende etage leek nog meer op een herenclub dan de ontvangsthal. De ruimte was gelambriseerd, er lag tapijt en het licht was gedempt. Het was afgeladen met glanzend antiek en oude schilderijen. Terwijl ik me een weg door het hoogpolige tapijt baande, ging er een deur open en stapte er een man in een pak naar buiten om me te begroeten. Schudde mijn hand en ging me bedrijvig voor naar een wachtkamertje. Stelde zich voor als de een of andere manager en we gingen zitten. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?' vroeg hij. 'Ik ben op zoek naar Paul Hubble,' zei ik. 'Mag ik vragen waarom?'
  


  
    'Hij is een oude vriend van me,' zei ik. 'Ik herinner me dat hij me ooit heeft verteld dat hij hier werkt, dus nu ik toevallig in de stad ben, wil ik hem graag opzoeken.'
  


  
    De man in het pak knikte. Hij keek naar de grond.
  


  
    'Het is namelijk zo,' zei hij, 'dat meneer Hubble hier niet meer werkt. Ik vrees dat we hem een jaar of anderhalf geleden hebben moeten laten afvloeien.'
  


  
    Ik knikte neutraal. Ik bleef gewoon afwachtend zitten in dat kantoortje met z'n clubsfeer en keek naar de man in het pak. Misschien dat een beetje stilte hem aan het praten zou krijgen. Als ik meteen vragen ging stellen, zou hij misschien dichtklappen. Dan zou hij misschien heel geheimzinnig gaan doen, zoals advocaten. Maar ik zag wel dat hij een prater was. Dat type managers is dat vaak. Zijn dol op indruk maken als je ze de kans geeft. Dus bleef ik rustig zitten afwachten. Vervolgens begon de man zijn verontschuldigingen aan te bieden omdat ik een vriend van Hubble was.
  


  
    'U moet goed begrijpen dat het niets met hem te maken had,' zei hij. 'Hij leverde uitstekend werk, maar we hebben zijn hele vakgebied losgelaten. Het was een strategisch zakelijke beslissing; dat was heel jammer voor de mensen van die afdeling, maar zo was het nu eenmaal.'
  


  
    Ik knikte alsof ik het begreep.
  


  
    'Ik heb een hele poos geen contact met hem gehad,' zei ik. 'Ik wist het niet. Ik wist niet eens wat hij hier precies deed.'
  


  
    Ik glimlachte naar hem. Probeerde er vriendelijk en dom uit te zien. Dat kostte me weinig moeite, zo vaak kwam ik tenslotte niet in een bank. Ik gaf hem mijn beste, ontvankelijke blik. Die zette een causeur gegarandeerd op zijn praatstoel. Dat had vaak genoeg gewerkt.
  


  
    'Hij werkte op de detailafdeling,' zei hij. 'Die hebben we gesloten.'
  


  
    Ik keek hem vragend aan. 'Detail?' vroeg ik.
  


  
    'Rechttoe rechtaan bankgebeuren,' zei hij. 'Contanten, cheques, leningen, persoonlijke klanten, weet u wel.'
  


  
    'En die afdeling is gesloten?' zei ik. 'Waarom?'
  


  
    'Te duur,' zei hij. 'Hoge overhead, kleine marges. Dat moest eruit.'
  


  
    'En daar werkte Hubble?' vroeg ik. Hij knikte.
  


  
    'Meneer Hubble was onze valutamanager,' zei hij.' 'Het was een belangrijke positie. Hij was er erg goed in.'
  


  
    'Wat was zijn specifieke functie?' vroeg ik.
  


  
    De man wist niet goed hoe hij het uit moest leggen. Wist niet waar hij moest beginnen. Hij deed een paar pogingen en gaf het vervolgens op.
  


  
    'Begrijpt u iets van contanten?' zei hij.
  


  
    'Ik heb een klein beetje,' zei ik. 'Ik weet niet goed of ik het begrijp.'
  


  
    Hij stond op en maakte een bedillerig gebaar. Wilde dat ik bij hem kwam staan bij het raam. We tuurden naar buiten naar de mensen op straat, zeventien verdiepingen lager. Hij wees naar een man in een pak die zich over het trottoir spoedde.
  


  
    'Neem die meneer daar,' zei hij. 'We gaan een paar gissingen doen. Woont waarschijnlijk in een voorstad, heeft misschien ergens een vakantiehuisje, twee flinke hypotheken, twee auto's, handvol beleggingsfondsen, pensioenvoorziening, stapeltje sterke aandelen, studiefonds, stuk of zes creditcards, winkelpasjes, betaalpasjes. Zullen we aannemen dat hij een half miljoen netto waard is?' 'Oké,' zei ik.
  


  
    'Maar hoeveel heeft hij contant?' vroeg de man. 'Geen idee,' zei ik.
  


  
    'Waarschijnlijk maar zo'n vijftig dollar,' zei hij. 'Ongeveer vijftig dollar in een leren portemonnee die hem honderdvijftig dollar heeft gekost.'
  


  
    Ik keek hem aan. Ik begreep niet waar hij heen wilde. De man schakelde over in een andere versnelling. Hij werd overgeduldig. 'De economie van de vs is gigantisch,' zei hij. 'Netto baten en lasten zijn onberekenbaar groot. Biljoenen dollars. Maar zo goed als niets daarvan wordt door feitelijke contanten vertegenwoordigd. Die meneer is een half miljoen waard, maar slechts vijftig daarvan is contant. De rest is allemaal papier of zit in de computer. Feit is dat er maar weinig contant geld in omloop is. In de hele vs is slechts zo'n honderddertig miljard dollar.'
  


  
    Ik haalde maar weer de schouders op.
  


  
    'Klinkt genoeg,' zei ik.
  


  
    De man keek me ernstig aan. 'Maar hoeveel mensen zijn er?' vroeg hij. 'Bijna driehonderd miljoen. Dat is slechts zo'n vierhonderdvijftig contante dollar per hoofd van de bevolking. Met dat probleem heeft een detailbank elke dag te kampen. Vierhonderdvijftig dollar is maar een heel bescheiden opname, maar als iedereen het opnam, zouden de banken in een oogwenk zonder geld zitten.'
  


  
    Hij stopte en keek me aan. Ik knikte.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dat snap ik.'
  


  
    'Bovendien staat het meeste contante geld niet op banken,' zei hij. 'Het zit in Las Vegas of op de renbaan. Het zit geconcentreerd op zogenaamde liquide gebieden van de economie. Dus een goede valutamanager - en meneer Hubble was een van de allerbeste - levert een constant gevecht om voortdurend voldoende dollarbiljetten bij de hand te houden in ons hoekje van het systeem. Hij moet ze zien te vinden. Hij moet weten waar hij ze moet lokaliseren, Hij moet ze opsporen. Dat valt niet mee. Uiteindelijk was dat nu juist een van de factoren die de detailhandel zo kostbaar maakte. Een van de redenen waarom we die hebben afgestoten. We zijn er zo lang mogelijk mee doorgegaan, maar uiteindelijk hebben we de werkzaamheden stop moeten zetten. We moesten de heer Hubble laten gaan. Dat speet ons erg.'
  


  
    'Enig idee waar hij nu werkt?' vroeg ik.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik ben bang van niet,' zei hij.
  


  
    'Hij moet toch ergens werken?' zei ik. De man schudde zijn hoofd weer.
  


  
    'Professioneel beschouwd, is hij uit het beeld verdwenen,' zei hij. 'Hij werkt niet in het bankwezen. Dat weet ik zeker. Zijn instituutslidmaatschap is onmiddellijk verstreken en ons is nooit om referenties gevraagd. Het spijt me, maar ik kan u niet verder helpen. Als hij ergens bij een bank zou werken, zou ik het weten, daar kunt u van op aan. Hij moet iets anders doen tegenwoordig.'
  


  
    Ik haalde de schouders op. Hubbles spoor was totaal doodgelopen. En het gesprek met deze man was voorbij. Dat zag ik aan zijn lichaamstaal. Hij boog zich iets naar voren, klaar om op te staan en verder te gaan met zijn werk. Ik stond ook op. Bedankte hem voor zijn tijd. Gaf hem een hand. Liep door de ruimte met antiek naar de lift. Drukte op de knop van de begane grond en liep naar buiten het saaie, grauwe weer in.
  


  
    Ik had er dus helemaal naast gezeten. Ik had aangenomen dat Hubble bankier was, iemand met een gewone baan. Misschien dat hij een oogje toekneep voor wat flessentrekkerij aan de periferie, misschien dat hij ergens een vinger in de vuile pap had. Misschien dat hij af en toe een handtekening onder een stelletje nepgetallen zette. Onder druk. Betrokken, nuttig, bezoedeld, maar op de een of andere manier geen kernfiguur. Maar hij was dus helemaal geen bankier. Al anderhalf jaar niet meer. Hij was een misdadiger. Voltijds. In het hart van het complot. Niks periferie.
  


  
    Ik reed direct terug naar het politiebureau in Margrave. Zette de auto neer en ging op zoek naar Roscoe. Teale liep rond in de dienstruimte, maar de wachtcommandant gaf me een knipoog en maakte een gebaar met zijn hoofd naar het archief. Daar was Roscoe. Ze zag er moe uit. Ze had een armvol dossiers en glimlachte.
  


  
    'Hallo, Reacher,' zei ze. 'Kom je me weghalen van deze troep?' 'Nog iets nieuws?' vroeg ik.
  


  
    Ze legde de stapel mappen op een kastje. Sloeg het stof van haar uniform en gooide het haar naar achteren. Wierp een blik op de deur.
  


  
    'Paar dingen,' zei ze. 'Teale heeft over tien minuten een vergadering met het stichtingsbestuur. Ik krijg de fax uit Florida zodra hij weg is. En we krijgen een telefoontje van de rijkspolitie, in verband met achtergelaten huurauto's.'
  


  
    'Waar is dat pistool dat je voor me had?' vroeg ik.
  


  
    Ze dacht even na. Beet op haar lip. Herinnerde zich waarom ik er een nodig had.
  


  
    'Die zit in een doos,' zei ze. 'In mijn bureau. Dat moet wachten tot Teale weg is. En niet hier openmaken, oké? Niemand weet er iets van.'
  


  
    We verlieten het archief en gingen naar het rozenhouten kantoor. In de dienstruimte was het stil. De twee helpers van vrijdag zaten door computerdossiers te bladeren. Overal lagen keurige stapels mappen. De verzonnen klopjacht op de moordenaar van de commissaris was geopend. Ik zag dat er een groot, nieuw schoolbord aan de muur hing. Er stond 'Morrison' op. Verder niets. Er was weinig vooruitgang geboekt.
  


  
    We wachtten, samen met Finlay, in het rozenhouten kantoor. Vijf minuten. Tien. Toen stak Baker zijn hoofd om de deur en grijnsde. Ik zag die gouden tand weer.
  


  
    'Teale is weg,' zei hij.
  


  
    We gingen naar de dienstruimte. Roscoe zette de fax aan en belde Florida. Finlay belde de rijkspolitie voor nieuws over achtergelaten huurauto's. Ik ging aan het bureau naast dat van Roscoe zitten en belde Charlie Hubble. Ik draaide het mobiele nummer van de uitdraai die Joe in zijn schoen had verstopt. Ik kreeg geen antwoord. Alleen een elektronisch geluid en een bandje dat zei dat het gebelde toestel was uitgeschakeld.
  


  
    Ik keek opzij, naar Roscoe.
  


  
    'Ze heeft het apparaat uitgezet, verdomme,' zei ik.
  


  
    Roscoe haalde de schouders op en liep naar de fax. Finlay zat nog met de rijkspolitie te praten. Ik zag Baker rondhangen aan de rand van de driehoek die wij vormden. Ik stond op en liep naar Roscoe.
  


  
    'Wil Baker met ons meedoen?' vroeg ik.
  


  
    'Het schijnt van wel,' zei ze. 'Finlay gebruikt hem als een soort uitkijkpost. Moeten we hem erbij betrekken?'
  


  
    Ik dacht even na en schudde het hoofd.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Hoe kleiner hoe beter, met zo'n akkefietje, vind je niet?'
  


  
    Ik ging weer aan het geleende bureau zitten en probeerde het mobiele nummer weer. Dito resultaat. Dito elektronische stem die me geduldig vertelde dat het toestel was uitgezet.
  


  
    'Verdomme,' mompelde ik. 'Dit is toch niet te geloven.'
  


  
    Ik moest weten waar Hubble de afgelopen anderhalf jaar had gezeten. Charlie had me misschien kunnen helpen. Hoe laat hij 's ochtends van huis ging, hoe laat hij weer thuiskwam, betaalbewijsjes van de tolweg, restaurantnota's, dat soort dingen. En misschien dat ze zich iets van zondag herinnerde of van Pluribus. Het kon zijn dat haar iets nuttigs te binnen was geschoten. En ik kon best iets nuttigs gebruiken. Heel best. En nu had zij die klotetelefoon uitgezet.
  


  
    'Reacher?' zei Roscoe. 'Ik heb het materiaal over Sherman Stoller.'
  


  
    Ze had een paar volgetikte faxvelletjes in haar hand. 'Prachtig,' zei ik. 'Laat maar eens zien.'
  


  
    Finlay legde neer en kwam erbij.
  


  
    'Rijkspolitie belt terug,' zei hij. 'Misschien hebben ze iets voor ons.'
  


  
    'Prachtig,' zei ik weer. 'Misschien schieten we nu eens wat op.' We gingen met z'n allen terug naar het rozenhouten kantoor. Spreidden de informatie over Sherman Stoller op het bureau uit en bogen ons er gezamenlijk over. Het was een proces-verbaal van de politie in Jacksonville, Florida.
  


  
    'Blind Blake was in Jacksonville geboren,' zei ik. 'Wisten jullie dat?'
  


  
    'Wie is Blind Blake?' vroeg Roscoe. 'Zanger,' zei Finlay.
  


  
    'Gitarist,' zei ik.
  


  
    Twee jaar geleden hadden ze Sherman Stoller op een avond in september om kwart voor twaalf tot stoppen gedwongen omdat hij te hard had gereden op de brug over de rivier tussen Jacksonville en Jacksonville Beach. Hij had zeventien kilometer per uur te hard gereden met een bestelwagen. Hij was vreselijk boos geworden op de agenten van de patrouillewagen en had het op een schelden gezet. Dat had geleid tot zijn arrestatie, op grond van een verdenking van rijden onder invloed. Op het hoofdbureau in Jacksonville hadden ze zijn vingerafdrukken en foto's genomen, en ze hadden hem gefouilleerd en zijn voertuig doorzocht. Hij had een adres in Atlanta en als beroep vrachtwagenchauffeur opgegeven.
  


  
    De fouillering had niets opgeleverd. Zijn voertuig was met de hand en met behulp van honden doorzocht en ook dat had niets opgeleverd. De bestelwagen bevatte niets anders dan een lading van twintig airconditioners die waren verpakt om in JacksonvilIe Beach te worden ingescheept. De dozen waren verzegeld en voorzien van het logo van de fabrikant en op elke doos stond een serienummer.
  


  
    Nadat ze hem op zijn rechten hadden gewezen, had Stoller iemand gebeld. Binnen twintig minuten na dat telefoontje stond er een advocaat genaamd Perez, van het gerenommeerde advocatenkantoor Zacarias Perez, in Jacksonville op de stoep, en binnen tien minuten was Stoller weer vrij. Vanaf het moment dat ze hem tot stoppen hadden gebracht tot het tijdstip dat hij met zijn advocaat het bureau verliet, waren er vijfenvijftig minuten verstreken.
  


  
    'Interessant,' zei Finlay. 'De man is bijna vijfhonderd kilometer van huis en heeft in het holst van de nacht binnen twintig minuten een advocaat? En nog wel een vennoot van een gerenommeerd kantoor? Die Stoller was me de vrachtwagenchauffeur wel.' 'Herken je zijn adres?' vroeg ik Roscoe.
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Maar ik kan het wel opzoeken.'
  


  
    De deur ging op een kier en Baker stak zijn hoofd weer naar binnen.
  


  
    'Rijkspolitie aan de lijn,' zei hij. 'Ze schijnen een auto voor jullie te hebben.'
  


  
    Finlay keek op zijn horloge. Besloot dat er nog tijd was voordat Teale terug zou komen.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Verbind maar door, Baker.'
  


  
    Finlay nam de telefoon op het grote bureau van de haak en luisterde, Maakte een paar aantekeningen en gromde een bedankje. Legde neer en stond op.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'We gaan een kijkje nemen.'
  


  
    We gingen vlug naar buiten. We moesten weg zijn voordat Teale terugkwam en vragen begon te stellen. Baker keek ons na en riep: 'Wat moet ik tegen Teale zeggen?'
  


  
    'Zeg maar dat we een auto hebben gevonden,' zei Finlay. 'De auto die die maffe ex-bajesklant heeft gebruikt om bij de Morrisons te komen. Zeg maar dat we flink zijn opgeschoten, oké?'
  


  
    Deze keer reed Finlay. Hij gebruikte een ongemarkeerde Chevrolet, identiek aan die van Roscoe. We hotsten van de parkeerplaats en sloegen af naar het zuiden. Hij reed hard door het plaatsje. De eerste paar kilometer herkende ik als de weg naar Yellow Springs, maar daarna sloegen we af op een onverhard pad naar het oosten. Het voerde in de richting van de snelweg en eindigde bij een soort onderhoudsterrein onder de weg. Er lagen bergen asfalt en teervaten. En een auto. Hij was van de weg geduwd en lag op zijn dak. En hij was uitgebrand.
  


  
    'Die hebben ze vrijdagochtend zien liggen,' zei Finlay. 'Donderdag was hij er nog niet, dat weten ze zeker. Het kan die van Joe zijn.'
  


  
    We onderzochten de auto nauwkeurig. Veel was er niet te zien. Hij was totaal uitgebrand. Alles wat niet van metaal was, was verdwenen. We konden niet eens het merk vaststellen. Naar de vorm te oordelen, dacht Finlay dat het een auto van General Motors was, maar we konden het type niet vaststellen. Het was een middelgrote sedan geweest en als de plastic afwerking weg is, kun je een Buick niet van een Chevrolet of een Pontiac onderscheiden.
  


  
    Ik liet Finlay de voorbumper vasthouden en kroop onder de neus die op zijn kop lag. Ik zocht naar het nummer dat ze bij de ventilatieopening stansen. Ik moest wat roetvlokken wegschrapen, maar vond het aluminium stripje en het grootste deel van het nummer. Kroop er weer onderuit en gaf Roscoe het nummer. Ze schreef het op.
  


  
    'Wat denk je?' vroeg Finlay.
  


  
    'Kan best zijn auto zijn,' zei ik. 'Stel dat hij de auto donderdagavond op het vliegveld van Atlanta met een volle tank had gehuurd. Hij reed naar de loodsen bij het klaverblad van Margrave en vervolgens heeft iemand anders de wagen hierheen gereden. Nog geen vijftien liter gebruikt. Genoeg over voor deze fik.' Finlay knikte.
  


  
    'Kan best zijn,' zei hij. 'Maar dan moeten het wel lui van hier zijn geweest. Dit is een geweldige plek om je van een auto te ontdoen, nietwaar? Je zet 'm daar met de wielen op de zachte berm, duwt hem over de rand, klautert naar beneden, steekt hem in de fik, vervolgens spring je in de auto van een maatje die hier al met zijn eigen auto staat te wachten en weg ben je. Maar alleen als je van het bestaan van dit onderhoudsweggetje weet. En dat zou alleen iemand van hier kunnen weten, nietwaar?'
  


  
    We lieten het wrak liggen. Reden terug naar het bureau. De wachtcommandant zat op Finlay te wachten.
  


  
    "Teale wil je spreken in zijn kantoor,' zei hij.
  


  
    Finlay gromde en wilde erheen lopen, maar ik pakte hem bij zijn arm.
  


  
    'Hou hem een poosje aan de praat,' zei ik. 'Dan heeft Roscoe de kans om het nummer van die auto door te bellen.'
  


  
    Hij knikte en liep door naar achteren. Roscoe en ik liepen naar haar bureau. Ze nam de hoorn van de haak, maar ik hield haar tegen.
  


  
    'Geef me dat pistool,' fluisterde ik. 'Voordat Teale met Finlay klaar is.'
  


  
    Ze knikte en keek om zich heen. Ging zitten en haalde de sleutels van haar riem. Deed haar bureau van het slot en trok een diepe la open. Knikte naar een lage, kartonnen doos. Ik haalde hem eruit. Het was een archiefdoos van een centimeter of vijf diep, om documenten in te bewaren. Het karton was bedrukt met een ingewikkeld houtpatroon. Iemand had er een naam op geschreven. Gray. Ik nam de doos onder mijn arm en knikte Roscoe toe. Ze deed de la weer dicht en op slot.
  


  
    'Bedankt,' zei ik. 'Ga nu maar bellen, oké?'
  


  
    Ik ging naar de zware, glazen deur en duwde hem open met mijn rug. Ik bracht de doos naar de Bentley. Ik zette hem op het dak van de auto en deed het portier van het slot. Gooide de doos op de passagiersstoel en stapte in. Nam de doos op schoot. Zag een bruine sedan, ongeveer honderd meter verderop op de weg, vaart minderen.
  


  
    Met twee Latino's erin. Dezelfde auto die ik daags tevoren bij het huis van Charlie Hubble had gezien. Dezelfde jongens. Dat wist ik zeker. De auto stopte een meter of zeventig van het bureau. Ik zag hem tot stilstand komen alsof de motor was afgezet. Geen van beide knapen stapte uit. Ze zaten daar maar, zeventig meter van het bureau en hielden het parkeerterrein in de gaten. Ze leken recht naar de Bentley te kijken. Mijn nieuwe vrienden schenen me te hebben gevonden. Ze hadden me de hele ochtend gezocht. Nu hoefden ze niet meer te zoeken. Ze verroerden zich niet. Zaten alleen maar te kijken. Ik bleef ruim vijf minuten terugkijken. Ze waren niet van plan om uit te stappen. Dat zag ik wel. Ze zaten daar best. Dus richtte ik mijn aandacht weer op de doos.
  


  
    Hij was leeg, op een pistool en een doosje patronen na. Een prima wapen. Het was een automatische Desert Eagle. Daar had ik weleens mee geschoten.' Ze komen uit Israël. We kregen ze in ruil voor allerlei spullen die we erheen stuurden. Ik haalde hem uit de doos. Erg zwaar, loop van vijfendertig centimeter, in totaal bijna een halve meter lang. Ik klikte het magazijn open. Een achtschots. Gaan acht .44-Magnumpatronen in. Niet bepaald een subtiel wapen. De kogel is ongeveer twee keer zo zwaar als de .38 in een politierevolver. Hij verlaat de loop veel sneller dan het geluid. Hij raakt zijn doel bijna met de kracht van een trein die zichzelf te pletter rijdt. Nee, allesbehalve subtiel. Munitie is een probleem. Je kunt kiezen. Als je er een kogel met een harde punt in stopt, vliegt hij dwars door de persoon heen op wie je schiet en waarschijnlijk ook dwars door de volgende die honderd meter verder staat. Dus gebruik je een kogel met een zachte punt, maar die slaat een gat ter grootte van een vuilnisvat. Kies maar uit. De kogels in het doosje hadden allemaal een zachte punt. Mij best. Ik controleerde het hele wapen. Wreed geval, maar in puike staat. Alles deed het. Er stond een naam op de kolf gegraveerd. Gray. Net als op de archiefdoos. De dode rechercheur, Finlays voorganger. Had zich in februari opgehangen. Zeker een wapenverzamelaar. Dit was geen dienstwapen. Geen politiemacht ter wereld zou het gebruik van zo'n kanon toestaan. Veel te zwaar. Ik stopte acht patronen in het grote handwapen van de dode rechercheur. Deed de reservemunitie weer terug in de doos en zette die op de vloer van de auto. Spande de haan en schoof de veiligheidspal op zeker. Gespannen maar niet nerveus, zeiden we vroeger. Het bespaart je een fractie van een seconde bij je eerste schot. Kan je leven redden. Ik stopte het pistool in het notenhouten dashboardkastje van de Bentley. Hij paste er maar net in. Ik bleef nog even zitten kijken naar de twee gasten in hun auto. Ze zaten nog steeds naar mij te kijken. We keken naar elkaar over een afstand van zeventig meter. Ze waren ontspannen en zaten gemakkelijk. Maar ze hielden me wel in de gaten. Ik stapte uit en sloot de Bentley weer af. Liep terug naar de ingang en trok de deur open. Wierp een blik over mijn schouder naar de bruine sedan. Stond er nog. Ze zaten nog altijd te kijken.
  


  
    Roscoe zat aan haar bureau te bellen. Ze wuifde. Keek opgewonden. Stak haar hand op: ik moest even wachten. Ik hield de deur naar het rozenhouten kantoor in de gaten. Hoopte dat Teale niet naar buiten zou komen voordat ze was uitgesproken.
  


  
    Hij kwam naar buiten toen ze net ophing. Hij was helemaal rood aangelopen. Keek boos. Begon rond te hinken door de dienstruimte en stampte met zijn stok op de grond. Wierp een boze blik op het grote, lege schoolbord. Finlay stak zijn hoofd uit het kantoor en gebaarde me naar binnen. Ik haalde mijn schouders op naar Roscoe en ging horen wat Finlay op zijn lever had.
  


  
    'Wat was dat allemaal?' vroeg ik.
  


  
    Hij moest lachen.
  


  
    'Ik heb hem een beetje opgenaaid,' zei hij. 'Hij vroeg wat we hadden uitgespookt; beetje naar een auto kijken. Ik zei dat dat niet waar was. Zei dat Baker ons verkeerd had verstaan. Dat ik had gezegd dat we zo terug waren.'
  


  
    'Uitkijken, Finlay,' zei ik. 'Ze vermoorden mensen. Dit is geen kruimelwerk. '
  


  
    Hij haalde de schouders op.
  


  
    'Ik word er krankjorum van,' zei hij. 'Ik mag toch wel een beetje plezier beleven?'
  


  
    Hij had twintig jaar Boston overleefd. Misschien zou hij dit ook wel overleven.
  


  
    'Nog iets van Picard gehoord?' vroeg ik. 'Niks,' zei hij. 'Die is gewoon reserve.'
  


  
    'Bestaat de mogelijkheid dat hij een paar jongens op pad heeft gestuurd om een oogje in het zeil te houden?' vroeg ik.
  


  
    Finlay schudde zijn hoofd. Besliste uitdrukking op zijn gezicht. 'Geen sprake van,' zei hij. 'Dat zou hij gezegd hebben. Hoezo?' 'Een paar jongens zitten het bureau in de gaten te houden,' zei ik. 'Zijn een minuut of tien geleden gearriveerd. Onopvallende, bruine sedan. Gisteren waren ze bij Hubbles huis en vanochtend hebben ze overal naar mij geïnformeerd.'
  


  
    Hij schudde weer zijn hoofd.
  


  
    'Die zijn niet van Picard,' zei hij. 'Dat zou hij gezegd hebben.' Roscoe kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Hield hem dicht alsof Teale ieder moment binnen kon stormen.
  


  
    'Ik heb Detroit gebeld,' zei ze. 'Het was een Pontiac. Vier maanden geleden geleverd. Als onderdeel van een grote wagenparkbestelling van een verhuurbedrijf. Het nummer wordt getraceerd en ik heb ze gezegd de resultaten aan Picard in Atlanta door te geven. Misschien kan het verhuurbedrijf hem vertellen waar hij was verhuurd. Misschien schieten we eindelijk een beetje op.'
  


  
    Ik had het gevoel of ik dichter bij Joe kwam. Alsof ik een vage echo hoorde.
  


  
    'Prachtig,' zei ik. 'Mooi werk, Roscoe. Ik smeer 'm. Ik ben hier om zes uur terug. Jullie tweeën blijven dicht in elkaars buurt, oké? Goed achter je kijken.'
  


  
    'Waar ga jij heen?' zei Finlay.
  


  
    'Een ritje op het platteland maken,' zei ik.
  


  
    Ik liet ze achter in het kantoor en ging naar de uitgang. Duwde de deur open en liep naar buiten. Wierp een blik op de weg. Zeventig meter verderop stond nog steeds de bruine sedan. De twee knapen zaten er nog in. Nog altijd te kijken. Ik liep naar de Bentley. Maakte het portier open en stapte in. Reed het parkeerterrein af en sloeg af naar de provinciale weg. Langzaam en met een grote bocht. Reed langzaam langs de twee knapen in noordelijke richting. In het spiegeltje zag ik dat de bruine sedan werd gestart. Ik zag hem wegrijden en een u-bocht maken. Hij stoof in noordelijke richting en kwam achter me rijden. Alsof ik ze aan een lange, onzichtbare kabel meesleepte. Als ik langzamer ging, gingen zij ook langzamer. Als ik harder ging, gingen zij ook harder. Net een spelletje.
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    Ik passeerde Eno's cafetaria, reed in noordelijke richting en liet het plaatsje achter me. De bruine sedan volgde. Veertig meter achter me. Ze deden geen poging om het te verdoezelen. De twee knapen bleven gewoon achter me aan rijden. Staarden naar voren. Ik sloeg rechts af, de weg naar Warburton in. Vertraagde tot kruissnelheid. De bruine sedan ook. Nog steeds veertig meter achter me. We reden kalmpjes westwaarts. We waren het enige dat zich in het uitgestrekte landschap bewoog. Ik zag de twee kerels in mijn spiegeltje. Naar me staren. Ze werden verlicht door de lage middagzon. Het lage, bronskleurige licht deed hen goed uitkomen. Jonge gasten, Latino's, kakelbonte hemden, zwart haar, keurig, ze leken erg veel op elkaar. Hun auto bleef kalmpjes in mijn kielzog rijden.
  


  
    Zo bleef ik een kilometer of twaalf rijden. Ik zocht een plek. Ongeveer om de kilometer gingen links en rechts hobbelige paden de velden in en vormden doelloze lussen. Ik wist niet waar ze voor dienden. Misschien voerden ze naar verzamelpunten waar de boeren tijdens de oogst hun machines parkeerden. Wanneer dat ook mocht zijn. Ik zocht een bepaald pad dat ik eerder had gezien. Het voerde om een groepje bomen aan de rechterkant van de weg. De enige dekking in de wijde omtrek. Ik had ze vrijdag vanuit de gevangenis bus gezien. Ik had ze weer gezien toen we uit Alabama terugkwamen. Een groepje stevige bomen. Vanochtend hadden ze op een deken van mist gedobberd. Een ovaal bosje, rechts van de weg, met een onverhard pad dat eromheen en weer terug naar de weg liep.
  


  
    Ik zag het een paar kilometer verderop. De bomen waren een vlekje aan de horizon. Ik vervolgde mijn weg. Klapte het handschoenenkastje open en tilde het grote pistool eruit. Klemde het tussen de kussens van de stoel naast me. De twee knapen bleven achter me rijden. Nog steeds op veertig meter. We waren zo'n vijfhonderd meter van de bomen. Ik rukte de versnelling in zijn twee en gaf plankgas. De oude auto schoot met een zuigend geluid naar voren. Bij het pad gaf ik een ruk aan het stuur en liet de Bentley van de weg af hotsen. Ik jakkerde achter de bomen, trapte op de rem, greep het pistool en maakte een snoeksprong. Ik liet het portier aan de bestuurderskant open hangen alsof ik eruit was getuimeld en linea recta tussen de bomen was verdwenen.
  


  
    Maar ik schoot juist de andere kant op. Ik verdween aan de rechterkant. Ik danste om de neus, dook een meter of vijf het pindaveld in en viel plat op de grond. Ik kroop door de struiken naar een plek, ter hoogte van de plaats waar hun auto op het pad achter de Bentley zou moeten stoppen. Drukte me tegen de sterke scheuten en maakte me klein op de vochtige rode aarde onder de bladeren. Vervolgens wachtte ik af. Volgens mij waren ze een meter of zeventig achterop geraakt. Ze waren niet op mijn plotselinge versnelling voorbereid geweest. Ik schoof de veiligheidspal terug. Daarna hoorde ik de bruine Buick. Ik hoorde het geluid van de motor en het gesteun van de vering. Hij kwam dansend in zicht op het pad voor mijn neus. Hij stopte achter de Bentley tegen een omlijsting van bomen. Hij was een meter of zeven bij me vandaan.
  


  
    Het waren redelijk slimme jongens. Lang niet de slechtste die ik had meegemaakt. De bijrijder was al uitgestapt voordat de wagen was afgeslagen. Die dacht dat ik tussen de bomen zat. Dacht dat hij me van achteren zou benaderen. De chauffeur kroop opzij door de auto en rolde er aan de passagierskant uit, zodat hij de auto tussen hem en de bomen had. Hij stond vlak voor mijn neus. Hij had een pistool in zijn hand en knielde op de grond met zijn rug naar me toe, dankzij de Buick uit het zicht van de plek waar hij me waande. Hij keek door de raampjes naar het bosje. Ik moest iets doen. Ik wilde niet dat hij bij de auto bleef. De auto moest bestuurbaar blijven. Ik wilde hem niet beschadigen.
  


  
    Ze waren een en al aandacht voor het bosje. Dat was de bedoeling ook. Waarom zou ik helemaal naar de enige bomen in de wijde omtrek rijden en me vervolgens in het weiland verschuilen? Een klassieke afleidingsmanoeuvre. Ze waren er zonder nadenken ingetrapt. De gast bij de auto staarde door de raampjes naar de bomen. Ik staarde naar zijn rug. Ik had de Desert Eagle op hem gericht en ademde onhoorbaar. Zijn partner kroop langzaam tussen de bomen op zoek naar mij. Weldra zou hij erdoorheen zijn en in beeld komen.
  


  
    Na een minuut of vijf verscheen hij. Hij hield het pistool voor zich. Hij dook om de achterkant van de Buick. Hield afstand tussen hem en de Bentley. Hij hurkte naast zijn partner en ze keken elkaar schouderophalend aan. Ze begonnen naar de Bentley te gluren. Waren bang dat ik op de vloer of achter de chique radiator van chroom gehurkt zat. De knaap die zojuist tussen de bomen vandaan was gekomen, kroop over het pad en hield de Buick tussen hem en de bomen. Hij was vlak voor mijn neus en keek onder de Bentley, op zoek naar mijn voeten.
  


  
    Hij tijgerde helemaal langs de Bentley. Ik hoorde hem grommen en hijgen terwijl hij zich met zijn ellebogen voortbewoog. Vervolgens kroop hij helemaal terug om weer naast zijn partner te hurken. Ze schoven allebei zijwaarts en kwamen langzaam overeind bij de motorkap van de Buick. Ze liepen naar de Bentley en keken naar binnen. Ze liepen naar de rand van het bosje en tuurden in de duisternis. Ze konden me niet vinden. Daarna kwamen ze terug en gingen, omlijst door de oranje lucht, bij elkaar op het ruwe pad staan kijken naar de bomen met hun rug naar de akker, met hun rug naar mij.
  


  
    Ze wisten niet wat ze moesten doen. Het waren stadsjongens. Misschien wel uit Miami. Ze droegen kleren uit Florida. Ze waren gewend aan steegjes met neonlicht en bouwterreinen. Ze waren gewend aan actie onder verhoogde snelwegen, op plekken bezaaid met vuilnis waar geen toerist ooit komt. Ze hadden geen idee wat ze moesten doen met een groepje bomen dat alleen stond temidden van een miljoen hectare pinda's.
  


  
    Ik schoot ze allebei in de rug terwijl ze daar stonden. Twee snelle salvo's. Ik mikte hoog tussen hun schouderbladen. Het grote pistool maakte een geluid alsof er twee handgranaten ontploften. Aan alle kanten vlogen vogels op. De dubbele explosie rolde als donderslagen over het landschap. De terugslag beukte in mijn handpalm. De twee knapen werden van de grond getild en sloegen voorover. Landden met hun gezicht tegen de bomen aan de overkant van het pad. Ik tilde mijn hoofd op en gluurde hun kant op. Ze hadden die slappe, lege blik die overblijft als het leven is geweken.
  


  
    Met het pistool in mijn hand liep ik naar ze toe. Ze waren dood. Ik had een boel dode mensen gezien en deze lui waren net zo dood als de rest. De grote Magnumkogels hadden hen hoog in de rug getroffen, waar de grote slagaders zitten die naar het hoofd lopen. De kogels hadden een flinke ravage aangericht. Ik keek zwijgend omlaag naar de twee knapen en dacht aan Joe.
  


  
    Maar ik moest aan de slag. Ik liep terug naar de Bentley. Ik schoof de veiligheidspal terug en gooide de Desert Eagle weer op de zitting. Liep naar de Buick en rukte de sleutels uit het contact. Klapte de kofferbak open. Waarschijnlijk hoopte ik daar iets te vinden. Ik had geen wroeging over die twee. Maar ik zou me een stuk beter voelen als ik iets in de kofferruimte vond. Zoals een .22 automatisch pistool met een geluiddemper. Of vier paar rubber overschoenen en vier nylon pakken. Een paar messen met lemmets van twaalf centimeter. Dat soort dingen. Maar die trof ik niet aan. Wat ik wel aantrof, was Spivey.
  


  
    Hij was al een paar uur dood. Hij was met een. 38 door zijn voorhoofd geschoten. Van dichtbij. De loop van de revolver moest zo'n vijftien centimeter van zijn hoofd vandaan zijn geweest. Ik wreef met mijn duim over de huid rond de kogelwond. Keek ernaar. Er was geen roet, maar er zaten wel kleine kruitsporen in de huid gebrand. Ze lieten niet los. Dat soort tatoeage betekende dat er van vrij dichtbij was gevuurd. Vijftien centimeter is voldoende, misschien twintig. Iemand had plotseling een revolver geheven en de trage onderdirecteur van de gevangenis had niet snel genoeg weg kunnen duiken.
  


  
    Er zat een korstje op zijn kin waar ik hem met Morrisons mes had gejaapt. Zijn slangenoogjes stonden open. Hij droeg nog steeds dat vettige uniform. Zijn witte, harige buik was zichtbaar door de plek waar ik zijn overhemd had opengejaapt. Het was een grote vent geweest. Om hem in de kofferbak te krijgen, hadden ze zijn benen gebroken. Waarschijnlijk met een schep. Ze hadden ze gebroken en vervolgens bij de knie opzij gewrongen om zijn lichaam erin te krijgen. Ik staarde naar hem en voelde me kwaad worden. Hij had het geweten en het me niet verteld. Maar ze hadden hem toch vermoord. Het feit dat hij de kaken op elkaar had gehouden, had niets uitgemaakt. Ze waren in paniek. Ze legden iedereen het zwijgen op terwijl de klok langzaam doortikte naar zondag. Ik staarde in Spiveys dode ogen alsof de informatie er nog steeds in te vinden was.
  


  
    Vervolgens holde ik terug naar de lijken aan de rand van het bos en fouilleerde ze. Twee portefeuilles en een overeenkomst van een autoverhuurbedrijf. Een zaktelefoon. Meer niet. De huurovereenkomst was voor de Buick. Maandagochtend om acht uur op het vliegveld van Atlanta gehuurd. Een vroege vlucht ergens vandaan. Ik doorzocht de portefeuilles. Geen vliegbiljetten. Rijbewijzen uit Florida, allebei met een adres in Jacksonville. Onbeduidende foto's, nietszeggende namen. Bijbehorende creditcards.
  


  
    Een hoop contant geld. Ik pikte het allemaal in. Zij hoefden het niet meer uit te geven.
  


  
    Ik haalde de batterij uit de zaktelefoon, stopte de telefoon in de zak van de ene en de batterij in de zak van de andere. Vervolgens sleepte ik de lichamen naar de Buick en sjorde ze in de kofferbak bij Spivey. Dat viel niet mee. Ze waren niet groot, maar wel slap en onhandelbaar. Ik transpireerde ervan, ondanks de kou. Ik moest passen en meten om ze allebei in de ruimte te krijgen die er naast Spivey over was. Ik speurde rond en vond hun revolver. Allebei een .38. De ene had nog een vol magazijn. De andere had één kogel gevuurd. Rook recent. Ik gooide de revolvers in de kofferbak. Ik vond de schoenen van de bijrijder. De Desert Eagle had hem er domweg uit geschoten. Ik gooide die ook in de kofferbak en sloeg de klep dicht. Liep het veld weer in en vond de plek waar ik me had verborgen. Scharrelde net zo lang rond tot ik de twee hulzen had gevonden. Stopte ze in mijn zak.
  


  
    Daarna deed ik de Buick op slot en liet hem staan. Maakte de kofferbak van de Bentley open. Trok de zak met mijn oude kleren te voorschijn. Mijn nieuwe spullen zaten onder de rode modder en het bloed van de dode' mannen. Ik trok mijn oude spullen weer aan. Maakte een prop van de bebloede kleren en stopte die in de zak. Gooide de zak in de kofferbak van de Bentley en klapte hem dicht. Het laatste dat ik deed was alle voetsporen die ik kon vinden uitwissen met een boomtak.
  


  
    Ik reed langzaam met de Bentley terug naar Margrave en benutte die tijd om tot rust te komen. Een simpele hinderlaag zonder strategische problemen en zonder reëel risico. Ik had dertien harde jaren achter me. Ik zou het blindelings tegen twee amateurs moeten kunnen opnemen. Maar mijn hart ging harder tekeer dan ik gewend was en een kille stoot adrenaline had me door elkaar geschud. Dat kwam door de aanblik van Spivey die daar met zijn benen zijwaarts gevouwen had gelegen. Ik haalde diep adem en kreeg mezelf weer in bedwang. Mijn rechterarm deed behoorlijk pijn. Alsof iemand met een hamer op mijn handpalm had geslagen. De pijn trok tot mijn schouder door. Die Desert Eagle had een gruwelijke terugslag. En 'hij had ook een hoop kabaal gemaakt. Ik suizebolde nog na van de dubbele explosie. Maar ik had wel een prima gevoel. Goed werk geleverd. Twee zware jongens waren me het platteland op gevolgd. En niet mee teruggekomen.
  


  
    Ik parkeerde voor het bureau, zo ver mogelijk van de ingang. Legde het pistool weer in het handschoenenkastje en stapte uit. Het schemerde. Het gigantische uitspansel boven Georgia begon donker te worden. Het nam de kleur van zwarte inkt aan. De maan kwam op.
  


  
    Roscoe zat achter haar bureau. Toen ze mij zag, stond ze op en kwam op me af. We gingen samen naar buiten. Liepen een paar stappen. Gaven elkaar een kus.
  


  
    'Nog iets van het verhuurbedrijf gehoord?' vroeg ik. Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Morgen,' zei ze. 'Dat neemt Picard voor z'n rekening. Hij doet zijn best.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Welke hotels zijn er op het vliegveld?'
  


  
    Ze ratelde een lijstje namen af. Ongeveer dezelfde lijst als op alle vliegvelden. Ik koos de eerste naam die ze had genoemd. Vervolgens vertelde ik haar wat er met de twee jongens uit Florida was gebeurd. Vorige week zou ze me hebben gearresteerd. Naar de elektrische stoel hebben gestuurd. Nu reageerde ze anders. De vier lui die met rubber overschoenen door haar appartement waren gebanjerd, hadden haar een andere kijk op veel dingen gegeven. Ze knikte grimmig en glimlachte tevreden.
  


  
    'Twee dood,' zei ze. 'Goed gedaan, Reacher. Waren zij het?' 'Van vannacht?' zei ik. 'Nee. Ze waren niet van hier. Ze horen niet bij de tien van Hubble. Het waren huurmoordenaars van buiten.'
  


  
    'Waren ze goed?' vroeg ze.
  


  
    Ik haalde de schouders op. Maakte een twijfelend zozo-gebaar. 'Niet echt,' zei ik. 'In elk geval niet goed genoeg.'
  


  
    Daarna vertelde ik wat ik in de kofferbak van de Buick had aangetroffen. Ze moest weer huiveren.
  


  
    'Is hij dan wel een van de tien?' vroeg ze. 'Spivey?' Ik schudde van nee.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Ik denk het niet. Hij was ook een hulpje van buiten. Niemand zou zo'n trage slak in het complot willen.'
  


  
    Ze knikte. Ik maakte de Bentley open en haalde het pistool uit het dashboardkastje. Hij was te groot voor mijn zak. Ik deed hem weer in de oude archiefdoos met de kogels. Roscoe legde de doos in de kofferbak van haar Chevrolet. Ik haalde de reistas met vieze kleren te voorschijn. Sloot de Bentley af en liet hem op het parkeerterrein van het bureau staan.
  


  
    'Ik ga Molly weer bellen,' zei ik. 'Het begint me behoorlijk te pakken te krijgen. Ik moet wat achtergrond hebben. Er zijn dingen die ik niet begrijp.'
  


  
    Het bureau was stil, dus ging ik naar het rozenhouten kantoor. Ik draaide het nummer in Washington en Molly nam op toen de telefoon twee keer was overgegaan.
  


  
    'Kun je praten?' vroeg ik.
  


  
    Ze vroeg me even te wachten en ik hoorde haar opstaan en haar kantoordeur dichtdoen.
  


  
    'Het is te kort dag geweest, Jack,' zei ze. 'Ik kan het materiaal pas morgen krijgen.'
  


  
    'Ik moet achtergrond hebben,' zei ik. 'Ik moet wat inzicht krijgen in dat internationale gedoe van Joe. Ik wil begrijpen waarom er hier dingen gebeuren, als de kern van de zaak zich in het buitenland afspeelt.'
  


  
    Ik merkte dat ze overwoog waar ze moest beginnen.
  


  
    'Oké, achtergrond,' zei ze. 'Volgens mij nam Joe aan dat het hiervandaan werd gestuurd. En het is erg moeilijk uit te leggen, maar ik zal een poging wagen. De valsemunterij gebeurt in het buitenland en de grap is dat het geld voor het merendeel over de grens blijft. Er komt maar een fractie van het nepgeld terug, en hier is dat geen groot probleem, al ligt het voor de hand dat we er een stokje voor willen steken. Maar in het buitenland levert het een totaal ander probleem op. Weet je hoeveel contant geld er in de vs is, Jack?'
  


  
    Ik moest denken aan wat de man van de bank me had verteld. 'Honderddertig miljard dollar,' zei ik.
  


  
    'Precies,' zei ze. 'Maar over de grens zit het dubbele. Dat is een feit. Over de hele wereld klampen mensen zich vast aan tweehonderdzestig miljard contante Amerikaanse dollars. Dat zit in kluizen in Londen, Rome, Berlijn, Moskou, in matrassen in heel Zuid-Amerika, Oost-Europa, verstopt onder houten vloeren, achter valse muren, in banken, reisbureaus, overal. En waarom?' 'Weet ik niet,' zei ik.
  


  
    'Omdat de dollar overal het meeste vertrouwen geniet,' zei ze. 'De mensen geloven erin. Ze snakken ernaar. En vanzelfsprekend is de overheid daar heel dik tevreden over.'
  


  
    'Goed voor het ego, zeker?' zei ik.
  


  
    Ik hoorde dat ze de hoorn in haar andere hand nam.
  


  
    'Het is niets emotioneels,' zei ze. 'Het is zakelijk. Denk maar eens na, Jack. Als er ergens in een bureaula in Boekarest een biljet van honderd dollar ligt, wil dat zeggen dat iemand ergens vreemde valuta ter waarde van honderd dollar heeft gewisseld. Dat betekent dat onze regering ze voor honderd dollar een stukje papier met groene en zwarte inkt erop heeft verkocht. Dat is nog eens zaken doen. En omdat de dollar vertrouwd wordt, is er een gerede kans dat dit honderddollarbiljet vele jaren in die bureaula blijft liggen. De vs hoeft de deviezen nooit meer terug te betalen. Zolang er vertrouwen in de dollar blijft bestaan, kunnen we er alleen maar op vooruitgaan.'
  


  
    'Dus wat is nu het probleem?' vroeg ik.
  


  
    'Dat is moeilijk te beschrijven,' zei Molly. 'Het heeft met geloof en vertrouwen te maken. Het is bijna metafysisch. Als de buitenlandse markt wordt overstroomd met valse dollars, is dat op zich niet zo erg. Maar als de mensen op die buitenlandse markten erachter komen, dan is dat wel erg. Omdat ze dan in paniek raken. Ze verliezen hun vertrouwen. Ze willen die dollar niet meer. Ze schakelen over op de Japanse yen of de Duitse mark, om hun matrassen mee te vullen. Ze willen hun dollars kwijt. Het komt er in feite op neer dat de overheid vrijwel van de ene dag op de andere een buitenlandse lening van tweehonderdzestig miljard dollar terug moet betalen. Van de ene dag op de andere. En dat kunnen we niet, Jack.'
  


  
    'Groot probleem,' zei ik.
  


  
    'Dat is zo',' zei ze. 'En een redelijk onwaarschijnlijk probleem. De valse biljetten worden allemaal in het buitenland geproduceerd en ze worden daar ook grotendeels in omloop gebracht. Die gang van zaken spreekt ook wel voor zich. De valsemunterijen zitten ergens verstopt in een afgelegen gebied in het buitenland, waar wij geen greep op hebben, en de valse biljetten worden uitgedeeld aan vreemdelingen die tevreden blijven zolang de briefjes er min of meer als echte dollars uitzien. Daarom komen er ook niet zoveel hier. Wij krijgen alleen de allerbeste valse dollars.' 'Hoeveel komt er terug?' vroeg ik.
  


  
    Ik hoorde haar de schouders ophalen. Iets van een zuchtje, alsof ze haar lippen had getuit.
  


  
    'Niet zoveel,' zei ze. 'Af en toe een paar miljard, denk ik.' 'Een paar miljard?' zei ik. 'En dat is niet veel?'
  


  
    'Een druppel in de oceaan,' zei ze. 'Vanuit macro-economisch standpunt bekeken. Ik bedoel vergeleken met de omvang van de economie.'
  


  
    'En wat doen we daar precies tegen?' vroeg ik.
  


  
    'Twee dingen,' zei ze. 'In de eerste plaats probeerde Joe er als een gek een stokje voor te steken. De reden ligt voor de hand. In de tweede plaats doen wij als een gek alsof het helemaal niet gebeurt. Om het geloof te handhaven.'
  


  
    Ik knikte. Ik begon iets van al die geheimzinnigdoenerij in Washington te begrijpen.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dus als ik Financiën zou bellen om ernaar te informeren?'
  


  
    'Dan zouden we dus alles ontkennen,' zei ze. 'We zouden zeggen: hoezo valsemunterij?'
  


  
    Ik liep door de verlaten dienstruimte en stapte in bij Roscoe. Zei dat ze de kant van Warburton op moest rijden. Het was donker toen we bij het groepje bomen waren. Net voldoende maanlicht om het te onderscheiden. Roscoe stopte op een plek die ik aangaf. Ik kuste haar en stapte uit. Sprak af bij het hotel. Gaf een klapje op het dak van de Chevrolet en gebaarde dat ze moest vertrekken. Ze maakte rechtsomkeert. Reed langzaam weg.
  


  
    Ik baande me rechtstreeks een weg door de bomen. Ik wilde geen voetafdrukken op het pad maken. De grote reistas maakte het me niet makkelijk. Die bleef maar in de takken hangen. Ik kwam precies bij de Buick uit. Hij stond er dus nog. Alles was rustig. Ik maakte het portier aan de bestuurderskant open en stapte in. Startte en hotste het pad af. De achterkant sloeg herhaaldelijk tegen de grond. Dat verbaasde me niets. Er moest een kleine tweehonderdvijftig kilo in de kofferbak liggen.
  


  
    Ik schokte de weg op en reed in oostelijke richting naar Margrave. Maar op de provinciale weg sloeg ik links af naar het noorden. De rest van de twintig kilometer naar de snelweg reed ik op kruissnelheid. Passeerde de loodsen en voegde me bij de noordelijke verkeersstroom naar Atlanta. Ik reed niet hard en niet langzaam. Ik wilde niet opvallen. De bruine Buick was erg anoniem. Heel onopvallend. Zo wilde ik het graag houden.
  


  
    Na een uur volgde ik de bordjes naar het vliegveld. Ik reed naar het langetermijn parkeerterrein. Nam een kaartje bij het automatische slagboompje en reed het terrein op. Het was gigantisch. Kon niet beter. Ik vond een plek ergens in het midden, zo'n honderd meter van het dichtstbijzijnde hek. Veegde het stuur en de versnelling schoon. Stapte uit met de reistas. Sloot de Buick af en liep weg.
  


  
    Even later wierp ik een blik over mijn schouder. Ik kon de auto die ik zojuist had geparkeerd niet meer onderscheiden. Waar kun je het beste een auto verstoppen? Op de lange-termijnparkeerplaats van een luchthaven. Zoiets als: waar kun je het best een zandkorrel verstoppen? Op het strand. De Buick kon daar een maand blijven staan zonder dat hij iemand opviel.
  


  
    Ik liep terug in de richting van de slagboom bij de ingang. Ik gooide de reistas in de eerste de beste afvalbak. Het parkeerbewijsje gooide ik in de tweede. Bij de slagboom stapte ik op het pendelbusje naar de vertrekhal. Ging naar binnen, op zoek naar een wc. Ik verpakte de sleuteltjes van de Buick in een papieren handdoek en gooide ze in de prullenbak. Daarna glipte ik naar de aankomsthal en liep weer naar buiten de klamme nacht in. Nam de pendel naar het hotel voor mijn afspraak met Roscoe.
  


  
    Ik trof haar in het felle neonlicht van de hotelreceptie. Ik betaalde de kamer contant. Gebruikte een briefje van de jongens uit Florida. We gingen met de lift naar boven. Het was een groezelige, donkere kamer. Vrij groot. Zag uit op het luchthavencomplex. De ramen hadden drie lagen glas tegen het lawaai van de straalmotoren. Het vertrek was bedompt.
  


  
    'Eerst eten,' zei ik.
  


  
    'Eerst douchen,' zei Roscoe.
  


  
    Dus gingen we onder de douche. Daar knapten we van op. We zeepten elkaar in en begonnen een beetje te dollen. Uiteindelijk vrijden we in de douchecabine terwijl het water op ons neer gutste. Daarna wilde ik me eigenlijk alleen maar opkrullen om na te genieten. Maar we hadden honger. En van alles te doen. Roscoe trok de kleren aan die ze die ochtend van thuis had meegenomen. Spijkerbroek; overhemd, jack. Zag er schitterend uit. Heel vrouwelijk, maar toch sterk. Ze had een hoop energie.
  


  
    We gingen met de lift naar een restaurant op de hoogste etage. Het was niet slecht. Groot, panoramisch uitzicht op het vliegveld. We zaten bij kaarslicht aan het raam. Een vrolijke buitenlander bediende ons. Ik schrokte mijn hele bord leeg. Ik stierf van de honger. Ik nam een biertje en een halve liter koffie. Begon me weer een beetje mens te voelen. Betaalde de maaltijd met nog een paar briefjes van de dode knaap. Vervolgens daalden we met de lift af naar de receptie om aan de balie een plattegrond van Atlanta te kopen. Liepen naar buiten, naar Roscoe's auto.
  


  
    Het was een kille, klamme avond en in de lucht hing de stank van vliegtuigbenzine. Vliegveldaroma. We stapten in de Chevrolet en bogen ons over de plattegrond. Reden in noordwestelijke richting. Roscoe reed en ik probeerde de weg te wijzen. We worstelden met het verkeer en kwamen ongeveer op de juiste plek terecht. Het was een complex van lage huizen. Het soort dat je bij de landing uit het vliegtuig ziet. Kleine huizen, kleine tuintjes, stormhekken, zwembaden bovengronds. Een paar mooie tuinen, een paar met troep. Parkeerterreinen vol met oude auto's. Alles baadde zich in fel, geel neonlicht.
  


  
    We vonden de juiste straat. Vonden het juiste huis. Zag er keurig uit. Goed verzorgd. Netjes en schoon. Een huisje met één verdieping. Kleine tuin, kleine garage voor één auto. Smal hekje in gazen schutting. We liepen erdoor. Belden aan. Een oude dame deed de deur die met een veiligheidsketting vastzat op een kier.
  


  
    'Goeienavond,' zei Roscoe. 'Wij zoeken Sherman Stoller.' Roscoe keek mij aan toen ze dat had gezegd. Ze had eigenlijk moeten zeggen dat we zijn adres zochten. We wisten best waar Sherman Stoller was. Sherman Stoller lag in het mortuarium van Yellow Springs, honderd kilometer hiervandaan.
  


  
    'Wie bent u?' vroeg de oude dame beleefd.
  


  
    'Wij zijn van de politie, mevrouw,' zei Roscoe. De halve waarheid.
  


  
    De oude dame deed de deur terug om de ketting los te maken. 'Komt u maar binnen,' zei ze. 'Hij is in de keuken. Aan de maaltijd, vrees ik.'
  


  
    'Wie?' vroeg Roscoe.
  


  
    De oude dame stopte en keek haar aan. Verwonderd. 'Sherman,' zei ze. 'Die moet u toch hebben?'
  


  
    We volgden haar naar de keuken. Er zat een oude man aan zijn avondeten. Toen hij ons zag, stopte hij en veegde zijn lippen af met een servetje.
  


  
    'Politie, Sherman,' zei de oude dame.
  


  
    De oude man keek ons niet-begrijpend aan. 'Is er nog een Sherman Stoller?' vroeg ik. De oude man knikte. Hij keek bezorgd. 'Onze zoon,' zei hij.
  


  
    'Jaar of dertig?' vroeg ik. 'Vijfendertig?'
  


  
    De oude man knikte weer. De oude dame ging achter hem staan en legde haar hand op zijn arm. Ouders.
  


  
    'Die woont hier niet,' zei de oude man.
  


  
    'Is hij in" moeilijkheden?' vroeg de oude dame. 'Kunt u ons zijn adres geven?' vroeg Roscoe.
  


  
    Ze gingen bedrijvig rondlopen, zoals je wel vaker ziet bij oude mensen. Erg gezagsgetrouw. Heel eerbiedig. Wilden een hoop vragen stellen, maar gaven ons gewoon het adres.
  


  
    'Hij woont hier al twee jaar niet meer,' zei de oude man.
  


  
    Hij was bang. Hij probeerde de moeilijkheden waarin zijn zoon kennelijk verkeerde op afstand te houden. We knikten naar hem en gingen weer naar buiten. Terwijl we de voordeur dichtdeden, riep de oude man ons achterna: 'Hij is daar twee jaar geleden gaan wonen.'
  


  
    We gingen door het hekje naar buiten en stapten in de auto. Keken weer op de plattegrond. Het nieuwe adres stond er niet op. 'Wat vond jij van die twee?' vroeg Roscoe.
  


  
    'Van zijn ouders?' zei ik. 'Die wisten dat hun zoon iets in zijn schild voerde. Ze wisten dat hij iets slechts in de zin had. Weten waarschijnlijk niet het naadje van de kous.'
  


  
    'Dat dacht ik ook,' zei ze. 'Laten we maar naar dit adres gaan.' We reden weg. Roscoe tankte en vroeg de richting bij het eerste het beste benzinestation.
  


  
    'Kilometer of acht de andere kant op,' zei ze. Ze maakte rechtsomkeert en we lieten de stad achter ons. 'Nieuwe appartementen aan een golfbaan.'
  


  
    Ze tuurde in de duisternis, op zoek naar de herkenningspunten die de man van het benzinestation had genoemd. Na een kilometer of acht sloeg ze af van de doorgaande weg. We reden langzaam een nieuwe weg op en stopten bij een bord van een projectontwikkelaar. Er werden eersteklas appartementen op aangeprezen, aan de rand van. het water. Het opschrift pochte dat er nog maar een paar van over waren. Achter het bord stonden rijen nieuwe gebouwen. Leuke huizen, niet groot, maar mooi uitgevoerd. Balkon, garage, oog voor detail. Ruim aangelegde groenvoorzieningen doemden in het donker voor ons op. Een verlicht voetpad voerde naar een fitnesscentrum. Aan de andere kant was niets. Dat moest de golfbaan zijn.
  


  
    Roscoe zette de motor af. We bleven zitten. Ik strekte mijn arm om de achterzijde van haar stoel. Legde mijn hand op haar schouder. Ik was moe. Ik was al de hele dag in touw. Ik wilde een poosje zo blijven zitten. Het was een rustige, saaie avond. In de auto was het warm. Ik wilde muziek horen. Iets jammerends. Maar er was werk aan de winkel. We moesten Judy zoeken. De vrouw die Sherman Stollers horloge had gekocht en laten graveren. Voor Sherman, liefs Judy. We moesten Judy zien te vinden en haar vertellen dat de man van wie ze had gehouden onder een snelwegviaduct was doodgebloed.
  


  
    'Wat vind jij hiervan?' vroeg Roscoe.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ik. 'Ze staan te koop, niet te huur. Ziet er duur uit. Kan een vrachtwagenchauffeur zich zoiets veroorloven?' 'Betwijfel het,' zei ze. 'Deze kosten waarschijnlijk evenveel als mijn huis en ik zou de lasten niet op kunnen brengen zonder de subsidie. En ik verdien meer dan welke vrachtwagenchauffeur ook, dat is zeker.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dus denken wij dat onze Sherman ook een soort subsidie kreeg, nietwaar? Anders zou hij dit niet kunnen betalen.' 'Precies,' zei ze. 'Maar wat voor subsidie?'
  


  
    'Het soort waar doden bij vallen,' zei ik.
  


  
    Stollers huis stond helemaal achteraan. Waarschijnlijk uit de eerste bouwfase. De oude man in die arme stadswijk had gezegd dat zijn zoon hier twee jaar geleden was gaan wonen. Dat klopte wel zo'n beetje. Het eerste huizenblok kon best zo'n twee jaar oud zijn. We liepen over slingerende voetpaden en langs verhoogde bloemperken. Liepen een tuinpad naar Sherman Stollers voordeur op. Het pad bestond uit vlakke stenen in een taai soort gazon. Het dwong je tot een onnatuurlijk loopje. We kwamen bij de deur. Hij was blauw. Matblauw. Ouderwets soort verf.
  


  
    'Gaan we het haar zeggen?' vroeg ik.
  


  
    'We kunnen het toch moeilijk voor ons houden?' zei Roscoe. 'Ze moet het weten.'
  


  
    Ik klopte. Er kwam iemand aan. De deur ging open. Er stond een vrouw in de deuropening. Jaar of dertig, maar ze zag er ouder uit. Klein, nerveus en vermoeid. Blond uit een flesje. Ze keek ons aan.
  


  
    'Wij zijn van de politie, mevrouw,' zei Roscoe. 'Wij zijn op zoek naar het huis van Sherman Stoller.'
  


  
    Het bleef even stil.
  


  
    'Nou, dat hebben jullie dan gevonden,' zei de vrouw. 'Mogen we binnenkomen?' vroeg Roscoe.
  


  
    Er viel weer een stilte. Niets bewoog. Vervolgens draaide de blonde vrouw zich om en liep de gang in. Roscoe en ik keken elkaar aan. Roscoe liep de vrouw achterna. Ik volgde Roscoe. Ik deed de deur achter ons dicht.
  


  
    De vrouw ging ons voor naar de huiskamer. Behoorlijk groot. Dure meubels en kleden. Grote tv. Geen geluidsapparatuur of boeken. Het zag er allemaal een beetje halfbakken uit. Alsof iemand twintig minuten in een catalogus had gekeken en tienduizend dollar had besteed. Eén zus, één zo, twee zo. Allemaal op een ochtend thuisbezorgd en min of meer neergeplempt.
  


  
    'Bent u mevrouw Stoller?' vroeg Roscoe. Nog steeds vriendelijk. 'Zo'n beetje,' zei de vrouw. 'Niet precies mevrouw, maar zo goed als.'
  


  
    'Heet u Judy?' vroeg ik.
  


  
    Ze knikte. Bleef een poosje knikken. Nadenkend. 'Hij is dood, hè?' zei Judy.
  


  
    Ik gaf geen antwoord. Hier was ik niet goed in. Dat was Roscoe's werk. Maar die zei ook niets.
  


  
    'Hij is dood, hè?' zei Judy weer, nu iets harder. 'Ja, inderdaad,' zei Roscoe. 'Het spijt me heel erg.'
  


  
    Judy knikte peinzend en keek om zich heen in die afschuwelijke kamer. Niemand zei iets. We stonden daar maar. Judy ging zitten. Ze gebaarde dat wij ook plaats moesten nemen. We gingen zitten, op aparte stoelen. We vormden een keurig driehoekje. 'We moeten u een paar vragen stellen,' zei Roscoe. Ze boog zich wat naar de blonde vrouw toe. 'Hebt u daar bezwaar tegen?' Judy schudde haar hoofd. Keek vrij neutraal'.
  


  
    'Hoe lang hebt u Sherman gekend?' vroeg Roscoe.
  


  
    'Jaar of vier, denk ik,' zei Judy. 'Ik heb hem in Florida ontmoet. Daar woonde ik. Ben vier jaar geleden met hem meegekomen. Sinds die tijd woon ik in Atlanta.'
  


  
    'Wat deed Sherman?' vroeg Roscoe.
  


  
    Judy haalde met een ongelukkig gezicht de schouders op.
  


  
    'Hij was vrachtwagenchauffeur,' zei ze. 'Hij had hier een of ander groot transportcontract. Dat zou voor een hele poos zijn, begrijpt u? Daarom hebben we een huisje gekocht. Zijn ouders trokken bij ons in. Daarna zijn we hierheen verhuisd. Zijn ouders mochten in het vorige huis blijven wonen. Drie jaar lang heeft hij reuzegoed verdiend. Hij was altijd in de weer. Vervolgens kwam daar een eind aan, ongeveer een jaar geleden. Sinds die tijd heeft hij bijna niks uitgevoerd. Een blauwe maandag.'
  


  
    'Zijn beide huizen van u?' zei Roscoe.
  


  
    'Er is goddomme niks van mij bij,' zei Judy. 'Ze zijn van Sherman. Ja, allebei.'
  


  
    'Dus de eerste drie jaar is het hem voor de wind gegaan?' vroeg Roscoe.
  


  
    Judy trok een grimas.
  


  
    'Voor de wind?' zei ze. 'Doe niet zo achterlijk. Hij was een dief. Hij had iemand een oor aangenaaid.'
  


  
    'Zeker weten?' zei ik.
  


  
    Judy wendde haar blik naar mij. Als een rondzwaaiende mitrailleur.
  


  
    'Je hoeft geen genie te zijn om dat uit te vogelen,' zei ze. 'In drie jaar heeft hij twee huizen, een bende meubilair, auto's, god weet wat contant betaald. En dit huis was niet goedkoop. Hier wonen advocaten, artsen en noem maar op. Bovendien had hij genoeg gespaard om sinds vorig jaar september helemaal niet te hoeven werken. Als hij daar allemaal eerlijk aan gekomen is, dan ben ik de vrouw van de president. Niet dan?'
  


  
    Ze keek ons uitdagend aan. Ze wist het allang. Ze had geweten wat hem boven het hoofd hing als hij werd gesnapt. Ze daagde ons uit om haar het recht te ontzeggen hem de schuld te geven. 'Voor wie was dat grote transportcontract?' vroeg Roscoe.
  


  
    'Een of ander bedrijf dat Island Airconditioning heette,' zei ze. 'Drie jaar lang heeft hij airconditioners getransporteerd. Die placht hij te stelen. Hij bracht ze naar Florida. Misschien dat ze naar de eilanden gingen, dat weet ik niet. In de garage staan nog twee oude dozen. Willen jullie die zien?'
  


  
    Ze wachtte het antwoord niet af. Sprong gewoon op en liep de kamer uit. Wij volgden. Met z'n drieën daalden we een trap aan de achterkant af en gingen een kelderdeur in. Een garage in. Die was leeg op een paar oude kartonnen dozen na die tegen de muur stonden. Kartonnen dozen die misschien een jaar of twee oud waren. Er stond een fabriekslogo op. Island Airconditioning, Inc. Deze kant boven. Het plakband was eraf getrokken en hing er los bij. Op elke doos stond een lang, met de hand geschreven serienummer. Elke doos moest één apparaat hebben bevat. Het type dat je in een raamkozijn monteert en een klereherrie maakt. Judy keek nijdig naar de dozen en keek nijdig naar ons. Een blik van: ik heb hem een gouden horloge gegeven en hij mij een strontkar vol zorgen. Ik liep naar de dozen om ze te bekijken. Ze waren leeg. Er hing een vage, zure lucht in. Daarna gingen we weer naar boven. Judy pakte een album uit de kast. Ze ging zitten en keek naar een foto van Sherman.
  


  
    'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg ze.
  


  
    Het was een simpele vraag. Verdiende een simpel antwoord. 'Ze hebben hem in zijn hoofd geschoten,' loog ik. 'Hij was op slag dood.'
  


  
    Judy knikte. Alsof dat haar niets verbaasde. 'Wanneer?' vroeg ze.
  


  
    'Donderdagavond,' zei Roscoe. 'Omstreeks middernacht. Had hij gezegd waar hij heen ging?'
  


  
    Judy schudde haar hoofd.
  


  
    'Hij zei nooit veel,' zei ze.
  


  
    'Heeft hij het ooit over een afspraak met een opsporingsbeambte gehad?' vroeg Roscoe.
  


  
    Judy schudde haar hoofd weer.
  


  
    'Of over Pluribus?' vroeg ik. 'Heeft hij dat woord ooit laten vallen?'
  


  
    Ze keek me wezenloos aan.
  


  
    'Is dat een ziekte?' zei ze. 'Iets met de longen of zo?'
  


  
    'En over zondag?' zei ik. 'Aanstaande zondag? Heeft hij daar ooit iets over gezegd?'
  


  
    'Nee,' zei Judy. 'Hij heeft me nooit veel verteld.'
  


  
    Ze zat naar de foto's in het album te staren. Het was stil. 'Kende hij advocaten in Florida?' vroeg Roscoe. 'Advocaten?' zei Judy. 'In Florida? Hoezo?'
  


  
    'Hij is een' keer in Jacksonville aangehouden,' zei Roscoe. 'Twee jaar geleden. Een verkeersovertreding met zijn bestelwagen. Een advocaat heeft hem uit handen van de politie gehaald.'
  


  
    Judy haalde de schouders op, alsof twee jaar geleden de prehistorie was.
  


  
    'Advocaten snuffelen toch overal rond?' zei ze. 'Het mocht wat.' 'Dit was geen kleine jongen,' zei Roscoe. 'Hij was een vennoot van een groot kantoor ter plaatse. Enig idee hoe Sherman aan die man is gekomen?'
  


  
    Judy haalde de schouders weer op.
  


  
    'Misschien via zijn werkgever,' zei ze. 'Island Airconditioning. Die hadden ons ook een prima ziektekostenverzekering gegeven. Ik mocht van Sherman naar de dokter wanneer ik maar wilde.' We zwegen weer. We waren uitgepraat. Judy zat naar de foto in het album te staren.
  


  
    'Willen jullie een foto van hem zien?' zei ze.
  


  
    Ik ging achter haar stoel staan en bukte me om de foto te bekijken. Er stond een man met een rattengezicht en peper-en-zoutkleurig haar op. Klein, tenger en een grijns. Hij stond voor een gele bestelwagen. Met samengeknepen ogen naar de camera te grijnzen. De grijns gaf de foto iets schrijnends.
  


  
    'Dat was zijn bestelwagen,' zei Judy.
  


  
    Maar ik keek niet naar de bestelwagen of naar Sherman Stollers schrijnende glimlach. Ik keek naar een figuur op de achtergrond. Hij was onscherp en half van de camera afgewend, maar ik zag meteen wie het was. Het was Paul Hubble.
  


  
    Ik gebaarde naar Roscoe dat ze moest komen kijken en ze bukte zich naast me om naar de foto te kijken. Ik zag een verbaasde uitdrukking over haar gezicht glijden toen ze Hubble herkende. Vervolgens bukte ze zich nog iets verder. Keek iets beter. Weer zag ik de verbazing op haar gezicht. Ze had nog iets herkend. 'Wanneer is die foto gemaakt?' vroeg ze.
  


  
    Judy haalde de schouders op.
  


  
    'Zomer vorig jaar, denk ik,' zei ze.
  


  
    Roscoe tikte met haar nagel op Hubbles beeltenis. 'Heeft Sherman gezegd wie die man is?'
  


  
    'De nieuwe baas,' zei Judy. 'Hij was zes maanden in dienst en toen heeft hij Sherman de laan uit gestuurd.'
  


  
    'De nieuwe baas van Island Airconditioning?' zei Roscoe. 'Waarom had hij Sherman ontslagen?'
  


  
    'Volgens Sherman hadden ze hem niet meer nodig,' zei Judy. 'Hij zei nooit veel.'
  


  
    'Was hier het hoofdkantoor van Island Airconditioning?' vroeg Roscoe. 'Waar deze foto is gemaakt?'
  


  
    Judy haalde de schouders op en knikte aarzelend.
  


  
    'Ik denk het wel,' zei ze. 'Sherman heeft er nooit veel over verteld.'
  


  
    'We hebben deze foto nodig,' zei Roscoe. 'We sturen hem later wel terug.'
  


  
    Judy haalde hem uit het plastic houdertje. Gaf hem aan haar. 'Hou maar,' zei ze. 'Ik hoef hem niet.'
  


  
    Roscoe nam de foto aan en stopte hem in haar binnenzak. Zij en ik liepen terug naar het midden van de kamer en bleven daar staan.
  


  
    'In het hoofd geschoten,' zei Judy. 'Dat krijg je ervan als je maar wat aan rotzooit. Ik had hem nog zo gewaarschuwd dat ze hem vroeg of laat te grazen zouden nemen.'
  


  
    Roscoe knikte meelevend.
  


  
    'We houden u op de hoogte,' zei ze. 'Begrafeniskwesties en zo, en we moeten misschien nog een verklaring van u hebben.' Judy keek ons weer nijdig aan.
  


  
    'Bespaar je de moeite,' zei ze. 'Ik hoef niet naar z'n begrafenis. Ik was zijn vrouw niet, dus ik ben ook niet zijn weduwe. Ik wil hem totaal vergeten. Die man heeft me niets anders dan narigheid bezorgd.'
  


  
    Ze bleef ons boos aankijken. We schuifelden de kamer uit, de gang door en de voordeur uit. Liepen over dat onhandige paadje. Hand in hand liepen we terug naar de auto.
  


  
    'Nou?' vroeg ik. 'Wat stond er op die foto?'
  


  
    Ze liep snel.
  


  
    'Even wachten,' zei ze. 'Ik vertel het je wel in de auto.'
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    We stapten in de Chevrolet en ze knipte het lichtje aan. Haalde de foto uit haar zak. Boog zich voorover en hield de foto zo dat het licht op het glimmende oppervlak viel. Ze keek er aandachtig naar en gaf hem toen aan mij.
  


  
    'Kijk eens naar de rand,' zei ze. 'Links.'
  


  
    Het was een foto van Sherman Stoller voor een gele bestelwagen. Paul Hubble had zich op de achtergrond afgewend. De twee figuren en de bestelwagen vulden het hele beeld, op een stukje asfalt onderaan na. Het stukje achtergrond was nog onscherper dan Hubble, maar ik zag de rand van een modern, metalen bouwwerk met een zilverkleurige beplating. Nog verder weg een hoge boom. Een deuropening. Het was een grote bedrijfsdeur die omhoog geklapt was. De deurstijlen waren donkerrood. Een soort industriële, gemoffelde kleur. De verf was deels decoratief, deels conserverend. Een soort schuurdeur. Binnen was het donker. 'Dat is Kliners loods,' zei ze. 'Aan het eind van de provinciale weg.'
  


  
    'Zeker weten?' zei ik.
  


  
    'Ik herken die boom,' zei ze.
  


  
    Ik keek nog eens. Het was een heel opvallende boom. Aan één kant dood. Misschien door een blikseminslag.
  


  
    'Dat is Kliners loods,' zei ze. 'Heel zeker weten.'
  


  
    Vervolgens schakelde ze de autotelefoon in en nam ze de foto weer terug. Ze belde de dienst voor het wegverkeer in Atlanta om het nummer van Stollers bestelwagen door te geven. Ze wachtte even en tikte met haar wijsvinger op het stuur. Ik hoorde het gekraak van een antwoord uit de hoorn tegen haar oor. Daarna zette ze de telefoon uit en wendde zich naar mij.
  


  
    'De bestelwagen staat op naam van Kliner Industries,' zei ze. 'En het registratieadres is het advocatenkantoor Zacarias Perez, Jacksonville, Florida.'
  


  
    Ik knikte. Zij knikte ook. Het vriendje van Sherman Stoller. De advocaat die hem twee jaar geleden binnen vijfenvijftig minuten los had gekregen uit het politiebureau van Jacksonville.
  


  
    'Oké,' zei ze. 'Samengevat hebben we Hubble, Stoller en Joe's onderzoek. In die loods van Kliner drukken ze vals geld, klopt dat?' 'Mis,' zei ik. 'Er wordt niet gedrukt in de vs. Dat gebeurt allemaal in het buitenland. Dat heeft Molly Beth Gordon me verteld, en zij kan het weten. Ze zei dat Joe dat onmogelijk had gemaakt. En wat de rol van' Stoller ook is geweest, hij is er een jaar geleden mee gestopt. En volgens Finlay is Joe hier pas een jaar geleden mee begonnen. Ongeveer in de tijd dat Hubble Stoller eruit gooide.'
  


  
    Roscoe knikte. Haalde de schouders op.
  


  
    'We hebben Molly's hulp nodig,' zei ze. 'We moeten een kopie van Joe's dossier hebben.'
  


  
    'Of de hulp van Picard,' zei ik. 'Misschien kunnen we Joe's hotelkamer vinden en het origineel te pakken krijgen. We kunnen doen wie ons het eerst belt: Molly of Picard.'
  


  
    Roscoe knipte het lichtje uit. Startte de auto voor de terugtocht naar het vliegveldhotel. Ik zat breeduit naast haar te geeuwen. Ik voelde dat ze nerveus begon te worden. Ze begon door haar lijstje bezigheden te raken. Door haar afleiding. Nu moest ze de kwetsbare, nachtelijke uren onder ogen zien. De eerste nacht na de afgelopen nacht. Het vooruitzicht maakte haar gespannen. 'Heb je dat pistool nog, Reacher?' vroeg ze.
  


  
    Ik wurmde me een kwartslag naar haar toe.
  


  
    'In de kofferbak,' zei ik. 'In die doos. Je hebt hem daar zelf ingedaan, weet je nog?'
  


  
    'Mee naar binnen nemen, oké?' zei ze. 'Dan voel ik me iets veiliger.'
  


  
    Ik glimlachte slaperig in het donker. Geeuwde. 'Ik ook,' zei ik. 'Het is me het kanon wel.'
  


  
    Verder zwegen we. Roscoe vond het parkeerterrein van het hotel. We stapten uit en rekten ons uit in het donker. Ik maakte de kofferbak open. Haalde de doos eruit en sloeg de klep dicht. We liepen de receptie in en gingen met de lift naar boven.
  


  
    In de kamer ploften we gewoon op bed. Roscoe legde haar glimmende .38 naast haar bed op de grond. Ik laadde mijn reusachtige .44 bij en legde hem aan mijn kant. Gespannen, maar niet nerveus. We klemden een stoel onder de deurknop. Zo voelde Roscoe zich wat veiliger.
  


  
    Ik werd vroeg wakker en dacht aan Joe. Woensdagochtend. Hij was nu vijf dagen dood. Roscoe was al op. Ze deed strekoefeningen midden in de kamer. Iets yoga-achtigs. Ze had al gedoucht en was maar half gekleed. Ze had geen broek aan. Alleen een hemd. Ze stond met haar rug naar me toe. Terwijl ze zich strekte, schoof haar hemd helemaal omhoog. Opeens dacht ik helemaal niet meer aan Joe.
  


  
    'Roscoe?' zei ik.
  


  
    'Ja?' zei ze.
  


  
    'Je hebt de lekkerste kont van de hele wereld,' zei ik.
  


  
    Ze giechelde. Ik besprong haar. Kon er niets aan doen. Ik had geen keus. Ze maakte me gek. Dat giechelt je had het 'm gedaan. Ik sleurde haar weer in het grote hotelbed. Het gebouw had in kunnen storten zonder dat we het hadden gemerkt. We eindigden in een uitgeputte verstrengeling. Zo bleven we een poosje liggen. Daarna stond Roscoe weer op om voor de tweede keer onder de douche te gaan. Kleedde zich weer aan. Broek aan, alles. Grijnsde me toe alsof ze zeggen wilde dat ze me verdere verleiding wilde besparen.
  


  
    'En, meende je dat?' zei ze. 'Meende ik wat?' glimlachte ik.
  


  
    'Dat weet je best.' Ze glimlachte terug. 'Toen je zei dat ik een lekker kontje had.'
  


  
    'Ik zei niet dat je een lekker kontje had,' zei ik. 'Ik heb meer dan genoeg lekkere kontjes gezien. Ik zei dat je de meest aantrekkelijke kont van de hele wereld had.'
  


  
    'Maar meende je dat ook?' zei ze.
  


  
    'Daar kun je donder op zeggen,' zei ik. 'Nooit de aantrekkingskracht van je kontje onderschatten, Roscoe, wat je ook doet.' Ik belde roomservice voor het ontbijt. Haalde de stoel onder de deurknop weg om het wagentje binnen te kunnen laten. Trok de zware gordijnen open. Het was een schitterende ochtend. Strakblauwe lucht, geen wolkje te zien, heldere herfstzon. De kamer werd overspoeld met licht. We deden het raam op een kier om de lucht, de geuren en de geluiden van de dag binnen te laten. Het uitzicht was adembenemend. We zagen uit over de hele luchthaven en de stad daarachter. Het zonlicht viel op de auto's op het parkeerterrein en die zagen eruit als sieraden op beige fluweel. De vliegtuigen scheerden omhoog en zwenkten traag weg als dikke, gewichtige vogels. De gebouwen in het centrum torenden hoog en recht het zonlicht in. Een schitterende ochtend. Maar wel de zesde achtereenvolgende ochtend die mijn broer niet meer mee kon maken.
  


  
    Roscoe belde Finlay in Margrave. Ze vertelde hem over de foto van Hubble en Stoller in de zon voor de loods. Vervolgens gaf ze hem ons kamernummer en zei dat hij ons moest waarschuwen als Molly uit Washington terugbelde. Of als Picard zou laten weten dat hij iets wist over de verbrande Pontiac van het verhuurbedrijf. Ik vond dat we in Atlanta moesten blijven voor het geval Picard eerder was dan Molly en we naar Joe's hotel konden. De kans was groot dat hij in de stad had gelogeerd, misschien zelfs bij het vliegveld. Het had geen zin om helemaal naar Margrave te rijden om vervolgens misschien weer naar Atlanta terug te moeten. Dus wachtten we af. Ik friemelde wat aan de radio die in het nachtkastje was gebouwd. Vond een station dat redelijke muziek uitzond. Klonk als een vroege plaat van Canned Heat. Swingend en zonnig en het paste precies bij een lichte, ledige ochtend.
  


  
    Het ontbijt werd gebracht en we gingen eten. We aten alles op. Pannenkoeken met stroop en spek. Sloten koffie uit een dikke porseleinen kan. Naderhand ging ik op bed liggen. Begon me vrij gauw rusteloos te voelen. Ik begon het gevoel te krijgen dat het een vergissing was om maar wat rond te blijven hangen. Ik had het gevoel dat we niets deden. Ik merkte dat Roscoe zich ook zo voelde. Ze zette de foto van Hubble en Stoller en de gele bestelwagen op het nachtkastje en keek er nijdig naar. Ik keek nijdig naar de telefoon. Hij ging niet over. We ijsbeerden door de kamer en wachtten af. Vervolgens bukte ik me om de Desert Eagle van de grond op te rapen. Woog hem in mijn hand. Ging met mijn vinger langs de gegraveerde naam op de kolf. Keek opzij naar Roscoe. Ik was nieuwsgierig naar de man die dit kolossale pistool had gekocht.
  


  
    'Wat was Gray voor iemand?' vroeg ik.
  


  
    'Gray?' zei ze. 'Die was heel grondig. Jij wilt Joe's dossier toch hebben? Je zou Grays archief eens moeten zien. Er ligt vijfentwintig jaar aan dossiers van hem op het bureau. Allemaal pijnlijk nauwkeurig, allemaal heel uitvoerig. Gray was een goeie rechercheur. '
  


  
    'Waarom heeft hij zich opgehangen?' vroeg ik.
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei ze. 'Ik heb het nooit begrepen.' 'Was hij depressief?' vroeg ik.
  


  
    'Niet echt,' zei ze. 'Ik bedoel, hij was altijd een beetje somber. Op het naargeestige af, weet je wel? Een heel stug iemand. En verveeld. Hij was een goeie rechercheur, maar niet aan Margrave besteed. In februari was hij er niet erger aan toe dan anders. Het was een volslagen verrassing. Ik was erg overstuur.'
  


  
    'Konden jullie goed met elkaar overweg?' vroeg ik.
  


  
    Ze haalde de schouders op.
  


  
    'Ja,' zei ze. 'In zekere zin waren we dikke vrienden. Hij was stug, weet Je. Met niemand echt bevriend. Nooit getrouwd, altijd alleen gewoond, geen familie. Hij was geheelonthouder, dus hij ging nooit mee om een biertje te drinken of zo. Hij was rustig, zag er een beetje slordig uit, beetje te dik. Kaal, maar wel een lange, warrige baard. Een erg zelfstandige man die zich overal op zijn gemak voelde. Eigenlijk een einzelgänger. Maar hij was meer met mij bevriend dan met wie ook. We mochten elkaar wel, op een onuitgesproken manier.'
  


  
    'En hij had nooit iets laten doorschemeren?' vroeg ik. 'Heeft zich gewoon op een kwaaie dag opgehangen?'
  


  
    'Precies,' zei ze. 'Een totale verrassing. Ik zal het nooit begrijpen.' 'Waarom lag zijn pistool in jouw bureau?' vroeg ik.
  


  
    'Hij had me gevraagd of ik het kon bewaren,' zei ze. 'Hij had geen plaats in zijn eigen bureau. Hij had daar zoveel paperassen liggen. HIJ vroeg me gewoon of ik een doos met een pistool voor hem kon bewaren. Het was zijn privéwapen. Hij zei dat hij er geen officieel fiat voor kon krijgen omdat het kaliber te zwaar was. Hij gaf me het gevoel dat het om een groot geheim ging.' Ik legde het geheime wapen van de dode man weer op het kleed en de stilte werd verscheurd door de telefoon. Ik sprong naar het nachtkastje en nam op. Het was Finlays stem. Ik omklemde de hoorn en hield de adem in.
  


  
    'Reacher?' zei Finlay. 'Picard heeft de gegevens. Hij heeft de auto getraceerd.'
  


  
    Ik ademde uit en knikte naar Roscoe. 'Prachtig, Finlay,' zei ik. 'Vertel op.'
  


  
    'Ga maar naar zijn kantoor,' zei hij. 'Dan geeft hij je de bijzonderheden onder vier ogen. Ik wil niet te veel via de telefoon hier zeggen.'
  


  
    Ik deed mijn ogen even dicht en voelde een stoot energie. 'Bedankt, Finlay,' zei ik. 'Ik spreek je nog wel.'
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Uitkijken, hè?'
  


  
    Daarna hing hij op en bleef ik even glimlachend met de hoorn in de hand zitten.
  


  
    'Ik dacht dat hij nooit zou bellen,' lachte Roscoe. 'Maar achttien uur is waarschijnlijk niet slecht, hè? Zelfs niet voor de FBI.'
  


  
    De FBI, afdeling Atlanta, was gehuisvest in een nieuw federaal gebouw in het centrum. Roscoe zette de auto aan de stoeprand. De receptie belde naar boven en zei dat agent Picard direct naar beneden zou komen. We wachtten in de hal. Het was een grote hal waar men een moedige poging tot aankleding had gedaan, maar hij had nog steeds de sombere sfeer die overheidsgebouwen eigen is. Picard verscheen binnen drie minuten uit de lift. Hij stevende met grote schreden op ons af. Hij leek de hele hal te vullen. Hij knikte mij toe en gaf Roscoe een hand.
  


  
    'Ik heb veel over je gehoord van Finlay,' zei hij.
  


  
    Zijn berenstem bromde. Roscoe knikte glimlachend.
  


  
    'Die auto die Finlay heeft gevonden?' zei hij. 'Gehuurde Pontiac. Op naam van Joe Reacher, vliegveld Atlanta, donderdagavond om acht uur.'
  


  
    'Prachtig, Picard,' zei ik. 'Enig idee waar hij logeerde?'
  


  
    'Meer dan een idee, makker,' zei Picard. 'Ze wisten het precies. De auto was van tevoren gereserveerd. Ze hebben hem rechtstreeks naar zijn hotel gebracht.'
  


  
    Hij noemde een hotel dat nog geen twee kilometer van het onze lag.
  


  
    'Bedankt, Picard,' zei ik. 'Ik sta bij je in het krijt.' 'Geen moeite, makker,' zei hij. 'Goed uitkijken, hè?'
  


  
    Hij stevende terug naar de lift en wij begaven ons snel terug naar het vliegveld. Roscoe sloeg af op de ringweg en gaf gas, waarna we in de verkeersstroom werden opgenomen. Aan de andere kant van de vangrail flitste een zwarte pick-up voorbij. Gloednieuw. Ik draaide me met een ruk om en ving er nog net een glimp van op toen hij achter een flottielje van vrachtwagens verdween. Zwart. Gloednieuw. Loos alarm, waarschijnlijk. Pick-ups reden hier genoeg.
  


  
    Roscoe liet haar politielegitimatie zien bij de receptie waar Joe volgens Picard donderdag een kamer had geboekt. De receptioniste rammelde wat op een toetsenbord en zei dat hij in kamer 621 had gelogeerd, zesde verdieping, eind van de gang. Ze zei dat de manager naar boven zou komen. We gingen met de lift naar boven en liepen de hele donkere gang uit. We wachtten bij de deur van Joe's kamer.
  


  
    De manager was er bijna direct en maakte de deur van de kamer open met zijn sleutelpas. We gingen naar binnen. De kamer was leeg. Hij was schoongemaakt en opgeruimd. Zag eruit alsof hij klaar was voor nieuwe bewoners.
  


  
    'Hoe zit het met zijn spullen?' vroeg ik. 'Waar zijn die?'
  


  
    'We hebben de kamer zaterdag opgeruimd,' zei de manager. 'Hij had donderdag gereserveerd en vrijdagmorgen voor elf uur moeten vertrekken. De procedure is dat we zo iemand een extra dag geven en als hij dan niet op komt dagen, ruimen we de kamer op en gaat alles naar de huishoudelijke dienst beneden.'
  


  
    'Dus liggen zijn spullen ergens in een kast,' zei ik.
  


  
    'Beneden,' zei de manager. 'Je moet eens zien wat daar allemaal ligt. Mensen laten voortdurend spullen achter.'
  


  
    'Kunnen we even gaan kijken?' vroeg ik.
  


  
    'Kelder,' zei hij. 'Neem de trap bij de receptie maar. U vindt het wel.'
  


  
    De manager liep weg. Roscoe en ik liepen weer terug door de gang en gingen met de lift naar beneden. We vonden de diensttrap en gingen naar de kelder. De huishoudelijke dienst bevond zich in een gigantische ruimte vol beddengoed en handdoeken. Er stonden wasmanden en rieten manden vol zeep en van die gratis sachets die je in hoteldouches vindt. Dienstmeisjes reden af en aan met wagentjes voor het schoonmaken van de kamers. Achter in de hoek was een glazen kantoortje met een vrouw aan een bureautje. We liepen naar haar toe en tikten op het glas. Ze keek op. Roscoe liet haar legitimatie zien.
  


  
    'Kan ik u helpen?' zei de vrouw.
  


  
    'Kamer zeseenentwintig,' zei Roscoe. 'U hebt daar zaterdagochtend wat spullen laten weghalen. Hebt u die hier?'
  


  
    Ik hield de adem weer in.
  


  
    'Zeseenentwintig?' zei de vrouw. 'Hij is al langs geweest. Die zijn er niet meer.'
  


  
    Ik ademde uit. We waren te laat. Ik voelde een doffe teleurstelling over me dalen.
  


  
    'Wie is langs geweest?' vroeg ik. 'Wanneer?'
  


  
    'Die gast,' zei de vrouw. 'Vanmorgen. Om een uur of negen, halftien.'
  


  
    'Wie was het?' vroeg ik.
  


  
    Ze trok een boekje van een plank en sloeg het open. Likte een stompe vinger en wees op een regel.
  


  
    'Joe Reacher,' zei ze. 'Hij heeft voor de spullen getekend en ze meegenomen. '
  


  
    Ze draaide het boek om en schoof het ons toe. Er stond een slordige handtekening.
  


  
    'Hoe zag die Reacher eruit?' vroeg ik. Ze haalde de schouders op.
  


  
    'Buitenlander,' zei ze. 'Een soort Latino. Cubaan, misschien? Kleine, donkere knaap, slank, aardige glimlach. Heel beleefd als ik me goed herinner.'
  


  
    'Hebt u een lijst van die spullen?' vroeg ik.
  


  
    Ze ging met de stompe vinger langs de regel. Er was een kleine kolom, gevuld met een priegelig handschrift. Een reistas, acht stuks kleding, toilettas, twee paar schoenen. Als laatste stond er een aktetas.
  


  
    We gingen zonder iets te zeggen terug naar de trap naar de hal. Liepen naar buiten, de ochtendzon in. Maar zo'n schitterende dag vond ik het niet meer.
  


  
    We kwamen bij de auto. Leunden naast elkaar tegen de voorbumper. Ik overwoog of Joe slim en voorzichtig genoeg was geweest om te doen wat ik zou hebben gedaan. Ik dacht van wel. Hij was lang in de buurt van slimme en voorzichtige mensen geweest.
  


  
    

  


  
    'Roscoe?' zei ik. 'Wat zou jij hebben gedaan als jij de persoon was geweest die er met Joe's spullen vandoor was gegaan?'
  


  
    Ze wilde instappen, maar hield in en liet het portier halfopen staan. Dacht even na.
  


  
    'Ik zou de aktetas houden,' zei ze. 'Die zou ik naar de plaats van bestemming brengen. De rest zou ik weggooien.'
  


  
    'Ik ook,' zei ik. 'Waar zou je het weggooien?'
  


  
    'De eerste de beste plek, denk ik,' zei ze.
  


  
    Tussen het ene hotel en het volgende liep een steegje. Het slingerde zich om de hotels en kwam uit op de weg die eromheen liep. Over een afstand van een meter of twintig stond een rij afvalcontainers. Daar wees ik naar.
  


  
    'Stel dat hij die kant op is gereden?' zei ik. 'Stel dat hij is gestopt en die reistas gewoon in een van die containers heeft gegooid?' 'Maar hij zou de aktetas toch hebben gehouden?' zei Roscoe. 'Misschien moeten we die aktetas niet hebben,' zei ik. 'Gisteren ben ik kilometers gereden naar een groepje bomen, maar ik heb me in een akker verstopt. Een afleidingsmanoeuvre, snap je? Dat is een gewoonte. Misschien had Joe die gewoonte ook wel. Misschien had hij een aktetas bij zich, maar bewaarde hij de belangrijke spullen in zijn tas met kleren.'
  


  
    Roscoe haalde de schouders op. Ze scheen niet overtuigd. We liepen het steegje in. Van dichtbij waren de containers gigantisch.
  


  
    Ik moest mezelf aan de rand optrekken om er een blik in te werpen. De eerste was leeg. Er zat helemaal niets in, behalve een aangekoekte laag keukenvuil van jaren. De tweede zat vol. Ik vond een eind rachel uit een afgebroken muur en porde daarmee in het afval. Zag niets. Ik liet mezelf weer zakken en liep naar de volgende.
  


  
    Daar lag een reistas. Bovenop een paar oude kartonnen dozen. Ik hengelde hem eruit met het stuk hout. Gooide hem op de grond voor Roscoe's voeten. Liet me ernaast vallen. Het was een versleten tas die heel wat reizen had gemaakt. Kale plekken en krassen. Onder de stickers van luchtvaartmaatschappijen. Aan het handvat zat een goudkleurig naamplaatje in de vorm van een miniatuur creditcard. Er stond Reacher op.
  


  
    'Oké; Joe,' mompelde ik. 'Nou eens kijken of je niet op je achterhoofd gevallen was.'
  


  
    Ik zocht de schoenen. Ze zaten in het buitenvak van de tas. Twee paar, zoals de lijst van de huishoudelijke dienst had vermeld. Ik trok de binnenzool van elke schoen eruit. Onder de derde vond ik een plastic zakje met een waterdichte druksluiting. Er zat een opgevouwen computeruitdraai in.
  


  
    'Zo link als een looien deur, onze Joe,' mompelde ik lachend.
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    Roscoe en ik dansten door het steegje als honkballers in een dug-out die de winnende slag in de verte zien verdwijnen. Daarna haastten we ons naar de Chevrolet en scheurden de paar kilometer terug naar ons hotel. We deden onze kamer van het slot en tuimelden naar binnen. De telefoon ging. Het was Finlay weer, in Margrave. Hij klonk net zo opgewonden als wij ons voelden. 'Molly Beth Gordon heeft net gebeld,' zei hij. 'Het is voor de bakker. Ze heeft het dossier dat we nodig hebben. Ze zit op het ogenblik in het vliegtuig hierheen. Ze heeft me verteld dat het opzienbarend materiaal is. Ze was erg opgewonden. Aankomsthal Atlanta, twee uur. Ik zie jullie daar wel. Delta Airlines uit Washington. Heb je nog iets aan Picard gehad?'
  


  
    'En of,' zei ik. 'Hij is klasse. Ik denk dat ik de rest van die uitdraai heb.'
  


  
    'Je denkt?' zei Finlay. 'Weet je het niet?'
  


  
    'Ben net terug,' zei ik. 'Ik heb er nog niet naar gekeken.'
  


  
    'Kijk er goddomme dan naar,' zei hij. 'Het is toch belangrijk?' 'Tot straks, Harvard mannetje,' zei ik.
  


  
    We gingen aan de tafel bij het raam zitten. Ik maakte het plastic zakje open en trok het papier eruit. Vouwde het zorgvuldig open. Het was inderdaad een uitdraai. Het bovenste stukje rechts was eraf gescheurd. De helft van de kop stond er nog. Er stond Operatie E Unum.
  


  
    'Operatie E Unum Pluribus,' zei Roscoe.
  


  
    Daaronder stond een lijst in drie kolommen van initialen met telefoonnummers. De eerste initialen waren P.H. Het telefoonnummer was afgescheurd.
  


  
    'Paul Hubble,' zei Roscoe. 'Finlay heeft zijn nummer en de andere helft van de kop gevonden.'
  


  
    Ik knikte. Vervolgens waren er nog vier stellen initialen. De eerste twee waren W.B. en K.K. Er stonden telefoonnummers naast. Ik herkende het kengetal van New York naast K.K. Het kengetal naast W.B. moest ik waarschijnlijk opzoeken. Het derde stel initialen was J.S. Het kengetal was 504. District New Orleans.
  


  
    Daar was ik nog geen maand geleden geweest. Het vierde stel initialen was M.B.G. Het kengetal was 202. Ik wees ernaar, zodat Roscoe het zag.
  


  
    'Molly Beth Gordon,' zei ze. 'Washington.'
  


  
    Ik knikte weer. Dit was niet het nummer dat ik vanuit het rozenhouten kantoor had gebeld. Misschien haar privénummer. De laatste twee vermeldingen op het gescheurde papier waren geen initialen met bijbehorende telefoonnummers. De een na laatste bestond slechts uit twee woorden: Stollers garage. De laatste vermelding bestond uit drie woorden: Grays Kliner-dossier. Ik keek naar de nauwkeurige kapitalen en kon bijna mijn broers precieze, pedante persoonlijkheid van het papier voelen afstralen.
  


  
    Paul Hubble, dat wisten we al. Die was dood. Molly Beth Gordon, dat wisten we ook al. Die zouden we om twee uur zien. Sherman Stollers garage aan de golfbaan hadden we bekeken. Er stond niets anders dan twee lege kartonnen dozen. Bleef over de onderstreepte kop, drie stellen initialen met telefoonnummers en de drie woorden: Grays Kliner-dossier. Ik keek op mijn horloge. Even na twaalven. Het was te vroeg om ons gemak ervan te nemen en de komst van Molly Beth af te wachten. Ik vond dat we een begin moesten maken.
  


  
    'Eerst gaan we over die kop nadenken,' zei ik. ‘E Unum Pluribus.'
  


  
    Roscoe haalde de schouders op.
  


  
    'Dat is toch het motto van de vs?' zei ze. 'Die Latijnse spreuk?' 'Nee,' zei ik. 'Het is het motto achterstevoren. Dit betekent min of meer dat er vele uit één komen. Niet uit vele één.'
  


  
    'Kan Joe zich vergist hebben?' zei ze.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Ik betwijfel het,' zei ik. 'Volgens mij was Joe er de man niet naar om zo'n vergissing te maken. Het moet iets te betekenen hebben.' Roscoe haalde de schouders weer op.
  


  
    'Het zegt me niets,' zei ze. 'Wat nog meer?'
  


  
    'Grays Kliner-dossier,' zei ik. 'Had Gray een dossier over Kliner?' 'Waarschijnlijk wel,' zei Roscoe. 'Hij had zo'n beetje over alles een dossier. Spoog er iemand op de stoep, Gray zette het in een dossier.'
  


  
    Ik knikte. Liep naar het bed en nam de hoorn van de haak. Belde Finlay in Margrave. Baker zei dat hij al weg was. Dus belde ik de andere nummers op Joe's uitdraai. Het W.B.-nummer was in New Jersey. De universiteit van Princeton. Faculteit moderne geschiedenis. Ik hing direct op. Zag het verband niet. Het K.K.nummer was in de stad New York. Columbia-universiteit. Faculteit moderne geschiedenis. Ik hing weer op. Daarna draaide ik J.S. in New Orleans. Ik hoorde de telefoon één keer overgaan en vervolgens iemand die klonk alsof hij het druk had.
  


  
    'Recherche, afdeling vijftien,' zei de stem.
  


  
    'Recherche?' zei ik. 'Is dit de politie van New Orleans?' 'Afdeling vijftien,' herhaalde de stem. 'Kan ik u helpen?' 'Werkt er daar iemand met de initialen J.S.?' vroeg ik.
  


  
    'J.S.?' zei de stem. 'Daar heb ik er drie van. Wie moet u hebben?' 'Dat weet ik niet,' zei ik. 'Zegt de naam Joe Reacher u iets?' 'Wat heeft dit verdomme te betekenen?' zei de stem. 'Is dit het tv-programma Twintig Vragen of zoiets?'
  


  
    'Wilt u het ze vragen?' zei ik. 'Wilt u elke J.S. vragen of hij Joe Reacher kent? Wilt u dat doen? Dan bel ik straks terug, oké?' De telefonist van afdeling vijftien in New Orleans gromde iets en hing op. Ik haalde de schouders op naar Roscoe en legde de hoorn weer op de haak op het nachtkastje.
  


  
    'Wachten we op Molly?' zei ze.
  


  
    Ik knikte. Ik was een beetje nerveus over die ontmoeting. Het was net alsof ik een geest ging ontmoeten die iets met een andere geest had.
  


  
    We wachtten aan het tafeltje aan het raam. Zagen de zon over het zenit zakken. Verdeden 'onze tijd door beurtelings Joe's uitdraai te bekijken. Ik staarde naar de kop. E Unum Pluribus. Uit één komen er vele. Daar had je Joe Reacher in drie woorden. Iets belangrijks samengevat in een wrang woordgrapje.
  


  
    'Kom op,' zei Roscoe.
  


  
    We waren te vroeg, maar we waren gespannen. We verzamelden onze spullen. Daalden met de lift naar de hal en betaalden de telefoontjes met het geld van de dode knapen. Daarna liepen we naar Roscoe's Chevrolet. Reden via een wirwar van wegen naar de aankomsthal. De luchthavenhotels waren bedoeld voor mensen die naar de vertrekhal moesten of van de aankomsthal kwamen. Niemand had rekening gehouden met mensen als wij.
  


  
    'We weten niet hoe Molly eruitziet,' zei Roscoe.
  


  
    'Maar zij weet wel hoe ik eruitzie,' zei ik. 'Ik lijk op Joe.'
  


  
    Het was een uitgestrekt vliegveld. We zagen het grootste gedeelte toen we om moesten rijden naar het juiste gedeelte. De luchthaven was groter dan sommige steden waar ik had gewoond. We moesten kilometers omrijden. Uiteindelijk vonden we de juiste terminal. We misten een afslag en passeerden de korte-termijnparkeerplaats. Reden weer om en gingen in de rij voor de slagboom staan. Roscoe griste het kaartje uit de automaat en reed het parkeerterrein op.
  


  
    'Linksaf,' zei ik.
  


  
    Het parkeerterrein was stampvol. Ik verrekte mijn nek bijna met het zoeken naar een lege plek. Toen zag ik uit mijn ooghoek een vage, zwarte vorm in het gangpad rechts passeren.
  


  
    'Rechtsaf, rechts,' zei ik.
  


  
    Ik dacht dat het de achterkant van een zwarte pick-up was. Gloednieuw. Was rechts langs gegleden. Roscoe gaf een ruk aan het stuur en we zwaaiden naar het volgende gangpad. We vingen een glimp van remlichten in zwart plaatstaal op. Een pick-up draaide uit het zicht. Roscoe scheurde het rij vak uit en gierde de bocht om.
  


  
    Het volgende gangpad was leeg. Er bewoog zich niets. Louter rijen glimmende auto's in de zon. Volgende gangpad idem dito. Niets bewoog. Geen zwarte pick-up. We reden over het hele parkeerterrein. Kostte een hoop tijd. We werden vertraagd door parkerende en vertrekkende auto's. De zwarte pick-up was nergens te bekennen.
  


  
    Maar Finlay wel. We parkeerden op een vrije plek en begonnen aan de lange wandeling naar de terminal. Finlay had zijn auto in een ander gedeelte geparkeerd en kwam diagonaal op ons af. We liepen de rest van de afstand met z'n drieën.
  


  
    De terminal was afgeladen. En gigantisch. Laag gebouw, maar qua oppervlakte besloeg het vele duizenden vierkante meter. Overal krioelde het van de mensen. Hoge, flikkerende schermen kondigden de aankomsten aan. Het Deltavliegtuig van twee uur uit Washington was net geland en taxiede naar de terminal. We gingen naar de juiste uitgang. Het was een wandeling van bijna een kilometer. We waren in een lange gang met een geribbelde rubbervloer. In het midden liep een stel lopende banden. Rechts een hele reeks felgekleurde advertenties voor de Zonnegordel. Of het nu voor zaken of vakantie was, hier had je het allemaal, dat was zeker. Links een glazen pui van de vloer tot het plafond, met op ooghoogte een witte streep om te voorkomen dat mensen door het glas zouden lopen.
  


  
    De uitgangen waren achter het glas. Het was een eindeloze reeks. De passagiers kwamen uit het vliegtuig en liepen aan hun kant van het glas. De helft verdween zijwaarts naar de ruimte met de bagage banden. Vervolgens kwamen ze weer te voorschijn en gingen naar de uitgangen in de glazen wand zodat ze in de hoofdgang uitkwamen. De andere helft bestond uit passagiers van korte vluchten zonder bagage. Die gingen rechtstreeks naar de deur. Voor elke deur stond een grote menigte afhalers en begroeters. We baanden ons er een weg doorheen.
  


  
    Om de dertig meter braakten de deuren passagiers uit. Vrienden en familieleden drongen naderbij en de twee mensenstromen botsten. Voordat we bij de juiste uitgang waren, moesten we de strijd aanbinden met acht verschillende mensenmassa's. Ik baande me er gewoon een weg doorheen met mijn ellebogen. Ik was nerveus. De glimp van de zwarte pick-up op het parkeerterrein had me van mijn stuk gebracht.
  


  
    We waren bij de uitgang. We liepen aan onze kant van het glas langs de deur. Helemaal naar een plek ter hoogte van de vliegtuigslurf. Er stapten al passagiers uit. Ik zag ze uit de slurf komen en afslaan naar de bagageclaim en de deur. Aan onze kant van het glas liepen er mensen naar de volgende uitgangen. Ze duwden in het voorbijgaan. We werden meegevoerd door de mensenstroom in de gang. Als zwemmers in een woeste zee. We moesten de hele tijd stappen terug doen om op dezelfde plek te blijven.
  


  
    Aan de andere kant van het glas was ook een enorme mensenstroom. Ik zag een vrouw aankomen die Molly zou kunnen zijn. Ze was een jaar of vijfendertig en ging goed gekleed in een zakenpakje. Ze droeg een aktetas en een reistas. Ik stond daar, deed mijn best om herkend te worden, maar ze zag eensklaps iemand anders, wees, slaakte een geluidloze kreet achter glas en wierp een handkus naar een vent die een meter of tien verderop stond. Hij worstelde terug naar de deur om haar op te wachten. Daarna kon iedere vrouw Molly Beth zijn. Er waren wel enkele tientallen kandidaten. Blonde vrouwen, brunettes, lange, kleine, knappe en lelijke. Ze droegen allemaal zakenkleding. Allemaal droegen ze compacte bagage en ze stevenden allemaal naar binnen als vermoeide managers halverwege een drukke dag. Ik bekeek ze allemaal. Ze stroomden mee met de vloedgolf achter glas; sommigen tuurden naar echtgenoten, minnaars, chauffeurs of zakelijke contacten, anderen keken recht voor zich uit. Ze werden allemaal meegenomen door de krioelende mensenmassa.
  


  
    Een van de vrouwen had bij elkaar passende bagage van wijnrood leer, een zware aktetas in een hand en een koffertje op wieltjes dat ze aan een lange hendel met de andere hand voorttrok. Ze was klein, blond en opgewonden. Ze minderde vaart toen ze uit de slurf kwam en bekeek de wachtende menigte achter het glas. Haar blik gleed langs mij. Toen flitste hij weer terug. Ze keek me recht aan. Stopte. Mensen dromden achter haar. Ze werd voorwaarts geduwd. Ze worstelde zich een weg naar het glas. Ik ging aan mijn kant wat dichterbij staan. Ze keek me aan. Glimlachte.
  


  
    'Molly?' vormde ik met mijn lippen door het glas.
  


  
    Ze hield de aktetas omhoog als een trofee. Knikte ernaar. Lachte breed, opgewonden en triomfantelijk. Van achteren werd ze voortgeduwd en meegenomen door de menigte naar de deur. Ze keek over haar schouders om te zien of we kwamen. Roscoe, Finlay en ik baanden ons een weg door de menigte.
  


  
    Molly had aan haar kant van het glas de stroom mee. Wij aan onze kant tegen. We werden met dubbele snelheid uit elkaar gedreven. Er kwam ons een compacte massa scholieren tegemoet. Die wilden door een deur die een eind terug was in de gang. Grote, weldoorvoede, slordig uitziende knapen met onhandige bagage. We werden met z'n drieën een meter of vijf teruggeduwd. Door het glas zag ik dat Molly ons ver vooruit was. Ik zag haar blonde hoofd verdwijnen. Ik vocht me zijwaarts en sprong over het wandje van de lopende band. Die ging de verkeerde kant op. Ik werd weer vijf meter meegenomen voordat ik over de bewegende handgreep was geklommen naar de andere lopende band. Nu ging ik wel de goede kant op, maar op de lopende band stond een ondoordringbare muur van mensen die gewoon stilstonden. Die vonden de slakkengang van de lopende band wel best. Ze stonden drie aan drie. Er was geen doorkomen aan. Ik klom op de smalle handgreep en probeerde erop te lopen als een koorddanser. Ik moest hurken want ik kon mijn evenwicht niet bewaren. Ik viel zwaar naar rechts. Werd opnieuw vijf meter de verkeerde kant op gedragen voordat ik weer overeind was gekrabbeld. Ik keek rond in paniek. Door het glas zag ik dat Molly door de menigte de ruimte van de bagageclaim in werd geperst. Ik zag dat Roscoe en Finlay me een eind achterop waren. Ik ging langzaam de verkeerde kant op.
  


  
    Ik wilde niet dat Molly de bagageruimte inging. Ze was in grote haast hierheen gevlogen. Ze had dringend nieuws. Ze had natuurlijk geen grote koffer op te halen. Ze had natuurlijk geen bagage ingecheckt. Ze moest daar helemaal niet zijn. Ik boog mijn hoofd en zette het op een lopen. Ramde mensen opzij. Ik rende tegen de snelheid van de lopende band in. De rubber vloer kleefde als het ware aan mijn schoenen. Elke stap kostte tijd. Mensen schreeuwden woedend. Kon me niets schelen. Ik scheurde erdoorheen en ze vlogen alle kanten op. Ik sprong van de lopende band en klauwde me een weg door de menigte naar de deur.
  


  
    De bagageruimte was een brede, lage hal, verlicht door doffe, gele lampen. Ik sloeg me een weg naar binnen door de uitgang. Ik keek overal naar Molly. Nergens te bekennen. De hal stond volgepakt met mensen. Er stonden wel honderd mensen in drie rijen om de carrousel. De lopende band ging steunend rond met een zware lading koffers. Tegen een zijwand stond een onregelmatige rij bagagewagentjes. Er stond een rij mensen bij om een muntje inde gleuf te doen om er een te bemachtigen. Ze duwden ze weg door de menigte. Karretjes botsten en raakten verstrikt. Mensen duwden en trokken.
  


  
    Ik waadde door de menigte. Schoof mensen ruw opzij, op zoek naar Molly. Ik had haar naar binnen zien gaan. Ik had haar niet naar buiten zien komen. Maar ze was er niet. Ik controleerde elk gezicht. Ik speurde door de hele hal. Ik liet mezelf naar buiten duwen door de niet aflatende stroom van mensen. Vocht me een weg naar de uitgang. Roscoe hield zich stevig aan de deurpost vast, vechtend tegen de stroom.
  


  
    'Is ze naar buiten gekomen?' vroeg ik.
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Finlay is naar het eind van de gang gegaan. Hij wacht daar. Ik wacht hier.'
  


  
    We bleven staan en de mensen stroomden langs. Daarna werd de menigte die van de uitgang onze kant op kwam opeens dunner. Bijna alle passagiers waren eruit. De achterblijvers kwamen op hun dooie akkertje naderbij. Een oude dame in een rolstoel was het laatst. Ze werd geduwd door een personeelslid van de luchtvaartmaatschappij. De man moest stoppen om ergens omheen te manoeuvreren dat in de ingang van de bagagehal lag. Het was een wijnrood koffertje met wieltjes. Het lag op zijn kant. De uittrekbare hendel stak er nog uit. Ik kon van vijf meter afstand het fraaie, gouden monogram aan de voorkant lezen. Er stond: M.B.G.
  


  
    Roscoe en ik doken terug in de bagageruimte. In de luttele minuten dat ik eruit was geweest, was de ruimte vrijwel leeggelopen. Er was nog maar een tiental achterblijvers. De meesten trokken net hun bagage van de band en kwamen onze kant op toen wij naar binnen gingen. Even later was de hal uitgestorven. De lege lopende band ging knarsend rond. En stopte. Opeens was het stil. Roscoe en ik stonden elkaar aan te kijken in de plotselinge stilte.
  


  
    De hal had vier wanden, een vloer en een plafond. Er was een ingang en een uitgang. De carrousel rolde door een gat van een meter in het vierkant naar binnen en weer door een gat van een vierkante meter naar buiten. Voor beide openingen hing een gordijntje van stroken zwart rubber die een paar centimeter breed waren. Naast de carrousel was een vrachtdeur. Aan deze kant was die blanco. Geen deurkruk. Op slot.
  


  
    Roscoe rende terug om het koffertje van Molly Beth te pakken. Maakte het open. Er zaten schone kleren en een toilettas in. En een foto. Twintig bij vijfentwintig, in een koperkleurig lijstje. Een foto van Joe. Hij leek op mij, alleen wat smaller. Een kaalgeschoren, bruine schedel. Een wrang, geamuseerd glimlachje. Opeens loeide er een waarschuwingssirene. Die bleef even loeien en vervolgens zette de band zich weer krakend in beweging. We staarden ernaar. Staarden naar het afgedekte gat waar hij uit te voorschijn kwam. Het rubber gordijntje kwam naar voren zetten. Er kwam een aktetas uit. Van wijnrood leer. De riempjes waren doorgesneden. Hij stond open. Hij was leeg.
  


  
    Hij hobbelde mechanisch onze kant op. We staarden ernaar. Staarden naar de doorgesneden riempjes. Ze waren doorgejaapt met een scherp mes. Doorgejaapt door iemand die te veel haast had om de klemmetjes open te wippen.
  


  
    Ik sprong op de bewegende band. Holde terug, tegen de schokkende beweging van de carrousel in, en dook als een zwemmer met mijn hoofd naar voren door de rubber stroken voor het gat van een vierkante meter. Ik maakte een onzachte landing en de band begon me weer naar buiten te trekken. Ik krabbelde als een kind op handen en voeten. Wentelde me eraf en sprong overeind. Ik stond in het laadgedeelte. Geen mens. Buiten scheen de felle middagzon. Het stonk er naar vliegtuigbrandstof en diesel van de bagagewagentjes die aan kwamen rijden van de vliegtuigen buiten op het asfalt.
  


  
    Overal om me heen stonden verlaten stapels lading en vergeten koffers. Ze stonden allemaal in opslagvakken van drie wanden. De rubbervloer lag bezaaid met labels en tickets met streepjescodes. Het leek wel een doolhof van afval. Ik rende glibberend rond om de stapels bagage, radeloos op zoek naar Molly. Ik sprong achter de ene stapel na de andere. Holde de ene na de andere opslagruimte in. Ik greep de metalen rekken en perste mezelf om krappe hoekjes. Keek wanhopig rond. Niemand. Nergens was een mens te bekennen. Ik rende glijdend en struikelend door over de troep.
  


  
    Ik vond haar linkerschoen. Die lag op zijn kant bij de ingang van een donkere opslag. Ik dook erin. Niets. Ik probeerde de volgende. Niets. Ik hield me hijgend vast aan de schappen. Ik moest systematisch aan het werk. Ik holde naar het uiteinde van de gang. Dook stuk voor stuk elke opslagruimte in. Links, rechts, links, rechts en werkte zo snel als ik kon terug in een radeloze, ademloze zigzagroute.
  


  
    Drie opslagruimtes van het eind vond ik haar rechterschoen. Daarna zag ik haar bloed. Bij de ingang van de volgende opslagruimte lag een kleverige plas die zich op de grond verspreidde. Ze lag in elkaar gezakt op haar rug in de duisternis achterin de opslag, tussen twee rijen kratten geperst. Ze lag daar gewoon plat op de rubbervloer. Het bloed stroomde uit haar. Haar buik was opengereten. Iemand had een mes in haar gestoken en het wreed omhoog gerukt tot onder haar ribbenkast.
  


  
    Maar ze leefde nog. Eén bleke hand trilde. Op haar lippen zaten heldere bloedbellen. Haar hoofd lag stil, maar haar ogen gingen heen en weer. Ik rende naar haar toe. Nam haar hoofd in mijn armen. Ze staarde me aan. Dwong haar lippen om woorden te vormen.
  


  
    'Moet voor zondag toeslaan,' fluisterde ze. Daarna stierf ze in mijn armen.
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    Ik heb op een stuk of zeven verschillende middelbare scholen scheikunde gehad. Ik snapte er niet veel van. Ik stak er alleen een paar algemeenheden van op. Wat ik me wel herinnerde, was dat je maar één extra stofje in een glazen buisje hoefde te gooien om alles met een klap te laten ontploffen. Gewoon een of ander poedertje had veel meer effect dan je zou verwachten.
  


  
    Zo voelde ik me over Molly. Ik had haar nog nooit ontmoet. Nog nooit van haar gehoord, zelfs. Maar ik was razend, buiten alle proporties. Ik was razender om haar dan om Joe. Wat er met Joe was gebeurd, was beroepsrisico. Joe wist dat. Hij had het waarschijnlijk ingecalculeerd. Nog voordat Joe en ik konden praten, waren we al op de hoogte van zaken als risico en plicht. Maar met Molly was het iets anders.
  


  
    Wat ik me ook van scheikunde herinnerde, had met druk te maken. Druk transformeert kool tot diamant. Druk doet iets raars. Het deed iets met mij. Ik was kwaad en zat in tijdnood. Voor mijn geestesoog zag ik Molly nog zo uit die vliegtuigslurf komen. Ze stevende op me af, vastbesloten om Joe's broer te vinden en te helpen. Met een brede, triomfantelijke glimlach. Ze hield een aktetas omhoog met een dossier dat ze niet had mogen kopiëren. Ze had een heleboel op het spel gezet. Voor mij. Voor Joe. Dat beeld bouwde zich voor mijn geestesoog op en ontwikkelde een kolossale druk, als op een oude, geologische steenlaag. Ik moest beslissen hoe ik die druk moest gebruiken. Ik moest uitmaken of ik me zou laten verpletteren of me tot diamant zou laten transformeren.
  


  
    We stonden tegen de voorbumper van Roscoe's auto op het parkeerterrein. Stil en verbijsterd. Woensdagmiddag, bijna drie uur. Ik had Finlay bij zijn arm vast. Hij wilde naar binnen om zich ermee te bemoeien. Hij vond dat zijn plicht. Ik had geschreeuwd dat we daar de tijd niet voor hadden. Ik had hem met geweld naar buiten gesleept. Ik had hem linea recta naar de auto gebracht, want ik wist: wat we nu gingen doen, zou het verschil tussen winnen en verliezen bepalen.
  


  
    We moeten Grays dossier te pakken zien te krijgen,' zei ik. 'Dat is op een na het beste.'
  


  
    Finlay haalde de schouders op. Hij had het verzet opgegeven. 'We hebben niks anders,' zei hij.
  


  
    Roscoe knikte.
  


  
    'Kom op,' zei ze.
  


  
    Zij en ik namen haar auto. Finlay reed de hele weg voor ons. Zij en ik zeiden geen stom woord. Maar Finlay praatte de hele reis tegen zichzelf. Hij vloekte en tierde. Ik zag zijn hoofd in zijn auto naar achter en naar voren rukken. Hij vloekte en tierde en ging tekeer tegen de voorruit.
  


  
    Teale stond vlak achter de ingang van het bureau te wachten. Met zijn rug tegen de balie. Met zijn stok in zijn gevlekte, oude hand. Hij zag ons drieën binnenkomen en hinkte weg de grote, open dienstruimte in. Ging aan een bureau zitten. Het bureau dat het dichtst bij de archiefdeur stond.
  


  
    We liepen langs hem heen naar het rozenhouten kantoor. Gingen zitten afwachten. Ik haalde Joe's gescheurde uitdraai uit mijn zak en schoof die over het bureau. Finlay keek hem door.
  


  
    'Ook niet veel, hè?' vroeg hij. 'Wat betekent die kop? E Unum Pluribus? Dat is toch achterstevoren?'
  


  
    

  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Uit een komen vele,' zei ik. 'De betekenis ontgaat me.'
  


  
    Hij haalde de schouders op. Begon weer te lezen. Ik sloeg hem gade. Daarna werd er hard geklopt en kwam Baker binnen. 'Teale is de deur uit,' zei hij. 'Om met Stevenson op het parkeerterrein te praten. Hebben jullie iets nodig?'
  


  
    Finlay gaf hem de gescheurde uitdraai.
  


  
    'Wil jij hier een kopietje van maken?' vroeg hij.
  


  
    Baker ging de kamer uit om dat te doen en Finlay trommelde met zijn vingers op het bureau.
  


  
    'Wie zijn al die initialen?' vroeg hij.
  


  
    'We kennen alleen de doden,' zei ik. 'Hubble en Molly Beth. Twee nummers zijn van universiteiten. Princeton en Columbia. De laatste is een rechercheur in New Orleans.'
  


  
    'En Stollers garage?' vroeg hij. 'Heb je daar een kijkje genomen?' 'Niks,' zei ik. 'Alleen een paar lege dozen van airconditioningapparaten van vorig jaar, toen hij ze naar Florida transporteerde en pikte.'
  


  
    Finlay gromde en Baker kwam terug. Hij gaf me Joe's papier met een kopie. Ik hield het origineel en gaf de kopie aan Finlay. 'Teale is weg,' zei Baker.
  


  
    We repten ons het kantoor uit. Vingen een glimp op van de witte Cadillac die langzaam van het parkeerterrein reed. We gingen het archief in.
  


  
    Margrave was een klein plaatsje in niemandsland, maar Gray had er vijfentwintig jaar over gedaan om het vertrek met paperassen te vullen. Er lag meer papier dan ik heel lang had gezien. Alle vier de wanden hadden kasten van de grond tot het plafond met deurtjes van fris, wit email. We trokken alle deurtjes open. Elke kast stond vol met rijen dossiers. Er stonden wel duizend kistjes op A4-formaat. Spaanplaat kistjes met een etiket op de rug en plastic lusjes onder het etiket, zodat je de doos er zo nodig uit kon trekken. Links van de deur begon het alfabet op de bovenste plank. Rechts naast de deur was onderaan de z. De sectie K was op ooghoogte links van het midden tegenover de deur.
  


  
    We vonden een kistje met 'Kliner' Vlak tussen drie kistjes met 'Klan' en één kistje met 'Klip springer versus de staat Georgia'. Ik stak mijn vinger in het lusje. Trok het kistje eruit. Het was zwaar. Ik gaf het aan Finlay. We haastten ons terug naar het rozenhouten kantoor. Zetten het kistje op het rozenhouten bureau. Maakten het open. Het zat vol met vergeelde paperassen.
  


  
    Maar het waren de verkeerde paperassen. Ze hadden niets met Kliner uit te staan. Geen fluit. Het was een acht centimeter dikke stapel oude politiememo's. Onderzoeksnotities. Materiaal dat al decennia geleden weggegooid had moeten worden. Een stukje geschiedenis. Procedures die moesten worden gevolgd als de Sovjet-Unie een raket op Atlanta af zou vuren. Procedures voor het geval een zwarte voor in de bus wilde zitten. Een massa troep. Maar geen van de opschriften begon met een K. Geen woord sloeg op Kliner. Ik staarde naar de acht centimeter dikke stapel en voelde de druk toenemen.
  


  
    

  


  
    'Iemand is ons voor geweest,' zei Roscoe. 'Ze hebben het materiaal over Kliner eruit gehaald en dit ervoor in de plaats gegooid.' Finlay knikte. Maar ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Dat is totaal onlogisch. Dan zouden ze gewoon de hele kist eruit getrokken en weggegooid hebben. Gray heeft het zelf gedaan. Hij wilde het materiaal verbergen, maar kon zich er niet toe brengen om de volgorde in het archief te bederven. Hij heeft de inhoud er dus uitgehaald en dit ouwe spul ervoor in de plaats gedaan. Om alles keurig op orde te houden. Je had toch gezegd dat hij akelig precies was?'
  


  
    Roscoe haalde de schouders op.
  


  
    'Heeft Gray het verstopt?' vroeg ze. 'Best mogelijk. Hij had ten slotte zijn pistool in mijn bureau verstopt. Hij had niets tegen verstoppertje.'
  


  
    Ik keek haar aan. Iets wat ze had gezegd had een rood lampje doen branden.
  


  
    'Wanneer heeft hij jou dat pistool gegeven?' vroeg ik.
  


  
    'Na Kerstmis,' zei ze. 'Niet zo lang voordat hij doodging.' 'Daar klopt iets niet,' zei ik. 'Hij was toch rechercheur met vijfentwintig jaar ervaring? Een goeie. Een oudere knaap die respect afdwong. Waarom zou zo iemand vinden dat zijn geliefkoosde privéwapen geheim gehouden moest worden? Dat was zijn probleem niet. Hij heeft jou die doos gegeven omdat daar iets in zat dat wel verborgen moest worden.'
  


  
    'Hij wilde dat pistool verstoppen,' zei Roscoe. 'Dat zei ik toch.' 'Nee,' zei ik. 'Dat geloof ik niet. Dat pistool was camouflage om ervoor te zorgen dat je die doos in een afgesloten la zou bewaren. Hij hoefde dat pistool niet te verstoppen. Zo iemand had een atoomkop als privéwapen kunnen hebben als hij had gewild. Dat pistool was zijn grote geheim niet. Het grote geheim is iets anders in die doos.'
  


  
    'Maar er zit niets anders in die doos,' zei Roscoe. 'En zeker geen dossier, toch?'
  


  
    We stonden even stil. Daarna renden we naar de deur. We stormden naar buiten en holden naar Roscoe's Chevrolet op het parkeerterrein. Haalden Grays doos uit de kofferbak. Maakten hem open. Ik gaf de Desert Eagle aan Finlay. Bestudeerden het doosje munitie. Niets. In de archiefdoos zat niets anders. Ik schudde hem uit. Bestudeerde de deksel. Niets. Ik trok de doos aan stukken. Rukte de kartonnen zomen uit elkaar en maakte het karton plat. Niets. Daarna trok ik de deksel uit elkaar. Onder een hoekflap zat een verborgen sleutel. Tegen de binnenkant geplakt. Waar niemand hem kon zien. Waar hij met zorg was verstopt door iemand die nu dood was.
  


  
    We wisten niet waar de sleutel op paste. Nergens op het bureau, dat was zeker. Hadden het gevoel dat die plaatsen te zeer voor de hand lagen voor zo'n voorzichtig iemand. Ik staarde naar de sleutel en voelde de druk weer toenemen. Deed mijn ogen dicht en vormde me een beeld van Gray die de hoek van die deksel terug boog om de sleutel eronder vast te plakken. En de doos aan zijn vriendin Roscoe gaf. Toekeek hoe zij hem in haar la deponeerde. Toekeek hoe ze de la dichtschoof. Toe keek hoe ze hem op slot deed. Ik ontspande me. Ik veranderde de beelden in een filmpje en speelde het twee keer in mijn hoofd af, voordat het me duidelijk maakte waar de sleutel op paste.
  


  
    'Iets bij de kapper,' zei ik.
  


  
    

  


  
    Ik griste de Desert Eagle weer uit Finlays handen en duwde hem en Roscoe in de auto. Roscoe reed. Ze gaf een dot gas en scheurde van het parkeerterrein. Sloeg in zuidelijke richting af, naar het centrum.
  


  
    'Waarom?' vroeg ze.
  


  
    'Hij kwam daar vaak,' zei ik. 'Drie, vier keer per week. De oude man heeft me dat verteld. Hij was de enige blanke die daar ooit kwam. Het voelde als veilig terrein. Weg van Teale en Kliner en de hele reut. En hij hoefde daar toch niet te zijn? Je hebt me zelf verteld dat hij een grote, warrige baard had maar verder kaal was. Hij ging daar niet heen om geknipt te worden. Hij ging erheen omdat hij die oude kereltjes wel mocht. Hij heeft zich tot hen gewend. Gevraagd of ze dat materiaal voor hem wilden verstoppen.'
  


  
    Roscoe stond op de rem voor de kapperszaak, we sprongen eruit en holden naar binnen. Er waren geen klanten. Alleen de twee oude mannen die in hun eigen stoel zaten te niksen. Ik liet de sleutel zien.
  


  
    'We komen Grays spullen halen,' zei ik. De jongste schudde zijn hoofd.
  


  
    'Die kunnen we je niet geven, vriend,' zei hij.
  


  
    Hij kwam naar me toe en nam de sleutel van me aan. Liep naar Roscoe en drukte hem in haar hand.
  


  
    'Maar nu wel,' zei hij. 'Die beste meneer Gray had gezegd: aan niemand geven behalve zijn vriendin, mevrouw Roscoe.'
  


  
    Hij pakte de sleutel weer van haar af. Liep terug naar de wasbak en bukte zich om een smalle mahoniehouten la eronder open te maken. Hij haalde drie mappen te voorschijn. Het waren dikke mappen van dat oude, ruwe, vaalgele karton. Hij gaf er een aan mij, een aan Finlay en een aan Roscoe. Daarna gaf hij een teken aan zijn partner en ze verdwenen naar achteren. Ze lieten ons met rust. Roscoe ging op de beklede bank voor het raam zitten. Finlay en ik lieten ons in de kappersstoelen zakken. Plaatsten onze voeten op de voetsteunen van chroom. Begonnen te lezen.
  


  
    Mijn map was een dikke stapel politierapporten. Ze waren allemaal gekopieerd en gefaxt. Dubbel vaag. Maar nog wel leesbaar. Ze vormden een dossier dat was samengesteld door rechercheur James Spirenza, afdeling vijftien, politie New Orleans, bureau moordzaken. Spirenza was acht jaar geleden een moord toegewezen. Daarna had hij er nog zeven gekregen. Uiteindelijk zat hij met een zaak waarbij acht moorden waren gepleegd. Hij had er niet een van opgelost. Een volslagen mislukking.
  


  
    Maar aan hem had het niet gelegen. Zijn onderzoek was pijnlijk nauwgezet geweest. Het eerste slachtoffer was de eigenaar van een textielfabriek. Een specialist die met een of ander nieuw chemisch procedé voor katoen bezig was. Het tweede slachtoffer was de voorman van nummer een. Hij was weggegaan bij de fabriek van nummer een en probeerde startgeld bijeen te krijgen om voor zichzelf te beginnen.
  


  
    

  


  
    De volgende zes slachtoffers waren overheidsbeambten. Milieuambtenaren. Die waren vanuit hun bureau in New Orleans met een zaak bezig geweest. Het betrof vervuiling van de Mississippidelta. Er ging vis dood. Als oorzaak werd een plek getraceerd die bijna vierhonderd kilometer stroomopwaarts lag. Een textielverwerkingsbedrijf pompte chemicaliën in de rivier, natriumhydroxide en chlorine; dat alles vermengde zich met het rivierwater tot een dodelijke cocktail van zuren.
  


  
    Alle acht slachtoffers waren op dezelfde manier aan hun eind gekomen. Twee schoten in het hoofd met een automatisch pistool met een geluiddemper. Kaliber .22. Keurig, klinisch werk. Spirenza had aangenomen dat het om een huurmoordenaar ging. Hij is op twee manieren achter de schutter aan gegaan. Hij maakte gebruik van alle diensten die hem ter beschikking stonden en schudde aan alle bomen. Beroepshuurmoordenaars zijn niet dik gezaaid. Spirenza en zijn collega's hadden ze allemaal gesproken. Niemand had een flauw idee.
  


  
    Spirenza's tweede benadering was klassiek. Hij ging na wie er baat bij had gehad. Het kostte hem niet veel tijd om dat uit te vogelen. De textielfabrikant in Mississippi was geen slechte kandidaat. Die was belaagd geweest door de acht personen die dood waren. Twee van hen hadden hem commercieel in de wielen gereden. De andere zes hadden gedreigd zijn fabriek te sluiten. Spirenza had hem lang op de pijnbank. Keerde hem binnenstebuiten. Een jaar lang. De documenten die ik in mijn hand hield, getuigden daarvan. Spirenza haalde de FBI en de fiscale recherche erbij. Die vlooiden iedere cent in de boekhouding na, op zoek naar duistere betalingen aan de ongrijpbare schutter.
  


  
    Ze hadden een jaar lang gespeurd en niets gevonden. Onderweg waren ze op allerlei onsmakelijks gestuit. Spirenza was ervan overtuigd dat de man zijn vrouw had omgebracht. Domweg doodgeslagen, was zijn vonnis. De 'man was hertrouwd en Spirenza had de plaatselijke politie per fax gewaarschuwd. 's Mans enige zoon was een psychopaat. In Spirenza's ogen nog erger dan zijn vader. Een ijskoude psychopaat. De textielfabrikant had zijn zoon altijd de hand boven het hoofd gehouden. Had hem gedekt. Vrijgekocht als hij in moeilijkheden zat. De jongen had in een tiental verschillende inrichtingen gezeten.
  


  
    Maar geen greintje bewijs. De FBI in New Orleans verloor zijn belangstelling. Spirenza had de zaak gesloten. Was hem helemaal vergeten tot een oude rechercheur in een obscuur arrondissement in Georgia hem faxte voor informatie over de familie Kliner.
  


  
    Finlay sloeg zijn map dicht. Draaide zijn kappersstoel zo dat hij mij aan kon kijken.
  


  
    'De Kliner Stichting is nep,' zei hij. 'Volslagen nep. Het is een dekmantel voor iets anders. Hier staat het allemaal. Gray heeft haar helemaal opengebroken. Heeft ze aan een grondig accountantsonderzoek laten onderwerpen. De Stichting geeft jaarlijks miljoenen uit, maar volgens dat onderzoek is het inkomen nihil. Nulkommanul.'
  


  
    Hij trok een document uit de map. Boog zich naar mij. Reikte het aan. Het was een soort balans met de uitgaven van de Stichting.
  


  
    'Zie je dat?' vroeg hij. 'Het is niet te geloven. Dat geven ze uit.' Ik bekeek het. Het document vertoonde een astronomisch bedrag. Ik knikte.
  


  
    

  


  
    'En misschien nog veel meer,' zei ik. 'Ik ben hier nu vijf dagen, hè? Daarvoor heb ik zes maanden door de hele vs gezworven. Daarvoor heb ik over de hele wereld gezeten. Margrave is verreweg het schoonste, best onderhouden, meest gemanicuurde plaatsje dat ik ooit heb gezien. Het wordt beter onderhouden dan het Pentagon of het Witte Huis. Geloof me maar, daar ben ik geweest. Alles in Margrave is ofwel gloednieuw of anders volmaakt gerenoveerd. Het is volslagen perfect. Het is zo perfect dat je er bang van wordt. Dat moet een fortuin gekost hebben.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'En Margrave is ook een heel raar plaatsje,' zei ik. 'Meestal is het verlaten. In het hele dorp is praktisch geen commerciële activiteit. Er gebeurt hier nooit iets. Er gebeurt niets. Niemand verdient hier geld.'
  


  
    Hij keek neutraal. Volgde me niet.
  


  
    'Denk eens na,' zei ik. 'Neem die Eno nou. Gloednieuwe cafetaria. Glanzend, hypermodern eethuisje. Maar klanten zie je er nooit. Ik ben er nu een paar keer geweest. Er waren nooit meer dan een paar lui. Er zijn meer serveersters dan klanten. Dus waar betaalt Eno zijn rekeningen van? De overhead? De hypotheek? Hetzelfde geldt voor alle andere winkels hier. Heb je ergens ooit hele rijen klanten naar binnen zien gaan en naar buiten zien komen?'
  


  
    Finlay dacht even na en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Hetzelfde geldt voor deze kapper,' zei ik. 'Zondagochtend en dinsdagochtend ben ik hier geweest. De oude man zei dat er in de tussentijd geen klandizie was geweest. Geen klanten in twee etmalen.'
  


  
    Ik stopte met praten. Ik moest opeens denken aan wat de oude man me nog meer had verteld. Die knoestige, oude kapper. Plotseling zag ik dat in een heel ander licht.
  


  
    'Die oudste kapper,' zei ik. 'Die heeft me iets verteld. Iets raars. Ik dacht dat hij niet goed bij zijn hoofd was. Ik vroeg hoe ze de kost verdienden zonder klanten. Hij zei dat ze geen klanten nodig hadden om de kost te verdienen vanwege het geld dat ze van de Kliner Stichting krijgen. Dus zei ik: hoeveel geld? Hij zei: duizend dollar. Hij zei dat alle winkeliers dat krijgen. Dus ik dacht: het is een soort zakentoelage, duizend dollar per jaar, snap je?' Finlay knikte. Dat klopte wel zo'n beetje, dacht hij.
  


  
    'Ik zat maar wat te keuvelen,' zei ik. 'Zoals je wel meer doet als je wordt geknipt. Dus zei ik: duizend dollar per jaar is wel mooi, maar het houdt het brood niet op de plank, of zoiets, snap je? Weet je wat hij toen zei?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en wachtte. Ik concentreerde me om me de exacte bewoordingen van de oude man te herinneren. Ik wilde zien of hij er net zo ongelovig op zou reageren als ik had gedaan.
  


  
    'Hij deed het voorkomen alsof het een groot geheim was,' zei ik.
  


  
    'Alsof hij een enorm risico nam, alleen al door het erover te hebben. Hij zei dat hij het niet mocht verklappen, maar dat hij het toch zou doen omdat ik zijn zus kende.'
  


  
    

  


  
    'Ken je zijn zus?' vroeg Finlay.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Hij was nogal in de war. Zondag had ik naar Blind Blake geïnformeerd, die oude gitarist weet je wel, en hij zei dat zijn zus hem zestig jaar geleden had gekend. Daardoor is hij in de war geraakt en moet hij gedacht hebben dat ik zijn zus kende.'
  


  
    'Wat was nou dat grote geheim?' vroeg hij.
  


  
    'Hij zei dat het geen duizend dollar per jaar was,' zei ik. 'Hij zei dat het duizend dollar per week was.'
  


  
    'Duizend dollar per week?' vroeg Finlay. 'Per week? Kan dat?' 'Dat weet ik niet,' zei ik. 'Toen die oude man het zei, dacht ik dat hij krankjorum was. Maar nu denk ik dat hij domweg de waarheid vertelde.'
  


  
    'Duizend dollar per week?' herhaalde hij. 'Dat is me nog eens een zakensubsidie. Dat is tweeënvijftigduizend dollar per jaar. Dat is een verschrikkelijke hoop geld, Reacher.'
  


  
    Ik dacht er even over na. Wees naar het totaal op Grays accountantsverslag.
  


  
    'Zulke getallen moeten ze wel hebben,' zei ik. 'Als ze echt zoveel uitgeven, moeten ze zulke getallen wel hebben, alleen alom het allemaal kwijt te raken.'
  


  
    Finlay dacht een poosje na.
  


  
    'Ze hebben heel Margrave omgekocht,' zei hij. 'Heel langzaam, heel stiekem. Ze hebben het hele plaatsje omgekocht, met links en rechts duizend dollar per week.'
  


  
    'Precies,' zei ik. 'De Kliner Stichting is de kip met de gouden eieren. Die wil niemand slachten. Ze houden allemaal hun mond dicht en kijken de andere kant op als dat nodig is.'
  


  
    'Juist,' zei hij. 'De Kliners kunnen een moord plegen zonder dat iemand een kik geeft.'
  


  
    Ik keek hem aan.
  


  
    'Dat is ook gebeurd,' zei ik.
  


  
    'Dus wat gaan we daaraan doen?' vroeg Finlay.
  


  
    'Eerst uitzoeken wat ze in godsnaam uitspoken,' zei ik. Hij keek me aan alsof ik gek was.
  


  
    'We weten toch wat ze doen?' vroeg hij. 'Ze zijn daar in die loods bakken geld aan het drukken.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Nee, dat doen ze niet,' zei ik. 'Er is geen valsemunterij van enige betekenis in de vs. Daar heeft Joe een stokje voor gestoken. Dat gebeurt alleen maar over de grens.'
  


  
    'Wat is er dan aan de hand?' vroeg Finlay. 'Ik dacht dat dit allemaal om valsemunterij ging. Waarom was Joe er anders bij betrokken?'
  


  
    Roscoe keek naar ons vanaf haar bank bij het raam.
  


  
    

  


  
    'Dit heeft alles met valsemunterij te maken,' zei ze. 'Ik weet precies waar het allemaal om gaat. Tot in de details.'
  


  
    Ze stak Grays map met één hand omhoog.
  


  
    'Het antwoord staat ten dele hierin,' zei ze.
  


  
    Vervolgens pakte ze de krant van de kapper met haar andere hand.
  


  
    'En de rest van het antwoord staat hierin,' zei ze.
  


  
    Finlay en ik gingen naast haar zitten. Bestudeerden de map die ze had gelezen. Het was een surveillancerapport. Gray had zich onder het klaverblad van de snelweg schuilgehouden en het verkeer van en naar de loodsen geobserveerd. Op tweeëndertig verschillende dagen. De resultaten waren nauwgezet, in drie hoofdstukken, geregistreerd. De eerste elf dagen had hij één bestelwagen per dag uit zuidelijke richting vroeg in de ochtend aan zien komen. Hij had de hele dag bestelwagens zien vertrekken die naar het noorden en het westen gingen. Hij had lijsten van de vertrekkende bestelwagens op volgorde van hun bestemming gemaakt, afgaand op hun nummerborden. Hij moest een verrekijker hebben gebruikt. De bestemmingen bestreken het hele continent, de hele vs, van Californië tot en met Massachusetts. Die eerste elf dagen had hij elf binnenkomende bestelwagens en zevenenzestig vertrekkende genoteerd. Gemiddeld één binnenkomende en zes vertrekkende bestelwagens per dag. Het waren maar bestelwagens, dus misschien ging het om duizend kilo vracht per week.
  


  
    Het eerste deel van Grays logboek besloeg het eerste kalenderjaar. Het tweede besloeg het tweede kalenderjaar. Hij had zich op negen verschillende dagen verborgen. Hij had drieënvijftig vertrekkende bestelwagens gezien - net zoals eerst zes per dag - met een soortgelijke lijst bestemmingen. Maar het overzicht van binnenkomende bestelwagens zag er anders uit. De eerste helft van het jaar kwam er één bestelwagen per dag binnen, net zoals anders. Maar in de tweede helft van het jaar waren de leveranties toegenomen. Toen kwamen er wel twee per dag binnen.
  


  
    De laatste twaalf dagen van zijn surveillance waren weer anders. Die waren allemaal tijdens de laatste vijf maanden van zijn leven. Tussen de afgelopen herfst en februari noteerde hij nog altijd zes vertrekkende vrachtwagens per dag naar dezelfde verspreide bestemmingen, maar er waren helemaal geen vrachtwagens binnengekomen. Niet één. Vanaf de afgelopen herfst was er wel spul weggegaan, maar niet binnengekomen.
  


  
    'Dus?' vroeg Finlay aan Roscoe.
  


  
    Ze leunde glimlachend achterover. Ze had het helemaal uitgedokterd.
  


  
    'Dat ligt toch voor de hand?' vroeg ze. 'Ze brengen vals geld het land in. Het wordt in Venezuela gedrukt, op een plek die Kliner naast zijn chemische fabriek daar heeft uitgekozen. Het komt per boot binnen en ze brengen het naar de loods in Margrave. Daarna vervoeren ze het naar het noorden en het westen, naar de grote steden, Los Angeles, Chicago, Detroit, New York, Boston. Ze pompen het in de geldstroom van de grote steden. Het is een internationaal distributienetwerk van vals geld. Dat is duidelijk, Finlay.'
  


  
    'O, ja?' vroeg hij.
  


  
    'Natuurlijk,' herhaalde ze. 'Denk maar aan Sherman Stoller. Hij reed op en neer naar Florida, voor vracht die met de boot in Jacksonville aankwam. Hij was op weg daarheen toen hij op de brug werd aangehouden omdat hij te hard reed, nietwaar? Daarom deed hij zo gespannen. Daarom heeft hij die dure advocaat toch zo snel laten komen?'
  


  
    Finlay knikte.
  


  
    'Het klopt allemaal als een bus,' zei ze. 'Stel je maar een kaart van de vs voor. Het geld wordt in Zuid-Amerika gedrukt en wordt over zee hiernaartoe gebracht. Komt in Florida aan land. Stroomt langs de zuidoostkant omhoog en vervolgens vertakt de zaak zich in Margrave. Stroomt door naar L.A. in het westen, Chicago in het midden, New York en Boston in het oosten. Afzonderlijke takken, ja? Het ziet eruit als een kandelaar, of een menora. Weet je wat een menora" is?'
  


  
    'Jawel,' zei Finlay. 'Dat is zo'n joodse kandelaar.'
  


  
    'Precies,' zei ze. 'Zo ziet het eruit op de kaart. De steel is van Florida naar Margrave. Vervolgens vertakken zich de afzonderlijke armen omhoog naar de grote steden L.A., Chicago, Boston. Het is een belangrijk netwerk, Finlay.'
  


  
    Ze gaf hem een boel visuele ondersteuning. Haar handen tekenden een menoravorm in de lucht. De aardrijkskundeles klonk goed. Het was logisch. Een importstroom die met bestelwagens van Florida naar het noorden voerde. Die zou het knooppunt van snelwegen bij Atlanta moeten gebruiken om naar de grote steden in het noorden en westen te vertakken. Dat menora-idee was goed. De linkerarm van de kandelaar zou plat gebogen moeten worden om bij L.A. te komen. Alsof iemand hem had laten vallen en iemand anders er per ongeluk op had getrapt. Maar het idee was logisch. Margrave zelf was vrijwel zeker de spil. Die loods was vrijwel zeker het distributiecentrum. De aardrijkskundeles klopte. Het was een slim idee om een slaperig achterafplaatsje als Margrave als distributiecentrum te gebruiken. En ze moesten een gigantisch bedrag aan beschikbare contanten hebben. Dat was zeker. Vals geld weliswaar, maar evengoed spendeerbaar. En er was een heleboel. Ze verscheepten duizend kilo per week. Het was een operatie op groot industrieel niveau. Enorm. Dat zou de kolossale uitgaven van de Kliner Stichting verklaren. Als ze ooit te kort kwamen, drukten ze er gewoon wat bij. Maar Finlay was nog niet overtuigd.
  


  
    'En de afgelopen twaalf maanden dan?' vroeg hij. 'Toen lag de importstroom stil. Kijk maar naar Grays lijst. De binnenkomende leveranties vonden niet plaats. Die stopten precies een jaar geleden. Sherman Stoller hebben ze toch ontslagen? Een jaar lang is er niets gebracht. Maar ze bleven wel iets distribueren. Er gingen nog steeds zes bestelwagens per dag weg. Niets dat binnenkwam, maar toch zes bestelwagens per dag de deur uit? Wat voor importstroom is dat?'
  


  
    Roscoe grijnsde hem slechts toe en pakte de krant.
  


  
    'Hier heb je je antwoord,' zei ze. 'Het staat al sinds vrijdag in de krant. De kustwacht. Vorig jaar september waren ze toch begonnen met een grote anti-smokkeloperatie? Ze hebben er van tevoren een hoop ruchtbaarheid aan gegeven. Kliner moet geweten hebben dat die eraan kwam. Dus heeft hij van tevoren een voorraad aangelegd. Heb je Grays lijst bekeken? Zes maanden voorafgaand aan september vorig jaar heeft hij de binnenkomende leveranties verdubbeld. Hij was bezig een voorraad in de loods aan te leggen. Hij is het hele jaar blijven distribueren. Daarom zijn ze zo zenuwachtig over ontmaskering. Ze hebben daar een jaar lang op een kolossale berg vals geld gezeten. Nu moet de kustwacht de operatie toch afblazen? Dus nu kunnen ze gewoon weer doorgaan met de invoer. Dat gaat zondag gebeuren.
  


  
    Dat bedoelde die arme Molly toen ze zei dat we voor zondag toe moesten slaan. We moeten die loods in zo lang de rest van de voorraad daar nog ligt.'
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    Finlay knikte. Hij was overtuigd. Daarna glimlachte hij. Hij stond op van de bank voor het raam van de kapper en gaf Roscoe een formele hand.
  


  
    'Mooi werk,' zei hij. 'Een perfecte analyse. Ik heb altijd gezegd dat je het in je had, Roscoe. Niet dan, Reacher? Heb ik niet gezegd dat ze de beste is die we in huis hebben?'
  


  
    Ik knikte glimlachend en Roscoe bloosde. Finlay hield haar hand vast en bleef glimlachen. Maar ik zag dat hij de theorie in zijn hoofd op details onderzocht, op zoek naar onvolkomenheden. Hij dacht er twee gevonden te hebben.
  


  
    'En hoe zit het dan met Hubble?' vroeg hij. 'Waar past hij in dat plaatje? Ze nemen toch geen bankmanager aan om vrachtwagens te laden?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Hubble was vroeger valutamanager,' zei ik. 'Hem hadden ze in dienst om het valse geld te verspreiden. Hij bracht het in omloop. Hij wist waar het geïnjecteerd kon worden. Waar het nodig was. Zoiets als zijn vroegere werk, maar dan andersom.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'En die airconditioners?' vroeg hij. 'Sherman Stoller bracht ze naar Florida. Dat heeft die vrouw je verteld. Je weet dat het zo is, want je hebt met eigen ogen twee oude dozen in haar garage gezien. En zijn bestelwagen was vol toen die door de politie van Jacksonville werd onderzocht. Hoe zit dat dan?'
  


  
    'Legale zaken waarschijnlijk,' zei ik. 'Ter afleiding. Om het onwettige deel te verbergen. Als camouflage. Het verklaart de tochtjes van en naar Florida. Anders hadden ze leeg naar het zuiden moeten rijden.'
  


  
    Finlay knikte.
  


  
    'Slimme zet, denk ik,' zei hij. 'Geen lege wagens. Logisch. Verkoop een paar airconditioners en het mes snijdt aan twee kanten, nietwaar?'
  


  
    Hij knikte weer en liet Roscoe's hand los.
  


  
    'We moeten monsters van dat geld hebben,' zei hij.
  


  
    Ik glimlachte. Er was me ineens iets te binnen geschoten.
  


  
    'Die heb ik al,' zei ik. Ik stak mijn hand in mijn zak en haalde het dikke bundeltje bankbiljetten te voorschijn. Haalde er een van de bovenkant en een van de onderkant. Gaf de briefjes aan Finlay.
  


  
    'Zijn dit de valse biljetten?' vroeg hij.
  


  
    

  


  
    'Moet wel,' zei ik. 'Charlie Hubble heeft me een stapeltje honderdjes gegeven bij wijze van onkostenvergoeding. Die heeft ze waarschijnlijk van Hubble. Daarna heb ik nog een stapeltje afgepakt van die jongens die me dinsdag zochten.'
  


  
    'En dat betekent dat dit geld vals is?' vroeg hij.
  


  
    'Denk maar eens na,' zei ik. 'Kliner heeft geld nodig voor zijn operatie. Waarom zou hij echt geld gebruiken? Ik durf te wedden dat hij Hubble met vals geld betaalde. En ik wed dat hij die jongens uit Jacksonville ook met vals geld heeft betaald.'
  


  
    Finlay hield de twee briefjes van honderd tegen het felle licht dat door het raam viel. Roscoe en ik kwamen dichterbij om mee te kijken.
  


  
    'Zeker weten?' vroeg Roscoe. 'Mij lijken ze wel echt.'
  


  
    'Het is nep,' zei ik. 'Kan niet anders. Dat is toch logisch? Valsemunters zijn dol op honderdjes. Grotere coupures zijn moeilijker in omloop te brengen, kleinere zijn de moeite niet waard. En waarom zouden ze echte dollars uitgeven als ze wagonladingen vals geld bij de hand hebben?'
  


  
    We keken nog eens goed. Tuurden, tastten, roken en wreven ze tussen de vingers. Finlay haalde een honderdje van zichzelf uit zijn portefeuille. We vergeleken alle drie de briefjes. Gaven ze door. Zagen geen enkel verschil.
  


  
    'Als dit vervalsingen zijn, zijn ze verdomd goed,' zei Finlay. 'Maar wat je zegt is waar. Waarschijnlijk wordt de hele Kliner Stichting met vals geld gefinancierd. Miljoenen per jaar.'
  


  
    Hij deed zijn eigen honderdje weer terug. Stopte de valse biljetten in zijn zak.
  


  
    'Ik ga weer naar het bureau,' zei hij. 'Jullie komen morgen om een uur of twaalf. Dan is Teale gaan lunchen. Dan praten we wel verder.'
  


  
    Roscoe en ik reden tachtig kilometer naar het zuiden, naar Macon. Ik wilde mobiel blijven. Dat is een fundamentele veiligheidsregel. Mobiel blijven. We namen een anoniem hotel aan de zuidoostrand. Op een plek in Macon die zo ver mogelijk van Margrave was, met de stad zelf tussen ons en onze vijanden. Die oude burgemeester Teale had gezegd dat ik maar het beste een motel in Macon kon nemen. Vanavond had hij gelijk.
  


  
    We namen een koude douche en ploften in bed. Vielen in een onrustige slaap. Het was een warme kamer. Het grootste deel van de nacht lagen we te woelen en te draaien. Gaven het op en stonden weer bij het eerste daglicht op. Stonden geeuwend in de ochtendschemer. Donderdagochtend. We hadden het gevoel alsof we helemaal niet hadden geslapen. We tastten rond en kleedden ons in het halfduister aan. Roscoe trok haar uniform aan. Ik trok mijn oude spullen weer aan. Ik moest maar gauw wat nieuwe kleren kopen. Met Kliners valse geld.
  


  
    'Wat gaan we doen?' vroeg Roscoe.
  


  
    Ik gaf geen antwoord. Ik moest aan iets anders denken. 'Reacher?' vroeg ze. 'Wat moeten we aan deze toestand gaan doen?'
  


  
    

  


  
    'Wat heeft Gray eraan gedaan?' vroeg ik. 'Zichzelf opgehangen,' zei ze.
  


  
    'Zou het?' vroeg ik.
  


  
    'O, mijn god,' zei Roscoe. 'Denk jij dat het niet zeker is?'
  


  
    'Kan,' zei ik. 'Denk er maar eens over na. Stel dat hij het ze onder de neus heeft gewreven. Stel dat ze hem hebben betrapt terwijl hij ergens rondscharrelde waar hij niet welkom was?' 'Denk je dat ze hem hebben vermoord?' vroeg ze. Er klonk paniek door in haar stem.
  


  
    'Misschien,' zei ik. 'Ik denk dat ze Joe en Stoller en de Morrisons en Hubble en Molly Beth Gordon hebben vermoord. Ik denk dat ze geprobeerd hebben jou en mij te vermoorden. Als iemand een bedreiging vormt, vermoorden ze hem. Zo gaat Kliner te werk.'
  


  
    Roscoe zweeg een poosje. Ze moest aan haar vroegere collega denken. Gray, de stugge, geduldige rechercheur. Vijfentwintig jaar nauwgezette arbeid. Zo iemand was een bedreiging. Iemand die tweeëndertig dagen de tijd nam om een vermoeden te bevestigen, was een bedreiging. Roscoe keek op en knikte.
  


  
    'Hij moet een verkeerde zet gedaan hebben,' zei ze.
  


  
    Ik knikte haar vriendelijk toe.
  


  
    'Ze hebben hem gelyncht,' zei ik. 'En het als zelfmoord gepresenteerd.'
  


  
    'Niet te geloven,' zei ze.
  


  
    'Is er een lijkschouwing geweest?' vroeg ik.
  


  
    'Denk het,' zei ze.
  


  
    'Dan gaan we dat natrekken,' zei ik. 'We zullen die dokter weer moeten spreken. In Yellow Springs.'
  


  
    'Maar dan zou hij toch iets hebben gezegd?' vroeg ze. 'Als hij zijn twijfels had, zou hij die destijds dan niet hebben geuit?'
  


  
    'Tegen Morrison, ja,' zei ik. 'Morrison zou er geen acht op hebben geslagen. Want zijn mensen zouden verantwoordelijk zijn voor die twijfel. We moeten er zelf achterheen.'
  


  
    Roscoe huiverde.
  


  
    'Ik ben op zijn begrafenis geweest,' zei ze. 'We waren er allemaal. Commissaris Morrison heeft een toespraak gehouden op het grasveld voor de kerk. Burgemeester Teale ook. Ze zeiden dat hij een uitstekende politieman was geweest. Volgens hen de beste van Margrave. Maar zij hadden hem vermoord.'
  


  
    Er klonk veel gevoel door in haar stem. Ze hield van Margrave. Haar familie had er generaties lang gezwoegd. Haar wortels lagen daar. Ze hield van haar werk. Genoot van het gevoel dat ze een bijdrage leverde. Maar de gemeenschap die ze diende, was verrot. Het was één smerige, corrupte bende. Het was geen gemeenschap. Het was een moeras van vuil geld en bloed. Ik zag haar wereld instorten.
  


  
    

  


  
    We reden naar het noorden, tussen Macon en Margrave. Halverwege sloeg Roscoe rechts af, via een landweggetje naar Yellow Springs. Naar het ziekenhuis. Ik had honger. We hadden niet ontbeten. Niet de beste conditie voor een hernieuwd bezoek aan het mortuarium. We draaiden het parkeerterrein van het ziekenhuis op. Passeerden langzaam de verkeersdrempels en reden om naar de achterzijde. Parkeerden een klein eindje van de grote, metalen roldeur.
  


  
    We stapten uit. Maakten een omweggetje naar het kantoor om de benen te strekken. De zon begon de dag te verwarmen. Het zou aangenaam zijn geweest om buiten te blijven. Maar we gingen naar binnen om de dokter te spreken. We vonden hem in zijn haveloze kantoortje. Hij zat achter zijn gebutste bureau. Zag er nog steeds vermoeid uit. Had nog steeds diezelfde witte jas aan. Hij keek op en knikte dat we binnen konden komen.
  


  
    'Morgen, mensen,' zei hij. 'Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    We gingen op dezelfde krukken zitten als dinsdag. Ik bleef uit de buurt van de fax. Ik liet Roscoe het woord doen. Dat was beter. Ik had geen officiële status.
  


  
    'In februari,' zei ze, 'heeft het hoofd van onze recherche in Margrave zelfmoord gepleegd. Weet u dat nog?'
  


  
    'Heette die man niet Gray?' zei de dokter.
  


  
    Roscoe knikte en de dokter stond op om naar zijn archiefkast te gaan. Trok een la open. Hij maakte een snerpend geluid omdat hij klemde. De dokter ging met zijn vingers over de mappen naar achteren.
  


  
    'Februari,' zei hij. 'Gray.'
  


  
    Hij haalde een map te voorschijn en nam die mee naar zijn bureau. Legde hem op zijn vloeiblad. Plofte in zijn stoel en sloeg de map open. Het was een dun dossier. Stond niet veel in.
  


  
    'Gray,' herhaalde hij. 'Jawel, die man herinner ik me wel. Had zich toch opgehangen? Voor het eerst in dertig jaar dat we iets uit Margrave hadden. Ik moest naar zijn huis komen. In de garage, toch? Aan een nokbalk?'
  


  
    'Inderdaad,' zei Roscoe. Daarna zweeg ze.
  


  
    'Wat kan ik voor u doen?' vroeg de dokter.
  


  
    'Klopte er iets niet?' vroeg ze.
  


  
    De arts keek in het dossier. Sloeg een bladzijde om.
  


  
    'Als iemand zich ophangt, klopt er altijd iets niet,' zei hij. 'Maar was er nog iets bijzonders?' vroeg ik.
  


  
    De dokter wendde zijn vermoeide blik van Roscoe naar mij. 'Argwaan?' vroeg hij.
  


  
    Hij lachte bijna dat kleine glimlachje van dinsdag.
  


  
    'Was er iets wat reden voor argwaan zou kunnen geven?' vroeg ik.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Zelfmoord door verhanging. Rechttoe rechtaan. Hij had een keukenstoel naar zijn garage gebracht. Maakte een lus en sprong van de stoel. Alles klopte. We kregen het achtergrondverhaal van de lui ter plaatse. Ik heb geen probleem gezien.' 'Hoe luidde dat achtergrondverhaal?' vroeg Roscoe.
  


  
    Hij keek weer naar haar. Wierp een blik in het dossier.
  


  
    'Hij was depressief,' zei hij. 'Al een poos. Op de avond dat het gebeurde, was hij met de commissaris wezen drinken - met die Morrison die we hier pas hebben gehad - plus de burgemeester, een zekere Teale, De drie hadden hun verdriet zitten wegdrinken over de een of andere zaak die Gray had verknald. Hij raakte straalbezopen en ze moesten hem naar huis brengen. Ze hebben hem thuis gekregen en daar achtergelaten. Hij moet zich belazerd hebben gevoeld. Hij heeft de garage gehaald en zich opgeknoopt.'
  


  
    'Was dat het verhaal?' vroeg Roscoe.
  


  
    'Morrison heeft een verklaring getekend,' zei de dokter. 'Hij was erg overstuur. Had het gevoel dat hij meer had moeten doen. Dat hij bij hem had moeten blijven, snap je, of zoiets.'
  


  
    'Klonk u dat betrouwbaar in de oren?' vroeg ze.
  


  
    'Ik kende Gray helemaal niet,' zei hij. 'Deze instelling bedient een stuk of tien arrondissementen. Voordien had ik nog nooit iemand uit Margrave gezien. Rustig plaatsje, nietwaar? Dat placht het wel te zijn althans. Maar wat er met deze knaap was gebeurd, klopt wel met wat je meestal ziet. Drank brengt een hoop mensen tot zelfmoord.'
  


  
    'Nog concrete aanwijzingen?' vroeg ik.
  


  
    De arts keek weer in het dossier en vervolgens naar mij.
  


  
    'Het lichaam stonk naar whiskey,' zei hij. 'Een paar verse blauwe plekken op boven- en onderarmen. Dat komt overeen met twee mannen die hem naar huis hebben gebracht toen hij onder invloed was. Dat was geen reden tot argwaan.'
  


  
    'Hebt u een autopsie uitgevoerd?' vroeg Roscoe.
  


  
    De dokter schudde zijn hoofd. 'Dat hoefde niet,' zei hij. 'Het was rechttoe rechtaan en we hadden het erg druk. We hebben meer aan ons hoofd dan zelfmoord in Margrave. In februari hadden we het' razend druk. We zaten tot onze nek in het werk. Uw commissaris Morrison had om zo weinig mogelijk heisa verzocht. Ik geloof dat hij een briefje had gestuurd. Zei dat het nogal gevoelig lag. Wilde niet dat Grays familie zou weten dat de oude man stomdronken was geweest. Ik denk dat hij het een beetje waardig wilde houden. Dat vond ik prima. Ik zag daar geen probleem in en we hadden het erg druk, dus hebben we het lijk onmiddellijk vrijgegeven voor de crematie.'
  


  
    Roscoe en ik keken elkaar aan. De dokter ging terug naar de archiefkast om de map weer op te bergen. Deed met een snerpend geluid de la dicht.
  


  
    'Zo goed, mensen?' vroeg hij. 'Als u me wilt verontschuldigen, ik heb nog meer te doen.'
  


  
    We knikten en bedankten hem voor zijn tijd. Daarna schuifelden we zijn volle kantoortje uit. Liepen weer naar buiten de warme herfstzon in. Stonden even met de ogen te knipperen. We zeiden geen woord. Roscoe was te zeer van haar stuk. Ze had zojuist vernomen dat haar oude vriend was vermoord.
  


  
    'Het spijt me,' zei ik.
  


  
    'Lulkoek, van a tot z,' zei ze. 'Hij had niet pas een zaak verknald.
  


  
    Hij had nog nooit een zaak verknald. Hij was niet somberder dan anders. Bovendien dronk hij niet. Nog geen druppel. Dus was hij zeker niet straalbezopen. En hij ging nooit met Morrison stappen. Of met die kloteburgemeester. Dat deed hij domweg niet. Hij mocht ze niet. Nog in geen miljoen jaar zou hij een gezellig avondje met ze doorbrengen. Bovendien had hij geen familie. Dus al dat gepraat over zijn familie en gevoeligheid en waardigheid is volslagen gelul. Ze hebben hem vermoord en de lijkschouwer een lulverhaal opgehangen zodat hij niet zo goed zou kijken.'
  


  
    Ik zat in de auto en liet haar uitrazen. Daarna werd ze stil. Ze dacht na over de wijze waarop ze het hadden gedaan.
  


  
    'Denk je dat Morrison en Teale het hebben gedaan?' vroeg ze. 'Plus iemand anders,' zei ik. 'Er waren drie lui bij betrokken. Volgens mij zijn ze met z'n drieën naar zijn huis gegaan om aan te kloppen. Gray deed open en Teale trok een pistool. Morrison en de derde hebben hem vastgepakt en bij zijn armen vastgehouden. Dat verklaart de blauwe plekken. Misschien heeft Teale nog een fles whiskey in zijn keel gegoten, of op zijn minst over zijn kleren gegooid. Daarna hebben ze hem naar de garage gebracht om hem op te knopen.'
  


  
    Roscoe startte de auto en reed langzaam het ziekenhuisterrein af. Ze reed voorzichtig over de snelheidsdrempels. Daarna sloeg ze af en scheurde ze vol gas het platteland op, in de richting van Margrave.
  


  
    'Ze hebben hem vermoord,' zei ze. Alsof ze een gewone verklaring gaf. 'Net als Joe. Ik denk dat ik nu pas weet hoe je je moet voelen.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Ze zullen ervoor boeten,' zei ik. 'Voor allebei.' 'Daar kun je donder op zeggen,' zei ze.
  


  
    We zwegen. Snelden een poosje in noordelijke richting en vervolgens sloegen we weer af, de provinciale weg op. Bijna twintig kilometer rechte weg naar Margrave.
  


  
    'Die arme, ouwe Gray,' zei ze. 'Ongelooflijk. Hij was' zo slim, zo voorzichtig. '
  


  
    'Niet slim genoeg,' zei ik. 'Of voorzichtig genoeg. Dat mogen we niet vergeten. Je kent de regels toch? Niet alleen zijn. Als je iemand aan ziet komen, ga je er als de sodemieter vandoor. Of je schiet de klootzak voor z'n raap. Blijf in de buurt van Finlay als je kunt, oké?'
  


  
    Ze concentreerde zich op de weg. Ze reed als een gek over die rechte weg. Ze dacht na over Finlay.
  


  
    'Finlay,' herhaalde ze. 'Weet je wat ik niet snap?' 'Nou?' zei ik.
  


  
    'Er zijn er toch twee?' vroeg ze. 'Teale en Morrison. Die besturen deze gemeente voor Kliner. Zij staan aan het hoofd van de politie. Samen hebben ze alle touwtjes in handen. Het hoofd van hun recherche is Gray. Een oudere man, goed stel hersens, slim en koppig. Hij zit hier al vijfentwintig jaar, sinds lang voor het begin van deze hele klotetoestand. Ze hebben hem geërfd en kunnen niet van hem af. En ja hoor, op een goeie dag worden ze door hun slimme en koppige rechercheur betrapt. Hij is erachter dat er iets gaande is. En zij komen erachter dat hij erachter is gekomen. Dus ruimen ze hem op. Ze vermoorden hem om niet de hele operatie te riskeren. En wat doen ze dan?'
  


  
    

  


  
    'Ga door,' zei ik.
  


  
    'Ze nemen een vervanger in dienst,' zei ze. 'Finlay, uit Boston. Iemand die nog slimmer en koppiger is dan Gray. Waarom zouden ze dat in godsnaam hebben gedaan? Als Gray een bedreiging voor ze was, dan zou Finlay twee keer zo riskant moeten zijn. Waarom hebben ze dat dan gedaan? Waarom hebben ze iemand in dienst genomen die nog slimmer is dan zijn voorganger?'
  


  
    'Nogal simpel,' zei ik, 'Ze dachten echt dat Finlay een rund was.' 'Een rund?' vroeg ze. 'Hoe kwamen ze daar nou bij?'
  


  
    Dus vertelde ik haar het verhaal dat Finlay me maandag bij een paar donuts in de snackbar had verteld. Over zijn scheiding. Over zijn geestestoestand in die periode. Wat had hij ook weer gezegd? Hij lag in de vernieling. Hij was een malloot. Kon geen twee woorden normaal uitbrengen.
  


  
    'Commissaris Morrison en burgemeester Teale hebben het sollicitatiegesprek gevoerd,' zei ik. 'Hij dacht dat het de ergste sollicitatie aller tijden was. Hij dacht dat hij als een idioot was overgekomen. Hij was totaal verbijsterd toen ze hem die baan gaven. Nu begrijp ik pas waarom. Ze waren echt naar een idioot op zoek.' Roscoe lachte. Daardoor voelde ik me een stuk beter.
  


  
    'God,' zei ze, 'wat ironisch. Ze moeten om de tafel zijn gaan zitten om dat te bekokstoven. Gray was een probleem, hebben ze gezegd. Die kunnen we beter door een halvezool vervangen. We kunnen maar het beste de allerslechtste kandidaat aannemen.' 'Precies,' zei ik. 'En dat hebben ze gedaan ook. Ze kozen een idioot uit Boston die een klap van de molen had gekregen. Maar tegen de tijd dat hij op zijn werk verschijnt, is hij tot rust gekomen en is hij weer de koele, intelligente knaap die hij altijd is geweest.' Dat bracht een glimlach van oor tot oor op haar gezicht. Daarna reden we een lichte glooiing op en begonnen we aan de lange afdaling naar Margrave. We waren gespannen. Het was alsof we een slagveld betraden. Daar waren we een poosje van weggeweest. Het was een akelig gevoel om er weer naar terug te moeten. Ik had verwacht dat ik me beter zou voelen nu ik de tegenpartij had geïdentificeerd. Maar het was anders dan ik had verwacht. Het was niet: ik tegen de rest met een neutrale achtergrond. De achtergrond was niet neutraal. De hele achtergrond was de tegenpartij. Het hele plaatsje zat in, het complot. Het hele dorp was omgekocht. Niemand was neutraal. We scheurden met honderdtien kilometer per uur van de heuvel naar een gevaarlijke rotzooi. Gevaarlijker dan ik had verwacht.
  


  
    Bij de grens van de bebouwde kom minderde Roscoe vaart. De grote Chevrolet gleed Margraves glimmende asfalt op. De magnolia en kornoeljestruiken links en rechts hadden het veld moeten ruimen voor fluwelen grasvelden en sierkers. De bomen met de gladde, glanzende stam. Alsof de bast met de hand was opgewreven. In Margrave was dat waarschijnlijk het geval. De Kliner Stichting betaalde "iemand waarschijnlijk een vorstelijk salaris voor dat werkje.
  


  
    

  


  
    We reden langs het keurige rijtje winkels die er stuk voor stuk verlaten en zelfgenoegzaam uitzagen omdat ze dreven op een onverdiende duizend dollar per week. We slingerden om het plantsoen met het standbeeld van Caspar Teale. Zweefden langs de afslag naar Roscoe's huis met zijn geforceerde voordeur. Langs de snackbar. Langs de bankjes met de fraaie markiezen. Langs het park waar eens de cafés en pensions hadden gestaan, in de tijd dat Margrave nog eerlijk was. Vervolgens naar het bureau. We sloegen af, het parkeerterrein op en parkeerden. Charlie Hubbles Bentley stond nog waar ik hem had achtergelaten.
  


  
    Roscoe zette de motor af en we bleven even zitten. Wilden niet uitstappen. We knepen elkaar in de hand, haar rechter, mijn linker. Een kort toi toi-gebaar. We stapten uit. Het slagveld op.
  


  
    Het bureau was koel en verlaten, op Baker na die aan zijn bureau zat en Finlay die net uit het rozenhouten kantoor achterin kwam. Hij zag ons en kwam haastig op ons af.
  


  
    'Teale is over tien minuten terug,' zei hij. 'En we hebben een klein probleempje.'
  


  
    Hij voerde ons snel het kantoor in. We gingen naar binnen en hij deed de deur dicht.
  


  
    'Picard heeft gebeld,' zei hij. 'Wat is er dan?' vroeg ik.
  


  
    'Het gaat om het onderduikadres,' zei hij. 'Waar Charlie en de kinderen zich schuilhouden. Die situatie is onofficieel, nietwaar?' 'Dat heeft hij gezegd, ja,' zei ik. 'Hij steekt behoorlijk zijn nek uit.'
  


  
    'Precies,' zei hij. 'Dat is het 'm juist. Hij heeft er het personeel niet voor. Hij moet iemand hebben om Charlie gezelschap te houden. Hij heeft het tot nu toe zelf gedaan, maar nu kan dat niet meer. Kan niet meer vrij nemen. Bovendien voelt hij zich er niet lekker bij. Charlie is tenslotte een vrouw en dat kleine meisje en zo. Dat is doodsbang voor hem.'
  


  
    Hij keek naar Roscoe. Ze snapte waar het om ging. 'Wil hij dat ik kom?' vroeg ze.
  


  
    'Voor één etmaal maar,' zei Finlay. 'Dat heeft hij gevraagd. Wil je dat voor hem doen?'
  


  
    Roscoe haalde de schouders op. Glimlachte.
  


  
    'Natuurlijk,' zei ze. 'Geen enkel probleem. Ik kan wel een dag vrij nemen. Als je maar belooft dat je me terughaalt als de pret begint, oké?'
  


  
    'Dat spreekt vanzelf,' zei Finlay. 'De pret begint pas als we officieel kunnen toeslaan, en als het eenmaal zo ver is, kan Picard de zaak ook officieel maken en zijn eigen mensen op het onderduikadres zetten. Dan kom jij weer hier.'
  


  
    'Oké,' zei Roscoe. 'Wanneer ga ik?'
  


  
    'Nu,' zei Finlay. 'Hij kan elk moment hier zijn.' Ze lachte.
  


  
    'Dus je wist al dat ik ja zou zeggen?' vroeg ze. Hij lachte terug.
  


  
    'Ik zei toch tegen Reacher dat je de beste bent die we hebben,' zei hij.
  


  
    Zij en ik liepen terug door de dienstruimte, naar buiten. Roscoe haalde haar tas uit de Chevrolet en zette die op de stoeprand. 'Waarschijnlijk zie ik je morgen weer,' zei ze.
  


  
    'Alles oké met jou?' vroeg ik.
  


  
    'Tuurlijk,' zei ze. 'Het zal best gaan. Kan toch niet beter zitten dan op een onderduikadres van de FBI? Maar ik zal je missen, Reacher. Ik had niet verwacht dat ik het nu al zonder jou moest stellen.'
  


  
    Ik kneep in haar hand. Ze gaf me een kus op de wang. Een klein kusje terwijl ze op haar tenen stond. Finlay duwde de deur van het bureau open. Ik hoorde het zuigende geluid van het rubber. Hij stak zijn hoofd naar buiten en riep naar Roscoe:
  


  
    'Vertel Picard de stand van zaken maar, oké?'
  


  
    Roscoe knikte. Daarna stonden we in de zon te wachten. Het duurde niet lang. Na een paar minuten reed de blauwe sedan van Picard met gierende banden het parkeerterrein op. Kwam verend vlak voor onze neus tot stilstand. De grote man vouwde zich uit zijn stoel en stond op. Het was bijna zonsverduistering.
  


  
    'Dit stel ik erg op prijs, Roscoe,' zei hij. 'Je hebt me gered.' 'Graag gedaan,' zei ze. 'Jij helpt ons toch ook? Waar gaan we naartoe?'
  


  
    Picard grijnsde vermoeid. Knikte naar mij.
  


  
    'Dat kan ik je niet vertellen,' zei hij. 'Niet waar gewone burgers bij zijn, snap je. Ik ga al totaal buiten mijn boekje. En ik moet je verzoeken het hem naderhand ook niet te vertellen, oké? En, Reacher, jij gaat haar of Charlie er ook niet naar vragen, oké?' 'Oké,' zei ik. Ik zou er niet naar vragen. Ze zou het me toch wel vertellen.
  


  
    'Mooi,' zei Picard.
  


  
    Hij knikte afwezig en pakte Roscoe's tas. Gooide hem achterin. Daarna stapten ze in de blauwe sedan en vertrokken. Ze reden van het parkeerterrein en sloegen af in noordelijke richting. Ik wuifde ze na. Daarna verdween de auto uit het gezicht.
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    Kleinigheden. Bewijzen verzamelen. Surveillance. Het is de basis van het hele werk. Je moet de rust vinden om lang en intensief genoeg te observeren om te krijgen wat je nodig hebt. Terwijl Roscoe kopjes koffie maakte voor Charlie Hubble en Finlay in zijn rozenhouten kantoor zat, moest ik de activiteiten bij de loods gaan gadeslaan. Lang en intensief genoeg om het exacte beeld te krijgen hoe ze het hem flikten. Dat kon weleens de volle vierentwintig uur gaan duren. Roscoe kon best eens eerder terug zijn dan ik.
  


  
    Ik stapte in de Bentley en reed kalm de twintig kilometer naar het klaverblad. Ik minderde vaart toen ik de loodsen passeerde. Ik moest een uitkijkpost zien te vinden. De oprit naar het noorden dook onder de afrit naar het zuiden. Er was een laag soort viaduct. Korte, brede zuilen ondersteunden de weg erboven. Het leek me dat ik me achter een van die zuilen moest verstoppen. In het halfduister zou ik goed aan het oog onttrokken zijn en de lichte verhoging zou me een mooi uitzicht over het loodsterrein bieden. Dat was mijn stek.
  


  
    Ik gaf gas en de Bentley snelde de oprit op en bracht me naar Atlanta. Dat kostte me een uur. Ik kreeg een algemeen idee van het hele stedelijke gebied. Ik zocht een winkelcentrum in een goedkope woonwijk en dat vond ik gauw genoeg. Ik vond het soort straat dat ik zocht. Bedrijven waar ze auto's verbouwden, grossiers in biljarttafels en in beslag genomen kantoormeubilair. Ik parkeerde voor het Leger des Heils. Aan de overkant waren twee dumpzaken. Ik koos de linker en ging naar binnen. De deur liet een bel rinkelen. De man achter de toonbank keek op. Hij was het type dat je daar zou verwachten. Blanke man, zwarte baard, legerbroek in camouflagekleuren, hoge schoenen. In één oor zat een grote, gouden ring. Hij zag eruit als een soort zeeschuimer. Misschien was het wel een veteraan. Misschien wilde hij het alleen maar zijn. Hij knikte naar me.
  


  
    Hij had de spullen die ik zocht. Ik pakte een olijfkleurige legerbroek en een hemd. Vond een camouflagejack in mijn maat. Ik bekeek de zakken nauwkeurig. Ik moest de Desert Eagle erin kwijt kunnen. Vervolgens vond ik een veldfles en een fatsoenlijke verrekijker. Bracht alles naar de toonbank en legde de spullen op een stapel. Haalde het stapeltje honderdjes te voorschijn. De man met de baard keek me aan.
  


  
    'Ik kan wel een knuppel gebruiken,' zei ik.
  


  
    Hij keek eerst naar mij en vervolgens naar het stapeltje honderdjes. Vervolgens dook hij onder de toonbank en sjorde een kist omhoog. Zag er zwaar uit. Ik koos een dikke ploertendoder van een kleine vijfentwintig centimeter. Hij had een leren huls. Liep aan één kant taps toe voor de greep. Het leer zat om een loodgietersveer. Zo'n ding dat ze in een pijp duwen voordat ze hem buigen. Hij zat vol met loden kogeltjes. Een efficiënt wapen. Ik knikte. Ik rekende alles af en vertrok. De bel rinkelde weer toen ik de deur openduwde.
  


  
    

  


  
    Ik reed de Bentley zo'n honderd meter verder en parkeerde voor de eerste werkplaats waar ze adverteerden met het kleuren van autoramen. Ik toeterde en stapte uit toen er iemand naar buiten kwam.
  


  
    'Kunt u deze ramen donker maken?' vroeg ik.
  


  
    'Van deze auto?' vroeg hij. 'Tuurlijk kan dat. Ik kan alles donker maken.'
  


  
    'Hoe lang?' vroeg ik.
  


  
    De man liep naar de auto en ging met zijn vinger langs het gladde koetswerk.
  


  
    'Zulke wagens vragen eersteklas werk,' zei hij. 'Dag of wat. Drie dagen misschien.'
  


  
    'Hoeveel?' vroeg ik.
  


  
    Hij bleef de lak betasten en zoog de lucht tussen zijn tanden, zoals alle autojongens doen als je vraagt wat iets kost.
  


  
    'Paar honderd,' zei hij. 'Dat is voor eersteklaswerk, en met zo'n wagen moet je het niet voor minder doen.'
  


  
    'Ik geef je tweehonderdvijftig,' zei ik. 'Dat is voor nog beter dan eersteklas en je leent me een auto voor de twee à drie dagen dat het je gaat kosten, oké?'
  


  
    De man zoog nog wat lucht naar binnen en gaf een klopje op de neus van de Bentley.
  


  
    'Voor mekaar, makker,' zei hij.
  


  
    Ik haalde de sleutel van de Bentley van Charlies ring en ruilde die voor een acht jaar oude Cadillac met de kleur van een oude avocado. Hij leek vrij goed te rijden en was ongeveer zo anoniem als je je maar kon wensen. De Bentley was een heerlijke auto, maar niet wat ik voor mobiele surveillance nodig had. Ik kon me nauwelijks een opvallender auto voorstellen.
  


  
    Ik liet de zuidelijke grens van de stad achter me en stopte bij de eerste de beste benzinepomp. Gooide de tank van de oude Cadillac vol en kocht snoep, noten en flessen water. Daarna verkleedde ik me op de wc en wierp mijn oude spullen in de prullenbak. Liep weer naar de auto. Stopte de Desert Eagle in de diepe binnenzak van mijn nieuwe jack. Gespannen, maar niet nerveus. Stopte de kogels in de bovenste buitenzak. Morrisons stiletto zat in de linkerzij zak en de ploertendoder stopte ik in de rechter. De noten en repen verdeelde ik over de andere zakken. Schonk een fles water in de veldfles en ging naar mijn werk. Het kostte me weer een uur om in Margrave terug te komen. Ik stuurde de oude Cadillac helemaal om het klaverblad heen. Weer de oprit naar het noorden op, reed een paar honderd meter achteruit langs de berm en stopte midden in het niemandsland, tussen de afrit en de oprit. Waar niemand die van de snelweg afkwam of er juist opging langs zou komen. Niemand zou de auto zien staan behalve mensen die Margrave gewoon voorbijschoten. En die zou het niets kunnen schelen.
  


  
    Ik trok de motorkap los en zette hem open. Deed de auto op slot en liet hem zo staan. Het maakte hem onzichtbaar. Gewoon een oude auto met pech in de berm. Iets dat zo gewoon is dat het je ontgaat. Vervolgens klom ik over de lage betonnen muur langs de rand van de berm. Krabbelde omlaag langs het hoge talud. Rende in zuidelijke richting en sprintte over de oprit. Bleef rennen naar de beschutting van het lage viaduct en verstopte me achter een brede zuil. Boven mijn hoofd ronkten de vrachtwagens van de snelweg naar de oude provinciale weg. Vervolgens schakelden ze terug om rechts af te slaan naar de loodsen.
  


  
    Ik ging zitten en maakte het me gemakkelijk achter de zuil. Het was een vrij goede uitkijkpost. Een kleine tweehonderd meter van de loodsen en een meter of tien verhoging. Het hele terrein lag voor me als een diagram. De verrekijker die ik had gekocht, was helder en sterk. Het waren in feite vier verschillende loodsen. Alle vier identiek en dicht op elkaar. Ze liepen in een schuine lijn van mij vandaan. Om het hele terrein stond een hoog hek. Bovenaan liep overal vlijmscherp draad. Elk loodsterrein had weer zijn eigen binnenhek. Elk binnenhek had zijn eigen poort. De hoofdpoort in het buitenhek kwam uit op de weg. Het hele terrein krioelde van de activiteit.
  


  
    Het eerste terrein zag er volmaakt onschuldig uit. De grote roldeur stond open. Ik zag plaatselijke boerenvrachtwagens met veel kabaal af- en aan rijden. Ze werden geheel in het zicht op- en uitgeladen. Stevige jutezakken die uitpuilden van het een of ander. Agrarische producten, of zaad, of kunstmest. Boerenspul. Ik had geen idee. Maar er was niets geheimzinnigs aan. Niets verborgens. Het waren allemaal plaatselijke vrachtwagens. Met nummerplaten van Georgia. Geen voertuigen uit andere staten. Niets wat groot genoeg was om over de hele lengte van de vs van het zuiden naar het noorden te rijden. Het eerste terrein was koosjer, dat stond vast.
  


  
    Hetzelfde gold voor het tweede en derde terrein. De binnenhekken stonden open, de roldeuren zaten omhoog. Het was een en al opgewekte activiteit op de voorpleinen. Niets stiekems. Alles open en bloot. Verschillende soorten vrachtwagens, maar allemaal uit de buurt. Ik zag niet wat ze vervoerden. Misschien groothandelswaar voor plattelandswinkeltjes. Fabriekswaar die ergens heen moest, misschien. In de derde loods stonden vaten met het een of ander. Maar niets alarmerends.
  


  
    Ik moest de vierde loods hebben. Helemaal aan het eind van de rij. Er was geen twijfel mogelijk. Uitgelezen plek. Heel logisch. Hij werd afgeschermd door de chaos op de drie voorgaande erven. Maar omdat het de laatste loods was, hoefde geen van de plaatselijke boeren of handelaars erlangs. Niemand zou er een kijkje nemen. Slimme plek. Het was absoluut de bewuste loods. Daarachter, een meter of zeventig het veld in, stond de getroffen boom. De boom die Roscoe had gezien op de foto van Stoller en Hubble en de gele bestelwagen. Een foto vanaf het voorplein zou de boom net achter de uiterste hoek van het gebouw in zijn beeldhoek vangen. Dat kon ik zien. Dit was de plek, zeker weten.
  


  
    De grote roldeur aan de voorzijde zat dicht. Het hek was dicht. Er hingen twee hek bewakers op het voorplein rond. Zelfs van tweehonderd meter kon ik door de verrekijker hun alerte blik en waakzame tred onderscheiden. Beveiligingslui. Ik sloeg ze een poosje gade. Ze liepen rond, maar er gebeurde niets. Dus verplaatste ik me een stukje om de weg te observeren. In afwachting van een bestelwagen voor de vierde loods.
  


  
    Daar moest ik een behoorlijke tijd op wachten. Het feit dat de tijd zomaar verstreek, maakte me gespannen, dus zong ik maar wat. Ik werkte elke versie van Rambling on My Mind af die ik kende. Iedereen heeft zo zijn eigen versie. Het wordt altijd als een volksliedje gepresenteerd. Niemand weet van wie het is. Niemand weet waar het vandaan komt. Waarschijnlijk van heel lang geleden in de delta. Het is een liedje voor mensen die niet op één plek kunnen blijven. Ook al hebben ze daar misschien een goede reden voor. Mensen zoals ik. Ik was al bijna een week in Margrave. Langer was ik nooit ergens vrijwillig gebleven. Ik zou eigenlijk voorgoed moeten blijven. Met Roscoe, omdat ze goed voor me was. Ik begon al aan een toekomst met haar te denken. Dat gaf me een prettig gevoel.
  


  
    Maar het zou wel problemen geven. Als Kliners vuile geld er niet meer was, zou het hele plaatsje uiteenvallen. Dan zou er niet eens een dorp meer zijn om in te blijven wonen. En ik was een nomade. Zoals in het liedje dat ik in mijn hoofd afdraaide. Ik moest rondtrekken. Het was een volksliedje. Een liedje dat mij op het lijf was geschreven. In mijn hart geloofde ik dat Blind Blake het had verzonnen. Die had ook gezworven. Die had hier vlak langs gelopen toen deze betonnen zuilen nog oude, lommerrijke bomen waren. Zestig jaar geleden was hij langs de weg gelopen die ik in de gaten hield en misschien had hij dat liedje toen ook wel gezongen.
  


  
    Vroeger zongen Joe en ik het oude liedje al. We zongen het als een ironisch commentaar op het bestaan van een soldatengezin. We struikelden ergens van een vliegtuig en reden naar een benauwd, verlaten legerhuis. Twintig minuten nadat we erin waren getrokken, begonnen we dat liedje te zingen. Alsof het allang genoeg had geduurd en we klaar waren om door te reizen. Dus leunde ik tegen de betonnen zuil en zong het zowel voor hem als voor mezelf.
  


  
    Het kostte me vijfendertig minuten om elke versie van dat oude liedje af te werken, een keer voor mezelf en een keer voor Joe. In die tijd zag ik een stuk of vijf vrachtwagens het terrein van de loodsen oprijden. Allemaal van hier. Allemaal stoffige vrachtwagentjes met nummerborden van Georgia. Niets dat besmeurd was met het vuil van de lange afstand. Niets dat naar de laatste loods doorreed. Vijfendertig minuten zong ik zachtjes voor me uit zonder iets wijzer te worden.
  


  
    Ik kreeg wel een slap applausje. Ik "had de laatste regels nog niet gezongen of ik hoorde een traag, ironisch applausje uit de schaduw achter me komen. Ik sprong achter de brede, betonnen zuil en tuurde in de duisternis. Het klappen hield op en ik hoorde een schuifelend geluid. Ik zag de vage vorm van iemand die naar me toe kroop. De gestalte nam vaste vorm aan. Een soort landloper. Lang, grijs haar in klitten en lagen dikke kleren. Ogen die fel in een gelooid, groezelig gezicht brandden. De man stopte, buiten handbereik.
  


  
    'Wie ben jij verdomme dan wel?' vroeg ik.
  


  
    Hij veegde zijn voorhang van haar opzij en grijnsde naar me. 'Wie ben jij verdomme dan wel?' vroeg hij. 'Zomaar een potje komen lallen in mijn huis?'
  


  
    'Is dit jouw huis?' vroeg ik. 'Woon jij hieronder?'
  


  
    Hij ging op zijn hurken zitten en haalde de schouders op. 'Tijdelijk,' zei hij. 'Ik zit hier nu een maand. Heb je daar bezwaar tegen?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. Daar had ik geen bezwaar tegen. Hij moest toch ergens wonen.
  


  
    'Het spijt me dat ik je heb gestoord,' zei ik. 'Vanavond ben ik weer weg.'
  


  
    Zijn geur bereikte mijn neusgaten. Prettig was anders. Deze vent rook alsof hij al zijn hele leven onderweg was.
  


  
    'Je kunt zo lang blijven als je wilt,' zei hij. 'We hebben net besloten om door te reizen. We ontruimen het perceel.'
  


  
    'We?' zei ik. 'Is er dan nog iemand?'
  


  
    De man keek me aan met een rare blik in zijn ogen. Draaide zich om en wees ergens in de lucht. Er was niemand. Mijn ogen waren inmiddels aan het donker gewend. Ik kon helemaal zien tot aan de betonnen ligger onder de verhoogde weg. Lege ruimte, anders niet.
  


  
    'Mijn gezin,' zei hij. 'We vonden het leuk om kennis te maken. Maar we moeten verder. Tijd om op te stappen.'
  


  
    Hij reikte achter zich en trok een canvas ransel uit de duisternis. Soldatenransel. Er stond nog een vaag nummer op gestanst. Pfcnog-wat met een serienummer en de naam van een eenheid. Hij trok de zak naar zich toe en schuifelde weg.
  


  
    'Wacht even,' zei ik. 'Was je de vorige week ook hier? Donderdag?'
  


  
    De man stopte en draaide zich half om.
  


  
    'Ik ben hier een maand,' zei hij. 'Afgelopen donderdag heb ik niets gezien.'
  


  
    Ik keek naar hem en zijn ransel. Een' soldaat. Soldaten vertellen niets uit zichzelf. Grondregel. Dus ik liet me van het beton zakken en haalde een reep uit mijn zak. Verpakte die in een- biljet van honderd. Gooide het naar hem toe. Hij ving het op en stak het in zijn jaszak. Knikte me zwijgend toe.
  


  
    

  


  
    'Wat heb je afgelopen donderdag gezien?' vroeg ik. Hij haalde de schouders op.
  


  
    'Ik heb niets gezien,' zei hij. 'Zo waar als ik hier sta. Maar mijn vrouw wel. Die heeft een heleboel gezien.'
  


  
    'Oké,' zei ik langzaam. 'Wil je haar vragen wat ze allemaal heeft gezien?'
  


  
    Hij knikte. Draaide zich om en fluisterde iets tegen de lucht naast zich. Draaide zich weer naar mij toe.
  


  
    'Ze heeft buitenaardse wezens gezien,' zei hij. 'Een vijandig ruimteschip, vermomd als een glanzende, zwarte vrachtwagen. Er zaten twee buitenaardse wezens in, vermomd als gewone stervelingen. Ze zag lichtjes aan de hemel. Rook. Ruimteschip komt omlaag, verandert in een grote auto; de commandant van de ruimtevloot komt eruit, verkleed als een dikke, kleine politieman. Dan komt er een witte auto van de snelweg, maar in werkelijkheid gaat het hier om de landing van een gevechtsschip uit de ruimte. Er zitten twee lui in, aardmensen, piloot en copiloot. Ze doen allemaal een dansje, daar bij het hek, omdat ze van een ander melkwegstelsel komen. Ze zei dat het erg opwindend was. Zij is dol op dat soort dingen. Ze ziet ze overal.'
  


  
    Hij knikte naar me. Hij meende het.
  


  
    'Ik heb het allemaal gemist,' zei hij. Hij gebaarde naar de lucht naast zich. 'De baby moest in bad. Maar mijn vrouw heeft het dus wel gezien. Die is daar dol op.'
  


  
    'Heeft ze nog iets gehoord?' vroeg ik.
  


  
    Hij vroeg het haar. Hij luisterde naar wat ze zei en schudde zijn hoofd alsof ik niet goed wijs was.
  


  
    'Ruimtewezens maken geen geluid,' zei hij. 'Maar de copiloot van het gevechtsschip werd helemaal lek geschoten met van die zapgeweren. Die is hier naderhand naartoe gekropen. Hij is doodgebloed op de plek waar jij nu zit. We hebben nog geprobeerd hem te helpen, maar tegen die zapgeweren kun je eigenlijk niets doen, hè? De hospikken hebben hem zondag weggehaald.'
  


  
    Ik knikte. Hij kroop weg en sleepte de ransel achter zich aan. Ik keek hem na en schoof vervolgens weer voor de zuil om de weg In de gaten te houden. Liet het verhaal van zijn vrouw nog eens de revue passeren. De man zou het Hooggerechtshof niet overtuigd hebben, maar mij had hij zeker overtuigd. Maar het was dan ook niet de broer van een opperrechter die met een gevechtsschip uit de ruimte was afgedaald om een dansje te doen bij de poort van de loods.
  


  
    

  


  
    Er ging nog een uur voorbij voordat er iets kwam opdagen. Ik had een reep gegeten en bijna een halve liter water gedronken. Ik zat gewoon te wachten. Er kwam een flinke bestelwagen uit zuidelijke richting aan. Hij minderde vaart bij de toegangsweg van de loodsen. Door de verrekijker zag ik een zakelijk kenteken uit New York. Vuilwitte rechthoeken. De bestelwagen reed kalmpjes over het asfalt en wachtte voor het vierde hek. De mannen op het terrein maakten het hek open en gebaarden de chauffeur naar binnen. Hij stopte weer en de mannen deden het hek dicht. De chauffeur reed achterwaarts naar de roldeur en stopte. Stapte uit. Een van de bewakers kroop achter het stuur en de andere verdween door een zijdeur om de roldeur open te draaien. De bestelwagen reed achterwaarts de duisternis in en de roldeur zakte weer. De chauffeur uit New York bleef buiten en hij rekte zich uit in de zon. Dat was het. In totaal ongeveer dertig seconden. Verder was er niets te zien.
  


  
    Ik bleef kijken en wachten. De bestelwagen was achttien minuten binnen. Daarna ging de roldeur weer open en kwam de hekwacht er weer mee naar buiten rijden. Zodra hij buiten was, ging de roldeur weer omlaag en sprong de hekwacht uit de cabine. De man uit New York hees zich weer achter het stuur, en de bewakers holden terug om het hek open te maken. De bestelwagen ging erdoorheen en ronkte de provinciale weg weer op. Hij sloeg af naar het noorden en passeerde op twintig meter afstand van de plek waar ik tegen de zuil van het betonnen viaduct zat. Hij sloeg de oprit op en voegde zich ronkend bij de verkeersstroom naar het noorden.
  


  
    Vrijwel direct daarna bromde er een andere bestelwagen van de afrit nadat hij de verkeersstroom uit het noorden had verlaten. Het was een soortgelijke bestelwagen. Zelfde merk, zelfde formaat, zelfde snelwegvuil. Hij zwoegde hotsend de toegangsweg van de loodsen op. Ik tuurde door de verrekijker. Nummerbord uit Illionois. Hij doorliep hetzelfde ritueel. Stopte voor het hek. Achteruit naar de roldeur. Chauffeur vervangen door bewaker. Roldeur lang genoeg omhoog om de bestelwagen op te slokken in de donkere ingewanden van de loods. Snel en efficiënt. Weer zo'n halve minuut van begin tot eind. En stiekem. De lange-afstandchauffeurs mochten niet naar binnen. Ze moesten buiten blijven.
  


  
    De bestelwagen uit Illionois was er sneller uit. Zestien minuten. De chauffeur nam zijn plaats achter het stuur weer in en reed naar buiten en terug naar de snelweg. Ik zag hem op twintig meter passeren.
  


  
    Volgens onze theorie hadden beide bestelwagens een deel van de voorraad ingeladen en gingen ze nu naar het noorden. Ze ronkten terug naar de grote steden om hun lading af te leveren. Tot dusverre geen slechte theorie. Ik vond er geen hiaten in.
  


  
    Een uur lang gebeurde er niets. Het vierde terrein bleef angstvallig gesloten. Ik begon me te vervelen. Ik begon te wensen dat de landloper niet, was vertrokken. We hadden een poosje kunnen kletsen. Toen zag ik de derde bestelwagen van die dag binnenkomen. Ik bracht de verrekijker naar mijn ogen en zag een Californisch nummerbord. Zelfde type bestelwagen, vuilrood, ronkte van de snelweg in de richting van de laatste loods. Maar nu ging het anders. Hij ging het hek door, maar de chauffeur werd niet vervangen. De vrachtwagen ging gewoon rechtstreeks achteruit, de roldeur in. Deze knaap mocht kennelijk naar binnen. Vervolgens het wachten. Ik klokte het op tweeëntwintig minuten. Daarna ging de roldeur weer omhoog en kwam de bestelwagen naar buiten. Ging rechtstreeks door de hekken terug naar de snelweg.
  


  
    Ik nam snel een beslissing. Tijd om op te stappen. Ik wilde in zo'n bestelwagen kijken. Dus krabbelde ik overeind en greep de verrekijker en de veldfles. Ik holde onder het viaduct door, naar de noordzijde. Klauwde het steile talud op en sprong over de betonnen muur. Terug naar de oude Cadillac. Ik klapte de motorkap dicht en stapte in. Startte en reed over de vluchtstrook. Wachtte op een opening in het verkeer en trapte op het gas. Gaf een rukje aan het stuur en jakkerde naar het noorden.
  


  
    Volgens mij was de rode bestelwagen me een minuut of drie, vier voor. Kon niet veel meer zijn. Ik schoot groepjes voertuigen voorbij en liet de grote, oude auto zijn best doen. Vervolgens hield ik een flinke kruissnelheid aan. Waarschijnlijk liep ik op hem in. Na een kilometer of wat zag ik de bestelwagen. Ik nam gas terug en ging een eind achter hem rijden. Een kleine driehonderd meter. Ik hield een stuk of vijf auto's tussen ons. Ik ontspande me. Volgens Roscoe's menoratheorie ging de reis naar L.A.
  


  
    We reden langzaam naar het noorden. Niet veel harder dan tachtig. De tank van de Cadillac was vrijwel vol. Waarschijnlijk haalde ik een kleine vijfhonderd kilometer, misschien wel meer dan vijfhonderdvijftig. Misschien zelfs meer met deze lage kruissnelheid. Gas geven deed je de das om. Als je een versleten achtcilinder van acht jaar oud op zijn staart trapte, liep de tank sneller leeg dan je koffie kon schenken. Maar met deze kalme kruissnelheid zou ik een heel eind kunnen komen. Wellicht zelfs meer dan zeshonderd kilometer. Misschien haalden we Memphis wel.
  


  
    We reden verder. De grote, rode bestelwagen bleef duidelijk zichtbaar driehonderd meter voor me rijden. Hij sloeg links af op de zuidelijke randweg van Atlanta. Zo meteen zou hij pal westwaarts rijden, dwars door het continent. De distributietheorie zag er steeds beter uit. Ik minderde vaart en vergrootte de afstand toen we afsloegen naar het westen. Ik wilde geen argwaan bij de chauffeur wekken. Maar aan de manier waarop de man van rijbaan wisselde, zag ik wel dat deze knaap weinig in zijn spiegeltje keek. Ik ging wat dichter achter hem rijden.
  


  
    De rode bestelwagen reed verder. Ik bleef er acht auto's achter. De tijd verstreek. Het liep tegen de avond. Het werd donker. Ik at snoep en dronk water bij wijze van avondmaaltijd. De radio deed het niet. Het was een of ander fraai Japans merk. De man van de werkplaats had hem waarschijnlijk verwisseld. Misschien was hij stuk. Ik vroeg me af hoe het ging met het kleuren van de raampjes van de Bentley. Ik vroeg me af wat Charlie zou zeggen als ze haar auto met zwart glas terugkreeg. Volgens mij zou dat wel de minste van haar zorgen zijn. We reden verder.
  


  
    

  


  
    We reden wel zo'n zeshonderd kilometer door. Acht uur. We verlieten Georgia en reden dwars door Alabama de noordoosthoek van Mississippi in. Het werd aardedonker. Recht voor me aan de horizon was de herfstzon ondergegaan. De weggebruikers hadden hun lichten aangedaan. We bleven uren door de duisternis rijden. Ik had het gevoel alsof ik die knaap al mijn hele leven had gevolgd. Maar tegen middernacht minderde de rode bestelwagen vaart. Een kleine kilometer voor me zag ik hem afslaan bij een vrachtwagenmotel midden in de rimboe. Vlak bij een plaats die Myrtle heette. Zo'n honderd kilometer van de grens met Tennessee. Kleine honderdtwintig kilometer van Memphis. Ik volgde de bestelwagen het parkeerterrein op. Zette de auto een heel eind verder neer.
  


  
    Ik zag de chauffeur uitstappen. Een grote, stevige knaap. Dikke nek en brede, sterke schouders. Donker haar, in de dertig. Lange, aapachtige armen. Ik wist wie het was. Het was Kliners zoon. Die ijskoude psychopaat. Ik keek naar hem. Hij rekte zich uit en geeuwde in het donker naast zijn bestelwagen. Ik staarde naar hem en stelde me voor hoe hij donderdagavond bij de poort van de loodsen een dansje had gemaakt.
  


  
    De jongen van Kliner sloot de bestelwagen af en slenterde naar de gebouwen. Ik wachtte even en toen ging ik hem achterna. Volgens mij was hij meteen naar de wc gegaan, dus ik hing wat rond in het felle licht van de kiosk en hield de deur in de gaten. Ik zag hem naar buiten komen en naar de eetzaal kuieren. Hij ging aan een tafeltje zitten en rekte zich weer uit. Pakte breeduit het menu als iemand die alle tijd van de wereld heeft. Hij was hier voor een laat souper. Dat zou hem waarschijnlijk vijfentwintig minuten kosten. Halfuur misschien.
  


  
    Ik ging terug naar het parkeerterrein. Ik wilde inbreken in de rode bestelwagen om een kijkje te nemen. Maar ik zag wel dat daar op dat parkeerterrein geen kans voor was. Geen schijn van kans. Er liepen mensen en er reden een paar patrouillewagens rond. Het hele parkeerterrein was fel verlicht. Ik zou met inbreken moeten wachten.
  


  
    Ik liep weer terug. Ging een telefooncelletje in en belde het bureau in Margrave. Finlay nam direct op. Ik hoorde zijn zware Harvardstem. Hij had naast de telefoon op een teken van mij zitten wachten.
  


  
    'Waar zit je?' vroeg hij.
  


  
    'Stukje voor Memphis,' zei ik. 'Ze hebben een bestelwagen ingeladen en ik blijf in de buurt om er een kijkje in te nemen. De chauffeur is die jongen van Kliner.'
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Ik heb bericht van Picard. Roscoe is veilig en wel geïnstalleerd. Ligt nu te pitten, als ze verstandig is. Liefs van haar voor jou, zegt hij.'
  


  
    'Ook voor haar van mij als je de kans krijgt,' zei ik. 'Uitkijken, Harvardjongen.'
  


  
    'Kijk zelf maar uit,' zei hij en legde neer.
  


  
    Ik wandelde terug naar de Cadillac. Stapte in en wachtte. Het duurde een halfuur voordat de jongen van Kliner weer naar buiten kwam. Ik zag hem teruglopen naar de rode bestelwagen. Hij veegde zijn mond af met de achterkant van zijn hand. Zo te zien had hij lekker gegeten. Hij had er in elk geval de tijd voor genomen. Hij verdween uit het gezicht. Even later kwam de bestelwagen voorbij en zwaaide de uitrit in. Maar de knaap ging niet terug naar de snelweg. Hij sloeg links af, een motelweggetje in. Hij reed naar het motelgedeelte. Hij ging hier slapen.
  


  
    Hij reed rechtstreeks naar een rijtje huisjes. Zette de bestelwagen voor het een na laatste. Vlak onder een grote lantaarnpaal. Hij stapte uit en deed de wagen op slot. Haalde een sleutel uit zijn zak en maakte het huisje open. Ging naar binnen en deed de deur dicht. Ik zag het licht aangaan en het rolgordijn neergaan. Hij had de sleutel in zijn zak gehad. Hij was niet naar de receptie gegaan. Hij moest de kamer hebben geboekt toen hij zat te eten. Hij had de sleutel zeker bij het afrekenen gekregen. Daarom had het zo verdomd lang geduurd.
  


  
    Dit was een probleem. Ik wilde in de bestelwagen kijken. Ik moest bewijs hebben. Ik moest weten of ik gelijk had. En dat moest ik gauw weten. Zondag was over achtenveertig uur. Voor zondag was er nog van alles te doen. Een heleboel. Ik moest inbreken in die bestelwagen in het felle licht van de lantaarnpaal. Met die psychopaat van Kliner op drie meter afstand in een motelkamer. Dat was niet het veiligste dat ik me kon voorstellen. Ik zou een poosje moeten wachten. Totdat die knaap als een blok in slaap was gevallen en het kabaal niet meer zou horen als ik aan het werk moest.
  


  
    Ik wachtte een halfuur. Langer ging niet. Ik startte de oude Cadillac en reed door de stilte. De tapeinden waren versleten en de zuigers maakten lawaai. In die stilte maakte de motor een klereherrie. Ik zette de auto vlak naast de bestelwagen. Met de neus naar de kamer van die gast. Ik stapte uit via de passagierskant. Stond even stil en spitste de oren. Niets.
  


  
    Ik haalde Morrisons stiletto uit mijn zak en klom op de voorbumper van de Cadillac. Klom via de motorkap op het dak. Stond even stil op die hoge plek. Luisterde scherp. Niets. Ik boog me naar de bestelwagen en hees me op het dak.
  


  
    Zulke bestelwagens hebben een doorschijnend dak. Het is een soort plaat van polyester. Daar maken ze het dak van, of op zijn minst een soort dakraam in het plaatijzer. Dat zit er om een beetje licht in de laadruimte te laten vallen. Dat helpt bij het in- en uitladen. Misschien is het ook lichter. Of goedkoper. Fabrikanten doen van alles om te bezuinigen. In zo'n bestelwagen kun je het beste via het dak inbreken.
  


  
    Mijn bovenlichaam lag plat op het polyester dak en mijn voeten tastten naar de dakgoot van de Cadillac. Ik strekte mijn arm zo ver mogelijk uit en liet de stiletto openspringen. Ik stak hem midden in het dak. Zaagde met het lemmet een luik van vijfentwintig centimeter breed en bijna een halve meter lang. Dat kon ik omlaag drukken om naar binnen te gluren. Alsof je in een smalle gleuf keek.
  


  
    

  


  
    Het licht in de motelkamer ging aan. Het rolgordijn voor het raam wierp een vage, gele vlek op de Cadillac. Op de zijkant van de rode bestelwagen. Op mijn benen. Met een grom zette ik me af. Kroop op het dak van de bestelwagen. Maakte me zo plat mogelijk en hield me muisstil.
  


  
    De deur van de motelkamer ging open. De jongen van Kliner kwam naar buiten. Staarde naar de Cadillac. Bukte zich en keek naar binnen. Liep eromheen om de bestelwagen te controleren. Keek of de cabineportieren op slot zaten. Trok aan de hendels. Het voertuig onder me schudde en veerde. Hij liep naar de achterkant om de deuren van de laadruimte te controleren. Ik hoorde ze rammelen in het slot.
  


  
    Hij maakte een ronde om zijn bestelwagen. Ik lag op het dak en luisterde naar zijn knarsende voetstappen onder me. Hij controleerde de Cadillac weer. Vervolgens ging hij weer naar binnen. De deur ging met een klap dicht. Het licht ging uit. De vierkante, gele lichtvlek was weg.
  


  
    Ik wachtte nog vijf minuten. Ik bleef plat op het dak liggen wachten. Vervolgens drukte ik me met mijn ellebogen op. Stak mijn hand uit naar de gleuf die ik net in het polyester had gezaagd. Drukte de flap omlaag en haakte mijn vingers erin. Trok mezelf erheen en gluurde naar beneden.
  


  
    De vrachtwagen was leeg. Helemaal leeg. Er zat totaal niets in.
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    Het was meer dan zeshonderd kilometer terug naar het politiebureau in Margrave. Ik reed zo hard als ik durfde. Ik moest Finlay spreken. Ik moest hem een gloednieuwe theorie voorleggen. Ik zette de oude Cadillac vlak naast Teales fonkelnieuwe model. Ik ging naar binnen en knikte tegen de wachtcommandant. Hij knikte terug.
  


  
    'Is Finlay d'r?' vroeg ik.
  


  
    'Achterin,' zei hij. 'Met de burgemeester.'
  


  
    Ik liep om de balie en haastte me door de dienstruimte naar het rozenhouten kantoor. Daar zat Finlay met Teale, Finlay had slecht nieuws. Ik zag het aan zijn afhangende schouders. Teale keek me verrast aan.
  


  
    'Terug in het leger, meneer Reacher?' vroeg hij.
  


  
    Het duurde even voordat ik begreep wat hij bedoelde. Hij had het over mijn legerbroek en het camouflagejack. Ik nam hem van top tot teen op. Hij had een glimmend grijs pak aan dat was bedekt met geborduurde motieven. Veterdas met zilveren dasspeld. 'Jij moet nodig wat over kleren zeggen, klootzak,' zei ik.
  


  
    Hij bekeek zichzelf verbaasd. Veegde een denkbeeldig stofje weg. Keek me nijdig aan.
  


  
    'Voor zulke taal kan ik je laten arresteren,' zei hij.
  


  
    'En ik kan die kop van je romp trekken,' zei ik. 'En vervolgens in die ouwe rattenreet van je stoppen.'
  


  
    Het leek wel een eeuwigheid dat we elkaar nijdig stonden aan te kijken. Teale greep zijn zware stok alsof hij hem wilde heffen om me een klap te geven. Ik zag hem zijn greep verstevigen en zijn blik naar mijn hoofd gaan. Maar uiteindelijk liep hij gewoon het kantoor uit en sloeg de deur met een klap dicht. Ik deed hem op een kier en gluurde hem na. Hij nam de telefoon op een van de bureaus van de haak. Zeker om Kliner te bellen. Om te vragen wanneer hij verdomme eindelijk eens iets aan mij ging doen. Ik deed de deur weer dicht en draaide me naar Finlay.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik.
  


  
    'Stront aan de knikker,' zei hij. 'Maar heb je nog in die bestelwagen gekeken?'
  


  
    'Dat vertel ik je zo meteen,' zei ik. 'Wat scheelt er hier aan?' 'Wil je eerst het kleine probleem?' vroeg hij. 'Of het grote?' 'Eerst het kleine,' zei ik.
  


  
    'Picard houdt Roscoe nog een dag,' zei hij. 'Kan niet anders.' 'Godver,' zei ik. 'Vindt zij dat oké?'
  


  
    

  


  
    'Volgens Picard wel,' zei hij.
  


  
    'Godver,' herhaalde ik. 'En het grote?' 'Iemand is ons voor' fluisterde hij. 'Ons voor?' vroeg ik. 'Hoezo?'
  


  
    'Die lijst van je broer?' vroeg hij. 'Die initialen en die aantekening over de garage van Sherman Stoller? Ten eerste hebben we vanmorgen een telex gekregen van de politie in Atlanta. Stollers huis is vannacht afgebrand. Dat huis bij de golfbaan waar jij met Roscoe bent geweest. Tot de grond toe afgebrand, inclusief de garage. In brand gestoken. Iemand heeft met benzine gegooid.' 'Jezus,' zei ik. 'En Judy?'
  


  
    'Volgens de buren was zij dinsdagavond vertrokken,' zei hij. 'Vlak nadat jullie haar hadden gesproken. Ze was niet teruggekomen. Het huis was leeg.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Judy is niet op haar achterhoofd gevallen,' zei ik. 'Maar dat betekent nog niet dat ze ons voor zijn. Als ze iets probeerden te verbergen, waren ze te laat. Er viel toch niets te verbergen?'
  


  
    'De initialen?' vroeg hij. 'Die universiteiten? Vanmorgen heb ik die vent van Princeton geïdentificeerd. W.B. was Walter Bartholomew. Professor. Die hebben ze gisteravond vermoord. Voor zijn huis.'
  


  
    'Godverdomme,' zei ik. 'Hoe?'
  


  
    'Doodgestoken,' zei hij. 'De politie van Jersey noemt het roofoverval. Maar wij weten wel beter, hè?'
  


  
    'Nog meer goed nieuws?' vroeg ik.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd
  


  
    'Het wordt nog erger,' zei hij. 'Bartholomew wist iets. Ze hebben hem te pakken gekregen voordat hij met ons kon praten. Ze zijn ons een stap voor, Reacher.'
  


  
    'Wist hij iets?' vroeg ik. 'Wat dan?'
  


  
    'Weet ik niet,' zei Finlay. 'Toen ik dit nummer belde, kreeg ik de een of andere onderzoeksassistent die voor Bartholomew werkt. Bartholomew scheen ergens opgewonden over te zijn. Was tot vannacht laat op kantoor gebleven om te werken. Die assistent moest hem allerlei oud materiaal brengen. Bartholomew heeft het allemaal nagekeken. Diep in de nacht heeft hij zijn spullen gepakt, iets in Joe's e-mailbus gestopt en is naar huis gegaan. Liep de overvaller tegen het lijf en dat was dat.'
  


  
    

  


  
    'Wat stond er in die e-mail?' vroeg ik.
  


  
    'Er stond in dat hij de volgende ochtend op een telefoontje moest wachten,' zei hij. 'Volgens de assistent had Bartholomew iets belangrijks gevonden.'
  


  
    'Godverdomme,' herhaalde ik. 'En die New Yorkse initialen K.K.?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet,' zei hij. 'Volgens mij is dat ook een professor. Als ze die tenminste nog niet te pakken hebben.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Ik ga naar New York om hem te zoeken.' 'Vanwaar die paniek?' vroeg Finlay. 'Was er iets met die bestelwagen?'
  


  
    'Er was iets ernstig mis mee,' zei ik. 'Hij was leeg.' Er viel een lange stilte.
  


  
    'Hij ging leeg terug?' vroeg Finlay.
  


  
    'Vlak nadat ik je had gebeld, heb ik erin gekeken,' zei ik. 'Hij was leeg. Nop. Alleen frisse lucht.'
  


  
    'Jezus,' zei hij.
  


  
    Hij leek van zijn stuk. Hij kon het niet geloven. Hij had juist blijk gegeven van zijn bewondering voor Roscoe's distributietheorie. Hij had haar gefeliciteerd. Een hand gegeven. Die menoravorm. Goeie theorie. Zo goed dat hij niet kon geloven dat er iets mis mee was.
  


  
    'We moeten gelijk hebben,' zei hij. 'Het is allemaal zo logisch. Denk eens aan wat Roscoe heeft gezegd. Denk eens aan die landkaart. Denk eens aan die getallen van Gray. Het klopt allemaal als een bus. Het ligt zo voor de hand. Ik voel het bijna. Ik zie het bijna voor me. Het is een koeriersstroom. Het kan niets anders zijn. Ik heb er zo dikwijls over nagedacht.'
  


  
    'Roscoe had gelijk,' zei ik. 'En alles wat je net hebt gezegd, klopt ook. De menoravorm klopt. Margrave is het middelpunt. Het is een koeriers stro om. We zitten er slechts op één klein detail naast.' 'En dat is?' vroeg hij.
  


  
    'We zitten fout met de richting,' zei ik. 'We hebben de kop op de kont gezet. De stroom gaat precies de andere kant op. Zelfde vorm, maar het komt allemaal hierheen, het komt hier niet vandaan.'
  


  
    Hij knikte. Hij snapte het.
  


  
    'Dus ze laden hier niet in,' zei hij. 'Ze laden hier uit. Ze verspreiden geen voorraad. Ze leggen er een aan. Hier in Margrave. Maar een voorraad van wat? Weet je zeker dat ze niet ergens geld drukken en het hierheen brengen?'
  


  
    

  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Dat is onlogisch,' zei ik. 'Volgens Molly wordt er in de vs niet gedrukt. Daar heeft Joe een eind aan gemaakt.'
  


  
    'Wat brengen ze dan hierheen?' vroeg hij.
  


  
    'Daar moeten we juist achter zien te komen,' zei ik. 'Maar we weten dat om bijna een ton per week gaat. En we weten dat het in airconditionerdozen past.'
  


  
    'O, ja?' vroeg Finlay.
  


  
    'Dat is vorig jaar veranderd,' zei ik. 'Voor september vorig jaar smokkelden ze het het land uit. Dat deed Sherman Stoller. Die airconditionertransporten waren geen dekmantel. Daar ging het juist om. Ze exporteerden iets wat in kartonnen airconditionerdozen zat. Sherman Stoller reed er elke dag mee naar Florida om het op de boot te zetten. Daarom werd hij zo zenuwachtig toen hij werd aangehouden wegens te hard rijden. Daarom kwam die dure advocaat aanhollen. Niet omdat hij op weg was om iets in te laden. Maar om iets uit te laden. De politie van Jacksonville heeft drie kwartier in een volle lading rondgesnuffeld.'
  


  
    'Maar een volle lading wat?' vroeg Finlay.
  


  
    'Weet ik niet,' zei ik. 'De agenten hebben niet de moeite genomen om even te kijken. Ze zagen een lading verzegelde dozen met airconditioners, gloednieuw, serienummers en zo, en ze hebben gewoon aangenomen dat het in orde was. Die airconditionerdozen waren een verdomd goeie dekmantel. Heel plausibel product om mee naar het zuiden te gaan. Niemand krijgt toch argwaan van gloednieuwe airconditioners die naar het zuiden gaan?' 'Maar zijn ze er een jaar geleden mee gestopt?' vroeg hij. 'Precies,' zei ik. 'Ze wisten dat die toestand met de kustwacht ging komen, dus hebben ze zoveel mogelijk het land uit gewerkt. Weet je nog die dubbele transporten in Grays aantekeningen? Vervolgens hield het een jaar geleden helemaal op. Omdat ze zich net zo kwetsbaar voelden met het clandestien exporteren langs de kustwacht als wij dachten dat ze waren met het binnensmokkelen.'
  


  
    Finlay knikte. Hij leek boos op zichzelf.
  


  
    'Dat hebben we over het hoofd gezien,' zei hij.
  


  
    'We hebben een boel over het hoofd gezien,' zei ik. 'Ze hebben Sherman Stoller ontslagen omdat ze hem niet meer nodig hadden. Ze hadden besloten op het spul te blijven zitten tot die toestand met de kustwacht achter de rug zou zijn. Daarom zijn ze op het ogenblik zo kwetsbaar. Daarom beginnen ze in paniek te raken, Finlay. Het is niet het restje voorraad dat daar tot zondag ligt. Het is goddomme de hele lading.'
  


  
    

  


  
    Finlay ging bij de deur van het kantoor op wacht staan. Ik ging aan het rozenhouten bureau zitten om de Columbia Universiteit in New York te bellen. Het bleek het doorkiesnummer te zijn van de faculteit moderne geschiedenis. Het eerste deel van het telefoontje was heel eenvoudig. Ik kreeg een behulpzame dame van de administratie. Ik vroeg of ze een professor hadden met de voorletters K.K. Ze bracht hem direct thuis als Kelvin Kelstein. Werkte er al jaren. Klonk als een zeer vooraanstaand persoon. Vervolgens werd het moeilijk. Ik vroeg of ik hem aan de lijn kon krijgen. De vrouw zei dat dit niet ging. Hij had het erg druk en mocht niet opnieuw worden gestoord.
  


  
    'Opnieuw?' vroeg ik. 'Wie heeft hem dan nog meer gestoord?' 'Twee rechercheurs uit Atlanta, Georgia,' zei ze.
  


  
    'Wanneer was dat?' vroeg ik.
  


  
    'Vanochtend,' zei ze. 'Ze kwamen hier, vroegen naar hem en lieten zich niet wegsturen.'
  


  
    'Kunt u hen beschrijven?' vroeg ik.
  


  
    Er viel een korte stilte. Ze probeerde het zich te herinneren. 'Het waren Latino's,' zei ze. 'Ik herinner me geen bijzonderheden. Degene die het woord deed, was heel keurig en beleefd. Niets opvallends aan, vond ik.'
  


  
    'Hebben ze hem al gesproken?' vroeg ik.
  


  
    'Ze hebben een afspraak voor één uur gemaakt,' zei ze. 'Ze gaan ergens met hem lunchen, geloof ik.'
  


  
    Ik omklemde de hoorn.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dit is heel erg belangrijk. Hebben ze naar zijn naam gevraagd, of hebben ze, net als ik, alleen de initialen gegeven?' 'Ze vroegen me precies hetzelfde als u,' zei ze. 'Ze vroegen of er iemand met die voorletters op de faculteit werkte.'
  


  
    'Luister goed,' zei ik. 'U moet heel goed luisteren. Ik wil dat u professor Kelstein opzoekt. Nu meteen. Onderbreek hem, wat hij ook doet. Zeg dat het een kwestie van leven en dood is. Zeg dat die rechercheurs uit Atlanta nep zijn. Ze zijn gisteravond in Princeton geweest om professor Walter Bartholomew te vermoorden.' 'Houdt u me soms voor de gek?' vroeg de vrouw. Ze schreeuwde bijna.
  


  
    'Ik meen het serieus,' zei ik. 'Mijn naam is Jack Reacher. Als ik het goed heb, is Kelstein in contact geweest met mijn broer, Joe Reacher van het ministerie van financiën. Vertel hem dat ze mijn broer ook hebben vermoord.'
  


  
    De vrouw was even stil. Slikte. Toen was ze weer rustig. 'Wat moet professor Kelstein doen?' vroeg ze.
  


  
    

  


  
    'Twee dingen,' zei ik. 'In de eerste plaats mag hij in geen geval die twee Latino's uit Atlanta ontmoeten. Onder geen enkele voorwaarde. Begrepen?'
  


  
    'Ja,' zei ze.
  


  
    'Mooi,' zei ik. 'In de tweede plaats moet hij onmiddellijk naar de beveiligingsdienst van de universiteit. Nu meteen, oké? Daar moet hij op me wachten. Ik ben er over een uur of drie. Kelstein moet in het kantoor van de beveiliging blijven met een bewaker naast zich totdat ik er ben. Kunt u er voor zorgen dat hij dat absoluut zal doen?'
  


  
    'Ja,' herhaalde ze.
  


  
    'Zeg dat hij Princeton belt vanuit het kantoor van de veiligheidsdienst,' zei ik. 'Zeg dat hij naar Bartholomew moet informeren. Dat zal hem overtuigen.'
  


  
    'Ja,' zei de vrouw weer. 'Ik zal ervoor zorgen dat hij doet wat u zegt.'
  


  
    'En geef mijn naam door aan de veiligheidsdienst,' zei ik. 'Ik wil geen enkel probleem krijgen om binnen te komen als ik arriveer. Professor Kelstein kan mij herkennen. Zeg maar dat ik op mijn broer lijk.'
  


  
    Ik hing op. Schreeuwde naar Finlay.
  


  
    'Ze hebben de lijst van Joe,' zei ik. 'Er zijn twee gasten in New York. Een van hen is dezelfde die Joe's aktetas heeft gepikt. Keurige, beleefde knaap. Zij hebben die lijst.'
  


  
    'Maar hoe kan dat?' vroeg hij. 'Die lijst zat toch niet in de aktetas?'
  


  
    Een angstscheut voer door me heen. Ik wist het. Het lag zo voor de hand.
  


  
    'Baker,' zei ik. 'Baker zit in het complot. Hij heeft nog een kopie gemaakt. Jij hebt hem Joe's lijst gegeven. Hij heeft twee kopieën gemaakt en er een aan Teale gegeven.'
  


  
    'Jezus,' zei Finlay. 'Weet je het zeker?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Er zijn nog meer aanwijzingen,' zei ik. 'Teale heeft ons genaaid. Wij dachten dat de rest van de politie schone handen had. Maar hij heeft ze gewoon verborgen gehouden. Dus nu weten we verdomme niet wie er wel en wie er niet bij betrokken is. We moeten hier weg, nu meteen. Kom op.'
  


  
    We holden het kantoor uit. Door de dienstruimte. Door de grote glazen deur naar buiten en Finlays auto in.
  


  
    'Waarheen?' vroeg hij.
  


  
    'Atlanta,'zei ik. 'Vliegveld. Ik moet naar New York.'
  


  
    Hij startte en reed via de provinciale weg naar het noorden. 'Baker is er van meet af aan bij betrokken geweest,' zei ik. 'En het lag zo voor de hand.'
  


  
    Onder het rijden nam ik het met hem door. Stap voor stap. Vrijdag was ik in het verhoorkamertje met Baker alleen geweest. Ik had hem mijn polsen voorgehouden. Hij had de handboeien afgedaan. Hij had iemand die voor moordenaar werd aangezien de handboeien afgedaan. Een moordenaar die het lijk van zijn slachtoffer tot moes had geschopt. Hij was bereid om met zo iemand alleen in een kamertje te zitten. Vervolgens had ik hem geroepen om met me naar de wc te gaan. Hij was laks en onvoorzichtig geweest. Ik had de kans gehad om hem te ontwapenen en 'm te smeren. Ik had het zo opgevat dat hij had geluisterd toen ik Finlays vragen beantwoordde en er langzaam maar zeker van overtuigd was geraakt dat ik onschuldig was.
  


  
    Maar dat had hij van meet af aan geweten. Hij wist precies wie er onschuldig was en wie niet. Daarom was hij zo nonchalant geweest. Hij wist dat ik slechts een handige zondebok was. Hij wist dat ik maar een onschuldige voorbijganger was. Kon het hem wat schelen als hij een onschuldige voorbijganger verloste van zijn handboeien? Waarom zou hij allerlei voorzorgsmaatregelen nemen als hij een onschuldige voorbijganger naar de wc moest brengen?
  


  
    Bovendien had hij Hubble naar het bureau gebracht om ondervraagd te worden. Ik had het van zijn lichaamstaal afgelezen. Hij liep krom van tweestrijd. Ik had aangenomen dat hij zich lullig voelde omdat Hubble het vriendje en aangetrouwde familie van Stevenson was. Maar dat was het niet. Hij liep krom van tweestrijd omdat hij in de val zat. Hij wist dat Hubble aanhouden rampzalig was. Maar hij kon Finlay niet 'ongehoorzaam zijn zonder diens argwaan te wekken. Hij stond pat. Hij hing als hij het deed, en hij hing als hij het niet deed.
  


  
    En hij had opzettelijk een poging gedaan om Joe's identiteit te verdoezelen. Baker had met opzet het versturen van de vingerafdrukken naar de computer verknald zodat Joe's identiteit onbekend zou blijven. Hij had geweten dat Joe een opsporingsbeambte was. Hij wist dat Joe's vingerafdrukken in de databank van Washington zaten. Dus had hij zijn uiterste best gedaan om ervoor te zorgen dat het identieke paar niet werd gevonden. Maar hij had zichzelf verraden door veel te vroeg aan te kondigen dat er niets was gevonden. Onervarenheid. Hij had het technische werk altijd aan Roscoe overgelaten. Dus kende hij het systeem niet. Maar ik had een en een niet bij elkaar opgeteld. Ik was te zeer van mijn stuk geweest toen de tweede poging met de afdrukken de naam van mijn broer had opgeleverd.
  


  
    Sinds die tijd had hij gesnuffeld en rondgeneusd aan de rand van ons geheime onderzoek. Hij had erbij betrokken willen worden en was een behulpzame loopjongen geweest. Finlay had hem als uitkijkpost gebruikt. En al die tijd was hij naar Teale gehold met de stukjes informatie die hij van ons kreeg.
  


  
    

  


  
    Finlay scheurde met enorme snelheid naar het noorden. Hij joeg de Chevrolet het klaverblad op en gaf plankgas. De grote auto vloog de snelweg op.
  


  
    'Kunnen we de kustwacht proberen?' vroeg hij. 'Zorgen dat ze zondag op hun hoede zijn als ze beginnen met het spul te verschepen?'
  


  
    'Maak het nou,' zei ik. 'De president heeft dat met veel politiek geschut onmogelijk gemaakt. Hij zal de beslissing echt niet terug gaan draaien omdat jij dat zegt.'
  


  
    'Maar wat doen we dan?' vroeg hij.
  


  
    'Princeton bellen,' zei ik. 'Zorgen dat je die onderzoeksassistent weer te pakken krijgt. Misschien kan hij wel uitvogelen wat Bartholomew vannacht had gevonden. Misschien kan hij onderduiken op een veilige plek en aan het werk.'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Waar is het verdomme nu nog veilig?' vroeg hij.
  


  
    Ik zei dat hij het motel in Alabama moest gebruiken waar we maandag hadden gezeten. Dat was een flink eind weg en veiliger kon je het je niet voorstellen. Ik zei dat ik hem daar wel op zou zoeken als ik terugkwam. Ik vroeg of hij de Bentley naar het vliegveld wilde brengen en de sleutels plus het parkeerbewijs bij de inlichtingen in de aankomsthal achter wilde laten. Hij herhaalde alle afspraken om te bevestigen dat er geen misverstanden waren. Hij reed honderdvijftig, maar keek opzij telkens als hij iets tegen me zei.
  


  
    'Let nou maar op de weg, Finlay,' zei ik. 'Het heeft geen zin als je ons allebei doodrijdt.'
  


  
    Hij grinnikte en keek voor zich. Trapte het gas nog wat verder in. De grote politie-Chevrolet passeerde de honderdvijftig met gemak. Daarna keek hij weer opzij en keek me zo'n driehonderd meter recht in de ogen.
  


  
    'Lafaard,' zei hij.
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    Het valt niet mee om door de detectors van de luchthavenbeveiliging te komen met een knuppel, een mes en een groot, metalen pistool, dus liet ik mijn camouflagejack in Finlays auto met de boodschap om het in de Bentley te leggen. Hij liep met mij de vertrekhal in en betaalde met zijn creditcard bijna zevenhonderd dollar voor het retourtje New York met Delta Airlines. Daarna vertrok hij naar het motel in Alabama en ging ik naar de uitgang voor de vlucht naar La Guardia.
  


  
    Ik zat ruim twee uur in de lucht en vijfendertig minuten in een taxi. Arriveerde even na halfvijf in Manhattan. Ik was er in mei geweest en in september zag het er vrijwel hetzelfde uit. De zomerse hitte was achter de rug en de stad was weer aan het werk.
  


  
    De taxi bracht me over de Triborough Brug en reed westwaarts via 116th Street. Gleed om het Morningside Park en zette me af bij de hoofdingang van de Columbia Universiteit. Ik ging naar binnen, op zoek naar de veiligheidsdienst van de universiteit. Klopte op het glas.
  


  
    Een universiteitsagent keek op een klembord en liet me binnen. Hij ging me voor naar een achterkamer en wees naar professor Kelvin Kelstein. Ik zag een stokoude man met een gerimpeld gezicht en een grote bos wit haar. Hij leek sprekend op die schoonmaker die ik op de derde verdieping van Warburton had gezien, alleen was deze man blank.
  


  
    'Zijn die twee Latino's nog terug geweest?' vroeg ik aan de agent. Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik heb ze niet gezien,' zei hij. 'De secretaresse van de oude heer heeft ze verteld dat de lunchafspraak niet doorgaat. Misschien zijn ze weggegaan.'
  


  
    'Ik mag het hopen,' zei ik. 'Ondertussen moet je hem een poosje in de gaten houden. Zeg maar tot zondag.'
  


  
    'Waarom?' vroeg hij. 'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Dat weet ik niet precies,' zei ik. 'Ik hoop dat de oude heer het me kan vertellen.'
  


  
    De bewaker liep met ons mee naar Kelsteins eigen kantoor en liet ons daar alleen. Het was een rommelig vertrekje dat tot aan het plafond vol stond met boeken en dikke vaktijdschriften. Kelstein ging in een oude leunstoel zitten en gebaarde dat ik in de andere tegenover hem plaats moest nemen.
  


  
    'Wat is er precies met Bartholomew gebeurd?' vroeg hij.
  


  
    'Ik weet de details niet,' zei ik. 'Volgens de politie in Jersey is hij voor zijn huis bij een roofoverval doodgestoken.'
  


  
    'Maar dat stemt u sceptisch?' vroeg Kelstein.
  


  
    'Mijn broer had een lijst met contactpersonen gemaakt,' zei ik. 'U bent de enige die nog leeft.'
  


  
    'Was Joe Reacher uw broer?' vroeg hij. Ik knikte.
  


  
    'Hij is donderdag vermoord,' zei ik. 'Ik probeer uit te zoeken waarom.'
  


  
    Kelstein hield het hoofd schuin en tuurde uit het smoezelige raam. 'Ik weet zeker dat u best weet waarom,' zei hij. 'Hij was opsporingsbeambte. Het ligt voor de hand dat hij is vermoord tijdens een onderzoek. Wat u moet weten, is wat hij onderzocht.' 'Kunt u me dat vertellen?' vroeg ik.
  


  
    De oude professor schudde zijn hoofd.
  


  
    'Alleen in de meest algemene termen,' zei hij. 'Ik kan u geen bijzonderheden geven.'
  


  
    'Besprak hij de bijzonderheden niet met u?' vroeg ik.
  


  
    'Hij gebruikte mij als klankbord,' zei hij. 'We waren samen aan het speculeren. Daar genoot ik geweldig van. Uw broer Joe was stimulerend gezelschap. Hij had een scherpe geest en een erg aantrekkelijke precisie in de wijze waarop hij zich uitdrukte. Het was een genoegen om met hem samen te werken.'
  


  
    'Maar dus geen bijzonderheden?' herhaalde ik.
  


  
    Kelstein hield zijn handen alsof hij een lege beker vasthield.
  


  
    'We bespraken van alles,' zei hij. 'Maar we trokken geen conclusies.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Kunnen we bij het begin beginnen? De gesprekken gingen over valsemunterij, nietwaar?'
  


  
    Kelstein hield zijn grote hoofd schuin. Geamuseerde blik. 'Vanzelfsprekend,' zei hij. 'Waar zouden meneer Reacher en ik het anders over gehad moeten hebben?'
  


  
    'Waarom met u?' vroeg ik botweg.
  


  
    De oude professor glimlachte bescheiden, maar het lachje maakte plaats voor een frons. Vervolgens grijnsde hij ironisch. 'Omdat ik de grootste valsemunter in de geschiedenis ben,' zei hij. 'Ik wilde zeggen een van de twee grootste, maar na de gebeurtenissen van vannacht in Princeton, ben ik thans helaas de enige.'
  


  
    'U en Bartholomew?' vroeg ik. 'Waren valsemunters?' De oude man glimlachte weer.
  


  
    'Niet uit vrije wil,' zei hij. 'Tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn jongemannen als Walter en ik in vreemde betrekkingen beland. Hij en ik werden nuttiger geacht in de inlichtingendienst dan op het slagveld. We werden ingedeeld bij de SIS, zoals u weet de voorganger van de CIA. Andere mensen kregen opdracht de vijand met kanonnen en bommen aan te vallen. Wij hadden de taak de vijand economisch aan te vallen. We ontwikkelden een plan om de Nazi-economie te vernietigen met een aanval op de waarde van haar papiergeld. Wij hebben honderden miljarden Duitse marken laten produceren. Reservebommenwerpers hebben die boven Duitsland uitgestrooid. Het geld viel als confetti uit de lucht.'
  


  
    'En, is het gelukt?' vroeg ik.
  


  
    'Ja en nee,' zei hij. 'Zeker, hun economie ging eraan. Het geld verloor heel vlug zijn waarde. Maar hun productieapparaat maakte natuurlijk duchtig gebruik van slavenarbeid. Slaven maken zich er niet druk om als de inhoud van het loonzakje van iemand anders niets waard is. En er werden natuurlijk alternatieve valuta gevonden. Chocola, sigaretten, wat dan ook. Alles bij elkaar was het maar een gedeeltelijk succes. Maar Walter en ik bleven wel de grootste valsemunters uit de geschiedenis. Dat wil zeggen, als puur volume de maat der dingen is. Ik beweer niet dat ik veel talent heb voor de inktkant van het proces.'
  


  
    'Dus Joe heeft u uitgehoord?' vroeg ik.
  


  
    'Walter en ik raakten geobsedeerd,' zei Kelstein. 'Wij hebben de geschiedenis van de valsemunterij bestudeerd. Die is begonnen zodra het papiergeld werd geïntroduceerd. En is nooit meer verdwenen. We werden experts. Na de oorlog hebben we die liefhebberij voortgezet. We ontwikkelden een los-vaste relatie met de overheid. Uiteindelijk hebben we een paar jaar geleden van een sub comité van de senaat opdracht gekregen een rapport op te stellen. In alle bescheidenheid kan ik stellen dat het rapport de anti-valsemuntersbijbel van het ministerie van financiën is geworden. Uw broer kende het natuurlijk. Daarom praatte hij met Walter en mij.'
  


  
    'Maar waarover?' vroeg ik.
  


  
    'Joe was de nieuwe bezem,' zei Kelstein. 'Ze hadden hem aangetrokken om problemen op te lossen. Hij was uitermate begaafd. Zijn taak was de valsemunterij uit te roeien. Dat is een onmogelijke opdracht. Walter en ik hebben hem dat duidelijk gemaakt. Maar hij is er wel bijna in geslaagd. Hij dacht goed na en heeft enkele verbluffend simpele maatregelen laten invoeren. Hij heeft bijna alle illegale drukkerijen binnen de vs stilgelegd.'
  


  
    Ik zat in het volle kantoortje en luisterde naar de oude man. Kelstein had Joe beter gekend dan ik. Hij had Joe's hoop en zijn plannen gedeeld. Zijn successen gevierd. Meegeleefd met de tegenslagen. Ze hadden uitvoerig en geanimeerd gepraat en elkaar aangestoken. De laatste keer dat ik Joe persoonlijk had gesproken was heel kort geweest, vlak na de begrafenis van onze moeder. Ik had niet naar zijn bezigheden geïnformeerd. Ik had hem gewoon als mijn oudere broer gezien. Gewoon als Joe. Ik had geen acht geslagen op de werkelijkheid van zijn leven als topagent, met honderden mensen onder zich; als de vertrouweling van het Witte Huis die grote problemen op kon lossen, en in staat was om indruk te maken op zo'n sluwe, oude vos als Kelstein. Ik voelde me behoorlijk ellendig, daar in die leunstoel. Ik was iets kwijt waarvan ik nooit het bestaan had vermoed.
  


  
    

  


  
    'Zijn methoden waren briljant,' zei Kelstein. 'Zijn analyse was scherpzinnig. Hij richtte zich op inkt en papier. Uiteindelijk komt alles toch op inkt en papier neer? Als ergens het soort inkt en papier werd gekocht dat kon worden gebruikt om valse biljetten te drukken, wisten Joe's mensen dat binnen enkele uren. Hij liet de kopers binnen enkele dagen oppakken. Binnen de vs heeft hij de valsemunterij met negentig procent teruggebracht. En de resterende tien procent zat hij zo hardnekkig op de hielen dat hij ze bijna allemaal te pakken kreeg, nog voordat ze de kans kregen valse biljetten in omloop te brengen. Hij heeft grote indruk op me gemaakt.'
  


  
    'Wat was het probleem dan?' vroeg ik.
  


  
    Kelstein maakte een paar precieze beweginkjes met zijn kleine, bleke handen, alsof hij één scenario terzijde schoof en een ander introduceerde.
  


  
    'Het probleem lag over de grens,' zei hij. 'Buiten de vs. Daar is de situatie heel anders. Wist u dat er buiten de vs twee keer zoveel dollars zijn als hier?'
  


  
    Ik knikte. Ik vatte samen wat Molly me had verteld over de buitenlandse tegoeden. Het geloof en het vertrouwen. De angst voor het plotselinge instorten van het vertrouwen in de dollar. Kelstein zat te knikken alsof ik een student was en hij mijn stelling wel zag zitten.
  


  
    'Precies,' zei hij. 'Het heeft meer met politiek dan met misdaad te maken. Uiteindelijk is het de belangrijkste taak van de overheid om de waarde van haar geld te verdedigen. Over de grens hebben wij tweehonderdzestig miljard dollar. De dollar is de officieuze munteenheid van tientallen landen. In het nieuwe Rusland zijn bijvoorbeeld meer dollars dan roebels. In feite heeft Washington een kolossale buitenlandse lening uitstaan. Op iedere andere manier zou die buitenlandse lening ons jaarlijks alleen al aan rente zesentwintig miljard dollar kosten. Maar op deze wijze kost het ons geen cent, afgezien van het bedrag dat we uitgeven aan het drukken van dode staatslieden op kleine stukjes papier. Daar gaat het allemaal om, meneer Reacher. Geld drukken dat buitenlanders kunnen kopen, is de beste ladenlichterij waaraan een regering zich maar kan bezondigen. Dus Joe's baantje was dit land eigenlijk zesentwintig miljard dollar waard. En hij had zich erop gestort met een energie die een dergelijke hoge inzet waardig is.'
  


  
    'Waar zit 'm nu het probleem?' vroeg ik. 'Geografisch?'
  


  
    'Twee belangrijke plekken,' zei Kelstein. 'Ten eerste het MiddenOosten. Joe dacht dat een fabriek in de Bekaa Vallei valse honderdjes produceerde die praktisch volmaakt waren. Maar daar kon hij erg weinig tegen doen. Bent u daar geweest?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. Ik was wel een poosje in Beiroet gelegerd geweest. Ik had een paar mensen gekend die op de een of andere manier naar de Bekaa Vallei waren geweest. Er waren er niet zoveel van teruggekomen.
  


  
    'Een deel van Libanon dat door Syrië wordt gedomineerd,' zei Kelstein. 'Joe noemde het de onderwereld. Ze doen daar alles. Trainingskampen voor alle terroristen ter wereld, drugslaboratoria, noem maar iets op en ze hebben het. Inclusief een vrij goede dubbelganger van onze rijksmunt.'
  


  
    Ik dacht erover na. Ik moest denken aan de periode dat ik daar zelf was geweest.
  


  
    'Beschermd door wie?' vroeg ik. Kelstein glimlachte weer en knikte.
  


  
    'Slimme vraag,' zei hij. 'U hebt intuïtief in de gaten dat een operatie van die omvang zo opvallend en complex is, dat ze op de een of andere manier gesponsord moet worden. Joe geloofde dat de drukkerij werd beschermd en misschien wel beheerd door de Syrische regering. Vandaar dat zijn bemoeienis marginaal was. Zijn conclusie was dat de enige oplossing een diplomatieke was. Als dat mislukte, was hij voor een luchtaanval. Misschien maken we die oplossing nog eens mee.'
  


  
    'En de tweede plek?' vroeg ik.
  


  
    Hij wees naar zijn vieze kantoorraam. In zuidelijke richting, langs Amsterdam Avenue.
  


  
    'Zuid-Amerika,' zei hij. 'De tweede bron is Venezuela. Joe had de plek gelokaliseerd. Daar was hij mee bezig. Er komen absoluut voortreffelijke valse honderdjes uit Venezuela. Maar het is strikt een privé-onderneming. Er is geen aanwijzing van overheids bemoeienis. '
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Zo ver zijn wij ook gekomen,' zei ik. 'Een vent die Kliner heet, met een hoofdkwartier in Georgia, waar Joe is vermoord.' 'Inderdaad,' zei Kelstein. 'De gewiekste meneer Kliner. Het is zijn operatie. Hij zit aan de knoppen. Dat stond al vast. Hoe is het met hem?'
  


  
    'Hij is in paniek,' zei ik. 'Hij is aan het moorden geslagen.' Kelstein knikte bedroefd.
  


  
    'We hadden al zo'n idee dat Kliner misschien in paniek zou raken,' zei hij. 'Hij beschermt een voortreffelijke organisatie. De beste die we ooit hebben gezien.'
  


  
    'De beste?' vroeg ik.
  


  
    Kelstein knikte enthousiast.
  


  
    'Voortreffelijk,' herhaalde hij. 'Hoeveel weet u van valsemunterij?'
  


  
    Ik haalde de schouders op.
  


  
    'Meer dan vorige week,' zei ik. 'Maar waarschijnlijk niet voldoende.'
  


  
    Kelstein knikte en boog zijn broze lichaam naar voren. Zijn ogen fonkelden. Hij ging me een college over zijn lievelingsonderwerp geven.
  


  
    

  


  
    'Er zijn twee soorten valsemunters,' zei hij. 'De slechte en de goede. De goede doen het goed. Weet u het verschil tussen intaglio en lithografie?'
  


  
    Ik haalde de schouders op en schudde mijn hoofd. Kelstein griste een tijdschrift van een stapel en gaf het aan mij. Het was een kwartaaltijdschrift van een historische vereniging.
  


  
    'Sla maar open,' zei hij. 'Maakt niet uit waar. Ga met uw vingers over het papier. Glad, nietwaar? Dat is lithografisch drukwerk. Zo wordt vrijwel alles gedrukt. Boeken, tijdschriften, kranten, alles. Een inktroller gaat over blanco papier. Maar intaglio werkt anders.'
  


  
    Hij klapte opeens in zijn handen. Ik schrok. Het klonk erg hard in zijn stille kantoor.
  


  
    'Dat is intaglio,' zei hij. 'Een 'metalen plaat wordt met aanzienlijke kracht op papier geslagen. Het laat duidelijk een zeker reliëf op het product achter. De gedrukte afbeelding heeft iets driedimensionaals. Het voelt ook zo. Het is onmiskenbaar.'
  


  
    Hij ging voorzichtig rechtop zitten en haalde zijn portefeuille uit zijn broekzak. Trok er een biljet van tien dollar uit. Gaf het aan mij.
  


  
    'Voelt u wel?' vroeg hij. 'De metalen platen zijn van nikkel, met een chroomlaagje. Ze etsen subtiele lijntjes in het metaal en die worden met inkt gevuld. De plaat raakt het papier en de inkt wordt op de hoogste gedeelten van het oppervlakte gedrukt. Begrijpt u wel? De inkt zit in de valleien van de plaat, dus komt hij op de randjes op het papier. Dat reliëfbeeld krijg je alleen maar met intagliodrukwerk. Het is de enige manier om een vals biljet een echt gevoel te geven. Zo wordt een echt biljet namelijk ook gedrukt.'
  


  
    'En de inkt?' vroeg ik.
  


  
    'Er zijn drie kleuren,' zei hij. 'Zwart en twee tinten groen. Eerst wordt de achterkant van het biljet met het donkergroen gedrukt. Dan laten ze het papier drogen en wordt de voorkant met de zwarte inkt bedrukt. Die droogt en vervolgens wordt de voorzijde weer bedrukt met de lichtgroene inkt. Dat is het andere spul dat je aan de voorkant ziet, inclusief het serienummer. Maar het lichtgroen wordt via een ander procedé gedrukt, en dat noemen ze hoogdruk. Het is een stansproces, hetzelfde als intaglio, maar nu wordt de inkt in de valleien op het papier gedrukt en niet op de bergen.'
  


  
    Ik knikte en bekeek de voor- en achterkant van het tiendollarbiljet. Ging er voorzichtig met mijn vinger overheen. Ik had er eigenlijk nog nooit goed naar gekeken.
  


  
    'Dus hebben we vier problemen,' zei Kelstein. 'De drukpers, de platen, de inkt en het papier. De pers kun je overal ter wereld kopen, nieuw of tweedehands. Er zijn honderden bronnen. In de meeste landen worden er geld, obligaties en effecten mee gedrukt. Dus de pers kun je in het buitenland kopen. Je kunt er zelfs een improviseren. Joe heeft in Thailand een intaglio-operatie aangetroffen die een omgebouwde inktvisverwerkingsmachine gebruikte. Hun honderdjes waren onberispelijk.'
  


  
    'En de platen?' vroeg ik.
  


  
    'Platen zijn probleem nummer twee,' zei hij. 'Maar dat is een kwestie van talent. Er zijn op deze wereld mensen die oude meesters kunnen vervalsen en er zijn mensen die een pianoconcert van Mozart kunnen spelen als ze het één keer gehoord hebben. En natuurlijk zijn er graveurs die bankpapier na kunnen maken. Dat is toch een volstrekt logische veronderstelling? Als iemand in Washington het origineel kan graveren, dan is er elders natuurlijk iemand die het kan namaken. Maar ze zijn wel zeldzaam. Echt goede kopieerders zijn nog zeldzamer. In Armenië zitten er een paar. Die lui in Thailand die met de inktvisverwerker drukten, hadden iemand uit Maleisië aangetrokken om de platen te maken.'
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Dus Kliner heeft een pers gekocht en hij heeft een graveur gevonden. En de inkt?'
  


  
    'De inktsoorten zijn probleem nummer drie,' zei hij. 'In de vs kun je niets kopen dat er in de verste verte op lijkt. Daar heeft Joe voor gezorgd. Maar wel in het buitenland. Zoals ik al zei, heeft vrijwel elk land ter wereld zijn eigen bankbiljettenindustrie. En natuurlijk kon Joe zijn systeem niet in elk land ter wereld toepassen. Dus de inktsoorten zijn vrij gemakkelijk te vinden. Het groen is slechts een kwestie van de juiste tint. Ze mengen ze net zo lang tot ze de goede hebben. De zwarte inkt is magnetisch, wist u dat?'
  


  
    Ik schudde weer mijn hoofd. Bekeek het biljet nog eens goed. Kelstein glimlachte.
  


  
    'Het is niet te zien,' zei hij. 'De zwarte inkt wordt gemengd met vloeibare ferrochemicaliën. Zo werken elektronische geldtellers. Ze scannen de gravure in het midden van het portret en de machine leest het signaal af zoals een bandkop het geluid van een muziekcassette afleest.'
  


  
    'En is die inkt verkrijgbaar?' vroeg ik.
  


  
    'Over de hele wereld,' zei hij. 'Iedereen gebruikt hem. Wij lopen achter bij andere landen. We geven niet graag toe dat-we ons druk maken om valsemunterij.'
  


  
    Ik moest denken aan wat Molly had gezegd. Geloof en vertrouwen. Ik knikte.
  


  
    'De munteenheid moet een stabiele indruk maken,' zei Kelstein.
  


  
    'Daarom brengen we er niet graag veranderingen in aan. Het moet er betrouwbaar, solide en onveranderlijk uitzien. Draai dat tientje maar eens om.'
  


  
    

  


  
    Ik bekeek de afbeelding op de achterkant van het tiendollarbiljet. Het gebouw van Financiën stond in een verlaten straat. Er kwam maar één auto langs. Het leek wel een T-Ford.
  


  
    'Sinds 1929 amper veranderd,' zei Kelstein. 'Psychologisch is dat erg belangrijk. Wij verkiezen de schijn van betrouwbaarheid boven veiligheid. Dat heeft Joe's werk erg moeilijk gemaakt.'
  


  
    Ik knikte weer.
  


  
    'Goed,' zei ik. 'Dus we hebben het over pers, platen en inkt gehad. En het papier?'
  


  
    Kelsteins gezicht lichtte op en hij klemde zijn handjes ineen alsof we nu bij het echt interessante gedeelte waren.
  


  
    'Papier is het vierde probleem,' zei hij. 'Eigenlijk moeten we zeggen dat het het eerste probleem is. Het is verreweg het grootste probleem. Dat is iets wat Joe en ik niet begrepen van Kliners operatie.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg ik.
  


  
    'Omdat hun papier perfect is,' zei hij. 'Het is honderd procent perfect. Hun papier is beter dan hun druktechniek. En dat is iets volmaakt ongehoords.'
  


  
    Hij schudde verwonderd zijn grote, witte hoofd. Alsof hij stil van bewondering was voor Kliners prestatie. We zaten bijna met de knieën tegen elkaar te zwijgen in die oude leunstoelen.
  


  
    'Perfect?' drong ik aan.
  


  
    Hij knikte en hervatte zijn college.
  


  
    'Het is ongehoord,' herhaalde hij. 'Het papier is het moeilijkste gedeelte van het hele procedé. Vergeet niet dat we het hier niet over een amateuroperatie hebben. We hebben het over een operatie op industrieel niveau. In één jaar drukken ze vier miljard dollar aan honderdjes.'
  


  
    'Zoveel?' vroeg ik verrast.
  


  
    'Vier miljard,' herhaalde hij. 'Ongeveer net zoveel als de Libanese operatie. Het waren cijfers van Joe. En hij kon het weten. En dat maakt het onverklaarbaar. Vier miljard aan honderdjes is veertig miljoen briefjes. Dat is een boel papier. Dat is een totaal onverklaarbare hoeveelheid papier, meneer Reacher. En hun papier is volmaakt.'
  


  
    'Wat voor papier is ervoor nodig?' vroeg ik.
  


  
    Hij boog zich voorover om het biljet van tien dollar weer terug te nemen. Verfrommelde het en liet het weer openspringen.
  


  
    

  


  
    'Het is een mengsel van vezels,' zei hij. 'Heel knap en uniek. Ongeveer tachtig procent katoen, ongeveer twintig procent linnen. Geen greintje houtpulp. Het heeft bijvoorbeeld meer gemeen met uw overhemd dan met de krant. Er zit een heel bijzondere chemische kleurstof in die het een bepaalde crème tint geeft. En in de pulp zitten willekeurige rode en blauwe draden polymeer die zo fijn zijn als zijde. Bankpapier is schitterend. Duurzaam, gaat jaren mee, lost niet op in warm of koud water. Absoluut precieze absorberende kwaliteit, in staat om de allerfijnste gravures op te nemen die platenmakers voor elkaar kunnen krijgen.'
  


  
    'Dus het papier is moeilijk na te maken?' vroeg ik.
  


  
    'Vrijwel onmogelijk,' zei hij. 'In zekere zin is het zo moeilijk te kopiëren dat zelfs de officiële overheidsleverancier het niet kan namaken. Het kost ze al de grootste moeite om de kwaliteit van partij tot partij constant te houden. En zij zijn verreweg de meest verfijnde papiermakers ter wereld.'
  


  
    Ik liet een en ander nog eens de revue passeren. Pers, platen, inkt en papier.
  


  
    'Dus de sleutel tot deze hele toestand is eigenlijk de papierleverantie?' vroeg ik.
  


  
    Kelstein knikte quasi-spijtig.
  


  
    'Die slotsom hebben wij ook getrokken,' zei hij. 'We waren het erover eens dat de papierleverantie van cruciaal belang was en we hadden geen idee hoe ze het flikten. Daarom kan ik u eigenlijk niet helpen. Ik kon Joe niet helpen en nu kan ik u niet helpen. Het spijt me vreselijk.'
  


  
    Ik keek hem aan.
  


  
    'Ze hebben een hele loods vol van het een of ander,' zei ik. 'Kan dat papier zijn?'
  


  
    Hij snoof minachtend. Wendde zijn grote hoofd met een ruk naar mij toe.
  


  
    'Hoort u me niet?' vroeg hij. 'Bankpapier is onverkrijgbaar. Totaal niet te krijgen. Je kunt niet eens aan veertig vellen bankpapier komen, laat staan aan veertig miljoen. De hele toestand is een volslagen mysterie. Joe, Walter en ik hebben ons er een jaar lang het hoofd over gebroken en we hebben niets gevonden.' 'Volgens mij had Bartholomew wel iets gevonden,' zei ik. Kelstein knikte bedroefd. Hij hees zich langzaam uit zijn stoel en liep naar zijn bureau. Hij drukte op de herhaaltoets van zijn antwoordapparaat. Er klonk een elektronisch piepje en vervolgens vulde de ruimte zich met de stem van de overledene.
  


  
    'Kelstein?' vroeg de stem. 'Met Bartholomew. Het is donderdagavond laat. Morgenochtend bel ik je terug met het antwoord. Ik wist wel dat ik het van je zou winnen. Welterusten, ouwe jongen.' De stem klonk opgewonden. Kelstein stond in de ruimte te staren alsof de geest van Bartholomew daar in de stilte hing. Hij leek van zijn stuk. Ik wist niet of dat was omdat zijn oude collega dood was, of omdat die hem had verslagen.
  


  
    

  


  
    'Arme Walter,' zei hij. 'Ik heb hem zesenvijftig jaar gekend.' Ik bleef een poosje zwijgend zitten. Toen stond ik ook op. 'Ik kom er wel achter,' zei ik.
  


  
    Kelstein hield zijn hoofd schuin en keek me scherp aan. 'Denkt u dat echt?' vroeg hij. 'Als het Joe niet is gelukt?'
  


  
    Ik haalde de schouders op. 'Misschien was Joe er wel achter,' zei ik. 'Wij weten niet wat hij te weten was gekomen voordat ze hem van kant maakten. In elk geval ga ik nu terug naar Georgia. Door met de speurtocht.'
  


  
    Kelstein knikte zuchtend. Hij zag er gespannen uit.
  


  
    'Veel succes, meneer Reacher,' zei hij. 'Ik hoop dat u het werk van uw broer af kunt maken. Misschien lukt het u wel. Hij heeft het dikwijls over u gehad. Hij hield van u, wist u dat?'
  


  
    'Heeft hij het over mij gehad?' vroeg ik.
  


  
    'Zo dikwijls,' zei de oude man. 'Hij was dol op u. Het speet hem dat er zo'n afstand tussen u beiden was door uw werk.'
  


  
    Even kon ik niets uitbrengen. Ik voelde me vreselijk schuldig. Er waren jaren voorbijgegaan zonder dat ik aan hem dacht. En hij had vaak aan mij gedacht?
  


  
    'Hij was wel ouder, maar u hebt hem altijd beschermd,' zei hij. 'Dat heeft Joe me verteld. Hij zei dat u erg vurig was. Erg sterk. Als Joe had gewild dat iemand de Kliners voor zijn rekening nam, had hij volgens mij u aangewezen.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Ik ga ervandoor,' zei ik.
  


  
    Ik schudde zijn broze hand en liet hem achter in het kantoor van het bewakingspersoneel.
  


  
    Ik probeerde te bedenken waar Kliner zijn papier haalde en ik probeerde te bedenken of ik de vlucht van zes uur terug naar Atlanta zou halen als ik voortmaakte, en ik probeerde geen acht te slaan op wat Kelstein had gezegd over de genegenheid waarmee Joe over mij had gesproken. Het was druk op straat, ik werd in beslag genomen en keek rond naar een vrije taxi. Daarom merkte ik de twee Latino's niet op die op me afkwamen. Maar wat ik wel zag, was het pistool dat de voorste me liet zien. Het was een klein, automatisch pistool in een kleine hand, verborgen onder zo'n kaki regenjas die stadsmensen in september over hun arm dragen.
  


  
    Hij liet me het wapen zien en zijn partner maakte een gebaar naar een auto die twintig meter verder aan de stoeprand stond. De auto kwam met een ruk dichterbij en de partner stond klaar om het portier open te doen, zoals de mannen met hoge hoeden voor de dure appartementen in die buurt. Ik keek naar het wapen en naar de auto en overwoog wat ik moest doen.
  


  
    'Instappen,' zei de man met het pistool zacht. 'Of ik schiet je neer.' Ik stond daar en het enige dat me door het hoofd schoot, was dat ik mijn vlucht misschien ging missen. Ik probeerde me te herinneren wanneer de volgende rechtstreekse vlucht vertrok. Zeven uur, dacht ik.
  


  
    'Instappen,' herhaalde de man.
  


  
    Ik was vrij zeker dat hij niet op straat zou gaan schieten. Het was een klein pistool, maar er zat geen geluiddemper op. Het zou een klere herrie maken en het was een drukke straat. De ander had niets in zijn hand. Misschien had hij een pistool in zijn zak. Verder was er alleen de chauffeur. Misschien een pistool op de stoel naast zich. Ik was ongewapend. Mijn jack met de ploertendoder, het mes en de Desert Eagle lag twaalfhonderd kilometer zuidelijker in Atlanta. Keuzen.
  


  
    Ik verkoos om niet in te stappen. Ik bleef domweg staan en gokte met mijn leven als inzet dat de man niet in het openbaar zou gaan schieten. Hij stond daar en stak de regenjas in mijn richting. De auto stopte naast ons. Zijn partner stond achter me. Ze waren klein. Ik was groter dan die twee bij elkaar. De auto wachtte met draaiende motor aan de stoeprand. Niemand bewoog zich. We stonden stokstijf als een stelletje etalagepoppen. Als de nieuwe herfstmode: oude legerbroeken en lichte regenjassen.
  


  
    Het bezorgde de twee knapen een groot probleem. In zo'n situatie heb je een fractie van een seconde de gelegenheid om je bedreiging ten uitvoer te brengen. Als je zegt dat je gaat schieten, moet je het ook doen. Zo niet, dan heb je het gehad. Dan ben je overbluft. Als je niet schiet, heb je verloren. En de man schoot niet. Hij stond daar maar, krom van besluiteloosheid. Mensen zwermden op het drukke trottoir om ons heen. Auto's toeterden naar de wagen aan de stoeprand.
  


  
    Het waren slimme jongens. Slim genoeg om me niet neer te schieten op een drukke straat in New York. Slim genoeg om in te zien dat ik ze had overbluft. Slim genoeg om nooit meer een dreigement te uiten dat ze niet uit zouden voeren. Maar niet slim genoeg om weg te lopen. Ze bleven gewoon staan.
  


  
    Dus boog ik mijn rug naar achteren alsof ik een stap terug wilde doen. Het pistool onder de regenjas porde naar voren. Ik volgde de beweging met mijn ogen en greep de pols van het kereltje met mijn linkerhand. Rukte de hand met het pistool achter me en klemde de man dicht tegen me aan, met mijn rechterarm om zijn schouders. Het leek wel alsof we een walsje maakten, of dat we minnaars waren die op een perron afscheid namen. Vervolgens liet ik me naar voren vallen en drukte hem met geweld tegen de auto. De hele tijd kneep ik zo hard als ik kon in zijn pols met mijn nagels in zijn vlees. Linkshandig weliswaar, maar pijn deed ik hem wel. Omdat ik met mijn volle gewicht op hem leunde, had hij moeite met ademhalen.
  


  
    

  


  
    Zijn partner had zijn hand nog steeds aan het portier. Zijn blik schoot van de een naar de ander. Toen zag ik zijn vrije hand naar zijn zak gaan. Dus klapte ik mijn gewicht terug, rolde langs de arm met het pistool en smeet hem tegen de auto. Daarna sprintte ik als een gek weg. In vijf stappen was ik verloren in de menigte. Ik stormde slalommend door de mensenmassa. Schoot portieken in en uit en rende tussen luid toeterende auto's met gierende banden door de straat over. De twee mannen zaten me nog een poosje op de hielen, maar het verkeer hield ze uiteindelijk tegen. Ze namen minder risico dan ik.
  


  
    Acht straten verder vond ik een taxi en haalde de rechtstreekse vlucht van zes uur van La Guardia naar Atlanta. De terugreis duurde om de een of andere reden langer. Een zit van tweeënhalf uur. De hele tijd boven New Jersey, Maryland en Virginia moest ik aan Joe denken. Boven Noord- en Zuid-Carolina dacht ik aan Roscoe. Ik wilde haar terug. Ik miste haar ontzettend.
  


  
    We landden door dikke onweerswolken. De wolken kleurden de schemering van Atlanta inktzwart. Het had er veel van weg dat er ergens een enorm front vandaan kwam. Toen we uitstapten, was de lucht in de slurf bedompt en zwaar en het rook er zowel naar storm als naar vliegtuigbrandstof.
  


  
    Bij de inlichtingen in de aankomsthal haalde ik de sleutel van de Bentley af. Hij zat met een parkeerticket in een envelop. Ik liep naar buiten om de auto te zoeken. Voelde een zwoele wind uit het noorden. Het zou een forse onweersbui worden. Ik voelde hoe de spanning voor de bliksem zich opbouwde. Ik vond de auto op het korte termijn parkeerterrein. De achterraampjes waren allemaal zwart. De man was niet aan de voorkant toegekomen. Dat gaf de auto iets vorstelijks, als een auto met chauffeur. Mijn jack lag in de kofferbak. Ik trok het aan en voelde het geruststellende gewicht van het wapentuig weer in de zakken. Ik kroop achter het stuur, verliet het parkeerterrein en reed in de duisternis zuidwaarts over de snelweg. Het was vrijdagavond negen uur. Waarschijnlijk nog zesendertig uur voordat ze zondag de voorraad konden gaan verplaatsen.
  


  
    Het was tien uur toen ik in Margrave terugkwam. Nog vijfendertig uur. Ik had een uur lang over dingen na zitten denken die ik op de officiersopleiding had geleerd. We hadden militaire filosofie gestudeerd, voornamelijk bedacht door oude moffen die daar dol op waren. Ik had niet goed opgelet, maar herinnerde me wel een belangrijk onderdeel dat voorschreef dat je je vroeg of laat moest concentreren op de hoofdmacht van de vijand. Doe je dat niet, dan win je geen enkele oorlog. Vroeg of laat moet je hun voornaamste machtsblok zien te vinden; dat moet je aanvallen en zien te vernietigen.
  


  
    Ik wist dat de hoofdmacht met tien mensen was begonnen. Dat had Hubble verteld. Vervolgens waren er negen, nadat ze zich van Morrison hadden ontdaan. Ik wist dat de twee Kliners, Teale en Baker erbij zaten. Dus moest ik nog vijf namen zien te vinden. Ik glimlachte. Ik sloeg van de provinciale weg af naar Eno's parkeerterrein. Zette de auto aan het eind neer en stapte uit. Strekte me geeuwend uit in de nachtelijke lucht. Het onweer was nog niet losgebarsten, maar dat zou weldra gebeuren. De lucht was nog steeds dik en zwaar. Ik voelde nog altijd de hoogspanning in de wolken. Ik voelde nog altijd de warme wind in mijn rug. Ik stapte achter in de auto. Strekte me uit op de leren bank en ging slapen. Ik wilde een tukje van zo'n anderhalf uur doen.
  


  
    Ik droomde van John Lee Hooker. Van vroeger, van voor de tijd dat hij weer beroemd werd. Hij had zo'n oude gitaar met metalen snaren en speelde op een krukje. Dat krukje stond op een vierkante, houten plaat. Vroeger drukte hij oude doppen van bierflesjes in zijn schoenzolen om er herrie mee te maken. Zoiets als zelfgemaakte tapdansschoenen. Hij zat op dat krukje gitaar te spelen op die brutale, hakkerige manier van hem. Hij zat de hele tijd op het hout te tikken met die kabaalschoenen van hem. Ik droomde dat hij ritmisch met die schoenen op het hout zat te stampen.
  


  
    Maar het lawaai kwam niet van de schoenen van John Lee Hooker. Iemand tikte op de voorruit van de Bentley. Ik schrok wakker en kwam met moeite overeind. Sergeant Baker stond naar me te kijken. Ik keek naar de chroomklok op het dashboard. Halfelf. Ik had een halfuur geslapen. Meer zou ik niet krijgen.
  


  
    Het eerste dat ik deed, was van strategie veranderen. Er was me een veel beter plan in de schoot geworpen. Die oude moffen zouden goedkeurend hebben geknikt. Ze waren gek op strategische souplesse. Ten tweede stak ik mijn hand in mijn zak om de veiligheidspal van de Desert Eagle te verschuiven. Vervolgens stapte ik aan de andere kant uit en keek Baker over het dak aan. Hij etaleerde zijn vriendelijkste glimlach, inclusief gouden tand. 'Hoe is het met jou?' vroeg hij. 'Slapen in het openbaar kan je in deze streek op arrestatie wegens landloperij komen te staan.'
  


  
    Ik grijnsde vriendelijk terug.
  


  
    'Verkeersveiligheid,' zei ik. 'Volgens de politie mag je niet rijden als je moe bent. Parkeren en een dutje doen, of niet soms?' 'Kom binnen, dan trakteer ik op een kop koffie,' zei hij. 'Als je wakker wilt worden, is er geen probater middel dan Eno's koffie.' Ik deed de auto op slot. Hield mijn hand in mijn zak. We knersten over het grind en gingen de cafetaria in. Schoven in het laatste eethokje. De vrouw met de bril bracht koffie. We hadden er niet om gevraagd. Ze scheen het gewoon te weten.
  


  
    'Hoe is het nu?' vroeg Baker. 'Nog een rotgevoel over je broer?' Ik haalde de schouders op. Dronk koffie met mijn linkerhand. Mijn rechter zat om de Desert Eagle in mijn zak.
  


  
    'We zaten er helemaal naast,' zei ik.
  


  
    Baker knikte.
  


  
    'En helpt Roscoe de FBI nog steeds?' vroeg hij. 'Denk het,' zei ik.
  


  
    

  


  
    'En waar zit die ouwe Finlay vanavond?' vroeg hij. 'Jacksonville,' zei ik. 'Hij moest naar Florida om iets na te trekken.'
  


  
    'Jacksonville?' vroeg hij. 'Wat moet hij in Jacksonville natrekken?'
  


  
    Ik haalde de schouders weer op. Nam een slok koffie.
  


  
    'Weet ik veel,' zei ik. 'Hij vertelt me niks. Ik sta niet op de loonlijst. Ik ben maar een boodschappenjongen. Nu moet ik naar Hubbles huis om iets te gaan halen.'
  


  
    'Hubbles huis?' vroeg Baker. 'Wat moet je daar gaan haien?' 'Wat oude paperassen,' zei ik. 'Wat ik maar kan vinden, denk ik.'
  


  
    'En dan?' vroeg hij. 'Ga jij dan ook naar Florida?' Ik schudde mijn hoofd. Nam nog een slokje koffie.
  


  
    'Ik moet ze van Finlay op de post doen,' zei ik. 'Naar een adres in Washington. Ik blijf een nachtje in Hubbles huis logeren en dan doe ik ze morgen wel op de bus.'
  


  
    Baker knikte langzaam. Toen lachte hij weer vriendelijk. Maar gemaakt. We dronken de koffie op. Baker legde een paar dollar op tafel, we schoven van onze plaats en gingen weer naar buiten. Hij stapte in zijn patrouillewagen. Wuifde naar me toen hij wegreed. Ik liet hem eerst gaan en liep vervolgens over het grind naar de Bentley. Ik reed zuidwaarts naar het eind van het donkere dorp en sloeg rechts af, Beekman Drive in.
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    Ik moest erg voorzichtig zijn bij de keuze van de plek waar ik de Bentley neerzette. Ik wilde de indruk wekken dat ik slordig had geparkeerd. Maar wel zo dat er niemand langs kon. Ik manoeuvreerde een poosje heen en weer. Liet hem aan het eind van Hubbles oprijlaan staan, met de wielen naar buiten gedraaid. Hij wekte de indruk alsof ik haastig aan was komen rijden en gewoon in een bocht je tot stilstand was gekomen.
  


  
    Het huis moest eruitzien alsof er iemand was. Niets is zo opvallend als een leeg pand. Die stille, verlaten aanblik verraadt alles. Die stilte. Geen teken van menselijke aanwezigheid. Dus maakte ik de voordeur open met de sleutel aan de grote bos die Charlie me had gegeven. Liep door en deed willekeurig een paar lichten aan. In de werkkamer zette ik de tv aan en zette het geluid zacht. Hetzelfde deed ik met de radio in de keuken. Trok een paar gordijnen dicht. Ging weer naar buiten. Niet slecht. Net of er iemand thuis was.
  


  
    Vervolgens ging ik naar de kleerkast in de hal. Ik moest een paar handschoenen hebben. Dat viel niet mee in deze warme streek. Er is weinig behoefte aan. Maar Hubble had ze wel. Twee paar, netjes op de bovenste plank. Eén paar was een stel skihandschoenen. Limoengroen met lila. Had ik weinig aan. Ik zocht iets donkers. Het andere stel was precies wat ik zocht. Chique handschoenen van dun, zwart leer. Bankiershandschoenen. Heel zacht. Als een tweede huid.
  


  
    Nu ik skihandschoenen had, moest ik ook een muts hebben. Als de Hubbles naar de wintersport gingen, zouden ze alle spullen wel hebben. Ik vond een doos met hoofddeksels. Er zat een soort wachtersmuts van synthetische stof bij. Je kon de onderkant omslaan zodat je oorbeschermers had. Donkergroen motief. Die was wel goed.
  


  
    Daarna ging ik naar de grote slaapkamer. Ik ging naar Charlies toilettafel. Die was groter dan sommige kamers waar ik had gewoond. Ze had een massa cosmetica. Van alles. Ik nam een tube watervaste mascara mee naar de badkamer. Smeerde mijn heIe gezicht vol. Vervolgens maakte ik het jack dicht, zette de muts op en trok de handschoenen aan. Ik liep weer naar de slaapkamer en bekeek mezelf in de grote spiegel op de kastdeur. Niet slecht. Net wat ik voor een nachtelijke klus nodig had.
  


  
    Ik ging weer naar buiten. Deed de voordeur weer op slot. Ik voelde hoe de enorme stormwolken zich boven mijn hoofd samenpakten. Het was aardedonker. Bij de voordeur controleerde ik alles nog een keer. Ik stopte het pistool in de binnenzak van mijn jack. Deed de rits omlaag en oefende het trekken. 'Kwam er goed uit. Geladen, gespannen en vergrendeld. Reservemunitie in de rechter bovenzak aan de buitenkant. Stiletto in de linkerzij zak. Knuppel in de rechter. Schoenveters strak aangetrokken.
  


  
    Ik liep een meter of vijftien de oprijlaan af, weg van het huis, langs de geparkeerde Bentley. Verdween in het struikgewas en ging op een plek zitten vanwaar ik zo'n beetje de hele oprijlaan kon overzien. Ik ging op de koude aarde zitten en bereidde me voor op het wachten. In een hinderlaagsituatie win je de strijd met het wachten. Als de tegenstander op zijn hoede is, komt hij heel vroeg of heel laat. Op een tijdstip dat je het volgens hem niet verwacht. Dus hoe vroeg hij het ook maakt, jij moet eerder zijn. Hoe laat hij ook komt, jij moet het uitzitten. Je wacht in een soort trance. Er is oneindig geduld voor nodig. Het heeft geen zin om je op te vreten of zorgen te maken. Je wacht gewoon. Niets doen, niets denken, geen energie verbruiken. Vervolgens spring je in actie. Na een uur, vijf uur, een dag, een week. Wachten is een kunst, zoals zoveel dingen.
  


  
    Het was kwart voor twaalf toen ik me opmaakte om te wachten. Ik voelde de naderende onweersbui boven me tot het kookpunt komen. De lucht was net soep. Het was pikkedonker. Omstreeks middernacht barstte het onweer los. Dikke druppels ter grootte van een kwartje spetterden op de bladeren om me heen. Binnen enkele seconden hoosde het. Het was net alsof ik in een douchecabine zat. Het donderde ontzagwekkend. Knetterende donderslagen en onophoudelijke bliksem. De tuin om me heen lichtte seconden achtereen op alsof het dag was. Ik zat in de striemende regen te wachten. Tien minuten. Een kwartier.
  


  
    Ze kwamen om twintig over twaalf. Het gutste nog van de regen en het donderde nog altijd angstaanjagend. Ik hoorde de bestelwagen pas toen hij halverwege de oprijlaan was. Ik hoorde het knersen van het grind op een meter of vijftien. Het was een donkergroene bestelwagen. Met gouden letters. Kliner Stichting. Zoals de bestelwagen die ik dinsdagochtend bij Roscoe's huis had gezien. Hij knerste me op een meter of twee afstand voorbij. Brede banden op het grind. Dat had Finlay ook bij Morrisons huis gezien. Brede wielsporen op het grind.
  


  
    De bestelwagen stopte een paar meter verder. Hij stopte vlak achter de Bentley. Kon er niet langs. Precies waar ik hem hebben wilde. De motor werd afgezet en de handrem aangetrokken.
  


  
    De chauffeur stapte het eerst uit. Hij droeg een overall van wit nylon. De capuchon zat strak om zijn gezicht. Voor zijn gezicht zat een chirurgisch masker. Hij droeg dunne, rubberhandschoenen. Rubber overschoenen aan zijn voeten. Hij sprong achter het stuur vandaan en liep naar de achterportieren. Ik kende dat loopje. Ik kende die grote, zware gestalte. Ik kende die lange, sterke armen. Het was die jongen van Kliner. De jongen van Kliner was hoogstpersoonlijk gekomen om mij een kopje kleiner te maken. Hij sloeg met zijn vlakke hand op het achterportier. Het maakte een hol geluid. Daarna draaide hij de kruk om en opende het portier. Er kwamen vier mannen naar buiten. Allemaal dezelfde pakken. Witte, nylon overall, capuchon strak aangetrokken, masker, handschoenen, rubber overschoenen. Twee droegen een tas. Twee droegen lange, zware riotguns. In totaal vijf lui. Ik had er vier verwacht. Vijf zou lastiger worden. Maar wel productiever.
  


  
    Ze stonden in de stromende regen. Ik hoorde de felle tikjes van de regendruppels op het stugge nylon. Ik hoorde het metaalachtige gebons van de dikke druppels op het dak van de bestelwagen. Ik zag ze, gevangen in het licht van een bliksemschicht. Ze zagen eruit als geestverschijningen. Als iets dat uit de hel ontsnapt is. Het was een angstaanjagend gezicht. Voor het eerst betwijfelde ik het of ik ze maandagavond wel aan had gekund. Maar vanavond zou het me lukken. Vanavond zou ik het voordeel van de verrassing hebben. Ik zou een onzichtbare nachtmerriefiguur worden die op ze losgelaten was.
  


  
    De jongen van Kliner gaf instructies. Hij haalde een koevoet achter uit de bestelwagen. Wees drie van zijn soldaten aan en liep met hen door de stromende regen naar het huis. De vijfde moest bij de bestelwagen blijven wachten. Vanwege de regen zou hij weer in de cabine kruipen. Ik zag hem een blik omhoog naar de inktzwarte lucht werpen en naar de bestuurdersplaats kijken. Ik trok de knuppel te voorschijn. Baande me een weg door de bosjes. De man kon me niet horen. De regen brulde in zijn oren.
  


  
    Hij draaide zijn rug naar me toe en deed een stap in de richting van het portier aan de bestuurderskant. Ik deed mijn ogen even dicht en stelde me Joe voor zoals hij zonder gezicht op de tafel in het lijkenhuis had gelegen. Stelde me Roscoe voor, zoals ze had staan sidderen van afschuw toen ze naar de voetafdrukken in haar gang keek. Toen stortte ik me uit de bosjes. Ik maakte een hinkstap-sprong naar de rug van de man. Gaf hem een oplawaai met de knuppel tegen de achterkant van zijn hoofd. Het was een forse knuppel en ik legde er alles in wat ik in huis had. Ik voelde het bot eronder kapot springen. De man ging als een boom neer op het grind. Hij lag met zijn gezicht omlaag en de regen hamerde op zijn nylon pak. Ik brak zijn nek met een geweldige trap. Dat was één.
  


  
    Ik sleepte het lijk over het grind en gooide het achter de bestelwagen. Liep om de auto en trok de sleuteltjes uit het contact. Sloop naar het huis. Ik stopte de knuppel weer in mijn zak. Liet de stiletto openspringen en hield hem in mijn rechterhand. In huis wilde ik geen pistool gebruiken. Te veel kabaal, zelfs met die donderslagen buiten. Ik stopte binnen de voordeur. Het slot was geforceerd en het hout versplinterd. De koevoet lag op de grond van de hal.
  


  
    Het was een groot huis. Het zou ze wel even kosten om het te doorzoeken. Ik nam aan dat ze als groepje van vier bij elkaar zouden blijven. Ze zouden het huis samen doorzoeken. Daarna zouden ze zich opsplitsen. Ik hoorde ze boven rondscharrelen. Ik ging weer naar buiten om te wachten tot een van hen naar beneden zou komen. Ik wachtte naast de geforceerde deur met mijn rug plat tegen de muur gedrukt. Ik stond beschut onder de overhang van het dak. Het hoosde nog steeds. Het leek wel een tropische moessonbui.
  


  
    Ik moest bijna vijf minuten wachten voordat de eerste naar beneden kwam. Ik hoorde zijn krakende tred in de gang. Hoorde hem de kleerkast openmaken. Ik stapte naar binnen. Hij stond met zijn rug naar me toe. Hij was een van de mannen met een jachtgeweer. Groot, maar lichter dan ik. Ik sloop tot vlak achter hem. Reikte met mijn linkerhand over zijn hoofd. Stak mijn vingers in zijn ogen. Hij liet het jachtgeweer vallen. Het viel met een plof op het kleed. Ik trok hem naar achteren, draaide hem om en duwde hem de deur uit. De regen in. Duwde mijn vingers dieper in zijn ogen. Trok zijn hoofd naar achteren. Sneed zijn keel door. Zoiets doe je niet met één elegante jaap. Het gaat niet zoals in een film. Daar is geen mes scherp genoeg voor. Er zit allerlei taai kraakbeen in de menselijke strot. Je moet met veel kracht heen en weer zagen. Duurt even. Maar het lukt wel. Het lukt prima. Tegen de tijd dat je mes op bot stuit, is het slachtoffer dood. Deze man was geen uitzondering. Zijn bloed spoot naar buiten en vermengde zich met de regen. Hij. zakte in mijn greep door zijn knieën. Dat was twee.
  


  
    

  


  
    Ik sleepte het lichaam aan de capuchon naar het gras. Het had geen zin om hem onder knieën en schouders op te tillen. Zijn hoofd zou naar achteren zijn geklapt en eraf zijn gevallen. Ik liet hem op het gras liggen. Holde weer naar binnen. Raapte de riotgun op en trok een grimas. Dit was geen proppenschieter. Een Ithaca Mag-10. Ik had ze weleens in het leger gezien. Ze schieten er een enorm patroon mee af. Ze worden weleens de wegblokkade genoemd. Ze hebben voldoende kracht om mensen door het plaatijzer van een personenauto te doden. Man tegen man zijn ze verwoestend. Er gaan maar drie patronen in, maar we zeiden altijd: als je drie kogels hebt afgevuurd, is de strijd beslist voorbij.
  


  
    Ik hield het mes in mijn hand als voorkeurswapen. Stil. Maar de riotgun zou als reserve beter zijn dan de Desert Eagle. Het voordeel van zo'n geweer is dat richten een luxe is. Zo'n jachtgeweer verspreidt een brede kegel hagel. Met een Mag-10 weet je zeker dat je scoort, zolang je hem maar zo'n beetje in de juiste richting wijst.
  


  
    Ik stapte weer door de versplinterde deur naar buiten en drukte me tegen de muur, buiten bereik van de hoosbui. Ik wachtte. Nu gokte ik dat ze naar buiten zouden komen. Binnen zouden ze me niet vinden en de man missen die ik zojuist had omgelegd. Dus zouden ze naar buiten komen. Dat was onvermijdelijk. Ze konden niet eeuwig binnen blijven. Ik wachtte. Tien minuten. Ik hoorde de vloer binnen kraken. Sloeg er geen acht op. Vroeg of laat zouden ze naar buiten komen.
  


  
    Ze kwamen naar buiten. Twee mannen. Als een stel. Dat deed me een fractie van een seconde aarzelen. Ze stapten de hoosbui in en ik hoorde dat de regen tekeer begon te gaan op hun nylon capuchon. Ik trok de ploertendoder weer te voorschijn. Pakte hem in mijn rechterhand. De eerste ging vrij gemakkelijk neer. Ik raakte hem met de zware knuppel vol in de nek en zijn hoofd sloeg zowat van zijn romp. Maar de tweede man reageerde en draaide zich weg zodat de tweede klap zijn doel miste. De knuppel verbrijzelde alleen maar zijn sleutelbeen en hij zakte op zijn knieën. Ik stak hem linkshandig in zijn gezicht. Zette me schrap voor nog een klap met de knuppel. Het kostte me nog twee slagen voordat ik zijn nek had gebroken. Het was een taaie jongen. Maar niet taai genoeg. Dat was vier.
  


  
    Ik sleurde de lichamen door de striemende regen naar het gras langs het grind van de oprijlaan. Stapelde ze op de andere man. Ik had er vier te grazen genomen en één geweer buitgemaakt. De sleuteltjes van de bestelwagen in mijn zak. De jongen van Kliner met het jachtgeweer liep nog steeds los rond.
  


  
    

  


  
    Ik kon hem niet vinden. Ik wist niet waar hij uithing. Ik ging het huis in, uit het kabaal van de regen en spitste mijn oren. Hoorde niets. Het geraas van de regen op het dak en op het grind buiten was te veel. Het overstemde alles met een deken van geruis. Als die jongen gewaarschuwd rondsloop, zou ik hem niet horen. Het begon lastig te worden.
  


  
    Ik kroop de serre in. De regen hamerde op het dak. Ik stond stil en luisterde ingespannen. Hoorde hem in de gang. Hij was op weg naar buiten. Hij ging de voordeur uit. Als hij rechts afsloeg, zou hij over zijn drie dode kornuiten struikelen die op het gras gestapeld lagen. Maar hij sloeg links af. Hij liep langs het raam van de serre. Hij liep over het kletsnatte gras naar het terras. Ik zag hem op nog geen drie meter door de gutsende regen voorbijkomen. Hij zag eruit als een geest uit de hel. Een geest uit de hel met een lange, zwarte riotgun in de aanslag.
  


  
    De sleutel van de serre zat aan de ring van de Bentley in mijn zak. Ik deed de deur van het slot en ging naar buiten. De regen sloeg me tegemoet alsof iemand een brandslang op me had gericht. Ik sloop via een omweg naar het terras. Daar stond de jongen van Kliner de kant van het grote zwembad op te kijken. Ik hurkte in de regen en bekeek hem. Van een meter of zeven hoorde ik de regen zijn witte nylon overall ranselen. De bliksem schroeide het zwerk en de donder was een aaneenschakeling van klappen.
  


  
    Ik wilde hem niet neerschieten met de Mag-10 die ik in mijn hand had. Ik moest de lichamen weg zien te werken. Ik wilde de oude Kliner onrustig maken. Ik moest hem laten raden wat er was voorgevallen. Over hoe zijn jongen was verdwenen. Dat zou hem uit zijn evenwicht brengen. Bovendien was het van vitaal belang voor mijn eigen veiligheid. Ik kon het me niet veroorloven om ook maar het geringste spoor achter te laten. Als ik de grote Ithaca tegen de jongen gebruikte, gaf dat een vreselijke troep. Het zou erg lastig zijn om me van het lichaam te ontdoen. Het zou niet meevallen om alle lichaamsdelen te vinden. Ik wachtte.
  


  
    De jongen begon aan de lange afdaling over het gras, naar het zwembad. Ik maakte een omtrekkende beweging en bleef op het natte gras. De jongen liep langzaam. Hij was bang. Hij was alleen. Hij kon niet goed zien. Zijn gezichtsveld was beperkt door de strakke capuchon. Hij bleef zijn hoofd als een robot stijfjes van links naar rechts bewegen. Hij stopte aan de rand van het zwembad. Ik was een meter achter hem. Ik zwaaide van links naar rechts, van links naar rechts om uit zijn gezichtshoek te blijven terwijl zijn blik heen en weer ging. Zijn kolossale jachtgeweer zwaaide van links naar rechts over het zwembad dat door de stortregen leek te koken.
  


  
    Afgaande op de boeken die ik vroeger las en de films die mensen zien, had ik hem nobel te lijf moeten gaan. Ik was hier om het voor mijn broer op te nemen. En vlak voor me stond de knaap die met zijn lijk had gevoetbald alsof het een lappenpop was. We hadden elkaar recht in de ogen moeten kijken en op de vuist moeten gaan. Hij zou eigenlijk moeten weten wie hij tegenover zich had. Hij zou eigenlijk moeten weten waarom hij dood moest. Al dat nobele man-tot-man-gedoe. Maar de werkelijkheid stak niet zo in elkaar. Joe zou me uit hebben gelachen.
  


  
    Ik haalde uit met de knuppel, met alle kracht die ik in me had. Net op het moment dat hij zich omdraaide om terug naar het huis te lopen. De knuppel ketste af op het gladde nylon en de kracht van de zware, met lood gevulde buis bracht me hopeloos uit mijn evenwicht. Ik viel alsof ik op ijs uitgleed. De jongen draaide zich met een ruk om en hief het jachtgeweer. Pompte een patroon in de kamer. Ik mepte omhoog en sloeg de loop opzij. Ik rolde recht onder zijn schootsveld. Hij haalde de trekker over en er klonk een geweldige explosie, harder dan de ergste donderklap. Ik hoorde bladeren afgerukt worden toen het schot in de bomen achter ons sloeg.
  


  
    De geweldige terugslag deed hem bijna achteroverslaan, maar hij pompte een tweede patroon in de kamer. Ik hoorde het dreigende, dubbele knarsknars van het doorlaadmechanisme. Ik lag ruggelings op de tegels naast het zwembad, maar veerde omhoog en greep de loop met twee handen. Ik dwong de loop omhoog en de kolf omlaag en hij vuurde opnieuw in de lucht. Weer zo'n angstaanjagende explosie. Deze keer bewoog ik mee met de terugslag en rukte het geweer uit zijn handen. Ik stootte omhoog met de kolf in zijn gezicht. Het was een armzalige stoot. De Ithaca heeft een groot, rubber kussen op de kolf. Dat beschermt de schouder van de schutter tegen de pijnlijke terugslag. Nu beschermde hij het hoofd van de jongen tegen mijn stoot. Hij veerde gewoon terug. Ik dook naar zijn benen en liet hem achteroverslaan. Ik gaf een ruk aan zijn voeten en hij struikelde het zwembad in. Hij plonsde ruggelings in het water. Ik sprong boven op hem.
  


  
    We lagen in het diepe eind van het zwembad en sloegen wild om ons heen voor de winnende greep. De regen hamerde op ons neer. Chloor brandde in mijn ogen en mijn neus. Ik vocht net zo lang tot ik zijn keel te pakken had. Rukte de nylon capuchon naar achteren en sloeg mijn handen om zijn strot. Ik klemde mijn armen tegen elkaar en duwde het hoofd van de jongen diep onder water. Ik kneep zijn strottenhoofd met al mijn kracht dicht. Die Hell's Angel in Warburton had gedacht dat hij mij keelde, maar dat was een liefdevolle omhelzing, vergeleken met wat ik met die jongen van Kliner deed. Ik rukte zijn hoofd er bijna af. Ik kneep en wrong en hield hem een meter onder water tot hij stierf. Duurde niet lang. Het duurt nooit lang onder die omstandigheden. De eerste die onder water is, blijft dat. Dat had ik kunnen zijn.
  


  
    Ik trapte water en hapte door de chloorstank naar adem. De regen hakte op het wateroppervlak in. Het was onmogelijk te bepalen waar het water eindigde en de lucht begon. Ik liet zijn lichaam wegdobberen en zwom naar de kant. Hield me daar vast tot ik weer op adem was. Het weer was een nachtmerrie. De donder was nu een onafgebroken geraas en er schoten gordijnen van bliksem in de lucht. De regen stortte genadeloos neer. Ik zou droger blijven als ik in het zwembad bleef. Maar ik had nog van alles te doen. 
  


  
    Ik zwom weer terug om het lijk van de jongen te halen. Het zweefde een meter onder de oppervlakte. Ik sleepte het terug naar de kant. Hees mezelf op de kant. Greep het nylon met beide handen vast en sleepte het lijk er ook uit. Het leek wel een ton te wegen. Het lag op de kant van het zwembad en het water gutste bij enkels en polsen uit het pak. Ik liet het lijk daar liggen en wankelde naar boven naar de garage.
  


  
    Lopen viel niet mee. Mijn kleren waren doorweekt en koud. Het was net alsof ik een maliënkolder droeg. Maar ik redde het naar de garage en vond de sleutel. Deed de deur van het slot en knipte het licht aan. Het was een garage voor drie auto's. Alleen de andere Bentley stond er. Hubbles eigen auto, even oud als die van Charlie. Schitterend donkergroen, liefdevol diep glanzend gewreven. Ik zag mijn weerspiegeling in de lak terwijl ik rondliep. Ik zocht een kruiwagen of een tuinkarretje. Iets wat tuiniers gebruiken. De garage stond vol tuingereedschap. Een grote grasmaaimachine waar je op kunt zitten. Tuinslangen, harken en schoffels. In de verste hoek stond een soort kruiwagen met grote wielen met spaken, als van een fiets.
  


  
    Ik duwde hem naar buiten de regen in en omlaag naar het zwembad. Scharrelde rond en vond de twee geweren en de natte knuppel. Gooide de geweren in de kruiwagen en stak de knuppel in mijn zak. Controleerde of het lijk van de jongen zijn schoenen nog aan had en zeulde het in de kruiwagen. Reed omhoog naar het huis en de oprijlaan af. Wrong me langs de Bentley en reed naar de achterkant van de bestelwagen. Ik opende de achterportieren en sjorde het lijk erin. Kroop zelf in de laadruimte en sleepte het goed naar binnen. De regen kletterde op het dak. Daarna tilde ik het lijk van de eerste man erin en sleepte het naast dat van de jongen van Kliner. Gooide de geweren erbovenop. Twee geborgen.
  


  
    Vervolgens duwde ik de kruiwagen naar de plek waar ik de andere drie had opgestapeld. Ze lagen breeduit op het gras en de regen geselde hun afschrikwekkende pakken. Ik bracht ze terug naar de bestelwagen die hen had gebracht. Uiteindelijk lagen ze er alle vijf in.
  


  
    Daarna haastte ik me met de kruiwagen terug naar de garage. Zette hem terug in de hoek waar ik hem had gevonden. Pakte een zaklantaarn van de werkbank. Ik wilde de vier knapen zien die de jonge Kliner had meegenomen. Ik holde door de regen terug naar de bestelwagen en klom erin. Deed de zaklantaarn aan en hurkte naast het troosteloze rijtje lijken.
  


  
    Die jongen van Kliner kende ik. Ik trok de capuchons en maskers van de andere vier weg. Liet de lichtbundel over hun gezicht spelen. Twee van hen waren de hekbewakers van de loods. Die had ik donderdag door mijn verrekijker gadegeslagen en ik wist het zeker. Misschien had ik er geen eed op gedaan voor de krijgsraad, maar vannacht had ik geen belangstelling voor dat soort juridische procedures.
  


  
    Van de andere twee was ik wel zeker. Geen twijfel mogelijk. Het waren politiemannen. Het was de ondersteuningsploeg van vrijdag. Die waren met Baker en Stevenson meegekomen naar de cafetaria om mij te arresteren. Na die tijd had ik ze een paar keer in het politiebureau gezien. Ze maakten deel uit van het complot. Nog een paar geheime soldaten van burgemeester Teale.
  


  
    Ik krabbelde weer uit de bestelwagen om de zaklantaarn terug naar de garage te brengen. Ik deed de deur op slot en holde door de regen naar de voorkant van het huis. Ik pakte de twee tassen die ze hadden meegenomen. Gooide ze in Hubbles gang en deed het licht aan. Doorzocht de tassen. Reservehandschoenen en maskers. Een doos patronen. Een hamer. Een zak spijkers van vijftien centimeter. En vier messen. Scalpels of zoiets. Je had een jaap als je er alleen al naar keek.
  


  
    Ik raapte de koevoet op van de plek waar ze hem hadden laten vallen toen ze het slot hadden geforceerd. Stopte hem in een van de tassen. Sjouwde de tassen naar de bestelwagen. Ik gooide ze boven op de vijf lijken. Daarna deed ik de achterdeuren dicht en op slot en holde weer door de striemende regen terug naar het huis.
  


  
    Ik haastte me naar achteren om de serredeur op slot te doen. Rende terug naar de keuken. Opende de oven en leegde mijn zakken. Legde alles op de grond. Vond een paar bakplaten in de kast ernaast. Ik haalde de Desert Eagle uit elkaar en legde de onderdelen voorzichtig op een van de bakplaten. Legde de reservekogels ernaast. Legde het mes, de knuppel, de Bentleysleutels en mijn geld en papieren op de andere plaat. Ik schoof de platen in de oven en zette de hitte laag.
  


  
    Ik ging de voordeur uit en trok de versplinterde deur zo ver mogelijk dicht. Holde langs de Bentley en kroop achter het stuur van de bestelwagen van de Kliner Stichting. Morrelde met de onbekende sleutel en startte de motor. Reed voorzichtig achteruit de oprijlaan af en Beekman Drive op. Reed de helling af naar het centrum. De ruitenwissers gingen fel tekeer tegen de regen. Ik reed om het grote plein met de kerk. Sloeg aan het eind rechts af en reed in zuidelijke richting. Het was uitgestorven. Er was niemand anders op straat.
  


  
    Driehonderd meter ten zuiden van het plantsoen sloeg ik de oprijlaan van Morrisons huis in. Reed de bestelwagen tot voor het huis en parkeerde naast-de eenzame Lincoln. Ik deed het portier op slot. Holde naar Morrisons tuinschutting en smeet de sleuteltjes zo ver mogelijk in het veld erachter. Trok mijn jack stevig om me heen en begon door de regen terug te lopen. En dacht diep na.
  


  
    Het was al meer dan een uur zaterdag. Daarom was zondag minder dan een dag weg. De contouren waren duidelijk. Er stonden voor mij drie feiten vast. Eén: Kliner had speciaal papier nodig. Twee: in de vs was het niet verkrijgbaar. Maar drie: die loods zat stampvol met iets.
  


  
    Ook die opschriften op de airconditionerdozen zaten me dwars. Niet dat Island Airconditioner Inc. Niet het gedrukte deel. Het andere, dat met de hand was geschreven. De serienummers. De dozen die ik had gezien, hadden met de hand geschreven serienummers in gedrukte rechthoeken. Die had ik duidelijk gezien. De politie van Jacksonville had hetzelfde beschreven in de bestelwagen waarmee Stoller te hard had gereden. Lange, met de hand geschreven serienummers. Maar waarom? De dozen zelf waren een goede dekmantel. Goede camouflage. Iets stiekem in airconditionerdozen naar Florida en verder transporteren, was een slimme zet. Er was geen meer voor de hand liggend product voor de zuidelijke markt te bedenken. Die dozen hadden de politie van Jacksonville misleid. Ze hadden er niet eens bij stilgestaan. Maar die serienummers zaten me dwars. Als er geen elektrische apparatuur in die dozen had gezeten, waarom zou je er dan serienummers op zetten? Dat was de camouflage tot in het absurde doorvoeren. Dus wat hadden die serienummers verdomme te betekenen? Wat had er goddomme in die dozen gezeten?
  


  
    Die vraag stelde ik mezelf. Uiteindelijk was het Joe die hem voor me beantwoordde. Ik liep door de regen en moest denken aan wat Kelstein over precisie had gezegd. Hij had gezegd dat Joe een erg aantrekkelijke precisie in de wijze waarop hij zich uitdrukte aan de dag had gelegd. Dat wist ik wel. Ik moest aan dat keurige lijstje denken dat hij voor zichzelf had uitgedraaid. De trotse kapitalen. De rijen initialen. De kolom met telefoonnummers. De twee notities onderaan. Stollers garage. Grays Kliner-dossier. Ik moest die lijst nog eens bekijken. Maar opeens wist ik zeker dat Joe me vertelde dat het, als ik wilde weten wat Kliner in die dozen had gestopt, misschien de moeite waard was om naar Stollers garage te gaan om een kijkje te nemen.
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    Charlies dure keuken overhoophalen, op zoek naar koffie, was het eerste wat ik deed toen ik terug was. Liet het apparaat er gezellig op los pruttelen. Vervolgens deed ik de oven open. Haalde al mijn spullen eruit. Ze hadden bijna een uur liggen opwarmen en waren kurkdroog. Het leer om de knuppel en op de sleutelring was een beetje stug geworden. Verder geen schade. Ik zette het pistool weer in elkaar en deed er munitie in. Legde het op de keukentafel. Gespannen, maar niet nerveus.
  


  
    Vervolgens controleerde ik Joe's computeruitdraai om een vermoeden te bevestigen. Maar er was een probleem. Een groot probleem. Het papier was kurkdroog en knisperig, maar wat erop stond, was weg. Het papier was weer maagdelijk. Het zwembadwater had de inkt eraf gespoeld. Er wagen vage vlekken, maar ik kon de woorden niet meer lezen. Ik haalde de schouders op. Ik had het honderd keer gelezen. Ik moest maar op mijn geheugen vertrouwen.
  


  
    Toen ging ik naar de kelder. Ik prutste wat aan de ketel van de verwarming tot hij aansloeg. Daarna kleedde ik me uit en stopte al mijn kleren in Charlies droogapparaat. Zette hem een uur op laag. Ik had geen idee wat ik deed. In het leger had de een of andere korporaal mijn was gedaan. Hij kwam de kleren ophalen en bracht ze schoon en opgevouwen terug. Sindsdien had ik altijd goedkope spullen gekocht en gewoon weggegooid.
  


  
    Ik liep naakt de trap op, naar Hubbles badkamer. Nam een lange, warme douche en boende de mascara van mijn gezicht. Stond heel lang onder de hete straal. Sloeg een handdoek om en ging naar beneden om koffie te drinken.
  


  
    Vannacht kon ik niet naar Atlanta. Ik zou er niet voor pakweg halfvier 's ochtends zijn. Dat was absoluut het verkeerde tijdstip om te proberen met een smoesje binnen te komen. Ik had geen enkele legitimatie noch de juiste status. Nachtelijk bezoek zou moeilijkheden op kunnen leveren. Het zou tot morgenochtend moeten wachten. Het eerste dat ik zou doen. Er zat niets anders op. Misschien moest ik maar eens een tukje doen. Ik deed de keukenradio uit en liep naar Hubbles werkkamer. Deed de tv uit. Keek om me heen. Het was een donkere, knusse kamer. Lambrisering en grote, leren stoelen. Naast de tv stond de geluidsinstallatie. Iets Japans. Rijen cd's en bandjes. Met veel nadruk op de Beatles. Hubble had gezegd dat hij in John Lennon geïnteresseerd was. Hij was naar het Dakota-gebouw in New York en naar het Britse Liverpool geweest. Hij had zo'n beetje alles. Alle elpees, een paar prooefdrukken en de singlescollectie op cd's die ze in zo'n houten kistje verkopen.
  


  
    Boven het bureau was een boekenplank. Stapels vaktijdschriften en een rij dikke boeken. Technische banktijdschriften en rapporten. De vaktijdschriften namen bijna een meter plankruimte in beslag. Ze zagen er oersaai uit. Willekeurige exemplaren van iets dat zichzelf het Banking Journal noemde. Een paar exemplaren van een dik tijdschrift dat Bank Management heette. Bladen met namen als Banker, Bankeer's Magazine, Banker's Monthly, Business Journal, Business Week, Cash Management Bulletin, The Economist en The Financial Post. Alles op alfabet, alles op volgorde van datum. Maar het waren gewoon willekeurige exemplaren van de laatste paar jaar. Geen complete series. Aan het eind van de rij stonden een paar uitgaven van het Amerikaanse ministerie van financiën en enkele exemplaren van iets dat World of Banking heette. Merkwaardige verzameling. Maakte een erg selectieve indruk. Misschien waren het bijzonder taaie exemplaren. Misschien las Hubble ze door als hij de slaap niet kon vatten.
  


  
    Slapen zou mij geen moeite kosten. Ik wilde de werkkamer net uitgaan om een bed te zoeken, toen me iets opviel. Ik liep terug naar het bureau. Ging met mijn vinger langs de rij vaktijdschriften. Controleerde de data onder de gewichtige titels op de rug. Een aantal was van recente datum. De willekeurige reeks zette zich voort tot het laatste exemplaar van een aantal. Meer dan tien waren van dit jaar. Ruim een derde was uitgebracht nadat Hubble zijn baantje bij de bank was kwijtgeraakt. Na zijn ontslag. Ze waren voor bankiers bestemd, maar inmiddels was Hubble geen bankier meer. Niettemin had hij nog steeds deze zware kost besteld. Hij had ze nog steeds gekregen. Hij had nog steeds die ingewikkelde materie gelezen. Waarom?
  


  
    Ik trok een paar tijdschriften van de plank. Bekeek het omslag. Het waren dikke, glanzende tijdschriften. Ik hield ze tussen mijn vingers, tussen boven en onderkant van de rug. Ze vielen open op de bladzijden die Hubble had geraadpleegd. Ik bekeek die bladzijden. Haalde nog wat tijdschriften te voorschijn. Liet ze openvallen. Ging op Hubbles stoel met die handdoek om me heen zitten lezen. Ik las alles van de plank door. Van links naar rechts, van het begin tot het einde. Alle tijdschriften. Het kostte me een uur.
  


  
    Daarna begon ik aan de boeken. Ik ging met mijn vinger langs de stoffige rij. Stopte met een schokje toen ik een paar namen tegenkwam die ik kende. Kelstein en Bartholomew. Een dik boek. In rood leer gebonden. Het rapport voor de subcommissie. Ik trok het te voorschijn en bladerde het door. Het was een verbijsterende publicatie. Kelstein had het werk bescheiden beschreven als anti-valsemuntersbijbel. En dat was het ook. Hij was te bescheiden geweest. Het was een complete verhandeling. Het was een nauwgezette geschiedenis van elke bekende vervalsingstechniek. Er werden overvloedige voorbeelden gegeven van elk complot dat ooit was ontdekt. Ik tilde het zware boek op schoot. Bleef er dik een uur in lezen.
  


  
    Eerst concentreerde ik me op de papierproblemen. Kelstein had gezegd dat het papier de sleutel was. Hij en Bartholomew hadden een lang aanhangsel over papier geschreven. Het was een uitvoerige versie van wat hij me persoonlijk had verteld. De katoenen linnenvezels, de chemische kleurstof, de toevoeging van rood en blauw polymeer. Het papier werd in Dalton in Massachusetts geproduceerd door een bedrijf dat Crane and Company heette. Ik knikte. Daar had ik weleens van gehoord. Volgens mij had ik weleens kerstkaarten van ze gekocht. Ik herinnerde me de dikke, zware kaart en de crèmekleurige, ruwe enveloppen. Ik vond ze mooi. Het bedrijf maakte al sinds 1879 bankpapier voor Financiën. Meer dan een eeuw was het papier onder zware bewaking met pantserwagens naar Washington getransporteerd. Nooit was er iets gestolen. Nog geen velletje.
  


  
    Daarna sloeg ik terug van het aanhangsel om een blik op de hoofdtekst te werpen. Ik stapelde Hubbles kleine bibliotheek op het bureau. Bladerde alles nog eens door. Sommige dingen las ik twee, drie keer. Ik bleef neuzen in de ordeloze verzameling taaie artikelen en rapporten. Controleerde, vergeleek en trachtte het mysterieuze jargon te begrijpen. Ik bleef terugkeren naar het grote, rode senaatsrapport. Er waren drie alinea's die ik steeds maar opnieuw las. De eerste ging over een oude valsemunters bende in het Colombiaanse Bogotá. De tweede ging over een Libanese operatie, veel langer geleden. De christelijke falangisten hadden tijdens een burgeroorlog de handen ineengeslagen met een stel Armeense graveurs. De derde bevatte wat basisinformatie over scheikunde. Een boel ingewikkelde formules, maar er stonden wel een paar woorden bij die ik herkende. Ik las de drie alinea's steeds weer opnieuw. Ik ijsbeerde door de keuken. Pakte Joe's blanco lijstje. Staarde er een hele poos naar. Liep terug naar de donkere, stille werkkamer en ging tot diep in de nacht in het licht zitten denken en lezen.
  


  
    Het maakte me niet slaperig. Integendeel. Ik werd er klaarwakker van. Het maakte me helemaal opgetogen. Ik sidderde van verbijstering en opwinding. Want toen ik klaar was met lezen, wist ik precies hoe ze aan hun papier kwamen. Ik wist precies waar ze het vandaan haalden. Ik wist wat er vorig jaar in die airconditionerdozen had gezeten. Ik hoefde niet eens naar Atlanta om een kijkje te nemen. Ik wist het. Ik wist wat Kliner daar in zijn loods opsloeg. Ik wist wat al die vrachtwagens elke dag aanvoerden. Ik wist wat dat opschrift van Joe betekende. E Unum Pluribus. Ik begreep waarom hij het motto had omgedraaid. Ik wist alles en we hadden nog vierentwintig uur. De hele rataplan, van a tot z. Van onder tot boven en binnenstebuiten. Het was een bijzonder knappe operatie. Die oude professor Kelstein had gezegd dat het papier onverkrijgbaar was. Maar Kliner had bewezen' dat hij ernaast zat. Kliner had een manier gevonden om eraan te komen. Een heel simpele manier.
  


  
    Ik sprong op van het bureau en holde naar de kelder. Wrong de deur van de wasdroger open en trok mijn kleren eruit. Kleedde me aan terwijl ik van de ene voet op de andere wipte op de betonnen vloer. Liet de handdoek liggen waar hij was gevallen. Haastte me naar de keuken. Stopte de spullen die ik nodig had in mijn jack. Rende naar buiten en liet de versplinterde deur zwaaien. Snelde over het grind naar de Bentley. Startte en reed achteruit de slingerende oprijlaan af. Raasde over Beekman Drive en sloeg met gierende banden links af, Main Street in. Scheurde het stille plaatsje door en langs de cafetaria het platteland op. Sloeg weer met gierende banden de weg naar Warburton in en trapte de statige, oude auto zo hard als ik durfde op zijn staart. De koplampen van de Bentley waren niet fel. Twintig jaar oud ontwerp. Hier en daar was het nog stikdonker. De dageraad zou pas over enkele uren zijn en de laatste onweerswolken zeilden langs de maan. De weg was nergens kaarsrecht. De schuine toplaag in de bochten was verdwenen en het wegdek was onregelmatig. En glad van de regen. De oude auto glibberde en schoof door plassen. Dus minderde ik vaart. Het leek me verstandiger om er tien minuten langer over te doen dan een akker om te ploegen. Ik wilde niet dezelfde kant op als Joe. Ik wilde niet de tweede Reacherbroer zijn die het wel wist, maar het met de dood moest bekopen.
  


  
    

  


  
    Ik passeerde het groepje bomen. Het was nu gewoon een wat donkerder vlek tegen de donkere lucht. Van grote afstand zag ik de omtrekverlichting van de gevangenis. Alsof het nachtelijke landschap op die plek in lichterlaaie stond. Ik reed erlangs. Vervolgens zag ik de gloed nog kilometers achtereen in mijn spiegeltje. Daarna reed ik de brug over, door Franklin, Georgia uit en Alabama in. Ik snelde langs het oude wegrestaurant waar ik met Roscoe was geweest. The Pond. Het was donker en gesloten. Nog anderhalve kilometer en ik was in het motel. Ik liet de motor draaien en dook de receptie in om de nachtportier wakker te maken.
  


  
    'Heeft u een gast die Finlay heet?' vroeg ik.
  


  
    Hij wreef zich in zijn ogen en keek in het register. 'Elf,' zei hij.
  


  
    Het hele motel ademde de sfeer van de nacht. Vertraagd, stil en slaperig. Ik vond Finlays huisje. Nummer elf. Zijn politie-Chevrolet stond ervoor. Ik bonsde met veel kabaal op zijn deur. Ik moest een poosje blijven bonzen. Toen hoorde ik een geërgerd gekreun. Ik hoorde niet wat hij zei. Ik bonsde nog maar wat. 'Kom op, Finlay,' riep ik.
  


  
    'Wie is daar?' hoorde ik hem roepen. 'Reacher,' zei ik. 'Doe open, verdomme.'
  


  
    Het bleef even stil. Toen ging de deur open. Daar stond Finlay. Ik had hem gewekt. Hij droeg een grijze sweater en een boxershort. Dat verraste me. Ik had zeker verwacht dat hij in zijn tweed pak zou slapen. Met zijn moleskin vest aan.
  


  
    'Wat moet je, goddomme?' vroeg hij.
  


  
    'Ik wil je iets laten zien,' zei ik.
  


  
    Hij stond te gapen en met zijn ogen te knipperen. 'Hoe laat is het in hemelsnaam?' vroeg hij.
  


  
    'Weet ik niet,' zei ik. 'Uur of vijf, zes. Kleed je aan. We gaan ergens heen.'
  


  
    'Waarheen?' vroeg hij.
  


  
    'Atlanta,' zei ik. 'Ik moet je iets laten zien.'
  


  
    'Wat?' vroeg hij. 'Kun je 't niet gewoon vertellen?' 'Kleed je aan, Finlay,' herhaalde ik. 'We moeten gaan.'
  


  
    Hij protesteerde grommend, maar ging zich wel aankleden. Duurde even. Minuut of vijftien. Hij verdween in de badkamer. Hij ging erin als een doorsnee persoon die net wakker was geworden. Kwam te voorschijn als Finlay. Tweed pak en al.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Wee je gebeente als je me voor niks hebt gewekt, Reacher.'
  


  
    We liepen de duisternis in. Ik ging naar de auto, terwijl hij zijn huisje op slot deed. Daarna kwam hij naar mij toe.
  


  
    'Rij jij?' vroeg hij.
  


  
    'Hoezo?' vroeg ik. 'Vind je dat niet goed?'
  


  
    Hij keek vreselijk geërgerd. Wierp een nijdige blik op de glanzende Bentley.
  


  
    'Ik hou er niet van om gereden te worden,' zei hij.
  


  
    'Kan me niet schelen wie er rijdt,' zei ik. 'Stap je nou nog eens in, of hoe zit het?'
  


  
    Hij kroop achter het stuur en ik gaf hem de sleuteltjes. Ik vond het niet erg. Ik was behoorlijk moe. Hij startte de Bentley en reed achteruit het parkeerterrein af. Sloeg af naar het oosten. Ging goed zitten voor de rit. Hij reed hard. Harder dan ik had gereden. Hij was een verdomd goede chauffeur.
  


  
    'Wat is er nou aan de hand?' vroeg hij.
  


  
    Ik keek opzij. Ik zag zijn ogen in het schijnsel van het dashboard. 'Ik heb het uitgevogeld,' zei ik. 'Ik weet hoe de hele toestand in z'n werk gaat.'
  


  
    Hij keek me weer even aan.
  


  
    'Krijg ik het nog te horen?' vroeg hij. 'Heb je Princeton gebeld?' vroeg ik.
  


  
    Hij gromde en sloeg geïrriteerd op het stuur van de Bentley.
  


  
    'Ik heb een uur aan de telefoon gehangen,' zei hij. 'De man wist verdomd veel, maar uiteindelijk wist hij niks.'
  


  
    'Wat heeft hij gezegd?' vroeg ik.
  


  
    'Hij heeft me een heel exposé gegeven,' zei hij. 'Hij was niet dom. Doctoraalstudent geschiedenis, werkte voor Bartholomew. Bartholomew en die andere vent, Kelstein, blijken de belangrijkste kopstukken van het valsemunterij onderzoek te zijn. Joe had ze gebruikt voor achtergrondinformatie.'
  


  
    Ik knikte naar hem.
  


  
    'Dat wist ik al van Kelstein,' zei ik.
  


  
    Hij keek weer opzij. Nog steeds prikkelbaar. 'Waarom vraag je het dan?' vroeg hij.
  


  
    'Ik ben benieuwd naar je conclusies,' zei ik. 'Ik wil weten hoe ver je bent.'
  


  
    'Ik ben niks opgeschoten,' zei hij. 'Ze hebben met z'n allen een jaar lang zitten praten en zijn tot de slotsom gekomen dat Kliner op geen enkele manier aan zoveel prima papier kan komen.' 'Dat is precies wat Kelstein ook heeft gezegd,' zei ik. 'Maar ik ben erachter.'
  


  
    Hij keek weer opzij. Verbaasde blik. Heel in de verte zag ik de gloed van de verlichting van Warburton.
  


  
    'Zeg dan,' zei hij.
  


  
    'Word maar eens wakker en gebruik je verstand, Harvardjongen,' zei ik.
  


  
    Hij gromde weer. Nog steeds geërgerd. We reden door. We schoten door de zee van licht langs het hek van de gevangenis. Passeerden de oprit. Daarna was het felle, gele licht achter ons. 'Geef me op zijn minst een aanwijzing,' zei hij.
  


  
    'Je krijgt er zelfs twee,' zei ik. 'Het opschrift boven Joe's lijstje. E Unum Pluribus. En in de tweede plaats moet je je bedenken wat het Amerikaanse geld uniek maakt.'
  


  
    Hij knikte. Dacht na. Trommelde op het stuur.
  


  
    'E Unum Pluribus,' zei hij. 'Dat is het Amerikaanse motto, maar dan omgekeerd. Dus kunnen we aannemen dat het betekent dat er uit één vele komen, ja?'
  


  
    'Juist,' zei ik. 'En wat is er zo uniek aan Amerikaans bankpapier, vergeleken met geld elders ter wereld?'
  


  
    Hij dacht na. Hij dacht na over iets wat zo voor de hand lag dat hij het niet zag. We reden door. Schoten langs het groepje bomen links. Voor ons in de verte begon de lucht in het oosten licht te worden.
  


  
    'Nou?' zei hij.
  


  
    'Ik heb over de hele wereld gewoond,' zei ik. 'Zes continenten, als je een korte periode in een weerhut van de luchtmacht op de Zuidpool meerekent. Tientallen landen. Ik heb een heleboel verschillende soorten papiergeld in mijn zak gehad. Yen, Duitse marken, ponden, lires, pesos, wons, francs, shekels en roepies. Nu heb ik dollars. Wat valt me op?'
  


  
    Finlay haalde de schouders op.
  


  
    'Nou?' zei hij.
  


  
    'Dollars zijn allemaal even groot,' zei ik. 'Vijftigjes, honderdjes, tientjes, twintigjes, vijfjes en eendollarbiljetten. Allemaal hetzelfde formaat. Geen enkel ander land dat ik ken heeft dat. Overal zijn de grote coupures groter dan de kleine. Het werkt toch progressief? Overal is één een klein biljet, de vijf is groter, de tien is nog groter enzovoort. De biljetten met de hoogste waarde zijn doorgaans de grootste lappen. Maar Amerikaanse dollars zijn allemaal even groot. Het honderdje is even groot als het eendollarbiljet.'
  


  
    'Dus?' vroeg hij.
  


  
    'Dus hoe komen ze aan hun papier?' vroeg ik.
  


  
    Ik wachtte. Hij wierp een blik uit zijn zijraampje. Hij snapte het niet en dat ergerde hem.
  


  
    'Ze kopen het,' zei ik. 'Ze kopen het papier voor één dollar per vel.'
  


  
    Hij keek me zuchtend aan.
  


  
    'Ze kopen het niet, verdomme,' zei hij. 'Dat heeft die assistent van Bartholomew nog zo gezegd. Het wordt in Dalton gemaakt en de hele operatie is zo waterdicht als een vissenreet. Ze zijn in honderdtwintig jaar nog geen velletje kwijtgeraakt. Niemand verkoopt het stiekem, Reacher.'
  


  
    'Mis, Finlay,' zei ik. 'Het is te koop op de vrije markt.'
  


  
    Bij gromde weer. We reden door. Kwamen bij een bocht in de provinciale weg. Finlay nam gas terug en sloeg af naar links. Reed naar het noorden, naar de snelweg. Nu hadden we het begin van de dageraad aan onze rechterhand. Het werd lichter.
  


  
    'Ze grazen het hele land af voor eendollarbiljetten,' zei ik. 'Dat heeft Hubble anderhalf jaar geleden op zich genomen. Dat was zijn baan bij de bank: valutamanagement. Hij wist hoe hij aan contant geld moest komen. Dus hij zorgde ervoor dat ze eendollarbiljetten kregen van banken, winkelcentra, winkelketens, supermarkten, renbanen, casino's, waar hij maar kon. Het was een omvangrijke klus. Ze hadden er een boel nodig. Ze gebruiken cheques, telegrafische overboekingen en valse honderdjes en kopen de echte eendollarbiljetten in van over de hele vs. Zo'n duizend kilo per week.'
  


  
    Finlay staarde me van opzij aan. Knikte. Het begon hem te dagen.
  


  
    'Een ton per week?' vroeg hij. 'Hoeveel is dat?'
  


  
    'Duizend kilo biljetten van één dollar is een miljoen,' zei ik. 'Ze hebben veertig ton per jaar nodig. Veertig miljoen biljetten.' 'Ga door,' zei hij.
  


  
    'De bestelwagens brengen ze naar Margrave,' zei ik. 'Van alle plekken waar Hubble ze heeft opgesnord. Ze gaan naar de loods.' Finlay knikte. Hij begon het te begrijpen. Hij zag het voor zich. 'Vervolgens werden ze weer weggebracht in dozen van airconditioners,' zei hij.
  


  
    'Juist,' zei ik. 'Tot een jaar geleden. Tot de kustwacht er een stokje voor stak. Mooie, nieuwe, frisse dozen, waarschijnlijk besteld bij een fabrikant van kartonnen dozen, drieduizend kilometer hiervandaan. Ze pakten ze vol, plakten ze af met tape en verscheepten ze naar het buitenland. Maar ze telden ze wel eerst.' Hij knikte weer.
  


  
    

  


  
    'Om de boekhouding te laten kloppen,' zei hij. 'Maar hoe tel je in hemelsnaam duizend kilo dollarbiljetten per week?'
  


  
    'Door ze te wegen,' zei ik. 'Elke keer als ze een doos vulden, zetten ze hem op de weegschaal. Een ons biljetten van één dollar is honderd dollar. Een pond vijfhonderd. Dat heb ik vannacht allemaal gelezen. Ze wogen ze, berekenden de waarde en vervolgens schreven ze het bedrag op de zijkant van de doos.'
  


  
    'Hoe weet je dat?' vroeg hij.
  


  
    'De serienummers,' zei ik. 'Die gaven aan hoeveel geld er in de doos zat.'
  


  
    Finlay glimlachte, quasi beteuterd.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Vervolgens gingen de dozen naar Jacksonville Beach, nietwaar?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Daar werden ze op de boot gezet,' zei ik. 'En vervolgens naar Venezuela gebracht.'
  


  
    Daarna zwegen we. We naderden het loodscomplex aan het eind van de oude provinciale weg. Het doemde aan onze linkerhand op als het centrum van ons universum. De bleke dageraad werd weerspiegeld in de metalen wanden. Finlay minderde vaart. We bekeken het terrein. We draaiden ons hoofd in het voorbijgaan. Vervolgens sloegen we de oprit van de snelweg in. Reden noordwaarts naar Atlanta. Finlay trapte op het gas en de statige, oude
  


  
    auto zoemde met grotere snelheid voort.
  


  
    'Wat is er in Venezuela?' vroeg ik.
  


  
    'Een hoop dingen, toch?' vroeg hij.
  


  
    'Kliners chemische fabriek,' zei ik. 'Die is daarheen verhuisd na de problemen met de milieu-inspectie.'
  


  
    'En?' vroeg hij.
  


  
    'En wat doet die?' vroeg ik. 'Waar is die chemische fabriek voor?' 'Iets met katoen,' zei hij.
  


  
    'Precies,' zei ik. 'Met natriumhydroxide, natriumhypochloriet, chloor en water. Wat krijg je als je al die chemische stoffen bij elkaar doet?'
  


  
    Hij haalde de schouders op. Hij was politieman, geen scheikundige.
  


  
    'Bleekmiddel,' zei ik. 'Vrij potent bleekmiddel, speciaal voor katoenvezel. '
  


  
    

  


  
    'Dus?' herhaalde hij.
  


  
    'Dus wat heeft die helper van Bartholomew je over dat bankpapier verteld?' vroeg ik.
  


  
    Finlay haalde scherp adem. Hij stokte bijna.
  


  
    'Jezus,' zei hij. 'Bankpapier is voornamelijk katoenvezel. Met een beetje linnen. Ze bleken die dollarbiljetten. Mijn god, Reacher, ze bleken de inkt eraf. Niet te geloven. Ze bleken de inkt van de eendollarbiljetten en zo krijgen ze veertig miljoen velletjes blanco, origineel papier om mee te spelen.'
  


  
    Ik grijnsde naar hem en hij hield zijn rechterhand omhoog. Ik gaf er een pets tegen en we joelden elkaar toe in de voortsnellende auto.
  


  
    'Je snapt het, Harvardjongen,' zei ik. 'Zo doen ze het. Dat staat vast. Ze hebben de chemie te pakken en herdrukken de blanco biljetten als honderdjes. Dat is wat Joe bedoelde. E Unum Pluribus. Uit één halen ze vele. Uit één dollar halen ze er honderd.' 'Jezus,' herhaalde Finlay. 'Ze bleken de inkt eraf. Te gek, Reacher. En weet je wat dat allemaal betekent? Op het ogenblik ligt die loods tot de nok toe vol met veertig ton echte biljetten van één dollar. Er ligt daar veertig miljoen dollar. Er ligt een stapel van veertigduizend kilo te wachten tot de kustwacht zich terugtrekt. We hebben ze betrapt met de broek op halfzeven, hè?'
  


  
    Ik lachte tevreden.
  


  
    'Precies,' zei ik. 'Hun broek hangt op hun enkels. Hun reet hangt in de wind. Daarom zijn ze zo benauwd. Daarom zijn ze in paniek.'
  


  
    Finlay schudde zijn hoofd. Grijnsde naar de voorruit. 'Hoe ben je daar in godsnaam achtergekomen?' vroeg hij.
  


  
    Ik gaf niet direct antwoord. We reden verder. De snelweg voerde ons door de dichter wordende bebouwing aan Atlanta's zuidgrens.Er verrezen nieuwe huizenblokken. Met nieuwbouw en winkelcentra werd ijverig de toenemende aantrekkingskracht van de zonnegordel bevestigd. Hijskranen stonden gereed om de zuidgrens van de stad te verleggen naar het lege landschap eronder. 'We gaan stapsgewijs te werk,' zei ik. 'In de eerste plaats ga ik je het bewijs leveren. Ik ga je een airconditionerdoos laten zien die vol zit met echte dollarbiljetten.'
  


  
    'O, ja?' vroeg hij. 'Waar?'
  


  
    Ik keek hem van opzij aan.
  


  
    'In Stollers' garage,' zei ik.
  


  
    'Jezus, Reacher,' zei hij. 'Die is afgebrand. En er stond toch niets in? En al zou er iets te vinden zijn, dan wemelt het er nu van de politie van Atlanta en brandweerlui. '
  


  
    

  


  
    'Ik weet niets van een brand,' zei ik.
  


  
    'Wat lul je nou?' vroeg hij. 'Dat heb ik je toch verteld? Het stond op de telex.'
  


  
    'Waar heb jij op school gezeten?' vroeg ik. 'Wat heeft dat er nou mee te maken?' vroeg hij.
  


  
    'Dat heeft met precisie te maken,' zei ik. 'Dat is een gewoonte. Die kan versterkt worden door een goede opleiding. Je hebt Joe's uitdraai toch gezien?'
  


  
    Finlay knikte.
  


  
    'Herinner je je de een na laatste vermelding?' vroeg ik. 'Stollers' Garage,' zei hij.
  


  
    'Precies,' zei ik. 'Maar let op de interpunctie. Als er geen apostrof had gestaan, zou het betekenen: de garage van één persoon, genaamd Stoller. Genitief enkelvoud, heet dat toch op school?' 'Maar?'
  


  
    'Zo stond het er niet,' zei ik. 'Na de laatste letter stond een apostrof. Dat wil zeggen: de garage toebehorend aan de Stollers. Genitief meervoud. De garage van twee mensen die Stoller heten. En in het huis aan de golfbaan woonden niet twee mensen die Stoller heetten. Judyen Sherman waren niet getrouwd. De enige plek waar we twee Stollers zullen aantreffen, is het oude huisje waar Shermans ouders wonen. En die hebben een garage.' Finlay reed zwijgend door. Spitte zijn middelbare schoolgrammatica door.
  


  
    'Denk je dat hij een doos bij zijn ouders heeft verstopt?' vroeg hij.
  


  
    'Dat ligt voor de hand,' zei ik. 'De dozen die we bij hem thuis hebben gezien, waren leeg. Maar Sherman wist vorige week donderdag niet dat hij de pijp uit zou gaan. Dus kun je redelijkerwijs aannemen dat hij elders nog wat spaargeld had weggemoffeld. Hij dacht dat hij jaren kon blijven niksen.'
  


  
    We waren bijna in Atlanta zelf. We naderden het grote knooppunt.
  


  
    'Langs het vliegveld,' zei ik.
  


  
    We reden om de stad op een verhoogde ringweg van beton. We passeerden de luchthaven. Ik vond de weg terug naar de arme stadswijk. Het was bijna halfacht. De buurt zag er in het zachte ochtendlicht redelijk uit. De lage zon legde er een vals schijnsel over. Ik vond de juiste straat en het juiste huis, dat onopvallend achter zijn stormschutting stond weggedoken.
  


  
    We stapten uit en ik ging Finlay voor door het hekje in de afrastering. Via het rechte paadje naar de voordeur. Ik knikte hem toe. Hij haalde zijn legitimatie te voorschijn en bonsde op de deur. We hoorden de vloer in de gang kraken. We hoorden grendels wegschuiven en kettingen rinkelen. Toen ging de deur open. Daar stond Sherman Stollers moeder. Ze zag er wakker uit. Het zag er niet naar uit dat we haar uit bed hadden gehaald. Ze zei niets. Staarde ons alleen maar aan.
  


  
    'Morgen, mevrouw Stoller,' zei ik. 'Kent u me nog?' 'U bent die politieagent,' zei ze.
  


  
    Finlay liet zijn legitimatie zien. Ze knikte. 'Komt u maar binnen,' zei ze.
  


  
    We volgden haar door de gang, naar de volle keuken. 'Wat kan ik voor u doen?' vroeg de oude dame.
  


  
    'We willen graag uw garage van binnen zien, mevrouw,' zei Finlay. 'We hebben reden om aan te nemen dat uw zoon daar wat gestolen spullen heeft opgeslagen.'
  


  
    De vrouw stond even zwijgend in haar keuken. Vervolgens draaide ze zich om en pakte een sleutel van een spijker aan de muur. Gaf hem zonder een woord te zeggen aan ons. Liep de smalle gang in en verdween in een ander vertrek. Finlay keek me aan en haalde de schouders op. We gingen de voordeur weer uit en liepen om naar de garage.
  


  
    Het was een bouwvallig hok, amper groot genoeg voor één auto. Finlay stak de sleutel in het slot en liet de deur openzwaaien. De garage was op twee grote kartonnen dozen na leeg. Identiek aan de lege dozen die ik in het nieuwe huis van Sherman Stoller had gezien. Island Airconditioning Inc. Maar deze waren nog afgeplakt. Ze hadden lange, met de hand geschreven serienummers. Ik keek eens goed. Volgens die nummers zat er in elke doos honderdduizend dollar. Finlay en ik stonden naar de dozen te kijken. Gewoon te staren. Toen liep ik erheen en trok er een bij de muur vandaan. Haalde Morrisons mes te voorschijn en liet het lemmet openspringen. Drukte de punt onder het plakband en sneed de deksel open. Trok de flappen open en duwde de doos om.
  


  
    Hij viel met een stoffige plof op de grond. Er stroomde een lawine papiergeld uit. Duizenden en nog eens duizenden dollarbiljetten. Een rivier van eentjes. Een aantal was nieuw, een aantal gekreukt, een aantal zat in dikke bundels, een aantal in dikke bakstenen, een aantal zat los en fladderde omlaag. De kartonnen doos liet zijn inhoud gaan en de vloedgolf contanten bereikte Finlays gepoetste schoenen. Hij hurkte en stak zijn handen in de zee van geld. Hij greep twee willekeurige vuisten geld en stak ze omhoog. De kleine garage werd schemerig verlicht. Slechts een vies raampje liet het bleke ochtendlicht naar binnen. Finlay bleef op de grond gehurkt zitten met zijn vuisten vol geld. We keken naar het geld en we keken naar elkaar.
  


  
    'Hoeveel zat erin?' vroeg Finlay.
  


  
    Ik schopte de doos omver, op zoek naar het met de hand geschreven getal. Er stroomde nog meer geld uit, dat op de grond fladderde.
  


  
    'Bijna honderdduizend,' zei ik. 'En die andere?' vroeg hij.
  


  
    Ik keek naar de andere doos. Las het lange, met de hand geschreven getal.
  


  
    'Honderdduizend en nog wat,' zei ik. 'Moet strakker ingepakt zijn.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. Liet de dollars vallen en begon met zijn handen door de stapel te roeren. Toen stond hij op en begon het geld rond te schoppen. Als een kind met dode bladeren. Ik ging meedoen. We lachten en trapten wolken geld door de hele garage. Het regende bankbiljetten. We joelden en sloegen elkaar op de rug. We sloegen met twee handen in de lucht tegen elkaars palmen en dansten rond in honderdduizend dollar op een garagevloer.
  


  
    Finlay reed de Bentley achteruit naar de garagedeur. Ik schopte het geld in stapels en begon het weer in de airconditionerdoos te proppen. Het ging er niet allemaal in. Het probleem was dat de dikke bundels en bakstenen uit elkaar waren gesprongen. Het was gewoon een grote bende losse dollarbiljetten. Ik zette de doos rechtop en perste de dollars zo hard als ik kon naar beneden, maar het was vergeefse moeite. Ik moest zo ongeveer dertigduizend dollar op de grond van de garage laten liggen.
  


  
    'We nemen de intacte doos mee,' zei Finlay. 'Komen we de rest later wel halen.'
  


  
    'Het is een druppel in een emmer water,' zei ik. 'Die moeten we maar voor dat oude stel achterlaten. Als een soort pensioenfonds. Een erfenis van hun zoon.'
  


  
    Hij dacht er even over na. Haalde de schouders op, alsof het er niet toe deed. Het geld lag gewoon als afval om hem heen. Er was zoveel dat het haast niets leek.
  


  
    'Oké,' zei hij.
  


  
    We sleepten de dichtgeplakte doos het ochtendlicht in. Zeulden hem in de kofferbak van de Bentley. Dat viel niet mee. De doos was erg zwaar. Honderdduizend dollar weegt zo'n honderd kilo. We moesten even uitrusten en hijgden van de inspanning. Daarna deden we de garagedeur dicht. Lieten de andere honderdduizend binnen liggen.
  


  
    'Ik ga Picard bellen,' zei Finlay.
  


  
    Hij ging het huis van het oude stel weer in om hun telefoon te lenen. Ik leunde tegen de warme motorkap van de Bentley en genoot van de ochtendzon. Na twee minuten was hij weer buiten. 'We moeten naar zijn kantoor,' zei hij. 'Strategisch overleg.'
  


  
    Hij reed. Hij reed door de rommelige wirwar van straatjes, in de richting van het centrum. Gaf een draai aan het grote, bakelieten stuur en reed in de richting van de wolkenkrabbers.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Je hebt het bewezen. Vertel me nu maar hoe je erachter bent gekomen.'
  


  
    Ik draaide me een kwartslag in de grote leren stoel om hem aan te kijken.
  


  
    'Ik wilde Joe's lijstje nakijken,' zei ik. 'Die interpunctietoestand met Stollers' garage. Maar het lijstje was kletsnat geworden in water met chloor en alle letters waren eraf gebleekt.'
  


  
    

  


  
    Hij wierp een blik opzij.
  


  
    'Meer niet?' vroeg hij.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Ik heb het uit het senaatsrapport,' zei ik. 'Er stonden een paar korte alinea's in. Eentje over een oplichtingszaak van lang geleden in Bogotá. Een andere over een operatie in Libanon van lang geleden. Die deden hetzelfde: dollarbiljetten bleken zodat ze het blanco papier opnieuw konden bedrukken.'
  


  
    Finlay reed door rood licht. Wierp een blik opzij. 'Dus Kliners idee is niet origineel?' vroeg hij.
  


  
    'Integendeel,' zei ik. 'Maar die andere jongens deden het op heel kleine schaal. Allemaal erg onopvallend. Kliner heeft er een hele industrie van gemaakt. Hij is de Henry Ford van de valsemunters. Henry Ford heeft de auto toch niet uitgevonden? Maar wel de massaproductie.'
  


  
    Bij het volgende rode licht stopte hij wel. Er was verkeer op de kruising.
  


  
    'Stond dat bleekgedoe in het senaatsrapport?' vroeg hij. 'Hoe komt het dan dat Bartholomew en Kelstein het niet snapten? Die hebben dat boek verdomme toch geschreven?'
  


  
    'Volgens mij had Bartholomew het wel begrepen,' zei ik. 'Ik denk dat hij dat uiteindelijk had uitgevogeld. Daar ging die e-mail over. Hij had het zich gewoon herinnerd. Het was een heel dik rapport. Duizenden bladzijden, heel lang geleden geschreven. Dat bleekgedoe was maar een kleine voetnoot in een massa andere informatie. En die ging over erg kleinschalige operaties. Kon niet in de schaduw van Kliners operatie staan. Je kunt het Bartholomew of Kelstein niet kwalijk nemen. Oude mannen. Zonder verbeelding.'
  


  
    Finlay haalde de schouders op. Parkeerde bij een brandweerkraan in een wegsleepzone.
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    Picard wachtte ons op in de sobere hal van het kantoor en nam ons mee naar een wachtkamer. We lieten de feiten de revue passeren. Hij knikte met glimmende ogen. Hij had een grote zaak te pakken.
  


  
    'Uitstekend werk, vrienden,' zei hij. 'Maar om wie gaat het nu eigenlijk? Volgens mij kunnen we wel stellen dat al die kleine Latino's buitenstaanders zijn. Zij zijn de ingehuurde krachten. Ze treden naar buiten. Maar ter plaatse zitten er nog vijf van de oorspronkelijke tien verstopt. Die hebben we nog niet kunnen ontdekken. Dat kan de toestand heel riskant maken voor ons. We weten van Morrison, Teale, Baker en de twee Kliners, nietwaar? Maar wie zijn die andere vijf dan? Dat kan toch iedereen zijn?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'We hoeven er nog maar één te ontdekken,' zei ik. 'Ik heb er gisteravond nog vier omgelegd. We kennen alleen nummer tien niet.' Picard en Finlay schoten allebei recht overeind.
  


  
    'Wie waren het?' vroeg Picard.
  


  
    'De twee hekbewakers van de loods,' zei ik. 'En nog twee politiemannen. De ondersteuningsploeg van vorige week vrijdag.' 'Nog meer van de politie?' zei Finlay. 'Shit.'
  


  
    Picard knikte. Legde zijn reusachtige handen op tafel.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Jullie gaan nu meteen terug naar Margrave. Probeer buiten schot te blijven en lukt dat niet, verricht dan die arrestaties maar. Maar wees erg voorzichtig met die tiende man. Dat kan iedereen zijn. Ik zit vlak achter jullie. Geef me twintig minuten om Roscoe op te halen en dan zie ik jullie daar wel.'
  


  
    We stonden alle drie op. Schudden elkaar de hand. Picard ging naar boven en Finlay en ik liepen weer naar de Bentley.
  


  
    'Nou?' vroeg hij.
  


  
    'Baker,' zei ik. 'Die kwam ik gisteravond toevallig tegen. Ik heb hem een kletsverhaal opgehangen, dat ik naar het huis van Hubble moest om wat documenten op te halen. Vervolgens ben ik daarheen gegaan om te kijken wat er zou gebeuren. En daar kwam die jongen van Kliner met vier van zijn kornuiten. Ze wilden me tegen Hubbles slaapkamermuur spijkeren.'
  


  
    'Jezus,' zei hij. 'En toen?'
  


  
    'Toen heb ik ze om zeep geholpen,' zei ik.
  


  
    Hij deed dat kunstje van hem weer: mij van opzij aanstaren met honderdvijftig.
  


  
    

  


  
    'Je hebt ze om zeep geholpen?' zei hij. 'Je hebt die jongen van Kliner om zeep geholpen?'
  


  
    Ik knikte. Hij was een poosje stil. Minderde vaart tot honderddertig.
  


  
    'Hoe is dat gegaan?' vroeg hij.
  


  
    'Ik lag in een hinderlaag,' zei ik. 'Drie heb ik een klap op hun hoofd gegeven. Van een heb ik de keel doorgesneden. Die jongen van Kliner heb ik in het zwembad verdronken. Zo is Joe's lijstje nat geworden zodat het schrift eraf is gespoeld.'
  


  
    'Jezus,' herhaalde hij. 'Je hebt vijf man omgebracht. Dat is heel wat, Reacher. Hoe voel je je nu?'
  


  
    Ik haalde de schouders op. Moest aan mijn broer Joe denken. Zoals hij als lange, magere achttienjarige was toen hij naar Westpoint ging. Ik moest aan Molly Beth Gordon denken, zoals ze glimlachend die zware aktetas van wijnrood leer omhoog had gehouden. Ik wierp een blik opzij naar Finlay en gaf antwoord met een wedervraag:
  


  
    'Hoe voel jij je als je gif strooit voor kakkerlakken?'
  


  
    Hij schudde hard met zijn hoofd, als een natte hond die zich uitschudt.
  


  
    'Dus nu nog vier,' zei hij.
  


  
    Hij begon in het stuur van de oude auto te knijpen als een bakker die deeg maakt. Hij keek door de voorruit en slaakte een diepe zucht.
  


  
    'Enig idee wie nummer tien is?' vroeg hij.
  


  
    'Maakt eigenlijk niet uit wie het is,' zei ik. 'Op het ogenblik zit hij in die loods met de andere drie. Ze hebben toch personeelsgebrek? Vannacht doen ze natuurlijk allemaal de bewaking. En morgen inladen. Alle vier.'
  


  
    Ik zette de radio van de Bentley aan. Zo'n groot geval van chroom. Een of ander Brits merk van twintig jaar geleden. Maar hij deed het wel. Ik zocht een fatsoenlijk station op. Ik luisterde naar de muziek en probeerde niet in slaap te vallen.
  


  
    'Niet te geloven,' zei Finlay. 'Hoe is een plaatsje als Margrave hier in godsnaam in verzeild geraakt?'
  


  
    'Hoe het begonnen is?' vroeg ik. 'Het is begonnen met Eisenhower. Het is zijn schuld.'
  


  
    'Eisenhower?' vroeg hij. 'Wat heeft die er nou mee te maken?' 'Hij heeft de snelwegen gebouwd,' zei ik. 'Hij heeft Margrave de das omgedaan. Vroeger was die oude provinciale weg de enige verbinding. Alles en iedereen moest via Margrave. Het plaatsje was een en al logementen en cafés; er kwamen veel mensen op doorreis en die gaven geld uit. Vervolgens werden de snelwegen aangelegd, werd vliegen goedkoop en eensklaps was het plaatsje dood. Het is verschrompeld tot een stipje op de kaart omdat de snelweg op twintig kilometer voorbijgaat.'
  


  
    'Dus is het de schuld van de snelweg,' zei hij.
  


  
    'Het is de schuld van burgemeester Teale,' zei ik. 'De gemeente heeft toch een stuk land voor die loodsen verkocht? Die ouwe Teale heeft die deal gesloten. Maar hij miste de moed om nee te zeggen toen het nieuwe geld vals bleek. Kliner wilde een hoofdkwartier voor het complot dat hij uit zat te broeden en Teale is meteen met hem tussen de lakens gedoken.'
  


  
    'Hij is politicus,' zei Finlay. 'Die zeggen nooit nee tegen geld. En het was verdomd veel. Teale heeft het hele dorp ermee verbouwd.'
  


  
    'Hij heeft het erin verzopen,' zei ik. 'Het is een beerput geworden. Ze dobberen er allemaal in rond. Van de burgemeester tot die vent die de kersenbomen opwrijft.'
  


  
    We zwegen weer een poosje. Ik prutste aan de radio en hoorde Albert King zingen dat hij zonder ongeluk helemaal geen geluk had gehad.
  


  
    'Maar waarom Margrave?' herhaalde Finlay.
  


  
    Die ouwe Albert zong dat pech en ellende zijn enige metgezellen waren.
  


  
    'Geografie en gelegenheid,' zei ik. 'Het ligt precies goed. Er komen hier allerlei snelwegen samen en je kunt rechtstreeks door naar de havens van Florida. Het is een rustig plaatsje en de mensen die aan de touwtjes trokken waren inhalige hufters die zouden gehoorzamen.'
  


  
    Hij zweeg. Dacht na over de rivier van dollarbiljetten uit het noorden en het oosten. Als een riool na een overstroming. Een klein springtij. Een gespannen ploegje in Margrave dat ervoor zorgde dat het geld doorstroomde. De geringste kink in de kabel en tienduizenden dollars zouden klem komen te zitten in een verstopping. Precies een riool. Genoeg geld om een heel dorp in te verdrinken. Hij trommelde met zijn lange vingers op het stuur. De rest van de weg waren we stil.
  


  
    We zetten de auto op de parkeerplaats, vlak voor de ingang van het bureau. De auto weerspiegelde zich in de glazen deur. Een antieke, zwarte Bentley, op zich al zo'n honderdduizend dollar waard. En nog eens honderdduizend in de kofferbak. Het meest waardevolle voertuig in de hele staat Georgia. Ik maakte de kofferbak open. Legde mijn jack op de airconditionerdoos. Wachtte op Finlay en liep naar de deur.
  


  
    Het bureau was verlaten, op de wachtcommandant na. Hij knikte ons toe. We liepen om de balie. Door de grote, stille dienstruimte naar het rozenhouten kantoor achterin. Gingen naar binnen en deden de deur dicht. Finlay leek slecht op zijn gemak. 'Ik wil weten wie nummer tien is,' zei hij. 'Het kan iedereen wel zijn. Misschien is het de wachtcommandant wel. Er zitten al vier agenten in.'
  


  
    

  


  
    'Hij is het niet,' zei ik. 'Hij doet nooit iets. Parkeert alleen die dikke reet van hem op een kruk. Maar misschien is het Stevenson. Die had iets met Hubble.'
  


  
    

  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Teale heeft hem uit de buitendienst gehaald toen hij de zaak overnam. Hij wilde hem op een plek waar hij een oogje op hem kon houden. Dus Stevenson is het niet. Het kan iedereen zijn, denk ik. Misschien is het Eno wel. Die van de cafetaria. Driftig mannetje, die Eno.'
  


  
    Ik keek hem aan.
  


  
    'Jij bent ook een driftig mannetje, Finlay,' zei ik. 'Driftig betekent nog niet crimineel.'
  


  
    Hij haalde de schouders op. Sloeg geen acht op mijn spottende opmerking.
  


  
    'Wat doen we nu?' vroeg hij.
  


  
    'Wachten op Roscoe en Picard,' zei ik. 'Dan zien we wel verder.' Ik ging op de rand van het rozenhouten bureau met mijn been zitten zwaaien. Finlay ijsbeerde over het dure tapijt. Zo wachtten we een minuut of twintig en toen ging de deur open. Daar stond Picard. Hij was zo groot dat hij de hele deuropening vulde. Ik zag Finlay hem aanstaren, alsof er iets mis was. Ik volgde zijn blik.
  


  
    Er waren twee dingen mis met Picard. Ten eerste had hij Roscoe niet bij zich. In de tweede plaats hield hij een .38-dienstrevolver in zijn kolossale hand. Hij hield hem rotsvast en recht op Finlay gericht.
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    ‘Jij?' vroeg Finlay verbijsterd.
  


  
    Picard lachte hem kil toe.
  


  
    'En geen ander,' zei hij. 'Het genoegen is geheel mijnerzijds, dat kun je van me aannemen. Jullie hebben me erg geholpen, allebei. Heel netjes. Jullie hebben me van alle vorderingen op de hoogte gehouden. Jullie hebben me de Hubbles en agent Roscoe bezorgd. Meer had ik toch niet kunnen vragen.'
  


  
    Finlay stond als aan de grond genageld. Hij beefde over zijn hele lichaam.
  


  
    'Jij?' herhaalde hij.
  


  
    'Je had het woensdag al kunnen raden, sukkel,' zei Picard. 'Ik had dat mannetje twee uur voordat ik jou inlichtte naar Joe's hotelkamer gestuurd. Ik had dit tafereeltje hier al veel eerder verwacht.'
  


  
    Hij keek ons glimlachend aan. Finlay wendde zich af. Keek naar mij. Er schoot me niets te binnen. Ik keek alleen maar naar Picards kolossale gestalte in de deuropening en had sterk de indruk dat dit de laatste dag van mijn leven ging worden. Vandaag zou het allemaal afgelopen zijn.
  


  
    'Daarheen,' zei Picard tegen mij. 'Naast Finlay.'
  


  
    Hij had twee enorme stappen de kamer in gezet en de revolver nu op mij gericht. Ik registreerde automatisch dat het een. 38 met een korte loop was. Ik berekende werktuiglijk dat hij op zo'n korte afstand nauwkeurig zou zijn. Maar dat je niet op een .38 kon vertrouwen om je doelwit om te leggen. Wij waren met z'n tweeën en hij was alleen. En Finlay had een wapen in zijn schouderholster onder zijn. tweed jasje. Een fractie van een seconde woog ik de kansen af. Vervolgens liet ik de berekening schieten omdat burgemeester Teale achter Picard binnenkwam. In zijn linkerhand had hij zijn zware wandelstok. Maar in zijn rechter droeg hij een Ithaca Mag-10 van de politie. Het maakte niet echt uit waar hij op richtte.
  


  
    'Daarheen,' herhaalde Picard tegen mij. 'Waar is Roscoe?' vroeg ik.
  


  
    Hij lachte naar me. Hij lachte alleen maar en gebaarde met zijn revolver dat ik naast Finlay moest gaan staan. Ik liet me van het bureau zakken en liep naar hem toe. Ik had het gevoel alsof ik lood in mijn schoenen had. Ik klemde mijn lippen op elkaar en bewoog me met de vastberadenheid van een invalide die probeerde te lopen.
  


  
    Ik ging naast Finlay staan. Teale hield ons met zijn kolossale spuit onder schot. Picard stak vlug zijn hand onder Finlays jasje. Haalde de revolver uit de holster. Liet die in de zak van zijn eigen buitenmaats colbert glijden. Het flapte open onder het gewicht. Hij deed een stapje opzij om mij te fouilleren. Ik was ongewapend. Mijn jack lag buiten in de kofferbak van de Bentley. Daarna liep hij terug en ging naast Teale staan. Finlay staarde naar Picard alsof zijn hart gebroken was.
  


  
    'Wat is dit?' vroeg Finlay. 'Wij kennen elkaar toch al heel lang?' Picard haalde de schouders op.
  


  
    'Ik had toch gezegd dat je hier niet naartoe moest gaan?' zei hij. 'In maart heb ik nog geprobeerd je ervan te weerhouden. Ik had je nog zo gewaarschuwd. Niet dan? Maar je wou niet luisteren hè, koppige klootzak? Dus krijg je nu je verdiende loon, makker.'
  


  
    Ik luisterde naar Picards gebrom en vond het erger voor Finlay dan voor mezelf. Maar toen kwam Kliner binnen. Een grijns had zijn harde, magere gezicht opengespleten. Zijn roofdiertanden glinsterden. Zijn ogen boorden zich in de mijne. In zijn linkerhand had ook hij een Ithaca Mag-10, In zijn rechter had hij het pistool dat Joe had gedood. Dat wees recht naar mij.
  


  
    Het was een Ruger Mark 11. Een geniepig, automatisch .22-pistooltje. Met een dikke geluiddemper. Het was "een wapen voor een moordenaar die het leuk vindt om zijn werk van dichtbij te doen. Ik keek ernaar. Negen dagen geleden had hij het uiteinde van die geluiddemper tegen mijn broers slaap gedrukt. Geen twijfel mogelijk. Ik voelde het gewoon.
  


  
    Picard en Teale gingen achter het bureau. Teale ging zitten. Picard torende over zijn schouder. Kliner gebaarde Finlay en mij om plaats te nemen. Hij gebruikte de loop van zijn geweer als aanwijsstok. Korte, houterige bewegingen om ons de weg te wijzen. We gingen zitten. We zaten naast elkaar voor het grote, rozenhouten bureau. We keken Teale recht aan. Kliner deed de kantoordeur dicht en bleef ertegenaan geleund. Hij hield het geweer met een hand bij zijn heup. Op de zijkant van mijn hoofd gericht.
  


  
    De .22 met de geluiddemper wees naar de grond.
  


  
    

  


  
    Ik keek de drie om beurten onbewogen aan. De ouwe Teale keek naar mij en op zijn gelooide, oude gezicht tekenden zich allerlei vormen van haat af. Hij was danig van zijn stuk. Hij zag eruit als iemand die verschrikkelijk onder spanning stond. Hij zag er wanhopig uit. Alsof hij op de rand van een zenuwinzinking stond. Hij zag er twintig jaar ouder uit dan de oude gladjanus met wie ik maandag kennis had gemaakt. Picard zag er beter uit. Hij had de kalmte van een beroemde atleet. Als een rugbyster of een Olympisch kampioen, op bezoek bij zijn vroegere middelbare school. Maar er zat wat spanning om zijn ogen. En hij tikte met zijn duim tegen zijn dij. Helemaal vrij van spanning was hij niet.
  


  
    Ik keek opzij naar Kliner. Staarde hem koud aan. Maar die verried niets. Hij was mager, hard en uitgedroogd. Hij bewoog zich niet. Hij stond roerloos. Gezicht en lichaam verrieden niets. Hij leek wel een standbeeld van teakhout. Maar in zijn ogen brandde een wreed lichtje. Vanuit dat nietszeggende, tanige gezicht keken ze me smalend aan.
  


  
    Teale trok een la van het rozenhouten bureau open. Haalde de cassetterecorder te voorschijn die Finlay met mij had gebruikt. Gaf hem aan Picard achter zich. Picard legde zijn revolver op het bureau en scharrelde wat met de stijve snoeren. Hij deed de stekker in het stopcontact. De microfoon had hij niet nodig. Ze gingen niets opnemen. Ze wilden iets afspelen. Teale boog zich naar voren en drukte op de knop van de intercom. In de stilte hoorde ik de zoemer vaag in de dienstruimte overgaan.
  


  
    'Baker?' zei Teale. 'Kun je even komen?'
  


  
    Kliner deed een stap opzij om Baker binnen te laten. Hij was in uniform. In zijn holster zat een. 38. Hij keek mij aan. Lachte niet. Hij had twee bandjes bij zich. Gaf ze aan Teaie. Hij koos het tweede.
  


  
    'Een bandje,' zei hij. 'Goed luisteren. Dit zal jullie vast interesseren.'
  


  
    Hij stopte het bandje in het apparaat en klapte het luikje dicht. Drukte op PLAY. Het motortje draaide en de speaker ruiste. Onder de ruis bespeurde ik een holle akoestiek. Toen klonk Roscoe's stem. Die was hard van paniek. Hij vulde het stille kantoor. 'Reacher?' klonk Roscoe's stem. 'Deze boodschap is voor jou, oké? De boodschap is dat je moet doen wat ze zeggen, anders zit ik in de problemen. De boodschap is, als je mocht twijfelen wat voor problemen, dan moet je maar weer naar het mortuarium om het autopsierapport van mevrouw Morrison te lezen. Dat soort problemen bedoelen ze. Dus laat me niet zitten, hè? Einde boodschap, Reacher.'
  


  
    Haar stem ging over in de weergalmende ruis. Ik hoorde een vage kreet van pijn alsof ze bij de microfoon vandaan werd gesleurd. Daarna zette Teale de bandrecorder uit. Ik staarde hem aan. Mijn temperatuur was tot het nulpunt gedaald. Ik voelde me niet menselijk meer.
  


  
    Picard en Baker keken me aan. Stralend van genoegen. Alsof ze de troefkaart in handen hadden. Teale klapte het luikje open en haalde het bandje eruit. Liet het andere bandje zien en stopte het in het apparaat. Deed het luikje weer dicht en drukte op PLAY. 'Nog een,' zei hij. 'Luister.'
  


  
    We hoorden dezelfde ruis. Dezelfde holle akoestiek. Toen hoorden we Charlie Hubbles stem. Ze klonk hysterisch. Net zoals maandagochtend op het grind van haar oprijlaan.
  


  
    'Hub?' klonk Charlies stem. 'Dit is Charlie. Ik heb de kinderen bij me. Ik ben niet thuis, begrijp je wat dat betekent? Ik moet je een boodschap geven. Als je niet terugkomt, gaat er iets met de kinderen gebeuren. Volgens hen weet jij wat ze gaan doen. Hetzelfde dat er volgens hen met jou en mij zou gebeuren, maar nu doen ze het met de kinderen. Dus je moet meteen komen, oké?' De stem stopte in een crescendo van paniek en stierf vervolgens weg in de holle ruis. Teale drukte op STOP. Haalde het bandje eruit en legde het voorzichtig op de rand van het bureau. Vlak voor mijn neus. Vervolgens liep Kliner mijn gezichtsveld binnen en nam het woord.
  


  
    'Dat bandje neem jij mee,' zei hij tegen mij. 'Je brengt het naar de plek waar je Hubble hebt verstopt en je laat het hem horen.' Finlay en ik keken elkaar aan. Keken elkaar slechts verbijsterd aan. Vervolgens draaide ik mijn hoofd met een ruk naar Kliner. 'Jij hebt Hubble al vermoord,' zei ik.
  


  
    Kliner aarzelde even.
  


  
    'Geen gelul,' zei hij. 'Dat waren-we wel van plan, maar jij had hem weggemoffeld. Je hebt hem ergens onder laten duiken. Dat heeft Charlie gezegd.'
  


  
    'Heeft Charlie dat gezegd?' vroeg ik.
  


  
    'We hebben haar gevraagd waar hij zat,' zei hij. 'Ze heeft ons verzekerd dat jij hem zou weten te vinden. Dat wist ze heel zeker. We hadden een mes tussen de benen van haar dochtertje. Ze had ons er maar al te graag van willen overtuigen dat haar man niet onvindbaar was. Volgens haar had jij hem allerlei adviezen en hulp gegeven. Ze zei dat jij hem zou weten te vinden. Ik hoop in ieders belang dat ze niet heeft gelogen.'
  


  
    'Je hebt hem vermoord,' zei ik. 'Ik weet er niks van.' Kliner knikte met een zucht. Zijn stem zakte een octaaf.
  


  
    'Dit gezeik moet ophouden,' zei hij. 'Jij verbergt hem ergens en wij willen hem terugzien. En wel meteen. Wij achten dat een dringende zaak. Onze winkel moet draaien. Dus we hebben een aantal mogelijkheden. We kunnen het uit je slaan. Daar hebben we het over gehad. Het is een strategisch probleem, snap je? Maar we redeneerden dat je ons misschien het bos in zou sturen, omdat de tijd dringt. Jij zou weleens kunnen denken dat het de beste keus was, niet dan?'
  


  
    Hij wachtte op commentaar mijnerzijds. Vergeefs.
  


  
    'Dus we gaan het volgende doen,' zei hij. 'Picard gaat met je mee om hem op te halen. Als je bent aangekomen op de plek waar hij zit, gaat Picard mij bellen. Op mijn mobiele nummer. Dat kent hij. Vervolgens komen jullie drieën hier terug, oké?'
  


  
    Ik reageerde niet.
  


  
    'Waar zit hij?' vroeg Kliner opeens.
  


  
    Ik wilde iets zeggen, maar hij stak zijn hand op.
  


  
    'Ik heb al gezegd: geen gelul,' zei hij. 'Je hebt daar bijvoorbeeld zo hard mogelijk na zitten denken. Ongetwijfeld zat je te denken aan een manier om Picard een kopje kleiner te maken. Maar dat zal je niet lukken.'
  


  
    Ik haalde de schouders op. Zei niets.
  


  
    'Twee problemen,' zei Kliner. 'Ik betwijfel of je Picard klein zou krijgen. Ik betwijfel of iemand dat zou lukken. Dat is nog nooit iemand gelukt. En mijn mobiele nummer staat nergens opgeschreven. Het zit in zijn hoofd.'
  


  
    Ik haalde de schouders weer op. Kliner was een slimme jongen. De ergste soort.
  


  
    'Daar wil ik nog een paar elementen aan toevoegen,' zei hij. 'We weten niet precies hoe ver Hubble hiervandaan zit. En jij gaat ons de waarheid niet zeggen. Dus zal ik je vertellen wat we gaan doen. We geven je een ultimatum.'
  


  
    Hij stopte met praten en liep naar Finlay. Hij hief de .22 en drukte het uiteinde van de geluiddemper achter Finlays oor. Drukte zo hard dat Finlay schuin op zijn stoel zat.
  


  
    'Onze rechercheur gaat de cel in,' zei hij. 'Met handboeien aan de tralies. Als Picard een uur voor zonsopgang niet heeft gebeld, richt ik mijn geweer op de cel van de rechercheur en schiet ik hem aan flenters. Vervolgens laat ik die verrukkelijke agent Roscoe zijn darmen van de achterwand sponzen. Daarna geef ik je nog een uur. Als Picard met zonsopgang nog niet heeft gebeld, begin ik aan de verrukkelijke agent Roscoe zelf. Zij zal heel pijnlijk aan haar eind komen, Reacher. Maar eerst zal er een heleboel seksueel voorspel zijn. Een heleboel. Dat zweer ik je, Reacher. Het zal me een hele troep geven. Een heel rommeltje. Burgemeester Teale en ik hebben een uurtje aangenaam gebabbeld over wat we precies met haar van plan zijn.'
  


  
    Kliner duwde Finlay bijna van zijn stoel door de druk van het pistool tegen zijn oor. Finlays lippen zaten stijf op elkaar. Kliner keek me smalend aan. Ik glimlachte naar hem. Kliner was dood. Hij was zo dood als iemand die zojuist van een hoog gebouw is gesprongen. Hij was alleen nog niet geland. Maar hij had wel gesprongen.
  


  
    'Begrepen?' zei Kliner. 'Zeg maar: zes uur morgenochtend om het leven van meneer Finlay te redden en zeven uur om dat van mevrouw Roscoe te redden. En geen geintjes met Picard uithalen. Niemand anders weet mijn nummer.'
  


  
    Ik haalde maar weer eens de schouders op. 'Begrepen?' herhaalde hij.
  


  
    'Ik denk van wel,' zei ik. 'Hubble is 'm gesmeerd en jij kunt hem zeker niet vinden. Bedoel je dat soms?'
  


  
    Niemand zei iets.
  


  
    'Je kunt hem niet vinden, hè?' vroeg ik. 'Je bent een hulpeloos stuk stront, Kliner. Je denkt dat je intelligent bent, maar je kunt Hubble niet eens vinden. Je zou je eigen reet nog niet kunnen vinden als ik je een stok met een spiegeltje gaf.'
  


  
    Ik hoorde dat Finlays ademhaling was gestokt. Hij dacht dat ik met zijn leven speelde. Maar de oude Kliner liet hem met. rust. Hij kwam weer voor me staan. Hij was bleek geworden. Ik kon zijn stress ruiken. Ik begon aan het idee te wennen dat Hubble nog leefde. Hij was de hele week dood geweest, en nu was hij plotseling wederopgestaan. Hij was ergens ondergedoken en zij hadden hem gezocht. Hij was op de vlucht. Ze hadden hem maandagochtend dus niet uit zijn huis gesleurd. Hij had dat blijf-thuistelefoontje gekregen, onraad geroken en was er als een gek vandoor gegaan. En ze konden hem niet vinden. Paul Hubble had me net het stukje voorsprong gegeven dat ik nodig had.
  


  
    'Wat heeft Hubble dat jij zo graag wilt hebben?' vroeg ik.
  


  
    Kliner haalde de schouders op.
  


  
    'Hij is het enige dat de zaak niet waterdicht maakt,' zei hij. 'Verder heb ik alles geregeld. En ik ga niet failliet omdat een lul als Hubble ergens nog los rondloopt en zijn stomme bek voorbijpraat. Dus moet hij thuiskomen. Daar hoort hij. En dus ga jij hem voor mij ophalen.'
  


  
    Ik boog me naar voren en keek hem recht in de ogen.
  


  
    'Kan je zoon hem niet gaan halen?' vroeg ik zacht. Niemand zei iets. Ik boog me nog wat verder naar voren. 'Geef je zoon maar opdracht om hem te gaan halen,' zei ik. Kliner zei niets.
  


  
    'Waar is je zoon, Kliner?' vroeg ik. Hij zei geen woord.
  


  
    'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg ik. 'Weet je dat?'
  


  
    Hij wist het, maar ook weer niet. Dat kon ik zien. Hij had het niet geaccepteerd. Hij had zijn zoon achter mij aan gestuurd, en zijn zoon was niet teruggekomen. Dus wist hij het, al had hij het zichzelf nog niet toegegeven. Zijn harde gezicht ging hangen. Hij wilde het weten. Maar hij kon het niet vragen. Hij wilde me haten omdat ik zijn zoon had vermoord. Maar dat kon hij ook niet. Want als hij dat zou doen, zou hij toegeven dat het waar was. Ik bleef hem aanstaren. Hij wilde dat grote geweer heffen om me tot rode pulp te schieten. Maar dat kon hij niet. Hij had me nodig om Hubble terug te krijgen. Van binnen kookte hij. Hij wilde me ter plekke doodschieten. Maar veertig ton geld was belangrijker dan het leven van zijn zoon.
  


  
    Ik staarde in zijn dode ogen. Zonder te knipperen. Herhaalde zachtjes:
  


  
    'Waar is je zoon, Kliner?' Er viel een lange stilte.
  


  
    'Weg met hem,' zei Kliner. 'Als je niet binnen één minuut weg bent, schiet ik de rechercheur nu meteen dood, Reacher.'
  


  
    Ik stond op. Keek de vijf mensen beurtelings aan. Knikte naar Finlay. Liep naar buiten. Picard volgde me en deed de deur zachtjes dicht.
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    Picard en ik liepen samen door de lege dienstruimte. Hij was verlaten. Stil. De wachtcommandant was weg. Teale had hem zeker naar huis gestuurd. Het koffieapparaat stond aan. Ik rook het. Ik zag Roscoe's bureau. Ik zag het grote schoolbord. Het Morrisononderzoek. Er stond nog steeds niets op. Geen vorderingen. Ik liep om de balie. Duwde de glazen deur open tegen de stugge rubberstop. Liep de felle middagzon in.
  


  
    Picard gaf een teken met de korte revolverloop dat ik achter het stuur van de Bentley moest kruipen. Ik protesteerde niet. Stak gewoon het parkeerterrein over naar de auto. Ik was dichter bij paniek dan ik mijn hele leven was geweest. Mijn hart ging tekeer en ik ademde oppervlakkig en snel. Ik zette de ene voet voor de andere en moest mijn uiterste best doen om me te beheersen. Ik hield mezelf voor dat ik maar beter een verdomd goed plan kon hebben over wat me te doen stond zodra ik bij het portier aan de bestuurderskant was.
  


  
    Ik stapte in de Bentley en reed naar Eno's cafetaria. Haalde de kaart uit de zak aan de stoelleuning achter me. Liep door de felle middagzon naar de cafetaria en duwde de deur open. Schoof een leeg eethokje in. Bestelde koffie en eieren.
  


  
    Ik schreeuwde mezelf van binnen toe dat ik notitie moest nemen van wat ik de afgelopen dertien harde jaren had geleerd. Hoe minder tijd er was, des te koelbloediger je moest zijn. Als je maar één kogel hebt, moet je goed richten. Je kunt het je niet veroorloven mis te schieten omdat je de voorbereidingen hebt verknald. Of omdat je bloedsuikerspiegel te laag is en je in de kleine uurtjes misselijk en duizelig wordt. Dus werkte ik de eieren naar binnen en dronk mijn koffie op. Daarna schoof ik de lege mok en het bord opzij en spreidde de kaart voor me uit op tafel. Op zoek naar Hubble. Hij kon overal zijn. Maar ik moest hem zien te vinden. Ik had maar één kogel. Ik kon niet van de ene plek naar de andere rennen. Ik moest hem in mijn hoofd vinden. Het moest een redenering worden. Ik moest hem eerst in mijn hoofd vinden en er dan rechtstreeks op af. Dus boog ik me over Eno's tafeltje. Staarde naar de kaart. Keek er een hele poos naar.
  


  
    Ik zat bijna een uur naar de kaart te kijken. Daarna vouwde ik hem op en legde hem op het tafeltje. Pakte het mes en de vork van het vuile bord. Liet ze stiekem in mijn broekzak glijden. Keek om me heen. De serveerster kwam naar me toe. Die met de bril. 'Ga je op reis, schat?' vroeg ze.
  


  
    Ik keek haar aan. Ik zag mezelf weerspiegeld in haar bril. Ik zag Picards enorme gestalte in het volgende hokje stuurs naar me kijken. Ik kon bijna voelen hoe hij zijn greep om de kolf van de .38 verstevigde. Ik knikte de vrouw toe.
  


  
    'Inderdaad,' zei ik. 'Een reis van heb ik jou daar. De reis van m'n leven.'
  


  
    Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. 'Nou, goed uitkijken dan maar, hè?' zei ze.
  


  
    Ik stond op en liet een van Charlies honderdjes voor haar op tafel liggen. Misschien was het echt; misschien ook niet. Je kon het in elk geval uitgeven. En ik wilde een flinke fooi voor haar achterlaten. Eno kreeg duizend dollar smeergeld per week, maar ik wist niet of hij er wel iets van doorschoof. Waarschijnlijk niet, als je hem zo zag.
  


  
    'Tot ziens, meneer,' zei de vrouw met de bril. 'Misschien,' zei ik.
  


  
    Picard duwde me naar buiten. Het was vier uur. Ik haastte me over het grind naar de Bentley. Picard volgde me, met zijn hand in zijn zak. Ik schoof achter het stuur en startte de motor. Reed langzaam van het parkeerterrein en schoot noordwaarts, de oude provinciale weg op. Legde de twintig kilometer in ongeveer twaalf minuten af.
  


  
    Picard had me de Bentley laten nemen. Niet zijn eigen auto. Dat moest een reden hebben. Niet alleen omdat hij meer beenruimte wilde. Natuurlijk omdat het een heel opvallende auto was. Dat betekende meer zekerheid. Ik keek in mijn spiegeltje en zag een onopvallende sedan. Met twee lui erin. Ik haalde de schouders op. Minderde vaart en wierp een blik op de loodsen links aan het einde van de provinciale weg. Schoot de oprit van het klaverblad op en reed eromheen. Reed zo snel als ik durfde de snelweg op. Tijd was cruciaal.
  


  
    De weg voerde ons om de zuidoosthoek van de buitenwijken van Atlanta. Ik vond mijn weg door de knooppunten. Reed de I-20 in oostelijke richting op. Reed door, met de twee knapen in hun onopvallende sedan kilometer na kilometer honderd meter achter me.
  


  
    'Waar zit hij?' vroeg Picard.
  


  
    Het was voor het eerst dat hij iets zei sinds we het politiebureau hadden verlaten. Ik keek opzij en haalde de schouders op. 'Geen idee,' zei ik. 'Het enige dat we kunnen doen is een vriend van hem in Augusta opzoeken.'
  


  
    'Wie is die vriend?' vroeg hij.
  


  
    'Iemand die Lennon heet,' zei ik.
  


  
    'In Augusta?' zei hij.
  


  
    'Augusta,' zei ik. 'Daar gaan we naartoe.'
  


  
    Picard gromde. We reden door. De twee knapen bleven achter ons rijden.
  


  
    'Wie is die vent in Augusta dan?' vroeg Picard. 'Die Lennon?' 'Vriend van Hubble,' zei ik. 'Dat heb ik al gezegd.'
  


  
    'Hij heeft geen vriend in Augusta,' zei hij. 'Denk je soms dat we dat soort dingen niet natrekken?'
  


  
    Ik haalde de schouders op. Gaf geen antwoord.
  


  
    

  


  
    'Je kunt maar beter geen geintjes uithalen, vriend,' zei Picard. 'Dat zou Kliner niet leuk vinden. Dat zou het erger maken voor die juf. Hij heeft een wrede trek van hier tot gunder. Neem dat maar van mij aan. Ik heb hem aan het werk gezien.'
  


  
    'Wanneer?' zei ik.
  


  
    'Vaak genoeg,' zei hij. 'Woensdag op het vliegveld bijvoorbeeld. Die vrouw, Molly Beth. Krijser, dat vindt hij leuk. Net zoals zondag bij Morrison.'
  


  
    'Was Kliner er zondag zelf bij?' vroeg ik.
  


  
    'Ze gingen uit hun dak,' zei Picard. 'Hij en die klerezoon van hem. Je hebt de wereld een dienst bewezen door die jongen een kopje kleiner te maken. Je had hem zondag moeten zien. We hadden die agenten een vrije dag gegeven. Het zat ze niet lekker dat ze hun eigen baas koud moesten maken. De Kliners en ik hebben ze vervangen. De ouweheer ging helemaal uit z'n dak. Wreed trekje van hier tot gunder, zoals ik al zei. Je kunt er maar beter voor zorgen dat ik op tijd kan bellen, anders is die vriendin van je behoorlijk de pineut.'
  


  
    Ik zweeg een poosje. Zondag had ik die jongen van Kliner nog gezien. Toen had hij zijn stiefmoeder opgehaald in de snackbar. Om een uur of halfelf. Hij had naar me zitten staren. Toen had hij dus net de heer en mevrouw Morrison aan stukken gesneden.
  


  
    'Heeft de ouwe Kliner mijn broer doodgeschoten?' vroeg ik Picard.
  


  
    'Donderdagnacht?' vroeg hij. 'Jawel. Die .22 met de knaldemper is van hem.'
  


  
    'En daarna heeft die jongen met hem gevoetbald?' vroeg ik. Picard haalde de schouders op.
  


  
    'Die jongen werd mataglap,' zei hij. 'Die is volslagen mesjogge.' 'En moest Morrison daarna de boel opruimen?' vroeg ik.
  


  
    'Dat had wel gemoeten,' gromde Picard. 'Die lul had de lichamen in de auto moeten verbranden. Maar hij kon Stoller niet vinden. Dus heeft hij ze allebei maar daar laten liggen.'
  


  
    'En Kliner heeft toch acht man in Louisiana omgebracht?' zei ik. Picard moest lachen.
  


  
    'Acht waar ze van weten,' zei hij. 'Die lul van een Spirenza heeft hem een jaar lang achter zijn reet gezeten. Hij zocht naar betalingen aan de huurmoordenaar. Maar die is er nooit geweest. Dat heeft Kliner allemaal zelf opgeknapt. Uit liefhebberij, snap je wel?' 'Kende je Kliner toen al?' vroeg ik.
  


  
    'Ik ken Kliner al heel lang,' zei hij. 'Ik heb ervoor gezorgd dat ik Spirenza's liaison bij de FBI ben geworden. Om een en ander in goede banen te leiden.'
  


  
    We reden een paar kilometer zwijgend door. De twee knapen in de sedan bleven hardnekkig honderd meter achter de Bentley. Toen keek Picard me aan.
  


  
    'Die Lennon?' vroeg hij. 'Dat is toch niet weer zo'n verrekte klojo van Financiën die voor je broer werkte?'
  


  
    'Vriend van Hubble,' zei ik.
  


  
    'M'n rug op,' zei hij. 'Dat hebben we nagetrokken. Hij heeft geen vrienden in Augusta. Hij heeft verdomme helemaal geen vrienden. Hij dacht dat Kliner een vriend van hem was, door hem dat baantje te geven en zo.'
  


  
    Picard begon in zichzelf te grinniken in de passagiersstoel. Zijn kolossale gestalte zat te schudden van plezier.
  


  
    'Zoals Finlay ook dacht dat jij een vriend van hem was, zeker,' zei ik.
  


  
    Hij haalde de schouders op.
  


  
    'Ik heb geprobeerd hem hiervandaan te houden,' zei hij. 'Ik heb nog zo geprobeerd hem te waarschuwen. Wat moest ik dan? Dankzij hem vermoord worden?'
  


  
    Ik gaf geen antwoord. We reden zwijgend verder. De sedan bleef honderd meter achter ons.
  


  
    'We moeten tanken,' zei ik.
  


  
    Picard boog zich opzij en keek naar de naald. Die zat tegen het rode vakje aan.
  


  
    'Stop maar bij de volgende pomp,' zei hij.
  


  
    In de buurt van een plaatsje dat Madison heette zag ik het bordje van een tankstation. Ik sloeg af en stuurde de Bentley naar de pompen. Koos de laatste en kwam tot stilstand.
  


  
    'Doe jij het?' vroeg ik Picard.
  


  
    Hij keek me verbaasd aan.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Wie denk je verdomme wel dat ik ben? Een pompbediende? Doe het zelf.'
  


  
    Dat wilde ik horen. Ik stapte uit. Picard stapte aan de andere kant uit. De onopvallende sedan stopte vlakbij en de twee knapen stapten uit. Ik bekeek ze. Het waren de twee met wie ik in New York in aanvaring was gekomen. De kleinste droeg zijn kaki regenjas. Ik knikte ze vriendelijk toe. Volgens mij hadden ze geen uur meer te leven. Ze kwamen dichterbij en gingen bij Picard staan. Ik pakte de pompslang en stopte hem in de tank van de Bentley.
  


  
    Het was een grote tank. Meer dan negentig liter. Ik stak mijn vinger onder de trekker van de spuit zodat hij niet op volle kracht zou stromen. Ik hield hem nonchalant achter de hand en leunde tegen de auto terwijl de benzine traag in de tank stroomde. Ik wist niet of ik een deuntje moest fluiten. Picard en de twee Latino's verloren de belangstelling. De wind stak op en ze schuifelden heen en weer, want het werd fris.
  


  
    Ik haalde ongezien Eno's bestek uit mijn zak en drukte de mespunt in het loopvlak van de band naast mijn rechterknie. Van waar Picard stond, leek het alsof ik mijn been krabde. Daarna pakte ik de vork en boog een van de tanden naar buiten. Drukte die in de snee die ik had gemaakt en brak hem af. Liet een paar centimeter In de band steken. Daarna pompte ik af en haakte de slang weer aan de pomp.
  


  
    'Betaal jij?' riep ik naar Picard.
  


  
    Hij keek om zich heen en haalde de schouders op. Pelde een biljet van een bundeltje en stuurde de man in de regenjas weg om te betalen. Daarna stapten we weer in.
  


  
    'Wacht even,' zei Picard.
  


  
    Ik wachtte tot de motor van de sedan achter me draaide en twee keer met zijn koplampen knipperde. Ik reed weg en gaf rustig gas op de snelweg totdat we weer op dezelfde kalme kruissnelheid zaten. We reden verder en de borden begonnen langs te schieten.
  


  
    Augusta, honderd kilometer. Augusta, negentig kilometer. Augusta, zestig kilometer. De oude Bentley zoefde verder. Zo vast als een huis. De twee knapen volgden. De zon die achter ons onderging, weerkaatste rood in mijn spiegeltje. De horizon voor ons was zwart. Ver weg, boven de Atlantische Oceaan, was het al nacht. We reden door.
  


  
    Dertig kilometer voor Augusta was de achterband lek. Het was over halfacht en het begon donker te worden. We voelden het wiel allebei hobbelen en de auto wilde niet meer sporen.
  


  
    'Shit,' zei ik. 'Lekke band.'
  


  
    'Stoppen,' zei Picard.
  


  
    Ik kwam langzaam tot stilstand een eindje in de berm. De sedan stopte achter ons. We stapten alle vier uit. De bries was inmiddels een koude oostenwind geworden. Ik maakte huiverend de kofferbak open. Pakte mijn jasje en trok het aan, alsof ik dankbaar was voor de warmte.
  


  
    'Reservewiel zit onder de vloerplaat van de kofferbak,' zei ik tegen Picard. 'Wil je me even helpen met deze doos?'
  


  
    Picard kwam naderbij en keek naar de doos met dollars.
  


  
    'We hebben het verkeerde huis in de fik gestoken,' lachte hij. Hij en ik zeulden de zware doos eruit en zetten hem op zijn kant in de berm van de snelweg. Daarna trok hij zijn revolver en liet hem aan mij zien. Zijn enorme colbert flapperde in de wind. 'We laten die mannetjes het wiel wel verwisselen,' zei hij. 'Jij blijft daar staan, naast die doos.'
  


  
    Hij gebaarde naar de twee Latino's dat ze aan de slag moesten. Ze vonden de krik en de moersleutel. Krikten de wagen op en haalden het wiel eraf. Daarna rolden ze het reservewiel ervoor en tilden het op zijn plek. Maakten de bouten voorzichtig vast. Ik stond naast de kartonnen doos te huiveren met mijn jas dicht om me heen getrokken. Ik had mijn handen diep in mijn zak gestoken en stampte met mijn voeten, in een poging eruit te zien als iemand die het koud krijgt omdat hij niets doet.
  


  
    Ik wachtte tot Picard naar het wiel ging om de bouten te controleren. Hij zette zijn gewicht op de hendel en ik hoorde het metaal knarsen. Ik haalde Morrisons al opengesprongen stiletto te voorschijn en sneed een kant van de airconditionerdoos open. Vervolgens de deksel. Daarna aan de andere kant omlaag. Voordat Picard kon richten, viel de doos als een hutkoffer open en had de wind honderdduizend dollar te pakken en blies ze als een sneeuwstorm over de hele snelweg.
  


  
    Daarna dook ik over de betonnen muur aan de rand van de berm en. rolde van het lage talud. Trok de Desert Eagle te voorschijn. Schoot op de man met de regenjas toen hij over de muur sprong, maar ik had niet goed gericht zodat alleen zijn been er maar werd afgerukt. Achter hem zag ik een vrachtwagen, met dollars over zijn hele voorruit, van de weg af zeilen en zich in de sedan achter de Bentley boren. Picard sloeg zich een weg door de sneeuwstorm van bankbriefjes en danste naar de muur. Ik hoorde gillende banden van auto's die op de snelweg moesten remmen en zwenken om het wrak van de vrachtwagen te omzeilen. Ik rolde me om, richtte omhoog en schoot op de tweede Latino. Raakte hem in de borst en hij donderde recht op me af. De man in de regenjas rolde gillend boven aan de helling heen en weer, met zijn handen aan zijn verbrijzelde been en probeerde het automatische pistool te pakken dat hij me in New York had laten zien. Ik vuurde een derde keer en schoot hem door het hoofd. Ik zag Picard zijn .38 van boven op me richten. De hele tijd huilde de wind en kwamen er auto's glibberend tot stilstand op de snelweg. Ik zag bestuurders uitstappen, rondspringen en graaien naar het geld dat door de lucht dwarrelde. Het was chaos.
  


  
    'Niet schieten, Picard,' schreeuwde ik. 'Want dan krijg je Hubble niet.'
  


  
    Hij wist dat. En hij wist dat hij ten dode was opgeschreven als hij Hubble niet te pakken kreeg. Kliner zou geen mislukkingen tolereren. Hij stond daar met zijn .38 op mijn hoofd gericht. Maar hij schoot niet. Ik holde het talud op en liep om de auto, zodat ik hem in de richting van het verkeer dwong met mijn Desert Eagle.
  


  
    'Jij ook niet,' schreeuwde Picard. 'Mijn telefoontje is het enige dat die vrouw kan redden. Dat is zeker. Dat kun je maar beter van me aannemen.'
  


  
    'Dat weet ik, Picard,' schreeuwde ik terug. 'Ik geloof je. Ik zal niet schieten. Jij wel?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd boven de .38. 'Ik schiet niet, Reacher,' zei hij.
  


  
    Het had iets van een patstelling. We liepen om de Bentley, met onze vinger wit om de trekker en we riepen naar elkaar dat we niet zouden schieten.
  


  
    Hij sprak de waarheid. Maar ik loog. Ik wachtte tot hij op één lijn stond met het wrak van de vrachtwagen en ik naast de Bentley stond. Toen haalde ik over. De kogel van de .44 trof hem en zijn enorme gestalte sloeg achterover in het verwrongen metaal. Ik wachtte niet om nog een keer te schieten. Ik sloeg de kofferbak dicht en sprong achter het stuur. Startte de auto en scheurde met gillende banden weg. Ik schoot van de berm en slalomde om mensen die achter dollarbiljetten aan holden. Trapte op het gas en jakkerde naar het oosten.
  


  
    Nog dertig kilometer. Kostte me twintig minuten. Ik hijgde en sidderde van de adrenaline. Ik dwong mijn hartslag met diepe teugen zuurstof omlaag. Daarna slaakte ik een overwinningskreet. Gilde en joelde zo hard als ik kon. Picard was er geweest.
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    Het was donker toen ik de buitenwijken van Augusta bereikte. Ik verliet de snelweg zodra de hoge gebouwen elkaar sneller opvolgden. Reed door de straten en stopte bij het eerste het beste motel. Sloot de Bentley af en wipte het kantoor in. Ging naar de balie. De receptionist keek op.
  


  
    'Heb je een kamer?' vroeg ik.
  


  
    'Zesendertig dollar,' zei hij.
  


  
    'Met telefoon?' vroeg ik.
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Plus airconditioning en kabel-tv.' 'Gele Gids op de kamer?' vroeg ik.
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Heb je een kaart van Augusta?' vroeg ik.
  


  
    Hij gebaarde met zijn duim naar een rek naast de sigarettenautomaat. Het lag vol met plattegronden en brochures. Ik pelde zesendertig dollar van het bundeltje in mijn broekzak. Gooide het geld op de balie. Vulde het register in. Ik heette Roscoe Finlay. 'Kamer twaalf,' zei de man. Schoof me de sleutel toe.
  


  
    Ik stopte bij het rek om een kaart te pakken en haastte me naar buiten. Holde langs de rij kamers naar nummer twaalf. Ging naar binnen en deed de deur op slot. Ik had geen aandacht voor de kamer. Alleen voor de telefoon en de Gele Gids. Ik ging op bed liggen en vouwde de plattegrond open. Sloeg de Gele Gids open bij de H van Hotels.
  


  
    Het was een enorme lijst. In Augusta waren honderden gelegenheden waar je een kamer voor de nacht kon huren. Letterlijk. Ze vulden vele bladzijden. Dus bekeek ik de kaart. Concentreerde me op een wigvormig stuk van bijna een kilometer lang en vier straten diep aan beide kanten van de snelweg uit het westen. Dat was mijn doelgebied. De plekken rechts op het stuk langs de snelweg gaf ik een lage prioriteit. De hotels binnen twee straten een hogere. Gaf de hotels tussen de vier- en de achthonderd meter van de snelweg de hoogste. Nu had ik een ruw vierkant van vierhonderd meter lang en vierhonderd breed. Ik legde de kaart en het telefoonboek naast elkaar en maakte een lijst.
  


  
    Achttien hotels. Een daarvan was het hotel waar ik nu zelf was. Ik nam de hoorn van de haak en belde een nul voor de receptie. De receptionist nam op.
  


  
    'Heb je hier een gast die Paul Lennon heet?' vroeg ik. Er viel een stilte. Hij keek in het boek.
  


  
    'Lennon?' vroeg hij. 'Nee, meneer.'
  


  
    'Oké,' zei ik. Legde neer.
  


  
    

  


  
    Ik haalde diep adem en begon boven aan mijn lijst. Belde het eerste hotel.
  


  
    'Hebt u een gast die Paul Lennon heet?' vroeg ik aan de man die opnam.
  


  
    Het was even stil.
  


  
    'Nee meneer,' zei de man.
  


  
    Ik werkte de lijst af. Belde het ene hotel na het andere.
  


  
    'Hebt u een gast die Paul Lennon heet?' vroeg ik aan elke receptionist.
  


  
    Er viel steeds een stilte als ze in het register keken. Soms hoorde ik ze bladzijden omslaan. Anderen hadden een computer. Dan hoorde ik gerammel op een toetsenbord.
  


  
    'Nee, meneer,' zeiden ze allemaal.
  


  
    Ik lag op bed met de telefoon op mijn borst. Ik was bij nummer dertien op mijn lijstje van achttien.
  


  
    'Hebt u een gast die Paul Lennon heet?' vroeg ik. Het was even stil. Er werden bladzijden omgeslagen. 'Nee, meneer,' zei de dertiende receptionist.
  


  
    'Oké,' zei ik. Ik legde neer.
  


  
    Ik nam de hoorn weer op en belde het veertiende nummer. In gesprek. Dus belde ik nummer vijftien.
  


  
    'Hebt u een gast die Paul Lennon heet?' vroeg ik. Het was even stil.
  


  
    'Kamer honderdtwintig,' zei de vijftiende receptionist. 'Dank u wel,' zei ik. Legde neer.
  


  
    Ik bleef even liggen. Deed mijn ogen dicht. Ademde uit. Ik zette de telefoon weer op het nachtkastje en keek op de plattegrond. Hotel nummer vijftien was drie straten verder. Ten noorden van de snelweg. Ik liet de kamersleutel op het bed liggen en ging naar buiten, naar de auto. De motor was nog warm. Ik was ongeveer vijfentwintig minuten binnen geweest.
  


  
    Ik moest drie straten naar het oosten voor ik linksaf kon. Toen weer drie straten naar het noorden voordat ik weer links af kon slaan. Ik maakte een ruw, spiraalvormig rondje. Ik vond het vijftiende hotel en zette de auto voor de deur. Ging de hal in. Het was een haveloos logement. Smoezelig en slecht verlicht.
  


  
    'Kan ik u helpen?' vroeg de receptionist.
  


  
    'Nee,' zei ik.
  


  
    

  


  
    Ik volgde een pijl naar een wirwar van gangen. Vond kamer honderdtwintig. Klopte aan. Ik hoorde het gerammel van een veiligheidsketting die werd vastgemaakt. Ik bleef staan. De deur ging op een kier.
  


  
    'Hallo, Reacher,' zei hij. 'Hallo, Hubble,' zei ik.
  


  
    Hij barstte van de vragen, maar ik duwde hem gewoon naar de auto buiten. Voor vragen hadden we onderweg vier uur de tijd. We moesten ervandoor. Ik lag ruim twee uur voor op het schema. Zo wilde ik het houden. Die twee uur wilde ik op de bank zetten. Als appeltje voor de dorst.
  


  
    Hij zag er goed uit. Hij was geen wrak. Hij was zes dagen op de vlucht geweest en dat had hem goed gedaan. Hij was dat zelfgenoegzame air kwijt. Hij zag er nu wat strakker en taniger uit. Wat taaier. Meer mijn type. Hij droeg goedkope warenhuiskleren en sokken. Hij had een oude bril van roestvrij staal op zijn neus. Een goedkoop digitaal horloge zat over de witte strook waar de Rolex had gezeten. Hij zag eruit als een loodgieter of de man van de uitlaatservice om de hoek.
  


  
    Hij had geen bagage. Hij reisde licht. Hij keek gewoon om zich heen en liep met mij mee naar buiten. Alsof hij niet kon geloven dat zijn leven onderweg achter de rug was. Alsof hij het wel een beetje zou missen. We liepen door de schemerige hal de nacht in. Hij stopte toen hij de auto voor de deur zag staan.
  


  
    'Ben je met Charlies auto?' vroeg hij.
  


  
    'Ze maakte zich bezorgd over je,' zei ik. 'Ze heeft me gevraagd je te gaan zoeken.'
  


  
    Hij knikte. Uitdrukkingsloos.
  


  
    'Vanwaar die donkere raampjes?' vroeg hij. Ik grinnikte schouderophalend.
  


  
    'Niet vragen,' zei ik. 'Dat is een lang verhaal.'
  


  
    Ik startte de motor en liet het hotel achter ons. Hij had me natuurlijk meteen moeten vragen hoe het met Charlie was, maar er zat hem iets dwars. Toen hij zijn kamerdeur op een kier zette, had ik een geweldige opluchting op zijn gezicht gezien. Maar hij was ook een beetje gereserveerd. Het had iets met trots te maken. Hij was op de vlucht geweest en had ondergedoken gezeten. Hij had gedacht dat hij dat goed had gedaan. Maar kennelijk toch niet, want ik had hem gevonden. Dat zat hem dwars. Hij was zowel opgelucht als teleurgesteld.
  


  
    'Hoe heb je me in godsnaam gevonden?' vroeg hij. Ik haalde de schouders weer op.
  


  
    'Gewoon,' zei ik. 'Daar ben ik in getraind. Ik heb een hoop jongens opgespoord. Ik heb jarenlang op deserteurs gejaagd.'
  


  
    

  


  
    Ik reed door de wirwar van straten terug naar de snelweg. Ik zag de koplampen wel in westelijke richting gaan, maar de oprit was een soort hoofdprijs in het middelpunt van een doolhof. Ik reed terug langs dezelfde haperende spiraal die ik op de heenweg had moeten nemen.
  


  
    'Maar hoe dan?' vroeg hij. 'Ik had wel overal kunnen zitten.' 'Niet waar,' zei ik. 'Dat is het 'm nu juist. Daarom was het zo makkelijk. Je had geen creditcards, rijbewijs of legitimatie bij je. Alleen maar contant geld. Dus je hebt geen vliegreis gemaakt, noch een auto gehuurd. Het werd dus de bus.'
  


  
    Ik vond de oprit. Concentreerde me op het invoegen en gaf een rukje aan het stuur. Snelde de oprit op en voegde me bij de verkeersstroom terug naar Atlanta.
  


  
    'Dat was een begin,' zei ik. 'Vervolgens heb ik me psychologisch in jou verplaatst. Je was doodsbenauwd voor je gezin. Dus dacht ik dat je op afstand om Margrave zou cirkelen. Je wilde het gevoel hebben dat je nog binnen bereik was, bewust of onbewust. Dus heb je een taxi naar het busstation in Atlanta genomen, klopt dat?'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'De eerste bus ging naar Memphis, maar ik heb op de volgende gewacht. Memphis vond ik te ver. Zo ver wilde ik niet.'
  


  
    'Daarom was het zo makkelijk,' zei ik. 'Je maakt een cirkel om Margrave. Niet te dichtbij, niet te ver. En tegen de klok in. Als je mensen de keus geeft, gaan ze altijd tegen de klok in. Dat is een universele waarheid, Hubble. Ik hoefde alleen maar de dagen te tellen, de kaart te bestuderen en de sprong te voorspellen die je elke dag zou nemen. Volgens mij zat je maandag in Birmingham, Alabama. Dinsdag was het Montgornéry, woensdag Columbus. Donderdag vond ik moeilijk. Ik gokte op Macon, maar eigenlijk vond ik het te dicht bij Margrave. '
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Donderdag was een nachtmerrie. Het was inderdaad Macon een vreselijk logement. Ik heb geen oog dichtgedaan.'
  


  
    'Dus vrijdagochtend ben je naar Augusta gegaan,' zei ik. 'Mijn tweede grote gok was dat je hier twee nachten zou blijven. Volgens mij was je na Macon van de kook en waarschijnlijk begon je moe te worden. Ik wist het echt niet. Ik was vanavond bijna naar Greenville in South Carolina gegaan. Maar ik had toch goed gegokt.'
  


  
    Hubble zweeg. Hij had gedacht dat hij onzichtbaar was, maar hij was zo opvallend als een zwaailicht in de nacht om Margrave gecirkeld.
  


  
    'Maar ik heb een valse naam gebruikt,' zei hij. Defensief.
  


  
    

  


  
    'Je hebt vijf verschillende valse namen gebruikt,' zei ik. 'Vijf nachten, vijf hotels, vijf namen. De vijfde naam was gelijk aan de eerste, nietwaar?'
  


  
    Hij stond versteld. Hij dacht even na en knikte. 'Hoe wist je dat in godsnaam?' herhaalde hij.
  


  
    'Ik heb op een hoop jongens gejaagd,' zei ik. 'En ik wist het een en ander van je.'
  


  
    'Wat dan?' vroeg hij.
  


  
    'Je bent een Beatlesfan,' zei ik. 'Je had me verteld dat je het Dakota-gebouw hebt bezocht en dat je naar Liverpool in Engeland was geweest. In je werkkamer heb je zo'n beetje alles van de Beatles op cd. Dus de eerste nacht heb je ergens een kamer onder de naam Paul Lennon genomen; klopt dat?'
  


  
    'Ja,' zei hij.
  


  
    'Niet John Lennon,' zei ik. 'Mensen houden doorgaans hun eigen voornaam aan. Ik weet niet waarom, maar het is zo. Dus heette jij Paul Lennon. Dinsdag was je Paul McCartney. Woensdag Paul Harrison. Donderdag Paul Starre Vrijdag ben je in Augusta weer met Paul Lennon begonnen, niet dan?'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Maar in Augusta zijn wel een miljoen hotels, conferentiehotels, golfhotels, noem maar op. Hoe wist je verdorie waar je moest zoeken?'
  


  
    'Daar heb ik over nagedacht,' zei ik. 'Je bent vrijdag aan het eind van de ochtend gearriveerd, komende uit het westen. Iemand als jij loopt terug langs de weg die hij al heeft gezien. Dat voelt veiliger. Je had uren in de bus gezeten, je was stijf, je wilde een frisse neus, dus ben je een eindje gaan lopen. Vijfhonderd meter of zo. Vervolgens ben je in paniek geraakt, van de hoofdweg afgeslagen en een blok of twee doorgelopen. Dus mijn zoekgebied was vrij klein. Achttien hotels. Je zat in nummer vijftien.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. Gemengde gevoelens. We stoven in het donker over de weg. De grote, oude Bentley jakkerde een fractie over de maximumsnelheid voort.
  


  
    'Hoe is het nu in Margrave?' vroeg hij.
  


  
    Dat was de hamvraag. Hij vroeg het aarzelend, alsof hij nerveus was. Ik was nerveus over het antwoord. Ik nam een beetje gas terug. Voor het geval hij zo overstuur zou raken dat hij me vast zou grijpen. Ik wilde de auto niet in puin rijden. Daar hadden we de tijd niet voor.
  


  
    'We zitten tot onze nek in de stront,' zei ik. 'We hebben ongeveer zeven uur om het op te lossen.'
  


  
    

  


  
    Ik bewaarde het ergste tot het laatst. Ik vertelde dat Charlie en de kinderen maandag met een FBI-agent mee waren gegaan. Vanwege het risico. En vervolgens vertelde ik dat die agent Picard was.
  


  
    Het werd stil in de auto. Ik "reed een kilometer of vijf in doodse stilte. Het was niet zomaar stil. Het was een verpletterend vacuüm van stilte. Alsof de hele atmosfeer om de planeet was weggezogen. De stilte brulde gonzend in mijn oren.
  


  
    Hij begon zijn handen tot vuisten te ballen en te strekken. Begon naar voren en naar achteren te wiegen op de grote leren stoel naast me. Maar vervolgens werd hij weer rustig. Zijn reactie kwam niet goed op gang. Zijn hersens klapten gewoon dicht en weigerden nog langer te reageren. Alsof er een aardlekschakelaar dicht was gesprongen. Het was te groot en verschrikkelijk voor een reactie. Hij keek me gewoon aan.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Dan zul je ze terug moeten halen, nietwaar?' Ik gaf weer gas. Joeg in de richting van Atlanta.
  


  
    'Ik haal ze terug,' zei ik. 'Maar daar heb ik jouw hulp bij nodig. Daarom heb ik eerst jou opgehaald.'
  


  
    Hij knikte weer. Hij was door de barrière gebroken. Hij was opgehouden met zich zorgen te maken en begon zich te ontspannen. Hij zat op dat niveau waar je domweg deed wat er van je werd verlangd. Ik kende die plek. Daar woonde ik.
  


  
    Dertig kilometer van Augusta zagen we zwaailichten en mannen met lichtgevende knuppels zwaaien. Aan de andere kant van de vangrail was een ongeluk gebeurd. Een vrachtwagen had zich in een geparkeerde sedan geboord. Het was een chaos van geparkeerde auto's. Her en der lag wat bijeengewaaide papiertroep, naar het leek. Een grote mensenmenigte krioelde door elkaar om die op te rapen. We reden erlangs in een trage file. Hubble keek uit het raampje.
  


  
    'Het spijt me heel erg van je broer,' zei hij. 'Ik had geen idee. Ik ben waarschijnlijk verantwoordelijk voor zijn dood, hè?'
  


  
    Hij liet zijn schouders hangen. Maar hij moest blijven praten. Hij moest alert blijven. Dus stelde ik hem de vraag die ik al een hele week had willen stellen.
  


  
    'Hoe ben je hier in godsnaam in verzeild geraakt?' vroeg ik.
  


  
    Hij haalde de schouders op. Slaakte een lange zucht in de richting van de voorruit. Alsof het onmogelijk was om je voor te stellen dat je bij zoiets betrokken kon raken. Alsof je je onmogelijk kon voorstellen dat je er niet bij betrokken zou raken.
  


  
    'Ik was ontslagen,' zei hij. Een simpele verklaring. 'Ik was er kapot van. Ik was boos en overstuur. En bang, Reacher. We hadden een droomleven, weet je wel. Het was een gouden droom. Het was een volmaakt idyllisch bestaan. Ik verdiende en spendeerde kapitalen. Het was absoluut fabelachtig. Maar toen begon ik geruchten te horen. De detailafdeling werd bedreigd. Mijn afdeling werd onder de loep genomen. Ik besefte eensklaps dat de ramp al na één salarisstrookje kon komen. Vervolgens werd de afdeling opgeheven. Ik stond op straat. En de loonzakjes kwamen niet meer.'
  


  
    'En toen?' vroeg ik.
  


  
    'Ik was razend,' zei hij. 'Zo furieus. Ik had me kapotgewerkt voor die klootzakken. Ik was goed in mijn werk. Ik had een fortuin voor ze verdiend. En plotseling stond ik op straat alsof ik stront aan hun schoenzool was. En ik was bang. Ik zou alles kwijtraken, hè? Bovendien was ik moe. Ik had geen zin om ergens weer helemaal van onderaf te beginnen. Ik was te oud en ik miste er de fut voor. Ik wist domweg niet wat ik moest doen.'
  


  
    'En toen kwam Kliner,' zei ik.
  


  
    Hij knikte. Hij zag bleek.
  


  
    'Hij had het gehoord,' zei hij. 'Waarschijnlijk van Teale, Teale weet alles van iedereen. Kliner belde al na een paar dagen. Ik had het Charlie nog niet eens verteld. Dat kon ik gewoon niet. Hij belde om te vragen of ik naar het vliegveld kon komen. Hij was met zijn privéjet net terug uit Venezuela. Hij nam me mee naar de Bahama's om te lunchen en te praten. Ik moet je bekennen dat ik me gevleid voelde.'
  


  
    'En toen?' vroeg ik.
  


  
    'Hij hing een heel kletsverhaal op,' zei Hubble. 'Hij zei dat ik het moest beschouwen als een gelegenheid om mijn biezen te pakken. Hij zei dat ik het bedrijfsleven vaarwel moest zeggen, dat ik een echte baan moest nemen, waar ik pas echt goed zou verdienen: bij hem. Ik wist niet zoveel van hem af. Ik wist natuurlijk van het familiefortuin en de Stichting, maar ik had hem nog nooit ontmoet. Hij was duidelijk een schatrijk en erg succesvol iemand. En heel erg intelligent. En daar bood hij me in dat privévliegtuig een baan bij hem aan. Ik zou niet voor hem werken, maar met hem. Ik voelde me gevleid, ik was ten einde raad, ik was bang en ik zei ja.'
  


  
    'En toen?' vroeg ik.
  


  
    'De volgende dag belde hij weer,' zei Hubble. 'Hij stuurde het vliegtuig om me op te halen. Ik moest naar zijn fabriek in Venezuela, want daar zat hij. Ik ging. Het was maar voor één dag. Ik kreeg niets te zien. Daarna vloog hij met me naar Jacksonville. Ik zat een week in het kantoor van een advocaat. Daarna was het te laat. Ik kon niet meer terug.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg ik.
  


  
    'Het was een verschrikkelijke week,' zei hij. 'Het klinkt kort, hè? Weekje maar. Maar hij pakte me helemaal in. De eerste dag was het een en al geslijm. Een en al verleiding. Hij nam me aan voor een bespottelijk hoog salaris, toeslagen, wat ik maar verlangde. We gingen naar clubs en hotels en we smeten met geld alsof het uit de kraan kwam. Dinsdag ging ik aan het werk. Het werk zelf was een uitdaging. Het was heel moeilijk na wat ik bij de bank had gedaan. Het was zulk gespecialiseerd werk. Hij wilde natuurlijk contant geld zien, maar alleen dollars. Uitsluitend eendollarbiljetten. Ik had geen idee waarom. Ook wilde hij een boekhouding. Een heel strakke boekhouding. Maar ik kon het wel aan. En als werkgever was hij best makkelijk. Geen duimschroeven, geen problemen. Die begonnen woensdag pas.'
  


  
    'Hoe?' vroeg ik.
  


  
    'Woensdag vroeg ik wat er gaande was. Hij vertelde me precies wat hij aan het doen was. Maar hij voegde eraan toe dat ik er nu ook aan meedeed. Ik was medeplichtig. Ik moest de lippen op elkaar houden. Donderdag begon ik erg ongelukkig te worden. Ik kon het niet geloven. Ik zei dat ik me wilde terugtrekken. Dus gingen we met de auto naar de een of andere vreselijke plek. Daar was die zoon van hem. Plus twee Latino's. In een achterkamertje zat een vent vastgeketend. Kliner zei dat hij zich niet aan de regels had gehouden. Hij zei dat ik goed moest kijken. Zijn zoon schopte die man gewoon tot pulp. Door de hele kamer, vlak voor mijn neus. Vervolgens haalden die Latino's hun mes te voorschijn en sneden de arme drommel gewoon aan stukken/ Het bloed lag overal. Het was afschuwelijk. Ik kon mijn ogen niet geloven. Ik heb mijn maag eruit gekotst.'
  


  
    'Ga door,' zei ik.
  


  
    'Het was een nachtmerrie,' zei Hubble. 'Ik kon er de hele nacht niet van slapen. Ik dacht dat ik nooit meer zou slapen. Vrijdagochtend vlogen we naar huis. We zaten bij elkaar in dat straalvliegtuigje en hij vertelde me wat er zou gebeuren. Hij zei dat niet alleen ik aan mootjes gehakt zou worden. Maar Charlie ook. Hij zat gewoon de bijzonderheden met me door te nemen. Welke tepel zou er het eerst afgaan? De linker of de rechter? En met welk van beide kinderen moesten ze beginnen als we allebei dood waren? Lucy of Ben? Het was een nachtmerrie. Hij zei dat ze me tegen de muur zouden spijkeren. Ik deed het in mijn broek. Daarna landden we en belde hij Charlie om haar uit te nodigen om met hem en mij uit eten te gaan. Hij vertelde haar dat hij en ik zaken deden. Charlie was verrukt omdat Kliner zo'n grote naam bij ons is. De nachtmerrie was compleet omdat ik moest doen alsof er niets aan de hand was. Ik had Charlie nog niet eens verteld dat ik mijn baan kwijt was. Ik moest doen alsof ik nog steeds bij de bank zat. En de hele avond zat die klootzak beleefd vragen te stellen aan Charlie, naar de kinderen te informeren en naar mij te glimlachen.'
  


  
    We zwegen. Ik reed weer om de zuidoosthoek van Atlanta, op zoek naar de snelweg naar het zuiden. Rechts van ons lag de grote stad te fonkelen en te schitteren. Links lag de grote, zwarte massa van het platteland in het zuid-oosten. Ik vond de snelweg en gaf gas in zuidelijke richting. Naar één onbetekenend stipje in die zwarte, lege massa.
  


  
    'En toen?' vroeg ik.
  


  
    'Toen ging ik in de loods werken,' zei hij. 'Daar wilde hij me hebben.'
  


  
    

  


  
    'Wat moest je doen?' vroeg ik.
  


  
    'De toelevering regelen,' zei hij. 'Ik" had daar een kantoortje waar ik toelevering, verpakking en transport moest organiseren.' 'Was Sherman Stoller de chauffeur?' vroeg ik.
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Ze hadden hem het transport naar Florida toevertrouwd. Ik stuurde hem elke week op pad met een miljoen dollarbiljetten. Soms deden de hekbewakers het als Sherman een vrije dag had. Maar meestal was hij het. Hij hielp met inpakken en laden. We moesten als een gek werken. Een miljoen biljetten van één dollar is een fantastisch gezicht. Je hebt geen idee. Het was net alsof je een zwembad probeerde te legen met een schep.'
  


  
    'Maar Sherman pikte, hè?' vroeg ik.
  


  
    Hij knikte. Ik zag zijn metalen bril in een flits in het schijnsel van het dashboard weerspiegeld.
  


  
    'In Venezuela werd het geld goed geteld,' zei hij. 'Na een maand of wat kreeg ik de exacte totaalbedragen terug. Die gebruikte ik om mijn weegformule te controleren. Een heleboel keer kwam ik zo'n honderdduizend tekort. Zulke fouten maakte ik niet. De bedragen waren te verwaarlozen, want aan de andere kant van de lijn genereerden we vier miljard aan uitstekende valse biljetten, dus wat kon het schelen? Maar elke keer was het ongeveer één doos. Dat was een grote foutmarge, dus dacht ik dat Sherman af en toe een doos pikte.'
  


  
    'En?' vroeg ik.
  


  
    'Ik gaf hem een waarschuwing,' zei Hubble. 'Ik bedoel, ik ging het niet verklikken. Ik heb gewoon gezegd dat hij uit moest kijken, want Kliner zou hem vermoorden als hij erachter kwam. Dan zou ik misschien ook in moeilijkheden komen. Ik maakte me al genoeg zorgen over wat ik aan het doen was. Die hele toestand was krankjorum. Kliner importeerde een massa vals geld. Hij kon de verleiding niet weerstaan. Ik vond de hele zaak veel te opvallend. Bij het opknappen van Margrave strooide Teale met vals geld alsof het confetti was.'
  


  
    'En hoe zat het met de afgelopen twaalf maanden?' vroeg ik. Hij haalde hoofdschuddend de schouders op.
  


  
    'We moesten het transport over zee stilleggen,' zei hij. 'De toestand met de kustwacht maakte het onmogelijk. Kliner besloot een voorraad aan te leggen. Volgens hem kon de blokkade niet eeuwig duren. Hij wist dat het budget van de kustwacht het niet lang zou houden. Maar het bleef maar duren. Het was een verschrikkelijk jaar. De spanning was te snijden. En nu de kustwacht eindelijk de teugels laat vieren, heeft het ons overvallen. Kliner had gedacht: als het zo lang duurt, zal het wel tot na de verkiezingen in november duren. We waren niet klaar voor het transport. Integendeel. Het ligt daar allemaal op één gigantische berg. Het geld zit nog niet in dozen.'
  


  
    'Wanneer heb je contact met Joe opgenomen?' vroeg ik.
  


  
    'Joe?' vroeg hij. 'Heette je broer zo? Ik kende hem als Polo.' Ik knikte.
  


  
    'Palo,' zei ik. 'Daar is hij geboren. Dat is een stad op Leyte. Eiland in de Filippijnen. Ze hadden een oude kathedraal tot ziekenhuis omgebouwd. Op mijn zevende heb ik daar malaria-injecties gekregen.'
  


  
    Hij was een poosje stil. Uit piëteit of zo.
  


  
    'Een jaar geleden heb ik Financiën gebeld,' zei hij. 'Ik wist niet wie ik anders moest waarschuwen. Ik kon de politie niet bellen vanwege Morrison. Ik kon de FBI niet bellen vanwege Picard. Dus belde ik Washington om die vent die zich Polo noemde te tippen. Hij was een intelligente knaap. Ik dacht dat hem zou gaan lukken. Volgens mij had hij de meeste kans als hij toesloeg terwijl ze die voorraad aanlegden. Als er bewijsmateriaal was.'
  


  
    Ik zag een bordje van een benzinetank en besloot op het laatste moment te stoppen. Hubble gooide de tank vol. Ik vond een plastic fles in een vuilnisbak en liet hem die ook vullen.
  


  
    'Waar is dat voor?' vroeg hij.
  


  
    Ik haalde de schouders op.
  


  
    'Voor noodgevallen,' zei ik.
  


  
    Hij kwam er niet op terug. We betaalden aan het loket en reden de snelweg weer op. Reden door in zuidelijke richting. We waren een halfuur van Margrave. Het liep tegen middernacht. 'Waarom ben je er maandag vandoor gegaan?' vroeg ik.
  


  
    'Kliner had gebeld,' zei hij. 'Hij zei dat ik thuis moest blijven. Hij zei dat er twee knapen langs zouden komen. Ik vroeg waarom en hij zei dat er een probleem in Florida was en dat ik erheen moest om het op te lossen.'
  


  
    'Maar?' vroeg ik.
  


  
    'Ik geloofde hem niet,' zei hij. 'Zodra hij twee knapen zei, schoot me door het hoofd wat er die eerste week in Jacksonville was gebeurd. Ik raakte in paniek. Belde een taxi en ben 'm gesmeerd.' 'Goed werk, Hubble,' zei ik. 'Je hebt je leven gered.'
  


  
    'Weet je wat?' vroeg hij.
  


  
    Ik keek hem even vragend aan.
  


  
    'Als hij één knaap had gezegd, zou ik het niet door hebben gehad,' zei hij. 'Begrijp je wel, als hij had gezegd: thuisblijven want iemand komt je afhalen, dan zou ik erin zijn getrapt. Maar hij had het over twee knapen.'
  


  
    'Hij had een fout gemaakt,' zei ik.
  


  
    'Ja,' zei Hubble. 'Niet te geloven. Hij maakt nooit fouten.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. Glimlachte in het donker. 'Afgelopen donderdag heeft hij ook een fout gemaakt.'
  


  
    De grote klok van chroom op het dashboard van de Bentley wees middernacht. Straks om vijf uur moest deze hele toestand achter de rug zijn. Ik had dus nog vijf uur. Als alles goed ging, was dat meer dan ik nodig had. Als ik het verknalde, deed het er niet toe of ik vijf uur, vijf dagen of vijf jaar de tijd had. Dit moest in één klap raak zijn. Pats-boem. In dienst zeiden we: doe het één keer en doe het goed. Vanavond zou ik daaraan toevoegen: en doe het snel.
  


  
    'Hubble?' vroeg ik. 'Je moet me helpen.' Hij ging rechtop zitten en keek opzij. 'Hoe?' vroeg hij.
  


  
    De laatste tien minuten op de snelweg ontvouwde ik mijn actieplan. Net zolang tot hij alles uit zijn hoofd wist. Ik sloeg van de snelweg af waar de provinciale weg erop uitkwam. Scheurde langs de loodsen en jakkerde de twintig kilometer naar Margrave. Minderde vaart toen we langs het politiebureau reden. Het was stil en er brandde geen licht. Geen auto's voor. De brandweerkazerne ernaast zag er normaal uit. Margrave was stil en verlaten. Het enige licht dat er brandde, was bij de kapper.
  


  
    Ik sloeg rechts af, Beekman Drive in en reed de helling naar Hubbles huis op. Sloeg af bij de bekende, witte brievenbus en slingerde de oprijlaan op. Stopte bij de voordeur.
  


  
    'Mijn autosleuteltjes zijn binnen,' zei Hubble.
  


  
    'De deur is open,' zei ik.
  


  
    Hij wilde gaan kijken. Duwde de geforceerde voordeur voorzichtig met één vinger open, alsof er een springlading af kon gaan. Ik zag hem naar binnen gaan. Even later kwam hij weer naar buiten. Hij had zijn sleuteltjes, maar liep niet naar de garage. Hij kwam naar me toe en leunde in het raampje.
  


  
    'Wat een rotzooi binnen,' zei hij. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Ik heb je huis als hinderlaag gebruikt,' zei ik. 'Vier knapen hebben het helemaal doorzocht. Ze moesten mij hebben. Het regende.' Hij stak zijn hoofd wat verder naar binnen.
  


  
    'Waren zij het?' vroeg hij. 'Ik bedoel die lui die Kliner zou sturen als ik mijn mond voorbijpraatte?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Ze hadden alle benodigdheden bij zich,' zei ik.
  


  
    Ik zag zijn gezicht in het zachte schijnsel van de meters op het dashboard. Zijn ogen stonden wijd open, maar hij zag me niet. Hij zag wat hij in zijn nachtmerries had gezien. Hij knikte langzaam. Toen stak hij zijn hand naar binnen en pakte mijn arm. Kneep erin. Zei niets. Toen dook hij weer naar buiten en weg was hij. Ik bleef zitten en vroeg me af waarom ik vorige week nog zo'n hekel aan hem had gehad.
  


  
    Ik gebruikte de tijd om de Desert Eagle bij te laden. Ik verving de vier patronen die ik op de snelweg bij Augusta had afgevuurd. Toen zag ik Hubble met zijn oude, groene Bentley uit de garage komen. De motor was koud en hij trok een spoor van witte rook. In het voorbijgaan stak hij een duim omhoog en ik volgde het witte rookspoor de oprijlaan en Beekman Drive af. We reden langs de kerk en sloegen als een plechtige optocht links af Main Street in. Twee schitterende oude auto's, vlak achter elkaar, klaar voor de strijd.
  


  
    Hubble stopte veertig meter voor het politiebureau. Hij zette de auto precies waar ik gezegd had aan de stoeprand. Deed de koplampen uit en wachtte met lopende motor. Ik zoefde hem voorbij en reed het parkeerterrein van het bureau op. Zette de auto op de laatste parkeerplaats en stapte uit. Liet alle vier de portiers van het slot. Trok het grote, automatische pistool uit mijn zak. De nachtlucht was koud en de stilte was verpletterend. Ik hoorde Hubbles motor op veertig meter lopen. Ik zette de Desert Eagle op scherp; in de stilte klonk de klik oorverdovend.
  


  
    Ik holde naar het bureau en liet me op de grond vallen. Schoof naar voren totdat ik door de onderkant van de glazen deur kon kijken. Keek en spitste de oren. Hield de adem in. Ik keek en luisterde net zo lang tot ik het zeker wist.
  


  
    Ik stond op en schoof de veiligheidspal terug. Stopte het pistool weer in mijn zak. Stond even stil en maakte een berekening. Politiebureau en brandweer stonden zo'n driehonderd meter van het noordelijke eind van Main Street. Een kleine achthonderd meter verderop was Eno's. Volgens mij konden ze op zijn vroegst in drie minuten hier zijn. Twee minuten om te reageren en een minuut voor een sprintje vanaf Main Street. Dus we hadden drie minuten. Voor de zekerheid de helft, pakweg negentig seconden van begin tot eind.
  


  
    Ik holde naar het midden van de weg en gebaarde naar Hubble. Ik zag zijn auto van de stoeprand wegrijden en rende naar de ingang van de brandweerkazerne. Ging naast de grote, rode deur staan wachten.
  


  
    Hubble kwam aanrijden en de Bentley maakte een scherpe draai over de weg. Hij stopte in een rechte hoek met zijn achterkant naar de deur toe. Ik zag de auto een schok maken toen hij hem met een ruk in zijn achteruit schakelde. Vervolgens trapte hij op het gas en de grote, oude sedan schoot naar achteren, mijn kant op.
  


  
    Hij bleef gas geven en ramde met zijn achterkant de deur van de kazerne. Die oude Bentley moest zo'n tweeduizend kilo hebben gewogen en rukte de metalen deur zonder enige moeite uit zijn scharnieren. Er volgde een gigantisch gekraak en kabaal van scheurend metaal, ik hoorde de achterlichten versplinteren en de bumper op het beton stuiteren. Ik was door de opening naar binnen verdwenen voordat Hubble de wagen in zijn eerste versnelling had gezet om de wrakstukken achter zich te laten. Het was donker, maar ik vond wat ik zocht. Het zat met een clip horizontaal op ooghoogte aan de zijkant van een brandweerauto vast. Een kolossale betonschaar van ruim een meter. Ik rukte hem van zijn ophanging en rende naar de deur.
  


  
    Zodra Hubble me naar buiten zag komen maakte hij een wijde boog over de weg. De achterkant van zijn Bentley zat in elkaar. De deksel van de kofferbak flapperde en het plaatijzer krijste akelig. Maar hij deed zijn werk. Hij maakte een wijde bocht en zette de auto haaks op de deur van het bureau. Wachtte even en gaf plankgas. De auto trok op naar de zware, glazen deuren. Deze keer met zijn neus naar voren.
  


  
    De oude Bentley ramde de deuren in een regen van glassplinters en vernielde de balie. Ploegde de dienstruimte om en kwam tot stilstand. Ik rende erachteraan naar binnen. Finlay stond verstijfd van schrik midden in zijn cel. Hij zat met handboeien vast aan de tralies die hem van de laatste cel scheidden. Een eind naar achteren. Kon niet beter. Ik sjorde en schoof met de brokstukken van de balie achter Hubble om ruim baan voor hem te maken. Gebaarde hem naar achteren. Hij draaide aan het stuur en reed achteruit de ruimte in die ik had gemaakt. Ik trok en schoof de bureaus in de dienstruimte opzij om hem van voren ruim baan te geven. Draaide me om en gaf hem een teken.
  


  
    De voorkant van zijn auto zag er net zo beroerd uit als de achterkant. De motorkap zat dubbel en de radiateur was verpletterd. Groen water stroomde uit de onderkant en stoom ontsnapte aan de bovenkant. De koplampen waren verbrijzeld en de bumper zat tegen het wiel gedrukt. Maar Hubble deed zijn werk. Hij hield de auto op de rem en gaf gas. Precies zoals ik had gezegd.
  


  
    Ik zag de wagen sidderen op zijn rem. Toen schoot hij naar voren en joeg naar Finlay in de middelste cel. Ramde hoeksgewijs de titanium tralies en scheurde ze open alsof hij met een bijl op een spijltjeshek insloeg. De motorkap van de Bentley klapte omhoog en de voorruit werd verbrijzeld. Het kabaal van scheurend en vallend metaal. Hubble kwam een meter voor Finlay tot stilstand. Het autowrak stopte met een luid gesis van stoom. De lucht hing vol stof.
  


  
    Ik dook door het gat in de cel en zette de betonschaar op de schakel waarmee Finlay aan de tralies vastzat. Ik leunde op de meter lange hendels tot de boei het begaf. Ik gaf de betonschaar aan Finlay en sleepte hem door het gat de cel uit. Hubble klauterde door het raampje van de Bentley naar buiten. De klap had het portier verwrongen en het ging niet meer open. Ik sjorde hem naar buiten en boog me naar binnen om de sleuteltjes uit het contact te halen. Daarna holden we met z'n drieën door de verwoeste dienstruimte en knarsten over het gebroken glas waar de deuren hadden gezeten. Renden naar de auto en doken erin. Ik startte en joeg achteruit het parkeerterrein af. Stootte de versnelling in drive en vertrok in de richting van het centrum.
  


  
    Finlay was vrij. Negentig seconden, in totaal.
  


  
     
  


  32


  
    Aan het begin van Main Street minderde ik vaart en we reden kalmpjes in zuidelijke richting door het slaperige plaatsje. Niemand zei een woord. Hubble lag overstuur op de achterbank. Finlay zat naast me aan de passagierskant. Hij zat alleen maar strak naar voren te kijken. We hijgden allemaal. We zaten alle drie in die stiltezone die volgt op een moment van intens gevaar. De klok op het dashboard wees één uur aan. Ik wilde tot vier uur onderduiken. Ik had iets bijgelovigs met vier uur 's ochtends. In dienst noemden we het KGB-tijd. Het gerucht ging dat ze op dat tijdstip aanklopten. Volgens het gerucht werkte het altijd prima. Hun slachtoffers waren op dat tijdstip het minst alert. Je kon lekker opschieten. We hadden het af en toe zelf ook toegepast. Voor mij had het altijd goed gewerkt. Dus ik wilde nog één laatste keer tot vier uur wachten.
  


  
    Ik sloeg links af en rechts af de steegjes achter het laatste winkelblok in. Deed de lichten uit en stopte in het donker achter de kapperszaak. Zette de motor af. Finlay keek om zich heen en haalde de schouders op. Om een uur 8 ochtends naar de kapper gaan was niet gekker dan met een Bentley van honderdduizend dollar op een gebouw inrijden. Niet gekker dan door een krankzinnige tien uur in een cel te worden opgesloten. Na twintig jaar in Boston en zes maanden in Margrave was er niet erg veel over waar Finlay zijn wenkbrauwen nog voor op zou trekken. Hubble boog zich naar voren vanaf de achterbank. Hij was behoorlijk van de kook. Hij had opzettelijk drie auto-ongelukken veroorzaakt. De drie klappen hadden hem geteisterd en nerveus gemaakt. En uitgeput. Het had hem heel wat gekost om zijn voet op het gas te houden en het ene massieve object na het andere te rammen. Maar hij had het klaargespeeld. Dat had niet iedereen hem nagedaan. Maar nu plukte hij de wrange vruchten. Ik schoof van mijn stoel en ging in de steeg staan. Gebaarde Hubble uit de auto. Hij kwam in de duisternis naast me staan. Hij was een beetje onwennig.
  


  
    'Alles oké?' vroeg ik.
  


  
    Hij haalde de schouders op.
  


  
    'Ik denk het wel,' zei hij. 'Ik heb alleen mijn knie gestoten en mijn nek doet vreselijk zeer.'
  


  
    'Op en neer lopen,' zei ik. 'Niet stijf worden.'
  


  
    Ik liep met hem het donkere steegje op en neer. Tien stappen heen en tien stappen terug en dat een paar keer. Links sleepte hij een beetje. Misschien was het portier ingedrukt en was zijn linkerknie beschadigd. Hij draaide met zijn hoofd om de geteisterde nekspieren los te maken.
  


  
    'Oké?' vroeg ik.
  


  
    Hij glimlachte. De glimlach veranderde in een grimas toen een spier protesteerde.
  


  
    'Ik overleef het wel,' zei hij.
  


  
    

  


  
    Finlay stapte uit en voegde zich bij ons. Hij knapte op. Hij rekte zich uit alsof hij wakker werd. Raakte opgewonden. Hij glimlachte naar me in de duisternis.
  


  
    'Goed werk, Reacher,' zei hij. 'Ik vroeg me al af hoe je me in godsnaam vrij moest krijgen. Wat is er met Picard gebeurd?'
  


  
    Ik maakte een pistool van mijn vingers zoals kinderen doen. Hij gaf me een soort partnersknikje. Te gereserveerd voor meer enthousiasme. Ik gaf hem een hand. Dat leek me wel gepast. Daarna draaide ik me om en klopte zachtjes op de leveranciersingang aan de achterkant van de kapperszaak. Hij ging meteen open. Daar stond de oudste alsof hij had staan wachten tot we zouden kloppen. Hij hield de deur open alsof hij een soort oude butler was. Gebaarde dat we binnen moesten komen. We gingen in ganzenpas door een gang naar de voorraadkamer. Bleven even wachten naast planken met grote stapels kappersspullen. De knoestige oude man haalde ons in.
  


  
    'We hebben uw hulp nodig,' zei ik.
  


  
    De oude man haalde de schouders op. Gebaarde met zijn mahoniekleurige hand dat we even moesten wachten. Schoof naar voren en kwam terug met zijn partner. De jongste oude man. Luidruchtig en schor fluisterend bespraken ze mijn verzoek.
  


  
    'Naar boven,' zei de jongste.
  


  
    We gingen de smalle trap op. Belandden in een appartement boven de winkel. De twee oude kappers gingen ons voor naar de woonkamer. Ze trokken de rolgordijnen dicht en knipten een paar gedempte lampen aan. Gebaarden dat we plaats moesten nemen. Het was een sleets maar schoon kamertje. Het voelde gezellig. Ik dacht: als ik een kamer wilde, moest hij er zo uitzien.
  


  
    We gingen zitten. De jongste kwam bij ons zitten en de oudste schuifelde de kamer weer uit. Deed de deur dicht. Wij vieren zaten elkaar aan te kijken. Toen boog de kapper zich naar voren. 'Jullie zijn niet de eerste jongens die zich hier schuilhouden,' zei hij.
  


  
    Finlay keek om zich heen. Nam de rol van woordvoerder op zich. 'O nee?' vroeg hij.
  


  
    'Nee, meneer,' zei de kapper. 'We hebben hier een heleboel jongens onder laten duiken. En meisjes ook, moet ik bekennen.' 'Zoals wie?' vroeg Finlay.
  


  
    'Je kunt het zo gek niet bedenken,' zei de oude man. 'We hebben landarbeiders gehad, vakbondsjongens van de pindaboerderijen. We hebben vakbondsjongens van de perziktelers gehad. We hebben burgerrechtenmeisjes van de kiesregistratie gehad. We hebben jongens gehad die niet naar Vietnam wilden. Noem maar op.' Finlay knikte.
  


  
    

  


  
    'En nu hebt u ons,' zei hij.
  


  
    'Lokale moeilijkheden?' vroeg de kapper. Finlay knikte weer.
  


  
    'Grote moeilijkheden,' zei hij. 'Er komen grote veranderingen.' 'Die hadden we al verwacht,' zei de oude man. 'Al jaren.'
  


  
    'O, ja?' vroeg Finlay.
  


  
    De kapper knikte en stond op. Hij liep naar een grote kast. Maakte de deur open en gebaarde dat we moesten komen kijken. Het was een grote kast met diepe planken. De planken stonden vol met geld. Blokken en nog eens blokken papiergeld, bijeengehouden met elastiekjes. De kast zat van de grond tot het plafond vol met geld. Er moest wel een paar honderdduizend dollar liggen.
  


  
    'Geld van de Kliner Stichting,' zei de oude man. 'Ze blijven het ons maar toegooien. Er moet een luchtje aan zitten. Ik ben vierenzeventig. Zeventig jaar hebben de mensen over me heen gezeken. En nu bedelven ze me onder het geld. Daar zit een luchtje aan, niet dan?'
  


  
    Hij deed de deur weer dicht.
  


  
    'We geven het niet uit,' zei hij. 'We geven geen cent uit die we niet verdienen. We stoppen het gewoon in de kast. Zitten jullie achter de Kliner Stichting aan?'
  


  
    'Morgen is er geen Kliner Stichting meer,' zei ik.
  


  
    De oude man knikte alleen maar. Wierp in het voorbijgaan een blik op de kastdeur en schudde zijn hoofd. Ging de kamer uit, deed de deur van het knusse vertrekje achter zich dicht en liet ons met rust.
  


  
    'Zal niet meevallen,' zei Finlay. 'Drie van ons tegen drie van hen. Twee gijzelaars zijn kinderen. We weten niet eens waar ze die vasthouden.'
  


  
    'Ze zijn in de loods,' zei ik. 'Dat staat vast. Waar anders? Ze missen het personeel om ze ergens anders vast te houden. Je hebt dat bandje toch gehoord? Die holle echo? Dat was de loods, dat weet ik zeker.'
  


  
    'Welk bandje?' vroeg Hubble. Finlay keek hem aan.
  


  
    'Ze hebben Roscoe gedwongen een boodschap voor Reacher in te spreken,' zei hij. 'Om te bewijzen dat ze haar gevangen hielden.'
  


  
    'Roscoe?' vroeg Hubble. 'En Charlie dan?' Finlay schudde zijn hoofd.
  


  
    'Alleen Roscoe,' loog hij. 'Niets van Charlie.'
  


  
    Hubble knikte. Goed bekeken, Harvardjongen, dacht ik. Het beeld van Charlie met haar mond bij de microfoon en een scherp mes op de keel zou Hubble te veel zijn geworden. Het zou hem zo over de rand van de paniek geduwd hebben dat hij onbruikbaar zou zijn.
  


  
    'Ze zitten in de loods,' herhaalde ik. 'Zeker weten.'
  


  
    Hubble kende de loods als zijn broekzak. Hij had er anderhalf jaar lang bijna dagelijks gewerkt. Dus we lieten hem de situatie keer op keer beschrijven. We vonden potlood en papier en lieten hem een plattegrond tekenen. We bestudeerden de plattegrond tot in de details en tekenden alle deuren, trappen, afstanden en andere bijzonderheden in. Uiteindelijk hadden we het soort tekening waar een architect trots op zou zijn.
  


  
    De loods stond op eigen grond, als laatste in een rij van vier. Hij stond heel dicht bij de derde loods, waar agrarische spullen lagen opgeslagen. Er liep een hek tussendoor en tussen het hek en de metalen wand liep alleen een paadje. De andere drie zijden waren omgeven door de hoofdafrastering om het hele complex. Dat hek liep vlak langs de loods aan de achterkant en de verste zijkant, maar aan de voorzijde was genoeg ruimte voor vrachtwagens om te kunnen keren.
  


  
    De grote roldeur besloeg bijna de hele voorkant. Om de verste hoek was een kleine dienstingang die toegang gaf tot de grote binnenruimte. Vlak om de hoek van de dienstingang was een kooitje met de lier die de roldeur bediende. Binnen, links van de dienstingang, was een open metalen trap naar een kantoor. Het kantoor zat hoog achterin de hoek van de kolossale loods en hing daar een meter of dertien boven de loods vloer. Het kantoor had grote ramen en een balkon met een reling vanwaar je omlaag kon kijken om de werkzaamheden beneden gade te slaan. Achterin het kantoor zat een deur naar een brandtrap buiten, weer zo'n opengewerkte, metalen trap die met bouten aan de achterwand was bevestigd.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Vrij duidelijk, hè?' Finlay haalde de schouders op.
  


  
    'Ik ben bang voor versterking,' zei hij. 'Bewaking buiten.' Ik haalde ook de schouders op.
  


  
    'Die is er niet,' zei ik. 'Ik maak me eerder bezorgd om die geweren. Het is een grote ruimte. En er zijn twee kinderen.'
  


  
    Finlay knikte. Zijn gezicht stond grimmig. Hij wist waar ik heen wilde. Geweren met hagelpatronen verspreiden een loodkegel over een grote, brede hoek. Dat soort geweren en kinderen zijn een slechte combinatie.
  


  
    We zwegen. Het was bijna twee uur. Nog anderhalf uur wachten. We zouden om halfvier vertrekken. Dan zouden we er om vier uur zijn. Mijn favoriete aanvalstijd.
  


  
    Wachten. Als soldaten in een loopgraaf. Als piloten voor een luchtaanval. Het was stil. Finlay dommelde. Hij was dit gewend. Had het waarschijnlijk al heel vaak gedaan. Hij lag languit in zijn stoel. Eén arm hing over de leuning. De helft van de kapotte handboei hing aan zijn pols. Als een zilveren armband.
  


  
    Hubble zat rechtop. Hij had dit nog nooit gedaan. Hij kon niet stilzitten. Verbrandde energie. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Bleef maar naar mij kijken. Vragende ogen. Ik bleef gewoon mijn schouders ophalen.
  


  
    Om halfdrie werd er geklopt. Zachtjes. De deur ging op een kier. Daar stond de oudste van de twee kappers. Hij stak een knoestige vinger bevend de kamer in. Recht naar mij.
  


  
    'Iemand voor jou, mijn jongen,' zei hij.
  


  
    Finlay ging rechtop zitten en Hubble keek bang. Ik gebaarde dat ze moesten blijven zitten. Ik stond op en haalde het grote pistool uit mijn zak. Klikte hem op scherp. De oude man wapperde met zijn hand naar mij en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Dat heb je niet nodig, mijn jongen,' zei hij. 'Dat zul je helemaal niet nodig hebben.'
  


  
    Hij gebaarde ongeduldig dat ik hem moest volgen. Ik stopte het pistool weer weg. Keek de andere twee schouderophalend aan en volgde de oude man. Hij bracht me naar een piepklein keukentje. Daar zat een stokoud vrouwtje op een kruk. Zelfde zwarte kleur als de oude man, en broodmager. Ze zag eruit als een oude boom in de winter.
  


  
    'Dit is mijn zus,' zei de oude kapper. 'Jullie hebben haar wakker gemaakt met jullie geklets.'
  


  
    Vervolgens ging hij naar haar toe. Boog zich naar haar oor. 'Dit is de jongen over wie ik je heb verteld,' zei hij.
  


  
    Ze keek op en glimlachte naar me. Het was net alsof de zon doorbrak. Ik ving een glimp op van de schoonheid die ze lang geleden moest zijn geweest. Ze stak haar hand uit en ik nam hem in de mijne. Hij voelde als dunne draadjes in een zachte handschoen. De oude kapper liet ons alleen in de keuken. In het voorbijgaan stopte hij bij mij.
  


  
    'Vraag maar naar hem,' zei hij.
  


  
    De oude man schuifelde de keuken uit. De hand van de oude dame lag nog in de mijne. Ik hurkte naast haar. Ze probeerde haar hand niet weg te trekken. Liet hem gewoon als een bruin twijgje in mijn grote klauw liggen.
  


  
    'Ik hoor niet meer zo goed,' zei ze. 'Je moet dicht bij me komen.' Ik sprak in haar oor. Ze rook naar een oude bloem. Verwelkte bloesem.
  


  
    'Zo goed?' vroeg ik.
  


  
    'Zo is het goed, mijn jongen,' zei ze. 'Dat hoor ik prima.' 'Ik had uw broer naar Blind Blake gevraagd,' zei ik.
  


  
    

  


  
    'Dat weet ik, jongen,' zei ze. 'Daar heeft hij me alles over verteld.'
  


  
    'Hij zei dat u hem hebt gekend,' zei ik in haar oor.
  


  
    'Dat heb ik zeker,' zei ze. 'Ik heb hem heel goed gekend.' 'Wilt u me iets over hem vertellen?' vroeg ik.
  


  
    Ze draaide haar hoofd om en keek me bedroefd aan.
  


  
    'Wat moet ik vertellen?' zei ze. 'Hij is al heel erg lang dood.' 'Wat was hij voor iemand?' vroeg ik.
  


  
    Ze staarde me nog altijd aan. Haar ogen werden glazig toen ze zestig, zeventig jaar in de tijd terugging.
  


  
    'Hij was blind,' zei ze.
  


  
    Een hele tijd zei ze niets meer. Haar lippen bewogen zich geluidloos en ik voelde een krachtige hartslag in haar knoestige pols. Ze bewoog haar hoofd alsof ze iets van heel ver weg probeerde op te vangen.
  


  
    'Hij was blind,' zei ze. 'En het was een lieve jongen.'
  


  
    Ze was dik in de negentig. Ze was net zo oud als de twintigste eeuw. Ze probeerde zich dus de tijd te herinneren dat ze twintig, dertig jaar was. Niet haar kinderjaren, of haar tienertijd. Ze probeerde zich de tijd te herinneren dat ze een jonge vrouw was. En ze noemde Blind Blake een lieve jongen.
  


  
    'Ik zong,' zei ze. 'En hij speelde gitaar. Ken je die oude uitdrukking: hij speelde gitaar alsof er belletjes rinkelden? Dat zei ik vroeger over Blake. Dan pakte hij dat oude instrument van hem en de noten kwamen er gewoon uitrollen, sneller dan je ze kon zingen. Maar iedere noot was gewoon een perfect zilveren belletje dat wegdreef in de lucht. Dan zongen en speelden we de hele nacht en 's ochtends ging ik met hem het veld in en dan gingen we onder een schaduwrijke boom nog wat zitten zingen en spelen. Gewoon voor de lol. Gewoon omdat ik kon zingen en hij kon spelen.'
  


  
    Ze neuriede binnensmonds een paar akkoorden van het een of ander. Haar stem klonk ongeveer een vijfde lager dan je zou verwachten. Ze was zo broos en mager dat je een hoge, haperende sopraan zou verwachten. Maar ze was een diepe, hese alt. Ik dacht mee terug en stelde me die twee voor in een weide in het oude Georgia. De koppige lucht van wilde bloesem, het luie gezoem van middaginsecten, die twee met de rug tegen een boom, zingend en spelend voor hun plezier. Die wrange, uitdagende liedjes die Blake had verzonnen en waar ik zo dol op was.
  


  
    

  


  
    'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg ik. 'Weet u dat?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Maar twee mensen op deze hele wereld weten dat,' fluisterde ze. 'Daar ben ik er een van.'
  


  
    'Wilt u het me vertellen?' vroeg ik. 'Ik ben eigenlijk hierheen gereisd om daar achter te komen.'
  


  
    'Tweeënzestig jaar,' zei ze. 'In tweeënzestig jaar heb ik het nog aan geen mens verteld.'
  


  
    'Wilt u het mij vertellen?' vroeg ik weer.
  


  
    Ze knikte. Bedroefd. De tranen stonden haar in de wazige, oude ogen.
  


  
    'Tweeënzestig jaar,' zei ze. 'Jij bent de eerste die het me ooit heeft gevraagd.'
  


  
    Ik hield de adem in. Haar lippen trilden en haar hand grabbelde in de mijne.
  


  
    'Hij was blind,' zei ze. 'Maar hij swingde. Hij swingde met een lach op zijn gezicht. Dat was Blake. Had heel veel geestkracht en energie. Liep snel, praatte snel. Hij zat nooit stil. Hij glimlachte altijd. Maar op een keer kwamen we ergens in het dorp uit een tentje en we liepen te lachen op de stoep. Er was niemand anders in de buurt behalve twee blanken die onze kant op kwamen. Een man en een jongen. Ik zag ze en sprong van de stoep, want dat hoorde zo. Ik ging in het stof staan om ze langs te laten. Maar die arme Blake was blind. Die zag ze niet. Hij botste tegen die blanke jongen op. Een blanke jongen van een jaar of tien, twaalf. Hij beet zo in het stof. Die blanke jongen verwondde zijn hoofd aan een steen en zette een keel op zoals je nog nooit hebt gehoord. Die andere blanke was zijn vader. Ik kende hem wel. Hij was een groot, belangrijk man in dit dorp. Die jongen zette zo'n keel op dat ik bang was dat hij zou klappen. Hij krijste tegen zijn vader dat hij die nikker mores moest leren. Dus werd zijn pappa driftig en begon Blake met zijn wandelstok te slaan. Daar zat zo'n dikke, zilveren knop aan. Hij sloeg die arme Blake zo hard met die stok op zijn hoofd tot het openbarstte als een watermeloen. Sloeg hem hartstikke dood. Hij raapte zijn zoontje op en wendde zich tot mij. Ik moest naar de paardentrog om het haar en het bloed en de hersens van die arme Blake van het eind van zijn wandelstok te spoelen. Zei dat ik er nooit met één woord over mocht reppen, anders zou hij mij ook doodslaan. Dus ik verstopte me en wachtte net zo lang tot iemand anders die arme Blake op de stoep vond. Vervolgens ging ik bij de rest staan schreeuwen en jammeren. Ik heb er nog nooit met iemand over gesproken, van die dag tot op de dag van vandaag.'
  


  
    Grote, dikke tranen welden uit haar ogen en rolden langzaam over haar magere wangen. Ik stak mijn hand uit en wiste ze af met mijn vinger. Nam haar andere hand in de mijne.
  


  
    

  


  
    'Wie was die jongen?' vroeg ik.
  


  
    'Iemand die ik sindsdien altijd heb gezien,' zei ze. 'Iemand die ik sinds die tijd zo'n beetje elke dag heb gezien met die valse lach op zijn gezicht, om me te herinneren aan mijn arme Blake die daar lag met zijn opengebarsten hoofd.'
  


  
    'Wie was het?' vroeg ik.
  


  
    'Het was een ongeluk,' zei ze. 'Dat had een kind kunnen zien. Die arme Blake was blind. Die jongen had niet zo'n keel op hoeven zetten. Zo erg was het niet. Hij was oud genoeg om beter te weten. Het was zijn schuld, omdat hij zo jammerde en gilde.'
  


  
    'Wie was die jongen?' vroeg ik weer.
  


  
    Ze draaide zich naar mij toe en keek me in de ogen. Vertelde me na tweeënzestig jaar haar geheim.
  


  
    'Grover Teale,' zei ze. 'Later is hij burgemeester geworden, net als zijn pappie vroeger. Hij denkt verdorie dat hij koning van de wereld is, maar hij is gewoon maar een schreeuwende kwajongen die ervoor heeft gezorgd dat die arme Blake van mij is doodgeslagen, alleen maar omdat hij blind en zwart was.'
  


  
     
  


  33


  
    We stapten in Charlies zwarte Bentley in de steeg achter de kapperszaak. Niemand zei iets. Ik startte. Verliet de steeg en sloeg af naar het noorden. Hield de lichten uit en reed langzaam. De grote, donkere sedan reed in het donker in noordelijke richting als een roofdier dat zijn hol uit sluipt. Als een grote, zwarte onderzeeër die van zijn trossen bevrijd is en het ijzige water inglijdt. Ik reed door het plaatsje en stopte vlak voor het politiebureau. Er heerste de stilte van een graf.
  


  
    'Ik moet een wapen halen,' zei Finlay.
  


  
    We zochten een weg door de wrakstukken van de ingang. Hubbles eigen Bentley stond apathisch in de duisternis van de dienstruimte. De voorbanden waren geklapt en hij was met zijn neus omlaag in de brokstukken van de cellen tot stilstand gekomen. Het stonk naar benzine. De benzinetank had het kennelijk begeven. De deksel van de kofferbak stond open doordat de achterzijde was ingedeukt. Hubble keek er niet eens naar.
  


  
    Finlay baande zich een weg langs het wrak, naar het kantoor achterin. Ging naar binnen. Ik wachtte met Hubble bij de berg scherven die glazen deuren waren geweest. Finlay kwam weer uit de duisternis met een roestvrijstalen revolver en een doosje lucifers. En met een grijns op zijn gezicht. Hij gebaarde dat we naar de auto moesten gaan en streek een lucifer aan. Gooide die onder de achterkant van de vernielde, groene Bentley en liep knersend naar buiten om zich bij ons te voegen.
  


  
    'Afleidingsmanoeuvre, snap je wel?' zei hij.
  


  
    We zagen het vuur beginnen toen we het parkeerterrein afreden. Helderblauwe vlammen die over het kleed rolden als een golf op het strand. Het vuur vergreep zich aan het versplinterde houtwerk en greep om zich heen door de enorme benzinevlek. De vlammen werden geel en oranje en de lucht werd naar binnen gezogen door het gat waar de ingang was geweest. Binnen een minuut stond het hele politiebureau in lichterlaaie. Glimlachend reed ik de provinciale weg op.
  


  
    Het grootste deel van de twintig kilometer reed ik met groot licht.
  


  
    Reed hard. Kostte me zo'n twaalf minuten. Deed de lichten uit en stopte bijna een halve kilometer voor ons einddoel. Maakte een u-bocht en reed een stukje achteruit. We lieten de auto met zijn neus naar het zuiden, naar Margrave staan. Portieren van het slot. Sleuteltjes in het contact.
  


  
    Hubble droeg de grote betonschaar. Finlay controleerde de revolver die hij van het bureau had meegenomen. Ik stak mijn hand onder de zitting en haalde de plastic fles met benzine te voorschijn, Ik stopte hem in mijn zak met de ploertendoder. Hij was zwaar. Trok mijn jack rechts omlaag en stopte de Desert Eagle hoog op de borst. Finlay gaf me de lucifers. Die deed ik in de andere zak.
  


  
    We stonden in het donker bij elkaar in de berm. Knikten elkaar kort toe. Staken het veld over naar de boom die door de bliksem was getroffen. Hij stak zwart af tegen het maanlicht. Kostte een paar minuten. We zwoegden door de zachte aarde. Rustten uit tegen de verwrongen boomstam. Ik nam de betonschaar van Hubble over, we knikten weer en liepen naar de omheining waar hij vlak langs de achterkant van de loods liep. Het was tien voor vier. Niemand had iets gezegd sinds we het brandende politiebureau hadden verlaten.
  


  
    Het was een kleine zeventig meter van de boom naar de omheining. Kostte een minuut. We liepen door tot we aan de voet van de brandtrap waren. Precies waar die met bouten was bevestigd op het betonnen pad dat om de hele loods liep. Finlay en Hubble grepen het hek van harmonicagaas om er wat spanning op te zetten en ik knipte de draden stuk voor stuk door. De betonschaar ging erdoorheen alsof het drop was. Ik knipte er een groot stuk uit; ruim twee meter hoog tot waar het scherpe draad begon, en zo'n tweeëneenhalve meter breed.
  


  
    We stapten door het gat. Liepen naar de voet van de trap. Wachtten. Binnen hoorde ik geluiden. Voetstappen en schurende geluiden, door de enorme ruimte tot holle klanken gedempt. Ik haalde diep adem. Gebaarde de anderen dat ze zich plat tegen de metalen zijkant van de loods moesten drukken. Ik wist nog steeds niet zeker of er buitenbewaking was. Mijn instinct zei dat er geen versterking was. Maar Finlay maakte zich bezorgd. En ik had al lang geleden geleerd rekening te houden met dingen waarover mensen als Finlay zich zorgen maakten.
  


  
    Dus ik gebaarde de anderen op hun plek te blijven en kroop naar de hoek van het kolossale gebouw. Ik hurkte en liet de betonschaar van een hoogte van ongeveer dertig centimeter op het beton vallen. Hij zorgde voor precies de juiste hoeveelheid geluid. Het klonk alsof iemand probeerde in te breken op het terrein. Ik drukte mezelf plat tegen de wand, met de ploertendoder in mijn rechterhand.
  


  
    Finlay had gelijk. Er was wel buitenbewaking. En ik had ook gelijk. Er was geen versterking. De bewaker was brigadier Baker. Hij had dienst en patrouilleerde buiten. Ik hoorde hem voor ik hem zag. Ik hoorde zijn gespannen ademhaling en zijn voetstappen op het beton. Hij kwam de hoek om en stopte een meter bij me vandaan. Hij staarde naar de betonschaar. Hij had zijn .38 in 'zijn hand. Hij keek naar de betonschaar en ging vervolgens met zijn blik langs de omheining naar het gat. Vervolgens wilde hij erheen rennen.
  


  
    Daarna stierf hij. Ik haalde uit en gaf hem een klap met de ploertendoder. Hij ging niet om. Hij liet zijn revolver vallen. Danste een rondje op rubberbenen. Finlay dook achter mij op en greep hem bij zijn keel. Hij leek wel een boerenjongen die een kippennek omdraait. Hij deed het prachtig. Baker droeg nog steeds het plastic naamplaatje boven zijn uniformzak. Het eerste dat me negen dagen geleden was opgevallen. We lieten zijn lichaam op het pad liggen. Wachtten vijf minuten met gespitste oren. Er kwam niemand anders.
  


  
    We gingen terug naar de plek waar Hubble stond te wachten. Ik haalde nog eens diep adem. Stapte op de brandtrap. Klom naar boven. Zette elke voetstap geluidloos op de volgende trede. Ging langzaam naar boven. De trap was van een soort gegoten metaal. Opengewerkte treden. Als we niet uitkeken, zou het hele geval een kabaal als een kerkklok maken. Finlay was achter me, met zijn rechterhand aan de leuning en zijn revolver in zijn linker. Achter hem volgde Hubble die te bang was om adem te halen.
  


  
    We slopen naar boven. De dertien meter kostten een paar minuten. We waren super voorzichtig. We stonden op het platform boven aan de trap. Ik drukte mijn oor tegen de deur. Stil. Geert geluid. Hubble haalde zijn kantoorsleutels te voorschijn. Sloot zijn hand eromheen om te voorkomen dat ze zouden rammelen. Hij koos er een uit, langzaam en behoedzaam. Stak hem heel voorzichtig in het slot. We hielden de adem in. Hij draaide de sleutel om. Het slot klikte open. De deur ging langzaam open. We hielden de adem in. Hoorden niets. Geen reactie. Stilte. Hubble trok de deur langzaam en voorzichtig open. Finlay nam het van hem over en trok hem wijder open. Gaf de deur aan mij. Ik drukte hem zachtjes plat tegen de wand. Hield hem wijd open door de fles benzine uit mijn zak ertegen te zetten.
  


  
    Het licht van het kantoor spoelde naar buiten over de brandtrap en legde een heldere bundel over de omheining en het veld dertien meter onder ons. Booglicht uit de loods stroomde door de grote ramen van het kantoor. Ik kon het hele interieur zien. En mijn hart sloeg over van wat ik zag.
  


  
    Ik had nooit in geluk geloofd. Nooit reden toe gehad. Nooit op vertrouwd, want dat kon niet. Maar nu had ik een hoofdprijs gewonnen. Zesendertig jaar pech en problemen werden met één zonnige blik weggewist. De goden zaten me joelend op mijn schouders op te jutten. Na die ene, zonnige blik wist ik dat ik gewonnen had.
  


  
    Omdat de kinderen op de grond van het kantoor lagen te slapen. Hubbles kinderen. Ben en Lucy. Ze lagen op een stapel lege jute zakken. Diep in slaap, en zo open en onschuldig als alleen slapende kinderen kunnen zijn. Ze zagen er smerig en haveloos uit. Ze droegen nog altijd hun schoolkleren van maandag. Ze zagen eruit als straatschoffies op een sepiafoto van het vroegere New York. Armen en benen wijd, diep in slaap. Vier uur 's ochtends. Mijn gelukstijd.
  


  
    De kinderen waren mijn grootste zorg geweest. Zij hadden deze hele onderneming zo goed als kansloos gemaakt. Ik had er duizend keer over nagedacht. Ik had krijgslisten de revue laten passeren om te proberen er een te vinden die kans van slagen had. Tevergeefs. In mijn gedachten was het altijd slecht afgelopen. Wat ze op de officiersopleiding onbevredigende resultaten noemen. Het slotbeeld was altijd geweest dat de kinderen door de Ithaca's in duizend stukjes tegen de muur geschoten waren. Kinderen en Ithaca's gaan niet samen. En voor mijn geestesoog waren de vier gijzelaars en de twee geweren altijd tegelijkertijd op één plek geweest. Ik had me voorgesteld hoe de kinderen in paniek raakten en Charlie gilde en de grote Ithaca's knalden. Allemaal op één plek. Ik had er geen oplossing voor gevonden. Als ik iets kon hebben gegeven wat ik ooit had bezeten of zou bezitten, dan had ik het gegeven als ik de kinderen maar ergens anders, alleen en diep in slaap aan zou treffen. En dat was het geval. Het was zo. De blijdschap joelde in mijn oren als hysterisch publiek in een kolossaal stadion.
  


  
    Ik draaide me naar de andere twee. Legde een hand achter hun hoofden en trok ze dicht naar het mijne.
  


  
    'Hubble, jij neemt het meisje,' fluisterde ik. 'Finlay neemt het jongetje. Sla een hand over hun mond. Geen kik. Draag ze terug naar de boom. Hubble, jij brengt ze naar de auto. Blijf daar bij ze wachten. Finlay, jij komt hier terug. Nu. Heel stil.'
  


  
    Ik trok de Desert Eagle en zette hem op scherp. Drukte mijn pols tegen de deurpost en mikte op de binnendeur. Finlay en Hubble kropen het kantoor in. Ze deden het prima. Ze bleven laag bij de grond. Ze waren muisstil. Ze legden een hand op de mond van de kinderen en tilden ze op. Kropen weer naar buiten. Gingen rechtop staan en liepen om de loop van mijn grote .44 heen. De kinderen werden wakker en kronkelden. Ze staarden me met grote ogen aan. Hubble en Finlay droegen ze naar het platformpje boven aan de lange trap. Gingen langzaam en stil naar beneden. Ik kroop achteruit de deur uit naar de verste hoek van het metalen platform. Vond een hoek vanwaar ik ze de hele weg kon dekken. Zag ze langzaam de brandtrap afdalen, de begane grond bereiken, door het gat in de omheining stappen en weglopen. Ze liepen door de felle lichtbundel die dertien meter beneden me over het veld viel en verdwenen in de nacht.
  


  
    Ik ontspande me. Liet het pistool zakken. Spitste mijn oren. Hoorde niets anders dan de vage, schurende geluiden uit het inwendige van de enorme, metalen loods. Ik kroop het kantoor in. Tijgerde naar de ramen. Hief langzaam mijn hoofd op en keek door het glas naar beneden. Zag iets wat ik nooit zou vergeten. Er zaten wel honderd booglichten aan het plafond van de loods. Het licht was feller dan daglicht. Het was een enorme ruimte. Ruim dertig meter lang, meer dan vijfentwintig meter breed. Zo'n twintig hoog. En hij lag vol met dollarbiljetten. Een enorme berg geld vulde de hele loods. In de verst gelegen hoek lag het zo'n zeventien meter hoog. Hij liep als een berghelling af naar de vloer. Een berg van geld. Hij reikte omhoog als een kolossale, groene ijsberg. Hij was gigantisch.
  


  
    Aan het eind van de loods zag ik Teale. Hij zat laag op de helling, zo'n drie meter hoog. Op zijn knieën lag een Ithaca. Tegen de achtergrond van de enorme groene berg die boven hem uit torende, was hij een dwerg. Ruim vijftien meter dichterbij zat de oude Kliner. Hij zat iets hoger op de helling. Op veertig ton geld. Ithaca op de knieën.
  


  
    De twee geweren waren gericht op Roscoe en Charlie Hubble. Dat waren nietige figuurtjes, dertien meter onder me. Ze waren aan het werk gezet. Roscoe had een sneeuwschep. Zo'n gebogen geval dat ze in de koude staten gebruiken om sneeuw van de weg te ruimen. Ze duwde bergjes dollars naar Charlie. Charlie schepte ze in airconditionerdozen en stampte ze flink aan met een tuinhark. Achter de twee vrouwen stond een rij dichtgeplakte dozen. Voor ze was de enorme voorraad. Ver beneden me zwoegden ze er aan de voet van de berg dollarbiljetten op los als twee mieren. Ik hield de adem in. Ik was gebiologeerd. De aanblik was totaal ongelooflijk. Ik zag Kliners zwarte pick-up. Die was achteruit naar binnen gereden en stond vlak bij de grote roldeur. Daarnaast stond Teales witte Cadillac. Het waren allebei grote wagens. Maar naast de berg geld waren het dinkytoys. Als speelgoed aan het strand. Het was ontzagwekkend. Het was een fantasietafereel uit een sprookje. Als een enorme ondergrondse grot in een smaragdmijn in een fonkelende fabel. Alles fel verlicht door honderd booglampen. Nietige figuurtjes in de diepte. Ik kon mijn ogen niet geloven. Hubble had gezegd dat een miljoen biljetten van één dollar een fantastisch gezicht was. Ik zat naar véértig miljoen bankbiljetten te kijken. De hoogte van de berg deed het me torenhoog. Tien keer zo hoog als de nietige figuurtjes die op de begane grond werkten. Hoger dan een huis. Hoger dan twee huizen. Ongelooflijk. Het was een kolossale loods. En hij lag vol met een massieve hoeveelheid geld. Vol met veertig miljoen echte dollarbiljetten.
  


  
    De twee vrouwen bewogen zich met de dufheid van extreme vermoeidheid, zoals afgematte soldaten aan het eind van de een of andere wrede expeditie. Verticaal slapend bewogen ze zich als robots terwijl hun geest om rust schreeuwde. Ze pakten armen vol dollars van de enorme stapel in de dozen. Het was een hopeloze taak. De terugtrekking van de kustwacht had Kliner overvallen. Hij was niet klaar. De loods zat hopeloos vol. Roscoe en Charlie werden als uitgeputte slaven voortgedreven. Teale en Kliner hielden ze als opzichters in de gaten; lusteloos, alsof ze aanvoelden dat ze aan het eind van de rit waren. De enorme lading geld zou hun graf worden. Het geld zou ze overspoelen en verstikken. Ik hoorde het vage geluid van Finlays voeten op de brandtrap. Ik kroop het kantoor weer uit tot ik bij hem was op het metalen buitenplatform.
  


  
    'Ze zitten in de auto,' fluisterde hij. 'Hoe staat het hier?'
  


  
    'Twee Ithaca's in de aanslag,' fluisterde ik. 'Roscoe en Charlie lijken me ongedeerd.'
  


  
    Hij wierp een blik naar binnen, naar het felle licht en de vage geluiden.
  


  
    'Wat doen ze daar allemaal?' vroeg hij fluisterend.
  


  
    'Kom maar kijken,' zei ik zachtjes. 'Maar hou je adem in.'
  


  
    We kropen allebei naar binnen. Kropen over de grond naar de ramen. Tilden langzaam ons hoofd op. Finlay keek naar het fantastische tafereel beneden. Hij bleef een hele poos staren. Zijn blik schoot naar alle kanten. Uiteindelijk staarde hij naar mij. 'Jezus,' fluisterde hij.
  


  
    Ik maakte een gebaar met mijn hoofd naar buiten. We kropen terug naar het platform van de brandtrap.
  


  
    'Jezus,' fluisterde hij weer. 'Niet te geloven.'
  


  
    

  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Wat je zegt,' fluisterde ik terug. 'Ongelooflijk.' 'Wat doen we?' vroeg hij.
  


  
    Ik stak mijn hand op, ten teken dat Finlay op het platform moest blijven. Kroop weer naar binnen en gluurde door het raam omlaag. Ik bekeek de hele ruimte. Keek naar de plek waar Teale zat, naar de binnendeur van het kantoor, controleerde Kliners schootsveld en gokte waar Roscoe en Charlie terecht konden komen. Ik kon maar één zekere conclusie trekken. Het zou een godsgruwelijk probleem worden.
  


  
    De oude Kliner was het dichtstbij. Roscoe en Charlie werkten tussen hem en Teale, Teale was het gevaarlijkst omdat hij het verst was. Als ik boven aan de binnentrap verscheen, zouden ze alle vier omhoogkijken. Kliner zou zijn Ithaca richten. Teale zou zijn Ithaca richten. Ze zouden allebei op me gaan schieten. Kliner kon makkelijk in een hoek van zestig graden omhoogschieten, als een eendenjager. Maar Roscoe en Charlie waren daar beneden tussen Teale en mij. Teale zou in een vrij kleine hoek schieten. Hij zat al op drie meter hoogte. Van een afstand van dertig meter hoefde hij nog maar tien meter hoger te schieten. Kleine hoek. Zo'n vijftien à twintig graden. Zijn grote Ithaca was bedoeld voor een veel grotere hoek dan vijftien à twintig graden. Zijn schot zou de vrouwen met een moordende kogelregen treffen. Zijn schot zou hun het leven kosten. Als Teale op zou kijken en het vuur zou openen, zouden Roscoe en Charlie het niet overleven.
  


  
    Ik kroop weer uit het kantoortje, naar Finlay op de brandtrap. Ik bukte me om de fles benzine te pakken. Die gaf ik met het doosje lucifers aan hem. Ik boog me naar hem toe en zei wat hij moest doen. We spraken fluisterend en vervolgens daalde. hij weer langzaam de lange, metalen trap af. Ik kroop door het kantoor en legde de Desert Eagle voorzichtig op de grond bij de binnendeur. Op scherp. Kroop weer onder het raam. Bracht mijn hoofd omhoog en wachtte.
  


  
    Er gingen drie minuten voorbij. Ik staarde naar het eind van de loods met de roldeur. Ik keek en wachtte. Hield de spleet tussen de onderkant van de deur en het beton in de gaten; helemaal aan het eind van de loods diagonaal tegenover me aan de andere kant van de hele, enorme ruimte. De kleine figuurtjes beneden me zwoegden verder. Roscoe en Charlie vulden dozen onder Teales waakzame blik. Ik staarde en wachtte. Er waren vier minuten voorbij. Kliner klom de berghelling op om een nieuwe stortvloed van dollars naar de twee vrouwen beneden te schoppen. Er waren vijf minuten voorbij. Kliner had zijn Ithaca neergelegd. Hij was er een meter of tien vandaan en grabbelde in de berg om een kleine lawine in werking te zetten die naar Roscoe's voeten rolde. Er waren zes minuten voorbij. Zeven.
  


  
    Toen zag ik de donkere vlek benzine onder de roldeur verschijnen. Hij stroomde in een halvemaanvormige cirkel. De benzine bleef komen. Hij bereikte de voet van de enorme dollarberg, drie meter onder de plek waar Teale breeduit op de lagere helling zat. De vlek bleef groeien. Een donkere vlek op het beton. Kliner werkte nog altijd, dertien meter van Teale, Nog steeds een meter of tien van zijn wapen.
  


  
    Ik kroop terug naar de binnendeur. Drukte de kruk zachtjes omlaag. De deur ging open. Ik pakte het pistool. Duwde de deur halfopen. Kroop weer terug naar het raam. Keek naar de groeiende vlek benzine.
  


  
    Ik was bang geweest dat Teale het direct zou ruiken. Dat was de zwakke schakel van het plan. Maar hij rook het niet. Want de hele loods was vervuld van een sterke, walgelijke lucht. Die was me met kracht tegemoet geslagen zodra ik de deur had opengemaakt. Een zware, zure, vettige lucht. De "lucht van geld. Miljoenen en nog eens miljoenen verfrommelde, vettige dollarbiljetten wasemden de stank van zweethanden en ranzige broekzakken. Dat aroma hing in de lucht. Het was dezelfde lucht die me was opgevallen in de lege dozen in de garage van Sherman Stoller. De zure lucht van gebruikt geld.
  


  
    Toen zag ik het vlammetje onder de deur door oplaaien. Finlay had de lucifer gegooid. Het was een laag, blauw vlammetje. Het snelde onder de deur door en bloeide op boven de grote vlek als een bloem die openging. Hij bereikte de voet van de kolossale, groene berg. Ik zag Teale zijn hoofd met een ruk omdraaien en er verstijfd van afschuw naar kijken.
  


  
    Ik stapte naar de deur en wrong me naar buiten. Richtte. Zette mijn pols vast op de balkonleuning. Haalde de trekker over en schoot Teales hoofd eraf van een afstand van dertig meter. De grote kogel raakte hem in de slaap en zijn hoofd explodeerde tegen de metalen wand achter hem.
  


  
    Vervolgens ging alles mis. Ik zag het gebeuren in die verschrikkelijke slow motion als je geest sneller is dan je motoriek. Mijn hand met het pistool zwaaide terug naar Kliner die terugging naar zijn eigen wapen. Maar Kliner dook naar rechts. Hij had zich in een radeloze sprong van de berg geworpen naar de plek waar Teale zijn Ithaca had laten vallen. Hij ging niet naar zijn eigen wapen. Hij ging Teales wapen gebruiken. Hij ging dezelfde dodelijke geometrie gebruiken als Teale zou hebben gedaan. Ik zag mijn hand teruggaan. Hij maakte een sierlijke boog door de lucht, vlak achter Kliner die in een stortvloed van dollars omlaag struikelde en glibberde.
  


  
    Vervolgens hoorde ik de personeelsingang onder me met een klap openvliegen. De klap van de deur wedijverde met de echo van het schot dat Teale had geveld en ik zag Picard de vloer van de loods op wankelen.
  


  
    Zijn jasje was verdwenen en ik zag dat zijn enorme overhemd doorweekt was van het bloed. Ik zag hem zevenmijlsstappen maken in de richting van de vrouwen. Zijn hoofd draaide op zijn romp en zijn rechterarm maaide omhoog en wees naar mij. Hij had een nietige .38 in zijn hand. Dertig meter verder zag ik Kliner Teales Ithaca bereiken op de plek waar hij was gevallen en zich in de berg geld had begraven.
  


  
    Ik zag de blauwe vlammen omhoogspringen aan de voet van de gigantische geldberg. Ik zag Roscoe zich langzaam omdraaien en naar mij kijken. Ik zag Charlie Hubble zich langzaam de andere kant op draaien om naar Teale te kijken. Ik zag dat ze begon te gillen. Haar handen gingen traag omhoog naar haar gezicht, haar mond ging open en haar ogen gingen dicht. Het geluid van haar gegil dreef aarzelend omhoog naar mij om te wedijveren met de wegstervende echo van het schot van de Desert Eagle en de klap van de deur.
  


  
    Ik greep de balkonleuning voor me en rukte mezelf er met één hand naartoe. Zwaaide mijn hand verticaal omlaag, vuurde en raakte Picard in zijn rechterschouder een fractie van een seconde voordat zijn .38 op mij gericht zou zijn. Ik zag hem tegen de grond slaan in een explosie van bloed terwijl ik de hand met het pistool weer terug naar Kliner zwaaide.
  


  
    Ik was onthecht. Mijn geest behandelde alles gewoon als een technisch probleem. Ik had mijn schouder zo op slot gezet dat de terugslag van het grote, automatische pistool het wapen omhoog zou laten slaan. Dat bespaarde me een fractie van een seconde toen ik het vizier op het andere eind van de loods richtte. Ik voelde de klap tegen mijn handpalm toen de gebruikte huls er door de verbrande gassen uitvloog en de volgende kogel in de kamer schoot. Kliner was bezig de loop van de Ithaca omhoog te brengen en een patroon in de kamer te pompen in een trage regen van dwarrelende dollarbiljetten. Ik hoorde het dubbele schuifgeluid van het mechanisme boven het geraas van het schot dat Picard had omgelegd.
  


  
    Mijn onthechte geest berekende dat Kliner vlak boven de horizontale vuurlijn zou schieten om mij te treffen met de bovenkant van de loodregen, zodat de onderkant Roscoe en Charlie zou onthoofden. Volgens mijn berekening zou het mijn kogel een fractie langer dan een zevenhonderdste seconden kosten om de lengte van de loods te overbruggen en moest ik hoog aan zijn rechterkant mikken om de Ithaca weg te laten draaien van de vrouwen.
  


  
    Daarna klapten mijn hersens gewoon dicht. Mijn geest had me al die informatie verschaft en ging vervolgens spottend zitten toekijken naar mijn poging om mijn arm sneller op te tillen dan Kliner de loop van de Ithaca kon heffen. Het was een race in martelende slow motion. Ik leunde half over de balkonleuning en bracht mijn arm traag omhoog alsof ik een enorm gewicht drukte. Dertig meter verder hief Kliner de loop van de Ithaca traag alsof hij vastzat in stroop. Ze kwamen tegelijkertijd omhoog, centimeter voor centimeter, graad voor graad. Steeds hoger. Het duurde een eeuwigheid. Het duurde mijn hele leven lang. Aan de voet van de berg barstten de vlammen explosief los. Ze verspreidden zich omhoog en naar buiten door het geld. Kliners gele tanden gingen van elkaar in een roofzuchtige grijns. Charlie gilde. Roscoe zweefde langzaam als spinrag omlaag naar het beton. Mijn arm en Kliners geweer rezen langzaam, centimeter voor afgrijselijke centimeter.
  


  
    Mijn arm was het eerst. Ik vuurde en raakte Kliner rechts boven in de borst en de enorme .44-kogel sloeg hem van zijn voeten. De loop van de Ithaca sloeg opzij toen hij de trekker overhaalde. Het geweer knalde en het salvo ging van dichtbij recht de enorme geld berg in. Onmiddellijk steeg er een mist van papierfragmentjes op. Stroken en stukken dollars vlogen alle kanten op. Ze wervelden rond op orkaansnelheid en vatten direct vlam toen ze in het vuur daalden.
  


  
    Daarna hervatte de tijd zijn gewone snelheid en snelde ik de trap af naar de vloer van de loods. De vlammen rukten sneller door de vettige berg dan een man kon rennen. Ik vocht tegen de rook en greep Roscoe onder één arm en Charlie onder de andere. Rukte ze van hun sokken en sleurde ze terug naar de trap. Ik kon voelen hoe een storm van zuurstof onder de roldeur door werd gezogen om het vuur te voeden. De hele gigantische loods stond in lichterlaaie. De enorme geldberg explodeerde. Ik rende zo hard als ik kon naar de trap en sleepte de twee vrouwen achter me aan.
  


  
    Ik vloog recht tegen Picard aan. Hij verhief zich van de grond voor me en door de klap stortte ik ter aarde. Hij stond als een gewonde reus te brullen van razernij. Zijn rechterschouder was verbrijzeld en er spoot bloed uit. Zijn doorweekte overhemd was walgelijk scharlaken. Ik kwam wankelend overeind en hij gaf me met zijn linkerhand een oplawaai. Het was een daverende klap en ik wankelde achteruit. Hij gaf me nog een geweldige linkse die mijn arm raakte waardoor de Desert Eagle op het beton kletterde. Het vuur raasde om ons heen, mijn longen schroeiden en ik hoorde Charlie Hubble hysterisch gillen.
  


  
    Picard was zijn revolver kwijt. Hij stond met rubber knieën voor me naar voren en naar achteren te zwaaien en haalde uit voor nog zo'n linkse. Ik wierp mezelf binnen de zwaaicirkel en stompte hem tegen de keel met mijn elleboog. Ik raakte hem harder dan ik ooit iets of iemand anders in mijn leven had geraakt. Maar hij schudde alleen maar met zijn hoofd en deed een stap dichterbij. Hij raakte me met zijn kolossale linkervuist en ik vloog zijwaarts in de vlammen.
  


  
    Ik ademde zuivere rook toen ik er weer uit rolde. Picard kwam een stap dichterbij. Hij stond in een brandende stapel geld. Hij boog zich naar voren en schopte me tegen de borst. Alsof ik door een vrachtwagen werd overreden. Mijn jack vloog in brand. Ik rukte het uit en smeet het naar hem. Maar hij mepte het gewoon opzij en hij haalde uit met zijn been voor de trap die ik niet zou overleven. Toen begon zijn lichaam te sidderen alsof er iemand achter hem stond en er met een voorhamer op los was gegaan. Ik zag Finlay staan schieten met de revolver die hij uit het politiebureau had gehaald. Hij schoot Picard zes kogels in de rug. Picard draaide zich om en keek hem aan. Deed een stap in zijn richting. Finlays revolver klikte. Zijn kogels waren op.
  


  
    Ik grabbelde naar mijn grote Israëlische automaat. Griste hem van het hete beton en schoot Picard in zijn achterhoofd. Zijn schedel ontplofte door de inslag van de grote kogel. Zijn benen begaven het en hij begon te vallen. Ik schoot mijn laatste vier kogels in hem voor hij de grond raakte.
  


  
    Finlay greep Charlie en holde weg door de vlammen. Ik sleurde Roscoe van de grond, stortte me op de trap, sjorde haar naar boven en naar buiten via het kantoor. We stortten ons de brandtrap af terwijl de vlammen achter ons naar buiten spoten. We sprongen door het gat in het hek. Ik tilde Roscoe in mijn armen en holde over het veld naar de boom.
  


  
    Achter ons drukte de superhete lucht het dak van de loods en de vlammen barstten dertig meter de nachtlucht in. Overal dwarrelden brandende stukjes dollar omlaag. De loods loeide als een fornuis. Ik voelde de hitte in mijn rug en Roscoe mepte het brandende papier weg dat op ons neerdaalde. We renden naar de boom. Stopten niet. Renden door naar de weg. Nog tweehonderd meter. Nog honderd meter. Achter me hoorde ik het scheurende gekrijs van metaal toen de loods uit zijn verband werd gerukt en barstte. Voor ons stond Hubble naast de Bentley. Hij rukte de achterportieren open en sprong achter het stuur.
  


  
    Wij vieren wrongen ons achterin en Hubble trapte op het gas. De auto schoot naar voren en de portieren sloegen dicht. De kinderen zaten voorin. Ze gilden allebei. Charlie gilde. Roscoe gilde. Met een soort onthechte nieuwsgierigheid merkte ik dat ik ook gilde.
  


  
    Hubble scheurde een paar kilometer verder'. Toen stond hij met een ruk stil; wij maakten ons van elkaar los en vielen uit de auto. Liepen wankelend rond. Omhelsden elkaar, zoenden, huilden en waggelden rond in het stof aan de kant van de oude provinciale weg. De vier Hubbles omknelden elkaar. Roscoe, Finlay en ik hielden elkaar vast. Vervolgens begon Finlay als een gek rond te dansen en te schreeuwen en te lachen. Al zijn Bostoniaanse reserve was verdwenen. Roscoe lag in mijn armen. Ik keek naar het vuur, een paar kilometer terug. Het werd erger. Het werd hoger. Het greep om zich heen naar de volgende boerenloodsen. Zakken stikstofkunstmest en vaten tractorolie explodeerden als bommen.
  


  
    We draaiden ons allemaal om, om het helse vuurwerk gade te slaan. Met z'n zevenen, in een ordeloos rijtje op de weg. We bekeken de vuurzee van een paar kilometer afstand. Enorme vlammentongen schoten honderden meters omhoog. Ontploffende olievaten werden als granaten de lucht in geschoten. De nachtlucht hing vol met brandende bankbriefjes, als een miljoen oranje sterren. Het leek wel de hel op aarde.
  


  
    'Jezus,' zei Finlay. 'Hebben wij dat gedaan?'
  


  
    'Dat heb jij gedaan, Finlay,' zei ik. 'Jij hebt die lucifer aangestoken.'
  


  
    We lachten en omhelsden elkaar. We dansten lachend rond en sloegen elkaar op de rug. Hubble knuffelde me en sloeg me op de rug. Charlie knuffelde en kuste me. Ik tilde Roscoe van de grond en kuste haar lang en hard. Het ging maar door. Ze sloeg haar benen om mijn middel en haar armen om mijn hoofd. We kusten elkaar alsof we zouden sterven als we stopten. Vervolgens reed ik langzaam en rustig terug naar Margrave. Finlay en Roscoe zaten samengeperst met mij voorin. De vier Hubbles zaten achterin geperst. Toen we de vuurgloed achter ons niet meer konden zien, zagen we de vuurgloed van het politiebureau voor ons. Ik minderde vaart toen we erlangs reden. Het stond in lichterlaaie. Het zou tot de grond toe afbranden. Honderden toeschouwers krioelden er in een ordeloze kring omheen. Niemand deed er iets aan.
  


  
    

  


  
    Ik gaf weer gas en we reden door het stille plaatsje. Sloegen tegenover het standbeeld van Caspar Teale rechts af, Beekman Drive in. Maakten een bocht je om de stille, witte kerk. Reden de paar kilometer naar de bekende witte brievenbus. Ik sloeg de oprijlaan in en slingerde naar het huis. Stopte lang genoeg om de Hubbles te laten uitstappen. Liet de oude auto een halve cirkel beschrijven en reed de oprijlaan weer af. Reed Beekman Drive weer af en stopte bij het begin.
  


  
    'Eruit, Finlay,' zei ik.
  


  
    Hij stapte grinnikend uit. Verdween in de nacht. Ik reed naar het begin van Main Street en zakte langzaam af naar Roscoe's huis. Stopte op haar oprit. We wankelden haar huis in. Sleepten een ladekast door de gang en zetten die tegen de kapotte voordeur. We sloten de rest van de wereld buiten.
  


  
     
  


  34


  
    Het ging niet tussen Roscoe en mij. Het had er ook nooit echt ingezeten. Er waren te veel problemen. Het duurde iets langer dan een etmaal en toen was het voorbij. Toen was ik weer onderweg.
  


  
    Het was zondagochtend vijf uur toen we die ladekast voor de kapotte voordeur schoven. We waren allebei aan het eind van ons Latijn. Maar de adrenaline stuwde nog altijd door ons lichaam. Dus konden we de slaap niet vatten. In plaats daarvan lagen we te praten. En hoe meer we praatten, des te erger werd het. Roscoe had bijna zesendertig uur gevangen gezeten. Ze hadden haar niet mishandeld. Ze zei dat ze haar geen haar hadden gekrenkt. Ze was doodsbang geweest, maar ze hadden haar alleen dwangarbeid laten doen. Donderdag had Picard haar in zijn auto meegenomen. Ik had ze nagekeken. Ik had ze nagewuifd. Ze had hem verteld over de vorderingen. Een paar kilometer verder op de provinciale weg had hij zijn revolver getrokken. Hij had haar ontwapend, in de boeien geslagen en naar de loods gebracht. Hij was rechtstreeks door de roldeur naar binnen gereden en ze was direct aan het werk gezet met Charlie Hubble. Die twee waren er de hele tijd aan het werk geweest toen ik van onder de snelweg de loodsen observeerde. Roscoe had eigenhandig de rode bestelwagen uitgeladen waarmee de jongen van Kliner naar binnen was gereden. Daarna was ik hem naar dat vrachtwagenrestaurant bij Memphis gevolgd en had ik me afgevraagd waarom de wagen in godsnaam leeg was.
  


  
    Charlie Hubble had er vijfeneenhalve dag gewerkt. Sinds maandagavond. Kliner was toen al in paniek. De terugtrekking van de kustwacht was hem te rauw op zijn dak gevallen. Hij wist dat hij hard moest werken om de voorraad weg te werken. Dus had Picard de Hubbles rechtstreeks naar de loods gebracht. Kliner had de gijzelaars aan het werk gezet. Ze hadden maar een paar uur per nacht mogen slapen, op bergen geld met de handboeien aan de voet van de trap naar het kantoor geklonken.
  


  
    Toen Kliners zoon en de twee hekbewakers zaterdagochtend niet terug waren gekomen, was Kliner doorgedraaid. Toen had hij helemaal geen personeel meer. Dus liet hij de gijzelaars klokje-rond werken. Zaterdagnacht mochten ze helemaal niet slapen. Ze hadden gewoon door geploeterd, met de hopeloze taak om te proberen de gigantische berg in dozen te krijgen. Ze waren steeds verder achter op schema geraakt. Telkens als er een binnenkomende bestelwagen een nieuwe lading op de grond van de loods stortte, was Kliner fanatieker geworden.
  


  
    Roscoe was dus bijna drie dagen hun slavin geweest. Ze had drie lange dagen uitgeput en vernederd in doodsnood gezeten. En het was mijn schuld. Dat zei ik ook tegen haar. Hoe vaker ik het zei, des te vaker ze zei dat ik er niets aan kon doen. Het is mijn schuld, zei ik. Het is jouw schuld niet, zei zij. Het spijt me, zei ik. Dat hoeft niet, zei zij.
  


  
    We luisterden naar elkaar. We accepteerden wat er werd gezegd. Maar ik vond nog steeds dat het mijn schuld was. Ik wist niet honderd procent zeker dat zij er niet net zo over dacht. Wat ze ook zei. We kregen er geen ruzie over. Maar het was wel het eerste vage teken dat er een probleem tussen ons was.
  


  
    We douchten samen in de kleine douchecabine. Bleven bijna een uur douchen. We zeepten de stank van het geld, het zweet en het vuur van ons af. En bleven maar praten. Ik vertelde haar over vrijdagnacht. Over de hinderlaag in de onweersbui bij het huis van Hubble. Ik vertelde haar alles. Over de tassen met messen, hamer en spijkers. Ik vertelde wat ik met ze had gedaan. Ik dacht dat ze er blij mee zou zijn.
  


  
    En dat was het volgende probleem. Niet zo belangrijk, zoals we daar stonden met het warme water dat op ons neer gutste. Maar ik hoorde iets in haar stem. Niet meer dan een kleine trilling. Geen schok of afkeuring. Gewoon iets vragends. Dat ik misschien iets te ver was gegaan. Ik hoorde het aan haar stem.
  


  
    Op de een of andere manier had ik het gevoel dat ik het allemaal voor haar en Joe had gedaan. Ik had het niet gedaan omdat ik het zo leuk vond. Het was Joe's zaak en dit was haar dorp en dit waren haar mensen. Ik had het gedaan omdat ik had gezien hoe ze zich klein had gemaakt tegen haar keukenmuur en huilde alsof haar hart was gebroken. Ik had het voor Joe en Molly gedaan. Al voelde ik dat ik helemaal geen rechtvaardiging behoefde: ik was wel bezig alles zo te rechtvaardigen.
  


  
    Op het moment zelf voelde het niet als een probleem. De douche ontspande ons. De glans was weer in ons lijf gestoomd. We gingen naar bed. Lieten de gordijnen open. Het was een schitterende dag. De zon stond aan een strakblauwe hemel en de lucht zag er fris en schoon uit. Het zag eruit zoals het eruit hoorde te zien. Als een nieuwe dag.
  


  
    We bedreven de liefde met veel tederheid, veel energie en veel vreugde. Als iemand me toen had verteld dat ik de volgende ochtend alweer weg zou zijn, had ik op mijn voorhoofd gewezen. Ik maakte mezelf wijs dat er geen problemen waren. Die verbeeldde ik me maar. En als er problemen waren, dan was daar een goede reden voor. Misschien de naweeën van stress en adrenaline. Misschien de enorme uitputting. Misschien omdat Roscoe gegijzeld was geweest. Misschien reageerde ze wel zoals alle gijzelaars. Ze voelen een vaag soort jaloezie jegens iedereen die niet ook gegijzeld was. Een vaag soort boosheid. Misschien voedde dat wel het schuldgevoel waar ik mee rondliep, omdat ik de gijzeling niet had voorkomen. Misschien, weet ik veel. Ik viel in slaap met de zekerheid dat we blij wakker zouden worden en ik altijd bij haar zou blijven.
  


  
    We werden ook blij wakker. We sliepen een gat in de dag. Vervolgens bleven we een verrukkelijke paar uur in bed liggen met de middagzon die naar binnen stroomde; we dommelden, rekten ons uit, kusten en lachten. We vrijden weer. We stroomden weer vol energie door de vreugde dat we veilig en wel samen waren. Het was de heerlijkste vrijpartij die we ons allebei konden herinneren. Het was ook de laatste. Maar dat wisten we toen nog niet.
  


  
    

  


  
    Roscoe ging met de Bentley naar Eno om wat te eten te halen. Ze bleef een uur weg en kwam terug met nieuws. Ze was Finlay tegengekomen. Ze praatte over wat er ging gebeuren. Dat was het grootste probleem. Dat deed de andere problemen verbleken. 'Je moest het bureau eens zien,' zei ze. 'Alles boven de dertig centimeter is weg.'
  


  
    Ze zetten het eten op een dienblad en we aten zittend op bed. Gebraden kip.
  


  
    'Alle vier de loodsen zijn afgebrand,' zei ze. 'Het puin lag over de hele snelweg. De rijkspolitie is erbij. Ze moesten brandweerauto's helemaal uit Atlanta en Macon laten komen.' 'Rijkspolitie?' vroeg ik.
  


  
    'Iedereen bemoeit zich ermee,' zei ze. 'Het hoofd van de brandweer in Atlanta heeft de explosievenopruimingsdienst erbij gehaald vanwege de ontploffingen, omdat hij niet precies wist wat het was. De explosievendienst kan nergens heen zonder de FBI erbij te halen, voor het geval het om terrorisme gaat, dus de FBI is geïnteresseerd. Vervolgens is daar vanmorgen de Mobiele Eenheid bijgekomen.'
  


  
    'De ME?' vroeg ik. 'Waarom?'
  


  
    'Dat is het mooiste,' zei ze. 'Volgens Finlay is het geld alle kanten opgeblazen door de plotselinge opwaartse stroom toen het dak eraf vloog. Weet je nog, die brandende stukjes die maar bleven regenen? Er lagen miljoenen dollars in een straal van kilometers. De wind heeft ze overal naartoe gewaaid; in de weilanden, over de hele snelweg. De meeste zijn natuurlijk gedeeltelijk verbrand, maar veel ook niet. Zodra de zon opkwam, kwamen er duizenden mensen, overal vandaan, die als mieren rondkrioelden om het geld op te rapen. Dus kreeg de ME opdracht om de mensen weg te sturen.'
  


  
    Ik nam een paar hapjes. Dacht na.
  


  
    'De gouverneur heeft de ME erbij gehaald, hè?' vroeg ik. Ze knikte. Met een mond vol kip.
  


  
    'De gouverneur is er ook bij,' zei ze. 'Die is nu in Margrave. En Finlay heeft Financiën gebeld vanwege Joe. Een team is nu onderweg. Ik zei toch dat het een sneeuwbaleffect heeft gehad.' 'Wat nog meer, verdomme?' vroeg ik.
  


  
    'Margrave zit 'natuurlijk vies in de nesten,' zei ze. 'Het gonst van de geruchten. Iedereen schijnt te weten dat het afgelopen is met de Stichting. Volgens Finlay beweert de helft dat ze nooit hebben geweten wat er aan de hand was en de andere helft is razend dat het afgelopen is met hun duizend dollar per week. Je had die ouwe Eno moeten zien toen ik het eten ging halen. Hij was woest.' 'Maakt Finlay zich zorgen?' vroeg ik.
  


  
    'Gaat wel,' zei ze. 'Druk bezig, natuurlijk. We zijn nog maar met z'n vieren. Finlay, ik, Stevenson en de wachtcommandant. Volgens Finlay hebben we twee keer zoveel nodig vanwege de crisis, maar dat kunnen we ons niet veroorloven omdat de subsidie van de Stichting is opgehouden. Maar hoe dan ook, we kunnen niets aan personeelsbeleid doen omdat het een zaak van de burgemeester is en die hebben we dus niet, hè?'
  


  
    Ik zat op bed en at. De problemen begonnen me duidelijk te worden. Die had ik daarvoor nog niet helder in beeld gehad. Maar nu wel. Er vormde zich een groot vraagteken in mijn hoofd. Het gold Roscoe. Ik wilde het rechtstreeks aan haar vragen en een eerlijke, spontane reactie van haar krijgen. Ik wilde haar niet de tijd gunnen om over het antwoord na te denken.
  


  
    'Roscoe?' vroeg ik.
  


  
    Ze keek op. Vragend.
  


  
    'Wat ga jij doen?' vroeg ik.
  


  
    Ze keek me aan alsof het een merkwaardige vraag was.
  


  
    'Me te barsten werken, waarschijnlijk,' zei ze. 'Er is een heleboel werk aan de winkel. We zullen dit dorp helemaal opnieuw moeten opbouwen. Misschien kunnen we er iets beters van maken, er iets van maken dat de moeite waard is. En daar kan ik een grote rol bij spelen. Ik zal een paar treden hoger op de ladder komen. Dat windt me echt op. Daar verheug ik me op. Dit is mijn dorp en ik ga me er echt voor inzetten. Misschien ga ik wel in de gemeenteraad. Misschien stel ik me wel verkiesbaar voor het burgemeesterschap. Dat zou toch te gek zijn? Na al die jaren een Roscoe als burgemeester in plaats van een Teale?'
  


  
    Ik keek haar aan. Het was een geweldig antwoord, maar wel het verkeerde. Verkeerd voor mij. Ik wilde geen poging doen om haar van gedachten te doen veranderen. Ik wilde geen enkele invloed op haar uitoefenen. Daarom had ik het haar rechtstreeks gevraagd, alvorens te zeggen wat mij te doen stond. Ik had haar eerlijke, natuurlijke reactie willen horen. En die had ik gekregen. Voor haar was het goed. Dit was haar dorp. Als iemand het kon verbeteren, was zij het wel. Als iemand hier moest blijven om zich rot te werken, was zij het wel.
  


  
    Maar voor mij was het een fout antwoord. Want inmiddels begreep ik wel dat ik weg moest. Inmiddels had ik wel begrepen dat ik heel gauw op moest krassen. Het probleem zat 'm in de komende gebeurtenissen. De hele toestand was uit de hand gelopen. Hiervoor was het allemaal over Joe gegaan. Het was een privékwestie. Nu was het openbaar. Net als die verdomde half verbrande dollarbiljetten. Die lagen goddomme overal te grabbel. Roscoe had gesproken over de gouverneur, Financiën, de ME, de rijkspolitie, de FBI en brandweerrecherche uit Atlanta. Een zestal officiële instanties onderzochten gezamenlijk wat er in Margrave was voorgevallen. En ze zouden alles uitzoeken. Ze zouden Kliner de valsemunter van de eeuw noemen. Ze zouden erachter komen dat de burgemeester verdwenen was. Ze zouden erachter komen dat er vier politieagenten bij betrokken waren. De FBI zou de rol van Picard onderzoeken. Interpol zou erbij worden gehaald vanwege de Venezuela-connectie. De druk van Justitie zou enorm worden. Er zouden zes overheidslichamen elkaar als een gek beconcurreren om resultaten te boeken. Ze zouden de onderste steen boven halen.
  


  
    En een van die lui zou mij te grazen nemen. Ik was een vreemdeling die op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats was geweest. Het zou weinig tijd kosten om erachter te komen dat ik de broer van de vermoorde opsporingsbeambte was die deze hele toestand aan het licht had gebracht. Ze zouden in mijn agenda bladeren. Iemand zou denken: wraak. Ze zouden me arresteren en niets van me heel laten.
  


  
    Het zou niet tot een veroordeling komen. Dat was het risico niet. Er was geen bewijsmateriaal. Daar had ik grondig voor gewaakt. En ik kon wel een kletsverhaal ophangen. Ze konden op me inpraten tot ik een lange witte baard had en nog niets uit me krijgen. Dat stond vast. Maar ze zouden het wel proberen. Ze zouden hun godvergeten uiterste best doen. Ze zouden me twee jaar, in Warburton stoppen. Twee jaar op de afdeling voorlopige hechtenis. Twee jaar van mijn leven. Dat was het probleem. Daar ging ik niet op wachten. Over mijn lijk. Mijn leven was pas begonnen. In zesendertig jaar had ik een halfjaar vrijheid geproefd. Het waren de gelukkigste zes maanden van mijn leven geweest.
  


  
    Dus ging ik ervandoor. Voordat iemand zou beseffen dat ik er überhaupt was geweest. Mijn besluit stond vast. Ik moest weer onzichtbaar worden. Ik moest heel ver weg van de schijnwerpers van Margrave, naar een plek waar die ijverige corpsen me nooit zouden zoeken. Het zou betekenen dat mijn dromen over een toekomst met Roscoe om zeep werden geholpen nog voordat ze goed en wel begonnen waren. Het betekende dat ik tegen Roscoe moest zeggen dat ze het niet waard was om twee jaar van mijn leven voor op het spel te zetten. Dat moest ik haar vertellen.
  


  
    We praatten er de hele nacht over. We kregen er geen ruzie over. Zij wist dat wat ik wilde goed voor mij was. Ze vroeg me wel te blijven. Ik dacht er diep over na, maar zei nee. Ik vroeg of ze met me mee wilde. Ze dacht er diep over na, maar zei nee. Daar was alles mee gezegd.
  


  
    Vervolgens hadden we het over andere dingen. We bespraken wat ik wilde gaan doen en wat zij ging doen. En langzaam maar zeker begon ik te beseffen dat blijven me net zo zou verscheuren als vertrekken. Want ik had geen trek in de dingen waar zij het over had. Ik had geen zin in verkiezingen en burgemeesters en stemmen en gemeenteraden en comités. Ik wilde geen onroerend zaakbelasting en reinigingsrechten en kamers van koophandel en strategieën. Ik wilde me niet rot zitten vervelen en inwendig koken. Zeker niet met die kleine verwijten, dat schuldgevoel en die afkeuring die steeds groter zouden worden tot ze ons zouden verstikken. Ik wilde waar ik het over had. Ik wilde de vrijheid en elke dag een andere plek. Ik wilde vele kilometers reizen zonder enig idee waar ik heenging. Ik wilde zwerven. I had rambling on my mind.
  


  
    

  


  
    We bleven mistroostig praten tot het ochtend werd. Ik vroeg of ze nog één ding voor me wilde doen. Ik vroeg of ze Joe's begrafenis wilde regelen. Ik zei dat ik wilde dat Finlay erbij was, en de Hubbles, en die twee oude kappers, en zij. Ik zei dat ze de oude dame moest vragen waar die weide was waar zij tweeënzestig jaar geleden op de gitaarmuziek van Blind Blake had gezongen. Ik vroeg of ze de as van Joe op die plek wilde verstrooien.
  


  
    Roscoe bracht me met de Bentley naar Macon. Om zeven uur 's ochtends. We hadden geen oog dichtgedaan. De reis duurde een uur. Ik zat achterin, verstopt achter het nieuwe, zwarte glas. Ik wilde niet dat iemand me zag. We reden vanaf haar huis de heuvel op en zochten ons een weg door het verkeer. Het hele dorp was afgeladen. Nog voordat we in Main Street waren, zag ik dat het krioelde van de mensen. Overal stonden tientallen auto's. Er stonden tv-vrachtwagens van de omroepen en CNN. Ik maakte me klein achter in de auto. Overal mensenmassa's, al was het pas zeven uur. Overal stonden rijen donkerblauwe overheidswagens. Bij de snackbar gingen we de hoek om. Er stond een lange rij mensen op de stoep te wachten om naar binnen te kunnen voor het ontbijt.
  


  
    We reden door het zonnige plaatsje. Main Street stond stampvol geparkeerde auto's: Er stonden zelfs voertuigen op de stoep. Ik zag de auto's van de brandweercommandant en de patrouillewagens van de rijkspolitie. Toen we langs de kapperszaak kropen, wierp ik een blik naar binnen, maar de oudjes waren er niet. Ik zou ze missen. Ik zou die goeie ouwe Finlay ook missen. Ik zou me altijd afvragen hoe het hem was vergaan. Veel geluk, Harvardjongen, dacht ik. Veel geluk ook voor de Hubbles. Vanmorgen was het begin van een lange weg die zij nog te gaan hadden. Ze konden best wat geluk gebruiken. Veel geluk ook voor jou, Roscoe. Ik zat haar in stilte het allerbeste te wensen. Ze verdiende het. Ze verdiende het echt.
  


  
    Ze bracht me helemaal naar Macon. Ze vond het busstation. Parkeerde de auto. Gaf me een envelopje. Ik mocht het niet meteen openmaken. Ik stopte het in mijn zak. Kuste haar vaarwel. Stapte uit. Keek niet om. Ik hoorde het geluid van de brede wielen op het asfalt en wist dat ze weg was. Ik liep naar het busstation. Kocht een kaartje. Daarna stak ik de straat over naar een goedkope kledingzaak om nieuwe kleren te kopen. Ik trok ze aan in een kleedhokje en stopte de vieze oude legerkleren in een vuilnisbak. Daarna liep ik terug en stapte op de bus naar Californië. Ruim honderdvijftig kilometer stonden me de tranen in de ogen. Daarna rammelde de oude bus de staatsgrens over. Ik keek naar buiten en zag de zuid-oosthoek van Alabama. Maakte Roscoe's envelop open. Het was een foto van Joe. Ze had hem uit de tas van Molly Beth. Uit het lijstje gehaald. Met een schaar zo bijgeknipt dat hij in mijn zak paste. Achterop stond haar telefoonnummer. Maar dat had ik niet nodig. Dat kende ik al uit mijn hoofd.
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