
  [image: In Zijn naam]


  


  SAM CHRISTER


  


  


  


  In zijn naam


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Voor Donna en Billy, die mij onmetelijk veel kennis en begrip hebben geschonken.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Een voor een verwijderen de gelovigen bakstenen uit het eeuwenoude heiligdom. Ze weten dat ze een kracht ontketenen die op een vreselijke manier dood en verderf zal zaaien, een kracht die alles zal redden wat hun heilig is... of het voorgoed zal vernietigen.


  


  Deel een


  En Jozef, het lichaam nemende, wond hetzelve in een zuiver fijn lijnwaad. En legde dat in zijn nieuw graf, hetwelk hij in een steenrots uitgehouwen had.


  – Mattheüs 27:59-60
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  WOENSDAGAVOND, BEVERLY HILLS, LOS ANGELES


  Er zijn vele redenen waarom hij moordt. Waarom hij nu weer op het punt staat te moorden.


  Het is een behoefte. Een hunkering. Een schrijnende, knagende dwangmatigheid. Net als seks. Als hij het niet aan het doen is, dan denkt hij erover. Fantaseert hij erover. Maakt hij plannen. Repeteert hij het. Moorden is voor hem even noodzakelijk en onontkoombaar als ademhalen. Maar dan lekkerder. Gedenkwaardig.


  Dit wordt een makkie. Perfect. De beste tot nog toe. Dat zijn de ongedoden altijd. Zo noemt hij ze. Niet de levenden. Niet het volgende slachtoffer.


  De ongedoden.


  Een stille buurt. Een vrouw die alleen woont. Eentje die niet eens doorheeft dat hij haar leven en haar huis in is geslopen terwijl zij in die mooie achtertuin bezig was.


  Hij heeft uren liggen wachten, onopgemerkt als een hond op zijn favoriete verstopplek. Hij spitst zijn oren terwijl hij haar geluiden volgt door het verduisterende huis. Zijn steelse geest stelt zich al haar bewegingen voor.


  Er klinkt een zacht gekletter – ze ruimt haar eenpersoonsmaaltijd af.


  Een zachte bons – de vaatwasser die dichtgaat.


  Getinkel. IJsklontjes uit de dispenser boven in de hoge vriezer bij de keukendeur. Een glas water om mee naar bed te nemen.


  Klik, klik, klik. Ze doet het licht uit. Deuren die dichtgaan.


  Bons, bons. Bons, bons. Voetstappen. Ze komt de trap op, met zware tred. Ze wil alleen nog maar in haar grote, zachte bed liggen en slapen.


  Een zachte klik. Een bedlampje verwarmt de grote slaapkamer met een botergele gloed.


  Stromend water. Een douche. Stevig en warm. Een warm bad om schoon haar bed in te gaan.


  Fris voor de dood.


  Hij wacht. Telt de seconden en de minuten af. Zevenhonderdtwintig seconden. Twaalf lange minuten. Nu het gezoem van een föhn. Je kunt maar beter niet met nat haar naar bed gaan. Heel ongezond. Geprevel van de televisie. Muziek. Een film. Het nieuws. Ze zapt. Op zoek naar iets om haar af te leiden van de ontberingen van haar dag. De Tonight Show. Conan. House.


  Klik. Knetterende ruis op het plasmascherm.


  Stilte.


  Een laatste klik. Het lampje.


  Donker.


  Daar ligt hij. Onder het bed. Hij geniet van de zachte nagalm van de laatste geluiden – als een stukje van een hostie dat op de tong uiteenvalt.


  Algauw hoort hij het fluiten van haar ademhalen, amper hoorbare zuchten die opkomen als het zachte licht van de dageraad. De slaap bereidt haar behoedzaam op God en hem voor. Hij rolt uit zijn schuilplaats. Langzaam. Gracieus. Voorzichtig. Een dodelijk dier dat uit zijn dekking komt. Naakt in het wild. Dat zijn prooi nadert. Trillend van verwachting.


  Hij legt zijn ene hand om haar keel en de andere over haar mond. Haar ogen schieten geschrokken open. Hij kijkt glimlachend op haar neer en fluistert: ‘Dominus vobiscum – de Heer zij met u.’
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  DONDERDAGOCHTEND, MANHATTAN BEACH, LOS ANGELES


  Het is november maar in de duinen is het nog steeds 32 graden. Dat heb je soms zo in Californië. Een gouden herfst om een slechte zomer goed te maken. Nic Karakandez, een dertigjarige rechercheur bij Moordzaken, maakt een zonneklep van zijn rechterhand en kijkt met zijn blauwgrijze ogen samengeknepen naar de schitterende stromingen van de Stille Oceaan. In zijn vaalblauwe spijkerbroek en zijn zwarte leren bomberjack is hij duidelijk zichtbaar boven op de zandheuvels.


  Hij kijkt goed en ziet meer dan alle anderen. In elk geval meer dan het zandige lijk waar de patholoog-anatoom en de technische recherche zich overheen buigen. Veel meer dan de deinende hoofden van zwemmers die er zich vanuit het water aan vergapen.


  Nic ziet de toekomst.


  Over een maand, om precies te zijn. Zijn boot die het ruime sop kiest, de wind die de zeilen doet bollen, een paar hengels die over de achterplecht hangen en een tijd dat klussen zoals dit jammerlijke aangespoelde lijk niet meer zijn dan verre herinneringen.


  ‘Nic!! Kom als de sodemieter hier.’


  Er is maar één vrouw ter wereld die zo tegen hem spreekt. Hij laat zijn hand zakken en tuurt naar zijn collega en baas, inspecteur Mitzi Fallon. ‘Ik kom – momentje.’


  De negenendertigjarige moeder van twee kinderen staat twintig meter verderop, in een kuil in het zachte Californische zand. ‘Hé, ouwe reus – ben jij die snelle moordagent die ik heb opgeleid of verwar ik je met een drievingerige luiaard?’


  Hij schiet in de lach. ‘Ik ben die snelle moordagent, mevrouw. Wat is een drievingerige luiaard eigenlijk?’


  ‘Een zoogdier met een korte nek en een dikke reet. Het bestaat al zestig miljoen jaar en slaapt het merendeel van zijn tijd.’


  ‘Was het maar waar.’


  Mitzi zit hem al op zijn huid sinds zijn eerste dag bij de politie, meer dan vijf jaar geleden. Hij loopt met haar mee in de richting van het fladderende lint tien meter van de branding van de oceaan. Spoedig zal de plaats delict verdwenen zijn. Weggespoeld door Vrouwe Vloed, die oeroude medeplichtige aan zovele moorden.


  Ze tonen hun penning aan de agenten in uniform die daar wachtlopen, trekken overschoenen aan en gaan naar de patholoog-anatoom, Amy Chang, een Chinese van de tweede generatie die arts is en een stel hersenen heeft ter grootte van de staatsschuld.


  ‘Goeiemiddag, dokter,’ zegt Mitzi joviaal. ‘Is er een kans dat die arme dame van jou een natuurlijke dood is gestorven? Ik moet vanavond naar een voetbalwedstrijd.’


  De patholoog-anatoom kijkt niet op. Ze kent hen allebei goed. Maar al te goed. ‘Daar ziet het niet naar uit. Tenzij je het normaal vindt om met al je kleren aan te gaan zwemmen nadat er net twee tanden bij je zijn getrokken, een oog van je is uitgerukt en je keel is doorgesneden.’


  ‘Wauw, wat een slordige tandarts,’ voegt Mitzi daaraan toe. Nic buigt zich over het stoffelijk overschot.


  ‘Obama heeft heel wat uit te leggen. Hij had zich nooit met de gezondheidszorg moeten bemoeien.’


  ‘Maar hij heeft wel Bin Laden te pakken gekregen – dat geeft hem wat mij betreft een vrijbriefje.’


  Amy kijkt op en schudt haar hoofd met gespeelde verontwaardiging. ‘Hebben jullie grappenmakers dan geen greintje respect voor wat hier aan de hand is?’


  Nic kijkt haar aan. Er slaat een vonk over tussen hen. Een klein vonkje, maar het is er wel. Hij blaast het uit voordat ze zelfs maar met haar ogen kan knipperen. ‘Bakken vol,’ zegt hij. ‘We weten het alleen goed te verbergen. Galgenhumor is de enige manier die wij kennen om ons tere gemoed te beschermen.’


  Amy neemt hem van top tot teen op. ‘Eerder jullie zieke géést.’


  De rechercheur laat iemand van de technische recherche het zand afspeuren naar resten die van het stoffelijk overschot afkomstig kunnen zijn en begraven of vertrapt zijn geraakt. Ze loopt om het lijk heen en staart er vanuit verschillende hoeken naar, alsof het een modern kunstwerk is waarvan de betekenis nog niet duidelijk is. ‘Had ze een identiteitsbewijs bij zich?’


  ‘Niets,’ zegt Amy. ‘Je wist toch wel dat je niet zó veel mazzel zou hebben?’


  ‘Ik hoopte het alleen maar.’ Mitzi loopt er nogmaals omheen, langzamer ditmaal. Ze gaat op haar hurken zitten om de handen en voeten van het slachtoffer te bestuderen. ‘Enig idee hoe lang ze in het water heeft gelegen?’


  Amy kijkt weer op. ‘Kom op, Mitzi. Ik moet haar lichaamstemperatuur en het getij nog verifiëren – je bent veel te vroeg voor een beleefd antwoord.’


  Amy duwt een thermometer door de oogkas in de hersenen. Die zal haar het tijdstip van overlijden vertellen met een marge van zo’n drie uur. Ze kijkt op naar de aanzwellende en wegebbende branding naast haar. Als ze een getijdendeskundige heeft geraadpleegd, zal ze een goed idee hebben waar en wanneer het slachtoffer aan haar einde is gekomen. Ze noteert de lichaamstemperatuur, knipt de vingernagels en doet die in een zakje.


  Mitzi hangt nog steeds over haar heen, en Amy voelt zich verplicht om de diender iets te vertellen. ‘Ze heeft enkele uren in het water gelegen, nog geen dag. Daar zul je het voorlopig mee moeten doen.’ Ze staat op, veegt wat zand van zich af en gebaart naar twee broeders die hebben staan wachten met een lijkzak van de marine, het soort waar water uit kan stromen maar dat eventueel bewijsmateriaal binnenhoudt. ‘Oké, pak haar maar in.’


  ‘Wat voor gek heeft dit kunnen doen?’ Nic kijkt onderzoekend naar het rauwe, verminkte vlees.


  ‘Dat is duidelijk.’ Amy trekt haar paarse rubberhandschoenen uit en klikt haar metalen koffertje dicht. ‘Een levensgevaarlijke gek – weet je wel, het type dat het al eerder heeft gedaan en het binnenkort allemaal nog een keer zal doen.’
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  MIDDAG, HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  Bij de eettent in het winkelcentrum is het een chaos. Winkelpubliek en kantoorpersoneel verdringen zich als vee bij de voederbakken. Gestreste obers blaffen bestellingen in de bedompte lucht en zwaaien met gelabelde kassasleutels.


  Een jonge man van halverwege de twintig met een olijfkleurige huid, donker haar en nog donkerder ogen wacht geduldig in de drukte. Een eiland van kalmte in een kolkende rivier van onmenselijke lompheid. Onaangedaan wacht hij op zijn beurt, om dan te betalen voor misosoep, een bakje sushi en zwarte koffie. Door dit dieet is hij eerder dun dan gespierd – mager, als je hem aardig wilt beschrijven – te klein en te schriel voor vrouwen die graag aan breedgeschouderde mannen hangen. Het heeft hem ook de bijnaam ‘Vissenkop’ bezorgd in de werkplaats waar hij werkt.


  ‘Zal ik u helpen?’ Hij zet snel stoelen en tafels opzij, zodat een oude man de rolstoel van zijn vrouw door de chaos van de eettent kan duwen en hun blad met eten op een vrije plek kan neerzetten.


  ‘Heel aardig van u.’ De oude man knikt dankbaar terwijl ze gaan zitten.


  ‘Geen probleem, graag gedaan.’ Hij brengt zijn eigen lunch naar een tafel een paar meter verderop. Hij lacht naar het stel terwijl hij met eetstokjes hete wasabipasta door de sojasaus roert, er een tonijnrol in doopt en zijn aandacht dan op de langstrekkende stroom mensen richt. Ze fascineren hem. Allemaal. Zonder uitzondering.


  Een leraar gaat een sliert buitenlandse schoolkinderen voor, Chinezen, zo te zien. Ze lopen twee aan twee, als kleine cherubijntjes die allemaal elkaars hand vasthouden. Ze hebben allemaal dezelfde oranje bovenstukjes en petjes en zijn net poppetjes die pas uit de fabriek komen. Hij herinnert zich een poster waarop stond dat er vijfmaal zoveel mensen in China Engels leerden spreken als dat er mensen in Engeland zijn. De wereld verandert. Net als hij. Hij voelt het. Een vage ­gewaarwording.


  Zijn blik valt op een rijpe blondine in pak, die gehaast in haar zwarte leren tasje zoekt naar een mobieltje dat overgaat. Een cougar die haar beste tijd heeft gehad. Verzorgde kleding en een goed dieet kunnen niet verhullen wat de tijd en het weer in Californië met je haar en je huid doen. Ze vindt de iPhone nog net op tijd maar lijkt niet blij. Geen telefoontje van haar man of haar minnaar, denkt hij. Eerder een wanhoopskreet van een collega – een hulpkreet van de werkplek waar ze net vandaan komt.


  De jonge man glimlacht als ze langsloopt. Iets in haar ogen komt hem bekend voor. Hij knipt met zijn vingers wanneer hij beseft wat het is. Ze doet hem denken aan die vrouw van gisteravond.


  De vrouw die hij vermoord heeft.
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  MANHATTAN BEACH, LOS ANGELES


  De zware lijkwagen van de patholoog-anatoom, een wit Dodgebusje met getinte ramen, trekt sporen in het schone strand als hij met zijn droeve vracht verdwijnt. Drommen sensatiebeluste zwemmers keren als zombies terug naar hun handdoeken en ligstoelen, alsof er niets gebeurd is. Het leven gaat door – zelfs na de dood.


  Nic Karakandez verlaat de met lint afgezette plaats delict en loopt over het amfibische slappe koord tussen zand en zee, de lijn waar het donkere water over het witte zand spoelt om dan mysterieus te verdampen in het schuim van de zich terugtrekkende branding. Terwijl hij naar de schitterende horizon kijkt, steekt er een noordoostenwind op.


  Hij heeft het gehad met Moordzaken.


  Eigenlijk met alle politiezaken. Hij heeft opgezegd. De gespierde, één meter tachtig lange diender heeft die beslissing al jaren geleden genomen, na een incident waar hij niet over praat – het soort incident waarna de meeste goede dienders ermee zouden kappen. Sindsdien maakt hij pas op de plaats, houdt hij de schijn op, zit hij zijn tijd uit tot hij genoeg geld heeft gespaard, zijn vaarbewijs heeft gehaald en klaar is met de reparaties aan zijn kleine sloep. Over dertig dagen zal hij de zonsondergang tegemoet zeilen om een heel nieuw leven te beginnen.


  Mitzi kijkt om naar het verdwijnende lint en de agenten in uniform die ze net opdracht heeft gegeven om de zich vergapende zombies te ondervragen. ‘Hoe denk je dat die gek haar heeft gedumpt? Ik bedoel, ik heb daar geen bandensporen gezien en het zand is zo zacht als mijn buik.’


  Nic wijst naar het oosten, naar een zwarte streep die van de kustweg dwars over het strand naar een blokvormig gebouw een eindje de zee in loopt. ‘Daar is de Roundhouse. Ik denk dat hij de pier af is gereden zo ver als hij kon, toen zijn kofferbak heeft geopend en haar lijk gewoon van de pier heeft laten glijden.’


  ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. Zo te zien woog ze nog geen veertig kilo. Dat zou een makkie zijn.’ Mitzi staart naar het einde van de pier met het zeebiologisch lab en het aquarium, een grote trekpleister voor de rijke buurtbewoners en hun kinderen. Maar niet die van haar. Haar dochters, een tweeling, zijn allergisch voor alles wat maar wetenschappelijk is. Ze zouden liever voetballen, videogames spelen of de buurjongens pesten.


  Terwijl zij en Nic in de richting van de pier sjokken, ziet Mitzi opeens in een flits de dode vrouw voor zich. ‘Is het jou opgevallen dat onze onbekende dode nog steeds sieraden droeg?’ Ze draait de kleine trouwring die al bijna twintig jaar om haar vinger zit rond en wuift ermee voor Nics gezicht. ‘Ze had een steen die zo groot was dat padvinders erop kunnen kamperen.’


  ‘Het was in elk geval geen beroving,’ merkt Nic op. ‘Gezien de grofheid van de andere verwondingen zou onze dader niet aarzelen om haar vinger af te hakken als hij die glimmer had willen hebben.’


  ‘Maar wat dan? Een uit de hand gelopen ontvoering?’


  ‘Misschien, maar dan zou ik een losgeldeis hebben verwacht. Zelfs als de echtgenoot – aangenomen dat die er is – zo bang was gemaakt dat hij ons erbuiten hield.’


  Mitzi denkt terug aan het lijk. ‘Ja, dat klopt niet. Ontvoerders maken hun slachtoffer af nadat er over het geld is onderhandeld, niet daarvoor. Tegen die tijd is de familie zo gestrest als een kip en komen ze altijd hard hollend naar ons. Als het een ontvoering was, zouden we dus iets gehoord moeten hebben.’


  Terwijl ze over het laatste stuk strand naar de pier lopen, denkt Nic dat de moord de sporen van een professional draagt – zij het een gestoorde. ‘De laatste keer dat ik zoiets heb gezien, ging het om Italianen in de Valley,’ zegt hij. ‘Ze hadden een van hen aan mootjes gehakt nadat hij hen had tegengewerkt. Wraak, doodordinaire wraak.’


  Mitzi fronst haar voorhoofd. ‘Denk je dat zij zich met de georganiseerde misdaad inliet?’


  ‘Zou kunnen. Stel je heel even voor dat zij de vrouw van een gangster is en dat haar kerel erachter komt dat ze hem bedriegt.’ Hij steekt zijn hand uit en trekt Mitzi op. ‘Eerst wil ze niet zeggen wie de gast is die over haar heen gaat, maar als ze het uiteindelijk toch zegt, blijkt de betreffende Don Juan de broer of de beste vriend van manlief te zijn. Boem.’ Nic slaat in zijn handpalm. ‘De baas wordt helemaal emotioneel. Hij denkt dat er niets anders op zit dan dat iemand haar verminkt en afmaakt.’


  ‘Wat heb jij een zieke fantasie.’


  ‘Zo heb ik het van jou geleerd.’ Hij kijkt over haar heen, de brede pier af die naar het hoekige gebouw met de rode dakpannen leidt. Aan beide kanten loopt een hekwerk met vier metalen spijlen dat over het water hangt. Het komt tot aan zijn borst. Hij had gelijk. Als je hier met een auto komt, zou het heel makkelijk zijn om een lijk over de rand te kieperen.


  Mitzi gaat op haar hurken zitten. ‘Veel bandensporen hier.’ Ze gebaart met haar hand naar het stuk vlak voor haar. ‘En godzijdank een mooi zandlaagje waarin zo’n beetje alles wat hier de laatste tijd is gekomen en gegaan een afdruk heeft gemaakt.’


  ‘Ik zal een stel agenten de pier laten afzetten en de technische recherche op de bandensporen zetten.’ Hij pakt een mobieltje en gaat terwijl hij belt op het hekwerk zitten.


  Mitzi pakt de kleine camera die ze altijd bij zich heeft en maakt een paar foto’s. Soms komen de technische jongens te laat en zijn de sporen verdwenen. Het zekere voor het onzekere.


  Tien minuten later arriveert een zwaarlijvige agent met een rood gezicht en een uniform vol zweetplekken met een jonge politiefotograaf. Terwijl Mitzi hen instrueert, loopt Nic een paar meter bij hen vandaan om te kijken hoe de branding rond de pijlers van de pier spoelt. Het witte schuim bevat beelden. Abstracte beelden, die openstaan voor elke interpretatie. Sommige mensen zien galopperende paarden, of Vikingen of zeegoden.


  Nic ziet de vrouw en het kleine zoontje die hij heeft verloren.


  Ze liggen in een zee van hun eigen bloed. Hun ogen zijn naar achteren gerold als ranzige schelpdieren.


  En telkens als hij ze ziet – wanneer zijn hart breekt door hun onverwachte verschijning – doet hij niets om ze te verdringen, niets om de schuld van zichzelf af te wenden.


  Carolina had gewild dat hij even een blokje omging met de kinderwagen. Max huilde en van een ommetje leek hij altijd rustig te worden. Maar Nic zat vast aan de telefoon – een werktelefoontje op zijn vrije dag. Ze kreeg er genoeg van en ging uiteindelijk zonder hem. Twee straten verderop ging ze naar een supermarkt. Als Nic erbij was geweest, zou het anders zijn gelopen. Hij had meteen geweten wat er aan de hand was – de crackverslaafde die de kassa leegroofde, nerveus en paranoïde, een menselijke tijdbom die elk moment kon afgaan; de sukkel van een winkeleigenaar die de held wilde uithangen door een pistool te pakken dat hij onder de toonbank met tape had vastgemaakt en de klanten die in paniek raakten en schreeuwden, zodat het een nog grotere heibel werd.


  Het was Armageddon geweest.


  Toen het wapen boven de toonbank uitkwam, slachtte de junkie iedereen af. Vervolgens bleef hij daar verdwaasd staan. Toen de politie kwam, stond hij nog steeds naar het bloedbad te staren. Dat ene moment van waanzin van een schooier kostte tien goede mensen het leven en betekende voor hun familie levenslang lijden.


  ‘Als de moordenaar haar hier heeft gedumpt, komt hij niet uit de buurt.’ Mitzi is weer aan het ijsberen.


  ‘Wat?’ Nics gedachten lopen nog drie jaar achter.


  ‘De oceaan.’ Ze wijst voorbij het hekwerk om zijn aandacht te trekken. ‘Het water is hier te ondiep. De dader dacht waarschijnlijk dat het dieper was. Toen hij haar over de rand gooide, moet hij gedacht hebben dat het lijk voorgoed verdwenen zou zijn.’


  ‘Misschien was het hoog water,’ zegt Nic, eindelijk met zijn hersenen en zijn lichaam in dezelfde tijdzone. ‘Of het kon de vent niet schelen. Het kan zijn dat hij alleen wilde dat ze lang genoeg verborgen bleef om hem de stad uit te laten gaan.’


  ‘Goed van je,’ zegt ze met een glimlach die duidelijk maakt waarom tien jaar geleden elke diender in de wijk de tijd nam om bij haar bureau langs te lopen. ‘Ik zal je missen wanneer je als krabbenvisser voor Deadliest Catch werkt.’


  Hij lacht. ‘Heeft Discovery Channel ook nog andere programma’s dan die ellende?’


  ‘Het kijken niet waard.’


  Ze lopen achter elkaar naar de rand van de pier, dicht bij het hekwerk, om niet nog meer bandensporen te verstoren. Hij loopt langzaam rond het gebouw van het aquarium en het zeebiologisch lab, terwijl hij met zijn hand over zijn ogen naar boven kijkt. Uiteindelijk vindt hij wat hij zoekt.


  ‘Surfcamera’s.’ Hij wijst naar twee kleine camera’s aan het uiteinde van lange palen. ‘Je kunt online in real time naar beelden van die dingen kijken.’


  ‘Maak me af voordat mijn leven zo saai wordt dat ik daar zelfs maar aan zou denken.’


  ‘Ieder het zijne, Mitz.’ Hij wijst op een andere stalen paal, met bovenaan een bewakingscamera. ‘Kijk, dat is meer iets voor jou.’ Hij gebaart als de presentator van een teleshoppingkanaal die een of ander prul aanprijst dat alleen de komende tien minuten gekocht kan worden. ‘Een kanaal dat alleen beschikbaar is voor knappe, getalenteerde dienders van de LAPD en waarop – hopelijk – alle unieke beelden van de vrouwenmoordenaar van Big Rock te zien zijn.’
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  LAAT IN DE MIDDAG


  Amy Chang schiet in haar werkkleding, trekt een paar latex handschoenen aan en betreedt het nieuw geoutilleerde mortuarium. Het is een koud gewelf van roestvrij staal, verlicht door heldergroene en -blauwe lampen. Stalen koelcellen voor de stoffelijk overschotten, spoelbakken, karren, tafels en instrumenten staan dicht op de centrale sectietafel met zijn smakeloze kranen en kille afvoergaten, portalen voor het laatste bloed en lichaamsvocht van de dode. Naar Amy’s smaak is er veel te veel saai en dodelijk metaal. Een andere wereld, ver van de elegante vrijgezellenwoning van de tweeëndertigjarige vrouw, die staalvrij is afgezien van de messen in de mooie keuken met het grote raam dat op een klein maar ordelijk tuintje uitkijkt.


  Het mortuarium is nog geen week oud en ruikt nu al naar schoonmaakmiddelen, Deodor-X en Path Cloud. Amy kijkt met medeleven naar het vlees en bloed op de tafel. Voor haar zijn de stoffelijke resten nog steeds een persoon, een wanhopige vrouw die haar deskundige hulp nodig heeft. ‘Wie ben jij dan? Wat kun je me vertellen, schatje? Welke geheimen heb jij voor ons?’


  Zelfs op het eerste gezicht is het duidelijk dat het slachtoffer vreselijk heeft geleden voordat ze uiteindelijk doodging. De verwondingen zijn allemaal premortaal. De lippen zijn gespleten, er ontbreken tanden en dan is er dat afschuwelijke gat waar haar linkeroog had moeten zitten – een gruwelijke getuigenis van het soort marteling dat ze heeft ondergaan.


  Ze maakt wat ruimte zodat ze kan werken. Stelt de aan het plafond opgehangen sectielamp met zijn dubbele stralenbundel bij en zet een piepkleine videocamera op haar hoofd voor de close-ups. Ze wil alles vastleggen wat ze tijdens het onderzoek zegt en ziet.


  ‘Het slachtoffer is een goed gevoede vrouw van achter in de veertig of voor in de vijftig. Ze heeft veel premortale verwondingen in haar gezicht, waaronder het verlies van haar linkeroog en twee van haar bovenste snijtanden. Er zijn sporen van recente plastische chirurgie, nog genezende littekens van een facelift rond de oren en de hals.’


  Haar stem wordt somberder als ze beseft hoe de dode gehoopt moet hebben dat ze er jonger en begeerlijker uit zou zien door een minder wreed treffen met een mes. ‘Minder cosmetisch zijn de verwondingen aan de linker- en de rechterwang. Die wijzen op een reeks klappen, waarschijnlijk met de rug en de palm van de hand. Ze heeft aanzienlijk letsel aan haar linkerwang, opgelopen door een stomp voorwerp, waarschijnlijk een vuist. De wang is opengespleten en het vlees ligt tot op het bot toe open.’ Amy gaat verder naar de hals. ‘De overledene is doodgebloed uit een wond van zeven centimeter die de aderen in de carotisschede heeft geopend. Een fatale snede. Zelfs als ze de wond had overleefd, zou ze aan een luchtembolie zijn overleden.’ De precisie ontgaat Amy niet. Geen aarzelende steekwond. Gewoon een zelfverzekerde, meedogenloze actie.


  Ze pakt de verzorgde handen van de dode. Het is niet de eerste keer dat ze ze aanraakt. Op het strand heeft ze de nagels al geknipt voor sporenmateriaal en ook zijn er toxicologische monsters en vingerafdrukken genomen. ‘Geen sporen van ernstig defensief letsel, maar er zijn wel indrukken om de polsen, die erop wijzen dat ze mogelijk vastgebonden is.’ Met wat tape haalt Amy iets van de grijze huid wat volgens haar kleine stukjes touwvezel moeten zijn. Ze doet een stap achteruit en onderzoekt het hele lichaam, met bijzondere aandacht voor de voeten, knieën, ellebogen en handen. ‘Geen sporen van schaafplekken op de gebruikelijke oppervlakkige contactpunten. Geen aanwijzingen dat het stoffelijk overschot over enig oppervlak is gesleept.’


  Vervolgens onderzoekt ze de lege, rode, rauwe oogkas. De moordenaar heeft iets gebruikt om de oogbal van het slachtoffer eruit te wippen.


  Maar wat?


  Er zijn geen groeven in de oogholte die erop zouden wijzen dat daar iets van metaal binnengedrongen is. Ze beseft wat er gebeurd is. Hij heeft het met zijn vingers gedaan. De aanvaller heeft zijn duim in haar oog geduwd en het er met geweld uit gedrukt, om vervolgens de vrijgekomen spier- en zenuwaanhechtingen door te snijden. Om zoiets te doen moet je een bijzonder soort monster zijn. Ze vertrekt haar gezicht – iets wat Amy Chang zelden doet. In de hoeken van de dunne paarse lippen van de vrouw zitten schaafplekken, de onmiskenbare sporen dat haar geschreeuw gedempt is door een strakke knevel.


  Een telefoon aan de muur rinkelt en flitst, om vervolgens over te schakelen op het antwoordapparaat. Amy gaat verder. Ze onderzoekt de ontbrekende tanden. Die zijn waarschijnlijk voorafgaand aan het oogletsel getrokken. Ze kijkt nogmaals in de mond van de vrouw. Er zijn sporen op haar achterste tanden en haar verhemelte. Er was iets in geklemd om haar kaken open te houden terwijl die vent zijn gang ging. Amy houdt het hoofd van de dode schuin achterover en trekt de plafondlamp naar beneden. Met een pincet haalt ze kleine stukjes wit plastic van de binnenkant van de achterste boven- en onderkiezen. Tenzij ze zich vergist, heeft de moordenaar een golfbal in de mond gepropt om goed bij de voortanden te kunnen komen.


  Amy heeft veel akelige dingen op haar tafel gezien maar haar maag keert zich telkens weer om als ze zoiets ziet. Iets wat ze herkent als het unieke werk van het ergste soort roofdier ter wereld – de seriemoordenaar.
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  LAAT OP DE AVOND, CARSON, LOS ANGELES


  De donkerharige man met dikke wenkbrauwen en de olijfkleurige huid vergewist zich ervan dat hij de voor- en de achterdeur op slot heeft gedaan en dat de ramen dichtzitten. Hij zou niet graag het slachtoffer van een inbraak worden – de ironie zou ondraaglijk zijn.


  Hij loopt door de spartaans ingerichte keuken en opent een oude koelbox die altijd maar drie dingen bevat: UHT-melk – het soort dat zes tot negen maanden houdbaar is – een doos eieren en een bakje vetarme boter. Als hij echt honger heeft, gebruikt hij alles en maakt hij omeletten. Anders, zoals vanavond, drinkt hij alleen maar melk. Vis en soep voor de lunch, melk en eieren voor het avondeten. Dat is zijn hele dieet.


  Hij voelt zich een beetje vreemd als hij door het huis loopt terwijl hij melk uit het pak drinkt. Gespannen. Uit zijn evenwicht. Nerveus. Niet dat dit alles hem verbaast. Zo is de dag erna altijd – tegenstrijdig en verwarrend. Het is een periode van opwinding en vervoering.


  De stemmingswisselingen brachten hem voorheen van de wijs, maar nu niet meer. Hij heeft nu meer ervaring, begrijpt dat elke moord gevolgd wordt door een naschok. Zoals de fysieke terugslag van een vuurwapen. De pijnlijke schok van een geweer tegen een schouderspier. Als je iemand doodt, krijgen je psychologische spieren op hun donder. Eerst verschijnt de blauwe plek van het schuldgevoel, gevolgd door de gele angst voor aanhouding en ten slotte de rossige, rode roes van de overwinning.


  Hij heeft de dag zoals gewoonlijk doorgebracht met een baan die hem te min is, waarbij hij werkt voor mensen die hem niet waarderen of begrijpen. Dat is trouwens iedereen. Niettemin is een vaste dagindeling belangrijk. Een verandering van gewoonte trekt de aandacht als de politie rond gaat snuffelen. Bovendien heeft hij ontdekt dat het prettig is om vlak na een moord onder de mensen te zijn, in de stroom van geesteloze vissen onderweg naar en van hun huis en hun werk. De afleiding bevalt hem, het tijdverdrijf. En hij waardeert het mom van gemeenschappelijkheid, de noodzakelijke dekmantel die de sleur van het dagelijks bestaan hem verschaft.


  Maar nu is het avond. En de avond is anders. Hij voelt zich anders. Is anders. Het is een tijd van kracht en energie. Een tijd waarop men kan genieten van moorden. Het donker brengt een rechtvaardiging, een bevestiging van wat hij doet en wie hij is. De hele dag verlangt hij naar de ondergaande zon en het opborrelen van de pure energie in hem.


  Het huurhuis waar hij woont is gehuld in duisternis. Dat is het altijd. De dikke gordijnen zijn altijd dicht. Er zitten geen gloeilampen in de fittingen. Er is geen gas of elektra. In plaats daarvan gebruikt hij een haardvuur voor zowel warmte als het beetje koken dat hij doet.


  In het bleke licht van de flakkerende kaarsen in zijn slaapkamer kleedt hij zich helemaal uit en maakt zich op om te gaan slapen. Er is geen bed. Geen dekbed. Geen kussen. In een hoek van de kamer liggen de weinige spullen die waardevol voor hem zijn. Hij spreidt de opgevouwen zakdoek uit en haalt het heilige flinterdunne stukje scherp staal eruit en slaat er een kruis mee voor zijn borst. Vervolgens snijdt hij kruisen in zijn dijen en zijn bovenarmen. Voordat het bloed echt tevoorschijn komt, veegt hij het lemmet af. Hij kust het en houdt het omhoog, als een priester die de gezegende offergave aan zijn gemeente toont. Terwijl zijn borst rood kleurt, legt hij het weer in de zakdoek, die hij in precieze vierkanten opvouwt.


  Plat op zijn rug drukt hij zijn voeten tegen de ene plint en zijn linkerschouder en arm stevig tegen de andere. Zorgvuldig legt hij een laken onder zijn hielen, dat hij strak om zich heen wikkelt tot hij volledig bedekt is, van top tot teen.


  Nauwsluitend. Strak. Beschut.


  Alsof hij in een lijkwade is gewikkeld.
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  VRIJDAGOCHTEND, HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  De teamruimte stinkt naar nachtelijke burrito’s en ziet eruit als de ochtend na een eindeloos studentenfeest. Het door de staat verstrekte metalen bureau van Mitzi Fallon is een dwangneurotisch eilandje in de eindeloze zee van mannelijke puinhopen.


  ‘Méér koffie.’ Nic zet de mok met ‘Beste Mama ter wereld’ van de inspecteur neer, die haar tweeling twee Moederdagen geleden voor haar heeft gekocht. ‘Wat is er met je hand?’ Hij knikt naar de pleister om twee vingers.


  ‘Die bolle klungel van een man is op me gevallen toen we aan het rotzooien waren.’ Ze probeert ze heen en weer te bewegen. ‘Misschien is het celibaat toch wel een goed idee.’


  ‘Iets te veel informatie.’


  Ze manoeuvreert de mok naar haar lippen. ‘Dit moet mijn laatste cafeïne deze ochtend zijn. Zorg dat ik niet meer neem.’ Ze richt haar blik weer op een flatscreen met beelden van de bewakingscamera’s op tweeëndertig maal de normale snelheid.


  ‘Heb je al iets gezien?’ vraagt hij.


  ‘Ja, mijn wil tot leven – die is doorgedraaid en heeft zich zo’n drie uur geleden van die pier gestort.’


  Nic gaat in een stoel naast haar zitten. ‘Ik had net contact met de uniformdienst. Ze hebben geen moer gevonden.’


  ‘En dat is nieuws?’


  ‘Niet echt. Ik zweer je dat sommige van die jongens daar te jong zijn om alleen de straat over te steken.’


  Ze lacht. ‘Moet je jou horen – nu al de grote veteraan. Je moet je wel gedragen. Je bent nog te nat achter je oren om over groentjes te spreken.’ Ze werpt een blik op de grote klok aan de muur bij het kantoor van de hoofdinspecteur. ‘Nog één tape en dan ga ik wat eten. Ga je mee?’


  ‘Best, maar geen pizza. Ik moet zorgen dat ik goed in vorm ben voor de grote reis.’


  ‘Je bént goed in vorm – als je daar op zee gaat zwemmen, komen die moederwalvissen je het hof maken.’


  ‘Grappig hoor.’ Hij geeft een klap op de lichte ronding waar hij vroeger een wasbord had. ‘Geen koolhydraten, geen bier, geen pizza en dan ben ik oké. Uitgehongerd en verveeld maar o-ké.’


  ‘O-ké is niet goed. O-ké is niemandsland. Dan zit je vast in het kruisvuur tussen volgevreten en gelukkig, en uitgehongerd maar met een flitsend sportschoolfiguur. Neem alleen genoegen met o-ké als je getrouwd bent.’


  ‘Je vergeet dat ik getrouwd ben gewéést.’


  ‘Trouw dan weer. Het was ooit goed voor je – dat zal het de tweede keer weer zijn.’ Ze kijkt naar hem op, in de hoop dat zijn oude zeer niet weer de kop opsteekt. ‘Ik zit je maar te stangen. Je bent nog steeds een goede partij. En niet alleen voor de walvissen. Zit er maar niet over in.’


  De telefoon op Nics bureau gaat. Hij rolt zijn stoel terug en reikt over een uitgebarsten vulkaan van paperassen om de hoorn te pakken. ‘Karakandez.’


  Mitzi nipt van haar koffie en kijkt naar hem. Jammer dat hij geen afspraakjes meer wil maken. Hij zou een goede partij zijn. Aardig, bescheiden en goudeerlijk. Knap, maar niet zo’n mooie jongen dat hij complexen krijgt als hij echt gaat aftakelen. Ze glimlacht. Ja, als Nic Karakandez eindelijk uit zijn schulp kruipt, is hij voor een meid een lot uit de loterij.


  Hij hangt op, pakt het notitieblok waar hij in zat te krabbelen en rolt terug naar haar bureau.


  Ze knikt naar het blok. ‘Wat heb je?’


  Hij houdt het omhoog. ‘Kijk eens wie ons slachtoffer is.’


  Mitzi staart naar zijn krabbelige handschrift. ‘Tamara Jacobs.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Moet ik die kennen?’


  ‘Die jongen van vingerafdrukken dacht misschien van wel. Ze is een scenarioschrijfster. Een topper. Doet grote historische kostuumdrama’s – ook romantische dingen, over oude Romeinen en Engelse koningen. Heb jij daar iets mee?’


  ‘Meen je dat? Voor mij is Harry Potter het toppunt van Engels kostuumdrama.’ Ze pakt haar toetsenbord en googelt ‘Tamara Jacobs’.


  Een pagina uit de Hollywood Reporter verschijnt met een foto van hoofd en schouders van de dode en daaronder een groot blok vetgedrukte tekst.


  Nic leunt achterover terwijl hij de tekst op haar scherm leest. ‘Hoe heet haar nieuwe film?’


  ‘De Wade,’ zegt Mitzi. ‘Ze werkte aan een film die De Wade heet. Misschien dat ik toch van haar soort films ga houden.’
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  VRIJDAGMIDDAG, BEVERLY HILLS, LOS ANGELES


  Stepford-vrouwen en Mad Men-mannen kijken vanuit de beschutting van riante deuropeningen toe wanneer patrouillewagens van de politie van Los Angeles de stilte van de rustige doodlopende straat verstoren waar Tamara Jacobs woonde.


  De agenten in uniform zijn bezig de plek af te zetten die best eens een cruciale plaats delict zou kunnen zijn – eentje waar het slachtoffer haar moordenaar trof en ontvoerd of zelfs vermoord werd.


  Nadat ze een eeuwigheid hebben aangebeld bij de schrijfsters villa van zes miljoen, laat Mitzi een paar agenten de achterdeur openbreken. Zij en Nic stappen behoedzaam een enorme keuken vol mahoniehout en marmeren aanrechtbladen binnen. Ze hebben allebei hun pistool in de aanslag, hoewel ze voor 99,9 procent zeker weten dat het huis verlaten is. Er zijn heel wat dienders met kleinere kansen dan 0,1 procent omgekomen.


  ‘Alles veilig,’ roept Mitzi van om de hoek.


  ‘Alles veilig,’ echoot Nic terwijl hij door de woonkamer loopt.


  De dader is hier geweest. Nic weet het. Het doet zijn bloed tintelen.


  Ze werken eerst de kamers op de begane grond af. Geen spoor van een worsteling. Vervolgens lopen ze alle vijf slaapkamers boven na, de bijbehorende badkamers en een aparte kleedkamer vol kleren, schoenen en handtassen. Zo te zien is er niets echt overhoopgehaald.


  Mitzi schuift een hangkast ter grootte van een muur open en doet geschokt een stapje terug. ‘Jezus, bij Bloomingdales hebben ze een kleiner assortiment dan dit. Ik bedoel, hoeveel kleren kan één vrouw dragen?’


  Nic keert de verzameling jurken, truien, rokken en bloezen de rug toe. ‘Ik ga naar beneden naar de studeerkamer. Schrijvers zijn rare wezens. Laten we dus maar eens kijken wat er in haar natuurlijke habitat te vinden is.’


  Mitzi werpt nog één jaloerse blik op de betoverende japonnen, en volgt hem dan. Een forensisch team en de fotograaf zijn in de keuken. Er is niets wat op een inbraak wijst voordat de agenten zichzelf met geweld de toegang verschaften. Geen met een koevoet bewerkte deurlijsten, uitgeboorde sloten of kapotte ruiten. Misschien is de moordenaar hier nooit geweest.


  De studeerkamer is nog weelderiger dan de kleedkamer boven. Eikenhout van de vloer tot aan het plafond, een speciaal gemaakt bureau, een dure bruinleren stoel – antiek zo te zien – planken stampvol met allerlei handboeken. Nic vermoedt dat Tamara van de oude stempel was, het type dat meer vertrouwen had in gepubliceerde boeken dan in internetbronnen, het type dat degelijk bewijs achter haar werk wilde.


  Het duurt een seconde voordat het tot hem doordringt wat er ontbreekt. Er staan een printer, een scanner en er is een hele zooi keurig weggewerkte kabels en laders.


  Maar geen computer.


  Die instinctieve tinteling die hij voelde wordt nog veel sterker als hij een kast opentrekt. Ook geen desktopcomputer. Oké. Niet zo gek, schrijvers hebben vaak liever laptops – die zijn kleiner en lenen zich beter voor het noteren van gekke en geweldige gedachten als ze op reis zijn. Maar er zijn geen ongebruikte kabels of een docking station. Hij doorzoekt nog meer kasten en vindt installatieschijven en garantiebewijzen voor een elf inch MacBook Air. Veel cooler dan de oude Dell waaronder een tafel in zijn appartement bijna bezwijkt. Maar iets zit hem nog altijd dwars.


  Schrijvers maken back-ups. Professionele schrijvers maken van alles een back-up. Op meerdere media.


  Nic zoekt maar vindt niet eens één USB-stick, laat staan het zwaardere of professionele spul zoals een Iomega of een Tandberg.


  Hij is hier geweest. Hij heeft de boel leeggehaald.


  ‘Nic – kom eens kijken.’ Mitzi klinkt eerder bedroefd dan opgewonden.


  Wat ze ook heeft gevonden, hij weet dat het hem niet zal bevallen. Hij verlaat de ruime eikenhouten studeerkamer en begeeft zich naar een weide van dik, wit tapijt in de woonkamer.


  ‘De kat is dood.’ Aan haar gezicht is bijna af te zien dat zij er als kind een had. ‘Zo te zien doodgemaakt.’


  Tom Hix, een veertigjarige technisch rechercheur in een witte overall houdt de witte pers op armlengte van zich af. ‘De nek is gebroken. Er zijn sporen van draad onder de vacht en de ogen staan wijd open. Volgens mij is hij gewurgd met een soort strop – misschien zelfs een beetje heen en weer geslingerd.’


  Mitzi schudt haar hoofd. ‘Zieke schoft.’


  ‘Maar wel een interessánte zieke schoft.’ Nic kijkt wat beter terwijl Tom de kat in een grote papieren zak laat zakken. ‘Er zijn niet veel mensen die een stuk touw bij zich hebben en weten hoe ze daarmee moeten doden.’


  De technisch rechercheur labelt de zak. ‘Wij zullen hem doorspelen aan onze forensische dierenarts, dat is een topper. Als er sporen zijn of DNA van de dader, dan zal hij het vinden en hij zal ook uitpuzzelen hoe het dier precies is omgekomen.’


  Nic loopt verder en doorzoekt een stapel post, vervolgens onderzoekt hij een kleine draadloze telefoon op een basis bij de vensterbank. Volgens het display zijn er veertien gemiste berichten. Hij haalt de zilveren telefoon van zijn basis, bekijkt de icoontjes op de toetsen en vindt de adresboekfunctie. Er staan 360 contacten in, geordend op achternaam. Hij toetst Jacobs in en er verschijnt slechts één naam – Dylan. Zijn ogen flitsen weer naar de stapel post en een envelop die geadresseerd is aan de heer D. en mevrouw T. Jacobs. Hij pakt hem en ziet dat hij geopend is. Hij bevat een witte kartonnen kaart waarop ze in een bloemrijk gouden handschrift voor een liefdadigheidsbal worden uitgenodigd. Nic houdt de telefoon en de kaart op, zodat Mitzi ze kan zien. ‘Zo te zien hebben we manlief van de Rockdame gevonden.’


  Ze loopt langzaam weg van de technisch rechercheur. De dode kat is weer vergeten. De man van Tamara Jacobs is ofwel haar moordenaar en weet dat ze dood is, of zijn leven zal aanstonds kapotgemaakt worden. ‘Als je een nummer hebt, bel het dan.’


  Nic pakt de telefoon weer, zoekt de contactgegevens en drukt op bellen. Het wordt stil in de kamer. Alle ogen zijn op hem gericht terwijl hij luistert hoe de kiestonen zich via de ether verspreiden. Er wordt geen nummer getoond, alleen de naam Dylan Jacobs – hij zou wel een kilometer of een heel continent bij hen vandaan kunnen zijn. Nics hart bonkt van verwachting.


  De tonen houden op.


  Een diepe bariton spreekt. ‘Dit is Dylan, ik kan nu niet praten, laat uw naam en nummer achter, dan bel ik u terug zodra ik vrij ben.’


  Nic hangt op. ‘Antwoordapparaat. Ik bel nog wel een keer van kantoor waar ik het kan opnemen.’


  Mitzi knikt. ‘Oké. Neem die huistelefoon mee, trek de bellers na en voer ze in. Ik kan het hier wel verder zonder jou af.’


  Hij maakt de telefoon los en wuift terwijl hij naar de deur loopt. Dan bedenkt hij iets en draait hij zich om. ‘Geen foto’s.’


  Ze fronst naar hem. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Er zijn nergens in huis foto’s van man en vrouw. Niet in de studeerkamer, niet in de slaapkamer of waar dan ook.’


  Mitzi loopt in haar hoofd de kamers boven na. ‘Je hebt gelijk. Er waren daar ook geen mannenkleren in de kasten, geen scheergerei of toiletartikelen afgezien van vrouwendingen. Er was zelfs geen spoor dat Dylan Jacobs hier ooit geweest is.’
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  SYDNEY, AUSTRALIË


  De zevenentwintigjarige Viktor Hegadus schuift ongemakkelijk over de rand van de ligstoel, nog geen meter van het privézwembad.


  Hij heeft veel aan zijn hoofd.


  Geen wonder dat hij hoofdpijn heeft. Het soort dat een migraine gaat worden. Dat weet hij gewoon. Zijn enige hoop is even een dutje doen – een kleine power nap – maar dat lukt hem niet. Niet als hij over zoveel dingen piekert. Morgen komen de bouwvakkers en hij vraagt zich af of hij ze af moet bellen tot hij nog eens heeft nagedacht over de plannen voor de uitbreiding – een aparte gastenvleugel compleet met eigen zwembad en binnenhof.


  De middagzon kruipt over zijn voeten. Hij staat op en verstelt de parasol zodat hij veilig in de schaduw zit. Hij zou niet graag verbranden. Het zou vreselijk zijn om een rode, droge huid te hebben.


  De mobiele telefoon onder de ligstoel naast hem gaat over. Hij probeert hem te negeren, zoals hij het grootste deel van de ochtend heeft gedaan. Een knagend geweten doet hem uiteindelijk toch opnemen. ‘De telefoon van Dylan, wie is dit?’


  Geen antwoord. Alleen een klik en een klak, alsof het gesprek doorgeschakeld wordt.


  ‘Hallo?’ zegt Viktor boos in de telefoon.


  ‘Is de heer Jacobs daar, alstublieft? Ik moet hem spreken.’


  ‘Onmogelijk. Wie is dit?’


  ‘Mijn naam is Karakandez, Nic Karakandez. Ik heb wat belangrijke zaken te bespreken met de heer Jacobs. Kunt u hem alstublieft even geven of me vertellen op welk nummer ik hem kan bereiken?’


  ‘Hij is op het moment aan het mediteren. Hij wil niet gestoord worden.’ Viktor breekt het gesprek abrupt af, zet het geluid van de telefoon uit en gooit hem kwaad onder de ligstoel.


  Als Dylan geen tijd vrij kan maken om bíj hem te zijn, dan laat hij hem zeker geen tijd verspillen met spreken met vreemden.
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  De Trakscan-software op Nics terminal genereert een pop-upscherm waarop te zien is dat de telefoon werd opgenomen in de villa van een particulier aan Tower Street in Gordon’s Bay in Nieuw-Zuid-Wales. Hij zoekt in het digitale telefoonboek van Interpol en vindt de contactgegevens van de politie in Nieuw-Zuid-Wales. Hij klikt door tot hij het precieze gebied rond Gordon’s Bay heeft en toetst dan het contactnummer in.


  ‘Hoofdcommissaris Hawking – waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Nic vertelt hem precies waarmee.


  Dertig minuten later nemen gewapende politieagenten stilletjes hun positie in rond de miljoenenvilla die op de tropische wateren van de Tasmanzee uitkijkt en krijgt Nic een telefoontje terug.


  ‘Alles is in staat van gereedheid,’ zegt de hoofdcommissaris. ‘Uw man is het afgelopen halfuur niet weggegaan en nu kan hij alleen nog maar in de gastvrije armen van mijn agenten vluchten.’
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  De donkerharige jonge man maakt zijn oude Ford Explorer open met zijn afstandsbediening en laat zijn afgematte lijf achter het versleten stuur ploffen. Hij heeft net een hele dag hard werken achter de rug. Fabriekswerk. Goede, eerlijke arbeid. Zijn werkplek bevindt zich vijftien kilometer van de plaats waar hij zijn laatste moord heeft gepleegd – zijn huis ligt nog verder weg in een andere richting. Hij denkt aan dit soort dingen en wordt erdoor gerustgesteld als hij de motor start en aan de lange rit begint voordat hij zich opmaakt voor de nacht.


  Het is fijn om te rijden. Hij vindt het leuk om nieuwe buurten te leren kennen – om de ongedoden te bestuderen die met hun kinderen, honden en beminden rondlopen terwijl hij langsrijdt.


  Hij stelt zich voor hoe hun leven is. Hoe hun dood zou zijn. Hoe aardig en genadig hij voor hen zou kunnen zijn – als hij de kans zou krijgen. Een paar jaar geleden beschreef een diender op de tv hem als een reptiel, een koelbloedige moordenaar zonder gevoelens, emoties en scrupules. De diender had er niet verder naast kunnen zitten. Wat hij doet, doet hij uit liefde. Gods liefde.


  Hij zet de radio aan. Terwijl hij rijdt, stemt hij af op het nieuws. Hij luistert of er iets over hem gezegd wordt. Niets. Hij is opgelucht. Dat betekent geen klopjacht, geen inmenging in zijn werk. Anonimiteit is zijn beschermende schild, Gods manier om zijn goedkeuring te tonen – een zegening, zo je wil. Hij schrijft het toe aan zijn MO. Zijn Modus Operandi – oftewel zijn werkwijze. Vreemd hoe Latijnse uitdrukkingen in de moderne tijd nog steeds gebruikt worden. Restanten van een beschaving uit het verleden die over de eeuwen en de continenten uit zijn gewaaid, om hier in de bloedige straten van de Stad der Engelen weer op te duiken.


  De jonge man mindert vaart als hij langs zijn plaatselijke kerk komt en slaat een kruisje. Onbewust mompelt hij meer Latijn: ‘In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.’ Hij vindt troost in het ritme van de woorden. Hij blijft ze voor zichzelf herhalen als een kind dat gefascineerd is door een gladde steen in zijn hand. En dan zijn favoriet: Dominus vobiscum – de Heer zij met u. Hij zegt de zin anders.


  De woorden moeten zacht, duidelijk, langzaam en eerbiedig uitgesproken worden. Tenslotte zijn ze het laatste wat zijn slachtoffers horen.
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Als Nic zijn volgende internationale telefoontje pleegt, is het vrijdagavond acht uur. Vrijdagavond in Californië en zaterdagmiddag twee uur in Gordon’s Bay in Sydney. Terwijl hij het nummer intoetst, roept hij een kaart van Google Earth op. Op het scherm zoeft hij over het prachtige Australische schiereiland, langs de prachtige oceaankust rond Dunningham Reserve en Bundock Park en dan over de noordelijke kaap, waar zich de exclusieve residenties van multimiljonairs bevinden.


  Ditmaal neemt Dylan Jacobs zijn eigen telefoon op en het klinkt niet alsof het mediteren en de zonneschijn hem erg ontspannen hebben. ‘Jacobs,’ snauwt hij, geïrriteerd.


  ‘U spreekt met Nic Karakandez, meneer Jacobs.’ De stem van de diender is kalm en vriendelijk. ‘Even voor de duidelijkheid, u bent toch Dylan Jacobs, de echtgenoot van Tamara Jacobs de Hollywoodschrijfster?’


  ‘Waarom wilt u dat weten, meneer Karikez?’


  ‘Karakandez – Rechercheur Kar-a-kan-dez van de politie van Los Angeles.’


  ‘Ik ben inderdaad Dylan Jacobs. Tamara is mijn vrouw.’ De agressie is uit zijn stem verdwenen. ‘Waarom belt u mij, rechercheur?’


  ‘Ik vrees dat op Manhattan Beach het stoffelijk overschot van een vrouw gevonden is. Op grond van foto’s die wij hebben gekregen lijkt het dat van Tamara te zijn.’


  ‘Lieve God. Dat kan niet...’


  ‘Meneer Jacobs, het spijt me dat ik u zo bel, maar ik ben rechercheur bij Moordzaken en wij beschouwen de dood als verdacht.’


  Het spreken kost Jacobs moeite. ‘Dit is niet waar. Dat kan gewoon niet. Weet u zeker dat het Tamara is?’


  Nic taxeert de stem aan de andere kant en besluit dat de schok ongeveinsd lijkt. ‘Wij weten het zo zeker als we maar kunnen zonder identificatie door bloedverwanten.’ Er zit hem echter één ding dwars, iets wat hij toch even moet noemen. ‘Meneer Jacobs, ik heb alle berichten op het antwoordapparaat van uw vrouw afgeluisterd en ondanks het feit dat ze al meer dan vierentwintig uur vermist wordt, zit er geen een van u bij.’


  Jacobs slaakt een lange zucht. ‘Wij praten niet veel met elkaar, rechercheur. Misschien één keer per week. Soms minder. Wij zijn van elkaar vervreemd, al jaren. Ik heb een huis hier in Sydney met mijn partner – ik geloof dat u hem eerder heeft gesproken.’


  Nu snapt Nic hoe het zit – een rijke getrouwde man die bijna in de herfst van zijn leven uit de kast komt. Waarschijnlijk omwille van zijn vrouw stemt hij ermee in om zo lang mogelijk de schijn van heteroseksueel fatsoen op te houden. ‘Meneer Jacobs, zo direct zal iemand van de politie van Nieuw-Zuid-Wales bij u aankloppen en u een foto laten zien die wij gescand hebben en naar hem hebben toegestuurd. U moet voor ons officieel bevestigen dat het uw vrouw is – begrijpt u dat?’


  ‘Ik begrijp het. Is er dan een kans dat u zich vergist?’


  ‘Dat denken wij eigenlijk niet. De identificatie is vooral een formaliteit.’


  ‘O.’


  ‘Het spijt me heel erg van uw verlies en het feit dat wij dit moeten doen. Ik zou ook graag willen dat de politieagent u een paar vragen stelt, om te kijken of u ons kunt helpen om degene te vinden die verantwoordelijk is voor de dood van uw vrouw. Kunt u dat voor ons doen?’


  De dood van uw vrouw. De woorden doen Jacobs verstommen. Hij en Tamara zijn al geruime tijd uit elkaar maar hij kan zich niet voorstellen dat hij haar nooit meer zal zien. Zich nooit meer zal afvragen hoe het met haar gaat, nooit meer zal hopen dat ze hem heeft vergeven en een goed leven zonder hem heeft.


  ‘Heeft u mij gehoord, Meneer Jacobs?’


  Hij kan het nog steeds niet geloven, maar knikt naar de telefoon. ‘Ja,’ weet hij uiteindelijk uit te brengen. ‘Ik heb u gehoord.’ Met een hol gevoel legt hij de hoorn weer op de haak.


  Zijn wereld is veranderd. Zijn vrouw is dood. Hij is niet meer getrouwd.
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  ZATERDAGOCHTEND, INGLEWOOD, CALIFORNIË


  Om acht uur rolt Nic vermoeider uit zijn bed dan hij erin ging liggen. Hij is in de vroege uurtjes in slaap gevallen en daarna vier, vijf keer wakker geworden. Slapeloosheid is vaste prik geworden sinds de dood van Carolina en Max. Hij zet de tv aan bij wijze van achtergrondrumoer – virtueel gezelschap – en omdat zijn appartement zo klein is dat hij in de douche nog steeds kan luisteren.


  Hij droogt zich af als zijn mobieltje rinkelt. Zonder te kijken weet hij dat het Mitzi is. Zij is de enige die hem ooit in het weekend belt en omdat het gisteravond te laat was om haar op de hoogte te brengen van zijn gesprek met Jacobs, zit ze waarschijnlijk te springen om info.


  ‘Môgge,’ zegt hij, terwijl hij nog steeds zijn natte haar droogwrijft. ‘Ik kom net onder de douche vandaan en wilde koffie gaan zetten en je dan bellen.’


  ‘Je bedoelt dat ik je naakt heb overvallen? Lieve hemel. Zeg alsjeblieft ja, ook als het niet waar is. Je weet hoeveel behoefte wij getrouwde vrouwen hebben aan een beetje onschuldig vertier.’


  ‘Spiernaakt en in al mijn atletische glorie.’


  ‘Genoeg. Nu ga ik blozen. Hoe ging het met Jacobs?’


  Hij laat de handdoek vallen en kleedt zich met één hand aan terwijl hij praat. ‘De man blijkt gay te zijn en woont samen met een partner half zo oud als hij in Sydney, in Australië.’


  ‘Het is niet waar.’


  ‘Het is wel waar, en niet zo’n beetje ook. De Australische politie vertelde me dat hij en zijn vrouw een paar jaar terug uit elkaar zijn gegaan nadat hij voor zijn homoseksualiteit was uitgekomen, maar ze zijn nooit gescheiden.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Beetje vaag. Dylan zei dat Tamara niet wilde dat iedereen haar zou uitlachen en omdat hij altijd veel in het buitenland werkte, ging hij gewoon mee in het verhaal dat hij steeds op reis en aan het werk was.’


  ‘Maar nu heeft hij een huís in Australië?’


  ‘Ja, en in Zuid-Frankrijk en op Bali. Hij doet in onroerend goed, verkoopt het duurste van het duurste aan rijke en beroemde mensen, en heeft daar voor zichzelf een paar koopjes aan overgehouden.’


  ‘Lekker.’


  ‘De politie in Nieuw-Zuid-Wales was heel behulpzaam. Ik heb ze een foto gestuurd die een van onze mensen van de technische recherche in Tamara’s huis had gevonden en Jacobs heeft haar als zijn Tamara geïdentificeerd.’


  ‘Waar was die onroerendgoedmagnaat toen zij vermoord werd?’


  ‘In Sydney, waar hij de afgelopen maand is geweest. Zijn verhaal klopt. Hij kan het niet hebben gedaan.’


  ‘Geen motief?’


  ‘Volgens mij niet. Hij heeft ons het nummer van zijn advocaten gegeven, en dus hebben we die gebeld. Dylan Jacobs heeft meer dan een jaar geleden een overeenkomst getekend, waarbij zijn vrouw het huis in L.A. kreeg en waarin de aandelen, effecten en het spaargeld werden verdeeld. Leek een vreemde maar vriendschappelijke aangelegenheid.’


  Door de telefoon klinkt het geluid van tienermeisjes die op luide toon ruzie maken. ‘Rustig!’ Mitzi met een hand over de telefoon. ‘Val je vader niet lastig, die probeert te slapen.’ Ze wacht tot de meiden stil zijn en wendt zich dan weer tot Nic. ‘Sorry, ik moet gaan, ze hebben vandaag allebei een feestje en ze zijn nu al door het dolle heen. Ga jij naar de boot?’


  ‘Je leest mijn gedachten.’


  ‘Veel plezier.’


  ‘Jij ook. Hoop dat de meiden het leuk hebben.’ Hij hangt op en stelt zich voor hoe Mitzi Jade en Amber in de haveloze stationwagen van het gezin propt terwijl die luie nietsnut van een man van haar in bed blijft en zijn zoveelste vrijdagavondroes uitslaapt. Ze zou zoveel beter kunnen krijgen.


  Nic maakt oploskoffie en denkt nog even na over Mitzi’s man. Ze zei dat hij haar een keer had geslagen, haar een klap had gegeven toen hij dronken thuiskwam na een kroegentocht met de jongens en een buurman uit het huis zag komen. De idioot had de verkeerde conclusie getrokken. Mitzi had hem op haar beurt een schop onder zijn hol gegeven en dat was dat. Maar nu vraagt Nic zich af of de pleisters om haar vingers die hij op kantoor zag eigenlijk niet weer het gevolg van een handgemeen waren. Hij schenkt een glas jus d’orange in en eet een kom muesli zonder melk – een eigenaardigheid die stamt uit de vrijgezellendagen toen bij hem altijd alles op was behalve de muesli. Als Mitzi problemen heeft, zal ze het hem wel vertellen. En als het zo is, dan zal het hem een genoegen zijn om haar man op zijn nummer te zetten.


  Het is kort na negenen als Nic zijn voordeur dichttrekt en begint aan de rit van een halfuur naar Terminal Island, even ten oosten van San Pedro en ten westen van Long Beach. De Al Larson Jachthaven aan ­Seaside Avenue wordt gepacht van de Havendienst van Los Angeles en telt meer dan honderd ligplaatsen, voor vaartuigen tussen de zes en de acht meter. Precies in het midden ligt de grote trots van politieman Karakandez. Het enige wat hem voor waanzin heeft behoed.


  De Reunion is geen jacht waar mensen naar om zullen kijken. De negen ton wegende Hillyard-sloep is echt een lelijk eendje. Er zal nooit een in bikini gehuld supermodel of een playboyprins bij gezien worden, laat staan erop. Maar na de dood van zijn vrouw en zijn zoon werd Nic verliefd op de roestbak en redde hij de gietijzeren kiel en de witte eiken ribben van de sloop. Iets oplappen was goed voor zijn ziel, zij het niet voor zijn portemonnee. Elke cent die hij over had is aan reparaties opgegaan – het herstellen van de spanten en het breeuwen, een nieuwe centrale stuurhut met een stuurwiel, drie hutten die met mahoniehout werden bekleed, nieuw fiberglas over de dikke vurenhouten dekken.


  Nic is de hele ochtend bezig met werk aan de tien meter lange mast en het lakken van het achterdek. Rond een uur of één in de middag gaat hij aan wal om iets warms te eten. Aan de andere kant van de kade ziet hij iemand die hij meent te kennen. Hij moet echter twee keer kijken – hij heeft haar nog nooit in iets anders gezien dan een spijkerbroek en een trui.


  ‘Dr. Chang?’


  Amy Chang draait zich om van de waterkant. Haar gitzwarte, schouderlange haar veert op, een flits van sneeuwwitte tanden tussen zachte roze lippen en een fonkeling in haar groenbruine ogen. ‘Rechercheur Karakandez.’ Ze spreekt zijn naam met warmte uit terwijl ze naar hem toe loopt, met haar handen in haar zakken. Haar heupen wiegen zachtjes tegen een grote bruine tas die over haar schouder hangt. ‘Een vogeltje vertelde me dat jij hier een boot hebt.’


  Hij loopt haar kant op. ‘Het vogeltje heeft gelijk. Maar ik weet zeker dat jíj geen zeilster bent. Of wel?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik ben nog nooit van mijn leven op zee geweest. Of telt een overtocht met een veerboot in San Francisco ook?’


  ‘Nee, dat telt niet. Wat brengt jou dan naar het water?’


  Ze lacht. ‘De frisse lucht. Even uitwaaien. Het werk even vergeten.’


  ‘Daar is het zeker een goeie plek voor.’ Hij knikt naar de metalen walvis op de ligplaats rechts van hem. ‘Die is van mij. Mooi, hè?’


  Ze glimlacht ironisch. ‘Apárt is misschien een beter woord.’


  Hij lacht. ‘Ik ga koffie drinken en een sandwich eten. Heb je daar tijd voor?’


  ‘Zeker.’ Ze komt vlak naast hem lopen terwijl een zwerm meeuwen opvliegt van de dekplanken en zich in de lucht verspreidt.


  Terwijl ze lopen, draait hij zich naar haar om. ‘Dat vogeltje dat jou vertelde dat ik hier een boot heb – heette dat toevallig Mitzi?’


  Amy brengt haar vinger naar haar lippen. ‘Rechercheur, je zou beter moeten weten dan iemand vragen om haar bronnen te verraden.’


  Ze lachen allebei nog steeds als ze The Deli on the Deck in lopen. Het is er zo druk als de hel op de dag des oordeels. Vol gezinnen die afkomen op een beetje mooi weer en de bekoring van een weekend aan het water.


  Het geluk lacht hun toe en ze bemachtigen een net vrijgekomen tafel helemaal achterin, waar ze koffie, een broodje tonijn met kaas en een bak patat om te delen bestellen. Hoewel Amy zei dat ze even aan haar werk wilde ontkomen, is dat hun enige raakvlak. Ze kan het dus niet laten om hem bij te praten over zijn zaak. ‘Ik heb er een getijdendeskundige bijgehaald. Het blijkt dat jullie dame op het strand donderdagochtend in de vroege uurtjes in de oceaan is beland. Hij schat rond een uur of twee, drie.’


  ‘Enig idee waar ze erin is gegaan?’


  ‘Bij de pier. De dader dacht waarschijnlijk dat de zee haar mee zou nemen.’


  ‘Kun je een precieze tijd van overlijden geven?’


  ‘Je weet hoe dat gaat, Nic. De tijd van overlijden is niet precies te zeggen. Op basis van de lichaamstemperatuur krijg ik een tijdsbestek van drie uur, dus dan heb je het over één uur, halftwee, tot vier, halfvijf. Gezien het getij en de plaats waar ze uiteindelijk is aangespoeld, zou ik zeggen dat het eerder rond halftwee is.’


  Hij trekt een sliert bruin geworden kaas van de rand van het broodje. ‘Zij is een schrijfster uit Beverly Hills.’


  ‘Wás een schrijfster.’


  ‘Was.’ Hij likt wat vet van zijn vinger en wijst naar de hemel. ‘Misschien is ze het nog steeds. Misschien werkt ze op ditzelfde moment wel met Shakespeare en Orson Welles.’


  ‘Dat zou een aardige gedachte zijn.’ Ze doopt een patatje in de mayonaise en de ketchup. ‘Is ze thuis vermoord?’


  Nic wacht even met eten. ‘Zo te zien in de woonkamer. Ik kon geen spoor zien toen ik er was, maar de technische recherche heeft bloedspetters op het plafond gevonden.’


  ‘Dezelfde bloedgroep?’


  ‘Ze hebben het DNA nog niet nagetrokken maar het is wel dezelfde bloedgroep.’


  Amy knikt veelbetekenend. ‘Maar geen spatje op het meubilair, de vloer of de muren?’


  ‘Naar het schijnt niet.’ Hij kan haar gedachten lezen. ‘Ja, wij gaan ervan uit dat de moordenaar voorbereidingen had getroffen.’


  ‘Degene die bouwplastic heeft uitgevonden heeft veel op zijn geweten.’


  ‘Gelijk heb je.’ Hij nipt van zijn koffie. ‘We hebben haar kat gevonden. Die had de dader ook afgemaakt. Hebben ze die naar jou gestuurd?’


  Ze knikt en pakt nog een patatje uit de schaal. ‘In de koelcel. Het eerste waar de forensisch dierenarts zich maandag over mag buigen.’


  ‘Vertel eens, raak je wel eens gedeprimeerd van al die dood?’


  ‘Soms. Afgezien van die schrijfster van jullie had ik deze week nog zeven doden. Drie verkeersslachtoffers, een zelfmoord, iemand die vanuit een auto is doodgeschoten, een lustmoord en een moord die door een seriemoordenaar gepleegd kan zijn.’


  Hij veegt zijn vingers af aan een papieren servetje. ‘Ik kan niet wachten om die smeerlappen achter me te laten. Om helemaal van al die seriemoordenaars, gangsters, verslaafden en verkrachters af te zijn.’


  Ze bestudeert hem aandachtig. ‘Het is dus werkelijk waar dat jij je penning inlevert?’


  ‘Heb ik al gedaan. Eind van de maand heb ik het gehad. Dan trouw ik met die grote, lelijke boot die je daar zag liggen en gaan we samen een nieuw leven beginnen.’


  ‘Ik hoop dat jullie samen gelukkig worden.’ Ze lacht vertederd. ‘Wel jammer, ik heb altijd gedacht dat ik iets zou krijgen met iemand die niet bij de politie zat.’


  Hij schuift ongemakkelijk. ‘Dokter, ik hoop dat ik anders op zo’n opmerking kan reageren wanneer ik niet meer bij de politie zit. Maar op dit moment ben ik nog...’ Hij zoekt naar de juiste woorden.


  Zij zegt het voor hem. ‘Kapot. Dat weet ik, dat heeft het vogeltje me verteld.’ Ze legt haar hand op de zijne. ‘Ik zet je niet onder druk, Nic. Als je maar aan me denkt – als het zover is.’
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  ZONDAG, CARSON, LOS ANGELES


  Het is nog vroeg maar in Renton Street zijn de buren al op. Ze wassen auto’s en lappen ramen, ruimen zwerfvuil van hun gazon, maken het beste van het weinige dat ze hebben.


  De man in het vervallen huis op de hoek van de doodlopende straat maakt de korte wandeling van zijn voordeur naar de roestige groene brievenbus aan het eind van de oprit. Het is een huiselijk werkje dat hij maar één keer per week verricht. Altijd meteen na het ontbijt op weg naar de kerk.


  De post in de brievenbus is geadresseerd aan John James. Dat is het pseudoniem waarin hij zijn eigen naam officieel heeft veranderd. James is de meest voorkomende christelijke naam in de Verenigde Staten, gevolgd door John. Met zijn verlangen om niet op te vallen leek het gepast om die twee met elkaar te combineren.


  JJ woont alleen en is een gewoontedier. Gewoontes zijn belangrijk. Ze staan dicht bij rituelen en zijn verwant aan offers. Hij gaat altijd naar zijn werk en mist nooit de rooms-katholieke mis op zondag. Toewijding en devotie zijn twee van de belangrijkste dingen in zijn heel vreemde en bijzonder teruggetrokken leven.


  De kerk van St. Patrick is een van de weinige kerken waar je nog steeds de traditionele katholieke dienst kunt horen. Hij zit altijd op dezelfde plek. Het middenpad. Helemaal achterin. Dat is de perfecte plek. Daar kan hij het laatst binnenkomen en het eerst vertrekken. Weg voordat de anderen om hem heen krioelen en hem de weg versperren.


  Even zit hij in zijn auto en kijkt hij hoe de ongedoden met elkaar omgaan en praten, hoe ze kussen en handen schudden, wuiven en lachen als ze elk hun eigen zondige weg gaan.


  Leugenaars. Bedriegers. Misleiders. Hij ziet ze zoals ze zijn.


  JJ start de motor van de Explorer en rijdt weg, terwijl hij Bijbelteksten door zijn mond laat rollen, als een kind met een hard snoepje waarmee het eindeloos lang wil doen: ‘Hóstiam puram, hóstiam sanctam, hóstiam immaculátam – een rein slachtoffer, een heilig slachtoffer, een onberispelijk slachtoffer.’


  Als hij terugkomt, zijn de buren nog steeds aan het wassen, lappen en ruimen. Hij negeert ze, gaat naar binnen en naar boven naar de slaapkamer. Rechtstreeks naar het scheermes. Hij staat daar naakt. Naakt voor de ogen van God. Langzaam snijdt hij een complex patroon van kruisen in de huid van zijn borst, armen en benen. Het staal gaat diep genoeg om bloed te laten vloeien, maar niet zo diep dat er een open wond ontstaat die gehecht moet worden.


  Zo was het niet altijd. In het begin van zijn devotie raakte hij een dijslagader en ging hij bijna dood. Nu heeft hij meer ervaring. Is hij voorzichtiger. Het zou vreselijk zijn als hij voor zijn tijd zou overlijden. Dood voordat hij zich van zijn plichten had gekweten. Voor een lange spiegel die aan de achterkant van de deur van de slaapkamer is geschroefd inspecteert hij de bonte schakering van bloedende wonden. ‘Omnis honor et gloria – Uw Naam zij geprezen.’ Hij fluistert de woorden telkens weer. Bedachtzaam. Langzaam. Met lange pauzes tussen ieder woord.


  Terwijl zijn hoofd vervuld raakt van de mantra, pakt hij een lang wit laken en wikkelt dat strak om zich heen. Het is een goddelijk gevoel – de frisheid van de stof, de geur van het wasmiddel, de aanblik van bloed dat langzaam door het hemelse wit dringt.


  JJ rolt zich op op de kale houten vloer en stelt zich voor dat hij doodgaat – dat hij regelrecht naar de hemel gaat.
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  MAANDAG, CULVER CITY, CALIFORNIË


  Tien uur ’s ochtends. De Californische zon is zo fel als in een stripboek. Een apocalyptische bol van ziedende oranje energie die nu al alles en iedereen eronder verzengt.


  Terwijl ze naar de filmstudio rijden waar Tamara Jacobs werkte, geeft Nic het ‘vogeltje’ Mitzi de wind van voren. ‘Je hoeft mij niet te koppelen. Het was zo gênant dat ze daar aan kwam zetten.’


  ‘Nee, dat was het niet,’ Mitzi zwaait een hand in zijn richting. ‘Jij bent een idioot. Amy is vrijgezel en vindt jou leuk genoeg om de hele stad af te reizen voor een klein kansje. Jij won de loterij en verscheurde toen je lot in plaats van de prijs te innen. Jij bent de stomste eikel die ik ken.’


  ‘Je moet je niet zo met me bemoeien.’


  ‘Blijkbaar niet.’ Ze kijkt zijn kant op en toont haar teleurstelling. ‘Nic, word toch eens wakker – Amy Chang is aardig én slim – héél mooi – en vrij. Ik ken haar sinds ze hier is gekomen. Ze is een vriendin, een geweldige vrouw. Geloof me, zo zijn er niet veel.’


  ‘Hoor eens – ik weet dat ze aardig is, maar laat me als-je-blieft met rust.’


  ‘Tegen de tijd dat jij je “rust” hebt gevonden, is jouw uiterste houdbaarheidsdatum allang verstreken en ben je helemaal verroest. Rust roest, weet je wel. Jij hebt een flinke zet nodig – dat is mijn taak. Ik ben jouw zetbaas.’


  ‘Niet als we niet aan het werk zijn.’ Hij zegt bijna dat zij de laatste is die relatieadviezen moet geven maar houdt nog net zijn mond. Mitzi bedoelt het goed. Wat ze ook zegt of doet, ze heeft het hart altijd op de juiste plaats. ‘Nog drie weken.’ Hij geeft een klap op het dashboard. ‘Het kan me niet snel genoeg gaan. Nog drie weken en dan ben ik een burger.’


  ‘Dank je.’ Mitzi vat het persoonlijk op. ‘Ik zal jou ook missen.’ Ze wil nog meer op hem afgeven, erop wijzen wat een ondankbare hond hij is, maar ze zijn al bij het studiocomplex. Ze doet haar zonnebril omhoog en laat haar penning zien aan de bewaker bij de poort van Anteronus Films Inc. Hij doet de rood-witgestreepte slagboom omhoog en gebaart dat ze door kunnen rijden.


  De twee dienders parkeren de auto en wachten in de brandende zon, terwijl ze nadenken over hoe snel ze deze zaak moeten afronden, die nu al een uitgebreid onderzoek dreigt te worden. Ondenkbaar!


  Een bewaker in uniform komt aanlopen en verstoort hun concentratie. Hij gaat hen voor naar een crèmekleurig elektrisch wagentje, dat ze naar een rood bakstenen bedrijfsgebouw rijdt te midden van onberispelijke gazons.


  Een glimmende lift vol gepoetst koper en veegvrije spiegels brengt hen naar het weelderige blauwe tapijt van de directieverdieping, waar ze door een notenhouten dubbele deur bij de algemeen directeur van het bedrijf worden binnengelaten.


  Brandon Nolan is een Hollywoodbobo van in de zestig die dertig jaar geleden naam heeft gemaakt als een agressieve agent en een briljante filmfinancier. Op zijn kousenvoeten is hij nog geen één meter zeventig, maar niettemin een van de grootste namen in Hollywood. De media besteden veel aandacht aan het feit dat hij zich nooit inlaat met vrouwen die meer dan half zo oud zijn als hij of minder dan tien centimeter langer.


  ‘Komt u binnen, rechercheurs, gaat u zitten. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Meneer Nolan, een van uw scenaristen is dood aangespoeld op Manhattan Beach.’ Mitzi vervloekt haar bepleisterde vingers terwijl ze een kopie van een foto uit het huis van het slachtoffer tevoorschijn haalt. ‘Tamara Jacobs.’


  Nolan gaat achter een gigantisch bureau zitten, brengt zijn handen bijeen en kijkt peinzend naar de foto. ‘Ik kende haar niet.’


  Mitzi trekt een wenkbrauw op. ‘Hoe kan dat?’


  ‘Wij maken vijftien, misschien wel twintig films per jaar. Ik ken alle regisseurs – alle sterren. Maar de scenaristen? Alleen de mensen bij personeelszaken weten ze wie de scenaristen zijn.’ Hij legt zijn hand op een telefoon. ‘Hebben ze u koffie aangeboden?’


  ‘Dat hoeft niet.’ Mitzi weet nu al dat deze man zich louter en alleen bekommert om de resultaten. ‘Volgens door ons geraadpleegde artikelen werkte ze aan een film die De Wade heet – waar gaat die over?’


  ‘Ah, oké, dus die is van haar?’ Nolan legt de telefoon weer neer. ‘Het is een religieuze thriller, die om de lijkwade van Turijn draait.’


  Nic is geïnteresseerd. ‘Wat is de plot?’


  Nolan glimlacht. ‘Koop een kaartje en popcorn, dan kom je er wel achter.’


  ‘Die kans lijkt me klein. Wordt hij zonder haar toch afgemaakt?’


  ‘Tuurlijk. Van scenaristen gaan er dertien in een dozijn. Die komt wel af.’


  ‘Had Tamara hier een kantoor?’ vraagt Mitzi. ‘Een bureau waaraan ze werkte? Een plek waar ze aantekeningen van haar research, dagboeken en dat soort dingen bewaarde?’


  Nolan krabt aan een wenkbrauw. ‘Dat weet ik niet. Ik zal iemand van Personeelszaken voor u roepen.’


  ‘Het is dat ze thuis geen computer had,’ voegt Nic eraan toe. ‘Volgens mij moet een schrijver toch een laptop, een tablet, een netbook of zoiets hebben.’


  De directeur knikt. ‘Dat zou ik ook denken. Verder nog iets?’


  ‘Wij zouden graag een kopie hebben van het scenario dat zij heeft geschreven,’ zegt Mitzi. ‘Plus al het beeldmateriaal dat al is geschoten.’


  ‘Is dat echt nodig?’


  ‘Dat weet ik pas als ik het heb gezien. Het zou een gigantische tijdverspilling kunnen zijn, maar ook een grote doorbraak voor ons. Zorgt u alstublieft dat ik het krijg.’


  Hij slaakt een gemelijke zucht. ‘Goed dan.’


  ‘En haar collega’s,’ voegt Mitzi eraan toe, alsof ze zich dingen van een boodschappenlijstje herinnert. ‘We moeten ook alle collega’s van haar werk verhoren. Ik denk de regisseur en de hele cast.’


  Nolan maakt een grimas. ‘Is er enige hoop dat u dit alles discreet en in de eigen tijd van het personeel kunt doen? Misschien na het werk, zodat de film niet onderbroken wordt?’


  Mitzi lacht. ‘Zeker. Er is valse hoop en ijdele hoop. Welke heeft u liever?’
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  CULVER CITY, ANTERONUS FILMS


  Er verstrijkt een ongemakkelijk kwartier voordat er op de deur van de directeur wordt geklopt. Een graatmagere jonge vrouw in een lichtbruin mantelpakje komt binnen en kijkt naar Nolan, die naar de twee dienders knikt. ‘Sarah Kenny,’ zegt ze. ‘Ik ben van de productie en ik zal u naar de set brengen.’


  Terwijl ze naar buiten lopen ziet Mitzi haar rode ogen en ze vermoedt dat ze het nieuws heeft gehoord. ‘Kende u Tamara goed?’


  ‘Pas sinds deze film. Ze was altijd erg vriendelijk tegen me.’ De goedgeklede academica zegt verder weinig meer terwijl ze hen zo’n achthonderd meter over het terrein naar een slagboom rijdt, waar ze een bewaker haar identiteitsbewijs laat zien. Ze laten het karretje staan en lopen naar de volgens haar grootste set van de studio – een enorme ruimte zo groot als drie vliegtuighangars, met daarin een historisch landschap.


  ‘Jeetje, het lijkt wel alsof de hele middeleeuwen zojuist door een gat in de tijd zijn gevallen en hier terecht zijn gekomen,’ zegt Mitzi, die zich net een toerist voelt.


  ‘Drieëndertig na Christus om precies te zijn,’ zegt Sarah, ze klinkt nog steeds verdrietig.


  ‘U kijkt naar het huis van Pilatus in Jeruzalem.’ De heer Svenson had hier wekenlang een team van historici rondlopen die op de bouw toezagen om te verzekeren dat het klopt. Hij is zo’n perfectionist.’


  Nic herkent de symptomen. ‘Val je op hem?’


  ‘Nee.’ Ze bloost een beetje, en gebaart naar een plek achter de coulissen, waar het vol ligt met draperieën, lampen als dode ogen en onbemande camera’s.


  ‘O jawel.’ dringt Mitzi aan. ‘Wees voorzichtig, liefje. Er wordt ongelooflijk veel geluld. Wat je doet, met wie je het doet, helemaal aan het begin van je carrière – die dingen hebben de nare gewoonte om terug te komen en je te achtervolgen.’


  Sarah wordt vuurrood. Van een tafel vol scenario’s pakt ze een exemplaar voor elk van haar gasten. ‘De scène die ze nu gaan filmen speelt zich vlak na de terechtstelling van Christus af.’


  Ze horen een mannenstem ‘Actie!’ roepen en buigen hun hoofd over het scenario.


  


  EXTERIEUR. Het huis van Pilatus. Nacht. Het gebouw wordt verlicht door hel fakkellicht in weelderige groene tuinen. Centurions lopen wacht.Scene 31


  


  Hoog craneshot, langzaam inzoomen op grote pilaren. harde overgang naar...


  


  INTERIEURScene 32


  PONTIUS PILATUS zit op een barokke rood met gouden stoel op een verhoogd podium, zoals past bij zijn positie. Hij kijkt bezorgd (CAMERA LINKS) terwijl een BEDIENDE buiten beeld mensen officieel aankondigt.


  


  BEDIENDE


  Nicodemus van de Farizeeërs en Jozef van Arimathea, heer.


  


  PILATUS staat op en lacht geforceerd zakelijk terwijl hij van het podium stapt. Hij kijkt naar de BEDIENDE.


  


  PILATUS


  Laat ons alleen. Verlaat het vertrek.


  


  PILATUS loopt naar de twee mannen en omhelst Nicodemus, een man van wie hij weet dat hij veel invloed heeft en hem ontzettend veel problemen kan bezorgen – of hem grote diensten kan bewijzen.


  


  PILATUS (vervolg)


  Nicodemus, gidslicht van de Sanhedrin, altijd een genoegen je te zien – hoewel ik vermoed dat je níet voor je plezier midden in de nacht naar mijn huis komt.


  


  NICODEMUS


  Inderdaad niet voor mijn plezier – het zijn de doden die me u op zo’n oneerbiedig uur laten storen –


  


  (Hij gebaart naar rechts.)


  


  – dit is Jozef van Arimathea. Heeft u van hem gehoord?


  


  PILATUS


  Dat heb ik.


  


  PILATUS neemt de man met het gladde, jeugdige gezicht in het dure gewaad behoedzaam op en steekt zijn arm uit. Ze pakken elkaars polsen op de Romeinse manier.


  


  PILATUS (vervolg)


  U bent familie van de man die wij gekruisigd hebben – Jezus van Nazareth. De oom van de vrouw die beweert dat ze zowel maagd als zijn moeder is.


  JOZEF (uitdagend)


  Dat ben ik.


  


  PILATUS


  Dan hoef ik niet uit te leggen welke problemen ik heb gehad – de problemen die uw familie mij heeft bezorgd.


  


  JOZEF (scherp)


  Volgens de Romeinse wet moet het stoffelijk overschot van een terechtgestelde man een jaar lang in een gemeenschappelijk graf liggen voordat de familie het mag komen halen.


  


  PILATUS


  Dat is de gewoonte.


  


  JOZEF zoekt met zijn blik steun bij Nicodemus.


  


  JOZEF


  Ik wil breken met die gewoonte. Ik wil het stoffelijk overschot nu meenemen en het in mijn eigen tombe leggen.


  


  PILATUS (geschokt, antwoordt op ironische toon)


  Natuurlijk wilt u dat. Hoe had ik zo aanmatigend kunnen zijn om te denken dat deze man me niet meer lastig zou vallen alleen omdat hij dood is?


  


  JOZEF (negeert de uitbarsting)


  Ik heb geld, macht en invloed. U weet dat u dat allemaal in de nabije toekomst nodig zult hebben. Ik smeek u om hierop terug te komen.


  


  NICODEMUS (raakt de mouw van PILATUS aan)


  U kunt maar beter naar hem luisteren. Het kost u niets om het lijk van deze man op te geven.


  


  PILATUS (loopt weg)


  Het kost me veel – en dat weet jij ook, Nicodemus.


  


  JOZEF (volgt PILATUS)


  Het is een gunst die ik nooit zal vergeten – een die ik graag zal belonen.


  


  PILATUS (zijn hand gaat naar zijn kin)


  Het volgende is mogelijk. U kunt uw gekruisigde jood hebben, maar hij moet in uw tombe blijven tot er een jaar om is. Dan pas mag zijn familie het lichaam meenemen.


  


  ‘Oké – stop. Stop daar!’


  Het bevel is afkomstig van een onzichtbare man met een Scandinavisch accent. ‘Tack själv – bedankt. Jullie kunnen even pauze nemen.’


  Sarah Kenny kijkt alsof ze zojuist getuige is geweest van een waarachtig wonder. ‘Ik zal meneer Svenson nu halen.’ Ze loopt met verende tred achter de Zweedse echo aan.


  ‘Moet je haar zien stralen.’ Mitzi volgt de assistente met haar blik. ‘Zo smoorverliefd dat het bijna pijn doet.’


  Nic trekt quasi-ernstig zijn wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat jij erop uit was om iedereen smoorverliefd te laten worden.’


  Ze kijkt hem boos aan. ‘Niet iedereen – alleen domme partners die te veel in het verleden leven.’
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  De vierentwintigjarige Emma Varley staart in de spiegel boven de rij gebarsten en vuile wasbakken in het personeelstoilet. Zoals talloze vrouwen voor haar, zou ze willen dat alles anders was.


  Ze staart met name naar een donkerroze moedervlek midden op haar linkerwang. Haar moeder zei altijd dat het op een schattig kuiltje leek. Als ze ooit fatsoenlijk gaat verdienen, laat ze zich opereren. Tot die tijd camoufleert ze hem met goedkope crème en poeder.


  Nu ze zich stom genoeg heeft laten verleiden om naar zichzelf te kijken, vindt ze andere dingen die ze haat. Dik bruin haar dat niet tot een leuke lengte wil groeien zonder te kroezen en ogen die zo verdomd bijziend zijn dat ze jeukende lenzen of een bril met heel dikke glazen nodig heeft. Ze wou dat haar neus kleiner was, haar kin langer, haar wangen minder bol.


  Zelfs weglopen van de spiegel heeft zo zijn gevaren. Als ze een stap terug doet, wordt ze eraan herinnerd dat haar borsten te klein zijn, haar middel te dik en haar benen te kort. Volgens haar moeder is uiterlijk niet het belangrijkste – maar in L.A. krijg je het gevoel dat dat wel zo is.


  De meisjes op het werk pesten haar, maken haar leven ondraaglijk. Ze zijn zulke etterbakken dat ze zelfs de chef het leven zuur maken. Ze flirten met hem en bespotten hem, plagen met glimpen van borsten en benen en vragen hem dan naar de vriendin van wie ze weten dat hij die niet heeft, misschien wel nooit heeft gehad. Ze noemen hem Vissenkop.


  Zoals altijd komt Emma kwaad en gedeprimeerd van het toilet. Met haar hoofd gebogen en haar hand verlegen over haar moedervlek, loopt ze naar de uitgang en het vooruitzicht van wat frisse lucht.


  ‘Hé, pas op!’


  Ze is tegen Vissenkop op gelopen en heeft zijn dag net zo bedorven als die van haar. Ze heeft het kopje gloeiend hete zwarte koffie over zijn broek en schoenen gestoten. Nu springt hij op en neer als een kat die in brand staat.


  ‘O god, het spijt me!’ Ze neemt het kopje uit zijn linkerhand en een doorweekt klembord en papieren uit zijn andere. ‘Ik heb wat tissues. Sorry.’ Ze legt zijn spullen neer en haalt een pakje Kleenex uit haar handtas. ‘Wat een knoeiboel. Het sp...’


  Hij draait zich om en loopt weg. Laat haar zo maar staan. Beent kwaad naar het herentoilet.


  ‘God allemachtig!’ Emma stampt met haar voeten. Ze zou wel willen vloeken en haar lelijke haar uittrekken als dat in haar aard zat. Maar dat zit het niet. Zo is ze niet opgevoed. Ze haalt diep adem en probeert te kalmeren. Als ze ontslagen wordt, dan moet dat maar. Het is toch een rotbaan.
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  ANTERONUS FILMS, CULVER CITY


  Als Matthias Svenson verschijnt, begrijpt Mitzi meteen waarom Sarah Kenny en waarschijnlijk alle andere vrouwen in de filmstudio voor hem is gevallen. Hij is achter in de dertig, heeft een dikke bos zandkleurig haar, is ruim één meter negentig en was in een vorig leven ongetwijfeld een Noorse krijger. Zijn ijzige blauwe ogen en verbazend witte tanden zijn duidelijk geëvolueerd uit een sluipend roofdier, een wolfachtig beest met seksuele oerbehoeften waarvan ze zeker weet dat hij daar regelmatig aan toegeeft.


  ‘Ik ben Matthias.’ Hij steekt een krijgershand uit en lacht een zich goed eigengemaakte Hollywoodlach. ‘Ik ben de regisseur.’


  Mitzi’s vingers gaan verloren in de spelonk van zijn handpalm. ‘Inspecteur Mitzi Fallon – van de politie van Los Angeles. Dit is mijn partner, rechercheur Karakandez.’


  Nic knikt slechts.


  Mitzi kijkt met toegenomen nieuwsgierigheid naar de regisseur. ‘Kom jij uit Europa, Matthias? Ik kan je accent niet helemaal plaatsen.’


  Hij lacht. ‘De meesten kunnen dat niet. Ik ben een Zweed maar mijn naam is Duits – hij betekent ‘Gave van de Heer’.’ Hij leest haar gedachten. ‘Die naam komt niet voort uit ijdelheid. Ik heb hem gekregen omdat mijn ouders diverse ongeboren kinderen hebben verloren en mij laat in hun leven kregen.’


  Mitzi zou wel in deze vent geïnteresseerd kunnen raken. O ja. Als er een tijdmachine was die haar terug zou brengen naar een tijd voor haar huwelijk, een chalet in de besneeuwde Scandinavische bergen en een haardkleed voor een houtvuur, dan zou ze op een heel bijzondere manier in hem geïnteresseerd kunnen raken. Ze werpt een blik naar Sarah. Een zusterlijke, goedkeurende blik. Vrouwelijke toestemming dat het haar vrijstaat om zich op iedere mogelijke manier belachelijk te maken.


  ‘Ik ben bang dat we heel slecht nieuws hebben, meneer Svenson.’ Nic wil graag ter zake komen. ‘Uw scenarioschrijfster, Tamara Jacobs, is dood.’


  ‘Tammy?’ Svenson lijkt oprecht geschokt. ‘Dood? Hoe?’


  Mitzi voegt er wat bijzonderheden aan toe. ‘Haar stoffelijk overschot is in de oceaan gevonden, op Manhattan Beach.’


  ‘O mijn god.’


  ‘Weet u of ze goede vrienden of familie heeft?’


  Hij denkt even na. ‘Zij en haar man zijn enige tijd geleden uit elkaar gegaan. Dat is vertrouwelijk. Als goede vrienden, voor zover ik weet.’ Hij zoekt naar de juiste woorden. ‘Volgens mij is hij veel het land uit – met zijn nieuwe partner.’


  De nadruk ontgaat Nic niet. ‘Wanneer heeft u haar het laatst gezien, meneer Svenson?’


  ‘Ik?’ Hij kijkt verbaasd. ‘Woensdag, geloof ik. Ja, dat weet ik vrij zeker.’ Zijn ogen gaan van de ene diender naar de andere. ‘Ik weet het weer, het was voor in de middag en we zaten buiten de set met een kopje koffie over het scenario te praten.’


  ‘Hoe laat was dat precies?’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’ Hij laat zijn polsen zien om aan te geven dat hij geen horloge draagt. ‘Ik ben een kunstenaar, ik geloof er niet in om je zo vast te leggen. Het was na de lunch. Misschien drie, vier uur.’


  ‘Wij hadden om één uur een lunchpauze,’ zegt Sarah, die heel graag wil helpen.


  ‘Dan was het eerder vier uur,’ voegt Svenson toe. ‘Ik vertrok als een van de laatsten van de set. Ik heb geluncht met de pr-man, daarna heb ik met de assistent-regisseur naar wat rushes gekeken. Daarna had ik een afspraak met Tammy en besloten we om buiten in de zon koffie te drinken en over het eind te praten.’


  Mitzi wil dat hij duidelijker is. ‘Welk eind – van de film?’


  ‘Inderdaad. Ze heeft de laatste scènes nog steeds niet ingeleverd. Wij hebben uiteraard iets achter de hand, maar er was een overeenkomst dat ze het eind geheim kon houden. Ik weet alleen dat het zich in het Heilige Land afspeelt.’


  ‘Dan moeten er heel wat sets gebouwd worden.’


  ‘Inderdaad. Godzijdank is er chroma key-techniek.’


  ‘Waren er problemen op de set, meneer Svenson? Ruzies tussen Tamara en een van de personages?’


  ‘De acteurs, bedoelt u? Nee – helemaal niet.’ Hij lijkt bijna geamuseerd. ‘Tammy was niet geïnteresseerd in acteurs, alleen in woorden en scenario’s. De enige keer dat ze op de set kwam was om mij te zien en aan te bieden om iets te herschrijven.’


  ‘Met wie had ze het meest contact?’ vraagt Nic.


  Svenson knikt naar de assistente. ‘Met mij en Sarah. Als ik er niet was, gaf ze berichten door via Sarah en zij hielp haar met een groot deel van haar administratie.’


  ‘Dat is een hoop,’ zegt de assistente met een glimlach.


  ‘Ik moet nu echt weg – is dat goed?’ Svenson gebaart naar de set achter hem.


  ‘Tuurlijk.’ Mitzi haalt een kaartje uit haar jasje. ‘Maar ik moet een volledig exemplaar van het scenario hebben – of althans het meest volledige dat je hebt – en ga alsjeblieft niet de stad uit zonder mij eerst te bellen.’ Ze glimlacht bij het uitspreken van die flauwe, ouderwetse zinsnede.


  Svenson neemt het kaartje aan met lachrimpels rond zijn koele blauwe ogen. ‘Dat zal ik niet doen, inspecteur. Daar kunt u van op aan.’
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  De bel aan de muur rinkelt.


  Tijd om uit te klokken. Een juichkreet rolt als een golf door de werkplaats. Het onophoudelijke geraas van oude naaimachines maakt plaats voor rauwe vrouwenstemmen. Emma blijft met haar hoofd gebogen bij haar machine terwijl de heksen in een rij weglopen.


  ‘Vlekkie, hé kuttenkop.’ De kreet komt van Jenny Harrison, de ergste heks van allemaal. ‘Rij mijn limousine voor. Ik wil ervandoor.’ Haar kliekje moet hier om giechelen.


  Varley probeert haar te negeren. Pestkoppen pesten meer als ze je zien lijden – die les heeft ze lang geleden geleerd.


  ‘Waardeloze trut, ik zou je vlekkerige klont de laan uit moeten sturen.’ Harrison geeft Emma in het voorbijgaan een klap voor haar hoofd.


  Het duurt een paar minuten voor de ruimte verlaten is en het spottende gelach en de beledigingen verdwenen zijn.


  Stilte. Vrede. Waardigheid.


  ‘Emma.’


  Ze kijkt op. Daar staat haar baas. Vissenkop. De man op wie ze koffie heeft gemorst.


  ‘Tijd om te gaan.’


  ‘Ik haat ze.’ Ze wil niets zeggen, maar de woorden in haar hoofd ontvallen haar gewoon. Ze vertrekt haar gezicht. ‘Ik wou dat die stomme Jennifer Harrison vast bleef zitten in een van die machines en...’


  ‘Ze is het niet waard.’ Vissenkop loopt langs haar. ‘Vergeet haar en ga naar huis.’ Hij begint te controleren of alle naaimachines zijn uitgeschakeld.


  Emma ruimt haar spullen op en loopt naar de deur. Dan bedenkt ze iets. Ze draait zich om en loopt terug naar hem. ‘Ik wilde alleen nog zeggen dat het me spijt van vanochtend.’ Haar ogen gaan naar de donkere vlek in zijn broek. ‘Ik zal de stomerij betalen – als dat nodig is.’


  Hij kijkt haar niet aan. ‘Dat is het niet.’


  ‘Oké. Nou, als het wel nodig is – als u van gedachten verandert – dan zal ik het betalen. U kunt het op mijn loon inhouden.’


  Hij doet de tl-bakken in de werkplaats uit. ‘Niet nodig.’


  ‘Goed. Nou, goedenavond dan.’ Ze voelt zich nog steeds rot als ze naar het toilet gaat. Het is een lange reis naar huis, twee bussen en dan nog twintig minuten lopen. Ze wil niet dat ze onderweg naar de wc moet. Ze haat de wintermaanden. Het is donker als ze om zes uur vertrekt en het is donker als ze om zes uur opstaat. Op een dag zal ze genoeg geld hebben voor een auto – zoals haar moeder zegt, in L.A. moeten alleen de armen lopen. Ze klokt uit bij de voordeur en doet haar jas dicht tegen de kou.


  ‘Hé, wacht even.’


  Ze draait zich om op de trap en ziet Vissenkop achter haar, met de sleutels van de deur in zijn hand.


  ‘Wil je een lift? Ik kom vlak langs waar jij woont.’


  Gewoonlijk zou ze nee zeggen. De meeste avonden zou ze te verlegen zijn om daarop in te gaan. Maar vanavond is ze uitgeput en heeft ze behoefte aan gezelschap. ‘Dat zou geweldig zijn. Dank je.’


  Hij glimlacht en sluit de deur af.


  Misschien was het toch niet zo slecht dat ze koffie op hem had gemorst.
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  GARDENA, LOS ANGELES


  Om de opstoppingen van de avondspits te ontwijken, neemt Emma’s baas de Harbor Freeway naar het zuiden tot het knooppunt bij Gardena, en dan de westelijke afrit naar Artesia Boulevard. Zij zegt niet veel en hij ook niet. Ze luisteren voornamelijk naar de radiozenders waar hij voortdurend tussen schakelt.


  Ze verbreekt een van de ongemakkelijke stiltes. ‘Luistert u graag naar het nieuws en praatzenders?’


  ‘Soms. Het is goed om te weten wat er in de wereld gebeurt.’


  ‘Nare dingen. Dat is het enige wat je op het nieuws hoort.’


  Hij gaat daar bijna tegenin, maar drukt in plaats daarvan weer op de zoekknop van de radio. De nieuwszender wordt steeds zwakker en ten slotte stopt de tuner midden in een praatprogramma.


  ‘KKLA 99.5. Dit is een christelijke zender.’ Er klinkt een lach in haar stem. ‘Daar kom ik soms ook op. U zult dit wel grappig vinden, maar als ik hem ’s avonds laat vind, laat ik hem aanstaan. Het is wel eens leuk om mensen aardig met elkaar te horen praten in plaats van te vloeken en te schreeuwen zoals die lui die alleen maar willen choqueren.’


  ‘Vind je het alleen maar een leuke zender of ben je ook christelijk?’


  ‘Ik weet niet precies wat ik daarop moet zeggen.’ Ze kijkt hem vorsend aan. ‘Ik geloof het wel. Laat ik het zo stellen, ik ben geen moslim of jood, dus dan moet ik wel een christen zijn.’ Ze wijst door de voorruit. ‘Daar moet u zo naar rechts, meteen na die groothandel op de hoek.’


  Hij zet zijn richtingaanwijzer aan en slaat met de Explorer de South Normandic Avenue in.


  ‘U kunt me hier wel afzetten, als u wilt. Ik woon maar een paar straten verder.’


  ‘Geen probleem.’ Hij lacht naar haar. ‘Het zou onchristelijk zijn om je niet tot voor de deur te brengen.’


  Ze lacht terug. ‘Dank u, het is West 169th. Die komt zo aan uw linkerhand.’


  Er staat een rij vrachtwagens en oude kampeerauto’s op straat, de eerste aanwijzingen van het soort buurt dat hij inrijdt. Het is duidelijk dat ze straatarm is en van een straatarme familie komt. Dezer dagen is het moeilijk om meer dan een houten huisje te bezitten tenzij je een goede uitgangspositie hebt.


  ‘Ik woon net na de telefoonpaal.’


  Hij mindert vaart en stopt bij een houten bouwseltje dat meer een keet is dan een huis. Achter een verrot, houten hekje ligt een armzalig tuintje vol onkruid en met een kaal gazon.


  Emma ziet het aan zijn gezicht. ‘Het stelt niet veel voor maar het is een huis. Ik huur het. Het heeft geen zin om geld uit te geven aan iets wat niet van jou is, toch?’


  ‘Juist. Dat van mij is net zo. Het moet geschilderd worden en er moet geld tegenaan dat ik niet heb.’


  Ze maakt haar gordel los en pakt haar tas, die tussen haar voeten staat. ‘Bedankt voor de lift...’ Ze noemt hem bijna Vissenkop. ‘... meneer James. Wilt u binnenkomen?’


  Onwillekeurig speurt hij de straat af. Onzichtbaar, ergens anders, hoort hij de sirene van een politiewagen.


  Een slecht teken.


  ‘Vanavond niet, misschien een andere keer?’


  Emma is teleurgesteld. Hij lijkt een aardige man. Het zou fijn zijn om een vriend op je werk te hebben, vooral eentje die je baas is. ‘Dan nogmaals bedankt. Tot morgen.’ Ze stapt uit met een glimlach en trekt de deur achter zich dicht.


  ‘Welterusten,’ zegt hij tegen haar rug terwijl ze wegloopt.


  Hij kijkt hoe ze door het hek gaat en glimlacht als ze omkijkt en naar hem wuift. De huizen eromheen staan allemaal dicht op elkaar – er moeten wel honderd ramen zijn waar mensen uit kunnen kijken. Ze is hier veilig.


  Voorlopig.
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Om elf uur ’s avonds is de teamruimte bij Moord- en Roofzaken nagenoeg verlaten. Alleen het uitschot zit er nog. Groentjes die zich in de nachtdienst omhoogwerken en verweerde oude mislukkelingen die zo diep zijn gezonken dat ze vastzitten in het slib van het systeem.


  Nic Karakandez zit ook vast. Vast voor de beelden van de beveiligingscamera bij Manhattan Beach. Het is zijn beurt aan de beeldschermen. Niet echt vervelend. Hij zit liever hier dan alleen thuis met de herinneringen die zich niet laten verdrijven.


  Hij drinkt koude koffie en kijkt naar de versnelde beelden terwijl in de gangen rondom hem een hels kabaal ontstaat. Vrouwenstemmen. Grof. Schreeuwend. Vloekend. Hoeren die door de zedenpolitie zijn opgepakt en uitgemolken worden voordat ze door de molen gaan en vrij worden gelaten, om weer helemaal opnieuw te beginnen. Hij heeft het hier allemaal al eerder gezien – hoe de meisjes gearresteerd worden, een boete krijgen en dan weer de straat op worden gestuurd, waar ze moeten hoereren om het geld voor de boetes te verdienen. De klassieke vicieuze cirkel. Hij heeft gehoord dat iemand ooit had berekend dat de vrouwen zich niet zouden hoeven verkopen en pooiers konden vermijden als ze allemaal 500 dollar per week zouden krijgen en dat de staat Californië dan jaarlijks meer dan een miljoen dollar zou overhouden. Hij weet niet of het waar is, maar het zou hem niks verbazen.


  Hij werpt een blik op zijn horloge. Nog een uur en dan houdt hij ermee op. Als hij even na middernacht opstapt, is hij misschien moe genoeg om een beetje te slapen als hij thuiskomt. Het scherm voor hem vertoont een zwak beeld van een donker strand, onzichtbare golven van de oceaan die onhoorbaar ruisen op het geluidloze beeldmateriaal. Gele bewakingslampen die vaag een deel van het aquarium en het zeebiologisch lab verlichten waar hij en Mitzi hebben rondgekeken. Hij kijkt hoe stelletjes over de pier naderen en tegen het hekwerk leunen om te rotzooien. Een stel dronkenlappen komt een sigaret opsteken en eentje pist in de oceaan. De andere is zo zat dat hij zich oprolt in de deuropening van het lab en in slaap valt.


  Nic speelt de beelden nog wat sneller af, tweeëndertig maal de normale snelheid. Dan wordt zijn aandacht getrokken door een lichtflits op het scherm. Hij kijkt naar de tijdcode. Even na tweeën in de ochtend – 02.09:15 om precies te zijn.


  De motorkap van een auto komt langzaam in beeld en hij voelt zijn hart overslaan. Hier zou zeker geen auto moeten komen en de chauffeur weet dat ook. De koplampen zijn uit – de flits die Nic zag was het licht van de bewakingslamp dat door de auto werd weerkaatst. Hij buigt zich dicht naar het beeldscherm en neemt elke pixel in zich op terwijl de auto tot stilstand komt. Hij kan het nummerbord aan de voor- en achterkant niet zien en ook niet vaststellen wat voor merk het is. Het is een soort SUV. Geen grote zoals een Land Cruiser of een Range Rover, maar iets kleiners.


  De bewakingslampen zijn zo geel en de lens van de camera is zo slecht dat hij onmogelijk kan inschatten of de auto zwart, blauw of groen is. De deur van de chauffeur gaat open. Een dunne schim van een man glipt eruit. Nic herinnert zich hoe hoog het hekwerk aan de rand van de pier was en tot waar het bij hem kwam. De chauffeur lijkt ongeveer net zo groot als hij. Eén meter tachtig, niet langer. Hij loopt naar de achterkant van de auto en maakt de kofferbak open.


  Nic stoot bijna zijn neus aan het scherm.


  De man buigt zich voorover en haalt iets uit de kofferbak. Het beeld is niet dichtbij of duidelijk genoeg om te zien wat hij in zijn armen heeft, maar het hangt eroverheen en lijkt lang genoeg om een lijk te zijn.


  Wat zou het anders kunnen zijn?


  De schimmige figuur loopt moeizaam naar het eind van de pier en laat zijn zware last in de donkere golven van de Stille Oceaan glijden.
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  DINSDAG


  Mitzi is nooit eerder dan Nic op hun werk. Dat hebben ze zo afgesproken. Zij brengt Amber en Jade naar school terwijl hij vroeg komt en kijkt wat er in de loop van de nacht is binnengekomen en op hun bureau is beland. Als het om iets belangrijks gaat, belt hij haar. Anders komt ze gewoonlijk ergens tussen negen uur en halftien de teamruimte binnenwandelen. In ruil daarvoor neemt zij koffie van Starbucks mee en op dinsdag donuts of muffins. Vandaag zijn het muffins.


  ‘En, kleine nachtuil,’ – haar verbonden hand schudt met een papieren zak als ze naar zijn bureau komt lopen – ‘heb jij iets gevonden waarmee je je traktatie verdiend? Voor bij je Venti Americano kun je kiezen tussen eentje met stemgember en een vetarme met bosbessen.’


  Nic kijkt niet eens op. ‘Wat ik voor je heb verdient veel meer dan wat jij zoal in dat zakje van je hebt zitten.’ Hij tikt op een uitdraai van de tijdcodes en de aantekeningen die hij heeft gemaakt toen hij gisteravond naar die beelden zat te kijken. ‘We hebben een aanknopingspunt.’


  ‘Meen je dat?’ Ze zet de zak op het bureau en hangt haar jas en haar schoudertas over haar stoel. ‘Had je mazzel?’


  Nu draait hij zich naar haar toe. ‘Het had niets met mazzel te maken. Ik heb naar elk beeldje van die verdomde bewakingscamera gekeken.’ Hij roept het beeldmateriaal op op zijn beeldscherm. ‘Dit is even voor tien over twee, die lichtflits is een auto die in beeld komt. Kijk wat er nu gebeurt.’ Hij ziet hoe ze naar het scherm getrokken wordt, net zo gehypnotiseerd als hij door de schimmige figuur die uit de auto stapt, naar de achterkant loopt en dan iets zwaars naar de andere kant van het kader draagt dat hij over het hekwerk gooit.


  ‘Yes!’ Ze slaat opgewonden op het bureau. ‘Speel het nog eens af.’


  Hij drukt op de terugspoelknop en haalt het dekseltje van zijn koffie.


  De tweede keer kijkt ze nog beter. ‘Zijn er nog andere beelden? Enig idee wat voor merk auto dat is?’


  ‘Het is een Lexus hybride. Met vierwielaandrijving. De bewakingscamera’s pikten hem op toen hij oostwaarts richting pier reed.’


  ‘Kenteken?’


  ‘Niet zo gretig. Dit zijn nachtbeelden, mevrouw. U mag me hier wel dankbaar om zijn.’


  ‘Vrouwen willen altijd meer – vooral vrouwen van mijn leeftijd.’


  ‘Vijfdeurs, geen open dak. RX 450h in Argento Ice.’


  Ze fronst haar voorhoofd. ‘Waarin?’


  ‘Argento. Ik heb het opgezocht op de website van het bedrijf. Het is een soort gebroken wit in metallic dat onder natriumlampen heel moeilijk te onderscheiden is. Maar op een paar van de ruimere uitsneden was het beter te zien.’


  ‘Hoeveel Lexussen – zeg je Lexussen of Lexi – zijn er in L.A.?’


  Hij vertrekt zijn gezicht. ‘Je hebt het over de bestverkopende luxe cross-over op de Amerikaanse SUV-markt. Bijna honderdduizend per jaar.’


  Ze draait haar ogen naar het plafond. ‘Waarom God, waarom wij? Wij zijn goede mensen – wij willen alleen maar dienen.’


  ‘Dit is de nieuwste hybride. Daar zijn er minder van.’


  ‘Hoeveel minder?’


  ‘Lexus heeft er vorig jaar in het hele land tienduizend verkocht. Na de aardbeving en de tsunami in Japan en natuurlijk de recessie hier zijn de cijfers zwaar gekelderd.’


  ‘O, dat maakt het leven veel eenvoudiger,’ zegt ze sarcastisch.


  ‘Slechts een paar duizend in L.A. en maar een paar honderd met deze specificaties.’ Hij kijkt even op zijn horloge. ‘Ik heb om wat extra mankracht gebedeld.’


  ‘Laat me raden. Sandra en Denise van Roofzaken?’


  Hij lacht. ‘Die lijken wel te willen.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Luister, met hun hulp hebben we tegen de middag de garages, huurauto’s en verzekeringsclaims afgewerkt.’


  Mitzi bedenkt een andere invalshoek. ‘Weet je zeker dat het niet de auto van het slachtoffer zelf is? Tamara’s tweede auto?’


  ‘Dat heb ik al nagetrokken. Nee.’


  Ze scheurt de papieren zak open en geeft hem de muffin met stemgember. ‘Je wordt hier goed in, deze heb je verdiend.’ Ze gaat met haar koffie en haar bosbessenmuffin naar haar bureau. ‘Ik ga dit lullige vet­arme surrogaatlekkers opeten en dan terug naar de filmstudio om de archivaris te spreken. Wil je mee of moet je hier blijven?’


  ‘Ga jij maar.’ Zijn ogen zijn gefixeerd op de zoekopdrachten die op zijn beeldscherm verschijnen. ‘Ik wil dat Lexusspoor afwerken en dan tref ik je later wel. Oké?’


  ‘Prima. Als je die hybride kan traceren vóór onze bespreking met de chef aan het eind van de dag, dan kun je misschien iets gaan drinken met Sandra en Denise.’


  Hij lacht. ‘Als jij zo doorgaat, krijgen wij ruzie.’


  Ze werpt haar handen verontschuldigend in de lucht en trekt de cakezak open. ‘Ik zeg het alleen maar.’
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  ANTERONUS FILMS, CULVER CITY


  De dertig stoelen tellende projectiezaal voor de hoge omes is de meest luxe bioscoop die Mitzi Fallon ooit heeft gezien. De ruimte baadt in een eeuwige schemering, het is er warm genoeg om in een T-shirt te lopen en hij is akoestisch zo perfect dat het net is of je een hoofdtelefoon met ruisonderdrukking op hebt.


  Directieassistente Sarah Kenny loopt over een zee van superzacht blauw tapijt langs rijen kalfsleren stoelen met verstelbare leuning. Mitzi laat haar hand over de stoelen glijden terwijl ze achter haar aan loopt. ‘Jeetje, dit is zo riant dat ik hier wel zou kunnen wonen.’ Ze kijkt op en blijft staan als het scherm flikkerend tot leven komt. ‘Wat is dat? Gaan ze iets vertonen?’


  Alles gaat achteruit. Een film die teruggespoeld wordt. ‘Het is een sequentie uit De Wade.’ Sarah wijst langs het scherm naar de zijkant van de zaal. ‘Daar is een projectiekamer. Daar gaan wij naartoe. De archivaris is waarschijnlijk uw beeldmateriaal aan het voorbereiden.’


  Mitzi schiet een rij in en gaat met het enthousiasme van een klein kind op een uitstapje zitten. ‘Laten we even kijken.’


  De assistente kijkt haar afkeurend aan.


  ‘Alleen dit stukje.’ Mitzi laat zich onderuitzakken in haar leunstoel en laat haar hoofd genietend rusten tegen de hoofdsteun. ‘Kom. Doe niet zo moeilijk.’


  Sarah heeft geen keuze. Ze schikt haar stijlvolle witte halflange rok rond haar gebruinde modellenbenen en drukt op een mute-knop aan het eind van haar armleuning. Gigantische weggewerkte luidsprekers barsten los met een stortvloed aan doordringende geluiden – rollende donder en een knallende bliksemschicht tegen een bleke hemel. De camera gaat over op een heuvel en zoomt langzaam in op twee centurions die op wacht staan bij de rotswand.


  Ze draait de volumeknop terug naar een aangenamere stand en buigt zich naar Mitzi. ‘Herinnert u zich die opname waarin Jozef van Arimathea vroeg of hij het stoffelijk overschot van Christus in zijn familietombe mocht leggen? Nou, dit is de volgende scène – bij de tombe in Golgotha.’


  Ze wordt overstemd door een mannelijke vertellersstem: ‘Tegen de ochtend van de eerste dag van de week ging Maria van Magdala naar het graf kijken.’


  ‘Dat is slechts een hulptrack. De woorden komen uit Mattheüs 28,’ fluistert Sarah, trots op haar religieuze kennis.


  ‘Plotseling was er een zware aardbeving,’ vervolgt de verteller. ‘Want een engel van de Heer daalde af van de hemel, rolde de steen weg en ging erop zitten. Hij zag eruit als een bliksemflits en zijn kleren waren wit als sneeuw. De bewakers beefden van angst en werden lijkbleek.’


  Het beeld vult zich met vluchtende centurions en verblindend licht. De camera gaat over op een close-up van een verbroken Romeins zegel dat naast de reusachtige rots in het zand ligt en de open ingang van de tombe. Sarah wijst met een perfect gemanicuurde vinger naar het scherm. ‘Het zegel is van belang, want dat stond voor het gezag van de keizer van Rome. Dat was toen heel wat. Wie het zegel op de tombe van een gekruisigde misdadiger verbrak, gaf blijk van oneerbiedigheid tegenover de keizer en liep het risico terechtgesteld te worden.’


  ‘Mijn baas is net zo met zijn koffiemok – als iemand die gebruikt en breekt, kan hij net zo goed meteen zijn penning inleveren en zelfmoord plegen.’


  Uit de wervelende stofwolk verschijnen twee bange vrouwen. Ze kruipen dicht tegen elkaar aan. Hun rouwgewaden zitten strak om hun lichaam en hun gezicht. Buiten beeld klinkt een engelachtige stem: ‘Wees niet bang. Ik weet dat u Jezus zoekt die gekruisigd is. Hij is hier niet, want hij is door God opgewekt.’


  Mitzi haalt haar schouders op. ‘Er is net zo’n wonder nodig om mijn man op te wekken.’


  Op het grote scherm verschijnt een naakte, welgevormde engel. Haar lange gouden haar en geveerde vleugels bedekken net genoeg om door de censuur komen. Ze wenkt de doodsbange vrouwen. ‘Kom kijken naar de plaats waar Hij heeft gelegen. Ga snel tegen Zijn leerlingen zeggen: Hij is uit de dood opgewekt.’


  ‘Jezus, waarom doen ze niet iets origineels en nemen ze voor één keer dikke engelen?’ Mitzi wendt zich tot Sarah. ‘Of een zwarte engel, een latina of een Mexicaanse – waarom altijd naakte, blanke meiden?’


  De film stopt en bespaart de assistente een poging om daar antwoord op te geven. Hij wordt snel teruggespoeld en dan wordt het scherm zwart. ‘Ze wisselen de rollen,’ legt Sarah uit. ‘Hierna gaat Maria de tombe in en ontdekt dat het graf leeg is. Alleen de lijkwade ligt er nog.’ Ze zwijgt abrupt, bijna alsof ze al te veel heeft gezegd, en staat op. ‘We moeten nu gaan om uw exemplaren op te halen.’


  Mitzi maakt zich met moeite los uit de gerieflijke omhelzing van de stoel en gaat achter haar aan. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘We gaan achterom – naar de kamers achter het scherm – ik neem u mee naar de archivaris.’


  ‘Dat weet ik. Ik bedoelde in de film. Wat komt er nu?’


  ‘Ik heb opdracht om alleen met u te praten over wat er geschoten is en over wat er in uw exemplaren staat.’


  ‘Wát zeg je?’


  De toon is genoeg om Sarah sneller te doen lopen. Via een geluiddichte achterdeur leidt Sarah Mitzi naar een gang met links toiletten en rechts een opslagruimte. Vóór haar is nog een zware deur waarop staat: ‘John Kaye senior, hoofd-archivaris.’


  ‘Niet zo snel,’ protesteert Mitzi.


  Sarah vlucht naar een grote, koele ruimte die van de vloer tot aan het plafond bijna helemaal vol staat met planken met blikken films. Ze gebaart naar achteren, naar een werktafel en een klein oud mannetje dat op een kruk voor drie monitoren zit. Een grote hoofdtelefoon omringt zijn volledig kale hoofd. ‘Dat is meneer Kaye,’ fluistert ze. ‘Hij leidt aan dwerggroei en zijn gehoor is niet goed – maar hij is een heel aardige man.’


  Mitzi pakt Sarah bij haar arm als ze er weer vandoor wil gaan. ‘Van één ding kun je op aan, als we hier klaar zijn, juffrouw Bijdehand, dan zúl je me alles vertellen. Ook al moet ik je bij je slanke enkeltjes over het parkeerterrein sleuren en je meenemen naar het bureau.’


  De jonge assistente beeft als ze de laatste stappen zet naar de werkplek van de archivaris. ‘Hallo – meneer Kaye,’ zegt ze luid. ‘Dit is inspecteur Fallon.’


  ‘Inspecteur Fallon.’ Mitzi geeft hem een hand.


  Kaye schudt haar hand maar kijkt haar niet aan. Of hij geneert zich of hij is meer geïnteresseerd in het scherm dan in deze vrouw van de politie. ‘U komt voor de rushes. Die ben ik net aan het kopiëren.’ Hij kijkt even naar een klok hoog aan de muur voor hem. ‘Het overzetten duurt nog zo’n twintig minuten.’


  ‘Wij hebben ze voor jullie op dvd gebrand,’ verklaart Sarah in een poging vrede te sluiten. Ze steekt haar hand in haar grote Gucci schoudertas. ‘Er is ook een geheimhoudingsovereenkomst die u moet tekenen.’ Ze frutselt met twee exemplaren van het document. ‘Omdat het materiaal nog niet is uitgezonden, stelt dit u ervoor verantwoordelijk dat het niet gekopieerd of geplagieerd wordt of kwijtraakt.’


  Mitzi neemt het papier aan en leest het door. Het staat vol juridische hocus pocus die haar en de politie van Los Angeles verantwoordelijk stellen voor miljoenenschades. ‘Ik teken ze wel als de kopieën klaar zijn.’ Ze tuurt naar de monitoren op de werktafel. ‘Is dit de film?’


  Hij knikt. ‘Wat ervan klaar is. Ze hebben nog maar zo’n halfuur gemonteerd – ongeveer een kwart.’ Hij wijst op het beeldmateriaal. ‘Dat is een voorlopige montage die gemaakt is door de assembly editors. Zij maken geen eindmontage tot de hele film geschoten is en de regisseur de tijd heeft gehad om over veranderingen na te denken.’


  Op het scherm is het moderne Italië te zien. Een drukke straat vol auto’s en scooters, Italiaanse verkeersborden, winkels, stijlvol geklede mannen en vrouwen.


  ‘Wat is dit? Waar is het huis van Pilatus en al die ouwe zooi gebleven?’ vraagt Mitzi.


  De assistente geeft geen antwoord.


  ‘Dat is Turijn,’ verklaart Kaye. ‘Dat is de plaats waar een van de moderne hoofdpersonen wordt geïntroduceerd.’ Hij werpt een blik op Sarah, onzeker of hij meer mag zeggen.


  Ze probeert het onmogelijke te doen en niet al te zichtbaar haar hoofd te schudden.


  ‘Kom op,’ zegt Mitzi bits. ‘Vanwaar al dat geheimzinnige gedoe?’


  Sarah bloost een beetje. ‘De waarheid is dat wij allemaal een geheimhoudingsverklaring hebben moeten ondertekenen waarin het ons uitdrukkelijk wordt verboden om te praten over de film, de inhoud of iedereen die bij het maken ervan betrokken is. We hebben ook allemaal memo’s gekregen om ons te herinneren aan onze beloftes.’


  ‘Ik ben godverdomme van de politie,’ zegt Mitzi ziedend. ‘Die vertrouwelijkheid geldt niet voor mij, vooral niet als ik onderzoek doe naar de dood van degene die die kutfilm van jullie heeft geschreven.’


  ‘Begrijpt u alstublieft dat wij ontslagen kunnen worden,’ zegt de archivaris.


  ‘Lang voordat jullie ontslagen kunnen worden, kunnen jullie gearresteerd worden.’


  Er klinken een mechanische klik en een pieptoon onder de werktafel. ‘Ze zijn klaar,’ zegt hij, zo te zien blij met de afleiding. ‘Uw kopieën zijn klaar. Ik zal ze voor u in een doosje en een tas doen.’


  ‘Zou u nu alstublieft de overeenkomst willen tekenen, inspecteur Fallon?’ Sarah houdt de papieren en een pen op.


  Mitzi trekt een gigantisch kruis over iedere pagina met juridische tekst, slaat een vel om en krabbelt achterop: Ik beloof dat ik mijn best zal doen om deze film niet kwijt te raken of hem aan slechte mensen te laten zien. Eerlijk waar. Ze krast haar naam en stopt het papier terug in Sarahs hand. ‘En nu afgelopen met die geheimzinnigdoenerij. Vertel me precies wat er aan de hand is.’
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Adam Geagea, de persvoorlichter van de politie, zit op het randje van Nics bureau terwijl de rechercheur een telefoongesprek afrondt. Hij weet dat hij een onwelkome gast is. Dienders houden hun zaken graag stil, terwijl het zijn taak is om de wereld te vertellen wat er gebeurt. Water en vuur.


  Geagea is bijna vijftig en zou graag een diender zijn geweest. De enige dingen die hem daarvan weerhielden waren zijn geringe lengte en zijn verdacht vreemde achternaam. Als hij een dollar zou krijgen voor elke keer dat hij hem had moeten spellen of uitleggen dat je hem uitspreekt als Zjar-zjar, zou hij nu miljardair zijn. Alleen mensen met een goede opleiding beseffen dat hij dezelfde achternaam heeft als Samir Geagea, de beruchte, meedogenloze christelijke vrijheidsstrijder uit het Midden-Oosten. Het is niet iets waar hij de aandacht op vestigt.


  Nic rondt zijn telefoontje af en staart beschuldigend naar de man op zijn bureau.


  Geagea speelt met een ringbandkalender. ‘Wat is dit, rechercheur, een soort IQ-vraag?’


  Nic is niet in de stemming voor koetjes en kalfjes maar probeert aardig te zijn. ‘Eentje per dag – het is een vitaminesupplement voor de hersenen.’


  De journalist kijkt naar een vel papier en leest hardop: ‘Wat hebben de volgende woorden met elkaar gemeen – Tegenpolen, Romantisch, Anomalie, Aspirant?’ Terwijl hij nadenkt kijkt hij door de teamruimte. ‘Ik geef het op, wat is het verband?’


  ‘Het is voor slimme mensen, Adam. Je kunt het maar beter opgeven. Wat wil je?’


  Geagea laat zich door de belediging niet van de wijs brengen. ‘Ik heb Variety en de Hollywood Reporter aan de telefoon gehad na berichtjes over de dood van Tamara Jacobs.’


  ‘Hoe weten die überhaupt dat ze dood is?’


  ‘Het zijn journalisten. Het is hun werk om dat soort dingen te weten.’


  ‘Dat snap ik, maar hoe? Ik bedoel, het moet toch ergens vandaan komen – van wie?’


  ‘Niet van mij.’


  Nic glimlacht. ‘Dat zei ik ook niet. Wie dan wel?’


  ‘Mortuarium. De patholoog-anatoom. Een tiental mensen op het strand toen ze werd opgevist. Collega’s bij de studio. Moet ik doorgaan?’


  Nic geeft zich over. ‘Er is geen verklaring voorbereid. Mitzi is op dit moment in de studio. Vertel de media het gebruikelijke – dat we het rapport van de patholoog-anatoom afwachten, tot dan geen commentaar.’


  ‘Deze vliegen laten zich niet zo makkelijk verjagen, rechercheur. In L.A. zijn dode scenarioschrijvers kersverse beroemdheden.’ Geagea haalt zijn schouders op. ‘Ze interesseren de Hollywoodpers geen zak zolang ze leven, maar als ze dood zijn – tja, dat is een andere zaak, dan worden ze heilig.’ Hij spreekt het woord uit met moddervette ironie. ‘Het journaille zal morgen wel te hoop lopen.’


  De telefoon op Nics bureau rinkelt. ‘Morgen is morgen. Was dat het?’


  Geagea hijst zich van het bureau terwijl Nic de hoorn van de haak grist. ‘Karakandez.’


  ‘Nic, dit is Tony Peach. Ik heb nieuws over die autobanden van jou.’


  Hij pakt zijn notitieblok en kijkt snel naar Geagea die nog steeds bij zijn bureau rondhangt. ‘Voor de dag ermee.’


  ‘We hebben het over Maxxis MA-S2 Marauders. Hoogwaardige banden, niet goedkoop. Waarschijnlijk rond de honderdvijftig dollar per stuk.’


  ‘Passen ze om een Lexus Hybrid?’


  ‘Dat moet wel. Ze zijn voor standaard achttien inch wielen. Te oordelen naar het patroon, de breedte en diepte van het profiel, hebben we het hier over nieuwe banden. Die jongens hebben er niet meer dan drie, vierduizend kilometer op zitten.’


  ‘Hoe vertaal je dat qua tijd in normaal autogebruik, T?’


  ‘Jan Modaal rijdt twintigduizend per jaar, minder dan vroeger vanwege de benzineprijs. Deze jongens zijn er waarschijnlijk in september, misschien medio augustus omgezet. Het zou kunnen dat de auto daarmee van de fabriek kwam of dat ze recent zijn omgewisseld. Bij een huurauto is het een ander verhaal. Huurauto’s halen makkelijk vijftienhonderd kilometer per week. En nog iets – dit soort banden vind je doorgaans niet op auto’s van vertegenwoordigers, dus die kun je misschien onderaan je lijstje zetten.’


  ‘Je bent geweldig, makker. Ik heb een paar mensen bij Roofzaken die voor mij wat rondbellen. Ik zal ze de verhuurbedrijven eerst laten bellen, om te vragen naar nieuwe Lexus hybrides waarvan de banden de afgelopen maand vervangen zijn. Je hebt iets van me te goed.’


  ‘Daar hou ik je aan. Heb jij je afscheidsborrel al geregeld?’


  Daar heeft Nic nog niet eens over nagedacht. ‘Ik laat het je nog weten.’


  Peach lacht. ‘Ik kan beter Mitzi bellen. Hou je haaks, man.’


  ‘Jij ook.’ Nic hangt op en staart naar Geagea, die nog steeds niet weg is.


  ‘Het spijt me, rechercheur.’ De persvoorlichter wijst naar de vraag van de dag op de quizkalender. ‘Zeg alsjeblieft wat het antwoord is voor ik ga? Anders loop ik er de hele dag mee rond.’


  ‘Oké. In alle woorden zitten landen – In Tegenpolen Polen, in Romantisch Oman, in Anomalie Mali en Aspirant...’ Hij wacht even om de journalist een laatste kans op een beetje respect te geven.


  Geagea kijkt wezenloos.


  Nic schudt zijn hoofd. ‘Het is jouw deel van de wereld, makker. Iran. Zoals in Asp-Iran-t. En nu wegwezen.’
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  ANTERONUS FILMS, CULVER CITY


  Sarah Kenny neemt haar verstandigste beslissing van die dag. Ze neemt Mitzi mee naar een rustig hoekje van Plunge, een koffiebar binnen de studio, waar ze uit de school klapt over De Wade. ‘Tamara deed heel geheimzinnig over het scenario. Zelfs meneer Svenson wist niet hoe het zou aflopen.’


  ‘Hoe kan dat?’ Mitzi kijkt beduusd. ‘Ik bedoel, de acteurs móéten het toch weten? Hoe kunnen ze hun rol spelen als ze geen tekst hebben die ze kunnen leren?’


  ‘Ze hebben allemaal een synopsis van het script gekregen...’


  ‘Waarvan ik trouwens nog steeds een kopie te goed heb.’


  Sarah gaat niet op de bitse opmerking in. ‘De hele cast is gewaarschuwd dat het einde herschreven zou worden. Ze kregen te horen dat het zo geheim was dat er pas de dag voor het draaien een kopie uitgedeeld zou worden en zelfs dan alleen aan de paar acteurs die eraan meededen.’


  ‘Waarom? Vanwaar al dat gedoe?’


  Sarah speurt nerveus de koffiebar af. ‘Tamara had een contact in Turijn – iemand die R. Craxi heet en hij heeft haar bepaalde feiten gegeven omtrent de Wade die nooit eerder zijn vrijgegeven.’


  ‘En die worden in deze film onthuld?’


  ‘De afdeling Marketing van de studio verwacht dat die onthulling uiteindelijk alle publiciteit rondom de film zal genereren.’


  ‘Onthulling van wat? Wat zijn die bepaalde feiten?’


  ‘Dat weet ik echt niet. Ik heb helemaal niets wetenschappelijks gezien. Ik denk dat het te maken heeft met de authenticiteit van de Wade.’


  ‘Het einde dat wél werd uitgedeeld – wat stond daarin over de Wade?’


  ‘Dat hield het open. Het hele gedeelte in de moderne tijd – de onthulling, zo je wilt, ontbrak. Ik hoorde Tamara tegen meneer Svenson zeggen dat hij voor een aantal scènes een wetenschappelijke locatie nodig zou hebben, een lab zoals bij CSI.’


  ‘Voor koolstofdatering of DNA-proeven?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien allebei.’


  ‘Maar in het scenario werd niet gesproken van resultaten?’


  ‘In geen van de versies die ik heb gezien.’


  Mitzi denkt erover na. Voor de schrijfster zou het meest schokkende het beste effect zijn. Dus het nieuwe einde van Jacobs moest controversieel zijn – iets wat de kerk of het land op zijn grondvesten zou doen schudden. En dat is best – zolang het maar fictie is. Maar stel dat het op feiten gebaseerd was? Dat zou iets anders zijn. Iets heel anders.


  Opeens begint de dood van Tamara Jacobs wat duidelijker te worden.
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  De zestigjarige vervreemde echtgenoot van de dode schrijfster draagt een zwart pak met een wit overhemd en een keurig gestropte zwarte das. Het haar van Dylan Jacobs is grijs en elegant kort geknipt. Ondanks de lange reis die hij achter de rug heeft is hij gladgeschoren en alert. Zijn partner Viktor zit naast hem in de wachtruimte van het politiebureau en leest een krant van gisteren. Hij draagt een crèmekleurige spijkerbroek, een glinsterend Dolce & Gabbana T-shirt en een goudkleurig zijden jasje.


  Nic doet met een klik de veiligheidsdeur open en kijkt naar hen. ‘Meneer Jacobs?’


  Tamara’s man komt moeizaam overeind. ‘Ja.’


  ‘Nic Karakandez.’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Gecondoleerd met uw verlies.’


  ‘Dank u.’ Jacobs schudt zijn hand en gebaart naar de man naast hem. ‘Dit is Viktor. Ik geloof dat jullie elkaar over de telefoon hebben gesproken?’


  ‘Inderdaad. Komt u alstublieft verder.’


  Ze volgen hem een paar trappen op naar een saaie verhoorkamer met een tafel, zes stoelen en een groot blauw wapen van de politie van Los Angeles aan de muur, compleet met de Amerikaanse vlag, de weegschaal van Vrouwe Justitia en het motto ‘To Protect and to Serve’.


  Nic gebaart naar de stoelen. ‘Kan ik iets te drinken halen? Koffie, fris, water?’


  ‘Zwarte koffie, dank u.’ Dylan Jacobs gaat in een stoel zitten met zijn rug naar het wapen.


  Viktor gaat naast hem zitten en pakt zijn hand onder de tafel. ‘Alleen water, alstublieft.’


  Nic loopt naar buiten voor het drinken. Als hij terugkomt, doet hij de deur dicht en geeft hij hun de koffie en het water. ‘Wanneer bent u aangekomen?’


  ‘Gisteren.’ Dylan leunt met zijn ellebogen op de tafel en wrijft in zijn vermoeide ogen. ‘We zijn naar het mortuarium gegaan en hebben vervolgens de uitvaart geregeld. We kregen te horen dat het stoffelijk overschot van Tamara vrijgegeven kan worden.’


  ‘Dat klopt. De patholoog-anatoom is klaar met haar onderzoek.’


  Jacobs vertrekt zijn gezicht. ‘Wij hebben voor volgende week een crematie geregeld...’


  ‘Ik ben niet naar haar gaan kijken,’ onderbreekt Viktor hem. ‘Tamara en ik konden niet zo goed met elkaar overweg. Ik geloof dat ze mij niet zag zitten.’


  Nic kan zich met geen mogelijkheid voorstellen waarom dat zou zijn. ‘Meneer Jacobs, wij proberen een reden voor de moord op uw vrouw te vinden. Kunt u ons iets vertellen wat ons verder zou helpen?’


  Hij kijkt een beetje beduusd ‘Ze was een schrijfster, researcher – geen gangster of drugsdealer. Tammy ging met goede mensen om, voornamelijk van onze leeftijd en met een artistiek, zachtaardig karakter.’


  ‘Goede mensen zijn soms behept met wrok of haat. Rijke, goed opgeleide mensen zijn net zozeer in staat tot slechte dingen als arme, ongeschoolde. Het is doorgaans slechts een kwestie van motivatie, moraal en middelen.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt, maar sorry, ik kan geen enkele reden bedenken waarom iemand haar iets zou willen aandoen.’ Jacobs lijkt opeens veel ouder dan zijn zestig jaar. Zijn stem stokt enigszins. ‘Tammy’s gezicht was gedeeltelijk bedekt toen ik haar zag en de patholoog-anatoom zei dat ze een paar diepe wonden had opgelopen. Wat is er met haar gebeurd?’


  Het is het soort vragen dat alleen onschuldigen stellen. Nic weegt zijn antwoord zorgvuldig af. ‘Dat weten we niet zeker, meneer Jacobs. We zijn het zelf nog steeds aan het reconstrueren.’


  ‘Maar u moet toch enig idee hebben, een aanknopingspunt?’


  ‘Daar werken we hard aan. Wat ik u wel kan vertellen is dat uw vrouw niet lukraak is vermoord. Het was een welbewuste daad.’


  Dylan Jacobs kijkt van de diender naar de tafel, en dan naar de grond. Hij kan zich niet onttrekken aan het beeld van Tammy in haar open keuken met zijn zwartgranieten aanrechtbladen en beige houten kastjes. Hij ziet hoe ze haar favoriete linguini met zalm kookt, met een glas rinse witte wijn bij de hand, terwijl haar favoriete radiozender jazzy pianomuziek draait.


  Hij kijkt op en zijn ogen zijn vochtig. Viktor pakt zijn hand en houdt die nu openlijk op de tafel. ‘Dank je,’ zegt Jacobs en geeft een klopje op de troostende hand. Hij kijkt naar Nic. ‘Ik deel mijn leven nu met Viktor, maar Tammy en ik waren ooit heel intiem. We waren vijftien jaar man en vrouw en hebben het geprobeerd. Zelfs toen het niet lukte, bleven we goede vrienden, de beste maatjes. Ze was een geweldige, attente en liefdevolle vrouw. Zelfs toen we uit elkaar gingen, probeerde ze daar begrip voor te hebben.’ Hij kijkt naar de muur en denkt terug aan het moment dat hij haar vertelde dat hij haar niet voor een andere vrouw verliet, maar voor een man. ‘Volgens mij wist ze eerder dan ik dat ik homoseksueel was. Ze had een instinct, had op de een of andere manier dingen door. Daarom was ze denk ik zo’n goede schrijfster.’ Hij lacht halfhartig. ‘Natuurlijk heeft al haar medeleven haar en haar advocaten er niet van weerhouden om mij een fortuin afhandig te maken.’


  ‘Je hebt haar te veel betaald,’ onderbreekt zijn nieuwe levenspartner hem. ‘Veel meer dan had gehoeven.’


  ‘Het is maar geld, Viktor, alleen maar geld.’


  Nic neemt een slokje van zijn koffie. ‘Meneer Jacobs, als u en Viktor even de tijd zouden kunnen nemen om voor mij een lijst met de kennissen van uw vrouw te maken – misschien met een korte aantekening hoe lang ze hen kende en wat hun relatie was – dat zou een hele hulp zijn.’


  ‘Nu?’ Jacobs kijkt bezorgd.


  ‘Nee, niet nu, maar het zou fijn zijn als ik hem in de loop van morgen zou kunnen hebben. Weten jullie iets over die film waaraan Tamara werkte, De Wade?’


  ‘O, die!’ zegt Viktor op een arrogante toon. ‘Was ze dáár mee bezig?’ Hij kijkt gespannen naar Jacobs.


  ‘Ja, volgens mij wel,’ antwoordt Dylan vermoeid.


  Nic bespeurt de spanning tussen hen. ‘Wat is daar mee, Viktor?’


  Hij aarzelt.


  ‘Toe maar,’ zegt Jacobs. ‘Je kunt het net zo goed zeggen.’


  ‘Tja, dat was toch vragen om problemen?’ Hij laat de hand van Dylan los en raakt geagiteerd. ‘Ik bedoel, de suggestie dat de Wade niet van Jezus is moet toch wel al die extreme groeperingen in de kerk tegen de haren in strijken, niet dan? Feitelijk is het blasfemie.’


  ‘Viktor is katholiek opgevoed,’ legt Jacobs geduldig uit. ‘Hij leest te veel detectiveromans en stelt zich voor dat er overal moordenaars met kappen rondlopen.’


  ‘Dat is ook zo,’ zegt Viktor met klem.


  ‘Niet in Hollywood, Viktor, niet in Hollywood.’ Jacobs klopt op zijn hand. ‘Toch, rechercheur Karakandez?’


  ‘Nou,’ zegt Nic. ‘Ik heb heel wat moordenaars met kappen gezien, maar die waren geïnteresseerd in drugs, vuurwapens en sportschoenen van tweehonderd dollar, en nooit in godsdienst.’


  Dylan Jacobs weet een glimlach op te brengen. ‘Vind hem, rechercheur. Belooft u me alstublieft dat u degene te pakken krijgt die dit gedaan heeft.’


  Waarschijnlijk niet.


  De rechercheur zegt het niet, maar het is de waarheid. Want over een maand zal hij hier niet eens meer zijn om te horen hoe het ermee staat. In plaats daarvan doet hij wat hij altijd heeft gedaan, waaraan hij altijd heeft voldaan. ‘Ik beloof het, meneer Jacobs. Ik zal hem vinden.’
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  Commissaris Deke Matthews is niet het soort diender dat je wilt laten wachten. Hij is een grote man in elke betekenis van het woord. Groot van postuur. Groot binnen de politie. Een grote lastpost voor zijn rechercheurs. Hij zit ongeduldig aan zijn bureau op Fallon en Karakandez te wachten. Zijn tonronde, met een blauw overhemd bedekte buik is aangesnoerd met bretels die net zo rood zijn als zijn vlezige gezicht.


  ‘Sorry baas.’ Mitzi komt binnenstormen met Nic op sleeptouw.


  ‘Een kwartier te laat, inspecteur. Heb je enig idee hoe een lekkere maaltijd kan aanbranden in negenhonderd seconden? Hoe boos mevrouw Matthews zal zijn als ik de reden ben dat die lekkere maaltijd aangebrand is?’


  ‘Ik begrijp het, baas.’


  De chef trommelt met alle tien zijn mollige vingers op zijn bureau, alsof hij met Thanksgiving op een bord met lekker eten wacht. ‘En, wat hebben jullie? Voor de dag ermee. Als ik geluk heb, ben ik misschien toch nog thuis voordat het begint te verkolen.’


  Mitzi gooit met een klap een dikke stapel mappen op het bureau en haalt er een stel foto’s uit. ‘Tamara Jacobs, scenarioschrijfster, halverwege de vijftig, dood aangetroffen in het water bij Manhattan Beach. De onbekende dader heeft haar gemarteld – haar linkeroog en een paar tanden uitgetrokken, draadsporen rond de polsen. Op het laatst heeft hij haar keel doorgesneden. De plaats van de moord lijkt haar huis te zijn, mooi optrekje in Beverly.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘Uit forensisch onderzoek is gebleken dat de bloedspatten op het plafond van haar woonkamer van het slachtoffer zijn.’


  Matthews werpt een blik op de post-mortemfoto’s en pakt er dan eentje tussen duim en wijsvinger alsof hij zich daar niet mee wil bevuilen. ‘Wat wij hier hebben, mevrouw en meneer, is iets wat regelrecht uit het riool komt.’ Hij kwakt hem op zijn bureau. ‘Waarom heeft hij die griet niet in haar eigen huis achtergelaten nadat hij haar had vermoord? Waarom is de dader naar het strand gereden om haar in de oceaan te dumpen?’


  ‘Om tijd te winnen.’ Nic schuift een stapel opnames van de bewakingscamera van het strand naar hem toe. ‘Hij kwam waarschijnlijk van buiten de stad en reed in deze gehuurde Lexus.’


  ‘Is dit er zo eentje met vierwielaandrijving?’


  ‘Ja, een dure bak, een hybride.’


  ‘Mooi.’ Hij pakt de foto. ‘Wat is het verband tussen jullie man en deze auto?’


  ‘Bandsporen in het zand op de pier komen overeen met die van een van de auto’s die op het vliegveld worden verhuurd. Het zou kunnen dat hij hierheen is komen vliegen voor de moord en meteen daarna weer op het vliegtuig is gestapt.’ Nic pakt de documenten die zijn helpsters van Roofzaken hebben opgesnord.


  ‘Heeft die figuur een naam?’


  ‘Agne.’ Nic geeft hem een huurovereenkomst.


  Matthews fronst zijn wenkbrauwen. ‘Agnes – een meisje?’


  ‘Nee, Agne – dat is de achternaam die de chauffeur op de papieren heeft ingevuld. Voornaam ‘‘Abderus’’. Kijk maar.’


  ‘Abderus?’ Hij staart naar de fotokopie. ‘Echte naam?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Ik heb beide namen gegoogeld. Ze zijn Grieks en veelvoorkomend. Abderus was een Antieke held van onduidelijke afkomst.’


  ‘Dat spreekt.’ Matthews schuift de kopie terug. ‘Van die Grieken komt niets goeds. Hun economie zit in het slop. Hun eten is belazerd. Er is een reden waarom je Italianen na het eten geen borden stuk ziet gooien.’


  ‘De beschaving?’ oppert Mitzi. Ze kijken haar allebei met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Er gaan geruchten dat die afkomstig is van de Grieken.’


  Hij negeert haar. ‘We hebben dus een Griekse huurmoordenaar – die mogelijk hierheen vliegt om een schrijfster uit L.A. te martelen en te vermoorden. Kunnen jullie maaltijdbedervers daar iets van maken?’


  Mitzi schuift hem een exemplaar toe van het scenario dat ze Sarah Kenny uiteindelijk heeft weten te ontfutselen. ‘Dit is de film waar Jacobs aan werkte. Hij gaat over de Lijkwade van Turijn en wij vermoeden dat er een paar schokkende uitspraken in worden gedaan over de vraag of het werkelijk de lijkwade van Christus was.’


  Matthews werpt een blik op de klok. ‘Kan dit mensen echt wat verdommen?’ Van die opmerking zijn de rechercheurs even stil. ‘Ik bedoel, hebben jullie ooit een goeie film gezien waar religie in zit?’


  ‘The Exorcist,’ zegt Nic.


  ‘Bruce Almighty?’ oppert Mitzi. Ze kijken haar allebei met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Die ging wel een beetje over godsdienst.’


  De commissaris schudt zijn hoofd. ‘Oké, ik geef toe dat God het goed kan doen. Maar vertel eens, wie hecht er in het echte leven nou zoveel waarde aan die lijkwade? Katholieken? Grieken?’


  ‘Zij en misschien ook anderen.’ Terwijl ze praat, bladert Mitzi door de stapel mappen. ‘Een assistente die wij bij de studio spraken zei dat Jacobs onderzoekers in Italië heeft betaald om voor haar te werken – misschien hebben zij haar informatie over de Wade gegeven.’


  ‘Wat voor informatie?’


  ‘Onduidelijk. Er zou een scène in een lab komen, dus misschien doen wetenschappers een koolstofdatering of nemen ze DNA-monsters van bloed op de Wade. Misschien komen ze met bewijs wiens lichaam erin heeft gelegen.’


  De chef wijst met zijn vinger naar de dossiers die ze nog steeds doorbladert. ‘Gok je maar wat of heb je daar iets waarmee je een slimme indruk kunt maken?’


  Eindelijk vindt ze de papieren waarnaar ze op zoek is. ‘Dit zijn kopieën van geheimhoudingsverklaringen die iedereen die aan de film werkte moest tekenen.’ Ze geeft hem er een paar. ‘En hier is een kopie van een memo van de publiciteitsafdeling aan Tamara Jacobs, waarin wordt gevraagd of ze de New Scientist en de National Geographic ook bij de perspresentatie wil hebben. Dat soort tijdschriften komt normaliter nooit op filmfeestjes.’ Ze opent een andere map. ‘En hier is een IBAN-nummer van de bankrekening van een Italiaan die Tamara betaalde in Turijn. Hij staat op naam van een zekere R. Craxi.’


  ‘Eccellente, het klinkt alsof jullie al een aantal aanknopingspunten hebben.’ Matthews schuift zijn stoel naar achteren en kijkt weer op de klok terwijl hij naar zijn jasje loopt, dat achter de deur hangt. ‘Ik ga eten. Jullie kunnen maar beter naar de kantine gaan – zo te horen hebben jullie een lange nacht voor je.’
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  Stofjes dwarrelen op in het gele licht van de bureaulamp als forensisch rechercheur Tom Hix zijn rapport op Mitzi’s bureau bij Moordzaken laat ploffen. Hij wil net weggaan als zij en Nic uit het kantoor van Matthews komen. ‘Cadeautje,’ zegt hij als hij naar hen toe komt.


  ‘Wat is dat, Tom?’


  ‘De dierenarts is klaar met het onderzoek van de Perzische kat uit het huis van Jacobs. Kitty heeft iemand diep gekrabd en het is niet haar eigenaar.’


  ‘Werkelijk?’ Mitzi pakt het dossier.


  ‘Hij heeft sporen op de linkerklauw gevonden en het DNA getest. Het is beslist niet van Tamara Jacobs.’


  Nic stelt de meest voor de hand liggende vraag. ‘Van wie dan wel?’


  ‘De klassieke onbekende dader. Niets op Profiler of de andere databanken. Wie de kat ook gekrabd heeft, hij heeft geen strafblad.’


  ‘Althans niet in de VS,’ preciseert Nic. ‘Wij hebben de dader in verband gebracht met een huurauto van het vliegveld.’


  ‘De chauffeur heeft die onder een Griekse naam gehuurd,’ voegt Mitzi daaraan toe, ‘en er zijn ook banden met Italië. Wij zullen de internationale databanken natrekken.’


  Dat lijkt Hix een goed moment om te vertrekken. ‘Het is nu helemaal jullie zaak.’ Hij lacht opnieuw enigszins geforceerd naar Mitzi. ‘Als je een keer een kopje koffie wil drinken om over de zaak te praten, dan weet je me te vinden.’


  ‘Zeker.’


  Ze kijken hem na. Nic kijkt haar veelbetekenend aan. ‘Je beseft toch wel dat koffie niet het enige is wat hij wil?’


  ‘Hou je mond! Hij is onschuldig. Bovendien is er nog nooit iemand doodgegaan van een beetje aandacht.’


  ‘En, hoe gaan we de kutklusjes verdelen? Jij doet het sporenonderzoek en ik ga achter Tamara’s familie en vrienden aan – om te kijken of er lijken in de kast zijn?’


  ‘Oké.’ Ze slaat het rapport open dat Hix voor haar heeft achtergelaten. ‘Denk jij dat de moordenaar een Europeaan is? Kwam met het vliegtuig, ging met het vliegtuig – en heeft voor ons alleen een valse naam achtergelaten en een beetje DNA dat bij geen enkele politiële en justitiële instantie ter wereld bekend is.’


  Nic slaakt een diepe zucht. ‘Als dat zo is, hebben we een probleem.’ Hij verbetert zichzelf. ‘Heb jíj een probleem, want dat zou echt een langdurige klus betekenen – en ik ben dan al lang weg.’


  Ze probeert niet aan zijn vertrek te denken en concentreert zich op haar steeds sterkere voorgevoel. ‘Zit wel iets in. Een bliksemactie. Overwippen van een ander continent en dan gewoon verdwijnen.’ Ze kijkt op van het DNA-rapport. ‘Denk jij dat Matthews zou instemmen met een reisje naar Italië om die man Craxi op te sporen, de onderzoeker die geld kreeg overgemaakt van onze dode dame? Hij zegt altijd dat je de dollars moet volgen als er geld meespeelt bij een moord.’


  Nic denkt daarover na. ‘Het aantal opgeloste zaken is afgenomen. Hij moet een resultaat hebben bij een in het oog lopende zaak als deze. Hoezo, heb jij zin in een reisje?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Maar jij wel.’
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  JJ is verbaasd als hij ziet dat Emma Varley achterblijft als de werkvloer leegloopt aan het eind van de dag. Ze lacht als ze hem in het vizier krijgt. Kijkt hem recht aan met haar blauwe ogen. ‘Sluit u af?’


  Hij rammelt met de sleutels in zijn hand. ‘Daar word ik voor betaald.’


  ‘Wilt u wat hulp?’


  Hij vermoedt dat ze graag weer een lift naar huis wil. ‘Tuurlijk, ik ben altijd in voor onbetaald overwerk.’


  ‘Wat een verrassing.’


  Hij gebaart naar de rijen machines in de verte: ‘Kun jij alleen even kijken of ze allemaal uit zijn? De werknemers laten er meestal wel een paar aanstaan. Ze beseffen niet, of het kan ze niet schelen, dat de motoren dan doorbranden. Verspilt ook een hoop energie.’


  Energie kan Emma geen moer schelen. Al dat geouwehoer over broeikasgassen en ozonlagen doet haar niets. Je maakt je geen zorgen om dat soort dingen als je niet genoeg geld hebt voor een auto of om de verwarming aan te zetten als je het koud hebt. Als ze de kans kreeg, zou ze drie maal zoveel energie verbruiken dan ze nu doet.


  JJ doet het licht uit en even staan ze allebei in een stille duisternis, die alleen wordt verstoord door de bleke lichtvlek en het zoemen van de tl-buizen aan het plafond in de gang.


  ‘Wat romantisch,’ grapt Emma.


  JJ verstijft even. Er gaan te veel chaotische gedachten door zijn hoofd. Het donker – een vrouw alleen – zijn steeds grotere opwinding. Hij moet zich beheersen, zich niet laten meeslepen.


  Zij bespeurt zijn opwinding – geeft gehoor aan haar opwelling en neigt naar hem toe. De kus is zacht, weifelend, onzeker. Duizelig danst ze op het slappe koord tussen verwerping en instemming.


  JJ voelt zich vreemd. Hij wordt door haar aangetrokken. Hij is fysiek niet in staat om afstand te nemen. Haar seksualiteit heeft hem in een krachtige greep.


  Ze sluit haar ogen, neemt zijn gezicht in haar koele handen en kust hem heftiger.


  Hij voelt zijn hart overslaan terwijl hij zich losmaakt om adem te halen. Zonder erbij na te denken, zonder zijn gedachten te censureren, trekt hij haar trui over haar hoofd. Hij moet haar naakt hebben. Haar handen gaan naar zijn riem en trekken aan de gesp. ‘Stop.’ Hij brengt een hand naar haar gezicht – overweegt om haar mond te bedekken – en beroert dan zachtjes de roze moedervlek met zijn duim. ‘Wacht. Ik zal even afsluiten. Ik wil niet dat er onverwachts iemand binnenkomt.’


  Emma Varley schopt haar schoenen uit en glimlacht terwijl hij in het duister verdwijnt.


  Ze leunt tegen de lange werkbank achter haar en maakt zich op om zich aan hem te geven.
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  WALNUT PARK, LOS ANGELES


  Mitzi heeft elke avond hetzelfde ritueel voor het slapen gaan. Ze gaat naar de kamer van de meiden en doet daar het licht uit. En doorgaans ook de tv, als ze in slaap zijn gevallen terwijl ze daarnaar keken, hoewel hun verteld was dat ze dat niet moesten doen. Ze kust ze en stopt ze lekker toe met hun dekbed, kust ze nogmaals en sluipt de deur uit, waarbij ze ervoor zorgt dat hij net ver genoeg open blijft voor Amber en niet te veel voor Jade. Soms vraagt ze zich af of jongens minder pietluttig zouden zijn geweest.


  Ze gebruikt de badkamer bij haar eigen slaapkamer, trekt een bescheiden zwart nachthemd aan en gaat aan een toilettafeltje met een piepklein spiegeltje ter grootte van een boek zitten om de weinige make-up die ze draagt te verwijderen.


  Door de klap tegen haar achterhoofd valt ze languit met haar gezicht naar beneden op de vloer van de slaapkamer. Ze wordt erdoor verrast, ook al was het niet helemaal onverwacht.


  ‘Denk jij dat je mij als oud vuil kunt behandelen? Alsof ik een van die waardeloze arrestanten van je ben?’ Alfie buigt zich over haar heen en geeft haar nog een rechtse, een flinke mep tegen haar oor die de klokken doet luiden in haar geklutste hersenen. ‘Ik zou je met een flinke schop onder die goedkope bolle kont van je wat respect moeten bijbrengen.’


  De aanval is de reactie van haar man op een veeg uit de pan die ze hem een uur geleden gaf. Een uitbrander voor het feit dat hij geen werk zocht of iets anders in en om het huis deed dan biertjes achterover slaan. Hij haalt de leren riem uit zijn broek en haalt woest naar haar uit. ‘Jij vindt mij geen man, hè?’ Hij spreekt met dikke tong. ‘Dat ik geen werk kan krijgen betekent nog niet dat ik geen man ben.’ Hij vouwt de riem dubbel en als hij haar ditmaal raakt, blijft er een vuurrode striem op haar dij achter.


  Mitzi probeert overeind te komen maar hij ranselt haar armen en benen hard met de riem. Zijn woede wordt gevoed door haar kreten en de aanblik van de diepe rode sporen die hij teweegbrengt. Uiteindelijk krijgt ze de riem te pakken. Ze glijdt naar hem toe als hij trekt, en trapt ze met haar linkervoet tegen zijn enkel. Hij trekt harder, waarop ze hem met de onderkant van haar rechtervoet in zijn ballen raakt.


  Alfie laat de riem vallen. Wankelt achteruit. Valt.


  Zij staat op en hij ligt nu languit. Er is geen ruimte om uit te halen voor een trap naar zijn hoofd. Onmogelijk om hem een flinke stomp in zijn gezicht te geven zonder dat hij haar beet kan pakken. Mitzi pakt de stoel waarop ze net nog zat, keert hem om en zet hem klem, met de leuning tegen zijn luchtpijp.


  Alfie grijpt het hout vast. Ze ziet angst in zijn ogen. Ze leunt op de stoel en kijkt hoe zijn gezicht rood wordt. Alfie hapt naar lucht. Ze drukt harder, weet wat ze doet, weet dat het binnen een minuut allemaal gedaan kan zijn. Einde Alfie.


  Hij trappelt, spartelt voor zijn leven.


  ‘Mama!’


  Amber in de deuropening. Ze kijkt hoe haar moeder haar vader laat stikken. Mitzi laat de stoel vallen alsof hij onder stroom staat.


  ‘Het is goed, kindje.’


  De blik in de ogen van haar kind zegt dat het niet goed is – dat het nooit meer goed zal zijn.


  ‘Kom op.’ Mitzi duwt haar dochter in de richting van haar slaapkamer. ‘Ga terug naar bed. Mama komt zo.’


  Alfie ligt nog steeds op zijn rug. Hij houdt zijn keel vast, maakt stokkende, verstikte geluiden, hapt naar lucht. Hij kan doodvallen. Mitzi steekt een hand onder haar kant van het bed en pakt haar dienstpistool, een Smith & Wesson. Ze controleert het magazijn, richt ermee op haar man en kijkt langs de loop. ‘Als jij weet wat goed voor je is, pak je je spullen en smeer je hem. Als je naar de kamer van de meiden gaat of zelfs hier nog bent als ik terugkom, dan knal ik je rotkop eraf.’
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  JJ is buitengewoon opgewonden.


  Hij heeft nog nooit een vrouw mee naar huis genomen. Zelfs nog nooit overwogen tot hij Emma ontmoette die hem schaamteloos voorstelde om naar zijn huis te gaan. Aan de fonkeling in haar ogen kon hij opmaken dat zij degene was met wie hij het risico kon nemen. Alle eer aan haar, ze is bijzonder. Meer dan bijzonder – ze is gezégend.


  Hij sluit de voordeur en draagt haar voorzichtig de donkere trap op. Hij heeft een drempel overschreden, een geestelijke band tot stand gebracht. Ademloos komt hij boven aan de trap, bij de krakende planken van de overloop. De aanwezigheid van Emma, ‘Em’ zoals hij haar van nu af aan zal noemen, heeft hem doen beseffen dat hij eenzaam is geweest, geïsoleerd, afgesneden van de wijde wereld. Dat is niet gezond. Niet wat God zou willen.


  In het flakkerende kaarslicht van zijn kale slaapkamer draait zijn hoofd op volle toeren terwijl hij haar teder uitkleedt en zijn opgewonden vingers over haar gladde, koele huid laat glijden.


  Em is mooi. Dood nog mooier dan levend. God had hem verteld dat het haar tijd was, maar hij kan haar nog niet loslaten. Kan nog niet zonder haar. Zijn mond zoekt gulzig de hare. De hete adem van de hartstocht stroomt van de ene intieme ruimte naar de andere tot hij adem moet halen.


  Ze ligt roerloos onder hem, met haar ogen dicht, verloren in een andere wereld, terwijl hij zich over haar verwondert. Zijn oog valt op haar markante moedervlek en hij glimlacht. Het is geen smet. Geen gebrek, geen onvolkomenheid zoals de rest van de wereld hem misschien zal zien. Niets van dat alles.


  Hij weet wat het is. Alleen hij begrijpt het belang ervan. Ze is gemerkt. Aangewezen voor hem. JJ heeft nog nooit zoiets gevoeld, heeft zich nog nooit zo compleet gevoeld. In de rust en stilte na afloop steekt hij zijn arm uit en trekt hij een lang linnen laken om hen heen. Hij zorgt ervoor dat ze goed ingestopt is. Hij wil niet dat ze koud wordt. Niet kouder dan ze al is.


  Hij buigt zich over haar, kust haar hals, en fluistert dan in haar oor: ‘Dominus vobiscum, lieve schat van me. Dominus vobiscum.’


  Deel twee


  God is dood! En wij hebben hem gedood!


  – Friedrich Nietzsche
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  Achter een dicht cederbos, verborgen in de schaduwen van de met sneeuw overdekte hellingen van het Libanongebergte, voert een ovenmeester een taak uit die al eeuwenlang in zijn familie is doorgegeven.


  Zijn naam is Ziad Keffy. Hij is veertig, kaal en dik. Zijn huid is kastanjebruin geblakerd door de brandende zon. Zodra hij in de buurt van de opening van de gloeiend hete oven komt ziet zijn naakte, van het zweet glimmende buik eruit alsof hij op knappen staat. Keffy’s tientallen jaren lange vakkennis vertelt hem dat de oventemperatuur op het benodigde peil is, en de klei in de oven begint te flikkeren als gesmolten goud. Hij staat voor het vuur en kijkt toe.


  Van tijd tot tijd blust hij de enorme oven met water om de glazuurlaag te krijgen die de bakstenen zal beschermen. Ze zijn allemaal met de hand gemaakt door zijn team van gespecialiseerde werklieden, die hun persoonlijke merktekens in de kostbare blokken hebben gegrift.


  Keffy wendt zich van de oven af om even naar de arbeiders te gaan. Het is een korte ontsnapping aan de brandende hitte. Sommigen mengen klei en water en anderen drijven ossen over een vers mengsel om het tot een dikke smurrie te vertrappen. Weldra scheppen ze die in houten lijsten, waarna ze de bakstenen snijden met de pees van een boog voordat ze naar de oven worden gebracht om gebakken te worden.


  Het is heet en vuil werk. Zware arbeid die je leegzuigt en je organen van binnenuit doet verdrogen. Bijna altijd verga je van de dorst. Achter hem hoort Keffy de stem van zijn broer. ‘Ze zijn klaar voor je. Ze zeggen dat het tijd is dat je komt.’ De lange, slanke Dany, tien jaar jonger dan hij, lijkt zo weinig op Ziad dat het moeilijk te geloven is dat ze familie zijn.


  Met een vuile lap die om zijn middel is geknoopt veegt de ovenmeester het zweet van zijn voorhoofd. ‘Dan zal ik ze gehoorzamen,’ zegt hij. ‘Laat niemand bij het vuur.’ Hij is altijd bang dat iemand zijn werk zal bederven of zichzelf zal verwonden. Als dat zou gebeuren, zou de hel losbreken.


  Hij heeft geen verende tred als hij gebukt door een kleine bakstenen poort gaat en een koude, stenen trap afdaalt naar het duizend jaar oude gebouw dat het bos domineert. De haren op zijn armen gaan overeind staan. Deels door de temperatuurverandering. Maar voornamelijk door de taak die hij aanstonds gaat uitvoeren.


  Zoals Ziad de enige is die het bakken van de bakstenen wordt toevertrouwd, zo is hij ook de enige die erbij wordt gehaald om op het gebruik ervan toe te zien. Zijn leren sandalen klepperen zacht galmend als hij door de smalle spleet van een ondergrondse gang loopt. Hij schudt zijn hoofd tijdens het lopen, want hij kan niet begrijpen hoe mensen langere tijd hier beneden kunnen blijven, hoe ze kunnen leven zoals ze doen.


  De gang komt uit op een groot ondergronds plein. Het enige licht is dat van kaarsen rondom de centrale fontein. In het midden van het water dat voortdurend plassen vormt staat een standbeeld. Het is een lange gestalte, met een streng gezicht. De heilige die de grondlegger van het klooster was. Ziad slaat een kruisje en buigt eerbiedig het hoofd wanneer twee monniken in zwarte gewaden naar hem toe komen. De oudste heeft een voorhamer in zijn met levervlekken overdekte handen; de jongste – een jongen niet ouder dan achttien – heeft drie stenen beitels. De ovenmeester vraagt zich af waarom de tiener niet het zware gereedschap draagt. Misschien lopen zelfs hier mannen nog steeds graag te koop met hun mannelijkheid.


  ‘Is het dezelfde?’ vraagt hij angstig.


  De oudste zegt niets maar zijn ogen bevestigen het. De oude man spreekt nooit. Dat wil zeggen, hij heeft al meer dan een halve eeuw niet gesproken. Ziad klemt zijn lippen op elkaar en neemt de hamer van de monnik over. ‘Gaat u alstublieft voor, Broeder.’


  Terwijl hij achter hen aan loopt, denkt hij aan het werk dat hem te wachten staat. Hoe hij het best de eerste slag kan plaatsen. Hoe hij de minste schade kan toebrengen aan het piepkleine maar heilige gebouwtje dat hij pas heeft gemaakt. En vooral, hoe hij kan voorkomen dat hij het menselijke beest verwondt dat daar zo kort geleden in is opgesloten.
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  Het is drie uur ’s nachts en Mitzi heeft niet geslapen. Ze heeft kaarsrecht in het bed van Amber gezeten, terwijl haar beide dochters eindelijk sliepen in het tweepersoons logeerbed naast haar.


  De Smith & Wesson bungelt aan haar verbonden hand. Haar armen en benen zijn nog steeds rood en branden van de afranseling die Alfie haar heeft gegeven en haar gehoor is dof door een voortdurende zoemtoon als gevolg van de klap tegen haar oor. Maar ze is zich niet bewust van de pijn. Haar ogen zijn strak gericht op de slaapkamerdeur die ze heeft geblokkeerd met een ladekast.


  Een poosje terug hoorde ze een deur dichtslaan, een auto starten, die vervolgens met piepende banden wegreed. Hopelijk was hij het. Alstublieft God, laat het hem zijn geweest. Niettemin wil ze het pistool niet wegleggen – niet tot ze het zeker weet. In het donker heeft ze over de meiden nagedacht – het geweld dat ze hebben gezien – de schade die is aangericht. Het gekke is dat hij geen slechte vader is geweest. Helemaal niet. Hij is dol op hen en zij zijn dol op hem. Hij heeft nooit een vinger naar hén uitgestoken. Alleen naar haar. Voor haar eigen bestwil. Om haar een lesje te leren. Omdat hij van haar houdt en bang is dat ze hem zal verlaten.


  Mitzi heeft alle excuses gehoord en heeft ze allemaal aan de meiden gemaakt – zelfs tegen ze gezegd dat het normaal is, dat alle ouders soms slaande ruzie hebben. Ze herinnert zich hoe ze zich bont en blauw na zo’n ruzie door hem liet knuffelen en ze allebei tegen de kinderen zeiden hoeveel ze van elkaar en van hen hielden. Het meest misselijkmakende was dat ze het meenden. Dat ze het werkelijk meenden.


  Gestoord. Ze is volkomen gestoord geweest.


  Ze sluipt het bed uit, duwt de ladekast langzaam weg van de deur, ze pakt haar pistool weer en haalt diep adem. Heel langzaam doet ze de deur open en gaat terug naar de slaapkamer waar ze gevochten hebben. Misschien had ze de politie moeten bellen toen ze hem vloerde. De onvermijdelijke vernedering over zich heen laten komen, het gepraat op het werk – ach, barst. Nu ze eraan denkt, ze had ze al lang geleden moeten bellen. Meteen na de tweede keer dat hij haar had geslagen en vervolgens in een huilebalk veranderde en haar vroeg om hem te vergeven.


  Ze steekt haar pistool om de hoek van de deur en neemt een schiethouding aan.


  Niemand.


  Zelfs in het zachte schijnsel van het bedlampje kan ze zien dat hij weg is. Ze loopt achteruit naar de overloop en vraagt zich nu af hoe ze in al dat gelul heeft kunnen trappen dat hij tegen haar heeft opgehangen. Tuurlijk, liefde doet een hoop. Liefde en twee schatten van kinderen doen nog meer. Maar ze had beter moeten weten.


  Mitzi loopt op haar tenen de trap af, met het pistool voor zich uit, in haar professionele maar nog steeds een beetje bevende handen. Ze doet het licht pas aan als ze in de keuken is, om vervolgens te wensen dat ze dat niet had gedaan.


  Het licht is zo fel als de dag des oordeels. Een bliksemflits regelrecht uit de hand van God explodeert in haar hoofd. Ze beschrijft een cirkel met het pistool om te kijken of het monster in haar leven als een gestrande walvis op de bank ligt.


  Dat is niet zo.


  Goddank. Dat is in elk geval iets.


  Vijf minuten later weet Mitzi zeker dat zij en de meiden alleen zijn. Ze vergrendelt de deuren en gaat aan de keukentafel zitten staren naar de plek waar Alfie altijd zat. Waar hij nooit meer zal zitten. Ze heeft een fles whisky, een glas, het pistool en een heel beangstigende toekomst voor zich.
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  Ze is nu koud.


  Kouder dan JJ dacht dat menselijk vlees kon zijn. Het fascineert hem. Op tv noemt de politie het de kilte van de dood, het stadium van ontbinding dat wetenschappers kennen als algor mortis.


  Arme Em.


  Haar lichaamstemperatuur is elk uur anderhalve graad gedaald, en op dit moment is ze amper warmer dan de onverwarmde kamer waar ze ligt. Haar kamer. Haar rustplaats. Hij veegt wat haar van haar lijkbleke gezicht en slaat teder een arm om haar heen. Vreemde geluiden weerklinken. Even denkt hij dat ze ademt. Dat ze uit de dood opstaat. Hij legt zijn oor op haar hart en luistert of het klopt. Niets. Hij gaat over haar bovenlijf naar beneden, met zijn handen op haar slanke heupen en zijn wang tegen haar gladde buik. Nu weet hij wat het is.


  Gassen en vloeistoffen in haar binnenste. Ze mag dan wel dood zijn, maar binnen in haar leven dingen – organismen die zich voeden in haar darmen – kleine stukjes Emma die nog steeds leven. Het leven na de dood. Hij vraagt zich af of er nog gedachten in haar hersenen rondzwerven net als die bacteriën, in hun laatste stuiptrekkingen. Verdwijnen herinneringen net als een hartslag of blijven ze na de laatste ademtocht nog hangen om in de loop van uren, dagen of maanden te vergaan? Hij weet dat de hersenen in leven gehouden kunnen worden als alle andere organen dood zijn. Misschien is dat waar de ziel zich bevindt?


  Hij schuift naast haar omhoog en kijkt in de lege ogen en zegt iets wat hij nog nooit eerder heeft gezegd. ‘Ik hou van je.’


  Het voelt goed. Alleen al om het te zeggen. Dat is wat God wil. God is liefde. God heeft hem Em gebracht. Hij brengt zijn mond vlak bij haar gezicht. ‘Heus, Em. Ik hou van je. Heus waar.’
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  Twee bewakers van de Zwitserse Garde lopen mee met de bijzondere adviseur door de Cortile de Sisto V, de binnenhof van Sixtus de Vijfde, de voormalige varkenshoeder die paus werd. Hun laarzen kletteren als ze kordaat de stenen trap naar de bovenste verdieping van het Apostolische Paleis oplopen. Sinds de zeventiende eeuw hebben de tien vertrekken daarvoor, waaronder een medische suite, het appartamento nobile gevormd, het officiële winterverblijf van de paus.


  De secretaris van de paus leidt Andreas Pathykos door de vestibule en laat hem achter in de kleine studeerkamer. De serieuze Griek kent de Heilige Vader al dertig jaar. Hij is zijn ogen en oren in de buitenwereld. Andreas ijsbeert tot de deuren opengaan en zijn oude vriend binnenkomt.


  ‘Uwe Heiligheid.’ Hij buigt, en voegt eraan toe: ‘Hopelijk gaat het goed met u.’


  De oude paus glimlacht. ‘ Zo goed als het een gewone man van tachtig maar kan gaan. Je hebt tegen mijn secretaris gezegd dat je dringend nieuws hebt?’


  ‘Inderdaad.’ Zijn houding verandert. ‘Ik vrees dat het geen goed nieuws is.’


  De Heilige Vader neemt moeizaam plaats op een stoel met een hoge rug. ‘Dringende afspraken betekenen zelden goed nieuws.’


  ‘De schrijfster is dood.’


  De paus ziet er geschokt uit. ‘God hebbe haar ziel.’ Hij slaat een kruis. ‘Onder welke omstandigheden is ze overleden?’


  ‘Ze is in zee gevonden vlak bij waar ze woont in Amerika. Het was geen ongeval. Wij hebben uit betrouwbare bron vernomen dat de politie van Los Angeles haar dood behandelt als een moord.’


  De paus laat zijn hoofd zakken in ernstige overpeinzing. Later zal hij voor haar ziel bidden. En zal hij bidden dat het ergste wat hij zich voorstelt niet waar is.


  De adviseur geeft niet meer bijzonderheden, zeker niet de meer bloedige details die hij kent – het verlies van een oog, de marteling. Zijne Heiligheid kijkt op. Lichtblauwe ogen die veel zonde en veel wijsheid hebben gezien richten zich op zijn trouwe dienaar. ‘Andreas Pathykos, als jij informatie hebt die de politie kan helpen om de moordenaar van deze dame te pakken te krijgen, moet je de autoriteiten op de hoogte brengen.’


  ‘Dat begrijp ik, Uwe Heiligheid.’


  ‘De Kerk heeft veel gedaan om de facties bij elkaar te brengen, de modernisten en de orthodoxen, maar wij kunnen geen vriend zijn van extremisten.’


  ‘Heilige Vader...’


  De paus legt hem met een opgeheven palm het zwijgen op. ‘Ze bedoelen het goed, maar zijn overijverig. Dat heeft de geschiedenis ons geleerd.’


  ‘Inderdaad, Uwe Eminentie.’


  ‘En die andere kwestie. Is dat nu een gesloten boek?’


  Pathykos krimpt ineen. ‘Volgens mij niet. Ik ben bang dat het juist het tegenovergestelde is, dat het door dit ongelukkige sterfgeval nog geruime tijd open zal blijven.’
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  Om vijf uur in de morgen begint Mitzi aan haar nieuwe leven.


  Ze bergt de whisky op, zet verse koffie en zoekt rekeningen uit die niet langer uitgesteld kunnen worden. De geestdodende uitzoekerij herinnert haar eraan dat de meiden in het weekend met de school gaan skiën en dat ze al lang de laatste betaling voor het uitstapje over had moeten maken. Ze kan het zich niet veroorloven maar op de een of andere manier zal ze wel aan het geld zien te komen. Het lijkt haar belangrijk dat ze nu niet thuis zijn. Misschien is een uitstapje naar Mount Baldy net wat ze nodig hebben.


  Ze klapt de laptop van het gezin open en begint een zoekactie naar een slotenmaker en een advocaat. Alle cilindersloten op de deuren en ramen moeten veranderd worden. Dat zal niet goedkoop zijn, maar daar kan ze nu niet bij stilstaan. En ze moet een afspraak maken met iemand die alle akelige officiële zaken kan regelen – de scheiding – en de onvermijdelijke strijd om het weinige wat ze heeft te behouden.


  Alfie heeft haar haar zelfrespect ontnomen, hij mag verdomme niet ook nog haar huis afpakken.


  Ze gaat naar boven om naar de meiden te kijken. Die slapen nog. Mooi. Misschien zal de diepe rust iets van de ontsteltenis van die nacht uitwissen. Ze loopt op haar blote voeten naar haar slaapkamer en pakt een grote, stoffige koffer van de kleerkast.


  Twintig minuten later zit ze erop, nadat ze er zo veel mogelijk van de kleren, schoenen en persoonlijke bezittingen van haar man in heeft gepropt. Ze doet de rest wel in zakken, die ze in de garage zal zetten, zodat hij ze kan ophalen als zij er niet is. Eén ding is zeker, hij komt nooit meer het huis in.


  In de badkamer gooit ze zijn scheermes, scheerschuim, deodorant en andere rommel in een rieten afvalmand, waarna ze onder de douche gaat om het smoezelige gevoel van zich af te wassen. Met een schone lei beginnen. Een waar woord. Ze droogt zich af en onderzoekt al de brandende striemen op haar lichaam. Die verdwijnen wel. Mettertijd zullen ze allemaal wegtrekken en hetzelfde geldt voor de herinneringen, de knagende twijfels en de angst die haar op dit moment verteert.


  Ze kleedt zich aan voor haar werk. Vandaag in bonte kleuren, niets dan boude beweringen en resolute stappen. Een knalgele bloes, met een diepblauwe broek en een bijpassend jasje. Te overdadig, ze weet het. Te zomers, te opzichtig. Doet er niet toe. Ze heeft behoefte aan de kracht van kleuren om zich heen, een halo van energie om haar de dag door te helpen. Ze heeft nog een paar uur voordat ze de meiden naar school moet brengen en dus gaat ze aan de keukentafel zitten om wat te internetten. Eerst de krantenkoppen. Dan de roddel. Altijd hetzelfde liedje. Omdat het haar verveelt, voert ze ‘Lijkwade van Turijn’ in de zoekmachine in.


  In een negende van een seconde verschijnen er een half miljoen treffers. Indrukwekkend. Maakten ze mannen maar net zo efficiënt. Ook al geef je een man een hele dag, dan komt hij er nog niet achter waar hij zijn portefeuille heeft gelaten, laat staan vierhonderdnegenennegentigduizend andere dingen. Zoekmachines moeten wel vrouwelijk zijn.


  Er zijn talloze quasireligieuze pagina’s en de relikwie heeft ook zijn eigen website, en verder aanbod van de gebruikelijke bronnen: Wikipedia, BBC en CNN. Ze opent de Wikipedia en kijkt voor het eerst naar het onvergetelijke beeld waardoor Tamara Jacobs zo geobsedeerd werd.


  De begeleidende tekst vertelt haar dat de foto’s in 1898 zijn genomen door een Italiaan die Secondo Pia heette. Ze staat ervan versteld hoeveel duidelijker het negatief is dan de sepia-afdruk. Het is nauwelijks te geloven dat het hetzelfde beeld is.


  Mitzi loopt naar een keukenla en pakt een pen en een notitieblok met een ringband. Op een nieuwe pagina maakt ze puntsgewijs aantekeningen terwijl ze van de ene site naar de andere gaat.
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  – ‑De Wade is een grote linnen doek die naar het schijnt de sporen van een gekruisigde man bevat.


  – ‑Wordt bewaard in een speciale kapel in de kathedraal van Sint Johannes de Doper in Turijn.


  – ‑Uitgebreid onderzoek in 1978 door een team Amerikaanse wetenschappers met de naam STURP (Shroud of Turin Research Project). Zij vonden geen doorslaggevend bewijs voor een vervalsing en zeiden dat het een raadsel was hoe het beeld tot stand was gekomen.


  – ‑Radiokoolstof-datering in 1988 door universiteiten van Oxford en Arizona en het Zwitserse Bondsinstituut voor Technologie. Allen zeiden onafhankelijk van elkaar dat de Wade uit de middeleeuwen stamde, tussen 1260 en 1390. Allen concludeerden dat het niet de lijkwade van Christus kan zijn geweest.


  


  Mitzi neemt afstand van het scherm. Ze is er nog nooit zo zeker van geweest dat de antwoorden op haar moord in Turijn liggen. Ze kijkt op haar horloge en beseft dat ze zo is opgegaan in het raadsel van de Wade dat ze de tijd is vergeten. Het is acht uur ’s ochtends. Tijd om de confrontatie met de meiden aan te gaan. Tijd om ze te vertellen dat de afgelopen nacht geen droom was. Dat ze werkelijk hun vader het huis uit heeft geschopt en hem niet meer terug wil hebben.


  Nooit meer.
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  Andreas Pathykos verlaat het pauselijk paleis en maakt de wandeling van vijf minuten naar een café op de Piazza del Sant’Uffizio, ter hoogte van de zuidelijke bocht van de Piazza San Pietro. Hij komt hier al jaren. Evenals de man die hij zo zal zien.


  Hij bestelt een grote schaal met gebakjes, een espresso met water en houdt vervolgens de deur in de gaten. Hij hoeft niet lang op zijn gast te wachten. Pater Nabih Hayek doet de bel boven de deur rinkelen wanneer hij binnenkomt. Zijn smalle gezicht fleurt op als hij zijn oude vriend aan een tafeltje ziet zitten.


  Hayek is een Libanees van achter in de vijftig. Hij kan zijn familie terugvoeren tot de begintijd van de maronitisch-Syrische kerk van Antiochië, een unieke katholieke orde met zijn eigen liturgie, discipline en hiërarchie. In katholieke harten neemt Antiochië een bijzondere plaats in. Hier werden de volgelingen van Jezus voor het eerst christenen genoemd en na de verwoesting van Jeruzalem in 70 na Chr. werd het een centrum voor het geloof.


  ‘Het is nog steeds koud,’ moppert Hayek ter begroeting. Hij omhelst de pauselijk adviseur. ‘Ik snak naar de lente.’


  ‘Neem deze koffie. Ik bestel nog wat meer voor ons.’


  ‘Grazie.’


  De bezoeker warmt zijn reumatische handen rond het kleine kopje, terwijl Pathykos de barman gebaart dat hij nieuwe moet brengen. Hij neemt een pasticcino van de berg met gebakjes en legt het op Hayeks bord. ‘Deze heb ik speciaal voor jou besteld.’


  ‘Wat zit erin?’ Hayek trekt het bord naar zich toe.


  ‘Vanille en chocola,’ verklaart hij bijna schuldbewust. ‘Geniet ervan.’


  Hayek bijt in het zachte bakje van pasta frolla en geniet van deze zeldzame uitspatting.


  De daaropvolgende tien minuten praten ze over eten, drinken en de frivoliteiten van het leven. Dan komt Pathykos ter zake. ‘Ik heb Zijne Heiligheid op de hoogte gebracht van de problemen in Los Angeles.’


  ‘En?’


  ‘Hij gaf te kennen dat hij bezorgd was.’


  ‘Expliciet?’


  De Griek antwoordt niet meteen. ‘Hij stelt dat ik mijn kennis met de autoriteiten moet delen als ik iets weet.’


  ‘Hoe zou Zijne Heiligheid “kennis” omschrijven?’


  ‘Waarachtig gegrond inzicht.’


  ‘Ha, de definitie van Plato.’ Hij likt slagroom van zijn vinger. ‘De grote man zei: Als iemand iets wil kennen, moet het waar zijn. Hij moet geloven dat het waar is en dat geloof moet gerechtvaardigd zijn.’


  ‘Dat is wat de meeste epistemologen accepteren, en volgens die definitie heb ik kennis.’


  Hayek is daar niet helemaal van overtuigd. ‘Jij hebt vermóédens, beste vriend. Jij hebt vermoedens en geen ondubbelzinnige bevestiging, en daarom, omdat jij alleen vermoedens hebt, heb jij geen waarheid.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’


  ‘Ik weet dat ik gelijk heb.’ Hayek kijkt zelfvoldaan. ‘En Andreas, als jij accepteert dat jij de waarheid niet weet – als je toegeeft dat je niet onweerlegbaar weet wat er gebeurd is, moet je ook accepteren dat je geen waarachtig gegrond inzicht hebt en derhalve ook geen kennis.’


  De pauselijk adviseur nipt van zijn espresso en laat de redenering tot zich doordringen. Hij zet het kleine witte kopje neer. ‘Als het mij wordt gevraagd, zal ik tegen de Heilige Vader zeggen dat ik geen kennis heb in de strikte betekenis van dat woord. Als hij mij opdracht geeft om meer dan kennis te delen, zal ik het jou vertellen.’


  Hayek knikt instemmend. Meer zit er niet in. Hij gaat verder met zijn gebakje en vraagt zich af hoeveel hij de Griek verder nog moet vertellen. Tot vandaag is het makkelijk geweest om openhartig te zijn over deze ietwat gevoelige kwesties. Gezien de discussie van de afgelopen minuten is dat misschien niet meer het geval. ‘Jij hebt een contact in Los Angeles. Misschien is het beter als ik van nu af aan direct contact met hem heb?’


  Pathykos begrijpt wat het aanbod inhoudt. Zo kan hij vragen naar toekómstige kennis vermijden. Hij kan nu iets doen om zich van de zaak te distantiëren. Maar aan dat gemak hangt een prijskaartje. Controleverlies. De Griek weet dat als hij Hayek eenmaal het heft in handen geeft, hij het nooit meer terug zal kunnen krijgen.


  Enkele minuten lang drinken de twee mannen zwijgend van hun koffie. Allebei wegen ze de mogelijke consequenties van Hayeks verzoek af, niet alleen voor hun kerk maar ook voor zichzelf.


  Ten slotte vraagt Pathykos om de rekening. Hij betaalt contant en schrijft een naam en een telefoonnummer op een servetje, dat hij weifelend over de tafel schuift. ‘Je beseft dat we elkaar niet meer mogen zien. Jarenlang niet. Misschien wel nooit meer.’


  Hayek pakt het servetje. ‘Dat besef ik.’


  Beide mannen staan op. Ze omhelzen en kussen elkaar op de wangen, voordat ze vertrekken en allebei hun eigen weg gaan. De Griek loopt terug naar het pauselijk paleis in de wetenschap dat hij ooit vergiffenis zal moeten vragen voor wat hij zojuist heeft gedaan.
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  WALNUT PARK, LOS ANGELES


  Mitzi heeft rode ogen en is zo uitgeput dat ze zich bijna ziek heeft gemeld.


  Amber en Jade huilen hartverscheurend aan het ontbijt en vervolgens schreeuwen ze en geven haar de schuld. Dan huilen ze nog meer. Ten slotte dan omhelzen ze elkaar alle drie en zeggen ze hoezeer het ze spijt voordat ze er het zwijgen toe doen en zich overgeven aan duistere gedachten over het leven als een gebroken gezin.


  Mitzi vermant zich. ‘Het leven gaat door,’ zegt ze tegen de meiden. ‘Niemand heeft kanker. Niemand is dood. En jullie gaan nog steeds skiën.’


  Het lokkertje werkt. Maar slechts voorlopig. Ze geeft haar sleutel bij een van de buren af zodat de sloten veranderd kunnen worden, brengt de meiden met de auto naar school en gaat dan naar haar werk.


  Ze probeert te doen alsof er niets gebeurd is. Alsof het een normale, saaie alledaagse dag is. Maar dat is het niet. Het is een angstaanjagend ander soort dag. Het is haar eerste dag als alleenstaande ouder. Haar eerste dag als een vrouw die een scheidingsprocedure in gang gaat zetten. Ze belt het nummer van de advocaat die ze online heeft gevonden en maakt een afspraak voor volgende week. Ze zou liever eerder afspreken, maar hij zit helemaal vol. Om de een of andere reden gaat haar hand naar haar pistool, de Smith & Wesson die ze gisteravond op haar man heeft gericht.


  Zou ze op hem hebben geschoten?


  Reken maar.


  Zou ze geprobeerd hebben om hem te doden of hem te verwonden?


  Die vraag is lastiger.


  Alleen al proberen om daar een antwoord op te geven doet haar beseffen dat onder alle lagen haat, alle littekens, blauwe plekken en kneuzingen nog steeds een ragfijn draadje van echte liefde loopt, een dun linkje met de goede tijden. Ze neemt een slok uit een grote mok zwarte koffie en start de computer. Op een dag zal ze minderen met de bakkies troost, misschien volledig afkicken en de dagelijkse emmer water gaan drinken die alle brave meisjes naar het schijnt drinken. Maar niet vandaag. Vandaag rijdt Mitzi al honderdveertig op de linkerrijbaan van de koffiesnelweg en daar is ze van plan te blijven.


  Ze wou nu dat ze Nic gebeld had in plaats van hem achter Tamara’s familie en vrienden aan te sturen. Ze zou zijn energie om zich heen kunnen gebruiken, wat positieve kracht om haar op gang te houden. Aan de andere kant is het in zekere zin ook goed dat hij er niet is. Als ze het hem zou vertellen van Alfie, zou hij waarschijnlijk doordraaien en iets betreurenswaardigs doen.


  Haar bureau is een puinhoop. Stapels papieren en dossiers. Zeker niet zoals ze het heeft achtergelaten. Doorgaans is ze veel netter. Ze is zeker aan het doordraaien. Of anders is er iemand naar iets op zoek geweest, die het halverwege heeft opgegeven. Het bureaublad is bedekt met forensische rapporten, verklaringen van verhoren, bankrekeningen, rekeningen en documenten van Tamara Jacobs en haar van haar vervreemde man Dylan. Plus alle spulletjes die ze uiteindelijk van Sarah Kenny heeft losgepeuterd – Tamara’s memo’s, aantekeningen en een paar USB-sticks. Daarvan heeft ze een torenhoog pak vroege scenario’s weten uit te printen – talloze verschillende versies, chronologisch genummerd – ‘De Wade klad (1) 10 januari’, ‘De Wade klad (10) 26 juli’, enzovoorts.


  Ze zet de knagende ongerustheid dat iemand heeft lopen snuffelen uit haar hoofd en begint ze vanaf het begin te lezen. De eerste versie is misschien het meest onaf maar misschien ook het meest waardevol. Misschien dat er in latere kladversies dingen zijn verwijderd, mooier gemaakt of weggemoffeld. Ze zwaait haar benen omhoog, legt haar voeten op haar bureau en zakt dan met het manuscript een beetje onderuit in haar stoel tot ze lekker zit. Het is lang geleden sinds ze iets anders dan een krant of tijdschrift heeft gelezen – dat is nog iets wat ze in haar nieuwe leven recht zal zetten. Ze bladert door het scenario en probeert de lay-out en de gestileerde stroom van de filmaanwijzingen en de plotontwikkeling te volgen.


  


  DE WADE


  Door Tamara Jacobs


  


  BEGINTITELS


  Duisternis.


  Vanuit de dieptes van het niets klinkt het geluid van een fluitende, huilende WOESTIJNWIND.


  Onweer.


  Het onweer gaat over in het geluid van spijkers die in hout worden geslagen. Meer huilende wind. De wind gaat over in het geluid van huilende en schreeuwende vrouwen.


  Het beeld is nog steeds zwart.


  Muziek waarvan de spanning toeneemt.


  Plotseling spat er een montage van zwart-witbeelden over het scherm. Positieve en negatieve beelden van het gezicht op de lijkwade van turijn.


  Grote close-up van de donkere ogen op de wade.


  Beukende muziek.


  Snelle montage van beelden die lijken op de doornenkroon. Scherpe, stotende muziek onder ieder beeld.


  Beelden verschijnen – gescheurd, gerafeld en gekrast als een oude zwart-witfilm die door een oude projector wordt vertoond.


  Bloed spat op het scherm. het vloeit in het weefsel van de wade. De stof zuigt het op en beelden vervagen terwijl eeuwen verstrijken.


  Close-up van een lager deel van de wade. De camera glijdt over de stof waar de handpalmen en voetzolen bedekt waren – waar nu rood bloed doorsijpelt. Het beeld van de lijkwade wordt zwart.


  Geluiden van gehuil in de verte. Dit wordt in een wegstervende echo vermengd met het geluid van een felle wind die eerst toeneemt en dan gaat liggen.


  Het leven is voorbij. de tijd is verstreken.


  Het scherm wordt weer zwart.


  


  OVERGANG NAAR


  


  EERSTE SCÈNE


  Na het vorige zwarte beeld zien we een sterrenhemel. De camera zoomt uit en toont een totaalshot van de nachthemel. Dan beweegt hij langzaam naar beneden naar het hedendaagse turijn, verlicht door stadslichten.


  


  OVERGANG NAAR


  


  TOTAAL EXTERIEUR VAN DE KATHEDRAAL VAN JOHANNES DE DOPER


  (geluid van kerkklokken)


  


  OVERGANG NAAR


  


  CRANESHOT VAN DE INGANG VAN DE KATHEDRAAL


  De oude toegangsdeuren zwaaien plotseling open. Een luidruchtige gemeente stroomt naar buiten. De mensen doen hun jas dicht, zetten hun hoed op, houden de handen van kinderen vast. Ze klinken gelukkig. Van nieuwe kracht vervuld.


  


  TUSSENSHOT


  


  Oude priester wandelt de sacristie in en trekt zijn misgewaden uit. Koorknapen verzamelen gezangboeken, blazen kaarsen uit, zetten bidbankjes recht.


  


  De kerk loopt leeg. duisternis.


  Geluid van een sleutel die wordt omgedraaid in het slot van de zware voordeuren. Voetstappen die buiten over de stenen trap verdwijnen.


  Het gezicht van een man verschijnt in de kleine straal van een zaklamp. De straal schijnt over de tegels van de kerkvloer. We horen zijn voetstappen en volgen de kaatsende lichtbundel. Die stopt en schijnt van bovenaf op de plaats waar de lijkwade van turijn is opgeborgen. Het licht concentreert zich op het slot van de kist waarin de wade zich bevindt. Een hand in een rubberhandschoen steekt er een sleutel in en draait die om.


  We horen een deur krakend opengaan. Licht valt op de wade.


  Een paar tellen gebeurt er niets.


  Nu zien we de glinstering van een mes in het licht.


  Het lijkt alsof de wade elk moment kapotgereten, beschadigd, vernietigd kan worden. Het licht streelt de wade – er verschijnen vieze vegen en vlekken (beelden die doen denken aan die welke we net in de titelsequentie hebben gezien).


  Een luide knal. De zaklantaarn wordt snel uitgedaan.


  


  OVERGANG NAAR


  


  TOTAAL EXTERIEUR


  Twee jongens buiten hebben een voetbal tegen de kerkramen geschopt. Ze pakken de bal en rennen bang weg.


  INTERIEUR


  In de schaduwen zien we het gezicht van de geduldig wachtende man met het mes. Als er geen storende geluiden meer zijn, gaat hij verder met zijn werk.


  


  CLOSE-UP


  Het lemmet van het mes schraapt langzaam heen en weer over het oppervlak van de oude stof, alsof het zorgvuldig op een slijpsteen wordt geslepen.


  Het mes verdwijnt uit beeld. Een korte pauze. kleeftape – zoals de technische recherche gebruikt om vingerafdrukken te nemen – wordt vastgedrukt en losgetrokken.


  


  Mitzi bestudeert de doorgestreepte regels en ziet eronder een met de hand geschreven aantekening: te gevoelig/hs


  Ze neemt aan dat hs herschrijven betekent. Na enig zoeken vindt ze in het pak papier de volgende versie van het script. Daar staat:


  


  Het mes verdwijnt uit beeld. Een korte pauze. Een crèmekleurige envelop komt links in het kader in beeld. De wade wordt door een hand eronder opgelicht. Een vinger tikt er zachtjes tegen. We zien minuscule deeltjes afgeschraapt weefsel en bruinig stof in de envelop vallen. Die wordt nu verzegeld.


  


  Mitzi vraagt zich af waarom Tamara de tekst heeft veranderd. Wat was er mis met de oorspronkelijke versie? Ze vergelijkt de twee. De enige verandering lijkt het verwijderen van de verwijzing in de eerste versie naar ‘zoals de technische recherche gebruikt om vingerafdrukken te nemen’. Ze draait heen en weer in haar stoel, bijna in de hoop dat door die beweging een beknelde gedachte, een vastgebakken inzicht los zal schieten.


  Het mobieltje op haar bureau gaat over. ‘Mitzi Fallon,’ zegt ze, nog steeds naar het scenario starend, zich nog steeds verwonderend over de veranderingen.


  ‘Ik ben het.’


  De woorden doen haar verstarren.


  Alfie.


  Haar hart bonkt. Ze haalt de telefoon van haar oor en staart er naar. Hij praat nog steeds als ze hem ophangt.


  Om de een of andere reden is dat niet genoeg. Mitzi zorgt dat de telefoon volledig uitgeschakeld is. Ze weet dat ze met hem zal moeten praten. Maar niet nu. Niet tot ze heel zeker weet dat ze sterk genoeg is.
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  John James, de bedrijfsleider van de werkplaats, staat in de deuropening van de werkkamer van de machinenaaisters wanneer de toeter klinkt voor de theepauze van elf uur.


  ‘Wacht! Wácht!’


  Hij moet hard schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven de kakofonie van stoelpoten die over de houten vloer schrapen. ‘Wacht even. Dit moeten jullie horen voordat jullie gaan.’


  Het geluid neemt af tot een geroezemoes. De verwachtingsvolle gezichten van dertig vrouwen staren hem aan. Sommigen moeten nodig naar het toilet, anderen snakken naar koffie, fris of een sigaret.


  ‘Emma Varley heeft gisteravond opgezegd en komt niet meer terug.’


  Het nieuws wordt hier en daar ontvangen met gefluit en zelfs wat verveeld applaus.


  ‘Dat betekent dat wij een vacature hebben voor een machinenaaister. Als een van jullie iemand kent die werk nodig heeft, laat het me weten. Sollicitanten moeten referenties opgeven. Dat was het.’


  De golf van geluid zwelt weer aan en de uittocht hervat zich. JJ stapt opzij en laat de vrouwenvloed langs hem stromen.


  ‘Opgeruimd staat netjes,’ zegt Jenny Harrison terwijl ze op hem af komt. Het haar van de dertigjarige brunette is opgebonden in een vettig knotje en haar gezicht is zwaar opgemaakt. ‘Die trut kon toch niks, ze was een blok aan ons been.’


  JJ voelt zich gedwongen haar te verdedigen. ‘Dat Em hier niet is, is een groot verlies voor dit bedrijf.’


  Harrison blijft voor hem staan. ‘Em?’ Haar stem slaat over van opwinding. ‘Was Em meesters lievelingetje?’


  JJ zegt niets. Inwendig vervloekt hij zich om de verspreking.


  ‘Ach, gaat u haar missen, meneer J?’ Harrison pakt de arm van een van haar passerende maatjes. ‘Hé Kim, wist je dat de baas een zwak had voor Vlekkie?’


  Kim Bass, een niet jonge maar ook niet oude platinablondine, staart brutaal in het gezicht van haar bedrijfsleider. ‘Hij ziet eruit alsof hij zich geneert, Jen.’ Ze kauwt nonchalant op haar kauwgum terwijl ze hem opneemt. ‘Ja, misschien had hij inderdaad een zwak voor haar. Of misschien had hij wel iets heel hards voor haar.’


  Ze barsten in lachen uit. Houden zich aan elkaar vast alsof dat zó grappig was dat ze anders zouden omvallen.


  ‘Wegwezen!’ JJ wuift ze door de deur. ‘Neem pauze of ga weer aan het werk.’


  Harrison is te brutaal om zich zo toe te laten spreken. Ze heeft mannen twee keer zo groot als Vissenkop verslonden en hun botjes en schilletjes uitgespuugd zonder een spier te vertrekken. Ze gaat vlak voor hem staan, zodat haar borsten langs hem strijken en haar goedkope parfum hem doet kuchen. ‘Wíj zouden nu uw lievelingetjes kunnen zijn, meneer J. Kim en ik zouden u dingen kunnen laten zien die u zich nog nooit heeft voorgesteld.’


  Bass volgt haar voorbeeld, leunt tegen zijn schouder en drukt haar lichaam tegen hem aan. ‘Dat klopt, baas. Als je ons behoorlijk behandelt, zullen we jou trakteren.’


  Hij verliest zijn geduld. Razend van woede geeft hij de blondine een klap op haar mond. Woede kolkt door hem heen. Er schieten beelden door zijn hoofd. Hij moet zich beheersen om zijn andere hand niet te gebruiken, moet al zijn wilskracht aanwenden om haar niet bij de keel te grijpen en het leven uit haar te knijpen.


  ‘Hé!’ Bass deinst achteruit. ‘Je hebt me net gemolesteerd.’


  ‘Pak jullie spullen. Jullie zijn allebei ontslagen. Wegwezen.’


  Bass kijkt niet meer zo bijdehand uit haar ogen. ‘Dat kunt u niet doen.’


  ‘Ik heb het gedaan.’ Zijn hart gaat als een razende tekeer. ‘Jullie zijn allebei ontslagen. Ruim jullie spullen op en ga weg. Nu.’


  De vrouwen kijken elkaar onzeker aan.


  ‘Het was maar een grapje, meneer James.’ Harrison klinkt bijna verontschuldigend. ‘Het spijt ons als we u opgewonden hebben.’


  ‘Weg!’


  ‘Alstublieft,’ smeekt Bass. ‘Dwayne slaat me verrot als ik zeg dat ik deze baan ben kwijtgeraakt.’


  Dat kan JJ niets schelen. ‘Je bent al verrot. Pak je spullen en vertrek, anders bel ik de politie en laat ik jullie eruit gooien.’


  Ze zien dat hij niet van gedachten zal veranderen. Harrisons gezicht vertrekt van woede. ‘Jij hebt haar aangerand.’ Ze wijst op Bass. ‘Ik heb het gezien. Je betastte haar.’ Ze wendt zich tot haar vriendin. ‘Niet dan, Kim? Hij zat toch aan je?’


  ‘Ja. Je bent een seksmaniak. Je hebt me al die tijd lastiggevallen. Alle meiden hebben je gezien.’


  Ze zien de zelfvoldane blik van zijn gezicht verdwijnen. Die stakker weet niet wat hij nu moet doen. Heeft geen idee. Terwijl ze wegloopt, geeft Harrison hem een tikje op zijn wang. ‘Nu gaan we onze pauze nemen.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘We zullen alleen wel een beetje later terug zijn, omdat jij ons zo lang hebt opgehouden.’
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  De bureaustoel van Deke Matthews kraakt vervaarlijk terwijl hij heen en weer schommelt en nadenkt over Mitzi’s onverwachte verzoek om Karakandez naar Turijn te sturen.


  Als het lijk op het strand slechts een straatschooier was geweest, zou hij nee zeggen. Dan zou hij haar wegsturen met een standje omdat ze zoiets zelfs maar voorstelde. Maar een Hollywoodschrijfster, dat is iets anders. Héél iets anders, sinds de burgemeester hem vanmorgen op de huid zat. Hij moest en zou voortgangsrapporten zien en herinnerde hem eraan dat de verkiezingen naderden.


  Matthews gaat rechtop zitten en velt zijn oordeel. ‘Oké, stuur hem maar. Als het maar goedkoop is. Zet hem op een postvliegtuig of een charter. Stuur hem mee met een vlucht postduiven of laat hem zwemmen. Geen overuren, geen dure etentjes.’


  ‘Bedankt baas.’ Ze wil weggaan.


  ‘En stuur hem nu. Vandaag. Op zijn laatst vanávond. Ik moet in deze zaak een resultaat laten zien, Fallon, en snel ook.’


  ‘Begrepen.’ Ze loopt naar de deur.


  ‘Mooi. Doe het zelfs maar sneller dan snel.’


  Mitzi belt Nic terwijl ze naar haar auto loopt voor haar volgende afspraak, een katholieke deskundige op het gebied van de Wade.


  ‘Karakandez.’ Er is veel rumoer aan zijn kant van de lijn.


  ‘Waar ben jij?’


  ‘Ik loop de koffiebars bij het studiocomplex af.’ Geluidloos bedankt hij een jonge assistent die hij net heeft ondervraagd. ‘Dacht dat Tamara hierheen zou zijn gegaan voor haar brunch – of wat scenaristen ook eten.’


  ‘En?’


  Hij kijkt naar de wezenloze gezichten aan wie hij net zijn penning heeft laten zien. ‘Tot dusver niets.’


  ‘Ga dan naar huis om een koffer in te pakken. De administratie boekt een vlucht naar Turijn voor je, je gaat op zoek naar Craxi.’


  ‘Mooi niet, Mitz. Ik sta al met één been op straat. Het is te laat voor mij om nu nog de Atlantische Oceaan over te steken.’


  ‘Het is geen verzoek, het is een bevel – regelrecht van Matthews.’


  Even zwijgt hij, terwijl hij het nieuws tot zich laat doordringen. Hij weet dat Mitzi thuis voor twee kinderen en een dronkenlap moet zorgen. Zij kan onmogelijk gaan en er is niemand anders met genoeg ervaring die ze kunnen sturen. ‘Je staat bij me in het krijt, en niet zo’n beetje ook.’


  ‘Herinner mij daar nog maar eens aan als je de zeven zeeën af hebt gezeild.’


  Terwijl hij de koffiebar uitloopt, beëindigt hij het gesprek.


  Mitzi wou dat ze hem hier niet mee hoefde op te schepen Niet alleen omdat hij het verdient om zijn laatste dagen bij de politie rustig af te bouwen, maar ook omdat ze iemand anders helemaal bij zal moeten praten over alles wat Nic heeft gedaan als de zaak niet is opgelost tegen de tijd dat hij opstapt.


  Kort na de middag parkeert ze de auto en neemt ze een lift in een lelijke betonnen toren bij West Temple Street. De vloer van het kantoor dat ze binnenstapt is bekleed met oude bruine tapijttegels die al lang niet meer afveegbaar zijn zoals de garantie beloofde. Een grijs metalen bureau met drie laden en twee kunststofstoelen nemen de halve kamer in beslag. De andere helft wordt gedomineerd door een aan de muur opgehangen kruis van een meter met een verontrustend levensechte figuur van een bebloede Christus.


  Pater Patrick Majewski van het aartsbisdom Los Angeles staat op om haar een hand te geven. De geestelijke met het rode gezicht is het gedestilleerde product van felle generaties Ierse en Poolse grootouders die via Gdansk en Belfast naar Amerika zijn gekomen. Zijn korte maar dikke witte haar komt bijeen in een even korte maar dikke witte baard.


  ‘Gaat u alstublieft zitten.’ Hij nestelt zich weer in zijn stoel. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik even mijn lunch opeet.’ Hij gebaart naar een ondiepe kom met waterige bouillon op een oud houten dienblad op zijn bureau.


  ‘Helemaal niet. Ga uw gang. Eet smakelijk.’


  ‘Wilt u dat ik iets voor u laat komen?’


  Mitzi heeft spoelwater gezien dat er smakelijker uitzag. ‘Ik hoef niets, dank u.’


  ‘U weet niet wat u mist.’ Hij glimlacht minzaam naar haar en stopt een wit servet in de kraag van zijn zwarte soutane. Elke lepel wordt langzaam en met smaak geproefd. Geen gretig geslurp. Geen haast. Geen druppel gaat verloren.


  Schijnbaar een eeuwigheid later legt de goede vader de lepel geluidloos in de kom. Hij haalt het servet uit zijn kraag en dept zijn lippen. ‘Werkelijk verrukkelijk. U heeft een echte traktatie gemist.’


  ‘Ik heb gehoord dat onthouding goed is voor de ziel, eerwaarde vader.’


  ‘Maar niet zo goed voor de maag.’ Hij lacht. ‘Nou, u bent hier niet om over soep te praten. U zei over de telefoon dat u het wilde hebben over de Heilige Lijkwade van Turijn.’


  ‘Inderdaad.’ Ze leunt naar voren in haar stoel. ‘Volgens de persvoorlichter van het bisdom is dat uw specialisme.’


  ‘Dat is het zeker. Ik ben er al mijn hele leven door gefascineerd. Mij is verteld dat dit in verband is met het onderzoek naar een misdrijf. Mag ik vragen wat voor soort misdrijf?’


  ‘Het soort dat nog in onderzoek is. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik kan op dit moment echt niet meer zeggen.’


  ‘Ik begrijp het. Wat wilt u precies weten?’


  ‘Of u gelooft dat de Wade authentiek is.’


  ‘Ik heb de Sacra Sindone gezien toen die voor het laatst in Turijn tentoon werd gesteld. Alleen al de aanwezigheid ervan deed mij beseffen dat dit de Wade van onze Heer was.’


  ‘Hoezo? Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’


  Zijn gezicht begint te stralen. ‘Als dienaar van Christus wist ik het gewoon.’


  Ze slaat haar notitieboekje open. ‘Een momentje. Ik heb wat dingen opgeschreven, dingen van het internet.’ Ze slaat een pagina om en dan nog een. ‘Daar gaan we – wetenschappers die de Wade met koolstof hebben gedateerd beweren met stelligheid dat hij niet van Christus kan zijn omdat hij uit de middeleeuwen stamt. Ik citeer: ‘‘onbetwistbaar tussen 1260 en 1390’’.’


  ‘Ze vergissen zich. Die datering is bijna dertig jaar geleden uitgevoerd. Destijds was de methode lang niet zo nauwkeurig als nu. Hij was wat gebrekkig.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Werkelijk. U zult diverse voorbeelden vinden waarbij de koolstofdatering er honderden jaren naast zat.’


  ‘Maar meer dan duizend jaar ernaast is toch onwaarschijnlijk, niet?’


  ‘Fout is fout, inspecteur.’ Hij likt wat soep van zijn voortanden. ‘Als u in de rechtszaal forensisch bewijsmateriaal presenteert – DNA, bloedtype, vingerafdrukken – waar ook maar iets niet aan klopte, verwerpt de rechter uw zaak, waar of niet?’


  ‘Ik neem aan van wel. Maar zelfs nu zeggen de academici die de Wade hebben onderzocht – allemaal kopstukken van Oxford, Arizona en Zürich – nog steeds dat het wel klopt.’


  ‘Natuurlijk zeggen ze dat. Ze beschermen hun reputatie. Luister, röntgenstralen zijn uitgevonden in de negentiende eeuw. Het was iets ongelooflijks, het vermogen om in het menselijk lichaam te kijken en te genezen wat er mis was. Maar die vroege apparaten waren bij lange na niet zo nauwkeurig als die van nu. Ze misten duizenden aandoeningen en ziekten. Met koolstofdatering is het net zo. Die staat in zijn kinderschoenen en in dit geval is zij even weinig accuraat als een negentiende-eeuws röntgenapparaat.’


  Het is Mitzi aan te zien dat ze nog steeds niet overtuigd is.


  ‘Er zijn ook andere factoren – vele,’ zegt Majewski.


  ‘Zoals?’


  ‘Om te beginnen hebben ze monsters genomen van het verkeerde gedeelte van de Wade.’


  ‘Hoe kan er überhaupt een verkeerd gedeelte zijn?’


  ‘Dat is makkelijk. De Wade is groot en oud. Vier meter vijftien bij één meter twintig. Mettertijd is hij versleten – beschadigd door vouwen, watervlekken en, met name, door een brand in de Sainte Chapelle van Chambéry in de Franse Alpen, waar hij vroeger bewaard werd. In de loop van al die eeuwen is de geschroeide, gevlekte en gerafelde stof dus hersteld – is er nieuw weefsel geïntegreerd in het oude. Ik vrees dat de koolstofdatering verricht is op een gerepareerd gedeelte en niet op de oorspronkelijke stof.’


  ‘De wetenschappers hebben daarbij niets van de oude stof meegepikt?’


  ‘Kennelijk niet.’


  ‘Het spijt me, volgens mij ben ik gewoon stom, maar ik snap niet hoe ze zo’n vergissing hebben kunnen maken.’


  Nu lijkt hij met stomheid geslagen. ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Nou, te oordelen naar wat ik heb gelezen was het de Kerk, en niet de wetenschappers, die precies bepaalde waar de monsters moesten worden genomen. En als de Kerk weet had van die opgelapte stukken, waarom lieten ze de monsters dan niet nemen van een gedeelte van het oorspronkelijke weefsel?’


  Majewski kijkt geërgerd. ‘De Heilige Wade was niet ‘‘opgelapt’’. Hij is hersteld door vakmensen die nieuw garen naadloos en bijna onzichtbaar met het oude verweefden. De Kerk heeft niemand misleid. Zij had er van tevoren alleen niet bij stilgestaan dat die gedeeltes de herstelde waren.’


  Mitzi is geïntrigeerd. ‘U bedoelt dat er geen stukken zijn om te bewijzen dat die reparatie in de middeleeuwen is uitgevoerd?’


  ‘Nee.’


  ‘Ach, kom op.’ Ze kan haar ongeloof niet verbergen. ‘Dit is de beroemdste relikwie aller tijden en niemand heeft bijgehouden wat ermee gedaan is en wanneer?’


  ‘Als u mij wilt laten uitspreken.’ Hij werpt haar een boze blik toe. ‘Het gebrek aan documentatie is helemaal niet vreemd. In de loop van tweeduizend jaar raken dingen kwijt, worden ze vernietigd. Het is een droevig feit dat veel stukken en getuigenissen met betrekking tot de Wade, en andere belangrijke relikwieën, in de loop der eeuwen zijn verdwenen.’


  ‘Het is mijn ervaring, eerwaarde vader, dat belangrijke stukken alleen verloren gaan of vernietigd worden als mensen dat willen.’


  Hij klinkt beledigd. ‘Wij zijn geen ordinaire belastingontduikers, of fraudeurs, inspecteur.’


  Mitzi is niet onder de indruk van zijn verontwaardiging. ‘Vervalsers zijn vervalsers. Het maakt niet uit of het presidenten, politici of priesters zijn.’


  Hij zucht vermoeid. ‘Wij weten uit gezaghebbende gedocumenteerde rapporten dat na de Franse brand in 1532 vier nonnen van de orde van de arme clarissen flink wat herstelwerk hebben verricht. En we kunnen ook bewijzen dat er in 1694 nog meer aan is gewerkt.’


  ‘Ik wil u niet tegen de haren in strijken, eerwaarde vader, maar die zestiende- en zeventiende-eeuwse lappen hebben niets te maken met werk uit de dertiende eeuw.’


  Hij wendt zich van haar af en trekt de bovenste la van zijn bureau open. Zijn vingers glijden over de groene hangmappen en stoppen ergens halverwege. Hij pakt een dikke map. ‘Heeft u ooit goede kwaliteit foto’s van de Wade gezien?’


  ‘Alleen wat online staat.’
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  ‘Die zullen een lage resolutie hebben.’ Hij opent het dossier. ‘Alstublieft.’ Hij geeft haar een stel afdrukken. ‘Dit zijn afdrukken met een hoge resolutie, die met toestemming van de Kerk zijn gemaakt. Op de linker is de voorkant van de Wade te zien, op de rechter de achterkant.’


  Mitzi behandelt ze als een verzameling foto’s van een plaats delict. Ze bekijkt ze eerst globaal en gaat dan terug naar de eerste om ze een voor een in detail te bekijken.


  Majewski trekt zijn stoel erbij en volgt met zijn vinger de gekruiste armen van het stoffelijk overschot op de linkerfoto. ‘Dit litteken op de pols is waar ze er een van de ijzeren nagels in hebben geslagen – niet zoals velen dachten, in de handpalm van onze Heer, maar tussen de beenderen onder de richel waar de pols en de hand bij elkaar komen.’ De vinger van de geestelijke gaat naar het bovenlijf. ‘Deze vage, kruiselings lopende lijnen zijn waar de soldaten hem met hun flagrums hebben gegeseld...’


  Flagrums?’


  ‘Zwepen, leren riemen die van metalen weerhaken waren voorzien.’


  Mitzi kan alles waar hij het over heeft duidelijk zien. Het ongelofelijke detail is fascinerend.


  Majewski ziet dat ze geboeid is door het raadsel – het wonder. ‘Het is moeilijk te verklaren, vindt u niet?’


  ‘Inderdaad,’ geeft ze toe, terwijl ze zich op een nieuw beeld concentreert, een close-up van het hoofd en gezicht. Het lijkt allemaal angstaanjagend echt. Ze denkt diep na maar kan zich niet herinneren dat ze ooit heeft gezien of gehoord dat de eigenschappen van een lijk op een stof of weefsel werden afgedrukt.


  De oude priester buigt zich tot vlak bij zijn bezoekster. Zijn adem is warm en ruikt nog steeds naar soep. ‘Ik heb geen idee waar uw onderzoek over gaat, inspecteur, maar ik wil u dringend verzoeken om er de grootste voorzichtigheid bij te betrachten.’ Hij streelt de foto op haar schoot en spreekt met de gezaghebbende toon van de biechtstoel. ‘Uw ogen rusten op het gezicht van Onze Heer. Vergeet niet dat op een dag de Zijne op u zullen rusten. Ik bid dat Hij dan, in Zijn genade, over u zal oordelen naar hoe u nu over Hem oordeelt.’
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  JJ kan niet naar de vrouwen kijken als ze aan het eind van hun werktijd achter elkaar de werkplaats verlaten. Hun rumoer stuit hem tegen de borst. Hij walgt van die hele krioelende, deinende massa. Midden in al hun domme gebabbel hoort hij hoe Harrison en Bass hem uitschelden, hem honen.


  Hij loopt van de machineruimte door de gang naar zijn kantoor. Het is alsof hij weer op de middelbare school zit. Hij herinnert zich hoe de grotere, oudere jongens hem pestten en koeioneerden. Als hij daaraan terugdenkt, voelt hij het zuur in zijn maag opkomen.


  JJ gaat aan zijn bureau zitten, doet zijn ogen dicht en laat zijn hoofd zakken. Hij weet wat er aan de hand is. Ze zijn slecht. Verdorven. Gestuurd om hem op de proef te stellen. Op de aarde gezet om hem te dwarsbomen en alles waarvoor hij staat, alles wat hij af moet maken, teniet te doen. Nou, dat zal ze niet lukken. Dat zal hij niet toestaan.


  Er wordt op de ruit in zijn deur geklopt. Hij kijkt op. Harrisons gezicht tegen het glas. Haar vulgaire, spottende mond staat wijd open. Haar rechterhand maakt obscene bewegingen. Nadat ze een paar tellen naar hem heeft gekeken, lacht ze en loopt ze weg.


  JJ is verstijfd. Ze heeft hem weer vernederd. Harrison en Bass zullen zijn leven tot een hel maken. Dat weet hij gewoon.


  Hij staat op van zijn bureau en gaat terug naar de werkvloer. Hij zet alle machines uit. Hij sluit de ramen, kijkt of de kranen op de toiletten dicht zijn en of de stekkers van de waterkokers en de apparaten in de keuken allemaal uit het stopcontact zijn gehaald. Nadat hij de lichten heeft uitgedraaid, keert hij terug naar zijn kantoor en opent een oude metalen dossierkast die schuilgaat onder een kapotte computer en een stapel papieren in een hoek van het vertrek. Hij bladert door de personeelsdossiers tot hij de twee vindt die hij zoekt – Harrison en Bass.


  Goed nieuws – ze wonen vlak bij elkaar. Niet ver van het werk. Helemaal niet ver. Hij noteert hun adressen en hun telefoonnummer en zet de dossiers dan terug. Hij doet de laatste lichten uit en sluit af. Zijn stemming verbetert als hij wegrijdt in de duisternis van de nacht en de nog duisterder plannen die hij heeft voor zijn lastige werknemers.
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  De rest van Mitzi’s dag gaat op aan het regelen van verlof voor Nics reisje naar Italië en het ontlopen van Matthews, die om het uur door iedereen, van de burgemeester tot aan de hoofdcommissaris, op de huid wordt gezeten. Het lijkt wel alsof de arme drommel op ontploffen staat.


  Ze is van plan om de meiden vanavond op een afhaalmaaltijd te trakteren, alles wat ze maar willen en een lekker ijsje. Ze kunnen zich te goed doen aan troost-eten. Een meidenavond voordat ze gaan skiën. God weet dat ze het allemaal kunnen gebruiken.


  Op weg naar huis belt ze Nic en zet ze zich schrap voor een stortvloed van verwensingen.


  ‘Hallo?’ Zijn stem kraakt door de luidspreker van handsfree in haar auto.


  Ze zet hem harder en zegt: ‘Moet jij niet bonjour of zo zeggen?’


  ‘Heel grappig. Volgens mij zeggen Italianen buon giorno.’


  ‘Daar zul je wel snel genoeg achterkomen. Heb je alles al ingepakt?’


  ‘Heb net de koffer in de auto gelegd en ga zo weg. Je wordt bedankt, Mitz. Net wat ik nodig had voor mijn afscheid – een slopende reis van een paar duizend kilometer om schimmen na te jagen.’


  ‘Hé, als er iemand anders was geweest, dan had ik die gestuurd. Als ik zelf had kunnen gaan, dan had ik het gedaan. Geloof me, jij was mijn laatste redmiddel.’


  ‘Laatste redmiddel? Je weet in elk geval wel hoe je iemand blij moet maken.’


  ‘Genoeg geklaagd. Heb jij contact kunnen leggen met de carabinieri?’


  ‘Net pas. Zij zeggen dat ze een contactpersoon voor me hebben. Ik heb een vriend bij de FBI die ook een medestander voor me zoekt.’


  ‘Als je maar wel zorgt dat wij er niet voor hoeven te betalen. Matthews ontslaat me als je meer kosten maakt dan een koffiebonnetje.’


  ‘Geweldig. Een klotereis en al mijn uitgaven worden in de gaten gehouden. Hoe was jouw dag?’


  ‘Ik heb betere gehad.’


  ‘Hoe dat zo?’


  Ze vertelt het hem bijna, maar houdt zich in. Wat heeft het voor zin om het gif te verspreiden? Hij gaat zo naar het vliegveld en moet aan een moordzaak werken. ‘Ik heb mezelf gek gemaakt met het lezen van al die stomme scenario’s die jij achter hebt gelaten. Ik ben vanmiddag nog bij het katholieke bisdom beland om een zogenaamde wadekenner te raadplegen.’


  ‘God hebbe je ziel. Ben je wat wijzer geworden?’


  ‘Iets.’ Ze toetert als een klootzak in een Chevrolet Tahoe haar afsnijdt. ‘Forensisch lijkt er geen enkel bewijs dat de Lijkwade van Turijn werkelijk die van Christus is, en dat zou kunnen zijn waar Tamara Jacobs op aanstuurde. Ik ga Amy morgen bellen, om haar mening als patholoog te vragen. Misschien dat zij kan vertellen of de sporen op het doek overeenkomen met die van iemand die gekruisigd is.’


  ‘Weet je, ik vraag me af of Amy ooit een kruisiging heeft gedaan.’


  ‘Er gebeuren gekke dingen in L.A., sufferd, je weet maar nooit. Je zou moeten proberen of je de Wade te zien kunt krijgen als je daar bent. Ik heb vandaag wat goede kwaliteit foto’s bekeken. Het is op z’n minst verbazingwekkend.’


  ‘In welke zin?’


  ‘In de zin dat je gewoon niet kunt verklaren hoe de afdruk van een heel lichaam daarop terecht is gekomen. Ik bedoel, dat snap ik gewoon niet. Uit wat ik heb gelezen, begrijp ik dat er geen bewijs is dat het geschilderd is of gedrukt. Het enige wat werkelijk is, is dat het een mysterie is.’


  Nic kijkt op zijn horloge. ‘Mitz, ik moet hollen, als je tenminste wil dat ik op tijd ben voor het inchecken?’


  ‘Ga dan. Ik belde alleen om je succes te wensen. Mail me een verslag wanneer je kunt.’


  ‘Zal ik doen. Ik neem contact met je op zodra ik me heb geïnstalleerd, oke?’


  ‘Prima.’ Ze is even stil. ‘Wees voorzichtig.’


  ‘Jij ook.’


  Met een klik is hij verdwenen. Ze doet de radio aan maar luistert niet echt. De rest van de weg rijdt ze op de automatische piloot. Ze vraagt zich af wat voor dag de kinderen hebben gehad, of ze hun huiswerk hebben gedaan, hoe ze tegen haar zullen doen als ze thuiskomt.


  Ze rijdt hun oprit op en trapt hard op de rem.


  De auto van Alfie. Precies op zijn gebruikelijke plek onder het afdakje.


  Met bonkend hart maakt ze de veiligheidsgordel los, stapt uit en slaat het portier met een klap dicht. Ze is zo kwaad dat ze bijna haar eigen voordeur intrapt in plaats van hem open te doen.


  ‘Hoi,’ zegt hij hondsbrutaal, terwijl hij met zijn dochters aan de eettafel zit rond een grote emmer Kentucky Fried Chicken. ‘Ik heb kip meegenomen, dus je hoeft niet te koken.’
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  BOYLE HEIGHTS, LOS ANGELES


  Op de kaart staat Boyle Heights, maar buurtbewoners noemen het Paredon Blanco – ‘Witte Klippen’ – een heuvelige buurt aan de oostoever van de Los Angeles River. Het is een belangrijke poort tot de stad voor nieuwkomers. De plaats waar een Ierse immigrant die Andrew Boyle heette zich vestigde in de tijd dat Californië meer Mexicaans dan Amerikaans was. Hij werd later burgemeester en bouwde een groot deel van de infrastructuur die er toe leidde dat de plaats een moderne smeltkroes werd voor latino’s, Oost-Europeanen, Japanners en blanke Amerikaanse minderheden.


  JJ heeft zijn auto even ten zuiden van de kerk van St Mary en ten westen van het Promise-ziekenhuis geparkeerd. Hij kijkt naar de voorgevel van een groot huis met vijf slaapkamers dat ooit een zeer begeerlijke woning was, waar ongetwijfeld een deugdzame, godvruchtige familie woonde. Nu is het oud en vervallen en slijt het zijn laatste dagen als een goedkope stapeling van eenkamer-huurwoningen. Dit is het adres van Jenny Harrison, hoewel hij van waar hij op de loer ligt geen idee heeft in welk deel van het gebouw dat takkewijf woont.


  Een blik op de klok op het dashboard van de Explorer leert hem dat hij hier al meer dan vier uur zit en nauwkeurig toekijkt hoe een heel leger van mensen naar binnen en naar buiten marcheert. Harrisons vriendin Kim Bass is drie uur geleden aangekomen en is sindsdien nog niet naar buiten gekomen. Misschien blijft ze logeren. Zo niet, dan hoeft ze nog geen anderhalve kilometer naar haar eigen huis te lopen. Een laatste wandeling.


  Het duurde even voordat JJ doorhad wat er aan de hand was. Eerst gokte hij dat ze een feestje hielden, toen besefte hij dat geen van de bezoekers lang bleef en dat geen van de mannen flessen of cadeautjes bij zich had. Het is een hoerenkast. Dat had hij kunnen verwachten. Harrison en Bass zijn uitschot. Daarom heeft God ze hem aangewezen, daarom en omdat ze het leven van Em tot een hel hebben gemaakt. En de hel is precies de plek waar hij ze heen zal sturen.


  Er stopt een S-klasse Mercedes. Twee gespierde latino’s stappen uit en verdwijnen in het huis. Twintig minuten later paraderen ze over de veranda bij de hordeur. Ze roken sigaren en tellen geld. Op een sukkeldrafje lopen ze de trap aan de voorkant af en dan door de poort naar de chique, gestroomlijnde limousine. De lichten in het huis gaan uit. De meiden houden ermee op voor vanavond. Ze hebben genoeg verdiend.


  JJ vraagt zich af hoe het is om in hun verdorvenheid te verkeren, om op de bodem van hun persoonlijke moeras te liggen en ze te belagen.


  Een makkelijke prooi.


  Hij haalt zich de plattegrond van het huis voor de geest. De in- en uitgang. Welke kant hij op moet rijden als het gebeurd is. Als Harrison en Bass dood zijn.
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  Mitzi gooit haar tas en haar jasje in de gang. Zegt tegen zichzelf dat ze rustig moet blijven, maar haar hart probeert een gat in haar ribbenkast te slaan.


  Ze loopt terug naar de voorkamer en kijkt naar haar dochters. Jade legt het uit voordat haar moeder er zelfs maar naar vraagt. ‘Ik heb hem binnengelaten.’ Ze ziet de woede en voegt eraan toe: ‘Hij is nog altijd mijn vader.’


  Amber neemt wat afstand van haar vader en haar zus. Ze wil dicht bij haar moeder zijn als de vlam in de pan slaat.


  Mitzi kijkt boos naar haar man. Ze kan niet geloven dat dit de man is aan wie ze achttien jaar van haar leven heeft gegeven. De man van wie ze ooit dacht dat ze elke seconde dat ze ademhaalde met hem wilde doorbrengen. ‘We eten dit op en dan ga je.’


  ‘We moeten praten, Mitzi. Dat weet je.’ Hij zegt het alsof hij de verstandige, de redelijke is, degene die hun de veilige weg zal wijzen over het ontzettend gevaarlijke terrein dat voor hen ligt. Hij pakt de bak met kip. ‘Als jij nou wat borden pakt en ik het lekkers opschep, wat dacht je daarvan?’


  Ze voelt haar woede toenemen. Hoe durft hij hier binnen te komen waaien, alsof gisteravond nooit gebeurd is – alsof het niets bijzonders was.


  ‘Ik pak ze wel.’ Jade springt overeind en loopt naar de keuken. Ze weet dat haar moeder bijna haar breekpunt heeft bereikt.


  ‘Wij zijn uitgepraat, Alfie. Ik heb een advocaat in de arm genomen en ik ga van je scheiden.’ Mitzi zegt het met koele vastberadenheid maar voelt ergens toch een scheut van spijt, van verdriet dat haar droomliefde een nachtmerrie is geworden.


  ‘Doe dat niet, Mitzi.’ Zijn stem is zacht en redelijk. ‘Ik weet dat ik het verpest heb. Ik verpest een hoop, hè? Maar je weet dat ik van je hou. Ik hou meer van jou en de meiden dan van wat ook ter wereld.’ Hij staat op uit zijn stoel en beweegt zich steels om de tafel haar kant op.


  ‘Niet doen!’ Ze heft haar hand op ‘Waag het niet om bij me in de buurt te komen, Alfie.’


  Hij blijft naast haar stoel staan, gestrand, verloren.


  Ze wendt haar blik van hem af. Haar ogen gaan van Jade in de deuropening van de keuken, bijna in tranen, naar Amber die naast haar staat en bevend van angst haar hand pakt. ‘Ga weer zitten, Alfie. Ga zitten of ga weg.’ Ze kan amper ademen terwijl ze spreekt.


  Hij blijft waar hij is, hoopt nog steeds dat hij de kloof tussen hen kan overbruggen. ‘Ik vraag of je me wilt vergeven. Geef me nog een kans om het recht te zetten, om van ons allemaal weer een gezin te maken.’


  Hij heeft gedronken. Ze had het eerst niet gemerkt maar ze ruikt het nu – gistend en verschaald. Als Alfie drinkt, kan er van alles gebeuren. Opeens loopt ze niet meer te stuntelen als een bange echtgenote en moeder, maar begint ze te denken als een diender. Hij zou gewelddadig kunnen worden. De meiden zouden gekwetst kunnen worden. Geestelijk en lichamelijk.


  Ze moet de touwtjes in handen nemen. Mitzi lacht naar haar dochter. ‘Kom op, Jade, wat sta je daar – pak die borden anders verhongeren we allemaal.’ Ze kijkt op naar Alfie en probeert onderdanig te klinken. ‘Goed, dan gaan we praten, Alfie, maar eerst gaan we eten, oké? Ik heb een zware dag gehad en de meiden zijn moe en hebben honger. Ga alsjeblieft zitten.’


  Even verroert hij zich niet, dan gaat hij langzaam naar zijn stoel – zijn gebruikelijke plaats aan de tafel.


  ‘Wil iemand iets drinken?’ Ze kijkt naar haar man, binnenkort haar ex-man. ‘Heb je fris meegenomen?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee.’


  Ze rolt met haar ogen. ‘Dat dacht ik al. Ik pak wel wat. Wat wil jij, Amber?’


  ‘Cola.’


  ‘Cola, hoe?’


  ‘Cola, alsjeblieft, mam.’


  ‘Dat is beter.’ Ze loopt naar de keuken. ‘Wil jij cola of bier, Alfie?’


  ‘Bier.’ Zijn stem klinkt even zuur als zijn adem.


  Mitzi haalt blikjes uit de koelkast terwijl Jade met vier witte borden terugloopt naar de tafel. Eerst waren het er zes maar Alfie heeft er twee gebroken, samen met een tiental potten toen hij op een avond een woedeaanval had. Ze zet de drankjes op de tafel. ‘Hebben jullie je handen gewassen, meiden?’ Dat hebben ze niet gedaan. Hun gezichten bevestigen het. ‘Dat dacht ik al. Ga ze even wassen.’ Ze duwt de emmer met kip in de richting van haar man. ‘Schep even op, wil je?’


  ‘Best.’


  ‘Ik moet me ook wassen.’ Ze toont hem haar handpalmen en loopt naar de gang. ‘Kom op, kinderen, snel, het eten wordt koud.’ Ze zegt het zo hard dat hij het kan horen, hard genoeg om te verhullen dat ze al 112 op haar mobieltje intoetst.


  De vernedering kan haar niets verdommen. Ze zal zorgen dat die waardeloze klootzak voorgoed achter de tralies belandt.
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  BOYLE HEIGHTS, LOS ANGELES


  Een glinstering trekt zijn aandacht.


  De deur is open. Er zijn twee mensen. Iemand gaat weg.


  Hij kan het nu duidelijker zien. Jenny Harrison staat voor, in een kort rokje, met een topje en hoge hakken. Een gele fles Budweiser bungelt aan haar hand als ze iemand uitwuift. Het blonde haar van Kim Bass waait naar achteren als ze met kleine stapjes over de veranda en het versleten pad loopt. JJ aarzelt even. Hij had gedacht dat hij Harrison eerst zou doden. God weet dat ze het verdient. Maar nu heeft hij het gevoel dat hij naar Bass wordt gedirigeerd. De vrouw is buiten op straat. Alleen. Kwetsbaar. Makkelijk te pakken. Makkelijk te straffen.


  Hij start zijn motor en rijdt met het licht uit. Haar huis is een kwartier lopen – hooguit – langs Hollenbeck Park, over East 4th Street en dan naar rechts langs de garage op de hoek van South Cummings. Hij kan er in minder dan vijf minuten zijn.


  Hij bedenkt iets als hij rechts afslaat en South Chicago in gaat. Misschien dat ze afsnijdt door het park. Dat zou de perfecte plek zijn om haar te grijpen. Acht hectare golvend grasland. En een meer. Hij slaat weer af en gaat over South Saint Louis langs de rand van de uitgestrekte lap groen. Het is te druk. Jongens op skateboards die op de stoep rondlummelen. Die vallen, lachen en bier achteroverslaan. Verderop ziet hij figuren die high zijn rondhangen bij de ingang van het recreatiecentrum, terwijl er weirde, bonkende muziek uit een gettoblaster klinkt.


  Een stem in zijn hoofd zegt dat hij zich moet houden aan waar hij het best in is, dat hij zich aan zijn plan moet houden, alles moet doen zoals hij het eerder heeft gedaan. Hij parkeert zijn auto op de oprit van een tankstation dat niet meer gebruikt wordt, pal tegenover de Subway sandwichfranchise, het soort plaats waar hij voor geen geld gezien wil worden. Hij kijkt om zich heen of er camera’s zijn terwijl hij de auto met de afstandsbediening op slot doet. Geen camera’s.


  Dank U, God.


  Het gebouw van Bass is een bruingepleisterd blok van twee verdiepingen achter een klein gaashek en een paar obligate lapjes kaal gras. JJ loopt rustig naar de toegangsdeur en ziet tot zijn vreugde dat die is vastgezet zodat hij open blijft. De verlichting springt aan als hij naar binnen stapt. Een verlaten, doosachtige gang, blauwgeschilderde muren, een blauwe glimmende vloer. Geen centrale brievenbussen, onmogelijk te weten wie waar woont. Alleen drie deuren. Er staan wel nummers op de deuren maar geen namen. Hij wandelt weer naar buiten om te kijken of er een belpaneel is. Dat is er niet. Dus gaat hij weer naar binnen om rond te kijken. De deuren van de appartementen zijn in oude, Engelse stijl uitgevoerd, met uitgefreesde brievenbussen – op veel plaatsen is men die gaan gebruiken omdat ze minder gevoelig zijn voor misdrijven, vooral identiteitsdiefstal en pasjesfraude. Naast elke deur is een verticale strook matglas, een vergeefse poging om nog een beetje licht binnen te laten.


  Het trappenhuis is smal en te open, zodat hij zich nergens kan verstoppen. Ze zal er zo zijn. Er is niet veel tijd.


  Hij overweegt om gewoon op de deur aan zijn linkerhand te kloppen en te vragen waar ze woont. Terwijl hij ernaar kijkt, valt hem op dat de linkerdeur breder is dan de rechter. Hij is aangepast voor een rolstoel. Hij onderzoekt de andere deur. Rond de deurkruk zijn bloemen geschilderd. Met een sjabloon. Dat zou Bass niet doen. Zij heeft geen greintje artistiek of cultureel gevoel. Achter de derde deur gloeit een licht. Hij loopt erheen en luistert. Zware, lachende mannenstemmen, een tv die aan staat.


  JJ gaat de trap op. Op de eerste overloop zijn nog drie deuren. Allemaal donker. Hij loopt naar de bovenste verdieping. Nog drie appartementen, twee waar het licht aan is. Hij knielt voor de donkere deur en doet de brievenbus open. Het ruikt muf binnen. Aardachtig, alsof er niemand woont.


  Het is de eerste verdieping. Hij weet het zeker. Kim Bass woont op de eerste verdieping. Hij voelt het. God vertelt hem dat ze daarheen zal gaan. Hij gespt zijn riem los en maakt er een strop van, gaat als een schim op de bovenste tree van het trappenhuis zitten. Wacht zonder zich te verroeren. Luistert in het donker en scant de geluiden.


  Klak. De poort van het kleine metalen hek die dichtgaat.


  Klik, klik. Klik, klik. Hakken op het betonnen pad.


  Kuch. Een schorre vrouwelijke kuch, een rokershoest, een teken dat er iemand de trap op komt.


  Hij gaat staan en spant de lus van zijn riem tussen zijn handen.
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  WALNUT PARKS, LOS ANGELES


  Het is net de goeie ouwe tijd. Een geweldige tijd. Een gelukkige tijd. Vier borden met afgekloven kippenbotjes, kinderen die hun kruidige vingers aflikken.


  Maar dit is de nieuwe tijd. Een onvergetelijk slechte tijd. Mitzi veegt haar mond af met een KFC-servetje. ‘Help mij even met afruimen, meiden.’


  Dat doet de tweeling graag. Alles liever dan pa en ma ruzie zien maken. Ze schuiven hun stoelen naar achteren en pakken de borden en de afhaalbakjes.


  Alleen Mitzi hoort buiten geluiden. Zij is de enige die ze verwacht had. Ze gaat achter de meiden aan, doet de keukendeur achter zich dicht en leunt ertegenaan. Haar dochters gooien afval in de prullenbak en zien de blik op haar gezicht niet. Op dit moment stromen agenten in uniform door de voordeur die zij heeft opengelaten naar binnen.


  Ze hoort Alfie schreeuwen: ‘Wat zullen we nou krijgen?’ Haar hart slaat over.


  Amber laat warm water in de gootsteen lopen en hoort niets. Jade veegt haar handen af aan een theedoek en ziet haar moeder met haar rug tegen de deur staan. Ze weet dat er iets mis is. ‘Mam, wat gebeurt er?’


  Mitzi’s gezicht biedt geen troost. ‘Iets wat moet gebeuren, liefje.’


  Het moet haar vader zijn. Hij is alleen aan de voorkant. Jade probeert erlangs te komen.


  ‘Laat maar, schatje, laat maar.’


  Amber staat met haar rug tegen de gootsteen en staart naar hen allebei.


  Mitzi wil haar in haar armen nemen, haar kindje vertellen dat het goed is, dat straks alles in orde zal zijn.


  Op het hout achter haar hoofd klinkt een vlezige bons.


  ‘Mevrouw, wij moeten met u praten.’ De stem is die van een man, met een slepend westkustaccent.


  Mitzi slikt en opent de deur. Jade schiet langs haar. In de kamer zijn twee agenten. Grote zwarte kerels die aanvallers bij de Lakers zouden kunnen zijn.


  Geen Alfie.


  De agent die het verst weg is pakt Jade. ‘Rustig aan, prinses. Wacht even.’


  Mitzi is in een oogwenk bij haar. Ze grijpt Jade bij de schouders, kijkt haar recht in de ogen. ‘Ga met je zus naar je kamer. Spreek me niet tegen.’ Het bevel is meer dat van een diender dan van een moeder. De tiener doet wat haar gezegd wordt.


  Mitzi staat in de kamer met de agenten en de gevolgen van haar daden. Het kon niet anders. Als het vanavond uit de hand was gelopen, had zij degene kunnen zijn die met haar handen op haar rug werd afgevoerd – terwijl Alfie in een lijkenzak de achterdeur uit werd gedragen.


  ‘Gaat het, mevrouw?’ De vraag komt van agent Logan Connor, één meter negentig en honderd kilo pure spieren in uniform.


  ‘Het gaat wel,’ liegt ze. ‘Best. Bedankt voor jullie hulp.’


  ‘Geen dank.’ Hij knikt haar respectvol toe en volgt zijn partner naar de voordeur. ‘We zullen héél goed voor uw man zorgen, mevrouw.’


  ‘Hé! Ik wil niet dat iemand hem in elkaar tremt. Neem hem alsjeblieft gewoon mee naar het bureau en verbaliseer hem. Jullie hebben mijn verklaring. Ik ben morgen bij Moordzaken als iemand nog iets nodig heeft.’


  ‘Begrepen.’ Hij kijkt naar de buil bij haar oor. ‘Misschien is het de moeite waard als u zich door de dokter laat onderzoeken en foto’s maakt van eventueel letsel.’ Hij ziet dat ze haar mond wil openen om hem uit te kafferen. ‘Ik weet dat u uw vak verstaat, mevrouw, en ik probeer niet bijdehand te zijn. Maar bij een eventuele aanklacht helpt elk beetje bewijsmateriaal.’


  Ze weet dat hij gelijk heeft. Dit zijn lastige zaken. ‘Bedankt. Ik zal erover nadenken.’ Ze leidt hem naar buiten. ‘Zorg alsjeblieft dat niemand hem een pak op zijn lazer geeft.’


  ‘Komt voor elkaar.’ Hij knikt nogmaals en loopt naar de patrouillewagen.


  Mitzi doet de deur dicht. Wat Alfie in het verleden ook gedaan mag hebben, ze wil niet dat hij nu in elkaar wordt geslagen. Ze wil een rein geweten hebben over wat er nu gaat gebeuren.


  Gerechtelijke vervolging.


  Als zij het doorzet, wordt hij gedagvaard, krijgt hij een strafblad en is de rest van zijn leven naar de kloten. Kan ze hem dat werkelijk aandoen?


  Ze gaat de trap op, naar de kamer van de kinderen.


  Jade heeft rode ogen en is boos.


  ‘Schatje...’


  ‘Laat me met rust.’


  De moed zinkt Mitzi in de schoenen. De kinderen hebben ruimte nodig. De oogappel van haar vader zal wat tijd nodig hebben om eraan te wennen. Iedereen zal wat tijd nodig hebben. Dit is in elk geval niet het moment om haar uit te foeteren omdat ze Alfie in huis heeft gelaten. Amber zit stilletjes op het voeteneind van haar bed. Ze lijkt overdonderd door de hele toestand. Mitzi gaat bij haar zitten en slaat een arm om haar heen. ‘Het komt goed, kindje. Uiteindelijk komt alles goed. We zullen hier alleen even doorheen moeten.’


  Het meisje van dertien kruipt dicht tegen haar aan en ontspant zich een beetje als Mitzi met haar vinger een lok uit haar gezicht veegt.


  ‘Ik hou van je, liefje.’ Ze kust het meisje op haar voorhoofd. ‘En ik zal er altijd zijn voor jou en je zus, dat weet je toch, hè?’


  ‘Ja, dat weet ik, mam.’
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  Kim Bass heeft te veel wodka gedronken en te veel wiet gerookt. Maar goddomme, een meid moet toch een beetje lol hebben. Ze denkt aan de lol die ze heeft gehad en wat ze heeft bijverdiend, terwijl ze in haar handtas naar de sleutel van haar appartement zoekt. Ze wil naar binnen, piesen, onder de douche en dan slapen. Even wat rust voordat het leven weer helemaal opnieuw begint.


  Ze duwt de voordeur open en struikelt over de mat als ze naar binnen stapt. De deur slaat achter haar dicht en ze ligt languit met haar gezicht naar beneden in het donker. Ze voelt een felle pijn aan haar achterhoofd. Een enorme kracht drukt pijnlijk in het midden van haar rug, terwijl ze hard aan haar haar omhoog wordt getrokken. Als ze zou kunnen, zou ze de hele boel bij elkaar schreeuwen. Maar er zit iets strak om haar keel dat haar doet stikken. Ze graait naar haar hals. Haar hoofd slaat tegen de vloer. Een nog gruwelijker gewicht drukt in haar rug. Ze kan niet meer ademen, laat staan schreeuwen.


  Het bloed bonkt in haar hart. Iemand knijpt haar keel dicht. Een panische angst kolkt in haar borst. De ondraaglijke pijn houdt een fractie van een seconde op. Ze kan weer ademen. Koele lucht vult haar longen. Wat er om haar nek zat, is verslapt.


  Handen die ze niet ziet keren haar om. Ze hapt naar adem. Hij staat over haar heen in het donker van haar eigen huis. Ze voelt hem. Een zwaar gewicht valt op haar borst. Zijn knieën drukken op haar. Ze kan hem nu ruiken.


  Vissenkop.


  De baas op haar werk die altijd naar zijn vislunch ruikt.


  ‘De groeten van Em.’


  Hij heeft een van zijn handen strak om haar keel, de andere over haar mond. Hij buigt zich voorover en fluistert, zo dichtbij dat zijn adem over haar huid strijkt. Hij zegt: ‘Dominus vobiscum.’


  


  Deel drie


  Wee degenen, die in hun ogen wijsen bij zichzelven verstandig zijn!


  – Jesaja 5:21
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  DONDERDAG, TURIJN


  Niemand weet hoe oud hij is. De man weet het zelf niet eens. Het enige waarvan hij zeker is, is de naam die hem gegeven is. Die hebben zijn ouders niet gekozen. Hij is overgeleverd door generaties monniken. Een naam die de mensen zijn gaan vrezen.


  Efrem heeft nog nooit zijn verjaardag gevierd. Efrem heeft nog nooit iets gevierd. Hij heeft geen burgerservicenummer, geen hypotheek, banklening, en geen enkele verzekering of juridisch contract. Wat de wereld betreft bestaat hij niet.


  Een dokter of tandarts zou naar zijn huid, ogen, beenderen en tanden kijken en schatten dat hij in de veertig is. Maar Efrem is nooit naar een dokter of tandarts geweest en dat zal ook nooit gebeuren. Ook is hij nooit naar een school, universiteit of andere instelling geweest, die hem had kunnen verstrikken in de werktuiglijke documentatie van zijn ontwikkeling. Ondanks zijn vier decennia op deze aarde zijn er geen officiële papieren die zijn naam dragen.


  Om al deze redenen is de lange, jeugdig en Arabisch uitziende man een beetje ongerust als hij bij de douane zijn paspoort laat zien, en vervolgens uit een geldmachine in de hal van de luchthaven driehonderd euro opneemt van een internationale bankrekening die voor hem is geopend.


  Efrems ware roeping is nog vreemder dan de raadselen die hem omringen. Hij is een heremiet, een kluizenaar, een lid van een orthodoxe sekte die zich heeft teruggetrokken uit de wereldlijke samenleving. Hij woont in een klooster, onvindbaar verscholen op de hellingen van het Libanongebergte. Afgezonderd. Bijna niets verbruikend.


  Efrem is het meest vertrouwde lid van een zeer geheimzinnige en vereerde orde in de maronitische kerk en is de enige volgeling die de patriarch en gerespecteerde adviseurs zoals Nabih Hayek kunnen vertrouwen.


  In opdracht van Hayek is hij naar Turijn gekomen. Het is voor hem pijnlijk om onder de mensen te zijn. Hij zou liever ingemetseld zijn in zijn cel in Libanon, met de hagioscoop, de sleuf met het luik waardoor hij zijn eten krijgt, als enige band met het bestaan. Maar dit is een noodzakelijk offer. Als de duisternis invalt, zit hij in kleermakerszit op de vloer van de goedkope kamer die hij vlak bij Turijn heeft gehuurd. Hij denkt na over wie hij is, waar hij vandaan komt en wat zijn plichten zijn.


  Zijn DNA is voor de ene helft dat van een monnik en voor de andere dat van een krijger. Zijn bloedlijn gaat terug op de broeders die door de monofysieten uit Antiochië zijn gedood en op de kruisvaders die aan de grenzen van het Byzantijnse Rijk de zonen van de islam hebben afgeslacht. Hij herinnert zich nog goed hoe hij in de menigte stond toen de Heilige Vader zijn vaderland bezocht en verklaarde: ‘Libanon is meer dan een land, het is een boodschap.’


  Efrem heeft geleerd dat hij meer is dan een man, hij is de hand van God.


  Een vuist.


  Een vuist die de goddelijke vergelding ten uitvoer zal brengen.
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  WALNUT PARK, LOS ANGELES


  Het is in de vroege uurtjes.


  Een onbepaalde tijd midden in de nacht wanneer je zou moeten slapen maar niet slaapt. Een zo vreselijke tijd dat hij geen cijfers verdient. Mitzi heeft niet geslapen. Ze heeft uren in het donker liggen malen. Het bed is groot, koud en leeg. Alfie was een zwijn en een bullebak maar hij was wel warm. Ze heeft zichzelf eraan herinnerd dat ze er goed aan heeft gedaan, ondanks de tranen van Jade en Amber, en dat ze het jaren geleden had moeten doen. Hij sloeg haar pas in het tweede jaar dat ze getrouwd waren. Een klap met de rug van zijn hand toen ze allebei gedronken hadden en ze hem had zitten stangen omdat hij zijn baan was kwijtgeraakt. De volgende ochtend begon ze te denken dat het haar schuld was geweest. Misschien was ze fysiek te confronterend geweest en had ze hem ertoe aangezet. Ze was zo gewend geraakt aan vechten met zware jongens op straat dat een huiselijk handgemeen haar niet zo abnormaal toescheen.


  Vervolgens sloeg hij haar toen hij nuchter was. Een keiharde stomp in haar buik die haar naar adem deed happen. Daarna ging ze een week weg. Vervolgens liet ze hem door het stof kruipen om haar terug te krijgen.


  Na de geboorte van de baby’s sloeg hij haar niet meer. Althans enige tijd. Toen ze te moe was om ’s avonds iets anders te doen dan slapen, liepen de ruzies over seks, of beter gezegd het gebrek aan seks, er dikwijls op uit dat ze op de vuist gingen. Vervolgens maakten ze het goed. Maakten ze het goed en zwoeren ze dat het nooit meer zou gebeuren. Maakten ze het goed alsof de wereld ten onder ging en alleen de beste seks aller tijden de planeet zou kunnen redden.


  Ze weet nu hoe dwaas ze was.


  Een hele tijd na de vroege uurtjes klimt ze uit haar bed. Ze trekt haar kamerjas aan en gaat naar de meiden kijken. Die slapen als engeltjes. Misschien dat ze hier ongeschonden doorheen komen. Misschien zij ook.
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  CARSON. LOS ANGELES


  JJ zit in de kille duisternis van zijn slaapkamer en probeert tot rust te komen. De moord is al een uur geleden en zijn adrenaline racet nog steeds door zijn bloed.


  Hij ademt langzaam in. De zoete rokerige geur van de brandende kaarsen is balsem voor zijn rauwe emoties. Deze voelde anders. Minder spiritueel. Lichamelijker. Meer menselijk dan goddelijk.


  Hij kijkt naar zijn handen. Verbaast zich erover, over hun macht over leven en dood. Tot vanavond heeft God ze altijd naar de mond en de keel van de ongedoden geleid. Maar vanavond niet. Vanavond heeft hij zelf de keuzes gemaakt. Was hij God. Die gedachte zit hem dwars. Een greintje twijfel, als de traan in de ooghoek van een cherubijntje. Perfect, maar ergens verkeerd.


  De aanblik van Em die voor hem ligt, nog net zo ligt als hij haar heeft achtergelaten, haalt hem met een schok uit zijn overpeinzing. Ze ziet er zo mooi uit. Liefdevol van top tot teen bedekt met het lange, dure linnen laken dat hij van zijn werk heeft gestolen. Hij betast de koele, zachte stof. De wade van Emma. Hij wikkelt hem los als was hij een archeoloog die een antieke Egyptische koningin ontdekt.


  Koningin Em.


  Hij knielt naast haar en fluistert trots in haar oor. ‘Een van hen is dood, lieveling. Dat uitschot Kim Bass – vandaag was het haar dag des oordeels.’ Hij plaatst de kaarsen op de vloer rondom haar. Er zitten vreemde vlekken aan de binnenkant van de wade. Sporen die zo duidelijk zijn dat hij de contouren van haar gezicht kan zien. Misschien zijn de vlekken afkomstig van haar laatste make-up, zweet, of zelfs bloeddruppeltjes.


  Er volgen donkerder vlekken – gelekte urine en feces. Hij is niet geschokt, voelt geen weerzin. Niet meer dan een ouder de eerste dagen dat hij een pasgeborene moet verschonen.


  JJ laat haar op de vloer liggen en maakt in de badkamer een washandje nat. Hij veegt haar zachtjes af en dept haar huid met een handdoek. Net als een baby. Nu hij klaar is, zullen ze samen gaan zitten en elkaar vasthouden in het eerste licht van een nieuwe dag. Hij en zijn lief. Zijn koningin. Voor eeuwig samen.
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  Het cellenblok is geen plek waar je de nacht wilt doorbrengen.


  Een hele gang verderop ruikt Mitzi de dronkenlappen en de stakkers die de nacht hebben doorgebracht met het uitzweten van hun verslavingen en stikken in de van angst doordrongen, oververhitte, overvolle groepscellen. Ze kan niet ontkennen dat ze zich ontzettend schuldig voelt als ze naar het cellenblok gaat om te kijken wat voor hel Alfie Fallon na zijn arrestatie heeft moeten doormaken.


  ‘Môgge Bobby.’ Mitzi’s glimlach maskeert haar gêne. ‘Ik denk dat je weet waarom ik hier ben?’


  ‘Hele bureau weet dat, Mitz.’ Arrestantenbewaker Bobby Sheen opent zijn armen om haar te omhelzen.


  Mitzi geeft zich graag over aan zijn onstuimige omhelzing. ‘Dank je.’


  Hij beantwoordt haar niet gestelde vraag. ‘Een modelgast geweest. Geen kik sinds ze de deur van het hok hebben dichtgedaan.’


  ‘Was hij...’ Ze kan het gewoon niet zeggen. ‘Ik bedoel, weet jij.... heeft een van de jongens...’


  ‘Nee. Ze hadden het graag gedaan, maar niemand heeft hem met een vinger aangeraakt. Logan Connor heeft duidelijk gemaakt dat het niet mocht – en niemand die daartegenin ging.’


  Ze knikt terwijl ze zich de grote zwarte spierbundel herinnert die bij haar thuis was.


  Sheen reikt over de balie en drukt op een knop. ‘Kijk maar naar scherm vier.’


  Een zwart-witbeeld van Alfies cel verschijnt op een van de zes bewakingsmonitoren. Ze vindt het hartverscheurend. Ondanks alles wat hij heeft gedaan en gezegd, gaat het haar erg aan het hart om te zien hoe hij daar voorovergebogen en met zijn hoofd in zijn handen op de rand van een vastgeklonken brits zit.


  ‘Hé, als je maar geen medelijden met hem gaat krijgen,’ zegt Sheen, terwijl hij een hand op haar schouder legt. Hij gaat bijna met pensioen en heeft in zijn cellenblok alle drama’s van het leven gezien. ‘Van een nachtje in de bak is nog nooit iemand doodgegaan.’


  ‘Jeetje, Bobby, moet je hem zien.’


  Hij zet de monitor uit zodat ze hem niet kan zien. ‘Wil je een bakkie leut?’


  Ze knikt. ‘Gewoon zwart.’


  ‘Komt eraan. Let even op de boel voor me.’ De sleutels aan zijn riem rammelen als hij door de gang loopt en een hoek omgaat naar de kookplaat waar de hele dag koffie staat te pruttelen.


  Mitzi vraagt zich af wat er van haar leven is geworden. Hoe heeft ze alles zo uit de hand kunnen laten lopen dat Alfie in de bak belandde?


  Sheen komt terug met koffie in mokken die zo vuil en beschadigd zijn dat een restaurant erom gesloten zou worden.


  ‘Dank je.’


  Hij stoot zijn mok tegen de hare en knipoogt geruststellend, zoals hij wel honderd keer eerder heeft gedaan wanneer ze samenwerkten. ‘En, wat wil je doen?’


  Mitzi vouwt haar handen om de mok en vindt troost in de warmte. ‘Hebben jullie hem nog niet in staat van beschuldiging gesteld?’


  ‘Hij denkt van wel, maar nee.’ De arrestantenbewaker wijst naar het register op de balie en de lelijke zwarte pen die aan een stalen kettinkje bungelt. ‘Logan en ik hebben hem niet genoteerd. Wat ons betreft was er wel een melding, maar is jouw man hier niet geweest.’


  ‘Dat waardeer ik.’ Ze weet welke risico’s ze hebben genomen. Als er een incident was geweest – als Alfie gewelddadig was geworden, zichzelf of iemand anders verwond zou hebben,was Leiden in last geweest.


  ‘Als je hem voor de rechter wilt slepen, moet ik iemand jouw verklaring laten opnemen en je laten onderzoeken en fotograferen.’ Hij staart in haar ogen, de bezorgde blik van een vriend en collega. ‘Heeft hij sporen achtergelaten, Mitzi? Heb je blauwe plekken?’


  Ze schaamt zich. Het is niet haar schuld maar ze heeft het gevoel dat ze moet huilen om wat ze zich door hem heeft laten aandoen. Hun duistere geheim. ‘Ja. Ik heb wel iets.’


  Bobby knikt. Dit is niet het moment om haar onder druk te zetten. Eén woord van deze engel en hij zal persoonlijk zorgen dat een van de verdomde botten van die schooier daar achter de tralies wordt gebroken.


  Ze nipt van haar koffie en overweegt het dilemma. Als Alfie aangeklaagd wordt, blijft hij in elk geval bij haar en de meiden uit de buurt. Als ze hem een kans geeft, zou hij het verkeerde idee kunnen krijgen en denken dat hun huwelijk nog levensvatbaar is.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Bobby.’


  Hij wil wel helpen maar kent de gevaren. ‘Het moet jouw beslissing zijn, Mitz. Zoals ik het zie, ben je hoe dan ook de pineut. Als wij die gast door de molen halen, krijgt hij een strafblad en dan, verrek, je weet hoe moeilijk het is om daarna nog een baan te krijgen.’


  Ze knikt.


  ‘Als we hem niet door de molen halen, zit hij meteen weer op je nek.’ De oude rot slaat met een vuist op zijn hart. ‘Luister hiernaar, Mitz. Als je hersenen je in de steek laten, doe dan wat dit je vertelt.’


  ‘Dat vertelt me niets, Bobby. Ik voel me helemaal leeg op dit moment.’
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  Alleen al haar gezicht maakt het de moeite waard.


  JJ moet een glimlach onderdrukken als alle vrouwen achter hun machine gaan zitten en Jenny Harrison om zich heen kijkt of ze haar vriendin ziet. Hij ziet hoe ze steeds weer naar de lege stoel kijkt en zich afvraagt of haar afwezigheid komt doordat ze zich heeft verslapen, door een uitspatting of een overdosis.


  ‘Heeft iemand Kim gezien?’


  Ze vraagt het aan de stomme trutten naast haar. Wat lief. Wat aardig dat ze zo bezorgd is om haar collega – haar medepestkop. Wat zal ze schrikken als ze achter de waarheid komt.


  Harrison steekt een hand in haar spijkerbroek en pakt een roze mobieltje.


  ‘Geen telefoon!’ roept hij door de ruimte, terwijl hij naar haar toe loopt. ‘Die had je in je kluisje moeten laten.’


  ‘Eventjes maar.’


  ‘Nee, ook niet eventjes. Je kent de regels – geen telefoons in de machinestraat. Geef die maar aan mij. Aan het eind van de dag krijg je hem terug.’


  Haar mond staat open. Een witte worm van kauwgom op een roze ondergrond. ‘Heeft Kim gebeld, meneer James?’


  Meneer James. Wat leren ze toch snel. Verbazend wat angst teweeg kan brengen bij onbeschofte kleine hoertjes zoals zij. ‘Nee, dat heeft ze niet. De telefoon, alsjeblieft.’ Hij houdt zijn hand op.


  Ze geeft het ding aan hem. ‘Volgens mij is ze ziek. Ze had gisteren iets onder de leden. Zei dat ze dacht dat ze griep had.’


  Ze líégt. Ze wil haar in bescherming nemen. ‘Als je er niet bent, krijg je niet betaald. Dat weten jullie allemaal.’ Hij heeft alleen maar gezegd wat ze van hem verwachten. Geen reden om anders dan geïrriteerd te reageren op Bass’ afwezigheid. Er is een werkkracht te weinig. Dat gaat ten koste van de productiviteit.


  JJ neemt de telefoon mee naar zijn kantoor. Hij gaat met de deur dicht aan zijn bureau zitten en scrollt door haar sms’jes. De meeste zijn van en aan Bass. De andere zijn van en aan iemand die Marlon heet. Vast haar pooier. Ze zijn kort en helemaal niet aardig.


  


  MARLON: wanneer klaar?


  JENNY: 20


  MARLON: als je minder dan 2 hep maak ik je af kut.


  


  Lijkt erop dat Marlon op den duur ook JJ’s wensen in vervulling zal laten gaan. Maar hij is niet van plan om te wachten. Hij zet de telefoon uit en legt hem op de rand van het bureau.


  Jenny Harrison zal haar vriendin niet lang hoeven missen.
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Alfie Fallon zit in de groepscel als een gedumpte vuilnisbakkenhond. Het leven dat hij kende is voorbij. Dat begrijpt hij wel. Het zootje ongeregeld waarmee hij de nacht heeft doorgebracht is allemaal door de molen gegaan en als een ongewenste zwerver wacht hij slechts tot zijn naam als laatste wordt omgeroepen.


  Er hangt een scherpe stank van een industrieel ontsmettingsmiddel. De vloer is net gedweild nadat mensen er urenlang over hun nek zijn gegaan en hun behoeften hebben gedaan. Hij zou alles over hebben voor een warme douche, een wandeling en een behoorlijk ontbijt.


  Een geluid in de verte doet hem opkijken. In de bak weet je dat er iemand komt lang voordat je hem ziet. Door het gebrek aan vloerbedekking, gordijnen of alles wat maar zacht is, worden geluiden van ver weg door de gangen weerkaatst tot ze je oren bereiken. Na een uur of wat kun je alles thuisbrengen, van een slot dat opengaat tot een busje nieuwkomers dat buiten op de binnenplaats komt aanrijden.


  Er komt iemand. En die kan alleen voor hem komen.


  Sloten gaan open. Zoemers snerpen. Metalen deuren glijden open en gaan met een doffe dreun weer dicht. Voetstappen klepperen op harde vloeren. Nu is het zijn beurt. Alfie legt zijn handen op zijn knieën en rolt zijn hoofd heen en weer tot hij de stijfheid uit zijn nek heeft gekraakt.


  De buitenpoort van het cellenblok glijdt open. Mitzi. Hij krijgt nieuwe moed. Die kleine ouwe vent die gisteravond zo kwaad naar hem keek is er ook. Ze hebben allebei een nietszeggend gezicht – een hard gezicht – een politiegezicht. Mitzi legt haar handen op de binnenpoort. ‘Ze gaan je huiselijk geweld ten laste leggen, Alfie. Hoogstwaarschijnlijk sta je over een paar uur voor de rechter. Ik heb met mijn advocaat gesproken en hij zal je de scheidingspapieren geven zodra ze je vrijlaten.’


  ‘Mitzi, luister...’


  ‘Nee, Alfie. Jíj moet luisteren.’ Haar stem is kalm, zonder enig spoor van de angst en de ontzetting die in haar omgaan. ‘Ik moet doen wat ik in de loop der jaren tegen alle andere vrouwen heb gezegd dat ze moeten doen. Jij moet goed aangepakt worden, dan kan het leven doorgaan. Hoe het ook is, wat voor puinhoop er ook van over is, het leven gaat door.’ Ze wendt zich tot Bobby Sheen en legt even haar hand op zijn arm. ‘Bedankt dat je op me hebt gepast. Ik ga ervandoor.’


  ‘Mitzi!’ Alfie staat nu bij de tralies. ‘Wacht.’


  Mitzi Fallon, moeder van twee kinderen, vijftien jaar lang echtgenote, stoere diender bij de politie van Los Angeles, is vier stappen verwijderd van haar nieuwe leven. Niet omkijken. Geen wroeging.


  ‘Mitzi!’


  Ze blijft staan en draait zich om.


  ‘Ik hou nog steeds van je.’ Aan zijn gezicht is te zien dat hij het meent, dat hij het werkelijk meent. Hij zou er alles voor geven dat dit niet gebeurt, dat zijn leven niet zo uit elkaar valt.


  ‘En ik hou nog steeds van jou.’ Het is alsof haar voeten aan de vloer zijn vastgeplakt. ‘Maar niet zoveel als eerst. En ik hou te veel van de meiden om dit nog langer door te laten gaan.’


  Nu loopt ze weg, met opgeheven hoofd. Haar hart bonkt als een Turkse trom. Als ze geluk heeft, redt ze het tot het toilet voordat ze instort en zich afvraagt hoe ze zich de rest van de dag moet redden, laat staan de rest van haar leven.
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  ITALIË


  In Turijn is het midden in de nacht. Het bed in de gehuurde kamer is nog opgemaakt, onbeslapen. De monnik heeft er niet op gezeten, laat staan erin gelegen.


  Efrem is naakt als hij knielt en bidt binnen in de enkele kleerkast. De deur zit stevig dicht en hij voelt zich op zijn gemak in de claustrofobische, muffe ruimte. Hij zou graag teruggaan naar de afzondering van het klooster, waar de onverstoorbare ovenmeester peinzend zal kijken terwijl hij hem in het heiligdom inmetselt.


  De ineengevouwen handen hebben vele mensen gedood. Niet zoveel dat hij ze zich niet allemaal kan herinneren, maar voor alle anderen dan een soldaat – een kruisvaarder – te veel om mee te leven.


  Hij bidt, eerst in het Aramees, dan in het Frans en ten slotte in het Latijn. Hij bidt om de kracht en de leiding van God voor wat hij gaat doen. Even voor de ochtendschemering opent hij de kleerkast en stretcht hij een halfuur om de pijn van zijn roerloze devotie te verdrijven. Hij concentreert zich, balt zijn vuisten en neemt een opdrukhouding aan. Zijn knokkels worden wit door het gewicht van zijn lichaam als hij zich zo langzaam laat zakken en zo langzaam omhoogkomt dat de beweging onwaarneembaar is. Elke push-up duurt meer dan vijf minuten. Na een uur baadt zijn naakte lichaam in het zweet. Zijn buik, dijen en schouders zijn een gespierde vlecht kronkelende, pezige slangen. Hij wil ineenzakken en op de vloer rusten en bijkomen, maar hij weet dat dat een persoonlijke luxe zou zijn en persoonlijke luxe is zondig.


  Efrem neemt een ijskoude douche, droogt zich af en drinkt een liter water uit een fles. Dat is alles wat hij tot zich zal nemen. Hij eet slechts om de dag en vandaag vast hij. Hij kleedt zich in het zwart, de traditionele kleur van zijn orde, doet een T-shirt, een trui, een lange broek, sokken en een lange wollen overjas aan en trekt een strakke, zwarte muts over zijn donkere, kortgeknipte haar. Hij voelt aan zijn werktuigen die in de lagen kleding verborgen zijn – twee messen, een garrot, een grote spijker en een rol scheermesdraad even onopvallend als een doosje flosgaren.


  Het eerste licht van de dageraad valt over de daken. In de schaduwrijke, berijpte straat loopt hij stilletjes weg van zijn hotel. Hij krabt de voorruit van de huurauto schoon en begint geduldig aan zijn werkdag.
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  KANTOOR VAN DE LIJKSCHOUWER, LOS ANGELES


  Het telefoontje verrast Amy Chang.


  Het is een lange dag geweest en ze heeft net haar handen afgeschrobd na een dodelijk verkeersongeval. Haar secretaresse zegt dat Mitzi Fallon in haar kantoor zit te wachten. Ze kijkt even op haar horloge – het is bijna halfzeven. Ze vraagt zich af wat haar vriendin zo laat nog wil en waarom ze niet heeft gebeld om te zeggen dat ze kwam. De twee vrouwen kennen elkaar al lang. Mitzi was belast met de eerste zaak die Amy behandelde en sindsdien zijn ze goed bevriend geraakt. Een vriendschap die gebaseerd is op beroepsmatig respect en gedeelde waarden.


  De inspecteur zit op een kunststofstoel en zit met gefronste wenkbrauwen naar haar telefoon te kijken als Amy binnenkomt en een jasje over haar schouders trekt. ‘En, inspecteur Fallon, waaraan heb ik dit onverwachte genoegen te danken?’


  Mitzi kijkt op. Zo te zien heeft haar slechte nieuws het mortuarium nog niet bereikt. ‘Ik kwam gewoon even langs. De meiden logeren na voetbal bij een vriendin – ik hoorde net dat ze met twee-nul hebben gewonnen. Ik hoopte dat je tijd had om wat te drinken of een hapje te eten?’


  Amy’s gezicht klaart op. ‘Dat klinkt allebei goed.’


  ‘Nou, dan allebei. Ik trakteer.’


  Ze knikt naar de glazen wanden van haar kantoor. ‘Geef me een minuut. Ik moet wat werk meenemen.’


  Een paar minuten later lopen ze arm in arm naar buiten, en hoewel ze over koetjes en kalfjes praten, weet ze dat er iets mis is. Maar ze zegt niets. Mitzi zal het haar zelf wel vertellen als ze zo ver is. Ze rijden elk in hun eigen auto naar Amy’s favoriete Aziatisch-Cubaanse eetgelegenheid, eerder een bistro dan een echt net restaurant met gesteven tafellakens. Hij heeft warme houten vloeren en wanden en ze vinden het allebei prettig dat de serveersters echte serveersters zijn en geen would-be actrices.


  Na een paar margarita’s en een entree van tunapica met komkommersalade legt Mitzi haar vork neer en stort ze haar hart uit. ‘Alfie en ik hebben ruzie gehad. Slaande ruzie.’ Ze draait haar gezicht, zodat Amy de blauwe plek onder de camouflagecrème kan zien.


  De pathologe houdt op met eten.


  ‘Ik heb hem eruit gegooid. Toen hij terugkwam, heb ik de politie gebeld en hem laten oppakken.’ Mitzi slaat de rest van haar cocktail achterover. ‘Volgens mij moet ik hier meer van hebben.’


  Amy is geschokt. ‘Hoe lang is dit al aan de gang?’


  ‘Jeetje. Hoe lang wel niet?’ Ze trekt de aandacht van de serveerster. ‘Nog twee perzikmargarita’s, alsjeblieft – van die grote.’ Ze wacht tot de serveerster vertrokken is. ‘Met tussenpozen slaat hij me al zo’n tien jaar.’ De schaamte komt met terugwerkende kracht opzetten.


  ‘O, Mitz, wat spijt me dat.’ Amy reikt over de tafel en legt teder haar hand op haar arm. ‘Je hebt er goed aan gedaan.’


  ‘Ik weet het. Ik had het al jaren geleden moeten doen.’


  ‘Maar zo simpel is het nooit – met de meiden en zo.’


  ‘Nee. Grappig, je hoort over huiselijk geweld en zegt, dat zal mij nooit overkomen. Geen man zou zijn hand tegen mij durven opheffen. Maar het is anders als hij het wel doet. Alles raakt zo verdraaid in je hoofd dat je jezelf de schuld gaat geven. Je houdt jezelf voor de gek en zegt dat het niet met opzet was, dat het een vergissing was. Het leven zit vol vergissingen, hè?’


  ‘Vertel mij wat.’


  De nieuwe drankjes komen en Mitzi stort zich er meteen op. ‘Misschien word ik vanavond wel dronken.’


  ‘Ga je gang.’


  Ze toosten en voor het eerst in dagen lacht de inspecteur.
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  TURIJN


  De leegstaande kerk is precies waar ze Efrem hebben gezegd dat hij zou zijn. Aan het eind van een winderig straatje, achter een kapot hek. Hij onttrekt een klein, overvol kerkhof aan het zicht dat overwoekerd is door gras en onkruid. De zerken zijn groen beschimmeld en lang vergeten. Als oeroude, rotte tanden staan ze schots en scheef boven zachte, ingeklonken graven.


  De monnik loopt om het terrein. Kerkstenen die oorspronkelijk honinggeel waren zijn zwart geworden door de tijd en de aanslag. Iemand heeft het merendeel van de handgemaakte glas-in-loodramen met de Kruisweg van Christus ingegooid. Bendes hebben graffiti over het verroeste metaal gespoten, symbolen en namen die hij niet begrijpt en waar hij niet veel aandacht aan schenkt terwijl hij de panelen openwrikt die de oude voordeuren afsluiten waar de gelovigen eeuwenlang doorheen hebben gelopen.


  Binnen is het donker. Er komt nauwelijks licht door de dichtgetimmerde ramen en de verweerde gaten in het kapotte dak. De meeste mensen zouden moeite hebben om meer dan een meter voor zich uit te kijken. Maar Efrem heeft het grootste deel van zijn leven in volstrekte duisternis doorgebracht en ziet alles, tot in de verste hoek. Er hangt een geur van vochtig, rottend hout en de uitwerpselen van de knaagdieren die hier hun toevlucht hebben gezocht. Maar de monnik kan echter wat geen ander kan. Hij ruikt nog altijd de kaarswas, de wierook van de hoogmis, de verse zeep op de huid van degenen die zich gewassen hebben in de wetenschap dat ze hierheen zouden gaan om te knielen voor hun Heer.


  Hij loopt langs de kapotte kerkbanken en de lege ruimte waar ooit het altaar stond. Als hij naar links gaat, vindt hij waarvoor hij is gekomen. Met een beetje werk zal het perfect zijn.


  Helemaal perfect.
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  BOYLE HEIGHTS, LOS ANGELES


  ‘Kim? Hé Kim, ben je thuis?’


  Jenny Harrison schreeuwt en tuurt door de brievenbus van Kim Bass’ appartement. Haar vriendin kan soms zo stom zijn. Als ze te veel pillen slikt of op iemand valt die ook maar een beetje aardig is, hoort Jen tijden lang niets meer van haar. Met de kerst ging ze de bloemetjes buiten zetten met een taxichauffeur om tot Nieuwjaar te verdwijnen.


  Wel gek dat ze niet op haar werk is verschenen. Ze is blut en heeft op dit moment elke cent nodig. ‘Kim, als je er bent, hou dan op met die gekkigheid. Ik ben het, Jen. Ik moet met je praten.’


  Harrison kleppert met de brievenbus en slaat met haar vlakke hand op de deur. Godverdomme. Haar halve leven zit ze die meid achter de vodden. Terwijl ze wegloopt, belt ze het mobieltje van haar vriendin. Dat gaat lang over voordat ze het antwoordapparaat krijgt. ‘Oké Kimmy, als je mij verdomme niet belt, is je beste vriendin binnenkort een ex-vriendin. Het is donderdagavond en we zouden die bezorgers treffen. Bel me, of anders...’


  Ze stampt de trap af, gaat de hoek om en loopt bijna een oude man omver die zich omhooghijst aan de leuning.


  ‘Shi-it! Meneer Dobbs, u bezorgde me bijna een hartaanval.’


  De kale man van zeventig is Kims buurman. Leroy Dobbs lijkt even geschrokken als zij. Hij is op zichzelf en voor een bejaarde valt hij wel mee. De meiden hadden zelfs koffie en melk van hem gebietst op een zondag toen ze zo’n kater hadden dat ze zelfs niet naar de winkel konden kruipen om het te kopen.


  Hij brengt zijn hand naar zijn schrale borst. ‘Ik ben degene die zou moeten vloeken. Je moet niet zo de hoek om stormen?’


  ‘Sorry, meneer D. Hé, heeft u Kim toevallig gezien? Ze is gisteren niet op haar werk geweest. Heeft u haar horen stommelen?’


  Hij kijkt gemelijk. ‘Ik bemoei me met mijn eigen zaken. Ik ga geen mensen bespioneren zoals sommige anderen hier. Ik heb haar niet gezien.’


  ‘Ik zei niet dat u spioneerde.’ Harrison knikt naar het appartement boven en achter haar. ‘Maar de muren zijn dun en volgens Kim slaat u er graag op als ze tv kijkt in haar slaapkamer.’


  ‘Dat is omdat hij zo hard staat. Ik mag dan oud zijn, maar ik ben niet doof.’


  ‘Heeft u haar gehoord?’


  ‘Nee, gisteravond niet. Ik heb gisteravond helemaal geen tv gehoord.’


  Harrison denkt terug aan toen ze in haar eigen deuropening stond en haar vriendin uitwuifde. Kim was behoorlijk ver heen toen ze wegging. Dat waren ze allebei. Dat gekke wijf had te veel gesnoven.


  ‘Mag ik er nu langs?’ Dobbs staart van twee treden lager omhoog, terwijl hij met zijn magere vingers de leuning omklemt.


  Ze wringt zich langs hem en loopt de laatste treden af. Buiten steekt ze een sigaret op en loopt naar huis. Er is iets mis. Ze voelt het diep in haar binnenste. Tegen de tijd dat ze haar eigen veranda heeft bereikt, weet Jenny Harrison zeker wat het is.
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  LOS ANGELES


  Vanavond is drinken Mitzi’s enige antwoord. Drinken om te vergeten. Drinken om desnoods het bewustzijn te verliezen. Drinken om de herinnering uit te wissen dat ze een pistool op haar man heeft gericht en bijna op hem had geschoten.


  Zij en Amy laten hun auto bij het restaurant staan en nemen een taxi naar het huis van de patholoog, waar allereerst een fles koude witte wijn wordt ontkurkt. Nadat ze de iPod heeft weggelegd, pakt Amy dekens en kussens en tovert de bank om tot bed. Op een dag zal ze een huis met een logeerkamer kopen, maar voorlopig niet – waarschijnlijk niet tot ze een vaste man heeft, een blijvertje. ‘En waar is Tricky Nicky?’ vraagt ze haar vriendin.


  Mitzi grijnst dronken vanuit de stoel waar ze zich in heeft laten vallen. ‘Italië. Turijn.’ Ze zwaait met haar wijnglas. Ze is zo verstandig om het bij de kelk vast te houden en niet bij de elegante steel. ‘Die arme drommel heeft bijna de hele dag gevlogen.’


  ‘O.’


  ‘O? Was dat alles waar je aan dacht toen je hem ter sprake bracht?’


  Amy lacht.


  ‘Of misschien dacht je: ik wou dat ik met Nic in Italië was. Italië is een heel romantisch land. Poëzie. Violen. Van die dingen.’ Ze heft haar glas. ‘En heel goede wijn.’


  ‘Ik heb er wel aan gedacht.’


  ‘Natuurlijk, meid. En dat moet ook.’


  ‘Hij is alleen wel een beetje gespannen, Mitz. Ik weet dat hij veel heeft doorgemaakt, maar het lijkt of hij zijn gedachten nog steeds niet op orde heeft.’


  ‘Dat is waarschijnlijk ook zo. Geef die jongen wat tijd.’


  Amy denkt terug aan hun middag bij de haven. ‘Volgens mij zal hij maanden, misschien jaren nodig hebben.’


  ‘Zou kunnen.’ Mitzi slaat een slok van de koude, rinse Sauvignon achterover. ‘Maar hij is het wachten wel waard. Hij is een goeie vent.’ Ze probeert de gedachten aan haar man te verdrijven. Verdomme. Alfie was ooit ook een goeie vent. Hij mag doodvallen omdat hij zo snel van een goeie vent in een lul is veranderd.


  ‘Waarom zit Nic in Italië?’


  ‘Lang verhaal. Heeft te maken met Tamara Jacobs, die schrijfster die jij op de tafel had.’ Mitzi gaat rechtop zitten. Lijkt erop dat ze op de een of andere manier betrokken is bij de Wade. Daarom is Nic daar.’


  De pathologe verbaast zich over de plotselinge wending in het gesprek. ‘Wade? De Lijkwade van Turijn?’


  ‘Ken jij dan nog een andere? Hoe dan ook, wat denk jij? Echt of niet?’


  Amy voelt zich plotseling doodmoe. ‘Vind je het erg als we morgen de moeilijke vragen doen? Ik ben doodop en moet echt naar bed.’


  ‘Tuurlijk. Geen probleem.’


  Amy staat op en doet een paar lampen uit. ‘Wil je dat ik wat water voor je pak voordat ik ga?’


  Mitzi houdt in haar ene hand haar glas wijn op en in de andere de open fles.


  ‘Oké, dat is duidelijk. Doe je het wel rustig aan?’ Amy loopt naar haar toe, buigt zich over de stoel en omhelst haar vriendin. ‘Hoop dat je een beetje kunt slapen.’


  ‘Ik ook.’


  Ze gaat naar haar kamer. Als Mitzi nuchter was geweest, zou Amy het haar gevraagd hebben. Of er ooit iets tussen haar en Nic is geweest. Er waren uiteraard geruchten, maar uiteraard zijn er altijd geruchten als mannen en vrouwen nauw met elkaar samenwerken. Toch vraagt ze het zich af.
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  VRIJDAG, TURIJN, ITALIË


  De ochtendhemel boven wat ooit de eerste hoofdstad van Italië was, is een prachtig fresco van koninklijk goud en kardinaalrood. Nic Karakandez staat gebiologeerd aan het slaapkamerraam van het goedkope hotel waar hij een kamer heeft gevonden. Hij kijkt hoe de donkere pop van de nacht in de exotische vlinder van de dag verandert. Daar ergens, tussen de mysterieuze vormen, onder de rijen rode pannendaken en onder de bolle koepels van oude kerken, ligt de reden waarom hij duizenden kilometers heeft gereisd. Hij gaat onder de douche in een badkamer die zo klein is dat een mier er last van claustrofobie zou krijgen, en trekt dan een zwarte spijkerbroek, een wit overhemd en een paarse wollen V-hals aan, die om de een of andere reden nog steeds ruikt naar de olie van zijn boot. Hij gaat op het doorgezakte bed zitten om zich even te verdiepen in het belangrijkste spoor waar Mitzi hem op heeft gezet.


  Geld.


  Meer specifiek, een reeks internationale overboekingen die Sarah Kenny op verzoek van Tamara Jacobs deed aan een man die zij kennen als Roberto Craxi. De papieren die voor hem uitgespreid zijn, documenteren stortingen van 5.000 dollar per maand voor elf maanden, plus twee stortingen ineens van 25.000 dollar. In totaal bijna 100.000 dollar. Dat is een aardig bedrag. Het soort geld waarvoor veel mensen de wet zouden willen overtreden.


  De andere sporen zijn afkomstig van de bezoekjes van de schrijfster aan Turijn. Uit bonnetjes die bij haar thuis zijn gevonden blijkt dat ze de afgelopen twee jaar vier reisjes heeft gemaakt. Twee in het afgelopen half jaar. Eentje zes weken voordat ze vermoord werd. Nic hoopt dat de hotelrekeningen en de bonnetjes van restaurants en taxi’s hem zullen helpen om haar gangen na te trekken. En dan is er de belgeschiedenis van haar mobieltje in het laatste kwartaal, met meer dan dertig telefoontjes naar verschillende nummers in Turijn. Terwijl hij naar de cijfers kijkt, krijgt hij een naar voorgevoel. Misschien deed ze het om veiligheidsredenen. Als dat het geval is, zijn de nummers wellicht van telefooncellen en dus ontraceerbaar.


  Hij ontbijt in een vochtige, tochtige ruimte die verwarmd wordt door ventilatorkachels die tegen afbladderende crèmekleurige muren staan. Met zijn hand veegt hij condens van het raam bij zijn tafeltje en kijkt naar buiten over berijpte gazons naar een geplaveide binnenhof, omzoomd met bloembedden en potten met cipressen. In de zomer zou het er hier wel eens heel anders uit kunnen zien, en voor apart en aangenaam kunnen doorgaan.


  Een jonge serveerster, misschien de dochter van de eigenaar, brengt hem een cappuccino, een bijna volmaakt brouwsel van sterk geroosterde bonen met een laag dik, zoet, romig schuim waar een lepel rechtop in zou blijven staan. Hij pakt jus d’orange van een klein buffettafeltje en neemt wat zelfgemaakte gebakjes.


  Voldaan en tevreden gaat hij naar zijn kamer. Hij poetst zijn tanden, pakt een wijd zwartleren jack en gaat terug naar beneden om op de hem toegewezen contactpersoon bij de carabinieri te wachten. Hij zit op een oude bank in de piepkleine receptie en probeert een exemplaar van de krant van vandaag, de Corriere della Sera, te lezen. Slecht idee. Afgezien van Chianti, Quattro Formaggio en een paar vloeken uit The Sopranos begrijpt hij er geen woord van.


  Een elegante vrouw in een marineblauw jasje en een bijpassende rok tot op haar knieën onderbreekt aarzelend zijn moeizame lectuur. ‘Signore Carry-can-diss?’


  Hij kijkt op. ‘Ka-ra-kan-dez. Ja, dat ben ik.’


  Ze is een paar jaar jonger dan hij, heeft kort donker haar en intens blauwe ogen. ‘Luogotenente Cappellini. Carlotta.’ Zelfverzekerd geeft ze hem een hand.


  Hij is verbaasd en ergert zich zelfs aan zichzelf, omdat hij klakkeloos had verwacht dat de contactpersoon een man zou zijn. ‘Nic – heel aangenaam.’


  ‘Welkom in Torino, Nic.’ Ze heeft door dat hij een man verwachtte – dat doen de meeste mensen. ‘Ben jij klaar om te gaan?’


  ‘Dat ben ik.’ Hij vouwt de krant op en legt hem op een sjofele houten tafel.


  Carlotta gaat hem voor naar buiten. ‘Eerst gaan wij naar mijn kantoor, daar kunnen wij vertrouwelijk praten. Dan gaan we naar waar jij heen moet. Mijn capitano zegt jij hebt telefoonnummers en een man genaamd Craxi die je wilt natrekken. Ik heb mensen die daarmee kunnen helpen.’


  ‘Dat klinkt me als muziek in de oren.’


  Dat begrijpt ze niet. ‘Scusi?’


  ‘Sorry, gewoon een uitdrukking. Dat zou geweldig zijn.’


  De straten zijn breed en geplaveid, blokken steen doorsneden met stalen tramrails. Boven zijn hoofd buigt een zwart spinnenweb van leidingen door onder de nu dofgrijze hemel. Terwijl ze lopen, ziet Nic de kolf van een pistool dat ze onopvallend onder haar jasje aan haar riem draagt. ‘Heb jij altijd een wapen bij je?’


  ‘Si. Altijd. Ik ben militair, dat moet.’ Ze legt haar hand erop. ‘Maar ik vind het ook leuk.’ Ze glimlacht. ‘Ik vind schieten leuk.’


  ‘Wat vind je leuk om op te schieten – dingen of mensen?’


  ‘Nee.’ Ze lacht. ‘Mensen schieten vind ik niet leuk.’


  ‘Zelfs geen schurken?’


  Ze heeft door dat hij haar plaagt. ‘Nee, dat heb ik nooit gedaan. Maar schieten op de baan, ja, dat vind ik heel leuk.’ Ze maakt een pistool van haar vingers en doet alsof ze een schot lost. ‘Ik ben heel goed in schieten.’


  Ja, dat zal wel. Waarschijnlijk is ze veel beter in schieten dan in Engels. Niet dat hij daar iets van mag zeggen – hij kan geen Italiaanse krant lezen, laat staan een zin uitbrengen.


  ‘En jij, Nic, schiet jij schurken?’


  ‘Soms,’ zegt hij. ‘Maar niet zoveel als ik zou willen.’
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  Als klein kind leerde Efrem stil te zijn. Zelfs als ze hem alleen maar hoorden ademen tijdens hun lessen, geselden de monniken zijn handruggen al. Ze leerden hem de bijzondere kunst van het luisteren, hoe hij zich eerst moest concentreren op wat anderen zeiden en pas dan reageren.


  Toen hij opgroeide, gaven ze hem les in pijn. Hoe hij die moest verdragen. Hoe hij zijn gedachten uit moest schakelen terwijl een witheet brandijzer sissend in zijn huid drong. En hij kreeg onderricht in het tóébrengen van pijn. Hoe hij pijn als instrument kon gebruiken. Hoe hij dreigen met lichamelijke pijn kon gebruiken om Gods werk te doen.


  Als man leerde hij transparantie. Hoe hij onder de onwetenden moest lopen als een van hen. Hoe hij naar ze moest kijken en lachen op een manier die niet de aandacht trok, die niet tot genegenheid leidde en geen herinneringen naliet. Hij leerde de kunst van het onmiddellijk vergeten worden.


  Al die jaren van training en discipline komen in Efrem naar boven terwijl hij de huurauto parkeert op ongeveer anderhalve kilometer van waar zijn doelwit naar verluidt zal zijn. Met zijn jas hoog opgetrokken tegen de wind en de regen loopt hij met gebogen hoofd langs de weg in de zekerheid dat de automobilisten die in de spits langs razen zich hem nooit zullen herinneren.


  De monnik doet waar hij het best in is. Hij wordt een hersenschim, een illusie. Iemand die niemand ooit heeft gezien.
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  CARSON, LOS ANGELES


  Het stinkt in huis. Het stinkt heel erg. Een stank die op niets anders lijkt, die weinig mensen ooit hebben geroken. Hij had haar gisteren in bad moeten doen, in plaats van haar alleen maar schoon te maken met een washandje. Na zijn inspanningen was hij te moe om dat te doen. Na het overweldigen van de kwelgeest Kim Bass was hij te uitgeput.


  Nu heeft Em hem nodig. Hij knielt op de plankenvloer van de slaapkamer en is geschokt door wat hij ziet. Ze verandert. Er hangt een dikke melkachtige sluier over haar ogen. Haar vlees verkleurt. Zelfs in het geringe licht ziet hij de groenige tint van haar huid. JJ brengt zijn hand naar haar gezicht en streelt de donkere moedervlek, het teken van God dat hem in haar aantrok.


  De zwaartekracht heeft zijn beloop gehad. Het bloed is uit haar hart weggestroomd en heeft zich opgehoopt in haar billen, rug en benen, waar een paarse en rode laag van bederf is ontstaan. Bacteriën verspreiden zich door het lichaam, dat begint te marmeren. Het haar valt uit en gassen en vocht ontsnappen vanuit haar lichaamsopeningen in de stinkende kamer. Hij staat op en loopt van haar weg. Misschien moet hij haar opgeven, een aparte rustplaats voor haar zoeken. Maar nog niet. Niet tenzij het absoluut moet.
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  HET HOOFDKWARTIER VAN DE CARABINIERI IN TURIJN


  Door het raam op de bovenste verdieping van het hoofdkwartier van Carlotta Cappellini kan Nic de vreemde hoge torenspits zien van Turijns beroemde Mole Antonelliana, oorspronkelijk een in de negentiende eeuw gebouwde joodse synagoge maar nu een nationaal filmmuseum.


  Zijn aandacht is afgedwaald omdat de luitenant van de carabinieri de afgelopen tien minuten in het Italiaans aan de telefoon heeft zitten ratelen. Wat zijn aandacht ook afleidt is het besef dat hoe meer vooruitgang hij hier boekt, hoe minder kans er is dat hij over een paar weken een nieuw leven tegemoet kan zeilen. Als je een moordenaar opspoort, overlaadt de officier van justitie je met een enorm pak papier. Als je er eentje op een ander continent opspoort, dan wordt dat een hele berg.


  Carlotta beëindigt het telefoongesprek en hij ziet dat ze zich zorgen maakt. ‘Alles goed?’


  Haar kreupele Engels helpt hem over zijn neerslachtigheid heen. ‘Ja. Het spijt me. Alles is heel goed met mij.’ Hij haalt een opgevouwen vel papier uit zijn zak. ‘Dit zijn de nummers waar we het met jouw baas over hebben gehad. Zodra we er eentje hebben getraceerd, wil ik de eigenaar van de telefoon meteen zien. Ik vermoed dat Craxi een van hen is. Ik wil niet dat iemand vragen gaat stellen tot ik hem heb gesproken.’


  ‘Ik begrijp het. Jij bent bang dat hij vlucht.’


  ‘Erg bang.’


  Ze wijst met een slanke vinger waarvan de nagel met een heel lichte tint roze is gelakt. ‘Deze nummers hier zijn – hoe zeg je dat...’ Ze zoekt naar woorden. ‘... cellulare?’


  ‘Mobiel?’


  ‘Ha, ja.’ Ze wijst nogmaals. ‘En dit – ze zijn publieke telefoons, op straat.’ Haar ogen bewegen omlaag over de regels. ‘Maar een of twee nummers zijn abonneenummers die bij een huis horen. Craxi is een veelvoorkomende naam, zoals Smith en Jones bij jullie.’


  Ze trekt haar toetsenbord naar zich toe en toetst bedreven een instructie in. ‘Finito. Die zullen zo getraceerd zijn.’


  ‘Grazie.’


  Ze lacht. ‘Spreek jij Italiaans?’


  Hij lacht terug. ‘Si. Ik spreek vloeiend grazie en prego. O, en parmigiano en pesto.’


  ‘Va bene. Dat zijn goede woorden om te kennen.’ Ze werpt een blik op haar beeldscherm. ‘Jouw slachtoffer, ik lees dat ze een beroemde schrijfster was.’


  ‘Scenarioschrijfster. Ze heeft geen boeken op haar naam. Ik had nooit van haar gehoord, maar naar het schijnt was ze in Hollywoodkringen erg bekend.’


  Carlotta fronst haar voorhoofd. ‘Heb jij enig idee waarom zij is vermoord?’


  ‘Daar wordt aan gewerkt. Misschien heeft het iets te maken met het project waar ze voor schreef.’


  Ze legt een hand op een document van twee pagina’s. ‘Ik heb de briefing die je hebt gestuurd gelezen. Je bedoelt die film over onze Wade?’


  ‘Daar ziet het naar uit. Is daar onlangs iets bijzonders mee gebeurd?’


  ‘Daar gebeurt nooit iets mee. Hij zit in een verzegelde kist in de Duomo di San Giovanni in het donker.’


  ‘Maar hij wordt er toch wel regelmatig uitgehaald?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. De laatste keer dat de Kerk hem heeft tentoongesteld was in 2010.’


  ‘In de kathedraal?’


  ‘Si, maar met grote beveiliging.’ Ze tekent met beide handen een enorm vierkant in de lucht. ‘Ze bouwden een enorme doos van kogelvrij glas. Daar deden ze de Wade in – een verzegelde vitrine met stikstof.’


  ‘En kwamen er veel mensen kijken?’


  Carlotta lacht. ‘Véél? Meer dan honderdduizend mensen per dag – íédere dag. Vijf weken stonden er rijen.’ Ze zwijgt even terwijl ze zich meer van de laatste tentoonstelling probeert te herinneren. ‘Ik heb gelezen dat in die weken drieënhalf miljoen mensen zijn gekomen. Dat is in weken meer dan elk jaar naar het graf van jullie John F. Kennedy gaan.’


  Nic glimlacht om de vergelijking. ‘Ik wist niet dat die twee concurrenten waren.’


  ‘Goed van niet. De Wade zou het winnen. Makkelijk. Katholieken winnen dit soort dingen altijd. Dood en godsdienst zijn heel belangrijk voor ons.’


  ‘Dat zal ik in gedachten houden. Dus hij is niet meer te zien?’


  ‘Nee. Dat komt heel zelden voor. Hij wordt altijd bewaard in een ­afgesloten kist in een kapel van de Duomo, waar bezoekers kunnen bidden. De kerk heeft wat privébewakers – ze vertellen het ons niet precies – en natuurlijk houden onze eigen mensen de kathedraal voortdurend in de gaten.’


  ‘Hij zou dus nooit gestolen of beschadigd kunnen worden?’


  Ze trekt haar schouders op. ‘Dat kun je niet zeggen. In 1997 was er brand. De brandweer moest inbreken in het kabinet. Ze gebruiken hun bijlen en voorhamers om het glas kapot te slaan – dik, kogelvrij glas – en toen moesten ze hem uit het vuur redden.’


  ‘Was hij beschadigd?’


  ‘Nee, toen niet, maar eerder, ja. Lang geleden, in de zestiende eeuw, was er ook een brand – weer brandstichting – en ja, toen werd hij wel beschadigd.’


  ‘In dezelfde kerk?’


  ‘Nee. Toen was hij in Frankrijk, in de Sainte Chapelle in Chambéry.’


  ‘Wat deed hij daar?’


  ‘Ik geloof dat hij in het bezit was van het Huis van Savoye. In die tijd werd er veel gestolen en geplunderd. Nu, hier, is de beveiliging heel goed.’ Ze zegt het vol vertrouwen. ‘Nu kun je niet bij de Heilige Lijkwade in de buurt komen.’


  ‘Werkelijk?’ Hij knikt naar de computer. ‘Waarom proberen we het niet terwijl wij wachten tot die telefoonnummers getraceerd zijn.’
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  CARSON, LOS ANGELES


  Hij test het water met zijn pols – zoals een ouder voor een baby doet.


  Niet te heet. Niet te koud. Lichaamstemperatuur. Hij spuit wat afwasmiddel in het water en roert tot het oppervlak met een laag belletjes is bedekt.


  JJ zet de plastic fles neer en gaat terug naar de slaapkamer. Zijn knieën kraken als hij op zijn hurken gaat zitten. Behoedzaam neemt hij het naakte lichaam van Em in zijn armen en draagt hij haar door de kamer. In een spiegel vangt hij een glimp van zichzelf met haar op. Het is een indrukwekkend gezicht. Heroïsch. Als een brandweerman die een vrouw uit een laaiend gebouw afvoert. Als een engel die een zondaar uit het hellevuur redt.


  Hij draagt haar naar de badkamer, waar hij de liefde van zijn leven in de schuimende kuip laat zakken. Het water klotst over de rand. Het vormt een plas rond zijn blote voeten en zakt weg tussen de vloerdelen. Overal in de badkamer staan kaarsen, op de vloer, de legplanken en de vensterbank. Diamanten van goudkleurig licht dansen in het water. Het doet hem denken aan een doopvont.


  Om de een of andere reden lijkt ze zwaarder. Bijna alsof de dood goed voor haar is geweest. Haar dikker heeft gemaakt. Haar goed heeft gevoed. En ze is zo vredig. Hij heeft nog nooit iemand zo vredig gezien als Em.


  JJ kleedt zich uit en stapt in het lauwe water. Hij grimast als er sop over de rand spat. Hij wil dat dit perfect is. Er mag niets misgaan. Ze hebben zo weinig tijd samen. Hij laat zich verder zakken, wurmt zijn lichaam onder het hare. Slaat zijn armen om haar borsten en houdt haar een allerlaatste keer stevig vast.
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  PIAZZA SAN GIOVANNI, TURIJN


  Een windvlaag duwt Carlotta en Nic oneerbiedig over het heilige, gure open plein voor de Duomo di Torino en de Cappella della Sacra Sindone.


  De kathedraal heeft een gebroken-witte renaissancegevel, en lijkt ongepast klein naast de barokke koepel van Guarini’s kapel van de Heilige Wade.


  ‘Buongiorno,’ zegt Carlotta tegen de kleine, magere man in de zwarte toga die in de beschutting van de vooringang staat te wachten. ‘Dit is rechercheur Karakandez van de politie van Los Angeles.’


  De man in de toga buigt beleefd het hoofd met de staalgrijze haren terwijl hij de grote rechercheur een hand geeft. ‘Dino di Rossi – ik ben wat u volgens mij de koster zou noemen.’ Hij kijkt opzij. ‘Luogotenente Cappellini wil dat ik u begeleid en uw vragen over het gebouw en de wade beantwoord.’


  ‘Fijn u te ontmoeten. Dank dat u dit op zo’n korte termijn kunt doen.’


  Nic loopt achter Carlotta en de koster aan de trap van de kathedraal op, door kolossale achttiende-eeuwse houten deuren. Boven zijn hoofd ziet hij een reproductie van Leonardo’s Laatste avondmaal en links – zeer tot zijn verbazing – een stalletje waar boeken, ansichtkaarten, dvd’s en goedkope afdrukken van de Wade worden verkocht. Voor hen ligt een lang middenschip en verderop hangen aan de wand twee enorme tv-schermen met beelden van de Wade. De vercommercialisering van de relikwie gaat tot elektrische collectebussen van plastic, met een gleuf waar pelgrims een euro in moeten gooien om een gebed te mogen zeggen en een plastic kaarsje aan te mogen steken. In de verte is het meer indrukwekkende dwarsschip en de sacristie.


  ‘Deze architectuur raakt de ziel, nietwaar?’ zegt Di Rossi met gedempte stem, terwijl ze over de marmeren tegelvloer lopen. ‘Zij doordringt de gelovigen van de ervaring van het sterven en het bereiken van het licht van de goddelijke glorie.’


  Zo ver zou Nic niet willen gaan. Maar het altaar, met aan weerszijden enorme marmeren beelden en met een imposante centrale kruisiging, dat is niet niks.


  ‘De beelden zijn van de Heilige Theresia en de Heilige Christina.’ Di Rossi wijst ernaar. ‘Ze zijn in 1715 in Rome gemaakt door de Parijse beeldhouwer Pietro Legros. Het grote houten kruisbeeld is gesneden door Francesco Borelli.’


  ‘En de Lijkwade?’ vraagt Nic, bijna ongeduldig. ‘Waar wordt die bewaard?’


  Di Rossi zucht terwijl hij hem tussen de kerkbanken door leidt en langs een stapel harde, bruinmetalen stoelen. ‘Hier.’ De koster wijst naar een vreemd, met touwen afgezet gedeelte in een achteraf gelegen hoek van de kathedraal.


  Voor Nics ongeoefende oog lijkt de kapel een opeenstapeling van theaterloges. De bovenste heeft brede, gouden zuilen, een gouden balkon en daarboven een kolossaal barok middenstuk van gouden engelen plus een enorme kroon en een rood schild met een wit kruis erop.


  ‘Dat is de koninklijke tribune.’ Di Rossi wijst naar boven. ‘In 1777 gesneden door Ignazio Perucca. De koningen van Piemonte en Sardinië stonden daar. Het is opgeluisterd door Carlo Emanuele III, Carlo Alberto van de Savoye-Carignano lijn en de eerste koning van Italië, Vittorio Emanuele II.’


  Nics blik zakt naar de minder imposante loge eronder, een loge met stenen zuilen en een raam van kogelvrij glas.


  ‘Op de lagere tribune zaten de koninklijke pages. Daar bevindt zich nu de Wade – het doek waarin het stoffelijk overschot van onze Heer Jezus Christus na zijn dood op Golgotha werd gewikkeld.’
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  CARSON, LOS ANGELES


  JJ kromt zijn tenen rond de metalen ketting en trekt de stop uit het bad. Hij geniet van de laatste momenten terwijl het zepige water van hem en zijn koningin wegstroomt. Het geluid van het leeglopende bad is irritant. Ongepast.


  Hij blijft roerloos liggen. Doet alsof hij dood is. Hij knippert niet met zijn ogen, verroert geen spier terwijl hij zich concentreert op het verlagen van zijn hartslag en het vertragen van zijn ademhaling. Water dat tussen hun lichamen is opgesloten loopt langzaam weg, wat hem het gevoel geeft dat Em hem aanraakt. Het wordt koud in de badkamer. De koude lucht en het metaal van de oude kuip doen zijn vlees snel afkoelen. Hij weet dat als hij zo blijft liggen zijn lichaamstemperatuur spoedig even laag zal zijn als de hare. Dan worden ze één, verenigd in de dood. Voor altijd samen.


  ‘Ooit, mijn lief.’ Hij kust haar in haar nek. ‘Ooit kom ik bij je.’


  Het is moeilijk om haar te verplaatsen zonder de opwaartse druk van het water. Door de vochtigheid van hun lichamen lijken ze aan elkaar te plakken. Eindelijk staat hij naast de badkuip, huiverend in het kaarslicht. Zijn voeten laten afdrukken na op de vloer als hij een handdoek van een oud houten rek pakt en zichzelf warm droogt.


  Warm – het verschil tussen hem en zijn geliefde. Het verschil tussen leven en dood. Hij buigt zich over de badkuip en dept haar zo goed mogelijk droog. Haar eruit krijgen is moeilijker dan hij had gedacht. Het ouderwetse bad is zo diep dat hij haar niet kan oplichten zonder voorover te vallen. Uiteindelijk gaat hij tegenover de kranen staan, pakt hij haar onder de oksels en trekt hij haar eruit. Haar huid voelt aan alsof hij beweegt. Hij verslapt en verschuift waar hij hem aanraakt.


  Hij laat haar op de grond zakken en droogt de delen die hij gemist had. Ze ruikt schoon. Schoon en fris. Hij is nu te moe om haar verder te verplaatsen. Emotioneel te uitgeput en bedroefd bij de gedachte dat zijn tijd met haar bijna voorbij is. Hij pakt talkpoeder van een nis achter het bad en schudt het geparfumeerde poeder over haar lichaam uit. Strijkt het uit, zodat elke centimeter bedekt is en Em zo wit is als een engel.


  Nu doet hij hetzelfde bij zichzelf. Hij zorgt ervoor dat hij van top tot teen bepoederd is, gehuld in wit. Hij gaat naast haar liggen. Twee spoken in de schemering. Hij trekt handdoeken over hen heen om ze warm te houden. Kruipt dicht tegen haar aan en deelt zijn warmte met haar.
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  TURIJN


  Achter het kogelvrije glas bevindt zich de kist, onder een kleurloze doek met een rode streep in het midden en een crucifix. Daarboven is een bizarre wirwar van gigantische doorns. Boven de doornstruik hangt een goedkope digitale vergroting van het gezicht dat Nic de Man in de Wade noemt aan een donker, stoffig gordijn. Het onwaarschijnlijke onderkomen van ’s werelds beroemdste relikwie.


  ‘De Heilige Wade is, evenals de sluier van Veronica, een uniek wetenschappelijk, historisch en religieus artefact,’ zegt Di Rossi terwijl hij wijst. ‘Wij geloven nu dat hij ook in het verre Midden-Oosten is vertoond. Volgens historische verslagen is hij ooit aan Abgar gegeven, de koning van de oude stad Edessa, en naar verluidt heeft hij hem van ziektes genezen. Bij de orthodoxe Grieken stond de beeltenis in zeer hoog aanzien. Zij noemen het Acheiropoieton – een Beeld dat niet door handen is gemaakt.’


  Nic heeft het gevoel dat hem zand in de ogen wordt gestrooid. Alsof hij een beneveld bendelid uit Westmont aanhoudt dat Sunset Boulevard afschuimt. ‘U zei Veronica. Wie was dat en wat is er zo bijzonder aan haar sluier?’


  Di Rossi brengt zijn handen naar zijn gezicht en doet alsof hij het afdroogt met een handdoek. ‘Terwijl Christus het kruis naar Golgotha droeg, veegde Hij zijn gezicht af aan een doek die hij kreeg van ene Veronica uit Jeruzalem – nu de heilige Veronica. Toen hij weg was, verscheen het beeld van zijn gezicht op de doek. De kerk heeft dit gebeuren geheiligd door het als een van de statiën van de Kruisweg aan te merken.’


  ‘Ik zal wel naar de hel gaan omdat ik het vraag, maar wat zijn de staties van de Kruisweg?’


  Het gezicht van Di Rossi krijgt een geschokte en teleurgestelde uitdrukking. ‘De veertien belangrijkste historische momenten van het christendom, doorgaans afgebeeld op schilderijen, standbeelden of glas-in-loodramen. Het zijn de stadia van de tocht van Christus van de plaats waar hij ter dood was veroordeeld tot het moment dat zijn lichaam op Golgotha van het kruis werd gehaald en in de verzegelde tombe van Jozef van Arimathea werd gelegd. Het voorval met de sudarium – de zweetdoek – is de zesde statie.’


  De koster kijkt op zijn horloge. ‘Ik besef, signore, dat u veel vragen heeft – en veel twijfels – maar ik vrees dat ik laat ben en moet gaan.’


  ‘Ik ben u heel dankbaar voor uw hulp,’ zegt Nic, die beseft dat hij afgepoeierd wordt. ‘Nog één ding voordat u vertrekt.’ Hij knikt naar het glas en de kist met de doek eroverheen. ‘Ik zou de Wade graag willen zien, de doek zelf.’


  ‘Het spijt me, dat is niet mogelijk. De Heilige Wade is afgesloten en verzegeld in een behuizing van metaal en glas.’


  ‘Zegels kunnen verbroken worden. Ik zou hem graag geopend hebben, alstublieft.’


  ‘Dat geloof ik best, maar het is onmogelijk. Alleen de paus zelf kan opdracht geven tot een tentoonstelling van de Heilige Wade.’


  Nics gezicht wordt rood. ‘U bedoelt dat alleen de paus de zegels kan verbreken en de behuizing kan openen?’


  Di Rossi probeert zijn woede te onderdrukken als hij antwoordt. ‘Nee. De Heilige Vader is niet de sleutelbewaarder. Dat is niet wat ik tegen u zei. Maar hij is de enige die opdracht kan geven tot een bezichtiging van de Sacra Sindone.’


  Nic kijkt naar Carlotta. ‘Volgens mij is dat niet waar – de carabinieri zouden toch kunnen verordenen dat de Wade wordt vrijgegeven voor onderzoek?’


  Ze kijkt nerveus omdat hij haar voor het blok zet. ‘Ik denk dat zelfs ik zo’n verzoek niet zou kunnen doen. Het zou van onze Generale moeten komen.’


  Zonder ernaar te vragen weet Nic dat dat een slepende aangelegenheid zou worden. Hij wendt zich weer tot de koster. ‘Als de paus dan niet de sleutelbewaarder is, wie dan wel?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen.’


  ‘Kunt u dat niet of wilt u dat niet?


  ‘Signore.’ Hij klinkt getergd. ‘Veiligheid is voor ons van het allergrootste belang. Ik handel op last van de aartsbisschop, en hij op zijn beurt op last van de paus zelf.’


  ‘Dan moet ik die zien.’


  ‘Zijne eminentie is nu niet in Turijn. Ik zal uw verzoek doorgeven aan zijn secretariaat.’


  Nic heeft er genoeg van om aan het lijntje te worden gehouden. ‘Dan zou ik hem graag telefonisch spreken. Vandaag. Nu als het kan.’


  De ogen van de koster worden even koud als de standbeelden om hem heen. ‘Het spijt me dat deze samenkomst nu afgelopen is. Ik heb geprobeerd u te helpen. Geef uw persoonlijke gegevens maar aan de luogotenente, dan zal ik uw verzoek doorgeven aan Zijne eminentie.’ De zwarte mantel van Di Rossi wervelt als hij zich omdraait en wegloopt, terwijl Nic blijft staren naar het kogelvrije glas dat hem scheidt van een van de grootste mysteries in de moderne tijd en misschien van het antwoord op zijn moordzaak.
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  Onder de loodgrijze hemel van de hoofdstad van Piemonte wordt achttien kilometer trottoir overdekt door galerijen die tevens talloze cafés herbergen. De cultuur van zitten en naar de wereld kijken is een erfenis uit de tijd dat Turijn werd geregeerd door het Huis van Savoye en een van de artistieke hoofdsteden van de wereld werd.


  In een bar waar meer buurtbewoners dan toeristen komen, beseft Efrem dat het doelwit dat hij volgt sinds de man een uur geleden is vertrokken op het punt staat om zijn eerste vergissing te maken.


  Hij gaat naar het toilet.


  De monnik zou hem daar te grazen kunnen nemen. Het zou slordig zijn, maar mogelijk. Zijn hand voelt aan het flosdoosje in zijn zak en hij stelt zich voor hoe de dunne draad rond de keel van de man op wie hij jaagt wordt gespannen. Te riskant. Te overhaast. Te publiek.


  Hij verwerpt het idee. Geduld is een schone zaak. Hij moet wachten.


  Na een paar minuten komt de man weer tevoorschijn. Efrem glipt uit de dekking van de poort in de galerij pal daartegenover, waar hij deed alsof hij stond te telefoneren. Het doelwit is op zijn hoede, alsof de man voelt dat hij wordt gadegeslagen, alsof hij weet dat dit het moment is dat iemand die hem volgt uit zijn dekking zou moeten komen en achter hem aan zou moeten gaan om het spoor niet kwijt te raken. Efrem is onder de indruk van zijn behoedzaamheid – zijn zelfvertrouwen – de nonchalante, beheerste manier waarop de man rondloopt en schijnbaar terloops om zich heen kijkt, in een cirkel van 360 graden zijn omgeving opneemt. Ook hij geeft geen blijk van haast of zenuwen. Ze zijn waardige vijanden.


  De monnik volgt hem op wisselende afstand. Soms komt hij zo dichtbij dat hij hem kan aanraken, dikwijls zo ver achter hem dat het doelwit niet meer is dan een stip in de verte. Hij verruilt zijn zwarte wollen muts voor een groene honkbalpet, keert zijn jas binnenstebuiten, zodat die verandert van zwart in groen.


  In de loop van een uur wordt Efrem minstens vier verschillende mensen, elk met zijn eigen houding en zijn eigen manier van lopen. Hij is een toerist, een zakenman, iemand die winkelt, een vriendje dat te laat is voor een afspraakje. Iedereen behalve degene die hij werkelijk is.


  Een getrainde moordenaar die zijn prooi besluipt.
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  PIAZZA COSTELLO, TURIJN


  Nic en Carlotta gaan achter in het Baratti & Milano café zitten, met uitzicht op het grote marmeren atrium van een chique winkelgalerij. Ze reikt hem een menukaart aan over een tafel met verse bloemen en een schoon katoenen kleed van gebrand oranje. ‘Di Rossi – hij doet alleen maar wat hem gezegd wordt. Je moet niet vergeten dat de katholieke kerk een wet op zich is.’


  Hij pakt de menukaart. ‘Nee, dat is niet waar. Niets ter wereld is een wet op zich. Die kerel gaat niet eens aan de bisschop vragen of ik de Wade mag zien, toch?’


  ‘Aartsbisschop,’ verbetert ze hem. ‘Waarom is dat zo belangrijk voor jou?’


  Hij laat de menukaart zakken. ‘In mijn professie betekent het oplossen van zaken dat je moet zien te ontdekken wat mensen je niet willen vertellen. Als iemand me zand in de ogen strooit, zoals die koster van jou, dan weet ik dat er ergens een doofpot is.’


  Er komt een serveerster en Carlotta spreekt Italiaans met haar, waarbij ze af en toe naar Nic wijst. Het meisje neemt hem onderzoekend op en verdwijnt dan.


  Hij beseft dat Carlotta net voor hem heeft besteld.


  Ze lacht bijna ondeugend. ‘Dit café staat bekend om espresso en warme chocolade. Ik bestel ook hun tramezzini – kleine sandwiches met ham, mozzarella, zalm, tonijn en groenten. En de torta barattina.’


  ‘De taart van het huis?’


  ‘Heel goed.’ Ze lacht naar hem. Op een ander moment, op een andere plaats zou hij misschien best leuk gezelschap zijn. ‘Vette chocoladetaart, met slagroom en frambozen.’


  ‘Denk je dat ik een zoetekauw ben?’


  ‘Je moet toch iets zoets hebben. Ik hoop dat het eten je humeur zal verbeteren. Als mannen in Italië zuur zijn, voeden we ze dingen om ze zoet te maken.’


  ‘Ik geloof dat ik alle reden heb om zuur te zijn.’


  ‘Misschien.’ Ze ziet dat hij speelt met de trouwring om zijn vinger, die hij de hele tijd ronddraait. Een kans om van onderwerp te veranderen. ‘Hebben jij en je vrouw kinderen?’ Ze knikt naar de ring.


  Nic staart door haar heen. Hij heeft de vraag wel gehoord, maar in zijn achterhoofd is hij nog steeds de informatie omtrent de koster aan het verwerken. Die gedroeg zich vreemd. Ergens klopte er iets niet, maar hij weet nog niet precies waarom.


  ‘Kinderen,’ herhaalt Carlotta, die zich afvraagt of ze het woord verkeerd heeft uitgesproken ‘Bambini – heb je kleine kinderen?’


  ‘Nee. Ik had een zoon, nog maar een paar maanden oud. Hij is omgekomen met zijn moeder.’


  ‘O.’ Ze ziet de pijn in zijn ogen. ‘Het spijt me. Ik voel me stom dat ik het vroeg.’


  Hij draait de trouwring weer om. ‘Ik kan mezelf er niet toe brengen om deze af te doen. Dat zal er waarschijnlijk ook wel nooit van komen.’


  De serveerster komt met hun eten maar Carlotta beseft dat deze ene keer de zoetigheid op de schaal de stemming van de man tegenover haar niet zal veranderen. Om van onderwerp te veranderen zegt ze: ‘Turijn is verdeeld in twee steden. De plaats waar de Wade wordt bewaard kennen wij als de Heilige Stad. Niet ver daarvandaan, onder het Palazzo Madama, bevindt zich de Duivelse Stad, zoals wij die noemen.’


  ‘Zo te horen toeristische onzin.’ Hij pakt een verrukkelijke sandwich van de mooie porseleinen schotel. ‘Ik heb de ervaring dat het echte kwaad geen reclame maakt voor zichzelf. Het blijft verborgen en beweegt zich als een voortvluchtige crimineel.’


  ‘Het is geen verzinsel om toeristen geld af te troggelen, het is een deel van ons erfgoed. Onder de grond bevindt zich de Alchemistengrot waarin Apollonius van Tyana, een grote occulte magiër, in de eerste eeuw een krachtige talisman heeft verborgen. Volgens de wetenschappers van Savoye was het de steen der wijzen en zelfs Nostradamus is ernaar komen zoeken.’


  Nic houdt op met eten. ‘En heeft kennelijk niets gevonden. Wat wil je daarmee zeggen?’


  Ze nipt van haar warme chocolade. ‘Turijn bewaart graag zijn geheimen. Wij hebben daarin een lange geschiedenis. Besef wel dat jouw zoektocht even vruchteloos kan zijn als die van hen.’
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  SANTA MONICA, LOS ANGELES


  Amy Chang gaapt terwijl ze de gordijnen opentrekt. Ze loopt in haar korte witte kamerjas naar de woonkamer en prikt in de hoop op de grond naast de bank.


  Mitzi kreunt.


  ‘Môgge. Even kijken of je nog leeft. Ik vind zoveel lichamen op de grond die niet leven.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Blijf dan nog maar even dood. Ik ga koffie zetten.’


  Mitzi doet gewillig wat haar wordt gezegd. Alleen al het idee om haar hoofd te bewegen is vreselijk. Ze doet haar ogen dicht en gaat bij zichzelf na of ze zich ergens voor moet verontschuldigen. Afgezien van het feit dat ze in haar eentje een fles wijn heeft leeggedronken, gelooft ze dat ze vrijuit gaat.


  ‘Wil je ook wat water? Misschien een ontbijtje?’ Amy zet het koffiezetapparaat aan. Het geluid van het malen van bonen is genoeg om Mitzi de dekens over haar hoofd te laten trekken.


  ‘Alleen koffie. Gelúídloze koffie.’


  ‘Wil je iets in die geluidloze koffie?’


  ‘Gewoon zwart.’ Mitzi gaat zitten en trekt het beddengoed van zich af. ‘Hoe laat is het?’ Het bloed stroomt naar haar hoofd en ze heeft het gevoel dat ze in brand staat.


  ‘Kwart over zeven. Ik vrees dat ik vroeg opsta.’


  Mitzi komt moeizaam overeind en wankelt in haar bh en haar slipje naar de badkamer. Nadat ze de wc heeft gebruikt vloekt ze omdat ze niet begrijpt hoe de mengkraan van de elegante designwasbak werkt. Ze draait aan de lange gouden buis met het gevoel alsof ze een kip wurgt. Plotseling spuit er zo’n harde straal koud water in de wasbak dat het over haar blote buik plenst.


  Ze pakt een handdoek van de rand van het bad en droogt zich af. In de spiegel ziet ze haar treurige spiegelbeeld. Onder vermoeide ogen en rode drankwangen zijn de littekens van haar huwelijk zichtbaar – sporen van Alfies riem. Beschamend paars, bruin en rood lopen ze her en der over haar buik, armen en benen. Ze laat haar handen langs haar lichaam bungelen en staart naar zichzelf. ‘Jezus, meid, hoe kon je dit laten gebeuren?’ Ze onderzoekt een paar striemen van dichtbij door haar lichaam heen en weer te draaien. Geen wonder dat ze hem bijna heeft gedood. Ze zou iemand al doden die een hond zo behandelde, laat staan een ander mens.


  Ze recht haar rug. Laat de wasbak voorzichtig vollopen en wast haar handen en haar gezicht. Droogt zich af en mijdt de spiegel. Haar haar doet ze later wel. Amy is druk in de keuken als Mitzi weer verschijnt. ‘Koffie en gesneden fruit op de tafel. Het zou goed zijn als je iets at.’


  ‘Ja, dokter. Bedankt.’ Ze trekt haar kleren aan zodat haar vriendin de blauwe plekken niet ziet. ‘Kan ik hier wat ibuprofen bij slikken?’


  ‘Niet op een lege maag.’


  ‘Ik heb het nódig.’ Mitzi houdt haar hand op.


  ‘Zielig hoor. Heb je wat kunnen slapen?’


  ‘Voor het eerst sinds tijden zes uur achter elkaar.’


  ‘Mooi.’ Amy geeft haar een foliestrip met tabletten en een glas water. ‘Alsjeblieft.’


  Mitzi neemt twee pillen en spoelt ze weg. ‘Bedankt dat je er gisteravond was.’


  ‘Geen probleem. Ik zal er altijd zijn.’


  ‘Dat weet ik. Ik ook – als je me ooit nodig hebt. Maar niet voor dit soort ellende. Ik geef je een schop voor je kont als je een vent je zo laat behandelen als ik die lul heb laten doen.’


  ‘Het leven gaat door, hè?’


  ‘Reken maar. Vandaag is de eerste dag van de rest van mijn leven.’


  De pathologe glimlacht. ‘Een gouwe ouwe.’


  ‘Je moet erin geloven.’ Mitzi neemt een slokje van de net ingeschonken koffie. ‘Heb ik het gisteravond met je over de Lijkwade van Turijn gehad?’


  ‘Min of meer. Je zei dat dat de reden was waarom Nic in Italië zat, maar daarna kwam er niet veel zinnigs uit je.’


  ‘Oké. Het gaat hierom – wij denken dat de Wade iets met de zaak Tamara Jacobs te maken heeft en we zijn er nog niet achter wat.’


  ‘Waarmee kan ik dan helpen?’


  ‘Onduidelijk. Wij maken gewoon elke deur open om te kijken wat erachter zit. Iets wat terugkomt is de vraag of de Wade werkelijk van Christus is geweest. Als ik jou wat HD-foto’s stuur, kun je mij dan vertellen of jij denkt dat de sporen op het linnen overeenkomen met de verwondingen door een kruisiging?’


  ‘Wauw.’ Amy is volledig verrast door het verzoek. ‘Jij wil dat ik de Zoon van God postmortaal onderzoek?’


  Als Mitzi’s hoofd niet zo zeer zou doen, zou ze lachen. ‘Zoiets. Je maakt er wat meer van dan het is.’


  ‘Ik weet het. Maar dan nog kan ik een dossier aanleggen onder de naam “Jezus Christus”. Hoeveel artsen kunnen dat zeggen?’
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  TURIJN


  De bureaumedewerkers in Carlotta’s kantoor hebben een van Nics telefoonnummers gekoppeld aan het appartement van een zekere Roberto Craxi, in een huizenblok ter hoogte van de Piazza Castello bij het Quadrilatero. Dat is in het historische hart van de stad, binnen de omtrek van het oude Romeinse Castrum en vlakbij verscheidene restaurants waarvan hij de bonnetjes heeft aangetroffen in Tamara’s appartement. Het kost een hulpinspecteur die Fredo Battisti heet vijf minuten om hen erheen te rijden en twee keer zo lang om een parkeerplaats te vinden in de drukke geplaveide straten.


  Ze hadden zich de moeite kunnen besparen. Niet alleen is Nics belangrijkste aanknopingspunt er niet, volgens de buren zijn hij en zijn vrouw er al meer dan een maand niet geweest. Het lijkt wel alsof ze in rook zijn opgegaan. Hebben van niemand afscheid genomen. Zijn gewoon verdwenen.


  Carlotta en Fredo ondervragen buren op de andere verdiepingen terwijl de huisbaas, Paolo Llorente, Nic het verlaten appartement laat zien. Llorente, die bijna vijfentachtig is, draagt een ongestreken zwarte broek die tien centimeter boven zijn schoenen hangt, een kreukelig wit overhemd en een slobberig blauw gebreid vest. Een nieuwe heup en knie betekenen dat hij meer schuifelt dan loopt, maar ondanks zijn voorkomen is zijn geest nog levendig. ‘In mijn jeugd heb ik veel Amerikaanse meisjes gehad,’ zegt hij met een weemoedige grijns. ‘Ik werkte in Venetië als gondelier.’ Hij doet alsof hij in een gondel roeit. ‘Amerikaanse meisjes drinken veel en leren me vloeken en fuiven.’


  ‘Dat zal wel. Mazzelaar.’ Nic duwt de deur naar de woonkamer open.


  De ruimte is leeg. Geen stukje meubilair en brandschoon. Glimmende eikenhouten vloeren en helderwitte muren. Grote terrasdeuren leiden naar een keurig balkon vol terracotta potten en planten. Twee slaapkamers zijn even kaal en kraakhelder.


  In een kleine maar smetteloze keuken doet Nic kastjes open en ziet dat ze uitgeruimd zijn. Geen potten, pannen, bestek of serviesgoed. Het is alsof er nooit iemand gewoond heeft. Elk spoor van de Craxi’s is uitgewist.


  ‘Signore Llorente, verhuurt u de appartementen gemeubileerd of ongemeubileerd?’


  De voormalige gondelier leunt op een aanrecht om zijn vermoeide benen te ontlasten. ‘Ongemeubileerd, maar als huurder vraagt om bedden en zo, dan koop ik.’ Hij grijnst. ‘Ik koop en doe er wat bovenop.’


  ‘De Craxi’s hebben dus alles meegenomen?’


  ‘Si.’


  ‘Ze hebben helemaal niets achtergelaten?’


  De oude man schudt zijn hoofd. ‘Niets.’


  ‘Heeft u ze zien vertrekken?’ Nic gebaart naar de lege kamers. ‘Ik bedoel, zo te zien hebben ze de boel helemaal leeggehaald. Dan moeten ze een busje gehuurd hebben en ik denk ook werklui om de meubels de trap af te dragen.’


  ‘Dat heb ik niet gezien.’ Llorente brengt zijn hand naar een onopvallend gehoorapparaatje, een kleine komma van transparant plastic achter zijn linkeroor. ‘Ik ben oud en slaap veel. ’s Nachts hoor ik nog geen bom.’


  ‘En hoe zit het met de huur?’


  ‘Ze betalen vooruit. Via de bank.’


  ‘En ze hadden geen betalingsachterstand? Hebben ze de laatste keer goed betaald?’


  ‘Si, zij betalen. Het was goed stel.’


  Nic ruikt iets. Een scherpe, frisse geur. Terpentijn? Verf? Zijn ogen gaan over de muren en het houtwerk. Hij snapt het. Het huis is van de vloer tot aan het plafond opnieuw geschilderd. Er is geen deurkozijn of vensterbank die niet nieuw in de lak is gezet.


  ‘Hoe lang zitten uw andere huurders al op deze verdieping, meneer Llorente?’


  De huisbaas moet even nadenken. ‘De familie Tombolini drie jaar. Dan de Mancini’s, pas halve jaar, ik denk. Luca Balotelli is er vijf jaar geleden ingetrokken – hij is gescheiden van zijn vrouw, en...’


  Nic onderbreekt hem. ‘Zou u het erg vinden als ik even naar de woning van de Mancini’s kijk? Is die net als deze?’


  De oude man fronst zijn wenkbrauwen. ‘Si. Hij is net zo als deze.’ Hij beseft dat dat niet helemaal waar is. ‘Alleen hun woonkamer kijkt de andere kant op.’


  ‘Ik begrijp het.’ Nic volgt hem naar de gang.


  Llorente drukt op de bel bij de Mancini’s en klopt op de deur. Als hij zeker weet dat de familie er niet is, maakt hij de deur open met een loper en stapt opzij om de rechercheur erlangs te laten.


  Nic doet elke deur open en loopt het hele huis na. Het is precies zoals hij dacht. Zoals hij vreesde. Al het achterstallig onderhoud van een woning die de huisbaas twee jaar terug had moeten opknappen. ‘Dank u,’ zegt hij, terwijl hij weer naar buiten stapt. ‘Ik ben hier klaar.’
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  De tramreis is onverwacht.


  Efrem berispt zichzelf omdat hij niet alerter is geweest. Hij wist dat Turijn een bovengronds netwerk van meer dan honderdvijftig kilometer had en hij had moeten voorzien dat het doelwit daar op een gegeven moment gebruik van zou maken. De man die hij volgt is op de tram gesprongen en hij was gedwongen om op het laatste moment aan boord te glippen.


  Eén rijtuig bij hem vandaan.


  In een besloten ruimte die er te kort op zit. Veel te kort. De monnik troost zich met de gedachte dat er gelijk met hem drie anderen zijn ingestapt. Er is een redelijke kans dat zij zijn bewegingen gemaskeerd hebben. Efrem kijkt niet op van waar hij zit en staart niet gespannen naar het rijtuig van zijn doelwit, zoals hij graag zou willen. Hij heeft een fout gemaakt en wat er nu gaat gebeuren zal een gok worden. Bij de volgende halte moet hij als eerste uitstappen. Hij moet uitstappen alsof hij te laat is voor een vergadering en dan zelfverzekerd één bepaalde kant op gaan. Als hij treuzelt, valt hij door de mand.


  De bel rinkelt en de oude tram komt sissend tot stilstand. Efrem springt eruit en loopt langzaam weg, zonder om te kijken. Daar denkt hij niet eens aan. Het zou kunnen dat het doelwit nog aan boord is en dat hij hem is kwijtgeraakt, maar dat denkt hij niet. Massa’s mensen versperren hem de weg. Ze persen zich in de grootste openluchtmarkt van Europa, op de Piazza della Repubblica. Efrem ziet de borden van een metrostation. Zijn hart bonkt. Als het doelwit daar naar beneden gaat, zou hij hem makkelijk kwijt kunnen raken.


  De Porta Palazzo-markt of de metro?


  Hij gokt op de metro. Daar zou hij heen gaan. In de minste tijd de grootste afstand afleggen. Heel verstandig. Voor zover hij weet zijn er meer dan twintig haltes maar slechts één lijn, van het oosten naar het westen tussen Turijn en Collegno.


  Hij draaft de stenen trap af. Hij heeft geen kaartje en zijn doelwit misschien wel. Bij het loket vraagt hij om een biglietto. Terwijl hij het geld door de gleuf schuift, draait hij zich om en ziet zijn man afdalen in het donker van de ondergrondse.


  ‘Rapidamente per favore!’


  De oude man die wisselgeld en kaartjes teruggeeft laat zich niet opjagen.


  Tegen de tijd dat de monnik onder aan de roltrap is, hoort hij een trein richting het oosten wegdenderen.


  Het perron is verlaten.
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  SANTA MONICA, LOS ANGELES


  Mitzi gaat lang onder de douche, neemt meer pijnstillers, drinkt verse koffie en maakt een wandelingetje vóór een misselijkmakende taxirit om haar auto te halen. Het zal wel een tijdje duren voordat ze weer zo aan de zuip gaat. Zes uur heerlijk slapen en even niet denken aan Alfie, de meiden of aan hoe haar leven op zijn kop stond.


  Stond – verleden tijd.


  In de toekomst – die nu begint – komt alles goed. Ze gaat deze zaak afronden, een vakantie boeken voor haar, Jade en Amber, het huis verkopen en opnieuw beginnen. Ergens waar geen herinneringen zijn. Alles komt helemaal goed.


  Mitzi parkeert net bij het bureau als haar mobieltje gaat. ‘Fallon,’ zegt ze, terwijl ze de deur van de auto dichtdoet en wegloopt.


  ‘U spreekt met Logan Connor, inspecteur.’ Even is het stil aan de andere kant, dan voegt hij eraan toe: ‘Ik heb uw nummer van brigadier Sheen, die zei dat ik moest bellen.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ik kom net van de rechtbank, mevrouw. Ze hebben de zaak van uw man behandeld.’


  Die opmerking brengt haar abrupt tot staan. Ze had geen idee dat hij zo snel zou voorkomen. Iemand moet iets voor haar geregeld hebben.


  ‘Ik waardeer het dat u belt. Vertel eens.’


  ‘Hij heeft schuld bekend aan mishandeling en zijn advocaat heeft een deal gemaakt met de officier van justitie om een volledig proces te vermijden. Hij heeft dertig dagen gekregen.’


  Mitzi voelt niets. Ze kan niet vaststellen of dit goed of slecht nieuws is. In de meeste zaken wordt de minimale dertig dagen opgelegd. Voor wat hij heeft gedaan zou hij een jaar of langer de bak in moeten. Ondanks het milde vonnis weet ze ook dat de teerling nu is geworpen. Hij is een bajesklant. Dat stigma raak je nooit meer kwijt. ‘Dus hij zit nu in de molen?’ Het is een retorische vraag. Ze weet wat er gebeurt.


  ‘Ja, mevrouw. De rechter heeft ook voorwaarden gesteld aan zijn vrijlating. Hij mag niet binnen honderd meter van u, uw huis of enig familielid komen zonder toezicht en toestemming van de echtgenote.’ Connor schraapt zijn keel. ‘Als u het mij vraagt, ik vind dat het hof had moeten...’


  ‘Ik vroeg het u niet, agent, en ik wil werkelijk niet weten wat u denkt.’ Ze wil hem net ophangen als ze zich haar manieren herinnert. ‘Ik waardeer het dat u gebeld heeft en hoe u dit alles heeft afgehandeld. Bedankt voor uw discretie. Als u ooit een gunst nodig heeft bij Moordzaken, ligt er op mijn bureau eentje te wachten.’


  ‘Niet nodig, mevrouw. Ik ben blij dat ik van dienst kon zijn.’


  Ze hangt op. Dertig dagen. Hoe moet ze dit in hemelsnaam aan de meiden vertellen?
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  JJ zit het grootste deel van de dag opgesloten in zijn kantoor. Maar hij is ergens anders met zijn gedachten.


  Bij Em. Dat is het enige waar hij aan kan denken. Hij wil voor altijd bij haar zijn. Hij wenst zelfs dat ze nog leefde. Maar dat heeft er nooit ingezeten. Hij heeft geheimhouding moeten zweren. En hij heeft gehoorzaamd. Dat heeft hij altijd gedaan. Dat zal hij altijd doen.


  Hij weet dat hij haar ergens anders heen moet brengen. Haar los moet laten. Maar waar zou ze moeten rusten? Hij heeft zich nooit eerder van een lijk ontdaan. Heeft nooit van zijn leven zoiets grofs gedaan. Al de mensen die hij naar de andere wereld heeft geholpen heeft hij in hun eigen huis achtergelaten.


  Haar huis. Dat is het. Hij moet Em terugbrengen naar haar eigen huis. Daar zal ze kunnen rusten. Dat is wat hij moet doen. Onbewust gaat zijn hand naar zijn buik om te wrijven over de jeuk van de verse snijwonden die hij zich heeft toegebracht voordat hij naar zijn werk ging. Hij knoopt zijn witte overhemd open en kijkt naar de blauwverkleurde kruiselingse wonden van het scheermes. Hij laat zijn kin op zijn borst zakken en blaast over zijn huid om die te verkoelen.


  Als er geklopt wordt, kijkt hij op. De deur gaat open. Snel knoopt hij zijn overhemd dicht. Jenny Harrison staart hem aan. Ze kijkt alleen niet zo brutaal als anders. Dat heeft ze ook niet gedaan sinds de verdwijning van haar vriendin.


  ‘Heeft u een minuut?’


  ‘Het komt slecht uit.’ Hij legt de laatste hand aan zijn kleding.


  Ze komt toch binnen. ‘Het gaat over Kim. Heeft ze u vandaag gebeld? Om te zeggen dat ze ziek was of zo?’


  Hij wou nu dat hij ze allebei had aangepakt. Als hij terug was gegaan naar Harrison nadat hij met Bass had afgerekend, zou dit niet gebeuren. ‘Ik heb niets van haar gehoord. Als ze er maandag nog niet is, geef ik haar baan aan iemand anders.’


  Harrison krimpt ineen. ‘Volgens mij weet ik wat er met haar gebeurd is.’


  JJ betwijfelt dat. ‘Wat dan?’


  Ze aarzelt. Wat ze gaat zeggen zou haar vriendin haar baan kunnen kosten. ‘Een jaar geleden werd Kim opgepakt omdat ze met iemand in een auto lag te vrijen. Ze zagen het helemaal verkeerd en klaagden haar aan voor prostitutie. Ze heeft vijf dagen in de gevangenis gezeten, met de waarschuwing dat als ze weer werd gepakt, ze langer de bak in zou gaan.’


  ‘Prostitutie?’ Hij probeert geschokt te klinken.


  ‘Ja. Zoals ik al zei, het was een vergissing. Een mísverstand. Maar Kim heeft altijd veel bewonderaars en ik denk dat er misschien weer een misverstand is geweest – als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Denk je dat ze gearresteerd is?’


  ‘Ja.’ Harrison loopt naar de rand van het bureau en kijkt hulpeloos. ‘Meneer James, zou u de politie kunnen bellen en kunnen navragen of die haar ergens vasthoudt? Ik heb het wijkbureau gebeld en daar zeiden ze dat ze contact zouden opnemen met bureau Hollenbeck maar daar hadden ze nooit van haar gehoord. Misschien dat ze meer doen als u belt.’


  De politie is wel de laatste ter wereld die JJ zou willen bellen. ‘Laat het maar aan mij over, Jenny. Ik zal kijken wat ik te weten kan komen.’
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  Wat Nic bijna net zo stoort als het feit dat Roberto Craxi en zijn vrouw zijn verdwenen, is het feit dat Carlotta en Fredo zich niet zo druk lijken te maken. Kennelijk werkt de Italiaanse politie heel anders dan die in de VS. Te relaxed en slordig naar zijn smaak.


  Hij bijt nog steeds op zijn tong als Fredo hen naar de bank van Craxi rijdt, aan het zuidoostelijke eind van de Via Po, vlak bij de reusachtige Piazza Vittorio Veneto. Hoewel het niet zo ongebruikelijk is dat mensen in hun leven vijf tot tien keer verhuizen, veranderen ze slechts heel zelden van bank. De directeur zou hun het nieuwe adres moeten kunnen geven.


  Carlotta zit achterin met Nic en ziet dat hij ergens op zit te broeden. ‘Zit jou iets dwars?’


  ‘Ja, inderdaad. Vind jij het niet gek dat geen van de buren de Craxi’s hebben zien vertrekken en dat ze met geen van hen genoeg bevriend waren om een adreswijziging door te geven?’


  Ze trekt haar schouders op. ‘Dat gebeurt. In zulke appartementencomplexen kom je, ga je, zie je niet veel mensen. Ik woon in net zo’n soort complex.’


  Terwijl hij praat, kijkt hij uit het raampje. ‘Die trap was krap. Je kunt daar geen meubels doorheen dragen zonder geluid te maken, langs de muren te schuren, zonder dat het opvalt.’


  ‘Heb jij de huisbaas, signore Llorente, gevraagd naar het nieuwe adres? Misschien weet hij het?’


  ‘Ik heb het gevraagd. Hij weet het niet.’ Hij draait zich naar haar toe. ‘Er klopt iets niet, en ik krijg de indruk dat het jou en de carabinieri niet echt veel kan schelen omdat het niet jullie zaak is.’


  ‘Scusi?’ Ze wordt een beetje rood. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Kom op. Wij worden afgepoeierd door die vriend van jou, die koster, vervolgens zijn de Craxi’s verdwenen en hun appartement – tja, dat is het enige appartement dat net geschilderd is – en jullie lijken daar totaal niet in geïnteresseerd.’


  Ze is beledigd door zijn toon. ‘Misschien is het geschilderd om nieuwe huurders aan te trekken.’


  ‘Misschien doen jullie niet genoeg je best. Ik durf te wedden dat als jullie een team van de technische recherche naar dat appartement sturen, ze zelfs geen vingerafdruk van Craxi of zijn vrouw zullen vinden.’


  ‘Hij is vertrokken,’ ze werpt geërgerd haar handen in de lucht, in een flits van Italiaans temperament. ‘Volgens de huisbaas heeft hij zijn huur betaald, dus is er hier in Italië geen misdrijf gepleegd dat wij kunnen onderzoeken.’


  ‘Voor jullie misschien niet, maar wij hebben een verminkte dode vrouw die direct verband houdt met jullie vermiste Italiaan.’


  ‘Hij is niet vermist. Hij is gewoon vertrokken, verhuisd.’


  ‘We zijn er.’ Fredo zet de Alfa langs de stoep.


  ‘Bedankt,’ bijt Nic hem toe, terwijl hij het achterportier opent en uitstapt. Carlotta stampt hem voorbij de bank in. Ze loopt langs een rij klanten en toont haar legitimatie bij een loket. Een medewerker van de bank verschijnt in beeld. Hij laat hen binnen door een elektronisch bediende deur en brengt hen vervolgens door een gang en over een trap naar de eerste verdieping, naar een kantoor in een hoek aan de achterkant. Het lijkt wel alsof de grote jongens over de hele wereld altijd de hoekruimte willen, die met de dubbele ramen en het beste uitzicht op straat.


  Fabrizio Gatusso staat op en geeft Carlotta een hand. De grijsharige vijftiger ziet er in alle opzichten uit als een bankdirecteur: blauwe krijtstreep, wit overhemd en strak gestropte blauwe das.


  ‘Hij zegt dat je binnen kunt komen,’ legt Carlotta uit. Haar toon verraadt dat ze nog steeds boos is op Nic. ‘Hij spreekt geen Engels maar ik zal vertalen.’


  Nic gaat naast haar op de bruine hoekbank zitten, het soort bank dat uit meerdere losse elementen bestaat. Gatusso gaat op een ander vierkant element ervan tegenover hen zitten, achter een glazen tafel vol papieren en brochures. De bankier geeft Carlotta een dossier dat zij op haar beurt met een toelichting aan Nic overhandigt. ‘Dit zijn kopieën van Craxi’s rekeningen voor zolang hij klant is geweest. Ook die van zijn vrouw.’


  ‘Is geweest? Klant is gewéést.’


  ‘Si. Ze hebben hun rekeningen een maand geleden opgezegd.’


  Nic voelt zijn woede weer opborrelen. Er wordt kostbare tijd verspild. ‘Bij wie doen ze dan nu hun bankzaken?’ Zijn toon wordt bijna spottend. ‘Als klanten van bank veranderen, werken de oude en de nieuwe bank doorgaans samen om automatische overschrijvingen om te zetten en afbetalingsregelingen en zo uit te wisselen. Vertel me alsjeblieft niet dat het in Italië anders werkt of dat ik speciale toestemming van de president, of de paus of wie dan ook moet hebben.’


  Ze staart hem kwaad aan. ‘Ik vraag het voor jou.’


  Terwijl ze dat doet, slaat Nic het dossier open om de afschriften door te nemen. Daarin is de reeks betalingen van Tamara Jacobs terug te vinden – bedragen van 5.000 dollar. Hij bladert erdoor en ziet ook de hogere bedragen – twee internationale overboekingen van 25.000 dollar.


  Carlotta wendt zich weer tot hem. ‘Signore Gatusso heeft geen idee bij welke bank de Craxi’s nu zitten.’ Ze steekt haar hand voor hem langs om even in het dossier te bladeren en vindt een kopie van een laatste afschrift. ‘Dit is het laatste contact met de bank. Toen de Craxi’s hun rekeningen opzeiden, hebben ze al hun geld contant opgenomen.’
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Brigadier Bobby Sheen had het telefoontje al verwacht. Hij hoopt maar dat Mitzi niet boos op hem is. Hij had gebeden dat Alfie Fallon de gevangenis in zou gaan maar die kans was hoe dan ook klein. Door de steeds grotere staatsschuld krijgen mensen tegenwoordig alleen een waarschuwing en kunnen ze regelrecht naar huis als het hun eerste vergrijp is. ‘Hoi, Mitzi, hoe is-t-ie?’


  Ze staat in het damestoilet op haar werk. ‘Ik red me wel, Bobby. Ik red me wel. Connor heeft me gebeld – zei dat hij dat van jou moest doen.’


  ‘Dat klopt. Het spijt me dat het zulke watjes waren. Ik had gehoopt dat de rechter wat harder zou zijn, weet je wel?’


  Ze leunt in de hoek tegen de koude witte tegels bij de handendrogers. ‘Je hoeft niet te zeggen dat het je spijt. Wie was het?’


  ‘Kent. Rechter Joe Kent. Ze hadden die waardeloze zakkenwasser tien jaar geleden al met pensioen moeten sturen.’


  ‘Het had een vrouw moeten zijn.’


  ‘Kent ís een vrouw. Hij heeft in elk geval geen kloten.’


  Mitzi glimlacht. Zolang ze hem kent is Bobby altijd een hardliner geweest. ‘Waarvan is Alfie beschuldigd?’ Twee-zeven-drie of twee-vier-drie?’


  ‘Zeven-drie. De foto’s die we van je hebben gemaakt waren voldoende om lichamelijk letsel te bewijzen.’


  Gegeneerd denkt ze terug aan hoe Bobby met haar naar de dokter ging nadat ze haar man in de cel had gezien en hoe al haar verwondingen werden genoteerd en gefotografeerd.


  ‘Gaat het, liefje?’


  ‘Nog niet, maar dat komt wel als dit allemaal achter de rug is.’


  ‘Spoedig. In elk geval heb je dit gehad.’


  ‘Ik weet het. Bedankt dat je het hebt doorgezet, Bobby. Ik besef dat je het voor mij deed. Je hoeft je niet rot te voelen over het vonnis.’


  ‘Je bent een toffe meid, Mitzi. Laat al deze ellende achter je en maak er wat van. Bel me als ik met iets kan helpen.’


  ‘Oké.’ Ze klikt de telefoon uit en werpt een blik in de toiletspiegel voordat ze zich naar haar bureau begeeft. ‘Je bent een toffe meid, Mitzi – als je dat maar niet vergeet.’
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  Biechten is goed voor de ziel.


  Je fouten erkennen. Berouw hebben. Zo is Efrem opgevoed. En op dit moment erkent hij zijn fouten ten volle en probeert hij die goed te maken. Hij was zelfingenomen en hoogmoedig. Hij dacht dat hij de man die hij volgde in zijn zak kon steken – en dat was niet zo.


  Hoogmoed komt voor de val.


  Hij kent de leringen, de spreuken: Als de hovaardigheid komt, zal de schande ook komen; maar met de ootmoedigen is wijsheid.


  Efrem kijkt naar het lege perron en geeft zichzelf een geestelijke afstraffing. Als zijn missie is afgerond, zal hij zijn ijdele lichaam vreselijk pijnigen om te verzekeren dat de les van vandaag geleerd wordt en nooit vergeten zal worden. Het enige wat hem troost is de wetenschap dat hoe zwak en feilbaar hij ook is, zijn tegenstander minstens zulke gebreken heeft.


  Op dit moment weet hij zeker dat de man wiens spoor hij volgt zich gerust en veilig voelt, zeker van zijn handelen.


  Hovaardigheid voor vernietiging. De monnik geeft de jacht op en keert terug naar de auto van het doelwit. Er is een kans dat zijn vijand hem heeft achtergelaten, maar dat zou een groot offer zijn voor iemand in zijn positie, vooral omdat deze man ook anderen moet beschermen. Nee, Efrem is ervan overtuigd dat hij daar terug zal komen. Hij hoeft alleen maar te wachten.


  En hoogheid des geestes voor den val.
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  HET KANTOOR VAN DE PATHOLOOG, LOS ANGELES


  Amy Chang besteedt haar ochtend aan een routinegeval, een overdosis. Een alleenstaande vrouw van vijfenzeventig besloot om een maandvoorraad aan antidepressiva te slikken en het Hotel California voorgoed te verlaten. Wie kan het haar kwalijk nemen? De Stad van de Engelen is de hel op aarde voor wie niet jong en mooi is en door niemand bemind wordt.


  Ze boent haar handen en armen en verruilt haar groene mortuariumschort voor een bruin Peter Pan hemdjurkje over een lekker zittende, strakke zwarte tricotbroek. Aan het bureau in haar kantoor opent ze een mailtje van Mitzi met HD-foto’s van de Lijkwade van Turijn. Ze heeft er een paar al eens eerder gezien maar heeft er nooit veel aandacht aan besteed. De grote close-up van het gezicht is de meest herkenbare. Zelfs door het grijszwarte waas is het onmiskenbaar een beeltenis van Christus die mensen over de hele wereld herkennen: een baard, lang haar en de doornenkroon. Ze bladert door de foto’s tot ze een grotere en interessantere foto van het lichaam ziet.
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  Bij dat beeld krijgt de patholoog-anatoom het gevoel dat er ergens iets niet klopt. Haar ogen worden aangetrokken door de handen, vooral de rechterhand en de vingers. In verhouding tot de rest van het lichaam lijken ze gewoon te groot. Ze typt een memo, voegt de foto er als bijlage aan toe en stuurt het aan Gunter Quentell bij de FBI. Hij is een wereldbekende deskundige op het gebied van de fotogrammetrie – het vaststellen van de geometrische eigenschappen van objecten op basis van fotografische beelden.


  Voordat Amy de foto’s zelf wetenschappelijk gaat evalueren zoekt ze een artistiek inzicht in de raadselen. Ze zoekt in de online databanken en het beste wat ze kan vinden is het zestiende-eeuwse olieverfschilderij van Giovanni Battista waarop afgebeeld is hoe het lichaam omwikkeld had kunnen worden. Er is te zien hoe het linnen losjes om het hoofd wordt geslagen met het open einde bij de voeten.
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  Ze kijkt nogmaals naar de afdruk van het lichaam op de Wade en de twee lijken niet overeen te komen. Het zou onmogelijk zijn om zulke duidelijke sporen rond alle lichaamsdelen van het lichaam na te laten tenzij het strak was ingewikkeld, en niet losjes zoals op het schilderij van Battista.


  Amy zoomt in op haar beeldscherm en onderzoekt de Wade sectie voor sectie, van boven tot onder. Dat kost haar een uur. Haar bevindingen zijn fascinerend en frustrerend. De verhoudingen van de diverse lichaamsdelen lijken niet te kloppen. Het lijkt eerder alsof ze getekend zijn dan afgedrukt. En hoe meer ze naar het gezicht kijkt, hoe meer het haar zowel boeit als in verwarring brengt.
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  Het voorhoofd lijkt te kort voor de rest van de schedel. In aanmerking genomen dat het slachtoffer op zijn rug zou moeten liggen, zou zijn haar ook van zijn hoofd en gezicht af moeten hangen en niet eroverheen. Ze kijkt nogmaals naar de foto van het hele stoffelijk overschot. De man heeft geen nek. Althans op de foto kan ze die niet zien. Ze zoekt naar sporen dat de stof geknipt en weer aangenaaid is, waardoor mogelijk een deel van de nek is weggevallen, maar kan die niet vinden.


  Er is nog iets aan de Wade wat haar dwarszit. Als je een lijk in linnen wikkelt, dan kreukt dat, krijgt diepe vouwen. In dit geval niet. Zo te zien is de stof nergens vervormd. Er zijn alleen lijnen waar hij ter bewaring is gevouwen.


  Amy zoekt in politiedossiers en forensische databanken met beelden van wonden en sporen van martelingen. Er is niets vergelijkbaars. Een geval in Canada, waarbij een seriemoordenaar zijn slachtoffers kruisigde, lijkt veelbelovend, maar het blijkt dat hij zich van heel andere executiemethodes bediende dan de oude Romeinen. Weer richt ze haar aandacht op de positieve en de negatieve beelden van de Wade. Het verschil tussen de twee is verbazend. Op het positieve beeld is het lichaam nagenoeg onzichtbaar. Op het negatieve beeld springt het er echt uit. Het is alsof je een schijnbaar schoongeveegde plaats delict met luminol bestuift en opeens bloed ziet oplichten in al zijn magnifieke chemoluminescentie.


  Ze schrikt op van de telefoon. ‘Dokter Chang.’


  ‘Guten tag, schöner Mediziner.’


  ‘Gunter!’ Ze is oprecht blij dat hij belt. ‘Geweldig om je stem te horen. Hoe gaat het?’


  ‘Met mij? Ik ben heel gelukkig omdat jij me een berichtje stuurt. Ook al is het alleen maar om mijn kolossale Duitse brein te melken.’


  Ze lacht. ‘Als ik iets anders zou melken, zou die kolossale Duitse vrouw van jou me in een heel goed restaurant laten roosteren.’


  Hij zucht. ‘Inderdaad. Maar in een ander leven zullen wij minnaars zijn, dat weet ik zeker. En, waarom hou jij je bezig met de Lijkwade van Turijn en stel je gekke vragen?’


  ‘Zijn ze gek?’


  ‘Natuurlijk zijn ze dat. Jij vraagt of de handen en het hoofd in verhouding zijn met de rest van het lichaam. Het antwoord is nee. Ook de rest van het stoffelijk overschot klopt niet. Deze man zou veel langer dan één meter tachtig zijn geweest – eerder twee meter tien. Misschien dat Jezus de zoon van God was, maar hij was geen reus. En als hij dat wel was, heeft niemand daar ooit iets over gezegd.’


  Amy kijkt aandachtig naar een van de foto’s die Mitzi haar heeft gestuurd. Ze ziet wat hij bedoelt. ‘Hoe weet jij dit allemaal, Gunter? Heb jij er zelf onderzoek naar gedaan?’


  ‘Niet nodig. Er is al veel werk verricht. Er zijn geen externe coördinaten om het stoffelijk overschot mee te vergelijken maar de afmetingen van de Wade zelf zijn een goede richtlijn. En nog iets, als je de lengte van het beeld aan de achterkant van het doek opmeet, dan is het daar vijf centimeter langer dan aan de voorkant.’


  ‘Misschien is het uitgerekt en het beeld vertekend? Dat zou ook verklaren waarom de handen te groot zijn.’


  ‘Goed om te zien dat je nog steeds zo ruimdenkend bent. Er is een Engelse professor met wie je zou moeten praten. Ik zal in mijn files kijken en hem vragen jou te bellen.’


  ‘Is hij een ruimdenkende gelovige of een ongelovige?’


  ‘Een gelovige, en niet zo’n beetje ook. Maar hoewel ik dat niet ben, is het belangrijk dat je met hem praat en ook met STURP, het Shroud of Turin Research Project. Praat met hen, en gebruik dan je eigen verstand om vast te stellen dat het een vervalsing is – een heel erg valse vervalsing.’


  Ze lacht. ‘Jij wilt dus zeggen dat het een vervalsing is?’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Helemaal niet. Ik kan je zelfs vertellen wie de vervalser was.’


  ‘Ga door.’


  ‘Niet zo snel. Dat zal je een etentje kosten de volgende keer dat ik in L.A. ben.’


  ‘Tuurlijk – maar dan bel ik Astrid en vertel ik haar waar ik met haar man heen ga.’


  ‘Een onnodig aanbod.’


  ‘En, wie is de vervalser?’


  ‘Kijk in je mail. Ik heb je net een document gestuurd.’
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  Om zes uur ’s middags heeft Nic het helemaal gehad. Hij is klaar met de inefficiëntie van de carabinieri. Met rondrijden door een vreemde stad waar geen parkeerplek te vinden is. Met die hele rottige Tamara Jacobs-zaak.


  De afgelopen twee uur heeft hij adressen nagetrokken vanwaar Craxi getelefoneerd heeft en het enige wat hij aan al die moeite heeft overgehouden is een barstende koppijn en genoeg doodlopende sporen voor een complete wegenatlas. Fredo rijdt hen terug naar de parkeerplaats van het bureau in de Via Beato Sebastian Valfré. Van daar loopt Carlotta met Nic naar het hotel. Ze probeert vrede te sluiten. ‘Het spijt me dat het niets heeft opgeleverd – dat we Craxi niet gevonden hebben.’


  Hij is te kwaad om te reageren.


  ‘Als ik weer op kantoor ben, zal ik nog wat navraag doen. Jij moet wat rusten, jij ziet er moe uit. Morgen zullen wij Robert Craxi vinden, dat weet ik zeker.’


  Hij betwijfelt ten zeerste of ze melk in haar eigen koelkast zou kunnen vinden.


  ‘Ik kom je morgenochtend om negen uur halen, oké?’


  ‘Prima.’ Hij probeert aardig te doen. ‘Ik had op meer gehoopt – iets wat opschiet, een duidelijk spoor om op door te gaan. Het spijt me als ik chagrijnig ben geweest. Ik weet dat je hebt geprobeerd om te helpen. Grazie.’


  Ze lacht om zijn eerste poging tot Italiaans. ‘Prego. Je hebt mijn nummers. Vergeet niet, als je iets wilt, bel me dan.’ Ze wacht een tel en voegt er dan aan toe: ‘Als jij je later beter voelt en wat van Turijn wilt zien, ben ik op kantoor. Zoals ik je al zei, ik heb nog andere misdrijven op te lossen.’


  ‘Nogmaals bedankt.’ Terwijl hij zich omdraait, voelt hij zich een beetje schuldig. Hij weet hoe vervelend het is om als oppas op te treden voor een diender uit een ander land en je de poten uit het lijf te lopen voor een zaak die de jouwe niet is. Nic haalt de sleutel van zijn kamer bij de receptie en begeeft zich naar boven om weg te zakken in zijn al te zachte bed.


  Hij heeft amper zijn schoenen uitgeschopt of zijn mobieltje gaat met het nummer van Mitzi’s werkplek.


  ‘Pronto.’ Hij probeert het accent van Carlotta na te doen. ‘U spreekt met signore Carry-can-diss.’


  Ze lacht. Het is geruststellend om te horen dat hij grapjes maakt. ‘Blij dat je nog steeds je gevoel voor humor hebt, signore. En, hoe gaat het?’


  ‘Je bedoelt afgezien van de jetlag, het belazerde weer en de manier waarop ik van het kastje naar de muur word gestuurd?’


  ‘Ja, afgezien van al die exotische geneugten, hoe gaat het?’


  ‘Geweldig.’ Hij duwt de kussens naar achteren en leunt ertegen. ‘Ik ben naar het appartement van Roberto Craxi geweest. Hij was er niet, maar ik kan je wel vertellen Mitz, het was er zo schoon – alles nieuw in de verf, nieuwe units in de keuken, de hele mikmak – het was alsof iemand elk spoor heeft willen uitwissen waaruit blijkt dat Craxi of zijn vrouw daar ooit zijn geweest.’


  Ze speelt met het snoer van de telefoon en wou dat hij bij haar in het kantoor was. ‘Klinkt als het werk van een professional – misschien na een schietpartij of althans enig bloedvergieten.’


  ‘Ik dacht hetzelfde, maar er zijn geen aanwijzingen voor een misdrijf. Helemaal geen aanwijzingen. De Craxi’s zijn gewoon in rook opgegaan – póéf, weg!’ Hij klemt de telefoon tussen zijn nek en zijn oor terwijl hij wat water uit een fles op het nachtkastje inschenkt. ‘Ik ben ook bij zijn bank geweest. De rekening is opgezegd – al het geld is opgenomen in contanten.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘In euro’s ongeveer honderdvijftig mille. Wat is dat – zo’n tweehonderdduizend dollar?’


  ‘Ik geloof het wel. Hoeveel het ook is, zo te horen komen hij en zijn vrouw niet terug.’


  ‘Ja, daar lijkt het wel op. Maar waarom?’


  Ze nipt van haar koffie. ‘De gebruikelijke redenen – om iets of iemand te vermijden. Ik zal navraag doen bij emigratie, misschien zijn ze het land uit. Of misschien kun jij de carabinieri dat laten doen?’


  ‘Ha, vergeet het maar. Ik heb een mooi poppetje toegewezen gekregen dat nog geen misdrijf in haar eigen huis zou kunnen onderzoeken.’


  ‘Ben je een beetje seksistisch?’


  ‘Ik weet het niet, Mitz. Ze is een loe-o-go-ten-ente of hoe ze het hier ook noemen. Dus zeker hoog genoeg om het klappen van de zweep te kennen. Het is alleen zo dat alles in Italië een eeuwigheid duurt en ze echt niet al te snugger lijkt.’ Hij vraagt zich heel even af of hij eerlijk is of dat zijn irritatie domweg komt doordat hij het ongehaaste tempo van de cultuur niet begrijpt. ‘Ik ben naar de Wade gaan kijken – dat was ook tijdverspilling.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Ik kreeg meer lulpraatjes van de koster van de kathedraal dan jij van Matthews de laatste keer dat je om opslag vroeg. De relikwie zit achter slot en grendel en alleen de paus kan zorgen dat iemand hem te zien krijgt.’


  ‘Denk je dat we op een doodlopend spoor zitten, Nic?’


  ‘Als het geld er niet zou zijn, zou ik dat kunnen denken. Maar Jacobs heeft meer dan honderd mille aan die Craxi betaald voor informatie omtrent de Wade. Wat was die info en waarom was die zoveel waard? Ik ben ervan overtuigd dat het belangrijk is.’


  Ze vertrouwt zijn instinct. Dat is een van de dingen waardoor hij zo’n goeie diender is. Instinct. Dat is iets wat zij in haar persoonlijke leven zeker niet heeft. God weet dat ze er een zootje van heeft gemaakt met Alfie.


  Nic denkt dat de verbinding is verbroken. ‘Mitz, ben je er nog?’


  ‘Ja, ik ben er nog. Alleen...’


  ‘Wat is er?’ Hij hoort aan haar stem dat er iets mis is. Dat hoort hij aan dat ene woord dat daar in de lucht blijft hangen.


  Alleen.


  ‘Niets. Nu ja, iets, maar dat is een persoonlijk probleem dat ik op moet lossen.’


  ‘Een persoonlijk probleem dat Alfie heet?’


  Ze moet bijna lachen – dat instinct van hem is echt goed. ‘Ja, maar laat maar, we hebben allemaal zo onze eigen stront waar we uit moeten zien te komen, niet dan?’


  Hij verzit op het bed. ‘Wil je erover praten?’


  ‘Neuh, ga wat slapen en los die zaak voor me op. Ik wil niet dat je langer blijft werken dan noodzakelijk. Jij moet gaan zeilen. Doei.’


  Nic glimlacht naar de stille telefoon. Zijn baas is een topper. Ze verdient beter dan die waardeloze vent waar ze aan vast zit.
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  HET KANTOOR VAN DE PATHOLOOG, LOS ANGELES


  De cursor van de iMac glijdt over het PDF-icoontje van Adobe en klikt het aan.


  Amy Changs mond valt open van verbazing. ‘Dat meen je niet.’ Ze kan de inhoud van het document dat Gunter Quentell haar net heeft gestuurd amper geloven. Ze heeft meer dan vierhonderd pagina’s voor zich, die suggereren dat de Lijkwade van Turijn feitelijk is vervalst door een van ’s werelds meest begaafde kunstenaars, beeldhouwers, schrijvers, wiskundigen en uitvinders.


  Leonardo da Vinci.


  Belachelijk. Aan de andere kant, als íemand zo’n relikwie kon vervalsen, dan was hij het wel. Behalve een briljant kunstenaar, wetenschapper en uitvinder, was hij ook iemand die van intellectuele practical jokes hield. Eeuwen voordat ze door mindere goden gerealiseerd werden, bedacht hij al tanks, helikopters en zonne-energie. Hij maakte de meest gereproduceerde religieuze schildering aller tijden, het briljante en ondeugende Laatste avondmaal, waarop hij Maria Magdalena als metgezel van Christus afbeeldde.


  Misschien was dat toch niet zo’n belachelijk idee.


  In Gunthers document wordt beweerd dat Leonardo zijn eigen gezicht als model gebruikte voor de Wade van Turijn, zoals hij dat naar verluidt ook deed bij de Mona Lisa.
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  Amy bestudeert de drie afbeeldingen – de afdruk van de Wade, een portret van Da Vinci en de Mona Lisa. Er zijn overeenkomsten – in de ogen en zelfs in de neus – maar ze is nog niet helemaal overtuigd. Om te beginnen is de grote schilder pas honderd jaar na de omstreden koolstofdatering geboren. En bij verschillende wetenschappelijke onderzoeken is geen enkel spoor van olie of waterverf gevonden op het linnen doek. Kon Leonardo werkelijk honderden jaren voor anderen erkenning claimden voor die techniek een vorm van fotografie hebben uitgevonden? Niet ondenkbaar. Maar in dat geval zou hij de uitvinding zeker meer dan een keer hebben gebruikt.


  Onder aan het elektronische document staan kopieën van krantenartikelen uit 2011, waarin uitvoerig wordt ingegaan op beweringen van de Italiaanse kunstkenner Luciano Buso dat de Wade niet door Leonardo is gemaakt, maar door Giotto di Bondone, die in de dertiende en veertiende eeuw leefde.


  Amy leest ze vluchtig door. Het lijkt erop dat Giotto een meester was in het schilderen van bekende personen – met name Christus – en naar verluidt door de Kerk werd gekozen om een replica van de Wade te maken omdat het origineel in zo’n erbarmelijke staat verkeerde. Naar het schijnt heeft hij het getal ‘15’ in het schilderij verwerkt om het jaar aan te geven waarin hij het werk voltooide.


  Verderop in de PDF staan nog enkele andere artikelen waarin de uitspraken van Buso volledig worden verworpen als volkomen ongefundeerd.


  Amy keert terug naar de beeltenissen van de Wade. Nieuwe vragen komen in haar op. De Wade lijkt sporen van bloed, zweet en weefsel te vertonen. Anders dan algemeen wordt aangenomen kunnen lijken na de dood nog steeds bloeden, als het hart niet meer klopt, maar het zou buitengewoon zijn als een lijk daarbij zulke duidelijke sporen zou nalaten.


  Er is nog iets wat haar dwarszit. Rotting. Een lijk dat al dagen ligt, ook al is dat in een afgesloten grot, gaat ongetwijfeld rotten. Als er bloed op het linnen te zien zou zijn, dan zou dat ook voor andere lichaamsstoffen moeten gelden. Die zijn er niet.


  Haar telefoon gaat. Het is haar secretaresse. Ze heeft juist een telefoontje van een Engelse professor gemist. Hij heeft een boodschap achtergelaten dat hij haar wil spreken over de kruisiging van Christus en waarom hij ervan overtuigd is dat de Wade van Turijn authentiek is.
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  Om negen uur ’s avonds krijgt Nic eindelijk het telefoontje waarop hij de hele dag heeft gewacht.


  ‘Ben je alleen?’ Een Italiaanse mannenstem. Een stem die hij maar één keer eerder heeft gehoord.


  ‘Alleen Ik en een tv die het niet goed doet.’ Hij gooit de afstandsbediening op de sprei en gaat op de rand van het bed zitten.


  ‘Loop je hotel uit en steek over. Ga bij de hoek naar links, daar zie je een Fiat Bravo. Ik laat de stadslichten aan.’


  Nic wurmt zijn gezwollen voeten in schoenen die op de een of andere manier zijn gekrompen sinds hij ze heeft uitgeschopt. ‘Heb je goed nieuws?’


  ‘Ik heb nieuws.’


  De man hangt op.


  Nic klapt zijn telefoon dicht, strikt zijn veters, staat op en pakt zijn jasje en zijn sleutels.


  Het is donker en het regent zachtjes als hij uit de benauwende warmte van het oude hotel in de frisse novemberavond komt. Het motregent, het soort regen dat je niet goed kunt zien maar dat je wel de hele tijd voelt – een ijzige mist die je ongemerkt doordrenkt terwijl hij de warmte aan je lichaam onttrekt. Nic slaat de hoek om en na een paar passen ziet hij de geparkeerde Fiat.


  Hij heeft Fabio Goria nog nooit ontmoet maar de man heeft goede referenties. Hij werkt voor een van de beste detectivebureaus en Nic heeft zijn naam van een vriend bij de FBI. Hij stapt in de Fiat Bravo van de detective, doet de deur dicht en geeft hem een hand. ‘Nic Karakandez, aangenaam.’


  ‘Fabio.’ Goria heeft een schorre stem en brede schouders. Hij is ongeschoren, halverwege de dertig, en ruikt naar sigaretten.


  ‘En, wat heb je?’


  De lichten van passerende auto’s glijden over het stoppelige gezicht van de detective terwijl hij praat. Zijn samengeknepen blauwe ogen kijken strak naar de voorruit of in de achteruitkijkspiegel. ‘Jij hebt me gevraagd om Roberto Craxi voor je te vinden en hem te volgen tot je in Turijn was. Dat heb ik gedaan.’


  Nic is meer onder de indruk dan hij wil toegeven. ‘Waar is hij?’


  Goria geeft niet meteen antwoord. Hij wendt zijn blik van de spiegel af en kijkt de rechercheur in de ogen. Hij moet deze man kunnen vertrouwen. Er zijn dingen die hij moet weten – dingen waarvan hij zeker moet zijn – voordat hij hem iets vertelt. ‘Ik heb speciaal agent Burge gesproken. Hij heeft me verteld dat jij een goede politieman bent, dus zal ik je helpen. Maar voordat we praten over Craxi en waar hij zich schuilhoudt, vertel me wat je over hem weet.’


  Waar hij zich schuilhoudt. De zinsnede doet Nics hart sneller kloppen. ‘Ik weet niet veel. Hij is Italiaan en de ontvanger van een flink bedrag van een moordslachtoffer in L.A. O ja, de carabinieri hebben hem niet kunnen vinden.’


  De glimlach van Goria is amper zichtbaar in de schemering. ‘Craxi werkte voor de carabinieri. Tot slechts een paar jaar geleden.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij was een lid van de Raggruppamento Operativo Speciale – de ROS. Weet je wat dat is?’


  ‘Een groep voor speciale operaties?’


  ‘Precies. Een van hun belangrijkste bases bevindt zich hier in Turijn. Dat is de tak van de carabinieri die zich bezighoudt met georganiseerde misdaad en terrorisme. De ROS rapporteert direct aan de algemene leiding van de carabinieri. Er is niet veel over bekend.’


  Nic verbindt de puntjes en dat levert geen mooi plaatje op. In geen van zijn telefoongesprekken vanuit L.A. of de besprekingen vandaag heeft een van zijn contacten bij de carabinieri gezegd dat Craxi een van de hunnen is geweest, laat staan een speciaal agent.


  Goria weet wat hij denkt. ‘Aan die knappe luitenant had je niet veel, hè?’


  ‘Nee,’ zegt Nic. ‘En nu weet ik waarom.’


  De Italiaan steekt een sigaret op en zet het raampje op een kier om de blauwgrijze rook naar buiten te blazen. ‘Craxi zat niet alleen bij de ROS, hij was een ombra – een schaduw. Deel van een team voor clandestiene operaties.’


  ‘Je bedoelt dat ze misschien niet wist dat Craxi lid was van haar eigen korps?’


  ‘Het is mogelijk. De carabinieri is een grote organisatie, met zowel militaire als politionele functies. Die overlappen elkaar soms en staan volledig los van elkaar als ze dat zo uitkomt. De leiding zal het wel weten. Ze denken waarschijnlijk dat jij hier twee, maximaal drie dagen zult blijven en dan teruggaat naar Los Angeles, dus wijzen ze iemand aan jou toe om je een beetje om de tuin te leiden.’


  ‘Dat doen ze zeker.’


  Goria steekt de sigaret tussen zijn lippen en spit in zijn jasje. ‘Kijk hier eens naar.’ Hij geeft Nic een stel met een telelens genomen foto’s van een man in een regenjas, die een straat oversteekt.


  ‘Dino di Rossi. Dat is de koster van de kathedraal. Die heb ik eerder gezien.’


  ‘Dat weet ik. Wij hebben deze meteen daarna genomen. Iemand van mijn team heeft jou de hele dag gevolgd.’ Hij neemt de foto’s weer terug. ‘Maar de man die jij hebt ontmoet is niet de koster van de Duomo.’


  ‘Wie is hij dan wel?’


  ‘Hij heet Pausini. Hij zit ook bij de ROS, hij is een undercoverspecialist. Hij is goed, hè?’


  ‘Kennelijk.’


  ‘Ik ken niet alle bijzonderheden van jouw zaak, Nic, maar ik weet wel het een en ander over de ROS. Dat zijn geen mensen die je tegen de haren in wilt strijken. Ze zijn getraind om te doden. Als zij betrokken zijn bij jouw onderzoek, dan raad ik je aan om te vertrekken. Ga terug naar Amerika. Burge vertelde me dat jij van zeilen houdt. Mooi. Dat zou je moeten doen. Ga naar huis, en zeil zo ver mogelijk van dit alles weg.’


  Nic schudt zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet doen. Hoe graag ik het ook wil. Er is een moord gepleegd en...’


  ‘En er zullen er meer gepleegd worden – als je niet weggaat.’ De uitspraak blijft even onaangenaam als de muffe rook om hem heen hangen. ‘Ik kan je maar tot op zekere hoogte helpen, Nic. Tot op zekere hoogte, en dan ben ik verdwenen. Begrepen?’
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  Het is nooit goed nieuws als je naar het kantoor van Matthews wordt geroepen.


  Vooral niet op een vrijdagmiddag. Terwijl ze zijn gang in loopt, overdenkt Mitzi de naakte, harde feiten. Als je baas je wil schorsen, ontslaan of een douw geven, zijn er twee momenten in de week die daarvoor het meest in aanmerking komen. Als hij aardig is, doet hij het meteen op maandagochtend. Dan heb je in zalige onwetendheid van je weekend kunnen genieten, en krijg je nog een extra week doorbetaald als hij je penning inneemt. Als hij een klootzak is – of als de timing gewoon slecht is – krijg je het op vrijdagmiddag voor je kiezen. Dan is hij ervan af en is het komende weekend leuk voor hem maar niet voor jou.


  Ze klopt op de bovenste ruit in zijn deur, draait de dofkoperen kruk om en doet de deur net zo ver open dat ze haar hoofd erdoor kan steken. ‘Heeft u mij geroepen, meneer?’


  ‘Inderdaad.’ Hij zit aan zijn bureau in een blauwgeruit overhemd, waarvan de mouwen tot aan zijn ellebogen zijn opgerold. Zijn voeten rusten op de rand van een stoel en op de enorme welving van zijn dikke buik, die door zwarte bretels in het gareel wordt gehouden, ligt een stapel financiële papieren. ‘Ga zitten en neem een aangenaam verraste en stoïcijns professionele houding aan.’


  Ze gaat op een stoel tegenover hem zitten. ‘Dat wil ik best proberen als ik enig idee had wat stoïcijns is.’


  Hij haalt zijn voeten van de stoel, draait zich om en poot zijn vlezige onderarmen op het bureau. ‘Stoïcijn. Iemand die pijn of ontbering kan verdragen zonder zijn gevoelens te tonen of te klagen.’


  ‘Ha, nu begrijp ik het. Dat klinkt niet erg als mij, chef.’


  Matthews glimlacht. ‘De meest misbruikte lever van L.A. is net naar een afkickcentrum gegaan en heeft rechercheur Moordzaken Jordan Lynch meegenomen.’


  Mitzi kijkt hem aan met haar beste wat-heeft-dat-met-mij-te-maken-blik.


  ‘Wat betekent dat Tyler Carter een nieuwe rechterhand nodig heeft bij zijn onderzoek naar die seriemoordenaar.’


  Ze begraaft haar hoofd in haar handen. ‘Baas, ik heb Nic Karakandez in Italië voor de moord op Tamara Jacobs en het duurt nog maar een week of hij zeilt naar God weet waar. En...’ Ze doet er het zwijgen toe. Nee. Ze gaat niet zeggen dat ze persoonlijke problemen heeft, dat weet hij vast al.


  ‘En wat?’


  Aan zijn gezicht te zien weet hij het niet. Zelfs Matthews is niet zo gemeen dat hij de spot drijft met haar narigheid. ‘En niets, meneer. Ik had alleen wat moeite met de overgang van pissig en terecht razend naar stoïcijns professioneel.’


  Hij slaat met zijn handen op de tafel en lacht. ‘Geen probleem. Dat deed je heel goed. Zorg dat Carter je extra mankracht geeft voor de zaak Jacobs tot die is opgelost of op niets uitloopt. We zullen het nog een week aanzien en dan maken we een evaluatie. Op die manier kun je ze allebei doen, oké?’


  Haar gezicht zegt dat het niet oké is, maar haar mond heeft geleerd om meegaand te zijn. ‘Ja, meneer.’


  ‘Dat is alles.’ Hij zwaait zijn voeten weer op de andere stoel en pakt de financiële papieren waarover hij had zitten piekeren toen ze binnenkwam. ‘Stoïcisme gaat je goed af, Fallon.’


  ‘Dank u, meneer. Wilt u dat ik de deur zo hard dichtsla dat hij uit zijn scharnieren vliegt of net voldoende om de ruit te breken?’
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  Tijdens het rijden rookt Fabio Goria de ene sigaret na de andere. ‘We gaan niet ver. De rivier over, ongeveer zes kilometer naar het zuidoosten, het bos in. Craxi en zijn vrouw hebben daar een vakantiehuisje – een schuilplaats. Ze hebben het op haar meisjesnaam gezet.’


  Het regent nu flink. Als hij uit het raampje kijkt, kan Nic niet veel zien voorbij de zijberm van de straatweg. ‘Jij zei dat ze zich schuilhielden. Voor wie of wat verschuilen ze zich dan?’


  Goria kijkt zijn kant op. ‘Ik hoopte dat jij me dat zou kunnen vertellen.’


  ‘De carabinieri?’


  ‘Mogelijk maar onwaarschijnlijk.’ De detective neemt een laatste trekje van zijn sigaret en schiet het door de kier van het raampje, een rood vuurvliegje dat in de duisternis tuimelt en stuitert. ‘Als ik me voor de carabinieri zou willen verbergen, zou ik dat niet bij mij om de hoek doen op een plaats die ze makkelijk kunnen vinden.’


  ‘Dan weet ik het niet. Op dit moment ben ik het spoor een beetje bijster. Maar mijn instinct zegt me dat Craxi iets met de zaak te maken heeft en met de Wade.’


  ‘De Sacra Sindone is gehuld in heel wat raadsels. Heb jij er het een en ander over gehoord?’


  ‘Alleen van een nepkoster. Dus ik heb een vertrouwensprobleem.’


  ‘Onheil is zelden het gevolg van te weinig vertrouwen in onbekenden.’


  ‘Is dat een wijs oud Italiaans gezegde?’


  ‘Van mijn vader.’


  ‘Is hij wijs en oud?’


  Goria lacht. ‘Niet echt. Hij was in de veertig toen hij aan alcoholisme overleed, maar hij heeft wel zo zijn indrukken nagelaten, zoals de meeste ouders.’


  Nic kijkt uit het raampje naar de langsflitsende vlakke velden. De laatste stadslichten zijn verdwenen. De auto maakt vaart op een vierbaansweg door het platteland. ‘Is het een goed idee om Craxi midden in de nacht te verrassen in het licht van wat jij over hem en zijn staat van dienst hebt gezegd?’


  ‘Je hebt gelijk. Hoewel Craxi bijna zestig is, zou hij je nek kunnen breken en je kunnen begraven zoals een hond een bot begraaft. Dus zullen we niet alleen zijn en hem die kans niet geven.’


  ‘Blij dat te horen.’


  Vijf minuten later verlaat de Fiat de Corso Chieri en rijdt hij over een smal kronkelweggetje naar de Strada Communale di Valpiana. Goria doet de koplampen uit terwijl hij stapvoets rijdt en de auto behoedzaam stilzet op een hobbelig stenen karrenspoor dat naar rechts afbuigt. ‘Van hier gaan we te voet verder.’


  Nic maakt zijn autogordel los, stapt de mistige regen in en sluit de deur zo zachtjes mogelijk.


  Terwijl ze het bos in sjokken, pakt de Italiaan een mobieltje en stuurt hij een kort, vooraf geschreven sms’je naar iemand van zijn team. Even later trilt de telefoon in zijn hand. Hij blijft staan en draait zich om naar Nic. ‘Ik ga hier nu mee bellen. Degene die opneemt zal Roberto Craxi zijn.’


  Nic kijkt verbaasd.


  ‘Toen Craxi deze avond wegging, heeft een van mijn mannen een telefoon door een spleet van een raam gegooid. Als hij die vindt, zal hij hem niet aanraken. Pas als hij zeker weet dat het geen explosief is, zal hij hem opnemen.’ Goria toetst het nummer in.


  Zoals verwacht gaat hij over zonder dat er wordt opgenomen.


  ‘De toon is karakteristiek,’ zegt de detective, bijna ondeugend, als hij opnieuw belt. ‘Ken je de Pink Panther?’


  ‘Natuurlijk. Henry Mancini – heb je die gekozen omdat hij een Italiaanse componist is?’


  ‘Nee.’ Er wordt weer niet opgenomen en hij toetst het nummer voor een derde keer in. ‘Nee, geen Italiaan – Mancini was een Amerikaan. Maar zijn familie kwam uit de Abruzzen, net als die van Roberto.’ Plotseling haalt hij de telefoon van zijn oor, om die bruusk naar Nic uit te steken. ‘Dit is hem.’


  Nic pakt de telefoon aan. ‘Meneer Craxi, hangt u alstublieft niet op. Ik ben...’


  De verbinding is al verbroken.


  ‘Hij is weg.’


  ‘Blijven proberen. Druk op redial.’


  Nic probeert het nogmaals en luistert hoe de telefoon overgaat.


  Er wordt opgenomen.


  ‘Meneer Craxi, mijn naam is Nic Karakandez.’ Hij probeert zo veel mogelijk te zeggen om te voorkomen dat hij weer ophangt. ‘Ik ben van de politie van Los Angeles en ik moet u spreken.’


  Ditmaal wordt er niet opgehangen. Nic hoort dat hij nog steeds verbonden is. Er is een vreemde stilte die alleen wordt doorbroken door het geknetter van elektronische ruis. ‘Ik heb uw hulp nodig. Ik moet u spreken over Tamara Jacobs en uw relatie met haar.’


  Nog steeds geen antwoord.


  Nic ploetert door. ‘Alstublieft. Ik weet dat u er bent. Ik weet dat u luistert. Ik ben helemaal uit Los Angeles gekomen om u te spreken en ik zou u graag even willen zien om een paar vragen te stellen.’


  Nog steeds niets.


  ‘Meneer Craxi – signore – wilt u mij treffen? Kunnen we ergens afspreken?’


  Alleen het sissen van de cyberstilte.


  Nic kijkt bezorgd. Hij werpt een blik op Goria. ‘Ik weet niet zeker of hij er is.’


  ‘Hou de lijn open,’ zegt de Italiaan. ‘We lopen erheen en over een paar minuten zul je zijn huisje en mijn mannen zien.’


  Nic blijft praten terwijl ze zich zigzaggend een weg door het bos banen en van een zachte helling van natte aarde en rotte bladeren glibberen. Door de bomen zien ze gele rechthoeken van licht. Ramen. Goria klikt een militaire walkietalkie van zijn riem, van het soort dat signalen vervormt en waardoor je met mensen acht kilometer verderop kunt praten.


  Nic kijkt toe terwijl hij in het Italiaans fluistert, de boodschap herhaalt en wacht. Kijkt hoe zijn gezichtsuitdrukking langzaam verandert.


  ‘Er zit iets fout,’ zegt Goria. ‘Heel erg fout.’
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  Tyler Carter is een tovenaar of een klootzak. Bij Moordzaken lijken de meningen verdeeld. Een jarenlang record van het grootste aantal opgeloste zaken in de staat betekent dat je er gerust van kunt uitgaan dat hij binnen een paar jaar hoofdinspecteur zal worden. Wat buiten kijf staat is dat de drieëndertigjarige diender arrogant en introvert is en dat hij voor vrijwel niets en niemand respect heeft.


  Carter komt uit een familie van rijke bankiers en is een buitenbeentje. Hij had net zoals zijn vader en zijn grootvader voor het grote geld moeten gaan, maar hij had andere ideeën. Hij wilde een penning en een pistool in plaats van een aktetas en een gespreide effectenportefeuille. Zelfs zijn pa en diens miljoenen konden hem daar niet van weerhouden. Het verlies van Wall Street bleek winst voor de politie van Los Angeles. Alles gaat goed. Of althans dat ging het – tot acht maanden geleden.


  Tot de Sluiper.


  De Sluiper is de naam van de seriemoordenaar waar hij jacht op maakt, een benaming waarvan de politie vurig hoopt dat de pers er nooit lucht van zal krijgen. Tot nu toe heeft hij tien moorden op zijn naam en het zou niemand bij de speciale eenheid verbazen als dat er minstens nog tien zouden zijn.


  Mitzi Fallon zit aan Carters bureau om te horen wat haar te wachten staat.


  ‘De bijnaam komt voort uit het feit dat die vent nog nooit gezien is...’


  ‘Nooit?’


  Carter werpt haar een ijzige blik toe. ‘Ik hou er niet van onderbroken te worden. Als je iets niet snapt, wacht dan en vraag het aan het einde.’


  ‘Pardon?’


  ‘Laat me uitspreken, dan hoef je geen onnodige vragen te stellen. De moordenaar is nooit gezien. Hij sluipt de huizen van alleenstaande vrouwen binnen en doodt ze in hun slaap.’


  Mitzi wil vragen hoe, maar besluit die vraag te bewaren.


  ‘Altijd dezelfde methode. Hij trekt een laken of een dekbed strak rond hun armen en benen zodat ze zich niet kunnen verzetten. Dan knielt hij boven op ze en wurgt hij ze.’ Carter raadt haar gedachten. ‘Linkshandig, altijd met maar één hand. Volgens de patholoog-anatoom zijn er in sommige gevallen aanwijzingen dat hij zijn rechterhand over hun mond hield.’


  Mitzi vraagt zich af of de slachtoffers hem hebben gebeten, of er een kans was op DNA.


  ‘We hebben genetische vingerafdrukken van het eerste en derde slachtoffer – althans, eerste en derde waar wij van afweten. Ik zal je de dossiers geven. Bij de eerste was het haar en speeksel. Haar van zijn scheenbeen en pluis van een wollen sok – die waren op de rand van het bed achtergebleven toen hij op het slachtoffer klom. Bij de derde was het vlees en bloed van een bijtwond toen hij zijn rechterhand over haar mond legde. Voor je het vraagt, ja, we hebben het door de databank gehaald. De man heeft geen strafblad en bij de FBI leverde het ook niets op. Ik heb zelfs contact opgenomen met de Canadese politie. Je kunt nu vragen stellen.’


  Ze neemt hem op aan de andere kant van het bureau – het scherpe, gladgeschoren gezicht, helderblauwe ogen, perfect geknipt kort, donker haar (geen grijs), een mooi zwart pak en een hagelwit overhemd. Perfect. Te perfect. ‘Lachen, dronken worden, je aftrekken of kattenkwaad uithalen, doe je dat wel eens?’


  ‘Nee.’ Zijn stem is even koud als zijn blik.


  ‘Mooi. Ik zou het vervelend vinden als er iets normaal aan je was.’ Ze staat op.


  ‘Waar ga jij heen? Ik ben nog niet klaar.’


  ‘Tampon. Ik ben op dit moment erg ongesteld en ik moet zo snel mogelijk een nieuwe indoen. Ik gebruik de supersterke – maximale bescherming staat er op het doosje – om zo lang mogelijk zo veel mogelijk menstruatievocht op te vangen. Je kunt meer vragen stellen als ik klaar ben.’


  Zijn volmaakt gevormde mond valt open.


  Mitzi draait zich om en glimlacht innemend terwijl ze de deur opendoet. ‘Ik zal op de terugweg koffie voor ons meenemen. Dan kunnen we misschien afronden met een lijstje van wat je precies wilt dat ik doe en dan kan ik jou precies vertellen hoe je mij moet behandelen om te zorgen dat ik het doe.’


  84


  TURIJN


  De twee mannen haasten zich het laatste stukje van de steile helling af. Nic neemt wat afstand als hij Goria de zware kolf van een pistool uit zijn riem ziet trekken.


  In de zachte aarde en de rottende bladeren voor hen ligt een man. Roerloos. Dan beweegt hij zich langzaam. Hij is dus niet dood, maar in elk geval wel gewond. Goria knielt naast de languit liggende gedaante. Hij richt zijn pistool in het schemerlicht dat twintig meter verderop uit het huisje komt. Vervolgens schijnt hij met een zaklantaarn in het gezicht van de gewonde. ‘Gaat het?’


  ‘Iemand heeft me een dreun gegeven.’ De man voelt met zijn vingers aan zijn achterhoofd. ‘Het spijt me.’ Hij komt moeizaam overeind. Zo te zien is hij duizelig.


  De privédetective ondersteunt hem en geeft hem even de tijd voordat hij doorvraagt over de aanval. Nic loopt in de richting van de blokhut. Opeens hoort hij een geluid. Een geritsel in het open veld, naast het huisje. As een dier verstrikt in de bosjes dat zich probeert te bevrijden. Hij zet nog een paar stappen, tot hij er zo’n vijf meter vandaan is.


  ‘Fabio,’ fluistert hij.


  De Italiaan kijkt om en maakt zich los van zijn gewonde collega.


  Nic wijst op het dichte struikgewas en zegt: ‘Daar.’


  Goria haalt diep adem en richt zijn zaklantaarn en pistool die kant op. In de lichtbundel verschijnt een bloedend gezicht vol schrammen. Het gezicht van een mens. Het gezicht van een vrouw.
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Mitzi zet twee bekers zwarte koffie op het bureau van Tyler Carter. ‘Ik dacht dat je geen melk of suiker had.’


  ‘Dat dacht je goed.’ Hij neemt de beker die het dichtst bij hem staat. ‘Matthews heeft goede dingen over je gezegd.’


  Mitzi ziet dat als een poging om het ijs te breken. ‘Leuk om te weten. Heeft hij nog iets gezegd over opslag, promotie of vervroegd pensioen?’


  Carter glimlacht bijna. ‘Niet dat ik gehoord heb. Het komt erg ongelegen dat Jordan ziek is.’


  ‘Voor hem of voor jou?’


  ‘Voor allebei. Ik ben niet zo gevoelloos als ik lijk. Hij mag dan een zuiplap zijn, maar hij was een betere diender dan de meeste. Jay heeft zich honderd procent van de tijd honderd procent ingezet. Het punt is dat onze moordenaar nu toe zou moeten slaan. Al toe hád moeten slaan.’


  ‘Je weet dat ik nog steeds bezig ben met de zaak Tamara Jacobs?’


  ‘Dat zei Matthews. Zo te horen is de moordenaar iemand van buiten de stad. Als jij me hierbij helpt – werkelijk helpt – zal ik je mensen en denkvermogen geven om jouw zaak op te lossen.’


  ‘Afgesproken.’


  Carter pakt een stapel geelbruine dossiermappen die achter hem ligt. ‘Sporenonderzoek, psychologische profielen en patroonanalyse met betrekking tot de Sluiper. Lees het en laat het op je inwerken.’


  ‘Jij zei dat hij al hád moeten toeslaan.’


  ‘Het patroon van zijn moorden is afgenomen van negen tot zes maanden, en toen werd het drie. Twaalf weken lang is het bij twee moorden gebleven, toen hadden we er vorige maand nog een en nog maar twaalf dagen geleden nog een.’


  ‘Hij escaleert.’


  ‘Hij weet het waarschijnlijk niet, denkt waarschijnlijk dat hij alles onder controle heeft en voelt zich machtiger dan ooit.’


  ‘Maar dat is niet zo?’


  ‘Heb jij ooit eerder een seriemoordenaar bij de hand gehad?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Wel een dubbele moord, maar daarbij waren ze allebei op hetzelfde moment vermoord. Twee serieverkrachtingen. Eentje waarbij die klootzak er meer dan twaalf op zijn geweten had.’


  ‘Dat is hetzelfde en toch ook weer niet, Bij verkrachting gaat het doorgaans om macht en seksualiteit, gaat de dader dikwijls te ver om zijn slachtoffer te beheersen – touwen, boeien, verbale bedreigingen, en het lichaam van het slachtoffer kan sporen van razernij vertonen. Een seriemoord kan van alles zijn. Onze dader is niet seksueel gedreven en er is geen sprake van razernij.’


  ‘Is het dan niet seksueel om een vrouw ’s nachts in haar eigen bed te belagen?’


  Carter knikt naar de dossiers die hij haar net heeft gegeven. ‘Dit gesprek heeft op dit moment geen zin – je bent niet voldoende op de hoogte. Lees de profielen, dan praten we verder.’


  Ze glimlacht veelbetekenend. ‘Kom op, je houdt iets achter. Als je honderd procent medewerking wil, dan moet je me ook honderd procent informatie geven.’


  Hij neemt haar taxerend op. Ze lijkt net zo slim als Matthews had gezegd. ‘Oké, maar luister, dit is niet algemeen bekend. Als de Sluiper zijn slachtoffers doodt, kleedt hij ze uit, legt ze op de vloer en bedekt ze.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Hij haalt een laken van het bed, wikkelt ze daarmee van top tot teen in, plooit het laken aan de achterkant van de schedel en tilt hun voeten op. Ze zien eruit of ze in een lijkwade zijn gehuld.’
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  TURIJN


  Erica Craxi beeft nog steeds. En met reden.


  Goria laat de vierenvijftigjarige vrouw over aan zijn collega Dario, terwijl hij met Nic praat. ‘Haar man is niet hier.’


  De Amerikaan kijkt bezorgd. ‘Dat telefoontje, heb ik...?’


  ‘Nee. Dat was het niet. Hij was al weg voordat jij belde. Volgens zijn vrouw hoorde hij buiten iets en ging hij met zijn pistool op onderzoek uit. Hij zei dat ze door de achterdeur naar buiten moest gaan en zich in het bos moest verstoppen tot hij terugkwam.’


  Nic knikt in de richting van Goria’s collega. ‘Hoorde Craxi jouw mannetje rond het huis lopen?’


  Goria schudt zijn hoofd. ‘Nee, die was het niet. Dario hoorde ook iets maar hij wilde zijn schuilplaats niet verraden. Hij zag Craxi naar buiten komen en ging achter hem aan. Iemand gaf hem een klap voor zijn kop en spoot een slaapmiddel in zijn nek. Nu denkt hij dat ik hem zal ontslaan omdat ik niets aan hem heb gehad.’


  ‘En ga je dat ook doen?’


  ‘Vast wel, maar niet vanavond. Vanavond is er nog veel te doen.’


  ‘En, waar is Craxi nu?’


  ‘Zijn vrouw weet het niet.’


  ‘En jouw mannen – jouw team – hebben die niets gezien?’


  ‘Schijnbaar niet.’ Goria zwijgt. Iemand is hem te slim af geweest, heeft hem voor gek gezet. Nu zal die politieman uit Los Angeles met zijn machtige vrienden bij de FBI zijn kwaliteiten in twijfel gaan trekken. ‘Laten we naar binnen gaan en met de signora gaan praten. Misschien kan zij ons helpen.’ Nic vraagt zich af wie zijn telefoontje heeft opgenomen, wie er naar hem luisterde toen hij dacht dat hij Craxi aan de lijn had. Goria roept met zijn walkietalkie de rest van zijn team op uit hun surveillanceposities. Het huisje is klein en eenvoudig. Kale board muren, een los kleed op de grond en een houtkachel met de laatste gloeiende sintels van wat een uur geleden nog een laaiend vuur was. Twee banken met dikke rode dekens erover staan tegenover elkaar aan weerskanten van een lage tafel van sloophout, die vol ligt met boulevardbladen en oude paperbacks.


  Erica Craxi nestelt zich in een holte in de bank. Nic kan zien dat dat haar vaste plek is, iets wat bevestigd wordt door een bijna lege koffiemok met lipsticksporen op de grond bij haar voeten. Goria gaat naast haar zitten. Ze trekt beschermend een deken om haar knieën en probeert niet te beven terwijl hij zachtjes in het Italiaans praat. Op dit moment lijkt ze veel ouder dan haar vierenvijftig jaren. Haar grijze haren zitten in de war en er hangen klonten aarde en bladsnippers in. Haar ogen zijn donker van de tranen en de doorgelopen mascara. Dario verschijnt uit de keuken met een glas water en een natte handdoek om de schrammen op haar gezicht schoon te maken.


  Goria spreekt op gedempte toon terwijl hij Nic groet. ‘De signora zegt dat Roberto ervan overtuigd was dat er mensen waren die hen omsingelden. Hij dacht dat hij buiten iets zag bewegen en pakte zijn pistool om te kijken. Hij zei tegen Erica dat ze zich in het bos moest verstoppen tot hij terug was, want hij wist dat ze geen schijn van kans zou hebben als er iemand het huisje binnen zou gaan. Hoe dan ook, toen hij weg was, aarzelde ze.’ Goria moet bijna lachen, en fluistert dan nog zachter. ‘Ze wilde eerst naar het toilet. Terwijl ze daar zat, hoorde ze een telefoon overgaan. De telefoon die wij door een raam hadden gegooid. Daar werd ze bang van, vooral toen hij voor de tweede keer overging en ze iemand in het huisje hoorde lopen. De telefoon ging opnieuw. Ze bleef waar ze was en luisterde hoe de indringer met de telefoon naar de plek liep waar wij nu zitten. Dat was het moment waarop ze het bos in vluchtte en wij arriveerden.’


  ‘Wij hebben degene die hier was dus net gemist?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  Nic richt zijn aandacht op de vrouw van de man die hij duizenden kilometers is nagereisd. ‘Signora, ik ben hierheen gekomen om met uw man te praten over Tamara Jacobs, een schrijfster uit Hollywood – weet u wie ik bedoel?’


  Ze zegt niets, kijkt hem slechts aan met bange ogen en knikt. Het is een klein gebaar, maar Nic voelt een golf van opluchting door hem heen gaan. ‘Mevrouw Jacobs is dood,’ zegt hij. ‘Ze is vermoord.’


  Erica Craxi houdt een zakdoek bij haar neus. Haar trillende vingers sluiten zich rond het Sint Christoffelmedaillon om haar nek.


  ‘Uw man Roberto heeft een reeks flinke elektronische overschrijvingen van mevrouw Jacobs ontvangen. Weet u waarvoor ze hem betaalde?’


  Erica dept haar ogen. ‘Ik weet precies waarvoor hij werd betaald.’


  Nics hart bonst. ‘Waarvoor dan?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Niet met deze mensen hier. Vraag of ze weggaan, dan zal ik het u vertellen.’


  Nic knikt naar Goria en de Italiaan neemt zijn mannen mee naar buiten. Erica haalt diep adem en kijkt vol vertrouwen naar de Amerikaan. ‘Mijn man had een speciale taak. Hij maakte deel uit van een eenheid die de Heilige Wade moest beschermen, toen die voor het laatst in het openbaar werd tentoongesteld.’


  ‘In 2010?’


  ‘Si.’ Ze heeft een moment nodig om tot rust te komen. ‘Roberto werd overgehaald door een wetenschapper die hij kent...’ Een droef lachje. ‘... een zogenaamde vriend, om bloed en vezels van de Wade te schrapen.’ Ze laat beschaamd haar hoofd hangen. ‘Dat heeft hij gedaan – hij heeft de Wade beschadigd en monsters doorgespeeld voor testdoeleinden.’


  Nic wacht tot ze naar hem opkijkt. ‘Ik moet weten wie die wetenschapper is, signora – waarom hij de Wade wilde testen en wat hij met de resultaten heeft gedaan.’


  Haar gezicht betrekt. ‘Ik ben bang.’ Ze maakt in haar nek de sluiting van de ketting met het medaillon eraan los. Vervolgens brengt ze het naar haar mond, doet ze haar ogen dicht en begint te bidden.
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  JJ is niet verbaasd als hij Jenny Harrison nog in de fabriek rond ziet hangen nadat de rest van de menigte vrijdags in het donker is verdwenen om aan het weekend te beginnen.


  Ze loopt tussen de machines door en kijkt hem hoopvol aan. ‘Kon u iets te weten komen over Kim?’


  Zijn gezicht zegt van niet. ‘Het was zoals jij zei, Jenny. Niemand op het bureau heeft een proces-verbaal waaruit blijkt dat ze gearresteerd was.’


  Ze bijt nerveus op een nagel. ‘Wie heeft u gesproken?’


  Die vraag overvalt hem. Hij heeft niemand gesproken en is dat ook niet van plan. ‘Sorry, ik kan me de namen niet meer herinneren. Er was die vrouw die de telefoon opnam, een arrestantenbewaker en toen nog iemand anders bij de onderzoekseenheid. Ze zijn niet erg vriendelijk of behulpzaam, hè?’


  Ze lacht sarcastisch snuivend. ‘Dat zijn juten nooit. Heeft u East First Street gebeld? Was het een agent die Reed heette?’


  ‘Kan wel. Ik heb zijn naam niet opgeschreven. Ik wilde niet te veel vragen om je vriendin niet in de problemen te brengen.’


  Die opmerking snoert haar de mond. Kim Bass zit aan alle kanten in de sores. Ze heeft er zeker niets aan wanneer iemand als Vissenkop alles nog erger maakt door aan de verkeerde mensen de verkeerde vragen te stellen. Harrison slingert haar tas over haar schouder en ritst haar jack dicht. ‘Bedankt.’


  Hij kijkt hoe ze naar de deur loopt. Die gaat voor problemen zorgen. Hij weet het. Dat doen vrouwen zoals zij. ‘Jenny, wacht.’


  Ze draait zich om.


  ‘Ik zal vanavond nog een paar telefoontjes plegen. Geef me jouw mobiele nummer. Als ik iets hoor, zal ik je bellen.’


  Ze aarzelt. ‘Zoals u al zei, misschien is het beter om niet te veel rond te snuffelen.’


  ‘Best, maar geef me je nummer, voor het geval iemand me terugbelt en zegt dat ze ergens wordt vastgehouden.’


  Ze draait haar tas op haar buik, haalt er een pen uit en krabbelt het nummer op de onderkant van een pakje sigaretten. ‘U kunt me altijd bellen. Het maakt niet uit hoe laat.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Hij laat het daar bijna bij, maar bedenkt dan dat hij het anders moet aanpakken. ‘Hier heb je mijn nummer ook. Laat het me weten als jij iets hoort.’ Hij haalt een kaartje uit zijn achterzak.


  ‘Bedankt.’ Ze kijkt ernaar, en loopt dan weer weg.


  Ditmaal laat hij haar gaan. God heeft hem geholpen. Het is een gezegende verrassing dat hij haar telefoonnummer heeft. Als hij dat belt als hij in dat grote oude huis van haar is, weet hij precies waar ze zit. Eén telefoontje en dan zal Jenny Harrison geen probleem meer zijn.
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  ITALIË


  Roberto Craxi voelt al zijn negenenvijftig jaren en daar heeft hij ontzettend de pest over in. Terwijl hij bij bewustzijn komt, zet hij zijn gedachten op een rijtje en reconstrueert hij hoe hij is aangevallen en zo makkelijk is verslagen.


  Er was een tijd dat niemand tegen hem op kon. In de bloei van zijn leven was hij altijd slimmer, behendiger en sterker dan de grootste, snelste en wreedste tegenstander. Maar nu is alles anders. De metalen strop die iemand strak om zijn nek trok is een onmiskenbaar teken dat die tijd voorbij is. Hij heeft zijn vijand niet eens gezien.


  Hij vermoedde meteen al dat de geluiden buiten het huisje een valstrik waren – maar wat had hij anders moeten doen? Daar in het donker blijven zitten met zijn pistolen in de aanslag en hopen dat zijn vrouw niet tussen twee vuren zou raken? Vergeet het maar. En was Roberto bang voor het donker? Helemaal niet. De duisternis was zijn vriend, een oude makker met wie hij lange gevechten en veel bloedvergieten had gedeeld. In het duister had hij het meest het gevoel dat hij leefde.


  Tot vanavond. Tot hij zijn gelijke vond.


  De man die hem gevangen houdt had precies geweten wat hij zou doen. Hoe hij ineengedoken en stilletjes het huisje uit zou glippen om er – ongehaast en omzichtig – in een cirkel omheen te sluipen en zich ervan te verzekeren dat zijn vrouw veilig was voordat hij in het kreupelhout langs de toegangsweg verdween.


  Eerst dacht hij dat hij aan een overhangende tak was blijven haken, in het ergste geval een in het kreupelhout woekerende wilde roos. Toen werd het opeens aangetrokken rond zijn nek. Zodra de onbreekbare draad zijn luchtpijp afsnoerde, besefte hij dat hij in de problemen zat. Eén snelle ruk en hij was dood.


  ‘Verroer je niet, dan laat ik je leven.’


  Hij zal nooit de eerste woorden van de man vergeten. Dat is wat hij gezegd zou hebben. Wat hij ook vaak genoeg heeft gezegd. Een duidelijke, professionele instructie van iemand die de touwtjes in handen heeft en dat ook weet.


  Maar natuurlijk had Roberto zich verroerd. Hij had geprobeerd zijn aanvaller te grijpen. Maar dit soort strop had hij nog nooit meegemaakt. De draad zat niet vast aan twee houten greepjes, het was eerder een lasso, verbonden aan een lange, metalen staaf. Roberto kon niet eens in de buurt van zijn aanvaller komen, laat staan hem van zich afslaan.


  De man in de schaduwen hield de staaf gewoon stevig vast, trok de reutelende Craxi naar de grond en ramde een verdovend middel in zijn nek.


  De pijnlijke herinnering aan de aanval gaat door Roberto’s hoofd terwijl hij op zijn zij ligt in een kleine, donkere, benauwende ruimte. Hij weet niet waar zijn vijand is, maar hij is ervan overtuigd dat hij weet wat die wil en waartoe hij bereid is om het te krijgen.
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  CARSON, LOS ANGELES


  Zodra hij zijn voordeur opendoet begrijpt JJ wat hem te doen staat. De stank van het rottende lijk mag niet erger worden. Die zal spoedig de aandacht trekken.


  Hij doet niet eens zijn jas uit om hem over de ronde stijl onder aan de trap te hangen, zoals hij gewoonlijk doet. Hij gaat meteen naar de slaapkamer. Daar is de stank misselijkmakend. JJ heeft de dood bewerkstelligd, de dood gezien, de dood in handen gehad. Maar hij heeft de dood nog nooit geroken. Niet de beestachtige rottingslucht die alleen de dood met zich mee kan brengen.


  Hij loopt behoedzaam door de kamer en bedekt zijn mond als hij in de buurt van het witte laken komt waarin hij zijn geliefde Em heeft gewikkeld. Ergens zou hij graag naar haar willen kijken, maar hij is bang voor wat hij dan misschien te zien zal krijgen. Wellicht is het beter om zich haar te herinneren zoals ze die eerste avond was toen hij haar mee naar huis nam.


  Hij gaat op de rand van het bed zitten en overweegt wat hij moet doen, en hoe. Haar huis wordt in de gaten gehouden. Zelfs met de sleutels uit haar handtas zal het riskant zijn om haar daar terug te brengen. Maar ze is het waard. Ze verdient het. Ze moet te ruste gelegd worden.
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  TURIJN


  Erica Craxi vertelt Nic alles wat ze weet over Tamara Jacobs, waarom die haar man betaalde en met wie hij werkte.


  De onthulling schokt hem. Hij laat de bijzonderheden meerdere malen de revue passeren. Het is het soort informatie dat je goed moet verifiëren. Je moet alles doen wat je kunt om te zorgen dat je niet vreselijk de fout in gaat. Als hij haar herhaaldelijk gerust heeft gesteld, stemt ze er ten slotte mee in dat Goria erbij komt zodat Nic zich kan vergewissen dat hij niets verkeerd verstaan heeft.


  Dat heeft hij niet. Tegen de tijd dat ze uitgesproken is, is ze uitgeput en bang – heel erg bang. ‘Wat gaat er nu met mij gebeuren?’


  Nic kijkt hoe ze op een nagel bijt terwijl ze op zijn antwoord wacht. Hij kijkt naar Goria en de ogen van de Italiaan geven hem het antwoord dat hij hoopt te krijgen. ‘Wij kunnen u beschermen. En wíj, dat zijn de politie van Los Angeles samen met de mensen van deze man. Ik heb u verteld dat ik hem vertrouw, en dat is ook zo. We zullen u in veiligheid brengen.’


  ‘Geen carabinieri.’ Ze kijkt bang.


  ‘Nee, geen carabinieri, dat beloof ik. Fabio en zijn team zullen u beschermen tot we uw man hebben gevonden.’


  De privédetective gaat op zijn hurken zitten, neemt haar hand en zegt iets in het Italiaans waar ze even om moet lachen. Ze werpt een blik op haar mobieltje in haar schoot en dan naar Nic. ‘Kan ik Roberto weer bellen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij kijkt toe hoe ze de snelkeuzetoets voor haar man indrukt en zenuwachtig door het vertrek ijsbeert terwijl aan de andere kant niet wordt opgenomen. Ze belt het nummer nog een keer. Nic weet dat de kans dat Craxi veilig terugkeert nagenoeg verkeken is. De vrouw die al twintig jaar met hem getrouwd is, klapt de telefoon dicht en loopt naar Nic. De tranen lopen over haar wangen als ze zijn beide handen pakt en hem in de ogen kijkt. ‘Vindt u hem alstublieft – laat Roberto niet doodgaan.’


  Hij knijpt in haar hand. ‘We zullen ons best doen.’


  Ze drukt iets in de palm van zijn linkerhand en fluistert: ‘Dat is Sint Christoffel, de beschermheilige van alle reizigers. Moge hij u naar mijn man leiden en naar alles waarvoor u bent gekomen.’
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  Efrem werkt snel. Methodisch. Hij weet dat zijn werk er nog lang niet op zit. In het bleke maanlicht en de dalende temperatuur is hij druk in de weer met het verbergen van de auto waarin hij zijn gevangene heeft vervoerd. Hij wist zijn sporen uit. Zet valstrikken voor eventuele achtervolgers.


  De niet-traceerbare mobiele telefoon in zijn zak trilt. ‘Hallo?’


  ‘Heb je hem? Leeft hij nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Molto buono. Je hebt de Heer goed gediend. Je weet wat je moet doen – wat er van je verwacht wordt?’


  ‘Ik heb geen twijfel.’


  ‘Mooi. De Amerikanen hebben een rechercheur van de politie van Los Angeles gestuurd om Craxi op te sporen. Hij heet Karakandez. Na dit gesprek zal ik je een foto en zijn persoonlijke gegevens sturen. Wees voorzichtig. Hij is heel ervaren en vastberaden.’


  ‘De man zal geen probleem zijn.’


  ‘Maak niet de vergissing hem te onderschatten. Hij is van Moordzaken en heeft ver gereisd om hier te zijn. Hij zal niet zonder resultaat naar huis willen gaan.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja.’


  De monnik hangt op en wacht geduldig tot er een beeld op het scherm van de telefoon verschijnt.


  Even later ziet hij het gezicht van rechercheur Karakandez. Efrem kijkt er lang naar. Dit is het gezicht van de man die naar het mobieltje in Craxi’s blokhut belde – het gezicht van zijn vijand. Hij doet zijn ogen dicht en stelt zich voor dat de man voor hem staat, wat hij moet doen om zijn missie af te ronden. Hij kijkt nog een keer naar de ogen van de rechercheur – de vensters van de ziel – en verwijdert dan de foto. Efrem zal Nic Karakandez treffen, dat weet hij zeker – en God zal zijn hand leiden als hij hem doodt.
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  HET KANTOOR VAN DE PATHOLOOG, LOS ANGELES


  Amy Chang zit in haar kantoorstoel, met een kop kruidenthee in haar hand, en luistert naar de zeer Engelse stem van professor Alexander Hasting-Smith aan de andere kant van de lijn. Ze probeert zich hem voor te stellen. Misschien keurig netjes als een kostschooljongen, zoals de Engelse premier, of misschien krankzinnig harig zoals die grote bisschop met die baard, die Kate en William in de echt verbond?


  Professor Alex is geen van beide. Hij is achter in de veertig en nog geen één meter vijfenzeventig, draagt altijd flodderige overhemden en ribbroeken, en hoewel hij een expert is op het gebied van anatomie en biologie, neigt hij naar vetzucht en zal hij over een paar jaar kaal zijn.


  ‘Beste dame,’ zegt hij, met extra nadruk op de eerste lettergreep. ‘De vergelijkende proeven die ik heb gedaan waren uitputtend. Ik kan u garanderen dat de sporen op de Lijkwade niet alleen overeenkomen met de verwondingen van een man die aan zijn eind is gekomen door zoiets zo schandelijks als kruisiging, maar ook dat ze identiek zijn aan die op het lichaam van Jezus Christus.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Nou, neem de iconische speerwond. Op de Wade zie je bloedvlekken die op één lijn liggen met een wond tussen de vijfde en de zesde rib aan de rechterkant. Het laagste, binnenste deel van deze wond bevindt zich ongeveer één centimeter onder het puntje van het borstbeen en ongeveer zes centimeter onder de middellijn. Dat komt precies overeen met het gat van de speer die de Romeinse soldaat in Christus stootte. De vlekken op de Wade kloppen ook in die zin dat hij niet alleen bloed maar ook heldere vochten bevat.’


  ‘Ik heb geen vochtsporen gezien.’


  ‘Dat zal wel niet. Tenzij u de Wade zelf hebt onderzocht. Maar ze zijn er wel, dat kan ik u verzekeren.’


  Het is een lange dag geweest en ze gaat er maar niet tegen in. ‘En de stroomrichting van de vochten?’


  ‘Langs het lichaam. Wat klopt omdat de wond van de speer werd toegebracht bij iemand in een verticale – gekruisigde – positie.’


  Ze zet haar thee op een onderzetter op haar bureau en opent de map op haar Mac die de HD-foto’s van de Wade bevat. ‘Vergeef me mijn onwetendheid, maar welke tests heeft u precies gedaan, professor?’


  ‘Hemeltje. Wat voor tests heb ik níét gedaan? Kent u het werk van Pierre Barbet op dit gebied?’


  ‘Ik vrees van niet.’ Opeens heeft ze het gevoel alsof het haar boven de pet gaat. ‘Tot een paar dagen geleden had ik niet eens foto’s van de Wade gezien. Dit is eigenlijk niet mijn reguliere vakgebied.’


  ‘O, ik snap het.’ Hij klinkt teleurgesteld. ‘Waarom heeft de FBI mij dan gebeld of ik contact met u wilde opnemen?’


  ‘Dr. Quentell dacht dat uw kennis van de Wade van pas kon komen bij een lopend onderzoek hier in Los Angeles.’


  ‘Ah, prima – dan zal ik het graag nader toelichten.’ Zijn stem lijkt weer iets energieker. ‘Barbet was een Franse chirurg die geïnteresseerd was in de Wade en het geluk had om hem in vol daglicht te kunnen onderzoeken. Ik ga nu terug naar de jaren dertig van de vorige eeuw. Drieëndertig, geloof ik. Hoe dan ook, als chirurg kon hij beschikken over kadavers en geamputeerde ledematen, waarmee hij de kruisiging van Christus reconstrueerde. Hij nagelde een stoffelijk overschot aan een enorm houten kruis en ontdekte dat de sporen op het lichaam exact overeenkwamen met die op de Wade.’


  ‘En dat heeft u ook gedaan?’


  ‘Ja. Daar wil ik duidelijk over zijn.’


  ‘Kunt u me vertellen wat u precies heeft gedaan – en wat uw bevindingen waren?’


  ‘Met alle genoegen. Deels ging het om het ontkrachten van filmmythes. In Hollywood-kruisigingen worden de spijkers door de handpalmen geslagen. Een volstrekt ongeschikte manier om iemand overeind te houden. Door de beweging en het gewicht van zijn ineenzakkende lichaam zou het vlees al gauw uitscheuren. Dat was in elk geval niet de methode die in het geval van de Wade werd gebruikt.’


  ‘Niet?’


  ‘Helemaal niet. Barbet ontdekte dat de spijkers door de spleet van Destot waren gedreven.’


  Amy weet dat hij de spleet in de pols bedoelt die wordt begrensd door de botdelen hamatum, capitatum, triquetrum en lunatum. ‘Ik kan me voorstellen dat dat zeker sterk genoeg zou zijn.’


  ‘Dat is het, dat kan ik u verzekeren.’ Hij klinkt bijna beledigd. ‘Als u naar de Wade kijkt, zal het u opvallen dat de duimen niet zichtbaar zijn. Kunt u dat zien, hebt u een foto bij de hand?’


  Amy vergroot het beeld op haar scherm. ‘Ja, ja, ik heb er een op mijn scherm.’
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  ‘Mooi. Nou, als patholoog zult u weten dat de mediaanzenuw beschadigd zal worden als je een spijker door de spleet van Destot drijft, wat bijna altijd tot gevolg heeft dat de duimen naar binnen worden gedraaid.’


  Amy werpt een blik op de foto en die lijkt dat te bevestigen. ‘En hoe zit het met de stigmata – die bevinden zich toch altijd in de handpalmen? Ik heb nog nooit religieuze schilderijen gezien van mensen met bloedende polsen.’


  ‘Dat is geen vraag voor mij, dokter. Ik ben geen theoloog, ik ben wetenschapper. Al geloof ik wel dat stigmata verschillende vormen aan kunnen nemen en zich niet alleen tot het katholicisme beperken.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Heus. Stigmata zijn gedocumenteerd in het boeddhisme en zelfs in polytheïstische religies, met name die met beschermgoden.’


  ‘Professor, ik zal u op uw woord moeten geloven.’ Ze kijkt weer naar de HD-foto’s. ‘Als ik naar de voeten kijk, zie ik geen beelden waaruit blijkt hoe die aan het kruis zijn genageld.’
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  ‘Een uitstekende observatie. Dat kunt u niet zien, omdat het erg vaag is. Het is mogelijk, zij het volgens mij niet erg waarschijnlijk, dat de spijkers tussen de middenvoetsbeentjes zijn gedreven.’


  ‘Zou dat voldoende zijn geweest om een volwassen man op te houden?’


  Hij raakt weer geanimeerd. ‘Volgens mij niet. Daarom heb ik mijn kadaver door de enkels vastgezet. Dat werkt heel goed. Nogmaals, als u goede foto’s onderzoekt, zult u donkere plekken zien die wijzen op bloed rond de enkels.’


  Amy weet niet zeker of ze zoveel detail kan zien, maar ze wil er niet de hele avond over redetwisten. ‘Kunt u mij misschien een samenvatting van uw bevindingen mailen?’


  ‘Zeker, Quentell heeft me uw contactgegevens gegeven.’


  ‘Dank u. Nog één ding voordat u ophangt – ik heb me verbaasd over het bloeden en de ontbinding. Uren na de dood bloeden wonden niet genoeg om perfecte contouren van hun vorm op een stof af te drukken. Een stoffelijk overschot dat dagenlang in de open lucht ligt, zal gaan rotten en er zullen sporen zijn van verlies van lichaamsvochten en dergelijke. Op de Wade is daar geen bewijs voor te vinden. Hoe verklaart u dat?’


  ‘Makkelijk,’ zegt hij. ‘Het is een wonder.’
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  TURIJN


  Het is zaterdagochtend 2.30 als Nic en Fabio Goria de vermoeide Erica Craxi op een veilig adres hebben ondergebracht, waar ze beschermd wordt door de mannen van de Italiaanse politie. De regen slaat hard tegen de voorruit van de voortsnellende auto en door het late uur, de warme auto en het ritme van de regen kost het de politieman moeite om wakker te blijven. Tjonge, hij kan wel een tukje gebruiken. Luisterend naar het repetitieve schrapen van de banden op de natte weg en de regen die tegen de ramen slaat, zakt hij weg. Hij is mijlenver weg. Op de open zee snijdt zijn oude boot door het witte water als hij vaart maakt in de richting van de zon die aan de horizon glinstert. Hij draait zich dan om naar de lachende stemmen achter in de boot. Daar zitten Carolina en Max in hun rode reddingsvesten, met de wind in hun haar. De levensvreugde straalt van hun mooie gezichten.


  Nic wordt wakker. In het bonken van zijn hart voelt hij de pijn van de herinnering. Hij draait het raampje naar beneden en laat de koude lucht en de geselende regen in zijn gezicht slaan. Het zal niet lang meer duren tot late avonden en moordzaken zoals deze andermans probleem zijn. Geleidelijk verschijnen er aan de andere kant van het verregende raam uitgelopen stadsgezichten van het vertrouwde centrum. Goria zet de motor af en dooft de koplampen als hij stopt om de hoek bij Nics hotel. ‘We zijn er. Nu kun je fatsoenlijk gaan slapen.’


  Hij geeuwt terwijl hij zijn autogordel losmaakt. ‘Dank je, daar heb ik zeker behoefte aan. Gezien de omstandigheden hebben jij en je jongens het vanavond goed gedaan, Fabio. Erica Craxi heeft ons in elk geval meer dan genoeg verteld om op door te gaan.’


  ‘Grazie. Ik kom je om acht uur halen. Het spijt me dat we haar man zijn kwijtgeraakt. Mijn mannen zullen hem vinden, dat beloof ik je.’


  ‘Ik hoop het – voor hem en voor haar.’


  Goria grijpt Nic bij de arm als zijn hand naar de deurkruk gaat. ‘Wees voorzichtig. De carabinieri houden je hotel misschien in de gaten. Zonder dat wij het weten zouden ze je met nachtkijkers van een kilometer afstand kunnen bespieden. Ik zal hier blijven tot jij op je kamer bent. Als ze in de buurt zijn, zullen ze dichterbij komen en dan zal ik het zien. We kunnen beter het zekere voor het onzekere nemen.’


  Nic stapt uit de auto, knikt ten afscheid en trekt de kraag van zijn jack op tegen de regen. Afgezien van de auto’s die overal schots en scheef geparkeerd staan, zijn de straten verlaten. De winkels en de bars in de buurt zijn alleen maar zwart, nat en leeg.


  Hij schudt de regen van zich af als hij langs de receptie loopt en met de lift naar zijn kamer gaat.


  Als hij zich in de badkamer opfrist, merkt hij dat zijn tandenborstel en zijn scheermes keurig in een glas op een plankje boven de wasbak zijn gezet. Het kamermeisje is zeker geweest. Dat is iets wat je in een viersterrenhotel zou verwachten, maar niet in deze tent. Hij doet het licht uit en loopt terug naar de kamer. Er is iets veranderd, misschien is er iets mis. Hij bespeurt het, net als hij aanwijzingen op een plaats delict bespeurt.


  Het bed is voor het eerst sinds hij hier is teruggeslagen. En het is niet opgemaakt op de professionele, keurige manier van een kamermeisje. Het is opgemaakt door iemand die het wilde laten lijken alsof het door een kamermeisje was gedaan. Iemand die rondsnuffelde.


  Er is een onbekende in deze kamer geweest.
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  HET KANTOOR VAN DE PATHOLOOG, LOS ANGELES


  Amy Chang had gehoopt dat ze vroeg naar huis kon – haar vrijdagavond kon eindigen met het koken van een lichte maaltijd en het drinken van een paar glazen frisse witte wijn, misschien zelfs haar voeten op de bank te leggen, wat zachte muziek te draaien en een week van koud vlees en steriel staal te vergeten.


  Maar dat mag niet zo zijn. De Lijkwade van Turijn kluistert haar aan haar kantoorstoel. Door het telefoontje van Alexander Hasting-Smith en de rapporten die hij daarna heeft gemaild draait haar hoofd op volle toeren. Dus heeft ze besloten dat ze net zo goed kan proberen om het rapport af te maken dat ze Mitzi heeft beloofd. Amy surft ruim een uur op het internet, roept pagina’s op, zoekt op speciaal aan de Wade gewijde websites en duikt diep in religieuze discussiegroepen en blogs op sociale netwerken. Ze vindt ‘Wade-universiteiten’, meerdere Wadewinkels en tientallen verschillende video’s, niet alleen van de koolstofdatering van de Wade maar ook met 3D-beelden, microscopische analyses en digitale bewerkingen. De beelden gaan vergezeld van talloze strijdige meningen omtrent de authenticiteit van de Wade.


  Rond zes uur knort haar buik een herinnering dat ze met de lunch alleen koffie en een zalmbagel heeft genomen. Ze leunt naar achteren, draait haar hoofd heen en weer om de spanning van het in elkaar gedoken zitten te verlichten en overziet de aantekeningen die ze heeft gemaakt.


  


  GESCHIEDENIS


  30 NA CHR: De dood van Christus. Er zijn geen directe onafhankelijke en onomstotelijke berichten dat er een wade met de beeltenis van Christus is ontdekt. Ook zijn er geen berichten dat hij werd opgeslagen, bewaakt of vervoerd naar een plaats om hem veilig te bewaren. Het lijkt vreemd dat iets zo belangrijks destijds niet wereldkundig werd gemaakt!


  40 NA CHR: Berichten dat ene koning Abgar V van Edessa (het huidige Sanliurfa in Oost-Turkije) een doek zag (geen afmetingen vermeld) met een afdruk van het gezicht van Jezus. Leidde naar verluidt tot zijn bekering tot het christendom (er zijn ook latere berichten van een brief die Jezus naar Abgar had gestuurd, waarin hij hem beloofde om zijn land tegen buitenlandse indringers te beschermen).


  50-500 NA CHR: Geen betrouwbare vermeldingen van het doek van Jezus. Dan duiken er plotseling weer verhalen over op.


  544: Het Perzische leger wordt teruggeslagen bij de muren van Edessa. De bescherming van de stad wordt toegeschreven aan de brief en de wade van Jezus.


  679: Edessa wordt getroffen door een aardbeving. De kathedraal waar het doek van Jezus naar verluidt werd bewaard, raakt beschadigd – naar men zegt verhuisde het doek naar Jeruzalem.


  690: Overal in het Midden-Oosten beginnen iconische beelden van de bebaarde Jezus te verschijnen, identiek aan dat op het doek.


  944: Naar verluidt reisde het doek van Jezus door het hele gebied van het huidige Turkije en kreeg het zijn eigen feestdag (16 augustus). Interessant is dat er geen berichten zijn van publieke vertoningen, alleen particuliere bezichtigingen. Naar verluidt werd het doek bewaard in de Kapel van Pharos in het keizerlijk paleis in Constantinopel.


  1130: Berichten in West-Europa (ook van monniken in Normandië) over het doek van Jezus met een afdruk van het lichaam van Christus.


  1146 Edessa veroverd door Turkse moslims – burgers massaal afgeslacht (tot zover de beschermende werking van het doek en de brief!)


  1203: Volgens berichten toegeschreven aan de Franse kruisvaarder Robert de Clari zag deze in de Mariakerk in Constantinopel een doek waarin Christus gewikkeld was geweest.


  1204: Franse kruisvaarders plunderen Constantinopel en kerken worden leeggeroofd. Robert de Clari ontkent dat de Fransen de Wade hebben meegenomen.


  1287: Berichten dat een ridder genaamd Arnaut Sabbatier door de broeders werd meegenomen naar een geheime plaats waar hij de Wade van Christus te zien kreeg, toen hij in het Franse Roussillon werd opgenomen in de Tempeliersorde.


  1307: Op vrijdag 13 oktober (naar verluidt is dit de reden waarom deze datum een ongeluksdag zou zijn) geeft koning Filips de Schone opdracht om alle tempelridders te arresteren op beschuldiging van ketterij omdat ze de beeltenis van Christus aanbidden. Velen, onder wie grootmeester Jacques de Molay, belanden op de brandstapel.


  


  Amy besluit even te pauzeren. Ze gaat naar het toilet, zet vervolgens een kopje kruidenthee en neemt een van de Hersheyrepen uit de kleine koelkast in haar kantoor, die ze daar voor noodgevallen bewaart.


  Terug achter haar computer tikt ze op de spatiebalk om de screensaver uit te schakelen. Er gebeurt niets. De machine is vastgelopen. Ze probeert de ESCAPE-toets en herstart dan met tegenzin de computer. Terwijl die opstart, nipt ze van de thee en eet ze een vierkant stukje melkchocolade.


  Haar document is verdwenen. Ze zoekt in de map met de bestanden. Ze zoekt in dat schattige gaasprullenbakje onder aan de glimmende stalen balk van het dock. Niets. Ze is alles kwijt.


  ‘Nee, nee, néé. Dit kan niet.’ Amy probeert kalm te blijven. De Mac maakt om de paar minuten back-ups. Al haar werk moet nog ergens zijn.


  Maar dat is het niet. Ze zoekt in elke voorstelbare opslagruimte, en dan nog een keer. Een uur later opent ze met een bang voorgevoel haar mailbox. Leeg. Een of ander virus is door de firewall gebroken en heeft alle documenten, beelden, bestanden en presentaties op de computer gewist.
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  Nic kijkt langzaam zijn hotelkamer rond.


  Hij weet dat hij uitgeput is en dat vermoeide mensen vaak niet helder denken, maar hij weet ook zeker dat iemand hier heeft rondgesnuffeld. Hij opent de kleerkast en staart naar de overhemden en een sweater die aan de plastic kleerhangers bungelen. Hangen ze werkelijk nog zoals hij ze had achtergelaten toen hij zijn spullen uitpakte?


  Volgens hem niet. Ze hangen verder uit elkaar aan de chromen stang. Op bijna gelijke afstand van elkaar. Keurig netjes. Helemaal niet zijn stijl. Nic heeft de oude gewoonte om dingen alleen aan de linkerkant van de stang te hangen. Hij kan er niets aan doen. Hij heeft ze in elk geval niet zo achtergelaten.


  Hij pakt de koffer uit de ondiepe bak onder in de kleerkast en gooit hem op het bed. De combinatie is 8634 – dezelfde als de pin van zijn creditcard. Om de koffer op slot te doen zet hij de cijfers altijd op 7523 – in elke rij een cijfer terug. Hij herinnert zich de cijfers precies omdat hij in zijn hoofd altijd het beeld heeft van de klok van het leven (klinkt als 7), die stil is blijven staan op vijf (5) uur drieëntwintig (23) – de tijd dat zijn vrouw en kind overleden en naar de hemel gingen.


  Zo staan de cijfers niet meer. Er staat nu 1870. Ofwel iemand heeft de koffer opengemaakt en een willekeurige draai gegeven aan het combinatieslot, ofwel iemand heeft geprobeerd om hem open te maken. Hij voert de combinatie in en klikt de sloten open. In de koffer is het een zootje. Een sportoutfit en trainingsschoenen die hij nooit zal gebruiken, genoeg sokken en ondergoed om een leger te kleden, een camera waar nieuwe batterijen in moeten en kopieën van alle stukken omtrent de zaak die hij mee kon nemen.


  Hij gaat op het bed zitten en haalt de documenten eruit. Het zijn er zoveel dat hij zich niet kan herinneren in welke volgorde hij de dossiers erin had gestopt. Hij doet zijn ogen dicht en probeert terug te halen waarnaar hij het laatst heeft gekeken. De bankrekeningen van Craxi. Carlotta had hem de laatste opname laten zien toen ze samen in de bank waren. Hij had het dossier gesloten met die pagina bovenaan.


  Hij opent de map. Die is nog zoals hij hem laatst heeft gezien. Ondanks die geruststelling is hij niet tevreden. Misschien beeldt hij zich dingen in. Van vermoeidheid en stress kun je nerveus en zelfs parano­ide worden. Hij moet lang, diep slapen. Dan bedenkt hij iets anders. Hij bladert snel door de stapel dossiers en vindt de foto’s van de plaats delict met het stoffelijk overschot van Tamara Jacobs op het strand. Hij staart naar de bundel, onzeker of hij nu opgelucht moet zijn of niet.


  Ze zijn er wel. Ze zijn niet weg. Maar ze liggen achterstevoren.


  Hij had ze in dezelfde volgorde gelegd als iemand doet die psychologische profielen maakt: eerst de foto’s van de omgeving, vervolgens de foto’s van het slachtoffer.


  Maar zo liggen ze niet. De volgorde is nu omgekeerd. Dat zou hij nooit doen. Hij is zo slordig als een tiener als het gaat om het laten slingeren van kleren en vaatwerk in huis, maar niet als het gaat om werkzaken, nooit dingen die met zijn beroep te maken hebben. Iemand heeft alle foto’s bekeken. Maar wie? De carabinieri? Dat slaat nergens op. Hij zou ze de foto’s met alle liefde hebben laten zien als ze het gevraagd hadden. Tot enkele uren geleden, tot zijn ontmoeting met Goria en zijn gesprek met Erica Craxi, zou hij alles met ze gedeeld hebben.


  Als het niet de carabinieri waren, wie dan wel? De moordenaar van Tamara? Hij kijkt naar de foto’s van de plaats delict. Is het werkelijk mogelijk dat de man die haar heeft doodgemarteld deze foto’s in handen heeft gehad? Dat hij in deze kamer zijn handwerk heeft bewonderd? Nic kijkt de kamer rond en vindt een blocnote van het hotel en een paar enveloppen met het hotelwapen. Hij doet de foto’s in een van de enveloppen en plakt hem dicht. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat de moordenaar vingerafdrukken heeft achtergelaten, maar zelfs professionele moordenaars maken fouten.


  Terwijl hij de envelop dichtplakt, bedenkt hij dat de moordenaar in deze kamer is geweest, en in de blokhut, en dat hij heeft meegeluisterd toen Nic Craxi belde op Goria’s mobieltje. De man komt en gaat als een geest. De haren in Nic’s nek gaan overeind staan als hij beseft dat de moordenaar meer over hem weet dan hij over de moordenaar.
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  Barney, de IT’er voor noodgevallen, is klaar met zijn onderzoek van de Mac en kijkt naar Amy op een manier die zegt dat zijn dienst er bijna op zit en dat zij flink de klos is.


  ‘Sorry, ik kan hier gewoon niets aan doen.’ De bebrilde nerdy IT’er hangt een enorme bos zwart, schouderlang haar over de kraag van zijn blauwe spijkerhemd. ‘We zullen uw computer mee moeten nemen om er een diagnostisch programma op uit te voeren.’


  Dat zit haar niet lekker. De IT-afdeling is een kerkhof. Weinig dierbare computers komen daar levend vandaan. ‘En hoe zit het met mijn bestanden? Daar zijn toch back-ups van gemaakt op de server?’


  ‘Dat zou wel moeten. Misschien bent u dingen kwijt waar u vandaag aan heeft gewerkt. We hebben gisteravond rond middernacht een geheugendump uitgevoerd.’


  ‘Shit.’


  ‘Zo werkt het. Ik zeg steeds tegen de baas dat hij jullie portable back-ups moet geven. Dat is de enige manier om veilig te blijven.’


  Amy schudt haar hoofd. ‘Hoe lang dan? Hoe lang denk je dat het gaat kosten om mijn Mac te repareren?’


  Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik had een uur geleden al weg moeten zijn. Ik vrees dat er nu pas maandag naar uw Mac wordt gekeken.’


  ‘Máándag. Dat duurt een heel leven.’


  ‘Sorry. Ook bij ons wordt er bezuinigd op overuren.’ Hij tuurt naar de computer alsof die net iets naar hem fluisterde. ‘Wacht even. Ik wil nog even iets bekijken.’


  Barney gaat in haar stoel zitten, ratelt op toetsen en legt delen van Amy’s computer bloot waarvan ze niet eens wist dat die bestonden. Beheerdersrechten. Iets wat lijkt op een chirurgisch onderzoek van de meest intieme delen van haar Mac.


  ‘Wauw. Ongelooflijk.’


  ‘Kun je het repareren?’ Amy buigt zich naar het scherm.


  ‘Onmogelijk.’ Hij leunt achterover en slaat zijn armen over elkaar, terwijl hij met onmiskenbare bewondering naar een massa codes staart. ‘Het is een zombie.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een gewiekste kraker heeft de firewall doorbroken, alles van uw computer gedownload en hem op afstand gebruikt.’ Hij trekt de kabel achter uit de computer. ‘Deze kan maar beter zo snel mogelijk in quarantaine om opgeschoond te worden.’


  Amy voelt zich bezoedeld.


  ‘De dader zal wel weten dat we hem doorhebben.’ Barney is even opgewonden als een kind dat politie en diefje speelt. ‘Hij zal ook wel wormen of Trojanen in je systeem hebben losgelaten. Die zullen de meeste van je programma’s gewist hebben en waarschijnlijk heeft u ook virussen doorgegeven.’ Hij tilt de Mac van haar bureau. ‘Ga maar naar huis, dr. Chang. Dit schatje ziet u maandag niet terug, helemaal niet meer. We zullen een nieuwe computer voor u bestellen.’


  97


  WALNUT PARK, LOS ANGELES


  BEL-LA-PIZZA is een nieuw restaurant bij Mitzi om de hoek. Het is de laatste in een lange reeks in L.A. die door een slechte woordspeling bella en L.A. met elkaar verbindt. Zij en de meiden zijn hier om diverse redenen. Ten eerste is er thuis niets te eten. Ten tweede is het een restaurant waar ze nog nooit zijn geweest – waar ze, met andere woorden, nog nooit met Alfie zijn geweest. Maar het belangrijkste is dat het tot het eind van de maand een aanbieding heeft van pizza’s voor de halve prijs en een gratis glas wijn.


  Een graatmagere tienerserveerster met lang zwart haar staat naast het tafeltje terwijl Mitzi bestelt. ‘Twee Cola light en een glas rode wijn van het huis. Eén maal knoflookbrood. Eén maal minestronesoep. Eén maal gefrituurde champignons. Als hoofdgerecht één medium Neptune met een dunne bodem en zonder ansjovis. Eén grote Pepperoni met een dikke bodem en een gebakken ei. En...’ Mitzi kijkt weer op de kaart om te beslissen wat zij wil, ‘... één kleine lasagne met een fijne groene salade, zonder patat en verder niets.’ Terwijl ze kijkt hoe het meisje alles verwoed in haar blokje noteert, beseft ze dat ze een Tyler Carter wordt. Geen beleefdheden, alleen de feiten. ‘Dank je,’ voegt ze er haastig aan toe, als de serveerster naar de keuken loopt. ‘Bedankt voor je hulp.’


  Slecht nieuws kun je altijd maar beter snel het eerst vertellen. Zodra Jade en Amber hun fris hebben, vertelt Mitzi het ze. ‘De zaak van jullie vader is vandaag voorgekomen. Ze hebben hem naar de gevangenis gestuurd. Dertig dagen.’ Ze vervloekt zichzelf, omdat ze weer als Carter klinkt.


  Amber laat het rietje van haar Cola tussen haar lippen uit glijden. ‘Zit papa in de gevangenis?’


  ‘Op dit moment? Nu al?’ Jade lijkt meer geërgerd dan geschokt.


  Mitzi neemt hun handen in de hare. ‘Ja. Hij is vanmiddag aan zijn straf begonnen.’


  Jade trekt schielijk haar hand terug. ‘O God. Arme papa.’


  Arme papa? Mitzi moet op haar tong bijten.


  Amber zegt niets, verroert zich niet, raakt haar fris niet aan. Ze verdwijnt in persoonlijke gedachten, die voor zover haar moeder kan inschatten vreselijk pijnlijk moeten zijn.


  ‘En wat stelt dit dan allemaal voor?’ Jade spreidt haar armen. Haar gezicht wordt rood van woede.


  ‘Heb je ons hierheen meegenomen om het te víeren?’


  ‘Néé.’ Mitzi is resoluut maar kalm. ‘Ik heb jullie meegenomen om iets met jullie te doen. Om te laten zien dat het leven doorgaat.’


  ‘Maar niet voor papa.’ Jade staat op en gooit haar servet op tafel. ‘Ik ga dit niet doen. Ik ga niet hier in een restaurant zitten terwijl mijn vader in de gevangenis zit, waarschijnlijk zonder iets te eten of drinken.’


  Mitzi gaat tegenover haar staan. ‘Ja, dat ga je wel. Ga zitten.’


  De tafels om hen heen vallen stil.


  Jade kijkt kwaad naar haar moeder. ‘Ik ga weg. Ik ga naar huis en jij houdt me niet tegen.’


  ‘Ja, dat doe ik wel. Ga nú zitten.’ Mitzi zegt het op een toon die altijd wordt gehoorzaamd.


  Jade staart haar uitdagend aan en wil vervolgens naar de deur lopen. ‘Wat ga je doen? Me in elkaar slaan? Je politievriendjes bellen? Mij net als mijn vader laten opsluiten?’


  Mitzi heeft al haar wilskracht nodig om het kind niet te slaan, om haar niet door elkaar te rammelen en te zeggen dat ze zich volwassen moet gedragen.


  ‘Toe dan!’ Jade gaat vlak voor haar staan. ‘Ik weet dat je me wil slaan.’ Ze steekt haar gezicht naar voren. ‘Toe dan, als je je dan beter voelt.’


  Een kleine man van middelbare leeftijd in een zwart pak verschijnt tussen de tafels. Achter hem staat de broodmagere serveerster met hun jassen. ‘Het spijt me, maar u moet vertrekken.’ Hij kijkt nerveus naar Mitzi en gebaart dan met beide handen naar de deur alsof hij een onbeschrijflijk vies dier weg wil jagen. ‘Gaat u nu, alstublieft. Gaat u nu.’


  Mitzi maakt geen ruzie. Ze pakt hun jassen. Hij bewijst haar een dienst. De patstelling is doorbroken. Ze worden er weliswaar uitgegooid, maar ze zijn nog wel alle drie samen.
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  TURIJN


  Nic doet het licht in de slaapkamer uit en trekt het gordijn voorzichtig een centimeter opzij. Terwijl hij naar de natte, verlaten straat kijkt, belt hij Goria. ‘Mijn kamer is overhoop gehaald.’


  ‘Wat?’


  ‘Iemand heeft hem doorzocht. Ze hebben niets meegenomen maar ik weet dat ze mijn dossiers van de zaak hebben ingezien, misschien zelfs foto’s hebben bekeken.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Absoluut zeker.’


  ‘Ik ben nog in de buurt. Check uit. Je kunt bij mij logeren. We moeten morgen toch vroeg op pad.’


  Nic loopt bij het gordijn vandaan en begint zijn spullen te verzamelen. ‘Goed idee. Ik ben zo beneden.’


  Het kost hem ongeveer tien minuten om in te pakken en naar beneden te gaan. Terwijl hij de rekening betaalt, overweegt hij te vragen wie zijn kamer heeft schoongemaakt en aan zijn spullen heeft gezeten, maar dat doet hij niet. Zo te zien zal hij van de halfslapende receptionist geen antwoord krijgen waar hij wat aan heeft.


  Nic loopt het restje van de koude, regenachtige nacht in en speurt de straat af of hij in de gaten wordt gehouden terwijl hij de hoek omslaat om Goria’s Bravo te zoeken. Voor zover hij weet heeft niemand hem zien vertrekken.


  ‘Dit is zo’n dag waar geen eind aan lijkt te komen,’ zegt de Italiaan, terwijl de politieman zich in de passagiersstoel laat zakken.


  ‘Daar heb ik er de laatste tijd veel te veel van gehad. Nogmaals bedankt voor je hulp.’


  ‘Geen probleem.’ Hij start de motor en rijdt weg.


  ‘Luister, ik moet mijn baas bellen. Vind je dat vervelend?’


  ‘Ga je gang.’


  Nic toetst het nummer in. Het duurt een paar seconden voordat de verbinding tot stand komt, dan hoort hij de telefoon overgaan.


  ‘Ja.’


  Hij is geschokt door de botte manier waarop ze opneemt. Het lijkt wel alsof zij het niet is en hij een verkeerd nummer heeft gedraaid.


  ‘Mitzi, ik ben het, Nic.’


  ‘Hoi Nic, het spijt me, dit is een slecht moment.’


  Dat kan hij uit haar toon opmaken. Ze zit in een auto en rijdt ergens naartoe. Hij hoort het geluid van het verkeer en van een van de meiden die tegen haar schreeuwt en de andere die huilt. ‘Mitz, ik kan je amper horen. Bel me terug wanneer je kunt. Er gebeuren wat vreemde dingen en ik moet je op de hoogte brengen.’


  Ze hangt op en hij klapt zijn telefoon dicht. ‘Zo te horen heeft mijn baas het ook moeilijk.’


  ‘Moeilijke tijden leveren soms goede herinneringen op.’ Zegt Goria, terwijl hij uitwijkt voor een gat in de weg. ‘Voor mij waren de moeilijke tijden toen we niets hadden de gelukkigste van mijn huwelijk. Mijn vrouw en ik aten alleen soep en gingen naar bed om warm te blijven en te vrijen.’ Hij draait zich om en glimlacht naar Nic. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja. Ik weet wat je bedoelt.’


  Ze rijden in noordwestelijke richting door de stad naar Venaria Reale, een rustige gemeente niet ver van het uitgestrekte terrein bij de Strada Militare Carlo Grassi. Goria woont in een klein nieuw huis dat beschermd wordt door een ijzeren poort en een hoog metalen hek. Als hij op een afstandsbediening drukt, gaat de poort open en rolt er een deur omhoog, die toegang geeft tot een lange garage.


  ‘Hier zijn we veilig. Maak je vannacht maar geen zorgen meer.’ Goria zet de motor af en stapt de garage in. ‘Ik heb bewakingscamera’s en een buitenalarm rond het huis, allemaal noodzakelijke voorzorgsmaatregelen in mijn vak.’ Hij loopt naar een metalen kastje in de muur van B2-blokken en drukt op diverse knoppen. ‘Het is nu ingeschakeld. Niemand kan binnenkomen zonder dat het afgaat.’


  ‘Over afgaan gesproken,’ Nic volgt hem door een deur naar een koele, donkere keuken. ‘Heb jij een schietijzer voor mij?’


  ‘Natuurlijk. Maar je hebt het niet van mij gekregen.’ Een tl-lamp aan het plafond flikkert aan. Hij opent een grote stalen vriezer, duikt in het koelvak en komt weer tevoorschijn met een fles in de ene hand en een pistool in de andere. ‘Bier en een Beretta – is dat service of niet?’


  ‘Perfect.’ Nics telefoon gaat over in zijn broekzak.


  Goria legt het pistool en de Peroni op een aanrecht en pakt een biertje voor zichzelf.


  Volgens de nummermelding is het Mitzi. ‘Hallo.’


  ‘Hoi, Nic. Sorry van daarnet. Hé, hoe laat is het daar?’


  Hij kijkt op zijn horloge. ‘Vier uur ’s ochtends.’


  ‘Gut, sorry. Is het te laat?’


  ‘Ik weet zelfs niet meer wat laat is.’ Hij lacht vermoeid terwijl hij het biertje pakt. ‘Ik wilde net wat drinken en dan ga ik pitten.’


  Het is even stil, dan verandert haar stem. ‘Alfie heeft me gisteren in elkaar geslagen en ik heb hem laten oppakken.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij begon me af te ranselen en de grote meneer uit te hangen. Toen werd het allemaal erg akelig en heb ik de hulptroepen ingeschakeld.’


  ‘Gaat het? Heeft die klootzak je wat gedaan?’


  Ze is geroerd bij het horen van de woede in zijn stem. ‘Lichamelijk valt het wel mee.’


  ‘En de meiden?’


  ‘Die zijn er kapot van. Daarom kon ik niet met je praten.’


  Nic zet het flesje neer. ‘Luister, als je wil dat ik terugkom kan deze kutklus de pot op. Ik pak de eerstvolgende vlucht naar L.A.’


  Ze lacht. ‘Vergeet het maar, cowboy. Jij rondt die klus af.’


  ‘Serieus...’


  ‘Nee, ik red me wel. Bovendien, Amy past op me.’


  ‘Mooi.’


  ‘Ze vroeg naar jou.’


  ‘Ja, dat zal wel. Wat gaat er nu met Alfie gebeuren?’


  ‘Hij is al voor het gerecht geweest. Dertig dagen de bak in.’


  ‘En dan?’


  ‘Ik ben niet van plan om hem terug te nemen, als je dat bedoelt.’


  ‘Dat was precies wat ik bedoelde.’


  ‘Ik heb mijn lesje geleerd.’


  ‘Blij dat te horen. Als ik kan helpen – hoe dan ook – laat het me dan weten.’


  ‘Bedankt. Dat zal ik doen. Op dit moment kun je helpen door die rotzaak op te lossen.’


  ‘Ik wou dat ik het kon. Ik ben net uit het hotel getrokken. Iemand heeft mijn kamer overhoopgehaald terwijl ik achter Craxi aan zat.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Absoluut. Dave Burge van de FBI heeft een privédetective geregeld om mij te helpen bij het natrekken van een aantal sporen. Goeie vent, hij heet Fabio Goria.’


  ‘Ik heb je verteld dat daar geen geld voor was, Nic.’


  ‘Het heeft ook niets gekost. Het was een gunst. Ik had er eentje te goed van Burge, meerdere zelfs.’


  ‘Mooi. En Craxi?’


  ‘Heb hem gevonden en ben hem kwijtgeraakt. Het is een lang verhaal. Hoe dan ook, ik ga de carabinieri afschudden.’


  ‘Prima. Ik ga nu ophangen, dan kun je wat slapen.’


  ‘Ik bel je morgen – ik bedoel later vandaag.’


  ‘Geweldig. Hou contact.’


  ‘O, Mitz?


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben blij dat je die lul hebt laten oppakken. Je bent een superdiender, een supermoeder en een supermens. Ik hoop dat dit de eerste stap is in de richting van het superleven dat jij en de meiden verdienen.’


  ‘Dank je.’ Ze hangt snel op, wil niet dat hij hoort dat ze aangedaan is.
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  In de vochtige, stinkende duisternis telt Roberto Craxi zijn zegeningen.


  Hij leeft nog. En hij weet hoe makkelijk hij dood had kunnen zijn.


  Zijn handen en voeten zijn niet vastgebonden en hij is niet gekneveld. Wie hem ook gevangen houdt, doet dat op een afgelegen plek, ergens waar hij zeker weet dat hulpkreten niet gehoord zullen worden. Ergens buiten de stad.


  Craxi wrijft over zijn polsen. Hij voelt een indruk in zijn huid waar het touw strak is aangetrokken. Hij voelt ook aan zijn enkels. Dezelfde indrukken. Zijn belager had dus materiaal bij zich om hem vast te binden. Als het één man was, was hij ook sterk genoeg om hem bewusteloos naar een auto te dragen en hem te verplaatsen. Hij denkt liever niet aan één enkele vijand die zo sterk is.


  Hij strijkt met zijn hand over en om zijn mond. Kleverig. Lijmresten. Een teken dat er tape over zijn lippen is geplakt. Nog een teken dat zijn vijand professioneel is en voorbereid op elke eventualiteit. Ten slotte betast hij zijn luchtpijp. Daar doet het behoorlijk veel pijn. Hij voelt een zwelling op de plek waar de draad in zijn keel sneed. De man die zijn keel dichtsnoerde wist precies hoe hard hij moest trekken. Hij wist hoe hij leven en dood kon beheersen. Ze leken op elkaar.


  De plaats waar hij wordt vastgehouden is pikdonker – geen sprankje licht. Het is ook koud. Craxi legt zijn handpalmen plat op de grond waar hij zit. Die is hard en glad. Een soort gepolijste steen, geen aarde. Hij weet wel beter dan te proberen om op te staan – er is een goede kans dat hij keihard zijn hoofd stoot of van een of andere onzichtbare richel valt.


  Hij brengt zijn armen boven zijn hoofd. Of althans dat probeert hij. In zittende houding heeft hij ongeveer dertig centimeter ruimte boven zich. Hij laat zijn vingers over het plafond glijden. Dat voelt aan zoals de vloer: koud en glad. Steen. Zijn hart protesteert. Craxi brengt zijn handen naar zijn zijden. Daar is ook niet veel ruimte. Misschien dertig centimeter aan de ene kant en misschien iets meer aan de andere. Die oppervlakken zijn ook van steen.


  Voorzichtig gaat hij liggen. Hij is net geen één meter tachtig, en zijn hoofd en tenen raken geen wanden. Hij voelt achter zijn hoofd en schraapt met zijn vingers over steen. Amper vijftien centimeter bij hem vandaan. Hij kruipt naar voren. Zijn voeten stuiten al snel op iets hards. Nog meer steen. Nu weet hij het dus. Hij wordt vastgehouden in een verstikkend stenen blok van twee meter tien bij één meter twintig. Oftewel, om een meer bekende beschrijving te gebruiken, een tombe.
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  GARDENA, LOS ANGELES


  Overdag is de buurt een bruisende voorstad. Mensen van alle huidkleuren doen hun ding. Auto’s staan bumper aan bumper. Rumoer stijgt als stoom boven de huizen uit. Op dit moment is het een spookstad, donker en verlaten, stil en spookachtig.


  Zo ziet JJ hem graag. Terwijl hij langzaam langs de houten panden in de straat van Emma Varley loopt, kijkt hij of hij buitenverlichting of bewakingscamera’s ziet. Dit is de plaats waar zij woonde.


  Het is drie uur ’s ochtends en er is niets wat hem kan storen. Geen reden waarom hij zijn koningin niet terug kan brengen naar haar huiselijke troon. Nog één blokje om en dan gaat hij het doen.


  Langzaam maar zeker slentert hij terug over West 169th. Hij duwt de poort aan de voorkant open en loopt over het kale gras naar haar voordeur. JJ blijft op de drempel staan. Draait zich om. Kijkt nog één keer naar de straat en pakt dan de sleutelring die hij uit haar handtas heeft gepakt. Als hij zeker weet dat er niemand kijkt, probeert hij diverse sleutels. De laatste past.


  Het huis is gevuld met de geuren van Em. Haar parfum, haar zeep en haar talkpoeder. Haar haarspray, haar waspoeder en haar textiel. Hij staat in het donker en snuift ze allemaal op. Het is net alsof ze hier bij hem is. De huurwoning is klein. Beneden zijn slechts twee kamers: een zithoek en een krappe eetkeuken. Boven is een slaapkamer die net groot genoeg is, een veel kleinere, ongemeubileerde logeerkamer en een piepklein badkamertje met een wasbak die bijna van de muur valt. Hij pakt haar tandenborstel van een gebarsten glazen legplank en laat zijn hand over de versleten haartjes glijden. Hij doet zijn ogen dicht en brengt hem naar zijn lippen, stopt hem in zijn mond en haalt hem over zijn tong. Haar smaak doet hem huiveren.


  JJ draalt in elke kamer. Hij haalt haar zorgvuldig gestreken en opgevouwen kleren uit een gammele ladekast om eraan te ruiken en ze in zijn handen te houden. Hij opent de ene deur van de kleine kleerkast en omhelst de enige twee jurken die ze bezat – één korte zwarte en één lange, loshangende hippieachtige.


  Hij gaat op haar onopgemaakte bed liggen, met zijn gezicht in de deuk in het kussen die zij heeft gemaakt tijdens haar laatste nacht onder de wol. Hoezeer verlangde hij dat hij hier eerder heen was gegaan, meer tijd tussen haar spullen had doorgebracht, haar nog beter had leren kennen. Hoe pijnlijk het ook is, hij rukt zich los van de sensuele herinneringen, verlaat het huis en keert terug naar de Explorer.


  Hij rijdt langzaam en dooft de lichten op vijftig meter van Ems huis. Als hij er tien meter van verwijderd is, zet hij de motor af en laat hij de grote, oude bak langzaam langs de stoep tot stilstand komen. De duisternis dringt op tegen de beslagen raampjes. Hij zit geduldig in de auto en houdt de straat en alle huizen in de omgeving in de gaten. Hij draait het raampje naar beneden en luistert of hij auto’s of mensen hoort aankomen.


  Niets. Het is het holst van de nacht.


  JJ komt in actie. Snel. Behendig. Resoluut. Hij opent het portier aan de chauffeurskant en vervolgens het portier daarachter. Hij pakt EM onder haar armen en sleurt haar uit de wagen. ‘Sorry,’ fluistert hij als haar voeten met een klap op het asfalt vallen. Hij schuifelt achterwaarts en sleept haar door het hekje dat hij open heeft laten staan over de drempel het huis in.


  JJ legt haar languit op de vloer in de hal en loopt rustig terug naar de Explorer om de portieren dicht te doen. Hij weet dat hij nu niet kan treuzelen. Hij kan niet zoveel tijd met haar doorbrengen als hij zou willen. Hij loopt snel terug naar het huis, doet de deur achter zich dicht en gaat op zijn hurken zitten, zodat hij haar goed kan optillen. De rottingslucht is afschuwelijk, maar dat geeft niet. Hij tilt haar op in zijn armen en voelt zich net een bruidegom die zijn bruid over de drempel draagt.


  Met moeite worstelt hij zich de trap op en verliest bijna zijn evenwicht als haar voeten tegen een muur slaan. De maan schijnt door haar raam naar binnen als hij haar op het bed legt. Het is alsof God hem bijlicht, om hem een laatste blik op zijn geliefde te gunnen. Hij buigt zich over haar lijkbleke gezicht en kust haar lippen. Dan bedekt hij haar. Hij wikkelt het onderste laken om haar heen. Stopt haar in. Strak.


  ‘Welterusten, koningin van me,’ zegt hij vanuit de deuropening. ‘Ik zie je aan de andere kant.’
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  TURIJN


  Een minder ervaren man zou ondertussen zijn verstand verloren hebben. De duisternis van het graf, de stank, de stilte, de kramp in de spieren, de claustrofobie, stuk voor stuk zouden die dingen voldoende zijn om iemand met minder wilskracht en training dan Roberto Craxi te breken.


  Hij heeft genoeg meegemaakt om te weten dat er een reden is waarom hij in leven wordt gehouden, dat het op dit moment niet de bedoeling is om hem te doden. Maar ontvoerders maken fouten – die soms fataal zijn – waardoor hun gevangenen aan hun lot worden overgelaten en stikken of verhongeren.


  Hij concentreert zich op het omlaag brengen van zijn hartslag. Hoe trager het slaat, hoe minder zuurstof hij verbruikt en hoe langer hij leeft. De wiskunde van het overleven. Hij concentreert zich zo goed dat hij het orgaan zachtjes in zijn borst voelt kloppen en bijna hoort hoe het bloed is zijn aderen vertraagt.


  Negenenzestig.


  Tweeënvijftig.


  Zevenenveertig.


  Lager krijgt hij hem niet. Zevenenveertig slagen per minuut. Twintig jaar geleden zou hij hem nog tien slagen lager hebben gekregen, maar nu is hij bij lange na niet de atleet die hij toen was.


  ‘Signore Craxi, bent u wakker?’


  De stem doet hem opschrikken, jaagt zijn hartslag weer terug over de zestig slagen per minuut. Het klonk beleefd en buitenlands. Engels met een vreemd accent. Ongewoon formeel.


  ‘Signore Craxi.’


  Hij komt uit het niets.


  ‘Kunt u mij horen?’


  Ergens in de duisternis bevindt zich een klein draadloos luidsprekertje. Hij heeft geen idee waar. Hij laat zijn handen over de koude steen glijden maar kan niets vinden. Hij doet er het zwijgen toe. Het feit dat zijn ontvoerder de moeite heeft genomen om het apparaatje hierbinnen te installeren betekent dat de man met hem moet communiceren. Nou, als hij dat wil, dan zal hij hem uit deze godvergeten kist moeten halen.


  ‘Signore.’ De stem is nu luider en Craxi kan het accent beter horen.


  Buitenlands. Niet Europees – Afrikaans. Nee, niet Afrikaans. Arabisch.


  Een verveelde zucht sist als stoom door de dikke steen. ‘Signore, er is een goede reden waarom ik uw vrouw in leven heb gelaten. Als u niet meewerkt, ken ik een paar martelmethoden voor haar waarmee ik u kan overtuigen om dat wel te doen.’


  ‘Wat wil je?’ Craxi’s stem klinkt zwak en gespannen. ‘Ik zal je alles geven wat je wilt.’
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  LOS ANGELES


  JJ stuurt de Explorer door de donkere achterafstraatjes van Gardena, en dan onder de felle lichten van de snelweg in de richting van Boyle Heights.


  Het is tijd om Jenny Harrison een bezoekje te brengen. Volgens het klokje op het dashboard is het even na vieren in de ochtend. Hij weet dat hij nog maar een paar uur heeft voordat de zon opkomt en de arme drommels die nachtdienst hebben gehad naar huis gaan.


  Hij zal snel moeten zijn. Haar grote, oude huis is in volslagen duisternis gehuld. Hij parkeert verderop in de straat op bijna precies dezelfde plek als de vorige keer dat hij hier was. Hij zit met het raampje naar beneden, terwijl hij kijkt, luistert en wacht om te zien of iemand zijn auto heeft gehoord en dom genoeg is om dichterbij te komen kijken.


  Om tien over vier pakt hij de wielsleutel die hij in de beenruimte aan de bijrijderskant heeft gelegd en stapt uit. Hij steekt snel over, gaat door de poort en over het pad. Het onregelmatige gazon ruikt naar hondenstront en is bezaaid met tientallen weggegooide sigarettenpeuken.


  JJ holt de trap op naar de veranda, draait zich om en kijkt achter zich. Niets. Geen beweging. Geen geluid. Geen mensen. Hij legt zijn hand op de voordeur en draait de grote ronde deurknop om. Hopelijk is het slot oud en zit er genoeg speling in de deur om de platte kant van de wielsleutel ertussen te krijgen.


  De deur zit niet op slot. Een vlaag van opwinding gaat door hem heen. God is hem vannacht inderdaad goed gezind. Hij betreedt de hal en de onmiskenbare stank van een goedkoop pension slaat hem in het gezicht. Hij gruwt ervan. Wat een toepasselijke plaats voor de dood van Jenny Harrison. Rondom zijn meer deuren dan hij had verwacht, allemaal bruin en ongenummerd.


  JJ gaat onder aan een ongestoffeerde houten trap staan. Hij pakt zijn mobieltje en toetst het nummer in dat zij hem heeft gegeven. De kies­toon klinkt in de cyberspace. Dan een klik. Ergens boven JJ’s hoofd klinkt het geluid van een rinkelende telefoon.
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  TURIJN


  Een bonkend geluid klinkt in de duisternis. Geen hard geluid. Geen hoefgetrappel op harde grond, eerder een specht die op een steen tikt.


  Roberto Craxi draait ongerust zijn hoofd naar rechts. Hij schreeuwt door de wanden van de tombe naar de man die hem gevangen heeft gezet – een man die hij nooit heeft gezien. ‘Wat doe je? Wat gebeurt er?’


  Plotseling trilt de steen. Dringt er een luid gierend geluid door de bekisting.


  ‘Hé!’


  Hij heeft het gevoel dat de hele tombe zal instorten. Craxi’s training komt weer boven. Hij kalmeert zichzelf. Probeert te achterhalen wat er gebeurt. Zijn ontvoerder is aan het boren. Hij boort een of ander gat. Er klinkt een klap als het wervelende staal erdoorheen is en de boorkop tegen de buitenkant slaat. Gruis van de boor stuift in Craxi’s gezicht. Het mechanische gegier houdt op.


  Door het gat schijnt opeens een heldere lichtstraal ter dikte van een potlood. Hij rolt zich op zijn rechterzij en manoeuvreert zich zo dat hij naar buiten kan kijken.


  Een oog staart op hem neer.


  Craxi’s hart slaat over.


  ‘Ga opzij!’ De stem is koud en dwingend.


  Hij draait zijn hoofd weg.


  Efrem legt de accuboorhamer weg. ‘Dit gat zal u lucht geven. Als wat u mij verteld heeft waar is, zal ik de politie bellen en die zal u bevrijden. Als het niet waar is, kom ik voor u terug, als ik klaar ben met uw vrouw.’


  De monnik pakt het gereedschap in dat hij in Turijn had gekocht nadat Craxi hem in de metro was ontglipt. Hij verlaat de oude kerk en loopt terug naar de huurauto. Voor het volgende deel van de missie heeft hij ander gereedschap nodig. Heel ander gereedschap.
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  BOYLE HEIGHTS, LOS ANGELES


  Als de telefoon vier keer is overgegaan, heeft JJ hem getraceerd tot een kamer op een van de bovenverdiepingen.


  Hij stopt zijn eigen telefoon weer in zijn broek en bestudeert de deur voor zich. Die is goedkoop en gammel. Een slecht blok geverfd triplex met een amper acceptabel slot. Geen partij voor de wielsleutel die hij heeft meegenomen. Hij zou hem makkelijk open kunnen wrikken.


  Maar nu nog niet. Hij gaat buiten geduldig op de grond zitten en luistert. De telefoon heeft haar vast wakker gemaakt. Ze moet weer in slaap vallen. Ze moet diep in rust zijn als hij haar te grazen neemt.


  JJ wacht tot hij haar naar het toilet hoort gaan. Het geluid van de tv die wordt aangezet of een ketel die op het gas wordt gezet.


  Niets. Er verstrijken veertig minuten. Tweeduizendvierhonderd lange seconden tikken voorbij, voordat hij zich zeker genoeg voelt om het taps toelopende uiteinde van de wielsleutel in de deurstijl te wrikken. Hij laat het metaal langzaam in het zachte hout glijden, in de spleet tussen de rand van de deur en het kozijn. Het is zwaar werk en er verschijnen zweetdruppels op zijn voorhoofd. Eindelijk is de wielsleutel in de goede positie en weet hij zeker dat hij voldoende grip heeft – voldoende hefboomwerking – om de deur open te kunnen breken. In één snelle beweging duwt hij de sleutel naar links, terwijl hij tegelijk zijn rechterschouder en -heup tegen de deur gooit.


  Die zwaait open en knalt luidruchtig tegen de muur. In elk geval hard genoeg om Harrison wakker te maken. Zonder hem dicht te doen rent hij naar binnen. De kamer is in duisternis gehuld.


  Er is een bed, een bank, een raam en een aanrecht. Geen Jenny. Hij draait zich om. Nog een deur. Hij duwt hem open. Een klein badkamertje. Daar is ze ook niet. JJ loopt voetje voor voetje terug naar de versplinterde deur en doet hem dicht. De woning heeft flinterdunne muren. Goede kans dat de buren de klap ook hebben gehoord.


  Hij knipt het licht aan. Haar telefoon ligt naast het bed op de grond. Ze moet hem hebben laten vallen. Weg zijn gegaan zonder hem mee te nemen. Een onoplettendheid die haar leven heeft gered. Voorlopig.
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  TURIJN


  Het is lang geleden dat de voormalige militair Roberto Craxi in een plas van zijn eigen urine heeft moeten liggen.


  Als hij het zich goed herinnert, was dat twintig jaar geleden in Napels. Een anti-Camorra-operatie liep in het honderd en hij en zijn team zaten bijna een hele dag vast op een stortterrein. In het daaropvolgende vuurgevecht doodde hij drie mensen. En hij zou vandaag dolgraag weer iemand doden.


  Het lijkt onmogelijk om te ontsnappen uit de tombe waar hij in ligt. Hij rolt op zijn buik, trekt zijn knieën onder zich en duwt zijn rug tegen de zware stenen plaat boven hem. Geen beweging.


  Nog geen duimbreed. Zijn ontvoerder is nu al enige tijd weg en Craxi weet precies waar hij is en wat hij doet. Het zal zo’n beest als hij niet lang kosten om de man bij wie hij nu op bezoek is te breken. Een laffe wetenschapper. En als hij daarin geslaagd is, zal hij de waarheid weten. Weten dat Craxi hem niet alles heeft verteld. Dat hij hem heeft vertraagd.


  Craxi zuigt zijn longen vol met lucht en drukt nog een keer pijnlijk met zijn rug tegen de onbeweeglijke steen. Hij móét eruit. Ontsnappen voor het te laat is.


  


  Deel vier


  Wie het heden beheerst, beheerst het verleden. Wie het verleden beheerst, beheerst de toekomst.


  – George Orwell
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  Sinds zijn kindertijd slaapt Mario Sacconi met het raam open. Ingesloten zijn heeft iets wat hem stoort en hem wakker houdt. Het geeft hem het gevoel dat hij stikt. Een claustrofobisch gevoel. Het is een gewoonte die talloze vriendinnetjes heeft doen klagen over de ijzige kou in zijn slaapkamer – maar dat is nooit een probleem geweest dat de knappe geneticus niet heeft kunnen oplossen.


  Gisteravond ging hij naar bed met het fraaie schuifraam open en met een mooie Braziliaanse coassistente die hem dankbaar was voor zijn lichaamswarmte. De dag breekt nu aan boven het weelderige bos rondom zijn huis. Als hij zijn ogen opent in het roze licht, beseft hij wat voor vreselijke fout hij heeft gemaakt.


  ‘Buongiorno,’ zegt een van top tot teen in het zwart geklede man aan het voeteneind van zijn bed.


  ‘Vaffanculo!’ Sacconi probeert te gaan zitten. Een schuifknoop sluit zich eerst rond zijn linker- en dan rond zijn rechterpols. Hij zoekt geagiteerd naar zijn minnares. ‘Benedetta?’


  ‘In de badkamer,’ zegt Efrem, en hij gebaart met zijn hoofd naar achteren. ‘U krijgt haar zo te zien.’


  Sacconi heeft gelezen over indringers, hoe die soms gewelddadig of seksueel worden als je ze tegenwerkt. Je kunt maar beter kalm blijven en ze niet tegen de haren in strijken. Maak van een eenvoudige inbraak niet iets veel lelijkers. ‘Hoor eens, ik wil geen problemen. Neem wat je wil. De sleutels van mijn Mercedes zitten in mijn broek over die stoel daar. Ik heb een safe, juwelen en geld. Ik geef je wat je maar wilt.’


  ‘Roberto Craxi.’


  Die naam legt hem het zwijgen op.


  ‘Craxi is de reden dat ik hier ben.’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


  Donkere ogen staren door zijn bivakmuts. ‘Ja, dat weet u wel. U bent Mario Sacconi. Craxi heeft u betaald om iets te doen wat u niet had moeten doen. U heeft uw macht misbruikt, het talent dat God en de wetenschap u hebben gegeven.’


  ‘Nee. Nee – u vergist zich.’


  De blik in de ogen van de monnik zegt dat hij zeker weet van niet. Hij loopt van het bed vandaan en betreedt de badkamer. Een paar seconden later komt hij weer tevoorschijn met het naakte meisje in zijn armen. Hij laat haar naast Sacconi op het bed vallen. Haar handen en voeten zijn op haar rug vastgebonden. Over haar mond zit dikke verpakkingstape. Haar ogen staan wijd open van schrik.


  ‘Roberto Craxi heeft u betaald om monsters van de heilige Wade te testen. Ik wil de resultaten van die test en eventuele monsters die u nog heeft.’


  ‘U vergist zich, ik zweer het bij God. Ik weet niet wat u bedoelt.’


  Een klap explodeert in Sacconi’s gezicht. Hij schreeuwt het uit. Zijn neus is gebroken. Zijn mond en wangen zitten onder het bloed.


  ‘Gij zult de naam des Heren niet ijdel gebruiken.’ De monnik zoekt in zijn zwarte cargobroek en haalt er iets uit wat lijkt op een dun, langwerpig foedraal met prachtig paarlemoeren inlegwerk. Als het vijftien centimeter lange lemmet van een stiletto eruit klikt, is meteen ondubbelzinnig duidelijk wat de inhoud is. Hij houdt het staal voor de ogen van de geneticus en zorgt ervoor dat Sacconi ziet hoe scherp het is. Hij grijpt Benedetta om haar nek en trekt haar lichaam over dat van haar minnaar. Efrem trekt haar aan haar haar naar achteren zodat ze Sacconi aanstaart, zodat haar angst zich kan spiegelen aan de zijne. ‘En? Gaat u mij vertellen over de tests die u heeft uitgevoerd?’


  Nog steeds aarzelt Sacconi.


  De monnik duwt de punt van het lemmet in de zachte huid onder het rechteroog van het meisje. Hij bestudeert het gezicht van de wetenschapper, ziet meteen dat ze niets voor hem betekent. De man is geen held, er is geen liefdesband tussen hen. Hij duwt haar weg, hoort haar van het bed af rollen en op de harde houten vloer vallen.


  Efrem legt een hand over Sacconi’s mond en laat de punt van de stiletto in zijn linkerwang glijden.


  De gedempte kreten van de wetenschapper houden bijna een minuut lang aan.


  Efrem trekt het lemmet langzaam terug. Hij laat een bloeddruppel van de punt van het staal in Sacconi’s ogen lopen. ‘Ik ga u nog één keer vragen me te vertellen over de tests die u voor Craxi hebt uitgevoerd.’
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  ‘Wakker worden, vriend.’


  Nic hoort de stem maar is nog te wazig om te antwoorden.


  ‘We moeten erop uit. Kom op.’ Fabio Goria legt een hand op de schouder van de rechercheur.


  Karakandez leunt op zijn ellebogen en knippert met zijn ogen tegen het daglicht als de privédetective de gordijnen opentrekt. ‘Ik ben wakker, geef me alleen een minuut om bij te komen.’


  ‘Ik maak koffie en eieren, dan moeten we vliegen.’ Goria loopt de kamer uit. ‘We hebben niet lang.’


  ‘Ik snap het.’ Nic wankelt naar de badkamer. Hij voelt zich halfdronken terwijl hij onder de douche stapt. Die is eerst te koud, dan te heet, en dan weer te koud. Uiteindelijk zeept hij zich in en behelpt hij zich met het afwisselend ijskoude en gloeiend hete water.


  Hij droogt zich af en trekt een schoon, zacht, katoenen, flodderig blauw ruitjesoverhemd, een effen blauwe fleece hoodie en een blauwe Gap spijkerbroek aan. Hij pakt zijn BlackBerry van het nachtkastje en typt een mailtje aan luogotenente Cappellini.


  


  Carlotta,


  Ik ben vanmorgen niet in het hotel als je me daar komt halen. Ik ben gisteravond een beetje dronken geworden met wat lui die ik heb leren kennen en we zijn uiteindelijk aan de andere kant van de stad beland. Ik bel je vanmiddag om iets af te spreken.


  Dank je.


  Hoop dat je een goeie dag hebt.


  Nic.


  


  Hij drukt op verzenden en gaat dan naar de open keuken waar Goria roereieren en vettige bacon uit een pan laat glijden. ‘De koffie is zelfbediening.’ Hij gebaart naar een glazen kan met vers gemalen koffie die op zijn eigen warmhoudplaatje staat te pruttelen. ‘In de ijskast staan melk en koffieroom.’


  ‘Wil jij wat?’


  ‘Si. Gewoon zwart.’


  Nic pakt twee witte mokken van een plank en schenkt de koffie in. Ze gaan zitten op de met lederen zittingen beklede keukenstoelen aan een lange tafel van resthout, die uitkijkt op een functionele tuin. Het is de tuin van een alleenstaande man. Geen bloemen, geen leuke hoekjes, alleen een terras en een barbecue, voor het geval hij daar ooit de tijd voor heeft.


  Ze hadden gisteravond geen tijd om iets te eten en nu heeft Nic meer honger dan hij dacht. ‘Lekkere eieren.’


  ‘Grazie. Italiaanse jongens leren hoe ze lekker moeten koken.’


  ‘Ooit zul jij voor iemand een uitstekende vrouw zijn.’


  ‘Heel grappig. Eet snel. We moeten gaan voordat we zelfs van dat beetje slaap nog spijt krijgen.’


  Beide mannen zijn doodop maar ze weten dat het een race tegen de klok is. Als Craxi’s ontvoerder dezelfde informatie heeft weten los te peuteren die zijn vrouw Erica hun heeft gegeven, dan is het slechts een kwestie van tijd voordat hij de wetenschapper heeft gevonden die Craxi heeft gebruikt om het DNA van de Wade te analyseren.


  Om kwart voor zeven zitten Nic en Fabio in de Fiat en rijden ze naar het zuidoosten over de Via Antonio Sciesa en de Corso Giuseppe Garibaldi. Even na zevenen zitten ze op het oostelijke stuk van de Tangenziale Nord, waar ze behoorlijk opschieten tot ze bij de tol op de weg naar Milaan komen, waar een enorme vrachtwagen een klapband heeft gekregen. De autostrada is overdekt met flarden zwart rubber.


  Het is kwart over zeven als ze er bij de afslag Chivasso af gaan en vijf voor halfacht als ze zachtjes de portieren van de Fiat dichtdoen en naar het kleine vrijstaande huis aan de rand van een enorm landgoed lopen.


  ‘Dat kasteel daarachter,’ zegt Fabio terwijl hij in de verte over de heggen naar een paleis met lichtroze bakstenen en ramen met groene luiken wijst, ‘dat is Castagneto Po, het vroegere familiehuis van Carla Bruni.’


  Nic kijkt naar het weelderige terrein. ‘Als je op zo’n plek hebt gewoond, moet je wel met een president trouwen om er de levenswijze op na te blijven houden waaraan je gewend bent.’


  ‘Maar Sarkozy?’ Goria haalt zijn schouders op terwijl ze lopen. ‘Het is een raadsel waarom een mooie Italiaanse een Franse dwerg kiest.’ Hij duwt een zwarte metalen poort open en ze lopen over een oprit van honingkleurige steentjes naar een mooi huis van twee verdiepingen met een spectaculair uitzicht op de golvende heuvels rond Turijn en de wijngaarden in de omgeving.


  De Italiaan knikt naar de zwarte Mercedes SLK die aan de kant geparkeerd staat. ‘Dat is zijn auto. Hij is thuis.’


  Nic voelt of het pistool dat hij vannacht heeft gekregen nog onder zijn broekband zit.


  Goria pakt de enorme koperen ring die in het midden van een glimmende zwarte deur hangt en laat hem hard neerkomen. Hij steekt zijn hand in zijn jasje en haalt er een valse legitimatie uit. ‘Carabinieri! Doe open, signore Sacconi!’


  Nic loopt naar de achterkant van het huis.


  Terwijl hij een snelle ronde maakt, tuurt hij door de ramen op de begane grond en loopt dan weer naar de voorkant. ‘Er is geen teken van leven maar op de eerste verdieping staat wel een raam open.’


  Goria stopt de legitimatie in zijn zak. Hij kijkt naar de regenpijpen en het latwerk. Hij weet wat er van hem verwacht wordt.
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  Luogotenente Carlotta Cappellini is doodop. Ze is het grootste deel van de nacht op geweest, en is uiteindelijk pas naar bed gegaan toen ze had gezien hoe de auto die op naam van het bedrijf van privédetective Fabio Goria staat Nic Karakandez bij diens hotel oppikte en bij Goria thuis de tuin in reed.


  Nu zit ze weer aan haar bureau te werken. Ze leest rapporten van haar surveillanceteam en ontdekt dat de Amerikaan en zijn nieuwe Italiaanse vriend net de poort van hun toevluchtsoord uit zijn gereden en naar een huis in de buurt van Chivasso zijn gegaan. Ze kijkt naar haar computer en herleest de e-mail die hij haar heeft gestuurd. Die staat vol onzin over een avond stappen in de stad en een belofte om haar later te bellen. Ze toetst zijn mobiele nummer in op de telefoon op haar bureau en belt hem een tweede keer.


  ‘Buongiorno, Nic – dit is Carlotta weer. Bel me alsjeblieft zo snel mogelijk. Ik heb wat belangrijke informatie die ik met je wil delen.’


  Dat heeft ze niet. Maar ze weet dat ze snel contact moet leggen omdat ze hem anders misschien helemaal kwijt is. En dat mag niet gebeuren. Niet nu. Niet na de gebeurtenissen van afgelopen nacht.


  Kapitein Giorgio Fusco wenkt haar door het raam van zijn kantoor tegenover haar bureau. Dat is een van de gevaren als je in zijn zicht zit. Ze laat haar werk voor wat het is en sloft vermoeid naar hem toe. Steekt haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Capitano?’


  ‘Kom binnen.’ Hij gebaart naar een man in een grijs pak met kortgeknipt zwart haar, die in de schaduw van het vertrek zit. ‘Dit is Paolo. Hij is een beleidsmedewerker bij de ROS en een goede vriend.’


  De man van de Raggruppamento Operativo Speciale knikt en zegt beleefd ‘Ciao’. Zijn scherpe bruine ogen geven geen blijk van belangstelling voor haar.


  Fusco loopt naar de deur om zich ervan te verzekeren dat die goed dicht zit. ‘Roberto Craxi is gezien in het centrum van Turijn.’


  ‘Dat is geen nieuws, meneer. We weten dat hij en zijn vrouw onlangs terug zijn gegaan naar hun vakantiehuisje.’


  Paolo steekt zijn hand in de zak van zijn jasje en haalt er een stapeltje kleurenfoto’s uit dat hij uitwaaiert als een hand speelkaarten. ‘We hebben hem opgepikt op een bewakingscamera, dankzij software voor gezichtsherkenning.’


  Ze kijkt naar de foto’s. ‘Wat was hij aan het doen?’


  ‘Hij nam geld op van een bankrekening waarvan wij niet wisten dat hij die had en waarschijnlijk nog veel meer.’ Paolo haalt diverse foto’s uit de stapel. ‘Tegen de tijd dat wij mensen ter plekke hadden, was hij verdwenen.’


  ‘Terug naar het vakantiehuisje?’


  Paolo trekt zijn schouders op. ‘Misschien. We kwamen gisteren mensen te kort.’


  ‘De premier was in de rechtbank,’ verklaart de kapitein glimlachend. ‘Nog meer aanklachten van seks en corruptie.’


  ‘We hebben het vakantiehuisje van Craxi een uur geleden doorzocht,’ zegt Paolo. ‘Het was verlaten, maar hij en zijn vrouw zijn er de afgelopen vierentwintig uur wel geweest.’


  ‘Die komt wel weer in beeld.’ Carlotta probeert zelfverzekerd te klinken.


  ‘Dat weet ik nog zo net niet.’ Paolo wijst naar een van de foto’s in de hand van de Luogotenente. ‘Herkent u deze persoon?’


  Ze staart naar een atletische man met een donkere huid in een zwarte jas.


  ‘Hier is hij twintig minuten later, in een groene jas.’ Paolo geeft haar een andere foto.


  Ze houdt ze naast elkaar en schudt haar hoofd. ‘Ik heb hem nooit eerder gezien.’


  ‘Hij is niet meegekomen met de Amerikaan die u onder uw hoede heeft?’


  ‘Niet voor zover ik weet. De politieman uit Los Angeles reisde alleen.’


  De kapitein onderbreekt haar. ‘Hoewel hij hier werkt met een plaatselijke privédetective die jij wel kent – Fabio Goria.’


  Paolo trekt een wenkbrauw op. ‘Goede agent. We vonden het jammer hem te verliezen.’


  Carlotta geeft de foto’s terug. ‘En wie denkt u dat deze onbekende is?’


  ‘Een probleem, dat is hij. Als hij niet zo dicht bij Craxi in de buurt was gekomen, dan zou hij ons niet eens zijn opgevallen. Hij volgde hem – daar twijfelen we niet aan.’


  Haar mobieltje gaat. Ze wacht niet op toestemming om het op te nemen. ‘Si.’


  De twee mannen bestuderen haar gezicht en proberen te ontraadselen wat er gaande is. Ze bedekt de microfoon en zegt tegen haar baas: ‘Goria en de Amerikaan zijn bij het huis van Mario Sacconi, een wetenschapper bij de Sezioni Investigazioni Scientifiche. Naar het schijnt zijn ze aan het inbreken.’


  109


  TURIJN


  De zwarte metalen regenpijp blijkt net zo goed als een ladder. Hij is aangelegd in een tijd dat bouwers zich meer zorgen maakten om stortbuien dan om beveiliging en hij komt zo dicht bij het raam op de bovenverdieping dat Goria als hij omhoogklimt een been kan uitsteken naar de stenen latei van het raam.


  Als hij over de uitstekende rand schuifelt, ziet hij een man en een vrouw in bed. Heel even denkt hij dat ze slapen. Dan ziet hij de rode stroom tussen hen in. Hij draait zich zijwaarts, leunt tegen het kozijn en laat zich op één knie zakken. Met zijn palmen tegen het glas schuift hij het deels geopende raam omhoog, om vervolgens door de spleet naar binnen te klimmen.


  De man is het dichtst bij hem. Hij ligt op zijn rug. Met zijn hoofd naar links gedraaid. Zijn handen zijn aan de bedstijlen vastgebonden en zijn keel is doorgesneden. De vrouw ligt rechts van hem. Opgerold op haar zij. Haar handen en haar voeten zijn op haar rug gebonden. Haar lange zwarte haar kan een dodelijke nekwond net niet verhullen.


  Goria slaat een kruisje. Hij stapt over het dikke dekbed dat op de grond ligt en kijkt beter naar het lijk van Mario Sacconi. Het gezicht zit onder het bloed. Zo te zien is zijn neus gebroken, maar er is ook een meer curieuze wond – een diepe steekwond door de linkerwang. Hij heeft genoeg ervaring om te weten dat die met een stiletto is toegebracht, waarschijnlijk dezelfde waarmee de ene steekwond in de luchtpijp is toegebracht. De snee is klinisch. Professioneel.


  Sacconi’s benen zijn opgetrokken en het bloed heeft een plas gevormd tussen zijn knieën en zijn borst. Goria verlegt de benen een stukje. Het is een bloederige bedoening maar hij weet vrijwel zeker dat de wetenschapper door het hart is gestoken. Hij stapt achteruit en loopt om het bed naar de vrouw. Ze is jong – hooguit halverwege de twintig – en mooi. Of althans, dat was ze.


  Haar prachtige lichaam heeft maar twee wonden – eentje door de keel en eentje door het hart. Goria stelt zich even voor hoe het gedaan is. De moordenaar moest haar lange haar naar achteren trekken en haar recht in de ogen kijken terwijl hij het lemmet door haar luchtpijp duwde. Terwijl ze naar lucht hapte, had hij haar spartelende lichaam vast moeten houden om het mes in positie te brengen en het door haar hart te duwen.


  Hij kijkt tussen de benen van de jonge vrouw en buigt zich diep voorover om onder haar borsten te kijken. Ze lijkt niet te zijn aangerand. Professionele moorden. Niets meer. Niets minder. Hij gaat naar beneden en doet de voordeur open.


  Nic staat een eindje verderop en kijkt gespannen. ‘Waarom duurde het zo lang?’


  ‘Sacconi is dood. Evenals de vrouw die bij hem was. We waren te laat.’


  Nic stapt in de richting van de deur.


  ‘Nee. Je kunt niet naar binnen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik moet de politie bellen. We kunnen niet weglopen als er twee lijken liggen en we kunnen de plaats delict niet meer verstoren dan ik al heb gedaan.’


  ‘Bel ze dan maar. Ik ga toch naar binnen. Degene die deze mensen heeft vermoord kan best ook de moordenaar van Tamara Jacobs zijn.’


  Goria laat hem er met tegenzin langs. Nic loopt met twee treden tegelijk de trap op. Er staat maar één slaapkamerdeur open en hij ruikt de dood al voordat hij zelfs maar een voet over de drempel heeft gezet. Het witte onderlaken druipt van het bloed en het meisje kijkt zijn kant op als hij binnenkomt. Hij blijft stilstaan, pakt zijn BlackBerry en schakelt de camerafunctie in. Snel en professioneel loopt hij de kamer rond, terwijl hij zo veel mogelijk foto’s neemt. Hij gaat op een stoel bij een toilettafel staan en neemt ook een reeks foto’s van bovenaf. Vervolgens gaat hij dichterbij staan en legt alle verwondingen vast.


  Hij hoort Goria beneden in zijn mobieltje spreken. De politie zal weldra onderweg zijn. Hij stopt de BlackBerry in zijn zak, haast zich naar de aangrenzende badkamer en trekt de rol wc-papier van de houder.


  Het dode stel ligt vlak naast elkaar op bed – de moordenaar moet ze eigenhandig verplaatst hebben, is waarschijnlijk met zijn kleren of zijn lichaamshaar langs hen gestreken. Op het touw waarmee Sacconi is vastgebonden vindt hij twee korte donkere haren, mogelijk van de handen van de moordenaar toen hij de knopen legde. Nic scheurt een paar velletjes wc-papier af, legt de haren zorgvuldig in het midden en vouwt de velletjes dan beschermend rond zijn monster.


  Zijn oog valt nogmaals op het dode meisje. De tape. Er is een kleine kans dat de vingerafdrukken van de moordenaar op de tape zitten die over haar mond is geplakt. Nic weet dat een patholoog het zal kunnen zien als hij de tape verwijdert. Hij weet ook dat de carabinieri razend zullen zijn als hij met stoffelijk overschot knoeit.


  Maar hij doet het toch. Hij reikt over het meisje, pakt de rand van de tape en peutert die los. Hij wil niet dat de tape aan zichzelf blijft plakken – dat zou de afdruk kunnen bederven. Snel maar zorgvuldig plakt hij de tape op een make-upspiegel en strijkt hij hem glad.


  ‘Kom op, Nic.’


  ‘Een minuut.’


  Hij pakt een krukje en slaat de spiegel kapot. Terwijl hij de scherven opraapt, hoort hij voetstappen op de trap. Snel brengt hij de lange scherf in veiligheid.


  Goria staat ontzet in de deuropening, met zijn mobieltje nog in zijn linkerhand. ‘Wat doe jij nou?’


  ‘Laat maar. Geef me je autosleutels.’
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  SANTA MONICA, LOS ANGELES


  Amy Chang moet nog steeds denken aan de computer die in een zombie is veranderd als ze ’s ochtends klaar is met haar rondje joggen over de witte stranden van Californië.


  Uren werk verloren. Tientallen bestanden door elkaar gegooid. Ze hoopt maar dat een aantal van de documenten gered kan worden.


  Ze gaat onder de douche en trekt daarna een spijkerbroek en een roze hoodie aan. Het belooft een mooie dag te worden. Ze schenkt een glas jus d’orange in, schuift de terrasdeuren open en gaat in het streepje zonlicht zitten dat haar balkon verwarmt. Iemand heeft haar Mac geïnfecteerd met een virus, en de laatste die haar iets heeft gestuurd was die Engelse professor, Hasting-Smith. Dat lijkt gewoon niet te kloppen. Cambridge-professoren sturen geen geïnfecteerde mailtjes. Dat soort dingen zou toch door hun eigen firewall opgepikt moeten worden? Maar het valt niet te ontkennen dat haar programma’s allemaal doorbrandden nadat hij haar zijn rapporten had gestuurd. Komende maandag zal ze het vertellen aan de mensen van de beveiliging en kijken wat die ervan vinden.


  Ze drinkt haar sap op en herinnert zich dat ze Mitzi nog een verslag over de Lijkwade van Turijn beloofd heeft. Ze gaat uit de zon en zet haar laptop aan. Een uur lang probeert Amy zich alles te herinneren wat ze op haar werk heeft opgeschreven voordat de Mac crashte. Vervolgens concentreert ze zich op het maken van een verslag van de ontwikkelingen omtrent de Wade in de loop van de latere eeuwen – geschiedenis en geografie helpen pathologen om hun slachtoffers en monsters beter te leren kennen.


  


  Dertiende eeuw


  Ray-sur-Saône, Frankrijk: Wade bewaard in een kist in een château.


  Roussillon, Frankrijk, 1287: Naar verluidt vertoonden de tempeliers een lange, linnen doek met een afdruk van de beeltenis van een man.


  Veertiende eeuw


  Anthon, Cruseilles, Rumilly en Mornex, Frankrijk/Genève 1358-89: Men gelooft dat de Wade op diverse landgoederen werd bewaard.


  Vijftiende eeuw


  Montfort, Frankrijk, 1418: Korte tijd bewaard in het kasteel van Montbard bij Montfort.


  Saint-Hippolyte sur Doubs, Frankrijk: Hier vastgehouden van 1418 tot rond 1453.


  Zestiende eeuw


  Turijn, Italië: Bijna voortdurend in Turijn vastgehouden sinds 1578 (behalve tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen hij zeven jaar in de abdij van Montevergine in Avellino was).


  


  Ze bekijkt het lijstje. In politietermen is de keten van bewaring op zijn zachtst gezegd dubieus. Er had talloze malen geknoeid kunnen worden met het bewijs – de Lijkwade zelf. Vooral het ontbreken van bijzonderheden over de Wade vóór de dertiende eeuw vindt zij als onderzoeker alarmerend. Geen rechtbank ter wereld – behalve misschien een in Vaticaanstad – zou de uitspraak doen dat het de wade van Jezus Christus is.


  Ze haalt een bruin Moleskine-notitieblokje uit haar werktas. Daarin is een kleine foto van de Wade geplakt, met daaronder aantekeningen die ze had gemaakt in de veronderstelling dat de sporen op het doek door bloed waren veroorzaakt.


  


  – Uitgebreide ‘bloedsporen’ op de schedel waar een doornenkroon naar verluidt met geweld is opgezet. NB – er zijn ook sporen aan de achterkant van de schedel die overeenkomen met puncturen als gevolg van lange doornen en tevens overeenkomstige bloedresten.


  – Moeilijk voorstelbaar wat anders dan een kroon/krans van doornen de ring van puncturen heeft kunnen veroorzaken.


  – Mogelijke breuk van de neus en schade aan het neuskraakbeen.


  – Tientallen littekens op bovenlijf en armen, mogelijk als gevolg van uitgebreid geselen. De littekens lijken groot genoeg om consistent te zijn met vlees dat van het lichaam wordt gereten.


  – Duidelijk ‘bloedspoor’ op de linkerpols, consistent met een spijker door de spleet van Destot.


  – Duimen schijnbaar naar binnen gekeerd, consistent met beschadiging van de mediaanzenuw.


  – Duidelijke borstwond tussen de vijfde en de zesde rib aan de rechterkant – consistent met doorboring door speer.


  


  Amy loopt haar punten herhaaldelijk na. Wat haar betreft lijdt het geen twijfel wat de sporen haar vertellen. Het slachtoffer was vreselijk gegeseld, kreeg iets met veel punten op zijn schedel gedrukt wat meerdere verwondingen naliet, en was gekruisigd. Maar geen van die aantekeningen geeft antwoord op de grote vraag.


  Wie was hij precies?
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  Jenny Harrison voelt de pijn van de kater nog voor ze haar ogen open heeft gedaan. Pas als ze door de spleetjes van haar ogen naar het gebarsten plafond vol spinnenwebben kijkt, komen er weer enkele gebeurtenissen van gisteravond naar boven. Dit is haar huis niet. Ze ligt niet alleen in bed. Naast haar is een naakte man. Ze draait zich op haar zij en herkent langzaam maar zeker de blubberberg met zijn harige rug als de man met wie ze in de bar aan de zuip was. Ze hadden samen wat jointjes gerookt, hij had de drankjes betaald, en uiteindelijk was ze bij hem thuis beland, om slechte witte wijn te drinken en crack te roken.


  Nu vraagt ze zich af welke prijs ze heeft betaald voor zijn gulheid en gezelschap. Eén blik op de grond vertelt het haar. Haar kleren liggen her en der. Ze hijst zichzelf van de doorgezakte matras en haalt het toilet net voordat ze moet overgeven. Over de met braaksel bespatte wasbak ziet ze dat haar onbekende bedgenoot nog steeds bewusteloos is. Ze laat het water lopen en overweegt om onder de douche te gaan. Dat zou ze wel willen, maar dan loopt ze het risico dat ze die walvis wekt en ze heeft geen zin om met hem te praten. Ze brengt haar mond naar de kraan, spoelt er vreemde brokjes eten uit, plenst wat water in haar gezicht en veegt de resten van haar make-up af aan zijn handdoek.


  Vijf minuten later staat ze buiten op straat voor het appartementenblok en vraagt ze zich af waar ze in godsnaam is. Eerst herkent ze het niet, dan weet ze het weer. Ze was naar Kims huis gegaan om op de deur te kloppen. Gedeprimeerd en geïrriteerd was ze een bar bij Hollenbeck Park in gegaan, een tent waar zij en sommige van de meiden heen gaan als het een slappe tijd is en ze wat geld moeten verdienen.


  Jenny begint te lopen. Ze neemt een andere route, eentje die betekent dat ze nog één laatste keer bij Kim op de deur kan kloppen. Ze is uitgeput tegen de tijd dat ze bij haar vriendin de trap op loopt. Kloppen lijkt tijdverspilling, en dus gaat ze op haar knieën zitten en houdt ze de brievenbus open om er zo hard ze kan doorheen te schreeuwen. Dan zakt ze met haar rug tegen de muur. Allerlei mogelijkheden schieten door haar hoofd. Die meid kan een overdosis hebben genomen. Zat zijn geworden en in haar eigen braaksel gestikt zijn. Gevallen en haar hoofd gestoten. Er kan van alles gebeurd zijn.


  Ze draait zich om en schreeuwt nogmaals door de brievenbus. Twee van de drie andere deuren rond het appartement van Bass gaan nu open.


  ‘Hou verdomme je bek!’ brult Holly Caniffe, een stevige vrouw die alleen een slipje aanheeft.


  Jenny zakt weer in elkaar. ‘Ze is er, dat weet ik – en er is iets mis.’


  ‘Die hoer van een vriendin van je slaapt waarschijnlijk haar roes uit, wat jullie ook gebruikt mogen hebben,’ zegt Caniffe. ‘Waarom sodemieter je niet op, zodat wij allemaal wat rust krijgen? Ik heb ’s nachts gewerkt.’


  ‘Val dood.’ Jenny steekt haar middelvinger op.


  Keegan, Caniffes echtgenoot, verschijnt in de deuropening van hun appartement in een grauwgeworden flanelletje en een dito boxershort. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Het gaat om mijn vriendin. Ik maak me zorgen om haar.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Volgens mij is ze thuis en is haar iets overkomen.’


  ‘Opzij.’ Keegan Caniffe neemt de deur op. ‘Geef me wat ruimte.’


  Jenny gaat aan de kant. Hij richt zijn aandacht op het slot, neemt een aanloop en geeft er een trap tegen. Het bezwijkt niet en hij ketst terug, valt bijna op zijn gat.


  ‘Shit.’


  ‘Laat maar, schatje. Die zit waarschijnlijk ergens in een bar.’ Caniffe gebaart naar Jenny. ‘Dit maffe wijf zit er vast helemaal naast.’


  Maar Keegan geeft het niet op. Zijn trots is gekwetst en je krijgt niet elke dag de kans om iemands voordeur in te trappen zonder opgepakt te worden. Ditmaal rent hij harder. Hij drijft zijn linkerschouder in de deur, die openknalt. Keegan tuimelt naar binnen en valt met zijn gezicht in het vuile tapijt. Zijn vrouw snelt achter hem aan, gevolgd door Jenny en de oude Dobbs die naar buiten is gekomen om te kijken wat dat allemaal voor lawaai is.


  ‘Het stinkt hier als de hel.’ Holly Caniffe knijpt haar neus dicht terwijl ze haar man overeind helpt.


  Jenny loopt om hen heen en gaat naar de zitkamer. Geen spoor van Kim. Ze kijkt in het keukentje en het eetgedeelte. Die domme doos ligt misschien op de vloer een of andere roes uit te slapen. Niets. Ze begint zich te generen. Die betweterige koe Holly heeft waarschijnlijk gelijk dat Kim ergens met een of andere vent aan het stappen is.


  Ze duwt de deur van de slaapkamer open. Op de grond ligt een lichaam. Een lijk. Van top tot teen in een wit laken van Kims bed gewikkeld.
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  Twee agenten van de carabinieri brengen Fabio Goria naar de verhoorkamer en laten hem daar een tijdje in zijn eigen vet gaar koken.


  Hij staat niet onder arrest maar weet dat dat makkelijk zou kunnen. Inbraak, het dragen van een wapen waarvoor hij geen vergunning heeft, het achterhouden van bewijsmateriaal, het verstoren van een plaats delict – ze gaan hem een flinke douw geven.


  Het duurt bijna een halfuur voordat Carlotta Cappellini de verstikkende stilte in het vertrek doorbreekt met het gerammel van ijzeren sloten en een ijskoude blik. Ze zegt niets tot ze in de zwarte kunststofstoel tegenover hem zit en een notitieblok en een pen op de vastgeschroefde tafel heeft gelegd. ‘Waar is Nic Karakandez?’


  Goria leunt op zijn ellebogen en staart haar aan terwijl hij de vraag tot zich laat doordringen. Interessant dat ze daarmee begint. Niet: Wat deed je in het huis van Mario Sacconi? Niet eens: Wat weet je van die twee lijken daarboven?


  Nic.


  De Arma dei carabinieri is meer geïnteresseerd in de verblijfplaats van de politieman uit Los Angeles.


  Waarom? Wat vrezen ze dat de Amerikaan zal doen of zeggen?


  Goria leunt achterover. ‘Ik weet het niet. Hij vroeg om mijn sleutels. Ik heb ze hem gegeven en hij is vertrokken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom wat?’


  Haar gezicht krijgt een geërgerde uitdrukking. ‘Waarom heb je ze aan hem gegeven en waarom vertrok hij zo snel?’


  ‘Ik heb ze aan hem gegeven omdat hij een vriend van een vriend is. En ik neem aan dat hij vertrok omdat hij niet wilde blijven.’


  ‘Als jij zo doorgaat...’


  ‘Wat dan?’ Zijn ogen lachen haar uit. ‘Ga je me dan in staat van beschuldiging stellen?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘We weten allebei dat je dat al dan niet gaat doen. Niets wat ik zeg kan daar verandering in brengen.’


  Vanuit de deuropening komt de stem van kapitein Fusco. ‘En als we jouw vergunning innemen, Fabio?’


  De privédetective vertrekt geen spier. ‘Het kan de mensen die mij inhuren niet schelen of ik wel of geen vergunning heb, Giorgio.’ Hij glimlacht. ‘Misschien krijg ik zelfs wel meer betaald als ze weten dat ik loyaal aan ze blijf zelfs als de carabinieri me op de huid zitten.’


  ‘Daar zit iets in.’ Fusco gaat op de rand van de tafel zitten en kijkt glimlachend neer op de privédetective. ‘Maar als we jou van moord beschuldigen – een dubbele moord – dat is een andere zaak.’


  ‘Dat is het. Dat is een heel foute zaak. Ik heb Sacconi noch het meisje vermoord en je weet dat het sporenonderzoek dat zal bevestigen. Bij beide lijken was de verstijving al ingetreden – ik kan bewijzen dat ik thuis was toen ze overleden.’


  ‘Hoe?’ Fusco haalt zijn schouders op. ‘Door de tijdcodes van de banden van de bewakingscamera’s bij jou thuis, waarop te zien is wanneer je aankomt en vertrekt? Ik denk het niet. Die hebben we al bij jou thuis opgehaald.’


  Goria glimlacht. Hij moet onthouden dat hij deze mensen niet moet onderschatten – ze zijn goed in hun werk: behoren tot de besten ter wereld. ‘En wat nu? Waar gaat dit heen?’


  ‘Ik heb een voorstel.’ Fusco staat op en begint te ijsberen. ‘De Amerikaan zal contact met je opnemen. Daar twijfel ik niet aan. Als hij dat doet, zullen wij jouw telefoon afgetapt hebben.’


  ‘Dat zal hij verwachten.’


  ‘Misschien. Maakt niet uit. Je kunt hem zelfs waarschuwen dat die kans groot is. Waar het om gaat, is dat je vanaf dat moment je opdrachten van ons krijgt. Je stuurt hem naar waar wij willen en wanneer wij het willen. Er is een kans dat we misschien vergeten dat je ooit in het huis van Mario Sacconi bent geweest als je precies doet wat wij zeggen.’
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  De vluchtige warmte van de novemberdag is verdwenen tegen de tijd dat Amy Chang de stad heeft doorkruist en zich heeft aangesloten bij het recherchepersoneel in het appartement van Kim Bass.


  Ze had gehoopt op een weekend zonder doden, haar eerste in drie maanden, maar dat zit er duidelijk niet in. Ze parkeert de auto voor de vervallen entree van het flatcomplex, trekt haar witte overall aan en pakt haar koffertje van de achterbank. Haar adem bevriest in de lucht als ze de auto afsluit en het pad op loopt.


  ‘Chang. Dokter Amy Chang,’ zegt ze terwijl ze haar legitimatie laat zien aan een groentje dat voor portier speelt bij de plaats delict.


  ‘Goeiemiddag, Doc.’ Hij klinkt al als een oudgediende terwijl hij haar laat passeren. ‘Het is op de eerste verdieping. Rechercheur Carter heeft de leiding, hij is er al.’


  ‘Dank je.’


  In het trappenhuis is het een komen en gaan van andere agenten in uniform. Ze zijn bezig verklaringen op te nemen van buren en waarschijnlijk blijven ze iets te lang hangen, zodat ze niet zo laat op de zaterdagmiddag nog een andere klus krijgen toegeschoven. Bij de deur van het appartement maakt een fotograaf omgevingsbeelden van de overloop en de trap. Twee mensen van de technische recherche nemen vingerafdrukken van muren, een leuning en een lichtschakelaar.


  De zelden schoongemaakte entree met de kapotte tegels is al helemaal gefotografeerd en op vingerafdrukken onderzocht. Ook zijn er afdrukken gemaakt van tientallen mannelijke en vrouwelijke voetsporen. In alle kamers zijn van het tapijt en de vloertegels nog meer afdrukken van schoenen en laarzen genomen. Zoals gebruikelijk baadt het hele interieur in het harde witte lamplicht van de technische recherche, dat overal monsterlijk grote schaduwen werpt. Tyler Carter draait zich om zodra Amy’s elegante silhouet verschijnt in het schimmenspel op de muren van de zitkamer. ‘Dr. Chang – het spijt me dat ik u hier in het weekend laat opdraven.’


  ‘Dat zit wel goed. Waar is het stoffelijk overschot?’


  ‘In de slaapkamer. Het is daar krap, dus heb ik hem afgesloten tot u kwam.’


  ‘Dat is fijn, bedankt.’


  De meeste dienders kunnen het niet laten om de patholoog-anatoom te vertellen wat ze denken. Die vuren direct hun theorieën op haar af over hoe het slachtoffer is doodgegaan, waar ze misschien mee bezig waren, wat de doodsoorzaak zou kunnen zijn en hoe lang het slachtoffer er al heeft gelegen. Dat geldt niet voor Carter. Tyler Carter zegt geen woord. Geeft geen enkel persoonlijk oordeel over een zaak tot de patholoog daarom vraagt.


  Eén stap in de slaapkamer is genoeg om Amy te vertellen waar het om gaat. Ze heeft ditzelfde tafereel nu al zes keer gezien. Een slachtoffer dat van top tot teen in een laken of een dekbed is gewikkeld. Het werk van de Sluiper.
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  Nic vervloekt zichzelf.


  Die paar uur slaap die hij en Goria zichzelf hebben gegund heeft iemand het leven gekost. Als ze regelrecht naar het huis van Mario Sacconi waren gegaan nadat ze Erica Craxi in veiligheid hadden gebracht, zou hij nog leven en zou de zaak Tamara Jacobs misschien dichter bij een oplossing zijn. Nu heeft hij nog maar één naam, één laatste brokje informatie dat Erica hem heeft gegeven: Sacconi’s beste vriend, Édouard Broussard, een wetenschapper die vroeger zijn baas was maar nu een particuliere praktijk heeft. Roberto Craxi heeft op Sacconi’s verzoek een aantal flinke directe betalingen aan hem gedaan. Hij moet er iets mee te maken hebben.


  Terwijl de rechercheur rijdt, speurt hij elke straat en weg af op politieauto’s. Het zal niet lang duren voordat ze een algemeen opsporingsbevel voor hem doen uitgaan. Zijn eerste stop is vreemd, in elk geval niet wat je zou verwachten van iemand die op de vlucht is. In de browser op zijn BlackBerry heeft hij een pakketservice bij het vliegveld gevonden, die per omgaande pakjes naar L.A. kan versturen. Daar neemt hij wat verpakkingsmateriaal, wikkelt de scherf van de spiegel uit Sacconi’s slaapkamer in bubbelfolie en verpakt apart ook nog het medaillon dat Erica hem heeft gegeven. Hij begreep ten volle hoe belangrijk dat was toen ze het hem gaf. Hoewel hij niets tegen Goria zei, wist hij dat het meer was dan alleen maar een afbeelding van Sint Christoffel om hem geluk te brengen.


  Hij krabbelt een briefje, sluit de envelop bij met de foto’s van de plaats delict die volgens hem in zijn hotelkamer zijn bekeken, verzegelt de doos en betaalt met zijn creditcard. Als extraatje geeft hij de man achter de balie nog eens twintig euro in ruil voor de belofte dat zijn spullen met het volgende vliegtuig uit Turijn mee zullen gaan.


  Voordat hij vertrekt, gaat hij naar het toilet om zich op te frissen. De reis die voor hem ligt is lang en gevaarlijk. Hij kijkt naar zichzelf in de spiegel boven de wasbak terwijl hij het water afdept met papieren handdoeken. Als het misgaat, zou dit de laatste keer kunnen zijn dat hij zijn eigen spiegelbeeld ziet.
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  De oude groene schoolbus vertrekt en Mitzi staat op de stoep gênant de achterlichten en haar verdwijnende dochters uit te wuiven als ze wordt gebeld door Carter, die haar vertelt dat ze weer een lijk hebben.


  Die vent moet wel helderziend zijn. Hij zei dat de Sluiper over tijd was en kijk, binnen vierentwintig uur krijgt hij gelijk. Geen wonder dat ze hem de tovenaar noemen. Ze start de oude auto en probeert Alfie en de meiden uit haar hoofd te zetten terwijl ze naar Boyle Heights rijdt. Ze piekert nog steeds over de meiden en de emotionele uitbarsting in dat Italiaanse restaurant. Ze hoopt maar dat Jade het allemaal even vergeet als ze op de ski’s staat. Ze zit zo vol woede en pijn dat het hartverscheurend is om er zelfs maar aan te denken. Ze was altijd papa’s meisje – dat zal ze altijd zijn – en het zal voor iedereen moeilijk worden om daarmee om te gaan.


  Mitzi vraagt zich af of ze haar bij hem op bezoek moet laten gaan. Tot nu toe is dat iets wat ze volledig uitgesloten achtte. Ze wordt bijna onpasselijk bij de gedachte alleen al dat haar dochter door een gevangenispoort gaat. Maar misschien moet ze het toch accepteren. Als dat is wat Jade werkelijk wil – en als Alfie het ermee eens is – moet ze haar steunen en haar erdoorheen helpen.


  Uiteindelijk schudt de inspecteur de geesten van persoonlijke gruwelen van zich af en denkt aan haar werk. Carter lijkt niet zo slecht als zijn reputatie. Toegegeven, een lolbroek is hij niet, maar zijn professionaliteit staat buiten kijf. Eén ding is zeker, ze is blij dat zij niet de leiding heeft over de Sluiperzaak. Te oordelen naar wat ze in de dossiers heeft gelezen, is dit een buitengewoon zieke geest. Honderd procent sociopaat die zich nergens iets van aantrekt.


  Mitzi ziet het busje van Amy bij het oude gepleisterde appartementenblok staan. Fijn om haar vriendin te zien – ook al zijn de omstandigheden zo vervelend. Ze toont haar legitimatie en wordt binnengelaten. In het trappenhuis trekt ze een witte overall en overschoenen aan, om daarna de trap op te gaan.


  ‘Mitzi Fallon,’ zegt ze en ze houdt haar penning op als ze naar binnen gaat. ‘Weet iemand waar Carter is?’


  Een jonge vrouw van de technische recherche kijkt op van de bank waarvan ze haren plukt met een pincet. ‘Slaapkamer aan de achterkant met de patholoog-anatoom.’


  ‘Oké.’


  Carter en Amy zitten in een hoek achter in de kamer bij het hoofd van het stoffelijk overschot als Mitzi binnen komt lopen. ‘Heeft u deze week een lot voor de staatsloterij gekocht, inspecteur? Ik hoop het maar, met uw vermogen om de toekomst te voorspellen.’


  Hij glimlacht bijna. ‘Vrouw, tweeëndertig, naam Kim Bass. Huurster van het huis te oordelen naar foto’s en papieren die we hebben gevonden. Heeft hier bijna twee jaar gewoond. Is al een paar dagen dood. Dr. Chang zal zo wat meer bijzonderheden verschaffen.’


  ‘Hoi Mitz.’ Amy werpt haar een blik van oprechte genegenheid toe. ‘Jullie dame is omgekomen door wurging met een riem. Kom maar kijken.’


  Mitzi wringt zich rond het bed en volgt de wijzende vingers van haar vriendin naar het opgezwollen gezicht van het lijk.


  ‘Kijk maar naar de sporen in de nek. Je kunt de indruk zien van vier strepen van nog geen vijf centimeter breed. Volgens mij is het eerder een smalle leren riem dan zo’n dikke die je normaliter in spijkerbroeken draagt.’ Amy heft haar handen op en doet alsof ze de einden van een riem in haar beide vuisten vasthoudt. ‘De moordenaar stond achter haar, hij sloeg de riem zo in een lus om haar nek en kruiste zijn handen om meer kracht te kunnen zetten terwijl hij haar wurgde.’ Ze houdt op met gebaren. ‘Kijk nu nog eens naar Kims nek.’


  Mitzi buigt zich over haar heen.


  ‘Zie je deze extra sporen op en rond de luchtpijp? Die zijn van vingers en knokkels.’


  ‘Ik durf te wedden dat hij haar heeft omgedraaid en haar met zijn blote handen heeft afgemaakt,’ zegt Carter. ‘Vlees op vlees.’


  Mitzi snapt wat hij bedoelt. ‘Hij wilde haar zien sterven.’


  ‘Dat niet alleen. Hij wilde het ook vóélen.’ Carter wijst naar het lichaam. ‘Eerst was ik er niet van overtuigd dat het onze jongen was, maar deze oog-in-oogfinale is beslist zijn werk.’


  ‘Was er ook een wade?’ vroeg Mitzi.


  Carter knikt. ‘Ze is van top tot teen bedekt. Eén ding staat vast: de Sluiper is terug.’
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  Efrem is aan het rijden als zijn mobieltje gaat. Hij verwachtte het telefoontje. Hij weet dat het onaangenaam wordt.


  ‘Je hebt er een zooitje van gemaakt.’ Carlotta Cappellini klinkt kalm maar geïrriteerd.


  Hij ziet het weer allemaal voor zich. Het bloed op het bed, de eindeloze helderrode stroom uit het nog steeds pompende hart van de wetenschapper. Het vriendinnetje dat haar knieën optrok om zichzelf te beschermen. ‘Ik had geen tijd om schoon te maken.’


  ‘Dat begrijp ik, maar het is niet goed. Nu zijn er meer mensen geïnteresseerd dan noodzakelijk.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Ik heb niets aan excuses. Heb je de informatie waarvoor je kwam?’


  ‘Ja.’


  ‘Va bene. De rechercheur over wie ik je vertelde is verdwenen.’


  Efrem herinnert zich de foto die ze hem stuurde, de stem op de telefoon die hij opnam in Craxi’s blokhut, de bezittingen die hij doorzocht in het hotel.


  ‘Si. We hebben zijn partner gearresteerd maar Karakandez is uit het huis ontsnapt. Hij heeft een auto, een blauwe Fiat Bravo. Ik zal je het nummerbord sms’en. Je moet deze Amerikaan niet onderschatten. Hij is niet dom en hij is een heel eind gekomen.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Zorg dan maar dat jij niet degene bent die uiteindelijk teleurgesteld wordt. Rond de klus af en doe het snel. Arrivederci.’


  Hij zal doen wat zij wil, maar nog niet. Eerst moet hij nog iets anders regelen.
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  Nic stapt weer in de auto en zorgt ervoor dat de man achter de balie hem richting de terminal van het vliegveld ziet vertrekken. Hij weet dat de Italiaanse grenspolitie zijn signalement en paspoortnummer zal hebben en dat een vlucht vanuit Turijn onmogelijk zal zijn.


  Vijf minuten later zet hij de auto van Goria op het parkeerterrein van een goedkoop hotel bij het vliegveld en betaalt hij om de auto daar twee weken te laten staan. De carabinieri zullen hem wel vinden. Misschien zelfs binnen enkele uren. Dat is lang genoeg om geen probleem te zijn. Hij neemt een shuttlebus naar de terminal van het vliegveld en volgt de borden naar de plaats waar huurauto’s teruggebracht moeten worden.


  Hij loopt snel naar het drukste gedeelte, waar gezinnen hun geduld verliezen omdat het personeel lui of langzaam is en ze bang zijn dat ze hun vlucht zullen missen. Nic kijkt hoe ze komen en gaan en ziet al snel wat de slechtste bedrijven zijn. Hij kan zelfs zeggen wat de nationaliteit van de terugkerende chauffeurs is. Italianen zigzaggen in hoog tempo terug naar de parkeervakken, rijden zelfverzekerd door de gangen en toeteren dat mensen moeten opschieten. Buitenlanders komen zenuwachtig aanrijden en staren omhoog naar de borden in de hoop dat ze de juiste keuze hebben gemaakt en niet enorm veel tijd gaan verspillen door het vliegveld te verlaten.


  Hij loopt naar de langste file en klopt bij meerdere chauffeurs op het raampje tot hij uiteindelijk vindt wat hij zoekt: een Amerikaan. Hij toont een kale man van achter in de vijftig zijn politiepenning en zorgt dat zijn leren jack ver genoeg open staat zodat de kinderen achterin en mama voorin de Beretta kunnen zien. ‘Kunt u alstublieft uitstappen, meneer, en mij uw identiteitsbewijs laten zien?’


  ‘Zeker, agent.’ De brave burger stapt uit zijn Renaultbusje en blijkt dertig centimeter korter en twintig pond zwaarder dan de diender uit L.A.


  Nic kijkt aandachtig naar de papieren van John Henry Watkins en vervolgt dan: ‘Meneer, kunt u alstublieft even met mij meelopen naar de achterkant van de auto?’


  Onderweg stopt Nic zijn vinger in zijn oor en praat hij alsof hij een portofoon heeft. Hij keert de chauffeur, die nu nerveus is, zijn rug toe tot hij klaar is. Ten slotte draait hij zich langzaam om, om hem het slechte nieuws te geven. ‘Meneer Watkins, ik ben toegewezen aan een internationale antiterreureenheid die met de carabinieri samenwerkt. Wij hebben informatie dat er op dit vliegveld misschien een aanslag gepleegd gaat worden en er is ons gevraagd om te letten op net zo’n auto als die waarin u rijdt.’


  ‘Die van mij?’


  ‘Ja meneer, die van u. Ik vrees dat ik hem moet confisqueren en u en uw gezin moet meenemen voor verhoor.’


  ‘Maar ik moet hem terugbrengen. We moeten naar huis, we zullen onze vlucht missen.’


  ‘Dat is niet mijn probleem, meneer. Ik weet zeker dat de Italiaanse politie daar begrip voor zal hebben en uw zaak zo snel mogelijk zal afhandelen.’ Hij kijkt langs de lange rij auto’s. ‘Hoewel u misschien wel een tijdje zult moeten wachten tot de agent die de leiding heeft hier gearriveerd is. Het gaat hier allemaal wat langzamer.’


  Watkins is geïrriteerd. Hij voorziet al de problemen van vermoeide kinderen op een vliegveld in het buitenland, om nog maar te zwijgen van zijn vrouw met haar korte lontje. ‘Ah, kom op, agent, kunt u ons niet matsen? Wij zijn Amerikaanse burgers, ik moet terug naar Chicago. Mijn gezin moet naar huis en ik moet naar mijn werk.’


  Nic wrijft peinzend over zijn kin en kijkt om zich heen. ‘Oké. Luister, ik heb u zojuist nagetrokken en ik weet dat u een ordelievende huisvader bent, maar ik moet toch mijn werk doen en deze auto naar het depot brengen om hem na te laten kijken. U kent de formaliteiten. U zegt dat uw vlucht spoedig vertrekt?’ Watkins knikt. ‘Ik denk dat ik wel iets voor u kan doen. Als u mij de autopapieren geeft, kan ik u, uw vrouw en uw kinderen bij de grote vertrekhal afzetten en de auto terugbrengen naar het parkeerterrein nadat wij hem doorzocht hebben. Maar u moet er wel mee akkoord gaan dat we dit onder ons houden. Om zoiets kunnen ze me de laan uit sturen.’


  ‘Ik begrijp het helemaal. En als we dat doen, kunnen we dan meteen naar huis?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En hoe zit het met onze borg?’


  Nic trekt een passend gezicht. ‘Heeft u met een kaart betaald?’


  ‘Ja.’


  Ik zorg dat iemand de papierwinkel afhandelt en het geld terugstort.’


  Watkins kijkt opgelucht. ‘Dat zou geweldig zijn.’


  Nic kijkt op zijn horloge. ‘Zullen we dan maar gaan?’


  John Henry Watkins grijnst breed, steekt zijn zweterige hand uit en geeft de rechercheur dankbaar de sleutels.
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  HET HOOFDKWARTIER VAN DE CARABINIERI IN TURIJN


  Carlotta Cappellini leunt achterover van het computerscherm dat bijna haar hele bureau in beslag neemt. Voor haar heeft ze alle schokkende details van het handwerk van Efrem in hoge resolutie. Ze heeft alle foto’s doorgenomen en de fatale plaats delict bij Mario Sacconi thuis onderzocht – of althans gedaan alsof. De monnik is een beest.


  Een jonge agente verschijnt bij haar bureau. ‘Voor u, mevrouw.’ Ze geeft haar een vel papier.


  Cappellini ziet dat de ogen van de jonge brunette aan het scherm blijven kleven, aan een foto van de steekwond door het hart van Sacconi. De luogotenente klikt het beeld weg met haar muis. ‘Grazie. Dat is alles.’


  Het meisje vermant zich en loopt weg.


  Cappellini kijkt naar het document. Het is een traceringsrapport van de telefoon van de Amerikaan. Naar het schijnt heeft hij hem een aantal keren gebruikt sinds hij van de plaats van de moord is gevlucht. Hij heeft zoekopdrachten in zijn browser – Yahoo! – ingevoerd en een pakketservice bij het vliegveld gevonden die hij vervolgens heeft gebeld.


  Hij verstuurt iets.


  Iets wat zo belangrijk is dat het de grens over moet, zelfs als hij dat niet kan.


  Nee. Capellini pakt de ontraceerbare telefoon die ze gebruikt om de monnik te bellen en tikt zijn nummer in. ‘Luister goed. Ik ga je het adres van een pakketservice bij de aeroporto sms’en. Daar moet je naartoe, en snel ook. Vind wat het ook is dat Nic Karakandez daar wil laten verzenden en verhinder dat – koste wat het kost. Begrijp je dat?’


  ‘Ik begrijp het.’


  De lijn valt dood en ze verstuurt het sms’je.


  Door het raam van het kantoor van haar baas ziet ze Fusco met de majoor en de commandant. Ze weet precies wat ze zeggen. En het is geen goed nieuws voor de politieman uit Los Angeles.
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  HET VLIEGVELD CASELLE, TURIJN


  De familie Watkins wuift dankbaar naast hun koffers en Nic wuift schuldig terug van achter het stuur van het minibusje, nadat hij hen heeft afgezet bij de draaideuren van de vertrekhal.


  Hij rijdt weg van het afzetpunt en voegt zich bij de grote stroom auto’s. Als hij eenmaal het terrein van het vliegveld achter zich heeft gelaten, stopt hij op een stil zandweggetje om de gps in te stellen voor de lange reis die hij voor zich heeft. Het aanraakscherm is minuscuul en pas na herhaalde pogingen lukt het hem om het adres in te voeren van Mario Sacconi’s vroegere baas, Édouard Broussard, dat Erica Craxi hem heeft gegeven.


  Het computertje doet zijn werk en meldt automatisch dat de reis 366 kilometer is, iets minder dan vier uur zal duren, over twee grote tolwegen zal gaan en veertig euro aan benzine zal kosten.


  Hij start de motor en hoopt dat de tocht niet veel duurder zal zijn dan de computer belooft.
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  BOYLE HEIGHTS, LOS ANGELES


  Mitzi parkeert voor het huis van Jenny Harrison. Ze zou willen dat ze ergens anders was. Gezien haar eigen persoonlijke problemen is een vraaggesprek met een jonge vrouw over hoe ze het lijk van haar beste vriendin heeft ontdekt het laatste wat ze nodig heeft.


  Ze klopt op de kapotte voordeur en een agent in uniform trekt hem van de andere kant open. Hij heeft donker haar, is halverwege de dertig en nu al te zwaar en te zelfingenomen.


  ‘Inspecteur Fallon.’ Mitzi laat haar penning zien. ‘Heb je hier ene Jenny Harrison?’


  ‘Helaas wel.’ Hij zwaait de deur open. ‘Dat is me er eentje.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Die heeft een grote bek.’


  ‘Mooi. Dan kan ze die opentrekken om mijn vragen te beantwoorden.’ Mitzi rolt met haar ogen terwijl ze hem passeert. ‘Wat is er met de deur gebeurd?’


  Hij duwt hem dicht. ‘Zegt dat er bij haar is ingebroken. In deze buurt wemelt het van de junkies en de pooiers.’


  Mitzi gaat een rokerige kamer binnen. Het kost haar moeite om niet te kuchen. Haar ogen vallen op een geblondeerd wrak van een vrouw die op een oude bruine Dralontweezitsbank zit te kettingroken. ‘Jenny, ik ben Mitzi Fallon. Ik kom net van het huis van je vriendin. Ik moet je een paar vragen stellen. Wil je dat hier doen of op het bureau?’


  Harrison kijkt op, as van haar sigaret valt op de leuning van de bank. ‘Wat is er met Kim gebeurd?’ Ze klinkt alsof ze drugs heeft gebruikt. ‘Wat hebben ze met haar gedaan?’


  ‘Daar moeten we achter zien te komen, Jenny.’ Ze komt dichterbij en kijkt in de ogen van het meisje. Ze is zo stoned als een garnaal. Heeft waarschijnlijk jointjes zitten roken vanaf het moment dat ze het lijk van haar vriendin zag. Wie kan haar dat kwalijk nemen? ‘Ga onder de douche. Trek andere kleren aan en dan krijg je van mij wat te eten.’


  ‘Ik wil niet onder de douche en ik heb verdomme geen honger.’


  Mitzi laat zich zakken zodat ze oog in oog staan. ‘Het is geen aanbod, liefje. Het is een opdracht. Ik moet een moord oplossen en ik heb niets aan jou als je high bent.’


  Harrison vloekt zachtjes. Ze hijst zich van de bank en verdwijnt met een dichtslaande deur in de badkamer. De agent in uniform trekt Mitzi’s aandacht. ‘Die mag d’r mond wel eens spoelen, en dat niet alleen. Waarschijnlijk is dit de eerste keer dat ze dit jaar onder douche gaat.’


  ‘Misschien is ze vies, maar jij bent een klootzak. Over tien minuten is zij schoon en dan ben jij nog steeds een klootzak.’


  ‘Ik zei alleen maar...’


  ‘Doe dat maar niet. Je eerste stap om geen klootzak te zijn is je bek te houden.’


  De agent in uniform druipt af en doet of hij de kapotte voordeur onderzoekt. Mitzi loopt door het huis. Er zijn geen ingelijste foto’s, geen vaste telefoon, geen kooktoestel, alleen een kleine oude tv, een magnetron en een ketel. Ze heeft gevangeniscellen gezien die beter waren ingericht. Een eens wit gekleurd dekbed is bezaaid met koffievlekken en brandgaatjes van sigaretten. De onderlakens zien eruit alsof ze nooit verschoond zijn. Ze licht de matras op en vindt een vreemde verzameling – tientallen condooms, een venijnig groentemesje en een echo van een ongeboren baby. Het is een scan op zestien weken, met een datumstempel van twee jaar geleden. Ze vermoedt dat Harrison per ongeluk zwanger is geraakt en het kind heeft verloren of het heeft laten aborteren. Het feit dat ze de foto heeft bewaard betekent dat ze nog steeds af en toe nadenkt over hoe het is om een moeder te zijn.


  Mitzi laat de matras neerploffen, veegt haar handen schoon en kijkt in de keuken. Op de voorkant van de kleine koelkast hangen een paar kiekjes die door magneetjes in de vorm van fruit op hun plaats worden gehouden. Er is er eentje van Harrison en het dode meisje in een nachtclub, waarop ze allebei lachen en grote cocktails hebben, compleet met rietjes en veel groen. En nog eentje van hen aan het strand in bikini waarop ze kushandjes werpen naar de camera. Harrison ziet er bijna net zo uit als nu. Mitzi vermoedt dat het strand waarschijnlijk van de zomer was en de foto met de cocktails misschien met oud en nieuw.


  In de koelkast staat een stapel van vier diepvriesmaaltijden, een kuip goedkope boter, een stel beschimmelde plakjes kaas, vier blikjes tonijn en een kwart fles wodka. Twee kastjes naast de eenvoudige gootsteen zijn leeg afgezien van een paar niet bij elkaar passende kopjes, drie kommen en twee borden.


  Als Harrison weer de kamer in komt, ziet ze er moe uit maar iets minder stoned. Ze is naakt op een verkleurde groene handdoek na, die haar schaamte amper bedekt. Haar gebleekte haar is in bruine rattenstaarten veranderd. Mitzi loopt naar de voordeur en houdt die open voor de agent in uniform. ‘Geef ons even vijf minuten.’


  Dat doet hij maar al te graag. Harrison schuift een ingebouwde kleerkast open en trekt een vaalroze T-shirt en een zwarte spijkerbroek aan. Of ze heeft geen ondergoed, of ze wil het niet dragen. Ze steekt haar blote voeten in vuile sportschoenen en wrijft dan haar natte hoofd droog met de handdoek. ‘De droger is kapot. Ik heb haar als zo’n ruigharige hond.’


  ‘Je ziet er prima uit. Volgens de agent daarbuiten is er bij jou ingebroken. Wat hebben ze meegenomen?’


  ‘Niets. Er was niets om mee te nemen.’ Ze laat de handdoek vallen en beseft dan dat ze te eerlijk is geweest. ‘Shit, dat is niet waar. Ze hebben wat contanten gestolen die ik had gespaard – vakantiegeld, misschien vijfhonderd dollar, wat juwelen en zo en mijn mobieltje, een nieuwe.’


  ‘Dat zal wel. Ik wed dat je je tegen de tijd dat we bij het bureau zijn ook nog dat vijftig inch 3D-plasmascherm herinnert, samen met de Valentinojurkjes en genoeg Jimmy Choo’s voor een duizendpoot.’
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  TURIJN


  Roberto Craxi wordt gewekt door het rumoer.


  Een doffe bons. Dan nog een. Hij heeft geen idee hoe lang hij heeft geslapen. De lucht is warm en bedompt – en hij is verzwakt door een gebrek aan water. De grond onder hem trilt. Vlak bij heeft iemand iets zwaars laten vallen. Nog een doffe bons.


  En nog een.


  Hij heeft uitgeknobbeld wat het is. Iemand haalt zware stenen van de plaat. In de komende ogenblikken zal hij misschien vrij zijn – of dood.


  Het geluid is nu duidelijker. Steen op steen. Er moeten grote keien op de plaat gelegd zijn om te zorgen dat hij niet opgelicht kon worden. Die bovenop zijn al verwijderd; nu worden de laatste weggeschoven. Hij roept al zijn lichamelijke en geestelijke kracht op om zich voor te bereiden op de opening van de tombe. Stilte.


  Hij vermoedt dat zijn ontvoerder nadenkt over hoe hij de plaat moet wegschuiven. De man zal er niet overheen willen hangen, want dan zou hij uit balans en kwetsbaar zijn als de plaat er eenmaal af is. Hij zal ook niet proberen om hem naar zich toe te trekken en het risico lopen dat hij op hem valt. Nee, hij zal hem er waarschijnlijk af schuiven, vanaf het uiteinde – dat boven Craxi’s hoofd. Dat is de enige manier waarop hij een positie direct boven hem kan blijven innemen.


  Craxi heeft gelijk. Efrem trekt de plaat met één krachtige beweging naar links. De voormalig militair handelt bliksemsnel. Hij springt zo snel hij kan.


  De monnik wordt achteruit gestoten. Hij had wel verzet verwacht, maar niet zo snel en krachtig.


  Craxi zakt door zijn enkels zodra zijn voeten de grond raken. Maar hij is vrij. De monnik maakt een snelle beweging met zijn rechterhand – een beslissende fractie van een seconde. Craxi ziet de flits te laat. Hij grijpt naar zijn buik.


  Efrem kijkt hoe Craxi worstelt met de puntige ijzeren staaf waarmee hij hem gespietst heeft.


  Craxi houdt hem met beide handen vast en probeert niet te vallen. Hij is duizelig en zakt op zijn knieën.


  Efrem loopt naar hem toe, kijkt onverschillig naar de steeds grotere bloedvlek in het overhemd van zijn gijzelaar en maakt een koele berekening.


  Het zal een hele tijd duren voordat hij op die manier is overleden. Heel lang.


  Hij loopt om Roberto heen. Gaat achter hem staan. Neemt zijn hoofd in de holte van zijn elleboog en breekt met één felle draai zijn nek.
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  Meteen als hij de borden Tangenziale Ovest-Sud/Savona/Piacenza ziet, stuit Nic op langzaam rijdend verkeer. Tot zover de zelfverzekerde voorspellingen van de gps. Het zal meer dan een uur kosten om van de A55 naar de A6 te komen. Hij overweegt om Mitzi en Amy te bellen. Er zijn dingen die hij ze moet vertellen. Dingen die gedaan moeten worden. Maar hij is niet van plan om het mobieltje in zijn zak te gebruiken. Afgezien van dat beetje browsen om de pakketservice te vinden, is het uitgeschakeld sinds hij bij Fabio is vertrokken en dat zal zo blijven. Vroeg of laat zal hij een publieke telefoon vinden. Van nu af aan is het mobieltje alleen voor noodgevallen.


  Vijftig kilometer verder en veertig minuten later staat hij weer in een file op de tolweg naar Savona. Hij probeert de toeterende claxons te overstemmen door de radio aan te doen. Als hij eindelijk vaart maakt, beseft hij dat hij zo gefixeerd was op de donkerblauwe patrouillewagens van de carabinieri of de lichter blauw-met-witte van de polizia, dat hij amper de vreemde mengeling van stedelijke- en landbouwgebieden langs de raampjes van de Bravo heeft zien flitsen. Het schamele winterlicht neemt als af als de gps zijn gedachten onderbreekt om zijn geschatte aankomsttijd te melden – hij is nog steeds meer dan twee uur van zijn bestemming verwijderd.


  Misschien is het oponthoud wel een goede zaak. Met een beetje geluk treft hij Broussard wanneer die zich veilig in zijn eigen huis ontspant. Nic heeft geen foto van de wetenschapper, alleen de beschrijving van Erica – lang en mager, elegant met zilvergrijs haar en een onberispelijk getrimde grijze baard. Een opvallende man. En dan is er ook nog een madame Broussard. Ursula. Klein en rond. Donker haar en kleine handjes, als een hamster. Hij vond het grappig dat Erica haar zo beschreef.


  Nic volgt braaf de aanwijzingen van de emotieloze gps en neemt de afslag van de tolweg naar Savona. Hij moet ongeveer halverwege zijn. De belangrijkste vraag die door zijn hoofd gaat is of hij er eerder of later zal zijn dan de man die Mario Sacconi en zijn vriendinnetje heeft vermoord – de man die volgens hem ook Tamara Jacobs heeft vermoord.


  En als hij later is – hoeveel later dan? Nic kijkt naar de naderende borden, die door de stroom koplampen worden verlicht. Hij rijdt nu net Frankrijk in. Hij zal het antwoord op zijn vraag snel genoeg weten.
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  HET CENTRUM VAN LOS ANGELES


  Op zaterdag werkt alleen het meest essentiële personeel in de werkplaats. Deels vanwege de recessie, maar voornamelijk omdat zo weinig vrouwen in het weekend willen werken. Het zijn zware tijden, maar de bekoring van armoede in de Californische zonneschijn is altijd beter dan een paar dollar rijker worden in een sweatshop – met name op zaterdag.


  John James zit in zijn kantoor en kan zich niet concentreren. Hij denkt na over Kim Bass. Het was een stuntelige moord. Misschien zelfs een nodeloze – een levensberoving om de verkeerde redenen. Normaliter is alles duidelijk. Degenen die naar de andere wereld geholpen moeten worden zijn volslagen vreemden. God leidt hem naar ze toe, wijst ze even duidelijk aan als wanneer hij een baken boven hun hoofd zou ontsteken.


  Bij Bass was het anders. Hij kende haar. Een openlijke vijand van de vrouw van wie hij hield. Van wie hij nog steeds houdt. Hij wordt gekweld door de gedachte dat woede en haat hebben gemaakt dat hij haar heeft vermoord, niet de wil van God, maar vergelding voor al haar wreedheid en slechtheid jegens Em.


  En dan is Em zelf er nog. God had hen samengebracht, had hem getoond dat iemand anders hem kon roeren op manieren die hij zich nooit had voorgesteld. Maar had hij het verkeerd begrepen? Waren die verlangens goed of slecht? Hij had bij Em in elk geval wel een ander gevoel gehad. Door zijn liefde voor haar had hij andere gevoelens over alles – over het leven, en zelfs over de dood.


  Hij is zichzelf in twijfel gaan trekken. Was het allemaal een test van zijn geloof? Zoals toen Jezus vastte in de woestijn en de duivel hem verleidde om stenen in brood te veranderen? Ja. Dat is wat Em is geweest. Een test van zijn geloof. En hij heeft gefaald. Hij had gelezen over hoe zwakke mannen zich door de sluwe streken van vrouwen van hun heilige taak lieten afleiden. Nu begrijpt hij het. Dit was het werk van de duivel.


  Hij steekt een hand onder zijn overhemd en voelt de korstjes die zich vormen over de sneden van het scheermes. Hij heeft zichzelf niet genoeg gepijnigd. Niet voldoende geboet voor de pijn die hij God heeft aangedaan. Hij krabt herhaaldelijk met zijn nagels over zijn buik tot hij bloed aan zijn vingertoppen ziet. JJ buigt zijn hoofd en bidt om vergeving. Bidt niet alleen voor de ziel van de vrouw van wie hij hield, maar ook voor die van Kim Bass, de vrouw die hij nooit had mogen doden.
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  FRANKRIJK


  Na honderdzestig kilometer over de A10 komt Nic op de A8, waar hij de afslag Nice-Nord neemt.


  Zelfs in het donker kan hij zien dat dit een plek is waar hij graag wat tijd zou willen doorbrengen. Tijd om zich te verliezen in de dorpjes die her en der langs de kronkelende wegen door de heuvels liggen. Rondhangen in een visrestaurant dat op de zee uitkijkt. Tijd voor alles behalve de jacht op een moordenaar.


  Hij is vermoeider dan hij dacht. Dat beseft hij als hij te snel met de minibus over een rotonde gaat en de banden hoort piepen wanneer hij hem weer rechttrekt. Niet goed. Helemáál niet goed, gezien het soort vijand dat hem in het donker opwacht. Hij pept zich op terwijl hij nog een lus maakt en de afslag naar de Boulevard Paul Rémond neemt.


  De afslagen volgen elkaar nu snel op. Rechtsaf bij de Boulevard Comte de Falicon, rechtsaf bij Avenue du Ray, linksaf bij Boulevard Cessole, Gambetta op, linksaf de Rue du Maréchal Joffre in, rechtsaf de Rue de Rivoli in en dan de Promenade des Anglais op. De computerstem meldt dat hij over driehonderd meter op zijn bestemming zal aankomen.


  Zijn bestemming...


  Hij parkeert de auto op honderd meter van het grote huis van Édouard Broussard en zet de motor uit. Hij controleert het pistool dat Goria hem heeft gegeven, verlaat de auto en legt het laatste deel van de reis te voet af.
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  BOYLE HEIGHTS, LOS ANGELES


  Joe’s Steak and Surf is geschilderd in kermisrood en racegroen en lijkt op een goedkopere versie van een Italiaans ketenrestaurant. Het is er druk omdat Joe een driegangenmenu met een glas wijn aanbiedt voor 10 dollar per persoon.


  Mitzi en Jenny Harrison gaan zitten op een rood plastic bankje bij de keuken. Harrison krijgt toch trek en neemt als voorafje gefrituurde aardappelpartjes, dan een steak van meer dan twee ons, ovengebakken frieten en een berg erwten die zo hard zijn als hagel.


  ‘Willen jullie een toetje?’ De vraag komt van hun serveerster van middelbare leeftijd die volgens haar badge Suzie heet. ‘Notentaart, chocolade brownie of diverse soorten ijs hoort bij het menu voor de vaste prijs.’


  Mitzi vist een pak losse dollars uit haar portemonnee en zoekt een paar zeldzame briefjes van vijf of tien. ‘Dat slaan we over, dank je.’


  Suzie is niet gewend aan mensen die geen gratis toetje nemen. ‘Weet je het zeker? Ik kan de taart voor je inpakken?’


  Ze wil weer nee zeggen, als Jenny zich ermee bemoeit. ‘Oké, dan nemen we de taart.’


  Suzie geeft ze een zuinig lachje en verdwijnt.


  Mitzi is klaar met het uittellen van het geld. ‘Ik heb de foto’s van jou en Kim op je koelkast gezien. Zo te zien waren jullie goede vriendinnen.’


  ‘We zijn samen naar school gegaan. Ze was als een zuster voor me. We waren altijd samen.’


  ‘Hebben jullie samen de hoer uitgehangen?’


  Even overweegt Jenny om te liegen. ‘Af en toe.’


  ‘De laatste tijd iemand op zijn pik getrapt?’


  ‘Een klant bedoel je?’


  ‘Ja.’


  Ze denkt even na. ‘Niet dat ik me kan herinneren. De meesten gaan meer dan voldaan weer weg.’


  ‘Hebben jullie de afgelopen drie maanden veel mannen samen gedaan?’


  Nu kijkt Harrison bezorgd.


  ‘Dit is tussen jou en mij, niet de belastingdienst of wie dan ook,’ zegt Mitzi. ‘Ik ben er alleen in geïnteresseerd met wie Kim omging.’


  ‘Er zijn wat vaste klanten.’ Ze zwijgt even maar heeft niet de energie om haar woorden te censureren zoals ze gewoonlijk wel doet. ‘We hebben een vent die ook op ons past. Soms verwacht hij dat wij het samen met hem doen, weet je wel.’


  Mitzi kijkt haar moederlijk aan. ‘Het leven is een schijtzooi en vaak zijn mannen de reden. Het zijn gewoon schijtmachines.’


  ‘Vertel mij wat.’


  ‘Als we op het bureau zijn, moet ik namen en nummers hebben – de pooier, de klanten, vriendjes, ex-minnaars, oké?’


  Jenny is te ver heen om iets anders te doen dan knikken.


  Mitzi wacht met vragen stellen wanneer Suzie de serveerster terugkomt. ‘Alsjeblieft. Ik heb er taart en een brownie ingedaan. Ik hoop dat het jullie zal smaken.’


  ‘Ik weet zeker dat het iemand zal smaken.’ Mitzi staat op en geeft haar een wit schoteltje met het geld voor het eten en vijf dollar fooi. ‘Bedankt voor de goede zorgen.’


  ‘Geen dank.’


  Harrison staat op en pakt de doos met het toetje terwijl de serveerster wegloopt. Haar buik knort door de schok dat er na zo’n lange tijd weer iets in zit. ‘Hé, zal die juut mijn kapotte voordeur open laten als hij weggaat?’


  ‘Nee, maak je geen zorgen. Wij laten er een nieuw slot inzetten en je kunt een stel sleutels krijgen als we op het bureau zijn.’ Mitzi houdt de deur van het restaurant voor haar open. ‘Is er eerder bij je ingebroken?’


  ‘Ja. Een paar keer. Bij de meesten. Waarschijnlijk een van de buurwijven.’


  Ze lopen het korte eindje naar de auto. Mitzi opent de deuren op afstand en loopt naar de chauffeurskant. ‘Ben je iets kwijt?’ Ze kijkt haar over het dak streng aan. ‘Ben je echt iets kwijt?’


  Jenny schudt haar hoofd. ‘Geloof het niet. Misschien mijn telefoon. Maar ik weet het niet zeker. Ik ben gisteravond behoorlijk zat geworden en het kan ook dat ik hem ergens heb laten liggen of heb laten vallen.’


  Mitzi stapt in en wacht tot Harrison erin zit en haar gordel omdoet. ‘Die telefoon, was dat er een met een contract of een prepaid?’


  ‘Contract. Het was een deal – uiteindelijk goedkoper dan prepaid. Het contract moet verlengd worden. Ik dacht erover om zo’n androgyn te nemen.’


  Mitzi moet lachen als ze de motor start. ‘Android. Je bedoelt android. Androgyn betekent tweeslachtig.’


  ‘Goddomme!’ Harrison lacht. ‘Ik zeg al maanden androgyn.’
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  FRANKRIJK


  Op twee stappen van de auto ruikt Nic zout en hoort hij het bulderen van schuimende branding van de Middellandse Zee in de duisternis links van hem. Het ontgaat hem niet dat zijn zaak op het strand van Manhattan Beach begon en nu misschien op de zandige kust van de Côte d’Azur zal eindigen.


  Er hangt een ongemakkelijke spanning in de lucht, die hij niet heeft gevoeld sinds de dag dat hij de telefoon in zijn appartement neerlegde en besefte dat zijn vrouw en kind zonder hem waren gaan wandelen.


  De dood hangt in de lucht.


  Hij is vlak bij de moordenaar van Tamara. Vlak bij een kracht die zonder wroeging een einde kan maken aan een onschuldig leven.


  De jarentwintigvilla van Édouard Broussard is ostentatief verlicht door het gouden schijnsel van bewakingslampen en is duidelijk te zien vanaf de historische Promenade des Anglais. Hij is gebouwd op een oplopend hoekperceel achter elegante stenen muren, een prachtig stuk onroerend goed, met lange, smalle ramen en een grote, witte dubbele trap die naar een kolossale mahoniehouten voordeur leidt.


  Nic komt bij een zwarte gietijzeren poort. Hij drukt op een knopje op een koperen naambordje en wacht.


  Een Franse stem – een beschaafde, rijpe vrouwenstem – kraakt uit een weggewerkte luidspreker. ‘Bonsoir.’ Het is eerder een vraag dan een begroeting. ‘Qui est là?’


  ‘Hallo, ik moet met monsieur Broussard spreken.’


  Ze antwoordt in het Engels. ‘Wie is daar?’


  Boven Nics hoofd knippert een zwak lichtje. Hij ziet dat er een videocamera is die met de intercom is verbonden. ‘Mevrouw, ik ben Nic Karakandez van de politie van Los Angeles.’ Hij pakt zijn penning en houdt die naar de lens op. ‘Dit is mijn legitimatie. Ik zal u met alle genoegen het telefoonnummer van mijn chef geven.’


  Het gekraak houdt op en nu is het alleen maar stil. Terwijl hij wacht, houdt Nic de zijstraat en de hoofdweg in de gaten. Gelukkig is er niets wat erop wijst dat hij gevolgd is. Met een elektronische zoemtoon gaat de poort open. Hij loopt erdoor en hoort hoe de poort achter hem tot stilstand komt en vervolgens weer begint te sluiten.


  Tegen de tijd dat hij bij de stenen trap aankomt, is de grote voordeur opengegaan en neemt een lange, gedistingeerde heer met zilvergrijs haar en een baard hem op terwijl hij aan komt lopen. Hij weet zeker dat het Édouard Broussard is. Hij glimlacht. Hij was bang dat hij te laat zou zijn, had zichzelf er al van overtuigd dat hij weer op een afgeslacht lijk – of twee – zou stuiten.


  ‘Monsieur Broussard.’


  ‘Oui, bonsoir.’ Broussard trekt behendig de deur achter zich dicht, zodat zijn vrouw niets kan horen wat ze niet zou mogen horen. ‘Wat wilt u?’


  De rechercheur toont nogmaals zijn penning. ‘Ik moet echt binnenkomen om u te spreken. Uw leven – en dat van uw vrouw – lopen gevaar.’


  Broussard kijkt sceptisch.


  Nic ziet aan zijn ogen dat hij twijfelt. ‘Ik kom net uit Turijn. Mario Sacconi is vermoord. Ik geloof dat wij allebei weten waarom.’


  De angst daalt als een schaduw over het gezicht van de wetenschapper. Hij doet zijn voordeur wijd open. ‘Alstublieft.’


  Nic loopt langs hem en komt in een voorportaal met dikke kokosmatten op de grond. In een van de hoeken staat een erg opvallende antieke kapstok, als een dunne, bruine schildwacht.


  Broussard sluit de voordeur af en vergrendelt hem, waarop hij voorgaat naar een glimmende hal met een marmeren vloer die wordt verlicht door een gigantische traanvormige kroonluchter en met grote spiegels in gouden lijsten aan de muren. Hij draait de glimmende koperen kruk van een glimmende witte panelendeur en stapt in een ruime studeerkamer zonder ramen. ‘Hier kunnen we praten. Dit gebruik ik als mijn thuiskantoor, het is veilig.’


  Nic werpt een blik op de met eiken betimmerde muren en stelt zich voor dat zich daarachter safes, kasten en laden vol met vaderschapsgeheimen en stukken van de verdediging in strafzaken bevinden. ‘Ik zou echt graag willen dat u vraagt of uw vrouw erbij komt.’


  Broussard fronst zijn wenkbrauwen. ‘Waarom?’


  De rechercheur trekt de rechterkant van zijn jack open en toont de Beretta. ‘Zodat ik u kan beschermen. Als de moordenaar van Mario hier komt en u in verschillende kamers bent, zal er minstens een van u doodgaan.’
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  De verhoorkamer is veel minder gezellig dan Joe’s Steak and Surf, maar met een sigaret en een kopje koffie is Harrison nog steeds aan het praten en namen van haar klanten aan het opschrijven. Eerlijk gezegd mag ze deze politievrouw wel. Om de een of andere reden is ze niet zo’n kreng als ze meestal zijn. Waarschijnlijk omdat ze bij Moordzaken zit en niet bij Zeden of Narcotica. ‘Dat is het zo’n beetje.’ Ze schuift het vel met zes namen erop over het melamine tafelblad naar Mitzi.


  ‘Denk je dat een van deze mensen Kim iets zou hebben willen aandoen?’


  Harrison haalt haar vingers door haar haar alsof ze naar luizen zoekt. Het begint al te kloppen als ze denkt aan hoe Kim daar dood op de grond lag. ‘Marlon misschien.’


  ‘De pooier?’


  Ze knikt en trekt hard aan de laatste paar centimeter van haar sigaret.


  ‘Sloeg hij jullie allebei in elkaar?’


  ‘Niet meer dan de meesten.’


  ‘Hoe erg.’


  ‘Bij mij? Niets – af en toe een tik als ik een grote mond had. Maar één keer liet hij zich gaan en brak hij twee tanden bij Kim.’


  Die opmerking doet Mitzi aan Alfie denken en misschien wel voor het eerst is ze echt blij dat ze van hem af is.


  ‘Hij heeft wel de kronen betaald.’ Harrison lacht. ‘Mooi setje. Volgens mij dacht hij dat hij geld zou verliezen als hij het niet zou doen. Ik bedoel, niemand wil toch gepijpt worden door een vampier?’


  Mitzi denkt dat ze Marlon best zou willen pijpen – met een loden pijp zijn rotkop verbouwen. ‘Afgezien van de pooier, hoe zit het met vriendjes of ex-vriendjes?’ Ze schuift een nieuw vel papier over de tafel. ‘Namen en adressen van partners in de laatste twee jaar.’


  ‘Partners?’ Harrison lacht. ‘Had Kim dat geluk maar gehad. Kerels zagen haar als een gebruiksvoorwerp.’


  ‘Goed genoeg om van de ene vriend aan de andere door te geven.’


  ‘Juist.’


  ‘Was er ooit iemand die iets voor haar betekende?’


  Ze denkt na. ‘Er was één vent. Ze trok ongeveer zes maanden met hem op, tot zijn vrouw erachter kwam.’


  Mitzi tikt op het papier. ‘Naam.’


  ‘D’rick Watts.’ Ze begint het op te schrijven. ‘Lelijk als de nacht.’


  ‘Waarom mocht ze hem?’


  ‘Kweenie. Hij was aardig voor haar. Kocht soms dingen voor haar. Dat doen niet veel kerels. Hij woont boven de tegelwinkel in East 6th aan de kant van de snelweg naar Pomona. Ik weet niet meer hoe die winkel heet. Pas op voor zijn vrouw, da’s een kwaaie.’


  ‘En hoe zit het met Kims familie, had ze daar ruzie mee?’


  ‘Ze heeft geen ouders, zoals ik al tegen die juut in uniform zei. Ze heeft haar pa nooit gekend en haar ma is weggelopen toen ze nog een kind was in Vegas. Ze is opgegroeid in weeshuizen en bij een stel pleegouders.’


  De deur van de verhoorkamer gaat piepend open en het grote gezicht van Deke Matthews verschijnt om de hoek. ‘Fallon, kom even.’


  Mitzi kijkt naar Jenny. ‘Hoe kan een meisje zoiets weigeren?’


  De commissaris houdt de deur open en doet hem dicht zodra Mitzi erdoorheen is. ‘Heb jij iets gehoord van Karakandez?’


  ‘Dat genoegen heb ik niet gehad.’


  ‘Dan kun je die lul maar beter bellen en vragen waar hij in godsnaam mee bezig is.’


  ‘Commissaris?’


  ‘Ik kreeg net een telefoontje van de carabinieri in Turijn. Nicky en een privédetective hebben vandaag ergens ingebroken – waar vervolgens twee volwassenen dood werden aangetroffen.’


  ‘Dood?’


  Hij kijkt haar kwaad aan. ‘Moet ik uitleggen wat dat is?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Vervolgens is Karakandez gevlucht, nadat hij eerst de plaats delict heeft verstoord en bewijsmateriaal heeft verwijderd.’


  ‘Dit kan niet zijn wat het lijkt, commissaris.’


  ‘Je hebt gelijk, inspecteur – dit kan niet.’ Hij kijkt over haar schouder de verhoorkamer in. ‘Rond het af met die sloerie, bel die gast van je en helder deze toestand op voordat de hoofdcommissaris met een knuppel achter me aan komt.’


  Matthews stormt weg en Mitzi wacht even voordat ze weer de verhoorkamer in gaat. Ze moet zich dwingen om niet aan Nic te denken en zich weer op de moord te concentreren. Ze lacht gemaakt naar Harrison en gaat verder met haar vragen. ‘Werkte Kim de laatste paar weken?’


  Harrison kijkt haar zijdelings aan.


  ‘Overdag, niet ’s nachts,’ zegt Mitzi.


  Nu begrijpt ze het. ‘Ja. Wij werken op dezelfde plek. Verdienen het minimumloon bij een sweatshop in de modebuurt.’


  ‘Waar?’


  ‘Fahed Fabrics, West Olympic Boulevard. Ik heb haar aan die baan geholpen.’


  ‘Wat doen jullie?’


  ‘Naaien. Knippen. Ouwe vodden oplappen. Voornamelijk lakens, gordijnen, dat soort spul.’


  De modebuurt in L.A. bestrijkt wel honderd straten. Mitzi kent hem van binnen en van buiten. Met weinig geld een huishouden runnen betekent kleren kopen in outletshops en winkels met restpartijen. ‘Een hoop kattenkoppen bij elkaar. Dat zal af en toe wel bonje betekenen.’


  ‘Ja, soms. Meestal kunnen we goed met elkaar overweg.’ Jenny tuurt in haar koffiekopje. ‘Nog een kopje, zit dat erin?’


  ‘Tuurlijk. We zullen zo even pauzeren. Vertel me alleen nog even over je collega’s. Had Kim ruzie met ze?’


  ‘Niemand viel haar – of mij – lastig. We maakten wat lol, weet je wel. Er werd altijd wel wat gescholden maar niemand behandelde ons respectloos.’


  Mitzi probeert het vanuit een andere invalshoek. ‘Is het mogelijk dat jullie te ver zijn gegaan bij iemand – dat jullie over de schreef zijn gegaan?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat jullie iemand een reden tot wrok hebben gegeven?’


  Harrison krabt aan haar wenkbrauw. ‘Nu niet. Er was wel een meisje, maar die is opgestapt. Emma, Emma Varley. Lievelingetje van de meester – je kent het type wel. Die werkte zo belachelijk hard dat wij vergeleken met haar allemaal lijntrekkers leken. We zaten haar altijd een beetje af te zeiken.’ Harrison legt twee vingers op haar linkerwang. ‘Ze heeft hier een moedervlek en probeerde die altijd te verbergen, dus hoe meer ze daar haar best op deed, hoe meer we haar ermee pestten.’


  ‘Is ze ooit gewelddadig geworden?’


  ‘Dat meen je niet, hè?’ Harrison lacht. ‘Ze zou niet weten hoe. Die meid is een muis.’


  ‘Muizen kunnen gevaarlijk zijn – vraag maar aan een olifant. Die tent, Fahed Fabrics, wie is daar de baas – ene meneer Fahed, of zijn vrouw?’


  ‘Het is een meneer, maar die zien we niet vaak, misschien eens in de maand. Hij heeft nog wat zaken in het centrum, allemaal voddenwinkels. De tent wordt gerund door een opzichter die James heet. Wij noemen hem Vissenkop.’


  ‘Voor- of achternaam?’


  Harrison fronst haar voorhoofd.


  ‘James, niet Vissen of Kop,’ zegt Mitzi.


  ‘Achternaam. Ik weet niet wat zijn voornaam is. Hij weet van voren niet dat hij van achteren leeft.’ Ze denkt even na. ‘Eerlijk gezegd is hij de laatste paar dagen wel oké geweest. Hij heeft jullie voor me gebeld, geprobeerd om erachter te komen of Kim in de problemen zat en er borg betaald moest worden.’ Ze tikt weer tegen haar kopje. ‘Ik moet nu echt die cafeïne hebben. En anders moet je me wat wiet laten roken.’


  ‘Het enige wat je krijgt is koffie.’ Mitzi wuift met de papieren die Harrison heeft volgeschreven. ‘Ik zal een pot hierheen laten sturen terwijl ik mensen aan het werk zet op die namen en kijk of ze bij Roofzaken je deur hebben laten repareren.’


  ‘Pot is prima.’


  ‘Pot koffie.’ Mitzi loopt de kamer uit.


  ‘Hé, kan ik je wat vragen?’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Waarom ben jij zo aardig tegen me? Ik bedoel, de meeste mensen denken dat ik een stomme trut ben en behandelen me als stront. Dus waarom?’


  ‘Misschien omdat je géén stront bent. Misschien is je leven een strontzooi en ruik je alleen maar naar je leven.’ Mitzi loopt terug naar de tafel. ‘Neem dit allemaal nog een keer door, Jenny. Help mij degene te pakken die je vriendin heeft vermoord, dan zul je iets goeds hebben gedaan. Een schone lei. Dan kun je tegen jezelf zeggen dat je een nieuw begin verdient.’


  Harrison knikt en even denkt Mitzi dat ze bijna tot haar is doorgedrongen. Als ze die meid een paar jaar terug had opgevangen, had ze haar leven misschien een andere wending kunnen geven.
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  FRANKRIJK


  Ursula Broussard is zedig gekleed in een witte zijden bloes en een blauwe plissérok tot op haar enkels. De enige echte blijken van haar rijkdom zijn de rijen parelsnoeren om haar nek, de dikke gouden trouwring en de enorme verlovingsdiamant aan haar vinger.


  ‘Ik weet dat dit vreemd klinkt,’ zegt Nic terwijl ze in de studeerkamer staan, ‘maar jullie moeten allebei dit huis uit en wel zo snel mogelijk.’ Hij richt zijn aandacht eerst op Édouard. ‘Eerder vandaag heb ik het lijk van uw ex-collega gezien, monsieur Broussard. Hij was in zijn bed in Turijn gemarteld en vermoord, door een man die hem zonder blikken of blozen van het leven heeft beroofd.’ Hij richt zich nu tot Ursula. ‘De jonge vrouw met wie Sacconi in bed lag was ook vermoord – nádat ze was vastgebonden en gekneveld.’


  Madame Broussard bedekt haar mond en drukt zich tegen haar man. Omwille van zijn vrouw houdt deze zich groot. ‘Weet u waarom?’


  ‘Wij weten állebei waarom.’ Nic werpt hem een blik toe die zegt dat het tijd is om ter zake te komen. ‘U heeft DNA geanalyseerd dat van de Wade van Turijn is genomen – correctie, gestólen – en nu is iemand bereid u te doden om wat u heeft ontdekt.’


  Ursula spreekt voordat haar man kan antwoorden. ‘Hoe komt u aan ons adres, monsieur?’


  ‘Erica Craxi heeft het me gegeven.’


  Ze knikt en vraagt dan aarzelend. ‘Zijn zij in orde? Erica en Roberto?’


  Nic wil niet liegen. ‘Niet echt. Roberto wordt vermist – volgens ons leeft hij nog wel. Maar Erica is in veiligheid. Daar heb ik zelf voor gezorgd.’


  Ursula houdt haar hand voor haar mond en zegt zachtjes iets in het Frans wat Nic niet kan verstaan.


  Maar Édouard wel. Édouard heeft veel domme dingen in zijn leven gedaan, meestal voor geld, maar hij negeert zelden of nooit de raad van de vrouw met wie hij dertig jaar getrouwd is. Zonder iets te zeggen loopt hij naar een houten muurpaneel achter de rechercheur, waar hij hard met zijn rechterhand op drukt. Een deur springt open. Als hij hem helemaal opentrekt, verschijnt er een vierkante zwarte safe van een halve meter bij een halve meter, met een roterend combinatieslot. De gedistingeerde wetenschapper moet bijna een halve minuut draaien om een complexe reeks cijfers in te voeren. Ten slotte trekt hij een zware stalen hendel naar beneden en gaat de deur open.


  Nic kijkt op zijn horloge. Hij is al bijna tien minuten in het huis. Zeshonderd seconden waarin de moordenaar van Mario Sacconi dichterbij heeft kunnen komen.


  De Fransman haalt het enige wat in de safe ligt eruit – een A4-envelop, verzegeld en met tape dichtgeplakt. ‘Dit is het.’ Hij houdt het op. ‘Alles. Alle resultaten. Het oorspronkelijke transparant. Het bestand met de gegevens en de laatste resten van het monster.’


  Nic neemt de envelop aan en scheurt hem aan de bovenkant open. Er zit een glimmend A4’tje in met iets wat op een gigantische barcode lijkt. Het is een genetische vingerafdruk. Misschien de belangrijkste in de wereld. Misschien het DNA van God. Het kan ook gewoon dat van een onbekende zijn. Er is ook een plastic envelopje met donker schraapsel en een usb-stick van 8 gigabyte voor een USB-poort. Er zijn ook aantekeningen en brieven. Getypt en met de hand geschreven in het Italiaans en het Frans. Nog eentje in het Engels. Van Tamara Jacobs aan Roberto Craxi.


  Nic kijkt op. Niet naar Édouard. Het is hem nu duidelijk wie de belangrijke beslissingen neemt in huize Broussard. ‘Madame, we moeten hier weg – nu meteen.’


  ‘Dan gaan we.’ Ursula Broussard opent de deur van de studeerkamer. ‘Onze levens liggen in uw handen, monsieur.’
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  Édouard Broussard drukt op de afstandsbediening aan zijn sleutelring en de elektronische ijzeren poort aan de achterkant van de villa zwaait open. Hij rijdt de zwarte BMW 7 bijna geluidloos van de oprit de zijstraat in.


  Nic zit achterin, met zijn hoofd omlaag en het pistool in de aanslag net onder het raampje. Terwijl haar man over de Promenade naar het westen rijdt, belt Ursula een paar mensen met de autotelefoon. De Middellandse Zee bruist wit en luidruchtig aan hun linkerhand. Aan hun rechterhand flitsen luxe hotels langs. ‘Hoe lang duurt het tot we er zijn?’ vraagt Nic.


  ‘Hooguit tien minuten,’ zegt Ursula terwijl ze zich omdraait naar de achterbank.


  ‘Niet naar me kijken,’ bijt Nic haar toe. ‘Draai je om. Jij en je man zitten alleen in de auto, weet je nog?’


  ‘Pardon,’ zegt ze, geschokt door zijn gebrek aan manieren.


  Nic trekt zich daar niks van aan. Wie Roberto Craxi – een voormalig speciaal agent – ook heeft ontvoerd, hij heeft geen voorsprong nodig tegenover een getrouwd stel van middelbare leeftijd en een politieman met een jetlag.


  De wagen belandt in een langzaam rijdende file doordat een grote vrachtwagen over beide rijstroken is geschaard. De auto’s om hen heen doen hun uiterste best om erlangs te komen. Overal toeterende claxons.


  Nic raakt gespannen. Een file is een slechte plek. Daarin hebben ze geen schijn van kans. De auto voor hen komt tot stilstand en Édouard moet de grote BMW ook tot stilstand brengen. Nic ziet in de achteruitkijkspiegel een motorfiets aankomen – die rond de gestrande auto’s achter hen slalomt en steeds nieuwe gaatjes zoekt. De motorrijder draagt een zwart leren pak en een integraalhelm. De perfecte dekmantel voor een moordenaar. Nic schuift over de achterbank, zet zich schrap tegen een deurstijl en grijpt het pistool met beide handen.


  De motor zigzagt om de auto’s en komt ter hoogte van het raampje aan de rechterachterdeur. Nic richt de Beretta op het gehelmde hoofd. De autoraampjes zijn zwaar getint en hij gaat ervan uit dat de motorrijder hem niet kan zien. Grommend kruipt de motor naar voren. Nics vinger spant zich om de trekker. De motorrijder komt ter hoogte van Ursula Broussard.


  Nic gaat verzitten en mikt over haar schouder. Het heeft geen zin om op het met Kevlar beschermde hoofd te mikken, het zal de nek of het lichaam moeten zijn. Opeens klinkt er een gebulder. De motor schiet naar rechts. Nic leunt de andere kant op en probeert hem nog te volgen met het pistool, maar de motor is verdwenen. Hij racet ervandoor. Alleen de herrie is nog te horen. Een schor gebulder ter bevestiging van een explosie van benzine en uitlaatgassen in een smal gaatje in het verkeer. Niets meer.


  Die vent was gewoon nieuwsgierig. Hij wilde domweg even naar binnen koekeloeren in een sedan uit de topklasse om te zien wat voor iemand zich een auto van meer dan honderdduizend euro kan veroorloven. Nic ademt opgeluchter als de file oplost en ze borden naar het vliegveld van de Côte d’Azur zien.
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  Het mobieltje op de bijrijdersstoel gaat.


  Efrem neemt op. ‘Ja.’


  ‘Waar ben je?’ vraagt Carlotta Cappellini bruusk.


  ‘Ik ben bij de villa. Hun lichten zijn aan. Ik zie de auto waarin de Amerikaan reed.’


  Ze weet dat hij de Fiat van Fabio Goria bedoelt. ‘Ze zijn er niet. De Amerikaan ook niet.’


  Hij speurt het terrein af. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Precies zoals ik net zei. Onze communicatie-eenheid heeft met een gps-peiling de positie van Édouard Broussards telefoon bepaald. Omdat die met een snelheid van vijftig kilometer per uur naar het westen ging, is het redelijk om aan te nemen dat hij in zijn auto zit en op weg is naar het vliegveld.’


  Hij start de motor. ‘Hebben jullie het signaal nog?’


  ‘Si.’ Ze kijkt naar de kaart op haar computer en de flitsende oranje stip. ‘Als je op weg gaat, zal ik je gidsen.’


  Hij haalt de auto van de handrem en rijdt de hoofdweg langs de Promenade op.


  ‘Heb je kunnen voorkomen dat het pakje wordt verzonden?’


  Hij was al bang dat ze die vraag zou stellen. ‘Ik was te laat. Het was al weg.’


  ‘Te laat?’


  Hij verklaart liever niet wat hem heeft opgehouden. Hij kon Craxi niet langzaam in die tombe laten sterven, en hij kon zich het risico ook niet veroorloven dat de man misschien zou ontsnappen.


  Cappellini is furieus. ‘En als iemand bij die pakketservice je nu heeft herkend of je signalement heeft doorgegeven?’


  ‘Dat zal niet gebeuren.’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Ik weet het zeker. Er is alleen nog as van over. As kan niet spreken.’
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  CÔTE D’AZUR


  Édouard Broussard geeft zijn autosleutels aan een valet in uniform bij het Sheraton Hotel, pal tegenover het vliegveld.


  Te laat voor vluchten het land uit. Nic en de Broussards hebben kamers genomen en vertrekken meteen ’s ochtends. Ursula naar het huis van een vriend in Zwitserland, een hoge diplomaat die dag en nacht bewaakt wordt. Nic en Édouard vliegen naar Parijs en nemen daar een aansluitende vlucht naar L.A., waar bij Moordzaken een volledige verklaring zal worden opgenomen. Of althans, dat is Nics plan om te zorgen dat iedereen in veiligheid is en hij van de zaak af is.


  Ze krijgen de sleutels en nemen hun haastig ingepakte kleine tassen mee naar hun aangrenzende kamers op de tweede verdieping. Nic vergrendelt de deur van Ursula, doet hem op de ketting en klemt ook nog een stoel onder de deurkruk. Hij en Édouard trekken zich terug in de andere kamer waar Nic de deur op dezelfde manier barricadeert.


  Édouard opent de minibar. ‘Ik heb behoefte aan een borrel. Jij?’


  Nic ook wel. Hij wil een paar koude biertjes en dan een tumbler met Jack Daniels, maar een beheerste stem verwerpt zijn verlangen zich te ontspannen. ‘Alleen wat water, alsjeblieft.’


  ‘Wat je wilt.’ Édouard pakt een paar kleine brandyflesjes en werpt Nic een plastic fles met mineraalwater toe. ‘Volgens mij weet ik iets over de man die Mario heeft vermoord, waar hij vandaan komt.’ Hij schenkt de brandy in een glas. ‘Ik heb die schrijfster van jullie, madame Jacobs, in Italië getroffen met Roberto. Wij hebben haar samen gezien toen ik de resultaten van de DNA-tests verifieerde. Ze maakte zich zorgen om de nauwkeurigheid van tests die werden uitgevoerd op iets wat zo oud was.’


  ‘Dat kan ik begrijpen. Een betrouwbaar monster van eeuwen geleden – ik had gedacht dat dat niet eens kon.’


  ‘Jawel, het is heel goed mogelijk.’ Édouard wijst alleen al de gedachte dat hij zoiets niet zou kunnen af. ‘Mario gebruikte de standaard PCR-methode. Je weet wat dat is?’


  Nic heeft bij genoeg verkrachters bloed afgenomen om basiskennis te hebben van het proces van DNA-identificatie. ‘Ik geloof het wel. Polymeraseketenreactie. In het lab wordt het gebruikt om een monster te construeren als er niet genoeg van de genetische code is voor een compleet profiel.’


  Édouard glimlacht. ‘Een grove, maar redelijk correcte analyse van een wetenschappelijke uitvinding waarvoor de uitvinder meer dan vijfentwintig jaar geleden de Nobelprijs voor Scheikunde heeft gewonnen. PCR kan één enkel stukje DNA duizenden of miljoenen malen vermenigvuldigen, in elk geval tot we genoeg genetische informatie hebben voor een betrouwbaar profiel.’


  ‘Maar was dat niet voldoende in het geval van de Wade?’


  ‘Dat was het wel, maar wij wilden dat het resultaat geverifieerd werd door twee technieken en twee verschillende testers. Dus besloot ik om een nieuwe techniek te gebruiken, iets geavanceerder dan de standaard-PCR.’


  ‘En wat was dat?’


  ‘Amplificatie van micro-RNA.’


  Nic kijkt niet-begrijpend.


  ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen. RNA lijkt op DNA, op een genetische code. Maar dan met één enkele streng in plaats van een dubbele, en met een veel kortere keten van nucleotiden dan DNA.’ Hij stopt, alsof hij iets besluit. ‘Laten we gewoon zeggen dat micro-RNA, samen met nieuwere commerciële pakketten zoals MiniFiler en Identifiler Plus, een betrouwbaarder resultaat opleverden, iets waarvan we zeker wisten dat de wetenschappelijke gemeenschap er meer vertrouwen in zou hebben.’


  ‘Wat verwachtte Tamara Jacobs te bewijzen met de resultaten?’


  ‘De identiteit van de man onder de Wade van Turijn. Ze dacht ermee te kunnen bewijzen dat het al dan niet Jezus Christus was.’


  ‘Maar hoe?’ Nic krijgt een diepe frons in zijn voorhoofd. ‘Daarvoor zou ze al een DNA-monster van Christus moeten hebben, om het daarmee te vergelijken.’


  ‘Niet per se.’


  Nic is verward. ‘Ja, wel. Het is een steeds terugkerend probleem. Je krijgt DNA van een plaats delict, maar je moet het zien te matchen met een verdachte. De Wade is in wezen haar monster van de plaats delict, maar ze had geen verdachte.’


  ‘Nee, maar ze wist dat er een was.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Tamara dacht dat er een ander monster was. Niet van de Wade. Maar van het kruis waaraan Christus is gestorven.’
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Het is bijna middernacht tegen de tijd dat Mitzi zich bij Tyler Carter heeft gemeld en klaar is met de verklaring van Jenny Harrison. Ze heeft Nics telefoon een paar keer geprobeerd maar heeft hem niet aan de lijn gekregen. Matthews zal morgen weer op tilt slaan.


  Hoewel ze voor het meisje een taxi had kunnen regelen of haar had kunnen laten afzetten door een agent in uniform, kiest ze ervoor om het meisje zelf terug naar Boyle te rijden.


  Roofzaken heeft zich aan zijn woord gehouden en Harrison steekt dankbaar de nieuwe sleutel in het slot dat in haar kapotte deur is gezet. ‘We zouden een lint of zo moeten hebben om door te knippen. In dit huis is nog nooit iets vernieuwd.’ Ze draait zich om naar Mitzi. ‘Wil je binnenkomen voor een borrel? Ik heb wodka.’


  ‘Nee, dank je. Ik ben afgepeigerd,. Je hebt mijn nummer – zoek een openbare telefoon en bel me maandag. Of eerder als je iets te binnen schiet of als je erdoorheen zit en behoefte hebt aan een praatje.’


  ‘Dank je.’


  Ze kijkt hoe de deur dichtgaat en luistert of hij op slot wordt gedaan voordat ze vertrekt. De wereld wemelt van de Jenny Harrisons – alleenstaande vrouwen die in het slop zijn geraakt en daar niet meer uit komen. Op de terugrit denkt ze aan de echo onder de matras en ze vraagt zich af of Jenny haar leven ooit op orde zal krijgen en het geluk zal hebben om te trouwen en kinderen te krijgen. Ondanks al haar ellende met Alfie, zou ze het voor Jade en Amber allemaal zo weer door willen maken.


  Mitzi parkeert de auto en gaat naar binnen. Het huis voelt vreselijk leeg. Geen Alfie. Geen kinderen. Alleen zij in haar eentje. Ze vraagt zich af hoe het leven zal zijn als de meiden uiteindelijk zijn uitgevlogen. Ze kijkt op haar horloge. Het is al bijna één uur, maar ze zal niet kunnen slapen. Haar gedachten gaan met haar aan de haal. In California State zullen ze nu allemaal ingesloten zijn. Een gevangenis die voor tweeduizend gevangenen is gebouwd en volgestouwd zit met twee keer zoveel mensen. Wat dienders knus noemen. Het licht zal uit zijn. Vreemde knallende en stotende geluiden in een stinkende, zwarte doolhof. Duizenden kerels – onder wie de vader van haar dochters – die in het donker boven hun brits staren en proberen te bedenken hoe ze in godsnaam zo vreselijk de fout in zijn gegaan.


  ‘Blijf staren,’ zegt ze met vaste stem. Ze doet de koelkast open en beseft dat ze boodschappen had moeten doen. ‘Denk maar goed aan wat je hebt weggegooid, Alfie Fallon.’


  Haar mobieltje gaat. Ze graait het van de tafel waar ze haar tas had neergegooid. ‘Hallo.’


  ‘Mitzi, ik ben het, Nic.’


  Ze zet grote ogen op. ‘Goddank. Wat heb jij in hemelsnaam gedaan? Matthews kan je wel villen.’
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  FRANKRIJK


  Zacht licht schemert door de ramen van de receptie van het Sheraton Hotel. Het is 7.00 in de morgen, het soort ochtend dat veel warmer belooft te worden dan het in deze tijd van het jaar zou moeten zijn.


  Édouard en Ursula betalen de rekening terwijl Nic in een stoel zit en kijkt hoe het hotelleven langzaam op gang komt.


  Dit is zijn laatste werkweek. Dat is zijn belangrijkste gedachte. Het is het begin van een einde. De afsluiting van zijn leven als rechercheur en de persoonlijke verschrikkingen waarmee dat gepaard is gegaan.


  Gisteravond laat heeft hij Mitzi volledig op de hoogte gebracht van alles wat er in Turijn is gebeurd en zij heeft beloofd dat ze vandaag meteen naar Matthews zal gaan om alles uit te leggen, ook waarom hij bewijsmateriaal mee moest nemen van de plaats waar Sacconi vermoord is. Spoedig zitten hij en Broussard op een vlucht naar L.A. en is Ursula veilig in Genève. Morgen zal hij Broussards verklaring opnemen en hem overdragen aan iemand anders om de zaak af te handelen als hij weg is bij de politie. Met een beetje geluk zal komende dinsdag al het sporenmateriaal verwerkt en geverifieerd zijn. Het is moeilijk voorstelbaar hoeveel heibel het zal geven als bekend wordt dat er een DNA-profiel van Christus bestaat. Adam Geagea en die andere halvegaren bij Voorlichting zullen in hun broek schijten.


  Nic denkt vooruit aan donderdag – tegen die tijd zal de politie van Los Angeles garanties hebben van de Franse politie dat die Édouard en Ursula Broussard zal beschermen en kan de wetenschapper terug naar huis. Vrijdag drinkt hij in een rumoerige bar een koud biertje en keert hij de politie met alle liefde de rug toe.


  Als zijn oog op de Broussards valt, schrikt hij op uit zijn gedachten. Zo te zien is er iets mis.


  ‘Er is een staking.’ Édouard trekt gelaten zijn schouders op. ‘De Franse luchtverkeersleiders.’


  ‘Een bliksemactie,’ legt Ursula uit. ‘Alle vliegtuigen blijven vierentwintig uur aan de grond.’


  Nic legt zijn hoofd in zijn handen. ‘We kunnen hier niet blijven. We kunnen niet zomaar gaan zitten en een dag wachten – dat is vragen om problemen.’


  ‘Mee eens,’ zegt Édouard en hij wendt zich tot zijn vrouw. ‘We zullen jou naar Genève brengen en van daar vliegen.’


  Nic heeft geen idee hoe ver Zwitserland is. ‘Hoeveel tijd kost dat?’


  Édouard trekt zijn schouders op. ‘Het is zondag dus er zal niet veel verkeer zijn. Ik schat zes, misschien zeven uur, afhankelijk van de vraag of we stoppen.’


  ‘Ik zal wel moeten stoppen,’ zegt Ursula met klem. ‘Zo’n reis is ondenkbaar zonder te stoppen.’


  Nic staat op. ‘Vooruit dan. Hoe sneller we op weg gaan hoe beter.’


  ‘Ik zal de auto laten halen.’ Édouard wil naar de receptie lopen. ‘We kunnen er buiten wel op wachten.’


  ‘Nee.’ Nic schudt zijn hoofd. ‘Bínnen. We wachten binnen tot het allerlaatste moment.’


  Édouard kijkt geschrokken. ‘Zoals je wilt.’


  Ursula gaat dichter bij Nic staan terwijl haar man naar de valet loopt. ‘Hij is niet gezond. Hij wil het er niet over hebben, maar het is wel waar.’


  ‘Wat heeft hij?’


  Ze brengt haar hand naar haar borst. ‘Vorig jaar heeft hij iets aan zijn hart gehad. Aritmie.’


  ‘Dat is toch een onregelmatige hartslag?’


  ‘Oui. Hij heeft PVC – premature ventriculaire contracties. Volgens zijn dokter heeft het met stress te maken, maar misschien ook met iets te veel cafeïne en sigaretten. Ik heb hem laten stoppen met roken, maar de koffie kan hij niet opgeven.’


  ‘Bij mij zou het net zo zijn.’ Hij probeert geruststellend naar haar te glimlachen. ‘Madame Broussard, ik zal niet tegen u liegen, jullie zijn nog niet buiten gevaar. Ik zal alles doen wat ik kan om u en uw man te beschermen, maar ik weet niet zeker of ik kan zorgen dat er geen stress zal zijn.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik wilde alleen dat u zich bewust bent van zijn kwaal.’


  Édouard komt weer hun kant op.


  ‘Bedankt, ik zal hem in de gaten houden.’


  ‘Merci.’


  ‘De auto is er,’ meldt de wetenschapper met een kalme glimlach. ‘We kunnen gaan.’
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  CARSON, LOS ANGELES


  John James staat naakt in zijn door kaarsen verlichte slaapkamer. Een dun scheermes zit geklemd tussen de wijsvinger en de duim van zijn rechterhand. Zijn hoofd doet zeer van de aanhoudende innerlijke storm van gevoelens en twijfels.


  Hij kijkt strak naar de lange, smalle spiegel op de kleerkast. Zonder aarzeling maakt hij een rechte snee van acht centimeter van zijn linkerschouder naar beneden. Voordat het bloed begint te stromen, maakt hij een snee haaks op de snijwond. Hij kijkt hoe er een perfect rood kruis verschijnt.


  Normaliter kan hij vanaf de eerste snee de pijn voelen. Een lichamelijke pijn die zijn geestelijke pijn evenaart. Het volmaakte evenwicht. Het is een teken dat God hem vergeeft, een signaal dat zijn ziel gelouterd wordt door het bloedvergieten. Zoals Jezus heeft geleden, zoals de Heer voor de mensheid heeft gebloed, zo moet hij bloeden voor Jezus.


  Maar in de vroege uurtjes van deze sabbat voelt hij niets. Hij maakt nog een snede. Nog steeds niets. Zijn ogen lopen vol tranen. Hij wordt verlaten. De kick van de adrenaline als gevolg van de sneden, het offer, de concentratie – die helpen hem allemaal om zich te beheersen, om zichzelf te sturen. Ze maken hem rustig. Maar vanavond niet. Er is alleen leegte. Alsof God hem in de steek laat. Hij moet beter zijn best doen. Bewijzen dat hij waardiger is.


  Met het scheermes snijdt JJ zijn hele borst vol kruisen. Terwijl het bloed omlaag stroomt, gaat hij aan de slag met zijn ribbenkast en zijn buik. In de spiegel ziet hij niet zijn eigen spiegelbeeld maar een doek van vlees – een portret van zijn liefde voor God. Vanaf zijn sleutelbeen tot aan zijn heupen lopen nu dunne stroompjes rood.


  Het is niet genoeg. Bij lange na niet genoeg. Hij wisselt van hand. Hij herhaalt de kruisvormige insnijdingen over zijn rechterborst. Omdat hij met zijn linkerhand niet zo nauwkeurig is, snijdt hij onhandig in de zachte verhoging rond de tepel – de tepelhof. Eindelijk voelt hij een vloed van endorfinen, een teken van Gods welbehagen. De Heer verwacht meer van hem. Jezus vraagt of hij er een schepje bovenop doet en zichzelf bewijst.


  Hij snijdt dieper in de roze cirkel met zijn fiere vlezige uitsteeksel en gaat dichter bij de spiegel staan. Hij fixeert zijn blik op de ogen die vanuit het door kaarsen belichte glas naar hem terugstaren. Hij heeft het gevoel alsof hij zich buiten zijn eigen lichaam bevindt. Onstoffelijk. Los van de realiteit.


  Het scheermes snijdt heen en weer tot de pijn als een elektrische schok door hem heen gaat. God is tevreden. Trots in zijn delirium legt JJ zijn hoofd in zijn nek. Zijn ogen zijn dicht maar zijn vingers en het mes vinden zijn loshangende tepel en snijden het laatste scharnier van vlees door.
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  FRANKRIJK


  Ze gaan vanaf het vliegveld naar het noorden en voegen zich na ongeveer anderhalve kilometer bij de westwaarts razende verkeersstroom. Door de getinte ramen van de BMW ziet Nic borden van plaatsen waarover hij tot dan toe alleen gehoord heeft: de oude haven van Antibes, een plaats die al bestaat sinds vijf eeuwen voor Christus; Cannes, de thuisbasis van het internationale filmfestival; Saint-Tropez, de luxe speelplaats van de rijkste mensen ter wereld.


  Édouard verdrijft de tijd door wat kleur te geven aan de plaatsen waar ze langs komen. ‘Weet jij hoe Saint-Tropez aan zijn naam komt?’


  Nic doet er een gooi naar. ‘Een of andere heilige heeft de plaats gesticht of er onderdak gezocht.’


  ‘Très bien. Een martelaar genaamd Saint Torpes werd tijdens het bewind van Nero in Pisa onthoofd. Zijn lijk werd in een rotte boot gelegd – samen met een haan en een hond – en die spoelde hier aan.’


  Nic trekt een lelijk gezicht. ‘Een haan en een hond? Ik had op iets romantischers gehoopt.’


  ‘Er is wel romantiek in Saint-Tropez,’ zegt Ursula met klem. ‘Coco Chanel, Elsa Schiaparelli – veel glamour heeft zich daar gevestigd. En, natuurlijk, Brigitte Bardot.’


  Édouards gezicht begint te stralen. ‘Ah, Brigitte. Het bewijs dat God de vrouw heeft geschapen.’


  Nic kijkt hoe man en vrouw voorin elkaars hand pakken en die vasthouden. Heel even denkt hij aan Carolina. Dat was iets wat zij ook deed als hij reed. Dan keken ze allebei om naar Max in zijn kinderzitje, zeiden ze hoe mooi hij was en stelden ze zich voor hoe hij zou opgroeien en wat hij zou gaan doen. ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’ Hij stelt de vraag vooral om zijn eigen gedachtegang te onderbreken.


  ‘Wij?’ Édouard lacht en fluistert iets in het Frans.


  Nic kijkt hoe hun handen elkaar steviger vastpakken.


  ‘Oké,’ zegt Édouard glimlachend. ‘Ik mag het je van mijn vrouw vertellen. Toen ik haar borsten zag, werd ik verliefd op haar.’


  ‘Sorry?’ Nic zet grote ogen op.


  ‘Mijn vader had een kliniek voor plastische chirurgie in Nice en Ursula was een patiënte. Toen ik de foto’s van haar zag, wist ik dat ik wilde dat die mooie vrouw een deel van mijn leven zou worden.’


  ‘Dus de geneeskunde zit bij jou in de familie.’


  ‘Alleen van vaderskant. Hij had die praktijk in Nice en hoewel mijn moeder van hem scheidde, heeft hij altijd voor ons gezorgd en heb ik contact met hem gehouden. Hij was mijn inspiratie.’


  ‘Maar je moeder heeft je opgevoed?’


  ‘Oui. We waren heel intiem. Papa was altijd aan het werk, ik zag hem amper. Zij was een Italiaanse. Helaas is ze nu dood. God hebbe haar ziel. Dus toen ze scheidden, nam ze mij mee terug naar Rome waar zij geboren was en familie had. Daar heb ik vanaf mijn zevende gewoond.’


  Nic merkt dat hij de wetenschapper meer begint te waarderen. ‘Hoe zie jij jezelf? Als meer Frans of als meer Italiaans?’


  Broussard lacht. ‘Frans natuurlijk, hoewel ik een diepe liefde voor Italië koester. Ik heb geweldige jaren gehad op de Sapienza-universiteit in Rome, en ik werd toegelaten tot de opleiding voor de Arma dei carabinieri, wat een hele prestatie is voor een Franse jongen – hoewel ik tegen die tijd een dubbele nationaliteit had. Destijds was je heel populair bij de meisjes als je Frans en Italiaans sprak.’


  ‘Nog steeds, neem ik aan.’


  ‘Dat geloof ik ook.’ Ze lachen allebei. ‘Ik studeerde af in de biologie en kreeg toen een beurs voor Oxford.’


  ‘Oxford in Engeland?’


  ‘Oui. Hoewel de Engelse meisjes niet zo van mij onder de indruk waren. Jonge mannen die het in kaart brengen van het genoom bestuderen waren lang niet zo interessant als kunststudenten.’


  Ursula onderbreekt hem. ‘Je weet dat de Engelsen en de Fransen niet goed met elkaar overweg kunnen?’


  ‘Ik dacht dat Europa één grote gelukkige familie was.’


  ‘Helemaal niet. De Fransen haten de Engelsen – wij vinden hen vulgair. De Engelsen haten de Fransen – zij vinden ons arrogant. De Nederlanders haten de Belgen omdat ze geloven dat hun land van hen moet zijn; de Belgen hebben een hekel aan de Nederlanders omdat ze zo bot zijn en zo slecht kunnen koken – en iedereen haat de Duitsers.’


  Nu lachen ze alle drie.


  Édouard gaat verder met zijn verhaal. ‘Het grootste deel van mijn leven heb ik bij de afdeling voor wetenschappelijk onderzoek van de carabinieri gezeten, maar ik ging wel naar huis om tijd met mijn vader door te brengen. Op zo’n bezoekje leerde ik Ursula kennen en toen wist ik dat ik de rest van mijn leven samen met haar zou zijn.’


  ‘We hebben een tijdje in Italië gewoond,’ legt ze uit, ‘maar ik ben Frans en Nice zal altijd mijn thuis zijn.’


  ‘Voor mij ook. Toen mijn vader overleed, liet hij mijn zijn huis en zijn zaak na en zijn we terugverhuisd.’


  ‘Dus nu hou jij je bezig met plastische chirurgie?’


  Hij kijkt ontsteld. ‘Nee! Ik zou een ramp zijn. Daar hebben wij veel goede chirurgen voor. Ik heb de kliniek alleen uitgebreid met het maken van DNA-profielen voor Franse beroemdheden en vips – degenen die dure vaderschapsprocessen willen vermijden.’


  De auto mindert vaart als ze weer een tolpoort naderen.


  ‘En jij?’ vraagt Ursula. ‘Wat heeft jou gemaakt tot de man die je bent?’


  ‘De dood,’ zegt Nic. ‘De dood van mijn ouders. De dood van mijn vrouw en mijn kind. De dood heeft mij meer gevormd dan wat dan ook in het leven.’
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  OAKWOOD, LOS ANGELES


  Het is 3.45 in de ochtend en omdat Tyler Carter niet kan slapen, kijkt hij naar rommel op de tv, een herhaling van de nieuwste Conan-show. De vent is lang niet meer zo grappig als hij was.


  Hij is zowaar blij als zijn mobieltje gaat. Alles om de saaie, dode uren tussen middernacht en zonsopgang te doorbreken. ‘Carter.’


  Het telefoontje duurt minder dan een minuut maar tegen de tijd dat hij ophangt, weet hij dat het in de nabije toekomst elke seconde van zijn leven zal veranderen.


  Het is het telefoontje waarover hij gedroomd heeft. Hij krabbelt wat aantekeningen op een blok naast het bed en haast zich dan naar de douche. Tien minuten later is hij aangekleed, zit hij in zijn auto en rijdt hij te hard naar het bureau.
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  HET HOOFDKWARTIER VAN DE CARABINIERI IN TURIJN


  Het is midden op de ochtend als luogotenente Cappellini naar het kantoor van Giorgio Fusco wordt geroepen. De vijfenveertigjarige kijkt met ineengeslagen handen naar de muur en staat te piekeren.


  ‘Capitano?’


  Hij draait zich met een ernstige blik om. ‘Ga zitten.’


  Ze neemt een stoel aan de andere kant van zijn bureau.


  ‘Het stoffelijk overschot van Roberto Craxi is net gevonden.’


  ‘Waar?’ Haar stem is uitdrukkingsloos.


  ‘In een oude kerk ten oosten van de stad. Een paar kinderen hebben hem gevonden. Hij wordt nu naar patologia gebracht.’ Hij wendt zijn blik af. Zijn oog valt op het wapen van de carabinieri aan de muur achter zijn bureau. ‘Ik heb gehoord dat er een ijzeren staaf uit zijn buik stak en dat zijn nek gebroken is.’ Hij kijkt haar weer aan. ‘Wat je verder ook van hem mag vinden, die man was ooit een van Italië’s dapperste en meest betrouwbare militairen.’


  Ze krimpt ineen. ‘Si capitano, ik begrijp het. En zijn vrouw?’


  ‘Geen nieuws.’ Fusco begint te ijsberen. ‘Vertel Fabio Goria over Craxi en kijk of die zwijgzame mond van hem woorden voor ons kan fabriceren.’


  Ze knikt.


  ‘Volgens de agent bij de kerk is er een oude tombe opengemaakt en zijn de resten verwijderd. Op de kleren van Craxi zaten modder- en schimmelvlekken die overeenkomen met resten in de tombe. Iemand heeft hem daar gevangen gehouden, en hem er toen uitgelaten om hem te vermoorden.’


  Ze zegt niets.


  ‘Luogotenente, is er iets aan deze zaak wat ik niet weet? Iets wat je mij zou moeten vertellen?’


  ‘Nee, Capitano.’


  Hij weet niet zeker of hij haar gelooft. ‘Je vroeg een tijdje geleden om middelen, omdat jij dacht dat Craxi betrokken was bij een internationale fraude – dat hij geheime informatie verkocht, misschien over illegale DNA-monsters die van de Wade van Turijn waren genomen – maar nu hebben we een moord in Amerika en drie moorden hier in Italië.’ Hij loopt om het bureau zodat hij vlak bij haar staat. ‘Carlotta, ik waardeer het dat jij de goede naam van de Arma wilt beschermen – daarom heb ik je zaak goedgekeurd – maar ik zal het niet waarderen als jij informatie achterhoudt die zou kunnen voorkomen dat er mensen vermoord worden.’


  Ze haalt onschuldig haar schouders op. ‘Capitano, ik weet niets meer dan ik u verteld heb. Misschien zit er veel meer achter de activiteiten van Craxi dan ik ontdekt heb, maar tot dusver heeft mijn onderzoek niets opgeleverd afgezien van zijn relatie met Mario Sacconi.’


  Hij staart naar haar. Cappellini is een hoogvlieger. Een van de weinige vrouwelijke luitenants in de carabinieri en iemand van wie veel wordt verwacht.


  Hij moet haar het voordeel van de twijfel gunnen. ‘Nog nieuws over die Amerikaanse rechercheur?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nog niet. Die komt wel boven water.’


  ‘De commandant heeft met zijn hogere in rang gesproken over het feit dat hij de plaats delict heeft verstoord – weet je wat die zei?’


  Ze zwijgt.


  ‘Hij zei dat Karakandez een goede reden gehad zal hebben, dat hij een uitstekende rechercheur was – een van zijn beste.’ Fusco houdt onderzoekend zijn hoofd schuin. ‘Waarom zou hij dat doen, Carlotta? Waarom zou een van de beste rechercheurs van Los Angeles in Turijn sporenmateriaal van een plaats delict meenemen? Zou dat kunnen zijn omdat hij de plaatselijke agente met wie hij samenwerkte niet vertrouwde?’


  ‘Ik hoop het niet, meneer.’


  ‘Ik ook. Ik ook.’ Hij wuift haar weg. ‘Ga weer aan het werk en hou niet op tot je me goed nieuws hebt gebracht.’
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  FRANKRIJK


  De monnik heeft de zwarte luxe-auto in het vizier. Hij zit vijf auto’s achter hen. De optimale afstand voor surveillance. Hij kan het ruim op tijd zien aankomen als ze van de snelweg af gaan maar zal zelf niet snel opgemerkt worden.


  Efrem zit al achter de grote auto sinds die twee uur geleden bij het Sheraton Hotel wegreed. Édouard Broussard is een perfecte chauffeur om te volgen. Zijn snelheid is constant – 140 – met af en toe een korte spurt van over de 160 als hij moet inhalen.


  De monnik stelt zich voor hoe ze daar alle drie zitten. Madame Broussard naast de chauffeur, de Amerikaan achterin – schichtig en gespannen zoals alle juten. En naar alle waarschijnlijkheid gewapend. Een klein pistool. Een geschenk van de Italiaanse privédetective. Amerikanen houden van pistolen. Ongetwijfeld weet hij hoe hij ermee om moet gaan.


  Gedachten aan het wapen doen hem ervan afzien om ze op de open weg te overrompelen. Hij is ervan overtuigd dat hij de politieman kan doden – mákkelijk – maar de wetenschapper en zijn vrouw zouden op de vlucht kunnen slaan en in het openbaar zou dat een knoeiboel kunnen worden.


  Nee, hij zal geduld oefenen. Ze zullen stoppen. Ze zullen rusten. Ze zullen fouten maken. Dat doen zulke mensen altijd.
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  ‘Waar is hij?’ De wolfachtige blik in de ogen van Tyler Carter getuigt van zijn gespannenheid.


  De arrestantenbewaker kijkt op en ziet een rechercheur die zijn manieren vergeten lijkt. ‘Ook goedemorgen, agent. En hoe is het met u? Tijd geleden dat we elkaar gezien hebben.’


  ‘Zit me niet te stangen, Jim. Je weet hoe ik op deze vent gebrand ben.’


  ‘Hij zit beneden alleen opgesloten. Ik breng u er wel heen.’ Jimmy Berg licht het hekje op dat zijn balie scheidt van de doorgang waar dienders gevangenen opbrengen. ‘Dokter Jenkins is op dit moment bij hem.’


  ‘Jim, ik zei dat niemand bij hem mocht.’


  ‘Dat weet ik, maar beste topper, het kost mij mijn pensioen als die vent hier overlijdt, en geloof me, deze idioot moest absoluut door een dokter onderzocht worden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat zul je zelf wel zien.’ Ze lopen langs de rij cellen tot ze bij de cel komen die Berg bedoelde. Hij opent de metalen deur en gaat opzij. Er glijdt een brede glimlach over zijn gezicht als Carter langs hem schiet.


  Carl Jenkins, de dienstdoende politiearts, staat over een man gebogen die languit op een lage brits ligt.


  ‘Ik ben rechercheur Carter. Ik heb de leiding over het onderzoek.’


  ‘Dat geloof ik best.’ De medicus van middelbare leeftijd heeft een hechtnaald in zijn hand. ‘Maar tenzij u ook in de geneeskunde bent afgestudeerd of naaien uw hobby is, gaat u nu even naar buiten en laat mij mijn werk afmaken.’


  Carter krijgt de patiënt voor het eerst duidelijk te zien. ‘Godallemachtig, wat is er met hem gebeurd?’


  Jenkins schudt zijn hoofd. ‘Naar buiten, rechercheur.’


  Carter staat aan de grond genageld. De man op het bed zit onder de wonden. Zijn borst is een kleverige massa opgedroogd bloed. De kruisvormige sneden zitten over zijn hele lichaam, zijn hoofd, zijn gezicht, zijn oogleden en zijn wangen – zelfs tot op zijn neusbrug. Carter kan zijn ogen niet geloven. Die gestoorde klootzak heeft zijn eigen tepels en oorlelletjes afgesneden.


  140


  FRANKRIJK


  Vijf uur nadat ze uit Nice zijn vertrokken, zet Édouard Broussard de richtingaanwijzer aan en stuurt hij de BMW van de A7 af. Omdat zijn vrouw slaapt, praat hij zachtjes tegen Nic. ‘Dit is Malataverne. We zullen even stoppen in Montelimar.’


  ‘Hoe ver zijn we?’


  ‘Ongeveer driehonderdvijftig kilometer.’


  ‘Wat is dat – halverwege?’


  ‘Iets verder, maar het duurt langer dan ik gehoopt had. De wegwerkzaamheden rond Aix-en-Provence hebben ons erg opgehouden.’


  Ursula beweegt. Haar gezicht plakt aan de leren stoelbekleding waar ze is gaan liggen. ‘Zijn we er?’


  ‘Nee, liefje. We gaan Montelimar in om even te lunchen.’


  ‘Oh, mooi.’


  Nic protesteert bijna. Hij had liever gehad dat ze gewoon een toilet bij een benzinepomp gebruikten en dan weer op weg gingen.


  ‘Ik ken daar een perfect restaurant.’ Édouards hand glijdt van het stuur en zoekt die van zijn vrouw. ‘Bij het Palais des Bonbons et du Nougat. Het heeft al tien jaar een Michelinster.’


  Nic brengt zijn bezwaar te berde. ‘We hebben werkelijk geen tijd om te treuzelen. We moeten naar Genève en dan naar het vliegveld.’


  ‘Onzin,’ zegt Édouard nonchalant. ‘We moeten eten.’


  ‘En drinken,’ voegt Ursula daaraan toe, die nu helemaal wakker is. ‘De lunch op zondag is geen lunch zonder een paar glaasjes wijn.’
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  Carter belt Mitzi, zegt dat ze meteen moet komen en gaat dan naar beneden naar de arrestantenbalie, waar Jimmy Berg wacht om hem de beelden van de bewakingscamera’s in de receptie te laten zien.


  ‘De disk komt net uit de video,’ zegt de brigadier. ‘Ik heb hem klaargezet op het punt waar uw mannetje de trap naar het bureau op komt.’


  ‘Oké. Speel maar af.’


  Berg zet het apparaat in werking en wijst met een vinger op het scherm naar een zwarte agent achter de balie. ‘Moet je Howie zien, die is buiten westen en ligt lekker te pitten.’ Hij lacht snuivend. ‘Doet het goddomme bijna in zijn broek als die gek van u op de bel drukt.’


  Carter kijkt hoe de grote oude agent wakker schrikt. Het is precies zoals Jimmy zei en hij moet er even om lachen. Het is een overzichtsbeeld van de balie aan de rechterkant van het kader tot en met de deur voor het publiek aan de linkerkant. Er klinkt een elektronische klik en de deur gaat open. Er komt een man binnenwandelen. Hij is op blote voeten en gekleed in een onderbroek en iets wat op een crèmekleurige cape lijkt. Een belachelijk gezicht. Een soort mislukte superheld. Carter beseft plotseling wat hij draagt. Het is geen cape, het is een laken. Een beddenlaken, zoals de lakens waarmee de slachtoffers bedekt waren. Hij wendt zich tot de arrestantenbewaker.


  Berg beantwoordt de vraag nog voordat hij zelfs maar gesteld wordt. ‘Al ingepakt en gelabeld met zijn andere spullen.’


  ‘Hebben we een naam voor deze gek?’


  Hij knikt naar de beelden en glimlacht. ‘Die gaat hij u net geven.’


  Carter richt zijn aandacht weer op het scherm. De man loopt met uitgestrekt armen op een verbijsterde Howie af. ‘Ik ben Gods helper, ik ben Verlossing, de brenger van zielen.’


  Verlossing.


  De moed zakt de rechercheur in de schoenen. Die vent is de natte droom van een psychiater. Een goeie advocaat gaat een groot medisch-juridisch register afstoffen dat hij ergens in zijn rijke privépraktijk op een plank heeft liggen en het op ontoerekeningsvatbaarheid gooien. Dat weet hij gewoon.


  ‘Ik ben een werktuig van de Heer, een boodschapper van de Almachtige. God heeft mij gezonden.’


  Howie hijst zijn slaperige lijf uit zijn stoel. ‘Zeker weten, broer, maar op dit moment wil de lieve Heer dat je meteen naar huis gaat om je roes uit te slapen.’ Howies oog valt op de snijwonden als de man dichter bij de balie komt. ‘Man, wat heb jij met jezelf uitgespookt?’


  ‘Mijn werk zit erop. Zijn werk is gedaan. Dominus vobiscum.’


  ‘Shit, gaat het wel?’ Howie drukt op een knop onder de balie om versterking op te roepen.


  ‘Ik loof de zielen die ik verlost heb.’ De man valt op zijn knieën. ‘De heilige zielen van Kathleen Higgins, Stephanie Hayes, Lisa Griffin, Lucy Bryant, Shelly Hughes, Louise Perry, Krissy Patterson, Kylie Gray, Sally-Ann Ward, Maria Gonzales, Kim Bass en...’


  Carter buigt zich meer naar het scherm. Hij heeft de laatste paar woorden gemist. Nog een naam. ‘Spoel eens terug Jimmy, zegt hij daar nou iets?’


  ‘Volgens mij niet.’ De arrestantenbewaker gaat een stukje terug.


  Ze bekijken de beelden nogmaals. Nog steeds kan Carter het niet horen. Het is alsof die vent zichzelf het zwijgen oplegt als hij nog een naam wil noemen.


  Waarom?


  Op dit moment doet dat er niet toe. Die mafketel in zijn cape heeft net alle elf slachtoffers opgesomd in de zaak van de seriemoordenaar waar Carter al jaren aan werkt. Onder wie ook het laatste slachtoffer – Kim Bass.
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  Efrem volgt hen als ze de A7 verlaten.


  Hij vraagt zich even af of er een vliegveld in de buurt is, of ze een privévlucht hebben geboekt. Dan zou hij geen kant op kunnen. Zijn angst neemt af als hij de BMW over de Route de Marseille ziet rijden en borden Montelimar-Centre ziet.


  Binnen een kwartier heeft het open platteland van Zuidoost-Frankrijk plaatsgemaakt voor de betonnen omhelzing van een grote stad. De limousine van de Broussards rijdt rustig een rotonde op en neemt de eerste afslag naar de Rue Saint-Gaucher. Dat is een smal straatje met toeristenwinkels en huizen met luiken die over een strook asfalt hangen waar auto’s elkaar amper kunnen passeren.


  Efrem is dichter bij dan hem lief is – slechts twee auto’s achter hen. Het verkeer komt tot stilstand als een boodschappenjongen een hoog volgeladen steekwagen met flessen water van de ene stoep naar de andere duwt. Als die eenmaal verdwenen is, gaat de BMW rechtsaf en volgt Efrem hem naar de Place Marché. Het is een modern geplaveid plein, met cafés en winkels rond een enigszins verzonken voetgangersgebied. Er is geen plaats om te parkeren.


  Tot zijn verbazing stopt de limousine bij een restaurant met een rode luifel en verspert de weg. Édouard Broussard stapt uit en doet de deur open voor zijn vrouw. Zij pakt zijn hand als hij haar helpt uitstappen. Nadat hij de deur dichtgedaan, gaan ze allebei het restaurant in. De auto laten ze daar staan. De twee chauffeurs voor de monnik toeteren.


  De deur van het restaurant gaat weer open. Een ober in een zwart pak haast zich naar de BMW en schuift in de chauffeursstoel. Bijna tegelijk gaat de achterdeur open en stapt er een lange, donkerharige man in een zwartleren jack en een spijkerbroek uit.


  Karakandez.


  De ogen van de agent speuren de straat af terwijl hij zich uitrekt na honderden kilometers reizen op de achterbank. Efrem wil hem bestuderen, wil zijn lengte, zijn gewicht, zijn manier van lopen, zijn houding in zich opnemen. Hij wil een zwakheid in zijn tegenstander zien. Maar hij weet wel beter dan betrapt te worden als hij naar hem staart. Hij kijkt naar de radio en speelt met de afstemknop. Door het open raampje aan de chauffeurskant hoort hij hoe de chauffeurs schreeuwend uiting geven aan hun ongeloof dat de rijke man en zijn vrouw net hun auto voor het restaurant hebben achtergelaten tot een ober hem wegzet. De meeste Libanezen spreken goed Frans en de krijger-monnik is geen uitzondering. Hij hoort het geluid van auto’s die gas geven en kijkt op.


  Karakandez is verdwenen. Een vluchtige glimp, meer heeft hij niet opgevangen van de man van wie hij vermoedt dat hij hem zal moeten doden.
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  Tyler Carter ijsbeert ongeduldig als ten slotte de celdeur opengaat en dokter Jenkins met een bezorgde blik naar buiten komt.


  ‘Hij is helemaal voor jou, maar je zult voorzichtig met hem moeten omspringen.’


  ‘Moet hij geopereerd worden?’


  ‘Nee. Over zijn lichamelijke verwondingen maak ik me geen zorgen – die zijn mooi gehecht. Het is zijn geestelijke gesteldheid.’


  Carter knikt. ‘Heeft hij u bijzonderheden omtrent zichzelf gegeven – zijn naam en adres?’


  ‘Ik heb het hem gevraagd maar er kwam geen zinnig woord uit. Hij leek niet naar mij te luisteren. Hij bleef maar bidden en God om vergeving vragen.’ Jenkins probeert zich enkele van de woorden te herinneren. ‘‘O mijn God, ik betreur het dat ik kwaad heb gedaan” – zoiets.’


  ‘Het is de katholieke akte van berouw.’


  ‘Bent u katholiek?’


  ‘Afvallig. Ik heb het op school geleerd.’


  De dokter wil weggaan.


  ‘Wilt u erbij zijn als ik hem verhoor? Daar heb ik geen probleem mee. Op dit moment is hij hier uit eigen vrije wil en kan hij gaan wanneer hij maar wil.’


  Jenkins schudt zijn hoofd. ‘U doet uw werk, ik doe het mijne. Ik ga me wassen en een kopje koffie drinken. Ik kom over een halfuur of zo wel terug om naar hem te kijken.’


  ‘Oké.’


  ‘O, en gezien de manier waarop hij zichzelf heeft toegetakeld, kunt u hem het best behandelen als een risicogeval.’ De medicus knikt in de richting van de arrestantenbalie. ‘Ik heb al tegen de arrestantenbewaker daar gezegd dat deze man elk moment zelfmoord kan plegen.’


  ‘Begrepen.’


  Carter blijft even staan en kijkt door het gaatje in de celdeur naar binnen. De man is precies zoals hij zich de Sluiper had voorgesteld. Klein. Onbeduidend. Lafhartig. Iemand die mensen in hun slaap vermoordt moest wel slap zijn – zowel lichamelijk als geestelijk. Achter hem slaat de deur open. Hij draait zich om. Mitzi Fallon komt binnengelopen. Haar haar ziet eruit als een verwaaide suikerspin. Geen make-up. Pupillen zo klein en donker als konijnenkeutels.


  ‘Zeg maar niets. Geen geintjes. Ik weet dat ik eruitzie als Joan Rivers op een slechte dag. Ik ben er, dat zou genoeg moeten zijn.’


  ‘Dat is het ook. Bedankt.’


  Ze buigt zich voorover, loert door het kijkgaatje, en draait zich dan om naar Carter. ‘Heeft dat scharminkel al die moorden gepleegd?’


  ‘Kennelijk wel.’ Hij verscheen bij de receptie, noemde alle slachtoffers in chronologische volgorde, inclusief Kim Bass.’


  ‘De klootzak. Heeft hij een naam?’


  ‘Verlossing.’


  ‘O, shit. Een mafketel. Heb je me laten opstaan om me publiek te vernederen voor iemand die een klap van de molen heeft gehad?’


  ‘Ik heb nog geen seriemoordenaar gezien die ik gezond van geest zou noemen.’


  ‘Zeker, maar niet velen noemen zich Verlossing en komen zichzelf midden in de nacht aangeven.’


  Carter valt stil. Mitzi ziet een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij zich net iets belangrijks herinnert dat hij had moeten doen. Dan beseft ze het enorme belang van dit moment. Carter stapt van een richel waar hij twee jaar op heeft gestaan. Als hij de juiste stap zet en de man aan de andere kant van de metalen deur ter dood wordt veroordeeld, wordt de onstuitbare opwaartse lijn van zijn carrière hervat. Als hij de verkeerde stap zet en de gek die bekend staat als Verlossing strafvermindering krijgt wegens ontoerekeningsvatbaarheid, wordt Tyler Carters kans op roem zonder plichtplegingen door de plee gespoeld.


  ‘Heb je trek in een kop koffie? Misschien een vroeg ontbijtje?’


  Mitzi schrikt op. ‘Wat zeg je?’


  Carter glimlacht. ‘Ik heb net besloten dat ik er nog niet aan toe ben om hem te verhoren.’ Hij gebaart met zijn hand naar de cel. ‘Hij heeft zichzelf nu vertoond. Wat gaat hij doen? Vragen of hij naar huis mag en doen alsof dit nooit gebeurd is? Als hij dat doet, komen we in elk geval te weten waar Verlossing woont. Nee, voordat we daar naar binnen gaan en hem in staat van beschuldiging stellen, wil ik weten wie hij is, wat voor soort man hij is en hoe hij zo is geworden. Zullen we nu die koffie gaan drinken?’
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  Édouard en de gezette restauranteigenaar kennen elkaar duidelijk al langer dan vandaag.


  Na de omhelzingen, het lachen en het handen geven, brengt de eigenaar zijn gasten naar een tafeltje en stuurt de eerste kelner naar hen toe met de menukaarten. Maar het gevoel in Nics buik is eerder ongerustheid dan honger. Stoppen om te lunchen is krankzinnig. Hij kan niet geloven dat hij daarmee heeft ingestemd. In elk geval lijken de wetenschapper en zijn vrouw ontspannen. Misschien is een uurtje ergens eten beter dan een hartstilstand later op de dag.


  ‘Ik heb tegen Jean-Paul gezegd dat we haast hebben,’ zegt Édouard. ‘Hij heeft ons in minder dan een uur twee van zijn beste gerechten beloofd.’


  De eigenaar houdt woord. Saumon d’Écosse Tériyaki is de beste vis die Nic ooit geproefd heeft. De Ravioles de Roman et son émulsion de Foie-Gras Maison zouden zelfs de meest verstokte vegetariër bekeren.


  Édouard Broussard geeft een flinke fooi en na nog meer omhelzingen stappen ze het zonnetje in. De eigenaar geeft Édouard de sleutels en zegt dat zijn auto vijf meter verderop staat, net om de hoek in de Rue Bouverie. Hij loopt met ze mee naar de hoek, waar ze elkaar weer omhelzen.


  Nics ogen blijven op de straat gericht en zijn hand verwijdert zich nog geen twee centimeter van Goria’s Beretta.


  ‘Zou jij het erg vinden om een uurtje te rijden?’ Hij biedt Nic de sleutels aan en klopt op zijn buik. ‘Ik heb misschien iets te veel gegeten en wijn gedronken.’


  Nics instinct als diender zegt nee. Eén hand aan het stuur en de ander op het pistool is geen manier om een gevecht te leveren. Maar het is wellicht veiliger dan iemand aan het stuur die dronken is. ‘Best, maar dan moet je me wel zeggen hoe ik moet rijden.’


  ‘In het dashboard zit een navigatiesysteem. Onze bestemming is al ingesteld.’


  Nic neemt de sleutels en de Broussards gaan achterin zitten. Ze lijken dik tevreden dat ze naast elkaar zitten en een chauffeur hebben. De auto is een automaat en nadat Nic de stoel naar achteren heeft gezet, maakt hij het zich gemakkelijk achter het stuur. Een parkeercamera en overgevoelige voor- en achtersensoren leiden hem tussen twee andere geparkeerde auto’s uit. Vervolgens laat hij zich door de gps door een doolhof van smalle straatjes naar de Route de Valence leiden, waar de computer met een gedienstige pieptoon waarschuwt dat er over drie kilometer snelheidscamera’s komen.


  De V12 zeslitermotor van de grote auto smeekt om gas, maar Nic houdt zich braaf aan de maximumsnelheid. Édouard moet hem helpen met kleingeld als ze bij de A7 komen en meerdere tolpoorten passeren. Vervolgens leunt de Fransman achterover en neemt hij de hand van zijn vrouw in zijn schoot. In het achteruitkijkspiegeltje ziet Nic dat ze zitten te dutten. Dat kan geen kwaad; ze moeten nog twee uur en zo’n tweehonderd kilometer. Slaap maar lekker, slaap maar lang – hij zou alleen willen dat hij hetzelfde kon doen.


  De kilometers flitsen voorbij en na meer dan een uur is het duidelijk dat de Broussards waarschijnlijk het merendeel van de reis zullen pitten.


  Er is niet veel verkeer en Nic begint plezier te krijgen in de grote limousine. Waarschijnlijk is dit de laatste keer dat hij in zo’n dure auto kan rijden, tenzij hij ooit een baan als chauffeur krijgt.


  Als de eerste borden met Zwitserland verschijnen, begint hij echt moe te worden. Hij draait aan de airco en richt een stroom koele lucht in zijn gezicht. Dat lijkt te helpen. Achter de dunne, bladloze boompjes langs de snelwegen verandert het voorbijglijdende landschap op een subtiele manier. Veelbelovende glimpen van bossen, meren en bergen roepen eerder de sfeer van het koele, ruige Zwitserland op dan het weelderige, groene platteland van Frankrijk.


  Opeens knippen er voor hen rode remlichten aan. Om de een of andere reden loopt het verkeer vast. Waarschijnlijk zondagsrijders die niet gewend zijn aan de open weg. Nic haalt zijn voet van het gaspedaal en trapt zachtjes op de rem. Die geeft mee zonder dat er iets gebeurt. Hij pompt hard. Met een sissend geluid trapt hij hem door tot op de vloer. De auto mindert geen vaart. De remmen werken niet.
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  Mitzi kijkt naar de videobeelden van Verlossing terwijl zij aan haar bureau zit en koffie uit de kantine drinkt. ‘Hij zou ook gewoon een bedrieger kunnen zijn. Heb je daarbij stilgestaan?’


  ‘Dat is hij niet.’


  ‘Wacht even. Vergeet dat hij gek is en eruitziet als een blinde die zich met een stiletto heeft proberen te scheren. Het enige wat hij heeft gedaan is de namen van slachtoffers van de Sluiper opdreunen. Namen die allemaal in de krant hebben gestaan.’


  ‘Niet die van Bass. Die heeft de kranten nog niet gehaald.’


  ‘Wel de lokale radio. Ik heb het vanmorgen gehoord.’


  ‘Geloof me, dit is onze man.’


  ‘Waarom? Omdat hij een godsdienstfanaat is? Laten we alle kerken en synagoges van L.A. afzoeken – ik durf te wedden dat ik er met de lunch tien voor je heb.’


  ‘Oke, luister – wij hebben DNA van de zaak van de Sluiper. De volgende stap is dat we uitstrijkjes van Verlossing maken en kijken of ze overeenkomen. Zo niet, dan gaat hij vrijuit.’


  ‘Logisch.’ Mitzi pakt de telefoon.


  Carter houdt haar tegen. ‘Vergeet niet, deze mafketel kwam hier gehuld in een laken. Een beddenlaken. Van het soort waarmee hij zijn slachtoffers bedekte. Als we dat ook laten testen, weet ik dat we meer zullen ontdekken dan alleen de sporen van onze man. Jij belt het lab en het archief, dan zorg ik dat we meer mensen krijgen – en meer koffie?’


  ‘Alleen de mensen.’ Mitzi drukt op een voorkeurtoets. ‘Mijn tandglazuur kan niet nog meer koffie hebben.’


  Carter gaat terug naar zijn kantoor en begint op de telefoon te hameren. Hij weet een secretaresse, iemand van de administratie en twee oudgedienden – Libowicz en Amis – over te halen om het zondagse uitslapen op te geven. Hij zal de rechercheurs inzetten voor eventuele vervolgacties als hij en Fallon daartoe aanleiding geven.


  Mitzi krijgt Hix eindelijk aan de lijn, de enige forensisch onderzoeker van wie ze weet dat hij alles zal laten liggen waar hij mee bezig is om haar te helpen. ‘Tom, we hebben mogelijk een doorbraak in de zaak van de Sluiper. We hebben iemand in het cellenblok die binnenkwam in een lap stof die snel onderzocht moet worden. We hebben ook zijn DNA nodig en zijn bloedgroep moet snel vastgesteld worden.’


  ‘Een onderzoek om anderen uit te sluiten?’


  ‘Ja, hoewel Carter ervan overtuigd is dat hij zijn mannetje heeft.’


  Tom Hix heeft wel tien rechercheurs horen beweren dat ze hun mannetje hadden, om aan het eind van de dag hun verdriet te verdrinken. ‘Ik kom eraan.’


  ‘Dank je.’ Ze herinnert zich Nics telefoontje van gisteravond. ‘O, als je in je postvak kijkt, ligt daar misschien een pakje in van Nic Karakandez uit Italië.’


  ‘Italië?’


  ‘De zaak Tamara Jacobs. Ik heb hem daarheen gestuurd om wat aanwijzingen na te trekken. Hij heeft je met spoed monsters gestuurd van een plaats delict in Turijn, omdat hij wil weten of die overeenkomen met iets uit het huis van die schrijfster.’


  ‘Zo te horen krijg ik een drukke dag. Ik had je eigenlijk willen bellen over de zaak Jacobs. Wij zijn klaar met de analyse van de kat en de vloerkleden. Weet je nog dat we die allebei uit hebben laten zuigen?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, we hebben van de klauw van de kat een menselijk DNA-profiel – maar dat is niet het goede nieuws.’ Hij klinkt enthousiast. ‘In de polen van het tapijt vonden we fragmenten van Glyptobothrus lebanicus en Pogonocherus ehdenensis.’


  Zijn enthousiasme ontgaat haar. ‘Tom, het is zondag vroeg en ik spreek geen buitenaardse talen. Wat zei je nou net?’


  Hij slaakt een zucht van teleurstelling. Begreep ze maar hoe bijzonder zijn ontdekking is. ‘De Glypto is een sprinkhaan en de Pogo is een boktor. Wat ze met elkaar gemeen hebben is dat ze in Amerika niet voorkomen. De soort is inheems in het Libanongebergte en de Anti-Libanon.’


  ‘Libanon?’


  ‘Als in het Midden-Oosten. Het uitzuigen leverde ook sporen op van lithosols – rotsachtige gronden die je zeker vindt in berggebieden.’


  ‘Ik weet niet zeker wat dat betekent. Volgens mij wil jij zeggen dat de moordenaar daar onlangs moet zijn geweest of daarvandaan komt.’


  ‘Precies.’


  ‘Oké. Stuur je de genetische vingerafdrukken als je komt?’


  ‘Zeker. Ik kom er nu aan.’


  Mitzi legt de telefoon neer en ziet een rood lichtje knipperen op het basisstation. Gemiste telefoontjes. Haar hart slaat over. Misschien haar meiden. Ze pakt de telefoon weer en schakelt het antwoordapparaat in. De computerstem zegt dat de boodschap gisteren om vijf uur is ingesproken. Toen was zij met Jenny Harrison bezig. Ze hoopt dat Amber en Jade het goed maken, dat ze geen ongeluk hebben gehad met het skiën.


  ‘Hallo inspecteur Fallon, dit is Sarah Kenny van Anteronus Films. U zei dat ik moest bellen als ik iets nieuws ontdekte omtrent Tamara. Nou, ik weet niet of dit belangrijk is, maar misschien heb ik iets. U heeft mijn nummers, bel wanneer u wilt. Nog een prettige dag.’


  Het is nog maar acht uur, maar Mitzi houdt haar aan haar woord en belt.


  Ze krijgt een opgenomen boodschap. ‘Dit is Sarah – ik kan jullie nu niet te woord staan, laat je boodschap achter en als ik niet met Scorsese of de Coen Brothers aan het filmen ben, bel ik terug. Ciao, liefjes.’


  ‘Sarah, dit is Mitzi Fallon. Je hebt een boodschap ingesproken op mijn werktelefoon. Het is zondagochtend en als...’


  ‘Hallo.’ De echte Sarah neemt slaperig op.


  ‘O, hoi. Ik heb net je boodschap gekregen.’


  ‘Sorry, ik lag te dutten.’ Het duurt even voordat ze helemaal wakker is.


  ‘Geen probleem.’


  ‘Ik kreeg op mijn werk een rekening voor een cloud.’


  Mitzi weet niet zeker of ze haar goed heeft verstaan. ‘Een wat?’


  ‘Een cloud. Ik wist niet dat Tamara er eentje had, maar kennelijk wel.’


  ‘Ze had een cloud? Ik snap je niet. Wat voor cloud? Bedoel je cloud als in wolk?’


  ‘Een opslagcloud. Dat is een digitale databank – Apple, Google, Amazon, die hebben ze allemaal. Je uploadt content – documenten, video’s, foto’s, muziek, wat je maar wilt. En dat wordt dan in de cloud bewaard, zodat je je materiaal altijd weer kunt downloaden als je laptop wordt gestolen of er bij je thuis wordt ingebroken.’


  ‘Wauw. Kunnen ze dat echt?’


  ‘Ja. Wil je dat ik je de bijzonderheden van haar account mail?’


  ‘Dat zou mooi zijn.’


  ‘Oké.’ Sarah kijkt over haar slanke, zongebruinde schouder naar de knappe, naakte acteur die beweegt in zijn slaap. ‘Ik kan het op dit moment niet doen – ik heb mijn handen vol – maar met een uur of zo heb je het.’
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  Nics hersenen draaien op volle toeren terwijl hij als een bezetene het rempedaal intrapt. De V12 rijdt honderdtien en hij zit slechts tien meter van de auto voor hem af.


  Hij zet de hendel van de automaat een tandje lager en zwenkt naar de buitenste rijbaan. Het maakt weinig verschil. Hij schakelt de achttrapsautomaat een tandje terug en zigzagt wild heen en weer voor maximale wrijving tussen de banden en het asfalt. Het plotselinge geslinger heeft Édouard en zijn vrouw gewekt. Ze kijken geschrokken en bang.


  Voor hem komt het verkeer abrupt tot stilstand. De BMW rijdt nog maar tachtig, maar Nic heeft niet genoeg weg over. Hij durft de motor niet af te zetten, omdat hij dan alle hydraulische stuurkracht verliest. Hij zwenkt van links naar rechts over de verschillende rijbanen. Stof stuift op als hij een dun stuk harde berm meepikt. Er klinkt een misselijkmakend geknars als van vingernagels over een schoolbord als de BMW de zijkant van iemands auto raakt.


  Nic zet de versnelling nog een tandje lager. Hij rijdt nu vijfenzestig en mindert niet snel genoeg vaart. Tot overmaat van ramp gaat de snelweg hier bergafwaarts.


  Édouard raakt in paniek. ‘Langzamer! Langzamer!’


  ‘Dat probeer ik ook.’ Hij probeert kalm te klinken. ‘De remmen hebben het begeven.’


  Voor hem zit een busje van de verkeerspolitie, dat voortkruipt over de stoffige zijberm en zijn enige veilige route blokkeert. Hij beukt op de claxon en schakelt de versnelling nog een tandje terug. Hij weet dat het niet genoeg zal zijn. Die reuzenslak van de politie komt amper vooruit. Die kan hij onmogelijk missen.


  Hij trekt aan de handrem. De Broussards schieten naar voren. De geur van schroeiend rubber. De limousine trekt. Nic zet zich schrap. Twee politiemannen komen aan weerszijden van hun grote Renault naar buiten. Metaal tegen metaal. Een luide knal. Dan nog een. En nog een.


  Nic voelt een stoot tegen zijn schouder. Dan in zijn gezicht. De lucht wordt uit zijn longen geperst als de airbags worden opgeblazen. Het stuur glipt uit zijn witte knokkels. Hij heeft helemaal geen gevoel meer in zijn handen. Het wordt hem zwart voor ogen. Hij proeft bloed. De pijn, de angst en de adrenaline vervagen terwijl hij het bewustzijn verliest.
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  Carter verzamelt zijn snel samengestelde team in het crisiscentrum voor de Sluiper om ze op de hoogte te brengen. Hij heeft het leed van werken op zondagochtend verzacht door de secretaresse Alice Hooper op weg naar het bureau koffie en muffins mee te laten nemen.


  Terwijl de inspecteur het laatste nieuws doorneemt, wordt het Mitzi duidelijk dat Kris Libowicz en Dan Amis veteranen zijn. Ze lijken als twee druppels water op elkaar. Ze zijn allebei voor in de veertig en hebben allebei het verweekte uiterlijk dat het gevolg is van te veel fastfood tijdens te veel surveillanceopdrachten. Het grote verschil tussen de twee is dat Libowicz grijszwart stekeltjeshaar heeft en Amis een gitzwarte krullenbos, dankzij zijn Afrikaans-Amerikaanse moeder. Ze hebben allebei een goede reputatie – eerlijke dienders die alles hebben gezien en gedaan.


  Tom Hix arriveert en lacht naar Mitzi – iets te veel naar haar zin. Carter behoedt haar voor verdere verlegenheid door Hix het beddenlaken te laten zien waarvan een DNA-monster moet worden genomen. Als de onderzoeker eenmaal aan de slag is gegaan, gaan de dienders zitten om de beelden te bekijken die hun weekend hebben bedorven.


  ‘Dat laken.’ Libowicz wijst naar het stilstaande beeld op het scherm. ‘Waarom draagt hij dat? Waarom heeft die dwaas dat ding meegenomen?’


  ‘Hij is er emotioneel aan gehecht,’ antwoordt Amis. ‘Net als Linus.’


  ‘Linus?’


  ‘Bij Charlie Brown. Weet je wel, dat slome kind met dat dekentje.’


  Carter neemt een overgebleven kopje koffie van de tafel. ‘Hij nam liever dat laken dan dat hij een jas aantrok. Daar moet een reden voor zijn. Misschien dat jullie grappenmakers je dit niet herinneren, maar Linus van Pelt was zowel slap als slim. Charles Schultz gaf hem in de strip de rol van filosoof en theoloog – hij citeerde zelfs de Bijbel.’


  Libowicz breekt een muffin met zemelen in tweeën. ‘Kennelijk was ‘Gij zult niet doden’ niet een van zijn lijfspreuken.’


  Mitzi kan haar ogen niet van het scherm af houden. ‘Wat heeft Verlossing in zijn linkerhand?’ Ze wijst naar het scherm. ‘Daar, kijk, er bungelt iets aan zijn duim.’


  Ze buigen zich allemaal dichter naar het beeldscherm.


  Nu ziet Carter het. ‘Sleutels. Verdomme. Autosleutels. Waarom hebben we die niet eerder gezien?’ Hij weet het antwoord. Ze zijn allemaal bekaf en als je leeg bent, mis je dat soort dingen. ‘Mitzi, neem contact op met de arrestantenbewaker, hij zal ze nog wel hebben. Stuur een agent in uniform om de auto’s op straat te proberen. Op zondagochtend kunnen dat er niet zoveel zijn.’


  Ze pakt haar restje koffie en laat ze aan hun lot over. Op weg naar de balie beneden zet ze het geluid van haar telefoon weer aan en speelt ze een boodschap af die ze tijdens de briefing heeft gemist.


  ‘Mam, dit is Jade. Het spijt dat we ruzie hebben gemaakt. Ik hou van je. Tot gauw.’


  ‘Ik hou ook van je,’ roept Amber ergens waar het rumoerig is. ‘We hebben het leuk. Liefs.’


  Dat is alles. Maar meer is ook niet nodig. Mitzi blijft aangedaan op de trap staan. Goddank zit ze midden in een moordzaak – twee moordzaken – anders zou ze zo maar een sentimenteel moedermoment kunnen krijgen en haar ogen uit haar hoofd huilen.
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  Door de duisternis voelt Nic dat iets zijn mond bedekt, hem verstikt.


  Panisch doet hij zijn ogen open. Een verpleegkundige staat over hem heen en drukt een zuurstofmasker tegen zijn gezicht. De jonge man overlegt met zijn collega met een zo te horen vreemd Frans accent. Hij luistert, wendt zich dan weer tot Nic en zegt in het Engels. ‘U bent in orde. Niet bewegen, alles komt goed.’


  De rechercheur beseft dat hij niet meer in de auto zit. Hij is buiten. Hij ligt op nat, winters grijs gras langs de weg. Vanuit zijn ooghoeken ziet hij zwaailichten en hij hoort stemmen – maar geen verkeersgeluiden. Of de snelweg is versperd door het ongeluk, of de hulpdiensten hebben hem afgesloten. Hij probeert te bewegen, maar heeft het gevoel dat er een aambeeld op zijn borst ligt.


  ‘Blijf liggen.’ De verpleegkundige heeft zijn ene hand op het masker en de andere op Nics pols.


  Hij dwingt zich om te gaan zitten en duwt de man weg. De pijn giert door zijn borst. Zo te voelen heeft hij een rib gebroken. Hij trekt het masker af. ‘Het oude stel – is alles goed met ze?’


  De verpleegkundige probeert te zorgen dat hij weer gaat liggen. ‘Er wordt naar ze gekeken, zoals dat ook bij u zou moeten. Blijft u nu alstublieft liggen.’


  Nic probeert op te staan.


  ‘Wacht even. Ga zitten. Ik ben nog niet klaar.’


  ‘Dank je, maar dat ben je wel.’ Nic probeert het nogmaals. Ditmaal lukt het hem. Hij wankelt naar de Broussards, die op het opstapje aan de achterkant van de ambulance zitten.


  Édouard glimlacht geforceerd. ‘Ik laat jou nooit meer rijden, mon ami.’


  ‘Misschien wil ik dat wel nooit meer. De remmen hebben het volledig begeven. Ik trapte erop en er gebeurde niets.’


  Ursula heeft haar hand op haar schouder en omklemt een beurse plek van de veiligheidsgordel die werd strakgetrokken bij de botsing. ‘We hebben geluk dat we nog leven,’ zegt ze.


  ‘Het spijt me,’ zegt Nic, die zich daar onverklaarbaar toe gedwongen voelt omdat hij op dat moment aan het stuur zat. ‘Ik hoop dat jullie niet ernstig gewond zijn.’


  ‘Het gaat wel,’ zegt Édouard. ‘Builen en blauwe plekken, meer niet. Het is goed dat andere mensen gestopt zijn om te helpen en zorgden dat het ambulancepersoneel hier zo snel was.’


  ‘Volgens mij heeft die andere chauffeur ze gebeld,’ voegt Ursula daaraan toe, terwijl ze voorzichtig haar arm draait.


  ‘Welke chauffeur?’


  ‘Hij heeft ons uit de auto geholpen,’ verklaart ze. ‘Zei dat we eruit moesten omdat hij in brand kon vliegen.’


  ‘Hij heeft zelfs onze bagage eruit gehaald.’ Édouard knikt naar het talud waar hun Louis Vuitton-koffertjes staan.


  Nic ziet dat zijn tas er niet bij is. Die met het DNA-profiel en de documenten die de wetenschapper hem heeft gegeven. Hij is verdwenen.
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  Er is in elk onderzoek een punt waarop je alleen maar kunt wachten. Wachten op tests. Wachten op resultaten. Wachten op een doorbraak.


  Maar wachten is iets waar Tyler Carter niet zo goed in is. Hij trommelt met zijn vingers op zijn bureau en neemt in zijn hoofd alles wat er gedaan moet worden nog eens door. Mitzi heeft gezorgd dat agenten in uniform er op straat achter proberen te komen welke auto bij de sleutels van de verdachte hoort. Tom Hix heeft een uitstrijkje van Verlossing genomen en voert met spoed bloed- en DNA-tests uit op zowel de man zelf als het laken dat hij bij zich had. Libowicz trekt vingerafdrukken na, hoewel niemand verwacht dat dat iets zal opleveren. Amis haalt beelden van de bewakingscamera door gezichtsherkenningssoftware van de LAPD om te kijken of Verlossing wordt geïdentificeerd als een bekende overtreder. Er zijn ook agenten in uniform op pad gestuurd om Kim Bass’ vriendin Jenny Harrison op te halen zodat zij kan proberen om die vent te identificeren en dokter Jenkins heeft net voor de tweede keer naar de patiënt gekeken en gaat zo een officieel rapport uitbrengen over de toestand van de verdachte.


  Mitzi is net zo ongeduldig als Carter. Het is al middag en ze heeft het gevoel dat ze nog steeds in de eerste versnelling zitten. Als zij het voor het zeggen had, zouden ze die mafketel alle hoeken van zijn cel laten zien. Ze dwingt zich om aan haar bureau te gaan zitten en haar computer aan te zetten.


  Ze heeft twaalf nieuwe mailtjes in haar inbox, waaronder ook de informatie die Sarah Kenny haar had beloofd te zullen sturen.


  Een cloud? Wie had gedacht dat er zoiets bestond?


  Ze plakt een link in haar browser en voert de gebruikersnaam en het wachtwoord in dat Kenny haar heeft gegeven. Er is niet veel te zien – een dashboard met icoontjes voor Muziek, Foto’s en Documenten. Als ze op het laatste klikt, krijgt ze een overzicht van allerlei bestanden: PDF, Excel, Word, Keynote, Pages, PowerPoint, Numbers, Contacts en iets wat Scriptmaster heet. Ze klikt het aan en een nieuwe reeks documenten waaiert uit over haar bureaublad: ‘De tijd van de Rothschilds’, ‘De hertog en het showmeisje’, en ‘De Wade (definitieve versie)’.


  Mitzi vraagt zich af of het werkelijk de definitieve versie is. Op elke andere dag zou ze daar dolgraag achter willen komen. Ze opent hem.


  


  DE WADE


  Door Tamara Jacobs


  


  DEFINITIEVE VERSIE


  


  Vertrouwelijk – mag niet gefotokopieerd worden. Alleen getekende kopieën mogen verspreid worden onder gemachtigd personeel.


  


  Ze bladert door de eerste pagina’s. Het lijkt allemaal op wat ze al heeft gelezen. Tot vervelens toe. Dit is werkelijk niet haar soort film. Ze roept een functie op om woorden te zoeken en probeert de nieuwe locatie die Hix aan de puzzel heeft toegevoegd – LIBANON. Er verschijnt een nieuwe pagina, die ze niet eerder heeft gezien.


  


  LIBANON/BEIROET. 1176


  


  EXTERIEUR. Nacht.Scene 49


  Winter. Besneeuwde bergtoppen, bossen van Libanese ceders. (De nacht valt terwijl de camera dieper de bossen in gaat.)


  In de verte klinkt het geluid van hymnen die door mannenstemmen worden gezongen.


  Het licht van fakkels flakkert door de open raamspleten van een geheim maronitisch klooster.


  


  INTERIEUR.Scene 50


  Het zingen stopt en gedempte mannenstemmen klinken. Twee maronitische monniken staan bij elkaar. Een groot bloedrood kruis dat bij beiden over het hart is genaaid is een uniek kenmerk van hun enkellange bruine pijen. Zij zijn evenzeer krijgers als geestelijken.


  De eerste monnik heet YOUSEF. Hij is hooggeplaatst in de orde. Hij is gedrongen en halverwege de dertig. De andere, KHALIL, is vijftien jaar jonger, langer en dunner.


  


  YOUSEF


  Onze Heilige leider heeft gesproken: het is tijd dat wij gaan bidden en onze dappere ridders op hun taak voorbereiden. De duivel heeft hard gewerkt. Hij heeft de vuilste van zijn bastaardnazaten de zwartste van zijn snode zegens gegeven – het monster Salahuddin.


  


  KHALIL


  De vuilste en de felste broeder. De hele moslimwereld schaart zich achter Salahuddins bloedige zwaard.


  


  Klokken beieren. Het is de oproep voor het avondgebed. YOUSEF en KHALIL lopen de donkere galerijen van het klooster in. Fakkels aan de muren flakkeren als ze langslopen. Hun schaduwen worden spookachtig lang op de stenen vloerplaten.


  


  YOUSEF


  De ongelovige moslim bespot onze Heer, Jezus Christus. Onder die hordes heidenen doet hij zich grootmoedig voor als degene die de vrede bewaart.


  


  KHALIL


  Ik bid om zijn ondergang. Dag en nacht bid ik met heel mijn hart en ziel dat het grote leger der Franken, onder leiding van de trotse tempeliers en de johannieters, zijn kampen zal platbranden en ervoor zal zorgen dat de schaduw van het Ware Kruis over zijn zondige ziel valt.


  YOUSEF


  Ik vrees dat dit niet zal gebeuren. En te oordelen naar het verzoek dat wij hebben gekregen geldt dat ook voor de Heilige Vader.


  


  Ze steken een binnenhof over, waar midden in een fontein een beeld van Sint Maron staat. Bloemblaadjes dobberen her en der op het water en de fontein wordt omgeven door hoge, brandende kaarsen. YOUSEF blijft staan om zijn hand in het water te dopen en slaat een kruis voor het standbeeld van hun patroonheilige.


  


  YOUSEF


  Wees niet bang, jonge Khalil, wij zullen niet alleen uitrijden. De geest van Maron zal te allen tijde met ons zijn. Hij zal onze ogen en onze zwaarden leiden.


  


  Hij gebaart langs het beeld naar de tegenovergelegen muur, waar een kolossaal kruisbeeld van Christus en een aantal geknielde gelovigen in de harde steen zijn uitgehakt.


  


  YOUSEF


  Het is tijd om de Ridders van de Duisternis te ontketenen. Tijd dat ze de toorn Gods uitoefenen.


  


  Aan de andere kant van de fontein slaan ze allebei nogmaals een kruis. Ze knielen naast elkaar en schuiven kleine ijzeren platen weg die in de muur zijn aangelegd. De stank vanuit de krappe cellen doet de monniken ineenkrimpen.


  


  YOUSEF


  Broeder, onze Heilige Vader heeft ons naar jou gestuurd.


  


  De camera zoomt langzaam over YOUSEFS schouder het donker van de cel in. Even is alles zwart. Geleidelijk worden de rode ogen van een man groter, tot ze het hele beeld vullen.


  


  YOUSEF (vervolg)


  Wij zijn hier om jouw stenen te verwijderen en jou los te laten. Dit is het moment waarop jij het zwaard Gods heft om zijn grootste vijand te doden.
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  Drie kilometer voorbij de plaats van het ongeval stopt Efrem. Hij zet de alarmlichten van zijn huurauto aan en daalt het steile talud af om in het kreupelhout beneden Nics goedkope koffer open te breken. Boven op de geplette kleren ziet hij wat hij wil.


  Waarvoor hij continenten is overgestoken.


  Waarvoor hij heeft gemoord.


  Hij houdt de glimmende, zwart-wit DNA-print in zijn hand en verbaast zich erover. Tien rijen donkere en lichte kolommen, tientallen op elkaar gestapelde blokken magie, het ultieme historische opsporingsonderzoek, een unieke schat.


  Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn en draait een nummer dat hij lang geleden uit zijn hoofd heeft geleerd en zelden heeft gebruikt. De toon piept in cyberspace. Hij doorkruist vele landen om uit te komen in de telefoon van Nabih Hayek. De Libanese geestelijke neemt op wanneer hij voor de tweede keer overgaat.


  ‘Dit is Efrem. Ik heb het profiel, het oorspronkelijke transparant en het computerbestand waaruit het afkomstig is.’


  Hayek slaakt een zucht van verlichting. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja. Ik heb ze net afgenomen van de wetenschapper die de tests heeft uitgevoerd en de Amerikaan die hem probeerde te beschermen.’


  Hayek vraagt niet of ze nog leven. Hij wil expliciete kennis vermijden, wil naar waarheid met Andreas Pathykos kunnen spreken zodat die op zijn beurt openhartig kan zijn tegen de paus. ‘Dat heb je goed gedaan, broeder.’


  ‘Wilt u dat ik ze vernietig?’


  Hayek aarzelt. Het is nog altijd moeilijk om opdracht te geven om iets te vernietigen dat historisch van zo groot belang is. ‘Ja.’ Hij slikt. ‘Uitstekend.’ De geestelijke denkt even na en voegt eraan toe: ‘We zullen allemaal beter slapen als we weten dat dit nooit is gebeurd – in de wetenschap dat zoiets nooit herhaald kan worden en dat er nooit over gesproken kan worden.’


  ‘Dat begrijp ik, Vader.’


  En Efrem begrijpt het inderdaad. Hij begrijpt ten volle wat er van hem verwacht wordt. Zijn missie zit er nog niet op.
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  Mitzi neemt nog een pagina van het scenario door. Doorzoekt elke scène, elk stukje dialoog op aanwijzingen die haar zouden kunnen helpen om de moord op Tamara Jacobs op te lossen.


  De actie in de film is verlegd naar Damascus, de oude stad in de schaduwen van de bergketen in Oost-Libanon. Het jaar is 1187, kort nadat Salahuddin de stad Jeruzalem had heroverd.


  


  DAMASCUS: HET PALEIS VAN SALAHUDDIN (SALADIN):


  


  EXTERIEUR. Laat op de avond.Scene 74


  Twee in karmijnrode mantels gehulde bewakers op zwarte paarden treffen elkaar als ze hun ronde doen langs de omtrek van het paleis. Dichter bij de torenhoge muren staan infanteristen, die op armlengte van elkaar zijn opgesteld.


  


  INTERIEURScene 75


  In de grote hal klinkt luide muziek en feestgedruis. SALAHUDDIN zorgt voor een overvloedig feestmaal en een nacht van vermaak voor zijn meest vertrouwde mannen. Ze vieren hun grote overwinning bij Hattin. Er worden kruiken wijn gedronken, pijpen met hasjiesj gerookt en exotische vrouwen dansen verleidelijk dicht bij de soldaten.


  


  SOLDAAT ÉÉN (neemt de hasjpijp van een vriend over)


  Wraak is zo zoet. De Heilige Stad Jeruzalem – de plaats waar de christenen onze voorouders hebben afgeslacht – is geschilderd met hun bloed. Hij is nu weer rechtmatig van ons en zal dat ook blijven tot het einde der tijden.


  


  SOLDAAT TWEE (schreeuwt opgewonden)


  Wij loven en begroeten u! Onze grootste generaal – Salahuddin!


  


  Die ene kreet van de soldaat lokt een spontaan en bedwelmend koor uit van de menigte soldaten.


  


  MANNEN


  Salahuddin! Salahuddin! Salahuddin!


  


  SALAHUDDIN neemt het huldebetoon bescheiden met een opgeheven hand in ontvangst. Rechts van hem zit NOUREDDINE, een van zijn meest gewaardeerde generaals. Hij is ouder en kleiner dan zijn meester. Een rood, ontstoken litteken, dat na de laatste gevechten nog steeds niet is genezen, loopt van zijn linkeroor over zijn wang tot aan de plaats waar voorheen het puntje van zijn neus zat.


  


  NOUREDDINE


  Kijk, meester – dit zijn uw mannen, mannen die duizend maal voor u zouden willen sterven. Wij hebben Egypte, Syrië, Arabië en nu Jeruzalem veroverd. De hele wereld zou spoedig van ons kunnen zijn.


  


  SALAHUDDIN (wil weglopen)


  Van God, Noureddine. Niet van ons – van God.


  


  NOUREDDINE (negeert de berisping)


  Blijf bij ons, meester. Deel met ons het moment dat het gezegende licht van de ochtend opkomt boven het uitbottende rijk van de Islam.


  


  SALAHUDDIN (glimlachend)


  Veel plezier – je hebt het verdiend. Het enige wat ik nu aankan zijn mijn schrijvers, mijn gebeden en mijn rust. God zij met je.


  


  NOUREDDINE


  En met u.


  


  Exit SALAHUDDIN.


  De sultan wordt geflankeerd door twee lijfwachten – allebei de langste van zijn soldaten. Ze marcheren met geheven schild en getrokken zwaard. Als ze een stenen wenteltrap beklimmen, gaat de ene soldaat een stap eerder, terwijl de ander achter de sultan blijft.


  Op weg naar de verblijven van de generaal komen ze langs grote schatten die geroofd zijn uit de landen die zijn legers hebben veroverd – gigantische beelden, bronzen en aardewerk uit de paleizen van Syrië en Arabië. Meer bewakers staan paarsgewijs bij elke bocht in de gang en bij elke nieuwe hal.


  SALAHUDDIN blijft staan terwijl de voorste soldaat de deur naar zijn vertrekken opent. Binnen staan nog een gewapende bewaker en twee geleerde schrijvers.


  


  SALAHUDDIN (tot zijn begeleiders)


  Laat mij nu alleen. Ga terug naar het banket en verkwik jezelf. Maak het beste van de laatste sintels van het feest. God zij met jullie.


  


  DE SOLDATEN (in koor)


  En met u.


  


  De voorkamer is enorm en staat vol persoonlijke trofeeën uit de strijd – vlaggen, schilden en vaandels van degenen die het waagden om zich te verzetten en tegen hem te vechten. Ondersteboven en onder het stof staat een groot kruisbeeld dat gemaakt is van het hout van het zogenaamde ‘Ware Kruis’, waaraan volgens de christenen hun Heer Jezus is gestorven. Het is na de Slag bij Hattin uit de handen van een gedode bisschop gerukt en zit onder de bloedspatten. De armen van het kruis zijn gebruikt als hakblok voor het onthoofden van gevangen christelijke soldaten die zich niet tot de islam wilden bekeren of het niet waard waren om vrijgekocht te worden.


  SALAHUDDIN maakt een gouden borstgesp met zijn wapen erop los en legt zijn mantel af. Hij loopt naar een aangrenzend vertrek waar zijn twee persoonlijke schrijvers zitten te werken. Dit zijn mannen die al meer dan tien jaar met hem mee reizen, die zijn opkomst te boek hebben gesteld en zijn filosofieën hebben beschreven. De schrijvers staan op en buigen als hij er aankomt. Ze zien er allebei moe uit maar durven niet te geeuwen. Ze weten dat het dictaat van hun meester wel uren kan duren.


  


  SALAHUDDIN


  Kom woordkunstenaars van me, verzamel iets meer pit – ik heb jullie kalligrafie nodig om de bezieling over te brengen van de geschiedenis die wij schrijven.


  


  Terwijl SALAHUDDIN een monoloog begint over de veldslagen die nog voor hem liggen en de jihad die nog komt, zoomt de camera in op de vloeiende inktkrullen van het sierlijke Arabische schrift. De schrijvers beginnen met hun schepping. De gedicteerde regels vervagen tot een breed shot van zandduinen tegen een zinderende horizon.
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  Geen van de Broussards kan een goede beschrijving geven van de man die Nics koffer heeft meegenomen. Dun en niet dik. Een olijfkleurige huid – geen baard. Kort haar – heel kort. Dat is het beste wat de rechercheur uit hen kan krijgen. Dat geldt voor miljoenen mannen in Frankrijk en tientallen miljoenen in het Middellandse Zeegebied.


  De wetenschapper kijkt terneergeslagen. ‘Als hij jouw koffer heeft meegenomen, zijn zowel mijn werk als jouw tijd verspild.’


  ‘Nee, niet helemaal. Erica Craxi heeft me een Sint Christoffel gegeven – een medaillon aan een ketting. Daarin zaten, achter een beeltenis van de heilige, fragmenten van de Wade – ik denk dat Craxi een back-up wilde voor het geval er iets fout zou gaan. Ik heb ze naar Los Angeles gestuurd zodat ons lab ze kan onderzoeken.’


  Édouard ziet een probleem. ‘Maar dan heb je nog steeds niets om ze mee te vergelijken. Ik kan me onmogelijk alle sequenties herinneren.’


  Nic toont zijn BlackBerry. ‘Dit is niet de beste camera ter wereld, maar ik denk dat de beelden wel zo goed zijn dat je het DNA-profiel van de Wade kunt herkennen.’


  Hij opent de mediabestanden en speelt een opgeslagen video af. ‘Deze beelden van uw profiel heb ik gemaakt toen ik op mijn kamer in het Sheraton was. Ik heb ze al als een digitaal bestand naar mijn eigen AOL-account gemaild.’


  De wetenschapper tuurt naar het piepkleine schermpje. ‘Ja, ik kan bevestigen dat dit het door mij gemaakte profiel is.’


  ‘Mooi.’ Nic sluit het bestand. ‘Het is niet zo sterk als de oorspronkelijke prints, maar als jij met me mee komt, kun je de tests van de politie van L.A. onderzoeken en de resultaten vergelijken met die van jou.’


  Édouard denkt na. ‘Het is mogelijk. Ja, dat wil ik wel doen.’


  Nic bladert door de contacten in de BlackBerry. ‘Ik zal L.A. bellen en de boel in gang zetten.’
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  DE WADE – TAMARA JACOBS


  


  Scène 76


  


  DAMASCUS: HET PALEIS VAN SALAHUDDIN. 1187.


  


  EXTERIEUR. Ochtend.


  De volgende ochtend. Het zachte roze licht van de dageraad valt over het zand voor de poorten van het paleis. Paardenhoeven doen stof opwaaien als we het inmiddels vertrouwde beeld zien van te paard patrouillerende bewakers.


  


  OVERGANG NAAR


  


  INTERIEURScene 77


  De grote hal is bezaaid met mannen en vrouwen die aan lange tafels, op vloeren en ineengestrengeld op zitplaatsen liggen te slapen. De resten van het feestmaal liggen nog uitgespreid om hen heen.


  Terwijl de groothoeklens van de camera vanuit een laag standpunt de stenen wenteltrap op gaat, klinkt er een dof geklop dat steeds dringender wordt. Het is het bonzen van een gebalde vuist op hout. Het geluid wordt harder als de camera tussen de paren bewakers door glijdt op elke hoek van de kronkelende gangen die naar de vertrekken van SALAHUDDIN leiden.


  De kolossale eiken deuren met ijzeren nagels zijn dicht. DHUL FIQAR, de commandant van de wacht, roept door de panelen. Meer mannen komen haastig aanlopen. GENERAAL NOUREDDINE dringt zich door hun midden. Hij komt regelrecht uit bed, zijn kleding zit slordig en hij heeft zijn kamerjas nog aan.


  


  NOUREDDINE


  Breek de deur open! Waar wachten jullie dwazen op? Onze meester kan in gevaar zijn – breek de deur open! Roep zijn arts.


  


  FIQAR


  Doe wat hij zegt.


  


  Hij kijkt om zich heen en wijst dan naar een stenen beeld van Isis dat uit een Egyptische tombe is meegenomen.


  FIQAR (vervolg)


  Gebruik die valse god om ons de toegang te verschaffen.


  


  Er zijn zes soldaten voor nodig om het gigantische granieten beeld van de Egyptische godin op te tillen. Met een luide brul rennen ze op de dubbele deur af, om daar met veel geraas doorheen te breken. Diverse soldaten vallen daarbij op de grond.


  


  NOUREDDINE


  Wacht!


  


  Hij houdt zijn hand gebiedend in de lucht om de mannen tegen te houden.


  


  NOUREDDINE (vervolg)


  Ik zal, alleen, als eerste naar binnen gaan.


  


  NOUREDDINE neemt een zwaard van de gordel van een bewaker en stapt door het versplinterde hout van het gapende gat in de deuropening de voorkamer in. Hij duwt de deuren naar de binnenkamer open.


  


  NOUREDDINE


  Milde Mohammed! Dit kan niet.


  


  De camera maakt een tilt van NOUREDDINE naar de vloer en pant over het lijk van een bewaker – zijn keel is doorgesneden en zijn hart doorboord door één enkele meswond. De camera stelt scherp op het dode gezicht en vervolgens op het lichaam van een schrijver – zijn ingewanden hangen uit een diepe zwaardwond. De camera gaat verder en blijft rusten op het iconische, nu dode gezicht van SALAHUDDIN. Als hij uitzoomt, wordt het lichaam van de sultan zichtbaar – nu pas zien we de volle omvang van de gruwel die NOUREDDINE aan de grond nagelt. SALAHUDDIN is uitgekleed en vastgespijkerd aan het buitgemaakte kruisbeeld van het hout van het Ware Kruis. Zijn stoffelijk overschot is een dambord van snijwonden, houwen van een mes of zwaard, en glasscherven die als een bloedige kroon in zijn schedel zijn geslagen.


  NOUREDDINE rent naar de voorkamer om te voorkomen dat er soldaten binnenkomen. Hij houdt de deur dicht en roept de commandant van de wacht.


  


  NOUREDDINE


  Dhul! Dhul, kom naar de kamer. De sultan voelt zich niet goed, hij vraagt naar je.


  DHUL komt door de deur, die NOUREDDINE snel achter hem dichtdoet.


  


  NOUREDDINE (zichtbaar geschokt)


  Salahuddin is dood.


  


  FIQAR


  Wat?


  


  NOUREDDINE


  Hij is in zijn kamer vermoord.


  


  FIQAR


  Het is niet waar. Zweer dat het niet waar is.


  


  NOUREDDINE


  Ik zweer bij Gods heilige naam dat het wel waar is. Kom.


  


  De generaal leidt de commandant van de wacht naar de binnenkamer. Even staan beide mannen treurig zwijgend te kijken.


  


  FIQAR


  Hoe kan dit gebeurd zijn?


  


  NOUREDDINE


  Er ontbreekt een schrijver. Hij zal een infiltrant van de Ismaëlieten of de christenen zijn geweest. Ik kan zijn stank nog ruiken.


  


  Hij kijkt het vertrek rond en staart naar de bloedplassen en de verminkte lijken.


  


  NOUREDDINE (vervolg)


  Hij moet gewond zijn en kan niet ver zijn gekomen.


  


  Zijn ogen vallen op bloederige handafdrukken op de muur, vlak bij een open luik tegenover het bed van de sultan. FIQAR ziet de generaal denken dat dit de ontsnappingsroute van de moordenaar is.


  


  FIQAR


  Ik zal mijn beste mannen sturen om hem gevangen te nemen.


  


  FIQAR loopt naar de deuropening.


  NOUREDDINE


  Wacht. Doe dat niet.


  


  FIQAR blijft staan en draait zich om.


  


  NOUREDDINE


  Er is een kwestie die dringender is.


  


  Hij ijsbeert voordat hij iets zegt.


  


  NOUREDDINE


  Wij moeten doen alsof onze meester ziek is. De christenen kunnen niet weten dat hij dood is. De wereld mag het niet weten. Haal Salahuddins arts – wij hebben zijn medewerking nodig om ons bedrog overtuigend te maken.


  


  FIQAR vertrekt. NOUREDDINE pakt een zwaard en wrikt de spijkers los waarmee SALAHUDDIN aan het kruis is genageld. Hij legt de grote sultan op de grond en trekt een laken van het bed om het lijk te bedekken. Vervolgens knielt en bidt hij.


  


  FIQAR komt terug met de arts, ADHAM BAHIR. De commandant doet wederom de deur naar de kamers dicht. Daarna trekt hij een dolk van onder zijn mantel, om die de arts op de keel te zetten.


  


  FIQAR


  U zult doen wat generaal NOUREDDINE beveelt, anders zal ik elke onwilligheid uit uw schaamteloze lijf snijden. Begrijpt u mij?


  


  BAHIR knikt aarzelend met het mes op zijn keel.


  


  FIQAR


  Mooi.


  


  DHUL duwt hem door naar de plek waar NOUREDDINE naast het lijk van SALAHUDDIN geknield zit.


  


  NOUREDDINE


  Geneesheer, breng fatsoenlijk linnengoed, bekommer u persoonlijk om het stoffelijk overschot van onze meester, zorg ervoor dat hij passend wordt behandeld.


  Hij laat de dokter erbij om SALAHUDDIN te onderzoeken.


  


  NOUREDDINE (vervolg)


  Hij is al bij God, dat weet ik. Ik bid alleen dat ik lang genoeg mag leven om wraak te nemen op degenen die dit kwaad georganiseerd hebben.


  


  DHUL loopt naar het lijk van de dode schrijver, spuugt naar hem en schopt tegen zijn hoofd. NOUREDDINE trekt hem weg.


  


  NOUREDDINE


  Koel je woede een andere keer – op dit moment moet je geest kalm zijn. Er is veel werk te doen.


  


  Hij kijkt naar de arts.


  


  NOUREDDINE (vervolg)


  Wat zegt u over onze sultan? Hoe kunnen wij zijn hovelingen laten geloven dat hij nog leeft maar zo ziek is dat hij moet rusten?


  


  BAHIR


  Een paar jaar geleden werd de meester geveld door een hartkwaal. We kunnen met droefheid zeggen dat dezelfde ziekte terug is. Om besmetting te voorkomen mag alleen ik zijn kamer betreden.


  


  NOUREDDINE (kijkt tevreden)


  Hoe lang kunnen wij deze schijn ophouden?


  


  BAHIR


  Tien dagen. Niet langer. Salahuddin staat van oudsher bekend als een slechte patiënt. Na zo’n tijd is het onvoorstelbaar dat hij niet vanuit zijn kamer zou proberen te heersen, ook al zou ik het hem verbieden.


  


  NOUREDDINE


  Dit zal voldoende moeten zijn.


  


  Hij gaat dicht bij FIQAR staan en praat op gedempte, vertrouwelijke toon achter zijn hand die hij bij het oor van de commandant houdt.


  


  NOUREDDINE (vervolg)


  Ik zal naar Salahuddins vrouw moeten rijden en met zijn broers moeten spreken. Het is belangrijk dat wij ons ervan verzekeren dat zij meewerken.


  FIQAR


  Ik zal mijn meest betrouwbare mannen met u mee laten rijden.


  


  NOUREDDINE knikt.


  


  NOUREDDINE


  En het onwaardige lijk van deze verraderlijke schrijver?


  


  BAHIR


  Ik zal persoonlijk zorgen dat het wordt opgeruimd.


  


  NOUREDDINE


  Zorg dat je zijn stinkende ziel uit zijn lijf snijdt. Voorgoed zonder ziel moet hij branden in het vuur van de eeuwige verdoemenis.


  


  De telefoon op Mitzi’s bureau gaat. Met tegenzin wendt ze haar ogen van het scenario af en drukt op de hands-freeknop.


  ‘Fallon.’


  ‘Rechercheur, u spreekt met agent Fisher – Andy Fisher. Ik heb om de hoek de auto van uw verdachte gevonden. Er lag een rijbewijs in, dat overeenkomt met zijn foto. We hebben een naam en een adres voor uw man. Wilt u dat ik die over de telefoon geef?’


  ‘Nee. Goed gedaan, Andy. Ik kom er meteen aan.’
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  HET VLIEGVELD VAN COINTRIN, GENÈVE, ZWITSERLAND


  Nics penning is genoeg om een ritje in een Zwitserse politieauto naar het vliegveld te regelen en nog eentje om Ursula veilig naar het huis van haar vriend de diplomaat in Genève te brengen.


  Nadat ze tickets hebben gehaald bij de Lufthansabalie, gaat de rechercheur meteen naar het toilet. Hij sluit zichzelf op in een hokje, licht het keramische toiletdeksel op en gooit met tegenzin de lege Beretta in de stortbak. Hoe graag hij het wapen ook zou willen houden, hij kan het onmogelijk door de scanners krijgen. Hij stelt de vlotter bij, kijkt of het toilet nog doorspoelt en gaat dan naar de vertrekhal.


  Hij en Edouard hebben amper de tijd om te praten terwijl ze zich door de check-in haasten en dan door de beveiliging, de douane en de paspoortcontrole gaan. Bij de gate voegen ze zich bij de honderden passagiers op de dertien uur durende vlucht naar L.A., via een verbinding op JFK in New York. Ten slotte dendert de 747 over de startbaan en stijgt hij op in de avondhemel.


  Als het vliegtuig eenmaal zijn kruishoogte heeft bereikt en de lichtjes voor de gordels uitgaan, zal Nic de purser zoeken en een exemplaar van de passagierslijst vragen. Hij wil door het vliegtuig wandelen en kijken welke gezichten bij welke namen horen. Dan pas zal hij zich veilig voelen en in staat zijn om naar huis te gaan en te denken aan het nieuwe leven dat daar op hem wacht. Hij zal eerst naar het noorden zeilen, naar San Francisco, dan langs Fort Bragg en langs de beboste randen van Crescent City, Gold Beach en Florence. Misschien gaat hij door naar Neah Bay en doet hij Victoria, Richmond en Vancouver aan. Onderweg zal hij wel werk zoeken. Zichzelf verliezen. Zichzelf herontdekken. Wie weet?


  Broussard legt zijn hand op zijn arm en brengt hem terug naar het heden. ‘Denk je dat ze de man ooit te pakken zullen krijgen die die schrijfster van jullie heeft vermoord en heeft geprobeerd om ons te doden?’


  Gewoonlijk zou Nic optimistisch en positief zijn. Hij zou het gebruikelijke rechercheurspraatje houden en zeggen dat de schurken uiteindelijk altijd het onderspit delven. Maar die dagen liggen nagenoeg achter hem. ‘Waarschijnlijk niet. Deze vent vermoordt mensen in zowel Amerika als Europa – hij is een beroepsmoordenaar. Professionals verdwijnen op een manier die voor straatgangsters niet is weggelegd. Je gaat grenzen over, je schudt de politie af – je reist van het ene continent naar het andere, het spoor verdwijnt.’


  ‘Maar je hebt wel aanwijzingen, sporenmateriaal, dagen en datums om iemands gangen na te gaan. Dat helpt toch allemaal?’


  ‘Inderdaad, maar het betekent veel meer als je een heel goed signalement van de man hebt – en dat hebben wij niet. Hij is een schim.’
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Mitzi haalt het rijbewijs op bij Andy van de verkeerspolitie en gaat weer terug naar het bureau in de wetenschap dat dit een doorbraak is.


  In haar hoofd knettert het, lichten allerlei mogelijkheden op, worden verbanden gelegd. Ze weet ook dat dit het moment is om het hoofd koel te houden en het rustig aan te doen. Een doorbraak moet je koesteren, in het juiste licht zien en er zorgvuldig op voortborduren. Als je dat niet doet, glipt hij als zand door je vingers.


  ‘We hebben iets,’ zegt ze, terwijl ze de deur naar het kantoor van Tyler Carter opengooit en het identiteitsbewijs op zijn bureau kwakt. ‘Verlossing is John James en tenzij ik me vergis is hij de baas van Jenny Harrison – en tevens de voormalige werkgever van Kim Bass.’


  Carters ogen gaan van zijn stapel dossiers naar het rijbewijs. ‘John James. De naam van een nul.’


  ‘Ik weet het, maar bij mij doet die vent een alarm afgaan.’ Ze slaat haar notitieblokje open. ‘Toen ik Jenny verhoorde, liet ze vallen dat de werkplaats werd gerund door een chef die James heette. Ze zei dat hij zelfs een politiebureau in de buurt heeft gebeld om erachter te komen of Kim in de problemen zat en of er borg betaald moest worden.’ Ze klapt de blocnote weer dicht. ‘Wat vind je daarvan?’


  Carter denkt na. ‘Het kan zijn dat hij probeerde te voorkomen dat Harrison de politie erbij zou halen – aan de andere kant kan hij ook oprecht hebben geholpen.’


  ‘Dat heeft hij zeker.’


  ‘Laat iemand het nummer van zijn huistelefoon en zijn mobieltje opzoeken om te kijken of een van de bureaus door hem gebeld is.’


  Ze knikt.


  ‘Harrison is toch op weg hierheen?’


  ‘We konden haar niet bereiken. Ik heb agenten in uniform de buurt laten doorzoeken. Het zal niet lang duren voordat ze haar vinden.’


  ‘Oké. Laat het me weten als je haar gesproken hebt en ze James heeft geïdentificeerd.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Intussen ga ik Libowicz naar zijn huis sturen om daar wat rond te neuzen.’


  ‘Heb je een bevelschrift?’


  Carter werpt haar een blik toe die zegt dat ze die vraag maar beter niet kan stellen.


  Ze loopt naar de deur. ‘Ik heb een uurtje nodig voor wat persoonlijke zaken. Ik ben zo snel ik kan terug om Harrison te verhoren.’


  Hij knikt. ‘Toegestaan.’


  ‘Als je me nodig hebt, kun je me bereiken op mijn mobieltje.’
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  BEVERLY HILLS, LOS ANGELES


  Matthias Svenson rent de trap van zijn gehuurde villa af. Een of andere idioot staat al vijf minuten op de bel te drukken en hij gaat zijn kop eraf rukken. Hij legt een knoop in de ceintuur van de korte witte badjas die zijn gebruinde lichaam amper bedekt en rukt de deur open.


  ‘Inspecteur Fallon?’ De Zweed kijkt geschrokken.


  Mitzi slaat de regisseur voor zijn brede borst met de definitieve versie van De Wade. ‘Ik kom binnen. Wij moeten hierover praten.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik...’


  ‘Geloof me, u weet het wel zeker.’ Mitzi dringt zich naar binnen in een koele hal van schitterend wit en grijs geaderd marmer. Zonlicht stroomt naar binnen in een frisse woonkamer aan haar rechterhand. Ze loopt naar binnen en kijkt om zich heen. ‘Mooi optrekje. Veel rianter dan de cel die ik voor u klaar heb staan.’


  ‘Waar gaat dit om, inspecteur? Ik heb u alles verteld wat ik weet.’


  ‘Het is maar dat u het weet, ik heb niet de tijd of het geduld om uw leugens aan te horen.’ Ze gaat zitten op een weelderige witte bank en slaat met haar handen op de dikke kussens. ‘Zo eentje moet ik ook hebben. Zou niet meer kosten dan mijn jaarloon, denk ik.’


  Svenson pakt een telefoon van een glazen tafel. ‘Ik bel mijn advocaat.’


  ‘Ga uw gang. Maar zeg dan tegen hem dat hij ons op het bureau treft. Zeg dan tegen hem dat u gearresteerd bent in verband met belemmering van de rechtsgang in een moordzaak.’


  De regisseur schuift de telefoon weer in het basisstation en gaat in de stoel tegenover haar zitten.


  ‘Goeie beslissing. Uit dat scenario dat ik u net gaf blijkt dat u me niet alles verteld hebt. U heeft het nooit gehad over de DNA-monsters die van de Wade zijn genomen, de links met de moslims, de verhaallijn over Saladin of de maronitische monniken. Waarom zou u dat allemaal vergeten, meneer Svenson?’


  ‘Waarom is dit relevant?’


  ‘Omdat het scenario de reden is dat Tamara is vermoord. Maar dat wist u de hele tijd al, niet dan?’


  Ze wijst op het scenario dat hij op de armleuning van de stoel heeft gelegd. ‘Vertel me het einde van de film. De scènes die daar niet in staan.’


  Hij pakt de papieren op. ‘Tamara was een bijzondere schrijfster. Haar passie voor het geschreven of gesproken woord werd alleen geëvenaard door haar liefde voor de geschiedenis en haar raadselen. Voor De Wade heeft ze onderzoek gedaan naar een oude groep krijger-monniken, kruisvaarders die in het Heilige Land tegen de moslims vochten.’


  ‘Wacht even – dit wordt me te ingewikkeld en ik ben niet goed in ingewikkeld. Ik moet het opschrijven.’ Mitzi haalt een notitieblok en een pen uit haar tas. ‘Oké. Kom maar op.’


  ‘Heb je wel eens gehoord van de tempeliers?’


  ‘Ja. Dat is toch een eeuwenoude orde van vechtende monniken?’


  ‘Juist. Nou, dat geldt ook voor de Ridders van de Berg, maar die zijn geheimzinniger en meedogenlozer. Ze begonnen in Libanon in de vijfde eeuw, als discipelen van Sint Maron, de kluizenaar-monnik die de maronitische kerk heeft gesticht.’


  Ze herinnert zich het forensische rapport van Hix en zijn stellige bewering dat de moordenaar van Tamara in Libanon was geweest. ‘Wat is de maronitische kerk?’


  ‘Katholicisme onder een andere naam. Hij opereert parallel aan de roomse kerk. De Ridders van de Berg zijn de ultieme beschermers ervan. Zelfmoordkrijgers. Een geslacht van zeer goed getrainde soldaten die geheime kruistochten uitvochten.’


  ‘Clandestiene moordenaars in de heilige oorlogen?’


  ‘Zo je wilt. Maar het waren ook devote monniken. Als ze niet aan het moorden waren, vastten en baden ze als ware heiligen.’


  ‘En dat zijn de ridders in De Wade, die verantwoordelijk zijn voor de moord op Saladin?’


  ‘Inderdaad.’ Hij legt een hand op het scenario. ‘We hebben de scènes alleen uitgeprint tot aan de verheimelijking van de dood van Saladin. Wat er daarna gebeurde was dat de moordenaar – een monnik die Efrem heette en die gewond was geraakt door Saladins wachters – van zijn paard viel toen hij de bergen overstak, en overleed. Daarom wisten de maronieten jarenlang niet dat de aanslag gelukt was.’


  Mitzi is geïntrigeerd. ‘Hoe zijn ze daar ooit achter gekomen?’


  ‘De geruchten verspreidden zich rond de kampen van de moslims. Om de een of andere reden leek hun grote leider zichzelf niet meer. Hij was minder gedecideerd. Anders. Bijzonder onzeker. Dat viel spionnen op en toen er moslimsoldaten gevangen werden genomen, kwamen sommigen zelfs vrijwillig met die informatie in een poging de christenen ervan te weerhouden hen te executeren.’


  ‘Het is dus alleen maar uit de tweede hand?’


  ‘Geldt dat niet voor de meeste geschiedenis? Ik bedoel, welk bewijs is er voor de wónderen die Jezus Christus heeft verricht buiten religieuze geschriften?’


  ‘Ik ben geen historicus. Wat is het verband tussen dit alles en de wade van Christus?’


  ‘De wade van Sa-la-din.’ Hij laat de woorden op haar inwerken. ‘De afdruk op het linnen is die van de aartsvijand van het christendom.’
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Adam Geagea, de persvoorlichter van de politie, zit aan het lege bureau van Mitzi Fallon en schrijft een beleefd briefje waarin hij haar vraagt om hem te bellen als ze in de gelegenheid is.


  Hij weet dat ze het zal negeren, dat doen alle dienders. Hij draait nonchalant heen en weer in haar draaistoel en maakt dan gebruik van het feit dat er niemand anders in de buurt is. Hij opent eerst de onderste laden, en gaat vandaar naar boven. Niet veel interessants. Een gefaxt contract van een advocaat waarin zijn kantoor opdracht krijgt om haar scheiding af te handelen. Veel geluk ermee, hij zal elk dubbeltje verdienen als hij zo’n taaie tante als Fallon bijstaat. Er zijn foto’s van haar dochters, een verborgen snoepvoorraad, handcrème, reservetampons, een roddelblaadje, een bak met kleingeld en een paar stapels oude notitieboekjes.


  In de bovenste la zit het betere werk. Een exemplaar van De Wade en een meer recent volgeschreven notitieblok. Geagea kijkt achter in het blok naar de laatste notitie. Het lijkt een soort forensische checklist:


  


  – ‑Mogelijke vingerafdrukken van indringer in Nics hotel (op foto’s)


  – DNA-monster van medaillon


  – DNA van Tamara’s kat


  – Haren van Sacconi’s bed


  – ‑Tape van mond dood meisje – (mogelijke vingerafdrukken op randen)


  – Rapport met analyse van Wade/Amy


  


  Geagea’s hart gaat sneller slaan. Hij kijkt om zich heen. Er klinken stemmen op de gang. Geen tijd om alles op te schrijven wat hij heeft gezien. Hij staart naar de bladzijde en doet zijn uiterste best om het allemaal uit zijn hoofd te leren. Dan doet de persvoorlichter de la dicht en staat op, net als er een paar brigadiers binnenkomen. Ze kijken kwaad naar hem terwijl hij snel de gang in vlucht. Hij loopt de trap op met twee treden tegelijk en sluit zichzelf op in de veiligheid van zijn kantoor.


  Uit de onderste lade van zijn eigen bureau pakt hij een ontraceerbare mobiele telefoon. Zijn vingers trillen als hij het nummer van zijn maronitische contactpersoon intoetst. De monnik moest goed zijn. De beste. Onvindbaar. Nou, die indruk heeft hij niet.
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  BEVERLY HILLS, LOS ANGELES


  Mitzi staart door de ruime woonkamer van de filmregisseur en miljonair en denkt na over wat hij net heeft gezegd. ‘Wilt u zeggen dat de Wade van Turijn een silhouet bevat van de islamitische krijgsheer Saladin, en niet van Jezus Christus?’


  ‘Dat was een van Tamara’s schokeffecten in de film. Plus, uiteraard, de onthulling dat de katholieke en de maronitische kerk dat al eeuwen proberen te verheimelijken.’


  ‘Gelul, zo te horen.’


  Svenson kijkt geamuseerd. ‘Tamara’s versie is in feite geloofwaardiger dan de versie die de propaganda van historici ons eeuwenlang heeft laten geloven.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Als de volgelingen van Christus de Wade in zijn lege tombe gevonden hadden, zouden ze dat wonderbaarlijke beeld dan niet overal in de oude wereld getoond hebben om mensen te bekeren en zijn woord te verbreiden?’ Svenson telt nog meer belangrijke vragen af op zijn vingers. ‘Waarom is de ontdekking dan destijds niet door onafhankelijke bronnen gedocumenteerd? Waarom verdwijnt de Wade honderden jaren lang om dan opeens op te duiken in de handen van rijke westerse dynastieën zoals het huis Savoye?’


  ‘Goeie vragen, maar ik snap nog steeds niet hoe het komt dat de katholieken een moslimwade in bezit hebben gekregen en die zijn gaan vereren.’


  ‘Ze hebben hem gestolen.’


  ‘Wat?’


  ‘Zo simpel is het. Destijds plunderden zowel de christelijke als de islamitische legers elkaars steden en kerken. Toen ze op een beschermde kist stuitten met daarin de wade van een man met een baard, hadden ze de arrogantie om aan te nemen dat het die van Christus was. Ze namen hem mee in de overtuiging dat ze eigenlijk een van hun eigen relikwieën hadden heroverd.’


  ‘En natuurlijk wilden de moslims niet al te graag toegeven dat Saladin vermoord was en dat de mensen generaties lang door zijn vervanger waren bedrogen.’


  ‘Precies. Historici schreven zelfs over Saladin alsof hij twee verschillende mensen was. Sommigen beschreven hem als huiveringwekkend wreed. Volgens anderen was hij een groot staatsman.’


  Mitzi’s mobieltje zoemt. Ze kijkt naar een sms’je van Carter. Hix klaar met sporenonderzoek. Harrison is hier – waar ben jij? Ze hijst zich uit de comfortabele bank en richt zich tot Svenson: ‘Ik moet gaan, maar wij zijn nog niet klaar.’


  Hij staat op en begeleidt haar naar de deur. ‘Hou de advocaten en de pers uit mijn haar. Ik zal op elke manier meewerken die je maar wilt.’


  Ze stapt naar buiten, de oprit op. ‘Ik zal het proberen.’ Ze werpt een blik op zijn korte badjas. ‘Trouwens, jij hebt of een langere badjas nodig, of les in hoe je moet zitten zonder je zakie te laten zien.’
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  Forensisch onderzoeker Tom Hix leeft voor momenten zoals dit. Het moment in het grote theater van een moordzaak waarop de wetenschap de hoofdrol speelt en de dienders met reden tot niet meer dan bijrollen worden gereduceerd.


  Hij haast zich door de werkruimte zodra hij Mitzi naar haar bureau ziet lopen. ‘Hoi. Ik heb wat rapporten...’


  ‘Jeetje, Tom. Ik heb mijn tas nog niet eens neergezet.’ Ze pakt het briefje dat Geagea heeft achtergelaten. ‘Eikeltje.’ Ze maakt er een prop van en gooit het in de prullenbak.


  Hix kijkt beledigd.


  ‘Jij niet. Die verrekte persvoorlichter van ons. En, wat heb jij?’


  Hij legt een geelbruine dossiermap op haar bureau. ‘Ik zit midden in het testen van monsters in de Sluiperzaak, maar ik dacht dat je dit wel zou willen zien.’


  Ze slaat de voorkant van de map open. ‘En wat is dit?’ Dan herinnert ze zich haar telefoontje met hem. ‘De zaak-Tamara Jacobs.’


  ‘Ik zal het uitleggen.’ Hij haalt er twee transparanten uit en legt die naast elkaar op het bureau. ‘Ik heb een DNA-match.’


  ‘Welke monsters zijn dit?’


  ‘Het eerste is haar van de hoofdsteun van de Lexus die is opgespoord bij het verhuurbedrijf op het vliegveld van L.A. Het tweede is van huid die we hebben gevonden aan de klauw van de dode kat in het huis van de schrijfster.’


  ‘De wraak van poes.’ Ze legt de transparanten over elkaar. ‘Exact hetzelfde. Je hebt gelijk, je hebt inderdaad een match. Maar om het spel te winnen heb je bij die monsters ook de naam van een dader nodig.’


  Zijn gezicht zegt dat hij die niet heeft. ‘Ik heb het door Profiler gehaald, maar dat leverde niets op. Had ik ook niet verwacht. Ik zei al tegen je dat jullie man van buiten de stad komt.’


  ‘Ver buiten de stad. Jij zei Libanon.’


  ‘Het Libanongebergte, om precies te zijn.’


  Mitzi kijkt naar de foto van Tamara Jacobs op een prikbord, de foto die telkens werd gebruikt als Variety of Hollywood Reporter een verhaal over haar had. ‘Haar scenario bevat hele scènes die zich afspelen in het Midden-Oosten. Historische scènes, geen moderne. Svenson vertelde me een verhaal over maronitische...’


  De telefoon op haar bureau gaat over.


  Ze graait de hoorn van de haak. ‘Fallon.’ Na een korte stilte voegt ze daaraan toe. ‘Oké, zeg tegen haar dat ik zo beneden ben.’ Ze laat de hoorn op de haak vallen en lijkt geïrriteerd door de afleiding. ‘Sorry. Mijn andere zaak roept. Jenny Harrison gaat beneden door het lint. De agent in uniform die op haar past zegt dat ze ervandoor gaat als ik niet als de donder kom.’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij schuift de transparanten terug in zijn map. ‘Je weet waar je me kunt vinden als je hierop terug wilt komen.’


  160


  GENÈVE-NEW YORK


  Een uur na hun vertrek uit Genève zijn de lampjes van de gordels nog steeds aan. Vanuit de Atlantische Oceaan en de Golf van Biskaje waaien stormen en harde winden. Frankrijk en Spanje krijgen er flink van langs en de turbulentie rukt aan het vliegtuig als het naar het westen vliegt.


  ‘Ik haat vliegen.’ Broussard trekt het luik voor het raampje omlaag, in de hoop de ellende buiten te kunnen sluiten. ‘Als jonge man had ik fobieën. Nu kan ik er wel mee omgaan, maar ik hou er nog steeds niet van.’


  ‘Het is onnatuurlijk, hè?’ beaamt Nic. ‘Zoveel zwaar metaal en zoveel mensen die door de lucht zweven en de wetenschap trotseren. Maar weet je, statistisch...’


  Broussard steekt zijn hand op. ‘Het trotseert de wetenschap niet. Het vliegt juist dankzij de wetenschap.’ Hij klinkt kortaf door zijn gespannenheid. ‘En ik ken alle statistieken, merci. Het is veiliger dan oversteken, een sigaret roken, enzovoorts, maar toch hou ik er niet van.’


  ‘De storm trekt wel over,’ zegt Nic geruststellend. ‘En dan ga ik even een rondje door het vliegtuig maken. Routine, meer niet. Ik wil me er alleen van vergewissen dat de enige mensen hierboven vrienden zijn.’


  ‘Je denkt toch niet dat onze belager aan boord van deze vlucht is?’


  ‘Dat móét ik wel denken. Het is hoogst onwaarschijnlijk. Maar dat móét ik wel denken. Maak je geen zorgen. Laat mij mijn werk doen. Alles komt goed.’


  Broussard leidt zichzelf af met de saaie inflight-tijdschriften uit de stoelzak voor hem. Hij zou willen dat dit allemaal niet gebeurde, dat hij Roberto Craxi nooit had ontmoet en zijn vrouw niet duizenden kilometers verderop achterliet.


  Eindelijk zijn ze door de turbulentie heen en drukt Nic op de knop om iemand van het cabinepersoneel op te roepen. Al gauw buigt een brunette met zware heupen zich over hem heen. Ze stelt zichzelf voor als Glenda en vraagt waarmee ze hem kan helpen. Zich ervan bewust dat anderen kijken klapt Nic de portefeuille met zijn legitimatie open op zijn schoot en spreekt hij op gedempte toon. ‘Juffrouw, ik ben van de politie van Los Angeles en ik moet zowel de purser als de veiligheidsagent spreken. Kunt u dat voor me regelen?’


  Glenda heeft genoeg ervaring om zich daardoor niet van de wijs te laten brengen. Ze doet al tien jaar trans-Atlantische vluchten en heeft alles meegemaakt, van hartaanvallen tot waarschuwingen voor terroristische aanslagen. ‘Zeker, agent. Als u met me meegaat naar mijn post, zal ik ze allebei roepen.’


  Hij volgt haar naar de gordijnen en kijkt onderweg even om naar de wetenschapper. Broussard zit met zijn neus in een tijdschrift en lijkt best content. Nic staat in de keuken van het vliegtuig terwijl Glenda de purser belt, en vervolgens discreet iets omroept wat alleen de veiligheidsagent zal begrijpen. ‘Kunnen passagiers die een belastingvrije aankoop zijn vergeten toen ze in Genève instapten zich alstublieft bekendmaken bij een lid van het cabinepersoneel? Wij hebben hier een fles heel lekkere brandy die nóg geen eigenaar heeft. Dank u.’


  Een keurige purser van middelbare leeftijd met zwartgeverfd haar komt met grote ogen door de gordijnen en vraagt aan Glenda: ‘Wat is er?’


  Ze knikt naar Nic. ‘Dit is rechercheur Karakandez van de politie van Los Angeles. Hij wilde jou en de veiligheidsagent spreken.’


  De purser trekt zijn das recht. ‘Ik ben Brian. Mag ik alstublieft uw legitimatie zien?’


  ‘Tuurlijk.’ Nic haalt hem uit zijn achterzak en geeft hem aan de purser.


  Brian is aan het lezen als er een stevige, blonde kerel met een rossige stoppelbaard de keuken in komt. Hij is halverwege de dertig, draagt een flodderige grijze sweater en een zwarte Levi’s en heeft, als Nic zich niet vergist, standaard een taser bij zich.


  De purser geeft hem de legitimatie. ‘Dit is agent Karakandez.’


  De man werpt een blik op de portefeuille en geeft hem terug aan Nic. ‘Gerry Brookes. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb gewerkt aan een zaak waarvoor ik naar Europa moest.’ Nic knikt naar het gordijn. ‘De man daar in 48A is een belangrijke getuige in verband met een moord. Ik wil door het vliegtuig lopen en kijken of er geen gevaar voor hem is. Zou jij op hem willen letten terwijl ik een rondje maak?’


  ‘Best. Hoe heet hij?’


  ‘Édouard Broussard.’


  ‘Wanneer wil je het doen?’


  ‘Nu is goed.’ Nic wendt zich tot de purser. ‘Heb jij een passagierslijst voor me? Ik moet de gezichten vergelijken met de namen als ik rondloop.’


  ‘Zeker.’ De purser maakt een lijst los van een klembord aan de muur van de keuken. ‘Daar staat iedereen op.’


  ‘Kun je zien wie er laat geboekt heeft?’


  Brian schudt zijn hoofd, ‘Niet op deze lijst. We hadden het bij de gate wel kunnen doen.’ Hij kijkt naar Glenda. ‘Heb jij een boekingslijst?’


  Haar gezicht zegt dat ze die niet heeft.


  ‘Sorry,’ zegt de purser.


  ‘Eén ding,’ voegt Glenda daaraan toe. ‘Zelfs als we al zijn begonnen met de landing, zijn er altijd lege stoelen. Mensen die naar het toilet zijn geglipt of die van plaats zijn geruild met andere passagiers of gewoon in een reservestoel zijn gaan zitten om wat meer ruimte te hebben. Wilt u dat we iedereen opdracht geven om naar zijn eigen plaats te gaan?’


  Nic denkt daar even over na. Hij wil de passagiers niet bang maken na de storm – of het risico lopen dat de moordenaar, áls hij aan boord is, gespannen raakt en beseft dat iemand naar hem op zoek is. ‘Nee, laat nog maar even. Laat me eerst maar even een rondje lopen en kijken hoeveel mensen ik mis. Als het nodig is, kun je het alsnog omroepen.’
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  ‘Je ziet er belazerd uit, Jenny. Wat heb je in godsnaam genomen?’ Mitzi houdt de deur van de verhoorkamer open zodat de agent in uniform weg kan. ‘Dank je,’ zegt ze als hij de gang in vlucht.


  Harrison kijkt gemelijk op van de verhoortafel. ‘Ik heb niets genomen – daarom zie ik er belazerd uit.’


  Mitzi pakt een stoel. ‘Waar ben je vandaag geweest?’


  ‘Wandelen. Proberen de zaken op een rijtje te krijgen. Ik heb vannacht helemaal niet geslapen.’


  Dat verbaast Mitzi niet. De wereld van die meid staat op zijn kop en ze weet dat slaap het eerste is wat overboord gaat als dat gebeurt. ‘Ik zal koffie en iets te roken voor je halen.’


  ‘Koffie en sigaretten?’ zegt ze geringschattend. ‘Het zou wat.’


  ‘Hé, let een beetje op je woorden. Ik probeer je te helpen.’


  Mitzi loopt weg en bietst een paar Marlboro Ultra Lites en een doosje lucifers van een verkeersagent bij de automaat. Op de terugweg naar de verhoorkamer neemt ze twee bekertjes zwarte drab mee waar koffie in zou kunnen zitten. ‘Alsjeblieft, dit is het beste wat ik voor elkaar kon krijgen.’


  ‘Dank je.’ Het is Harrison aan te zien dat ze heeft besloten om zich beter te gedragen. ‘Het spijt me dat ik zo snauwde.’


  ‘Dat mag ook wel. Vandaag voel ik me bijna net zo rot als jij.’ Ze schuift de lucifers naar haar toe. ‘Je mag hier niet roken, maar aan de andere kant zouden mensen op zondag ook niet op het politiebureau mogen zijn, dus wat kan het ook verdommen.’


  Harrison steekt een sigaret op, trekt er hard aan en zuigt een grote dosis nicotine naar binnen.


  Mitzi kijkt naar haar trillende vingers. Die meid is er slecht aan toe. Ze wacht tot ze heeft uitgeblazen en nog een trek heeft genomen. ‘We hebben in de gang een vent in een cel zitten en ik wil dat jij even naar hem kijkt.’


  Harrison zet grote ogen op. ‘Hebben jullie hem? De moordenaar van Kim?’


  ‘Rustig aan. Ik wil alleen dat jij kijkt en mij zegt of je hem herkent.’


  Harrison slaat met haar vuist op de tafel. ‘Ik wil die klootzak vermoorden.’


  ‘Hé. Ik zei rustig aan. Dus hou je gedeisd. Die vent is niet eens gearresteerd. Hij is hier uit eigen vrije wil gekomen.’


  ‘Is het hem niet?’


  ‘Ik wil alleen dat je even gaat kijken, Jenny. Kun je dat doen?’


  Ze is bijna in tranen. Woede. Verdriet. Razernij. Rouw. Over gemengde gevoelens gesproken. ‘Ja.’ Ze drukt de sigaret uit. ‘Dat kan ik.’


  ‘Je kunt je koffie meenemen.’


  Harrison neemt het kartonnen bekertje mee en volgt de inspecteur de grijze gang in. Mitzi gaat voorop naar het cellenblok. Jimmy Berg is naar huis en er zit nu een nieuwe arrestantenbewaker aan de balie. ‘Getuige in de zaak Bass,’ roept Mitzi naar de agent, die op een kale Tiger Woods lijkt. ‘Ze moet voor mij onofficieel even een blik werpen op onze jongen in cel één.’


  ‘Ga je gang.’ Hij gebaart dat ze door kunnen lopen.


  Mitzi haalt haar pasje langs een elektronische scanner, trekt een zware ijzeren traliedeur open, laat Harrison erdoor en slaat hem weer dicht. ‘Zeg niets. Kijk alleen maar door het gaatje in de deur. Kijk goed en stap dan terug om me te vertellen of je de man in de cel herkent.’ Ze knikt naar een grijze deur aan haar rechterhand.


  Harrison stapt naar voren. Ze legt haar wang tegen het koude metaal en tuurt door het dikke glas in het felle, nare licht van de cel. Eerst ziet ze niets. Dan ontwaart ze de man in het oranje gevangenispak die op de brits ligt. Ze kan zijn gezicht niet goed zien. Hij draait zich om. Schikt een kussen op de brits.


  Haar hart bonkt. Ze doet een stap achteruit.


  Mitzi ziet de schok op haar gezicht. ‘Herken je hem, Jenny?’


  Ze knikt maar kan geen woord uitbrengen.


  Mitzi pakt haar hand en leidt haar bij de deur vandaan. ‘Wie is het?’


  Harrison haalt diep adem. ‘Vis... het is Vissenkop.’


  ‘Die vent van de werkplaats, de chef?’


  Ze knikt. ‘Ja. Meneer James. De vriend van Emma.’
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  Nic leest de passagierslijst terwijl hij de eerste van de businessclass cabines in loopt. Die bestaat uit negen rijen stoelen, in drie groepen van twee. Daar zitten alle gebruikelijke bedrijfsbobo’s. Strakke, scherpe carrièrejagers met hun iPads en MacBooks al in de aanslag. Een paar topmanagers van middelbare leeftijd met grijs haar en een uitdijende taille zijn buiten westen geraakt door te veel gratis champagne en vet eten. Een stijlvolle vrouw met lange benen klapt haar stoel naar achteren en rolt zich op onder een deken. Hun blikken kruisen elkaar even. Schepen die elkaar passeren. Een vluchtig moment.


  De nooduitgangen verdelen de volgende twee rijen van drie, daarna komen er vier grote secties van de economyclass. Nic kijkt aandachtig door het eindeloze gangpad en probeert dan de mannelijke gezichten te vergelijken met zijn lijst van mensen die doorvliegen naar L.A. Reto Ruhr en Stefan Sauber klinken Zwitsers. Ze zien er allebei jong uit, slank en met een doorsnee-postuur. Nic doet een stapje opzij om ze beter te bekijken.


  Ze houden elkaars hand vast. Reto legt zijn hoofd op de schouder van zijn vriend.


  Nic streept ze af. Niet vanwege hun homoseksualiteit, maar omdat moordenaars niet het nuttige met het aangename verenigen.


  Een stel kleine kinderen staat op en baant zich wild graaiend een weg van de ene kant van het vliegtuig naar de andere. Zo te zien verruilen ze de schoot van papa en mama voor die van opa en oma. Onwillekeurig stelt Nic zichzelf voor op zo’n reisje met Carolina en zijn zoon. Op elkaar gepropt, voldaan, verliefd, op de terugweg naar huis nadat ze Max een paar weken Europa hebben laten zien. Ze zijn er nooit aan toegekomen om met hem te gaan vliegen. Ze zijn nooit verder gekomen dan spelen in het zand bij Point Dume.


  Hij dwingt zich om zich te concentreren. Met een marge van een of twee lege stoelen vervoert het vliegtuig ongeveer driehonderd mannen, vrouwen en kinderen. Hij doet het rustig aan. Heel rustig.


  Een man in 24A interesseert hem. Hij is dertig, veertig jaar, met kort donker haar en gekleed in een blauwe trainingsbroek en een grijze hoodie. Hij is slank, fit en ontspannen, met een stoppelbaard van drie dagen. Zo te zien reist hij met weinig bagage en is hij klaar voor alles wat er op hem af komt. Zijn blik kruist die van Nic en heel even voelen de twee elkaar geestelijk aan de tand. Nic kijkt op de passagierslijst. Steve Bryant. Hij kijkt verderop in de lijst en ziet dat Kelly Bryant in 24B zit. Man en vrouw. Die kan hij ook afstrepen.


  Nauwgezet werkt hij de rijen af, vergelijkt hij het uiterlijk van de mannen met de namen op de lijst, streept hij de dikke oude mensen, de spichtige tieners en de lichamelijk gehandicapten af. Halverwege de terugweg blijft hij staan en gaat hij in een vrije stoel naast een man zitten die Rico Aguero heet. Rico is van gemengd bloed, breedgeschouderd en ergens in de dertig. Zo te zien kan hij in een handgemeen van zich af bijten. Na vijf minuten kletsen is hij erachter dat Rico een systeemanalist uit Manhattan is die zelfs een heilige nog dood zou kunnen vervelen.


  Veertig minuten later is de rechercheur klaar met zijn ronde en keert terug bij zijn stoel. ‘Reden tot ongerustheid?’ vraagt Brookes de purser terwijl hij opstaat en van plaats ruilt met Nic.


  ‘Ik geloof het niet.’


  Gerry knikt naar Broussard. ‘De oude man heeft geslapen als een baby. Geef maar een gil als je hulp nodig hebt.’


  ‘Volgens mij gaat alles nu goed.’ Nic geeft hem een hand.


  De wetenschapper is uitgeteld en snurkt vredig. Die arme kerel moet doodop zijn. Nic vouwt de vliegtuigdeken open, doet zijn stoel naar achteren en maakt het zich makkelijk. Eindelijk kan hij zich ontspannen.
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  Mitzi laat Harrison achter in de verhoorkamer en gaat naar het kantoor van Carter om hem op de hoogte te brengen.


  Hij zit over stapels papieren gebogen en lijkt op een afgejakkerde accountant aan het eind van het jaar. ‘Heb je wel eens van kloppen gehoord?’


  ‘Nee, nare gewoonte. Harrison heeft die gek van jou geïdentificeerd. Ze is er honderd procent zeker van dat hij inderdaad John James is.’ Ze gaat op de rand van zijn bureau zitten en fronst haar wenkbrauwen als ze alle Excelformulieren ziet. ‘Bovendien zegt ze dat de betreffende gek heel recent intiem is geweest met een collega, ene Emma Varley.’


  ‘Dat komt voor.’ Hij trekt de papieren onder haar been uit. ‘Blijf ruimdenkend, Mitzi. Veel mensen – zelfs gekken – ontmoeten hun toekomstige echtgenotes op hun werk.’


  ‘Of hun toekomstige sláchtoffers. Varley is sinds vorige week vermist. Ze kwam op een dag gewoon niet opdagen.’


  Nu heeft ze zijn aandacht. ‘Geen reden?’


  ‘Geen reden die hij heeft genoemd. James zei tegen de rest van het personeel dat ze gewoon ontslag had genomen.’


  ‘Heb je Varleys adres?’


  ‘Niet precies. Harrison wist het niet, maar zegt dat ze ergens in Gardena woont.’


  ‘Ik zal Dan het laten uitzoeken en erheen laten gaan.’ De telefoon op Carters bureau gaat. ‘Ja?’


  ‘Baas, ik ben het, Kris. Ik ben in het huis van James in Carson en ik kan je vertellen dat het een rare bedoening is.’


  ‘Vertel op.’ Hij schakelt de luidspreker in zodat Mitzi kan meeluisteren.


  ‘Er is geen meubilair. Geen vloerbedekking. Overal op de grond liggen kranten. Het is net of hier nog nooit een mens is geweest. Licht is er ook niet.’ Hij loopt met een zaklantaarn door het huis. ‘Het is eerder een kraakpand dan een huis. Ik ga net de slaapkamer in en man, daar stinkt het.’ De lichtbundel glijdt over het plafond, de muren en de vloer. ‘Overal staan opgebrande kaarsen. Het maakt een rituele indruk, weet je wel. Satanistisch. Nee, toch niet, er hangt een knoeperd van een kruis met Jeez-us aan de muur.’ Het licht valt op een stapel witte doeken in een hoek achter in de kamer.


  ‘Hij heeft een stapel opgevouwen linnen lakens.’


  ‘Kijk ernaar,’ zegt Carter. ‘Maar raak ze niet aan.’


  Libowicz buigt zich over de stapel. ‘Als het om lakens gaat ben ik geen deskundige – zoals mevrouw L zal getuigen – maar dit ziet er raar uit.’ Hij schijnt met de lantaarn over de stof. ‘Er liggen hier goddomme meters laken, genoeg om een mummie in te pakken.’


  ‘Hij heeft het waarschijnlijk meegenomen uit het atelier waar hij werkt,’ zegt Mitzi.


  Er glinstert iets in de lichtbundel van de zaklantaarn van de diender. ‘Man, er liggen hier honderden scheermesjes – van die dingen met twee snijkanten, die je vast moet schroeven.’ Hij buigt zich verder voorover. ‘Er zit ook veel bloed aan, en er is een fles met een desinfecterend middel en een oude zakdoek zo te zien.’


  ‘Hij snijdt zichzelf,’ verklaart Carter. ‘Dat is zijn gereedschap. Raak die dingen niet aan, misschien is hij seropositief.’


  ‘Dat was ik niet van plan, Baas.’ Libowicz valt even stil. Hij staat op en richt de lichtbundel op de muur aan de andere kant. Er verschijnen vage sporen. Hij stapt naar voren en kijkt beter.


  Bloed.


  Hij schijnt in het rond met zijn zaklamp. Dan draait hij zich om en ziet iets achter hem. ‘O, shit.’


  ‘Wat?’ vraagt Carter.


  ‘Hij heeft op de muur gekrabbeld. In bloed. Er staat: “IK BEN DE OORLOG DIE NOOIT EINDIGT. VERLOSSING.’’’


  164


  VLIEGVELD JFK, NEW YORK


  Tijdens het overstappen op de vlucht naar L.A. weet Nic het cabinepersoneel zo te charmeren dat ze hem en Broussard betere plaatsen geven en hij vraagt een nieuwe passagierslijst en bijzonderheden over late boekingen in Genève. Er verschijnen geen mensen die op het laatste moment geboekt hebben op de schermen van de terminal – niet eens zijn naam of die van Broussard. Kennelijk laten datasystemen over de hele wereld je altijd in de steek als je ze het meest nodig hebt.


  Tegen de tijd dat het vliegtuig opstijgt heeft Nic de nieuwe purser en de veiligheidsagent ontmoet, een taai ogende ex-militair die Ike heet en tegenover hem en Édouard aan de andere kant van het gangpad is gaan zitten. Ditmaal is de wetenschapper relaxter als het signaal klinkt dat de gordel niet meer om hoeft en Nic staat op om opnieuw een ronde te maken.


  Glenda, de stewardess op de eerste etappe van hun reis, had toen al gelijk en nu weer – de mensen zitten waar ze maar willen. Af en toe lijkt niemand te kloppen met de passagierslijst. Vrouwen zitten in de stoelen van mannen. Kinderen zijn verdwenen. Bij alle toiletten en keukens staan rijen.


  Tegen de tijd dat Nic weer in zijn stoel zit denkt hij dat er meer dan tien namen van mannen zijn waar hij geen gezicht bij heeft gevonden – ongeveer twee maal zoveel als op het stuk van Genève naar New York. Terwijl hij nadenkt over de ontbrekende mannen, wringt Broussard zich langs hem naar het gangpad.


  ‘Ik moet naar het toilet,’ legt hij uit, als hij de kritische blik van zijn metgezel ziet.


  Nic houdt zijn ogen niet van de Fransman af. Hij zegt tegen zichzelf dat hij stom doet, dat hij zich moet ontspannen. Als er al een bedreiging was, dan hebben ze die op de snelweg bij Genève achter zich gelaten. Maar oude politiegewoontes zijn hardnekkig en hij kan het niet laten om de deur van het toilet in de gaten te houden en te wachten tot de wetenschapper weer verschijnt.


  Hij krijgt een zenuwschok als een jonge vent in een crèmekleurig T-shirt en een spijkerbroek van de andere kant van het vliegtuig aan komt lopen en het afgesloten toilet probeert. Hij is mager en ongeveer één meter tachtig, gebruind en fit. Op de achterkant van zijn arm zitten schaafwonden en blauwe plekken. Op zijn kaak onder het rechteroor zit een snijwond die al dichttrekt.


  Hij rammelt nogmaals aan de deur. Nic herkent het gezicht niet – niet van Genève en niet van zijn laatste ronde.


  De rechercheur staat op en knikt naar Ike. De grote veiligheidsagent legt zijn boek weg en nadert via de andere kant van het gangpad. Nic kijkt of de onbekende een pistool heeft en bidt dat er hier in de lucht geen pistool getrokken gaat worden. Een stewardess wijst de man naar een ander toilet bij het gordijn een eind verderop.


  Nic gaat achter hem aan. Terwijl hij nadert, bestudeert hij hem uitgebreid. Hij kijkt hoe zijn spijkerbroek valt, of er een kans is dat er een verborgen wapen – of explosieven – in een sok of een riem om zijn scheen is gepropt.


  De onbekende probeert de deur van het toilet. Er zitten verse snijwonden op de knokkels van zijn rechterhand, die ook wat gezwollen zijn, alsof hij de laatste paar dagen heeft gevochten. Nic kijkt of Ike aan de andere kant van het gangpad even ver is als hij en botst dan onhandig tegen de man voor hem op.


  De man draait zich om en geeft de rechercheur een duw. ‘Hé man, kijk uit waar je loopt!’


  ‘Sorry. Ik probeerde mijn horloge goed te zetten en zag je niet. Heb jij gehoord wat de stewardess zei, hoeveel uur New York achterloopt op Zwitserland?


  De man neemt hem op. ‘Zes.’


  ‘Bedankt.’ Nic zet zijn klokje goed. ‘Ga je naar L.A. voor je werk of voor je plezier?’


  ‘Plezier. En op dit moment bederf jij dat.’ Hij draait zich om.


  Aan de andere kant komt Ike behoedzaam door het gordijn van de keuken, zodat de onbekende klem zit tussen Nic en hem.


  Nic draait hem weer terug. Aan zijn ogen is te zien dat hij niet bang is voor eventuele onaangename gevolgen. ‘Ik ben nog niet klaar met jou.’


  De man kijkt hem kwaad aan. ‘Ben jij soms van de politie?’


  ‘Toevallig wel.’ Nic klapt zijn legitimatie open. ‘Wat zijn je naam en je stoelnummer?’


  De veiligheidsagent leunt tegen een muur. Zijn hand gaat naar zijn rug, waar hij de taser onder zijn jack achter zijn broekriem heeft gestoken.


  ‘Manton. Jimmy D.’ Hij zoekt in zijn zak en haalt er het strookje van een ticket uit.


  Nic neemt het aan en vergelijkt het met de passagierslijst. Hij geeft het terug en knikt naar de geschaafde hand van de man. ‘Heb je pas nog gevochten?’


  Hij voelt aan zijn gehavende knokkels. ‘Nee. Sinds de middelbare school heb ik niemand geslagen. Ik heb mezelf gestoten bij het skateboarden. Dat is wat ik doe. Werk en plezier. Ik skate en surf. Word daar ook best goed voor betaald. Is dat verboden of zo?’


  ‘Nog niet. Ik weet een beetje over surfen, maar vertel me eens, meneer Manton, wie zijn volgens ú de beste boarders?’


  De ogen van de man beginnen te blinken. ‘Mick Fanning – absoluut. Hoewel ik die Hawaïaan, Torrey Meister, ook goed vind. Mijn stijl lijkt meer op die van hem.’


  Nic kijkt nogmaals naar de passagierslijst. Hij is ervan overtuigd dat de man is wie hij zegt – de zoveelste zelfingenomen idioot die de kost kan verdienen door in Malibu sponsors te vinden.


  Verderop in het gangpad komt Édouard uit het toilet. Hij gaat terug naar zijn plaats. Ike ziet Nic kijken en loopt weg om de wetenschapper in de gaten te houden.


  Nic is klaar met vragen stellen. ‘Veel plezier in Californië, Jimmy D. en doe voorzichtig.’ Hij geeft hem een speelse stomp tegen zijn arm en loopt terug naar Broussard.
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  GARDENA, LOS ANGELES


  Dan Amis heeft nog steeds een zakdoek voor zijn mond als hij naar buiten gaat, weg uit de schaduwen en de stank van het oude houten huis. Hij neemt een lange, diepe teug van de vroege avondlucht en belt om te melden wat hij zojuist heeft gezien. ‘We hebben de patholoog-anatoom nodig, baas. Het stoffelijk overschot van een blanke vrouw, dat in de stijl van de Sluiper in de slaapkamer van het huis van Emma Varley ligt. Onze man is hier geweest.’


  Carter heeft de telefoon op de speaker en luistert samen met Mitzi. Hij bedekt zijn hoofd met zijn handen. Weer een sterfgeval – weer een moord die hij niet heeft kunnen voorkomen. ‘Denk je dat zij het is?’


  ‘Ja. De ontbinding heeft er al een smeerboel van gemaakt, maar er is een foto van haar in de woonkamer – daar lijkt ze voldoende op.’


  ‘Oké. Blijf daar. Jij hebt daar ter plekke de leiding. Ik zal de technische recherche ook sturen.’


  ‘Begrepen.’


  Carter belt het mobiele nummer van Amy Chang. Ze heeft alle vorige lijken van de Sluiper gedaan, dus wil hij haar hier ook bij hebben.


  Ze neemt op nadat de telefoon een paar keer is overgegaan. ‘Dr. Chang.’


  ‘Hoi, dit is Tyler Carter. Sorry dat ik je zondagavond bederf, maar we hebben weer een Sluipermoord. Misschien hebben we de dader zelf ook.’


  ‘Ik zal mijn spullen pakken.’


  ‘Slachtoffer is een vrouw die Emma Varley heet. In de twintig. Gevonden in haar huis in Gardena. Ik zal Mitzi je het adres laten mailen. Amis is daar al – volgens hem is de ontbinding al ingezet.’


  ‘Zeg tegen Mitzi dat ze me niet moet mailen – mijn computer is vrijdagavond doorgebrand en het is lastig om in te loggen via de externe VPN-link. Sms me het adres maar.’


  ‘Dat doe ik zelf wel. Dank je.’ Hij legt de telefoon op zijn bureau neer, pakt zijn mobieltje, toetst het adres van de plaats delict in en drukt op verzenden. ‘Mitzi, kun jij zorgen dat Tom de technische recherche daarheen stuurt?’


  ‘Best. Kan ik iets met je delen?’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Er zijn een paar dingen door mijn hoofd gegaan.’


  ‘Zoals?’


  ‘De inbraak bij Jenny Harrison en haar verdwenen telefoon.’


  ‘En wat denk jij?’


  ‘Dat de Sluiper misschien Kim Bass heeft vermoord en van plan was om Jenny ook te vermoorden. Jenny had alleen het geluk dat ze er die nacht niet was. Ze was uit, werd high en belandde uiteindelijk bij een vreemde vent in bed.’


  ‘Een moment van seksuele promiscuïteit waardoor haar leven voor één keer een gunstige wending nam?’


  ‘Misschien hebben zelfs de Harrisons van deze wereld wel eens mazzel.’


  ‘Een zoekteam gaat Kris versterken bij het huis van James. Ik zal hem naar de telefoon laten zoeken.’


  Mitzi is de zaak nog steeds aan het overdenken. ‘Als James inderdaad bij Harrison thuis is geweest, heeft hij misschien vingerafdrukken en DNA achtergelaten. Er ligt zoveel aarde en hondenstront op het pad, dat je misschien zelfs schoenafdrukken zou kunnen vinden.’


  ‘Matthews zei al dat je legendarische rechtse hoek slechts een afleiding was voor een stel briljante hersenen.’


  ‘Matthews moet verdomme zijn mond houden en me meer betalen.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Ik heb de bureaus in de buurt gebeld. Ze hebben nergens vastgelegd dat er iemand anders dan Harrison over Kim Bass heeft opgebeld. James had tegen Jenny gezegd dat hij de politie had gebeld, terwijl hij dat duidelijk niet heeft gedaan.’


  ‘Of ze hebben zijn nummer over het hoofd gezien in hun register. Over een uur hebben we alle bijzonderheden omtrent de gesprekken via zijn huis-, werk- en mobiele telefoon. Laat iemand bij de receptie die vergelijken met de nummers bij de diverse bureaus.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Dat was het.’


  ‘Pleeg dan die telefoontjes en tref me beneden. Ik doe even navraag bij de dokter, en dan gaan we meneer James verhoren en kijken wat hij zoal te vertellen heeft.’


  Mitzi werpt een blik op haar horloge. Ze is al meer dan twaalf uur aan het werk en heeft het gevoel dat de dag nooit zal stoppen. ‘Laten we hopen dat het begint met ‘‘Ik beken’’ en eindigt met zijn handtekening.’
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  De politiearts geeft Tyler Carter nieuws dat hij niet wil horen. ‘Mijn mening als medicus is dat u hem niet kunt verhoren.’


  ‘Wat?’ Carter spuugt het woord uit. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u in die gespeelde waanzin gelooft?’


  ‘Ik ben er niet van overtuigd dat het gespeeld is. Maar dat is niet de reden waarom u uw gram niet kunt halen.’


  ‘Waarom dan niet?’


  ‘Hij heeft zijn wonden opengekrabd.’ Carl Jenkins illustreert het met zijn hand. ‘Hij heeft gewoon zijn duimnagels in de sneden van het scheermes gedrukt en de hechtingen losgetrokken. Het is een pijnlijke bedoening. Hij zou in een dwangbuis moeten.’


  ‘Mooi niet. Hij is er op uit om het op ontoerekeningsvatbaarheid te gooien.’


  ‘Misschien wel. Maar dan nog moet ik hem naar het ziekenhuis sturen.’


  ‘Geen sprake van.’ Carter beent weg. ‘Als ik hem in een openbaar ziekenhuis laat opnemen, lopen er honderden mensen gevaar. Behandel hem hier maar.’


  ‘U bedoelt dat uw zaak gevaar loopt.’


  ‘O, neem me niet kwalijk – ja, dat bedoel ik ook. Mijn seriemoordzaak loopt gevaar. De kans bestaat dat een man van wie we behoorlijk zeker weten dat hij een hoop vrouwen heeft vermoord ons door de vingers zal glippen.’


  ‘Tyler, ik heb geen keuze, en jij ook niet. Zelfverminking op deze schaal betekent dat ik hem moet doorverwijzen naar het ziekenhuis en naar volledig gekwalificeerde artsen. En jij moet dat volledig steunen, anders komt iemand je penning innemen.’


  ‘God geve me de kracht.’


  ‘Ik hoop het. Intussen is het een lange dag geweest en moet ik zorgen dat deze man zo snel mogelijk wordt overgeplaatst.’


  Carter wijst naar Mitzi. ‘We stellen hem eerst in staat van beschuldiging en inspecteur Fallon gaat met hem mee.’


  ‘Dat is niet aan mij,’ zegt Jenkins. ‘Ze kan met hem meerijden, tenzij hij bezwaren maakt – wat hij volgens mij niet zal doen. Laten we eerlijk zijn, hij had de afgelopen twaalf uur op elk moment kunnen opstappen. Maar misschien wil je er nog eens goed over nadenken of je iemand in staat van beschuldiging wilt stellen bij wie je reden hebt om aan te nemen dat hij geestesziek is.’


  Carter wil tegen de muur slaan.


  ‘We kunnen hem later in staat van beschuldiging stellen,’ zegt Mitzi verzoenend. ‘Die vent is aan flarden gesneden. Ik rij wel met hem mee, misschien vertelt hij iets in de ambulance. Zoals je al zei, met deze hoeven we geen haast te maken.’


  ‘Best,’ zegt Carter. ‘Maar je neemt geen enkel risico met deze hufter. Ik laat een agent in uniform met je meegaan. Hoe hij er ook uitziet, vergeet geen moment dat hij een moordenaar is – een seriemoordenaar.’
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  John James – alias Verlossing – alias Vissenkop – is helemaal ingepakt als Mitzi op de treeplank stapt en achter in het ambulancebusje klimt. Eén pas achter haar volgt het enorme lijf van Joey di Matteo, een taaie jonge agent in uniform, een van de zeer weinigen die zonder strafblad in Compton en Paramount zijn opgegroeid. Hij blokkeert het meeste licht als de ambulancebroeder de deur dichtslaat.


  Mitzi schuift over de bank tegenover de brancard waar James op ligt. Vanuit een zak druppelt bloed in zijn linkerarm. Zijn middel is vastgesnoerd met rode veiligheidsgordels om te voorkomen dat hij eraf valt. ‘Ik ben inspecteur Fallon,’ zegt ze beminnelijk. ‘Ik rij met je mee en blijf bij je. Is dat oké?’


  Hij opent zijn ogen en kijkt haar met wazige ogen aan.


  Ze weet dat wat ze nu zegt, de toon zal zetten. Het zal hem doen praten of hem doen zwijgen als het graf. ‘Ben je eerder in het ziekenhuis geweest?’


  Zijn hoofd gaat heen en weer door de bewegingen van de ambulance maar hij zegt nog altijd niets.


  ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Ze zullen je goed schoonmaken en die snijwonden verzorgen.’ Ze kijkt begripvol. ‘Een vriendin van mij verwondt zichzelf. Ze denkt dat ze gestraft moet worden. Denk jij dat ook?’


  Hij likt zijn droge lippen en fluistert: ‘Ik heb gezondigd.’


  ‘Dat zal wel. Ik ook. We zijn geen van allen volmaakt, nietwaar?’


  Hij mompelt iets. ‘... mawaz...’


  ‘Sorry? Wat zei je?’


  ‘Emma was.’


  De naam slaat een bres in Mitzi’s kalme façade. ‘Emma? Bedoel je Emma Varley?’


  ‘Mijn Emma.’ Zijn stem is nog steeds slechts één decibel meer dan gefluister.


  ‘Je zei was. Wás en niet ís.’


  ‘Ze is nu bij de Heer.’ Hij probeert te gaan zitten. ‘Geen pijn meer. Ze is in het paradijs.’


  Een ambulancebroeder buigt zich over hem heen en duwt hem met zijn hand terug. ‘Ga weer liggen, doe het rustig aan.’


  ‘Hoe?’ dringt Mitzi aan. ‘Hoe is jouw Emma naar het paradijs gegaan?’


  Hij kijkt voldaan. ‘Ik heb haar geholpen.’


  ‘En de anderen – heb je hen ook geholpen?’


  ‘Mijn missie is om te helpen.’ Hij denkt na over wat hij gezegd heeft, en voegt er dan aan toe: ‘Ik ben een soldaat van de Heer.’


  ‘En Kim Bass – heb je haar ook geholpen?’


  Zijn gezicht verandert. De kalmte verdwijnt. In zijn voorhoofd verschijnen spanningsrimpels. ‘Een vergissing. Ze was slecht – maar het was een vergissing om haar te halen. Ze had tijd nodig om haar fouten goed te maken. Het was verkeerd van me om haar te halen voordat ze dat had gedaan.’


  ‘Haar te halen?’


  ‘Ik dacht dat de Heer haar had uitverkoren maar ik vergiste me. Haar ziel brandt in de hel en dat is mijn fout.’


  De broeder voelt JJ’s pols. ‘Volgens mij heeft hij nu genoeg gepraat, inspecteur. Zijn hartslag schiet omhoog en hij is nog steeds gewond.’


  Mitzi trekt zich terug. Ze moet laten bezinken wat hij heeft gezegd. Moet de ambulance uit om Carter te vertellen dat James tegenover getuigen minstens één van de moorden heeft bekend.


  JJ sluit zijn ogen. Knijpt ze dicht en begint zachtjes te bidden. ‘Deus meus, ex toto corde paenitet me omnium meorum peccatorum, eaque detestor...’


  ‘Dat is Latijn,’ merkt Di Matteo op. ‘Hij zegt een akte van berouw.’


  ‘Ken jij een akte van berouw?’ Mitzi werpt hem een verbaasde blik toe.


  ‘Ik ben misdienaar geweest. De katholieke kerk heeft me van de straat gehouden.’


  ‘Wat betekent het in gewone taal?’


  ‘Het betekent: ‘Mijn Heer en mijn God, het is mij leed dat ik tegen Uw opperste majesteit misdaan heb. Ik verfoei al mijn zonden, niet alleen omdat ik Uw straffen heb verdiend; maar vooral omdat ze U mishagen, die oneindig volmaakt en alle liefde waardig zijt. Ik maak het vast voornemen, mijn leven te beteren en de gelegenheden tot zonde te vluchten. In dit berouw wil ik leven en sterven. Amen.’


  ‘Indrukwekkend.’


  ‘Wij moesten het uit ons hoofd leren.’


  Mitzi kijkt naar Verlossing. Die zal in elk geval niet meer zondigen. Met een beetje mazzel zal een executieteam in San Quentin daarvoor zorgen.


  168


  CENTURY HOSPITAL, INGLEWOOD


  Het is laat op de avond en het ziekenhuispersoneel lijkt aan het eind van zijn Latijn als Verlossing eindelijk bij de beveiligde zijafdeling wordt binnengereden die het ziekenhuis vrijhoudt voor zaken van de LAPD.


  Het duurt meer dan een uur voordat een arts hem kan zien en nog eens veertig minuten voordat hij gehecht wordt.


  Joey di Matteo haalt koffie en sandwiches, terwijl Mitzi naar de afdelingsverpleegkundige gaat, een slanke vrouw met goed geknipt, kastanjebruin haar tot op haar schouder.


  ‘Heeft u enig idee hoe lang het gaat duren tot ik mijn gevangene terugkrijg?’


  Stephanie Dawson glimlacht routineus en professioneel. ‘U bedoelt onze patiënt. Te oordelen naar wat dokter Jenkins ons heeft verteld is hij technisch geen gevangene. En om uw vraag te beantwoorden: dat zal nog wel een tijdje duren.’


  ‘Wij betalen de rekening, dame. Dat betekent dat hij van ons is. Even voor de goede orde, hij zal in staat van beschuldiging gesteld worden zodra we die vuile moordenaar hiervandaan meenemen.’


  Dawson snapt het. ‘Zijn chirurgie zit er bijna op. Maar de psychiater zal er pas over een uur of wat zijn om hem te evalueren.’


  ‘Je neemt me toch in de maling, hè?’


  ‘Dat is niet iets wat wij doen.’


  Mitzi kijkt op haar horloge. ‘Het is nu bijna negen uur. Wil je zeggen dat je voor tienen, misschien wel elven, geen psychiater hier kunt krijgen?’


  ‘Het is zondagavond. Artsen hebben ook een leven, een normaal leven.’


  ‘Ik heb hun loonstrookjes gezien – dat is niet wat ik een normaal leven zou noemen.’


  De zuster moet bijna lachen. ‘Geld heeft er niets mee te maken. De waarheid is dat we hem vannacht onder observatie zouden houden en er morgenochtend pas iemand naar hem zou kijken als dit geen bijzonder geval was.’


  ‘Kan ik tenminste met hem gaan praten?’


  ‘Ik vrees van niet. Hij heeft een pijnstiller gekregen en slaapt. Ik raad u aan om u even te ontspannen. Wij zullen het u vertellen zodra de psychiater er is.’


  Om te voorkomen dat ze zich dood verveelt of gillend gek wordt, belt Mitzi Carter. Ze brengt hem op de hoogte. ‘Het zal wel na tienen, misschien zelfs nog later worden, voordat we James door de zielknijper kunnen later onderzoeken.’


  ‘Geen James,’ zegt Carter. ‘Hij is geboren als Jibril Walud Saleh walud Khalid Al-Fulan.’


  ‘Man, dat zijn heel wat Waluds. Ik kan begrijpen waarom hij zijn naam heeft veranderd.’


  ‘Waarschijnlijk niet om de reden die jij denkt. Zijn oer-Amerikaanse moeder uit Delaware, Madison, heeft de naam eerst veranderd. Meteen nadat zijn oer-islamitische vader Saleh zichzelf probeerde op te blazen in een metro in New York.’


  ‘O God.’


  ‘De jongen is opgegroeid onder haar meisjesnaam Moore en zou waarschijnlijk Moore zijn gebleven, als de kranten het verhaal niet op het spoor waren gekomen toen hij zes was. Madison nam een overdosis en de jongen vond haar de volgende ochtend dood in bed.’


  ‘In haar slaap in bed overleden. Dat heeft iets vreselijk bekends.’


  ‘De zielknijpers zullen daar wel de oorzaak van zijn misdaden in zoeken. Als kind kreeg hij te horen dat Moeder naar de hemel was gegaan. Naar het schijnt had God haar tot zich geroepen.’


  ‘Voor haar tijd.’


  ‘De advocaten van de verdediging kunnen hun lol op met onze jongen. Ik durf te wedden dat hij nooit van zijn leven de binnenkant van een cel zal zien.’
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  VLIEGVELD LAX, LOS ANGELES


  De A340 zwenkt en begint aan een geleidelijke afdaling naar het op vijf na drukste vliegveld ter wereld. Door het raampje ziet Nic het raster van lichten onder hem glinsteren alsof hij over een gigantisch moederbord van een computer vliegt.


  Broussard wordt wakker als het cabinepersoneel rondgaat en de kapitein aankondigt dat ze aan het eind van een mooie Californische dag twintig minuten voor zijn op schema.


  ‘Heb je goed geslapen?’


  ‘Comme ci comme ça.’ Hij legt zijn hand in zijn nek en beweegt zijn hoofd voorzichtig van links naar rechts. ‘Ik ben een beetje stijf en nog steeds moe.’


  Nic kijkt op zijn horloge. ‘Het is bijna middernacht. Je hebt nog een hele nacht rust voor je.’


  De piloot maakt een voorbeeldige landing met het grote vliegtuig. Alles verloopt gladjes en zonder ook maar één schok. Achter in de tweede klasse klinkt gejuich. Nic vermoedt dat het schoolsporters zijn – waarschijnlijk de enigen die op dit tijdstip nog zoveel fut hebben.


  De bemanning staat bij de deuren om hen te bedanken voor het feit dat ze met Lufthansa hebben gereisd en hun een prettig verblijf te wensen. Nic knikt naar Ike, de veiligheidsagent die achterblijft om zich ervan te vergewissen dat iedereen van boord is en het vliegtuig veilig is.


  Terwijl ze door de slurf naar de terminal lopen, wendt hij zich tot Broussard. ‘Ik heb vanaf JFK onze administratie gebeld en die hebben een hotel voor je geboekt, maar als je wilt kun je vannacht bij mij logeren. Er is een logeerkamer, niet zo riant als jouw villa, maar je bent van harte welkom.’


  Édouard begrijpt dat Nic nog steeds voorzichtig is. ‘Dat is heel aardig van je. Dat zou ik prettig vinden. Merci.’


  ‘Helemaal niet. Op een dag kom ik naar Zuid-Frankrijk zeilen en dan kunnen jij en Ursula me misschien Nice laten zien?’


  ‘Met het grootste genoegen.’


  Tien minuten later naderen ze de met touwen afgezette sectie waar Binnenlandse Veiligheid haar controles uitvoert. Ze nemen een trap naar beneden en komen in de veilige zone, waar ze zich opmaken om even elk hun eigen weg te gaan – Nic naar de vlotte rij voor Amerikaanse inwoners en Édouard naar de amper vooruitkomende file voor buitenlandse bezoekers.


  ‘Ik zie je aan de andere kant,’ zegt hij tegen de wetenschapper. ‘Ik wacht vlak achter de rij op je.’


  Nics rij gaat snel en hij wordt al spoedig naar voren geroepen door een zuur kijkende functionaris in een glazen hokje. De man scant zijn papieren en werkt hem af zonder een zweem van hartelijkheid. Zoals beloofd loopt hij langs de rij hokjes om op Édouard te wachten. De Fransman zag behoorlijk bleek toen hij de trap af kwam en Nic hoopt dat hij geen last heeft van zijn hartkwaal.


  Vertrouwde gezichten gaan door de controle – Steve Bryant in de rij voor Amerikaanse burgers, Rico Aguero en die Zwitserse jongens Stefan en Reto in de rij voor buitenlanders. Nic loopt op en neer achter de paspoortcontrole. Van daar kan hij de rijen bezoekers volledig overzien.


  De surfer Jimmy Manton gaat door de controle. Zijn blik kruist even die van Nic als hij naar de bagagehal loopt. De diender kijkt weer naar de rijen aan de andere kant van de loketten. Hij ziet Broussard nog steeds niet.


  Hij is nergens te bekennen.


  En hij zou er nu zeker moeten zijn.
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  CENTURY HOSPITAL, INGLEWOOD


  Zuster Dawson houdt woord. Om tien over elf wekt ze Mitzi uit haar dagdromen. ‘Meneer Weinstock is er. Hij komt er net aan.’


  De veertigjarige Robert Weinstock komt de hoek om en loopt meteen naar de afdelingsbalie. Stephanie fladdert weg als een blauwe vlinder, aangetrokken door het pak van tweeduizend dollar en de kleine, onberispelijk verzorgde, donkerharige man die het draagt.


  Mitzi kijkt naar hen en vraagt zich af of ze moet vertellen dat Verlossing, alias John James, alias George Moore, zijn leven feitelijk begon als Jibril Walud Saleh walud Khalid Al-Fulan. Dat hij de zoon van een terrorist is, een fanatieke ‘slapende’ agent die bereid was om zoveel onschuldige mensen te vermoorden als hij maar kon met een vest vol explosieven. Ze besluit om het niet te doen. En voelt zich dan schuldig. De enige reden dat ze het niet zegt is dat ze niet wil dat die zielknijper in zijn mooie pak zegt dat de Sluiper krankzinnig is en daarom de rest van zijn leven in een ziekenhuis tv mag kijken of naar verpleegsters mag gluren.


  Weinstock nadert de dienders. Mitzi staat krakend op uit de harde stoel waardoor het merendeel van haar lijf gevoelloos is geworden.


  ‘Robert Weinstock.’ Hij reikt haar een goed gemanicuurde hand en ruikt naar verse aftershave. ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten. Ik was op een liefdadigheidsdiner met de burgemeester.’


  ‘Inspecteur Fallon. Weet u waarom mijn vriend en ik hier zijn?’ Ze knikt naar Di Matteo. ‘Heeft u enig idee wat deze man heeft gedaan?’


  ‘Ik weet genoeg.’ Hij trakteert haar op een glimlach die even stralend is als zijn pak. ‘En ik beloof dat ik zo snel zal zijn als de professionaliteit toestaat.’ Hij besluit met een glimlach die bijna net zo royaal is als zijn pak, en draait zich dan om.


  ‘Dokter.’ Mitzi kan het niet helpen. Ondanks al haar instincten kan ze het niet verzwijgen. ‘Ik moet u iets vertellen. We hebben net wat bijzonderheden ontdekt, dingen uit zijn kindertijd die u echt moet weten.’
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  VLIEGVELD LAX, LOS ANGELES


  Efrem controleert het nog één laatste keer.


  Hij legt twee vingers op de hals van de wetenschapper en zoekt geruime tijd naar zijn hartslag. Niets. Broussard is dood. De klus is geklaard. Hij zet het lijk weer op de pot in het toilethokje waar hij hem naartoe heeft gesleept en trekt de wurgdraad uit de diepe groef in de hals van zijn doelwit. Hij veegt het vlees en bloed eraf, en schuift hem terug in een zachte leren houder die op een armband lijkt en doet hem weer om zijn pols.


  De monnik gaat op de toiletbril staan en kijkt over de wanden van de toilethokjes. Die zijn leeg. Hij hijst zichzelf op de scheidingswand, glijdt aan de andere kant omlaag, opent de deur van het hokje en loopt de toiletten uit.


  De hal is nog steeds vol vermoeide passagiers die ongeduldig in de rij staan. Hij loopt langzaam en zelfverzekerd naar de korte rij met Amerikaanse burgers. Het had hem geamuseerd om Karakandez het vliegtuig af te zien werken, de namen op de passagierslijst te zien controleren. Terwijl de diender door het ene gangpad liep, merkte hij niet dat de monnik door het andere verdween.


  Er zijn maar vijf mensen voor hem. De bewaker is methodisch en efficiënt. Hij wuift de mensen snel door maar bestudeert hun gezicht lang en aandachtig.


  Efrem staat nu vooraan in de rij. Hij haalt het paspoort uit zijn zak en wacht tot hij naar voren wordt geroepen. Hij weet dat hij over vijf minuten vrij zal zijn.
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  Nic toont zijn penning aan de grenswacht in het laatste hokje van Binnenlandse Veiligheid en de functionaris belt de beveiliging van het vliegveld.


  Het verhaal gaat snel rond in de glazen hokjes. Een voor een sluiten de grenswachten hun loketten en lopen ze weg bij de gates. Niemand wordt doorgelaten tot de diender herenigd is met zijn reisgenoot. De passagiers in de wachtrij beginnen te klagen. Het is laat. Ze zijn moe. Elk oponthoud, laat staan een grootscheepse controle van de beveiliging, is het laatste wat ze willen.


  Nic en de grenswacht lopen de rijen af. Broussard staat niet in de rij.


  Waar is die vent in godsnaam?


  Hij ziet de toiletten aan zijn linkerhand en herinnert zich hoe bleek de Fransman eruit had gezien. Met grote passen loopt hij ernaartoe, op de voet gevolgd door de grenswacht. Als ze naar binnen gaan, haalt de grenswacht zijn pistool uit de holster. Een paar mannen staan bij de urinoirs. Nic laat zijn penning zien. ‘Politie, als u klaar bent, ga dan aan de andere kant tegen de muur staan.’


  ‘Doe wat hij zegt.’ De grenswacht brengt het pistool in de aanslag.


  ‘Zorg dat ze daar blijven terwijl ik de hokjes controleer.’ Nic kijkt naar de rij deuren en duwt tegen de eerste. Die zwaait wijd open. Het hokje is leeg. Hij doet hetzelfde met de tweede deur. Leeg.


  Dat geldt ook voor de volgende drie.


  De zesde deur zit op slot. Hij stapt het vijfde hokje in en klimt op het toilet. Als hij in het hokje ernaast kijkt, ziet hij iemand ineengezakt zitten, met zijn hoofd tegen de scheidingswand.


  ‘Édouard...’


  Hij klimt over de scheidingswand en laat zich in het hokje zakken.


  Hij trekt de wetenschapper overeind.


  Broussards overhemd is doorweekt van het bloed. In zijn hals zit een gapende wond.


  Nic laat het lijk ineenzakken en stapt met een wee gevoel in zijn buik het hokje uit. De moordenaar van Édouard is verdwenen.


  De enige vraag is – hoe ver is hij inmiddels?


  173


  Efrem staat voor aan de rij.


  Het hele gebied is afgesloten en hij is slechts één stap verwijderd van wegkomen met moord. Hij kijkt naar de lege ruimte die achter de loketten naar hem lonkt. Vrijheid. Hij weet dat zijn valse paspoort een extra zorgvuldige controle kan doorstaan, dat hij íedere vraag aankan die de grenswacht hem maar kan stellen. Maar met die Karakandez ligt het anders. Dat is een onvoorspelbare factor. Die is naar hem op zoek. In de met touwen afgezette rijen staan nog steeds tweehonderd, misschien tweehonderdvijftig mensen. Uit de aankomstgates komen er nog meer. En het is warm. De airconditioning is zeker kapot. Hij kijkt hoe de politie en de grenswachten langzaam de rijen afwerken, paspoorten en visa inspecteren en vragen stellen.


  Helemaal achterin ziet hij verpleegkundigen achter een brancard met een deken eroverheen uit de toiletten komen.


  De wetenschapper.


  Nu ziet hij Karakandez. Die loopt weg van de rest, gaat snel de rijen af, scant elk gezicht. Hij vertrouwt op zijn instinct en niet op logica. Efrem wendt zich af. Een grenswacht staat voor aan zijn rij en stelt hem een vraag. ‘Mag ik uw papieren zien, meneer?’


  Hij geeft hem zijn paspoort zonder iets te zeggen.


  ‘Waar komt u vandaan, meneer Blake?’


  ‘Uit New York.’


  De ogen van de functionaris gaan van de foto naar Alvin Corri Blake. ‘Welk deel?’


  ‘Brooklyn. Bij de marinewerf.’ Hij kijkt de functionaris recht in de ogen. Die lul probeert zijn etnische achtergrond te raden – doet zijn best om hem in een hokje te duwen als latino, Afro-Amerikaans – misschien Arabisch en daardoor automatisch een moslimterrorist. ‘Voor het geval u het zich afvraagt, ik heb mijn permanent bruine huid van mijn christelijke Libanese moeder en mijn knappe, jeugdige voorkomen van mijn katholieke vader die havenarbeider was.’


  ‘O ja?’ De grenswacht schudt zijn hoofd en geeft het paspoort terug. Er staat altijd wel een wijsneus in de rij. ‘Veel plezier in L.A.’


  ‘Bedankt.’ Efrem stopt het paspoort weer in zijn jasje en de grenswacht gaat verder met de volgende. Hij ziet Karakandez met een andere politieman. Hij is nu dichtbij, slechts een paar meter verderop. Even kruisen hun blikken elkaar. Hij kijkt weg. Het gezicht van de dikke vrouw rechts van hem is bezweet en zo te zien kan ze elk moment flauwvallen. Hij doet of hij haar wil helpen. Een agente doet hetzelfde.


  Nic maakt zich los van de politieman en laat discreet zijn penning zien aan de grenswacht die Efrems paspoort heeft gecontroleerd. ‘Waar kwam die laatste vent vandaan?’


  ‘New York, Brooklyn. Hij zag dat ik naar zijn huidskleur keek, zei dat zijn pa Amerikaan is maar dat zijn ma Libanees is of zoiets.’


  ‘Libanees, ik dacht al dat hij dat zei.’


  De dikke vrouw valt om als een grote ronde pijnboom. Uit de rijen passagiers stijgen gedempte kreten op. Ze valt met haar gezicht voorover. Een agente knielt naast haar om te kijken of ze in orde is.


  Efrem helpt ook. Hij helpt de agente van het pistool aan haar riem af.
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  CENTURY HOSPITAL, INGLEWOOD


  Vlak voor middernacht komt Robert Weinstock uit de beveiligde zijafdeling en probeert Mitzi tevergeefs zijn gezichtsuitdrukking te interpreteren als hij op haar en Di Matteo af komt. Zoals te verwachten was, fladdert zuster Dawson naar hem toe.


  ‘Hallo, inspecteur. Nogmaals mijn verontschuldigingen omdat ik u heb laten wachten.’ Hij wendt zich tot de zuster. ‘Heeft u een meer besloten plek waar ik met de agenten kan praten?’


  ‘Mijn kantoor. Volgt u mij alstublieft.’


  ‘Dank u.’


  ‘Ik blijf wel hier.’ Di Matteo gebaart naar de kamer van de Sluiper.


  Met zijn drieën lopen ze het korte stukje van het open gedeelte om de hoek naar een klein kantoortje van drie bij drie.


  ‘Dank u, zuster. Dat is alles.’ Weinstock doet de deur achter haar dicht. ‘Oké, gaat u alstublieft zitten.’


  Mitzi kijkt terneergeslagen. ‘Zal dat nodig zijn?’


  ‘Ik denk het wel.’


  Mitzi gaat weer in een stoel zitten waar ze een stijve kont van krijgt en hij gaat in net zo’n stoel tegenover haar zitten.


  ‘Weet u wat de M’Naghten-regels zijn?’


  De moed zinkt haar in de schoenen. ‘Onschuldig wegens ontoerekeningsvatbaarheid, toch? Een bijdrage van die goeie ouwe Engelsen aan de geweldige puinhoop van ons rechtssysteem.’


  ‘U heeft gelijk. En volgens die regels is de man die ik net gezien heb inderdaad geestelijk ziek. Dat lijdt geen twijfel. Hij is helder genoeg om zijn eigen naam, adres, leeftijd en baan te weten, maar het feit dat hij spontaan in Latijn vervalt, zijn periodieke dialogen met God en zijn ernstige en hardnekkige zelfverminking zijn duidelijke symptomen van buitengewone geestelijke instabiliteit. Ik heb weinig keuze dan het proces in gang te zetten waardoor hij in een instelling zal worden opgenomen.’


  Mitzi bedekt haar gezicht met haar handen. Als hij dit hoort, wordt Carter suïcidaal.


  ‘Ik heb vanavond alleen een vooronderzoek gedaan, maar dat is al voldoende om vast te stellen dat hij waanvoorstellingen heeft en ruimschoots voldoet aan de M’Naghtencriteria voor tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid. Simpel gezegd gelooft de heer James wanneer hij iemand vermoordt niet dat het verkeerd is. Hij is een gevaar voor zowel de maatschappij als zichzelf.’


  ‘En hoe zit het met de ‘Politie in de buurt’-test? Deze kerel sloop bij vrouwen naar binnen en vermoordde ze in hun slaap. Zou hij ze ook gedood hebben als er een politieagent in de kamer was geweest?’


  Weinstock kan met moeite een flauw, begripvol glimlachje opbrengen. ‘Misschien. Maar de zaak van de heer James is niet zo simpel als ik hem heb voorgesteld.’


  Mitzi krimpt ineen. ‘Niets van wat ik heb gehoord klinkt simpel. Iets in zijn hersenen, in zijn genen, in zijn opvoeding heeft hem er dus toe aangezet – alles behalve het feit dat hij het gewoon wílde.’


  ‘Alstublieft, rechercheur, ik begrijp uw frustratie, maar dit helpt niet.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘De heer James is zich volledig bewust van wat hij heeft gedaan. Hij begrijpt waarom u hier bent en dat ik van plan ben om hem te laten opnemen. Niettemin heeft hij gevraagd of hij u kan zien.’
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  VLIEGVELD LAX, LOS ANGELES


  Nic wordt door de val van de vrouw niet afgeleid. Hij wendt zijn ogen geen moment af van de soepele man die naast de vrouw zit, die zich over de agente buigt en haar pistool pakt.


  Efrem draait zich om en schiet in het dak van de hal voordat iemand dichterbij kan komen. Er klinken kreten en mensen werpen zich op de grond. Hij grijpt een meisje in een gele jurk en slaat zijn linkerarm stevig om haar heen. Het kind is niet ouder dan vier en voorlopig zal zij zijn schild zijn.


  ‘Weg!’ Zijn kreet is gericht op twee grenswachten met getrokken wapens die tien meter van hem vandaan staan. ‘Gooi die pistolen op de grond en blijf uit de buurt, anders schiet ik haar dood.’


  De pistolen kletteren op de grond en Efrem schuifelt achteruit achter de glazen hokjes. Hij weet dat ze achter hem aan zullen komen. Hij moet ze op zien te houden. Hij buigt zijn arm met het pistool om het doodsbange meisje en vuurt twee schoten af in de massa van schrik verstijfde passagiers. Het eerste schot raakt een tiener in de rug. Door het tweede spuit het bloed uit het hoofd van een oude man in een rolstoel.


  De monnik vlucht de bagagehal in, met het kind nog steeds in zijn armen.


  Nic gaat als eerste achter hem aan; terwijl het merendeel van de dienders en de grenswachten zich om de gewonden en de chaos bekommeren. Iemand zal via de radio versterking oproepen maar die komt misschien te laat. Verderop zitten nietsvermoedende jongens van de douane lui te wachten op de laatste controle van de visa voordat de passagiers zich ontworstelen aan alle grensbureaucratie en in de aankomsthal verdwijnen.


  ‘Hij heeft een pistool!’ schreeuwt Nic. ‘Die vent heeft een pistool en een gijzelaar!’


  Te laat. Er klinken schoten. De grenswacht links van Nic stort ter aarde, gevolgd door zijn collega aan de rechterkant. Meer kreten van passagiers. Nic pakt een Smith & Wesson van een gewonde grenswacht en zet de veiligheidspal om. Hij gaat door de automatische deuren. De aankomsthal is stampvol.


  Een golf van mensen komt hem tegemoet. De schutter is verdwenen. Nic ziet niets behalve de ronddobberende witte naamborden die door wachtende chauffeurs worden opgehouden. Hij ziet een flits van een zwart jack dat door een van de uitgangen wegglipt. Dat moet hem zijn.


  Hij dringt zich naar de uitgang. Eenmaal buiten gaat hij naar rechts. De schutter staat recht tegenover hem.


  Een ogenblik kijkt hij waar het kleine meisje is gebleven. Ze is niet hier. Hij richt zijn pistool.


  Te laat.


  Een kogel boort zich in zijn linkerschouder, doet hem slingeren, doet zijn zintuigen op hol slaan.


  Jaren van training doen zich gelden. Hij blijft geconcentreerd. Ademt langzaam. Haalt de trekker over. Bloed spuit in de verte. Er klinkt een knal. Als een daverend applaus. Hij ziet een schimmige figuur wankelen. Nic wordt getroffen door een tweede kogel. Die zag hij helemaal niet aankomen. Dit had hij nooit verwacht.


  Hij zakt door zijn knieën. Geen pijn. Nog niet – die wordt nog steeds aangevoerd, met vrachtladingen vol. Hij krijgt geen adem. De shock verlamt zijn longen. Hij krijgt geen greintje lucht in zijn lichaam. Een golf van kou overspoelt zijn zenuwen en zijn hersenen als gevolg van het letsel. Nic zíet zijn handen wel maar kan ze niet bewegen. Kan ze niet vóélen. Bloed stroomt tussen zijn vingers door.


  Hij is in zijn buik geraakt. Het is ernstig. Dat weet hij wel. Hij bloedt als een rund.
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  CENTURY HOSPITAL, INGLEWOOD


  Mitzi kan niet geloven hoe vredig James eruitziet. Ondanks de massa aangekoekte rode kruisen op zijn gezicht en borst, lijkt er zelfs een zelfvoldane glimlach rond de zachte hangmat van zijn lippen te hangen terwijl hij tegen een stapel kussens leunt.


  Iedereen die heeft gedaan wat hij heeft gedaan zou nooit rust mogen krijgen. Dat godverdomde beest zou wakker moeten worden gehouden tot de dag van zijn dood, en Mitzi hoopt dat dat liever vroeg dan laat is.


  Weinstock doet de deur achter hen dicht en de oogleden van de Sluiper trillen.


  Mitzi slikt. Ze wil haar woede niet tonen. Nog niet. Niet tot die krankzinnige, gestoorde rotzak van een psychopaat heeft gezegd wat het ook is dat hij wil zeggen.


  John James kijkt slaperig van de inspecteur naar de psychiater terwijl hij het effect van de slaapmiddelen probeert te overwinnen.


  Mitzi zet een stoel naast het bed. ‘Meneer Weinstock zegt dat jij me wilt spreken.’


  Hij knikt langzaam. ‘Inderdaad.’


  Ze probeert hem niet vol haat aan te kijken, probeert niet te denken aan alle plaats-delictfoto’s die ze heeft gezien van vrouwen in lakens, van gaten die in het leven van mensen zijn geslagen.


  ‘Ik weet wat ik heb gedaan, inspecteur.’ Zijn stem klinkt zwak. Hij pakt een glas water van een nachtkastje. ‘Ik heb andere mensen omgebracht. Wat u moet begrijpen is dat ze omgebracht wilden worden.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Echt waar. Allemaal behalve Bass en Emma – mijn Emma.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  Hij neemt een slokje water. ‘Ik heb Bass gedood omdat zij en Harrison een hel maakten van Emma’s leven. Dat had God niet tegen me gezegd. Ik wilde het gewoon. Ik zou Harrison ook gedood hebben als ze thuis was geweest toen ik bij haar inbrak.’


  Zo te horen had Mitzi gelijk over Jenny’s telefoon. ‘Voor alle duidelijkheid,’ ze werpt een blik op Weinstock, zodat hij begrijpt dat hij een getuige is van wat er wordt gezegd, ‘je bekent de moord met voorbedachten rade op Kim Bass en de poging tot moord op Jennifer Harrison?’


  ‘En de moord op Em – Emma Varley.’ Hij kijkt weg.


  Hij huilt. Ongelofelijk. De man die twaalf of meer vrouwen heeft afgeslacht zit zowaar te grienen.


  Hij veegt zijn tranen weg met de rand van het kussen. ‘Ik dacht dat God haar had uitverkoren, wilde dat ik haar hielp om bij Hem te komen. Maar dat was een vergissing van me.’


  ‘Een vergissing?’


  ‘Mijn gevoelens voor haar verwarden me. Ik heb me nooit eerder zo gevoeld.’


  ‘Je hield van haar.’


  ‘Nog steeds. Daarom weet ik dat het verkeerd is. Het voelde fout toen ik het deed. Maar ik deed het toch.’


  ‘En waarom vertel je mij dit nu? Waarschijnlijk alleen omdat je weet dat je niet vervolgd zult worden en niet de doodstraf zult krijgen.’ Ze kijkt naar Weinstock. ‘Je bent er vast van overtuigd dat deze brave dokter erop zal aandringen dat jij wordt opgenomen, zodat je niet het risico loopt dat je ooit terecht zult staan.’


  ‘Nee, je vergist je! Ik zeg dat God juist wil dat ik terechtsta.’ Hij haalt diep adem en kalmeert zichzelf. ‘De Heer wil dat ik erken wat ik gedaan heb. Hij schaamt zich niet voor hoe Hij me heeft geleid, en ik evenmin voor hoe ik geleid ben. De wereld moet weten dat de gemaakte fouten menselijk en niet goddelijk waren.’


  Weinstock brengt zijn mond vlak bij het oor van zijn patiënt en fluistert: ‘Mag ik de agent iets meer uitleggen?’


  De Sluiper knikt.


  De psychiater komt overeind. ‘Met alle respect, inspecteur, ik geloof niet dat u de volle omvang begrijpt van wat er tegen u gezegd wordt. In een baanbrekende zaak een aantal jaar geleden is de uitspraak gedaan dat men geen ontoerekeningsvatbaarheid kan aanvoeren als een intelligente gedaagde zich van zo’n verdediging wil onthouden. De heer James is nu juist zo iemand.’


  ‘Dat klopt.’ Zijn gezicht straalt van voldoening. ‘Ik wil me onthouden van zo’n verdediging. Ik beken de moorden op Kim Bass en Emma Varley en ik eis dat ik daarvoor gestraft word.’
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  Sirenes huilen. Stemmen worden harder om dan weer te vervagen. Lichten flitsen.


  Nic Karakandez maakt uit de chaos om hem heen op dat hij in een ambulance ligt en doodgaat. De pijn komt eraan. Met een fanfare. Een groot fanfarekorps van de pijn toetert de boodschap dat zijn lichaam dit soort letsel niet kan overleven.


  Onbekenden dweilen bloed op van zijn buik. Ze drukken vertwijfeld kompressen op de wonden en schreeuwen over hydrostatische shock, hemorragie, bloeddrukniveaus en God weet wat nog meer.


  Uit hun toon maakt hij op dat ze verwikkeld zijn in een wedloop om zijn leven te redden – en dat ze die verliezen.


  Het gezicht van een agent komt wazig in beeld.


  ‘Hou vol, makker.’ Een geforceerde glimlach. ‘We zijn er bijna. Blijf naar me kijken, hoor je me?’


  Nic doet zijn best maar zijn oogleden zijn zo zwaar. Het lukt hem niet meer.


  Duisternis.


  ‘Hij zakt weg. Snel. Kom op, dóé iets.’


  ‘Hou hem wakker. Hou hem in hemelsnaam wakker.’


  Stemmen in de verte. De wereld schokt. Sirenes. Ongelooflijke hitte en dan golven van kou.


  ‘Kom op, makker, het komt goed met je.’


  Nic doet zijn ogen open en ziet de agent weer.


  ‘Goed zo, dat is goed. Blijf mij aankijken.’


  Hij herkent de blik. Zo heeft hij ook vaak genoeg gekeken, op straathoeken als bendeleden, kinderen die nog te jong zijn om zelfs maar te drinken, doodbloedden. Hij is op zijn knieën naast ze gaan zitten, heeft zo naar ze gekeken om hun laatste minuten weg te liegen.


  Hij doet zijn ogen weer dicht.


  ‘Nee. Nee. Kom op, makker!’


  De duisternis is rustgevend. Daar is de vrede. Daar kan de pijn buitengesloten worden.


  Hij denkt aan Carolina en Max. Hoe ze met zijn drieën wegvliegen op de vakantie die er nooit van is gekomen. Samen in het zand en de zee rennen, hand in hand spetterend en lachend terwijl ze in de golven springen.


  ‘We raken hem kwíjt.’


  Het fanfarekorps stopt.


  De pijn raast niet meer.


  


  


  Deel vijf


  Ik geloof in God, de almachtige Vader, schepper van hemel en aarde. En in Jezus Christus, Zijn enige Zoon, onze Heer.
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  Mitzi loopt om acht uur ’s ochtends binnen in een kantoor dat al bijna helemaal voltallig is.


  Ze kijkt achterdochtig naar de bureaus terwijl ze haar jas uitdoet. ‘Wat is er gebeurd, jongens? Zijn jullie allemaal door jullie vrouw het huis uitgezet in het kader van een collectieve aanklacht?’


  Bij het kopieerapparaat staat een brigadier met een ondoorgrondelijk gezicht die haar aankijkt. ‘Ga naar de chef. Hij zei dat hij het wilde weten zodra je er was.’


  Ze zwaait haar jas over de leuning van een stoel. ‘Matthews, om acht uur op maandag?’


  ‘Je telefoon staat uit. Hij heeft je gebeld.’


  ‘Shit.’ Ze heeft de laatste rekening niet betaald. Ze hebben haar eindelijk afgesloten. Ze zoekt in haar tas naar haar mobieltje. Dat is dood, al sinds ze Carter heeft gebeld toen ze gisteravond naar huis ging. Ze was te moe geweest om eraan te denken het aan de lader te hangen.


  Mitzi loopt naar het kantoor van de baas. Als ze in de problemen zit, heeft het waarschijnlijk te maken met de juridische abracadabra in het ziekenhuis. Ach wat. Ze heeft haar best gedaan. Meer kunnen ze niet vragen.


  De secretaresse van Matthews zit niet op haar vaste plek. Door de deur ziet ze hem praten met Tyler Carter. Ziet er niet al te vriendschappelijk uit.


  Ze klopt en loopt naar binnen. ‘U wilde me zien, meneer.’ Haar hart slaat over.


  ‘Kom binnen, doe de deur dicht.’ Hij wenkt haar.


  Hun gezichtsuitdrukking staat haar niet aan. ‘Wat is er?’


  ‘Nic Karakandez is gisteravond op het vliegveld neergeschoten, in een vuurgevecht met een man die op de vlucht was voor de grenswacht.’


  Ze haalt diep adem.


  ‘Hij is op weg naar het ziekenhuis overleden. Een kogel in zijn buik en nog eentje in zijn schouder...’


  ‘O, Jezus.’ Haar knieën knikken.


  Hij steekt zijn hand op. ‘Laat me uitpraten. Op de eerste hulp hebben ze hem weer bijgebracht. Hij leeft nog wel maar ligt in een coma.’ Matthews leidt haar naar een stoel. ‘Hij schoot een vent dood die wegrende, de klootzak heeft hem met twee .45 kogels geraakt.’


  Carter legt zijn hand op haar schouder. ‘Broussard, de wetenschapper die hij volgens jou terugbracht, is ook dood, plus een gehandicapte man die in het hoofd is getroffen. Een tienerjongen zal voor zijn leven verlamd zijn.’


  Mitzi is sprakeloos.


  ‘Broussard is vermoord aangetroffen in een toilet op LAX – vlak voor de douane. Dat was de aanleiding tot de schietpartij.’


  ‘Ik dacht dat ze het gered hadden,’ zegt ze eindelijk. ‘Nic belde vanaf JFK en zei dat alles in orde was.’


  ‘Nou, dat was het niet.’ Matthews probeert praktisch te zijn. ‘Tyler laat de plaats delict onderzoeken door een stel van zijn mannen en de twee lijken liggen in het mortuarium.’


  ‘Ik zou graag naar het ziekenhuis willen.’ Ze kijkt naar Carter. ‘Is dat goed? Ik zal mijn aandeel in de Sluiperzaak afronden als ik terugkom.’


  ‘Tuurlijk. Pas een beetje op daar. De pers heeft lucht gekregen van de schietpartij en het krioelt ervan bij de plaatselijke eerstehulpposten.’


  Amy Chang opent de deur van het kantoor, haar gezicht is vol medeleven. ‘Ik ben meteen gekomen toen ik het hoorde.’


  Mitzi is blij haar te zien. ‘Dank je.’


  Matthews kan haar niet laten gaan zonder te zeggen waar het op staat, om haar op het ergste voor te bereiden. ‘Het ziet er niet goed uit voor Nic. De artsen zeiden gisteravond dat hij veertig procent kans had om het te halen.’


  ‘De artsen kunnen doodvallen.’ Mitzi trekt de deur open. ‘Hij moet er met zijn boot op uit en ik ga goddomme zorgen dat hij dat ook doet.’
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  COUNTY HOSPITAL, LOS ANGELES


  Mitzi’s tocht naar het ziekenhuis is bijna voldoende om het door haar werk geharde hart te breken.


  Ze had gehoopt op een magisch effect als zij aan zijn bed zou verschijnen – net als in films. Maar dat gebeurde niet. Nic Karakandez is zo bleek als een geest.


  Ze kijkt langs de slangen, de zakken met bloed en plasma en de piepende monitoren naar Amy Chang. ‘Kun jij met ze gaan praten – van arts tot arts, weet je wel? En me dan vertellen hoeveel kans hij werkelijk heeft?’


  ‘Natuurlijk.’ De patholoog-anatoom loopt de kamer uit.


  Mitzi staart naar Nic. Shit, hij ziet er werkelijk dood uit. ‘Vier dagen, jij sukkel.’ Ze neemt zijn hand in de hare. ‘Vier dagen godverdomme. Hoe kun je alles zo verknallen met nog maar víer dagen te gaan? Ik zou je een schop voor je kont moeten geven. En ik gá je ook een schop voor je kont geven als ik je hieruit krijg.’


  Ze bestudeert de monitor, neemt dan zijn vingers tussen haar beide handen en houdt hem alleen maar vast. Als Amy de deur opent, draait ze zich om.


  ‘Er is goed nieuws en slecht nieuws, Mitzi. Bij de wond in zijn buik is de kogel er dwars doorheen gegaan. Hij heeft veel bloed verloren maar er zijn geen vitale organen geraakt. Dat is heel positief. Het slechte nieuws is dat hij zijn hoofd heeft gestoten toen hij viel, wat heeft geleid tot intracerebrale bloedingen en oedeem dat ze pas vonden op een CT-scan. Als je daar die schouderwond, het enorme bloedverlies en het trauma bij telt, snap je wel waarom hij klinisch dood werd verklaard. Het ambulancepersoneel heeft geweldig werk gedaan door hem bij te brengen en hem op gang te houden tot aan de operatiekamer.’


  ‘Hoe zijn zijn kansen, Amy?’


  ‘Dat is echt moeilijk te zeggen.’


  ‘Speel geen doktertje tegenover mij. Zeg het als een vriendin tegen een vriendin. Moeten we een feestje organiseren of een begrafenis regelen?’


  Amy lacht met moeite. ‘De komende paar uur zullen het leren.’
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  Veertig procent kans.


  De kansen rollen als dobbelstenen in Mitzi’s hoofd. Nic heeft op straat toch zeker wel met kleinere kansen gewonnen? Ze bijt op een nagel en staart uit het raampje aan de bijrijderskant terwijl Amy terugrijdt naar het bureau. Als zij hem niet naar Italië had gestuurd, was dit alles niet gebeurd. Maar ze weet dat het geen zin heeft om zichzelf voor haar kop te slaan – daar wordt hij niet beter van. Ze trekt het laatste stukje van de loshangende nagel eraf en wendt zich tot haar vriendin. ‘Die vent die Nic heeft neergeschoten, heb jij die onderzocht?’


  ‘Terri Jones heeft hem. Ik was Emma Varley nog aan het afronden toen de melding binnenkwam.’


  ‘Heb je hem wel gezien? Gezien hoe hij eruitzag?’


  Ze weet waarom Mitzi het vraagt. ‘Niet meer dan een glimp. Hij was niets bijzonders. Arabisch. Atletisch. Achter in de dertig, denk ik. Ik heb er niet al te veel aandacht aan besteed.’


  Mitzi kan het niet laten om het te vragen. ‘Waar heeft Nic hem geraakt?’


  ‘In zijn hoofd.’ Ze tikt met een vinger vlak boven haar neus.


  ‘Jammer. Een snelle dood voor die hufter.’


  Ze parkeren de auto en openen de deur met hun pasje. ‘Ik bel je later,’ zegt Amy. ‘Ik heb nog werk te doen. Ik heb dat rapport af, over de Wade. Laat het me weten of en wanneer je het wilt hebben.’


  ‘Dank je. Het lijkt op dit moment niet belangrijk.’


  ‘Dat is het ook niet. Hoe dan ook, ik stuur het je wel toe via intranet.’


  ‘Dank je.’ Mitzi glimlacht. ‘Wat denk jij? Vervalsing of niet?’


  ‘Als je niet let op wat alle sceptici en gekken beweren – en geloof me, er zijn er honderden die hierover geschreven hebben – zou ik zeggen dat de sporen op de Wade consistent zijn met iemand die gekruisigd en gestoken is.’


  ‘Zou je dat voor de rechter ook verklaren?’


  ‘Waarschijnlijk wel – maar alleen voor een flink honorarium.’


  Ze lachen allebei. Amy wuift als ze zich omdraait. ‘Niet naar huis gaan zonder me te bellen.’


  ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen.’ Mitzi loopt terug naar Moordzaken en door naar Carters kantoor. Ze gaat zichzelf druk bezighouden. Niet denken aan die monitoren, slangen en geringe kansen.


  Carter is met Tom Hix, zijn handen op zijn bureau, gebogen over een stel papieren en transparanten. Hij kijkt op zodra Mitzi binnenkomt. ‘Wat is het laatste nieuws?’


  ‘Ze zeggen dat hij stabiel is maar nog steeds kritiek.’


  ‘Uit het coma?’


  ‘Nee. Amy Chang denkt dat de komende paar uur de doorslag zullen geven.’


  Hix knikt. ‘Wij dachten vroeger altijd dat al het hersenletsel ontstaat op het moment van de verwonding. Nu weten we dat de tijd erna nog gevaarlijker is. Dan heb je het over hersenzwelling en complicaties zoals spastische hemiplegie, hyperreflexie, spastische quadriplegie...’


  ‘Nee, daar hebben we het niet over, Tom,’ onderbreekt Carter hem. ‘Over dat soort ellende hebben we het absoluut níét.’


  ‘Sorry, Tyler, ik dacht niet na.’


  Mitzi gebaart naar het bureau. ‘Waar kijken jullie naar?’


  Carter geeft niet meteen antwoord. ‘Tom heeft iets opmerkelijks ontdekt. Opmerkelijk en verontrustend.’ Hij spreidt drie reeksen DNA-codes uit. ‘Jij bent de wetenschapper, Tom, leg jij het uit.’


  Dat doet Hix maar al te graag. ‘Het eerste transparant is een uitdraai van het DNA van de dader die sporen heeft achtergelaten in het huis van Tamara Jacobs en in de gehuurde Lexus. We hebben het bloed al vergeleken met dat van de man die Nic gisteravond heeft doodgeschoten. Het is van dezelfde man.’


  Mitzi kijkt voldaan. ‘Dan hebben we de moordenaar van Tamara dus.’


  ‘En die van Édouard Broussard,’ zegt Carter.


  Tom preciseert: ‘Ja, we moeten nog wel een meer uitgebreide DNA-test doen, maar dat is eigenlijk slechts een formaliteit. Kijk nu eens naar dit tweede profiel.’ Hij haalt het transparant uit de map. ‘Dit is het monster dat Nic ons uit Italië heeft gestuurd – een spoor van de moordenaar van de wetenschapper Mario Sacconi.’ Hij legt het over de eerste uitdraai. ‘Eén en dezelfde.’


  ‘Zijn vingerafdrukken komen ook overeen,’ voegt Carter daaraan toe. ‘We hebben gedeeltelijke afdrukken van de tape die is gebruikt op het vrouwelijke slachtoffer in Italië – die zijn goed genoeg om een overtuigende overeenkomst aan te tonen. Deze vent was een professional. Een beroepsmoordenaar.’


  Hix pakt nog drie transparanten. ‘Laten we doorgaan met de zaak van de Sluiper. Dan worden de zaken nog intrigerender. Weet je van wie dit een genetische vingerafdruk is?’


  ‘Geen idee.’


  ‘De eerste is het DNA-profiel van de Sluiper. We hadden het al meer dan een jaar in ons dossier. De tweede is van uitstrijkjes die John James ons gisteren vrijwillig heeft laten maken. De derde is van haarwortels die op het stoffelijk overschot van Emma Varley zijn aangetroffen.’ Hij legt ze alle drie bovenop elkaar.


  ‘Ze komen exact overeen,’ zegt Carter. ‘Als we de officier van justitie zo ver krijgen dat hij als aanklager optreedt, hebben we de zaak van James rond.’


  Carter en Hix kijken elkaar aan.


  ‘Wat?’ vraagt Mitzi. ‘Dat is goed nieuws, nietwaar? We hebben twee verschillende moordenaars en twee verschillende DNA-profielen die hen in verband brengen met hun misdaden. Is er nog meer dan?’


  ‘Laat het haar maar zien,’ zegt Carter.


  De wetenschapper haalt voorzichtig een transparant uit een plastic map. ‘Dit is DNA van het bloed dat Nic naar ons gestuurd heeft en waarvan hij zei dat het afkomstig is van de Wade van Turijn, monsters die Erica Craxi hem heeft gegeven in een medaillon van Sint Christoffel.’


  Ze kijkt naar de uitdraai. Het is niet meer dan een verzameling gearceerde kolommen, maar zelfs zij ziet dat hij anders is dan de andere. ‘Ja, en? Wat is het verband?’


  Hix trekt twee van de andere transparanten weg. ‘Die hier links is de man die Nic heeft neergeschoten. De rechtse is John James alias de Sluiper.’ Hij zwijgt even en laat Carter en Mitzi aandachtig kijken. ‘De uitdraai in mijn hand is van het DNA van de Wade.’ Hij legt hem eerst boven op het linkse profiel, de man die Nic heeft gedood. ‘Hier, je ziet overeenkomsten. Geen volledige overeenstemming in alle kolommen, alleen familieovereenkomsten. Verre verwanten, verwaterd in de loop der generaties, misschien zelfs in de loop der eeuwen, maar niettemin overeenkomsten.’ Hij licht hem op en legt hem dan over het tweede profiel, dat van de Sluiper. ‘Weer zie je overeenkomsten. Geen volledige overeenkomsten maar niettemin afdoende aanwijzing voor verre verwantschap.’


  Mitzi weet niet zeker of ze het begrijpt. ‘Je bedoelt dat de Sluiper en de man die Nic heeft doodgeschoten van dezelfde lijn afstammen als de Man in de Wade?’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel.’ Hix legt de twee profielen over elkaar. ‘Hier, in deze kolommen zie je het. Verre relaties van vaders kant, een genetische keten die over landen en eeuwen heen gaat.’


  ‘Het criminele gen,’ schimpt Carter bij het idee. ‘Dit is een geschenk voor alle weldoeners die geloven dat koelbloedige moordenaars zoals de Sluiper er niets aan kunnen doen – o nee, die zijn slechts de arme slachtoffers van een genetisch gebrek, dat onvermijdelijk en onontkoombaar van vader op zoon wordt doorgegeven – ze kunnen domweg niets doen aan hun aandrang om te moorden.’ Hij pakt een prullenbak op. ‘Onze zaak tegen James is zojuist veranderd in waardeloze troep.’
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  ROME


  Andreas Pathykos had gedacht dat hij zijn oude vriend nooit meer zou zien. Nu zijn ze hier, van aangezicht tot aangezicht. Maar er is geen reden om feest te vieren.


  Nabih Hayek rijdt met de pauselijk adviseur het korte stuk over de Via della Conciliazione voordat hij afslaat in een onverlichte zijstraat. De twee mannen zitten in de gehavende Fiat die de Libanese priester al meer dan tien jaar heeft. Het maanlicht valt op hun gezicht als hij de reden voor de haastige samenkomst uiteenzet. ‘De monnik is dood. Doodgeschoten door een politieman in Los Angeles.’


  ‘Lieve hemel.’


  Hayek besluit om de rest te vertellen voordat de vragen komen. ‘Anderen zijn gewond geraakt. Twee grenswachten van het vliegveld, een tienerjongen en de politieman die Efrem heeft gedood.’ Hij zwijgt even. ‘En ik ben bang dat er ook een gehandicapte man is doodgeschoten.’


  Pathykos is grijs van ontzetting. ‘Hoe kan dat?’


  Hayek verzwijgt veel van wat hij weet. ‘Dat is onduidelijk. Ik heb te horen gekregen dat de monnik zich net van zijn taak had gekweten toen de politie hem op het vliegveld in een hoek dreef. Naar het schijnt had hij geen keuze dan tot zijn laatste ademtocht te vechten.’


  De adviseur buigt het hoofd ter nagedachtenis aan de doden, de gewonden en hun dierbaren. Er is zoveel pijn, zoveel lijden veroorzaakt. ‘Is het nu afgelopen, Nabih?’


  De uitdrukking op het gezicht van zijn vriend vertelt hem dat dat niet zo is. ‘Craxi en de wetenschapper, Broussard, zijn dood maar misschien is niet al het DNA dat van de Wade is genomen vernietigd.’


  ‘Wat? Het hele doel van de missie van de monnik was de resultaten van die heiligschennend gestolen monsters uit te wissen.’


  ‘Dat weet ik, maar naar het schijnt is de oorspronkelijke bron gesplitst en is er een monster in de laboratoria van de politie van Los Angeles beland.’


  ‘Dan moeten we zorgen dat die nooit getest wordt of dat de resultaten nooit bekendgemaakt worden. Het is onze plicht om te verzekeren dat er nooit enig verband met de Heilige Wade aangetoond kan worden.’


  ‘Dat ben ik met je eens – maar dat moet jíj doen, Andreas. Je moet de naam van de Heilige Vader gebruiken en contact opnemen met onze vrienden.’


  Pathykos knikt.


  ‘Maar dat alleen zal niet genoeg zijn. Dat begrijp je toch, hè?’


  ‘Je hoeft mij geen preek te geven over verantwoordelijkheden, Nabih. Breng me terug naar het Vaticaan. Ik weet wat er gedaan moet worden.’
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  HET BUREAU AAN 77TH STREET, LOS ANGELES


  De lange, vreselijke dag eindigt met een onverwachte domper – een oproep van Deke Matthews.


  Mitzi voelt zich leeg als ze zichzelf door de lange gangen naar het kantoor van de commissaris sleept. De traumatische dag heeft haar volledig uitgeput. Zijn secretaresse zit aan haar bureau. Ze lacht naar Mitzi en gebaart dat ze door kan lopen. Ze doet de deur open en wenst meteen dat ze dat niet had gedaan. Matthews zit aan het hoofd van zijn kleine vergadertafel. Naast hem zitten Carter en Tom Hix. Tegenover hen – prachtig gekleed in een zwart Armanipak – zit hulpofficier van justitie Maria Sanchez.


  Maria is alles wat een vrouw maar in een andere vrouw kan haten.


  Mitzi kan misschien nog vergeven dat ze een kil, zelfzuchtig, egocentrisch kreng is, dat vorig jaar de moord op een kind gebruikte als een vehikel voor haar persoonlijke publiciteit. Maar wat ze haar nóóit kan vergeven, is het feit dat de juriste met het gitzwarte haar – die nota bene bijna vijftig jaar ouder is dan Mitzi – ongeacht welk godvergeten uur van de dag het is altijd half zo oud weet te lijken als ze is.


  Dát is echt onvergeeflijk.


  ‘Chef.’ Mitzi staat aan de andere kant van de tafel.


  ‘Ga zitten.’ Hij gebaart naar de vergadertafel. ‘We hebben het over de zaak van de Sluiper en met name over het DNA-materiaal dat Tom heeft samengesteld.’


  ‘Daar hádden we het over.’ Sanchez werpt Matthews een rechtbankblik toe terwijl ze de verleden tijd benadrukt.


  Mitzi kan het niet opbrengen om naast de juriste te gaan zitten. Ze neemt een stoel tegenover Matthews. ‘Waarmee kan ik van dienst zijn?’


  ‘We gaan James niet vervolgen.’ Matthews zwijgt even om dit tot Mitzi door te laten dringen. ‘Hij zal in een psychiatrische inrichting worden opgenomen.’


  Sanchez schraapt haar keel. ‘Commissaris, als uw team de bekentenissen van James omtrent de moorden op Varley en Bass correct kan afhandelen, zal hoofdcommissaris Bradley een openbare verklaring afleggen over het verband tussen die moorden en James en uitleggen dat die niet in staat is om terecht te staan. Hij zal ook in het openbaar verklaren dat jullie de zaak van de Sluiper nu hebben afgerond en niet op zoek zijn naar iemand anders.’


  Matthews richt zich tot Carter. ‘Publicitair gezien heeft dat hetzelfde effect als winnen in de rechtszaal. Zaak gesloten.’


  ‘De hoofdcommissaris zou dat waarderen,’ Sanchez glimlacht. ‘Het moet ook gebeuren zonder het risico te lopen op ongepaste onthullingen of extra toekomstige kosten voor de belastingbetaler.’


  Carter kijkt woedend. ‘Met ‘‘ongepast’’ bedoel je Toms wetenschappelijke bewijs – de Amerikaanse burgers hebben het recht om daar kennis van te nemen.’


  Ze wuift met haar hand naar hem. ‘Doe niet zo onvolwassen. Negentig procent zou het nog niet begrijpen als hij bij hen allemaal persoonlijk langsging om het uit te leggen.’


  ‘Waarom?’ schreeuwt Mitzi. ‘Waarom probeer je al die conclusies in de doofpot te stoppen?’


  Sanchez zucht. ‘Je moet dit echt goed overdenken.’ Ze kijkt geringschattend naar Mitzi. ‘Denk aan de implicaties als alles openbaar wordt gemaakt. Dan lopen we het risico dat advocaten over het hele land voorzien worden van een nieuw verweer op basis van verzachtende genetische omstandigheden.’


  ‘Lulkoek.’ Het woord ontvalt haar. ‘Er zijn over de hele wereld voorbeelden van keurige, brave, gezagsgetrouwe burgers – mannen, vrouwen en kinderen – die nauw, om maar te zwijgen van in de vérte, verwant zijn aan verkrachters, moordenaars en terroristen. Dat zijn geen sléchte mensen. Er zit geen slechtheid in hun genen.’


  ‘Mitzi heeft gelijk,’ snibt Carter. ‘Slechte mensen zijn slecht omdat ze ervoor kiezen slecht te zijn.’


  ‘Die beerput kunnen we niet openen.’ Sanchez begint haar lederen aktetas in te pakken. ‘Einde discussie.’


  De stilte hangt als een gifwolk boven de tafel. Mitzi pakt midden van de tafel een glas en schenkt daar water uit een karaf in. ‘Er is nog iets anders, niet dan?’


  Niemand geeft antwoord.


  Ze kijkt naar hun gezichten. ‘Kom op, ik ben een grote meid, ik kan het wel aan. Tenslotte is dat de reden dat ik hier ben. Jullie willen toch dat ik het spelletje meespeel, jaknik en akkoord ga met een zootje eersteklas politieke lulkoek?’


  Matthews wacht tot ze bedaard is. ‘Mitzi, dit hele gedoe met de Wade is een probleem – echt een probleem. Voor zowel ons als de Italianen een even grote puinhoop als een op de grond gevallen bruidstaart.’


  Ze slaat een slok water achterover. ‘Bedoelt u de carabinieri?’


  Hij knikt. ‘De hoofdcommissaris wordt al de hele middag op zijn huid gezeten door diplomaten. Lui van de ambassade. Ambassadeurs. Zij willen dat er niets openbaar wordt gemaakt over geknoei met de Wade, en illegaal verkregen monsters.’ Hij kijkt naar Hix. ‘Vooral niet over onbevoegde tests in andere landen en verbanden met seriemoorden.’


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ zegt Mitzi, die steeds kwader wordt.


  Hij probeert haar om te praten. ‘De Italiaans-Amerikaanse relaties zijn altijd goed geweest – en belangrijk voor beide landen.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Vergeten we de maffia soms?’


  Maria Sanchez kijkt haar boos aan. ‘De beslissing is genomen, inspecteur. Commissaris Matthews heeft u alleen uit beleefdheid hier laten komen, meer niet. De officier van justitie en de hoofdcommissaris hebben iedereen al verzekerd dat er niets gezegd zal worden over de zaak Tamara Jacobs of alles wat met de Wade te maken heeft zonder hun goedkeuring.’ Ze duwt haar stoel naar achteren en maakt zich op om te vertrekken. ‘Wie zich daar niet aan houdt, wordt ontslagen en kan zijn pensioen vergeten. Goedendag allemaal.’


  Mitzi staart naar de vloer. Haar hart bonkt alsof ze net een kilometer heeft gerend. ‘Hé, edelachtbare.’


  Sanchez blijft staan, met haar hand op de deurkruk. ‘Wat?’


  ‘Als u komende zondag naar de katholieke mis gaat – zoals ik zeker weet dat alle brave Spaanse meisjes doen – hoop ik van ganser harte dat de hele kerk opstaat en u het daverende applaus geeft dat u zo duidelijk verdient.’


  Matthews deur wordt zo hard dichtgeslagen dat de ruit bijna breekt.
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  ROME


  Voor Andreas Pathykos is het niet moeilijk om aan de sleutel van de voorkamer van de paus te komen. De Heilige Vader slaapt al lang en de bewakers bij zijn deur zijn eraan gewend de oude Griek laat toe te laten om papieren af te geven en karweitjes op te knappen.


  Als hij de donkere kamer binnengaat, stroomt zijn geest vol met een verontrustende mengeling van wetenschap, godsdienst en geschiedenis. In de loop der eeuwen heeft de Kerk relikwieën vereerd die gepresenteerd werden als de doornenkroon en de lans die in de zij van Christus werd gestoken. Maar die hebben geen van alle ooit monsters opgeleverd waarvan wetenschappers met zekerheid kunnen verklaren dat het bloed is – het bloed van een mens, het bloed van Jezus Christus, de zoon van God.


  Zelfs de Lijkwade van Turijn heeft nooit biologische sporen van leven opgeleverd – dat wil zeggen totdat er een monster werd gestolen en getest met meer geavanceerde methodes dan het Vaticaan ooit had gebruikt. De wetenschap kan met haar moderne trukendoos de geloofsovertuigingen en de deugdzaamheid van het christelijk geloof vermorzelen. En nog erger, het kan de oude verhalen over Saladin oprakelen en de moslimgroeperingen weer in vuur en vlam zetten.


  Dat kan Pathykos niet laten gebeuren. Als de politie in Amerika de politieke druk kan weerstaan en ruchtbaarheid geeft aan het gestolen DNA, mag zij niets hebben om dat mee te vergelijken. De meest vertrouwde adviseur en oudste vriend van de paus laat zichzelf binnen in de slaapkamer van de Heilige Vader. Het is er koel en het ruikt er naar lavendel. Zachtjes loopt hij naar het grote bed waarin de hoogste vertegenwoordiger van God op aarde ligt. Iets meer dan tien centimeter van de slapende paus staat een klein verzilverd kistje met daarin een houtsplinter die de meest kostbare druppel bloed op aarde heeft opgeleverd.


  Het bloed van Christus. Afkomstig van het Ware Kruis. Bewaard en beschermd door heilige ridders voordat de krijgsheer Saladin het Ware Kruis buit maakte in de slag bij Hattin.


  Pathykos voelt dat zijn hart zo hard slaat dat hij bang is in elkaar te zullen zakken voordat hij de kamers uit kan sluipen. Elke stap van het bed van de paus duurt een eeuwigheid. Elke meter die de Griek zich verwijdert gaat gepaard met vreselijke pijn. Is dit hoe Judas zich voelde toen hij zijn verraad pleegde? Er staan tranen in zijn ogen als hij bij zijn eigen kamer aankomt. Hij doet de deur op slot en kijkt uit het raam over de Eeuwige Stad. De dag zal spoedig aanbreken. Kerkklokken zullen luiden over de daken en de gelovigen zullen naar het ochtendgebed gaan.


  Hij zal daar niet bij zijn.


  In de haard brandt nog een vuur. Hier heeft hij vele uren gezeten, om zijn leven en zijn overtuigingen te overpeinzen, om in de vlammen te staren en troost te vinden in hun kortstondige warmte. Hij pakt een pook en rakelt de kooltjes op, om er vervolgens het kistje mee open te breken. Met roetvlekken op zijn handen knielt hij en legt hij het stukje heilig hout voorzichtig in de vlammen.


  Het duurt een seconde voordat het vlam vat. Het droge hout brandt fel en knettert levendig. Pathykos voelt een steek in zijn hart. Hij houdt zijn handen boven het vuur en laat de vlammen zijn huid verschroeien. Als de manchetten van zijn toga in brand vliegen, buigt hij zijn hoofd in de oranje steekvlam. De laatste woorden die hij uit weet te brengen voordat het vuur hem verzwelgt zijn: ‘Vergeef mij, Vader, want ik heb gezondigd.’
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  COUNTY HOSPITAL, LOS ANGELES


  Veertig procent is nu twintig procent geworden.


  De artsen vertellen Mitzi het slechte nieuws kort nadat ze is aangekomen. Er is een kans dat hij niet eens de nacht doorkomt. En als dat wel gebeurt, kan het zijn dat hij de rest van zijn leven als een plant leeft.


  Twintig procent kans.


  Als een plant leven.


  Wat een keuze. Wat een kans.


  Mitzi dwaalt door de gangen en voelt zich verloren. Op dit moment heeft ze spijt dat ze Amy niet heeft gevraagd om met haar mee naar binnen te gaan. Ze heeft haar naar huis gestuurd, gezegd dat ze wat moest rusten, dat ze het wel redt. Maar dat is niet waar. Absoluut niet.


  De drankautomaat in het ziekenhuis maakt de slechtste kippensoep die ze ooit heeft geproefd. Maar meer krijgt ze niet weg. De muffins in het kantoor van Carter waren haar laatste maal en dat lijkt wel weken geleden. Ze neemt het plastic bekertje mee naar Nics bed en gaat daar als verdoofd zitten. Wachten is iets wat dienders beter afgaat dan de meeste mensen, maar Mitzi heeft er altijd veel moeite mee gehad. Vooral als ze moet wachten tot iemand doodgaat.


  Ze staart naar zijn grijze gezicht. Zijn ogen fonkelden altijd van het avontuur en hij was zo’n beetje het leukste groentje dat ze ooit had gezien. Ze heeft al haar natuurlijke gevoelens voor hem ontkend. Het vuur in haar hart geblust zodra het opvlamde. Ze is altijd professioneel gebleven. Ze heeft hem de kneepjes van het vak geleerd. Zijn handje vastgehouden. Hem begeleid bij zijn eerste moord als gevolg van huiselijk geweld. Naast hem gestaan toen hij bijna over zijn nek ging bij zijn eerste autopsie. Hem stomdronken gevoerd nadat hij zijn eerste zaak voor het gerecht had verloren.


  Ze heeft alles gedaan behalve van hem gehouden.


  Ze brengt haar lippen naar de vingers die ze in de hare heeft en kust zijn handrug. Het is het meest innige contact dat ze ooit hebben gehad. Tot nu toe was het nooit meer dan een vluchtig kusje op de wang. Van die gedachte moet ze bijna tegelijk lachen en huilen. Hoe heeft ze haar gevoelens zo kunnen verdringen? Alfie, waarschijnlijk.


  Alfie en de tweeling.


  Ze is een goede moeder en vrouw geweest, vastbesloten om niet de diender te worden van wie andere vrouwen denken dat ze een affaire met haar partner heeft. Had ze dat maar gedaan. Mijn god, ze wou dat ze dat had gedaan, dat het lang had geduurd en krankzinnig en hartstochtelijk was geweest. Vol leven. Dat krijg je van de nabijheid van de dood. Dan wil je het leven ten volle leven en krijg je spijt van elke verspilde seconde van je kostbare tijd op aarde. Mitzi staat op en trekt een tissue uit een doos op het nachtkastje. Ze snuit haar neus en dept haar ogen. Het is elf uur ’s avonds. Ze zal blijven tot middernacht, misschien één uur, om dan thuis naar bed te gaan. Terwijl ze dat denkt, weet ze dat ze ’s ochtends waarschijnlijk nog in dezelfde stoel zal zitten, met een stijve nek, en zich zal afvragen hoeveel koffie ze nodig zal hebben om de volgende dienst wakker te blijven.


  Ze kunnen de pot op. Misschien gaat ze morgen niet eens naar haar werk. Hier zijn is belangrijker dan al hun politieke gemarchandeer. Ze kijkt het vertrek rond of ze iets ziet om haar af te leiden van het monotone gepiep van de machines.


  Er is niets.


  Ze heeft alles gelezen wat er te lezen valt. Zelfs de bordjes aan de muur – over de bezoekuren, het belang van handen wassen, het gevaar voor infecties en al die regels over het niet gebruiken van mobiele telefoons. Als ze die laatste opnieuw leest, besluit ze de meiden te bellen.


  Het intoetsen van Jade’s nummer doet haar weer glimlachen. Ze praten in elk geval weer. De kloof herstelt zich, de band wordt weer aangehaald.


  Een luide, intense pieptoon doet haar opschrikken. Eerst denkt ze dat het de telefoon is, die ze van verrassing bijna laat vallen. Dan beseft ze wat het is. Een waarschuwing van een monitor. De deur gaat open en een zuster komt snel binnenlopen. Het soort tred dat dienders en medici hebben om een moment van paniek te verbloemen.


  Dit is het. Ze weet het. Ze voelt het.


  ‘Wat gebeurt er?’ Mitzi gaat dichter bij Nics bed staan. ‘Wat was dat voor geluid?’


  ‘Gaat u alstublieft achteruit.’


  Ze voelt een hand op haar schouder. Een arts in een witte jas duwt haar voorzichtig opzij. Hij brengt een stethoscoop naar zijn oren en buigt zich over Nic.


  Hij gaat dood. Net op dit moment. Haar politie-instinct doet haar weer op haar horloge kijken – een van de eerste dingen die haar werden geleerd, was het belang van bijhouden wanneer dingen gebeuren. Het moment waarop alles verandert. Die waardevolle seconde waarop het leven overgaat in de dood. Er komen meer witte jassen de kamer in. Mitzi loopt terug naar de muur, naar de periferie van de activiteit, alsof ze daar door de middelpuntvliedende kracht heen wordt geworpen.


  Door het gewoel van lichamen en het woud van armen boven het bed ziet ze Nics lichaam stuiptrekken.


  In doodsnood.


  Zijn voeten schieten omhoog en vallen terug. Hij krijgt schokken. Een laatste poging om zijn kapotte hart weer op gang te krijgen.


  Ze voelt zich verloren terwijl ze daar staat te kijken. Gestrand als een hulpeloze echtgenote of een zus. Niet als een diender, niet als de anderen die beroepsmatig in de kamer zijn. Het medische jargon is allemaal niet meer dan betekenisloos geprevel. Ze beidt haar tijd en wacht tot ze bij het bed weggaan om haar het nieuws te vertellen.


  Het slechte nieuws.


  Ze leggen de peddels van de defibrillator weg en bestuderen de monitoren. Iets brengt Mitzi’s benen in beweging en ze wordt weer een diender. Ze loopt om het bed heen en vindt een gaatje. Als hij doodgaat, zal het niet zijn zonder de aanraking van een vriend, iemand die van hem houdt.


  Een dokter kijkt naar de monitor. Nics lichaam komt weer omhoog. Ze pakt zijn hand. Knijpt erin. Blijft sterk.


  Hij kucht.


  ‘Stabiel,’ roept een verpleegkundige. ‘Pols normaal.’


  Nic kucht nogmaals. Zijn ogen trillen en gaan open.


  Ze staart naar hem. Stervenden hebben vaak nog een laatste snik. Het lichaam vol sappen en vloeistoffen heeft zo’n elektrische schok gehad dat je er Las Vegas mee zou kunnen verlichten – die symptomen hebben niets te betekenen.


  ‘Mi-t-zi.’


  Het traag gefluisterde woord gaat haar door merg en been.


  Verpleegkundigen verleggen slangen en controleren vloeistofzakken. De verpleegster die het eerst binnenkwam doet de vingerclip goed en neemt nogmaals zijn pols op.


  Mitzi kijkt strak naar Nic. Als ze haar ogen afwendt of er zelfs maar mee knippert, gaat hij dood. Dat weet ze gewoon.


  Hij kan geen glimlach opbrengen. Zijn stem is een zacht, pijnlijk gekras. ‘Waar ben ik?’


  Ze pakt zijn hand en kust hem nogmaals. ‘Waar denk je dat je bent? Op de werf goddomme?’


  Dankwoord


  Allereerst de grootst mogelijke dank aan Luigi Bonomi en zijn team bij LBA voor hun zeer gewaardeerde begeleiding, aanmoediging en plezier. Zeer grote dank ook aan allen bij Little, Brown/Sphere – met name aan David Shelley voor zijn steun en vertrouwen, aan Daniel Mallory voor zijn inspiratie en energie, en aan Iain Hunt voor de nodige transpiratie en verbeelding. Achter alle grote mannen staan grote dames, en de grootste zijn Andy Hine, Kate Hibbert en Helena Doree bij internationale rechten en Kate Webster en Hannah Hargrave bij marketing en publiciteit. Ik sta zwaar in het krijt bij professor Guy Rutty, MBE, hoofd forensische pathologie bij de East Midlands Forensic Pathology Unit van de Universiteit van Leicester, vanwege zijn begeleiding en geduld bij de plaatsen delict. Eventuele feitelijke onjuistheden zijn aan mij te wijten en niet aan hem. Bijzondere dank aan ‘Scary Jack’ bij Everett Baldwin Barclay, omdat hij weet wat Donna en ik nooit weten. Tenslotte aan iedereen die Het Stonehenge ritueel heeft gelezen en op www.facebook.com/samchrister heeft geschreven of gepost.


  


  Slotwoord


  In zijn naam is louter fictie. Deskundigen zullen opmerken dat er een loopje met de tijd wordt genomen en dat de gebeurtenissen soms enigszins vertekend zijn, maar het bevat waarheid – de vraag is alleen wiens waarheid en hoe ver zij strekt.


  


  Fragment uit de vorige titel van Sam Christer: Het Stonehenge ritueel
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  NIEUWE MAAN, ZONDAG 13 JUNISTONEHENGE


  De mist rolt als dampig, traag tollend loogkruid door het holst van de nacht. Buiten in de vlakke, eindeloze velden van Wiltshire richten met monnikskappen getooide Spieders de blik hemelwaarts om naar de eerste zweem van zilver te speuren. De maan is nieuw en vertoont zich slechts als een bleke flikkering van maagdelijk wit tegen een oneindige stola van zwartfluwelen haute couture.


  Aan de horizon richt een bleek gezicht zich in zijn monnikskap op. Een brandende fakkel geheven in een oude hand. Van Spieder naar Spieder doen gefluisterde maar dringende woorden de ronde. Het offer is gereed. Na zeven dagen zonder voedsel, zeven dagen zonder licht of geluid, zonder aanraking of geur wordt hij voor hen geleid. Zijn lichaam gereinigd van de onzuiverheden die hij tot zich heeft genomen. Zijn zintuigen in een verhoogde staat van paraatheid. Zijn gedachten gespitst op zijn lot.


  De Spieders gaan gehuld in handgeweven juten gewaden, omgord met van plantenstengels gevlochten riemen, de voeten geschoeid in onbewerkte dierenhuid. In navolging van de Ouden, de scheppers van de Kunde.


  De Zuiveraars ontdoen de man van zijn groezelige kleding. Hij zal deze wereld verlaten met niet meer dan hij haar is binnengetreden. Ze verwijderen een ring van zijn vinger. Een horloge van zijn pols. En van zijn hals een primitieve gouden ketting waaraan een symbool van een valse god bungelt.


  Ze dragen hem, terwijl hij tegenstribbelt, naar de rivier en dompelen hem onder. Koud water vult zijn mond en gorgelt en schuimt in zijn bezoedelde longen. Hij verweert zich als een verschrokken vis, wanhopig zoekend naar een veilige stroming om aan de handen van zijn overweldigers te ontsnappen.


  Het is hem niet vergund.


  Als hij eenmaal gezuiverd is wordt hij naar de waterkant getrokken. Hij proest. De Dragers storten zich op hem en binden hem vast met van schors gemaakte strengen op een draagbaar van pijnboomhout, de edele boom die hen al sinds de ijstijd trouw gediend heeft. Ze hijsen hem hoog op hun schouders. Ze torsen hem als trotse, toegenegen mannen die de doodskist van een geliefde broeder dragen. Hij is hun dierbaar.


  Hun tocht is lang – ruim drie kilometer. Ten zuiden van het oude kampement van Durrington. Over de grote Avenue omlaag naar waar de blauwe stenen en sarsenstenen, blokken zandsteen van veertig ton, zich bevinden.


  Er komt geen klacht over de lippen van de Dragers. Ze kennen de pijn die hun voorvaderen verbeten hebben om de machtige stenen honderden kilometers te verslepen. De astroarchitecten trokken rond door heuvels en valleien, bedwongen stormachtige zeeën. Met hun geweien van edelherten en schouderbladen van vee groeven ze de greppels waar de cirkel nu staat. Na de Dragers komen de Volgelingen. Stuk voor stuk mannen. Stuk voor stuk gekleed in identieke kappen en grove, bruine mantels. Ze zijn afkomstig uit heel Groot-Brittannië, Europa en alle hoeken van de aarde. Want vanavond vindt het eerste offer van de nieuwe Hoeder van de Steencirkel plaats. Een langverbeide offergave aan de goden. Een offerande die de spirituele kracht van de stenen zal herstellen en vernieuwen.


  De Dragers houden stil bij de Hielsteen, het enorme brok overhellend zandsteen, het domicilie van de luchtgod. Alles eromheen valt bij hem in het niet, met uitzondering van de gigantische sarsenstenen die zeventig meter verderop staan.


  In het midden van de megalithische toegangspoort flakkert een vreugdevuur in het duister op, de rokende vlammentongen reiken naar de maan en verlichten de Hoeder van de Steencirkel terwijl deze zijn handen heft. Hij wacht even en beweegt zijn handen dan in een trage boog, dringt de muur van energie terug die tussen hem en het hoefijzer van hoog oprijzende trilieten opwelt.


  ‘Grote goden, ik voel uw altijddurende aanwezigheid. Uwe altoos eeuwige Aardmoeder, uwe allervoortreffelijkste Zwerkvader, wij komen ter uwer aanbidding bijeen en knielen nederig in uw aanwezigheid neer.’


  De geheime broederschap van met monnikskap getooide gedaantes zijgt geruisloos op zijn knieën neer. ‘Wij, uw gehoorzame kinderen, de Volgelingen van de Goddelijken, zijn hier bijeen op de beenderen van onze voorvaderen om u te eren en u onze trouw en toewijding te betonen.’


  De Hoeder klapt in zijn handen en houdt ze gevouwen boven zijn hoofd, de vingers in gebed ten hemel geheven. De Dragers komen overeind. Opnieuw hijsen ze de naakte jongeman die op de ruwe draagbaar is vastgebonden op hun schouders.


  ‘Wij danken u, alle grote goden die op ons neerzien en die ons zegenen. Wij dragen dit offer aan u op, om u en de gebruiken van de Ouden eer te bewijzen.’


  De Dragers leggen het laatste stuk van de reis af, door de gigantische stenen poort naar de offerplek die op één lijn met de zonnewende ligt.


  De Offersteen.


  Ze leggen de jongeman op de lange, grijze, platte steen. De Hoeder blikt omlaag en laat zijn ineengestrengelde handen zakken om het voorhoofd van het offer aan te raken. Hij schrikt er niet voor terug om in de van angst vervulde, blauwe ogen onder zich te kijken. Hij heeft zich geoefend om elk gevoel van mededogen uit te bannen. Als een koning die een verrader verbant.


  Met zijn verstrengelde vingers trekt hij trage cirkels boven het gezicht van de man, terwijl hij de woorden van het ritueel uitspreekt. ‘In de naam van onze vaders, onze moeders, onze beschermers en onze raadgevers vergeven wij je je aardse zonden en middels dit dodenoffer zuiveren wij je geest en doen we je uitgeleide naar je reis naar het eeuwig leven in het paradijs.’


  Pas nu scheidt de Hoeder zijn handen. Hij spreidt ze breed uit. De ene helft van zijn lichaam is bleekwit verlicht – wit opgloeiend in de maan – de andere helft bloedrood – verlicht door het vuur. Zijn lichaam is in balans met de fase van de maan. Zijn silhouet, dat zich tegen de ontzagwekkende stenen aftekent, is dat van een kruisvorm.


  In elke van zijn uitgestrekte handen leggen de Dragers een heilig werktuig. De Hoeder van de Steencirkel pakt ze vast, kromt zijn vingers rond de gladde, houten schachten die vele eeuwen geleden zijn uitgesneden.


  De eerste vuurstenen bijl daalt op het hoofd van het offer neer.


  Dan de tweede.


  Nu nogmaals de eerste.


  Slagen regenen neer totdat bot en huid als een eierschaal bezwijken. Op de dood van het offer volgt een brul van de menigte. Een triomfkreet klinkt op terwijl de Hoeder achteruit stapt, zijn armen breed uitgespreid zodat iedereen het offerbloed kan zien dat op zijn mantel en huid is gespetterd.


  ‘Net zoals u bloed vergoten heeft en beenderen verbrijzeld om deze goddelijke poort te bouwen die ons bescherming biedt, zo vergieten wij ons bloed, verbrijzelen wij onze beenderen voor u.’


  Een voor een komen de Volgelingen naar voren. Ze dopen hun vingers in het bloed van het offer en maken een teken op hun voorhoofd. Dan lopen ze terug naar de grote cirkel en kussen de trilieten.


  Gezegend en met hun merktekens van bloed buigen ze, waarna ze geruisloos in de duistere velden van Wiltshire verdwijnen.
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  LATER DIE OCHTENDTOLLARD ROYAL, CRANBORNE CHASE, SALISBURY


  Professor Nathaniel Chase zit aan een bureau in de met eiken lambriseringen versierde studeerkamer van zijn zeventiende-eeuwse landhuis en ziet door de glas-in-loodramen hoe de schemering voor de zomerse zonsopgang zwicht. Een dagelijks gevecht waarbij hij nooit verstek laat gaan.


  Aangespoord door de eerste stralen zonlicht op het met dauw doordrenkte gras paradeert een bontgekleurde mannelijke fazant parmantig over het gazon. Duffe woerhennen volgen in zijn kielzog, veinzen vervolgens desinteresse en pikken naar de met vet verzadigde kokos­nootbolsters die de tuinman van Chase aaneengeregen heeft.


  Vol trots spreidt de haan zijn vleugels tot een cape van iriserend koper. Zijn kop, oren en nek zijn van een tropisch groen, zijn hals en wangen van een exotisch glanzend paars. Een witte rand rond zijn nek verschaft hem een priesterlijk voorkomen, terwijl zijn aangezicht en halskwab dieprood opkleuren. Het is een melanistisch exemplaar – een soort mutatie van de gewone fazant. Terwijl de professor het tafereel beter bekijkt, vermoedt hij dat de vogel een paar generaties terug ook met een of twee zeldzame groene fazanten moet zijn gekruist.


  Chase is een geslaagd man. Meer dan waar de meesten ooit van kunnen dromen. Als briljant academicus wordt hij tot een van de knapste koppen van Cambridge gerekend. Zijn boeken over kunst en archeologie worden wereldwijd verkocht en hebben hem een aanhang opgeleverd die veel breder is dan het groepje mensen dat ze voor studiedoeleinden moet lezen. Maar zijn enorme vermogen en luxueuze, verfijnde levensstijl zijn niet het resultaat van zijn wetenschappelijke inspanningen. Hij heeft Cambridge vele jaren terug de rug toegekeerd en zijn talenten ingezet voor het opsporen, identificeren, kopen en verkopen van enkele van de zeldzaamste kunstvoorwerpen ter wereld. Een handel die hem regelmatig in de top vijfhonderd-lijsten van rijkste mensen heeft gebracht en hem een gefluisterde reputatie heeft bezorgd een soort grafrover te zijn.


  De zesenzestigjarige zet zijn bruingerande leesbril af en legt hem op het antieke bureau. Wat hem te doen staat is weliswaar dringend, maar kan wachten totdat de opvoering buiten voorbij is.


  De nederige harem van de fazant stopt met eten om de haan de aandacht te geven waar hij naar hunkert. Met stampende poten breekt hij in een korte, schokkerige dans uit en leidt hij de vaalbruine hennen naar een strook goed onderhouden ligusters. Chase pakt een kleine verrekijker, die altijd bij het raam ligt. Aanvankelijk ziet hij niets dan grijsblauwe luchten. Hij beweegt de kijker omlaag en de onscherpe vogels vullen het beeld. Hij morrelt aan het scherpstelwieltje totdat alles even helder en scherp is als deze frisse zomerochtend. De haan is nu geheel omgeven en kweelt korte uitbarstingen van gezang om uiting aan zijn genoegen te geven. Rechts van hem, half verscholen in de heg, ligt een ondiep nest.


  Chase voelt zich week, emotioneel. De vertoning aan de andere kant van het raam roert hem praktisch tot tranen toe. De haan met zijn vele bewonderaars, in de bloei van zijn leven, helder van kleur, krachtig van potentie, klaar om een gezin te stichten. Hij herinnert zich die dagen. Dat gevoel. Die warmte.


  Allemaal voorbij.


  In het enorme huis hangen geen foto’s van zijn overleden vrouw Mary. Noch van zijn van hem vervreemde zoon Gideon. De woning is leeg. De dagen dat de professor nog eens zijn verenkleed opzette zijn voorbij.


  Hij legt de verrekijker in de omlijsting van het openslaande raam en keert terug naar de brief die al zijn aandacht opeist. Hij neemt een exquise vulpen ter hand, een Pelikan Caelum geproduceerd in een beperkte oplage, en geniet van het gewicht en de balans van de pen. Eén van de vijfhonderdtachtig stuks die ooit gemaakt zijn, een hommage aan de afstand van achtenvijftig miljoen kilometer van Mercurius tot de zon. Astronomie heeft altijd een cruciale rol in zijn leven gespeeld. Te cruciaal, bedenkt hij nu.


  Hij doopt de penpunt in een massief koperen, antieke inktpot, wacht tot de Pelikan verzadigd is en gaat verder met zijn schrijfwerk.


  Het duurt een uur voordat Nathaniel uitgeschreven is op zijn dure, handgeschepte katoenpapier met eigen watermerk. Hij neemt het geheel nauwgezet regel voor regel door en bezint zich op de impact die de brief op zijn lezer zal hebben. Hij vloeit het papier, vouwt het exact in drieën, stopt het in een envelop en verzegelt het geheel met ouderwetse was en een naamstempel. Vormelijkheid is belangrijk. Vooral vandaag.


  Hij legt de envelop in het midden van zijn indrukwekkende bureau en leunt achterover in zijn stoel, even triest als opgelucht dat hij de taak volbracht heeft.


  Inmiddels komt de zon op boven de boomgaard aan de andere kant van de tuin. Op een andere dag had hij een wandeling over het terrein gemaakt, wellicht in het zomerhuis geluncht, naar de dieren in de tuin gekeken, om zich daarna aan een middagdutje over te geven. Op een andere dag.


  Hij opent de onderste la van het bureau en laat zijn blik even rusten op wat daarin te vinden is. In één resolute beweging pakt hij de revolver uit de Eerste Wereldoorlog, drukt hem tegen zijn slaap en haalt de trekker over.


  Aan de andere kant van het met bloedspetters besmeurde raam stuiven fazanten krijsend tegen de grijze lucht op.
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  DE VOLGENDE DAGCAMBRIDGE UNIVERSITY


  Gideon Chase legt stilletjes de hoorn neer en staart uitdrukkingsloos naar de muren van zijn kantoor, waar hij bezig was de vondsten van een opgraving bij een megalithische tempel op Malta door te nemen.


  De politievrouw had er geen doekjes om gewonden. ‘Uw vader is dood. Hij heeft zich doodgeschoten.’ Terugkijkend kon hij zich nauwelijks voorstellen hoe ze het nog onomwondener had kunnen verwoorden. Geen overbodige woorden. Geen hyperbolen. Slechts een verbale uithaal naar zijn maagstreek die hem naar adem had doen happen. O zeker, ergens had ze het woordje ‘helaas’ laten vallen en iets van een condoleance gemurmeld, maar tegen die tijd hadden de hersens van de briljante achtentwintigjarige aanstaande professor het al af laten weten.


  Vader. Dood. Doodgeschoten.


  Drie korte woordjes die het grootst denkbare beeld bij hem bovenhalen. Maar het enige antwoord wat hij had kunnen bedenken was ‘o’ geweest. Hij vroeg haar te herhalen wat ze zojuist had gezegd om er zeker van te zijn dat hij het begrepen had. Niet dat het de eerste keer niet tot hem was doorgedrongen. Het was alleen omdat hij zich zo schaamde dat hij met niet meer dan ‘o’ op de proppen was gekomen.


  Het was jaren geleden dat vader en zoon elkaar voor het laatst hadden gesproken. Een van hun bitterste ruzies. Gideon was het huis uit gestormd en had gezworen nooit meer een woord met die oude bok te wisselen. Het was niet al te lastig geweest zijn woord gestand te doen.


  Zelfmoord.


  Wat een schok. Zijn eerbiedwaardige vader had zijn hele leven lang gezeurd over hoe belangrijk het was moedig, onverschrokken en positief te zijn. Wat kon er laffer zijn dan een kogel door je eigen kop te jagen? Gideon huivert. O god, het moest afgrijselijk geweest zijn.


  Verdoofd beweegt hij zich door zijn kleine kantoor. De politie wil dat hij naar Wiltshire afreist om een paar vragen te beantwoorden. Om te helpen wat lege plekken in te vullen. Maar hij weet al niet eens of hij zijn weg naar de deur kan vinden, laat staan naar Devizes.


  Herinneringen uit zijn kindertijd buitelen als een rij vallende dominostenen over elkaar heen. Een grote kerstboom. Een smeltende sneeuwman op het gazon voor het huis. Gideon als kleuter die in zijn pyjama de trap afkomt om cadeautjes te openen. Zijn vader die met hem speelt terwijl zijn moeder genoeg voedsel bereidt om een heel dorp te eten te geven. Hij ziet weer voor zich hoe zijn ouders elkaar onder een maretak staan te zoenen, terwijl hij zich aan hun benen vastklampt tot ze hem oppakken en hem deelgenoot maken van hun liefkozingen. Dan komt de klap. Een zesjarig jongetje dat de pijn van zijn moeders dood moet verwerken. De stilte van de begraafplaats. De leegte van hun huis. De verandering in zijn vader. De eenzaamheid van de kostschool.


  Hij heeft veel om over na te denken op zijn zuidwaartse reis naar Wiltshire, het graafschap waar zijn moeder is geboren, het gebied dat ze altijd zo liefdevol het land van Thomas Hardy noemde.
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  WILTSHIRE


  Weinigen weten van het bestaan af. Een geheim gewelf van koud steen, op epische schaal gebouwd door prehistorische architecten. Een plek waar de niet-ingewijden niet komen.


  Het Heiligdom van de Volgelingen is een ongezien mirakel. Van het formaat van een kathedraal, en toch niet meer dan een kleine oneffenheid in de graszoden van de bovengelegen landerijen, bijna geheel aan het menselijk oog onttrokken. Ondergronds is het het pronkstuk van een oeroude beschaving, een voortbrengsel van een volk wiens genialiteit de grootste geesten van de moderne tijd nog steeds te boven gaat.


  Het bouwwerk, dat drieduizend jaar v.Chr. is vervaardigd, is een anachronisme, een gigantische tempel die even tijdloos, adembenemend en onmogelijk is als de Grote Piramide van Gizeh.


  In zijn onderaardse crypten liggen zowel de architecten van Stonehenge als van het Heiligdom begraven. Hun beenderen rusten te midden van dik twee miljoen steenblokken, uitgehouwen uit een en dezelfde groeve. Net zoals het Gizeh-monument een nagenoeg perfecte piramide was, zo is het Heiligdom een nagenoeg perfecte halve bol, een koepel die een boog boven een cirkelvormige vloer beschrijft, een koude maan die in tweeën is gesneden.


  Nu weergalmen er voetstappen door de Hellende Doorgang, alsof er regen neerdaalt in de spelonkachtige kamers. In het kaarslicht van de Kleine Zaal komen de Vertrouwelingen samen. Het zijn er vijf, ieder een representant van de reusachtige trilieten binnen de cirkelvormige verhoging van Stonehenge. Ze zijn stuk voor stuk in mantels en kappen gehuld: een gebaar van respect voor de generaties uit vroeger tijden, voor hen die hun leven hebben gegeven om deze heilige plek te creëren.


  Bij hun initiatie krijgen de Volgelingen een naam toebedeeld van een sterrenbeeld dat de eerste letter met hun eigen voornaam deelt. Deze sluier van geheimzinnigheid is een andere oeroude traditie, een weergalm van een tijdsgewricht waarin de hele wereld door de sterren werd bestuurd.


  Draco is lang en fors en straalt kracht uit. Hij is de oudstgediende, de Meester der Vertrouwelingen. Zijn naam is Latijn voor draak en afkomstig van het sterrenbeeld dat een kleine drieduizend jaar terug de Poolster omvatte, de ster die voor de mensen van het noordelijk halfrond zo onontbeerlijk is.


  ‘Wat zeggen ze?’ Volmaakte tanden flikkeren van onder zijn monnikskap. ‘Wat zijn ze aan het doen?’


  De ‘zij’ over wie hij het heeft is de politie, het korps van Wiltshire, de oudste gewestelijke politiemacht van het land.


  Grus – de Kraanvogel – een stevig gebouwde man van begin vijftig, werpt plotseling op: ‘Hij heeft zichzelf van kant gemaakt.’


  Musca – de Vlieg – ijsbeert in gedachten verzonken op en neer, kaarsen werpen spookachtige schaduwen op de stenen muren achter hem. Hoewel hij de jongste van het gezelschap is, beheerst zijn indrukwekkende fysieke aanwezigheid de zaal. ‘Dit had ik nooit van hem verwacht. Hij was even toegewijd als wij.’


  ‘Hij was een lafaard,’ blaft Draco hem af. ‘Hij wist wat we van hem verwachtten.’


  Grus negeert de uitbarsting. ‘Dit stelt ons zeker voor problemen.’


  Draco stapt op hem toe. ‘Net als jij heb ook ik de voortekenen geduid. Er is nog genoeg tijd voor de heilige nexus om de schade te beperken.’


  ‘Er is een brief,’ vervolgt Grus. ‘Aquila kent iemand binnen het onderzoeksteam en er is een zelfmoordbrief aan zijn zoon gevonden.’


  ‘Zijn zoon?’ Draco graaft in zijn geheugen en diept een vage herinnering op. Nathaniel met kind, een mager joch met een zwarte bos haar. ‘Ik was vergeten dat hij een zoon had. Doceert hij niet aan Oxford?’


  ‘Cambridge. Maar nu komt hij naar huis.’ Grus legt ze de consequentie voor: ‘Naar zijn vaders huis. En wie weet wat hij daar allemaal aantreft.’


  Diepe groeven ploegen door Draco’s voorhoofd en hij kijkt Musca strak aan. ‘Neem de noodzakelijke stappen. Wij hadden allemaal de hoogste achting voor onze broeder. Tijdens zijn leven was hij een van onze grootste medestanders. We moeten er voor zorgen dat hij in zijn dood niet onze ergste vijand wordt.’
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  STONEHENGE


  Een avondlijke mist wervelt rond de voet van de stenen, een meteorologische illusie die de schijn van een archipel in een zee van wolken wekt. Voor de automobilisten die over de nabijgelegen hoofdweg flitsen een pittoreske bonus, maar voor de Volgelingen van veel meer betekenis.


  Dit is de schemering. L’HEURE BLEU. Een precieus, tweemaal daags moment tussen dageraad en zonsopgang, tussen zonsondergang en deemstering. Wanneer licht en donker in evenwicht zijn en de geesten van de verborgen werelden in een broze harmonie verkeren.


  De Hoeder van de Steencirkel weet dit. Hij weet dat de nautische schemering als eerste aanbreekt, wanneer de zon van zes tot twaalf graden onder de horizon zinkt en de zeelieden hun eerste betrouwbare meting van de sterren kunnen doen. Daarna volgt de astronomische schemering, wanneer de zon tussen de twaalf en de achttien graden onder de horizon staat.


  Graden. Meetkunde. De positie van de zon. Een heilige driehoek die mannen als hij zich van eeuw tot eeuw hebben meester gemaakt. Zonder hen zou Stonehenge hier nu niet staan. Zijn locatie is niet toevallig gekozen. De precieze plaatsbepaling, voorspeld door de grootsten onder de oude zieners en archeoastronomen, werd door de grootste geesten van hun tijd vastgesteld. Daarbij ging men bij de bouw zo nauwgezet te werk dat het ruim een half millennium duurde voordat de cirkel voltooid was.


  En nu, meer dan vierduizend jaar later, overladen de Volgelingen de stenen nog immer met een soortgelijk, vastberaden oog voor de kleinste details.


  Precies op het moment dat de nautische schemering in de astrologische schemering overgaat, neemt de Hoeder van de Steencirkel zijn plaats in. Hij staat even roerloos als de wakende, beschermende blauwstenen soldaten rondom hem.


  Hij is alleen.


  Als een wichelaar uit lang vervlogen tijden wacht hij geduldig op de goden.


  In een zacht geruis van stemmen hoort hij ze al spoedig spreken. Hij zuigt hun wijsheid in zich op en weet nu wat hem te doen staat. Hij zal zich minder om de zelfmoord van de professor bekommeren, en meer om de zoon. Hij zal controleren of het offer netjes begraven is – het zou een ramp betekenen als het stoffelijk overschot werd opgegraven. Maar bovenal zal hij zich ervan vergewissen dat het tweede stadium van de wedergeboorte voltooid is.


  De ceremonie dient te worden voltooid.


  Troebele dampen stijgen rond zijn benen op. In het wondere schemerlicht komen de sarsenstenen tot leven. Een optische illusie? Een trompe-l’oeil? Hij denkt van niet. Voor de onwetenden is de nieuwe maan nauwelijks zichtbaar, maar voor een archeoastronoom als hij vormt ze een lichtend baken in de kosmos. Door het hemelgewelf heen schikken zich de hemelkaarten, komen hemelcycli tot leven en met elk atoom in zijn lichaam voelt hij de voltooiing van de verschuiving van de zon van Walpurgisnacht naar de zonnewende.


  Zeven dagen tot het solstitium: het moment dat de zon stilstaat. Waarop alle aandacht naar het ochtendgloren uitgaat. Terwijl die eigenlijk op het daaropvolgende schemerdonker zou moeten zijn gevestigd.
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