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  1. Er wordt een moord aangekondigd




  Iedere morgen, behalve op zondag, maakte Johnnie Butt op de fiets tussen half acht en half negen zijn ronde door het dorpje Chipping Cleghorn. Luidruchtig fluitend stapte hij bij elk huis of villaatje van zijn fiets om de kranten in de bus te stoppen die de bewoners bij de boekhandelaar Totham in de Hoofdstraat, die tevens een krantenagentuur bezat, hadden besteld.


  Zo bezorgde hij The Times en de Daily Graphic bij kolonel en mevrouw Easterbrook. Bij mevrouw Swettenham schoof hij The Times en de Daily Worker onder de deur. Bij juffrouw Hinchliffe en juffrouw Murgatroyd de Daily Telegraph plus de News Chronicle en bij juffrouw Blacklock liet hij de Telegraph, The Times en de Daily Mail achter. Maar bij allemaal, en eigenlijk haast op ieder adres in Chipping Cleghorn, bracht hij prompt elke vrijdag het nieuwe nummer van de wekelijkse Chipping Cleghorn Gazette, plaatselijk algemeen bekend als de Gazette.


  Iedere vrijdagochtend lieten de meeste inwoners van het dorp het oog glijden langs de vette koppen op de eerste pagina ('Toenemende internationale spanningen'... 'Veiligheidsraad in spoedvergadering bijeen'... 'Staking in drie kolenmijnen'... 'Voedselvergiftiging in Badhotel'... 'Politiehonden volgen spoor van meisjesmoordenaar'..., enzovoort) om daarna snel de Gazette open te slaan en naar hartelust onder te duiken in het plaatselijke nieuws. De 'Familieberichten', de 'Ingezonden Stukken' (waarin alle mogelijke persoonlijke veten en plattelandsruzietjes werden uitgevochten) kwamen eerst, dan volgde onmiddellijk de rubriek 'Kleine Advertenties'. Hierin werden kriskras door elkaar te koop gevraagde en aangeboden tweedehands goederen geannonceerd en dienstboden, werksters, honden, tuinmeubelen, pluimvee en alle mogelijke andere zaken gevraagd, die voor de kleine gemeenschap van Chipping Cleghorn van vitaal belang waren. Deze bijzondere vrijdagochtend 29 oktober vormde geen uitzondering op de regel.


  Mevrouw Swettenham streek haar aardige grijze krulletjes van haar voorhoofd, sloeg The Times open en keek matig geinteresseerd naar de linker binnenpagina, concluderend dat The Times, zo er al enig opwindend nieuws te vermelden viel, er weer meesterlijk in was geslaagd dit voor haar lezers verborgen te houden. Vervolgens liet zij haar blikken gaan over alle geboorten, huwelijken en sterfgevallen, vooral de laatste. Toen deze aangename plicht was volbracht schoof ze The Times opzij en greep gretig naar de Gazette.


  Toen haar zoon Edmund even later binnenkwam, was zij reeds volkomen verdiept in de kleine advertenties.


  'Goedemorgen, lieve jongen,' zei mevrouw Swettenham. 'De Smedleys verkopen hun Daimler 1935. Dat is een mooie ouwe, he?'


  Haar zoon bromde wat, schonk zichzelf een kop koffie in en bediende zich behoorlijk van de gerookte kippers. Hij zette zijn exemplaar van de Daily Worker rechtop tegen het broodrooster en begon ijverig te lezen.


  'Nest jonge bulhonden,' las mevrouw Swettenham hardop. 'Ik begrijp werkelijk niet waar de mensen het voer voor die dieren tegenwoordig nog vandaan halen... Aha, Selina Lawrence vraagt weer eens een keukenmeisje. Dat is volslagen onbegonnen werk tegenwoordig, dat had ik haar zo wel kunnen vertellen. Ze heeft haar adres niet eens genoemd, de sufferd, alleen maar onder nummer geadverteerd. Weggegooid geld. Daar schrijft niemand op. Het personeel wil weten waar 't naar toe gaat. Mmm... valse tanden - ik weet niet waarom die zo in de mode zijn. Wij betalen de hoogste prijzen... Mooie bollen. Speciaal geselecteerd. Die zijn niet duur... Hier: "Een meisje vraagt een interessante werkkring. Reizen geen bezwaar." Stel je voor! Wie heeft daar bezwaar tegen?... "Takshondjes"... Zelf heb ik nooit van takshondjes gehouden, niet omdat ze Duits zijn, daar zijn we nu langzamerhand wel weer overheen, maar ik weet het niet... zulke gekke beesten. Ja, bent u daar, mevrouw Finch?'


  De deur ging open. Het hoofd en het bovenlijf verschenen van een vrouw met een zeer streng uiterlijk, die een versleten fluwelen baret op had. 'Goedemorgen, mevrouw,' zei mevrouw Finch, 'kan ik al afruimen?'


  'Nog niet. We zijn nog niet klaar,' antwoordde mevrouw Swettenham. 'Tenminste nog niet helemaal,' voegde zij er ietwat tegemoetkomend aan toe.


  Mevrouw Finch wierp een blik op Edmund met zijn krant, snoof eens hoorbaar en verdween.


  'Ik begin pas,' merkte Edmund op, net toen zijn moeder zei: 'Ik wou maar dat je niet die afschuwelijke krant las, Edmund, mevrouw Finch is er bepaald niet op gesteld.'


  'Ik snap niet wat mevrouw Finch met mijn politieke overtuiging heeft te maken.'


  'Je bent ook geen arbeider, je werkt niet eens,' vervolgde mevrouw Swettenham.


  'Dat is volstrekt onjuist,' protesteerde Edmund verontwaardigd, 'ik schrijf een boek.'


  'Ik bedoel echt werken. En mevrouw Finch komt er wel degelijk op aan. Als zij een hekel aan ons krijgt en niet meer wil komen, zit ik zonder hulp en wat beginnen we dan?'


  'Adverteren in de Gazette! zei Edmund met een lachje.


  'Ik zit je net te vertellen dat dat weggegooid geld is. O, lieve hemel, wanneer je vandaag de dag geen oude getrouwe hebt die de keuken doet en al het grove werk, ben je gewoon nergens meer!'


  'Zeg, waarom hebben wij eigenlijk geen hulpje? Wat gek dat je me niemand hebt gegeven. Wat dacht je wel niet?'


  'Je had een kindermeisje, lieve.'


  'Nee, een vooruitziende blik.'


  Edmund mompelde nog wat, maar mevrouw Swettenham was al weer verdiept in de kleine advertenties. 'Tweedehands motormaaimachine te koop... Goeie hemel, wat een bedrag!... Nog meer takshondjes... en daar Cocker spaniels! Ach, weet je nog van Susie, Edmund? Dat dier was nou net 'n mens, weet je wel?...' Mevrouw Swettenham snifte bij de herinnering. '"Alles een misverstand, lieveling. Eeuwig trouw. Vrijdag zoals gewoonlijk - J..." Zeker ruzie met z'n meisje... of zou je denken dat het een geheime code is van inbrekers? Nog meer tekkels. Ik geloof dat iedereen ineens gek is op het fokken van tekkels. Er zijn toch nog wel andere soorten. Je oom Simon fokte Manchester terriers. Aardige beesten. Ik hou van honden met lange poten... Dame die naar het buitenland gaat wil haar marineblauwe mantelpakje verkopen... geen maat of prijs erbij. Wat is dat? Een huwelijksaankondiging? Nee maar, Edmund! Moet je horen... hier wordt een moord aangekondigd... stel je voor! Er zal een moord worden gepleegd op vrijdag 29 oktober, 's avonds om half zeven, Little Paddocks. Vrienden, accepteer alsjeblieft deze enige kennisgeving. Hoor je dat, Edmund, wat meer dan gek!... Edmund!'


  'Wat is er?' informeerde Edmund, opkijkend.


  'Vrijdag 29 oktober... he, dat is vandaag.'


  'Laat me eens kijken.' Haar zoon pakte de krant.


  'Maar wat heeft dat te betekenen?' Mevrouw Swettenham stelde de vraag op een belangstellende toon.


  Edmund Swettenham wreef uiterst bedachtzaam langs zijn neus. 'Ik vermoed een of ander spelletje. Weet je wel, zoiets als dat moord-spel?'


  'O ja, dat zou kunnen!' antwoordde mevrouw Swettenham enigszins aarzelend. 'Maar het maakt toch een bespottelijke indruk, zo in de krant. Zo tussen de advertenties! Niets voor Letitia Blacklock, die altijd zo'n verstandige vrouw lijkt.'


  'Misschien een idee van die jongelui die ze in huis heeft.'


  'Het is ook wel erg kort dag. Vanmiddag al! Zou je denken dat ze ons hiermee uitnodigt?'


  'Ja. "Vrienden, accepteer alsjeblieft deze enige kennisgeving",' las haar zoon.


  'Nou, ik vind die nieuwerwetse methodes van inviteren gewoon bespottelijk!' sputterde zijn moeder.


  'U hoeft toch helemaal niet te gaan.'


  'Nee, dat is waar,' stemde zij toe. Er viel even een stilte. 'Neem je dat laatste stukje geroosterd brood nou ook nog, jongen?'


  'Ik zou zo denken dat het belangrijker is dat ik gewoon rustig kan ontbijten dan dat die ouwe feeks de tafel kan afruimen.'


  'St... stil, ze hoort het nog... Edmund, wat doen ze bij zo'n moord-spel?'


  'O, heel precies weet ik het ook niet. Ze prikken een etiketje op je jas, geloof ik - nee, ze laten je loten. Dan is er een het slachtoffer en een ander de detective - en dan draaien ze opeens het licht uit en iemand tikt je op je schouder en dan geef je een gil en laat je schijndood op de grond vallen.'


  'Gunst, wat opwindend!'


  'Het lijkt mij stomvervelend. Ik ben heus niet van plan te gaan kijken.'


  'Onzin, Edmund!' zei mevrouw Swettenham resoluut. 'Ik ga wel en jij gaat met me mee. Dat is afgesproken!'


  'Archie!' riep mevrouw Easterbrook haar man toe. 'Nu moet je toch eens even luisteren!'


  Kolonel Easterbrook was zo volkomen verdiept in een artikel van The Times waarmee hij het volstrekt oneens was, dat hij brieste van verontwaardiging en de agitatie van zijn vrouw negeerde.


  'De kerels schrijven over dingen waarvan ze geen tittel of jota snappen! Komt ervan als je zelf nooit in India bent geweest!'


  'Ja, lieve, dat weet ik...'


  'Ze zouden er beter aan doen hun mond te houden.'


  'Natuurlijk, Archie! Maar luister nu even naar mij: Er zal een moord worden gepleegd, staat hier, op vrijdag 29 oktober 's avonds om half zeven - dat is vandaag - Little Paddocks. Vrienden, accepteer alsjeblieft deze enige kennisgeving.'


  Zij zweeg triomfantelijk. Kolonel Easterbrook keek haar vriendelijk doch zonder de minste belangstelling aan. 'Moord-spel,' zei hij alleen maar.


  'O, is 't dat?'


  'Ja, dat is alles. Zie je,' vervolgde hij iets luchtiger, 'dat kan voor een keertje weieens aardig zijn, als het tenminste goed wordt gespeeld. Maar dan moet het ook worden georganiseerd door iemand die het klappen van de zweep kent! Je trekt eerst allemaal een lot. Een van de aanwezigen is de moordenaar. Niemand weet natuurlijk wie. Dan gaat het licht uit. De moordenaar kiest zijn slachtoffer, dat tot twintig telt en dan gilt. Op dat moment neemt degene die door het lot als detective is aangewezen, de leiding in handen. Ondervraagt iedereen. Waar ze zich bevonden, wat ze deden. Probeert uit te vissen wie de dader is. Ja, kan heel aardig zijn - tenminste als de detective een beetje verstand heeft van politiewerk.'


  'Echt iets voor jou, Archie! Jij had in jouw ressort altijd die interessante gevallen uit te zoeken.'


  Kolonel Easterbrook glimlachte toegeeflijk en draaide zelfvoldaan zijn snorretje op. 'Ja, Laura,' antwoordde hij, 'ik geloof dat ze van mij nog wel wat zouden kunnen leren.' Hij rechtte zijn rug.


  'Juffrouw Blacklock had jou eigenlijk moeten vragen het zaakje op touw te zetten,' vond zijn vrouw.


  De kolonel snoof eens. 'Och, ze heeft die jonge knul bij zich thuis. Denk dat het 'n idee van hem is! Neefje of zoiets. Toch een aardig idee om het in de krant te zetten.'


  'Het staat onder de kleine advertenties. Nog een wonder dat we het hebben opgemerkt. Ik veronderstel dat dit zoiets is als een invitatie, denk je ook niet?'


  'Rare manier van inviteren anders. Ik kan je een ding zeggen: mij zien ze in geen geval!'


  'O, maar Archie!' De stem van mevrouw Easterbrook had iets van een jammerklacht.


  'Veel te kort dag. Ze weten toch dat ik me niet zo gauw kan vrijmaken.'


  'Maar je hebt toch immers niets bijzonders vandaag?' Mevrouw Easterbrook voerde nu een smekend pleidooi. 'En ik vind werkelijk dat jij daarbij hoort te zijn. Al was het alleen maar om die goeie juffrouw Blacklock uit de moeilijkheden te helpen! Ik geloof beslist dat zij op je rekent om er een succes van te maken! Ik bedoel, jij hebt zoveel ervaring met processen en politiewerk. De hele zaak mislukt als jij er niet bij bent. Je moet tenslotte iets voor je buren overhebben!'


  Mevrouw Easterbrook hield haar geblondeerde hoofdje schalks opzij en spalkte haar blauwe ogen wijd open.


  'Ja, natuurlijk, Laura, als je de zaak zo stelt...' Kolonel Easterbrook draaide weer zijn snorretje op, en keek gewichtig toegeeflijk naar zijn poezelige vrouwtje. Mevrouw Easterbrook was zeker dertig jaar jonger dan haar echtgenoot.


  'Als je de zaak zo stelt, Laura...'


  'Ik beschouw het heus als je plicht, Archie,' antwoordde mevrouw Easterbrook plechtig.


  De Gazette was ook bezorgd bij De Keien, de drie schilderachtige villaatjes, tot een gecombineerd, waar juffrouw Hinchliffe en juffrouw Murgatroyd woonden.


  'Hinch?'


  'Ja, wat is er, Murgatroyd?'


  'Waar zitje?'


  'Kippenhok!'


  'O!' Voorzichtig door het natte gras stappend naderde juffrouw Amy Murgatroyd haar vriendin. Deze laatste, gekleed in ribfluwelen broek en legertrui, was druk in de weer bij een stomende ketel vol aardappelschillen en groenteresten. Ze keerde haar bruinverbrande gezicht met het korte haar naar haar vriendin.


  Juffrouw Murgatroyd, dik en gezellig, droeg een geruite tweedrok en een prachtige blauwe, slobberige pullover. Haar grijze krulhaar zat aardig in de war en ze was een beetje buiten adem.


  'Moet je zien, hier in de Gazette,' hijgde ze. 'Wat moet dat betekenen? Er zal een moord worden gepleegd op vrijdag 29 oktober 's avonds om half zeven, Little Paddocks. Vrienden, accepteer alsjeblieft deze enige kennisgeving.'


  Ze zweeg even om op adem te komen en wachtte kennelijk op een antwoord.


  'Knetter!' zei juffrouw Hinchliffe.


  'Goed, maar wat heeft het te beduiden?'


  'In elk geval een drankje!' antwoordde juffrouw Hinchliffe.


  'Jij denkt dus dat het zoiets als een uitnodiging is?'


  'De rest merken we wel als we er zijn,' antwoordde juffrouw Hinchliffe. 'Slechte sherry, denk ik. Je doet er verstandig aan niet op het gras te blijven staan, Murgatroyd. Je hebt je pantoffels nog aan. Ze zijn trouwens al kletsnat.'


  'O jee!' Juffrouw Murgatroyd keek verschrikt naar haar voeten. 'Hoeveel eieren vandaag?'


  'Zeven. Die malle hen is nog altijds broeds. Ik zet haar vandaag maar in het hok.'


  'Grappig, he, het zo in de krant te zetten?' vroeg Amy Murgatroyd, nog vervuld van het schokkende nieuws. Er trilde iets in haar stem.


  Maar haar vriendin was van een ernstiger en nuchterder slag. Zij hield van orde en tucht in het kippenhok. Geen enkele advertentie in de krant, hoe raadselachtig ook, kon haar van haar stuk brengen.


  Zij baggerde door de modder en greep een gespikkelde hen bij de vlerken. Luid gekakel volgde.


  'Geef mij maar eenden,' zei juffrouw Hinchliffe, 'stukken minder last.'


  'O, o, wat eng!' riep mevrouw Harmon over de ontbijttafel tegen haar man, dominee Julian Harmon, 'er wordt vandaag een moord gepleegd bij juffrouw Blacklock thuis!'


  'Een moord, zeg je?' informeerde haar man lichtelijk verbaasd. 'Wanneer?'


  'Vanmiddag... tenminste, vanavond om half zeven. Wat een strop, lieve, dat je dan net je catechisatie hebt! Wat zonde! Jij houdt immers zo van moorden!'


  'Ik heb werkelijk geen idee waar je het over hebt, Bunch!'


  Mevrouw Harmon was een dikkerdje, hetgeen een verklaring vormde voor het feit dat haar eigenlijke voornaam, Diana, wat was verbasterd. Zij reikte haar man de Gazette.


  'Hier, tussen de tweedehands piano's en valse tanden!'


  'Wat een zonderlinge advertentie!'


  'Vind je ook niet?' riep Bunch opgewekt. 'Had jij ooit gedacht dat juffrouw Blacklock aan zulke spelletjes meedeed? Ik denk dat het de jongelui Simmons zijn die erachter zitten. Ofschoon, Julia Simmons lijkt me wat te teergevoelig om van moordpartijtjes te houden. Maar het staat er! Wat ellendig dat jij niet kunt vanavond. Hoe het zij, ik ga natuurlijk kijken en zal je alles haarfijn vertellen, ofschoon het aan mij eigenlijk niet is besteed, ik houd niet van spelletjes in het donker! Ik ben altijd bang en ik hoop maar dat ze mij niet als slachtoffer zullen uitkiezen. Wanneer ze plotseling een hand op mijn schouder leggen en fluisteren: "Jij bent dood...!", nou, dan zou ik er best in kunnen blijven van de schrik. Zou je ook niet denken dat zoiets kan gebeuren?'


  'Vast niet, Bunch. Ik geloof dat wij met z'n beiden nog eens stokoud worden.'


  'En dan samen op dezelfde dag doodgaan en tegelijk begraven worden? Dat zou fijn zijn!' Bunch straalde bij dit prettige vooruitzicht.


  'Jij voelt je wel erg gelukkig, he Bunch?' vroeg haar man glimlachend.


  'Wie zou dat niet zijn als hij in mijn plaats was?' vroeg Bunch. 'Met jou en Susan en Edward, die me allemaal verwennen en het niks erg vinden dat ik niet zo ontwikkeld ben... en met dit prachtige weer! In dit heerlijke, grote huis!'


  Dominee Julian Harmon keek de grote, kale eetkamer eens rond en stemde wat aarzelend toe. 'Je hebt anders mensen genoeg die voor geen geld in dit grote, tochtige huis zouden willen zitten!'


  'Nou, ik houd van grote kamers. Het is zo plezierig dat je niet dadelijk alles hoeft op te ruimen, je kunt nu nog eens wat laten liggen zonder dat je er dadelijk last van hebt.'


  'Ja, maar zonder moderne gemakken en centrale verwarming, dat brengt veel extra werk voor je mee, Bunch!'


  'O, Julian, dat moet je niet zeggen. Als ik om half zeven opsta en de boiler aansteek en als een gek heen en weer draaf, is tegen achten alles kant en klaar. En ik houd alles toch in de puntjes, is het niet? Met bijenwas en politoer en grote vazen herfstbladeren! Het is heus niet lastiger een groot huis schoon te houden dan een klein. Eigenlijk kun je er veel vlugger opschieten dan in die benauwde kamertjes waar je overal tegen aanbotst. Ik vind een grote, koude slaapkamer ook zoveel prettiger - je kruipt dan zo lekker onder de wol, zodat alleen het puntje van je neus nog onder de dekens uitkomt! En hoe groot je huis ook is, je moet toch precies dezelfde hoeveelheid aardappels schillen en hebt net dezelfde afwas als in een klein huis. Wat is het niet fijn voor Edward en Susan, zo'n grote speelkamer. Nu kunnen ze rustig hun treintje en poppenkamer op de grond laten staan. En dan, we kunnen nog eens mensen aan onderdak helpen, zoals Jimmy Symes en Johnnie Finch... die hadden anders bij hun schoonouders moeten inwonen. En dat is bepaald niet ideaal. Jij hield wel van moeder, Julian, maar je zou toch niet graag je huwelijk zijn begonnen bij haar en vader in huis. En ik zou het ook niet prettig hebben gevonden. Ik zou gewoon niet het gevoel hebben gehad getrouwd te zijn, ik zou me altijd nog een jong meisje hebben gevoeld!'


  Julian keek haar met een lachje aan. 'Je doet me er soms nog echt aan denken, Bunch!'


  Julian zelf had de toon en de houding van een man van zestig, ofschoon hij nog ongeveer vijfentwintig jaar jonger was.


  'Ja, ik weet wel dat ik weinig hersens heb.'


  'Je hebt ze wel degelijk, Bunch, je bent een slimmerd!'


  'Nee, dat is niet waar. Intelligent ben ik niet. Al doe ik m'n best... En ik vind het altijd even fijn als jij me vertelt van boeken en geschiedenis en dergelijke. Een goed idee van je me 's avonds Gibbon voor te lezen, want als het buiten koud en winderig is en bij de haard lekker warm en gezellig, dan maakt Gibbon me altijd zo heerlijk slaperig.'


  Julian moest nu hartelijk lachen.


  'Ja, maar ik vind het heus fijn naar je te luisteren, Julian. Vertel me dat verhaal nog eens van die oude dominee die over Ahasverus preekte.'


  'O, dat ken je nu zo langzamerhand wel, Bunch.'


  'He, vertel het me nog een keer. Alsjeblieft.'


  Haar echtgenoot ging door de knieen. 'Het was de oude Scrymgour. Op een dag keek iemand in zijn kerk. Hij leunde over zijn preekstoel en preekte vol vuur in de richting van een paar oude werksters. Hij hief zijn vinger naar hen op en zei: "Aha! Ik weet wat jullie denken. Jullie denken dat de Grote Ahasverus van de Eerste Les Artaxerxes de Tweede was. Maar dat was hij niet!" En toen, triomfantelijk: "Hij was Artaxerxes de Derde!"' Julian Harmon had het nooit zo'n grappig verhaaltje gevonden, maar Bunch moest er altijd weer om lachen. 'Ik moet trouwens toch oppassen dat ik de mensen niet te vaak hetzelfde vertel.'


  'Daar hoef je niet bang voor te zijn,' was haar mening. 'Gisteren zei mevrouw Butt nog dat haar man, die nooit naar de kerk wou, tegenwoordig bijna iedere zondag naar je komt luisteren.' Hier imiteerde zij op kostelijke wijze het overbeschaafde stemgeluid van mevrouw Butt. '"Maar Butt zei nog dezer dagen, mevrouwtje, tegen meneer Timkins van Little Worsdale, dat wij hier cultureel op hoog peil staan! Heel wat anders dan die dominee van Little Worsdale, die zijn gemeente behandelt als kleine kinderen. Onze predikant heeft de echte opleiding van een theoloog van Oxford, zei Butt, en hij laat ons profiteren van de opleiding die hij genoten heeft. Hij weet alles van de Grieken en de Romeinen, zelfs van de Assyriers en de Babyloniers. Ja, de poes van onze dominee heet zowaar naar een Assyrische koning!" Hemeltjelief,' besloot Bunch, 'ik mag wel opschieten. Kom eens gauw hier, Tiglat-Pilesar, dan krijg jij de haringgraten.'


  Zij liep naar de deur, hield die met haar voet open en manoeuvreerde handig met het presenteerblad in beide handen weg, onder het zingen van haar eigen versie van een populier wijsje:


  'Heb je het ook al gehoord?


  Van die moorddadige moord,


  Kom, zeg het voort...'


  Het gerinkel van het serviesgoed in de gootsteen smoorde de overige regels, maar toen dominee Harmon de voordeur achter zich dichttrok, schalde het nog vrolijk:


  'We gaan vandaag allemaal naar de moord!'




  2. Ontbijt op Little Paddocks




  Ook op Little Paddocks was het ontbijt in volle gang. Juffrouw Blacklock, een dame van in de zestig, de eigenares van het huis, zat aan het hoofd van de tafel. Zij droeg, echt landelijk, tweed - en daarbij weinig passend, een strak aansluitend snoer van grote valse parels. Zij zat de Daily Mail te lezen. Julia Simmons keek wat lusteloos in de Telegraph. Patrick Simmons had al zijn aandacht nodig voor het kruiswoordraadsel in The Times. En juffrouw Dora Bunner was geheel en al verdiept in het plaatselijk weekblad.


  Patrick zei: 'Nee, niet coherent, maar adherent! Daar zit de fout!'


  Opeens klonk er een klokkend geluidje van de kant van juffrouw Bunner, als van een verschrikte kip. 'Letty... Letty Heb je dat gelezen? Wat kan dat betekenen?'


  'Waar heb je het over, Dora?'


  'Deze idiote advertentie. Ja, er staat duidelijk Little Paddocks. Dat is hier. Wat moet dat in hemelsnaam betekenen?'


  'Als je het mij eerst eens liet lezen, Dora...'


  Juffrouw Bunner gehoorzaamde gedwee en overhandigde de Gazette aan juffrouw Blacklock, met trillende vinger de plaats aanwijzend waar zij moest kijken. 'Kijk zelf maar, Letty!'


  Juffrouw Blacklock las. Haar wenkbrauwen gingen omhoog. Vlug wierp zij een onderzoekende blik langs de tafel. Vervolgens las zij de advertentie hardop voor.


  'Er zal een moord worden gepleegd, op vrijdag 29 oktober, 's avonds om half zeven, Little Paddocks. Vrienden, accepteer alsjeblieft deze enige kennisgeving.'


  Daarna klonk het op scherpe toon uit haar mond: 'Patrick, is dat soms een grapje van jou?' Haar ogen bleven op het knappe, zorgeloze gezicht van de jongeman aan het andere eind van de tafel gericht.


  Maar Patrick Simmons ontkende onmiddellijk: 'Nee, absoluut niet, tante Letty. Hoe komt u daarbij? Hoe zou ik daar iets van moeten weten?'


  'O, je bent er anders best toe in staat,' gaf juffrouw Blacklock snibbig ten antwoord. 'Ik dacht dat je misschien een grapje had willen uithalen.'


  'Een grapje? Geen sprake van!'


  'En jij, Julia?'


  Julia antwoordde met verveelde stem: 'Natuurlijk niet.'


  Juffrouw Bunner zei zacht: 'Zou je denken dat mevrouw Haymes misschien...' en daarbij keek ze in de richting van een lege stoel, waar al iemand had zitten ontbijten.


  'O nee, onze Phillipa zal heus geen poging doen zo grappig te zijn. Zij is veel te serieus voor zoiets,' zei Patrick.


  'Maar wat wil het eigenlijk zeggen?' vroeg Julia geeuwend.


  'Wat bedoelen ze daarmee?'


  Langzaam antwoordde juffrouw Blacklock: 'Ik denk... een grapje van de een of ander.'


  'Maar hoe dan?' riep Dora Bunner uit. 'Wat heeft het te betekenen? Het lijkt me nogal dom. En zeer ongepast trouwens ons adres erbij te vermelden!'


  Haar vlezige wangen trilden van verontwaardiging, haar bijziende oogjes schoten vuur. Juffrouw Blacklock lachte haar vriendelijk toe.


  'Wind je er niet over op, Bunny,' zei ze. 'Iemand heeft grappig willen zijn... maar ik zou weieens willen weten wie!'


  'Er staat duidelijk vandaag,' wees juffrouw Bunner. 'Vandaag, om half zeven. Wat zou er dan gebeuren, denk je?'


  'Moord!' riep Patrick met een grafstem. 'Een zalige moord!'


  'Laat dat, Patrick!' zei juffrouw Blacklock bestraffend. Juffrouw Bunner slaakte een kreet.


  'Ik heb het alleen maar over die zalige moordcake, die Mitzi kan bakken - zo noemen we die toch?' antwoordde Patrick verontschuldigend.


  Juffrouw Blacklock glimlachte wat verstrooid. Maar juffrouw Bunner liet het er niet bij. 'Maar Letty, ik vraag me af...'


  Haar vriendin onderbrak haar geruststellend en opgewekt. 'Een ding is zeker: we kunnen erop rekenen dat we het hele dorp hier om half zeven op bezoek krijgen. We moesten nog maar wat sherry in huis halen.'


  'Maar je maakt je toch zorgen, he, Lotty?'


  Juffrouw Blacklock schrok even. Zij zat aan haar schrijftafel in gedachten poppetjes op het vloeiblad te krabbelen. Ze keek op en zag het bezorgde gezicht van haar vriendin. Zij wist even niet wat ze tegen Dora Bunner zou zeggen. Ze wist dat ze er beter aan deed Bunny heel kalm te houden en zo min mogelijk op te winden. Ze bleef een ogenblik nadenkend zwijgen.


  Zij was vroeger met Dora Bunner op kostschool geweest. Dora was toen een heel lief, blond, blauwogig, wat dom meisje geweest. Dat ze niet zoveel verstand had hinderde niets, omdat ze zo verbazend vrolijk van aard was en er lief uitzag. Ze had, dacht haar vriendin vaak, een knappe officier moeten trouwen of een plattelandsadvocaat. Ze had zulke voortreffelijke karaktereigenschappen - aanhankelijkheid, trouw, toewijding. Maar het leven was bepaald hard geweest voor Dora Bunner. Zij had zelf haar brood moeten verdienen. Zij had daartoe haar hele leven haar best gedaan, maar was eigenlijk overal zo'n beetje mislukt.


  De vriendinnen hadden elkaar jaren geleden uit het oog verloren. Maar een half jaar geleden had juffrouw Blacklock een verwarrende, hartroerende brief van Dora gekregen. Do-ra's gezondheid liet alles te wensen over. Zij bewoonde een zitslaapkamer en trachtte van haar ouderdomspensioentje rond te komen. Zij deed nog wat naaiwerk, maar haar vingers werden langzamerhand stijf van de reumatiek. Zij bracht haar hun gelukkige schooljaren in herinnering - sedertdien waren zij ieder huns weegs gegaan - en vroeg of haar oude vriendin wellicht raad wist.


  Juffrouw Blacklock had spontaan gereageerd. Die arme, domme, lieve, zachte Dora! Zij was haar onmiddellijk gaan halen en had haar op Little Paddocks een kamer gegeven, onder het goedige voorwendsel 'dat het huiswerk haar een beetje te zwaar werd en ze heus iemand nodig had, die haar hielp het huishouden op rolletjes te laten lopen'.


  Het zou nooit lang kunnen duren, had de dokter haar verzekerd, maar toch vond ze die goeie Dora soms een ware beproeving. Zij stuurde letterlijk alles in de war, joeg de heetgebakerde buitenlandse dienstbode op de kast, vergiste zich regelmatig bij het tellen van de was, raakte brieven en kwitanties kwijt... die goeie, lieve, hulpvaardige, onhandige, domme Dora!


  Scherp wees zij haar nu terecht.


  'Laat dat, Dora! Je weet best dat ik je gevraagd heb...'


  'O!' Juffrouw Bunner trok een schuldig gezicht. 'Ja, dat weet ik. Ik dacht er niet aan. Maar je tobt er toch over, he?'


  'Tobben? Nee hoor, allerminst. Tenminste,' voegde ze er waarheidsgetrouw aan toe, 'niet precies. Je bedoelt toch die malle advertentie in de Gazet tel'


  'Ja, zelfs als het een grapje is... lijkt het me toch een ongepast en kwaadaardig grapje.'


  'Kwaadaardig?'


  'Ja, ik vind dat er iets kwaadaardigs achter steekt. Ik bedoel - het is helemaal geen leuke grap!'


  Juffrouw Blacklock keek eens naar haar vriendin, naar haar zachte ogen, de koppige trek om haar mond, haar wipneusje. Die Dora toch - zo'n warhoofd en toch zo toegewijd, maar zo moeilijk - wat maakte ze zich druk. Toch had ze wel een zuiver intuitief besef van geestelijke waarden.


  'Ik vind dat je volkomen gelijk hebt, Dora,' antwoordde juffrouw Blacklock. 'Het is geen leuke grap.'


  'Ik ben er helemaal niet van gediend,' gaf Dora Bunner op ongewoon heftige toon te kennen. 'Het maakt me bang. En jij,' voegde ze er opeens aan toe, 'jij voelt je ook niet op je gemak, Letitia.'


  'Onzin!' antwoordde juffrouw Blacklock.


  'Ik vind het gevaarlijk! Heus waar. Net zoiets als van die mensen die je een tijdbom thuis sturen in een postpakketje.'


  'Lieve kind, dit is alleen maar een halve idioot die grappig probeert te zijn.'


  'Maar het is helemaal niet grappig!'


  Het was werkelijk allerminst grappig... Het gezicht van juffrouw Blacklock verried haar gedachten, en Dora riep zegevierend: 'Zie je nu wel dat ik gelijk had... jij bent het helemaal met me eens!'


  'Maar hoor nu eens, Dora, liefje...'


  Zij zweeg plotseling. Er was een opgewonden vrouwenfiguur op de drempel verschenen, een jonge vrouw, met hijgende boezem onder een strakke trui. Zij droeg een Tirools rokje, en haar zwarte haar was in dikke vlechten om haar hoofd gewonden. Haar donkere ogen vonkten van verontwaardiging. Met horten en stoten kwam het eruit: 'Kan ik u alstublieft even spreken, ja?'


  Juffrouw Blacklock zuchtte. 'Natuurlijk, Mitzi, wat heb je?'


  Soms dacht ze dat ze nog veel rustiger alleen al het werk inclusief de kokerij, kon doen, dan dat ze voortdurend met die zenuwachtige bevliegingen van haar buitenlandse vluchtelinge, haar hulp in de huishouding, te kampen had.


  'Ik zeg het u maar dadelijk - dat is toch in orde, hoop ik? Ik zeg u nu meteen de dienst op... ik ga weg... nu dadelijk weg!'


  'Om welke reden? Heeft iemand je van streek gemaakt?'


  'Ja, ik ben totaal van streek,' vervolgde Mitzi met een theatraal gebaar. 'Ik wens niet te sterven. Ik ben al uit mijn vaderland weggevlucht. Mijn familie daar is allemaal dood... mijn moeder, mijn kleine broertje, mijn lieve nichtje... zij zijn allemaal dood. Maar ik ben ontsnapt. Ik heb mij verstopt. Ik ben naar Engeland gevlucht. Hier doe ik werk dat ik in mijn vaderland nooit zou hebben gedaan...'


  'Ja, dat weet ik allemaal wel,' gaf juffrouw Blacklock opgewekt te kennen. Het was ook werkelijk het eeuwige refrein van Mitzi. 'Maar waarom wou je nu zo dadelijk weg?'


  'Omdat ze me hier weer komen doodmaken!'


  'Wie zijn die "ze"?'


  'Mijn vijanden. De nazi's! Of deze keer misschien de bolsjewiki! Zij hebben mij hier opgespoord. Ze komen me doodmaken. Ik heb het gelezen... het staat vandaag in de krant!'


  'O, bedoel je die advertentie in de Gazette?


  'Hier... hier staat het!' Mitzi zwaaide nu met de Gazette, die ze tot nu toe achter haar rug verborgen had gehouden. 'Kijk maar... moord... op Little Paddocks! Vanavond half zeven! O, o... ik ga daar niet op zitten wachten!'


  'Maar hoe kom je erbij dat ze jou bedoelen? Dit is... wij beschouwen het allemaal als een grapje van de een of ander!'


  'Een grap? Het is geen grap iemand te vermoorden!'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar mijn lieve kind, als iemand jou zou willen vermoorden, dan zet hij toch niet eerst een advertentie in de krant! Denk toch even na!'


  'Denkt u dat werkelijk?' Mitzi keek verbaasd rond. 'Denkt u dat ze mij niet echt zullen vermoorden? Zouden ze dan alleen maar u willen vermoorden, juffrouw Blacklock?'


  'Ik geloof stellig dat niemand mij zal willen vermoorden,' verzekerde juffrouw Blacklock haar luchtigjes. 'En jou evenmin, Mitzi. Wat voor reden zou daarvoor zijn?'


  'O, omdat de mensen slecht zijn... er zijn erg slechte mensen. Ik zei u al, mijn moeder, mijn kleine broertje, mijn nichtje...'


  'Ja, ja,' remde juffrouw Blacklock haar handig af, 'maar ik zou toch niet weten wie jou naar het leven zou staan, Mitzi. Natuurlijk kan ik je niet weerhouden als je hier op staande voet weg wilt. Maar ik zou het erg dom van je vinden.'


  Toen Mitzi bleef aarzelen, voegde zij er op gedecideerde toon aan toe: 'Dat vlees dat de slager heeft laten brengen, leek me nogal taai. Ik zou het maar een beetje lang braden, voor de lunch.'


  'O, dan maak ik goulash... een speciale goulash.'


  'Het kan me niet schelen hoe je het noemen wilt. En ik zou ook maar wat kaaskoekjes bakken, want ik reken op veel bezoek vanmiddag.'


  'Vanmiddag, zegt u? Op de thee?'


  'Nee, tegen half zeven.'


  'Maar dat is het uur uit de advertentie. Wie verwacht u dan? Wie zouden er dan moeten komen?'


  'Ze komen natuurlijk allemaal op de begrafenis!' antwoordde juffrouw Blacklock met 'n knipoogje. 'Nu is het voldoende, Mitzi. Ik heb het druk. Doe de deur maar achter je dicht.


  Ziezo, die is voorlopig ook weer van de vloer,' zei ze toen de bedremmeld kijkende Mitzi was verdwenen.


  'Jij doet alles zo handig, Letty!' zei juffrouw Bunner bewonderend.




  3. Om half zeven




  'Zo, daar zitten we nu met z'n allen,' zei juffrouw Blacklock. Zij keek tevreden de suite rond. De met roosjes bedrukte cretonne, de twee vazen met goudkleurige chrysanten, het kleine vaasje viooltjes, de grote zilveren sigarettendoos op een muurtafeltje en het blad met de glazen op de middentafel.


  Little Paddocks was een middelgroot huis uit de eerste helft van de negentiende eeuw. Er liep een lange, ondiepe veranda langs de hele breedte en het had groen geschilderde luiken. De langgerekte zitkamer verloor heel wat daglicht door het dak van de veranda. Oorspronkelijk had dit vertrek dubbele schuifdeuren gehad die toegang gaven tot een kleine kamer met een erker. Een vorige generatie had echter de tussendeuren verwijderd en vervangen door portieres van fluweel. Juffrouw Blacklock had de portieres afgeschaft, zodat de twee kamers nu een lang vertrek vormden. Aan beide einden bevond zich een haard, maar er was in geen van beide vuur aangemaakt, ofschoon een behaaglijke warmte het vertrek doorstraalde.


  'Heeft u de centrale verwarming al aan?' informeerde Patrick.


  Juffrouw Blacklock knikte toestemmend. 'Het is de laatste dagen zo nevelig en nat geweest. Het hele huis rook wat vochtig. Daarom heb ik Evans maar even de verwarming laten aanmaken voordat hij wegging.'


  'Met die dure cokes?' vroeg Patrick spottend.


  'Precies, met die dure cokes! Maar anders hadden we die onbetaalbare antraciet moeten stoken. Je weet dat we nauwelijks ons wekelijkse rantsoen krijgen - je moet al kunnen aantonen dat je nergens anders op kunt koken.'


  'In die goeie ouwe tijd kocht je toch net zoveel cokes en antraciet als je nodig had?' klonk het uit Julia's mond.


  'Zeker, en voor weinig geld.'


  'En dat allemaal zonder vergunningen en paperassen, omdat er genoeg was?'


  'Zeker, in alle soorten en kwaliteiten - en niet allemaal slakken en stenen, zoals tegenwoordig.'


  'Wat moet dat een wonderbare wereld zijn geweest!' zei Julia vol heilig ontzag.


  Juffrouw Blacklock glimlachte. 'Als ik eraan terugdenk, vind ik het ook prachtig. Maar ik ben een oude vrouw. Voor mij is het heel natuurlijk dat ik mijn eigen tijd de mooiste vind. Maar jullie, jonge mensen, moesten er eigenlijk anders over denken.'


  'Ik had toen helemaal geen baantje hoeven zoeken,' antwoordde Julia. 'Ik zou eenvoudig thuis zijn gebleven en de bloemen hebben ververst en brieven hebben geschreven... wat schreef je in zulke brieven en aan wie schreef je ze eigenlijk?'


  'Aan iedereen die je nu even opbelt,' antwoordde juffrouw Blacklock met een geamuseerde blik. 'Ik geloof dat jij niet eens weet hoe je een brief moet schrijven, Julia!'


  'Tenminste niet in de stijl van De volmaakte briefschrijver, dat idiote boek dat ik een tijdje geleden in handen kreeg. Grote genade! Ik heb u al verteld wat de correcte vorm was in die dagen om een huwelijksaanzoek van een weduwnaar af te wijzen!'


  'Ik betwijfel of je het wel zo leuk zou hebben gevonden thuis te blijven zitten, als het je op het ogenblijk lijkt,' ging juffrouw Blacklock voort. 'Er bestonden allerlei verplichtingen, weet je.' Zij sprr1, op ietwat spottende toon. 'Ofschoon ik er zelf ook niet alles van weet. Bunny en ik,' zij lachte eens vriendelijk tegen Dora Bunner, 'zijn al vroeg op de arbeidsmarkt verschenen.'


  'Nou en of!' bevestigde deze. 'Al die ondeugende, stoute kinderen! Ik zal ze nooit vergeten. Natuurlijk, Letty had een helder verstand. Zij was een echte zakenvrouw, secretaresse van een groot bankier.'


  Op dat ogenblik ging de deur open en kwam Phillipa Haymes binnen. Zij was groot en blond en zag er rustig uit. Vol verwondering keek zij de kamer rond. 'Hallo, mensen. Hebben jullie een feestje? Daar heeft niemand me iets van verteld!'


  'Och, natuurlijk,' riep Patrick uit. 'Onze Phillipa weet van niets! Misschien wel de enige vrouw in Chipping Cleghorn die van niets weet!'


  Phillipa keek hem onderzoekend aan. 'En hier is,' sprak Patrick theatraal, 'het toneel van een misdaad, van een afschuwelijke moord!'


  Phillipa Haymes keek verbaasd. 'Hier,' vervolgde Patrick, met een breed gebaar op de twee vazen met chrysanten wijzend, 'ziet u de bloemen voor het graf van het slachtoffer, en deze kaaskoekjes en olijven vormen het sobere begrafenismaal!'


  Nu richtte Phillipa zich vragend tot juffrouw Blacklock.


  'Is dit een grap? Ik snap nooit iets van zulke dingen!'


  'Het is een heel nare grap,' verzekerde Dora Bunner met klem. 'Ik ben er volstrekt niet van gediend!'


  'Laat haar de advertentie maar eens lezen,' zei juffrouw Blacklock. 'Ik moet nu even het eendenhok gaan sluiten, het wordt al donker, ze zitten nu wel binnen.'


  'Laat mij dat maar even doen,' bood Phillipa aan.


  'Stel je voor!' protesteerde juffrouw Blacklock. 'Jij komt moe thuis van je werk!'


  'Wacht maar, ik ga wel even, tante Letty,' zei Patrick.


  'Nee jongen, daar komt niets van in,' zei juffrouw Blacklock energiek. 'Vorige keer heb je vergeten de knip op het deurtje te doen!'


  'Laat mij het maar doen, lieve Letty,' riep juffrouw Bunner. 'Ik doe het heel graag. Ik trek even m'n overschoenen aan - maar waar heb ik mijn vestje gelaten?'


  Ondertussen was juffrouw Blacklock al lachend de kamer uitgelopen.


  'Doe maar geen moeite, Bunny,' troostte Patrick. 'Tante Letty is zo goed voor haar taak berekend dat niemand haar werk kan overnemen. Daarom doet ze alles heus liever zelf.'


  'Ze is er dol op,' zei Julia.


  'Ik heb anders niet gemerkt dat jij je hulp aanbood,' merkte haar broer op.


  Julia glimlachte verveeld. 'Je zei zelf dat ze het liever allemaal zelf doet. Bovendien,' zij liet een welgevormd been zien in een ragfijne kous, 'heb ik mijn mooiste kousen aan!'


  'De dood sluipt aan op zijden kousen!' declameerde Patrick.


  'Helemaal geen zij... nylons, sufferd!'


  'Dat klinkt als titel helemaal niet!'


  'Toe, vertellen jullie me nou eindelijk eens wat er precies aan de hand is, met al die moord en doodslag!' vroeg Phillipa op klagende toon.


  Elk stak met een eigen lezing van wal. Niemand kon de Ga-zette vinden, want die had Mitzi mee naar de keuken genomen.


  Gelukkig kwam juffrouw Blacklock even later weer binnen. 'Ziezo, dat is dat!' zei ze opgewekt. Ze wierp een blik op de klok. 'Tien voor half zeven. Nu zal er wel gauw iemand komen opdagen, of ik zou me wel sterk moeten vergissen in onze naaste buren.'


  'Ik snap helemaal niet waarom je iemand zou kunnen verwachten,' meende Phillipa.


  'Werkelijk niet? O, maar jij bent zelf helemaal niet nieuwsgierig van aard. Anderen des te meer...'


  'Phillipa's levenshouding is die van een buitenstaander,' merkte Julia wat hatelijk op. Phillipa gaf geen antwoord.


  Juffrouw Blacklock keek de kamer nog eens rond. Mitzi had de sherry en drie schotels met kaaskoekjes, olijven en wat petit-fours op de tafel midden in de kamer gezet.


  'Zet jij dat blad - of liever de hele tafel, maar in de erker, wil je, Patrick? Per slot van rekening is er niemand jarig en ik heb niemand geinviteerd. Laten we niet te duidelijk laten merken dat we vandaag eigenlijk bezoek verwachten.'


  'U verbergt liever uw intelligente voorgevoelens, he, tante Letty?'


  'Dank je voor het compliment, Patrick. Ja, zo staat het beter.'


  'Nu geven we een voorstelling: een gezellig avondje thuis,' zei Julia, 'dan kunnen we heel verbaasd opkijken wanneer er bezoek komt.'


  Juffrouw Blacklock nam de sherryfles op. Ze keek wat bedenkelijk. 'Die is zeker nog wel half vol,' stelde Patrick haar gerust.


  'Ja, dat wel,' zei ze aarzelend. Vervolgens vroeg ze een beetje verlegen: 'Toe, Patrick, er staat nog een volle fles in de provisiekamer, zou jij die voor alle zekerheid nog even willen halen? Neem dan ook de kurketrekker mee, wil je? We kunnen geloof ik beter een nieuwe fles nemen, want deze staat al zo lang open.'


  Patrick deed wat hem werd gevraagd. Toen hij terugkwam en de nieuwe fles op het blad zette keek hij juffrouw Blacklock nieuwsgierig aan. 'U neemt het wel allemaal ernstig op, is het niet, lieve tante?' zei hij vriendelijk.


  'O,' riep Dora Bunner verschrikt. 'Heus, Letty, jij denkt toch niet...'


  'Houd je mond!' antwoordde juffrouw Blacklock vlug. 'Daar hoor ik de bel. Je ziet dat mijn intelligente voorgevoelens bewaarheid worden.'


  Mitzi deed de deur van de zitkamer open en liet kolonel en mevrouw Easterbrook binnen. Zij had zo haar eigen manier van bezoek aankondigen. 'Dit zijn kolonel en mevrouw Easterbrook die u even een bezoek komen brengen,' zei ze op vrijpostige toon.


  Kolonel Easterbrook deed bijzonder levendig en opgewekt, om een geringe verlegenheid te verbergen. 'Ik hoop dat u ons niet kwalijk neemt dat wij even bij u binnenlopen,' begon hij. (Uit Julia's richting klonk een onderdrukt lachje.) 'Wij kwamen hier toevallig voorbij - wat zegt u? Ja, een bijzonder zachte avond. Ik merk anders dat u de verwarming al aan heeft. Wij zijn zover nog niet!'


  'Wat staan uw chrysanten er prachtig bij!' kirde mevrouw Easterbrook. 'Wat een prachtexemplaren!'


  'Ze zijn anders wel wat spichtig!' antwoordde Julia.


  Mevrouw Easterbrook begroette Phillipa Haymes extra hartelijk, om haar te tonen dat zij wel degelijk wist dat zij niet zo maar een gewone boerenarbeidster was. 'Schiet de tuin van mevrouw Lucas al op?' informeerde zij. 'Wat was die de hele oorlog schandelijk verwaarloosd, he? Zou het nog ooit op orde kunnen komen? Met alleen maar die ouwe baas Ashe, die enkel de dorre bladeren opharkt en zo nu en dan wat koolplantj es uitzet.'


  'Je kunt al zien dat er wat aan gedaan is,' antwoordde Phillipa, 'maar het zal nog wel een tijdje duren!'


  Mitzi deed de deur weer open. 'Hier zijn de dames van De Keien,' riep ze naar binnen.


  'Ook goedenavond!' klonk het uit de mond van juffrouw Hinchliffe, die met grote stappen binnenkwam en juffrouw Blacklock krachtig de hand drukte. 'Ik zei tegen Murgatroyd: "Laten we maar eens even bij Little Paddocks aanlopen." Ik kom horen of uw jonge eenden al aan de leg zijn.'


  'Wat gezellig lang worden de avonden al, vindt u ook niet?' vroeg juffrouw Murgatroyd tamelijk zenuwachtig aan Patrick. 'Wat een schitterende chrysanten!'


  'Spichtig!' riep Julia.


  'Waarom speel jij nooit eens mee?' fluisterde Patrick verwijtend.


  'U heeft de centrale verwarming al aan!' zei juffrouw Hinchliffe, en het klonk als een beschuldiging. 'Wel wat erg vroeg!'


  'In deze tijd van het jaar wordt het huis zo vochtig,' gaf juffrouw Blacklock verontschuldigend ten antwoord.


  Patrick seinde met zijn wenkbrauwen: nu al sherry? Waarop juffrouw Blacklock met een gebaar beduidde: wacht nog even!


  Zich tot kolonel Easterbrook richtend, vroeg zij: 'Krijgt u dit jaar nog bloembollen uit Holland, kolonel?'


  Toen ging de deur nogmaals open en kwam mevrouw Swettenham enigszins schuldbewust binnen, op de voet gevolgd door een stuurs kijkende, wat verlegen Edmund. 'Een heel gezelschap!' begon mevrouw Swettenham, met vrijmoedige nieuwsgierigheid de aanwezigen opnemend. Toen voelde ze zich opeens minder op haar gemak en ze vervolgde: 'Ik wilde u alleen maar even komen vragen of u ook een aardig jong poesje kunt gebruiken, juffrouw Blacklock? Onze poes zal binnenkort...'


  'Het leven schenken aan het nakroost van een rooie kater,' vulde Edmund aan. 'Het resultaat zal afschuwelijk zijn. Zeg later nooit dat ik u niet heb gewaarschuwd!'


  'Zij is een reuzegoeie muizenvanger!' voegde mevrouw Swettenham er haastig aan toe. 'Wat een schitterende chrysanten hebt u daar!'


  'U heeft de centrale verwarming al aan, geloof ik?' informeerde Edmund met een gezicht alsof hij iets heel origineels zei.


  'Wat een grammofoonplaten zijn de mensen toch!' verzuchtte Julia.


  'Het laatste nieuws bevalt me helemaal niet!' verzekerde kolonel Easterbrook, die zich aan Patrick vastklampte. 'Bevalt me niks. Als je het mij vraagt komt er beslist een oorlog van - onvermijdelijk!'


  'Ik luister nooit naar de nieuwsberichten!' biechtte Patrick op.


  Op hetzelfde ogenblik ging de deur open en stapte de gezellige, blozende mevrouw Harmon binnen. Haar versleten hoed had ze achter op haar hoofd geplakt, in een krampachtige poging om er enigszins modieus uit te zien, en ze droeg een tamelijk opzichtige blouse, in plaats van haar gebruikelijke trui.


  'Hallo, juffrouw Blacklock,' riep ze, met een stralend gezicht rondkijkend. 'Ik ben toch nog niet te laat, hoop ik. Wanneer begint de moord?'


  Sommige van de aanwezigen hielden merkbaar hun adem in. Julia giechelde goedkeurend, Patrick grijnsde over zijn hele gezicht en juffrouw Blacklock lachte haar laatste bezoekster minzaam toe.


  'Julian heeft stierlijk het land dat hij niet van de partij kan zijn,' vervolgde mevrouw Harmon. 'Hij is gek op moorden, zoals u weet. Vandaar dat hij verleden zondag zo'n goede preek heeft gehouden - misschien mag ik dat niet zo ronduit zeggen, omdat het mijn eigen man is - maar hij was werkelijk goed, vond u niet? Maar dat kwam, zoals ik al zei, door een detectiveroman, Vermoord bij een goocheltruc, hebt u die gelezen? Enig gewoon! Het meisje van de boekhandel heeft hem expres voor mij achtergehouden. Je denkt eerst dat je de zaak door hebt - maar nee hoor, niets daarvan, dan draaien ze de hele zaak ondersteboven en volgt er een stelletje moorden van heb ik jou daar, een stuk of vijf. Prachtig gewoon. Nu, ik had het boek per ongeluk op zijn studeerkamer laten liggen toen Julian aan zijn preek zou beginnen. Hij nam het boek even in handen, begon te lezen en kon er gewoon niet meer afblijven! En daardoor moest hij zijn preek in een reuzehaast afmaken, weet u, en wat hij te zeggen had zo eenvoudig mogelijk op schrift brengen - zonder die geleerde opmerkingen en aanhalingen - en wilt u wel geloven dat alles daardoor veel begrijpelijker is geworden? O jee, ik praat weer veel te veel. Maar vertel eens even, hoe laat begint de moord?'


  Juffrouw Blacklock keek eens naar de pendule op de schoorsteenmantel. 'Als er nog wat van komt,' antwoordde zij vrolijk, 'dan moet het gauw gebeuren. Het is nog net een minuut voor half zeven. Wat denkt u intussen van een glaasje sherry?


  Patrick was al naar de tafel in de erker gelopen. Juffrouw Blacklock liep naar de doos met sigaretten op het muurtafeltje.


  'Ik wil graag een glas sherry,' antwoordde de domineesvrouw, 'maar wat bedoelt u met: "als er nog wat van komt"...'


  'Eerlijk gezegd,' zei juffrouw Blacklock, 'weet ik er net zoveel van als u. Ik heb geen idee...'


  Ze keerde zich naar de pendule, die op dat moment een wijsje en vervolgens een heldere zilveren halfuurslag liet horen. Iedereen zweeg en bleef onbeweeglijk staan. Zij keken allemaal strak naar de pendule.


  Toen de laatste trilling was verklonken ging plotseling het licht uit.


  Er weerklonken opgewonden kreten in het donker. 'Nu gaat het gebeuren!' juichte mevrouw Harmon. Dora Bunners stem klonk klaaglijk: 'Ik vind het helemaal niet aardig.' Andere stemmen riepen: 'Wat verschrikkelijk griezelig!' 'Ik krijg kippevel.' 'Archie, waar ben je?' 'Wat moet ik nu doen?' 'O, neem me niet kwalijk, stond ik op uw tenen?'


  Maar toen vloog met een ruk de deur open. Een sterke zaklantaarn joeg enkele ogenblikken een schelle lichtbundel door het vertrek. Een nasaal stemgeluid, dat iedereen deed denken aan een gezellige matinee in een bioscoop, richtte zich krachtig tot het gezelschap. 'Allemaal de handen omhoog! Omhoog die handen!' blafte de stem.


  Verheugd en gewillig stak iedereen de armen in de hoogte. 'Is het niet verrukkelijk?' vroeg een vrouwenstem. 'Ik ben zo vreselijk opgewonden.'


  Maar toen knalde onverwachts een revolverschot. En nog een! De harde knallen sloegen de rustige sfeer van de kamer aan scherven. Het spelletje was opeens geen spelletje meer. Er gilde iemand...


  De gestalte in de deuropening draaide op zijn hakken rond, scheen even te aarzelen, toen kraakte een derde schot. De gedaante zakte in elkaar en viel op de grond. De zaklantaarn viel ook en doofde plotseling uit...


  Het was weer stikdonker. Zachtjes draaide de kamerdeur met een bescheiden piepgeluidje dicht, zoals altijd gebeurde wanneer hij niet expres werd opengehouden, en sloeg vervolgens met een klik in het slot.


  Binnen de muren van de zitkamer was de hel nu losgebroken. Vele stemmen schreeuwden tegelijk. 'Lichten aan!' 'Kun je de schakelaar niet vinden?' 'Wie heeft er een aansteker?' 'O, vreselijk, wat erg!' 'Die schoten waren echt!' 'Hij had een echte revolver!' 'Zou het een inbreker zijn geweest?' 'O, Archie, ik wil direct naar huis!' 'Toe, heeft niemand een aansteker?'


  Toen vlogen er, bijna op hetzelfde moment, twee heldergele vlammetjes van aanstekers aan. Iedereen stond tegen het licht te knipperen. Ontstelde gezichten keken naar ontstelde gezichten. Tegen de muur bij het tafeltje stond juffrouw Blacklock; zij drukte haar hand tegen haar gezicht. Het schijnsel was nog te zwak, maar men kon zien dat er iets donkers tussen haar vingers door druppelde.


  Kolonel Easterbrook schraapte zijn keel en bleek de situatie het eerst meester te zijn. 'Probeer de schakelaar eens, Swettenham!' commandeerde hij. Onmiddellijk gehoorzaamde Edmund, die vlak bij de deur stond. Hij draaide tevergeefs. 'Afgesneden of kortsluiting!' concludeerde de kolonel. 'Wie maakt daar dat helse kabaal?'


  Een vrouwenstem was al een tijdje ergens achter de gesloten deur onafgebroken aan het gillen. Het gegil bereikte nu een climax. Vuistslagen sloegen een roffel op een deur. Dora Bunner, die luid snikte, riep nu: 'Dat is Mitzi. Mitzi wordt vermoord!'


  Juffrouw Blacklock zei: 'Patrick, we hebben kaarsen nodig, wil jij even...'


  De kolonel was al bij de deur. Hij en Edmund, die ieder een brandende aansteker in de hoogte hieven, liepen de gang in, waar zij bijna struikelden over een vooroverliggende gestalte.


  'Die is er geweest, lijkt me,' zei de kolonel. 'Waar zit die vrouw die zo tekeergaat?'


  'In de eetkamer, geloof ik,' antwoordde Edmund. De eetkamer was aan de overkant van de gang. Er timmerde iemand luid gillend op het paneel van de deur. 'Ze hebben haar opgesloten, natuurlijk,' zei Edmund. Hij bukte zich en draaide de sleutel om. Mitzi sprong nu als een tijgerin naar buiten.


  In de eetkamer brandde licht. Tegen deze achtergrond leek haar silhouet een toonbeeld van waanzinnige angst. In komisch contrast daarmee hield ze in de ene hand een zilveren visvork en in de andere een zeemleren lap: ze was kennelijk overvallen toen ze aan het zilverpoetsen was.


  'Houd je in vredesnaam kalm, Mitzi!' commandeerde juffrouw Blacklock.


  ' Houd je mond dicht!' riep Edmund. Toen Mitzi daartoe geen aanstalten bleek te maken boog hij zich naar haar toe en gaf haar met de vlakke hand een flinke klap in haar gezicht. Mitzi hapte naar adem, hikte en was onmiddellijk tot zwijgen gebracht.


  'Haal vlug wat kaarsen,' zei juffrouw Blacklock. 'Uit de keukenkast. Patrick, weet jij de stoppen van het licht te vinden?'


  'In het gangetje achter de bijkeuken? Goed, ik zal kijken wat ik doen kan.'


  Juffrouw Blacklock liep nu de verlichte eetkamer binnen. Dora Bunner jammerde van schrik. Mitzi slaakte weer een rauwe kreet. 'Bloed, bloed!' riep ze. 'U bent geraakt, juffrouw Blacklock, u bloedt dood!'


  'Zeg niet zulke stomme dingen,' blafte juffrouw Blacklock terug. 'Mij mankeert niets, alleen maar een schrammetje misschien, hier bij mijn oor.'


  'Maar tante, wat een bloed...' riep Julia.


  Inderdaad vertoonden juffrouw Blacklocks witte blouse, haar parels en haar hand een akelig bloederige aanblik.


  'Je bloedt altijd het meeste bij je oor,' verzekerde zij geruststellend. 'Ik weet nog best dat ik als kind eens bij de kapper van m'n stokje ben gegaan toen hij per ongeluk in m'n oor had geknipt. Dat leek toen ook een bloedbad. Vooruit nu, wij moeten vlug wat kaarsen hebben.'


  'Ik haal ze al,' riep Mitzi. Julia liep met haar mee en spoedig kwamen ze met wat kaarsen terug.


  'Laten we eerst onze indringer eens gaan bekijken,' opperde de kolonel. 'Houd de kaarsen wat lager, Swettenham, wil je? En steek er maar zoveel mogelijk aan.'


  'Ik kom wel aan de andere kant staan,' zei Phillipa.


  Kolonel Easterbrook knielde nu naast de gestalte neer. Het bleek een man te zijn, gehuld in een soort donkere cape met een capuchon van grove stof. Hij had een zwart masker voor dat de bovenkant van zijn gezicht geheel bedekte. Hij droeg zwarte katoenen handschoenen. De capuchon was achter-overgezakt zodat er verward blond krulhaar zichtbaar was.


  Kolonel Easterbrook draaide hem om, voelde zijn pols, vervolgens het hart... en trok toen plotseling met een uitroep van afschuw vlug zijn vingers terug. Hij had bloed aan zijn vingers.


  'Heeft op zichzelf geschoten!' zei hij.


  'Is hij ernstig gewond?' informeerde juffrouw Blacklock.


  'Hm! Ik geloof dat hij dood is. Kan zelfmoord zijn, of hij is in zijn cape verward geraakt en gestruikeld en daardoor is de revolver vanzelf afgegaan toen hij viel. Als ik wat meer licht had...'


  Op dat ogenblik floepten als bij toverslag alle lichten weer aan. Met een wonderlijke gewaarwording van onwerkelijkheid kwamen de bewoners van Chipping Cleghorn, die in de gang van Little Paddocks bij elkaar stonden, opeens tot het besef dat zij zich in tegenwoordigheid van de dood bevonden. De hand van kolonel Easterbrook zag rood van het bloed. Bloed druppelde langs de hals van juffrouw Blacklock op haar blouse en rok. De vreemd verwrongen houding waarin de indringer op de vloer van de gang lag uitgestrekt, sprak eveneens boekdelen.


  Nu kwam Patrick weer te voorschijn met de mededeling: 'Er was maar een stop...' Hij bleef steken.


  Kolonel Easterbrook trok aan het zwarte masker. 'Laten we eerst eens kijken wie de kerel is,' zei hij, 'ofschoon ik niet geloof dat iemand van ons hem kent...'


  Hij trok het masker weg. Iedereen rekte zich uit om zijn gezicht te zien. Mitzi hikte en hijgde, maar de anderen waren doodstil.


  'Wat is hij nog jong,' zei mevrouw Harmon meewarig.


  Maar opeens riep Dora Bunner opgewonden: 'Letty, Letty, dat is die jongeman uit Hotel Spa in Medenham Wells. Die hier is geweest om jou geld te vragen, omdat hij naar Zwitserland terug wou en de reis niet kon betalen. Dat heb jij toen geweigerd. Hij is toen vast al poolshoogte komen nemen hier... O, lieve kind, hij had je wel kunnen vermoorden.'


  Juffrouw Blacklock bleef de situatie volkomen meester en zei bevelend: 'Phillipa, neem jij Bunny even mee naar de eetkamer en geef haar een glaasje cognac. Julia, liefje, loop jij eens vlug naar de badkamer en haal de pleisters uit het medicijnkastje - ik bloed als een rund. Patrick, wil jij meteen de politie opbellen?'




  4. Het Royal Spa Hotel




  George Rydesdale, commissaris van politie in Middleshire, was een bedaarde man. Hij luisterde gewoonlijk meer dan dat hij praatte, had een paar slimme oogjes onder zijn borstelige wenkbrauwen en was van middelmatige lengte. Wanneer hij echter op onbewogen toon zijn bevelen gaf, kort en duidelijk, werden deze onmiddellijk uitgevoerd.


  Hij luisterde nu naar de inspecteur van de recherche, Dermot Craddock. Craddock was officieel belast met de zaak. Rydesdale had hem de vorige avond nog uit Liverpool teruggeroepen, waarheen hij voor onderzoek in een ander geval was uitgestuurd. Rydesdale had een hoge dunk van Craddocks capaciteiten. De man had niet alleen begrip en voorstellingsvermogen, maar beschikte ook over iets dat Rydesdale nog hoger aansloeg: voldoende zelfbeheersing om langzaam, stap voor stap, te werk te gaan, elk feit nauwkeurig te controleren en zonder enig vooroordeel tot het einde toe open te blijven staan voor alle mogelijkheden die zich voordeden.


  'Agent Legg is toen gaan kijken,' vertelde Craddock. 'Hij heeft direct gedaan wat hij doen moest. Het was niet eenvoudig. Een stuk of tien mensen stonden daar door elkaar te praten, met inbegrip van een middeneuropese juffrouw, die het op haar zenuwen kreeg zodra zij maar een politie-uniform zag. Het mens heeft zichzelf in de keuken opgesloten en heeft toen het hele huis bij elkaar geschreeuwd.'


  'Slachtoffer al geidentificeerd?'


  'Ja, Rudi Scherz. Een Zwitser, werkzaam bij de receptie van het Royal Spa Hotel in Medenham Wells. Als u het ermee eens bent, wilde ik beginnen met naar het Royal Spa Hotel te gaan en daarna pas naar Chipping Cleghorn. Brigadier Fletcher is daar trouwens op het ogenblik. Hij informeert eerst bij de mensen van de bus en gaat daarna naar het huis.'


  Rydesdale knikte goedkeurend. Toen ging de deur open. De commissaris keek op. 'Kom maar binnen, Henry,' zei hij. 'We zitten hier met iets dat enigszins anders is dan gewoon.'


  Sir Henry Clithering, oud-commissaris van Scotland Yard, kwam ietwat verwonderd de kamer binnen. Hij was een rijzige, gedistingeerde heer op leeftijd.


  'Het zou zelfs weieens een kolfje naar jouw hand kunnen zijn,' ging Rydesdale voort. 'Jij bent zo door de wol geverfd.'


  'Dat valt wel mee,' protesteerde Sir Henry.


  'Het laatste snufje,' hernam Rydesdale, 'is, vooruit in de krant aan te kondigen dat je een moord gaat plegen. Laat Sir Henry de advertentie eens lezen, Craddock.'


  'Aha, de Chipping Cleghorn Gazette,' zei Sir Henry. Hij las de paar regels die Craddock hem aanwees. 'Hm, ik moet zeggen, dat is inderdaad heel ongewoon. Enig vermoeden wie de advertentie heeft aangeboden?'


  'Afgaande op de beschrijving moet het Rudi Scherz zelf zijn geweest - woensdag jongstleden.'


  'Heeft geen mens daartegen bezwaar gemaakt? Degene die de advertentie heeft aangenomen ook niet?'


  'De platinablonde jongedame die aan het loket helpt, houdt er van alles op na, behalve hersens, meneer. Zij heeft de woorden netjes uitgeteld en het geld in ontvangst genomen, meer niet.'


  'Wat zou de bedoeling geweest zijn?' vroeg Sir Henry.


  'Het hele dorp op stelten jagen en nieuwsgierig maken,' opperde Rydesdale, 'ze dan allemaal op een bepaalde plaats op een bepaald uur bij elkaar krijgen, de overval plegen en iedereen van zijn juwelen en duiten af helpen, denk ik. Een hoogst origineel idee, overigens.'


  'Wat is dat voor een dorp, Chipping Cleghorn?' informeerde Sir Henry.


  'Een uitgestrekt, dun bebouwd, schilderachtig dorpje. Met een slager, een bakker, een kruidenier, een goede antiekwinkel en een paar lunchrooms. Trots op z'n natuurschoon. Biedt dagjesmensen alle gemakken. Ook uitstekend geschikt voor wat langer verblijf. Landhuisjes, vroeger bewoond door boeren, zijn nu verbouwd en bewoond door ongetrouwde dames en gepensioneerden. Er staan ook nog een paar huizen uit het midden van de vorige eeuw.'


  'Juist,' antwoordde Sir Henry, 'oude tantes dus en gepensioneerde officieren van zee- en landmacht. Natuurlijk kwam iedereen die de annonce had gelezen, om half zeven opdraven... de kans van hun oude dag! Ik wou dat ik daar mijn eigen speciale oude tante had zitten. Zij zou ongetwijfeld haar tanden in deze zaak zetten. Dat zou precies in haar straatje passen.'


  'Wie is die speciale tante dan wel, Henry? Een echte tante misschien?'


  'Nee,' verzuchtte Sir Henry. 'Geen familie, maar ik ken inderdaad iemand. Een oude dame, maar de beste detective die er bestaat. Een natuurtalent, zou ik haast zeggen.'


  Hij richtte zich tot Craddock: 'En onderschat die oude tantes vooral niet, jongeman. Voor het geval deze zaak een onoplosbaar mysterie mocht blijken, hetgeen ik overigens geen ogenblik aanneem, kan ik je verzekeren dat er oude vrijsters zijn, die breien en in hun tuintje werken, maar die iedere rechercheur verre de baas blijven. Zo een kan je vertellen wat er had kunnen gebeuren en wat er had behoren te gebeuren en ook zelfs weieens wat er werkelijk is gebeurd en waarom!'


  'Dat zal ik zeker in m'n oren knopen, meneer,' antwoordde inspecteur Craddock, zo correct ambtelijk dat niemand zou hebben vermoed dat hij, Dermot Eric Craddock, Sir Henry's petekind was en met de oude heer op zeer vertrouwelijke voet stond.


  Rydesdale schetste zijn vriend nog eens in het kort de gang van zaken. 'Ik ben het volkomen met je eens dat ze allemaal natuurlijk om half zeven present waren. Maar hoe kon die Zwitser dat weten? En wat voor kans bestond er voor hem dat ze geld of kostbaarheden bij zich zouden hebben?'


  'Ja, een paar ouderwetse broches, een camee, een snoertje gekweekte parels - meer kon je niet verwachten - plus wat kleingeld,' zei Sir Henry nadenkend. 'Was die juffrouw Blacklock soms gewend veel geld in huis te hebben?'


  'Ze zegt van niet. Zo'n pond of vijf heeft ze me verteld.'


  'Nou ja, kleingeld dus!'


  'Dan vermoeden jullie zeker dat de kerel een stunt wou uithalen,' ging Sir Henry voort. 'Dan was het hem niet om de knikkers te doen, maar alleen om het spel, om al die mensen de stuipen op het lijf te jagen. Invloed van de bioscoop? Best mogelijk! Maar hoe kon hij zichzelf doodschieten?'


  Rydesdale pakte een papier van tafel. 'Het voorlopige geneeskundige rapport. De revolver is van dichtbij afgeschoten - schroeiplekken... geen aanwijzingen voor zelfmoord of ongeluk. Het kan dus opzettelijk zijn gebeurd, maar hij kan evengoed zijn gestruikeld; dan is het schot afgegaan tijdens de val. Dat laatste is het waarschijnlijkste.' Hij keek Craddock eens aan. 'Je moet de getuigen nauwkeurig naar alle bijzonderheden vragen en vooral naar wat zij zelf hebben gezien.'


  Inspecteur Craddock schudde droefgeestig het hoofd. 'Ze hebben natuurlijk allemaal wat anders gezien.'


  'Ik vind het altijd bijzonder interessant,' zei Sir Henry, 'te horen wat ooggetuigen op het kritieke moment zeggen te hebben gezien... of niet gezien. Dat laatste is soms nog belangrijker!'


  'Hoe luidt de beschrijving van de revolver?'


  'Buitenlands merk - vrij courant op het vasteland - Scherz bezat geen vergunning voor een vuurwapen. Hij heeft het ding bij aankomst in Engeland ook niet aangegeven.'


  'Mauvais sujet!' zei Sir Henry.


  'In elk geval een hoogst twijfelachtige knaap. Vooruit, Craddock, ik zou maar eens gaan kijken wat je van hem te weten kunt komen in het Royal Spa Hotel.'


  In het Royal Spa Hotel werd inspecteur Craddock rechtstreeks bij de directeur toegelaten. Deze, de heer Rowlandson, een grote, welgedane figuur, met een joviale manier van doen, heette inspecteur Craddock hartelijk welkom.


  'Als ik u ergens mee van dienst kan zijn, inspecteur, heel graag,' zei hij. 'Werkelijk een hoogst onaangename verrassing. Ik zou het nooit hebben vermoed - nee, nooit. Scherz leek mij een heel geschikte, gewone jongen, helemaal niet het type van een gangster.'


  'Hoelang was hij bij u in dienst, meneer Rowlandson?'


  'Dat was ik juist even aan het nakijken. Iets langer dan drie maanden. Hij had goede aanbevelingen en alle vereiste papieren.'


  'Voldeed hij in zijn werk?'


  Craddock merkte dat Rowlandson een ondeelbaar ogenblikje met zijn antwoord wachtte. 'Zeer behoorlijk!'


  Craddock paste nu een trucje toe dat hem bij andere gelegenheden wel eens goede diensten had bewezen. 'Nee, nee, meneer Rowlandson,' zei hij, zachtjes het hoofd schuddend, 'dat is niet helemaal juist, wel?'


  'Och...' De directeur krabbelde wat terug.


  'Kom, zeg het nu maar, er haperde wat aan. Wat was dat precies?'


  'Dat is het 'm juist. Dat zou ik niet weten te zeggen!'


  'Maar toch was er iets?'


  'Nu ja - maar werkelijk, ik weet niets bepaalds op te noemen en ik zou niet graag zien dat mijn vermoedens als bezwarende verklaringen werden opgetekend, begrijpt u?'


  Craddock glimlachte vriendelijk. 'Ik begrijp wat u bedoelt. Maak u daarover geen enkele zorg. Maar u had wat tegen die Scherz, he? Wat was dat eigenlijk?'


  Enigszins met tegenzin antwoordde Rowlandson: 'Ja, een paar keer hebben we last gehad met de hotelrekeningen. Dingen in rekening gebracht die nooit waren besteld.'


  'U bedoelt dat hij posten in rekening bracht die niet in uw administratie voorkwamen en dat hij het verschil in zijn zak stak, wanneer de rekening werd voldaan?'


  'Ja, iets dergelijks. Of, op z'n zachtst gezegd, grove nonchalance van zijn kant. Een paar maal was er werkelijk een belangrijk bedrag mee gemoeid. Eerlijk gezegd, ik heb onze accountant toen zijn boekhouding laten controleren, maar die constateerde wel slordigheden en foutjes, maar de kas klopte precies. Ik nam toen aan dat ik mij vergist had.'


  'Maar gesteld dat u wel degelijk gelijk had. Gesteld eens dat Scherz zo nu en dan geld had verduisterd, dan zou hij dat hebben kunnen oppotten en bij kascontrole weer in de kas hebben kunnen storten!'


  'Ja, wanneer hij dat geld zou hebben bewaard. Maar gelooft u mij, de lui die geld verduisteren doen dat omdat ze er hard om verlegen zitten en het dadelijk moeten uitgeven.'


  'Dus dan zou hij, als hij geld nodig had om een kastekort te dekken, op de een of andere manier aan geld hebben moeten zien te komen - bijvoorbeeld door een roofoverval?'


  'Zo is het. Ik vraag me af of dit wel zijn eerste keer zal zijn geweest.'


  'Het was in elk geval het werk van een amateur, niet van een vakman. Zou hij nog op een andere manier aan geld kunnen zijn gekomen? Was er geen vrouw in zijn leven?'


  'Een van de diensters in de Grill. Myrna Harris heet ze.'


  'Laat ik haar dan eerst eens ondervragen.'


  Myrna Harris was een knap meisje met een bos rood haar en een brutaal wipneusje. Zij was op haar hoede en deed voorzichtig, zich ten volle bewust van de schande door de politie te worden verhoord.


  'Ik weet er hoegenaamd niets van, meneer, hoegenaamd niets!' protesteerde zij fel. 'Als ik had geweten wat voor 'n jongen het was, zou ik nooit van m'n leven met hem zijn uitgegaan. Maar ja, hij werkte hier bij de receptie, he, en ik dacht, dan is het wel in orde. Toch mogen ze hier wel wat voorzichtiger zijn voordat ze vreemdelingen in dienst nemen. Denkt u dat Rudi een gangster was, een lid van zo'n bende?'


  'Nee, wij vermoeden dat hij alleen voor eigen rekening werkte,' antwoordde Craddock.


  'Stel je voor, zo'n keurige jongen! Dat zou je nooit achter hem hebben gezocht. Wel zijn er soms dingen zoekgeraakt, nu ik eraan denk... een juwelen broche bijvoorbeeld... en een gouden medaillon, geloof ik. Maar ik heb nooit gedacht dat Rudi dat had gedaan.'


  'Dat begrijp ik,' stemde Craddock toe. 'Dat kon een ander net zo goed hebben gedaan. Kende u hem vrij goed?'


  'Nou, goed, dat kan ik niet zeggen.'


  'Maar jullie waren toch in elk geval met elkaar bevriend.'


  'O ja, wij waren heel goed met elkaar, gewoon, gezellig. Niks ernstigs, hoor. Ik houd vreemdelingen altijd een beetje op een afstand, begrijpt u? Ze weten zich heel aardig voor te doen, ziet u, maar je kunt nooit weten! Die Polen bijvoorbeeld, die we hier in de oorlog hebben gehad! En ook soms die Amerikanen! Laten je nooit merken dat ze getrouwd zijn, net zo lang tot het te laat is. Rudi had wel reuze veel praatjes en zo, maar ik nam het allemaal met een korreltje zout.'


  Craddock reageerde onmiddellijk. 'Veel praatjes? Was het een opschepper? Dat kan van belang zijn, juffrouw Harris. Ik geloof dat wij in u een grote steun hebben gevonden. In welk opzicht schepte hij op?'


  'O, dat zijn familie in Zwitserland zo rijk was, en zo gewichtig. Maar dat klopte niet erg met het feit dat hij zelf zo krap in z'n geld zat. Hij had het er altijd over dat hij door de deviezenbepalingen niet aan zijn geld kon komen. Dat kan best waar zijn geweest, maar hij had helemaal geen dure dingen. Zijn kleren bijvoorbeeld. Die waren niet eersteklas. Ik geloof ook dat hij de meeste verhaaltjes uit z'n duim zoog. Over bergtochten in de Alpen en het redden van mensen uit een afgrond of van een onbereikbare gletsjer. Hij werd al duizelig aan de rand van het Boultersravijn hier. En dan de Alpen, stel je voor!'


  'Bent u vaak met hem uit geweest?'


  'Ja - och ja, dat wel. Hij had uitstekende manieren, werkelijk, en hij wist - hoe zal ik het zeggen - hoe je met een meisje moet omgaan. Altijd op de eerste rang in de bios. En hij bracht zelfs bloemen voor me mee zo nu en dan. En hij danste zalig, gewoon zalig!'


  'Sprak hij weieens over juffrouw Blacklock?'


  'O, die hier wel eens is komen lunchen? Ze heeft hier ook eens een nacht gelogeerd. Nee, ik kan me niet herinneren dat Rudi het ooit over haar heeft gehad. Ik wist niet eens dat hij haar kende.'


  'Had hij het ook weieens over Chipping Cleghorn?'


  Het leek hem dat er nu een behoedzame uitdrukking in Myrna's ogen verscheen, maar zeker wist hij het niet.


  'Dat kan ik me niet herinneren - wel vroeg hij laatst naar de dienstregeling van de bus - maar ik weet niet meer of dat naar Chipping Cleghorn was of niet. Maar dat is al een tijdje geleden.'


  Meer kon hij niet loskrijgen. Rudi Scherz had heel gewoon gedaan. Zij had hem de vorige avond niet gezien. Geen haar op haar hoofd had aan de mogelijkheid gedacht dat Rudi een oplichter of een gangster zou zijn.


  Het kan ook best zijn dat ze gelijk heeft, dacht Craddock.




  5. De dames Blacklock en Bunner




  Little Paddocks was net wat inspecteur Craddock zich had voorgesteld. Hij zag dat er kippen en eenden werden gehouden, dat de border er tot voor kort aantrekkelijk moest hebben uitgezien, ofschoon er nu alleen nog maar een paar late herfstastertjes in bloeiden. Het gazon en de paden vertoonden sporen van verwaarlozing.


  Alles bij elkaar genomen concludeerde inspecteur Craddock: waarschijnlijk niet genoeg geld voor een tuinman; wel verstand van bloemen en van de juiste inrichting van een border. Huis heeft een kwast verf nodig. Dat hebben trouwens de meeste huizen tegenwoordig. Aardig bezit.


  Toen Craddocks auto voor de deur stopte, kwam brigadier Fletcher achter het huis vandaan. Hij leek met zijn militaire postuur precies een schildwacht. In de manier waarop hij met verschillende intonaties het simpele woordje: 'Meneer!' kon uitspreken, was hij onovertroffen.


  'Jij was dus present, Fletcher.'


  'Meneer!'


  'Nog iets bijzonders?'


  'Het hele huis onderzocht, meneer. Scherz heeft nergens vingerafdrukken achtergelaten. Heeft zijn handschoenen aangehouden. Ook geen spoor van geforceerde deuren of ramen. Hij schijnt gewoon met de bus uit Medenham te zijn gekomen die hier om zes uur aankomt. Naar ik heb gehoord, is de zijdeur om half zes op slot gegaan. Dan moet hij dus gewoon door de voordeur zijn binnengekomen. Juffrouw Blacklock zegt dat die pas dichtgaat wanneer ze 's avonds naar bed gaan. De dienstbode beweert echter dat de deur de hele middag dicht is geweest, maar dat mens is tot iedere verklaring in staat. Een bonk zenuwen. Zult u wel zien. Vluchtelinge ergens uit Midden-Europa vandaan.'


  'Een lastige tante?'


  'Wat u zegt, meneer!' riep Fletcher uit de grond van zijn hart.


  Craddock glimlachte. Fletcher ging voort met zijn rapport.


  'Elektrisch licht volmaakt in orde. We zijn er nog niet achter hoe hij met het licht heeft gemanipuleerd. Het is alleen de aansluiting op een stop geweest: de salon en de gang. Het is een heel ouderwetse leiding. Ik snap niet hoe hij bij de schakelkast is gekomen, want die zit in de bijkeuken. Dan zou de dienstbode hem door de keuken hebben zien lopen.'


  'Tenzij ze met hem onder een hoedje speelde.'


  'Dat is heel best mogelijk. Allebei vreemdelingen - en ik vertrouw haar voor geen zier, weet u, geen zier!'


  Nu ontwaarde Craddock twee verschrikt opengespalkte zwarte ogen voor het raampje bij de voordeur. Het gezicht zelf bleef vrijwel onzichtbaar. 'Is ze dat soms?'


  'Juist.'


  Het gezicht verdween. Craddock belde aan. Na een hele poos wachten werd de deur opengedaan door een knappe jongedame met kastanjebruin haar en een verveelde gelaatsuitdrukking.


  'Ik ben inspecteur Craddock.'


  De jongedame wierp hem een koele blik uit haar mooie lichtbruine ogen toe en antwoordde: 'Komt u binnen. Juffrouw Blacklock verwacht u.'


  De gang, merkte Craddock, was lang en smal en er kwamen ongelooflijk veel deuren op uit. Een van die deuren, aan de linkerkant, deed de jongedame voor hem open en zij kondigde hem aan: 'Hier is inspecteur Craddock, tante Letty. Mitzi durfde niet naar de voordeur. Ze heeft zichzelf weer opgesloten in de keuken en zit aan een stuk door te kreunen. Ik geloof nooit dat we nog iets te eten krijgen.'


  Bij wijze van verklaring richtte ze zich tot Craddock met de woorden: 'Zij is niet erg op de politie gesteld.' Vervolgens ging ze de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


  Craddock liep op juffrouw Blacklock, de eigenares van Little Paddocks, toe. Hij zag een rijzige gestalte voor zich, een levendige vrouw van rond de zestig. Haar grijze haren bezaten nog hun natuurlijke slag en vormden een beschaafde omlijsting van een intelligent en vastberaden gezicht. Zij had grijze, doordringende ogen en een vierkante, kordate kin. Zij had een pleister over haar linkeroor. Haar gezicht was niet opgemaakt en haar kleding was eenvoudig: een tweed rok met een gebreide trui. Om de hoge kraag van dit kledingstuk droeg zij - wonderlijk genoeg - een snoer van ouderwetse cameeen... een Victoriaans trekje dat wat sentimenteel aandeed en dus eigenlijk niet bij haar paste.


  Vlak naast haar ontdekte Craddock een dame van ongeveer dezelfde leeftijd, die hij zonder moeite identificeerde als 'Dora Bunner, gezelschapsdame', zoals agent Legg hem had opgegeven. Het ronde gezicht van de juffrouw verried grote spanning; haar haar piekte slordig uit een haarnetje. 'Geschift', had de agent er minder officieel aan toegevoegd.


  Juffrouw Blacklock sprak hem met een beschaafde stem vriendelijk toe. 'Goedemorgen, inspecteur Craddock. Dit is mijn vriendin, juffrouw Bunner, die mij behulpzaam is in de huishouding. Neemt u plaats. Wilt u roken?'


  'Dank u, onder diensttijd niet, juffrouw Blacklock.' Zijn ogen hadden vlug de kamer even opgenomen. Het type van een ouderwetse suite, samengetrokken tot een grote zitkamer. Twee hoge ramen in deze helft, een erker in de andere... canape... tafel in het midden, met een grote vaas chrysanten... nog een vaas voor het raam... fleurig en gezellig, maar wel erg conventioneel. De enige opvallende noot werd gevormd door een zilveren vaasje met een paar verdorde viooltjes op een tafeltje bij de doorgang naar de andere kamer. Daar hij zich niet kon voorstellen dat juffrouw Blacklock verdorde bloemen in haar kamer liet staan, leek hem dit een bewijs dat de gewone orde van zaken in huis op ingrijpende manier was verstoord.


  Hij vroeg: 'Heb ik het goed, juffrouw Blacklock, dat dit de kamer is waarin - het incident zich heeft afgespeeld?'


  'Jazeker.'


  'Maar u had het gisteravond moeten zien,' riep juffrouw Bunner, 'wat een bende! Twee tafeltjes ondersteboven - een ervan met een gebroken poot - en al die mensen liepen in het donker tegen elkaar op - een heeft met z'n sigaret een vlek gebrand op ons mooiste tafelblad. Jongelui zijn zo roekeloos. Gelukkig is er niets van het porselein gebroken...'


  Juffrouw Blacklock onderbrak haar vriendelijk maar beslist: 'Dora, al die dingen zijn maar kleinigheden. Het is trouwens het allerbeste, vind ik, als we alleen de vragen beantwoorden die inspecteur Craddock stelt.'


  'Heel graag, juffrouw Blacklock. Ik kom zo dadelijk aan het gebeurde van gisteravond. Allereerst zou ik u willen vragen wanneer u de overledene - Rudi Scherz - voor het eerst heeft ontmoet.'


  'Rudi Scherz?' Juffrouw Blacklock keek verwonderd. 'Heette hij zo? Ik dacht eigenlijk - maar dat komt er niet op aan. Voor het eerst heb ik hem ontmoet in Medenham Spa, toen ik daar een dagje was gaan winkelen - laat eens kijken, een week of drie geleden. Wij - juffrouw Bunner en ik - hebben toen geluncht in het Royal Spa Hotel. Juist toen we weg wilden gaan, hoorde ik mijn naam noemen. Dat was die jongeman. Hij vroeg: "U bent juffrouw Blacklock, nietwaar?" En toen zei hij dat ik hem wel niet zou herkennen, maar dat hij de zoon was van de eigenaar van het Hotel des Alpes in Montreux, waar mijn zuster en ik in de oorlog nog een klein jaar hebben gelogeerd.'


  'Hotel des Alpes, Montreux,' noteerde Craddock. 'Herkende u hem toen ook, juffrouw Blacklock?'


  'O nee. Maar ik heb hem heel vriendelijk gevraagd of het hem in Engeland beviel en toen zei hij ja. Zijn vader had hem voor een half jaar hierheen gestuurd om het hotelbedrijf te leren. Dat klonk allemaal heel gewoon. Zulke jongelui bij de receptie van een hotel lijken allemaal op elkaar, vindt u niet? Maar wij hadden de beste herinneringen aan ons verblijf in Montreux en de hotelier was bijzonder vriendelijk voor ons geweest.'


  'En wanneer was uw tweede ontmoeting?'


  'Ongeveer - ja, het moet een dag of tien geleden zijn geweest. Toen stond hij hier plotseling voor onze neus, tot mijn grote verwondering. Hij maakte zijn verontschuldiging, maar ik was de enige die hij kende in Engeland, zei hij. Hij vertelde dat hij dringend geld nodig had om weer naar Zwitserland terug te keren, want zijn moeder was ernstig ziek.'


  'Maar Letty heeft het hem niet gegeven,' voegde juffrouw Bunner er haastig aan toe.


  'Het was een veel te doorzichtig verhaal,' vervolgde juffrouw Blacklock met nadruk. 'Ik kreeg dadelijk de indruk dat de jongen niet deugde. Dat verhaal dat hij dringend om geld verlegen zat om naar Zwitserland terug te gaan was natuurlijk onzin! Zijn vader had telegrafisch gemakkelijk de nodige maatregelen kunnen treffen, als zijn moeder werkelijk ziek was. Die hotels staan allemaal internationaal met elkaar in contact. Ik kreeg de indruk dat hij geld had verduisterd of iets dergelijks en nu in verlegenheid was geraakt.' Zij wachtte even en voegde er toen aan toe: 'U vindt misschien dat ik hardvochtig ben, maar ik ben jarenlang secretaresse geweest van een bankier, moet u weten, en dan raak je wel gewend aan dergelijke pogingen om aan geld te komen. Ik zou u vele zielige verhalen kunnen vertellen die je bij zulke gelegenheden te horen krijgt. Het enige wat me deze keer verwonderde,' voegde ze er nadenkend aan toe, 'was dat hij zich zo gauw liet afschepen. Op mijn weigering ging hij direct weg zonder een verdere poging te wagen. Het was alsof hij nooit had verwacht iets te zullen krijgen.'


  'Wanneer u er nu achteraf over nadenkt, houdt u het er dan niet voor dat het toen alleen een voorwendsel is geweest om de situatie hier eens te komen opnemen?'


  Juffrouw Blacklock knikte instemmend. 'Dat is precies wat ik er op het ogenblik van denk. Hij maakte bovendien bij het weggaan enkele opmerkingen over de kamers. Hij vond de eetkamer zo aardig, zei hij - dat kan onmogelijk, want het is een afschuwelijke donkere kamer - alleen om een verontschuldiging te hebben er even binnen te kijken. En toen was hij er als de kippen bij om zelf de voordeur open te doen. "Laat u maar," zei hij. Ik geloof nu dat hij wilde weten hoe die openging. Eigenlijk zit onze voordeur nooit op slot overdag - dat is hier buiten geen gewoonte, weet u? Iedereen kan zo naar binnen.'


  'En de zijdeur? Er is er nog een aan de tuinkant, als ik me niet vergis?'


  'De zijdeur had ik op slot gedaan toen ik het eendenhok had gesloten, kort voor de gasten kwamen.'


  'Zat die deur op slot toen u naar buiten ging?'


  Juffrouw Blacklock fronste de wenkbrauwen. 'Dat kan ik me niet herinneren - ik geloof van wel. Maar ik heb hem in elk geval op slot gedaan toen ik weer binnenkwam.'


  'Is dat om ongeveer kwart over zes geweest?'


  'Ja, omstreeks die tijd.'


  'En de voordeur?'


  'Die gaat meestal later pas op slot.'


  'Daardoor kan Scherz dus heel gemakkelijk zijn binnengekomen. Hij kan natuurlijk ook al naar binnen zijn geglipt toen u bij de eenden bezig was. Hij kende al wat van de situatie in huis en kan zich dus best in een kast hebben schuilgehouden. Ja, dat is allemaal volkomen duidelijk.'


  'Neem me niet kwalijk, inspecteur. Het is helemaal niet duidelijk,' hernam juffrouw Blacklock. 'Waarom in vredesnaam al die omhaal om hier zijn slag te slaan met zo'n dwaze roofoverval?'


  'Had u gewoonlijk veel geld in huis, juffrouw Blacklock?'


  'In mijn bureautje heb ik nooit meer dan een pond of vijf en dan nog ongeveer twee pond in mijn portemonnee.'


  'En uw juwelen?'


  'Een paar ringen en broches en dan deze cameeen. U zult wel toegeven, inspecteur, dat is allemaal te gek om over te praten.' 'Het is helemaal geen roofoverval geweest,' riep juffrouw Bunner uit. 'Dat heb ik je dadelijk gezegd, Letty. Het was een wraakneming! Omdat je hem dat geld niet hebt willen geven! Hij heeft twee maal geschoten en alleen op jou!'


  'Aha!' zei Craddock veelbetekenend. 'Nu komen we dan aan gisteravond. Wat is er toen precies gebeurd, juffrouw Blacklock? Vertelt u me eens in uw eigen woorden alle bijzonderheden die u zich kunt herinneren.'


  Juffrouw Blacklock dacht een ogenblikje na. 'De klok sloeg half zeven. Die pendule daar op de schoorsteenmantel. Ik herinner me dat ik zei dat als er nog wat van kwam, het dan gauw moest gebeuren. En toen sloeg juist de pendule. Wij zaten er allemaal naar te luisteren, zonder iets te zeggen. Het slagwerk slaat eerst de twee kwartieren, weet u? En toen gingen opeens alle lichten uit.'


  'Welke lichten had u aan?'


  'Die wandlampjes aan de muur en in de andere kamer. De staande lamp en de twee leeslampjes waren niet aan.'


  'Was er eerst nog een lichtflits of een geluid voordat het licht uitging?'


  'Dat geloof ik niet.'


  'Ik weet zeker dat ik eerst een lichtflits gezien heb,' verklaarde Dora Bunner gedecideerd. 'En bovendien was er een krakend geluid. En dreigend geknetter.'


  'En vervolgens, juffrouw Blacklock?'


  'Toen ging de deur open...'


  'Welke deur? Er zijn er hier twee.'


  'O, hier deze deur. Die in de andere kamer zit dicht. Deze deur ging dus open en er verscheen een gestalte, een gemaskerde man met een revolver in de hand. Het was haast niet te geloven - net een film. Ik dacht eerst aan een grap. Hij riep iets - maar ik weet niet meer wat...'


  'Handen op of ik schiet!' vulde juffrouw Bunner op theatrale toon aan.


  'Ja, iets dergelijks,' bevestigde juffrouw Blacklock, zij het enigszins aarzelend.


  'En stak u allemaal uw handen in de hoogte?'


  'Nou en of,' antwoordde juffrouw Bunner. 'Allemaal. Het hoorde erbij, ziet u.'


  'Ik niet,' gaf juffrouw Blacklock verontwaardigd te verstaan. 'Ik vond het volkomen belachelijk en ik was ook een beetje boos.'


  'Maar verder?'


  'Hij liet toen een zaklantaarn pal in mijn ogen schijnen. Ik was even totaal verblind en toen, het leek me ongelooflijk, floot er een kogel langs mijn gezicht. Hij drong vlak naast mijn hoofd in de muur. Er gilde iemand en ik voelde een brandende pijn bij mijn oor. Toen viel het tweede schot.'


  'Het was verschrik-ke-lijk!' laste juffrouw Bunner hier in.


  'Wat gebeurde er daarna, juffrouw Blacklock?'


  'Dat is moeilijk te zeggen - ik was zo geschrokken en voelde zo'n pijn. De - gedaante draaide zich om en leek wel te struikelen. Toen hoorde ik een derde schot en ging zijn zaklantaarn uit en toen stonden we allemaal in het donker. Iedereen ging aan het dringen en schreeuwen. We botsten allemaal tegen elkaar op.'


  'Waar had u gestaan, juffrouw Blacklock?'


  'Ze stond hier bij dat tafeltje, met het vaasje viooltjes in de hand,' zei juffrouw Bunner gejaagd.


  'Ik stond daar,' zei juffrouw Blacklock, naar het tafeltje bij de doorgang naar de andere kamer lopend. 'En ik hield de sigarettendoos in m'n handen.'


  De inspecteur onderzocht de muur ter plaatse en zag duidelijk de twee kogelgaten. De kogels zelf waren al verwijderd om met het kaliber van de revolver te worden vergeleken. Rustig verklaarde hij: 'Dat heeft dus geen haar gescheeld, juffrouw Blacklock.'


  'Hij mikte duidelijk op haar,' zei juffrouw Bunner nadrukkelijk. 'Dat zag ik. Hij bescheen iedereen met z'n zaklantaarn totdat hij haar zag staan en mikte toen pas. Het was er helemaal om begonnen om jou dood te schieten, Letty!'


  'Dora, liefje, dat idee heb jij je nu eenmaal in je hoofd gezet doordat je er voortdurend over bent blijven denken.'


  'Hij schoot op jou!' hield Dora koppig vol. 'Het was hem om jou te doen. En toen hij miste heeft hij zichzelf doodgeschoten. Ik ben er zeker van dat het zo gegaan is en niet anders.'


  'Ik geloof er niets van dat hij van plan zou zijn geweest zichzelf dood te schieten. Daar was hij het type niet voor,' verzekerde juffrouw Blacklock.


  'U verklaart dus, juffrouw Blacklock, dat u het hele geval als een grapje heeft beschouwd tot op het moment dat er geschoten werd?'


  'Ja, natuurlijk, wat kon het anders zijn?'


  'Wie zou die grap dan moeten hebben uitgehaald, dacht u?'


  'Je hebt eerst aan Patrick gedacht, Letty,' schoot Dora Bunner weer te hulp.


  'Patrick?' informeerde de inspecteur op scherpe toon.


  'Mijn neef, Patrick Simmons,' bevestigde juffrouw Blacklock, ontstemd door alle praatjes van Dora. 'Dat was m'n eerste gedachte toen ik de advertentie in de krant zag staan. Ik dacht aan een grapje van hem. Maar hij sprak het onmiddellijk tegen.'


  'En toen zat je erover in, Letty,' zei juffrouw Bunner. 'Je zat er beslist over te tobben, al wou je dat niet toegeven. Maar je had er alle reden voor. Het was de aankondiging van een moord in jouw huis, van een moord op jou! Wanneer die man niet had misgeschoten, was jij het slachtoffer geweest. En wat hadden wij dan met z'n allen moeten beginnen?'


  Dora Bunner beefde over al haar leden en het leek erop dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten.


  Juffrouw Blacklock klopte haar op de schouder. 'Kalm aan, Dora, liefje, wind je niet zo op. Dat is helemaal niet goed voor je. Alles is toch goed terechtgekomen? Het was een afschuwelijk avontuur, maar dat hoort nu tot het verleden.' Ze liet erop volgen: 'Houd je goed voor mijn plezier. Ik reken op jouw hulp, Dora, om de zaak hier vlot te laten verlopen. Komt de wasbaas niet vandaag?'


  'O hemel, ja, goed dat je me daaraan herinnert. Ik ben erg benieuwd of ze mijn kussensloop nu hebben gevonden. Ik zal er een notitie van maken in het boekje. Ik ga het direct even doen.'


  'Neem dan meteen die verlepte viooltjes mee, wil je? Ik vind niets afschuwelijker dan verlepte bloemen.'


  'Wat zonde! Ik heb ze gisteren pas geplukt. O jee, ik heb zeker vergeten water in het vaasje te doen. Stel je voor! Wat word ik vergeetachtig! Nu ga ik gauw voor het wasgoed zorgen. Ze kunnen elk ogenblik hier zijn.'


  Ze ging bedrijvig heen, maar zag er weer heel gelukkig uit.


  'Zij is niet erg sterk,' legde juffrouw Blacklock uit, 'en zulke emoties zijn helemaal niet goed voor haar. Is er anders nog iets dat u zou willen weten, inspecteur?'


  'Alleen hoeveel personen er precies bij u in huis wonen en wat voor mensen het zijn.'


  'Juist. Behalve Dora Bunner en ik wonen hier op het ogenblik een neef en een nicht, Patrick en Julia Simmons.'


  'Volle neef en nicht of verre familie?'


  'Nee, ze noemen me wel tante Letty, maar het is maar heel in de verte familie. Hun moeder was een achternichtje van me.'


  'Heeft u ze altijd bij u in huis gehad?'


  'Zij zijn hier pas twee maanden,' zei juffrouw Blacklock. 'Voor de oorlog woonden zij in Zuid-Frankrijk. Patrick heeft bij de marine gediend, en Julia was op een van de ministeries werkzaam. Zij zat in Llandudno. Na de oorlog vroeg hun moeder of ze bij mij konden komen als betalende loges. Julia leert voor apothekeres en werkt in het ziekenhuis in Milchester en Patrick wil daar aan de universiteit afstuderen, hij wordt ingenieur. Milchester is hier met de bus maar vijftig minuten vandaan, zoals u weet, en ik was blij ze bij mij in huis te krijgen. Dit huis is veel te groot voor mij alleen. Zij betalen een kleine tegemoetkoming voor kost en inwoning en dat gaat prachtig.' Met een lachje voegde ze eraan toe: 'Ik heb graag wat jeugd om mij heen.'


  'En dan woont hier ook nog een zekere mevrouw Haymes, nietwaar?'


  'Juist. Zij is als tuinarchitecte werkzaam op Dayas Hall, het buiten van mevrouw Lucas. De tuinmanswoning daar wordt bewoond door de oude tuinbaas en zijn vrouw. Mevrouw Lucas heeft me toen gevraagd of ik haar onderdak wilde verlenen. Zij is een bijzonder aardig vrouwtje. Haar man is in Italie gesneuveld en ze heeft een jongetje van acht jaar, dat hier in de vakanties logeert.'


  'En u houdt natuurlijk nog personeel?'


  'Dinsdags en vrijdags krijg ik de tuinman een paar uur. Als werkster heb ik vijf dagen in de week mevrouw Huggins hier uit het dorp en dan nog als keukenmeisje een buitenlandse vluchtelinge met een onuitspreekbare naam. U zult Mitzi, vrees ik, een onmogelijk schepsel vinden. Zij heeft last van achtervolgings waanzin.'


  Craddock knikte eens. Hij had zich terdege de waardevolle commentaren van agent Legg in de oren geknoopt, die Dora Bunner 'geschift' had genoemd en Letitia Blacklock 'in orde', en die van Mitzi had gezegd: 'Liegt dat ze barst'.


  Als had zij zijn gedachten geraden, hernam juffrouw Blacklock: 'Wees alstublieft niet te zeer vooringenomen tegen haar omdat de stakker zo kan liegen. Ik geloof dat er bij haar, zoals bij de meeste leugenaars, altijd wel iets van waarheid aan haar leugens ten grondslag ligt. Ik bedoel bijvoorbeeld dat ze bij haar gruwelverhalen wel van alles te berde brengt dat ze elders heeft gelezen, maar dat ze ook wel degelijk een zenuwschok heeft gekregen door het feit dat ze werkelijk een van haar familieleden heeft zien doodschieten. Zulke vluchtelingen weten nu eenmaal dat ze ons medelijden alleen maar kunnen vergroten door breed uit te weiden over de gruwelen die zij hebben doorstaan. Daarom overdrijven ze en fantaseren ze er allerlei dingen bij.'


  Zij liet erop volgen: 'Ja, eerlijk gezegd is Mitzi een onmogelijk mens. Ze maakt je soms razend met haar kuren, ze is achterdochtig en humeurig en voelt zich altijd te kort gedaan. Maar ondanks alles heb ik toch heel erg met haar te doen.' Ze glimlachte. 'En koken kan ze als de beste, als ze er zin in heeft.'


  'Ik zal m'n best doen haar zo min mogelijk van streek te maken,' beloofde Craddock geruststellend. 'Was dat juffrouw Julia Simmons, die daarnet opendeed?'


  'Ja. Wilde u haar nu soms eerst spreken? Patrick is niet thuis. Phillipa Haymes treft u op Dayas Hall, waar ze werkt.'


  'Dank u, juffrouw Blacklock. Ik zou nu graag juffrouw Simmons even spreken, als het mag.'




  6. Julia, Mitzi en Patrick




  Toen Julia binnenkwam en in de stoel plaats nam die Letitia Blacklock net tevoren had verlaten, maakte zij zo'n opvallend kalme indruk dat Craddock zich daarover enigszins ergerde. Zij richtte een volkomen onbevangen blik op hem en wachtte rustig op zijn vragen.


  'Wilt u mij iets vertellen over gisteravond, juffrouw Simmons?'


  'Nou, we zijn vroeg naar bed gegaan en we hebben, waarschijnlijk door de reactie, allemaal als ossen geslapen.'


  'Nee, ik bedoel wat zich hier gisternamiddag tussen zes en zeven uur heeft afgespeeld.'


  'O, bedoelt u dat? Nou, we kregen een heel stel vervelende mensen op bezoek.'


  'Wie allemaal?'


  Zij keek hem met grote ogen aan. 'Weet u dat dan nog niet?'


  'Ik ben degene die de vragen stelt, juffrouw Simmons,' antwoordde Craddock vriendelijk.


  'Neemt u me niet kwalijk. Ik vind al die herhalingen zo ellendig. U blijkbaar niet... Nu, er waren aanwezig: kolonel en mevrouw Easterbrook, juffrouw Hinchliffe en juffrouw Murgatroyd, mevrouw Swettenham en Edmund Swettenham, en dan nog mevrouw Harmon, de predikantsvrouw. Zij kwamen in deze volgorde betrekkelijk vlak na elkaar. En als u nu ook nog wilt weten wat ze zeiden - dat was stuk voor stuk hetzelfde: "Jee, hebben jullie de centrale verwarming al aan?" En: "Wat een beeldige chrysanten!'"


  Craddock beet op zijn lippen. Zij kon kostelijk imiteren.


  'Mevrouw Harmon was de enige uitzondering. Dat is een schat van een mensje. Haar hoed gleed haar bijna van haar hoofd en ze had haar schoenveters niet eens dicht en vroeg dadelijk hoe laat de moord zou beginnen. Iedereen voelde zich opgelaten, want u moet weten dat de rest net had gedaan of ze toevallig waren komen oplopen. Tante Letty zei op haar droog-komische manier dat het onmogelijk nog lang kon duren. En toen sloeg de pendule. Het licht ging uit. De deur naar de gang vloog open en toen riep een gemaskerde kerel: "Handen hoog, jongens!" of iets dergelijks. Precies als in een goedkope film. Werkelijk bespottelijk. Maar toen vielen er twee schoten. Hij schoot op tante Letty, en toen was er natuurlijk opeens niets bespottelijks meer aan.'


  'Waar was iedereen toen dit gebeurde?'


  'Toen het licht uitging? Ja, we stonden allemaal zo'n beetje bijeen hier in de kamer. Mevrouw Harmon zat op de canape. Hinch (ik bedoel juffrouw Hinchliffe) stond als een man wijdbeens voor de haard.'


  'Was u allemaal in deze kamer of ginds bij de erker?'


  'De meesten stonden hier. Patrick ging juist uit de andere kamer de sherry halen. Ik geloof haast dat kolonel Easterbrook achter hem aan liep, maar dat durf ik niet zeker te zeggen. Ja, zoals ik al zei, we stonden allemaal zo'n beetje bij elkaar.'


  'Waar stond u zelf?'


  'Ik geloof daar bij het raam. Tante Letty pakte net de sigarettendoos.'


  'Van dat tafeltje bij de doorgang?'


  'Juist, precies. Op dat moment ging het licht uit en begon de film te draaien.'


  'De indringer had een sterke zaklantaarn bij zich. Wat deed hij daarmee?'


  'Hij liet hem recht in ons gezicht schijnen. Verschrikkelijk verblindend licht.'


  'Nu moet u hierop zeer nauwkeurig antwoorden, juffrouw Simmons. Hield hij zijn lantaarn stil of zwaaide hij ermee in het rond?'


  Julia dacht even na. Haar houding was nu niet meer zo indolent.


  'Hij zwaaide ermee,' antwoordde ze langzaam, 'net zoals ze wel met een zoeklicht doen in een danszaal. Hij scheen er recht mee in mijn ogen en toen richtte hij de lichtbundel naar een andere hoek van de kamer. Toen volgden de schoten. Twee schoten.'


  'En wat gebeurde er toen?'


  'Vervolgens draaide hij zich om - en begon Mitzi ergens in


  huis als een sirene te loeien. Zijn lantaarn ging uit en toen viel er nog een derde schot. Daarna ging de deur dicht. Dat doet hij namelijk vanzelf, met een akelig geluid. En toen stonden we dus weer in het pikkedonker. We wisten niet wat we moesten doen. Die arme Bunny schreeuwde werkelijk net als een varken en Mitzi gilde het huis bij elkaar.'


  'Kreeg u de indruk dat de man willens en wetens op zichzelf heeft geschoten? Of denkt u dat hij struikelde en dat de revolver toen per ongeluk is afgegaan?'


  'Daar heb ik geen flauw idee van. Alles leek van A tot Z geensceneerd. Wilt u wel geloven dat ik tot het laatst ben blijven denken dat de hele vertoning begonnen was om ons aan het schrikken te maken? Tot ik merkte hoe erg tante Letty bloedde! Maar zelfs als je van plan bent echt te schieten, dan richt je toch boven iemands hoofd, vindt u niet?'


  'Dat lijkt hij ook. Denkt u dat de man duidelijk heeft kunnen zien op wie hij mikte? Ik bedoel, was juffrouw Blacklock duidelijk in de lichtbundel te zien?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb helemaal niet naar haar gekeken. Ik keek naar die kerel!'


  'Ik bedoel of u denkt dat de man opzettelijk op haar heeft gemikt, begrijpt u?'


  Julia schrok voor die gedachte terug. 'U bedoelt dat hij speciaal haar wilde doodschieten? O, dat geloof ik niet... Per slot van rekening had hij dan veel zekerder te werk kunnen gaan. Dan had hij niet alle vrienden en kennissen erbij gehaald om zijn kansen te bemoeilijken. Hij had haar dan van achter een struik in de tuin kunnen neerschieten en waarschijnlijk ongemerkt kunnen ontsnappen.'


  En dat was meteen een afdoend antwoord op Dora Bunners vermoeden dat het de man uitsluitend te doen zou zijn geweest om juffrouw Blacklock, overwoog Craddock. Met een zucht besloot hij: 'Dank u wel, juffrouw Simmons. Nu komt Mitzi aan de beurt.'


  'Past u maar op voor haar nagels,' waarschuwde Julia. 'Zij is een feeks!'


  Craddock begaf zich vergezeld door Fletcher naar de keuken, waar zij Mitzi, druk in de weer met een deegroller, aantroffen. Wantrouwig keek zij op. Haar zwarte haar hing voor haar ogen. Ze keek nors. Haar purperrode jumper en hardgroene rok kleurden niet bijster bij haar paffige, bleke gezicht.


  'Wat doet u in mijn keuken, meneer de politieagent? U is toch politie, he? Altijd, altijd maar weer vervolgingen - ik moest er eigenlijk al aan gewend zijn. Ze zeggen, het is hier in Engeland anders, maar daar merk ik niets van. U komt me zeker weer martelen om me dingen te laten verklaren, maar ik verklaar niets, hoort u? U kunt me mijn nagels uitrukken en brandende lucifers tegen mijn huid houden - o ja, en nog veel erger dingen doen. Maar ik zeg niets, hoort u? Niets! Jullie mogen me naar een concentratiekamp sturen, en zelfs dat kan me allemaal niets schelen.'


  Craddock keek haar eens nadenkend aan, bij zichzelf overleggend op welke manier hij haar het beste zou kunnen aanpakken. Ten slotte zuchtte hij en zei: 'Goed. Haal uw hoed en jas maar.'


  'Wat zegt u?' vroeg Mitzi verschrikt.


  'Haal uw hoed en jas en ga mee! Ik heb mijn zak met folterinstrumenten niet bij me. Die bewaren we thuis, op het bureau. Heb jij de handboeien klaar, Fletcher?'


  'Inderdaad, meneer!' klonk het vol waardering uit Fletchers mond.


  'Maar ik wil niet mee!' schreeuwde Mitzi, voor hem terugdeinzend.


  'Dan moet u heel beleefd antwoord geven op wat ik vraag. Als u wilt kunt u zich door een advocaat laten bijstaan.'


  'Een advocaat? Daar moet ik niets van hebben.' Zij legde haar deegroller op het aanrecht, veegde haar handen schoon aan een doek en nam plaats. 'Wat wilt u van me weten?' vroeg ze mokkend.


  'Alleen maar uw lezing van wat hier gisteravond is voorgevallen.'


  'U weet best wat hier allemaal is gebeurd!'


  'Ik wens uw lezing te horen.'


  'Ik had de dienst willen opzeggen. Heeft ze u dat niet verteld? Toen ik die advertentie had gelezen over de moord. Toen wou ik dadelijk weg. Maar zij wou me niet laten gaan. Zij is erg hardvochtig - niets lief! Ze wou dat ik bleef. Maar ik wist best wat er ging gebeuren. Ik wist dat ze mij zouden vermoorden.'


  'Maar u bent toch niet vermoord, is het wel?'


  'Nee,' moest Mitzi met tegenzin toegeven.


  'Vooruit nou, vertel eens precies wat er is gebeurd.'


  'O, ik was zo zenuwachtig. Wat was ik zenuwachtig! De hele avond al. Ik hoorde allerlei geluiden. Mensen heen en weer lopen. Opeens dacht ik iemand door de gang te horen sluipen. Maar toen kwam mevrouw Haymes door de zijdeur binnen, dat doet ze om met haar vuile voeten niet bij de voordeur te komen, zegt ze, net of dat haar wat kan schelen. Zij is zelf een nazi, die vrouw met haar blauwe ogen en blonde haar. Ze kijkt me zo uit de hoogte aan, net of ze denkt dat ik vuilnis ben...'


  'Trekt u zich maar niets van mevrouw Haymes aan.'


  'Wat verbeeldt dat mens zich wel? Heeft zij soms een academische opleiding genoten, zoals ik? Is zij soms afgestudeerd in de economie? Welnee, zij is maar een gewone arbeidster in loondienst. Zij graaft in de tuin en moet het gras maaien en krijgt dan zaterdags haar geld. Denkt ze soms dat zij een dame is?'


  'Ik zei al, trekt u zich niets aan van mevrouw Haymes. Gaat u verder.'


  'Ik pak de sherry en de glazen en de gebakjes, die ik zo lekker had klaargemaakt, en breng die in de salon. Toen werd er voortdurend gebeld en heb ik de voordeur opengedaan. Telkens weer. Wat een vernederend werk is dat! Maar ik doe het. En toen naar de provisiekamer, daar ben ik het zilver gaan poetsen. Ik dacht, dat is handig, dan heb ik het grote scherpe voorsnijmes bij me, als ze me willen vermoorden.'


  'Dat was goed bedacht!'


  'Maar toen hoorde ik plotseling schieten. Ik denk: daar heb je ze! Ik hol door de eetkamer, maar de deur zat op slot. Ik sta even stil te luisteren en hoor een tweede schot, gevolgd door een doffe smak, daarbuiten in de gang. Ik draai de knop van de deur om, maar de deur ging niet open. Ik zat opgesloten! Ik zat als een rat in de val. Toen werd ik gek van angst. Ik gil en gil en beuk op de deur. En eindelijk, eindelijk - hebben ze mij bevrijd. Toen heb ik kaarsen gehaald - en toen gingen ineens alle lampen weer aan en ik zie bloed - bloed. Gott im Himmel, wat een bloed. Dat is niet voor het eerst van mijn leven dat ik bloed heb gezien, hoor. Mijn kleine broertje - ik zie hem nog voor mijn ogen doodschieten - veel bloed op straat en veel stervende mensen...'


  'Ja, ik dank u wel, dat is wel genoeg,' zei inspecteur Craddock. 'Ik ben u bijzonder erkentelijk.'


  'En nou,' riep Mitzi met dramatisch vertoon, 'nou mag u me arresteren en in de gevangenis gooien!'


  'Vandaag nog niet,' zei inspecteur Craddock.


  Juist toen Craddock en Fletcher door de gang naar de voordeur liepen werd deze opengeduwd en botste een lange, knappe jongeman bijna tegen hen aan.


  'Daar heb je de politie, als ik het wel heb!' riep de jongeman.


  'Meneer Patrick Simmons?'


  'Juist, dat ben ik. U bent zeker de inspecteur en u de brigadier?'


  'Net wat u zegt, meneer Simmons. Kan ik u even een ogenblikje spreken?'


  'Ik ben doodonschuldig, inspecteur. Dat zweer ik u.'


  'Geen gekheid, meneer Simmons! Ik heb nog te veel andere mensen te bezoeken en weinig tijd te verliezen. Wat is dit voor een kamer? Kunnen we hier even binnengaan?'


  'Dat is de zogenaamde studeerkamer - maar niemand studeert er.'


  'Ik dacht dat u studeerde?' begon Craddock.


  'Ik kon vandaag mijn hoofd niet bij de wiskunde houden, daarom ben ik maar weer naar huis gegaan.'


  Uiterst zakelijk noteerde inspecteur Craddock naam, voornamen, geboortedatum, plaats van geboorte en bijzonderheden van Patricks militaire dienst.


  'Wilt u me nu eens precies vertellen wat hier gisteravond is voorgevallen?' 'Eerst hebben we het gemeste kalf geslacht, inspecteur. Dat wil zeggen, Mitzi had haar lekkerste koekjes gebakken, tante Letty haalde nog een extra fles sherry te voorschijn...'


  'Nog een?' onderbrak Craddock hem. 'Was er dan al een?'


  'Ja, een oude, nog halfvol. Maar tante Letty houdt daar niet zo van.'


  'Was zij nogal zenuwachtig?'


  'Nee, niet bepaald. Zij is een bijzonder verstandige vrouw. Ik geloof dat de oude Bunny haar wat van streek had gemaakt met al haar ongeluksvoorspellingen de hele dag.'


  'Juffrouw Bunner was dus bepaald bang geweest?'


  'O ja, die ging er helemaal in op!'


  'Zij beschouwde de advertentie dus als ernstig bedoeld?'


  'Zij kreeg er de stuipen van!'


  'Juffrouw Blacklock schijnt eerst nog te hebben gedacht dat u er iets mee te maken had. Hoe kwam ze daar zo bij?'


  'O, als het even kan geven ze mij hier altijd van alles de schuld.'


  'In dit geval ten onrechte, meneer Simmons?'


  'Volkomen, inspecteur, zoals ik al zei.'


  'Heeft u vroeger ooit Rudi Scherz ontmoet of met hem gesproken?'


  'Nooit van mijn leven.'


  'Maar was het toch wel het soort grapje waartoe u in staat zou zijn?'


  'Hoe komt u daarbij? Alleen omdat ik weieens een appeltaart bij Bunny in bed heb gestopt en Mitzi een prentbriefkaart heb gestuurd met de groeten van de Gestapo, die haar achterna zat?'


  'Vertelt u mij dan alleen maar wat u gisteravond heeft opgemerkt.'


  'Ik was juist naar de voorkamer gegaan om de sherry te halen,' lichtte Patrick inspecteur Craddock in, 'toen... Sim Salabim... alle lichten uitgingen. Ik draai me om en zie een kerel op de drempel staan, die roept: "Handen omhoog!" Iedereen stomverbaasd en aan het gillen, en net toen ik dacht: kan ik hem misschien knock-out slaan, begint de vent te schieten, zakt in elkaar, zijn zaklantaarn gaat uit en we stonden weer in


  het donker. Toen bulderde kolonel Easterbrook met zijn kazernestem zijn eerste commando's. "Licht!" riep hij. Maar mijn aansteker weigerde natuurlijk, zoals die dingen altijd doen als je ze nodig hebt.'


  'Kreeg u de indruk dat de indringer in het bijzonder op juffrouw Blacklock heeft gemikt?'


  'Hoe zou ik dat kunnen weten? Ik zou zo denken dat hij zijn wapen uitsluitend voor de lol afschoot - en toen misschien gewaar werd dat hij te ver was gegaan.'


  'En toen op zichzelf heeft geschoten?'


  'Best mogelijk. Toen ik zijn gezicht zag, leek hij me wel van het slag dat zich bij het minste of geringste een ongeluk schrikt.'


  'Maar u weet zeker dat u hem nooit eerder heeft gezien?'


  'Beslist. Nooit eerder.'


  'Dank u, meneer Simmons. Ik moet nu de andere personen die hier gisteren aanwezig waren nog een verhoor afnemen. Welke volgorde raadt u aan?'


  'Och, begint u met Phillipa, ik bedoel mevrouw Haymes. Zij werkt op Dayas Hall. De poort vindt u hier vlak tegenover. Daarna zijn de Swettenhams de naaste buren. Die kan iedereen u zo aanwijzen!'




  7. Onder de aanwezigen




  Dayas Hall had in de oorlog kennelijk te lijden gehad. Wild gras tierde welig over de vroegere aspergebedden. Brandnetels en ander onkruid gedijden er in overvloed. Een stukje moestuin vertoonde reeds tekenen dat het tot de orde was geroepen. Hier zag Craddock een oude man staan, die met een zuur gezicht op een spa leunde.


  'Moet u mevrouw 'Aymes hebben? Heb geen idee waar ze zit. Die houdt er zo haar eigen manieren op na. Vraagt ook geen mens om raad. Ja, zo zijn de jonge vrouwen. Denken dat ze alles weten zodra ze een broek dragen en weieens op een tractor hebben gezeten. Maar hier komt het op tuinieren aan. Dat leer je nu eenmaal niet in een vloek en een zucht.


  Tuinieren, zeg ik, dat hebben we hier in de eerste plaats nodig.'


  'Het ziet er wel naar uit,' stemde Craddock toe.


  De oude baas zag hierin een persoonlijke hatelijkheid aan zijn adres. 'Nou zal ik u een ding zeggen, meneer, wat dacht u dat ik als man alleen op zo'n reuzenterrein kan beginnen? Drie man en een jongen, die hadden we hier vroeger en die waren nodig ook! Nou sta ik er alleen voor. Ik geef het je te doen. Ik werk hier vaak tot acht uur 's avonds. Acht uur, hoort u?'


  'Waar werk je dan bij? Een petroleumlamp?'


  'Natuurlijk bedoel ik niet in deze tijd van het jaar! Natuurlijk heb ik het over de zomermaanden!'


  'O,' antwoordde Craddock gerustgesteld. 'Dan zal ik nu mevrouw Haymes maar eens gaan zoeken.'


  De tuinman toonde belangstelling. 'Wat moet u van haar? U bent van de politie, he? Gaat zeker over die geschiedenis op Little Paddocks? Gemaskerde overval op een kamer vol mensen! Zoiets zou je voor de oorlog nooit hebben gehoord. Deserteurs, dat zijn het. Desperado's die het platteland afschuimen. Waarom jagen ze daar niet beter achteraan?'


  'Dat weet ik ook niet,' antwoordde Craddock. 'Deze overval wordt hier zeker druk besproken, he?'


  'Nou en of! Waar gaat het naar toe, tegenwoordig? "Dat komt nou van de film," zei Ned Barker. Maar Tom Riley zei: "Dat heb je als je al die vreemdelingen hier maar laat rondlopen." En reken maar, dat die keukenmeid, die juffrouw Blacklock in huis heeft, er vast meer van weet. Ze is natuurlijk communist of erger. Wij houden hier niet van dat slag! En Mariene, hier in de bar, die is ervan overtuigd dat juffrouw Blacklock een bom duiten in huis moet hebben. Niet dat je dat aan haar kunt zien, ze is altijd even eenvoudig gekleed, behalve dan die dikke parels om haar hals, maar die zijn vals, dat kun je wel zien. Maar als die parels echt zouden zijn... Onzin, dat noemen ze tegenwoordig "toneelparels", net als vroeger die Parijse diamanten, daar weet mijn vrouw alles van, die is vroeger kamenier geweest. Maar wat stelt dat nou voor? Het is gewoon glas. Je hebt tegenwoordig niet veel echte dingen meer. Zelfs trouwringen zijn vandaag de dag namaak - double of zoiets.'


  De oude Ashe wachtte even voor hij verderging. 'Maar ze heeft nooit een cent in huis, juffrouw Blacklock, dat wist Jim Huggins. Die kan het weten, want zijn vrouw werkt er vijf dagen in de week en dat is wat je noemt een echte steekneus.'


  'Zei hij ook wat z'n vrouw van het geval dacht?' informeerde Craddock.


  'Ja, die zei dat Mitzi er wel meer van zou weten. Wat een humeur heeft die meid! Om wat van te krijgen! En een verbeelding, meneer! Ze heeft mevrouw Huggins in haar gezicht een gewone werkvrouw genoemd!'


  Craddock bleef staan om de opmerkingen van de oude baas even in zijn ordelijke geest te rangschikken. Hij kreeg op die manier een aardig overzicht over de gangbare praatjes in het landelijke Chipping Cleghorn, al werd hij er niet veel wijzer van. Hij keerde zich om en Ashe riep hem nog brommerig na: 'Misschien vindt u haar wel in de appelbomen. Zij is jonger dan ik en krijgt de appels gauwer beneden.'


  .Inderdaad trof Craddock de gezochte Phillipa Haymes aan in de appelboomgaard. Het eerste wat hij van haar zag waren haar mooie benen in een lange broek, die uit een boom naar beneden kwamen glijden. Toen keek Phillipa, met een ietwat verhit gezicht en verwarde haren, hem verschrikt aan.


  Een goeie Rosalinde, dacht Craddock onwillekeurig, want hij was een Shakespeare-bewonderaar en had met veel succes de melancholieke Jacques gespeeld in een opvoering van As you like it, voor het Wezenfonds van de Politie. Maar even later corrigeerde hij deze indruk. Phillipa leek hem te houterig voor een Rosalinde, haar blonde onbewogenheid was wel volmaakt Engels, maar niet van de zestiende, maar van de twintigste eeuw. Welopgevoed, onaandoenlijk, zonder een greintje schalksheid.


  'Goedemorgen, mevrouw Haymes. Het spijt me als ik u aan het schrikken gemaakt heb. Ik ben inspecteur Craddock van de recherche. Ik wilde u een ogenblikje spreken.'


  'Over gisteravond?'


  'Zo is het.'


  'Zou het lang duren? Zullen we...' Ze keek wat aarzelend om zich heen. Craddock wees op een omgevallen boom. 'Een


  beetje onofficieel,' zei hij opgewekt, 'maar ik zal u niet langer ophouden dan strikt noodzakelijk is.'


  'Erg vriendelijk.'


  'Het is voor m'n rapport. U kwam gisteravond hier van uw werk. Hoe laat ongeveer?'


  'Zo omstreeks half zes. Ik was nog een tijdje na vijven gebleven om de planten in de kassen water te geven.'


  'Door welke deur bent u binnengekomen?'


  'Door de zijdeur. Dan neem je van de oprit de kortste weg tussen het eendenhok en de kippenren. Je loopt niet om en maakt bovendien geen vuile voeten bij de voordeur. Ik zit zo vaak onder de modder, begrijpt u?'


  'U komt dus altijd op die manier binnen?'


  'Ja.'


  'En de deur zat niet op slot?'


  'Nee. 's Zomers staat die meestal wijd open. In deze tijd is hij dicht, maar niet op slot. Wij lopen allemaal trouwens heel vaak daardoor in en uit. Toen ik binnen was heb ik de sleutel omgedraaid.'


  'Doet u dat altijd?'


  'In de laatste week wel. Het wordt nu al donker om een uur of zes. Juffrouw Blacklock gaat daarna nog de eenden en kippen opsluiten, maar dan loopt ze vaak door de keuken.'


  'Bent u er heel zeker van dat u gisteren de zijdeur op slot heeft gedaan?'


  'Ja, dat weet ik heel zeker!'


  'Juist, mevrouw. En wat heeft u gedaan toen u binnenkwam?'


  'Ik heb mijn modderschoenen uitgedaan en ben naar boven gegaan, ik heb een bad genomen en me verkleed. Toen ik beneden kwam, merkte ik dat er een partijtje werd voorbereid. Ik had namelijk niets gehoord van die gekke advertentie. Dat vertelden ze mij toen.'


  'Beschrijft u mij nu eens precies wat er bij die overval is gebeurd, mevrouw Haymes.'


  'O, alle lichten gingen plotseling uit...'


  'Waar stond u op dat moment?'


  'Bij de schoorsteenmantel. Ik zocht mijn aansteker, die ik daar had neergelegd. Toen het licht uitging giechelde iedereen zo'n beetje. Opeens vloog de deur open en richtte een man zijn zaklantaarn op ons. Hij zwaaide met een revolver en gelastte ons de handen omhoog te steken.'


  'En deed u dat?'


  'Nee, eerlijk gezegd niet. Ik dacht dat het een flauwe grap was en voelde me trouwens wat loom: ik was er te moe voor.'


  'U had dus eigenlijk het land aan de hele zaak?'


  'Ja, nogal. Maar toen ging de revolver af. De schoten gaven een geweldige knal en ik schrok me een ongeluk. De zaklantaarn werd rondgedraaid, viel op de grond en ging plotseling uit, en daarna begon Mitzi als een krankzinnige te gillen. Net een varken dat werd gekeeld.'


  'Was het een erg verblindend licht van de zaklantaarn?'


  'Nee, niet buitengewoon. Het was wel een sterke lantaarn. Op een gegeven moment was hij op juffrouw Bunner gericht. Toen leek ze precies een spook - doodsbleek, met open mond en uitpuilende ogen.'


  'De man bewoog zijn lantaarn dus?'


  'O ja, hij draaide die in de rondte, de hele kamer door.'


  'Leek het of hij iemand zocht?'


  'Nee, dat geloof ik niet.'


  'En wat volgde er toen, mevrouw Haymes?'


  Phillipa Haymes fronste haar wenkbrauwen. 'O, een verschrikkelijke consternatie. Edmund Swettenham en Patrick Simmons knipten hun aanstekers aan en gingen naar de gang. Wij kwamen allemaal achter hen aan. Iemand heeft toen de deur van de eetkamer opengegooid - daar was het licht blijven branden - en Edmund Swettenham gaf Mitzi een stevige draai om de oren, zodat ze met dat akelige gillen ophield. Toen was alles opeens niet meer zo verschrikkelijk.'


  'Maar u zag toch het lijk van de indringer?'


  'Ja, dat wel.'


  'Kende u die man? Had u hem ooit eerder gezien?'


  'Nee, nooit.'


  'Heeft u ook een mening omtrent de oorzaak van zijn dood? Heeft hij zichzelf per ongeluk geraakt of zou hij zelfmoord hebben gepleegd, denkt u?' 'Daar heb ik geen flauw idee van.'


  'Bij zijn allereerste bezoek heeft u hem niet ontmoet?'


  'Nee, dat was midden op de morgen, toen ik niet thuis was. Ik werk elke dag op Dayas Hall.'


  'Dank u, mevrouw Haymes. Nog een vraag. Bezit u zelf kostbaarheden zoals juwelen en dergelijke? Ringen, armbanden, iets van die aard?'


  Phillipa schudde ontkennend het hoofd. 'Mijn trouwring en een paar broches.'


  'Voor zover u kunt nagaan waren er ook geen kostbaarheden in huis?'


  'Nee. Ik bedoel, er is wel wat mooi oud zilver - maar niets buitengewoons.'


  'Dan dank ik u wel, mevrouw!'


  Toen Craddock door de moestuin terugging kwam hij onverwacht van aangezicht tot aangezicht tegenover een stevig ingeregen, blozende dame te staan. 'Goedemorgen,' begon deze tamelijk vijandig. 'Wat komt u hier doen?'


  'Mevrouw Lucas, ik ben inspecteur Craddock.'


  'O, bent u dat? Neem me niet kwalijk. Ik houd er niet van dat er vreemdelingen door mijn tuin lopen en de tuinlieden van hun werk afhouden. Maar ik begrijp best dat uw plicht u hier brengt.'


  'Zo is het ook.'


  'Als ik vragen mag, verwacht u nog herhalingen van zo'n geval als zich gisteren heeft afgespeeld bij juffrouw Blacklock? Is het een bende, denkt u?'


  'Wij hebben de overtuiging gekregen, mevrouw Lucas, dat het niet het werk van een bende moet zijn geweest.'


  'Er zijn tegenwoordig anders heel wat roofpartijen! De politie zou er heus wel eens wat meer achterheen mogen zitten.' Hierop gaf Craddock geen antwoord. 'Ik vermoed dat u Phillipa Haymes een verhoor heeft afgenomen?'


  'Ja, ik wilde weten wat zij als ooggetuige had gezien.'


  'Had u dan niet tot een uur kunnen wachten? Ik heb liever dat u haar in haar tijd een verhoor afneemt dan in de mijne.'


  'Ik moet zien dat ik zo vlug mogelijk weer op het hoofdbureau kom.'


  'Niet dat je tegenwoordig toewijding kunt verwachten. Of een behoorlijke dagtaak. Te laat op het werk. Eerst een half uurtje rondhangen. Een rustpauze voor een kopje koffie om een uur of tien. Het werk staken zodra het begint te regenen. Als je het gazon gemaaid wilt hebben, mankeert er altijd wat aan de grasmachine. En vijf of tien minuten voor de tijd zijn ze verdwenen.'


  'Ik hoorde anders van mevrouw Haymes dat ze gisteren pas om tien minuten voor half zes van hier weg is gegaan in plaats van om vijf uur.'


  'O ja, mevrouw Haymes gaat op in haar werk. Hoewel... ik ben hier ook weieens komen kijken dat ze nergens te vinden was. Zij is in elk geval een dame, weet u, en het is onze plicht wat voor die arme oorlogsweduwen te doen. Tegenwoordig met die lange schoolvakanties krijgt ze anders heel wat vrij, maar dat is overeengekomen. Ik heb haar wel gezegd dat er zulke uitstekende vakantiekampen zijn, waar je je kinderen gerust kunt heen sturen en waar ze zich veel beter amuseren dan wanneer ze met hun ouders moeten gaan wandelen. Eigenlijk hoeven ze in de zomervakantie helemaal niet thuis te komen.'


  'Maar daartegen zal mevrouw Haymes wel enig bezwaar hebben gemaakt!'


  'O, dat meisje is zo koppig als een ezel. Net in de tijd van het jaar dat ik elke dag het tennisveld gemaaid moet hebben. Die oude Ashe maakt er maar wat van. Maar met mijn wensen wordt nooit rekening gehouden.'


  'Ik denk dat mevrouw Haymes dan ook wel minder salaris zal krijgen.'


  'Natuurlijk. Ze kan moeilijk anders verwachten.'


  'Dat spreekt. Goedemorgen, mevrouw Lucas.'


  'Het was gewoon verschrikkelijk,' verklaarde mevrouw Swettenham opgewekt. 'Werkelijk verschrik-ke-lijk! Maar ik vind dat ze daar op het bureau van de Gazette veel en veel voorzichtiger moeten zijn met het aannemen van advertenties. Ik vond het dadelijk al vreemd toen ik het las. Dat zei ik je, nietwaar, Edmund?'


  'Kunt u zich nog nauwkeurig herinneren wat u deed toen het licht uitging, mevrouw?' vroeg inspecteur Craddock.


  'Wilt u wel geloven dat uw vraag me doet denken aan het raadseltje van onze oude kindermeid? "Waar was Mozes toen het licht uitging?" Het antwoord luidde natuurlijk: "In het donker!" Net als wij gisteravond. We stonden in gespannen afwachting, benieuwd wat er ging gebeuren. En de sensatie, weet u, toen het opeens pikdonker werd! Een duistere gestalte in de deuropening, met een revolver en een zaklantaarn en die dreigende stem: "Je geld of je leven!" O, ik heb er eerst werkelijk van genoten! Maar het volgende ogenblik was alles afschuwelijk! Echte kogels! Ze floten gewoon langs je oren! Precies als zulke overvalcommando's in de oorlog.'


  'Waar zat of stond u op dat ogenblik, mevrouw Swettenham?'


  'Ja, laat eens kijken, waar was ik? Met wie was ik in gesprek, Edmund?'


  'Daar weet ik helemaal niets van, moeder.'


  'Vroeg ik juffrouw Hinchliffe niet juist of ze haar kippen levertraan gaf met het koude weer? Of was het mevrouw Harmon - nee, die was net binnengekomen. Ik geloof dat ik juist tegen kolonel Easterbrook zei dat ik het toch maar gevaarlijk vond dat ze hier in Engeland nu ook al een laboratorium voor atoomonderzoek hadden. Dat moesten ze eigenlijk op een onbewoond eiland doen. Stel je voor dat al die radioactiviteit losbarst!'


  'U weet dus niet of u stond of zat?'


  'Komt dat er eigenlijk erg op aan, inspecteur? Ik moet bij het raam of bij de schoorsteenmantel hebben gestaan, want ik was vlak bij de pendule, toen die begon te slaan, dat weet ik nog best. Wat een aangrijpend moment! Toen we allemaal stonden te wachten om te kijken of er nog iets van kwam.'


  'U sprak van een verblindend licht van de zaklantaarn. Scheen het licht recht in uw gezicht?'


  'Ja, precies in mijn ogen. Ik kon niets zien.'


  'Hield de man het licht stil of liet hij het door de kamer spelen, mevrouw Swettenham?' vroeg inspecteur Craddock.


  'Dat weet ik heus niet meer. Wat deed hij, Edmund?'


  'Hij liet het licht langzaam over ons heen glijden, natuurlijk om te weten hoe wij reageerden, of wij hem misschien zouden bespringen. Dat denk ik tenminste.'


  'En waar stond u precies in de kamer, meneer Swettenham?'


  'Ik stond met Julia Simmons te praten. Wij stonden samen midden in de kamer, in de grote kamer.'


  'Waren er ook nog mensen in de kleine kamer met de erker?'


  'Ik geloof dat Phillipa Haymes daarheen was gegaan. Zij stond bij de schoorsteenmantel in de andere kamer. Ze zocht daar iets, geloof ik.'


  'Heeft u ook enig vermoeden omtrent dat laatste schot? Was dat zelfmoord of een ongeluk, denkt u?'


  'Daar heb ik geen idee van. De man leek wel om zijn as te draaien, opeens ineen te krimpen en neer te vallen - maar het was allemaal vrij chaotisch. U moet zich indenken dat we eigenlijk niets konden zien. En toen begon die buitenlandse vluchtelinge het hele huis bij elkaar te gillen.'


  'Begrijp ik goed dat u haar uit de eetkamer heeft verlost?'


  'Juist, dat was ik.'


  'De deur zat dus werkelijk aan de buitenkant op slot?'


  Edmund keek hem nieuwsgierig aan. 'Absoluut! U denkt toch niet...'


  'Nee, ik wou alleen maar zeker zijn van de feiten, begrijpt u? Dank u wel, meneer Swettenham.'


  Inspecteur Craddock was genoodzaakt een tamelijk lange tijd bij kolonel en mevrouw Easterbrook door te brengen. Hij moest een volledig college aanhoren omtrent de psychologische kanten van dit geval.


  'U moet alles van de psychologische kant benaderen, inspecteur, dat is tegenwoordig de enige methode,' doceerde de kolonel. 'Men moet beginnen met de misdadiger geheel te begrijpen. Nu is de hele opzet van deze roofoverval volkomen doorzichtig voor een man met mijn ervaring. Waarom zet die kerel zo'n annonce in de krant? Dat moet u psychologisch zien! Hij kondigt zijn komst aan - vestigt de aandacht op zichzelf. Hij heeft dus een minderwaardigheidscomplex, voelt zich in een hoek gedrukt, misschien als vreemdeling door het andere personeel in het Spa Hotel. Of misschien heeft zijn meisje hem de bons gegeven. Hij wil dus in het oog vallen, haar aandacht trekken. Wie is tegenwoordig de held in de bioscoop? De gangster - de brutale boef! Heel goed, dan zal hij voor gangster spelen - roof met geweldpleging. Een masker - een revolver -en klaar is Kees. Maar nu heeft hij nog publiek nodig. Daar zorgt hij voor. Maar dan - au moment supreme - gaat zijn rol er met hemzelf vandoor. Hij is meer dan een indringer - hij wordt moordenaar... Hij schiet in het wilde weg...'


  'U zei daar "in het wilde weg",' viel Craddock de kolonel dankbaar in de rede. 'U had dus niet de indruk dat hij speciaal op iemand heeft gemikt? Op juffrouw Blacklock bijvoorbeeld?'


  'O nee. Hij loste zo maar een paar schoten, in het wilde weg, zoals ik u al zei. En daardoor kwam hij bij zijn positieven. De kogel trof iemand... in werkelijkheid gelukkig maar een schaafwond, maar dat wist hij niet. Hij komt met een schok tot zichzelf. Zijn hele toneelvoorstelling blijkt werkelijkheid... En in paniek richt hij het wapen op zichzelf.'


  Kolonel Easterbrook wachtte even en schraapte zeer voldaan zijn keel. 'Zo klaar als een klontje!' zei hij met een tevreden stem.


  'Het is heus verbazingwekkend,' beaamde mevrouw Easterbrook, 'zoals je precies weet te vertellen hoe het gegaan is, Archie!' Er trilde iets van oprechte bewondering in haar stem.


  Inspecteur Craddock vond het eveneens verbazingwekkend, doch liet zich allerminst over zijn gevoelens uit. 'Waar stond u precies in de kamer, kolonel, toen het eigenlijke schieten begon?'


  'Bij mijn vrouw - vlak naast de tafel in het midden, waar de bloemen stonden.'


  'Ik greep je arm, he, Archie? Ik was werkelijk doodsbang. Ik moest me aan jou vastklampen!'


  'Arme meid!' schertste de kolonel.


  De inspecteur liep juffrouw Hinchliffe bij het varkenshok haast ondersteboven.


  'Leuke beesten, varkens,' merkte juffrouw Hinchliffe op, een stevig dier over zijn bolle roze rug strelend. 'Deze zal wel vet zijn met Kerstmis! Maar wat wilde u van me weten? Ik heb gisteren al dadelijk verteld dat ik die vreemde kerel nooit eerder heb gezien. Onze werkvrouw zegt dat hij verbonden was aan een van de grote hotels in Medenham Wells. Waarom heeft hij daar dan niemand overvallen, zou je zo zeggen? Veel meer kans om wat te vangen.'


  Dat viel stellig niet te ontkennen. Craddock stelde zijn vragen. 'Waar bevond u zich precies toen het incident zich voordeed?'


  'Incident! Doet me denken aan de dagen dat ik bij de Luchtbescherming was. Toen heb ik ook wel eens een incident beleefd, dat kan ik u verzekeren! U wou zeker weten waar ik stond, toen hij begon te schieten?'


  'Juist, precies!'


  'Met m'n rug tegen de schoorsteenmantel en smachtend naar iemand die me gauw een drankje zou geven!' antwoordde juffrouw Hinchliffe prompt.


  'Kreeg u de indruk dat er in het wilde weg werd geschoten of dat hij zorgvuldig op een bepaalde persoon mikte?'


  'U bedoelt of hij op Letty Blacklock mikte? Hoe zou ik dat in hemelsnaam kunnen weten? Verdraaid lastig je indrukken te sorteren en achteraf te verklaren wat er precies is gebeurd. Ik weet alleen dat het licht uitging, de man zijn zaklantaarn over ons liet spelen, zodat we allemaal verblind waren, en dat ik toen dacht: als die krankzinnige Patrick Simmons met scherp gaat schieten, komen er nog ongelukken van.'


  'U dacht dus dat het Patrick Simmons was?'


  'Och, dat was de enige die ervoor in aanmerking kon komen. Edmund Swettenham schrijft boeken, weet u, en is te intellectueel om zich met zulke grappen bezig te houden, en kolonel Easterbrook zou zoiets helemaal niet grappig vinden. Maar die Patrick is een wilde jongen. Ik hoop dat hij het niet erg vindt dat ik aan hem dacht!'


  'Dacht uw vriendin ook dat het Patrick Simmons was?'


  'Murgatroyd? Dat kunt u haar beter zelf vragen. Niet dat u dan veel wijzer zult worden. Ze zit achter in de moestuin. Ik roep haar wel even.'


  Hierop verhief juffrouw Hinchliffe haar krachtig stemgeluid. 'Hallooo, Murgatroyd!'


  'Kom al...' klonk het zwakjes uit de verte.


  'Schiet wat op! Po-li-tieee!' loeide Hinchliffe.


  Juffrouw Murgatroyd kwam vrijwel buiten adem aandraven. Haar ronde, goedhartige gezicht straalde van geestdrift en hulpvaardigheid.


  'Is dat Scotland Yard?' hijgde ze. 'Had ik niet gedacht. Anders was ik wel thuisgebleven.'


  'Wij hebben er Scotland Yard nog niet bij, juffrouw Murgatroyd. Ik ben inspecteur Craddock uit Milchester.'


  'O, dat vind ik ook heel best,' antwoordde juffrouw Murgatroyd. 'Heeft u al de nodige aanwijzingen?'


  'Hij wil alleen maar van je weten waar je stond op het moment van het misdrijf, Murgatroyd,' begon juffrouw Hinchliffe met een knipoogje tegen Craddock.


  'O, jee,' schrok juffrouw Murgatroyd. 'Daar had ik natuurlijk op moeten rekenen. Alibi's enzovoort. Nou, laat eens kijken, ik was waar iedereen was!'


  'Je stond niet bij mij,' verklaarde juffrouw Hinchliffe.


  'Hemeltje, Hinch, is dat zo? Nee, dat is waar, ik had net de chrysanten bekeken. Ze waren niet zo mooi. En toen gebeurde het opeens - dat wil zeggen, ik wist niet wat er gebeurde. Ik had geen moment aan een echte revolver gedacht - en zo lastig in het donker en dat afschuwelijke gegil. Ik dacht eerst dat dat mens was vermoord, moet u weten - ik bedoel dat vluchtelingetje. Ik wist niet dat hij het slachtoffer was - ik wist trouwens niet eens dat er een vreemde man bij was. Ik hoorde alleen een stem die riep: "Steek je handen op, alsjeblieft!'"


  'Geen alsjeblieft, gewoon: "Handenomhoog!'" verbeterde juffrouw Hinchliffe.


  'Het is afschuwelijk, maar ik vond alles even kostelijk, tot dat kind begon te gillen, weet u. Nee, in het pikkedonker vond ik het ook niet zo leuk meer, er heeft iemand op m'n likdoorn getrapt. Wilde u verder nog iets weten, inspecteur?'


  'Nee, dank u,' antwoordde inspecteur Craddock, een blik werpend op juffrouw Hinchliffe. 'Ik geloof dat er niets meer te vragen valt.'


  Haar vriendin lachte hardop. 'Hij heeft je door, Murgatroyd.' Zij keek de inspecteur aan. 'Als u geen tijd wilt verliezen, doet u het beste nu naar de pastorie te gaan. Die is hier vlakbij en mevrouw Harmon is lang niet zo dom als ze er uitziet. Soms denk ik zelfs dat ze hersens heeft. Ze heeft in elk geval wel wat!'


  Toen zij de inspecteur met brigadier Fletcher zagen wegwandelen vroeg Amy Murgatroyd ademloos: 'O, Hinch, heb ik een erg gek figuur geslagen? Ik raak dadelijk zo erg van streek!'


  'Helemaal niet.' Juffrouw Hinchliffe glimlachte. 'Alles bij elkaar vind ik dat je het er nog vrij behoorlijk hebt afgebracht!'


  Inspecteur Craddock keek de grote, sjofele kamer eens rond met een intens behaaglijk gevoel. Ze deed hem enigszins denken aan zijn eigen huis in Cumberland. Verschoten cretonne, grote, wat haveloze stoelen, bloemen en boeken overal in het rond verspreid en een patrijshond gezellig in een mand. Hij vond mevrouw Harmon, met haar verstrooide blik, wat slordige uiterlijk en levendige gezicht, bepaald sympathiek.


  Ze begon echter dadelijk met te zeggen: 'Ik zal u niet veel verder kunnen brengen, want ik heb onmiddellijk allebei mijn ogen dichtgedaan. Ik vind zo'n verblindend licht altijd iets vreselijks. En toen er bovendien nog schoten vielen heb ik ze nog steviger dichtgeknepen. Ik had zo gehoopt dat het een rustige, kalme moord zou zijn. Ik houd niet van die plotselinge knallen.'


  'Heeft u dus werkelijk niets gezien?' De inspecteur keek haar glimlachend aan. 'Maar u hoorde zeker des te meer?'


  'Grote genade, ja, dat was me wat! Deuren die open- en dichtgingen, en mensen die malle dingen riepen, en die Mitzi die gilde als een locomotief - en die arme Bunny die schreeuwde als een varken... En iedereen dringen en over elkaar struikelen. Maar toen er geen knallen meer volgden, deed ik mijn ogen open en zag iedereen met kaarsen in de gang staan. En toen floepte het licht weer aan en was alles gewoon of er niets was gebeurd. Dat bedoel ik niet letterlijk, maar u begrijpt het wel. Zo in het donker zijn de mensen zo heel anders.'


  'Ja, ik begrijp best wat u bedoelt, mevrouw Harmon.'


  Mevrouw Harmon glimlachte hem toe. 'Maar daar lag de man toen,' ging zij voort, 'kennelijk een buitenlander - een blozend, verbaasd gezicht - dood op de grond - met naast zich een revolver. O, ik snapte er niks van, wilt u dat wel geloven?'


  De inspecteur snapte er evenmin wat van. De hele zaak baarde hem zorgen.




  8. Optreden van Miss Marple




  Craddock deponeerde het getypte verslag van zijn verhoren voor de commissaris op tafel. Deze laatste had net het telegram gelezen dat hij van de Zwitserse politie had ontvangen.


  'Hij had geen blanco strafregister,' vertelde Rydesdale. 'Net wat we al dachten.'


  'Ja, meneer.'


  'Juwelendiefstallen... knoeierijen in de boekhouding... juist... een cheque... beslist een oneerlijke knaap.'


  'Dat wel, meneer, maar allemaal klein werk.'


  'Inderdaad, maar van het een komt het ander.'


  'Dat is nog de vraag.'


  De commissaris keek hem eens aan. 'Scheelt er wat aan, Craddock?'


  'Ja, meneer.'


  'Hoe dat? Het is een vrij duidelijk geval. Vind je niet? Laat me eens kijken wat al die mensen te vertellen hadden.' Hij trok het rapport naar zich toe en las het vlug door.


  'De gewone tegenstrijdigheden en inconsequenties. Er kloppen geen twee ooggetuigeverslagen, wanneer verschillende mensen eenzelfde moment van spanning beschrijven. Maar de hoofdzaken zijn toch duidelijk.'


  'Dat is waar, meneer. Maar ze leveren een hoogst onbevredigend resultaat op. Ik bedoel - een volkomen verkeerd beeld.'


  'Vooruit, laten we de feiten even reconstrueren. Rudi Scherz nam de bus van vijf uur twintig uit Medenham naar Chipping Cleghorn en kwam daar om zes uur aan. Twee medepassagiers en de conducteur hebben dat bevestigd. Hij is van de bushalte in de richting van Little Paddocks weggewandeld. Hij is daar kennelijk ongehinderd door de voordeur binnengestapt. Hij heeft het aanwezige gezelschap met zijn revolver bedreigd, twee schoten gelost, waarvan een juffrouw Blacklock rakelings langs het hoofd vloog, en heeft toen met een derde kogel zichzelf doodgeschoten, per ongeluk of met opzet, dat weten we niet. Maar dat laatste is ook meer een kwestie die de jury moet beslissen. Zo ver hoeven wij niet te gaan.'


  'U bedoelt dat wij gewoon genoegen kunnen nemen met de psychologische verklaring die kolonel Easterbrook aan de hand heeft gedaan?'


  Rydesdale lachte even. 'De kolonel heeft wat ervaring, dat geef ik toe. Maar ik word misselijk als ik al die psychologische vaktermen hoor waarvan iedereen tegenwoordig de mond vol heeft. Helemaal uitschakelen kun je het echter niet.'


  'Ik geloof toch dat wij een heel verkeerde voorstelling van de zaak hebben gekregen,' hield Craddock vol.


  'Heb je reden om aan te nemen dat er iemand van het stelletje in Chipping Cleghorn heeft zitten liegen?'


  Craddock weifelde. 'Ik geloof dat die buitenlandse dienstbode meer weet dan ze heeft losgelaten. Maar dat kan ook wel een vooroordeel van me zijn.'


  'Dacht je dat ze met de kerel onder een hoedje heeft gespeeld? Dat ze hem heeft binnengelaten? Hem ertoe heeft aangezet?'


  'Iets dergelijks, ja. Maar dat zou er dan toch op moeten wijzen dat er iets van waarde in huis is geweest, juwelen of geld. En dat schijnt niet het geval te zijn. Juffrouw Blacklock was de eerste om dat te ontkennen. De anderen trouwens ook.


  Dan zou het dus iets van waarde moeten zijn geweest waarvan de anderen niet wisten...'


  'Een pracht van een gegeven voor een roman!'


  'Het klinkt inderdaad bespottelijk, meneer, dat geef ik toe. De enige andere mogelijkheid is - wat juffrouw Bunner beweerde - dat het een weloverwogen wraakneming was, een poging van Scherz om juffrouw Blacklock te vermoorden. Nu is die juffrouw Bunner een heel onbetrouwbare getuige, heel gemakkelijk te beinvloeden. Maar het gekke is dat niemand haar dit heeft verteld. Het is eenvoudig haar eigen gevolgtrekking.'


  'Maar welk motief had die Scherz daarvoor?'


  'Daar heb je het, meneer. Dat begrijp ik ook niet. Juffrouw Blacklock evenmin. Tenzij ze kan liegen alsof het gedrukt staat.' Hij zuchtte.


  'Kop op, Craddock!' zei de commissaris bemoedigend. 'Ga maar met mij en Sir Henry mee lunchen. Eens kijken wat het Royal Spa Hotel ons op dit gebied kan aanbieden.'


  'Nou, heel graag, meneer,' antwoordde Craddock blij verrast.


  'Je moet weten dat we een brief hebben gekregen...' Hij onderbrak zijn eigen woorden, aangezien op dat ogenblik Sir Henry het vertrek binnentrad. 'O, ben je daar al, Henry?'


  'Morgen, Dermot!' zei Sir Henry dit keer volmaakt onofficieel.


  'Kijk eens, Henry, we hebben een brief ontvangen, van een oude tante die in het Royal Spa Hotel logeert. Ze heeft wat te vertellen in verband met de moord in Chipping Cleghorn.'


  'Wel, dat is aardig! Daar heb je nu zo'n ouwe tante over wie ik het laatst had. Zie je nu wel? Die horen alles. Die zien alles. En die roddelen wat af! Wat heeft deze speciale dame op haar hart?'


  Rydesdale tuurde op de brief. 'Schrijft als m'n grootje,' mopperde hij. 'Allemaal hanepoten en alles onderstreept. Ze wil niet te veel beslag leggen op onze kostbare tijd - enzovoort. Hoe heet ze? Jane - iets van Murple - nee, Marple -Jane Marple.'


  'Wat zeg je me daar! Hoe is dat in hemelsnaam mogelijk!


  Dat is mijn eigen speciale ouwe tante, aan wie ik de vorige keer juist dacht. Die heeft zowaar kans gezien net op tijd in Medenham Wells te zitten in plaats van in St. Mary Mead, waar ze thuishoort. Wel heb ik van mijn leven! Of ze heeft geroken dat er een moord in de lucht zat.'


  'Nou, Henry, je hebt me wel nieuwsgierig gemaakt. Ik ben erg benieuwd kennis te maken met deze dame van wie jij zo hoog hebt opgegeven. Kom mee! We gaan met z'n drieen lunchen in het Spa Hotel en daarna een praatje maken met Miss Marple! Craddock stelt er zich hoegenaamd niets van voor. Tenminste van dat praatje.'


  'Integendeel, meneer,' zei Craddock beleefd.


  Miss Jane Marple was precies zoals Craddock zich had voorgesteld. Alleen veel vriendelijker dan hij had gedacht en nog iets ouder. Ze zag er werkelijk verbazend oud uit. Haar haren waren zo wit als sneeuw en ze had een roze, rimpelig gezichtje en zachte, onschuldige blauwe ogen en ze zat vrijwel van onder tot boven onder de pluizige wol. Wol om haar schouders, in de vorm van een pelerine in kantpatroon, en wol op haar schoot, waarvan zij iets zat te breien dat een babycape beloofde te worden.


  Zij was uitermate verheugd Sir Henry weer te zien en raakte er bepaald confuus van toen commissaris Rydesdale en inspecteur Craddock aan haar werden voorgesteld.


  'Werkelijk, Sir Henry, wat treft dat gelukkig, buitengewoon gelukkig. Wat is het een tijd geleden dat wij elkaar voor het laatst gezien hebben! Ja, ja, die reumatiek van mij. Erg geweest de laatste tijd - natuurlijk, dit hotel kon ik zelf niet betalen - krankzinnige prijzen vragen ze je tegenwoordig -maar mijn neef Raymond West, herinner je je die?'


  'O, die kent iedereen.'


  'Ja, de lieve jongen heeft zo'n succes met zijn boeken! Hij stond erop dat hij alles zou betalen. En zijn lieve vrouwtje krijgt ook al naam als schilderes. Meestal verdorde bloemen in potten of een afgebroken kan op een vensterbank. Ik durf het haar nooit te zeggen, maar ik zie toch liever Blair Leighton of Alma-Tadema. O, maar ik babbel veel te veel. En de commissaris zelf - dat had ik nooit verwacht - ik wou zijn kostbare tijd niet in beslag nemen...'


  Volkomen daas, dacht inspecteur Craddock met afkeer.


  'Komt u maar mee naar de woonkamer van de hotelhouder,' nodigde Rydesdale haar uit. 'Daar kunnen we ongehinderd praten.'


  Toen de oude Miss Marple van al haar wol was bevrijd en alle breipennen bij elkaar waren geraapt, ging zij geagiteerd en onder protest met hen mee naar de zitkamer van de heer Rowlandson.


  'Kom, Miss Marple, laat ons nu eens horen wat u te vertellen heeft,' nodigde commissaris Rydesdale.


  Miss Marple kwam verrassend snel tot de kern van de zaak. 'Het gaat over een cheque die hij heeft vervalst!' zei ze.


  'Hij?'


  'Ja, dat jongmens hier van de receptie, dat ervan wordt verdacht die overval te hebben gepleegd en zichzelf daarbij te hebben doodgeschoten.'


  'Heeft hij een cheque vervalst, zegt u?'


  Miss Marple knikte bevestigend. 'Ik heb hem bij me.' Zij haalde de cheque uit een tasje te voorschijn en legde hem op tafel. 'Ik kreeg die vanochtend tegelijk met enkele andere van de bank. U ziet, deze was voor PS7 en daar heeft hij PS17 van gemaakt. Een 1 voor de 7 en "tien" achter het woord zeven geschreven met een keurige vlek door het hele woord. Dat heeft hij werkelijk netjes gedaan. Dat duidt op ervaring, zou ik zeggen. Het is ook met dezelfde inkt, want ik heb die cheque hier op het kantoor geschreven. Dat moet hij al eens eerder hebben gedaan, zou u ook niet denken?'


  'Hij heeft ditmaal alleen de verkeerde persoon uitgekozen,' verklaarde Sir Henry.


  Miss Marple knikte instemmend. 'Hij was bij mij volkomen aan het verkeerde adres. Ik geloof ook niet dat hij het ver zou hebben gebracht in de misdaad. Een of ander rusteloos pas getrouwd vrouwtje of een jong ding met een liefdesaffaire - dat is zo het slag dat cheques uitschrijft voor alle mogelijke bedragen en dan niet verder nakijkt of alles klopt. Maar een oud mens zoals ik, die op alles wat ze uitgeeft moet letten en zo haar vaste gewoonten heeft... die moet je niet proberen bij de neus te nemen. Zeventien pond! Voor zo'n bedrag schrijf ik nooit een cheque uit. Twintig pond. Een ronde som, voor kasgeld en lonen... dat is wat anders! En voor persoonlijke uitgaven meestal zeven - vroeger waren dat er vijf, maar alles is zo duur geworden.'


  'Maar hij deed u misschien ook nog aan iemand denken, he?' moedigde Sir Henry met een ondeugend lachje aan.


  Miss Marple glimlachte en schudde haar hoofd. 'U bent weer ondeugend, Sir Henry! Maar werkelijk, hij deed me aan iemand denken. Aan Fred Tyler, van de visboer. Die telde in het boekje altijd een shilling te veel op. Nu de mensen tegenwoordig zoveel meer vis eten en de boel zoveel duurder is, tellen ze misschien de boekjes niet meer zo na. Nou, dat leverde hem elke keer een stuk of tien shilling extra op. Dat is wel niet veel, maar net genoeg om zo nu en dan eens een nieuwe das te kopen en Jessie Spragg (dat meisje uit de manufacturenzaak) mee naar de bioscoop te nemen. Ze willen geuren, zulke jongelui. Nu, de eerste week dat ik hier was zat er dadelijk al een telfout in m'n nota. Ik maakte dat jongmens erop attent en hij maakte keurig z'n excuus. Hij scheen er helemaal van in de war te zijn, maar ik dacht: je ziet er onbetrouwbaar uit, vriendje! Hij keek je onafgebroken aan, zonder met z'n ogen te knipperen of even opzij te kijken. Dat beviel me niet van hem.'


  Craddock maakte een spontaan instemmend gebaar. Hij dacht direct aan een oplichter die hij nog niet zo lang geleden achter slot en grendel had helpen brengen.


  'Rudi Scherz was een volkomen onbetrouwbaar type,' bevestigde de commissaris, 'dat is ook uit zijn strafregister gebleken dat we uit Zwitserland hebben ontvangen.'


  'De grond is hem daar natuurlijk te warm onder de voeten geworden. Hij kwam hier zeker met vervalste papieren?' vroeg de oude dame rap.


  'Precies!' bevestigde Rydesdale.


  'Hij heeft met die roodharige dienster hier uit de eetzaal aangepapt,' wist Miss Marple te vertellen. 'Gelukkig is haar hart er niet mee gemoeid voor zover ik kon merken. Maar ze vond dat jongmens toch wel interessant, geloof ik, omdat hij anders was dan Engelse jongens en bloemen en chocola voor haar meebracht. Heeft ze u wel alles verteld wat ze van hem weet? Of nog niet?' wendde het dametje zich tot Craddock.


  'Daar ben ik nog niet zeker van,' gaf deze voorzichtig te kennen.


  'Ik denk,' ging Miss Marple voort, 'dat ze ergens over inzit, ze doet tenminste zo raar. Ze bracht me vanmorgen bijvoorbeeld kippers in plaats van haring en ze had ook het melkkannetje vergeten. Anders is ze feilloos. Ja, ze loopt ergens over te tobben. Misschien is ze bang dat ze als getuige zal moeten verschijnen. Maar ik ben er zeker van' - hier liet ze haar vrijmoedige blauwe ogen in puur vrouwelijke bewondering over de manlijke gestalte en het knappe gezicht van inspecteur Craddock glijden - 'dat een man als u haar alles wat ze weet zal laten vertellen ook!'


  Inspecteur Craddock bloosde ervan en Sir Henry grinnikte.


  'Het kan van belang zijn,' vervolgde Miss Marple. 'Misschien heeft hij haar verteld wie het eigenlijk was die erachter zat.'


  Rydesdale keek haar strak aan. 'Wie wat eigenlijk was?'


  'Ik druk me niet duidelijk genoeg uit. Ik bedoel: wie hem ertoe heeft aangezet.'


  'U denkt dus dat het geen idee van hemzelf is geweest?'


  Hier gingen Miss Marples ogen wijd open van verwondering. 'O, maar dat spreekt vanzelf - hier heb je een knap jongmens, dat hier wat knoeit en daar wat knoeit, zich wellicht ook zo nu en dan aan wat bijous vergrijpt die de gasten laten slingeren - allemaal klein werk, zal ik maar zeggen. Daardoor blijft hij behoorlijk bij kas, zodat hij eens met een meisje kan uitgaan - en meer van die dingen. Maar dan trekt hij er opeens met een revolver op uit om een hele kamer vol met mensen te overvallen - en schiet iemand neer. Zoiets heeft hij nooit eerder bij de hand gehad. Daar was hij absoluut het type niet voor. Hier klopt iets niet!!'


  Craddock hield zijn adem in. Dat was nu precies hetzelfde wat Letitia Blacklock ook al had gezegd. En wat de predikantsvrouw gezegd had. En wat hemzelf ook voortdurend duidelijker was geworden. Hier klopte iets niet! En nu zei die ouwe tante van Sir Henry het ook al, met de grootste stelligheid in haar hoge oudedamesstem.


  'Kunt u ons misschien zeggen, Miss Marple,' vroeg hij, en zijn stem verried opeens een zekere agressiviteit, 'wat er dan precies is gebeurd?'


  Hoogst verwonderd richtte zij zich tot de inspecteur. 'Hoe zou ik dat kunnen zeggen? Stel je voor! Er stond maar weinig over in de krant. Je kunt natuurlijk je gissingen maken, maar ik beschik over geen enkele betrouwbare inlichting.'


  'George,' begon Sir Henry, 'het is natuurlijk in strijd met alle regels, maar wat zou je ervan zeggen Miss Marple eens even het rapport te laten lezen over de verklaringen die de mensen in Chipping Cleghorn hebben afgelegd?'


  'Inderdaad, heel ongebruikelijk,' beaamde Rydesdale, 'maar, Miss Marple, ik ben benieuwd wat u ervan zult zeggen.'


  Miss Marple werd er verlegen onder. 'Ik denk dat u veel te veel naar Sir Henry heeft geluisterd. Die is altijd zo vriendelijk in zijn oordeel. Hij is weieens buitengewoon complimenteus geweest vroeger, toen ik hem mijn mening heb gezegd in een bepaalde kwestie. Ik heb heus geen grote gaven - maar wel enig inzicht in het menselijk karakter. De mensen zijn zo gauw te goed van vertrouwen, heeft u dat ook wel opgemerkt? Het spijt me, maar ik heb altijd de neiging het ergste te veronderstellen. Dat is helemaal niet aardig van me. Maar het wordt helaas dikwijls bewaarheid.'


  'Leest u maar eens,' zei Rydesdale, haar de getypte velletjes voorleggend. 'Met dit slag mensen bent u volkomen vertrouwd, en ik hoor graag een opmerking van een amateur voordat de vaklui het onderzoek afsluiten. Eerlijk gezegd is inspecteur Craddock van mening dat we nog lang niet met het vooronderzoek klaar zijn. Hij zegt, net als u, dat er beslist iets niet klopt!'


  Miss Marple zette haar bril op en las de rapporten met aandacht. 'Allemaal hoogst interessant,' zuchtte ze. 'Maar iedereen heeft wat anders gezien en gehoord! En niets belangrijks eigenlijk...'


  Craddock voelde zich hevig teleurgesteld. Even had hij gedacht dat Sir Henry gelijk kon hebben wat deze oude juffrouw betrof. Ze had haar vinger misschien wel op de goede plek gelegd - oudere mensen waren vaak heel slim. Hij had bijvoorbeeld nooit iets voor zijn oudtante Emma verborgen kunnen houden. Het had altijd geleken alsof ze het aan zijn neus kon zien als hij op het punt stond haar een leugentje te vertellen. Maar nu ergerde hij zich een beetje en hij zei tamelijk kort aangebonden: 'De gerapporteerde feiten staan vast. Hoe verschillend de lezingen ook zijn, allemaal hebben ze de gemaskerde man in de deur zien verschijnen, met een revolver en een zaklantaarn in de hand. Het komt er niet op aan wat ze hem hebben horen zeggen, maar ze hebben hem in elk geval gezien!


  'Maar eigenlijk,' zei Miss Marple vriendelijk, 'konden ze onmogelijk - hebben ze hem niet kunnen zien...'


  Craddock was opeens een en al aandacht. Zij zag het! Ze was in ieder geval scherp van geest! Hij had haar even aan de tand gevoeld, maar zij was er niet ingelopen. Zij besefte heel goed dat die mensen onmogelijk hadden kunnen zien dat er een gemaskerde man op de drempel was verschenen...


  'Als ik het goed begrijp' - er kwam nu een blosje op haar wangen en haar ogen straalden als die van een blij kind - 'was het donker in de gang en brandde er ook geen licht in het portaal?'


  'Zo is het,' bevestigde Craddock.


  'Nu, als er dan een man op de drempel verscheen, die een felle lichtstraal in de kamer richtte - heeft niemand hem kunnen zien!!'


  'Zo is het. Ik heb ten overvloede de proef genomen,' bekende de inspecteur.


  'Ze hebben dus geen van allen begrepen dat ze hun verklaringen hebben aangevuld met de bijzonderheden die ze achteraf te weten zijn gekomen, toen het licht weer brandde! Dat klopt dus met mijn veronderstelling dat die Rudi Scherz eigenlijk de stroman, of laat ik zeggen: de zondebok, is geweest, die het zaakje voor een ander moest opknappen.'


  De commissaris keek haar vol bewondering aan. 'Dat heet in boeventaal: een slingeraar! Wou u daarmee zeggen dat de jongeman zich door een ander heeft laten ompraten om een kamer vol met mensen te overvallen en er op los te schieten?'


  'Ik geloof dat ze hem hebben wijsgemaakt dat het hele geval maar een grapje was,' antwoordde Miss Marple. 'Daar hebben ze hem natuurlijk voor betaald, dat spreekt vanzelf. Om eerst een advertentie in de krant te zetten, vervolgens de situatie in huis te gaan opnemen en dan op het juiste moment op de juiste plaats te verschijnen, met zijn zaklantaarn te zwaaien en: "Handen omhoog!" te roepen. Ik kan het natuurlijk bij het verkeerde eind hebben. Maar als u bedoelt dat "een slingeraar" iemand is die de schuld van een misdaad op zich neemt die door iemand anders is gepleegd, dan geloof ik dat u de juiste term gebruikt. Deze Rudi Scherz lijkt me daar trouwens de juiste figuur voor. Tamelijk dom natuurlijk - dat wel.'


  Rydesdale glimlachte toegeeflijk. 'U bedoelt dus dat hij door iemand is aangezet om op een kamer vol mensen te schieten?'


  'Nee, nee,' protesteerde Miss Marple. 'Hij had geen revolver!'


  'Maar iedereen beweert...' begon commissaris Rydesdale, doch hield zich in.


  'Juist. Iedereen beweert...' zei Miss Marple. 'Maar niemand heeft kunnen zien dat hij een revolver in de hand hield! Ik geloof er ook niets van. Ik denk dat op het moment dat hij "Handen omhoog!" heeft geroepen, er iemand anders in het donker achter hem is verschenen en de schoten heeft gelost. Daarvan is de jongen zich dood geschrokken. Hij heeft zich met een ruk omgedraaid, en toen heeft die ander hem doodgeschoten en de revolver naast hem op de grond gegooid...'


  Alle drie de mannen keken haar aan. Sir Henry was de eerste die wat zei. 'Dat is een aannemelijke theorie.'


  'Maar wie is die meneer X, die in het donker achter hem stond?' vroeg de commissaris.


  Miss Marple kuchte eens. 'U zou eens moeten zien uit te vissen bij juffrouw Blacklock of er iemand was die haar naar het leven stond.'


  Dat klopte prachtig met Dora Bunners oordeel, dacht inspecteur Craddock. Telkens stonden hier intuitie en logica tegenover elkaar.


  'U houdt het dus voor een opzettelijke aanslag op het leven van juffrouw Blacklock?' vroeg Rydesdale.


  'Voorlopig lijkt het er veel op,' antwoordde Miss Marple. 'Hoewel - er zijn nog een paar zwakke punten. Want degene die met Rudi Scherz de afspraak moet hebben gemaakt, zal hem wel strikte geheimhouding hebben opgelegd... Maar wie weet of de jongen er niet met Myrna Harris over heeft gesproken? Dat is de enige mogelijkheid natuurlijk. En misschien dat hij zich tegenover dat meisje nog verder heeft uitgelaten. Dan zou u daaruit iets kunnen afleiden omtrent de persoon die er eigenlijk achter zit.'


  'Ik ga het haar meteen vragen,' sprak Craddock, terwijl hij opstond.


  Miss Marple knikte hem toe. 'He ja, inspecteur. Ik zal me geruster voelen als dat is gebeurd. Want als ze u eenmaal wat heeft verteld, zal ze zich veel veiliger voelen...'


  'Veiliger?... O ja, ik begrijp het.'


  Hij ging de kamer uit. De commissaris zei aarzelend, doch tactvol: 'U heeft ons in elk geval te denken gegeven, Miss Marple!'


  'Ik heb er heus erg veel spijt van,' bekende Myrna Harris. 'Ik vind het ook erg aardig van u dat u niet boos op me bent. Weet u, moeder trekt zich zulke dingen zo verschrikkelijk aan, en het heeft er toch alle schijn van dat ik min of meer van medeplichtigheid kan worden verdacht. Ik bedoel, ik kan u alleen mijn erewoord geven dat ik nooit anders heb gedacht dan dat het hele zaakje een lolletje was.'


  Inspecteur Craddock herhaalde zijn geruststellende verzekering waarmee hij Myrna's afweerpogingen had weten te doorbreken. 'Dan zal ik u ook alles precies vertellen. Maar wilt u mij dan, ter wille van moeder, buiten de hele zaak laten? Het kwam doordat Rudi zijn afspraakje met mij niet kon nakomen. We zouden samen naar de bios zijn gegaan, ziet u, en toen beweerde hij dat hij die avond plotseling was verhinderd. Nou, toen begon ik te mokken, dat begrijpt u - want hij had het van zijn kant spontaan voorgesteld en ik laat me niet als een kwajongen behandelen, door een vreemdeling nog wel. Toen zei hij dat hij er niks aan kon doen, maar dat hij die avond een zaakje had op te knappen dat hem geen windeieren zou leggen en wat ik van een polshorloge dacht? Nou, toen heb ik hem natuurlijk gevraagd wat voor een zaakje dat was. Maar toen zei hij dat ik het eigenlijk niet mocht weten, maar dat er ergens een partijtje was, waarbij hij voor de grap een roofoverval moest nadoen. Toen liet hij me de advertentie lezen en hebben we er samen om gelachen. Hij stak de draak met ons Engelsen, dat wij zo kinderachtig waren om ons met spelletjes te amuseren waarvoor een volwassen mens zich eigenlijk behoorde te schamen. Nou, dat liet ik er natuurlijk niet bij zitten, en daar kibbelden we over, maar uiteindelijk zijn we toch als vrienden uit elkaar gegaan. Nou, u kan begrijpen, meneer, dat toen ik in de krant las dat het helemaal geen lolletje geweest was, maar dat Rudi op iemand had geschoten en daarna zichzelf had doodgeschoten -nou, toen wist ik gewoon niet waar ik moest blijven. Als ik zou zeggen dat ik er vooruit van had geweten, zou het net lijken of ik bij de hele zaak was betrokken. Maar het leek heus alleen maar een lolletje, zoals hij het mij vertelde. Ik wist niet eens dat hij een revolver bij zich had. Daar heeft hij trouwens met geen woord over gesproken, dat hij die zou meenemen.'


  Craddock troostte haar en stelde toen zijn allerbelangrijkste vraag: 'Wie noemde hij als degene die het feestje op touw had gezet?' Maar hier kreeg hij nul op het rekest.


  'Daar heeft hij me niets van gezegd. Ik kreeg de indruk dat hij zelf het geval op touw had gezet.'


  'Heeft hij geen enkele naam genoemd? Sprak hij niet over een hij of een zij?'


  'Nee, hij zei alleen maar: "Ik lach me dood als ik hun gezichten zie!"'


  Heel veel gelachen heeft hij niet, maar dood is hij in elk geval wel, dacht Craddock.


  'Het is voorlopig niet meer dan een hypothese,' was Rydesdale van mening, toen zij naar Medenham terugreden. 'Die overigens door niets wordt bevestigd. Laten we het daarom maar beschouwen als de fantasie van een oude juffrouw.'


  'Daarin ben ik het niet met u eens, meneer.'


  'Man, het is allemaal zo onwaarschijnlijk. Die mysterieuze onbekende, die in het donker plotseling achter die Zwitserse knaap te voorschijn springt! Waar kwam die vandaan? Wie was hij? Waar had hij zich schuilgehouden?'


  'Hij kan door de zijdeur zijn binnengekomen,' opperde Craddock, 'precies als Scherz. Ook is het mogelijk,' liet hij erop volgen, 'dat hij uit de keuken is gekomen.'


  'Zij kan uit de keuken zijn gekomen, bedoel je?'


  'Zeker, meneer, dat is ook een mogelijkheid. Ik ben van dat meisje nog lang niet zo zeker. Dat hysterische gegil! Dat kan best komedie van haar geweest zijn. Zij kan die jongen ertoe hebben overgehaald, hem op het juiste moment hebben binnengelaten, het hele geval in elkaar hebben gezet, hem hebben neergeschoten ook en zich toen in de eetkamer hebben opgesloten met haar poetsdoek, tafelzilver en het vervolgens op een gillen hebben gezet.'


  'Daartegen pleit dan dat die - hoe heet hij ook weer - Edmund Swettenham positief heeft verklaard dat de deur aan de buitenkant was afgesloten en dat hij de sleutel, die in het slot stak, heeft omgedraaid om haar te bevrijden. Is er nog een andere deur aan die kant van het huis?'


  'O ja, nog een naar de keldertrap en de keuken, maar ze hebben mij verteld dat de knop daarvan drie weken geleden is afgebroken en dat die nog niet was gerepareerd, zodat geen mens deze deur open kon krijgen. De gebroken spil lag, met beide handvatten, dik onder het stof op de plank, dus dat verhaal klopt wel. Hoewel, een vakman had de deur natuurlijk toch wel open gekregen!'


  'Ik zou de papieren van dat meisje maar eens goed napluizen! Al lijkt het me theoretisch heel goed mogelijk.'


  'Toch zou ik, als u het goedvindt, de zaak op mijn gemak verder willen nagaan, ook wanneer u op het ogenblik het vooronderzoek liever wilt afsluiten.'


  Tot zijn verwondering antwoordde de commissaris hierop met een rustig en goedkeurend: 'Best, jongen.'


  'Daar heb je bijvoorbeeld de kwestie van die revolver. Is de hypothese juist, dan had Scherz geen revolver en moet die dus van iemand anders zijn geweest.'


  'Maar het was een Duits fabrikaat.'


  'Dat geef ik toe, meneer. Maar Engeland zit op het ogenblik vol met vuurwapens van continentale makelij. Al onze jongens kwamen er mee thuis en de Amerikaanse troepen deden hetzelfde.'


  'Zeer juist. Nog andere sporen die je wilt volgen?'


  'Wij moeten nog naar een motief zoeken. Als er iets waars schuilt in die hypothese, was er vrijdag jongstleden helemaal geen sprake van een grapje, was het evenmin een gewone roofoverval - maar een koelbloedig beraamde moordaanslag. Iemand heeft juffrouw Blacklock willen vermoorden. Maar waarom? De enige die daarop antwoord kan geven is juffrouw Blacklock zelf!'


  'Dat heeft ze meteen ten stelligste van de hand gewezen, als ik het wel heb.'


  'Alleen dat Rudi Scherz haar had willen vermoorden. En daarin had ze volkomen gelijk. Maar er is nog iets, meneer.'


  'En dat is?'


  'Er kan nog weieens een tweede poging worden gedaan!'


  'Dat zou inderdaad de juistheid van de theorie bevestigen!' antwoordde de commissaris droogjes. 'A propos, je mag Miss Marple wel goed in de gaten houden.'


  'Miss Marple? Hoezo?'


  'Ik heb gehoord dat ze van plan was haar intrek te nemen in de pastorie van Chipping Cleghorn en van daaruit tweemaal in de week voor behandeling naar Medenham Wells te komen. Die mevrouw hoe-heet-ze-ook-weer blijkt namelijk een dochter van een goede vriendin van Miss Marple te zijn. Die oude juffrouw houdt er goede jachtinstincten op na. Och ja, ze heeft ook niet zoveel opwindends in haar leven en het geeft haar een pracht van een verzetje, mogelijke moordenaars op te sporen.'


  'Ik wou dat het goeie mens maar wat uit de buurt bleef,' klonk het ernstig uit Craddocks mond.


  'Omdat ze je anders maar voor de voeten loopt?'


  'Dat niet, meneer, ik mag haar wel. Maar juist daarom zou ik niet graag zien dat haar iets overkwam... wanneer we tenminste van de veronderstelling uitgaan dat er waarheid schuilt in haar hypothese.'




  9. Betreffende een deur




  'Het spijt me dat ik u nog eens moet lastig vallen, juffrouw Blacklock...'


  'O, dat is helemaal niet erg. Dat het gerechtelijk onderzoek een week is verdaagd, betekent zeker dat u naar nader bewijsmateriaal zoekt?'


  Inspecteur Craddock knikte instemmend. 'Om te beginnen, juffrouw Blacklock, blijkt Rudi Scherz helemaal niet de zoon te zijn van de eigenaar van Hotel des Alpes te Montreux. Hij is zijn loopbaan begonnen als oppasser in een ziekenhuis in Bern. Daar raakten allerlei patienten kostbaarheden kwijt. Toen is hij onder een andere naam kelner geworden in een hotelletje in een wintersportcentrum. Daar heeft hij zich gespecialiseerd in het uitschrijven van duplicaatnota's in het restaurant, met posten die op de echte nota's niet voorkwamen. Hij stak het verschil in zijn zak. Daarna is hij bediende in een warenhuis in Zurich geworden. Toen hij daar werkte nam het aantal winkeldiefstallen zienderogen toe. De klanten hadden er waarschijnlijk part noch deel aan.'


  'Hij was dus een verzamelaar van onbeheerde kleinigheden, meneer Craddock?' vroeg juffrouw Blacklock droog. 'Geen wonder dat ik me de man niet kon herinneren.'


  'Ik vermoed ook dat iemand anders hem in Hotel Spa op u attent heeft gemaakt en dat hij toen maar heeft beweerd dat hij u uit Zwitserland kende. De Zwitserse politie had hem het vuur te na aan de schenen gelegd. Met keurig vervalste papieren heeft de man een baantje in het Royal Spa Hotel weten te krijgen.'


  'Een uitstekend jachtterrein,' merkte juffrouw Blacklock spottend op. 'Het is er heel duur en er komen alleen welgestelde mensen. Die zullen hun hotelrekening wel niet zo precies controleren.'


  'Precies,' stemde Craddock toe. 'Hier kon hij een goede oogst verwachten.'


  Juffrouw Blacklock fronste haar wenkbrauwen. 'Dat kan ik me allemaal wel voorstellen. Maar niet dat zo'n man dan naar Chipping Cleghorn komt. Wat dacht hij hier te vinden dat beter was dan in dat dure hotel?'


  'Blijft u bij uw verklaring dat u niets van bijzondere waarde in huis heeft?'


  'Dat spreekt vanzelf. Wanneer hier iets in huis was, zou ik dat moeten weten. Wij hebben hier geen onbekende Rem-brandt of iets van dien aard.'


  'Dan heeft het er alle schijn van dat uw vriendin, juffrouw Bunner, het bij het rechte eind heeft en dat hij speciaal om u was gekomen.'


  'Nou, zie je wel, Letty, wat heb ik je gezegd?'


  'Och, onzin, Bunny!'


  'Is het wel zo'n onzin?' vroeg Craddock. 'Ik denk dat u gelooft dat het wel degelijk waar is.'


  Juffrouw Blacklock keek hem strak aan. 'Laten we even bij de zaak blijven: gelooft u heus dat dit jongmens door het plaatsen van een annonce het halve dorp op mijn dak heeft willen sturen...'


  'Maar dat kan wel helemaal zijn bedoeling niet zijn geweest,' viel juffrouw Bunner ijverig in de rede. 'Ik las in die advertentie meteen een sinistere waarschuwing... Als hij jou had doodgeschoten en zelf was verdwenen, had niemand geweten wie het had gedaan.'


  'Allemaal goed en wel,' begon juffrouw Blacklock, 'maar...'


  'Ik voelde dat die advertentie geen grapje was, Letty. Dat heb ik je meteen gezegd. En Mitzi trouwens ook - wat was die bang!'


  'Ja, die Mitzi,' ging Craddock voort. 'Ik zou over haar nog wel eens wat meer willen weten.'


  'Haar vergunning en pas zijn volmaakt in orde.'


  'Daaraan twijfel ik geen ogenblik,' zei Craddock nuchter.


  'Dat leek bij Scherz eerst ook het geval te zijn.'


  :Maar wat voor reden zou die jongeman hebben gehad om mij te vermoorden? U heeft nog geen enkele poging gedaan, inspecteur, daarvoor een aannemelijke verklaring te vinden.'


  'Er kan iemand achter Rudi Scherz hebben gestaan,' verklaarde Craddock langzaam. 'Heeft u zelf weieens aan die mogelijkheid gedacht?'


  Toen hij de woorden, die hij in figuurlijke zin had bedoeld uitsprak, schoot het Craddock door het hoofd dat ze net zo goed in letterlijke zin konden worden opgevat. Hoe het zij, ze schenen weinig indruk op juffrouw Blacklock te maken, want ze keek uiterst sceptisch.


  'Dat verandert niets aan het probleem,' antwoordde ze. 'Wie ter wereld zou mij hebben willen vermoorden?'


  'Op die vraag verwacht ik van u het antwoord te zullen ontvangen, juffrouw Blacklock.'


  'Nu, daar weet ik geen antwoord op te geven! Dat is doodeenvoudig. Ik houd er geen vijanden op na. Zolang het me heugt leef ik in vrede met mijn naasten. Ik ken geen enkel afschuwelijk geheim van wie dan ook. Het hele denkbeeld is te gek om over te praten. Wanneer u Mitzi ergens van verdenkt, dan kan ik u verzekeren dat dit eenvoudig bespottelijk is. Juffrouw Bunner zei daarnet al dat het kind zich is doodgeschrokken toen ze de advertentie in de Gazette had gelezen. Ze wou toen onmiddellijk met pak en zak de deur uit.'


  'Dat kan ook een slimme zet van haar kant zijn geweest. Ze wist best dat u haar niet zou laten gaan.'


  'Natuurlijk, als je wilt kun je overal wel een antwoord op verzinnen. Maar ik geef u de verzekering dat Mitzi, wanneer ze mij om de een of andere onverklaarbare reden was gaan haten en mij naar het leven had willen staan, misschien vergif in m'n eten zou hebben gestrooid, maar nooit van haar leven zo'n ingewikkeld gedoe in elkaar zou hebben gezet. Dat is gewoon belachelijk. Ik geloof dat jullie bij de politie aan een soort vreemdelingencomplex lijden. Mitzi kan verschrikkelijk liegen, maar daarom is ze nog niet in staat tot een moord in koelen bloede. Bedreig haar maar gerust met alles wat u maar wilt. Maar als ze het huis uitloopt of op haar kamer gaat zitten gillen, kunt u ons eten klaarmaken! Mevrouw Harmon komt juist vanmiddag een oude dame voorstellen die bij haar in huis is en Mitzi moet wat lekkers klaarmaken voor de thee. U zult haar volkomen van streek maken. Kunt u niet weggaan en iemand anders verdenken?'


  Craddock liep de keuken binnen. Hij vroeg Mitzi hetzelfde wat hij haar al eerder had gevraagd en hij kreeg precies dezelfde antwoorden. Ja, ze had de voordeur even over vieren afgesloten. Nee, dat deed ze niet iedere dag, maar de advertentie in de Gazet te had haar doodsbenauwd gemaakt. Het had geen zin de zijdeur op slot te doen, want juffrouw Blacklock en juffrouw Bunner gingen daar altijd uit om de kippen en de eenden te voeren en mevrouw Haymes kwam daardoor altijd binnen als ze van haar werk thuiskwam.


  'Mevrouw Haymes zegt dat ze die deur heeft afgesloten toen ze om half zes thuiskwam.'


  'En u gelooft haar? Gelooft u wat zij zegt?'


  'Vindt u dan dat wij haar niet moeten geloven?'


  'Wat doet het ertoe wat ik vind? U gelooft mij toch niet.'


  'Geef ons daartoe dan de kans! U denkt dus dat mevrouw Haymes die deur niet heeft afgesloten?'


  'Ik geloof dat ze er wel voor oppaste die deur op slot te doen!'


  'Wat bedoelt u daarmee?' vroeg Craddock.


  'O, dat jongmens werkte niet op eigen houtje! Nee hoor, hij weet precies hoe laat hij komen moet. Hij weet dat de deur open is als hij komt - alles even gemakkelijk!'


  'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  'Wat komt dat er op aan? U gelooft mij toch niet! U zegt dat ik een leugenaarster ben, omdat ik een vreemdelinge ben. U zegt dat een blonde Engelse geen leugens vertelt - want zij is helemaal Engels - en zo eerlijk. Daarom gelooft u haar wel en mij niet. Maar ik zou u nog wel wat anders kunnen vertellen!'


  Met een klap zette zij de juspan op het fornuis.


  Craddock weifelde even of hij enige aandacht moest schenken aan deze uitingen van wrok.


  'Wij schenken aandacht aan alles wat ons wordt verteld,' verklaarde hij.


  'Ik vertel u helemaal niets. Waarom zou ik? Jullie zijn allemaal hetzelfde. Jullie jagen achter arme vluchtelingen aan. Ik zeg u dat toen dat jongmens de vorige week geld is komen vragen aan juffrouw Blacklock en zij hem, zoals dat heet, met een kluitje in het riet had gestuurd - ik zeg u dat ik hem daarna met mevrouw Haymes heb horen praten - ja, daar buiten in het prieel - maar u zegt natuurlijk dat ik dat uit mijn duim zuig!'


  Dat zul je waarschijnlijk ook wel uit je duim zuigen, dacht Craddock, maar hij zei: 'U kon toch niet verstaan wat ze daar in het prieel tegen elkaar zeiden?'


  'Dan vergist u zich,' riep Mitzi triomfantelijk uit. 'Ik was buiten om brandnetels te plukken - daar maak ik heerlijke groente van. Dat weten zij binnen niet, anders vonden zij het vast niet zo lekker. Maar toen hoorde ik dat jongmens vragen: "Maar waar kan ik me verstoppen?" En toen antwoordde zij: "Dat zal ik je wijzen!", en toen zei ze nog: "Om kwart over zes!" en toen dacht ik nog: ach so, jongedame, jij bent een mooi exemplaar, jij maakt stilletjes een afspraakje met een jongeman voor als je klaar bent met je werk en je smokkelt hem zelfs in huis! Ik denk dat juffrouw Blacklock dat wel niet goed zal vinden. Dan gooit ze jou eruit! Ik zal eens goed opletten en luisteren - en dan juffrouw Blacklock roepen. Maar ik heb me toen vergist, dat weet ik nu. Het was helemaal geen liefdesgeschiedenis, maar een roof- en moordpartij die zij samen hebben beraamd. Maar u zal natuurlijk denken dat ik dat allemaal uit m'n duim zuig. Slechte Mitzi, zult u zeggen, daarvoor ga jij de gevangenis in!'


  Craddock wist er werkelijk geen raad mee. Het kon best een verzinsel zijn. Maar misschien ook niet. Voorzichtig stelde hij Mitzi dus de vraag: 'Bent u er wel zeker van dat zij met Rudi Scherz en niet met iemand anders heeft gepraat?'


  'Natuurlijk ben ik daar zeker van. Hij ging juist de deur uit, en ik zie hem nog de achtertuin inlopen naar het prieel. En meteen daarna ga ik kijken of er nog mooie jonge groene brandnetels staan.'


  Zouden er, dacht de inspecteur, in oktober nog jonge groene brandnetels te vinden zijn? Maar het was misschien alleen maar een reden geweest, zodat Mitzi die twee kon gaan afluisteren.


  'Hebt u nog iets meer kunnen horen?' vroeg hij.


  Mitzi keek boos. 'Die juffrouw Bunner, die met die puntneus, die riep toen: "Mitzi! Mitzi!" Dus toen moest ik wel naar binnen. O, dat mens bemoeit zich overal mee. Om gek van te worden. Ze komt mij vertellen hoe ik koken moet! Stel u voor. Alles wat zij klaarmaakt smaakt naar water.'


  'Waarom hebt u me dat niet allemaal verteld toen ik een paar dagen geleden hier was?' informeerde Craddock op barse toon.


  'Omdat ik er toen niet aan heb gedacht. Pas later zei ik bij mezelf: dat hebben ze samen op touw gezet - hij met haar!'


  'Bent u er wel absoluut zeker van dat het mevrouw Haymes is geweest?'


  'O ja, helemaal zeker! Vast en zeker. Zij is een dievegge, die mevrouw. En ze is goede maatjes met dieven. Wat zij met haar tuinwerk verdient is immers niet voldoende voor zo'n fijne dame. Zij moet juffrouw Blacklock, die zo goed voor haar is, nog bestelen ook! O, ze is slecht, heel slecht, die vrouw.'


  'Maar stel nu eens,' begon de inspecteur, terwijl hij haar scherp aankeek, 'dat iemand anders zou zeggen dat u met Rudi Scherz hebt staan praten?'


  Dit idee maakte helemaal niet de indruk die hij had verwacht. Mitzi snoof hoorbaar en gooide alleen maar het hoofd in de nek.


  'Als er eentje zegt dat ik met hem heb staan praten, dan zijn dat leugens, leugens, leugens,' riep zij op verachtelijke toon. 'Leugens vertellen is gemakkelijk genoeg, maar hier in Engeland moet je bewijzen dat ze waarheid zijn. Dat heeft juffrouw Blacklock mij gezegd en daarin heeft ze gelijk, is het niet? Ik praat niet met dieven en moordenaars! Maar hoe kan ik koken en bakken als u hier maar in de keuken zit te praten? Ga de keuken uit, alstublieft! Ik moet een heel lastige saus klaarmaken.'


  Craddock ging heen. Hij was niet zo zeker meer van zijn vermoedens omtrent Mitzi. Ze had haar verhaal over Phillipa Haymes met overtuigende kracht verteld. Mitzi mocht dan liegen als de beste, maar wat ze hem nu had verteld, leek wel een grond van waarheid te bevatten. Hij besloot Phillipa hierover te ondervragen. De eerste keer had zij zo'n rustige, beschaafde indruk op hem gemaakt. Hij had tegenover haar niet de minste verdenking gekoesterd.


  Toen hij de gang doorkwam probeerde hij, in zijn verstrooidheid, de verkeerde deur open te doen. Juffrouw Bunner, die juist de trap afkwam, zei: 'Niet deze, maar de volgende deur aan uw linkerhand. Wat lastig he, al die deuren.'


  'Er zijn er inderdaad heel wat,' stemde Craddock toe, de lange smalle gang eens doorkijkend. Juffrouw Bunner was zo gedienstig ze allemaal aan te wijzen. 'Wat u daar ziet is de deur naar de garderobe, dan krijgt u de klerenkast en daarna de eetkamer - dat is aan de ene kant. Aan de andere kant heeft u die blinde deur, die u open wilde doen, vervolgens de deur naar de zitkamer, die van de porseleinkast, de deur naar het bloemenkamertje en dan de zijdeur naar buiten. Heel ingewikkeld. Vooral omdat er twee zo vlak naast elkaar zijn. Ik neem ook nog vaak per ongeluk de verkeerde. Vroeger stond er een gangtafeltje voor, maar dat hebben we een eindje verschoven.'


  Craddock zag een horizontale streep op de panelen van de deur, waar hij nog de sporen van de tafelrand meende te bespeuren. Er rees een vaag vermoeden in hem op, en daarom informeerde hij: 'Wanneer is die gangtafel verschoven, lang geleden?'


  Wie Dora Bunner iets vroeg, hoefde dit heus niet nader te motiveren. Zij was veel te blij als zij wat kon vertellen. 'Wacht eens, wel, dat is nog niet eens zo heel lang geleden! Een dag of tien, of een paar weken, denk ik.'


  'Waarom moest die toen weg?'


  'Dat weet ik niet meer. Het stond geloof ik in verband met de bloemen. Ik geloof dat Phillipa met een grote vaas bezig was. Zij schikt ze werkelijk bijzonder artistiek - allemaal herfstkleuren en de takken waren zo lang dat je haren eraan bleven hangen als je erlangs liep. Daarom zei Phillipa: "Laten we het tafeltje wat verschuiven, dan hebben we daar geen last van en komen ook de kleuren nog mooier tot hun recht tegen de witte muur." Maar we moesten er wel de gravure van Wellington bij de slag van Waterloo voor verhangen. Die hangt nu onder de trap.'


  'Is het dus geen echte blinde deur?' wilde Craddock weten.


  'O, die deur kan wel open, als u dat bedoelt! Het was vroeger de deur van de kleine woonkamer, die nu niet meer als toegang wordt gebruikt. Toen de twee kamers bij elkaar zijn getrokken, hadden we aan een genoeg en werd deze afgesloten.'


  'Afgesloten? Dichtgespijkerd? Of alleen maar op slot gedraaid?'


  'Op slot gedraaid en op de knip, denk ik!'


  Craddock zag bovenaan een knip en probeerde die even. Deze schoof heel gemakkelijk opzij - veel te gemakkelijk eigenlijk...


  'Wanneer is die deur voor het laatst open geweest?' vroeg hij aan juffrouw Bunner.


  'O, jaren en jaren geleden, geloof ik. Zolang ik hier ben is de deur in elk geval nooit open geweest.'


  'Weet u misschien waar de sleutel is?'


  'In de gangkast hangen alle sleutels. Die voor deze deur zal er waarschijnlijk ook wel bij zijn.'


  Craddock ging met haar mee en bekeek de collectie roestige sleutels die daar hing. Een ervan, die er wat anders uitzag dan de rest, koos hij uit en ging ermee naar de bewuste deur. Hij paste en kon heel gemakkelijk worden omgedraaid. Hij kon de deur geruisloos openduwen.


  'O, past u op,' riep juffrouw Bunner. 'Er staat aan de binnenkant misschien van alles voor. Wij gebruiken die deur nooit.'


  'Is het heus?' vroeg de inspecteur. Zijn gezicht stond nu bars. Met nadruk klonk het: 'Deze deur is nog kort geleden gebruikt, juffrouw Bunner. Zowel de scharnieren als het slot zijn goed geolied.'


  Zij stond hem sprakeloos aan te kijken. Haar domme gezicht was een en al verbazing. 'Wie zou dat hebben gedaan?' vroeg ze.


  'Daar komen we wel achter,' verzekerde Craddock haar grimmig. Hij dacht even na. De onbekende X, was die van buiten gekomen?


  Nee, die X was hier in huis geweest - hier in de zitkamer, op die bewuste avond.




  10. Pip en Emma




  Deze keer luisterde juffrouw Blacklock met iets meer belangstelling naar wat inspecteur Craddock te vertellen had. Zij was hoogst intelligent en zij begreep terstond wat zijn mededeling inhield.


  'Zeker,' gaf ze rustig te kennen, 'dat verandert de zaak volkomen. Niemand had zich met die deur mogen bemoeien. Voor zover ik weet is dat ook niet het geval geweest.'


  'U begrijpt,' hield de inspecteur aan, 'dat toen op die bewuste avond het licht was uitgegaan, iedereen hier in dit vertrek ongemerkt door deze deur op de gang kon komen om achter Rudi Scherz op te duiken en op u te schieten?'


  'Volkomen onopgemerkt, denkt u?'


  'Volkomen onopgemerkt! Bedenk maar eens hoe men in het donker tegen elkaar opliep en door het verblindende licht van de zaklantaarn niets kon waarnemen van wat er eigenlijk gebeurde.'


  'U denkt dus,' zei juffrouw Blacklock langzaam, 'dat iemand uit het gezelschap - een van mijn buurtjes bijvoorbeeld - stilletjes de kamer is uitgeslopen om op mij te schieten? Op mij nog wel? Maar waarom in hemelsnaam?'


  'Ik heb het gevoel dat u zelf daarop een antwoord kunt geven, juffrouw Blacklock.'


  'Ik zou het heus niet weten, inspecteur, dat zei ik u al!'


  'Kom, laten we eens nagaan. Wie erft van u bij uw overlijden?'


  Met wat tegenzin antwoordde juffrouw Blacklock: 'Patrick en Julia. Het meubilair heb ik, met een kleine lijfrente, aan


  Bunny vermaakt. Heus, ik heb niet bijster veel na te laten. Ik had Duitse en Italiaanse obligaties, die nu waardeloos zijn. En met die vermogensbelasting van tegenwoordig kan ik u verzekeren dat het niet de moeite loont mij van het leven te beroven. Ik heb van het meeste wat ik had vorig jaar een lijfrente gekocht.'


  'Maar u heeft niettemin eigen vermogen, juffrouw Blacklock, dat uw neef en nicht van u zouden erven.'


  'En daarom zouden Patrick en Julia dus een aanslag op mijn leven hebben beraamd? Daar geloof ik eenvoudig niets van. Zo erg zitten ze niet aan de grond.'


  'Weet u dat zeker?'


  'Dat niet. Ze hebben het mij alleen zelf verteld - maar ik weiger vierkant uw insinuaties te geloven. Misschien dat ik op een goede dag wel de moeite van het vermoorden waard zou zijn, maar dat is nu nog niet het geval!'


  'Wat wilt u daarmee zeggen?' Inspecteur Craddock sprong erop af als een bok op de haverkist.


  'Eenvoudig dat ik op een goede dag - vrij spoedig misschien - nog weieens rijk word!'


  'Dat klinkt zeer interessant. Wilt u zich daarover ook nader verklaren?'


  'Heel graag. U weet het misschien niet, maar ik ben meer dan twintig jaar secretaresse geweest van Randall Goedler, de bankier.'


  Dit interesseerde Craddock in hoge mate, want de naam van Randall Goedler had in financiele kringen een ongewone reputatie. Hij had in zijn tijd zeer gedurfde speculaties ondernomen en voor veel publiciteit gezorgd, zodat men hem nog niet vergeten was. Hij was omstreeks 1937 of 1938 - Craddock wist het niet nauwkeurig meer - overleden.


  'Hij was eigenlijk van voor uw tijd, denk ik,' vervolgde juffrouw Blacklock. 'Maar u zult wel van hem hebben gehoord.'


  'O ja. Hij was miljonair, geloof ik.'


  'Ja, meermalen zelfs! Ofschoon hij vele ups en downs heeft gekend, doordat hij zijn hele vermogen soms op het spel zette ter wille van een nieuwe coup.'


  Zij sprak wat geagiteerd en haar ogen schitterden bij deze herinneringen aan een zo werkzaam verleden. 'Hoe het ook zij, hij is heel rijk gestorven en zonder kinderen. Zijn vrouw behield gedurende haar leven het vruchtgebruik. Bij haar dood zou het vermogen aan mij komen.'


  Een vage herinnering werd in de inspecteur wakker. Groot vermogen vermaakt aan trouwe secretaresse - of iets van dien aard.


  'In de laatste twaalf jaren,' zei juffrouw Blacklock met een ondeugend lichtje in haar ogen, 'had ik dus een prachtig motief om mevrouw Goedler te vermoorden - maar daarmee bent u niet geholpen, is het wel?'


  'Ik hoop niet dat u mij al te indiscreet vindt,' hernam Craddock, 'maar heeft mevrouw Goedler zich niet beledigd gevoeld door de beschikking die haar echtgenoot omtrent zijn vermogen had gemaakt?'


  Juffrouw Blacklock had kennelijk plezier in het geval. 'U hoeft heus niet zo discreet te doen. U bedoelt eigenlijk of ik soms de maitresse ben geweest van Randall Goedler? Nee, dat ben ik niet. Ik geloof ook niet dat Randall enige gevoelens van tederheid ten opzichte van mij heeft gekoesterd en van mijn kant is dat evenmin het geval geweest. Hij hield echt van Belle, zijn vrouw, en dat heeft hij tot zijn dood toe gedaan. Het was werkelijk een gevoel van dankbaarheid dat hem ertoe heeft gebracht dit testament te maken. U moet weten, inspecteur, dat hij in het begin van zijn carriere dicht bij een bankroet is geweest. Het ging toen nog maar om een paar duizend pond contant geld. Hij wilde een grote slag slaan en het was een verbazend opwindend geval; uiterst riskant, zoals al zijn ondernemingen trouwens; en hij kwam juist dat bedrag te kort om over het dode punt heen te komen. Toen ben ik hem te hulp gekomen. Ik had zelf een heel klein beetje geld. Ik stelde onbeperkt vertrouwen in Randall. Ik maakte alles te gelde wat ik had en dat heb ik hem gegeven. Hij is er toen goed doorheen gekomen. Een week later was hij binnen. Sindsdien beschouwde hij me min of meer als een jongere vennoot. Wat was dat een opwindende tijd!' Zij zuchtte eens. 'Ik heb er intens van genoten. Toen stierf mijn vader, en mijn enige zus bleef hulpeloos ziek achter. Ik moest mijn betrekking eraan geven om voor haar te kunnen zorgen. Randall is een paar jaar daarna overleden. Ik had een aardig kapitaaltje verkregen in zijn dienst en er helemaal niet op gerekend dat hij mij iets zou nalaten. Maar ik was diep getroffen en er ook heel erg trots op dat als Belle voor mij kwam te overlijden -en zij was niet erg gezond, zodat iedereen dacht dat ze niet oud zou worden - ik dan in haar plaats zou erven. Ik denk eigenlijk dat de brave man niemand wist aan wie hij het anders zou kunnen nalaten. Belle is een schat en zij was er oprecht blij om. Zij woont in Schotland. Ik heb haar in geen jaren ontmoet - wij schrijven elkaar met Kerstmis. Ik ben vlak voor de oorlog met mijn zuster naar een sanatorium in Zwitserland gegaan, waar zij aan tering is gestorven.'


  Zij zweeg enige ogenblikken en vervolgde toen: 'Ik ben pas een goed jaar geleden in Engeland teruggekeerd.'


  'U zei daarnet dat u binnenkort misschien nog eens rijk zou worden. Verwacht u dat spoedig?'


  'Ik hoorde van de pleegzuster die Belle Goedler verzorgt, dat Belle snel achteruitgaat. Het is misschien een kwestie van enkele weken...'


  Zij voegde er bedroefd aan toe: 'Dat geld betekent voor mij nu niet zoveel meer. Ik heb genoeg om te leven en ik stel, zoals u weet, geen hoge eisen. Vroeger zou ik met plezier nog wat zijn gaan speculeren - maar tegenwoordig... Och, ik ben er nu te oud voor. Maar toch zult u begrijpen, inspecteur, dat wanneer Patrick en Julia mij om mijn geld hadden willen vermoorden, zij wel gek zouden zijn geweest wanneer ze niet nog een tijdje hadden gewacht.'


  'Zeker, juffrouw Blacklock. Maar wat gebeurt er wanneer u voor mevrouw Goedler komt te overlijden? Wie krijgt dan dat geld?'


  'Wilt u wel geloven dat ik daaraan geen ogenblik heb gedacht? Pip en Emma, denk ik...'


  Craddock fixeerde haar en juffrouw Blacklock glimlachte. 'Lijkt u dat zo gek? Ik geloof dat het geld - als ik voor Belle zou komen te overlijden - naar de wettige nakomelingen - of hoe heten ze - van Randalls enige zuster Sonia gaat. Randall was namelijk met zijn zuster in onmin geraakt. Zij was met een man getrouwd die hij voor een oplichter hield of nog erger.'


  'Was hij werkelijk een oplichter?'


  'O, vast en zeker! Maar hij had voor vrouwen iets buitengewoon charmants. Hij was een Griek of een Roemeen, daar wil ik af wezen - hoe heette hij ook weer? - Stamfordis, Dmitri Stamfordis.'


  'Had Randall Goedler haar onterfd, toen zij die man trouwde?'


  'O nee! Sonia had een behoorlijk inkomen van zichzelf. Randall had al heel wat op haar vastgezet, en op een manier dat haar man er niet over kon beschikken. Maar ik geloof dat hij, toen zijn juridische raadgevers erop aandrongen iemand aan te wijzen in geval ik voor Belle kwam te overlijden, zij het met tegenzin, haar nakomelingen heeft aangewezen, omdat hij er nu eenmaal geen man voor was om zijn geld aan liefdadige instellingen na te laten.'


  'En waren er kinderen uit hun huwelijk?'


  'Ja, dat zijn Pip en Emma.' Zij lachte eens. 'Ik weet dat het bespottelijk klinkt. Het enige wat ik zeker weet, is dat Sonia na haar huwelijk eenmaal aan Belle heeft geschreven, met het verzoek aan Randall te zeggen dat ze volmaakt gelukkig was en een tweeling had, die zij Pip en Emma had genoemd. Voor zover ik weet heeft zij daarna nooit meer geschreven. Maar dat zou Belle u beter kunnen vertellen.'


  Juffrouw Blacklock had zich bij het vertellen van dit verhaal nogal vermaakt. Maar de inspecteur allerminst. Hij keek zeer ernstig. 'Het komt hierop neer,' zei hij. 'Indien u op die bewuste avond was vermoord, zouden er vermoedelijk twee mensen zijn geweest die een groot fortuin hadden geerfd. U vergist zich dus, juffrouw Blacklock, wanneer u zegt dat er niemand is die enig motief zou hebben om u dood te wensen. Er zijn er op zijn minst twee die er groot belang bij hebben. Hoe oud zijn die broer en zuster nu ongeveer?'


  Juffrouw Blacklock fronste haar wenkbrauwen. 'Laat eens kijken... 1922... het is niet gemakkelijk me dat te herinneren... Ik denk zo ongeveer vijf- of zesentwintig.' Haar gezicht stond ernstig. 'Maar heus, u denkt toch niet...'


  'Ik denk er alleen aan dat iemand op u heeft geschoten met de bedoeling u te vermoorden. Ik acht het mogelijk dat diezelfde persoon of personen deze poging zullen herhalen. Ik zou u willen verzoeken, juffrouw Blacklock, uiterst voorzichtig te zijn. Er is een aanslag beraamd, zonder succes. Ik houd rekening met de mogelijkheid dat er binnen korte tijd een tweede moord volgt.'


  Phillipa Haymes richtte zich op en streek een weerbarstige krul van haar voorhoofd. Zij was met een bloembed bezig.


  'Ja, inspecteur?'


  Zij keek hem onderzoekend aan. Van zijn kant richtte hij een vorsende blik op haar gezicht, doordringender dan hij eerst had gedaan. Zeker, zij zag er heel knap uit, typisch Engels met haar asblonde haar en langwerpige gezicht, met de vastberaden kin en mond. Zij had iets straks over zich... iets gespannens. Haar blauwe ogen stonden kordaat en verrieden hoegenaamd niets. Zij was van het slag, dacht hij bij zichzelf, dat goed een geheim kon bewaren.


  'Het spijt me dat ik u altijd moet lastig vallen als u aan het werk bent, mevrouw Haymes,' begon hij, 'maar ik wilde niet wachten tot u thuis kwam koffiedrinken. Bovendien dacht ik dat ik hier gemakkelijker met u kon spreken dan op Little Paddocks.'


  'Ja, inspecteur?'


  In haar stem klonk geen enkele bewogenheid en uiterst weinig belangstelling. Maar wel enige behoedzaamheid - of verbeeldde hij zich dat maar?


  'Vanochtend is er een zekere verklaring afgelegd wat u betreft!'


  Phillipa trok haar wenkbrauwen een heel klein eindje op.


  'U heeft mij verklaard, mevrouw Haymes, dat u die jongeman, Rudi Scherz, niet kende.'


  'Jazeker.'


  'Dat u hem voor het eerst zag toen hij daar dood in de gang lag. Is dat zo?'


  'Inderdaad. Ik had de man nooit eerder gezien.'


  'U heeft dus niet bijvoorbeeld een gesprek met hem gevoerd in het prieel in de tuin van Little Paddocks?'


  'In het prieel?'


  Hij was er bijna zeker van dat er iets van angst in haar stem klonk.


  'Ja, mevrouw.'


  'Wie beweert dat?'


  'Men heeft mij verzekerd dat u daar met die Rudi Scherz heeft gesproken. Dat hij u heeft gevraagd waar hij zich kon verstoppen en dat u daarop heeft geantwoord dat u hem dat wel zou wijzen. Ook dat daarbij uitdrukkelijk het uur genoemd is: kwart over zes. Op de avond van de overval, dat zult u zich herinneren, zou de bus die Rudi Scherz uit Medenham Wells gebracht heeft, ongeveer om kwart over zes hier zijn aangekomen.'


  Er heerste een ogenblik stilte. Toen liet Phillipa een spottend lachje horen. Zij scheen het grappig te vinden. 'Ik weet niet wie u dat heeft verteld,' zei ze, 'maar ik heb wel een vermoeden. Het is een hoogst onbenullig, stom verhaal - het verraadt kwaadaardige wrok. Om de een of andere reden heeft Mitzi het land aan mij, zelfs meer dan aan iemand anders.'


  'Ontkent u het?'


  'Natuurlijk is het gelogen. Ik heb Rudi Scherz nooit gezien of gesproken, nooit van mijn leven! Ook was ik op die morgen helemaal niet in de buurt van het huis. Ik was hier aan het werk.'


  Heel vriendelijk informeerde inspecteur Craddock: 'Welke morgen?' Er viel even een stilte. Zij knipperde met haar ogen. Tedere morgen. Ik ben hier iedere ochtend aan het werk. Ik ga pas tegen een uur naar huis.'


  Vol verachting liet zij erop volgen: 'Het heeft heus geen zin naar Mitzi te luisteren. Zij liegt nu eenmaal constant.'


  'En zo zit het nou,' zei Craddock terwijl hij met brigadier Fletcher een wandeling maakte. 'Twee jonge vrouwen die precies tegengestelde verklaringen afleggen. Wie van beiden moet ik nu geloven, denk je?'


  'Iedereen schijnt het erover eens te zijn dat die vreemdelinge kakelt als een kip zonder kop,' antwoordde Fletcher. 'Mijn ervaring met buitenlanders is ook dat ze altijd vlugger een leugen dan een waarheid bij de hand hebben. Het lijkt me duidelijk dat ze een hekel heeft aan mevrouw Haymes.'


  'Jij zou dus in mijn geval eerder mevrouw Haymes geloven?'


  'Zeker, meneer, tenzij u een bepaalde reden heeft voor het tegendeel.'


  Nu, die had Craddock eigenlijk niet - alleen de herinnering aan een paar uiterst standvastige blauwe ogen en de vlotte woorden 'op die morgen', die haar, voor ze het wist, waren ontvallen. Voor zover hij zich kon herinneren had hij namelijk helemaal niet gezegd dat het op een morgen was geweest dat zij in het prieel had gezeten. Maar het was niettemin mogelijk dat zij later van juffrouw Blacklock had gehoord, dat Scherz op een ochtend geld was komen vragen. Daarom had Phillipa Haymes misschien aangenomen dat het gesprek op die speciale ochtend had plaatsgevonden. Hoe het zij, Craddock geloofde stellig een tikje angst in haar stem te hebben gehoord, toen zij gevraagd had: 'In het prieel?'


  Hij besloot zijn ogen en oren wijd open te houden.


  Het was heerlijk behaaglijk in de tuin van de pastorie. Een van die onverwachte warme herfstdagen, waarop je nog voor je plezier buiten zit. Bunch had een dekstoel voor inspecteur Craddock klaargezet en was toen zelf naar een bijeenkomst voor jonge moeders getogen. Nu zat de oude Miss Marple, goed beschermd door omslagdoeken en een wollen plaid, ijverig naast hem te breien. Het zonnetje, de volkomen rust en het regelmatige getik van Miss Marples breipennen werkten er te zamen aan mee dat de inspecteur zich heerlijk slaperig voelde worden. Maar desondanks spookte er iets van een paniekstemming door zijn hoofd. Vrij plotseling hoorde hij zichzelf zeggen: 'Weet u wel dat u hier eigenlijk helemaal niet had mogen komen?'


  De breinaalden zwegen een ogenblik en Miss Marple keek Craddock met haar porseleinblauwe ogen nadenkend aan. 'Ik weet wat u bedoelt. U bent erg conscientieus. Dat is ook volkomen terecht. Maar de vader van Bunch, onze vroegere predikant, een heel geleerd man, en haar moeder, een hoogst merkwaardige vrouw van wie werkelijk geestelijke kracht uitging, zijn al heel oude vrienden van mij. Het is daarom de natuurlijkste zaak van de wereld dat ik hier een paar dagen bij Bunch kom logeren.'


  'Dat kan best zijn - maar loop hier dan vooral niet rond te neuzen. Ik heb het gevoel dat u dat niet veilig kunt doen!'


  Miss Marple glimlachte even. 'Het spijt me,' zei ze, 'maar dat rondneuzen is anders echt iets voor oude dames. Het zou, geloof ik, nog veel meer de aandacht trekken wanneer ik dat achterwege liet. Je vraagt elkaar naar wederzijdse vrienden in alle streken van de wereld en of ze nog weieens wat van die-of-die hebben gehoord en met wie ze allemaal zijn getrouwd. Dat helpt altijd, gelooft u niet?'


  'Helpt?' vroeg de inspecteur domweg.


  'Dat helpt je op streek, als je weten wilt of de mensen werkelijk degenen zijn voor wie ze zich uitgeven,' verzekerde Miss Marple. Zij ging voort: 'Want daarover loopt u toch ook te tobben, is het niet? En dat is heus iets waarin de wereld na de oorlog volkomen anders is geworden. Neem dit dorpje Chipping Cleghorn bijvoorbeeld. Het heeft veel weg van St. Mary Mead, waar ik zelf woon. Vijftien jaar geleden wist iedereen wie iedereen was. De Bantrys in het grote huis - en de Hartnells, de Price Ridleys en de Weatherbys. Dat waren allemaal mensen wier vaders en moeders en grootouders, ooms en tantes daar ook al hadden gewoond. Kwam er een wildvreemde bij, dan bracht die aanbevelingsbrieven mee of ze hadden in hetzelfde regiment gediend of op hetzelfde schip gevaren. Kwam er eens een enkele keer een volslagen onbekende eend in de bijt - nu, dan rustte je niet voor je alles van hem afwist.'


  Zij knikte zachtjes. 'Maar het lijkt tegenwoordig nergens meer op. Elk dorp en elk stadje zit vol met mensen die er zich zo maar willekeurig vestigen, zonder enige relatie. De grote huizen zijn ook allemaal in andere handen. De villaatjes zijn verbouwd en in tweeen bewoond. De mensen komen maar -en je weet niets van ze dan wat ze je zelf willen vertellen. Ze komen bovendien uit alle mogelijke hoeken van de wereld. Lui uit India, uit Hongkong, uit China, en mensen die in


  Frankrijk of Italie hebben gewoond in achterafstadjes of op rare eilanden. Of lui die wat geld bij elkaar hebben en nu rustig gaan leven. Maar niemand weet meer wat voor vlees hij eigenlijk in de kuip heeft. Ze hangen platen op van Taormina of praten over de Engelse Kerk en over boeken, zoals juffrouw Hinchliffe en juffrouw Murgatroyd. Je neemt ze maar voor lief en wacht niet meer tot je eerst een brief van kennissen hebt gekregen waaruit je hoort dat de Zus-en-Zo's alleraardigste mensen zijn die ze al jaren kennen!'


  En dat was nu net precies de moeilijkheid waar Craddock mee worstelde. Hij wist niets van al deze lieden! Er waren alleen gezichten en personen en ze waren in bonboekjes en op identiteitskaartjes geschreven, en genummerd, zonder foto's of vingerafdrukken. Iedereen die de moeite nam kon een passend identiteitskaartje te pakken krijgen en gedeeltelijk daardoor was het normale Engelse plattelandsleven uiteen gevallen. In een stad werd niemand verondersteld zijn buurman te kennen. Maar nu scheen dat op het platteland net zo te zijn, hoewel hij zelf het gevoel had dat hij zijn buren wel kende...


  Door die goed geoliede deur had Craddock begrepen dat er iemand in de zitkamer van Letitia Blacklock geweest moest zijn die helemaal niet de goede, landelijke nabuur was die hij of zij had voorgegeven te zijn. En om dezelfde reden maakte hij zich ernstig ongerust over Miss Marple, die, oud en zwak als ze was, toch nog zo opmerkzaam was.


  Hij hernam: 'Tot op zekere hoogte kunnen we ze wel nagaan.' Maar hij wist dat dat lang niet gemakkelijk was. India, China, Hongkong en Zuid-Frankrijk lagen zo ver weg. Het was tegenwoordig lang niet meer zo gemakkelijk als vijftien jaar geleden. Er waren er ook heel wat, zoals hij maar al te goed wist, die schuilgingen onder een valse identiteit - met legitimatiepapieren die afkomstig waren van anderen die bij luchtbombardementen of andere 'incidenten' plotseling om het leven waren gekomen. Bestonden er niet hele organisaties voor het vervalsen van persoonsbewijzen en distributiebescheiden? In theorie kwam je er op den duur wel achter, maar dat vergde veel tijd - en die werd hem niet gelaten, als de weduwe van Randall Goedler haar einde al zo spoedig naderde.


  En toen vertelde hij, van zorg vervuld, wat moe en slaperig, aan Miss Marple alles wat hij over Randall Goedler en Pip en Emma had gehoord.


  'Een paar nietszeggende namen,' sprak hij, 'bijnaampjes, meer niet. Die ze misschien niet eens meer gebruiken. Het kunnen wel lieden met hoogst respectabele namen zijn. Misschien bevinden ze zich beiden of een van beiden op het ogenblik wel in Chipping Cleghorn! Daar weten we allemaal niets van.' Een jaar of vijfentwintig, dacht hij. Zijn er hier mensen die aan hun signalement beantwoorden? Hardop zei hij: 'Die neef en nicht die ze in huis heeft - ik zou weieens willen weten wanneer zij die voor het laatst had gezien...'


  Miss Marple bood vriendelijk aan: 'Zal ik er eens achter zien te komen?'


  'Nee, Miss Marple, probeer dat vooral niet...'


  'Och, dat is zo eenvoudig, inspecteur. Maakt u zich maar geen zorgen. Dat merkt heus niemand, wanneer ik dat doe. Als er iets niet mee in de haak is, zou u als politieman argwaan opwekken. Dan kan ik het beter doen.'


  Pip en Emma, dacht Craddock, Pip en Emma? Hij werd door die namen geobsedeerd. De aantrekkelijke waaghals, de knappe jonge vrouw met de koele blik... 'Misschien kom ik zelf binnen de eerstvolgende achtenveertig uur wel meer van hen te weten. Ik ga namelijk maar eens naar Schotland. Mevrouw Goedler zal me vast wel meer kunnen vertellen, als ze tenminste nog praten kan.'


  'Dat lijkt me een verstandige zet van u,' was Miss Marples mening. 'Ik hoop,' zei ze zacht, 'dat u juffrouw Blacklock ook tot voorzichtigheid hebt gemaand?'


  'Zeker, ik heb haar gewaarschuwd. Maar ik laat hier een man achter die ongemerkt een oogje in het zeil moet houden.'


  Hij keek Miss Marple daarbij niet aan. Hij wist dat er op haar gezicht te lezen zou staan dat het bitter weinig hielp of een politieagent al een oogje in het zeil hield, wanneer het gevaar in eigen familiekring school.


  'Maar denkt u er goed aan,' besloot Craddock, haar recht aankijkend, 'dat ik u ook heb gewaarschuwd!'


  'Ik verzeker u, inspecteur,' stelde Miss Marple hem gerust, 'dat ik oud genoeg ben om op mijzelf te passen!'




  11. Miss Marple komt theedrinken




  Letitia Blacklock mocht dan al een beetje afwezig zijn toen mevrouw Harmon op de thee kwam en haar logee meebracht, deze laatste, Miss Marple, bemerkte hoegenaamd niets van deze situatie, omdat het de eerste maal was dat zij haar gastvrouw ontmoette.


  De oude dame begon allercharmantst op haar quasi-on-schuldige manier te babbelen. Zij deed net of zij haar hele leven lang met inbrekers te maken had gehad.


  'Die komen tegenwoordig zonder het minste of geringste bezwaar overal maar binnen. Dat doen ze volgens de nieuwste Amerikaanse methoden. Daarom houd ik mij aan de deugdelijk-ouderwetse gewoonte van het kajuitshaakje. Dan kan u niets gebeuren. Ze halen desnoods het slot eruit, schuiven de grendels opzij, maar een stevige koperen haak in een dito oog, daarmee kunnen ze niets beginnen! Heeft u dat al eens geprobeerd?'


  'Het spijt me, maar wij hebben eigenlijk helemaal geen sloten en grendels nodig,' antwoordde juffrouw Blacklock opgewekt. 'Er valt hier niets te stelen.'


  'Maar wat is eenvoudiger dan een ketting aan de voordeur?' raadde Miss Marple haar aan. 'Dan hoeft het meisje de deur alleen maar op een kiertje te zetten om te zien wie er staat en kan de man nooit binnendringen!'


  'Ja, ik denk dat onze Mitzi dat wel erg heerlijk zou vinden.'


  'Die overval die u heeft meegemaakt, moet wel heel, heel afschuwelijk zijn geweest,' ging Miss Marple verder. 'Bunch heeft mij er natuurlijk alles van verteld.'


  'Ik was gewoon stijf van schrik,' bekende Bunch.


  'Het was ook hoogst alarmerend!' gaf juffrouw Blacklock toe.


  'Het lijkt me een hemelse bestiering dat de man moest struikelen en zichzelf doodschieten. Die inbrekers zijn tegenwoordig meteen al zo gewelddadig! Maar hoe is de man eigenlijk binnengekomen?' vroeg Miss Marple.


  'Ja, doordat we onze deuren niet voldoende op slot houden!'


  'O, Letty,' riep juffrouw Bunner opeens, 'ik heb je nog vergeten te vertellen dat de inspecteur vanmorgen zo eigenaardig bezig is geweest. Hij stond erop de deur van de andere kamer open te doen - je weet wel, die deur die nooit opengaat. Hij wou met alle geweld de sleutel hebben en alles precies weten en zei dat die deur pas nog geolied was. Maar daar snap ik niets van, want...'


  Ze merkte te laat het seintje van juffrouw Blacklock, dat ze haar mond moest houden. Met open mond bleef ze zitten.


  'O, Letty - o, neem me niet kwalijk - Letty, wat ben ik toch dom!'


  'O, het is helemaal niet erg,' zei juffrouw Blacklock, maar zij was duidelijk uit haar doen. 'Alleen geloof ik niet dat inspecteur Craddock het goed vindt dat je zulke dingen vertelt. Ik wist zelf ook niet dat je erbij was geweest, toen hij van alles onderzocht, Dora. U zult dit wel begrijpen, nietwaar, mevrouw Harmon?'


  'O, natuurlijk,' antwoordde Bunch. 'Wij zwijgen ook als het graf, is het niet, tante Jane? Maar ik zou weieens willen weten waarom hij...'


  Zij bleef in gedachten verzonken. Juffrouw Bunner schoof onrustig heen en weer en keek diep ongelukkig. Tenslotte barstte zij uit: 'O, ik praat nou ook altijd mijn mond voorbij. Wat ben ik toch een last voor je, Letty!'


  Vlug troostte juffrouw Blacklock: 'Je bent een echte steun voor me, Dora. Maar hoe het zij, in een dorpje als Chipping Cleghorn bestaan nu eenmaal geen geheimen.'


  'Daar heeft u volkomen gelijk in,' zei Miss Marple. 'Ik geloof dat de gekste dingen op de gekste manier bekend kunnen raken. Door het personeel bijvoorbeeld. Maar dat kan tegenwoordig ook al niet meer, omdat je haast geen personeel meer hebt. Maar toch, je hebt een werkster voor het grove werk en die zijn nog het ergste, want die gaan de ene dag hier en de volgende dag daar uit werken en kletsen zo alles rond.'


  'O, nu begrijp ik het!' riep Bunch Harmon ineens. 'Natuurlijk, wanneer die deur ook openging, kon iemand hier best in het donker uit de kamer zijn weggelopen en de overval hebben gepleegd - maar nee, dat kan niet, want dat heeft die man uit het Spa Hotel gedaan. Of niet soms?... Nee, nu begrijp ik er niets meer van.' Zij fronste haar wenkbrauwen.


  'Is het allemaal in deze kamer gebeurd?' informeerde Miss Marple, er verontschuldigend aan toevoegend: 'Neem me niet kwalijk, u moet mij wel zeldzaam nieuwsgierig vinden, juffrouw Blacklock, maar het is ook zoiets verbazend sensationeels, net of je het in de krant leest, en als dat dan werkelijk iemand overkomt die je zelf kent, nietwaar... Ik verlang ernaar echt alles eens te horen, om het me helemaal te kunnen voorstellen, als u begrijpt wat ik bedoel...'


  Onmiddellijk kreeg Miss Marple een zeer verward en breedsprakig verslag te horen van Bunch en juffrouw Bunner, hier en daar verbeterd door juffrouw Blacklock.


  Midden in het verhaal kwam Patrick binnen en die was wel zo vriendelijk direct mee te doen en zelfs de rol van Rudi Scherz te vervullen.


  'En tante Letty stond daar, in die hoek bij de doorgang. Toe, gaat u daar nog eens staan, tante!'


  Juffrouw Blacklock was niet zo goed of ze deed het, en toen werden Miss Marple de echte kogelgaten aangewezen. 'Wat is u wonderbaarlijk - ja, door de Voorzienigheid gespaard!' zei Miss Marple ademloos.


  'Ik haalde net sigaretten voor mijn gasten.' Juffrouw Blacklock wees op de grote zilveren doos op tafel.


  'De mensen zijn zo achteloos als ze roken!' viel juffrouw Bunner afkeurend in. 'Niemand ontziet meer je meubilair, zoals vroeger. Kijk nu eens wat een brandvlek daar op tafel is gekomen, doordat iemand er zijn sigaret op heeft gelegd. Schandelijk!'


  Juffrouw Blacklock verzuchtte: 'Soms denk ik dat we ons veel te veel aan alles hechten.'


  'Maar het is zo'n pracht van een tafel, Letty!'


  Juffrouw Bunner was nu eenmaal zo verrukt van al wat haar vriendin bezat, dat het leek alsof het van haar zelf was.


  Bunch Harmon had dat altijd een heel aardig trekje van haar gevonden. Bovendien was er geen spoortje jaloezie bij haar te merken.


  'Het is inderdaad een schitterende tafel,' merkte Miss Marple beleefd op, 'en wat staat er ook een mooie porseleinen lamp op.' Juffrouw Bunner was weer degene die het complimentje aanvaardde als gold het haar eigen lamp. 'Vindt u ook niet? Saksisch porselein. We hebben er twee zo. De andere is opgeborgen.'


  'Jij weet ook alles hier in huis, Dora - dat denk je tenminste,' zei juffrouw Blacklock opgewekt. 'Jij geeft veel meer om de dingen dan ik.'


  Juffrouw Bunner bloosde ervan. 'Ik houd nu eenmaal van mooie dingen,' zei ze, half uitdagend, half weemoedig.


  'Ik moet eerlijk zeggen,' hernam Miss Marple, 'dat ik ook bijzonder gehecht ben aan het weinige dat ik bezit - al was het alleen maar om de herinneringen die eraan zijn verbonden. Dat is toch ook met foto's het geval, nietwaar? Tegenwoordig verzamelen de mensen geen portretten meer zoals vroeger, maar wilt u wel geloven dat ik van al mijn neven en nichten, van kind af, alle mogelijke kiekjes bezit? Daar ben ik werkelijk aan gehecht.'


  'U hebt van mij ook nog zo'n malle foto,' zei Bunch. 'Daar kijk ik scheel en sta met een fox-terrier in m'n armen!'


  'Uw tante zal van u ook wel heel wat kiekjes hebben bewaard,' richtte Miss Marple zich rechtstreeks tot Patrick.


  'Als ik me goed herinner heeft Elinor mij er eens een van jou als zuigeling gestuurd, Pat,' gaf juffrouw Blacklock hierop te kennen. 'Maar ik geloof dat ik dat al lang kwijt ben. Heus, ik wist niet meer hoeveel kinderen zij had, tot ze mij over jullie beiden schreef.'


  'Dat is ook weer typisch voor deze tijd,' merkte Miss Marple op, 'dat men tegenwoordig niet eens goed meer op de hoogte is van de leden van de jongste generatie, als het tenminste een enigszins uitgebreide familie is.'


  'Ik heb de moeder van Pat en Julia voor het laatst dertig jaar geleden op een bruiloft gezien,' vertelde juffrouw Blacklock. 'Ze was een bijzonder knap meisje.'


  'Vandaar dat ze zulke snoezige kinderen heeft,' grinnikte Patrick.


  'U heeft zo'n prachtig ouderwets fotoalbum, tante Letty,' mengde Julia zich thans in het gesprek, 'weet u nog hoe we eens hebben zitten lachen om de hoeden die de mensen op hadden?'


  'En wat hebben we ons zelf mooi gevonden!' verzuchtte juffrouw Blacklock.


  'Trek het u niet aan, tante Letty,' troostte Patrick. 'Over een jaar of dertig, als Julia nog eens naar haar oude kiekjes kijkt, vindt ze ook dat ze er als een vogelverschrikker uitzag!'


  'Bent u opzettelijk over die oude portretjes begonnen?' informeerde Bunch, toen zij met Miss Marple naar huis wandelde.


  'Nu, kindlief, vind je het ook niet van belang te weten dat juffrouw Blacklock haar neef en nichtje nooit tevoren in haar leven had gezien? Ik denk vast dat inspecteur Craddock dat ook wel belangrijk zal vinden.'




  12. Ochtendbezigheden in Chipping Cleghorn




  Edmund Swettenham ging een beetje onzeker op een gazonroller zitten. 'Goedemorgen, Phillipa,' begon hij. 'Hallo!'


  'Heb je het druk?' 'Gaat wel.'


  'Waar ben je mee bezig?' 'Zie je dat niet?'


  'Nee, ik heb geen verstand van tuinieren. Je speelt zo'n beetje zandhappertje, lijkt het wel!'


  'Ik ben bezig met het verspenen van wintersla.' 'Verspenen zeg je? Wat een rare uitdrukking.' 'Had je wat bijzonders?' vroeg Phillipa koeltjes. 'O ja. Ik wou je eens spreken.'


  Phillipa keek hem even aan. 'Ik wou dat je dat niet hier kwam doen. Mevrouw Lucas ziet dat niet graag, weet je.' 'Vindt ze het niet goed dat je aanbidders hebt?'


  'Doe niet zo mal!'


  'Ik doe het anders op een eerbiedige afstand - hoewel ik je eerlijk gezegd wel aanbid!'


  'Toe, ga alsjeblieft weg, Edmund. Je hebt hier niets te maken!'


  'Daar vergis je je in,' gaf hij triomfantelijk ten antwoord. 'Ik kom hier gewoon zaken doen. Mevrouw Lucas belde moeder vanmorgen op om te zeggen dat ze zulke mooie pompoenen had.'


  'Daar stikken we in!'


  'En of we soms een potje honing konden ruilen tegen een pompoen!'


  'Dat is geen eerlijke ruil! Ze weet met haar pompoenen heus geen raad - ze zijn op het ogenblik te geef. Iedereen heeft er een heleboel.'


  'Dat spreekt. Anders had mevrouw Lucas ons niet opgebeld. De laatste keer, als ik het me goed herinner, ging het om het ruilen van afgeroomde melk - afgeroomde melk, hoor je -voor wat groente. Het was toen nog erg vroeg in het seizoen voor groente, die daardoor erg duur was.' Edmund haalde een potje honing te voorschijn. 'Ziezo. Hier heb je mijn alibi. Ik ben me bewust dat ik het woord in oneigenlijke zin gebruik. Maar mocht mevrouw Lucas haar hoofd om de hoek van de kas vertonen, dan ben ik hier aan het pompoenen ruilen. Er is eenvoudig geen sprake van tijd verbeuzelen.'


  'Ik begrijp het.'


  'Lees je weieens iets van Tennyson? Moet je bepaald doen. Hij komt weer in de mode. Als je 's avonds de radio aanzet, zul je de Idylls of the King horen en niet die eindeloze Trollope. Die vond ik nooit om doorheen te komen. Misschien is een kort stukje nog wel aardig, maar niet om je helemaal in te verdiepen. Maar nu we het over Tennyson hebben... Ken je Maud van hem? Ooit gelezen?'


  'Eeuwen geleden!'


  'Er zit heus wat in!' Zachtjes citeerde hij: '"Verkeerdelijk volmaakt, ijselijk correct, schitterend onbeduidend." Dat ben jij, Phillipa!'


  'Niet bepaald complimenteus!'


  'Nee, als zodanig ook niet bedoeld. Ik denk zo dat hij die Maud niet meer kwijt kon raken, net zomin als ik jou weer kwijt kan raken.'


  'Doe niet zo dwaas, Edmund.'


  'Verdorie, Phillipa, waarom ben jij toch zoals je bent? Wat gaat er schuil achter jouw volmaakt regelmatige trekken? Wat denk je eigenlijk? En wat voel je? Ben je gelukkig, of ellendig, of bang, of wat dan ook? Er is iets!'


  Doodbedaard antwoordde Phillipa: 'Mijn gevoelens zijn mijn eigen zaak.'


  'De mijne ook. Ik wou je wat aan het praten krijgen. Ik wou zo graag eens weten wat er omgaat in dat evenwichtige hoofdje van jou. Dat is mijn goed recht, weet je. Want ik wilde niet verliefd op je worden. Ik wilde alleen maar rustig verder schrijven aan mijn boek. Dat gaat erover hoe ongelukkig we allemaal eigenlijk zijn. Dat is tegenwoordig de grote mode, weet je. Ja, daar ben ik van overtuigd. Nadat ik over het leven van Burne-Jones heb gelezen.'


  Phillipa was opgehouden met verspenen. Ze staarde hem verward aan. 'Wat heeft Burne-Jones daarmee te maken?'


  'Alles. Als je alles over de voorgeschiedenis van Rafael hebt gelezen, weet je wat in de mode is. Ze waren allemaal ontzettend hartelijk, slangachtig en opgewekt, en lachten en maakten grappen en alles was goed en geweldig. Dat was ook mode. Ze waren echter niet gelukkiger of hartelijker dan wij zijn. En wij zijn niet ellendiger af dan zij waren. Het is allemaal mode, geloof me. Na de vorige oorlog kregen we het seksuele probleem. Nu zijn het alleen hopeloze teleurstellingen - we zien geen toekomst meer! Jij moet me aan een toekomst helpen...'


  'Hoe kan ik dat?'


  'Eenvoudig door te praten. Vertel me eens wat jij denkt. Over je man bijvoorbeeld. Vereer je hem en heb je je na zijn dood opgesloten in je eigen schelp, als een oester? Ja, zie je, er zijn honderden jonge vrouwen die hun man hebben verloren - en heel wat van die meisjes waren dol op hun man. Dat vertellen ze je dan in een nachtkroeg en ze huilen zo'n beetje, wanneer ze tenminste genoeg gedronken hebben, en dan willen ze met alle geweld met je naar bed. Dat is een methode om je verdriet te vergeten. Jij moet er ook overheen zien te komen, Phillipa. Jij bent nog jong - en je ziet er aantrekkelijk uit - en ik houd van je. Vertel me in hemelsnaam eens wat van je man.'


  'Daar valt niet zo heel veel over te vertellen. Wij hebben elkaar leren kennen en zijn toen met elkaar getrouwd.'


  'Wat jong moet je toen nog zijn geweest.'


  'Veel te jong.'


  'Was je niet gelukkig met hem? Vertel eens, Phillipa.'


  'Er valt verder niet veel te vertellen. Wij waren even gelukkig als de meeste mensen, veronderstel ik. Toen is de kleine Harry geboren. Ronald ging met zijn regiment overzee. Hij -hij is in Italie gesneuveld.'


  'En nu heb je Harry.'


  'En nu heb ik Harry!'


  'Ik mag die jongen wel. Ik vind hem aardig. We kunnen het ook best samen vinden. Wat zou je ervan zeggen, Phillipa, als wij eens samen gingen trouwen? Jij blijft dan gewoon tuinieren en ik ga verder met mijn boek, maar in de vakanties werken we niet en leven alleen maar voor ons plezier. Mijn moeder zou haar geliefde zoon financieel wel een beetje steunen. Ik ben nu eenmaal een klaploper, weet je, ik schrijf prullige boeken, ben wat bijziende en klets altijd. Dat is nog het ergste. Wel, wat zeg je ervan? Waag je het erop?'


  Phillipa keek hem eens aan. Ze zag een nogal lange, tamelijk ernstige jongeman met een hunkerend gezicht en een grote bril. Zijn lichtblonde haren zaten op een aantrekkelijke manier in de war, en hij keek haar vriendelijk aan.


  'Nee,' gaf Phillipa ten antwoord.


  'Beslist niet?'


  'Beslist niet!'


  'Waarom niet?'


  'Je weet hoegenaamd niets van me!'


  Edmund dacht even na. 'Misschien niet,' stemde hij toe, 'maar wie doet dat wel? Phillipa, mijn aanbeden vrouw...'


  Toen klonk een schel en aanhoudend gekef, dat snel naderbij kwam.


  'Pekinezen als Chinezen - of zijn het Schipperskezen?' somde Edmund op.


  'Toe, maak dat je wegkomt. Als mevrouw Lucas je ziet...' begon Phillipa.


  'Kan ze naar de bliksem lopen. Geef mij maar zo'n verwenste pompoen.'


  Brigadier Fletcher had Little Paddocks nu voor zich alleen. Mitzi had haar uitgaansdag en juffrouw Blacklock en Dora Bunner waren even het dorp in.


  Fletcher liet er geen gras over groeien. Iemand in huis had die bewuste deur geolied. Degene die het had gedaan, was dus van plan ongemerkt in het donker de kamer uit te sluipen, zodra de lichten uit waren. Dat sloot Mitzi uit, want die was al buiten de kamer geweest. Maar wie bleven er dan nog over?


  De buren kon je ook uitsluiten, overwoog Fletcher. Hoe zouden die in de gelegenheid zijn geweest de deur open te krijgen en te smeren? Resteerden dus Patrick en Julia Simmons, Phillipa Haymes en misschien zelfs Dora Bunner.


  De jonge Simmonsen waren in Milchester. Phillipa Haymes was op haar werk. Derhalve was de brigadier volkomen vrij in zijn doen en laten en kon hij alle geheimen op zijn gemak ontraadselen. Maar alles in huis zag er bepaald teleurstellend onschuldig uit. Fletcher, die behoorlijk deskundig was op het gebied van elektriciteit, kon er geen hoogte van krijgen hoe de indringer kans had gezien een deel van het huis in het donker te zetten.


  Inspectie van alle slaapkamers leverde niets ongewoons op. Op Phillipa Haymes' kamer vond hij foto's van een kleine jongen, een bundeltje schooljongensbrieven en een paar schouwburgprogramma's. In Julia's kamer zag hij een la vol kiekjes uit Zuid-Frankrijk. Badfoto's en een villa tussen de mimosa's. Patrick bewaarde enkele herinneringen uit zijn marinetij d. Wat Dora Bunner aan particuliere eigendommen bezat was de moeite niet waard. Maar - toch moest iemand in huis de deur hebben geolied, overdacht brigadier Fletcher.


  Zijn gedachten werden opeens afgeleid door een geluid dat hij in de benedengang hoorde. Vlug keek hij over de leuning van de trap. Daar liep mevrouw Swettenham door de gang, met een mandje aan haar arm. Zij ging de zitkamer binnen, kwam weer naar buiten en verdween toen door de tegenovergelegen deur in de eetkamer. Toen zij weer naar buiten kwam, had zij het mandje niet meer bij zich.


  Fletcher bewoog zich even, zodat er een plank onder zijn voeten kraakte en mevrouw Swettenham omhoog keek. Zij riep naar boven: 'Bent u daar, juffrouw Blacklock?'


  'Nee, mevrouw Swettenham, ik ben het,' antwoordde Fletcher.


  Mevrouw Swettenham slaakte een gilletje. 'O jee, wat maakt u me aan het schrikken. Ik dacht dat er weer een indringer was!'


  Nu kwam Fletcher de trap af. 'Dit huis schijnt nogal gemakkelijk voor indringers toegankelijk te zijn. Kan iedereen hier zo maar vrij in en uit lopen?'


  'Ik heb even een paar kweeperen gebracht,' legde mevrouw Swettenham uit. 'Juffrouw Blacklock wou er zo graag jam van maken, ziet u? Ik heb ze in de eetkamer gezet.' Met een lachje liet zij erop volgen: 'U wilt zeker weten hoe ik hier zo binnen kan komen? Wel, heel eenvoudig. Wij komen altijd door de zijdeur. In dit dorp lopen we allemaal vrij bij elkaar in en uit, brigadier. Geen mens haalt het in z'n hoofd voor donker de deur te sluiten. Wat lastig zou dat trouwens wezen, als je elkaar wat wilde brengen en niet eens binnen kon komen! Het is niet meer zoals vroeger, toen je aanbelde en je er zeker van kon zijn dat een dienstmeisje opendeed!'


  Mevrouw Swettenham zuchtte eens. 'In India hadden we bedienden te kust en te keur - achttien, stel u voor, achttien...! En dat was niets ongewoons. En thuis, toen ik een meisje was, hadden we er toch altijd drie. Moeder vond het een teken van armoe als je er niet eens een keukenhulp op na kon houden. Ja, het leven is er heel wat op achteruitgegaan, brigadier, hoewel ik heus niet wil klagen. Hoewel, het leven ziet er tegenwoordig maar vreemd uit, maar ik zal u niet langer ophouden, u zult het wel druk hebben. U verwacht toch geen herhaling, hoop ik?'


  'Waarom dacht u dat, mevrouw?'


  'Och, ik dacht, toen ik u hier zag, dat het misschien een bende kon zijn. U wilt juffrouw Blacklock wel van de kweeperen vertellen, he?'


  Mevrouw Swettenham vertrok en Fletcher voelde zich finaal van zijn stuk gebracht. Hij was van de veronderstelling uitgegaan - volstrekt ten onrechte, zoals hij nu begreep - dat iemand van de huisgenoten de bewuste deur tevoren moest hebben gesmeerd. Nu begreep hij dat dat helemaal niet nodig was. Een buitenstaander had alleen maar behoeven te wachten tot Mitzi op haar vrije dag met de bus naar Medenham was vertrokken en de twee oude dames uit waren om boodschappen te doen. Niets was eenvoudiger. Dit betekende dat alle op die bewuste avond aanwezigen onder verdenking stonden.


  'Murgatroyd.'


  'Ja, Hinch?'


  'Ik heb er eens over nagedacht.'


  'Werkelijk, Hinch?'


  'Ja, ik heb mijn hersens aan het werk gezet. En ik ben tot een merkwaardige conclusie gekomen. Aan die hele roofoverval zit een luchtje, Murgatroyd.'


  'Een luchtje, zeg je?'


  'Ja, zet je schrap, Murgatroyd, en pak dit tuinschepje eens aan. Doe net of dat een revolver is.'


  'O jee!' riep juffrouw Murgatroyd zenuwachtig.


  'Goed. Zal je heus niet bijten. Kom nu mee naar de keukendeur. Nu ben jij de indringer, de gangster! Hier sta je. In de keuken zitten een heleboel mensen die nergens van weten. Die ga je overvallen. Pak dus deze zaklantaarn en knip die aan!'


  'Maar het is klaarlichte dag!'


  'Toe, een beetje verbeeldingskracht, Murgatroyd! Knip hem aan!!'


  Juffrouw Murgatroyd gehoorzaamde gedwee. Ze moest eerst het tuinschepje onder haar ene arm klemmen om met beide handen de lantaarn aan te krijgen.


  'Nou hup! Er op los! Denk aan je rol van Hermia, die je vroeger in de Midzomernachtsdroom hebt gespeeld! Toneelspelen; leg je ziel erin! "Handen omhoog!!" roep je - en vooral niet "alsjeblieft" erachter, want dan is het effect finaal naar de maan.'


  Gehoorzaam hief juffrouw Murgatroyd de lantaarn in de hoogte, zwaaide met het schepje en liep op de keukendeur toe. Maar hier moest ze weer eerst de lantaarn in de andere hand nemen om de deur open te kunnen doen. Daarop deed ze een stap naar voren, en nam de lantaarn weer in de andere hand over.


  'Handen omhoog!' gilde ze. Een beetje ontstemd liet ze erop volgen: 'Hemeltje, Hinch, wat is dat lastig!'


  'Hoezo?'


  'Wel, die deur. Die gaat vanzelf weer dicht en ik heb allebei m'n handen vol.'


  'Juist, precies!' bulderde juffrouw Hinchliffe. 'En de deur van de eetkamer in Little Paddocks valt ook vanzelf dicht! En dan nog een revolver en een lantaarn in je hand - een tikkie te veel van het goede, he? Wat maak je daaruit op?'


  Juffrouw Murgatroyd deed zelfs geen poging daartoe. Ze keek slechts vol bewondering naar haar vriendin, wachtend op nadere voorlichting.


  'De man had een revolver, want hij schoot,' hernam juffrouw Hinchliffe. 'En we weten dat hij een zaklantaarn had -dat hebben we gezien! Maar wie heeft de deur voor hem opengedaan - en opengehouden? Dat zou ik wel eens willen weten! En de bewuste kamer in Little Paddocks heeft net zo'n deur die open en dicht zwaait. Daarom heeft Letty die prachtige glazen deurstop gekocht. Die moet heel wat hebben gekost.'


  'Misschien heeft de indringer die deurstop gebruikt,' opperde juffrouw Murgatroyd.


  'Gebruik je verstand, Murgatroyd. Je weet toch hoe het is gegaan. Hij had te veel haast.'


  Juffrouw Murgatroyd gaf geen antwoord. Ze wachtte op wat haar vriendin te zeggen had.


  'We weten dus dat hij een revolver had,' herhaalde ze, 'maar nu moeten we erachter komen wie de deur voor hem openhield.'


  'Wie kan dat hebben gedaan, denk je?'


  'Wel, jij bijvoorbeeld, Murgatroyd. Jij stond vlak achter de deur toen de lichten uitgingen.'


  Juffrouw Murgatroyd lachte hartelijk.


  'Je bent dus behoorlijk verdacht. Kom, geef dat schepje maar terug - gelukkig is het geen revolver, anders zou je jezelf nu moeten doodschieten!'


  'Dit is werkelijk heel vreemd,' zei kolonel Easterbrook zachtjes. 'Werkelijk buitengewoon vreemd, Laura!'


  'Wat, lieve?'


  'Kom eens even op m'n kamer, wil je?'


  'Wat is er, schat?'


  Mevrouw Easterbrook kwam binnen.


  'Herinner je je nog dat ik je die revolver van mij heb laten zien?'


  'O ja, Archie, dat afschuwelijke ding!'


  'Hm, het was een herinnering aan de moffen! Die lag toch in deze la, is het niet?'


  'Ja.'


  'Nou, nu ligt hij er niet meer!'


  'Archie, wat vreemd is dat!'


  'Jij hebt dat ding toch niet weggelegd of zo?'


  'Stel je voor! Ik durf hem niet eens aan te raken!'


  'Denk je dan dat die ouwe hoe-heet-ze-ook-weer het zal hebben gedaan?'


  'Mevrouw Butt? Voor geen geld van de wereld! Maar wil ik het haar even vragen?'


  'Nee - beter van niet. Ik wil geen gepraat erover krijgen. Zeg eens, weet jij nog precies wat voor dag het was dat ik hem je liet zien?'


  'O, ongeveer een week geleden. Jij was aan het brommen over je boorden, die de wasserij niet goed gestreken had. Toen je deze la opentrok zag ik achterin dat zwarte ding liggen en toen heb je het mij laten zien.'


  'Ja, dat is zo. Zowat een week geleden. Welke dag precies, denk je?'


  Mevrouw Easterbrook dacht even na. Ze hield haar ogenneergeslagen en haar slimme hersens werkten snel. 'Natuurlijk,' zei ze, 'het was op zaterdag. Die dag dat we naar de film zouden gaan, maar uiteindelijk toch thuis zijn gebleven.'


  'Weet je zeker dat het niet eerder is geweest? Woensdag? Donderdag of misschien zelfs wel een week eerder?'


  'Nee, lieve,' stelde mevrouw Easterbrook hem gerust. 'Ik weet het nu heel zeker. Het was zaterdag, de 30ste. Het lijkt zo lang geleden vanwege die emoties van de laatste tijd. En ik kan je ook vertellen waardoor ik dat zo zeker weet. Het was de dag na de overval bij juffrouw Blacklock. Toen ik het ding zag, moest ik dadelijk aan de schoten van de vorige avond denken.'


  'O!' zuchtte kolonel Easterbrook. 'Dat is werkelijk een pak van m'n hart!'


  'Waarom, Archie?'


  'Stel je voor dat die revolver net zoek zou zijn geraakt vlak voor die schietpartij - dat die Zwitser mijn exemplaar daarvoor had weggekaapt.'


  'Hoe had de man kunnen weten dat jij er een bezat?'


  'O, die bendes beschikken over uiterst nauwkeurige informaties. Zij stellen zich precies op de hoogte van ieders doen en laten.'


  'Wat weet jij toch veel, Archie!'


  'O ja! Ik heb wel wat ervaring opgedaan in m'n leven. Maar toch is het een hele geruststelling dat je mijn revolver hier na de overval in de la hebt zien liggen. Dan kan die Zwitser nooit de mijne hebben gebruikt, nietwaar?'


  'Nee, onmogelijk.'


  'Ik zou anders naar de politie moeten gaan, zie je. En dan krijg je allerlei vervelende verhoren en verklaringen. Feitelijk heb ik nooit een vergunning voor een vuurwapen aangevraagd. Och, zo vlak na de oorlog dacht je nog niet aan al die vredesvoorschriften. Ik beschouwde het ding als oorlogssouvenir, niet als vuurwapen.'


  'Dat begrijp ik. Natuurlijk!'


  'Maar hoe het zij - waar kan het vervloekte ding zijn gebleven?'


  'Misschien heeft mevrouw Butt hem meegenomen. Zij was na die overval zo ontzettend bang dat ze misschien wel een revolver in huis wilde hebben. Maar dat zal ze nooit toegeven. Daarom zal ik er ook niet naar vragen. Ze zou zich misschien beledigd voelen - en wat moeten we zonder haar beginnen in dit grote huis? Ik zou het eenvoudig niet weten.'


  'Juist, precies,' zei kolonel Easterbrook. 'Veel beter om maar niets te zeggen.'




  13. Verdere werkzaamheden




  Miss Marple kwam het hekje van de pastorie uit en wandelde door de laan naar de dorpsstraat. Zij liep vrij vlug, met behulp van de wandelstok van de predikant. Zij kwam eerst voorbij de slager en bleef daarna even voor de antiquiteitenwinkel van Elliot staan kijken. Die was heel gunstig gelegen, vlak naast de tearoom. Welgestelde automobilisten, die hier uitstapten om even wat te gebruiken, een geurig kopje thee of wat eigengebakken sprits, bezweken onmiddellijk voor de verleiding van meneer Elliots vakkundig opgestelde etalage.


  Achter het antieke boogvenster waren artikelen naar ieders gading uitgestald. Twee kostbare roemers en een koelemmer vormden samen een prachtig stilleven. Een wortelnoten bureautje, uit allerlei onderdelen samengeflanst, prees zichzelf aan als een 'Buitengewoon Koopje'. Op een tafeltje vlak voor het raam prijkten een rijtje deurkloppers, wat Saksisch porselein, Victoriaans zilver en een kroesje met krulletters 'Souvenir van Tunbridge Wells'.


  Miss Marple wierp even een blik op de etalage, en meneer Elliot taxeerde, als een dikke spin in haar web, van achter de gordijntjes de mogelijkheden van deze nieuwe vlieg in zijn jachtgebied. Maar net toen hij bedacht dat dat kroesje van Tunbridge Wells de logee uit de pastorie - want zover was meneer Elliot al, dat hij dat wist - wat schuw moest maken, zag Miss Marple van opzij dat juffrouw Dora Bunner de tearoom binnenging, en daarop besloot ze direct eveneens een warm kopje koffie te gaan drinken, want er waaide een vrij gure wind, vandaag.


  Er zaten al een stuk of vier dames, die het winkelen op deze ochtend op aangename wijze afwisselden met het drinken van een verkwikkend slokje. Terstond hoorde Miss Marple haar naam noemen. 'O, goedemorgen, Miss Marple. Komt u even bij me zitten? Ik ben helemaal alleen,' nodigde juffrouw Bunner haar uit.


  Dankbaar nam Miss Marple plaats op de ietwat hoekige, blauwgeschilderde rieten stoel. 'Wat een gure wind!' klaagde zij. 'U moet weten dat ik door m'n reumatiek niet meer zo goed kan lopen.'


  'O, daar weet ik alles van. Ik heb eens ischias gehad. Ontzettend - bijna een jaar lang folterende pijn!'


  De twee oude dametjes babbelden gretig een tijdje over reumatiek, ischias, zenuwpijnen en dergelijke. Een wat sloom dienstertje met een roze schortje voor nam hun bestelling op voor koffie met cake. 'Die cake,' fluisterde juffrouw Bunner geheimzinnig, 'is hier werkelijk niet slecht!'


  'Wat vond ik dat een interessante jongedame die we onlangs tegenkwamen toen we bij uw vriendin, juffrouw Blacklock, waren geweest,' zei Miss Marple. 'Zij is tuinarchitecte, he? Of in de landbouw werkzaam? Hynes - geloof ik.'


  'O ja, Phillipa Haymes. Onze inwonende, zoals we haar noemen. Ja, zij is een heel rustig, aardig vrouwtje. Een echte dame.'


  'Ik heb vroeger een kolonel Haymes gekend - uit het Indische leger. Is dat misschien haar vader?'


  'Zij is mevrouw Haymes! Ze is weduwe. Haar man is op Sicilie - nee, in Italie - gesneuveld. Maar het kan natuurlijk best zijn vader zijn geweest!'


  'Ik ben benieuwd,' opperde Miss Marple ondeugend, 'of dat nog eens wat wordt met die lange jongeman?'


  'Met Patrick, bedoelt u? O, dat geloof ik niet...'


  'Nee, ik bedoel een jongmens met een bril. Die heb ik hier wel in haar buurt gezien.'


  'O natuurlijk, u bedoelt Edmund Swettenham. Sst! Daar zit z'n moeder, daar in dat hoekje. Denkt u dat hij haar het hof maakt? Het is zo'n wonderlijk jongmens, weet u? Zegt vaak de pijnlijkste dingen. Ze beweren dat hij zo pienter is,' besloot juffrouw Bunner met onverholen afkeer.


  'Hersens hebben is lang niet alles!' merkte Miss Marple hoofdschuddend op. 'Ha! Daar komt de koffie.'


  Miss Marple en juffrouw Bunner presenteerden elkaar om beurten de cake. 'Ik vond het zo interessant te horen dat u nog een oude schoolvriendin bent van juffrouw Blacklock. Dat noem ik nog eens een oude vriendschap!'


  'O ja,' beaamde juffrouw Bunner, 'je hebt er niet veel die zo trouw zijn als Letty. Lieve hemel, wat is dat lang geleden. Zo'n aardig meisje, en ze hield zoveel van het leven. Het is allemaal zo triest. Zij verdient het allerbeste, niets is te goed voor haar, en ik hoop dat zij het krijgt ook! Ik moet altijd denken aan de versregel: Wrede beproeving, dapper gedragen:


  'Geld kan heel wat doen om het leven te veraangenamen!' was Miss Marples oordeel, terwijl ze er geen idee van had wat er zo triest was. Daarom leek dit haar een veilige opmerking. Waarop zinspeelde juffrouw Bunner toch?


  'Geld!' barstte juffrouw Bunner nu verontwaardigd los. 'Ik geloof dat niemand het belang ervan begrijpt als hij niet door ervaring weet wat het wil zeggen als je zonder zit.'


  Meewarig knikte Miss Marple haar toe. Juffrouw Bunner raakte werkelijk opgewonden. 'Zo vaak hoor je mensen zeggen: "Ik zou liever een maaltijd overslaan dan dat ik het zonder bloemen op tafel moest stellen." Maar hoeveel maaltijden denkt u dat zulke mensen ooit hebben overgeslagen? Ze weten niet wat ze zeggen - ze hebben nooit honger gekend! Of sjofelheid! Altijd maar weer diezelfde ouwe kleren verstellen in de hoop dat niemand het zal merken. En eindeloos solliciteren, het ene baantje na het andere, en nooit anders te horen krijgen dan dat je te oud bent... En dan krijg je misschien een betrekking, en dan ben je er niet sterk genoeg voor - val je van je stokje - en ze kunnen je niet meer gebruiken. Maar de huur, de huur, het is altijd achterstallige huur, die het 'm doet. Anders sta je op straat! En tegenwoordig heb je zo weinig! Wat betekent die ouderdomsrente - eigenlijk niets!'


  'Dat is zo,' antwoordde Miss Marple vriendelijk. Zij keek vol medelijden naar het nerveus trekkende gezichtje van juffrouw Bunner, die vervolgde: 'Toen heb ik aan Letty geschreven. Ik had in geen jaren van haar gehoord. Ze was secretaresse geweest, moet u weten, van een schatrijke bankier, Goedler. Die naam heeft u zeker weieens gehoord. Ze was altijd zo'n verstandig meisje - zo een die vooruitkomt in de wereld. Niet zo knap van uiterlijk, maar een prachtig karakter! Ik dacht zo, misschien herinnert ze zich nog onze schooljaren, en dan is zij de enige bij wie ik om hulp zou willen aankloppen. Je kent elkaar zo goed, is het niet, uit je jonge jaren... dan weet je dat het geen gewone bedelbrief is, die je schrijft...'


  Juffrouw Bunner had tranen in haar ogen gekregen.


  'Maar toen is die lieve Lotty - ik bedoel Letty - me zelf komen halen. Ze zei dat ze juist iemand zocht die haar in de huishouding ter zijde kon staan. Ze is zo lief voor mij, en ik doe ook mijn uiterste best haar behulpzaam te zijn, maar ik weet maar al te goed dat ik de boel vaak in het honderd stuur, omdat ik zo vergeetachtig ben geworden. Maar zij heeft veel geduld met me. En wat zo aardig van haar is: ze doet het altijd voorkomen dat ik zo'n hulp voor haar ben. Dat is echte hartelijkheid, vindt u ook niet?'


  Zacht antwoordde Miss Marple: 'Ja, dat is echt hartelijk!'


  'Ik heb er weieens over zitten tobben, moet u weten, wat ik moest beginnen als juffrouw Blacklock eens iets zou overkomen. Een ongelukje is zo gebeurd - met die auto's die maar rondrazen - je weet het maar nooit, he? Daarvan heb ik natuurlijk nooit iets laten merken, maar ze heeft mijn gedachten zeker geraden! Op een keer vertelde ze mij tenminste opeens dat ze mij in haar testament een kleine lijfrente had vermaakt - en, wat ik zo bijzonder op prijs stel, al haar meubels! Ik was er werkelijk van streek van! Maar ze zei dat niemand er zoveel waarde aan hechtte als ik - en dat is waar - ik kan het niet verdragen als iemand een mooi stukje porselein laat vallen - of nog natte glazen op tafel zet waardoor er een kring achterblijft. Ik zorg echt goed voor haar spulletjes. Sommige mensen - en sommigen in het bijzonder - kunnen zo verschrikkelijk zorgeloos zijn - en soms zelfs nog erger!


  Ik ben heus niet zo dom als ik wel lijk,' ging juffrouw Bunner voort, 'ik merk best wanneer Letty de dupe dreigt te worden van haar goede hart. Je hebt van die mensen - namen noem ik niet - die zo gauw ergens misbruik van maken. Die lieve juffrouw Blacklock is soms wel eens al te goed van vertrouwen, weet u.'


  Miss Marple schudde het hoofd. 'Dat zou ze niet moeten doen.'


  'Dat is het. U en ik, Miss Marple, weten wat er in de wereld te koop is.'


  Miss Marple dacht dat de gewezen secretaresse van een man met de reputatie van Goedler ook wel zou weten wat er zo al te koop was. Maar waarschijnlijk bedoelde juffrouw Bunner dat Letty altijd te zeer in welvaart had geleefd om uit ervaring te weten wat er voor boze machten in de menselijke ziel schuilden.


  'Die Patrick!' riep juffrouw Bunner opeens met zo'n heftigheid dat Miss Marple ervan schrok. 'Van twee keer weet ik zeker dat hij geld van haar heeft weten los te krijgen! Omdat hij, zoals hij het noemde, "zo diep in de schuld was geraakt". Zij is veel te goed! Toen ik er wat van zei, gaf ze alleen maar ten antwoord: "De jongen is in zijn wilde jaren, Dora. Dat is de tijd dat je wel eens pierewaait.'"


  'Dat is inderdaad maar al te waar,' stemde Miss Marple in. 'En het is zo'n verbazend knappe jongen ook.'


  'Ja, dat weet hij zelf maar al te goed. Hij neemt iedereen er graag tussen. En heeft natuurlijk aan elke vinger een meisje!'


  Juffrouw Bunner zuchtte eens. 'Ik ben in zijn ogen alleen een doelwit voor grapjes. Hij snapt niet dat je de gevoelens van anderen moet weten te ontzien.'


  'Jonge mensen zijn op dat punt altijd een beetje onnadenkend,' meende Miss Marple.


  Met een geheimzinnig gebaar boog juffrouw Bunner zich nu naar haar toe: 'Spreek er vooral met niemand over, alstublieft. Maar ik geloof vast en zeker dat hij op de een of andere manier betrokken was bij die ellendige geschiedenis van laatst. Ik ben ervan overtuigd dat hij die jonge Zwitser heeft gekend - of anders Julia. Zoiets durf ik tegen juffrouw Blacklock niet te zeggen, begrijpt u - want hij is een neef van haar, tenminste een verre neef - maar als die Zwitser per ongeluk om het leven is gekomen, dan is Patrick toch zeker moreel aansprakelijk, vindt u ook niet? Als hij hem ertoe heeft aangezet, bedoel ik. Ik ben er heus een beetje van streek door. Vooral door die drukte die ze maken over die deur in de andere kamer. Die rechercheur zei toch maar dat ze pas geolied was. En nu zag ik toevallig...'


  Hier zweeg ze opeens. Miss Marple achtte het op z'n plaats tactvol op te merken: 'Het is ook heel erg moeilijk voor u. Je wilt ook niet alles dadelijk aan de politie vertellen.'


  'Juist, dat is het!' riep Dora Bunner. 'Ik lig er 's nachts eenvoudig wakker van - want ik zag onlangs toevallig dat Patrick achter een heester in de tuin bezig was. Hij hield toen een veertje en een oliekannetje in z'n hand. En hij sprong schuldbewust op toen hij me zag en zei vlug: "Ik dacht: hoe komt dat hier zo achter de struiken te staan?" Nu is hij een gladde vogel, maar ik geloof beslist dat hij van me schrok. En ik zeg maar, hoe kwam hij erbij zo achter de struiken te gaan zoeken? Maar ik heb natuurlijk niets gezegd!'


  'Nee nee, dat begrijp ik.'


  'Maar ik heb hem eens goed aangekeken, als u begrijpt wat ik bedoel!'


  Dora nam verstrooid een hapje van haar cake. 'Maar een paar dagen geleden hoorde ik hem zoiets geks tegen Julia zeggen. Ze hadden, denk ik, een beetje gekibbeld. Hij zei: "Als ik ook maar even geweten had dat jij je met zoiets zou inlaten!" En toen zei Julia, die altijd zo kalm is: "Nou, jongetje, wat dan nog!" Maar toen trapte ik ongelukkigerwijs op die plank die altijd zo kraakt en kregen ze mij in de gaten. "Zijn jullie aan het kibbelen?" vroeg ik toen zo vrolijk als ik maar kon. En toen antwoordde die gladde Patrick: "Ik waarschuwde Julia dat ze niet op de zwarte markt moet gaan kopen!" Nou vertrouw ik die Patrick voor geen zier. En als u het mij vraagt heeft hij op die bewuste avond met die lamp in de zitkamer geknoeid, zodat we plotseling in het donker zaten. Want ik herinner me positief het herderinnetje, maar de volgende dag stond de schaapherder er...'


  Ze bleef in haar woorden steken en kreeg een hoogrode kleur. Miss Marple zag het, draaide zich om en zag juffrouw


  Blacklock achter zich staan, die juist moest zijn binnengekomen.


  'Een kopje koffie en dan maar roddelen, he, Bunny?' vroeg juffrouw Blacklock met iets van zacht verwijt in haar stem. 'Goedemorgen, Miss Marple. Wat is het koud vanmorgen, vindt u ook niet?'


  'We hadden het er juist over,' antwoordde juffrouw Bunner, 'dat je tegenwoordig geen raad meer weet met al die voorschriften...'


  Weer ging de deur open en Bunch Harmon kwam haastig binnen. 'Hallo,' riep ze, 'nog niet te laat voor een kopje koffie?'


  'Helemaal niet, kom bij ons zitten, dan bestel ik er een,' nodigde Miss Marple haar uit.


  'Maar wij moeten naar huis,' merkte juffrouw Blacklock op. 'Ben jij helemaal klaar met je boodschappen, Bunny?' Haar toon was weer heel vriendelijk, maar er blonk nog stil verwijt in haar ogen.


  'O, ja, ja, Letty. Ik hoef alleen nog maar even bij de drogist een buisje aspirine en wat likdoornpleisters te halen.'


  Toen de deur achter beide dames was dichtgevallen, informeerde Bunch: 'Waar hebben jullie het over gehad?'


  Miss Marple antwoordde niet meteen. Eerst liet ze Bunch haar bestelling opgeven en zei toen: 'Een familieband is toch een merkwaardig iets. Hij kan heel erg sterk zijn. Herinner je je dat beruchte geval...? Zij beweerden dat een man zijn vrouw had vergiftigd. Met een glas wijn. Maar toen legde zijn dochter op de terechtzitting de verklaring af dat zij de helft van de wijn uit haar moeders glas had opgedronken - daardoor kwam de hele verdenking tegen haar vader te vervallen. Ze beweren dat ze sindsdien geen woord meer tegen haar vader heeft gezegd en hem ook niet meer wilde zien. Natuurlijk, een vader is wat anders dan een verre neef... maar toch... niemand ziet graag een van zijn familieleden aan de galg gebracht!'


  'Nee,' overwoog Bunch, 'het lijkt me ook iets afschuwelijks!'


  Miss Marple leunde nog wat achterover. 'Wat lijken de


  meeste mensen toch verbazend veel op elkaar,' zei ze zachtjes.


  'Op wie lijk ik bijvoorbeeld?'


  'Och, jij bent volkomen jezelf, lieve Bunch. Ik zou niet kunnen zeggen dat jij me speciaal aan iemand doet denken. Tenzij misschien...'


  'Nou komt het!' zei Bunch.


  'Ik moest even aan een kamermeisje denken dat ik in vroeger jaren gehad heb.'


  'Ik zou een slecht exemplaar zijn!' verzekerde Bunch.


  'Ja, liefje, dat was zij ook. Ze deugde nergens voor, bracht alles verkeerd op tafel, verwarde de keukenmessen met de tafelmessen en haar mutsje - ja, het is lang geleden! - zat altijd scheef.'


  Bunch voelde automatisch of haar hoed goed zat. 'Nog meer?' informeerde ze ongerust.


  'Ik hield haar omdat ik altijd zo'n schik om haar had - ze maakte me altijd aan het lachen. En ze kon de dingen ook zo raak, zo zonder omwegen zeggen. Eens op een keer kwam ze met: "Natuurlijk weet ik het niet, mevrouw, maar die Florrie, he, die zit nu net op de manier van een getrouwde vrouw." En laat Florrie toen een kind verwachten van de bediende uit de kapperszaak! Nou, ik even met hem gepraat, het was nog tijdig genoeg en het is een heel gelukkig huwelijk geworden. Die Florrie was trouwens een goed kind, maar gauw weg van iemand die er een beetje als een heer uitzag.'


  'Ze heeft toch geen moord gepleegd?' vroeg Bunch.


  'Nee, zeker niet,' antwoordde Miss Marple. 'Ze trouwde met een predikant en kreeg vijf kinderen.'


  'Net als ik,' zei Bunch. 'Hoewel ik maar twee kinderen kreeg, Edward en Susan.'


  Na enkele minuten vroeg Bunch: 'Aan wie zit u nu weer te denken, tante Jane?'


  'Aan allerlei mensen, lieve kind, aan allerlei mensen,' luidde het vage antwoord.


  'In St. Mary Mead?'


  'De meesten wel... Ik dacht juist aan zuster Ellerton -werkelijk een schat van een vrouw. Zij had een oude dame in


  huis en zorgde heel goed voor haar, en scheen ook echt van haar te houden. Maar toen stierf de dame in kwestie. En toen nam ze een andere oude dame in huis - en die ging ook dood. Morfine, weet je? Het is later allemaal aan het licht gekomen. Ze deed het op de meest humane manier, maar het ergste was dat die zuster Ellerton helemaal niet besefte dat zij misdrijven had gepleegd. Die ouwe mensen hadden hun tijd gehad, verklaarde ze, en een van de twee had kanker en leed hevige pijn.'


  'Had ze het dus gedaan om ze uit hun lijden te helpen?'


  'Nee, dat niet. Ze hadden haar eerst hun geld schriftelijk toegezegd en daarna doodde zij hen pas. En dan had je ook nog die jongeman op de grote vaart - die neef van mevrouw Pusey uit het boekwinkeltje. Die liet haar de gestolen waar verkopen die hij mee naar huis bracht. Maar toen de politie haar wilde verhoren, sloeg hij haar vlug de hersens in. Geen aardig jongmens, maar toch zag hij er charmant uit. Hij had twee meisjes, die allebei dol op hem waren. Voor de ene had hij handenvol geld uitgegeven.'


  'Zeker voor de slechtste van de twee?' informeerde Bunch.


  'Natuurlijk, liefje. En dan had je nog die mevrouw Cray uit het wolwinkeltje. Gek op haar zoontje, bedierf het kind volkomen. Die kwam in verkeerd gezelschap terecht. Herinner jij je Joan Croft nog, Bunch?'


  'N-n-nee, die niet.'


  'Ik dacht dat je haar misschien had ontmoet toen je eens bij me logeerde. Ze liep met van die grote stappen en rookte met plezier een sigaar. Wij hebben daar ook eens een bankoverval gehad en toen werkte Joan daar juist op kantoor. Nou, ze heeft de indringer gewoon tegen de grond geslagen en hem zijn revolver afgepakt. Ze kreeg van de rechtbank een complimentje voor zoveel durf!'


  Aandachtig zat Bunch alles aan te horen. Ze leek het wel van buiten te leren. 'En verder...' drong zij aan.


  'Dat meisje die zomer in St. Jean des Collines. Zo'n rustig kind - zwijgzaam tenminste. Iedereen mocht haar, maar ze kwamen er niet achter wie ze eigenlijk was. Later hoorden we dat ze met een valsemunter was getrouwd! Daardoor voelde ze zich wat vervreemd van andere mensen en is ze tenslotte ook een beetje zonderling geworden. Dat krijg je van tobben, weet je?'


  'Hebt u soms ook nog een kolonel van het Indische leger bij uw herinneringen, tantetje?'


  'Welzeker, kindlief. Majoor Vaugham bijvoorbeeld en kolonel Wright van Simla Lodge. Er mankeerde niets aan hen. Maar wel herinner ik me meneer Hodgson, de bankdirecteur, die op een zomer met zo'n cruise meeging en trouwde met een jonge vrouw die z'n dochter had kunnen zijn. Geen idee waar ze vandaan kwam, behalve natuurlijk wat ze hem op de mouw had gespeld. Daar deugde nu letterlijk geen zier van!'


  'Dat is niet gek,' zei Bunch, op haar vingers natellend. 'Wij hebben nu een liefhebbende Dora, een knappe Patrick en mevrouw Swettenham en Edmund, en Phillipa Haymes, en kolonel Easterbrook en mevrouw Easterbrook - en als u het mij vraagt, dan heeft u wat de laatste betreft volkomen gelijk! Maar die had toch niet de minste reden om Letty Blacklock te vermoorden, zou ik zeggen.'


  'Juffrouw Blacklock zou natuurlijk wel dingen van haar kunnen weten die ze niet graag algemeen bekend zou willen maken!'


  'O, tantetje, dat riekt naar Tanqueray! Dat is allemaal zo lang geleden!'


  'Misschien, misschien niet. Je moet niet vergeten, Bunch, dat jij nu eenmaal van het soort bent dat er zich weinig van zal aantrekken wat andere mensen van hen zeggen.'


  'Ik snap wat u bedoelt,' zei Bunch opeens. 'Als je het moeilijk hebt gehad en dan als een verdwaalde poes eindelijk een warm thuis met een schoteltje melk hebt gevonden - dan heb je er heel wat voor over om in dat veilige haventje te blijven. Ik moet zeggen, u hebt me daar een fraaie portrettengalerij voorgezet.'


  'Maar je hebt ze niet allemaal genoemd,' merkte Miss Marple minzaam op.


  'O nee? Wie dan niet? Julia? O ja, Julia!'


  'Een vijfentwintig,' zei de enigszins slaperige juffrouw van de tearoom, terwijl ze het tafeltje van beide dames naderde.


  'En ik zou u willen vragen, dames, hoe u weet dat ik Julia heet?'


  'O, neem mij niet kwalijk, juffrouw,' verontschuldigde Bunch zich, 'ik wist niet dat u Julia heette, ik had het over een heel andere Julia.' Gerustgesteld verdween het dienstertje met een extra fooi.


  'Wat kijkt u sip, tante Jane, waar dacht u aan?'


  'O nee, kind, dat kan onmogelijk, wat ik eventjes dacht,' fluisterde Miss Marple. 'Daar is geen enkele reden voor...'


  'Maar tante toch!'


  Miss Marple zuchtte eens en glimlachte opgewekt. 'Het is heus niets, kindlief.'


  'Wist u opeens wie de moordaanslag heeft gepleegd? Wie dan?' informeerde Bunch nieuwsgierig.


  'Daar weet ik niets van. Ik kreeg ineens een idee, maar dat kan niet. Ik wou dat ik het wist. Maar de tijd is zo kort, zo verschrikkelijk kort.'


  'Hoe bedoelt u - zo kort?'


  'Die oude dame daar helemaal in Schotland kan ineens dood zijn!'


  Bunch keek haar scherp aan en vroeg: 'Maar denkt u dan echt aan die Pip en Emma? Dacht u dat zij er achter zaten... en dat ze misschien een tweede poging zullen wagen?'


  'Natuurlijk zullen ze het nog eens proberen,' antwoordde Miss Marple, in gedachten verdiept. 'Als ze het eens proberen, proberen ze het nog eens. Als je iemand wilt vermoorden en het lukt niet dadelijk, dan laat je het er niet bij. Vooral wanneer je denkt dat niemand argwaan tegen je koestert.'


  'Maar als het werkelijk Pip en Emma zijn,' hield Bunch vol, 'dan moeten Patrick en Julia het hebben gedaan. Die zijn ook broer en zus en van dezelfde leeftijd.'


  'Lieve kind, zo eenvoudig is het niet. Daar heb je bijvoorbeeld de vrouw van Pip, als hij tenminste getrouwd is, of de man van Emma! Dan is er nog hun eigen moeder - ook een belanghebbende. Als Letty Blacklock haar in geen dertig jaar heeft ontmoet, kan ze haar op het ogenblik ook onmogelijk herkennen. Oude vrouwen lijken zoveel op elkaar. Weet je nog van die mevrouw Wotherspoon, die behalve haar eigen ouderdomspensioen ook nog dat van mevrouw Bartlett heeft getrokken, ofschoon die al jaren dood was?Tn ieder geval weten we dat juffrouw Blacklock een beetje bijziende is. Heb je niet gemerkt hoe ze zit te turen wanneer ze de mensen aankijkt? Maar dan bestaat er ook nog zoiets als hun vader, die een echte schurk moet zijn.'


  'Ja, maar dat is toch een buitenlander?'


  'Van geboorte. Maar daarom behoeft hij nog niet gebroken Engels te spreken en te gesticuleren! Geloof maar dat die best de rol van een gepensioneerde kolonel van het Indiase leger zou kunnen spelen.'


  'Was dat het waaraan u dacht?'


  'Nee, nee. Volstrekt niet, kindjelief. Maar het gaat hier om een heleboel geld, weet je! En ik geloof dat ik wel enigszins weet waartoe mensen in staat zijn als het om een heleboel geld gaat.'


  'Ja, dat geloof ik ook,' zei Bunch. 'Het doet ze zeker geen goed, he? Ook later niet?'


  'Nee, maar dat weten ze gewoonlijk niet.'


  'Ik begrijp het.' Ineens glimlachte Bunch, dat lieve, scheve lachje. 'Je denkt dat het anders wordt... Dat denk ik zelfs. Ja, stel je voor - als ik een heleboel geld had...' mijmerde Bunch. 'Ik zeg nu al bij mezelf, wat zou ik daar veel goed mee willen doen - kindertehuizen, moedertehuizen, rusthuizen voor dames op leeftijd, die haar hele leven hebben moeten zwoegen. Wat heerlijk moet dat zijn!'


  Opeens betrok haar gezicht. 'Nou weet ik al wat u zult denken, tante Jane. U denkt natuurlijk dat ik daarvoor ook wel iemand zou willen vermoorden. Als je jezelf wijsmaakt dat je het geld niet voor jezelf wilt gebruiken, misschien dat je het dan nog minder erg vindt iemand ervoor te doden!'


  Haar gezicht klaarde plotseling weer op. 'Maar zo ben ik niet, hoor! Ik zou niemand van het leven kunnen beroven. Zelfs geen misdadiger of een chanteur of een beest van een mens!' Ze viste een vliegje uit het restje koffie in haar kop. 'Omdat een mens aan het leven is gehecht, geloof ik. Net als zo'n vliegje. Al zijn ze oud en lijden ze pijn en kunnen ze nauwelijks meer naar buiten komen om in het zonnetje te zitten.


  Julian zegt dat zulke stumperds vaak nog meer aan het leven zijn gehecht dan sterke, jonge mensen. Het kost hen nog groter moeite te sterven, zegt hij. De strijd is voor hen nog veel zwaarder. Zelf houd ik ook zo van het leven - niet om gelukkig te zijn en het er eens goed van te nemen. Maar ik bedoel het leven zelf - wakker te worden en tot het besef te komen dat je er bent.'


  Zachtjes blies zij tegen de vlieg, die nu haar vleugels uitsloeg en als een dronken man wegwaggelde. 'Maak u niet bezorgd, tante Jane,' besloot Bunch, 'ik zou nooit iemand kunnen vermoorden!'




  14. Uitstapje in het verleden




  Na een nacht sporen stapte inspecteur Craddock bij een stationnetje in de Schotse Hooglanden uit. Hij stond even verbaasd dat die rijke mevrouw Goedler - hulpbehoevend - die kon kiezen tussen een deftig huis in Londen op eerste stand, een buitengoed in Hampshire en een villa in Zuid-Frankrijk, dit afgelegen oord in Schotland als verblijfplaats had gekozen. Hoe afgezonderd zat ze hier, ver van haar vele vrienden en van iedere afleiding! Wat een leven van eenzaamheid moest dat zijn! Of zou ze wellicht te ziek zijn om zich iets van haar omgeving aan te trekken? Er stond een auto op hem te wachten. Het was een grote, ouderwetse Daimler met een chauffeur op leeftijd. Het zonnetje scheen vrolijk, en de inspecteur genoot van de rit van meer dan veertig kilometer door dit mooie landschap, al verwonderde hij zich dan over zoveel verlatenheid. Een opmerking tegenover de chauffeur verschafte hem enig licht.


  'Zij heeft hier als meisje gewoond, meneer. Ja, zij is de laatste van haar geslacht. En zij en meneer Goedler hebben zich hier altijd gelukkiger gevoeld dan ergens anders, al kon hij zich niet dikwijls uit Londen vrijmaken. Maar als hij hier was, waren ze zo blij en zorgeloos als een stel kinderen.'


  Toen de grijze muren van het oude slot in zicht kwamen, leek het Craddock of de tijd had stilgestaan. Een bejaarde butler ontving hem hoffelijk. Nadat hij zich had gewassen en geschoren, werd hij naar een ruim vertrek gebracht waarin een groot houtvuur brandde en waar hem een uitgebreid ontbijt werd voorgezet. Daarna verscheen een rijzige vrouw van middelbare leeftijd in verpleegstersuniform, die zich voorstelde als zuster McClelland.


  'Mijn patiente is gereed om u te ontvangen, meneer Craddock. Zij ziet uw komst zelfs met belangstelling tegemoet.'


  'Ik zal mijn best doen haar niet op te winden, zuster,' beloofde Craddock.


  'Laat ik u even voorbereiden. Mevrouw Goedler lijkt ogenschijnlijk nog vrij gewoon. Ze babbelt dan met plezier - maar dan opeens begeven haar krachten het. Waarschuw mij dan meteen. Zij leeft namelijk bijna helemaal op morfine. Meestal dommelt zij zo'n beetje. Daarnet heb ik haar, in afwachting van uw bezoek, iets stimulerends gegeven. Zodra dat is uitgewerkt, raakt zij half buiten bewustzijn.'


  'Ik begrijp het, zuster McClelland. Is het u veroorloofd mij de juiste stand van haar gezondheid mede te delen?'


  'Zeker, inspecteur. Zij teert langzaam weg. Zij heeft misschien nog maar een paar weken te leven. Wat haar eigenlijk in leven houdt, dat is haar sterke levensinstinct, haar vreugde en verlangen... Dat klinkt misschien vreemd voor iemand die haar halve leven al hulpbehoevend is en de laatste vijftien jaren niet meer buiten is geweest - maar toch is het zo. Mevrouw Goedler is lichamelijk nooit sterk geweest, maar zij bezit een wonderbaarlijke, krachtige geest.' Met een glimlach voegde zij eraan toe: 'En zij is nog een lieve, charmante vrouw ook, dat zult u wel zien.'


  Craddock werd daarna naar een grote slaapkamer gebracht. Ook hier brandde een haardvuur. In een groot bed, met fraaie antieke hemel en gordijnen, lag een oude dame. Ofschoon ten hoogste zeven of acht jaar ouder dan Letitia Blacklock, was zij van een broosheid die haar ouder deed schijnen dan ze was. Haar witte haar was met zorg opgemaakt, een bedjasje van matblauwe wol bedekte haar hals en schouders. Haar gezicht vertoonde pijnlijke doch tevens lieflijke trekken. En wonderlijk genoeg bemerkte Craddock eenondeugend lichtje in haar bijna uitgedoofde blauwe ogen.


  'Dat vind ik verbazend interessant,' begon zij. 'Wilt u wel geloven dat ik niet vaak politie op bezoek krijg? Ik heb gehoord dat Letitia Blacklock niet ernstig gewond is bij die overval? Hoe maakt die lieve Blackie het nu op het ogenblik?'


  'Uitstekend, mevrouw. Zij verzocht mij u haar hartelijke groeten over te brengen.'


  'Wat hebben we elkaar anders sinds lang niet gezien! Al vele jaren schrijven we elkaar alleen met Kerstmis. Ik heb haar na de dood van Charlotte nog gevraagd of ze hier bij me wilde komen, maar ze schreef dat het na zo lange tijd wel eens een teleurstelling zou kunnen blijken. Blackie is altijd zo verstandig geweest! Een jaar geleden heb ik hier eens een oude schoolvriendin bij me gehad, maar mijn hemel' - zij glimlachte - 'we hebben ons dood zitten vervelen. Toen we klaar waren met: "Zeg weet je nog wel?" hadden we geen enkel onderwerp voor conversatie meer. Afschuwelijk was dat!'


  Craddock begreep dat hij haar maar even moest laten praten voor hij met zijn vragen zou beginnen. Hij wilde eerst iets van de sfeer leren kennen die tussen het echtpaar Goedler en juffrouw Blacklock had bestaan.


  'Ik veronderstel dat u eens komt informeren,' vervolgde mevrouw Goedler guitig, 'hoe het precies met de duiten zit! Randall heeft zijn hele vermogen aan Blackie vermaakt en na mijn dood kan ze erover beschikken. Eigenlijk had hij nooit gedacht dat ik ouder zou worden dan hij. Hij was ijzersterk en geen dag ziek. Maar de doktoren wisten geen raad met mij en al mijn klachten.'


  'Ik denk niet dat "klachten" het juiste woord is, mevrouw.'


  De oude dame lachte eens. 'Nee, gezeurd heb ik er nooit over. Maar gezond en sterk ben ik nooit geweest. Iedereen dacht dus dat ik wel het eerst zou gaan.'


  'Wanneer precies heeft uw man deze beschikking gemaakt?'


  'U bedoelt waarom hij Blackie in zijn testament heeft gezet? Niet om de reden die u waarschijnlijk heeft vermoed.' Nu zag Craddock de ondeugende glimlichtjes heel duidelijk.


  'De politie zoekt toch overal wat achter! Dat merk ik wel! Randall is nooit verliefd op haar geweest - en zij niet op hem! Letitia dacht net als een man, moet u weten. Er was heel weinig vrouwelijks aan haar, ze was niet knap en ze gaf ook weinig om haar kleding.'


  Met iets van medelijden klonk het uit de mond van de oude vrouw: 'Ze heeft nooit de vreugden geproefd van het vrouwzijn.'


  Craddock keek met belangstelling naar het broze figuurtje daar in dat statige ledikant. Belle Goedler, begreep hij, had ervan genoten en genoot er nog steeds van dat zij vrouw was. Zij gaf hem een knipoogje en zei: 'Wilt u wel geloven dat ik altijd heb gedacht dat het verschrikkelijk vervelend moest zijn een man te zijn?'


  Nadenkend liet zij erop volgen: 'Randall beschouwde Blackie altijd zo'n beetje als zijn jongere broer. Hij verliet zich altijd op haar oordeel, dat hoogst verstandig was. Ze heeft hem meer dan eens voor een onverstandige zet behoed.'


  'Zij heeft mij verteld dat zij hem ook eens met geld heeft kunnen helpen.'


  'O ja, maar ik bedoel heel wat anders. Na zoveel jaren kan dat wel worden gezegd. Randall had niet zo spoedig in de gaten wat door de beugel kon en wat niet. Het juiste gevoel daarvoor ontbrak hem vaak. En dan was Blackie zoiets als zijn geweten. Zij was niet tot oneerlijkheid in staat. Zij heeft een heel mooi karakter. Ik heb altijd de grootste bewondering voor haar gehad. De twee zusjes hadden een nare jeugd gehad. Hun vader was plattelandsdokter - uiterst bekrompen van opvatting en een ware huistiran. Letitia heeft er zich van weten los te maken en is naar Londen gegaan, waar ze lessen heeft genomen en haar accountantsdiploma heeft behaald. Haar zuster was enigszins invalide, ging nooit uit en sprak geen mens. Toen haar vader was gestorven, heeft Letitia dan ook haar betrekking eraan gegeven om verder helemaal voor haar zuster te zorgen. Randall was woest op haar - maar dat veranderde niets aan de zaak. Wanneer Letitia iets als haar plicht beschouwde kon geen mens haar weerhouden.'


  'Was dat lang voor de dood van uw man?'


  'Enkele jaren, denk ik. Randall had zijn testament al gemaakt voordat zij zich uit zaken terugtrok. Hij heeft er nooit verandering in gebracht. Hij zei tegen mij: "We hebben geen kinderen" (ons zoontje is op z'n tweede jaar overleden), "en na jouw dood kan het geld het beste aan Blackie komen. Ze zal er op de beurs nog wel eens de bloemetjes van buiten zetten!"' Ze wachtte even.


  'U moet weten,' ging Belle voort, 'Randall hield nu eenmaal van speculeren - het was hem niet zozeer om het geld als wel om de opwinding van het spel te doen. Dat had Blackie ook in zich, ze was avontuurlijk van geest. Arme meid, ze heeft nooit de ware vreugde van een vrouw gekend - verliefd te zijn, mannen om haar vinger te winden en te plagen - te genieten van een eigen thuis, een gezin met kinderen - het ware levensgeluk.'


  Het trof Craddock dit te horen uit de mond van een oude vrouw, die nooit helemaal gezond was geweest en nu al vijftien jaar bedlegerig was.


  Zij knikte hem toe. 'Ik weet best wat u denkt. Maar ik heb van alles genoten wat het leven te bieden heeft - dat heb ik dan toch gehad, al is het mij ontnomen. Ik was als meisje vrolijk en kwiek, ik heb de man gekregen die ik liefhad, en hij is altijd van me blijven houden. Ons kindje is weliswaar gestorven, maar ik heb toch twee heerlijke jaren gehad. Ik heb ook veel pijn geleden, lichamelijke pijn - maar als je dat eenmaal hebt meegemaakt, dan weet je extra van de heerlijke dingen in het leven te genieten. En iedereen is altijd zo vriendelijk tegen me geweest. Heus, ik ben heel gelukkig.'


  Craddock maakte van de gelegenheid dat zij even zweeg gebruik om op te merken: 'U zei daarnet dat uw man zijn vermogen aan juffrouw Blacklock heeft nagelaten, omdat hij niemand anders wist. Maar dat is toch eigenlijk niet waar? Hij had toch een zuster?'


  'O ja, Sonia. Maar met haar had hij jaren geleden al definitief gebroken.'


  'Vanwege haar huwelijk?'


  'Juist. Ze was getrouwd met een man, die - hoe heette hij ook weer...?'


  'Stamfordis.'


  'Juist, Dmitri Stamfordis. Randall noemde hem een schurk. Ze hadden van het eerste moment af het land aan elkaar. Maar Sonia was dol op hem en wou en zou met hem trouwen. Waarom ook niet? Mannen hebben daarover zulke eigenaardige ideeen. Sonia was geen kind meer - ze was vijfentwintig! Ze wist best wat ze deed. Ik geloof ook dat de man eigenlijk een schurk was en dat Randall hem ervan verdacht een valse naam te hebben aangenomen. Maar hoe het zij, Randall kon het niet zetten dat de man zo'n zeldzame charme had voor vrouwen. Hij was net zo verliefd op Sonia als zij op hem. Sonia was een heel mooi meisje, moet u weten. En hersens had ze ook! Ik geloof dat ze, wanneer haar huwelijk ongelukkig was geworden, Dmitri eenvoudig in de steek zou hebben gelaten. Zij had eigen vermogen en kon doen en laten wat ze wilde.'


  'Is de ruzie nooit bijgelegd?'


  'Nee, nooit. Randall en Sonia hebben nooit goed met elkaar overweg gekund. Ze nam het hem kwalijk dat hij had geprobeerd haar huwelijk tegen te houden. Toen ze een paar jaar getrouwd waren schreef ze mij dat ik Randall maar moest vertellen dat zij volmaakt gelukkig was en dat ze moeder was geworden van een tweeling. Die brief kwam uit Boedapest, maar ze heeft me het adres niet gegeven.'


  'Noemde zij ook de namen van haar kinderen?'


  'Ze wou ze Pip en Emma noemen, schreef ze, maar of dat ook is gebeurd? Het klonk mij meer als een grapje in de oren. Ik heb nooit meer van ze gehoord, omdat het hele gezin vrij kort daarop naar Amerika is verhuisd.'


  'Heeft u haar brief misschien nog ergens bewaard?'


  'Nee, dat geloof ik niet... Ik heb hem aan Randall voorgelezen en hij bromde: "Een dezer dagen krijgt ze er spijt van dat ze met die kerel is getrouwd." Dat is alles wat hij er ooit over heeft gezegd. We zijn haar werkelijk uit het oog verloren. Weg uit ons leven... Randall wou ook niets meer van haar weten, en daardoor is ze helemaal uit onze gedachten geraakt. Ik heb hem nog gezegd: "Stel dat Blackie voor mij komt te overlijden, zou je dan je zuster niet tot erfgename benoemen?" "Nooit," zei hij, "die man van haar zou best met mijn duiten kunnen gaan strijken." "Haar kinderen dan," stelde ik voor, "Pip en Emma en misschien nog alle later geboren broertjes en zusjes." Nu, dat heeft hij toen goed gevonden.'


  'En heeft u al die tijd nooit meer iets van uw schoonzuster of haar kinderen gehoord?' zei Craddock langzaam.


  'Niets, niets - ze kunnen dood zijn - ze kunnen overal zijn.'


  Ze kunnen zelfs in Chipping Cleghorn zijn, dacht Craddock.


  Alsof zij zijn gedachten raadde, liet zij er met iets van ongerustheid op volgen: 'Laten ze Blackie niet in gevaar brengen -Blackie is goed - laten ze haar geen kwaad doen...'


  Haar stem stierf plotseling weg. Craddock zag dat zij vaalbleek was geworden en dat er grijze schaduwen om haar ogen en bij haar mond zichtbaar werden.


  'U moet nu wat rusten. Ik mag u niet langer vermoeien,' zei hij.


  Zij knikte hem toe. 'Roep Mac maar even,' fluisterde zij zacht. 'Ja, ik ben moe. Pas op Blackie, alstublieft...'


  'Ik zal er mijn uiterste best voor doen, mevrouw Goedler,' beloofde de inspecteur. Daarop ging hij naar de deur. Hij hoorde haar stem nog zacht wat zeggen.


  'Niet lang meer - ik zal sterven - gevaarlijk voor haar -zorg voor haar...'


  Zuster McClelland liep langs hem heen naar binnen.


  'Ik hoop dat ik haar geen kwaad heb gedaan,' zei hij tegen zuster McClelland. Deze stelde hem gerust. Toen zij later nog bij hem terugkwam, zei hij: 'Het enige waarvoor ik geen gelegenheid heb gehad, is haar te vragen of zij misschien nog oude foto's van haar schoonzuster bezit.'


  De verpleegster vertelde: 'Dat lijkt mij niet waarschijnlijk, inspecteur. Zij had haar persoonlijke bescheiden met al haar meubels in het begin van de oorlog in een garde-meuble opgeborgen. En die is tijdens de Blitzkrieg in vlammen opgegaan. Mevrouw Goedler heeft me vaak verteld dat ze daarbij alle familiebescheiden en ook haar familiefoto's was kwijtgeraakt.'


  Nu, dan wist hij genoeg. In de trein dacht hij nog eens na over hetgeen hij te weten was gekomen. De twee schimmen Pip en Emma waren dus geen hersenschimmen. Hun moeder had eigen vermogen gehad, maar wat was er sindsdien allemaal gebeurd in de wereld! Ze konden wel straatarm zijn geworden. Een jongen en een meisje, kinderen van een man met een strafregister. Gesteld dat ze zonder een cent naar Engeland terug waren gegaan. Wat doe je in zo'n geval? Zoeken waar je familie is gebleven. Vooral als je een miljonair als oom hebt gehad. Nu, dan ga je allereerst eens om inzage van zijn uiterste wilsbeschikking vragen. Dan ga je eenvoudig naar Somerset House en lees je zijn testament. En dan ga je kijken waar juffrouw Letitia Blacklock te vinden is. Daarna informeer je eens naar de weduwe van Randall Goedler. Ze is invalide, woont in Schotland en heeft niet lang meer te leven. Als Letitia Blacklock voor haar sterft, zullen ze een fortuin erven. Wat dus te doen?


  Ze zullen vast niet naar Scotland Yard gaan om uit te zoeken waar ze woont. Nee, dat doen ze op eigen houtje. Samen, of misschien apart... Ik wed om een dubbeltje dat Pip en Emma - of een van beiden - op het ogenblik in Chipping Cleghorn zitten, dacht hij.




  15. Zalige moord




  In de keuken van Little Paddocks deelde juffrouw Blacklock aan Mitzi de laatste instructies uit. 'Sandwiches met een sardientje en met tomaat. En dan van die koekjes die je zo lekker kunt bakken. En dan wou ik ook wel graag die verrukkelijke cake, je weet wel, waar Patrick zo dol op is!'


  'Geeft u dan een partijtje, dat u dat allemaal nodig hebt?' 'Ja, juffrouw Bunner is jarig en er komen hier allerlei mensen op de thee.'


  'Op haar leeftijd moet je je verjaardag niet meer vieren. Dan kun je hem beter vergeten.'


  'Dat wil ze juist helemaal niet! Ze krijgt ook cadeautjes van alle mogelijke mensen. Het zal ook heus wel een gezellige drukte worden.'


  'Ja, let op wat ervan komt - dat hebben we de vorige keer gezien!'


  Juffrouw Blacklock bedwong haar drift met moeite.


  'Dat zal nu niet meer gebeuren,' zei ze bedaard.


  'Hoe kunt u weten wat hier in huis gaat gebeuren? Ik loop de hele dag te beven en 's nachts kan ik er niet van slapen. Ik doe de deur van mijn kamer altijd op slot en kijk eerst in de kast.'


  'Nou, dan heb je toch niets te vrezen?' repliceerde juffrouw Blacklock koeltjes.


  'Die cake, die u mij wilt laten bakken is de...' Hier uitte Mitzi een klank die juffrouw Blacklock als 'Schwitzebzr' in de oren klonk; het konden ook wel een paar blazende katten zijn.


  'Die bedoel ik! Die machtige!'


  'Ja, die is machtig! Maar ik heb niets! Onmogelijk zo'n cake te bakken! Ik heb chocolade nodig en veel boter en suiker en rozijnen!'


  'Je mag er dat blikje boter voor gebruiken dat we uit Amerika hebben gekregen. En wat van de rozijnen voor Kerstmis. En hier heb je een plak chocolade en een pond suiker.'


  Nu straalde Mitzi's gezicht van plezier. 'O, nu kan hij goed worden, heel goed!' riep ze in extase uit. 'Heerlijk, om te smelten zo heerlijk... En bovenop glaceer ik hem met wat suiker, en dan schrijf ik er met chocolade op: Wel gefeliciteerd! O, jullie Engelsen, met cakes die naar zand smaken, nooit, nooit, nooit hebben jullie zo'n cake geproefd. Zalig, zullen ze roepen, zalig...'


  Er trok een wolk over haar gelaat. 'Meneer Patrick heeft hem de zalige moordcake genoemd! Mijn cake! Ik wil niet dat hij zo wordt genoemd!'


  'Heus, Mitzi, dat was zijn mooiste compliment,' legde juffrouw Blacklock geduldig uit. 'Hij bedoelde alleen dat je ervoor zou willen sterven om zo'n zalige cake te proeven...'


  Mitzi weifelde. Zij keek haar aan. 'Nou, maar dat woord "moord" hoort er niet bij. Daar houd ik nu eenmaal niet van! Je gaat niet dood als je van mijn cake eet.'


  Juffrouw Blacklock ging met een zucht de keuken uit. DieMitzi was toch een rare! Je wist nooit hoe ze iets zou opvatten. Zij liep Dora Bunner bijna in de armen. 'O, Letty, ik wou net aan Mitzi gaan zeggen hoe ze de sandwiches moet snijden.'


  'Moet je niet doen,' zei juffrouw Blacklock, haar vriendin aan de arm meenemend. 'Ze is nou net weer in een goed humeur en daarvan moeten we gebruik maken.'


  Juffrouw Bunner vond het al lang best. Stralend zei ze: 'Edmund Swettenham heeft daarnet opgebeld. Hij feliciteerde me heel hartelijk en vertelde dat hij vanmiddag een potje honing voor me zou meebrengen. Dat vind ik erg aardig. Ik snap niet hoe hij wist dat ik jarig was.'


  'Iedereen is daarvan op de hoogte. Ik denk dat jij het zelf aan iedereen hebt verteld!'


  'Och, ik heb ze wijsgemaakt dat ik vandaag negenenvijftig werd...'


  'Maar je bent vierenzestig!' zei juffrouw Blacklock met een ondeugende twinkeling in haar ogen.


  'En juffrouw Hinchliffe zei: "Daar ziet u toch niet naar uit! Hoe oud denkt u dat ik wel ben?" Nou, dat vond ik erg lastig, want die juffrouw Hinchliffe ziet er vaak verbazend potsierlijk uit, ze kan iedere leeftijd hebben. A propos, ze zou wat eieren voor me meebrengen. Ik had haar verteld dat onze kippen de laatste tijd wat van de leg af raakten.'


  'We doen echt wel ons best voor jouw verjaardag. Honing, eieren, een prachtige doos met chocolade van Julia...'


  'Ik snap niet hoe ze eraan komt.'


  'Vraag er ook maar niet naar. Ze doet waarschijnlijk niets illegaals, denk ik!'


  'En die schattige broche van jou.' Juffrouw Bunner keek trots op haar boezem neer, waar een met juwelen bezet bloemblaadje prijkte.


  'Vind je het mooi? Dat doet me plezier. Ik heb nooit om juwelen gegeven. Kom, laten we de eenden gaan voeren.'


  'Ha!' riep Patrick theatraal, toen de gasten zich om de tafel in de eetkamer schaarden. 'Wat ziet mijn oog? De zalige moordcake!' 'Stil toch!' sprak juffrouw Blacklock. 'Laat Mitzi dat niet horen. Zij wil niet dat je haar cake zo noemt!'


  'Hindert niet! Toch is het een moordcake! Bunny's ver-jaarscake, nietwaar?'


  'Ja,' zei juffrouw Bunner stralend, 'ik heb werkelijk een verrukkelijk jarig gevoel!'


  Zij had de hele dag al een blosje van opwinding op de wangen, sedert kolonel Easterbrook haar een mooi doosje bonbons had gegeven met de hoffelijke woorden: 'Snoepjes voor de snoesjes!'


  Julia had zich vlug omgedraaid en van juffrouw Blacklock een bestraffende blik opgevangen. Men had zich ruimschoots te goed gedaan aan alle heerlijkheden. 'Ik voel me een beetje onpasselijk,' bekende Julia. 'Wat was die cake verschrikkelijk machtig! Ik herinner me trouwens dat ik daar de vorige keer ook last van had.'


  'Dat moet je ervoor overhebben,' betoogde Patrick.


  'Die buitenlanders hebben nog eens verstand van gebak!' prees juffrouw Hinchliffe. 'Maar toch kunnen ze geen gewone ketelkoek maken.'


  Iedereen zweeg eerbiedig, al lag het Patrick op de lippen te vragen wie er soms trek had in een gewone ketelkoek.


  'Hebben jullie een nieuwe tuinman?' informeerde juffrouw Hinchliffe, toen zij naar de zitkamer teruggingen.


  'Nee, hoe zo?' vroeg juffrouw Blacklock.


  'O, ik zag daar een vreemde man bij het kippenhok. Een soort gepensioneerde militair.'


  'O die, dat is onze prive-detective!' vertelde Julia.


  Mevrouw Easterbrook liet haar handtasje op de grond vallen.


  'Detective?' stamelde zij. 'Waarom dat, als ik vragen mag?'


  'Dat weet ik eerlijk gezegd ook niet,' antwoordde Julia. 'Hij loert hier zo'n beetje rond, ik denk ter bescherming van tante Letty.'


  'Volslagen onzin,' poneerde juffrouw Blacklock. 'Ik kan heus wel op mezelf passen.'


  'Maar ze verwachten toch geen herhaling?' riep mevrouw


  Easterbrook angstig uit. 'Ofschoon ik wel eens zou willen weten waarom ze de rechtszitting hebben verdaagd.'


  'De politie is nog niet tevreden,' gaf haar man te kennen, 'dat is het.'


  'Tevreden over wat?'


  Edmund Swettenham, die de kolonel niet kon zetten, zei: 'Het betekent dat wij allemaal nog onder verdenking staan.'


  'Van wat?' riep mevrouw Easterbrook uit.


  'Trek je er toch niets van aan, kindje,' zei haar man geruststellend.


  'Dat we hier met kwade bedoelingen rondsluipen,' antwoordde Edmund, 'namelijk om bij de eerste de beste gelegenheid een moord te plegen.'


  'O, zeg toch niet van die akelige dingen, meneer Swettenham!' riep Dora Bunner, waarbij ze, door emoties overmand, in tranen uitbarstte. 'Ik weet zeker dat niemand van ons in staat zou zijn onze lieve Letty te doden.'


  Er volgde een ogenblik van afschuwelijke verlegenheid. Edmund kreeg een kleur als vuur en mompelde verontschuldigend: 'Het was ook maar een grapje.' Met heldere stem stelde Phillipa voor even te luisteren naar de nieuwsberichten van zes uur, welk voorstel geestdriftige bijval oogstte.


  Zacht zei Patrick tegen Julia: 'Hadden we mevrouw Harmon nu maar hier. Die zou nu zo luid mogelijk zeggen: "Maar toch geloof ik vast dat iemand nog altijd op een gelegenheid loert om juffrouw Letty te vermoorden!'"


  'Ik ben heel blij dat zij en die Miss Marple niet van de partij zijn,' gaf Julia ten antwoord. 'Dat oude mens is zo ergerlijk nieuwsgierig, en ze heeft een geheugen als een ijzeren pot... typisch Victoriaans!'


  Het dagelijkse nieuws leidde gemakkelijk tot een opgewekte gedachtenwisseling over de atoombom en de moderne oorlogvoering. Kolonel Easterbrook was van mening dat Rusland de enige bedreiging vormde voor de moderne beschaving. Maar Edmund vertelde dat hij verscheidene alleraardigste Russen kende - een mededeling die uiterst koeltjes werd aangehoord. Toen gingen de gasten heen, vol dankbetuigingen aan de gastvrouw.


  'Vond je het leuk, Bunny?' informeerde juffrouw Blacklock, toen de laatste gast was verdwenen.


  'Nou en of! Maar ik heb een beetje hoofdpijn gekregen. Van de opwinding, denk ik.'


  'Dat komt van die lekkere cake,' wist Patrick. 'Ik heb ook een beetje last van m'n gal. En u heeft de hele morgen ook nog bonbons zitten eten!'


  'Ik ga maar even boven op bed liggen,' kondigde juffrouw Bunner aan. 'Dan neem ik een paar aspirientjes en ga lekker slapen.'


  'Dat is een uitstekend idee,' zei juffrouw Blacklock. Juffrouw Bunner vertrok naar boven.


  'Zal ik de eenden gaan opsluiten, tante?'


  Juffrouw Blacklock keek Patrick streng aan. 'Als je er dan maar aan denkt de deur goed te grendelen!'


  'Dat zal ik doen. Dat zweer ik!'


  'Een glaasje sherry, tante Letty?' nodigde Julia. 'Daar zult u van opkikkeren - zoals onze kinderjuffrouw altijd zei. Net wat we op het ogenblik nodig hebben.'


  'Wel ja, dat is een heel goed idee. Het is waar dat je maag tegenwoordig zulke machtige dingen niet zo gemakkelijk meer verdraagt. Hemeltje, Bunny, wat maak je me toch aan het schrikken! Wat is er nu weer?'


  'Ik kan mijn aspirientjes niet vinden,' kwam juffrouw Bunner doodongelukkig vertellen.


  'Nu, neem er dan een paar van mij, liefje. Ze staan naast mijn bed.'


  'Er staat ook een flesje op mijn kaptafel,' bood Phillipa aan.


  'O, dank je - dank je wel. Als ik de mijne niet zie - maar ik moet ze toch ergens hebben. Waar zou ik ze hebben neergezet?'


  'Er zijn er ook nog een heleboel in de badkamer,' klonk het wat ongeduldig uit Julia's mond. 'We stikken hier in huis nog eens in de aspirine!'


  'Ik vind het toch zo ellendig dat ik niet meer weet waar ik de dingen laat,' mopperde juffrouw Bunner terwijl ze weer naar boven verdween.


  'Arme Bunny,' zei Julia, haar glas sherry opheffend. 'Vindt u niet dat wij haar ook een glaasje moesten geven?'


  'Beter van niet, als je hoofdpijn hebt,' was juffrouw Blacklocks mening. 'Dan is ze morgen nog niet opgeknapt. Maar bij alle emoties heeft ze toch een heerlijke dag gehad!'


  'O ja,' beaamde Phillipa. 'Ze heeft genoten, werkelijk!'


  'Laten we Mitzi dan een glaasje aanbieden,' stelde Julia voor. 'He, Pat,' riep ze, toen ze haar broer in de gang hoorde, 'roep Mitzi even, wil je?'


  Toen Mitzi verscheen schonk Julia een glas sherry voor haar in. 'Wij drinken op de gezondheid van de beste kokkin van de wereld!'


  Mitzi voelde zich gevleid, maar wilde het toch niet zonder protest laten voorbijgaan. 'Ik ben anders helemaal geen keukenmeid, hoor. In mijn vaderland deed ik verantwoordelijk hersenwerk!'


  'Wat betekent dat in vergelijking met een meesterwerk als de zalige moordcake!'


  'O, o - nee, ik zeg u toch - die naam vind ik afschuwelijk...'


  'Kind, trek je daar toch niets van aan. Zo noem ik jouw kunstprodukt nou eenmaal. Ik drink op de zalige moordcake, en we trekken ons niets aan van eventuele onaangename gevolgen!'


  'Phillipa, liefje, ik wou je nog even wat zeggen.'


  'Ja, juffrouw Blacklock?' Phillipa Haymes keek haar een beetje verrast aan.


  'Je loopt toch nergens over te tobben?'


  'Ik - tobben?'


  'De laatste dagen vind ik je er wat betrokken uitzien. Er scheelt toch niets aan, hoop ik?'


  'O nee, juffrouw Blacklock. Wat zou er zijn?'


  'O, ik dacht maar - misschien met Patrick...'


  'Patrick?' Nu keek Phillipa werkelijk hoogst verbaasd.


  'O, dat is dus niets. Neem me niet kwalijk, hoor, dat ik zo brutaal was. Maar - jullie komen zo regelmatig in contact met elkaar - dat ik je toch wil zeggen dat hij mij, al is hij een neef van me, niet het type lijkt om een goede echtgenoot te zijn.'


  Phillipa deed nu ongenaakbaar koel. 'Ik trouw nooit meer,' antwoordde ze.


  'O, zeker, kindje, dat ogenblik komt nog wel! Je bent nog zo jong. Maar daarover hoeven we het nu niet te hebben. Je hebt dus geen andere zorgen? Je verkeert toch niet in geldelijke moeilijkheden?'


  'Nee, volstrekt niet.'


  'Ik weet dat je je soms bezorgd maakt over de opvoeding van je zoon. Daarom wou ik je dit zeggen: ik ben vanmiddag in Milchester naar de notaris geweest. Met het oog op eventuele mogelijkheden, zie je, heb ik het beter gevonden een nieuw testament te maken. Met uitzondering van het legaat aan Bunny heb ik jou tot erfgename benoemd, Phillipa!'


  'Wat zegt u daar?' Phillipa draaide zich met een ruk om. Haar ogen stonden groot van verbazing. Zij leek wel ontsteld, bijna bang.


  'Maar dat is toch helemaal niet nodig - werkelijk, ik sta -maar waarom - ik... Waarom?'


  'Misschien,' klonk het op eigenaardige toon uit juffrouw Blacklocks mond, 'omdat niemand anders ervoor in aanmerking komt.'


  'Maar u heeft Patrick en Julia toch?'


  'Jazeker, Patrick en Julia.' Haar stem klonk nog steeds vreemd.


  'Dat is toch eigen familie?'


  'Heel in de verte. Zij hebben geen enkele aanspraak.'


  'Maar die heb ik - die heb ik nog minder. Ik weet niet wat ik ervan zeggen moet - ik wil het niet.' Er sprak uit haar ogen eerder iets van afkeer dan dankbaarheid. Er sprak zelfs angst uit haar hele houding.


  'Ik weet best wat ik doe, Phillipa. Ik ben erg op je gesteld geraakt - en jij bent met je zoontje alleen achtergebleven... Het is niet veel wat je krijgt als ik vandaag kwam te overlijden - maar over een tijdje zou dat weieens anders kunnen zijn!'


  Haar ogen waren strak op die van Phillipa gericht.


  'Maar u komt vooreerst nog niet te overlijden!' protesteerde Phillipa.


  'Niet als ik de nodige voorzorgsmaatregelen kan nemen.'


  'Voorzorgsmaatregelen?'


  'Jazeker. Denk er maar eens over na... En tob nu maar niet langer!'


  Vrij plotseling verliet zij de kamer. Phillipa hoorde haar op de gang iets tegen Julia zeggen. Deze kwam vlak daarna de zitkamer binnen. Er was een koude blik in haar ogen.


  'Jij hebt je kaarten verduveld handig gespeeld, Phillipa -zo stilletjes weg, zonder dat iemand het in de gaten heeft gekregen!'


  'Je hebt dus staan luisteren...'


  'Ja, dat heb ik. Ik geloof zelfs dat het de bedoeling was dat ik alles zou horen.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Onze Letty is ook niet gek. Nu, hoe het ook zij, jij bent geborgen, maar hoe vind je het zelf?'


  'O Julia, ik heb geen moment aan die mogelijkheid gedacht...'


  'Niet, zeg je? Heus niet? Je zit toch vrijwel op zwart zaad? Maar denk eraan, Phillipa - als iemand tante Letty nu naar de andere wereld helpt, dan ben jij verdachte numero een!'


  'Juist niet. Ik zou wel gek zijn als ik haar nu naar het leven stond - terwijl ik, door rustig te wachten...'


  'Aha, dus jij weet ook alles van die stervende mevrouw Hoe-heet-ze-ook-weer, daar helemaal in Schotland? Ik begin te geloven, Phillipa, dat jij een echte stiekemerd bent...'


  'Ik wil jou en Patrick nergens van beroven.'


  'Heus? Ik geloof er niets van - het spijt me.'




  16. Inspecteur Craddock komt terug




  Inspecteur Craddock had op zijn terugreis in de trein een ellendige nacht doorgebracht. Zijn dromen leken wel nachtmerries. Hij snelde in zijn onrustige slaap voortdurend voort door de grauwe gangen van een middeleeuws kasteel, in een vergeefse poging ergens op tijd te komen of tijdig een naderend onheil te verhinderen. Ten slotte droomde hij dat hij


  wakker lag. Dat was al een kolossale opluchting. Maar toen ging het portier van zijn coupe open en keek Letitia Blacklock hem met verwijtende blikken aan, terwijl het bloed haar over het gezicht stroomde. 'Waarom heb je mij niet gered?' zei ze op klaaglijke toon. 'Dat had je gekund, als je had gewild!'


  Op dat moment werd hij werkelijk wakker.


  Alles bij elkaar was de inspecteur blij toen hij weer in Milchester was. Hij ging rechtstreeks aan de commissaris rapport uitbrengen.


  'Dit brengt ons dus niet veel verder,' zuchtte Rydesdale. 'Het bevestigt alleen wat juffrouw Blacklock heeft verteld. Pip en Emma - ik ben benieuwd.'


  'Patrick en Julia Simmons hebben de juiste leeftijd, meneer. Als we zekerheid hadden dat juffrouw Blacklock ze sedert hun kinderjaren nooit meer had gezien...'


  Zacht grinnikend zei Rydesdale: 'Dat heeft Miss Marple, onze medewerkster, al lang voor ons uitgevist. Juffrouw Blacklock heeft ze een paar maanden geleden pas voor het eerst van haar leven ontmoet.'


  'Ja, dan zou ik zo zeggen, meneer...'


  'Zo gemakkelijk is het niet, Craddock. Wij hebben alle gegevens gecontroleerd. Als we daarop afgaan, moeten we Patrick en Julia afschrijven. Zijn marinejaren kloppen als een bus - uitstekende conduitestaat, alleen een lichte neiging tot insubordinatie. We hebben ook Cannes nagegaan, en een verontwaardigde mevrouw Simmons heeft daar verklaard dat haar zoon en haar dochter in Chipping Cleghorn bij hun tante Letitia Blacklock logeren. Allemaal in orde!'


  'En is die mevrouw Simmons ook werkelijk mevrouw Simmons?'


  'Ze staat al een hele tijd als mevrouw Simmons bekend, dat is het enige wat ik ervan kan zeggen,' antwoordde Rydesdale droogjes.


  'Zo... Die twee pasten anders precies. Broer en zus, zelfde leeftijd. Onbekenden voor juffrouw Blacklock - Pip en Emma!'


  De commissaris knikte nadenkend en schoof Craddock nu een stuk papier toe. 'We hebben ook nog wat over mevrouw Easterbrook ontdekt,' zei hij.


  De inspecteur las aandachtig, met opgetrokken wenkbrauwen. 'Erg interessant,' merkte hij op. 'Ze heeft die ouwe gek dus handig aan de haak geslagen. Maar toch bestaat er geen enkel verband met deze zaak, voor zover ik begrijp.'


  'Nee, kennelijk niet.'


  'En hier zijn nog enkele gegevens met betrekking tot mevrouw Haymes.'


  Weer trok Craddock zijn wenkbrauwen op. 'Met die jongedame zal ik nog eens moeten praten, stel ik me zo voor.'


  'Denk je dat je wat aan deze inlichtingen hebt?'


  'Dat geloof ik stellig. Het is wel niet rechtstreeks, maar toch...' Beide mannen zwegen enige ogenblikken. 'En hoe heeft Fletcher gewerkt, meneer?'


  'Fletcher is heel actief geweest,' vertelde commissaris Rydesdale. 'Met toestemming van juffrouw Blacklock heeft hij het hele huis nauwkeurig onderzocht, maar niets verdachts kunnen vinden. Vervolgens heeft hij nagegaan wie die deur kan hebben geolied. Dat viel erg tegen, want het bleek dat het buitenlandse keukenmeisje haast iedere middag even uitgaat. Wanneer juffrouw Blacklock en juffrouw Bunner gaan wandelen kan iedereen dus rustig binnenkomen.'


  'Gaat er dan geen enkele deur op slot?' vroeg Craddock verbaasd.


  'Vroeger wel. Maar tegenwoordig niet.'


  'En wat vond Fletcher? Wie waren er allemaal binnen geweest?'


  'Vrijwel alle buren. Ik heb ze hier op een lijstje.' De commissaris raadpleegde zijn notities. 'Juffrouw Murgatroyd heeft een broedse kip gebracht om op enkele eieren te zetten. Ze deed nogal zenuwachtig, maar Fletcher beschouwt dat als een kwestie van aanleg, geen bewijs van schuld. Verder is mevrouw Swettenham wat paardevlees komen halen, dat juffrouw Blacklock voor haar op de keukentafel had klaargezet; ze had het uit Milchester meegebracht. Mevrouw Swettenham zegt dat ze het liever haalt als Mitzi er niet is, omdat die altijd zo onhebbelijk doet.'


  'Klinkt aannemelijk.'


  'Daarna kwam juffrouw Hinchliffe. Die zei dat ze er in geen weken was geweest. Maar dat bleek wel het geval, want Mitzi had haar op een keer door de zijdeur zien weggaan, en dat bevestigde de werkvrouw ook. Juffrouw Hinchliffe gaf toe dat het wel mogelijk was maar zij kon het zich niet herinneren. Misschien was ze alleen maar even aangelopen.'


  'Dat klinkt tamelijk vreemd.'


  'Dat was haar houding ook! Verder hebben we mevrouw Easterbrook. Ze liep toevallig met de honden die kant uit en kwam even kijken of juffrouw Blacklock ook een breipatroon voor haar had. Toen ze de juffrouw niet thuis trof, heeft ze nog even op haar zitten wachten.'


  'Prachtig. Die kan dus mooi hebben rondgeneusd. Of de deur hebben geolied. En de kolonel?'


  'Die is een keer met een boek over India aangekomen dat juffrouw Blacklock wilde lezen.'


  'Wilde ze dat werkelijk?'


  'Zij verklaart dat ze nog heeft geprobeerd er vanaf te komen, maar dat haar dat niet is gelukt.'


  'Dat zal ook wel,' zuchtte Craddock. 'Wanneer iemand je per se een boek wil lenen, kom je er nooit onderuit.'


  'We weten niet of Edmund Swettenham daar ook nog op z'n eentje in huis is geweest. Je kunt uit hem niet goed wijs worden. Hij kwam er vaak met boodschappen voor zijn moeder, vertelde hij, maar de laatste tijd niet meer zo dikwijls.'


  'Dat is niet afdoende.'


  Rydesdale grinnikte zachtjes. 'Miss Marple heeft zich ook niet onbetuigd gelaten. Fletcher rapporteert dat ze 's ochtends koffie heeft zitten drinken met juffrouw Bunner, 's middags sherry op De Keien en tot slot thee op Little Paddocks. Ze heeft ook de tuin van mevrouw Swettenham bewonderd - en bij kolonel Easterbrook al zijn Indiase curiositeiten bekeken.'


  'Zij kan ons dus vertellen of Easterbrook een echte kolonel is of niet.'


  'Inderdaad. Maar hij lijkt me safe. Toch zullen we met de autoriteiten betreffende het Verre Oosten contact opnemen omtrent zijn identiteit.'


  'Maar intussen...' Craddock stokte plotseling. 'Zou u denken dat juffrouw Blacklock erin zal toestemmen ergens anders heen te gaan?'


  'Weg uit Chipping Cleghorn?'


  'Ja. Als ze die trouwe ziel van een Bunner nu eens meeneemt en dan naar onbekende bestemming vertrekt. Naar Schotland bijvoorbeeld, naar haar vriendin Belle Goedler. Dat is een volstrekt onbereikbaar oord.'


  'Om daar op haar dood te zitten wachten? Dat zal ze nooit doen. Stel je voor! Geen fijngevoelige vrouw zou zoiets willen!'


  'Als het om haar eigen leven gaat...'


  'Kom, kom, Craddock, zo gemakkelijk gaat het niet om iemand uit de weg te ruimen.'


  'O nee, sir?'


  'Wel, op een bepaalde manier is het gemakkelijk genoeg. Genoeg methoden. Een klap op het hoofd als ze buiten het kippenhok sluit. Onkruid wiedt. Allemaal heel eenvoudig. Maar iemand vermoorden en niet verwachten dat je zelf wordt vermoord, dat is wel even iets anders. En ze moeten nu wel in de gaten hebben dat we ze allemaal observeren. Het zorgvuldig beraamde plan is mislukt. Onze onbekende moordenaar zal iets anders moeten verzinnen.'


  'Dat weet ik, sir. Maar er is nog iets. Mevrouw Goedler is stervende - ze kan ieder ogenblik uitstappen. Dat betekent dat onze moordenaar niet kan wachten.'


  'Klopt.'


  'En dan nog iets - hij of zij moet weten dat we iedereen natrekken.'


  'En dat kost tijd,' zei Rydesdale zuchtend. 'Het zit er misschien wel in dat we navraag in het Oosten moeten doen - India. Tja, het zal veel tijd kosten,' voegde hij eraan toe.


  'Daarom zal er haast worden gemaakt. Ik weet zeker dat er wel degelijk gevaar bestaat. Het gaat om een grote som geld. Als Belle Goedler sterft...'


  Er trad een agent binnen met de woorden: 'Telefoon voor u, meneer, agent Legg uit Chipping Cleghorn.'


  'Verbind hem maar door.'


  Inspecteur Craddock zag het gezicht van de commissaris verstrakken, toen hij aan het toestel luisterde. 'Heel goed,' blafte Rydesdale in de microfoon. 'Inspecteur Craddock komt meteen naar je toe!'


  Hij legde de hoorn op de haak.


  'Is het...' begon Craddock.


  Rydesdale schudde het hoofd. 'Nee,' antwoordde hij. 'Het is Dora Bunner. Ze heeft aspirine willen innemen. Blijkbaar heeft ze die uit een flesje gehaald dat naast juffrouw Blacklocks bed stond. Er zaten er niet veel meer in. Zij heeft er een in gelaten. De dokter stuurt dat exemplaar voor nader onderzoek op. Hij heeft al verklaard dat het beslist geen aspirine kan zijn.'


  'Is ze dood?'


  'Ja, vanmorgen dood in bed gevonden. Volgens de dokter is het geen natuurlijke dood geweest, al was haar gezondheid niet best. Vergiftiging, luidt zijn oordeel. Vanavond is de lijkschouwing.'


  'Een flesje met zogenaamde aspirientjes op het nachtkastje van juffrouw Blacklock! Wat duivels, duivels slim bedacht! Patrick zei al dat juffrouw Blacklock een nieuwe fles sherry liet opentrekken en de oude heeft weggegooid. Ik denk dat ze daar ook aan gedacht zou hebben bij een geopend flesje aspirientjes. Wie zou er de laatste paar dagen in huis kunnen zijn geweest? Die tabletten zullen er nog niet lang in hebben gezeten.'


  Rydesdale keek hem onderzoekend aan. 'Het hele gezelschap was gisteren op juffrouw Bunners verjaardag present! Iedereen kan dus rustig even naar boven zijn gewipt om de tabletten te verwisselen. En iedere huisgenoot heeft het natuurlijk op elk willekeurig moment kunnen doen.'




  17. Het fotoalbum




  Bij het hekje van de pastorie stond Miss Marple, warm ingepakt, en nam het briefje van Bunch aan.


  'Zeg maar tegen juffrouw Blacklock,' instrueerde Bunch, 'dat het Julian ontzettend spijt, maar dat hij onmogelijk zelf kan komen, omdat hij bij het sterfbed van een gemeentelid in Locke Hamlet is geroepen. Na de lunch hoopt hij even aan te komen. Het briefje gaat over de begrafenis. Hij stelt voor die op woensdag te houden, wanneer het onderzoek tenminste dinsdag heeft plaatsgehad. Die arme Bunny! Net iets voor haar: vergif in te nemen dat voor een ander is bestemd. Tot straks, tantetje! Ik hoop dat de wandeling niet te ver voor u is. Maar ik moet dat kind nu onmiddellijk naar het ziekenhuis brengen.'


  Toen Miss Marple in de zitkamer de komst van juffrouw Blacklock zat af te wachten, keek zij eens op haar gemak rond. Ze vroeg zich af wat Dora Bunner die ochtend in de tearoom toch kon hebben bedoeld met haar opmerking over Patrick, die aan de lamp had geknoeid om de lichten uit te schakelen. Wat voor lamp? Miss Marple kwam tot de conclusie dat er maar een lamp stond die ervoor in aanmerking had kunnen komen. Dat was die porseleinen lamp op het tafeltje bij de doorgang naar de andere kamer. Ze had ook iets gezegd van een herder en een herderinnetje - en dit was inderdaad een antiek stuk Saksisch porselein, een geromantiseerde herder in een blauw jasje en een roze broek, met een kandelaar in de hand, die nu een elektrisch montuur had gekregen. De lampekap was van effen perkament en zo groot dat het figuurtje er haast onder schuilging. Wat had Dora Bunner nog meer gezegd? Het was die avond het herderinnetje geweest, zei ze, en de andere dag had de herder er gestaan! Dit was beslist de herder!


  Toen ze hier thee hadden gedronken, wist Miss Marple zich te herinneren, had Dora gesproken over een stel lampen, twee. Dat klopte - een herder en een herderinnetje. Die lampen waren dus verwisseld. Dora had Patrick daarvan verdacht. Maar waarom zou hij dat hebben gedaan?


  Wel, misschien zou je aan het herderinnetje kunnen zien hoe hij de mensen plotseling in het donker had kunnen zetten. Miss Marple bestudeerde de lamp die voor haar stond. Het snoer liep langs de tafel naar beneden waar de stekker in het stopcontact zat. Het zei haar allemaal weinig, daar ze geen verstand van dergelijke zaken had. Dora was hem ook met een veer en een oliekannetje in de tuin tegengekomen. Dat moest ze toch nog allemaal aan inspecteur Craddock vertellen, bedacht Miss Marple.


  Patrick Simmons... Juffrouw Blacklock had, zodra ze de advertentie in de krant had gelezen, dadelijk al gedacht dat Patrick erachter zat. Dergelijke instinctieve gevoelens werden vaak veroordeeld, of dat dacht Miss Marple. Want als je mensen goed kende, wist je wat ze dachten. Ja, Patrick Simmons... Een knappe jongeman. Een heel innemende jongeman. Een type waar alle dames, oude zowel als jonge, van hielden. Het type, wellicht, waarmee Randall Goedlers zuster getrouwd was. Zou die Patrick soms 'Pip' zijn? Maar hij had bij de Koninklijke Marine gediend, dat kon de politie gemakkelijk nagaan. Ja, ja - maar soms had je toch de gekste persoonsverwisselingen. Toch kwam je soms een heel eind als je genoeg fantasie had...


  Toen ging de deur open en kwam juffrouw Blacklock het vertrek binnen. Ze zag er plotseling sterk verouderd uit, vond Miss Marple. Zij was haar gewone levendigheid en energie kwijt.


  'Neem mij vooral niet kwalijk dat ik u kom lastig vallen,' begon Miss Marple, 'maar de dominee kon onmogelijk zelf komen, omdat hij aan het sterfbed van een gemeentelid is geroepen. En Bunch moest noodzakelijk met een kind naar het ziekenhuis. De dominee heeft dit briefje meegegeven.'


  Zij reikte het over en juffrouw Blacklock las het. 'Neemt u toch plaats, Miss Marple,' noodde zij, 'het is verbazend vriendelijk van u dat u dit bent komen brengen.


  Onze predikant is toch zo'n verstandig man,' zei ze rustig, toen ze zijn briefje gelezen had. 'Hij put zich niet uit in hoogdravende troostwoorden. Zegt u hem maar dat ik het helemaal aan hem overlaat en met zijn voorstel akkoord ga. Haar lievelingsgezang was: Leid, vriend'lijk Licht!' Hier brak haar stem plotseling af.


  Op meelevende toon zei Miss Marple: 'Ik ben niet meer dan een vreemde, maar ik vind het zo ontzettend voor u.'


  Toen barstte juffrouw Blacklock opeens onbeheerst in tranen uit. Het was een bitter, overweldigend verdriet, waartegen niets te beginnen viel. Stil bleef Miss Marple daarom naast haar zitten. Tenslotte richtte juffrouw Blacklock zich op. Haar gezicht zag er gezwollen en vlekkerig uit.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei ze. 'Wat ik nu heb verloren... is de laatste schakel met mijn eigen jeugd. Zij was de enige die van alles af wist en met wie ik over alles spreken kon. Nu zij er niet meer is ben ik helemaal alleen overgebleven.'


  'Dat kan ik heel goed met u meevoelen,' zei Miss Marple. 'Je bent zo hopeloos alleen, als de laatste wegvalt die dezelfde jeugdherinneringen heeft. Ik heb ook niemand meer die mij als kind heeft gekend - niemand meer uit mijn eigen jeugd. Dat gevoel van eenzaamheid ken ik al lang!'


  Beide vrouwen zaten nu enige tijd zwijgend naast elkaar. 'U begrijpt het volkomen,' hernam Letitia Blacklock toen. Zij stond op en ging naar haar bureautje. 'Ik zal even een briefje aan de dominee schrijven.' Zij hield haar pen onhandig vast en schreef langzaam.


  'Gewrichtsreumatiek,' verklaarde zij. 'Soms kan ik helemaal niet schrijven. Als u zo vriendelijk wilt zijn dit voor me mee te nemen...'


  Toen klonk er een mannenstem in de gang. 'O, daar heb je inspecteur Craddock!' zei ze. Zij ging vlug voor de spiegel even met een poederdonsje over haar gezicht. Toen trad Craddock met een bars, ontstemd gezicht binnen. Misnoegd keek hij naar Miss Marple. 'O,' zei hij. 'U bent al weer hier, zie ik.'


  Juffrouw Blacklock wendde zich tot hem. 'Miss Marple was zo vriendelijk een briefje van de dominee te brengen!'


  Zenuwachtig zei Miss Marple: 'Ik ga al, ik ga al. Laat ik u vooral niet lastig vallen.'


  'Was u gisteren ook bij het verjaarsfeestje aanwezig?'


  Opgewonden antwoordde zij: 'O nee, nee - ik niet. Ik was met Bunch uit.'


  'Dan kunt u mij ook niets vertellen.' Craddock hield demonstratief de deur voor haar open en Miss Marple, heel gedwee, wandelde weg.


  'Nieuwsgierig Aagje, dat oude mens!' zei de inspecteur, toen hij de deur achter haar had gesloten.


  'O nee, ze is heus een en al hulpvaardigheid. Ik geloof dat u haar niet eerlijk beoordeelt. Ze kwam echt met een briefje van de dominee,' verzekerde juffrouw Blacklock.


  'Dat zal wel.'


  'Het was heus niet uit nieuwsgierigheid.'


  'Wel, misschien heeft u gelijk, juffrouw Blacklock, maar volgens mij had ze een ernstige aanval van nieuwsgierigheid.'


  'Het is een doodgoed mens.'


  Craddock dacht: zo gevaarlijk als een ratelslang, als je het eens wist! Maar hij was wel zo wijs niemand in vertrouwen te nemen. Zeker niet nu hij wist dat er werkelijk een moordenaar rondliep die nergens voor terugdeinsde. Hij wilde niet dat Miss Marple het derde slachtoffer zou worden.


  'Ik zal mijn tijd niet met betuigingen van deelneming verspillen, juffrouw Blacklock,' sprak hij. 'Eigenlijk voel ik mij min of meer schuldig aan dit sterfgeval. Dit hadden wij behoren te voorkomen!'


  'Ik zie niet in hoe u dat had gekund,' verzekerde juffrouw Blacklock.


  'Nee - het zou ons ook niet gemakkelijk zijn gevallen. Maar nu het gebeurd is moeten we vlug handelen. Wie zit hierachter, juffrouw Blacklock? Degene die tweemaal op u heeft geschoten en vergif op uw nachtkastje gezet heeft? Als we niet oppassen is het de volgende keer raak.'


  Juffrouw Blacklock huiverde. 'Ik heb er heus geen idee van, inspecteur - ik heb geen idee!'


  'Ik ben bij mevrouw Goedler geweest, en die heeft mij alles verteld wat zij te vertellen had. Veel was het niet. Maar er zijn toch een paar mensen die belang hebben bij uw dood. Allereerst Pip en Emma. Patrick en Julia Simmons hebben wel de goede leeftijd, maar vallen toch buiten beschouwing. Hun antecedenten staan namelijk vast. Vertelt u mij nu eens, juffrouw Blacklock, zou u Sonia Goedler nog herkennen indien u haar weer ontmoette?'


  'Sonia herkennen? Maar natuurlijk...' Zij zweeg plotseling. 'Dat wil zeggen,' liet ze er langzaam op volgen, 'ik weet


  het eigenlijk niet. Het is dertig jaar geleden... ze zal nu een oude vrouw zijn.'


  'Hoe zag ze eruit in uw herinnering?'


  'Sonia?' Juffrouw Blacklock dacht even na. 'Een klein, donker type...'


  'Had ze bepaalde eigenaardigheden?'


  'Nee, niet dat ik weet. Ze was vrolijk van aard, verbazend vrolijk.'


  'Dat is ze misschien nu niet meer,' merkte de inspecteur droogjes op. 'Maar heeft u toevallig nog een foto van haar?'


  'Van Sonia? Laat eens kijken... Geen portretfoto, maar wel kiekjes waar zij op staat - in een oud fotoalbum.'


  'Aha, mag ik dat eens zien?'


  'Welzeker. Maar waar heb ik het?'


  'Acht u het enigszins denkbaar dat mevrouw Swettenham en Sonia dezelfde zijn?'


  'Mevrouw Swettenham?' Juffrouw Blacklock keek hem hoogst verwonderd aan. 'Maar haar man was toch ambtenaar in India en later in Hongkong, geloof ik?'


  'Wat u daar zegt is alleen wat ze u zelf heeft verteld. U weet dat niet uit eigen wetenschap, zoals het bij de rechtbank heet.'


  'Nee!' beaamde juffrouw Blacklock. 'Dat is waar, als u het zo stelt... Maar mevrouw Swettenham? Nee, dat is volkomen ondenkbaar!'


  'Speelde Sonia Goedler weieens toneel? Had ze acteertalent?'


  'Dat had ze zeker. Heel veel zelfs.'


  'Nu dan! Mevrouw Swettenham draagt een pruik. Tenminste,' verbeterde de inspecteur, 'als je mevrouw Harmon moet geloven.'


  'Ja, het lijkt inderdaad veel op een pruik, al die grijze krulletjes. Maar toch lijkt het me ondenkbaar. Zij is werkelijk alleraardigst en ze kan soms zo geestig zijn!'


  'Verder zijn er nog de dames Hinchliffe en Murgatroyd. Zou een van die twee soms Sonia Goedler kunnen zijn?'


  'Juffrouw Hinchliffe is veel te groot, die kon wel een man zijn.'


  'Juffrouw Murgatroyd dan soms?'


  'Ja - nee, onmogelijk, Sonia was zo heel anders.'


  'U ziet niet zo scherp meer, is het niet, juffrouw Blacklock?'


  'Ik ben wat bijziende, als u dat bedoelt.'


  Inspecteur Craddock vervolgde: 'Ik zou heel graag een kiekje van Sonia Goedler zien, ook al is het heel oud en al lijkt het misschien niet zo best. Wij zijn erin geschoold, weet u, gelijkenissen vast te stellen. Wij letten op dingen die een amateur ontgaan.'


  'Ik zal met alle plezier eens voor u kijken of ik het vinden kan. Nu meteen?'


  'Liefst wel.'


  'Goed. Laat ik dan eens even denken waar ik dat album heb opgeborgen. Ik heb het nog gezien toen we laatst de kast hebben opgeruimd. Daar heeft Julia mij mee geholpen. Ik weet nog dat ze veel plezier had om al die ouderwetse kleren die we in die dagen droegen... We hebben de boeken toen in de zitkamer op de plank gezet. Maar waar hebben we de fotoalbums gelaten? Wat heb ik toch een miserabel slecht geheugen! Maar Julia weet het natuurlijk wel. Zij is thuis vandaag.'


  'O, dan vraag ik het haar wel!'


  De inspecteur ging haar zoeken. Beneden was ze niet. Mitzi antwoordde nors dat het haar zaken niet waren, toen hij vroeg of ze juffrouw Simmons had gezien.


  Onder aan de trap riep de inspecteur: 'Juffrouw Simmons!', doch er kwam geen antwoord. Toen hij naar boven liep, kwam hij Julia juist tegen op het moment dat zij de zoldertrap afkwam.


  'Ik zat op de vliering,' legde zij uit. 'Wat is er?'


  Inspecteur Craddock legde haar het geval uit.


  'Die oude fotoalbums? Ja, ik weet wel waar ze zijn. Die hebben we in de kast in de studeerkamer opgeborgen. Ik zal ze wel even halen.'


  Zij ging hem voor naar de studeerkamer, waar nooit iemand studeerde. Julia deed de kast vlak bij het raam open en haalde er de meest uiteenlopende zaken uit te voorschijn. 'Oude rommel allemaal,' zei ze, 'maar als je eenmaal zo oud bent, kun je nergens meer afstand van doen!'


  De inspecteur knielde neer op de grond en trok van de onderste plank een paar albums naar zich toe. 'Zijn ze dat?'


  'Juist, dat zijn ze!'


  Juffrouw Blacklock was nu ook komen kijken. 'O ja, nu herinner ik het me weer,' zei ze. De inspecteur deponeerde de albums op tafel en begon erin te bladeren. Dames met hoeden als molenwieken, ingesnoerd in japonnen die tot op de grond neervielen, zodat ze nauwelijks konden lopen. Bij alle foto's stonden met inkt naam en datum geschreven, maar de inkt was erg verbleekt.


  'In dit album moet het zijn,' wees juffrouw Blacklock, 'zo ongeveer op het derde blad, denk ik. De volgende beginnen na haar huwelijk, toen ze al weg was.' Zij sloeg een bladzijde om. 'Hier moet het ongeveer zijn.' Zij zweeg.


  Op deze bladzijde waren verscheidene open gedeelten. In het verbleekte schrift las Craddock de woorden: 'Sonia, ikzelf, R.G.' En even verder: 'Sonia en Belle aan het strand.' En op de tegenoverliggende bladzijde: 'Picknick in Skeyne.' Op de volgende: 'Charlotte, ikzelf, Sonia, R.G.'


  Craddock richtte zich op. Zijn lippen waren krampachtig samengeperst.


  'Iemand heeft deze foto's kortgeleden verwijderd!' constateerde hij.


  'Er waren geen open plekken toen we ze een tijdje geleden nog hebben doorgekeken, he Julia?'


  'Zo heel precies heb ik er niet op gelet. Ik heb meer naar de kleren gekeken. Maar nee - u heeft gelijk, tante Letty, er ontbraken nergens foto's zoals nu!'


  Craddock keek zo mogelijk nog onverbiddelijker. 'Er is iemand geweest,' herhaalde hij, 'die opzettelijk alle foto's van Sonia Goedler uit dit album heeft verwijderd.'




  18. De brieven




  'Ik moet u tot mijn spijt nog weer even lastig vallen, mevrouw Haymes.'


  'Hindert niets, inspecteur,' antwoordde Phillipa Haymes koeltjes.


  'Zullen we hier maar naar binnen gaan?'


  'In de studeerkamer? Zoals u wilt, inspecteur. Het is daar anders tamelijk koud, de haard brandt niet.'


  'Hoeft ook niet, het is maar even. En hier kan men ons niet horen.'


  'Komt dat er wat op aan?'


  'Voor mij niet, mevrouw, voor u misschien wel.'


  'Wat bedoelt u?'


  'U heeft mij, meen ik, verteld dat uw man in Italie is gesneuveld?'


  'En?'


  'Was het niet eenvoudiger geweest mij de waarheid te vertellen: dat hij daar is gedeserteerd?'


  Hij merkte dat zij verbleekte en dat haar handen zich krampachtig sloten en weer ontsloten. Op bittere toon vroeg ze: 'Moet u werkelijk alles oprakelen?'


  Rustig antwoordde Craddock: 'Wij verwachten dat men ons naar waarheid inlicht.'


  Zij zweeg even en hernam toen: 'En?'


  'Wat bedoelt u met dat "en", mevrouw?'


  'Wat wilt u nu? Dit aan iedereen bekend maken? Is dat nu nodig - of menslievend - of sportief?'


  'Is niemand ervan op de hoogte?'


  'Geen mens hier. Harry...' Haar stem klonk even iets anders. 'Mijn zoon weet er ook niets van. Ik wil ook niet dat hij het te horen krijgt - nooit van zijn leven.'


  'Laat ik u dan mogen zeggen, mevrouw, dat u daarmee een heel ernstig risico op u neemt. Wanneer de jongen oud genoeg is om het te kunnen begrijpen, zult u verstandig doen hem de waarheid te vertellen. Als hij er zelf op de een of andere dag achter mocht komen, zou dat funest voor hem kunnen zijn. Nu maakt u hem wijs dat zijn vader de heldendood gestorven is...'


  'Nee, dat doe ik niet. Zo oneerlijk ben ik niet. Ik spreek er helemaal niet met hem over. Zijn vader - is in de oorlog gesneuveld. Per slot van rekening komt het voor ons beiden daarop neer.'


  'Maar is uw echtgenoot nog in leven?' 'Hoe zou ik dat kunnen weten?'


  'Wanneer heeft u hem het laatst ontmoet, mevrouw?'


  Vlug antwoordde Phillipa: 'Ik heb hem in geen jaren gezien.'


  'Weet u wel zeker dat dit de waarheid is? U heeft hem dus niet, laten we zeggen, een dag of veertien geleden nog ontmoet?'


  'Wat wilt u daarmee suggereren?'


  'Dat het mij nooit erg waarschijnlijk heeft geleken dat u Rudi Scherz hier in het prieel heeft ontmoet. Maar Mitzi's verklaring was zeer positief. Ik opper dus de mogelijkheid, mevrouw Haymes, dat de man voor wie u op die morgen eerder bent thuisgekomen, uw echtgenoot was.'


  'Ik heb hier niemand in het prieel ontmoet.'


  'Had hij wellicht geld nodig en heeft u hem daaraan geholpen?'


  'Ik zeg u nog eens dat ik hem niet heb ontmoet en met niemand in het prieel heb gesproken.'


  'Deserteurs zijn vaak uiterst desperate lieden. Zij doen soms ook mee aan roofovervallen en dergelijke. En meestal hebben ze revolvers van buitenlands maaksel in hun bezit die ze uit de oorlog hebben meegebracht.'


  'Ik zeg u dat ik niet weet waar mijn man zich bevindt en dat ik hem in geen jaren heb ontmoet!'


  'Is dat uw laatste woord, mevrouw Haymes?'


  'Ik heb u werkelijk niets meer te zeggen!'


  Na dit gesprek met Phillipa voelde Craddock zich bepaald ontstemd en teleurgesteld. Zo koppig als een muilezel! mopperde hij inwendig. Hij was er namelijk vrijwel zeker van dat Phillipa had staan liegen, maar hij was er niet in geslaagd haar hardnekkige afweer te doorbreken.


  Wist hij maar iets meer van die oud-kapitein Haymes! Zijn inlichtingen waren schaars. Zij meldden een onbevredigende conduitestaat, doch wezen volstrekt niet op een misdadige aanleg. Maar hoe het ook zij, deze Haymes kon onmogelijk iets te maken hebben met die geoliede deur in de zitkamer. Dat moest door iemand zijn gedaan die hier in huis woonde of er gemakkelijk had kunnen binnendringen.


  Toen inspecteur Craddock even onder aan de trap stilstond, vroeg hij zich af wat Julia boven op zolder had gedaan. Die tamelijk kieskeurige Julia was niet bepaald het type dat zich voor zolderkamertjes of vlieringen zou interesseren.


  Met lichte tred liep hij naar de eerste verdieping. Hier zag hij niemand. Toen opende hij de deur naar de zoldertrap waaruit Julia te voorschijn was gekomen. Op zolder stonden oude koffers en meubelstukken, een kapotte porseleinen lamp en het restant van een eetservies. Hij deed het deksel van een van de koffers open, waarin kleren bleken te zitten; keurige dameskleding, die waarschijnlijk aan juffrouw Blacklock of haar zuster Charlotte had toebehoord. In een volgende koffer waren gordijnen geborgen.


  Daarop zag hij een vierkante handtas. Hierin zaten brieven en andere paperassen. Het waren allemaal oude, vergeelde papieren. Hij bekeek de tas nog eens nauwkeuriger en zag op de buitenzijde de initialen C.L.B. Hij leidde hieruit terecht af dat hij aan Letitia's zuster Charlotte moest hebben toebehoord. Hij nam een van de brieven en begon te lezen.


  Liefste Charlotte, Gisteren was Belle weer voldoende opgeknapt om mee te gaan picknicken. R.G. nam ook een dagje vrij. De emissie van Asvogel is schitterend geslaagd. R.G. is er verbazend over in zijn nopjes. De preferente aandelen staan ver boven pari.


  De rest sloeg hij over. De ondertekening luidde: Je liefhebbende zuster Letitia.


  Hij koos een willekeurige andere.


  Charlottelief, Ik wou dat je jezelf ertoe kon brengen wat meer mensen te zien. Je moet het heus niet zo overdrijven. Het is lang niet zo erg als jij je voorstelt. En de mensen kan het ook niet zoveel schelen als jij wel denkt. Die ontsiering is heus niet zo ernstig als jij meent.


  Craddock knikte en herinnerde zich dat Belle Goedler had verteld dat Charlotte iets mismaakts had gehad, waardoor zij zich in gezelschap niet op haar plaats had gevoeld. Letitia had tenslotte haar betrekking opgegeven om zich geheel aan haar zuster te wijden. Deze brieven ademden de zorg en de toewijding uit die een liefhebbende zuster aan een hulpbehoevende of minder bedeelde zuster schenkt. Zij schreef blijkbaar over alles wat haar gedachten bezighield of wat de zieke afleiding had kunnen bezorgen. En Charlotte had al die brieven trouw bewaard. Zo nu en dan was er een foto ingesloten.


  Er maakte zich een onverwachte opwinding van Craddock meester. In deze brieven zou hij dus best nog meer aanknopingspunten kunnen vinden. Want hier stonden feiten vermeld die Letitia zelf al lang vergeten zou zijn. Foto's waren er ook nog bij. Misschien wel van Sonia.


  De inspecteur pakte vlug de brieven weer in de tas en nam alles mee naar beneden. Op de overloop stond juffrouw Blacklock, die hem stomverbaasd aankeek. 'O, was u dat? Ik hoorde iemand en ik dacht: ik moet toch eens kijken!'


  'Juffrouw Blacklock, ik heb op zolder wat oude brieven gevonden die u jaren geleden aan uw zuster Charlotte heeft geschreven. Die zou ik dolgraag eens meenemen en doorkijken of er aanknopingspunten te vinden zijn.'


  Zij kreeg een kleur van kwaadheid. 'Is dat nu wel nodig? Wat kan dat u in hemelsnaam voor nut opleveren?'


  'Misschien krijg ik een betere kijk op Sonia Goedler.'


  'Maar het zijn zuiver persoonlijke brieven, inspecteur!'


  'Dat weet ik.'


  'U bent waarschijnlijk bevoegd ze mee te nemen of u kunt anders gemakkelijk een machtiging daarvoor verkrijgen, ga uw gang dus maar, neem ze mee. Maar u zult er bitter weinig over Sonia in aantreffen. Ze was al getrouwd en uit het gezicht verdwenen toen ik nog maar een jaar of twee bij Randall Goedler in dienst was.'


  Koppig hield Craddock vol: 'Toch zou er iets in kunnen staan. We mogen niets onbeproefd laten. Ik geef u de verzekering dat er alle reden is voor ongerustheid.'


  Zij beet op haar lippen en zei: 'Dat weet ik. Bunny is ook al dood - doordat ze de voor mij bestemde tabletjes heeft ingenomen. De volgende zou Patrick of Julia, of Phillipa of Mitzi kunnen zijn - jonge mensen die een heel leven voor zich hebben. Wanneer ze een glas wijn drinken dat voor mij is bestemd of van bonbons eten die ze mij hebben toegestuurd... Och ja, neem die brieven maar mee. Maar verbrand ze alstublieft wanneer u ze heeft gelezen. Ze hadden alleen nog betekenis voor Charlotte en mij. Dat is allemaal voltooid verleden tijd. Niemand weet daar nu meer iets van...'


  Haar hand bewoog zich naar het brede parelsnoer dat zij altijd om haar hals droeg. Craddock dacht erover hoe raar dat toch stond bij haar eenvoudig tweed jasje.


  Nogmaals zei ze: 'Neem die brieven maar mee!'


  De volgende namiddag bracht de inspecteur een bezoek aan de pastorie. Het was een donkere, winderige dag. Miss Marple had haar stoel bij de haard gezet en zat ijverig te breien. Bunch kroop op haar knieen over de grond, druk doende een patroon te knippen voor een japon. Zij ging er even bij zitten, streek een weerbarstige haarlok van haar voorhoofd en keek de inspecteur vol verwachting aan.


  'Ik weet eigenlijk niet of dit een schending van vertrouwen genoemd moet worden,-' begon de inspecteur, waarbij hij zich tot Miss Marple richtte, 'maar ik zou graag willen dat u deze brief eens las.'


  Hij vertelde van zijn ontdekking op de zolder van Little Paddocks. 'Het is een opmerkelijke verzameling brieven,' verklaarde hij. 'Juffrouw Blacklock schreef haar zuster letterlijk alles, in de hoop daarmee haar belangstelling voor het leven gaande te houden, iets dat haar gezondheid ten goede moest komen. Heel duidelijk rijst ook de figuur van hun vader, de oude dokter Blacklock, op de achtergrond op. Een onmogelijke despoot, die altijd gelijk had, en wellicht honderden patienten door zijn eigenzinnigheid naar de andere wereld heeft geholpen. Van nieuwe inzichten of moderne methodes wenste hij niets te horen.'


  'Nu, in dat opzicht geef ik hem gelijk,' verzekerde Miss Marple. 'Die jonge dokters doen niets liever dan je als proefkonijn gebruiken voor allerlei nieuwigheden. Wanneer ze je dan al je tanden en kiezen hebben uitgetrokken, met allerlei rare klieren hebben ingespoten en uit je inwendige enkele onmisbare organen hebben weggesneden, dan komen ze je vertellen dat het hen ontzettend spijt, maar dat ze er niets meer aan kunnen doen. Heus, ik geef de voorkeur aan die ouderwetse, gezellige medicijnflesjes. Die kun je altijd nog leeg laten lopen in de gootsteen.'


  Miss Marple pakte de brief aan die Craddock haar aanreikte. Hij hernam: 'Ik wou daarom zo graag dat u hem eens las, omdat u een vorige generatie zoveel beter begrijpt dan ik. Ik snap werkelijk niet wat er eigenlijk in die lui omging.'


  Miss Marple las:


  Liefste Charlotte, Ik heb je in geen twee dagen geschreven, doordat we de afschuwelijkste huiselijke complicaties beleven met Randalls zuster Sonia. Je herinnert je haar wel, ze heeft je nog eens mee uit rijden genomen. Ik wou zo graag dat het wat vaker gebeurde. Sonia heeft verteld dat ze van plan is met een zekere Dmitri Stamfordis te trouwen. Ik heb de man slechts eenmaal van mijn leven ontmoet. Zeer aantrekkelijk, maar volkomen onbetrouwbaar. R.G. gaat geweldig tekeer en scheldt hem uit voor schurk en oplichter. Die lieve Belle glimlacht alleen maar en ligt het kalmpjes op de divan aan te horen. Sonia, die er uiterlijk zo onbewogen uit kan zien, heeft in werkelijkheid een verschrikkelijk temperament. Ze is woest op R.G. en gisteren dacht ik een moment dat zij hem zou vermoorden!


  Ik heb mijn uiterste best gedaan. Ik heb met Sonia gepraat en ik heb met R.G. gepraat en ze beiden in een iets redelijker stemming weten te brengen. Maar zodra ze weer tegenover elkaar komen te zitten, barst de donderbui met vernieuwde hevigheid los. Je hebt er geen idee van hoe vermoeiend dat is! R.G. heeft de nodige informaties ingewonnen en het blijkt wel dat deze Stamfordis een ongunstig individu is.


  Intussen lijden de zaken eronder. Ik zit er op kantoor alleen voor, maar dat is in zekere zin ook wel leuk, omdat R.G. mij helemaal de vrije hand laat. Gisteren zei hij tegen me: 'De hemel zij dank, er is tenminste nog een verstandig mens op de wereld. Jij zult niet zo gauw op een schavuit of een oplichter verliefd raken, he, Blackie?' Ik antwoordde dat het niet waarschijnlijk was dat ik op wie dan ook verliefd zou raken. Toen zei hij dat we op de beurs maar eens wat nieuws moesten beginnen. Hij is namelijk zo nu en dan een gevaarlijke speculant en kan uiterst scherp aan de wind zeilen. 'Jij bent er op uit mij op het rechte pad te houden,' zei hij laatst. Dat is inderdaad mijn streven. Ik begrijp ook niet dat iemand niet voelt dat iets een oneerlijke zaak is... Maar R.G. mist de juiste kijk op die dingen. Hij weet alleen maar wat in strijd is met de wet\


  Belle lacht er maar om. Die vind die hooglopende ruzie met Sonia klinkklare onzin. 'Sonia heeft een eigen vermogen,' zegt ze. 'Waarom zou ze niet met de man mogen trouwen die ze liefheeft?' Ik zei dat het weieens een afschuwelijke vergissing zou kunnen blijken, maar Belle beweert dat het nooit een vergissing is de man te trouwen die je wilt hebben - ook als je er later spijt van krijgt. Maar ze liet er toch op volgen: 'Sonia wil vast geen breuk met Randall, ter wille van de duiten, weet je? Ze is nu eenmaal gek op geld.'


  Genoeg voor vandaag. Hoe is het met vader? Doe hem maar niet mijn groeten. Maar als je het beter vindt van wel ga je je gang maar. Heb je nog eens wat mensen gezien? Jij mag vooral niet ziekelijk doen, liefje!


  Sonia laat je groeten. Ze kwam hier net binnen, helemaal van streek en ik zag hoe haar handen zich krampachtig sloten en weer ontsloten, precies zoals een kwade kat die zijn nagels scherpt! Ze heeft natuurlijk weer met R.G. gekibbeld. Nu, Sonia kan iemand ook geweldig irriteren met haar koude, uitdagende blik. Heel veel liefs, zusje, en hoofd omhoog! Die behandeling met jodium zal je een heleboel goed kunnen doen. Ik heb gehoord dat men hiermee heel goede resultaten weet te bereiken. Je liefhebbende zuster Letitia.


  Miss Marple vouwde de brief langzaam weer dicht en gaf hem aan de inspecteur terug.


  'Nu, wat is uw indruk?' drong Craddock aan. 'Hoe stelt u zich die Sonia nu voor?'


  'Die Sonia? Laat ik u zeggen dat het altijd heel moeilijk is iemand met andermans ogen te zien. Vastbesloten eigen wegen te volgen - en liefst aan het langste eind te trekken. Die indruk maakt zij zeer bepaald.'


  'Hoe haar handen zich krampachtig sloten en weer ontsloten, precies zoals een kwade kat die zijn nagels scherpt,' zei Craddock zachtjes. 'Dat doet mij wel aan iets denken!' Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  'Informatie inwinnen...' mompelde Miss Marple.


  'Als we het resultaat van die informatie te pakken kunnen krijgen...' zei Craddock.


  'Is u ook iets opgevallen dat u aan St. Mary Mead doet denken, tante Jane?' vroeg Bunch, die haar mond vol spelden had en zich daardoor nauwelijks verstaanbaar kon maken.


  'Nee, kind, ik kan niet zeggen dat het me aan iets bepaalds doet denken,' zei Miss Marple, 'alleen, die dokter Blacklock is blijkbaar net zo'n type geweest als meneer Curtiss, onze wesleyaanse dominee. Die wou niet dat zijn dochtertje een beugeltje in de mond droeg. "Het is de wil des Heren," zei hij, "dat haar tanden naar voren steken!" "Hoe het zij," zei ik tegen hem, "u laat toch ook uw baard en haren knippen, misschien is het wel de bedoeling van Onze Liever Heer dat u ze moet laten groeien." Dat was heel wat anders, beweerde hij! Echt iets voor een man, zo'n redenering. Maar daar komen we in dit geval niet verder mee. Weet u, we zijn er nog altijd niet achter gekomen van wie die revolver is geweest. Die was niet van Rudi Scherz! Wie heeft er hier in het dorp nog meer een revolver?'


  'Kolonel Easterbrook heeft er een,' wist Bunch. 'Die ligt in zijn boordenla!'


  'Hoe weet u dat, mevrouw Harmon?'


  'De werkster heeft me dat verteld. Ze zei dat een oud-militair als hij de inbrekers wel buiten de deur zou houden!'


  'Wanneer vertelde ze u dat?'


  'Eeuwen geleden. Wel een half jaar geleden, denk ik.'


  'Kolonel Easterbrook?' herhaalde Craddock zachtjes. 'Die is op een keer een boek komen brengen op Little Paddocks, op een middag dat er niemand thuis was. Bij die gelegenheid kan hij dus de deur hebben geolied. Alleen, hij kwam er rond voor uit dat hij daar toen in huis is geweest. Heel anders dan juffrouw Hinchliffe.'


  'Het is net als altijd,' zei Bunch, met haar mond nog steeds vol spelden. 'Je draait maar in een kringetje rond en de zaak ziet er telkens anders uit.'


  'Zeg dat wel,' verzuchtte Craddock.


  Miss Marple kuchte even. 'U moet ook begrijpen, inspecteur, in wat voor tijd we tegenwoordig leven!'


  Craddock begreep haar niet en keek haar vragend aan.


  'U bent tenslotte van de politie,' merkte Miss Marple op. 'De mensen komen er nu eenmaal niet zo gauw toe alles aan de politie te vertellen.'


  'Dat begrijp ik niet,' hernam Craddock, 'wanneer ze niets misdreven hebben.'


  'O,' kwam Bunch tussenbeide, 'ze bedoelt boter, en kippevoer, en soms wat room, en ook weieens een stukje spek.'


  'Laat hem dat briefje van juffrouw Blacklock maar eens lezen,' gaf Miss Marple te kennen. 'Het is al een tijdje geleden, maar het lijkt wel een geheimzinnige roman.'


  'Waar heb ik het gelaten? Bedoelt u dit soms, tante Jane?'


  Miss Marple bekeek het even en zei: 'Juist, dit is het!' Ze gaf het aan de inspecteur.


  Er stond: 'Ik heb eens gevraagd - donderdag is de dag.' Dit was de hand van juffrouw Blacklock. "s Middags na drieen. Als je voor mij wat hebt, leg je het maar op de bekende plaats.'


  Bunch proestte het uit. Miss Marple keek aandachtig naar het gezicht van de inspecteur. Toen kwam de domineesvrouw hem te hulp.


  'Kijk, op donderdag maakt een van de boeren hier in de omgeving boter, weet u! Ze geven iedereen die ze mogen daarvan graag wat mee. Meestal gaat juffrouw Hinchliffe het halen. Zij is met alle boeren beste maatjes - vanwege haar hoenderpark en haar varkens. Maar het gaat alles stilletjes in z'n werk, natuurlijk, het is zo'n beetje onderling met elkaar ruilen. De ene krijgt wat boter en levert komkommers of iets van dien aard - of een stukje vlees, wanneer er een varken wordt geslacht. En zo nu en dan krijgt zo'n dier ook weieens een ongeluk zodat het moet worden afgemaakt, weet u? Maar zoiets kun je niet allemaal aan de politie vertellen, dat begrijpt u zeker wel. Want dat ruilen zal wel niet mogen.'


  Mevrouw Harmon was nog lang niet uitgepraat. 'Hinch is op Little Paddocks in de keuken geweest met een pondje boter, dat ze daar op de vaste plaats heeft neergelegd. Dat is, als u het wilt weten, in de meelbus onder het aanrecht. Daar zit tegenwoordig geen meel meer in.'


  Craddock zuchtte. 'Ik ben blij dat ik eens even ben komen praten.'


  'En dan heb je die textielpunten, weet u?' ging Bunch verder. 'Die koop je niet rechtstreeks - nee, dat geldt als onfatsoenlijk. Nee, daar mag geen geld aan te pas komen. Maar zo'n werkster ruilt heel graag een nette gedragen wintermantel tegen textielpunten, zonder betaling, dat begrijpt u wel.'


  'Vertelt u me maar niet meer,' waarschuwde de inspecteur, 'dit is allemaal in strijd met de wet!'


  'Dan moeten ze maar niet zulke malle wetten maken,' meende Bunch. 'Ik doe het niet, natuurlijk, omdat Julian het verkeerd vindt. Maar daarom weet ik wel hoe het gaat!'


  Er kwam een gevoel van wanhoop over de inspecteur. 'Het klinkt allemaal zo onschuldig en gewoontjes,' zei hij, 'zo goedig en prettig. Maar toch zijn hier een oude vrouw en een jongeman vermoord en kan er elk ogenblik een derde slachtoffer vallen, zonder dat ik er iets tegen kan doen. Ik zit nu niet meer te tobben over Pip en Emma. Ik concentreer mij nu op Sonia. Ik wou weieens weten hoe zij er uitzag. Er waren een paar foto's bij deze brieven, maar geen daarvan kon van haar zijn.'


  'Hoe weet u dat? Weet u dan hoe zij er uitzag?'


  'Zij was klein en donker, vertelde juffrouw Blacklock.'


  'Werkelijk?' zei Miss Marple. 'Dat vind ik belangwekkend!'


  'Er was een kiekje bij dat me vaag aan iemand deed denken. Een lange blondine met hoog opgemaakt haar. Ik heb er geen idee van wie dat kan zijn geweest. In geen geval Sonia. Denkt u dat mevrouw Swettenham donker haar kan hebben gehad toen zij jong was?'


  'Vast niet erg donker,' zei Bunch, 'want zij heeft blauwe ogen.'


  'Ik had ook nog een stille hoop dat er een foto van Dmitri Stamfordis bij zou zijn - maar dat zou al te mooi zijn geweest natuurlijk. Het spijt me dat dit briefje u ook niet op een idee heeft gebracht, Miss Marple.'


  'O, maar het heeft me wel te denken gegeven!' verzekerde Miss Marple. 'Leest u het nog eens goed na, vooral die passage waarin staat dat Randall Goedler informaties over Stamfordis heeft ingewonnen.'


  Craddock keek haar strak aan. Toen ging de telefoon. Bunch ging luisteren. Volgens de beste Victoriaanse tradities hing de telefoon in de gang. Zij kwam weer binnen en zei tegen de inspecteur: 'Het is voor u!'


  Enigszins verbaasd ging de inspecteur horen wat er was. Hij deed de deur van de kamer achter zich dicht.


  'Craddock? Met Rydesdale!'


  'Ja, meneer?'


  'Ik heb je rapport zitten lezen. Heeft Phillipa Haymes tegenover jou volgehouden dat ze haar man na zijn desertie niet meer heeft ontmoet?'


  'Zo is het, meneer - dat heeft ze nadrukkelijk verklaard. Maar naar mijn mening was dat in strijd met de waarheid!'


  'Ben ik met je eens. Herinner je je dat geval van een dag of tien geleden van die man die door een vrachtwagen is aangereden en met een bekkenfractuur en een hersenschudding in het ziekenhuis in Milchester is opgenomen?'


  'Die op het laatste moment een kind voor de wielen had weggehaald?'


  'Juist, dezelfde. Hij had geen papieren bij zich en niemand is hem komen identificeren. Hij is gisteren aan de gevolgen overleden zonder bij kennis te zijn gekomen. Maar hij is geidentificeerd als de deserteur Ronald Haymes, oud-kapitein van het regiment South-Loamshires.'


  'De man van Phillipa Haymes?'


  'Ja. Hij had behoorlijk veel geld bij zich en ook een oud buskaartje naar Chipping Cleghorn.'


  'Dan heeft hij dat geld dus van zijn vrouw gekregen? Ik heb altijd wel vermoed dat hij degene is geweest wiens stem Mitzi in dat prieeltje heeft gehoord. Dat heeft ze pertinent ontkend. Maar weet u, dat auto-ongeluk was voor...'


  Rydesdale nam hem de woorden uit de mond. 'Precies, de dag voor de overval bij juffrouw Blacklock. Dat was de 29ste en Haymes is op de 28ste in het ziekenhuis opgenomen. Dat sluit hem dus volkomen uit. Maar zijn vrouw heeft natuurlijk niets van het ongeluk geweten. Daarom kan ze heel best hebben gedacht dat hij iets met de overval te maken had. Vandaar dat ze haar mond heeft willen houden - ten koste van alles - omdat hij tenslotte haar man was.'


  'Hij heeft een kranig staaltje reddingswerk geleverd, als ik het goed begrijp?'


  'Bij de redding van dat kind? Jazeker! Daar was lef voor nodig. Ik denk dus niet dat hij uit angst of lafheid zal zijn gedeserteerd. Maar dat doet er ook niet toe - het was een heldhaftig einde!'


  'Ik ben blij voor haar, meneer, en voor hun zoontje!'


  'Zeker! Hij hoeft zich nu niet meer over zijn vader te schamen. En zij kan aan hertrouwen gaan denken.'


  Langzaam antwoordde Craddock: 'Daar dacht ik juist over, meneer... Het opent - mogelijkheden.'


  'Wel, man, nu jij toch ter plaatse aanwezig bent, doe je het beste haar zelf in te lichten.'


  'Dat zal ik doen, meneer. Ik zal even wachten tot ze op Little Paddocks terugkomt. Het zal een hele schok voor haar zijn - maar ik zou eerst nog wel met iemand anders een woordje willen wisselen.'




  19. Reconstructie van de misdaad




  'Ik zal de lamp maar voor u aansteken voordat ik wegga,' zei Bunch. 'Het wordt al zo donker. Er komt vast een bui!'


  Zij plaatste de kleine leeslamp zo op tafel dat hij helder licht zou werpen op het breiwerk waarmee Miss Marple bij de haard zat. Toen het elektrische snoer over de tafel schoof sprong de kat erachteraan alsof het een muis was en beet en klauwde erin dat het een lieve lust was.


  'Nee, Tiglat-Pilesar, laat dat. Dat dier lijkt wel gek. Hij bijt het snoer helemaal stuk. Straks krijgt hij nog een schok.'


  'Dank je, kind,' zei Miss Marple, haar hand uitstrekkend om de lamp aan te steken.


  'Nee, dat gaat zo niet,' zei Bunch, 'je moet halverwege het snoer in dit contact drukken. Wacht maar. Ik zet eerst even de bloemen weg.'


  Toen zij de vaas met kerstrozen optilde richtte Tiglat-Pilesar zijn speelsheid op haar en sloeg zijn nagels in haar arm. Daardoor morste zij wat water op tafel. Het snoer kwam nu in een plas te liggen. Miss Marple drukte op het contactknopje. Op de plaats waar het gerafelde snoer doorweekt was geraakt sprong een vonk met luid geknetter over.


  'O hemel!' riep Bunch. 'Nu zijn de stoppen doorgeslagen en zitten we helemaal in het donker.' Zij draaide het bovenlicht aan, maar dat brandde niet meer. 'Wat scheelt eraan, tante Jane, schrikt u ervan?'


  'O nee, kind - ik dacht plotseling alleen aan iets waaraan ik al veel eerder had moeten denken...'


  'Ik ga even een nieuwe stop inzetten en breng u dan Julians schemerlamp.'


  'O nee, kindlief, doe geen moeite, je mist anders de bus nog. Ik heb ook nog geen licht nodig. Ik ga eerst liever wat zitten nadenken over het een en ander. Toe, zie maar datje de bus haalt.'


  Toen Bunch weg was bleef Miss Marple ongeveer twee minuten lang onbeweeglijk zitten. In de vallende schemering, met de naderende storm buiten, had de atmosfeer in de kamer iets onheilspellends gekregen.


  Miss Marple trok een velletje papier naar zich toe en schreef daarop met grote letters: LAMP? Na een poosje zette ze er een tweede woord bij. Haar potlood bewoog zich bijna in het donker over het papier, en er kwamen allemaal eenlettergrepige woorden op te staan.


  In de tamelijk donkere woonkamer op De Keien, met haar lage zoldering en glas-in-loodramen, waren de dames Hinchliffe en Murgatroyd aan het kibbelen.


  'Het vervelende van jou, Murgatroyd, is dat je nooit eens iets durft te proberen!' verweet juffrouw Hinchliffe haar vriendin.


  'Maar ik zeg je toch dat ik me er niets van weet te herinneren?' klonk het in zwak protest.


  'Hoor eens even, Amy Murgatroyd, nu gaan we eens samen constructief denken. Ik heb me met die deur vergist. Jij bent niet degene geweest die haar voor de moordenaar heeft opengehouden! Jij gaat vrijuit, Murgatroyd!'


  Juffrouw Murgatroyd bracht het tot een flets glimlachje.


  'Tot nu toe vond ik het fijn dat we de enige werkvrouw in Chipping Cleghorn hebben die nooit kletst,' voerde juffrouw Hinchliffe aan. 'Maar nu hadden wij er toch het nadeel van dat wij de enigen waren die niet wisten dat die tweede deur op Little Paddocks ook nog kon worden gebruikt. Dat-ie zelfs pas geolied was - dat hebben wij gisteren voor het eerst gehoord!'


  'Toch snap ik niet wat dat voor verschil uitmaakt...'


  'Maar dat is toch doodeenvoudig! Ons uitgangspunt was volkomen juist. Je kunt nu eenmaal niet een deur openhouden en tegelijk met een lantaarn zwaaien en een revolver afschieten. Dat laatste heeft de indringer dan ook niet gedaan. Er moet iemand anders zijn geweest die heeft geschoten.'


  'Maar de man had de revolver toch bij zich? Ik heb die zelf naast hem op de grond zien liggen,' hield juffrouw Murgatroyd vol.


  'Ja, toen hij dood was. Dat spreekt vanzelf. Maar hij heeft het ding niet afgeschoten!


  'Wie dan wel?'


  'Dat willen we nu juist te weten zien te komen. In elk geval, degene die dat heeft gedaan, heeft ook die paar tabletjes vergift in het aspirineflesje op Letty Blacklocks nachttafeltje gestopt en zodoende die arme Dora Bunner om zeep geholpen. En dat kan Rudi Scherz niet zijn geweest, want die was toen zo dood als een pier. Het moet dus iemand zijn geweest die op die bewuste avond in de zitkamer aanwezig was, en die waarschijnlijk ook op Bunny's verjaardag tegenwoordig was. De enige die daar niet bij is geweest, was mevrouw Harmon.'


  'Waarom zouden die vergiftigde aspirientjes daar juist op die verjaardag zijn neergezet?'


  'Waarom niet?'


  'Hoe was dat mogelijk?'


  'Nu, we zijn allemaal wel eens even weg geweest. Ik heb bijvoorbeeld mijn handen boven in de badkamer gewassen, omdat er beneden zo'n glibberig stukje zeep lag. En mevrouw Easterbrook heeft zich staan poeieren op Letty's slaapkamer.'


  'Maar Hinch! Zou je dan denken...'


  'Dat weet ik nog niet. Het lijkt me ook al te opvallend. Dan laat je je niet op de slaapkamer zien. Maar ja, er waren tal van mogelijkheden.'


  'Er is niemand van de heren naar boven geweest.'


  'Je hebt ook nog een achtertrap. Trouwens, als iemand de kamer uitloopt, ga je hem niet achterna. Maar we moeten op de eerste aanslag op Letty Blacklock terugkomen. Prent de feiten dus goed in je hoofd. Want op jou komt het aan!'


  Juffrouw Murgatroyd keek gealarmeerd.


  'O, lieve Hinch, je weet niet half hoe verward ik me voel!'


  'Het heeft niets met je hersens te maken, of de grijze massa die jij je hersens noemt. Het gaat om je ogen. Het gaat erom wat je hebt gezien.'


  'Maar ik zag niets.'


  'De moeilijkheid met jou is, Murgatroyd, zoals ik al zei, dat je het niet wilt proberen. Let goed op. Dit gebeurde er: wie het ook is die op Letty Blacklock afkwam, hij was die avond in de kamer. Hij - ik zeg dat voor het gemak, maar er is geen reden waarom het niet een vrouw kan zijn, hoewel mannen smerige honden zijn - hij heeft dat slot van tevoren geolied, hoewel die deur naar de zitkamer dichtgespijkerd hoort te zijn. Vraag me niet wanneer hij het deed, want dat maakt de dingen verwarrend. Weet je, door het juiste moment te kiezen, kan ik elk huis in Chipping Cleghorn binnengaan en doen wat ik zou willen, een half uurtje of zo, zonder dat iemand het wist. Het is gewoon een kwestie van iemands dagelijkse gangen nagaan en als de bewoners weg zijn, weten waar ze zijn en hoe lang ze weg zullen blijven. Gewoon een goede samenwerking dus. Hij oliede, om verder te gaan, die tweede deur. Die gaat geluidloos open en nu komt het er helemaal op aan wat jij bij die gelegenheid hebt gezien!' vervolgde juffrouw Hinchliffe. 'Probeer dus je dat voor de geest te roepen. De lichten gingen uit. Deur A, de gewone deur, ging open. Wij zagen de zaklantaarn zwaaien en werden verblind door het licht. In die tussentijd holt X, de onbekende uit ons gezelschap, door deur B, de geoliede, die anders nooit wordt gebruikt, de donkere gang in, posteert zich achter die stomme Zwitser, schiet een paar keer op Letty en tot slot op de Zwitser. Hij laat de revolver in het donker vallen en is op zijn tenen in de zitkamer terug tegen de tijd dat daar de eerste lucifer wordt aangestoken. Snap je dat?'


  'Ja, ja - maar wie was dat dan?'


  'Kijk eens, Murgatroyd, als jij dat niet weet, dan weet geen mens het. Jij stond vlak achter de deur. Jij bent dus de enige die niet in het licht van de zaklantaarn stond te kijken. Ik stond bij de schoorsteen met mijn tong uit mijn mond naar een drankje te snakken. Letty stond bij de doorgang naar de andere kamer om sigaretten te halen. Patrick was al in de andere kamer bij de sherry. Weet je het nog?'


  'Ik weet het niet.'


  'Jawel. Je maakt me gek, Murgatroyd. Je weet waar je was, is het niet? Je stond achter de deur.'


  'Ja, ja - nu weet ik het allemaal weer.'


  'Best. Toen is nog iemand anders Patrick achternagegaan, weet je wel? Een van de heren. Het vervelende is dat ik me niet meer kan herinneren of dat nu Easterbrook of Edmund Swettenham geweest is!'


  'Ik ook niet!'


  'Natuurlijk niet. Maar er liep nog iemand anders die kant uit - Phillipa Haymes. Dat weet ik nog zo goed, omdat ik dacht: allemachtig, wat heb jij een mooie rechte rug! Dat staat goed te paard! Ze haalde daar in de andere kamer iets van de schoorsteen. Wat, weet ik niet, want toen ging het licht uit. Dus - Murgatroyd, opgelet - in die kamer stonden Patrick, Phillipa en hetzij de kolonel, hetzij Edmund Swettenham. Heeft een van die drie het gedaan - dan staan we machteloos.' Ze wachtte even en dacht na.


  'Maar - er is ook nog de mogelijkheid dat een van de anderen het gedaan heeft. En dan kun jij me helpen. Want jij was de enige die in de kamer kon kijken bij het licht van de zaklantaarn. Wat zag je toen? Een lege kamer?'


  'O, nee - dat niet. Dora Bunner had haar mond open - mevrouw Harmon zat op de leuning van een stoel - met haar vuisten voor haar gezicht, net een klein kind.'


  'Best. Dat zijn dus Bunny en Bunch. Maar nu de rest. Denk eens goed na! Ik wil je niet beinvloeden, dat is de moeilijkheid. Er waren behalve de tafels, stoelen en de chrysanten en de hele rest, mensen: Julia Simmons, mevrouw Swettenham, mevrouw Easterbrook - het zij Easterbrook of Edmund Swettenham - Dora Bunner en Bunch Harmon. Goed, je zag deze laatste twee. Denk nu na, Murgatroyd, denk goed na. Als je eenmaal weet wie je hebt gezien, kunnen we nagaan wie je hebt gemist. Was er iemand die je beslist niet hebt gezien?'


  Geduldig zat juffrouw Murgatroyd in zichzelf te prevelen: 'De bloemen op tafel, Hinch bij de schoorsteen... de bank... de ramen... de tafel met de bloemen... Dora Bunner... de muur... het onverwachte schot...'


  Opeens rinkelde de telefoon. Juffrouw Hinchliffe ging luisteren.


  'Hallo, ja? Met het station?'


  Met gesloten ogen prevelde juffrouw Murgatroyd geduldig voort: 'Dora Bunner - het tafeltje met de lamp, de doorgang... O, maar dat is vreemd...!' riep zij opeens uit.


  'Wat zegt u?' blafte juffrouw Hinchliffe nu in het toestel. 'Is het beest er al vanaf vanmorgen acht uur? En bellen jullie mij nu pas op? Dat vind ik een schandaal! Vergeten? Is dat het enige excuus?'


  Zij gooide de hoorn op de haak. 'Dat is onze rode setter! Die hebben ze de hele dag daar bij het station gehouden, zonder een druppel te drinken. Nou vraag ik je! Die idioten bellen me nu pas! Ik ga het dier onmiddellijk halen.'


  Zij was de kamer al uit, maar juffrouw Murgatroyd draafde haar achterna. 'Hoor eens, Hinch, het is werkelijk vreemd - ik begrijp er niets van!'


  Juffrouw Hinchliffe was nu de gang al uit en op weg naar de schuur, die als garage dienst deed. 'We gaan er wel mee verder als ik terugkom,' riep ze haar vriendin nog toe. 'Je kunt toch niet mee, je hebt je pantoffels weer aan, zoals gewoonlijk!'


  Zij drukte op de starter, en met een ruk schoot haar two-seater naar buiten. Juffrouw Murgatroyd deed vlug een pas opzij en riep nog: 'Luister nog even, Hinch, ik moet het je zeggen...!'


  'Straks, als ik terug ben!'


  Zij reed de two-seater het hekje al uit. Opgewonden klonk de schrille stem van juffrouw Murgatroyd haar in de oren:


  'Hinch, ik heb haar niet gezien!'


  Boven haar hoofd hadden zich nu dikke wolken samengepakt. Terwijl juffrouw Murgatroyd de two-seater stond na te kijken, voelde zij reeds de eerste regendruppels vallen.


  Op haar zenuwachtige manier spoedde zij zich naar een waslijn waaraan zij enkele uren tevoren een paar wollen jumpers te drogen had gehangen. Bij zichzelf mompelde zij nog voortdurend: 'Werkelijk vreemd...! O, hemel, ik krijg dit goed nooit droog in huis...'


  Zij worstelde met een weerspannige wasknijper, en draaide haar hoofd om, omdat zij voetstappen hoorde naderen. Met een lachje van herkenning wendde zij zich tot de pas-aangekomene. 'Hallo - ga maar vlug naar binnen, anders word je nog kletsnat!'


  'Laat mij je even helpen.'


  'O, als je wilt, het is zo vervelend als alles weer nat wordt, he?'


  'Hier is je sjaal, zal ik die maar om je hals slaan?'


  'O, dank je - ja, best - maar ik kan niet bij die knijper...'


  De wollen sjaal hing nu om haar hals en werd plotseling strak aangehaald, zodat juffrouw Murgatroyd geen adem kon krijgen... Haar mond hapte naar lucht... doch zij kon geen ander geluid voortbrengen dan een klokkend keelgeluid. Maar de sjaal werd nu nog nauwer dicht gesnoerd...


  Terugrijdend van het station stopte juffrouw Hinchliffe even om Miss Marple te laten instappen, die zo snel als ze kon over straat liep.


  'Hallo, u wordt kletsnat!' riep ze haar toe. 'Stap vlug bij me in en kom dan mee bij ons een kopje thee drinken. Ik zag Bunch op de bus staan wachten. Dan zit u toch maar alleen in de pastorie. Kom mee! Murgatroyd en ik reconstrueren juist de eerste moordaanslag. We waren net op een kritiek punt aangeland. Pas op m'n hond. Het dier is wat zenuwachtig!'


  'Wat een pracht van een hond heeft u daar!'


  'Ja, een schat van een teef. De stommelingen hebben haar de hele dag op het station vastgehouden zonder een druppeltje water! Dat heb ik ze ingepeperd, de luie bliksems! Neemt u me maar niet kwalijk: thuis in Ierland ben ik door stalknechts opgevoed.'


  De two-seater zwaaide nu met een scherpe bocht het achtererf van De Keien op. Een koppel eenden en kippen omzwermden terstond de auto.


  'Verdraaid! Murgatroyd heeft zeker weer vergeten ze hun graan te geven.'


  'Het is zeker niet gemakkelijk tegenwoordig aan graan te komen?' informeerde Miss Marple.


  Juffrouw Hinchliffe gaf haar een knipoogje. 'Och, ik ben met de meeste boeren de beste maatjes,' klonk het antwoord.


  Zij joeg de kippen weg en liep met Miss Marple naar het huis.


  'Bent u niet al te nat geworden?'


  'O nee, dit is een prima regenmantel.'


  'Ik zal de haard maar aansteken als Murgatroyd dat nog niet gedaan heeft. He daar! Waar zit je? Murgatroyd!! Waar zit je? Wel nu nog mooier. Nu is zij er vandoor gegaan!'


  Er drong van buiten op dat ogenblik een jammerlijk gehuil tot hen door. 'Wat gaat me die arme hond te keer. Koest! Kom eens bij de vrouw. Hera - Hera!'


  De setter liep onder de drooglijn rond te snuffelen, waar, onder een stapeltje wasgoed, iets op de grond scheen te liggen. 'Murgatroyd heeft er zelfs niet aan gedacht de was binnen te halen! Waar zit ze toch?'


  Andermaal snoof de setter aan hetgeen een hoopje kleren leek te zijn, hief toen haar kop hoog op en liet een jammerlijk gehuil horen. 'Wat mankeert die hond toch?'


  Met grote stappen liep juffrouw Hinchliffe door het natte gras. Haastig en verontrust spoedde Miss Marple zich achter haar aan. Daar bleven beide vrouwen staan, zij aan zij in de neerstromende regen. De oude Miss Marple sloeg haar arm om de schouders van de jonge vrouw. Zij voelde hoe deze plotseling verstarde toen zij ontdekte wat daar op de grond lag uitgestrekt, met een blauw, verwrongen gelaat.


  'Die zal ik doden, wie het ook zij!' sprak juffrouw Hinchliffe met diepe, zware stem. 'Als ik haar te pakken krijg...!'


  'Haar?' riep Miss Marple op ondervragende toon.


  Juffrouw Hinchliffe keerde haar een volkomen ontdaan gezicht toe. 'Ja - ik weet wie het is - tenminste bijna met zekerheid... Dat wil zeggen, een uit drie mogelijkheden...'


  Zij bleef enkele ogenblikken onbeweeglijk staan kijken naar haar om het leven gebrachte vriendin. Toen keerde zij zich om en liep naar huis. Haar stem klonk nu hard en dof.


  'Wij moeten meteen de politie opbellen,' zei ze. 'Maar daarna zal ik u alles vertellen. Het is in zekere zin mijn schuld dat Murgatroyd daar zo ligt. Ik heb er een spelletje van gemaakt. Maar moord is geen spelletje...'


  'Nee,' antwoordde Miss Marple, 'moord is geen spelletje.'


  'U weet er misschien meer van?' vroeg juffrouw Hinchliffe, toen zij de hoorn opnam en aan de schijf op het toestel draaide. In het kort bracht zij verslag uit en hing vervolgens de hoorn weer op. 'Zij kunnen over enkele ogenblikken hier zijn - ja, ik heb gehoord dat u iets dergelijks meer bij de hand heeft gehad. Dat heeft Edmund Swettenham me geloof ik verteld. Wilt u weten wat Murgatroyd en ik hebben gedaan?'


  Beknopt deelde zij haar het gesprek mee dat zij vlak voor haar vertrek naar het station samen hadden gehad. 'Zij riep mij nog iets na toen ik wegreed - daardoor weet ik dat het een vrouw is geweest en geen man... Was ik toen nog maar even blijven wachten! Grote hemel, die hond had gerust nog een kwartiertje kunnen blijven waar ze was!'


  'Maak je geen zelfverwijt, mijn kind. Dat is nergens goed voor. Zoiets kun je onmogelijk voorzien.'


  'Nee, zoiets kan men niet voorzien... Maar ik geloof dat ik tegen het raam hoorde tikken. Dat was zij misschien - natuurlijk, zij moet buiten voor het raam hebben gestaan, terwijl Murgatroyd en ik tegen elkaar aan het schreeuwen waren, zo hard als we konden. Ze moet dus alles hebben verstaan - alles hebben verstaan...'


  'Je hebt me nog niet verteld wat je vriendin je heeft toegeroepen.'


  'Maar een paar woorden: "Ik heb haar niet gezien!'"


  Zij zweeg. 'Begrijpt u? Er waren drie vrouwen die we nog niet hadden uitgeschakeld. Mevrouw Swettenham, mevrouw Easterbrook en Julia Simmons. En een van deze drie had zij niet gezien! Die was niet in de kamer geweest, omdat zij door de andere deur naar de gang was gelopen.'


  'Ja,' antwoordde Miss Marple, 'nu begrijp ik het!'


  'Het is een van deze drie geweest! Wie weet ik nog niet. Maar daar zal ik achter komen!'


  'Neem mij niet kwalijk,' hernam Miss Marple, 'maar heeft zij - heeft juffrouw Murgatroyd, bedoel ik, het precies zo gezegd als u mij vertelt?'


  'Hoe bedoelt u... zoals ik heb verteld?'


  'Hoe moet ik het zeggen? U zegt: "Ik heb haar niet gezien!" met gelijke klemtoon op alle vijf woorden. Maar je kunt het ook zeggen met de nadruk op haar... dat is zeer persoonlijk. Of met de nadruk op niet. Of met de klemtoon op gezien!


  'Dat weet ik niet zeker meer. Ik geloof haast met de klemtoon op "haar"! Dat lijkt me ook het waarschijnlijkst. Maar wat maakt dat voor verschil?'


  'Met de klemtoon op "haar" wijst het op de bevestiging van een reeds bestaande verdenking,' merkte Miss Marple nadenkend op. 'Het is een kleine aanwijzing, zou ik denken, maar het is in elk geval een aanwijzing! Ja, ik geloof dat dat wel degelijk verschil maakt...!'




  20. Miss Marple is verdwenen




  Tot zijn niet geringe ergernis had de brievenbesteller van Chipping Cleghorn opdracht gekregen voortaan na de gewone ochtendbestelling ook in de namiddag nog binnengekomen brieven rond te brengen. Op deze bewuste namiddag had hij precies tien minuten voor vijven nog drie brieven op Little Paddocks bezorgd.


  Een ervan, met een schooljongenshand geschreven, was aan Phillipa Haymes geadresseerd. De twee andere waren voor juffrouw Blacklock bestemd. Zij las ze toen zij met Phillipa Haymes zat thee te drinken. De stromende regen was er de oorzaak van dat Phillipa die middag vroeger dan gewoonlijk van Dayas Hall was thuisgekomen, omdat er niets meer voor haar te doen viel toen zij de kassen had gesloten.


  Uit de eerste envelop die zij openmaakte haalde juffrouw Blacklock een rekening te voorschijn. Voor de reparatie van de boiler in de keuken. Zij snoof van ergernis. 'Die prijzen van Dymond zijn eenvoudig bespottelijk - krankzinnig gewoon! Maar ja, de anderen rekenen waarschijnlijk evenveel!'


  Zij maakte de tweede brief open en las, in een handschrift dat haar volstrekt onbekend voorkwam:


  Lieve tante Letty, Vindt u het goed dat ik dinsdag bij u kom? Ik heb Patrick een paar dagen geleden geschreven, maar hij geeft geen antwoord. Daarom vermoed ik dat het goed is. Moeder komt de volgende maand in Engeland en hoopt u dan ook te komen opzoeken.


  Mijn trein komt om 6.15 uur n.m. te Chipping Cleghorn aan. Ik hoop dat het u schikt. Uw liefhebbende Julia Simmons.


  Juffrouw Blacklock las deze brief de eerste keer met stomme verbazing, en de tweede maal met een onverbiddelijke strengheid door. Zij keek Phillipa eens aan, die met een glimlach de brief van haar zoon zat te lezen.


  'Weet jij ook of Patrick en Julia al thuis zijn?' vroeg ze.


  Phillipa keek op. 'Ja, ze kwamen vlak na mij thuis. Ze zijn zich boven aan het verkleden, want ze waren doorweekt!'


  'Zou je ze misschien even willen roepen?'


  'Natuurlijk!'


  'Wacht eens - lees eerst even dit briefje.'


  Phillipa las het en fronste haar wenkbrauwen. 'Wat moet dat betekenen?'


  'Dat is mij ook niet helemaal duidelijk... Roep Patrick en Julia maar dadelijk!'


  Onder aan de trap riep Phillipa: 'Patrick! Julia! Juffrouw Blacklock vraagt jullie beneden te komen!'


  Patrick holde onmiddellijk de trap af en stormde de kamer binnen. 'Blijf liever hier, Phillipa,' verzocht juffrouw Blacklock.


  'Dag, tante Letty!' groette Patrick vrolijk. 'Riep u? Heeft u me nodig?'


  'Ja - misschien kun jij me hiervan een verklaring geven!'


  Patrick trok, al lezende, een tragi-komisch gezicht van diepe verslagenheid. 'Ik had haar willen telegraferen! Wat stom van me dat ik dat heb vergeten!'


  'Ik begrijp dus dat deze brief werkelijk van je zuster Julia afkomstig is?' vroeg juffrouw Blacklock.


  'Ja, ja - beslist!'


  Juffrouw Blacklock ging nadrukkelijk voort: 'Wie is dan, als ik vragen mag, die jonge vrouw die jij hier onder de naam van Julia Simmons in huis hebt gebracht?'


  'Hm - ja, ziet u, tante Letty - de kwestie is deze - ik zal het u uitleggen... Ik weet wel dat ik het eigenlijk niet had behoren te doen, maar het leek me een volkomen onschuldige grap -als ik het u even mag uitleggen...'


  'Daar wacht ik op. Wie is die jongedame?'


  'Ja, ziet u, we hebben elkaar toevallig op een cocktailparty ontmoet toen ik pas was gedemobiliseerd. We raakten aan de praat en toen vertelde ik haar dat ik hier naar toe zou gaan, en, nou - toen leek het ons een geslaagde mop als ik haar meenam... U moet weten, dat Julia, de echte Julia, dolgraag aan het toneel wilde, maar moeder werd al stapeldol als ze erover begon. Nu, toen kreeg Julia net een pracht van een kans om bij een behoorlijk gezelschap te komen ergens in Perth of weet ik veel waar - enfin, die kans heeft ze met beide handen aangegrepen... Maar om moeder nu niet ongerust te maken, leek het haar beter haar in de waan te laten dat zij hier bij u logeerde en als een braaf meisje voor apotheker leerde.'


  'Maar toch wil ik precies weten wie die jonge vrouw is die ik in huis heb!'


  Patrick wendde zich opgelucht tot Julia, die op dat moment, doodbedaard en ongenaakbaar, binnentrad. 'De bom is gebarsten!' lichtte hij haar in.


  Julia trok verwonderd haar wenkbrauwen op. Vervolgens kwam zij volstrekt onbewogen nader en ging rustig zitten. 'Nu, akkoord! Ook best!' Zij vroeg: 'Bent u er erg boos om?' Zij bestudeerde de gezichtsuitdrukking van juffrouw Blacklock met een soort van wetenschappelijke belangstelling. 'Ik zou razend wezen in uw geval!'


  'Wie ben je?' wilde juffrouw Blacklock weten.


  Julia slaakte een zucht. 'Nu is geloof ik het ogenblik aangebroken om de kaarten maar open op tafel te leggen. Vooruit dan maar: ik ben de ene helft van Pip en Emma. Om precies te zijn: ik ben Emma Jocelyn Stamfordis - ofschoon vader zijn naam kort daarop verwisseld heeft voor De Courcy.' Ze liet de woorden even doorwerken.


  'Vader en moeder zijn uit elkaar gegaan, toen Pip en ik een jaar of drie waren. Ieder is zijn eigen weg gegaan en ieder nam een kind mee. Ik werd vaders deel. Hij was niet bepaald een modelvader, dat begrijpt u zeker wel - maar wel alleraardigst. Bij tussenpozen werd ik op een kloosterschool gedaan - als vader op reis moest of het erg druk in zaken had. Afwisselend ging ik ook met hem mee, overal ter wereld natuurlijk. Maar door de oorlog zijn we elkaar volkomen kwijtgeraakt. Ik weet op geen stukken na wat er van hem is geworden. Ik heb zelf ook het een en ander beleefd. Ik heb meegedaan in de Franse verzetsbeweging. Een opwindende tijd was dat. Om kort te gaan, ik kwam na de oorlog in Londen terug en ben toen over mijn toekomst gaan denken. Ik wist dat de broer van mijn moeder heel rijk was geweest. Ik heb toen zijn testament ingezien om na te gaan of hij mij misschien nog had bedacht. Maar nee, niet rechtstreeks tenminste. Toen heb ik naar zijn weduwe laten informeren en gehoord dat die vrijwel "gaga" moest zijn, onder de morfine werd gehouden en heel langzaam wegteerde. Eerlijk gezegd, was u dus mijn beste kans! U zou over een tijdje een enorme bom duiten erven en voor zover ik te weten kwam had u geen mens aan wie u iets kon nalaten. Nu, dacht ik, wie weet, als wij een beetje met elkaar kunnen opschieten en u op me gesteld raakt - ik ben, zoals u begrijpen zult, "sans sou" achtergebleven - zou u best iets voor een arme wees kunnen doen.'


  'Zo, dacht je dat?' vroeg juffrouw Blacklock.


  'Ja. Toen kende ik u nog niet, moet u denken - ik had me zo'n beetje een halfzachte tante voorgesteld! Maar toen liep ik door een reuze toeval Patrick tegen het lijf - en die bleek nota bene zoveel als een neefje van u te zijn! Dat leek de kans van m'n leven! Ik heb hem nagelopen, en hij is op een aller charmantste manier voor me bezweken. De echte Julia was toen net in contact gekomen met haar troep. Die kon ik gelukkig aan haar verstand brengen dat zij haar roeping moest volgen en haar talent in dienst moest stellen van de kunst, een ongezellige kamer in Perth moest huren en daar een tweede Sarah Bernhardt moest zien te worden. U mag het Patrick niet al te kwalijk nemen,' vervolgde zij. 'Hij had erg met me te doen, zo heel alleen op de wereld - en hij vond het een pracht van een mop mij voor z'n zuster te laten doorgaan.'


  'En vond hij het ook prachtig dat jij al die leugens aan de politie hebt verteld?'


  'Wees even redelijk, tante Letty! Begrijpt u niet dat ik, na die afschuwelijke geschiedenis met die overval, ontzettend in de rats kwam te zitten? Laten we eerlijk zijn - wie heeft er een betere beweegreden dan ik om u uit de weg te ruimen? Ik kan u alleen maar op mijn woord verklaren dat ik niet degene ben geweest die de aanslag heeft gepleegd. Zelfs Patrick heeft me er scheef om aangekeken - dan begrijpt u toch wel dat ik tegenover die slimme inspecteur niet anders kon doen dan mijn rol verder spelen? Hoe kon ik weten dat die malle Julia, de echte Julia, ruzie zou maken met haar directeur en binnen veertien dagen weer op de keien zou komen te staan? Ze vraagt Patrick of ze nu hier mag komen logeren, en in plaats dat hij seint: Blijf weg!, vergeet hij de hele zaak en doet niets!' Met een woedende blik op Patrick eindigde zij: 'Idioot van een vent!'


  Ze zuchtte. 'Als u eens wist wat ik een ellende heb geleden daar in Milchester. In dat ziekenhuis ben ik nooit geweest... Maar ik moest toch ergens blijven! Uren en uren heb ik in alle mogelijke bioscoopjes gezeten en de raarste films gezien, uit-en-t er-na!'


  'Pip en Emma,' mompelde juffrouw Blacklock. 'Eigenlijk heb ik, ondanks wat de inspecteur zei, nooit willen geloven dat ze bestonden.' Zij keek Julia onderzoekend aan. 'Jij bent dus Emma,' zei ze, 'maar waar is Pip?'


  Julia's klare, onschuldige ogen keken haar onbewogen aan. 'Geen idee van!' antwoordde ze. 'Dat weet ik werkelijk niet!'


  'Nu zit je toch te liegen, geloof ik. Wanneer heb je hem dan voor het laatst ontmoet?' vroeg juffrouw Blacklock.


  Weifelde Julia even, voordat ze antwoord gaf? Rustig en duidelijk antwoordde ze: 'Wij waren allebei drie jaar toen we elkaar voor het laatst hebben gezien. Toen is hij met moeder meegegaan. Ik heb ze daarna geen van beiden meer ontmoet. Ik zou niet weten waar ik ze zoeken moest! Nu zou ik kunnen zeggen dat ik er erge spijt van heb,' besloot Julia. 'Maar dat is helemaal niet waar. Ik zou het een tweede keer net zo doen, geloof ik - maar natuurlijk niet als ik van die moordpartij had geweten.'


  'Julia,' hernam juffrouw Blacklock, 'want zo zal ik je nu maar blijven noemen, je zei dat je bij de Franse verzetsbeweging werkzaam bent geweest?'


  'Jazeker. Gedurende anderhalf jaar.'


  'Dan heb je ook wel leren schieten?'


  'Nou en of!' Haar koele ogen keken weer in de hare.


  'Ik heb niet op u geschoten, Letitia Blacklock, al kan ik dit alleen maar op mijn woord verklaren. Maar ik kan u wel dit vertellen: als ik op u had gemikt, dan zat u hier nu niet meer!'


  Het geluid van een auto die voor de deur stopte, verbrak de spanning van dit ogenblik. 'Wie is dat nu weer?' vroeg juffrouw Blacklock nerveus.


  Mitzi stak haar verfomfaaide kapsel om de hoek van de deur. 'Daar heb je de politie weer eens!' riep ze schel. 'Je reinste achtervolging noem ik dat. Wanneer laten ze ons eindelijk eens met rust? Ik houd het niet langer uit. Ik schrijf aan de eerste minister! Ik zal aan jullie koning schrijven!'


  Craddock schoof haar krachtig en niet al te vriendelijk opzij. Zijn gezicht stond echter zo ongewoon bars en onheilspellend dat alle aanwezigen met ontzetting werden vervuld. Dit leek ineens een heel andere inspecteur Craddock.


  Met grote ernst begon hij: 'Juffrouw Murgatroyd is vermoord. Zij is gewurgd - nog geen uur geleden.' Zijn ogen bleven op Julia rusten. 'U, juffrouw Simmons - waar bent u de hele dag geweest?' Op haar qui-vive antwoordde zij: 'In Milchester. Ik ben net thuis.'


  'En u?' wendde hij zich tot Patrick.


  'Precies zo!'


  'U bent allebei tegelijk thuisgekomen?'


  'Ja - ja, allebei tegelijk,' bevestigde Patrick.


  'Nee - nee, Patrick, dat haalt niets uit!' gaf Julia in protest te kennen. 'Zo'n leugentje komt dadelijk uit. De mensen in de bus kennen ons. Ik ben een bus vroeger naar huis gegaan, inspecteur. De bus die hier om vier uur aankomt!'


  'En wat heeft u toen gedaan?'


  'Toen ben ik een eind gaan lopen.'


  'In de richting van De Keien?'


  'Nee, dwars over de akkers.'


  Zijn ogen doorboorden haar. Julia keek hem met een bleek gezicht en strakke lippen aan.


  Maar voor iemand iets kon zeggen rinkelde de telefoon. Juffrouw Blacklock wierp een vragende blik op inspecteur Craddock en nam toen de hoorn op. 'Ja, met wie? O, jij daar, Bunch? Wat zeg je? Nee, hier is ze niet geweest. Ik heb geen idee, zeg. Ja, die is hier wel op het ogenblik.'


  Zij liet de hoorn zakken en zei: 'Mevrouw Harmon wilde u graag even spreken, inspecteur. Miss Marple is nog niet thuis en mevrouw Harmon begint zich ongerust te maken.'


  Met twee stappen was Craddock bij de telefoon. 'Hallo, met Craddock!'


  'Ik maak me ongerust, inspecteur,' hoorde hij de stem vanBunch aan de andere kant, met iets van kinderlijke angst. 'Tante Jane is uitgegaan - en ik weet niet waarheen. En nu hoor ik dat juffrouw Murgatroyd is vermoord. Is dat heus waar?'


  'Ja, dat is maar al te waar, mevrouw. Uw tante heeft tezamen met juffrouw Hinchliffe het lijk gevonden.'


  'O, dan is ze daar dus!' klonk het opgelucht van de andere kant.


  'Nee, het spijt me, daar is ze niet meer. Ze is - laat eens zien - ongeveer een half uurtje geleden weggegaan. Is ze nu nog niet thuis?'


  'Nee, en het is op zijn hoogst tien minuten lopen. Waar zou ze kunnen zijn?'


  'Misschien op bezoek bij een van de buren?'


  'Die heb ik al opgebeld - allemaal! Ze is nergens. Ik maak me nu zo ongerust, inspecteur!'


  Ik ook, dacht Craddock. Doch vlug zei hij: 'Ik kom dadelijk naar u toe!'


  'Doet u dat. Zij heeft hier namelijk ook een stuk papier achtergelaten, waarop ze allerlei onbegrijpelijke dingen heeft geschreven. Ik begrijp er tenminste niets van!'


  Craddock legde de hoorn weer neer. Angstig vroeg juffrouw Blacklock: 'Is er nu ook al iets met Miss Marple gebeurd? Ik hoop toch van niet!'


  'Ik hoop ook van niet!' Zijn mond stond grimmig.


  Juffrouw Blacklock plukte zenuwachtig aan het brede parelsnoer dat zij altijd droeg. Met hese stem sprak zij: 'Het wordt hoe langer hoe erger! Degene die dat allemaal heeft gedaan, moet stapelgek zijn, inspecteur, stapelgek!'


  'Dat is nog de vraag!'


  Toen brak het parelsnoer onder het zenuwachtige plukken van juffrouw Blacklocks vingers, en alle gladde, witte kogeltjes rolden als hagelstenen over de grond. Met een angstkreet riep Letitia: 'O, mijn parels - mijn parels!'


  De schrik en de zielsangst die uit haar woorden spraken, waren zo onmiskenbaar dat allen haar verwonderd aankeken. Met haar hand om haar hals draaide zij zich om en holde snikkend de kamer uit.


  Phillipa begon meteen de parels op te rapen. 'Ik heb haar nog nooit zo van streek gezien,' zei ze. 'Natuurlijk - ze draagt ze altijd. Zijn ze soms een bijzondere herinnering voor haar -een geschenk van Randall Goedler misschien?'


  'Dat is mogelijk,' zei de inspecteur langzaam.


  'Ze zullen toch niet echt zijn? Nee, dat is eigenlijk niet denkbaar!' zei Phillipa, op de grond gehurkt, ijverig de overal verspreide bolletjes oprapend.


  Craddock nam er een in zijn hand en was juist van plan op smalende toon te zeggen dat ze onmogelijk echt konden zijn, toen hij zich inhield. Tenslotte - konden het echte parels zijn? Ze waren zo groot, zo gelijkmatig van vorm en zo wit, dat hun valsheid nogal waarschijnlijk leek. Maar Craddock herinnerde zich ineens een politiezaak waarbij een parelketting voor enkele stuivers in een lommerd was gekocht. Letitia Blacklock had hem weliswaar verzekerd dat er geen kostbaarheden in huis waren - maar als Randall Goedler iets cadeau had gegeven, zou het zonder twijfel kostbaar zijn geweest. De dingen leken vals - maar waren ze dat ook? Iemand die wist dat ze echt waren zou er stellig een moord voor overhebben... zo groot was de waarde die ze in dat geval vertegenwoordigden.


  De inspecteur vermande zich echter en keerde tot de werkelijkheid terug. Miss Marple was verdwenen. Hij moest direct naar de pastorie.


  Hij trof daar mevrouw Harmon en de predikant in de grootste ongerustheid aan. 'Zij is er nog niet!' zei Bunch.


  'Heeft ze gezegd dat ze van De Keien direct naar huis wilde gaan?' vroeg Julian.


  'Nee, dat heeft ze niet gezegd,' antwoordde Craddock nadenkend. Hij herinnerde zich de grimmige trek om haar mond, toen hij Jane Marple voor het laatst gezien had, en hoe ijskoud haar anders zo vriendelijke blauwe ogen hadden geleken.


  'Zij stond met brigadier Fletcher te praten, toen ik haar voor het laatst heb gezien,' vervolgde hij. 'Bij het hek stonden ze. Ik dacht dat zij rechtstreeks naar de pastorie terugging. Ik had haar wel met de auto kunnen laten brengen, maar ik had op dat moment zoveel te doen dat zij onopgemerkt is weggegaan. Misschien dat Fletcher nog iets meer weet te vertellen...'


  De inspecteur belde eerst naar juffrouw Hinchliffe, maar hoorde dat Fletcher daar niet meer was. Hij had ook niet gezegd waar hij naar toe ging. Zij dacht naar Milchester - om de een of andere reden...


  Toen de inspecteur navraag deed aan het hoofdbureau te Milchester, wist men hem daar niets omtrent Fletcher te vertellen.


  Daarop wendde de inspecteur zich tot Bunch: 'Waar is dat stukje papier waarover u sprak?'


  Bunch haalde het en hij spreidde het op tafel voor zich uit. Bunch probeerde het eveneens te ontcijferen en las uit het beverige schrift allereerst: Lamp. Daarop volgde het woord: Viooltjes. Vervolgens een tussenruimte en de vraag: Waar is het buisje aspirine? Met grote moeite ontraadselden zij vervolgens de woorden: Zalige moord.


  'Dat is die zoete cake van Mitzi!' legde Bunch uit.


  Wrede beproeving, dapper gedragen, luidde de volgende regel. Hierna volgden de woorden jodium en parels. 'Wat staat daar? Lotty - nee, Letty, haar e's lijken precies o's! Daar hebben we Bern en tenslotte Ouderdomspensioen.'


  Mevrouw Harmon en de inspecteur keken elkaar stomverbaasd aan.


  Craddock recapituleerde: 'Lamp. Viooltjes. Waar is het buisje aspirine? Zalige moord. Wrede beproeving, dapper gedragen. Jodium. Parels. Letty. Bern. Ouderdomspensioen.'


  Bunch vroeg: 'Heeft dit alles een betekenis voor u?'


  Craddock antwoordde: 'Er gaat mij een schemerlichtje op. Ik vind het hoogst merkwaardig dat zij het woord parels heeft opgeschreven!'


  'Waarom? Wat kan dat betekenen?'


  'Weet u ook of juffrouw Blacklock altijd dat brede parelsnoer draagt? Die drie rijen boven elkaar?'


  'O ja, altijd! We hebben er weieens om gelachen. Ze zien er zo afschuwelijk vals uit, is het niet? Maar ik geloof dat ze dat hoogst gedistingeerd vindt!'


  'Er kan natuurlijk ook een andere reden voor bestaan,' merkte Craddock aarzelend op.


  'U bedoelt toch niet dat ze echt kunnen zijn?' zei Bunch. 'Dat bestaat niet.'


  'Heeft u wel eens echte parels van die grootte gezien, mevrouw Harmon?'


  'Nee, maar dit is duidelijk glas!'


  Craddock haalde even zijn schouders op. 'Hoe het ook zij, het doet er op het ogenblik weinig toe. Het gaat nu om Miss Marple. Wij moeten haar zo gauw mogelijk zien te vinden.'


  Zij moesten haar zien te vinden voordat het te laat was. Of was het misschien al te laat? Uit de woorden die zij met potlood had neergekrabbeld, bleek maar al te duidelijk dat zij een spoor volgde. Zoiets was gevaarlijk - ontzettend gevaarlijk...


  Craddock liep met grote passen de pastorie weer uit. Zoeken - dat was het enige wat hij kon doen.


  Toen hoorde hij een bekende stem van onder de druipnatte laurierstruiken.


  'Meneer!' riep brigadier Fletcher nadrukkelijk. 'Meneer!'




  21. Drie vrouwen




  Het was een vrij droefgeestige maaltijd geweest op Little Paddocks. Niemand had een woord gezegd.


  Patrick had het onbehaaglijke gevoel dat hij volkomen uit de gratie was. Krampachtige pogingen van zijn kant om een gesprek gaande te houden, hadden gefaald. Phillipa Haymes was geheel in gedachten verzonken. Juffrouw Blacklock deed niet eens moeite meer haar gewone opgewektheid te tonen. Zij had zich voor tafel nog verkleed en was beneden gekomen met haar halssnoer van cameeen. Maar voor het eerst toonden de zwarte kringen onder haar ogen hoe bang zij was. Daarbij verraadden haar onrustige handen haar gemoedsstemming.


  Julia was de enige die de hele avond haar cynische onbewogenheid behield.


  'Het spijt me, tante Letty, dat ik nu mijn koffers nog niet kan pakken. De politie zal natuurlijk niet toestaan dat ik van het toneel verdwijn. Maar ik zal uw gastvrijheid heus niet langer misbruiken dan nodig is. Ik reken er overigens elk ogenblik op dat inspecteur Craddock met de handboeien komt aandraven. Ik snap trouwens toch niet waarom dat al niet veel eerder is gebeurd.'


  'Hij is op zoek naar die oude dame... Miss Marple,' verklaarde juffrouw Blacklock.


  'Denkt u dat die ook is vermoord?' vroeg Patrick. 'Waarom? Dat zou ik wel eens willen weten.'


  'Ik weet het niet,' sprak juffrouw Blacklock toonloos. 'Misschien dat juffrouw Murgatroyd haar iets heeft verteld!'


  'Mocht zij ook zijn vermoord,' besloot Patrick, 'dan is er logischerwijze maar een die dat kan hebben gedaan.'


  'Wie dan?'


  'Wel, juffrouw Hinchliffe natuurlijk!' zei Patrick, zegevierend rondkijkend. 'Zij is het laatst op De Keien gezien. Mijn oplossing van het geval is dat ze er nooit vandaan is gegaan!'


  'Ik heb er hoofdpijn van!' klaagde juffrouw Blacklock. 'Waarom zou Hinch in hemelsnaam Miss Marple hebben vermoord? Dat zou toch geen zin hebben!'


  'Wel als Hinch eerst al juffrouw Murgatroyd heeft vermoord!' riep Patrick triomfantelijk uit.


  Nu ontwaakte Phillipa. 'Hinch kon Murgatroyd onmogelijk vermoorden!'


  'Waarom niet?' sprak Patrick haar tegen. 'Gesteld dat Murgatroyd in haar onnozelheid heeft laten merken dat ze Hinch voor de misdadigster hield!'


  'Maar Hinch was naar het station toen Murgatroyd werd vermoord!'


  'Ze kan haar toch hebben vermoord voor ze wegreed?'


  Tot grote schrik van allen schreeuwde juffrouw Blacklock het nu plotseling uit: 'Moord - moord - en nog eens moord\ Kunnen jullie nu over niets anders praten? Ik word er gek van! Begrijpen jullie niet hoe bang ik ben? Ik was eerst helemaal niet bang... Maar hoe kun je je beveiligen tegen een moordenaar die maar zit te wachten - en te loeren - tot de tijd rijp is! O, mijn God!'


  Zij verborg haar gezicht in beide handen. Doch even later richtte zij zich weer op en zei: 'Neem mij niet kwalijk. Het werd mij even te machtig.'


  'Heel begrijpelijk, tante Letty. Wees maar niet bang. Ik zal goed op u passen!' zei Patrick hartelijk.


  'Jij?' was het enige antwoord dat over Letitia Blacklocks lippen kwam, en dat woord op zichzelf hield bijna een beschuldiging in.


  Dit had zich voor tafel afgespeeld. Gelukkig had Mitzi toen voor een verzetje gezorgd, doordat zij was komen vertellen dat zij niet van plan was te koken vandaag. 'Ik doe geen stap meer in dit huis! Ik ga naar mijn kamertje. Ik sluit me op. Daar blijf ik tot het dag wordt. Ik ben doodsbang -de mensen worden hier maar vermoord of het niks is - nu weer die juffrouw Murgatroyd met haar onnozele Engelse gezicht - wie had dat nu in hemelsnaam kunnen denken? Dat doet alleen een maniak. Maar dan loopt hier dus een maniak rond - die iedereen maar vermoordt die hij tegenkomt. Mij niet gezien! Telkens zie ik schaduwen in de keuken en hoor ik geluiden... en dan weer voetstappen. Nee, dat houd ik niet uit. Ik ga nu naar mijn kamer en doe de deur op slot en schuif de kast voor de deur. En morgenochtend zal ik die onmenselijke, hardvochtige politieman vertellen dat ik hier voorgoed wegga. En als hij me niet wil laten gaan, dan zeg ik: "Dan gil ik en gil ik en gil ik net zo lang tot jullie me laten gaan!'"


  Alle aanwezigen hadden een levendige herinnering aan hetgeen Mitzi op dit gebied kon presteren. Zij huiverden al bij de gedachte. Met een symbolisch gebaar gooide zij het schortje dat zij droeg op de grond. 'Welterusten, juffrouw Blacklock. Misschien wordt u morgen niet eens meer wakker - dan bent u ook vermoord! Voor dat geval zeg ik u vaarwel!'


  Ze ging de deur uit, die met het gewone jammerende geluid dichtviel.


  Julia stond meteen op. 'Ik zorg wel even voor het eten!' zei ze. 'Dat is meteen een goede afleiding. Tante Letty, laat Pa-trick vooral alle schotels proeven voordat u eraan begint - hij heeft zich toch immers als uw beschermheer opgeworpen!'


  Wat Julia binnen vrij korte tijd handig wist klaar te maken, bleek een behoorlijk en smakelijk maal te zijn. Phillipa had ook nog aangeboden in de keuken behulpzaam te zijn, maar daarvan had Julia niet willen horen. 'Julia, er is iets waarover ik met je moet spreken,' was Phillipa begonnen, toen zij in de keuken kwam.


  'Nee zeg, ik heb nu geen tijd voor meisjesconfidenties,' had Julia kernachtig verklaard. 'Ga jij maar gerust m'n keuken uit, ik kan niemand gebruiken!'


  Nu het eten achter de rug was, zaten ze in de huiskamer aan de koffie, bij het tafeltje bij de open haard - en niemand voelde de behoefte iets te zeggen.


  Om half negen belde inspecteur Craddock op. 'Ik hoop binnen een kwartier bij u te zijn,' kondigde hij aan, 'en breng dan kolonel Easterbrook en zijn vrouw en mevrouw Swettenham met haar zoon mee.'


  'Luister eens, inspecteur, ik kan vanavond onmogelijk visite hebben!' protesteerde juffrouw Blacklock, met een stem die duidelijk verried dat zij op was van de zenuwen.


  'Ik begrijp hoe u zich moet voelen, juffrouw Blacklock. Het spijt me erg. Maar dit is dringend noodzakelijk!'


  'Heeft u - Miss Marple gevonden?'


  'Nee!' antwoordde de inspecteur, en brak het gesprek af.


  Julia bracht de lege koffiekopjes naar de keuken, waar zij tot haar niet geringe verwondering Mitzi weer aantrof, die naar de stapel borden en schalen bij de gootsteen stond te kijken.


  Mitzi barstte los in een stortvloed van woorden. 'Zie nu eens wat u in mijn keurige keuken doet! Die koekepan mag alleen voor een omelet worden gebruikt. Die wrijf ik dan eenvoudig schoon met een stevig stuk bruin papier - anders niet! U heeft er uien in gebakken... En dat pannetje waarin u saus heeft gemaakt, dient alleen voor melk...'


  'Je begrijpt toch wel dat ik niet weet waar jij je verschillende pannetjes precies voor gebruikt,' betoogde Julia rustig. 'Ik van mijn kant begrijp niet waarom je eerst plotseling zegt dat je naar bed gaat en dan later weer in de keuken verschijnt. Ga jij maar weer gauw weg, ik doe de vaat wel alleen!'


  'Nee, ik laat u niet in mijn keuken scharrelen.'


  'Mitzi, je bent een onmogelijk mens!'


  Julia stapte werkelijk boos de keuken weer uit, juist op het moment dat er werd gebeld. Het bleek juffrouw Hinchliffe te zijn.


  'Goeienavond,' snauwde ze op haar gebruikelijke, snauwerige manier. 'Spijt me als ik niet gelegen kom, maar de inspecteur heeft zeker wel opgebeld?'


  'Jawel, maar niet verteld dat u ook van de partij zou zijn!' Julia ging haar voor naar de zitkamer.


  'Hij heeft mij gezegd dat ik niet beslist nodig was, maar dat ik gerust kon komen als ik er zin in had.'


  Er was niemand die juffrouw Hinchliffe deelneming durfde betuigen met de dood van haar vriendin. Het ontdane, verwrongen gelaat van de grote, sterke vrouw sprak boekdelen.


  'Draai alle lichten maar aan,' verzocht juffrouw Blacklock. 'En gooi ook nog wat kolen op het vuur. Ik heb het koud -ontzettend koud zelfs. Komt u maar hier, dicht bij de haard, juffrouw Hinchliffe. De inspecteur zei dat hij hier binnen een kwartier zou zijn.'


  'Mitzi was al weer in de keuken!' vertelde Julia.


  'Werkelijk? Soms lijkt het net of dat mens niet goed wijs is. Maar we zijn op het ogenblik geloof ik geen van allen goed wijs!'


  'Ik ben het er helemaal niet mee eens,' blafte juffrouw Hinchliffe, 'als er gezegd wordt dat alle misdadigers eigenlijk niet goed bij hun verstand zijn. Ze zijn wel degelijk afschuwelijk goed bij hun verstand.'


  Nu hoorde men een auto, en even later traden Craddock, de kolonel, mevrouw Easterbrook, Edmund en zijn moeder het vertrek binnen. Allen zwegen in gespannen afwachting.


  Kolonel Easterbrook zei, met een stem die nog slechts een zwakke echo vormde van zijn gebruikelijke bravoure: 'Ha, de haard brandt heerlijk!'


  Mevrouw Easterbrook, die haar bontmanteltje niet af wilde doen, ging vlak naast haar man zitten. Haar gewoonlijk frisse, maar onbeduidende gezicht zag er nu bepaald schrikachtig uit. Edmund verkeerde kennelijk in een van zijn ongenaakbare buien en zat iedereen woedend aan te kijken. Mevrouw Swettenham deed blijkbaar haar uiterste best, maar slaagde er slechts in een parodie van zichzelf ten beste te geven. Ze begon met benauwde stem: 'Het is verschrikkelijk -vindt u ook niet? Alles, bedoel ik. Werkelijk, hoe minder je erover spreekt des te beter eigenlijk. Omdat je werkelijk niet weet wie van ons de volgende zal zijn... het lijkt wel een pestilentie. Lieve juffrouw Blacklock, zou u niet liever een glaasje cognac nemen? Niet meer dan een half glaasje? Ik vind altijd dat er niets boven cognac gaat - het geeft zo'n heerlijke stimulans. Het lijkt ook verschrikkelijk ongevoelig van ons, zo met z'n allen weer hier te komen - maar de inspecteur heeft ons meegenomen. Het is ook zo afschuwelijk... Ze is nog altijd niet gevonden, weet u? Dat lieve oude mensje uit de pastorie, bedoel ik. Bunch Harmon is vrijwel over haar zenuwen heen. Geen mens weet waar ze is gebleven of waar ze heen kan zijn gegaan, nu ze niet rechtstreeks naar huis is gelopen. Bij ons is ze niet geweest. Ik zat in de achterkamer, dus ik zou haar achterom hebben zien komen, en Edmund heeft de hele middag in de voorkamer zitten schrijven, dus die zou haar door het hekje hebben zien binnengaan. Ik hoop en bid dat de lieve ziel niets is overkomen.'


  'Moeder!' kwam Edmund eindelijk tussenbeide, 'zwijgt u liever!'


  'O zeker, beste jongen, ik heb ook niets bepaalds te zeggen,' gaf zijn moeder ten antwoord.


  Inspecteur Craddock stond bij de deur. Bijna recht tegenover hem zaten de drie vrouwen op een rij. Julia en mevrouw Swettenham op de canape. Mevrouw Easterbrook op de leuning van de stoel van haar man.


  De dames Blacklock en Hinchliffe zaten in elkaar gedoken bij de haard. Edmund stond bij hen. Phillipa zat iets verder weg in de schaduw.


  Zonder inleiding begon Craddock: 'U weet allemaal dat juffrouw Murgatroyd is vermoord. Wij hebben reden om aan te nemen dat zij door een vrouw is vermoord. En er bestaat een vermoeden dat wij de kring zelfs nog wat kleiner kunnen maken. Ik dien nu enige dames hier te ondervragen over hetgeen zij tussen vier uur en half vijf vanmiddag hebben gedaan. Ik heb dat al gehoord uit de mond van de jongedame die zich voor juffrouw Simmons heeft uitgegeven. Ik zou haar echter willen verzoeken haar verklaring te herhalen. Ik breng daarbij onder uw aandacht, juffrouw Simmons, dat uw verklaring zal worden opgeschreven door agent Edwards en tegen u als bewijs zal kunnen worden gebruikt.'


  'U bent zeker verplicht dit te zeggen, inspecteur?' vroeg Julia, die weliswaar bleek zag, doch uiterlijk kalm was gebleven. 'Laat ik gewoon herhalen dat ik vanmiddag tussen vier uur en half vijf heb lopen wandelen, van de bushalte naar de beek die langs Compton Hoeve loopt. Terug heb ik het weggetje met de drie populieren genomen. Ik herinner me niet dat ik daarbij iemand ben tegengekomen. Bij De Keien ben ik niet geweest!'


  'En u, mevrouw Swettenham?'


  Edmund stelde de vraag: 'Waarschuwt u ons niet allemaal?'


  De inspecteur richtte zich tot hem: 'Nee, voorlopig alleen juffrouw Simmons. Ik heb geen reden te veronderstellen dat een der volgende personen incriminerende verklaringen zal afleggen, maar ieder is natuurlijk gerechtigd een verklaring te weigeren zolang zijn advocaat niet bij het verhoor aanwezig is.'


  'O, maar dat zou gewoon bespottelijk zijn en allemaal maar nodeloos tijdverlies,' riep mevrouw Swettenham. 'Ik kan u zo wel vertellen wat ik precies heb gedaan! Dat vraagt u toch immers? Zal ik maar beginnen?'


  'Heel graag, mevrouw!'


  'Nou, laat eens kijken!' Zij sloot haar ogen. Na enig nadenken begon zij: 'Natuurlijk heb ik helemaal niets met de moord op juffrouw Murgatroyd te maken, dat kan een kind begrijpen! Maar ik weet best dat de politie verplicht is zulke onnozele vragen te stellen, al was het alleen maar voor het proces-verbaal. Zo heet dat toch immers, is het niet?' Mevrouw Swettenham richtte deze vraag tot de ijverig schrijvende agent Edwards, en liet er vriendelijk op volgen: 'Ik spreek toch niet te vlug voor u?'


  Agent Edwards, die wel een goed stenograaf was, maar in gezelschap niet over de nodige vlotheid beschikte, kreeg een kleur tot achter zijn oren en antwoordde: 'Het gaat heel best, mevrouw. Maar ja, een beetje langzamer zou geen kwaad kunnen.'


  Toen vervolgde mevrouw Swettenham haar spraakwaterval, met nadrukkelijke pauzes waar zij een komma op haar plaats achtte, en diepzinnig zwijgen waar zij in gedachten een punt plaatste. 'Ja, het is natuurlijk heel moeilijk te zeggen, omdat ik eigenlijk nooit weet hoe laat het precies is. En na de oorlog heb ik nog geen goede reparateur voor onze pendule kunnen vinden... De andere klokken lopen of hopeloos achter of zeker wel een kwartier voor...'


  Mevrouw Swettenham liet ruimschoots gelegenheid het belang van haar woorden te laten doordringen. 'Maar ik geloof dat ik om vier uur net aan het hieltje van mijn kous ben begonnen - of anders was ik net op dat uur in de tuin bezig met het wegknippen van de laatste chrysanten - nee, dat was al eerder, toen regende het nog niet...'


  'Het is om precies tien over vieren begonnen te regenen,' verklaarde de inspecteur.


  'O, werkelijk? Dat is dan een houvast. Toen heb ik boven een waskom op de gang gezet, op een plek waar het dak altijd lekt, als het heel hard regent. De goot is verstopt, weet u. Toen ik beneden kwam heb ik daarom mijn overschoenen en regenmantel gepakt en Edmund geroepen - maar die gaf geen antwoord. Toen dacht ik, die heeft zeker een heel belangrijke passage van zijn roman onder handen, laat ik hem daarin maar niet storen - en ik heb de goot trouwens wel vaker alleen doorgestoken - met de bezemsteel, weet u?'


  'U wilt dus zeggen,' herhaalde Craddock, die het onthutste gezicht van agent Edwards had opgemerkt, 'dat u, toen u merkte dat de goot was verstopt, deze met een bezem heeft schoongemaakt?'


  'Ja, de goot zat boordevol dorre bladeren. Het viel niet mee en het duurde een hele tijd, zodat ik kletsnat ben geworden.


  Nu, toen ik veilig en wel weer binnen was, heb ik me gewassen en droge kleren aangetrokken en ben naar de keuken gegaan om water op te zetten. Toen stond de keukenklok op kwart over zes!'


  Agent Edwards knipperde met zijn ogen. 'Hetgeen betekent,' besloot mevrouw Swettenham zegevierend, 'dat het precies tien minuten over half vijf was! Althans omstreeks die tijd!'


  'Heeft iemand u ook bezig gezien toen u de goot schoonmaakte?'


  'Nee, dat niet! Het stortregende, moet u denken. Er was geen kip meer buiten. Anders had ik wel iemand te hulp geroepen, want het valt heus niet mee, zo in je eentje!'


  'Om uw eigen woorden te herhalen: u was dus buiten, alleen, in regenkleding en er was niemand die nu uw verklaring kan bevestigen?'


  'U kunt de goot nakijken - die is helemaal schoon,' zei mevrouw Swettenham.


  'Heeft u niet gehoord dat uw moeder u riep, meneer Swettenham?'


  'Welnee,' antwoordde Edmund, 'ik was in slaap gesukkeld.'


  'Maar Edmund!' riep zijn moeder verwijtend. 'Ik dacht nog wel dat je zat te schrijven!'


  Daarop wendde de inspecteur zich tot mevrouw Easterbrook. 'Nu bent u aan de beurt, mevrouw.'


  'Ik heb bij Archie op zijn studeerkamer gezeten,' verklaarde zij, haar grote, onschuldige ogen op haar echtvriend richtend. 'Wij zaten allebei naar de radio te luisteren, is het niet, Archie?'


  Er viel een stilte. Kolonel Easterbrook kreeg een kleur. Hij nam de hand van zijn vrouw in de zijne. 'Kindjelief,' begon hij, 'je mag de ernst van deze zaak niet onderschatten. Ik moet eerlijk zeggen, inspecteur, dat u ons wel even had mogen voorbereiden. Mijn vrouw, dat zult u wel begrijpen, is volkomen van streek door het gebeurde. Daardoor heeft zij haar gedachten niet voldoende geprepareerd, voordat zij deze verklaring aflegde.'


  'Archie!' riep mevrouw Easterbrook verwijtend, 'je wilt toch niet beweren dat wij niet bij elkaar zijn geweest?'


  'Nu, ik was in elk geval niet bij jou, voor zover ik weet. Ik bedoel, wij dienen ons strikt tot de feiten te bepalen. Dat is van het grootste belang bij een verhoor als dit. Ik zat bij Lampson, de boer op Krocht Einde, over kippegaas te praten. Dat zal ongeveer kwart voor vieren zijn geweest. Ik ben pas thuisgekomen toen het weer droog was geworden. Vlak voor de thee. Dat was kwart voor vijven. Laura roosterde juist het brood.'


  'Maar was u ook uit geweest, mevrouw Easterbrook?'


  Nu keek ze nog veel verschrikter dan tevoren. Net alsof ze in de val zat. 'Nee - nee - ik had gewoon naar de radio zitten luisteren. Ik ben helemaal niet uit geweest. Niet op dat uur tenminste. Eerder wel. Half drie ongeveer. Alleen maar voor een wandelingetje in de buurt.'


  Ze keek of ze nog meer vragen verwachtte, maar Craddock zei: 'Dat is alles, mevrouw.'


  Hij ging voort: 'De verklaringen worden uitgetikt. Dan kunt u ze eerst overlezen, en ze ondertekenen wanneer u het er in hoofdzaak mee eens kunt zijn.'


  Mevrouw Easterbrook keek hem plotseling venijnig aan: 'Maar waarom vraagt u de anderen niet waar ze zijn geweest? Dat mens van Haymes, bijvoorbeeld? En Edmund Swettenham? Hoe weet u dat-ie werkelijk binnen heeft zitten slapen? Dat heeft niemand gezien!'


  Rustig antwoordde inspecteur Craddock: 'Juffrouw Murgatroyd heeft voor haar dood een duidelijke verklaring afgelegd. Op de avond van de overval is iemand van de aanwezigen ongemerkt uit dit vertrek naar de gang gelopen. Iemand van wie men dacht dat die de hele tijd in dit vertrek was gebleven. Juffrouw Murgatroyd heeft aan haar vriendin verteld welke personen zij hier in de kamer heeft zien staan. Door die buiten beschouwing te laten, kwam zij tot het besef wie degene is geweest die zij niet had gezien!'


  'Geen sterveling heeft iets kunnen zien!' zei Julia.


  'Murgatroyd wel!' klonk plotseling de diepe stem van juffrouw Hinchliffe. 'Zij stond toevallig vlak achter de deur, waar de inspecteur nu ongeveer staat. Zij was de enige die niet door de zaklantaarn was verblind en kon precies zien wat er gebeurde!'


  'Aha! Dachten jullie dat!' klonk opeens de stem van Mitzi.


  Zij maakte weer een van haar dramatische entrees en gooide de kamerdeur met zoveel kracht open dat ze inspecteur Craddock bijna van zijn plaats duwde.


  'Aha! Jullie laten Mitzi maar in de keuken - jullie agenten - in plaats van haar bij de anderen binnen te vragen! Ik ben Mitzi maar, is het niet? Mitzi in de keuken. Laat haar maar blijven waar ze thuishoort. Maar ik kan jullie vertellen dat Mitzi beter dan iemand anders op de hoogte is van alles wat hier in huis gebeurt. Ja, ik heb heel goed gezien wat er op die avond hier in huis is gebeurd. Ik heb mijn ogen eerst niet willen geloven en daarom tot dusver mijn mond gehouden. En ik geloof dat ik nog maar even zal wachten voor ik vertel wat ik allemaal heb gezien!'


  'Maar als alles voorbij was geweest, had je zeker van een bepaalde persoon geld willen vragen om verder ook je mond dicht te houden?' vroeg Craddock.


  Mitzi keerde zich nu als een blazende kat tegen hem. 'Waarom ook niet? Waarom zou je op je neus kijken? Waarom zou je niet moeten worden betaald als je zo edelmoedig bent je mond dicht te houden? Vooral als er op een goede dag geld in huis komt - heel veel geld! O ja, ik heb wat gehoord -ik weet best wat er gaat gebeuren. Die Pippemmer-bende, daar weet ik alles van! Een geheime bende, waarvan zij' -hierbij wees ze Julia aan - 'een spionne is! Ja, ik zou stilletjes hebben afgewacht, en dan geld hebben gevraagd - maar nou ben ik bang geworden. Want nou ben ik misschien de volgende die aan de beurt komt. Daarom zal ik nu maar alles zeggen.'


  'Heel goed. Vertel dan maar alles wat je weet!' moedigde de inspecteur aan.


  'Dan zeg ik het,' klonk het plechtig van Mitzi's lippen. 'Op die avond was ik niet het tafelzilver aan het poetsen, zoals ik heb verteld. Ik was al in de eetkamer, toen ik de revolver hoorde afgaan. Ik door het sleutelgat kijken. De gang is pikdonker... er wordt nog eens geschoten - en ik zie de zaklantaarn op de grond vallen - en die zwaaide rond toen-ie viel -en ik zie haar\ Ik zie haar vlak naast de vreemde man staan, met een revolver in haar hand. Ik zie juffrouw Blacklock!


  'Mij!!' riep juffrouw Blacklock en schoot van verbazing recht overeind. 'Mens, je bent gek!'


  'Dat is volmaakt onmogelijk!' riep Edmund uit. 'Mitzi kan juffrouw Blacklock niet hebben gezien...'


  Craddock kwam tussenbeide en zijn stem had nu iets bijtends, als een scherp zuur. 'Volmaakt onmogelijk, meneer Swettenham? Waarom dat, als ik vragen mag? Omdat u daar met de revolver in uw hand stond? En niet juffrouw Blacklock?'


  'Ik? Geen sprake van. Hoe voor den donder...'


  In een adem voer de inspecteur voort: 'U heeft dan toch maar de revolver van kolonel Easterbrook weggenomen. U heeft met Rudi Scherz voor de grap die afspraak gemaakt. U bent Patrick naar de andere kamer achternagelopen en, toen de lichten uitgingen, ongemerkt door de geoliede deur naar de gang gelopen. U heeft op juffrouw Blacklock geschoten en daarna Rudi Scherz gedood. Enkele seconden later stond u weer in dit vertrek en knipte uw aansteker aan.'


  Enkele ogenblikken zocht Edmund tevergeefs naar woorden die zijn verontwaardiging konden uitdrukken. Tenslotte hakkelde hij: 'Dat is gewoon een monsterlijke veronderstelling! Waarom ik, als ik vragen mag...'


  'Als juffrouw Blacklock komt te overlijden voor mevrouw Goedler, zijn er twee erfgenamen, weet u! Die heten Pip en Emma. Julia Simmons blijkt Emma te zijn...'


  'En nu denkt u dat ik Pip ben?' Edmund barstte in lachen uit. 'Wat een fantastische veronderstelling - alleen omdat ik ongeveer even oud ben? Ik kan toch heel gemakkelijk bewijzen dat ik Edmund Swettenham ben, onnozele halzen. Geboortebewijs, schoolexamens, universiteit - de hele boel!'


  'Hij is Pip niet!' Ditmaal klonk een stem uit de donkere hoek van de kamer waar Phillipa Haymes gezeten had. Zij trad nu in het licht. Zij zag erg bleek. 'Ik ben Pip, inspecteur!'


  'U, mevrouw Haymes?'


  'Ja. Iedereen hier schijnt te hebben gedacht dat Pip een jongen moest zijn - alleen Julia wist natuurlijk dat zij een tweelingzusje heeft - ik begrijp niet waarom zij dat vanmiddag niet heeft verteld.'


  'Enkel uit familietrouw,' verklaarde Julia. 'Ik besefte opeens wie je was. Tot op dat moment had ik er niet het flauwste vermoeden van gehad, lieve kind.'


  'Ik had hetzelfde idee als Julia,' begon Phillipa met onvaste stem. 'Toen ik mijn man had verloren, en de oorlog voorbij was, vroeg ik me af wat ik moest beginnen. Mijn moeder was al jaren geleden gestorven. Ik kwam te weten wat er van mijn familie van Goedlers kant over was. Dat mevrouw Goedler stervende was en dat haar geld na haar dood aan juffrouw Blacklock zou komen. Ik heb toen uitgevist waar juffrouw Blacklock woonde en ben hierheen gekomen. Ik nam een betrekking aan bij mevrouw Lucas. Ik had een stille hoop dat juffrouw Blacklock, een vrouw op leeftijd zonder naaste bloedverwanten, wel iets voor mij zou willen doen. Niet voor mezelf, want ik kan werken, maar terwille van Harry's opvoeding. Het was tenslotte geld van de Goedlers, is het niet, en zij had geen eigen familie.' Ze wachtte een ogenblik.


  'Maar toen,' vervolgde Phillipa vlugger en vlugger, als wilde zij haar langdurige zwijgzaamheid zo snel mogelijk goedmaken, 'gebeurde dat met die roofoverval, en ben ik bang geworden. Want ik dacht dat ik de enige was die belang had bij de dood van juffrouw Blacklock. Ik had er geen idee van wie Julia was... wij lijken ook helemaal niet op elkaar.'


  Zij wachtte weer even en streek haar blonde haren ver uit haar gezicht. Toen ontdekte Craddock plotseling dat de verbleekte foto die hij tussen de oude brieven had gevonden, van haar moeder moest zijn, zo sprekend leek zij daarop, en hij wist nu ook waarom het vermelden van het sluiten en openen van de handen hem zo bekend was voorgekomen - Phillipa deed het nu ook.


  'Juffrouw Blacklock is erg lief voor mij gewest, heel erg lief. Ik dacht er niet over haar naar het leven te staan. Maar toch ben ik Pip! U hoeft Edmund heus niet langer te verdenken!'


  'Hoef ik dat niet?' vroeg Craddock nog steeds met zijn bijtende stem. 'Edmund Swettenham is een jongeman die verbazend op geld is gesteld, die dolgraag een rijke vrouw zou trouwen. Maar u zou geen geld hebben, tenzij juffrouw Blacklock eerder kwam te overlijden dan mevrouw Goedler! Daar diende voor gezorgd te worden, nietwaar, meneer Swettenham?'


  'Dat is een vervloekte leugen!' schreeuwde Edmund.


  En op dat ogenblik steeg er plotseling ergens een jammerkreet omhoog. Hij klonk uit de keuken - het was een langgerekte, bovenaardse kreet van angst.


  'Dat is Mitzi niet!' riep Julia uit.


  'Nee,' bevestigde inspecteur Craddock. 'Dit is degene die drie mensen heeft vermoord...'





  22. De waarheid




  Toen de inspecteur Edmund Swettenham onder handen nam, was Mitzi ongemerkt weer naar de keuken verdwenen. Zij liet juist water in de gootsteen lopen, toen zij juffrouw Blacklock achter zich aan zag komen.


  Beschaamd keek Mitzi even opzij.


  'Wat ben jij toch een verschrikkelijke leugenaarster, Mitzi,' begon juffrouw Blacklock minzaam. 'Nee - dat is niet de goede volgorde voor de vaat. Eerst het zilver, en laat de gootsteen boordevol lopen. Je kunt in vijf centimeter water niet behoorlijk afwassen.'


  Gedwee draaide Mitzi de kranen open. 'Bent u niet boos om wat ik heb gezegd, juffrouw?' vroeg zij.


  'Als ik boos werd om iedere leugen die jij verkoopt, had ik geen leven!' verzekerde juffrouw Blacklock.


  'Zal ik maar even naar de inspecteur gaan om hem te zeggen dat er niets van waar is?' stelde Mitzi voor.


  'Dat weet hij al!' antwoordde juffrouw Blacklock opgewekt. Mitzi draaide de kranen dicht, maar toen zij zich vooroverboog voelde zij plotseling twee sterke handen achter tegen haar hoofd en werd haar gezicht met kracht in de gootsteen onder water geduwd.


  Zij hoorde nog dat juffrouw Blacklock boosaardig uitriep: 'Maar ik ben de enige die weet dat je deze keer de waarheid hebt gesproken!'


  Mitzi spartelde tegen en trapte als een dolle van zich af, maar juffrouw Blacklock drukte Mitzi's hoofd met haar volle gewicht onder water.


  Toen weerklonk van vlakbij, waarvandaan precies viel echter onmogelijk te zeggen, de beverige stem van Dora Bunner, die op hoge toon jammerde: 'O, Lotty - o Lotty! Laat dat -Lotty!'


  Juffrouw Blacklock slaakte een gil. Zij stak haar handen op en Mitzi, bevrijd, kwam hoestend en proestend overeind.


  Maar juffrouw Blacklock bleef maar gillen, helemaal over haar zenuwen heen. Want er was niemand in de keuken te zien behalve zij...


  'Dora, Dora, vergeef het me. Ik kon niet anders - ik kon niet anders.'


  Zij liep radeloos naar de deur van de bijkeuken - maar de omvangrijke gestalte van brigadier Fletcher versperde haar de weg, juist op het moment dat de oude Miss Marple, verhit maar zegevierend, uit de bezemkast te voorschijn stapte.


  'Ik heb altijd andermans stemmen goed kunnen nabootsen!' verklaarde de oude juffrouw.


  'U bent mijn arrestant, mevrouw,' zei brigadier Fletcher bars tegen juffrouw Blacklock. 'Ik ben er getuige van geweest dat u gepoogd heeft dit meisje door verdrinking om het leven te brengen. Ook zijn er nog andere aanklachten tegen u. Ik moet u waarschuwen, Letitia Blacklock...'


  'Charlotte Blacklock en niemand anders!' verbeterde Miss Marple. 'Dat kan ik bewijzen. Onder dat brede halssnoer van haar vindt u het litteken van de operatie!'


  'Operatie?'


  'Operatie van struma!'


  Juffrouw Blacklock, die nu was gekalmeerd, keek Miss Marple onderzoekend aan. 'U wist dus alles?'


  'Dat wil zeggen, sinds heel kort!'


  Charlotte liet zich op een stoel neervallen en begon te huilen.


  'Dat had u niet mogen doen - de stem van Dora Bunner nabootsen. Ik heb echt van Dora gehouden.'


  Inspecteur Craddock verscheen nu, te zamen met de anderen, in de deuropening. Agent Edwards, die naast zijn overige bekwaamheden over een diploma voor het redden van drenkelingen beschikte, hield zich terstond met Mitzi bezig. Zodra Mitzi zich verstaanbaar wist te maken, werd zij uiterst lyrisch over haar eigen voortreffelijke optreden.


  'Dat heb ik goed gedaan, nietwaar? Ja, ik ben wel slim! En dapper ook! Want ik ben toch bijna vermoord!! Maar als het om de waarheid gaat, zet ik alles op het spel.'


  Nu drong juffrouw Hinchliffe met geweld de anderen opzij en stortte zich op de snikkende gestalte van juffrouw Blacklock.


  Het kostte brigadier Fletcher al de kracht waarover hij beschikte om haar de baas te blijven.


  'Kalm, kalm,' sprak hij, 'nee, juffrouw Hinchliffe!'


  Tussen haar tanden siste juffrouw Hinchliffe razend: 'Laat me los, laat me los, ik zal haar... Zij heeft Amy Murgatroyd vermoord!'


  Charlotte Blacklock keek op en snikte. 'Ik wilde haar niet vermoorden - ik wilde niemand vermoorden - maar ik moest wel. Maar van Dora heb ik het meeste verdriet - o, Dora, Dora...' En weer verborg zij snikkend haar hoofd in de handen.




  23. Een avondje in de pastorie




  Miss Marple zat in de grote leunstoel. Bunch zat op een bankje voor de haard, met de armen om haar knieen geslagen. De eerwaarde Julian Harmon stond voorovergebogen en leek eerder op een leerling uit de hoogste klas dan op een man die de rijpheid zijner jaren naderde. En inspecteur Craddock rookte zijn pijp en dronk een glas whisky alsof hij helemaal geen dienst had. In een kring zaten Julia, Patrick, Edmund en Phillipa.


  'U behoort het woord te voeren, Miss Marple,' zei Craddock uitnodigend.


  'O nee, beste man. Ik heb alleen maar hier en daar een handje geholpen. U had de leiding van de zaak en die hebt u op uitnemende wijze gevoerd.'


  'Nou, vertelt u het dan maar samen!' stelde Bunch ongeduldig voor. 'Om beurten dan. Maar laat tante Jane beginnen, want ik vind het altijd kostelijk, zo leuk verward als ze iets kan vertellen. Wanneer kwam u voor het eerst op de gedachte dat de hele overval door juffrouw Blacklock in elkaar was gezet?'


  'Laat eens kijken, lieve Bunch, dat valt moeilijk te zeggen. Natuurlijk leek het van het allereerste begin of de meest ideale, de meest voor de hand liggende aanstichtster van de hele overvalaffaire juffrouw Blacklock zelf was! Zij was de enige van wie vaststond dat ze in aanraking was gekomen met Rudi Scherz, en wat is gemakkelijker dan in je eigen huis een vertoning op touw te zetten! De centrale verwarming bijvoorbeeld. Geen haardvuur - want dan zou men haar bij het schijnsel de deur uit hebben zien gaan. De enige die ervoor kon zorgen dat de haard niet brandde was de hoofdbewoonster zelf.


  Niet dat ik direct aan dit alles heb gedacht - nee, ik vond het eigenlijk jammer dat de zaak niet zo eenvoudig lag! Nee hoor, ik ben net als iedereen volkomen op een dwaalspoor gebracht en heb heus gedacht dat iemand Letitia Blacklock naar het leven stond.'


  'Ik zou eerst graag willen horen wat er eigenlijk is gebeurd,' drong Bunch aan. 'Had die Zwitserse jongen haar vroeger gekend?'


  'Juist. Hij had gewerkt...'


  Zij weifelde even en keek inspecteur Craddock aan.


  'Als verpleger in de kliniek van dokter Adolf Koch in Bern,' vulde deze aan. 'Koch is de wereldberoemde specialist op het gebied van struma-operaties. Daar is Charlotte Blacklock heen gegaan om te worden geopereerd. Scherz heeft als verpleger bij die gelegenheid Charlotte leren kennen. Toen hij haar terugzag in het hotel herkende hij haar onmiddellijk als een oud-patiente en heeft haar in een spontane opwelling aangesproken. Hij had er natuurlijk veel beter aan gedaan zijn mond te houden, ook al omdat hij onder zeer ongunstige omstandigheden uit die kliniek is ontslagen, nadat Charlotte Blacklock weg was, maar dat kon zij niet weten.'


  'O, dus hij heeft nooit dat verhaal gedaan over Montreux, waar zijn vader hotelhouder was?'


  'Wel nee, dat heeft ze allemaal zelf bedacht!'


  'Het moet haar de schrik van haar leven hebben bezorgd,' vervolgde Miss Marple nadenkend. 'Zij had zich tamelijk veilig gewaand - en toen dook plotseling iemand in haar omgeving op die haar gekend had - niet als een van de dames Blacklock - maar als Charlotte Blacklock, die voor struma was geopereerd!' Na even te hebben gewacht, vervolgde ze:


  'Maar je wilde alles van het begin af horen. Nu dan, het begin is natuurlijk dat Charlotte Blacklock, een aardig, luchthartig jong meisje, een kolossale vergroting van de schildklier heeft gekregen, die men struma pleegt te noemen. Dat heeft haar jonge leven verwoest, want zij was een uiterst gevoelig wezentje. En een meisje dat zich op haar knappe uiterlijk had laten voorstaan. Meisjes tussen de zestien en de twintig zijn er buitengewoon gevoelig voor hoe ze er uitzien. Als ze nu maar een moeder had gehad of een verstandige vader, zou ze stellig niet in die ziekelijke toestand zijn geraakt dat ze geen mens meer wilde zien. Er was geen sterveling die haar hielp eroverheen te komen of haar dwong tot contact met anderen in een normaal leven, waarbij ze niet te veel aan zichzelf kon denken. En als ze een andere vader had gehad, zou ze stellig al eerder operatief zijn behandeld.' Ze kwam een ogenblik op adem.


  'Dokter Blacklock moet wel een hoogst conservatieve, bekrompen geest zijn geweest, die van geen nieuwigheden op medisch gebied wilde weten. Ze moest maar van hem aannemen dat er niets aan te doen viel, behalve dan het slikken van jodium en andere middeltjes. Charlotte heeft dat van hem aangenomen en ook haar zuster heeft meer vertrouwen in zijn geneeskundig inzicht gesteld dan hij verdiende. Charlotte was dol op haar vader, op een wat weke, onnozele manier. Hij wist alles beter dan een ander, dacht zij. Zij leefde hoe langer hoe meer afgezonderd van de wereld, maar was au fond een zacht, hartelijk schepsel.'


  'Een zonderlinge karakteristiek voor een moordenares!' was Edmund van oordeel.


  'Dat weet ik nog niet,' antwoordde Miss Marple. 'Zwakkelingen kunnen soms heel aardig zijn, doch plotseling verraderlijk uit de hoek komen. En als zij een bepaalde haat tegen het leven krijgen, ondermijnt dit allesoverheersende sentiment de geringe zedelijke krachten waarover zij beschikken.


  Letitia Blacklock is ongetwijfeld een heel ander type geweest. Inspecteur Craddock heeft me verteld dat Belle Goedler haar een werkelijk goed mens heeft genoemd, en dat zal ze ook zonder twijfel zijn geweest. Een integer karakter, dat maar niet kon begrijpen dat er mensen waren die geen zuiver gevoel voor eerlijkheid bezaten. Letitia is de eerlijkheid zelve geweest.


  Zij was ten zeerste gehecht aan haar zuster. Ze schreef haar dus ellenlange brieven over alles wat zij in haar leven ondervond, in de hoop daardoor haar zuster in contact te houden met de normale wereld.


  Toen stierf eindelijk dokter Blacklock. Letitia aarzelde toen geen ogenblik, maar gaf haar baantje eraan. Zij liet Randall Goedler vrijwel dadelijk in de steek en wijdde zich verder geheel aan Charlotte. Zij nam haar mee naar Zwitserland om daar specialisten te raadplegen over een mogelijke operatie. Het was een reeds lang verwaarloosd geval - maar zoals we weten is de operatie uitstekend geslaagd. Haar ontsiering behoorde voorgoed tot het verleden, en het litteken dat de wond achterliet kon heel gemakkelijk worden gemaskeerd door een breed parelsnoer.


  Toen brak de oorlog uit. De twee zusters konden niet naar huis terug en daarom bleven zij in Zwitserland, waar zij allerlei Rode-Kruisarbeid verrichtten. Zo is het toch, is het niet, inspecteur?'


  'Jazeker, Miss Marple!'


  'Nu kregen zij wel zo nu en dan berichten uit Engeland. Zo moeten zij onder meer ook hebben gehoord dat de gezondheid van Belle sterk achteruitging, zodat zij het wel niet lang meer zou maken. Ik ben ervan overtuigd dat het niet meer dan menselijk is dat zij toen samen hebben zitten overleggen wat zij allemaal zouden doen, wanneer Letitia het vermogen van Randall Goedler zou erven. Daarbij moeten we ook in aanmerking nemen dat dit vooruitzicht nog zoveel meer voor Charlotte betekende dan voor Letitia. Charlotte was tot het leven teruggeroepen. Voor het eerst voelde zij zich een vrouw als een ander, een vrouw naar wie niemand meer vol afkeer of medelijden keek. Zij voelde zich bevrijd, gereed om van het leven te gaan genieten - zij moest in de jaren die haar resteerden als het ware een heel mensenleven zien in te halen. Om te reizen, een huis te hebben en mooie landerijen - kleren en juwelen, en om naar toneelstukken te gaan en concerten, om aan elke gril toe te geven - het was voor Charlotte net of er een sprookje uitkwam.


  En toen kreeg Letitia, de gezonde, sterke Letitia, onverwachts griep en longontsteking en was binnen een week dood! Charlotte had niet alleen haar zuster verloren, maar tegelijkertijd de hele droomwereld die haar voor ogen stond. Ik zou me haast kunnen voorstellen, weet u, dat ze niet alleen bedroefd is geweest, maar het Letitia kwalijk heeft genomen! Waarom was zij nog niet even langer blijven leven, tot na de dood van Belle? Dan was alles goed geweest! Een kwestie van een maand misschien. Dan had Letitia het gehele vermogen gehad - en na Letitia's dood zij.


  Nu is dit het punt waar het grote onderscheid tussen beide zusters een rol heeft gespeeld. Charlotte heeft toen niet het besef gehad dat de opwelling die zij bij zich voelde opkomen, verkeerd was. Het geld was voor Letitia bestemd - het zou ook aan Letitia ten deel zijn gevallen - en zij vereenzelvigde zich volkomen met haar zuster. Misschien is het denkbeeld ook wel pas bij haar opgekomen toen een arts, of iemand anders, haar de voornamen van haar zuster vroeg. Toen begreep zij dat tot dusver de dames Blacklock voor iedereen een onafscheidelijk geheel hadden gevormd - twee beschaafde Engelse dames van middelbare leeftijd, die veel op elkaar leken en nagenoeg hetzelfde gekleed gingen. Waarom zou degene die overleden was niet Charlotte kunnen zijn en de overlevende Letitia kunnen heten?


  Dit is waarschijnlijk veel meer de opwelling van het ogenblik geweest dan een vooruit beraamd plan de campagne. Letitia werd onder de naam van Charlotte begraven. "Charlotte" was dood en "Letitia" keerde naar Engeland terug. Al haar aangeboren energie en ondernemingsgeest, die jaren latent waren gebleven, kwamen nu in actie. Als Charlotte had zij altijd de tweede viool gespeeld. Nu imiteerde zij in alle opzichten Letitia... Behalve in moreel opzicht. Moreel bleef zij zichzelf!


  Charlotte moest nu natuurlijk enkele voorzorgen in acht nemen. Zij vestigde zich in een gedeelte van Engeland waar niemand haar kende en waar ze ook geen contact zou kunnen krijgen met Belle Goedler, die Letitia zo goed had gekend. Door de grote afzondering waarin Charlotte had geleefd, merkte niemand iets van deze verwisseling van identiteit.'


  'Maar,' opperde Bunch, 'er waren toch heel wat mensen die Letitia hadden gekend? Die konden toch argwaan hebben gekregen?'


  'Toch niet zo gemakkelijk. Allicht zeg je dan: "Ik heb Letitia Blacklock weer ontmoet, maar wat is zij veranderd... ik zou haar bijna niet hebben herkend!"... Wat kunnen een jaar of tien een mens ook niet doen veranderen! Zij van haar kant zou zich altijd kunnen beroepen op haar bijziendheid, wanneer ze de mensen niet meer herkende. Bovendien kende Charlotte nauwkeurig alle bijzonderheden uit Letitia's brieven... Iedere argwaan zou ze gemakkelijk hebben kunnen ontzenuwen door naar een gemeenschappelijke vriendin te informeren of te herinneren aan een samen doorleefde gebeurtenis uit vroeger jaren... Nee, ze hoefde alleen maar bang te zijn dat ze zou worden herkend als Charlotte!


  Zij ging op Little Paddocks wonen, maakte kennis met haar buren, en toen zij op een goede dag een brief kreeg waarin een beroep werd gedaan op de goedheid van de lieve Letitia, aanvaardde zij zelfs met plezier de komst van een jonge neef en nicht, die zij nooit van haar leven had gezien. Dat zij als tante Letty werd aanvaard, vergrootte haar zelfvertrouwen.


  Alles ging prachtig. Maar toen beging zij een grote blunder... uit goedhartigheid en een gevoel van sympathie. Zij kreeg een brief van een oude schoolvriendin die enigszins aan lager wal was geraakt en die zij gaarne te hulp wilde komen. Ook misschien omdat ze zelf steun nodig had. Zij was als kind erg op Dora Bunner gesteld geweest, in wie zij als het ware alle prettige herinneringen verenigd zag. Hoe het ook zij, als antwoord op die brief is zij haar oude vriendin persoonlijk gaan opzoeken. Dora moet wel hoogst verbaasd hebben gekeken, toen zij, ofschoon ze aan Letitia had geschreven, Charlotte voor zich zag. Nooit heeft ze tegenover Dora doen voorkomen dat zij Letitia was. Dora was een van haar oude vriendinnen, met wie zij ook in haar dagen van ziekte en mensenschuwheid contact had gehad.


  Omdat zij wist dat Dora het gehele geval op dezelfde manier zou beoordelen als zij zelf, vertelde zij Dora alles wat ze had gedaan. Dora was het daarmee volkomen eens. Er werd toch niemand bestolen? In haar verwarde brein vond ze het ook niet meer dan rechtvaardig dat haar lieve Lotty niet zou worden onterfd tengevolge van de ontijdige dood van Letitia. Stel je voor! Lotty verdiende te worden beloond... zij had haar beproeving zo dapper gedragen!... Dat geld mocht niet naar mensen gaan van wie niemand ooit iets had gehoord!


  Toen Dora op Little Paddocks was begreep Charlotte al gauw dat zij een gevaarlijke fout had begaan. Dora verhaspelde eeuwig en altijd Letty met Lotty als zij met anderen over haar vriendin praatte. Doordat zij ook haar eigen herinneringen niet goed uit elkaar hield, kreeg Charlotte het ervan op haar zenuwen. Toch zou men in Chipping Cleghorn niet licht argwaan hebben gekregen... maar toen verscheen Rudi Scherz ten tonele. Het is niet onmogelijk dat Scherz al dadelijk geld van juffrouw Blacklock heeft gekregen om zijn kleine hoteldiefstallen te kunnen dekken. Maar inspecteur Craddock gelooft niet dat hij van zijn kant al met chantage had gedreigd.'


  'Nee,' viel Craddock in, 'omdat hij er geen flauw idee van had waarmee hij juffrouw Blacklock geld zou kunnen afpersen. Bovendien weet zo'n knappe jongen ook zo wel een geloofwaardig meelijwekkend verhaaltje op te dissen waarmee hij bij oude dames succes heeft! Maar zij zag het misschien wel heel anders. Charlotte van haar kant was doodsbenauwd voor hem... omdat hij ruchtbaarheid kon geven aan het feit dat zij Lotty was. Zij vond dat hij wel degelijk iets wist waarmee hij haar kon chanteren. Ze was bang dat alles misschien later in de kranten zou verschijnen en dat hij, na Goedlers dood wellicht een goudmijn had aangeboord. Toen heeft zij dat listige plan bedacht... langzaam uitgebroed... voorzichtig voorbereid. Vanaf dat moment was ze er volkomen bij betrokken. Misschien was het eerst niet meer dan een fantasietje. Maar ze bedacht dat hij haar huis maar eens moest komen opvrolijken door als "gangster" in de deuropening te verschijnen... Maar om de schijn bij haar vrienden te vermijden dat zij het was die het initiatief had genomen, gaf zij Rudi Scherz eerst een som geld, een onbetrouwbaar persoon, en waarschijnlijk een chanteur. Hij moest die annonce in de krant laten zetten en vervolgens bij gelegenheid op Little Paddocks poolshoogte komen nemen van de situatie... Dora Bunner wist natuurlijk nergens van...


  Toen kwam de grote dag...' Hij wachtte even.


  Miss Marple nam hier de draad van het verhaal weer op en vervolgde: 'Ze moet in ellendige spanning hebben gezeten of alles zou lukken! Maar ze kon niet meer terug... Dora Bunner had gelijk toen ze zei dat haar vriendin die dag zenuwachtig was geweest. Ze was bang voor hetgeen zij had ondernomen, bang dat alles mis zou gaan...


  Het was misschien ook nog maar een grapje geweest dat zij de revolver van kolonel Easterbrook uit zijn boordenla had gehaald. Met een mandje eieren of een potje eigengemaakte jam was ze door de achterdeur binnengelopen, toen er niemand thuis was. Ook was het vrij onschuldig het slot en de scharnieren te smeren van de andere kamerdeur, die nooit gebruikt werd. Een handigheidje, de gangtafel te laten verzetten ter wille van de bloemen van Phillipa. Daarin zat nog een zeker spelelement, als ik het zo mag noemen. Maar op de dag zelf was het geen spelletje meer... toen bekroop haar de angst.'


  'Maar ondertussen,' kwam Craddock nuchter tussenbeide, 'heeft ze geen enkele poging gedaan om de opzet te doen mislukken... integendeel. Even over zessen is ze zelfs naar buiten gegaan, zogenaamd om "de eenden op te sluiten", in werkelijkheid om Scherz stilletjes binnen te laten en hem een masker, handschoenen, een cape en de zaklantaarn te geven. Toen de klok om half zeven begon te slaan stond zij bij het tafeltje waar vroeger de tussendeuren waren geweest, quasi om sigaretten te halen. Alles liep vlot van stapel. Patrick gaat als goede gastheer naar de sherry. Zij haalt als goede gastvrouw de sigaretten. Volkomen terecht had zij erop gerekend dat iedereen naar de pendule zou kijken, zodra deze zou beginnen te slaan. Dat deed ook iedereen, behalve Dora Bunner. Die heeft ons dan ook bij haar allereerste verklaring verteld dat juffrouw Blacklock het vaasje met viooltjes had omgegooid. Zo was het ook. Tevoren had zij het snoer van de lamp op twee plaatsen blootgelegd. Toen die in het water kwamen te liggen ontstond er meteen kortsluiting. De stop sloeg door en men zat in het donker!'


  'Dat is dus net zo gegaan als bij ons die middag!' riep Bunch uit. 'Daarom schrok u toen plotseling zo, he, tante Jane?'


  'Juist, kindlief. Ik had er al over zitten denken hoe het licht zo plotseling uit had kunnen gaan. Ik had begrepen dat er twee porseleinen lampen waren die een stel vormden en dat die naderhand met elkaar waren verwisseld...'


  'Zo is het ook gegaan,' bevestigde Craddock. 'Toen Fletcher de volgende ochtend de lamp onderzocht, merkte hij er niets aan, alles was in orde.'


  'Maar,' zei Miss Marple, 'Dora Bunner had mij duidelijk verteld dat "het herderinnetje" de vorige avond op het tafeltje had gestaan. Het interessante is dat Dora Bunner nogal onbetrouwbaar was bij het herhalen van dingen die ze had gehoord - ze gebruikte altijd haar fantasie om dingen te overdrijven of te verdraaien. En ze had het meestal verkeerd bij wat ze dacht - maar ze was heel precies over dingen, die ze zag. Zij suggereerde evenwel dat Patrick er iets mee te maken had gehad. Daarin vergiste zij zich. Maar zij vergiste zich nooit in hetgeen zij had gezien. Ze had Letitia met het vaasje viooltjes bezig gezien. Toen die met water bij de lamp had geknoeid, begreep ik ineens dat zij de kortsluiting moest hebben veroorzaakt.'


  'En ze zag wat ze beschreef als lichtflitsen,' zei Craddock.


  'En ik besefte natuurlijk ook, toen die lieve Bunch water van de kerstrozen op het snoer van de lamp morste, dat alleen juffrouw Blacklock zelf de lichten had uitgedaan, omdat zij bij de tafel stond.'


  'Maar ik had mezelf wel een schop kunnen geven,' bekende Craddock, 'omdat juffrouw Bunner het ook over een brand-vlek op tafel heeft gehad, waar iemand een sigaret zou hebben neergelegd - toen nog geen mens een sigaret had opgestoken -juffrouw Blacklock was ze juist gaan halen! Voorts waren de viooltjes verdord omdat ze niet meer in het water stonden. Juffrouw Blacklock had vergeten het vaasje weer te vullen. Maar juffrouw Bunner, verstrooid als ze was, was dadelijk bereid te geloven dat zij de bloemen zonder water in een vaas had gezet. Ik denk dat haar vriendin haar ook heeft wijsgemaakt dat Patrick erachter moest zitten.'


  'Waarom zou ze mij daarvoor hebben uitgekozen?' wilde Patrick weten.


  'Alleen om te voorkomen dat juffrouw Bunner argwaan zou opvatten dat zij er zelf de hand in had gehad, denk ik. Hoe het ook zij, wij weten nu beter. Toen het licht uitging, is juffrouw Blacklock ongemerkt de geruisloos draaiende deur uit geslopen naar de gang, waar zij achter de rug van Rudi Scherz is verschenen, toen deze zijn lantaarn zwaaide en met animo zijn rol van indringer speelde. Hij had er natuurlijk geen idee van dat zij daar achter hem stond, met haar tuin-handschoenen aan en de revolver in de hand. Toen de lichtbundel de plek verlichtte waar zij zelf tevoren had gestaan, loste zij in die richting vlug achter elkaar twee schoten. Scherz draaide zich toen verschrikt om en zij trof hem van dichtbij. Hij viel. Zij heeft toen de revolver naast hem op de grond laten vallen, haar handschoenen uitgetrokken en op het gangtafeltje neergelegd. In de algemene consternatie kon zij ook weer onopgemerkt door de deur binnenkomen en de plaats innemen bij de doorgang die zij zo juist had verlaten. Zij heeft


  zich toen in haar oor geknipt, waarmee weet ik niet precies...'


  'Met haar nagelschaartje,' vulde Miss Marple aan. 'Wanneer je je flink in je oorlelletje knipt, bloed je dadelijk als een rund, dat weet ik uit ervaring. Dat was ook een slim stukje psychologie van haar...! Toen het bloed over haar blouse druppelde, moest iedereen wel denken dat de kogel rakelings langs haar heen was gevlogen...'


  'Een indruk die nog werd versterkt,' vervolgde Craddock, 'doordat Dora Bunner dacht dat Rudi Scherz zou zijn gekomen om wraak te nemen op haar vriendin. Zelfmoord of dood ten gevolge van een noodlottig ongeval zou de uitspraak dus hebben geluid... Dat het anders uitpakte, hebben wij enkel en alleen aan Miss Marple te danken!'


  'O nee, dat is niet waar... volstrekt niet!' protesteerde de oude juffrouw energiek. 'Mijn bescheiden pogingen om klaarheid in het mysterie te brengen zijn volslagen bijkomstig geweest. U was niet overtuigd door het vooronderzoek, inspecteur.'


  'Nee, overtuigd was ik allerminst,' verklaarde Craddock. 'Ik had het gevoel dat er ergens iets niet klopte. Maar waar dat was wist ik niet voordat u mij op het juiste spoor had gebracht. Daarna heeft juffrouw Blacklock beslist pech gehad. Toevallig kwam ik tot de ontdekking dat die ene gangdeur kort tevoren moest zijn gesmeerd. Dat was het eerste bewijs dat wij in handen kregen. Door puur toeval. Doordat ik de verkeerde deur wou opendoen.'


  'Dat heeft zo moeten zijn, inspecteur. Ik ben misschien wat ouderwets,' zei Miss Marple, 'maar ik geloof toch dat dit een bestiering van het lot is geweest!'


  'Goed, het zij zo. Maar in elk geval zocht ik toen naar iemand die een motief kon hebben gehad om juffrouw Blacklock naar het leven te staan.'


  'Dat er iemand was die een motief kon hebben, was aan juffrouw Blacklock bekend,' ging Miss Marple voort. 'Ik denk dat ze Phillipa van het begin af aan heeft herkend. Want Sonia Goedler schijnt een van de weinige mensen geweest te zijn die Charlotte in haar afzondering weieens heeft bezocht. En als je eenmaal oud bent geworden - daar kunt u nog niet over meepraten, meneer Craddock - heb je de sterkste herinneringen aan de mensen die je in je jeugd hebt gekend. Phillipa was ongeveer van dezelfde leeftijd als haar moeder toen deze als meisje bij Charlotte op bezoek kwam. En Phillipa lijkt sprekend op haar moeder. Ik geloof zelfs dat Charlotte blij was, toen zij deze gelijkenis opmerkte. Zij is van Phillipa gaan houden, en dat heeft misschien haar geweten nog tot zwijgen kunnen brengen. Ze kan zichzelf best hebben wijsgemaakt dat zij, wanneer zij het vermogen eenmaal had geerfd, daardoor Phillipa zou kunnen ondersteunen. Zij zou haar als een eigen dochter behandelen. Phillipa zou met Harry bij haar kunnen blijven. Maar zij is pas ongerust geworden toen de inspecteur zo hardnekkig is blijven speuren naar "Pip en Emma". Charlotte wou namelijk in geen geval enige verdenking doen ontstaan tegen Phillipa. De ontdekking van de geoliede deur zou weieens noodlottig kunnen blijken, begreep zij. Phillipa was immers de enige die belang kon hebben bij haar dood... want zij had toen geen flauw vermoeden omtrent Julia's ware identiteit! Om toen de aandacht van Phillipa af te leiden loog zij dat Sonia klein en donker zou zijn geweest! Daarom ook heeft ze oude plaatjes uit het fotoalbum gehaald.'


  'En dan te bedenken dat ik mevrouw Swettenham een ogenblik voor Sonia Goedler heb aangezien!' Craddock zei dit met enige afschuw in zijn stem.


  'Arme mama!' zei Edmund. 'Een vrouw van onbesproken levenswandel... tenminste, dat heb ik altijd gedacht.'


  'Daarna werd Dora Bunner het gevaarlijkste element,' vervolgde Miss Marple. 'Dora, die met de dag spraakzamer en vergeetachtiger werd. Ik zie nog voor me hoe juffrouw Blacklock haar stond aan te kijken, toen ze die ochtend in de tearoom achter onze stoelen verscheen... Weet u waarom? Dora had het weer eens over Lotty gehad, bij vergissing. Ik dacht eenvoudig aan een verspreking van haar. Maar Charlotte schrok ervan. Zeer terecht. Zelf had ik bij dat gesprek in de tearoom sterk de indruk gekregen dat Dora het over twee verschillende personen leek te hebben. En dat deed ze ook. Het ene ogenblik had ze het over Letitia, die zo geslaagd was in het leven. Maar het volgende ogenblik zei ze dat deze eindelijk weieens wat goeds verdiende, vanwege die "wrede beproeving, dapper gedragen ", zoals de versregel luidde die zij citeerde. Daar klopte iets niet, dat begreep ik dadelijk. Ik denk dat Charlotte bij die gelegenheid vrij veel van het gesprek heeft afgeluisterd. Zij zal waarschijnlijk hebben gehoord van de verwisseling van twee lampen... het herderinnetje en de herder. Toen heeft zij begrepen welke essentiele gevaren haar van de zijde van Dora Bunner bedreigden.


  Ik ben bang dat dit gesprek van Dora Bunner met mij in de tearoom haar lot heeft bezegeld... als ik dat zo eens melodramatisch mag zeggen. Maar ik geloof dat ook zonder dat haar lot beslist zou zijn... Omdat Charlotte niet meer zeker was van haar leven zolang Dora leefde. Zij hield van Dora... zij wilde haar niet van het leven beroven... maar zij zag geen andere oplossing. Hoe vreemd ook dat zij haar uiterste best heeft gedaan de laatste verjaardag van Bunny tot een groot feest voor haar te maken... Een grootscheepse partij... en die speciale cake...'


  'Ja, de zalige moordcake!' zei Phillipa zachtjes met een lichte huivering.


  'Ja, dat was het... zij heeft haar vriendin een zo zacht mogelijk einde bezorgd... Daarvoor had zij naast haar eigen bed de tabletjes vergif klaargezet, opdat Bunny, als ze haar eigen aspirientjes niet zou vinden, daarheen zou lopen om ze te halen. Bovendien zou daarmee gelijk de indruk worden gewekt dat zij waren klaargezet met de bedoeling Letitia te vergiftigen... Op die manier is Bunny in haar slaap gestorven, zo gelukkig mogelijk. En Charlotte waande zich weer veilig. Maar zij heeft Dora heel erg gemist. Zij voelde zich eenzaam en verlaten en had niemand meer om over de dagen van haar jeugd te praten. Zij stortte die dag bittere tranen, toen ik haar het briefje van Julian kwam brengen. Die tranen waren echt... zij had haar beste vriendin vermoord.'


  'Wat afschuwelijk... meer dan afschuwelijk!' riep Bunch uit.


  'Ja, maar hoe menselijk tegelijk,' verklaarde Julian Harmon. 'Je vergeet zo licht dat moordenaars ook menselijk kunnen zijn.'


  'Ja, menselijk,' herhaalde Miss Marple, 'en vaak ook beklagenswaardig. Maar daarom niet minder gevaarlijk. Vooral weekhartige zwakkelingen als Charlotte Blacklock. Worden die eenmaal bang, dan is hun angst zo ontzettend groot dat zij radeloos worden en iedere zelfbeheersing verliezen.'


  'Zoals tegenover juffrouw Murgatroyd,' merkte Julian op.


  'Juist... die arme Murgatroyd. Charlotte moet door het open raam het hele gesprek hebben afgeluisterd. Tot op dat moment had zij het niet voor mogelijk gehouden dat er nog iemand anders was die gevaar voor haar zou kunnen opleveren. Charlotte had niet vermoed dat een der aanwezigen in de kamer alles had kunnen zien toen zij zelf in de gang stond. Zij had gedacht dat iedereen naar Rudi Scherz had staan kijken. Zij moet, luisterend bij het raam, een ontzettende schok hebben gekregen. Net op het ogenblik dat juffrouw Hinchliffe wegreed naar het station, wist juffrouw Murgatroyd... die toevallig op de waarheid was gestoten... wie zij in de kamer had gemist. Zij riep juffrouw Hinchliffe na: "Ik heb haar niet gezien!" Want als ze had gezegd dat zij er niet was, dan zou het niet hetzelfde hebben betekend.'


  'Nou, dat gaat mij een beetje te ver,' zei Craddock.


  Miss Marple werd rood van opwinding en vervolgens bleek toen ze naar hem keek. 'Denk alleen eens aan wat er in juffrouw Murgatroyds hoofd omging... Iemand ziet dingen en weet niet wat hij ziet. Eens, bij een spoorwegongeluk, herinnerde ik me dat ik een grote verfbladder op de zijkant van het rijtuig had gezien. Ik had het kunnen uittekenen, weet u. En eens, toen er een vliegtuigbom boven Londen viel - overal glassplinters - en de schok - herinnerde ik me alleen een vrouw die voor me stond. Ze had een groot gat in een van haar kousen, halverwege haar been. Dus toen Murgatroyd ophield met denken, herinnerde ze zich heel wat. Ik geloof dat ze bij de schoorsteenmantel begon, waar de lantaarn het eerst op scheen, toen ging het langs de twee ramen en daartussen stonden mensen, tussen de ramen en haar. Mevrouw Harmon veegde met haar hand in haar ogen. Ze ging in gedachten verder, volgde het licht van de lantaarn langs juffrouw Bunner met haar geopende mond en starende ogen - langs een lege muur en een tafel met een lamp en een sigarettendoos. En toen kwamen de schoten - en ineens herinnerde ze zich iets ongelooflijks. Ze had de muur gezien waar Letitia had gestaan toen ze werd beschoten en op het moment dat de revolver afging, was Letty niet meer op die plek geweest...


  U moet weten dat ik aan juffrouw Hinchliffe heb gevraagd op welk woordje zij de nadruk had gelegd. Juffrouw Murgatroyd had dus allerlei kleinigheden onthouden... dat mevrouw Harmon haar vuisten gebald voor de ogen had gehouden... juffrouw Bunner met open mond had gezeten... toen had zij de schoten horen vallen... en naderhand had zij de kogelgaten in de muur gezien... op de plek waar juffrouw Blacklock was geraakt... maar op het kritieke ogenblik, toen de schoten vielen... had zij Letty niet gezien! Ik heb haar niet gezien! Dat was de enige betekenis die ik aan haar woorden kon hechten. Zij betekenden de dood van juffrouw Murgatroyd.


  Toch geloof ik dat Charlotte Blacklock meende wat zij in de keuken snikkend heeft gezegd: dat ze niemand heeft willen vermoorden! Zij was alleen maar bezeten door de begeerte naar geld dat haar niet toekwam. Daarvoor moest alles wijken... want dat zou haar schadeloosstellen voor alle leed dat zij in haar leven had ondervonden. Mensen met zo'n wrok tegen het leven zijn uiterst gevaarlijk. Zij menen recht te hebben op compensatie. Zij zijn geestelijk scheefgegroeid. Ze denken dat het leven hen iets schuldig is. Ik heb vele invaliden gekend die veel meer hebben geleden dan Charlotte Blacklock - en zij slaagden erin gelukkig te leven. Het gaat erom wat er in je zit. Dat maakt je gelukkig of niet. Maar o jee, ik ben bang dat ik weer eens behoorlijk afdwaal. Waar waren we gebleven?'


  'Bij de lijst!' hielp Bunch. 'Wat bedoelde u met "enquiries" en "inquiries"?'


  Miss Marple schudde verontschuldigend haar hoofd in de richting van Craddock.


  'Heeft het gebruik van jodium, dat in die brief aan Charlotte werd genoemd, u op het spoor van struma gebracht?' wilde Craddock nog weten.


  'Ja, en door haar manier van schrijven. Dat had u moeten zien. U gaf me een brief van Letitia aan haar zuster. Ze had tot twee maal toe het woord "enquiries" verkeerd gespeld, met een i, namelijk. Ik liet Bunch aan u vragen ernaar te kijken. Mensen veranderen hun spelling niet als ze ouder worden. Het leek mij tamelijk belangrijk. Het was dus die jodium, eigenlijk in combinatie met Zwitserland. Charlotte was daar aan t.b.c. overleden, wilde juffrouw Blacklock ons wijsmaken. Maar ik wist dat in Zwitserland ook de beroemdste doktoren wonen die struma-operaties uitvoeren. En dat kwam ook prachtig uit met dat onmogelijk brede parelsnoer dat juffrouw Blacklock altijd om haar hals droeg. Dat was eigenlijk helemaal niets voor haar... maar het diende alleen om het litteken te verbergen.'


  'Daarom was zij die middag ook zo van streek, toen haar parels over de grond rolden. Dat leek mij toen vreselijk overdreven,' bracht Craddock in herinnering. 'Maar ik had op die spelling moeten letten.'


  'U heeft die middag op dat papier dus Lotty geschreven en niet Letty?' informeerde Bunch.


  'Ja, kind. Ik herinnerde mij dat Letitia's zuster Charlotte heette, en ook dat juffrouw Bunner enkele malen bij vergissing Lotty had gezegd in plaats van Letty.'


  'Maar tante, de woorden Bern en Ouderdomspensioen, wat betekenden die?'


  'Rudi Scherz was verpleger geweest in een ziekenhuis in Bern. En dat ouderdomspensioen... herinner jij je niet wat ik je van mevrouw Wotherspoon heb verteld? Die jarenlang het ouderdomspensioen van mevrouw Bartlett had geincasseerd, ofschoon die al wie weet hoe lang dood was. Ik zag de hele zaak voor me... en werd er zo opgewonden van dat ik naar buiten ben gelopen om een eindje te gaan wandelen. Toen begon het te regenen en nodigde juffrouw Hinchliffe mij uit in haar auto te stappen en bij haar een kopje thee te drinken... en toen vonden wij die arme juffrouw Murgatroyd.'


  Hier werd de vriendelijke stem van Miss Marple scherp. 'Toen wist ik dat er snel moest worden opgetreden. Heel snel! Maar ik had geen enkel bewijs in handen voor de juistheid van mijn theorie. Ik heb toen brigadier Fletcher erover aangesproken en hem een plannetje voorgelegd.'


  'Daarvoor heb ik Fletcher notabene op het matje geroepen!' zei de inspecteur. 'Hij mocht zich voor geen enkel plannetje lenen zonder eerst mijn toestemming te vragen!'


  'Dat wilde hij eerst ook niet, maar dat wist ik hem uit zijn hoofd te praten,' zei Miss Marple. 'Samen zijn we naar Little Paddocks gegaan, en daar heb ik met Mitzi aangepapt.'


  Julia zuchtte eens diep en zei uit de grond van haar hart: 'Daar heb ik nog het allermeeste respect voor, geloof ik. Hoe hebt u haar zover gekregen?'


  'Ik heb eenvoudig op haar gemoed gewerkt, lieve kind,' vertelde Miss Marple. 'Zij denkt veel te veel aan zichzelf en het zal haar goed doen als zij ook eens wat voor anderen doet. Ik heb natuurlijk eerst op haar ijdelheid gespeculeerd en gezegd dat zij, als ze in haar vaderland was geweest, vast en zeker bij de verzetsbeweging een eerste rol zou hebben gespeeld. "Ja, dat zou ik," zei ze. Nu, zei ik, dat kon ik wel aan haar zien, dat ze geknipt was voor zulk soort werk. Zij had moed, durfde risico nemen en had acteertalent. Ik vertelde haar dus over de heldendaden die door meisjes in de verzetsbeweging waren verricht... eerlijk gezegd heb ik er een paar uit mijn duim gezogen.'


  'Reusachtig!' prees Patrick.


  'Nu, toen kreeg ik haar zover dat zij haar rol wilde spelen. Ik heb die net zo lang met haar gerepeteerd tot ze hem kende. Toen heb ik haar naar boven, naar haar kamertje, gestuurd en gezegd dat ze pas beneden mocht komen wanneer inspecteur Craddock er was. Het gevaar met zulke heetgebakerde naturen is altijd dat ze soms ontijdig voor den dag komen... dan valt alles in het water!'


  'Maar ze heeft het voortreffelijk gedaan!' riep Julia uit.


  'Ik snap niet precies hoe het is gegaan, maar ik ben er ook niet bij geweest,' bekende Bunch.


  'Dan zul je het horen. Het was de bedoeling Mitzi te laten toegeven dat ze aan mogelijke chantage had gedacht, maar nu zo bang was geworden dat zij de hele waarheid en niets dan de waarheid wilde vertellen. Dat zij door het sleutelgat had gezien dat juffrouw Blacklock met een revolver in de hand achter Rudi Scherz had gestaan. Dat ze dus had gezien wat er inderdaad was gebeurd! Maar juffrouw Blacklock had kunnen bedenken dat de sleutel in het sleutelgat had gezeten, wat in werkelijkheid ook het geval was, zodat Mitzi onmogelijk had kunnen zien wat ze vertelde dat ze gezien had.


  Hoe het ook zij, ik heb gespeculeerd op het feit dat de schok zo groot voor haar zou zijn dat ze helemaal niet aan die sleutel zou denken. En het enige wat tot haar doordrong was inderdaad dat Mitzi haar had gezien.'


  Hier nam Craddock het verhaal weer over. 'Maar - en dit was van essentieel belang - toen deed ik net of ik er niets van geloofde en kwam met mijn schijnuitval tegen Edmund op de proppen...'


  'En,' beweerde Edmund hoogdravend, 'hoe voorbeeldig speelde ik mijn rol. Heftige ontkenningen! Geheel volgens plan. Wat alleen niet voorzien was, Phillipa, liefje, dat was dat jij plotseling met de onthulling te voorschijn zou komen dat jij de lang gezochte "Pip" was! Niemand had er enig idee van dat jij Pip was. De inspecteur niet, ik niet... Je bracht ons behoorlijk van de wijs. Maar de inspecteur kwam met een meesterlijke zwaai weer waar hij wezen wilde... door de laaghartige insinuatie aan mijn adres uit te spreken dat ik achter een rijke vrouw aanjoeg... wat waarschijnlijk in jouw onderbewustzijn gegrift zal blijven en op een kwade dag een onherstelbare breuk tussen ons zal veroorzaken.'


  'Ik begrijp helemaal niet waarom dat nodig is geweest!'


  'Niet? Wel, vanuit het gezichtspunt van Charlotte Blacklock was Mitzi de enige die van de ware toedracht op de hoogte was. De vermoedens van de politie gingen een heel andere kant uit... die beschouwde Mitzi als een onbetrouwbare fantaste. Voor het te laat was moest Mitzi het spreken onmogelijk worden gemaakt.'


  'Juist,' hernam Miss Marple, 'daarom had ik haar ook gezegd dat ze terstond weer naar de keuken terug moest gaan. Juffrouw Blacklock kwam bijna onmiddellijk achter haar aan. Het scheen dat zij toen alleen in de keuken waren. Maar brigadier Fletcher stond achter de deur naar de bijkeuken. En ik stond in de bezemkast in de keuken. Gelukkig ben ik erg mager.'


  'Wat verwachtte u dan dat er zou gebeuren, tante Jane?' informeerde Bunch nieuwsgierig.


  'Wel, kind, van twee dingen een. Of juffrouw Blacklock zou Mitzi geld aanbieden om verder haar mond te houden... en dan zou brigadier Fletcher daarvan getuige zijn geweest... of anders... of anders zou ze een poging doen Mitzi op definitieve wijze de mond te snoeren...'


  'Maar ze kon toch op haar vingers natellen dat ze daarmee tegen de lamp zou lopen...'


  'Maar kindlief... ze was radeloos... zij beet van zich af als een kat in het nauw... Denk eens aan wat er die dag allemaal was gebeurd! Het gesprek tussen juffrouw Hinchliffe en juffrouw Murgatroyd. Charlotte had in haar radeloosheid juffrouw Murgatroyd gewurgd. Stel je dat een ogenblik voor! Zij holt daarna naar huis, verkleedt zich hals over kop en zit met de thee bij de haard wanneer de rest van de familie thuiskomt, net of zij niet weg is geweest. Dan volgt de onthulling dat Julia eigenlijk Emma is. Dan breekt haar parelsnoer en is zij doodsbang dat iemand het litteken zal opmerken. Daarna kondigt de inspecteur aan dat hij met alle buren in aantocht is... Zij heeft geen ogenblik tijd gehad om rustig na te denken. Zij raakte in paniek, toen Mitzi met haar onthulling op de proppen kwam. Dat is haar noodlottig geworden.'


  'Maar waarom zat u daar in de kast, tante Jane?' vroeg Bunch. 'U had alles toch gerust aan brigadier Fletcher kunnen overlaten?'


  'Twee is in zo'n geval beter dan een, m'n kind. Maar bovendien, ik had het nu eenmaal in mijn hoofd gezet Dora Bunners stem na te bootsen om haar daarmee tot een bekentenis te brengen! Als er iets was waardoor Charlotte Blacklock door de knieen zou gaan... dan was het dat!'


  'En dat lukte...'


  'Volkomen... zij was volslagen gebroken!'


  Er viel een langdurige stilte. Ieder der aanwezigen liet zijn gedachten de vrije loop. Maar Julia verbrak opzettelijk de spanning door een goed geslaagde imitatie van Mitzi ten beste te geven: 'Maar ik zeg jullie, ik ga weg... naar Southampton... en als ze daar zeggen... je bent een vreemdeling... je moet je laten inschrijven bij de politie... nou, dan zeg ik... de politie... die kan zonder mij niks beginnen... ik ontmasker moordenaars voor de politie... ik heb mijn leven ervoor gewaagd... als een leeuw! Mitzi, zal de politie zeggen, jij bent een heldin! Ach, zeg ik dan, het heeft niets te betekenen!'


  Iedereen ontspande zich. 'O,' zei Phillipa lachend, 'Mitzi is een heel ander mens geworden. Ze heeft mij zelfs het recept gegeven van de zalige moordcake... bij wijze van trouwcadeau, zei ze.'


  'Mevrouw Lucas is gewoon weg van Phillipa sinds de dood van Belle Goedler!' onthulde Edmund. 'Zij heeft ons al een zilveren aspergetang als huwelijksgeschenk gestuurd! Ik stel me voor haar geen uitnodiging te sturen voor de bruiloft!'


  'En zij leefden nog lang en gelukkig,' besloot Patrick. 'Edmund met Phillipa... en Julia met Patrick?' liet hij er vragend op volgen.


  'Ik denk er niet over!' gaf Julia hem te verstaan. 'Wat inspecteur Craddock Edmund naar het hoofd gooide geldt eerder voor jou, Patrick. Jij bent echt het type om een vrouw alleen om haar geld te trouwen. Daar doe ik niet aan mee!'


  'Dat noem ik nou dankbaarheid!' riep Patrick theatraal. 'Na alles wat ik voor dat kind heb gedaan!'


  'Je had me bijna de gevangenis ingedraaid op een aanklacht wegens moord, lieve jongen... Jouw vergeetachtigheid had me dat geleverd! Nooit vergeet ik die middag toen de brief van je zuster kwam. Ik dacht: daar kom ik nooit van mijn leven uit... Maar zoals de zaken er nu voor staan, geloof ik dat ik maar aan het toneel ga.'


  'Wat zeg je? Jij ook al?' zei Patrick kreunend.


  'Zeker. Waarom zou ik niet naar Perth gaan? Er is daar een plaatsje open... dat van je zuster. Later, als ik het vak onder de knie heb, ga ik misschien Edmunds stukken spelen...'


  'Ik dacht dat u romanschrijver was,' zei Julian Harmon.


  'Dat dacht ik zelf ook!' stemde Edmund in. 'Ik ben met een paar romans begonnen... lang niet gek... maar niemand leest ze. Toen kreeg ik een grappige inval... zette die op papier,


  maakte er een vlotte scene van, kreeg de smaak te pakken... en voor ik het wist had ik een blijspel in drie akten... dat al geaccepteerd is ook!'


  'Hoe is de titel? Wat de dienstbode zag?' vroeg Patrick.


  'Dat zou ook best kunnen... maar ik noem het liever Olifanten vergeten alles!'


  'Ik dacht nog wel dat olifanten niets vergaten,' zei Bunch.


  'Mijn hemel, ik moet mijn preek nog maken!' herinnerde dominee Harmon zich plotseling.


  'Alweer moordverhalen, lieve!' zei Bunch. 'Dit keer geen gefantaseerde, maar echte!'


  'U kunt preken over: Gij zult niet doden,' zei Patrick.


  'Nee,' zei Julian Harmon rustig, 'dat kan ik niet als tekst gebruiken.'


  'Nee,' zei Bunch, 'je hebt volkomen gelijk, Julian. Ik weet een veel betere tekst, een mooie tekst.' Ze begon op dramatische toon te declameren, tot Julian haar een halt toeriep.


  Slotwoord


  'Nu moeten we ons nog op een paar kranten abonneren,' zei Edmund tegen Phillipa, op de dag dat zij in Chipping Cleghorn terugkwamen van hun huwelijksreis. 'Laten we daarom eerst even langs Totman lopen.'


  Meneer Totman, dik en gezellig, ontving hen vriendelijk.


  'Wij wilden ons op een paar kranten abonneren.'


  'Dat kan! Heel graag, meneer. Uw moeder maakt het ook goed, hoop ik? Al gewend daar in Bournemouth?'


  'O ja, ze vindt het er heerlijk,' antwoordde Edmund, die er geen flauw idee van had hoe zijn moeder het vond, maar zoals de meeste zonen graag veronderstelde dat alles in orde was met die lieve, maar vaak zo hinderlijk irriterende oudelui.


  'Juist, meneer. Het is ook een verbazend mooie plaats. Ik ben er vorig jaar met m'n vakantie naar toe geweest. Mijn vrouw voelde er zich ook zo thuis.'


  'Dat doet me plezier. Wat die kranten betreft...'


  'En ik heb gehoord dat er een toneelstuk van u in Londen wordt vertoond, meneer. Verbazend aardig moet het zijn.'


  'Ja, het loopt wel leuk.'


  'Het heet Olifanten vergeten alles! heb ik gehoord. Neemt u mij niet kwalijk, meneer, maar ik heb altijd gedacht dat olifanten zo'n goed geheugen hebben...'


  'Ja, dat is ook zo... Ik begin te geloven dat die titel toch niet zo geslaagd is... Iedereen vertelt me hetzelfde, weet u? Maar wat nu die kranten aangaat...'


  'O ja, The Times, meneer?' Totman hield zijn vulpen klaar.


  'De Daily Worker,' luidde de bestelling echter.


  'En voor mij de Daily Telegraph,' vulde Phillipa aan.


  'Plus de New Statesman,' vervolgde Edmund. En Phillipa zei: 'En de Radio Times.' 'En de Spectator,' zei Edmund.


  'En het Gardener's Chronicle,' zei Phillipa.


  'Heel graag,' zei meneer Totman. 'En de Gazette?


  'Nee,' antwoordde Edmund.


  'Pardon... wilt u de Gazette niet hebben?'


  'Nee, dank u.'


  'U bedoelt...' meneer Totman wilde ieder misverstand voorkomen, 'dat u de Gazette niet wilt lezen?'


  'Nee, die lezen wij niet.'


  'Pardon... moet u de Chipping Cleghorn Gazette niet?'


  'Nee.'


  Edmund en Phillipa gingen de winkel uit. Meneer Totman liep naar de achterkamer.


  'Heb jij een potlood, moeder?' vroeg hij. 'M'n pen is leeg.'


  'Hier,' bood mevrouw Totman aan, terwijl ze het orderboek greep, 'laat mij maar opschrijven. Wat willen ze lezen?'


  1 Daily Worker, Daily Telegraph, Radio Times, New Statesman en... Ja, het Gardener's Chronicle.'


  'Gardener's Chronicle,' herhaalde zijn vrouw, ijverig noterend, 'plus de Gazette.'


  'Nee, die willen zij niet hebben!'


  'Wat?'


  'Zij willen de Gazette niet. Dat hebben ze duidelijk gezegd.'


  'Onzin,' besliste mevrouw Totman. 'Jij wordt doof. Natuurlijk willen ze de Gazette. Iedereen leest de Gazette! Hoe zouden ze anders weten wat er hier in de buurt gebeurt?'
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