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  Hoofdstuk 1




  Het was de beurt van juffrouw Somers om thee te zetten. Juffrouw Somers was de nieuwste en minst bekwame typiste. Ze was niet jong meer en had het goedige, zorglijke gezicht van een schaap. Het water kookte nog niet toen juffrouw Somers de thee opschonk, maar de arme juffrouw Somers was er nooit helemaal zeker van wanneer het water kookte. Dat was een van de vele moeilijkheden van haar bestaan.


  Ze schonk de kopjes vol en deelde ze rond, een paar slappe biscuitjes op elk schoteltje.


  Juffrouw Griffith, de bekwame hoofdtypiste, een grijsharige dienstklopster, die al zestien jaar bij de Consolidated Investment Trust werkte, zei scherp: 'Het water heeft alweer niet gekookt, Somers,' en het ootmoedige, angstige gezicht van juffrouw Somers werd rood toen ze zei: 'Och, goeie genade, ik dacht nu toch heus dat het echt kookte.'


  Juffrouw Griffith dacht: Ze blijft hier vast geen maand meer, alleen maar zolang het zo druk is. Maar het is eigenlijk geen doen! Nu weer die knoeiboel die ze van die brief aan de bouwmaatschappij heeft gemaakt. En altijd even onhandig met de thee. Als het niet zo lastig was om intelligente typistes te vinden... en de biscuittrommel was ook alweer niet goed dicht.


  Op dat moment zeilde juffrouw Grosvenor binnen om de speciale thee voor meneer Fortescue te zetten. Meneer Fortescue had een ander soort thee en ander porselein en speciale biscuits. Alleen de ketel en het water uit de kraan in de kleedkamer waren dezelfde. En ditmaal, nu het de thee voor meneer Fortescue betrof, kookte het water wel. Daar zorgde juffrouw Grosvenor wel voor.


  Juffrouw Grosvenor was een betoverende blondine. Ze droeg een duur zwart mantelpakje, en haar welgevormde benen staken in de fijnste nylons.


  Ze stevende de typekamer door zonder iemand een blik of woord waardig te keuren. Wat haar betrof hadden die typistes evengoed kakkerlakken kunnen zijn. Juffrouw Grosvenor was de prive-secretaresse van meneer Fortescue; boze tongen beweerden zelfs dat ze meer was, maar dat was niet waar. Meneer Fortescue was kort geleden voor de tweede maal getrouwd, met een knappe en dure vrouw, die volkomen in staat was zijn volle aandacht in beslag te nemen. Juffrouw Grosvenor was voor meneer Fortescue alleen een noodzakelijk onderdeel van zijn kantoorinventaris en die inventaris was zeer luxueus en zeer kostbaar.


  Juffrouw Grosvenor zeilde weg, het blad als een ritueel offer voor zich uitdragend. Ze schreed door het kantoor en de wachtkamer waar de belangrijkste clienten mochten wachten, door haar eigen kamer en trad tenslotte na een licht klopje op de deur het heilige der heiligen, meneer Fortescues kantoor, binnen.


  Het was een grote kamer met een glanzende parketvloer, waarop kostbare perzische tapijten lagen. De wanden waren met een licht soort hout betimmerd en er stonden enige grote, makkelijke leren stoelen. Achter een enorme schrijftafel, het middelpunt van de kamer, troonde meneer Fortescue in eigen persoon.


  Meneer Fortescue was minder indrukwekkend dat hij eigenlijk had moeten zijn om in deze kamer te passen, maar hij deed zijn best. Hij was een grote, pafferige man met een glimmend kaal hoofd en droeg aanstellerig wijde tweed pakken. Hij zat met gefronst voorhoofd naar enkele papieren te turen op zijn schrijftafel toen juffrouw Grosvenor op haar zwaanachtige manier naar hem toe gleed. Ze deponeerde het blad naast hem, mompelde zacht: 'Hier is uw thee, meneer Fortescue,' en trok zich terug. Meneer Fortescues antwoord op het ritueel was slechts een gebrom.


  Toen ze weer aan haar eigen schrijftafel zat, ging juffrouw Grosvenor voort met haar werk. Ze belde een paar maal en corrigeerde een paar brieven die meneer Fortescue zou moeten tekenen en nam een telefoontje aan.


  'Ik vrees dat het op het moment onmogelijk is,' lispelde ze gemaakt en uit de hoogte. 'Meneer Fortescue is in conferentie.'


  Toen ze de hoorn neerlegde wierp ze een blik op de klok. Het was tien minuten over elf.


  Op hetzelfde ogenblik drong een ongewoon geluid door de bijna elk geluid werende deur van meneer Fortescues kantoor tot haar door. Een half verstikte, doodsbenauwde kreet. Tegelijkertijd begon de zoemer op haar schrijftafel aanhoudend te zoemen. Juffrouw Grosvenor, die een ogenblik verstijfd was geweest van schrik, stond beverig op, al haar zelfverzekerdheid was op slag verdwenen. Ze liep echter toch op haar gewone statige manier naar de deur van het prive-kantoor, klopte en trad binnen.


  Hetgeen ze zag bracht haar nog meer van streek. Haar chef zat verwrongen van pijn achter zijn bureau te stuiptrekken. Het was ontzettend om aan te zien.


  'Lieve hemel, meneer Fortescue, bent u ziek?' riep juffrouw Grosvenor en voelde meteen zelf hoe idioot die vraag klonk, want het leed geen twijfel of meneer Fortescue was ernstig ziek, zijn gehele lichaam schokte krampachtig.


  Hijgend, met horten en stoten haperde hij: 'De thee... wat heb... je in de thee gedaan... haal hulp... gauw... een dokter!'


  Juffrouw Grosvenor holde de kamer u^t. Ze was niet meer de verwaande blonde secretaresse, maar een doodsbange vrouw, die haar hoofd kwijt was. Ze vloog de typekamer binnen, roepende: 'Meneer Fortescue heeft een toeval -- hij sterft -- roep een dokter -- hij ziet er verschrikkelijk uit -- ik geloof dat hij dood gaat!'


  De reacties volgden prompt en waren van verschillende aard.


  Juffrouw Bell, de jongste typiste, zei: 'Als het vallende ziekte is moeten we een kurk tussen zijn tanden steken. Wie heeft er een kurk?'


  Niemand had een kurk.


  Juffrouw Somers zei: 'Op zijn leeftijd zal het wel een beroerte zijn.'


  Juffrouw Griffith riep: 'We moeten direct een dokter halen.'


  Maar haar gewone efficiency liet haar in de steek, want in de zestien jaar dat ze hier werkte was het nooit nodig geweest een dokter op het kantoor te roepen. En haar eigen dokter woonde in Streatham Hill. Waar woonde hier ergens in de buurt een dokter?


  Niemand wist het. Juffrouw Bell pakte de telefoongids en begon onder de D naar dokters te zoeken. Maar de doktoren waren niet in een aparte lijst opgenomen zoals taxi's. Iemand stelde voor een ziekenhuis op te bellen, maar welk?


  Een ander zei dat ze 999 moesten opbellen, maar dat wees juffrouw Griffith verontwaardigd van de hand, want dat was de politie.


  Juffrouw Bell begon onder A naar ambulances te zoeken. Juffrouw Griffith zei: 'Hij heeft natuurlijk zijn eigen dokter,' en gaf tenslotte de kantoorjongen opdracht een dokter te gaan halen, het deed er niet toe welke en van waar. Toen vond ze in het adresboek Sir Edwin Sandeman in Harley Street. Juffrouw Grosvenor was in een stoel neergevallen en jammerde met een stem die heel wat minder voornaam klonk dan gewoonlijk: 'Ik heb de thee net als altijd gezet -- heus waar -- daar kan niets verkeerds in hebben gezeten.'


  'Iets verkeerds?' Juffrouw Griffith bleef staan met haar hand op de draaischijf van de telefoon. 'Waarom zegje dat?'


  'Hij zei het -- meneer Fortescue -- hij zei dat het de thee was...'


  Juffrouw Griffiths hand zweefde besluiteloos tussen Welbeck en 999. Juffrouw Bell, jong en hoopvol, zei: 'We moesten hem mosterd met water geven, direct. Is er mosterd op kantoor?'


  Er was geen mosterd op kantoor.


  Kort daarop ontmoetten dokter Isaacs van Bethnal Green en Sir Edwin Sandeman elkaar in de lift, juist toen twee verschillende ambulances voor het gebouw stilhielden. De telefoon en de kantoorjongen hadden hun werk gedaan.




  Hoofdstuk 2




  Inspecteur Neele zat in meneer Fortescues heiligdom achter de enorme schrijftafel. Een van zijn ondergeschikten zat bescheiden tegen de muur, dicht bij zijn deur.


  Inspecteur Neele had een militair voorkomen en krullend bruin haar, dat tot ver op een vrij laag voorhoofd groeide. Als hij de woorden 'een kwestie van routine' uitsprak waren de toegesprokenen geneigd spijtig te denken: Routine is het enige waar jij toe in staat bent. Maar daarin vergisten ze zich. Achter zijn nuchter, alledaags voorkomen verborg inspecteur Neele een zeer grote verbeeldingskracht en een van zijn methoden van onderzoek was: fantastische theorieen uit te denken en die toe te passen op de persoon die hij op dat moment verhoorde.


  Juffrouw Griffith, die hij er direct met onfeilbare juistheid had uitgepikt als zijnde de meest geschikte persoon om een bondig verslag uit te brengen van de gebeurtenissen die hem hier hadden gebracht, had juist de kamer verlaten na hem een bewonderenswaardig resume te hebben gegeven van hetgeen die morgen was gebeurd. Inspecteur Neele bedacht prompt drie verschillende sterk gekleurde redenen waarom de trouwe nestor van de typekamer de thee van haar werkgever kon hebben vergiftigd en verwierp die meteen als onwaarschijnlijk.


  Hij classificeerde juffrouw Griffith als: (a) niet het type van een gifmengster; (b) niet verliefd op haar baas; (c) niet uitgesproken geestelijk onevenwichtig; (d) geen vrouw om grieven te koesteren. Dat schakelde juffrouw Griffith uit, behalve dan als een bron van accurate informaties.


  Inspecteur Neele keek naar de telefoon. Hij kon nu elk ogenblik een oproep van het St. Judes Ziekenhuis verwachten.


  Het was natuurlijk mogelijk dat meneer Fortescues plotselinge ziekte aan een natuurlijke oorzaak was toe te schrijven, maar dokter Isaacs van Bethnal Green had dat niet waarschijnlijk geacht en Sir Edwin van Harley Street evenmin.


  Inspecteur Neele drukte op de zoemer aan zijn linkerhand en gaf opdracht de particuliere secretaresse van meneer Fortescue bij hem te sturen.


  Juffrouw Grosvenor had iets van haar pose teruggekregen, maar niet veel.


  Ze kwam angstig binnen, zonder een spoor van haar gewone soepele bewegingen en zei direct verdedigend: 'Ik heb het niet gedaan.'


  Inspecteur Neele mompelde vriendelijk: 'Niet?'


  Hij wees naar de stoel waarin juffrouw Grosvenor altijd plaats nam als ze voor meneer Fortescue moest opnemen. Ze ging aarzelend zitten en keek inspecteur Neele ontdaan aan. En terwijl deze zijn verbeelding liet spelen met verschillende vermoedens: Verleiders? Chantage? Platinablonde vrouw voor de rechtbank? enzovoorts, zag hij er geruststellend en een beetje dom uit.


  'Er was niets verkeerds met die thee,' zei juffrouw Grosvenor. 'Dat is onmogelijk.'


  'O, juist,' zei inspecteur Neele. 'Uw naam en adres, alstublieft.'


  'Grosvenor, Irene Grosvenor.'


  'Hoe spelt u dat?'


  Ze spelde haar naam.


  'En uw adres?'


  'Rushmoor Road 14, Muswell Hill.'


  Inspecteur Neele knikte voldaan.


  Geen verleidingsgeschiedenis, zei hij tot zichzelf. Geen liefdesnestje. Een respectabel tehuis bij ouders. Geen chantage. Al weer een rijtje speculatieve theorieen van de baan.


  'En u heeft dus de thee gezet?' vroeg hij minzaam.


  'Ja, dat moest ik wel. Ik bedoel, dat doe ik altijd.'


  Kalm, zonder overhaasting, ondervroeg inspecteur Neele


  haar precies over het ritueel van meneer Fortescues thee. De kop en schotel en de trekpot waren al ingepakt en ter analyse weggebracht. Inspecteur Neele vernam nu dat alleen Irene Grosvenor die kop en schotel en die trekpot had gehanteerd. De ketel was ook gebruikt om de thee voor het kantoorpersoneel te zetten en hij was door juffrouw Grosvenor opnieuw gevuld uit de kraan in de kleedkamer.


  'En de thee zelf?'


  'Dat was de eigen speciale thee van meneer Fortescue, Chinese thee. Die staat altijd op de plank in mijn kamer hiernaast.'


  *Uitstekend.'


  Inspecteur Neele knikte. Hij informeerde naar de suiker en hoorde dat meneer Fortescue die nooit gebruikte.


  De telefoon ratelde. De inspecteur nam de hoorn van de haak en zijn gezicht veranderde een beetje.


  'St. Judes Ziekenhuis?'


  Hij knikte tegen juffrouw Grosvenor ten teken dat ze weg kon gaan.


  'Dat is alles voor het moment, dank u.'


  Juffrouw Grosvenor verliet haastig de kamer.


  Inspecteur Neele luisterde aandachtig naar de hoge, ongeemotioneerde stem uit het ziekenhuis en maakte intussen enkele geheimzinnige tekens met zijn potlood op de rand van het vloeiboek voor hem.


  'Vijf minuten geleden gestorven, zegt u?' Zijn blik ging naar zijn polshorloge. Twaalf uur drieenveertig schreef hij op het vloeiblad.


  De nuchtere stem zei dat dokter Bernsdorff zelf graag met inspecteur Neele wilde spreken.


  Inspecteur Neele zei: 'Uitstekend. Geef hem maar,' hetgeen de eigenaar van de stem een beetje ergerde, want die had wat meer eerbied verwacht.


  Er volgden verschillende klikkende geluiden, gegons en gemompel ergens in de verte. Inspecteur Neele zat geduldig te wachten.


  Opeens zorgde een diepe basstem ervoor dat hij de hoorn een eindje van zijn oor afhield.


  'Hallo, Neele, ouwe gier. Weer bezig met lijken?'


  Inspecteur Neele en professor Bernsdorff waren een jaar geleden door een vergiftigingsgeval met elkaar in contact gekomen en sedert die tijd op vriendschappelijke voet met elkaar gebleven.


  'Ik hoor dat onze man dood is, dokter?'


  'Ja, we konden niets meer voor hem doen.'


  'En wat is de doodsoorzaak?'


  'Er moet natuurlijk eerst een autopsie verricht worden. Heel interessant geval, verbazend interessant. Blij dat ik erbij gehaald ben.'


  De professionele opgetogenheid in Bernsdorffs stem verried Neele althans een ding.


  'Ik begrijp eruit dat je niet gelooft dat het een natuurlijke dood is geweest,' zei hij droogjes.


  'Geen sprake van. Dit onder ons natuurlijk, hoor!' voegde hij er aan toe, zijn onvoorzichtigheid bemerkend.


  'Natuurlijk, natuurlijk, dat spreekt vanzelf. Is hij vergiftigd?'


  'Beslist. En wat meer zegt -- dit in vertrouwen, het blijft onder ons - ik durf wedden dat ik weet met welk vergif.'


  'Waarachtig?'


  'Met taxine, ouwe jongen, taxine.'


  'Taxine? Nooit van gehoord.'


  'Dat dacht ik wel. Heel ongewoon. Verbazend ongewoon. Ik geloof niet dat ik er zelf achter zou zijn gekomen als ik niet een week of drie, vier geleden een dergelijk geval had gehad. Een paar kinderen die met de poppen theevisite speelden en die bessen hadden geplukt van taxusbomen en die hadden gebruikt als thee.'


  'Dus dat was het, taxusbessen?'


  'Bessen of bladeren. Zwaar vergiftig. Taxine is natuurlijk de alkaloide. Ik heb nog nooit gehoord dat het opzettelijk werd aangewend. Hoogst ongewoon en interessant. Je hebt geen idee, Neele, hoe genoeg je krijgt van dat eeuwige rattenkruit. Taxine is bepaald een traktatie. Ik kan me natuurlijk vergissen, vertel het in 's hemelsnaam aan niemand, maar ik geloof het niet. Ook interessant geval voor jou, zeg. Eens wat anders.'


  'Je bedoelt dat het voor iedereen even leuk is, he? Behalve dan voor het slachtoffer.'


  'Ja, de arme kerel,' zei dokter Bernsdorff luchtig.


  'Heeft hij nog iets gezegd voor hij stierf?'


  'Een van jouw mannetjes heeft naast hem gezeten met een notitieboekje. Hij zal alle details wel hebben. Hij heeft iets gemompeld over thee -- dat ze op het kantoor iets in zijn thee hadden gedaan -- maar dat is natuurlijk nonsens.'


  'Waarom?' riep inspecteur Neele, die al een visioen had van de mooie juffrouw Grosvenor die taxusbessen in de thee deed, op scherpe toon.


  'Omdat dat goedje onmogelijk zo gauw gewerkt kan hebben. Ik heb gehoord dat de symptomen zich hebben voorgedaan onmiddellijk nadat hij de thee had gedronken.'


  'Ja, dat zeggen ze.'


  'Er zijn maar heel weinig vergiften die zo vlug werken, behalve natuurlijk cyaankali en misschien zuivere nicotine...'


  'En was het beslist geen cyaankali of nicotine?'


  'Maar beste kerel, dan zou hij al dood zijn geweest voor de ambulance kwam. O nee, daar is geen sprake van. Ik heb even aan strychnine gedacht, maar de stuiptrekkingen waren helemaal niet typerend. Nee, nogmaals en in vertrouwen, ik durf er mijn reputatie onder te verwedden dat het taxine is.'


  'Hoe lang duurt het voor dat gaat werken?'


  'Dat hangt ervan af. Een uur, twee uur, drie uur. De man zag eruit of hij een flinke eter was. Een stevig ontbijt maakt dat de werking van het vergif wordt vertraagd. Nou, succes kerel,' besloot dokter Bernsdorff opgewekt.


  'Dank je. Ik zou graag even met mijn brigadier spreken voor je ophangt.'


  Weer gegons en geklik en stemmen in de verte en toen het geluid van een zware ademhaling, het onvermijdelijke voorspel van brigadier Hay's conversatie.


  'Inspecteur,' zei hij nadrukkelijk.


  'Met Neele. Heeft de overledene nog iets gezegd dat ik behoor te weten?'


  'Hij zei dat er iets in de thee was gedaan. De thee op kantoor. Maar de dokter zegt dat dat niet kan...'


  'Ja, ja, dat weet ik al. Anders niets?'


  'Nee, inspecteur. Maar er is nog iets geks. Ik heb de inhoud van zijn zakken nagekeken. De gewone dingen -- zakdoek, sleutels, wat kleingeld, portemonnaie -- maar er was iets geks. In de rechterzak van het jasje zaten korrels.'


  'Korrels? Wat bedoel je met korrels? Bedoel je graan of haver?'


  'Het zag er uit als rogge, inspecteur, en er was nogal veel van.'


  'Zo? Merkwaardig... maar het kan wel een monster zijn geweest, misschien had het iets te maken met zijn zaken.'


  'Ja, dat kan best, maar ik vond het toch beter het u te zeggen.'


  'Uitstekend, Hay.'


  Inspecteur Neele bleef nog een ogenblik voor zich uit zitten staren nadat hij de hoorn op de haak had gelegd. Zijn ordelijk brein doorliep de verschillende fasen van het onderzoek -- van verdenking van vergiftiging tot de zekerheid daarvan. Professor Bernsdorffs woorden mochten dan niet officieel zijn geweest, maar professor Bernsdorff was niet iemand die zich vergiste. Rex Fortescue was vergiftigd, en het vergif was waarschijnlijk toegediend een tot drie uur voor de eerste verschijnselen zich voordeden. Het leek dus waarschijnlijk dat het kantoorpersoneel vrijuit ging.


  Neele stond op en ging naar het andere kantoor. Daar werd een beetje lukraak gewerkt, maar de schrijfmachines tikten traag.


  'Juffrouw Griffith, kan ik u nog even spreken?'


  'Zeker, meneer Neele. Mogen een paar van de meisjes gaan


  lunchen? Het is al veel later dan gewoonlijk. Of heeft u liever dat we wat eten laten halen?'


  'Nee, ze kunnen wel gaan, maar ze moeten later terugkomen.'


  'Natuurlijk.'


  Juffrouw Griffith volgde Neele naar het prive-kantoor. Ze ging op haar gewone rustige manier zitten en Neele begon zonder omwegen.


  'Ik heb juist bericht uit het ziekenhuis gekregen dat meneer Fortescue om twaalf uur drieenveertig gestorven is.'


  Juffrouw Griffith hoorde het nieuws zonder verbazing aan en schudde alleen haar hoofd.


  'Ik vreesde al dat hij erg ziek was.'


  Ze was helemaal niet ontdaan, zag Neele.


  'Wilt u me wat bijzonderheden geven over zijn huis en gezin?'


  'Zeker. Ik heb al geprobeerd mevrouw Fortescue te pakken te krijgen, maar ze schijnt uitgegaan te zijn om golf te spelen. Ze werd niet voor de lunch terugverwacht. Ze wisten niet op welk terrein ze speelde. Ze wonen in Baydon Heath, ziet u, en dat ligt tussen drie bekende golflinks in.'


  Inspecteur Neele knikte. Baydon Heath werd bijna uitsluitend bewoond door rijke city-mensen. Het had een uitstekende treinverbinding, was maar twintig mijl van Londen verwijderd en betrekkelijk gemakkelijk per auto te bereiken, zelfs in het drukke ochtend- en avondverkeer.


  'Wat is het juiste adres en het telefoonnummer?'


  'Baydon Heath 3400. Het huis heet "Taxus Lodge".'


  'Wat?' De vraag kwam er scherp uit voor inspecteur Neele hem had kunnen binnenhouden. 'Zei u Taxus Lodge?'


  'Ja.'


  Juffrouw Griffith keek een beetje verbaasd, maar inspecteur Neele had zichzelf al weer in bedwang.


  'Kunt u me wat bijzonderheden over zijn familie vertellen?'


  'Mevrouw Fortescue is zijn tweede vrouw. Ze is veel jonger dan hij. Ze zijn zowat twee jaar geleden getrouwd. Deeerste mevrouw Fortescue was allang dood. Er zijn twee zoons en een dochter uit het eerste huwelijk. De dochter woont bij hem thuis en ook de oudste zoon, die zijn partner is in de firma. Hij is jammer genoeg juist voor zaken in het noorden van Engeland. Ze verwachten hem morgen terug.'


  'Wanneer is hij vertrokken?'


  'Eergisteren.'


  'Heeft u geprobeerd hem te bereiken?'


  'Ja. Toen meneer Fortescue naar het ziekenhuis was gebracht heb ik het Midland Hotel in Manchester opgebeld, waar ik dacht dat hij misschien zou logeren. Maar hij was die morgen vroeg vertrokken. Ik meen dat hij nog naar Sheffield en Leicester zou gaan, maar zeker weet ik het niet. Ik kan u de namen van de firma's daar geven, hij komt daar misschien nog.'


  Een zakelijke vrouw, dacht de inspecteur, en als ze iemand zou vermoorden zou ze dat ook wel heel efficient doen. Maar hij concentreerde zich weer, zij het met moeite, op meneer Fortescues huiselijke omstandigheden.


  'U zei dat er nog een tweede zoon is?'


  'Ja. Maar die heeft ruzie met zijn vader gehad en woont nu op het vasteland.'


  'Zijn beide zoons getrouwd?'


  'Ja. Meneer Percival is drie jaar geleden getrouwd. Hij en zijn vrouw bewonen een verdieping in Taxus Lodge, maar ze verhuizen binnenkort naar hun eigen huis in Baydon Heath.'


  'Heeft u mevrouw Percival Fortescue niet kunnen bereiken toen u vanmorgen opbelde?'


  'Ze is vandaag naar Londen. Meneer Lancelot is nog geen jaar geleden getrouwd met de weduwe van Lord Frederick Anstice, u zult wel foto's van haar hebben gezien. In de Tatler -- met paarden.'


  Juffrouw Griffith was een beetje rood geworden en haar stem klonk wat ademloos. Neele, die altijd snel de stemmingen van de mensen kon peilen, begreep dat dit huwelijk snobistische en romantische gevoelens in juffrouw Griffith opwekte. Voor juffrouw Griffith was de aristocratie iets heel bijzonders, en het feit dat de overleden Lord Frederick Anstice in sportkringen een nogal ongunstige reputatie genoot was haar stellig niet bekend. Freddie Anstice had zich voor het hoofd geschoten voordat er een onderzoek werd ingesteld naar het meelopen van een van zijn paarden. Neele herinnerde zich vaag iets over zijn vrouw. Ze was de dochter van een Ierse edelman en eerder getrouwd geweest met een vliegenier, die in de oorlog gesneuveld was.


  En nu scheen ze dan getrouwd te zijn met het zwarte schaap van de familie Fortescue, want Neele nam aan dat de ruzie met zijn vader, waarop juffrouw Griffith even had gezinspeeld, iets te maken had met een of ander beschamend incident in het leven van de jonge Lancelot Fortescue.


  Lancelot Fortescue! Wat een naam! En hoe stond het met die andere zoon, Percival? Hij vroeg zich af wat voor type die eerste mevrouw Fortescue zou zijn geweest. Ze had een wonderlijke smaak wat voornamen betrof...


  Hij trok het telefoontoestel naar zich toe en vroeg nummer 3400 Baydon Heath aan.


  Even later zei een mannenstem: 'Hier Baydon Heath 3400.'


  'Ik wil graag even spreken met mevrouw of mejuffrouw Fortescue.'


  'Die zijn geen van beiden thuis.'


  De stem leek een beetje op die van een dronken man, vond inspecteur Neele.


  'Bent u de butler?'


  'Ja.'


  'Meneer Fortescue is ernstig ziek geworden.'


  'Dat weet ik. Ze hebben opgebeld en het verteld. Maar ik kan niets doen. Meneer Val is in het noorden en mevrouw Fortescue is gaan golfen. Mevrouw Val is vandaag naar Londen maar ze komt voor het diner terug en juffrouw Elaine is uit met haar padvindsters.'


  'Is er niemand in huis met wie ik over meneer Fortescues


  ziekte kan spreken? Het is heel belangrijk.'


  De man scheen te aarzelen. 'Juffrouw Ramsbottom is er wel -- maar die wil nooit telefoneren. En dan is juffrouw Dove er, de huishoudster.'


  'Dan wil ik graag even juffrouw Dove spreken.'


  'Ik zal even kijken waar ze is.'


  Inspecteur Neele hoorde geen voetstappen aankomen, maar een paar minuten later zei een vrouwenstem: 'Met juffrouw Dove.'


  De stem was laag en beschaafd. De inspecteur vormde zich een aantrekkelijk beeld van juffrouw Dove.


  'Het spijt me u te moeten meedelen, juffrouw Dove, dat meneer Fortescue zojuist in het St. Judes ziekenhuis is overleden. Hij is op zijn kantoor plotseling ziek geworden. Ik zou graag een van zijn familieleden willen spreken...'


  'Ja, natuurlijk. Ik had geen idee...' Ze hield op. Haar stem klonk niet geagiteerd, wel geschrokken. Ze vervolgde: 'Het treft allemaal zo ongelukkig. U wilt natuurlijk meneer Percival spreken, die zou alle nodige maatregelen kunnen treffen. Misschien kunt u hem bereiken in hotel Midland in Leicester. Ik weet hun telefoonnummer niet, maar ik weet wel dat hij naar die firma toe zou gaan en zij zullen u misschien kunnen vertellen waar hij vandaag is. Mevrouw Fortescue is stellig voor het avondeten thuis, misschien wel voor de thee. Het zal een grote schok voor haar zijn. Het is wel heel plotseling. Meneer Fortescue was helemaal in orde toen hij vanmorgen van huis ging.'


  'Heeft u hem toen gezien?'


  'O ja. Wat is het geweest? Een hartaanval?'


  'Had hij een hartkwaal?'


  'Nee -- nee, dat geloof ik niet... Maar omdat het zo plotseling is geweest...' Ze zweeg weer. 'Spreekt u uit het ziekenhuis? Bent u een dokter?'


  'Nee, juffrouw Dove, ik ben geen dokter. Ik spreek uit meneer Fortescues kantoor in de City. Ik ben inspecteur Neele van de centrale recherche en ik kom naar u toe zodra ik hier weg kan.'


  'Inspecteur van de recherche? Bedoelt u... wat bedoelt u?'


  'Het is een plotselinge dood geweest, juffrouw Dove, en in zo'n geval worden wij er altijd bij gehaald, vooral als de overledene de laatste tijd geen dokter heeft geconsulteerd, wat ik aanneem dat hier het geval is.'


  Er klonk slechts even iets vragends in die woorden, maar de jonge vrouw ging er dadelijk op in.


  'Percival heeft tweemaal een afspraak met de dokter voor hem gemaakt, maar hij wilde er niet heen. Hij was heel koppig daarin -- ze maakten zich allemaal ongerust...'


  Ze zweeg en ging toen op haar rustige manier voort: 'Wat zal ik tegen mevrouw Fortescue zeggen als ze thuiskomt voor u hier bent?'


  Wat een praktische vrouw, dacht inspecteur Neele.


  Hij zei: 'Zeg haar alleen maar dat we naar aanleiding van een plotseling sterfgeval een paar vragen moeten stellen.'


  Hij hing de hoorn op de haak.




  Hoofdstuk 3




  Neele schoof het telefoontoestel van zich af en keek juffrouw Griffith onderzoekend aan.


  'Dus ze zijn de laatste tijd ongerust over hem geweest,' zei hij. 'En wilden ze dat hij een dokter zou consulteren? Daar heeft u me niets van verteld.'


  'Ik heb er niet aan gedacht. Het kwam mij voor of hij nooit werkelijk ziek was.'


  'Niet ziek? Maar wat dan?'


  'Alleen maar wat vreemd. Zichzelf niet. Vooral in zijn manieren.'


  'Ongerust over iets?'


  'O nee, niet ongerust. Wij waren ongerust...'


  Inspecteur Neele wachtte geduldig.


  'Het is moeilijk uit te leggen,' zei juffrouw Griffith. 'Hij was zo veranderlijk van humeur. Soms was hij erg luidruchtig, en eerlijk gezegd heb ik een paar maal gedacht dat hij gedronken had... Hij kon erg opsnijden en vertelde dan de wonderlijkste verhalen, die onmogelijk waar konden zijn. Al de tijd dat ik hier ben geweest was hij altijd erg gesloten over zijn zaken en liet nooit wat los. Maar de laatste tijd was hij heel anders, mededeelzaam, en hij smeet met geld. Tegen zijn gewoonte in. Toen de kantoorjongen naar de begrafenis van zijn grootmoeder moest, riep hij hem bij zich, gaf hem vijf pond en zei dat hij die op het winnende paard moest zetten, en hij brulde van het lachen. Nee, hij was zichzelf niet meer, anders kan ik het niet uitdrukken.'


  'Alsof hem iets dwars zat?'


  'Niet in de gewone zin van het woord. Het was meer of hij iets prettigs verwachtte, iets opwindends...'


  'Misschien stond hij op het punt een grote transactie af te sluiten?'


  'Ja--ja, zoiets bedoel ik. Alsof de gewone dingen van elke dag er niets meer toe deden. Hij was opgewonden. En er kwamen een paar eigenaardige mensen met hem over zaken spreken, mensen die hier nooit eerder waren geweest. Meneer Percival tobde er erg over.'


  'Zo, hinderde het hem?'


  'Ja. Meneer Percival bezat altijd het volle vertrouwen van zijn vader, zijn vader steunde op hem. Maar de laatste tijd...'


  'Ging het niet meer zo goed tussen hen?'


  'Ja, ziet u, meneer Fortescue deed een heleboel dingen die meneer Percival dwaas en onverstandig vond. Meneer Percival is altijd heel voorzichtig en bedachtzaam. Maar opeens luisterde zijn vader niet meer naar hem.'


  'En hebben ze daar ruzie over gehad?'


  'Ik weet niet of ze echt ruzie hadden... Maar natuurlijk begrijp ik nu dat meneer Fortescue zichzelf niet moet zijn geweest toen hij zo schreeuwde.'


  'Zo, schreeuwde hij? Wat zei hij?'


  'Hij kwam de typekamer binnen...'


  'Zodat u het allemaal heeft gehoord?'


  'Ja.'


  'En hij schold Percival uit en vloekte tegen hem? Wat zei hij dat Percival had gedaan?'


  'Het was meer wat hij niet had gedaan... hij noemde hem een miserabel, beunhazerig ventje. Hij zei dat hij geen brede kijk had op zaken doen. Hij zei: "Ik zal Lance terug laten komen. Hij is er tien van jouw soort waard -- en hij is goed getrouwd. Lance heeft fut, al heeft hij dan ook eens een gerechtelijke vervolging geriskeerd..." O, goeie genade, dat had ik niet moeten zeggen.' Juffrouw Griffith was opeens helemaal in de war omdat ze zich zo had laten gaan.


  'Tob er niet over,' zei inspecteur Neele troostend, 'wat gebeurd is, is gebeurd...'


  'O ja, het is lang geleden gebeurd. Meneer Lance was nog zo jong toen en wist heus niet wat hij deed.'


  Inspecteur Neele had die opvatting meer gehoord en was het er niet mee eens. Maar hij begon over wat anders.


  'Vertel me eens wat meer van het personeel hier.'


  Juffrouw Griffith bracht uitvoerig verslag uit over de verschillende employes. De inspecteur bedankte haar en zei toen dat hij juffrouw Grosvenor nog graag even zou willen spreken.


  Rechercheur Waite puntte zijn potlood en merkte op dat het hier een deftige boel was, terwijl hij zijn blik goedkeurend liet glijden over de enorme stoelen, de grote schrijftafel en de indirecte verlichting.


  'Al die mensen hier hebben ook van die deftige namen,' zei hij, 'Grosvenor -- dat heeft iets te maken met een hertog. En Fortescue -- ook al zo'n deftige naam.'


  Inspecteur Neele glimlachte.


  'Zijn vader heette geen Fortescue. Zijn naam was Fontescu en hij kwam ergens uit Midden-Europa. Ik vermoed dat deze man Fortescue beter vond klinken.'


  Rechercheur Waite keek zijn chef bewonderend aan.


  'Dus u weet alles van hem af?'


  'Ik heb een paar dingen opgezocht voor ik hier kwam.'


  'Toch geen strafblad, wel?'


  'O nee. Meneer Fortescue was daarvoor veel te slim. Hij onderhield bepaalde connecties met de zwarte markt en heeft een paar zaken gedaan die op zijn zachtst uitgedrukt twijfelachtig waren, maar hij is altijd net binnen de grenzen van de wet gebleven.'


  'O juist, ik begrijp het. Geen aardige man,' zei Waite.


  'Een oplichter,' zei Neele, 'maar we konden hem nooit te pakken krijgen. De belastingen zitten hem ook al een poos achter de vodden, maar hij is ze veel te slim af. Bepaald een financieel genie, die Fortescue.'


  'Wel het soort man dat vijanden zal hebben,' zei Waite hoopvol.


  'O ja, stellig. Maar vergeet niet dat hij thuis werd vergiftigd. Zo schijnt het tenminste. Ik begin een soort patroon te zien, het oude, bekende patroon. De goede zoon, Percival. De slechte zoon, Lance -- aantrekkelijk voor vrouwen. De vrouw die jonger is dan haar man en die zich vaag uitlaat over het golfterrein waar ze gaat spelen. Het is allemaal zo bekend. Maar er is een ding dat daar niet mee klopt.'


  'Wat dan?' vroeg Waite, juist toen de deur openging en juffrouw Grosvenor, nu weer geheel gekalmeerd, hooghartig informeerde: 'U wenst me te spreken?'


  'Ik wil u een paar vragen stellen over uw gewezen chef.'


  'Arme man,' zei juffrouw Grosvenor zonder overtuiging.


  'Is u de laatste tijd een verandering in hem opgevallen?'


  'Ja, inderdaad.'


  'In welk opzicht?'


  'Dat is moeilijk te zeggen. Hij scheen nogal veel onzin te praten. Ik kon werkelijk niet de helft geloven van wat hij zei. En hij werd heel gauw driftig -- vooral tegen meneer Percival. Natuurlijk niet tegen mij, want ik spreek nooit tegen. Ik zeg alleen maar: "Ja, meneer Fortescue" op alles wat hij zegt - wat hij zei, bedoel ik.'


  'Heeft hij -- eh -- heeft hij het u wel eens lastig gemaakt?'


  Juffrouw Grosvenor antwoordde, wat spijtig: 'Nee, dat kan ik niet zeggen.'


  'Nog iets, juffrouw Grosvenor. Had meneer Fortescue de gewoonte graan in zijn zak te hebben?'


  Juffrouw Grosvenor toonde grote verbazing.


  'Graan? In zijn zak? Bedoelt u om duiven of zoiets te voeren?'


  'Misschien.'


  'O, ik weet zeker dat hij dat niet deed. Meneer Fortescue en duiven voeren? Vast niet!'


  'Is het mogelijk dat hij vandaag om een bepaalde reden graan of rogge in zijn zak had? Een monster misschien? Een of andere graantransactie?'


  'O nee. Hij verwachtte vanmiddag de mensen van de Aziatische Oliemaatschappij en de president van de Atticus Bouwmaatschappij. Niemand anders.'


  Neele zei juffrouw Grosvenor dat ze heen kon gaan.


  'Mooie benen,' zei rechercheur Waite met een zucht. 'En prachtnylons...'


  'Benen helpen me niet,' zei Neele. 'Ik ben nog even ver als tevoren. Een zak vol rogge en geen verklaring ervoor.'




  Hoofdstuk 4




  Mary Dove bleef op weg naar beneden staan en keek door het grote raam op de overloop. Er was juist een auto voorgereden waaruit twee mannen stapten. De langste van de twee bleef een ogenblik staan met zijn rug naar het huis en nam de omgeving op. Mary Dove taxeerde de mannen peinzend. Inspecteur Neele en vermoedelijk een ondergeschikte.


  Ze wendde zich van het raam af en bekeek zichzelf in de lange spiegel die in de bocht van de trap hing... Ze zag een klein, zedig figuurtje met een onberispelijk wit kraagje en manchetten op een grijsbeige jurk. Haar donkere haar was in het midden gescheiden en in twee glanzende golven tot een knoop in de nek gedraaid... Haar lippenstift was lichtrose.


  Over het algemeen was Mary Dove voldaan over haar uiterlijk en er speelde een flauw glimlachje om haar lippen toen ze de trap afdaalde.


  Terwijl inspecteur Neele het huis bekeek, zei hij tot zichzelf: Dat noemen ze een lodge. Taxus Lodge. Die aanstellerij van rijke lui! Hij, Neele, noemde dit een landgoed. Hij wist wat een lodge was. Hij was in een lodge opgegroeid. De lodge bij het hek van Hartington Park, dat enorme gebouw met zijn negenentwintig slaapkamers, dat nu door de National Trust was overgenomen. Die lodge was, van buiten gezien, klein en aantrekkelijk, maar van binnen was hij vochtig en oncomfortabel geweest en bezat zelfs niet de meest primitieve sanitaire voorzieningen. Gelukkig waren deze feiten als heel normaal aanvaard door de ouders van inspecteur Neele. Ze hoefden geen huur te betalen en hadden hoegenaamd niets anders te doen dan als het nodig was de hekken te openen en weer te sluiten, en er waren altijd veel konijnen en nu en dan een fazant voor de pot. Mevrouw Neele had nooit het gemak gekend van elektrische strijkijzers, gasfornuizen, warm en koud water uit kranen, en licht datje met een vinger kon aanknippen, 's Winters hadden de Neeles een petroleumlamp en 's zomers gingen ze naar bed als het donker werd. Het was een gezond en gelukkig gezin geweest, flink achter bij hun tijd.


  Dus toen inspecteur Neele het woord lodge had gehoord waren allerlei herinneringen uit zijn jeugd bovengekomen. Maar dit huis, dat zo aanstellerig Taxus Lodge was genoemd, was juist het soort gebouw dat rijke lui lieten bouwen en dan hun 'buitenhuisje' noemden.


  Het stond niet eens 'buiten', volgens de opvatting van inspecteur Neele. Het huis was een groot, solide bouwsel van rode steen, meer in de breedte dan in de hoogte opgetrokken, met wat te veel puntgevels en een groot aantal glas-in-loodramen. De tuinen waren vol rozenbedden en pergola's en vijvers en de vele gesnoeide taxushagen hadden het huis zijn naam bezorgd.


  Taxus in overvloed voor iemand die de grondstof voor taxine wilde verkrijgen. Rechts, achter de rozenpergola, was een stukje echte natuur bewaard gebleven -- een grote taxusboom van het soort dat je doet denken aan kerkhoven, de takken gesteund door stokken. Die boom moest er allang geweest zijn voor men op zo grote schaal met nieuwbouw in deze streek was begonnen. Hij had er al gestaan voor de golfterreinen werden aangelegd en de in de mode zijnde architecten met hun rijke clienten hier hadden rondgelopen om de voordelen van de verschillende plekken aan te wijzen. En daar die boom een kostbare antiquiteit was, was hij aangehouden in de nieuwe omgeving en had misschien zijn naam aan deze nieuwe, aanlokkelijke woonstreek gegeven. Taxus Lodge. En misschien waren de bessen van diezelfde boom... Maar zover gekomen stopte inspecteur Neele met die onvruchtbare veronderstellingen en belde aan.


  Hij werd onmiddellijk opengedaan door een man van middelbare leeftijd, die volkomen overeenstemde met het beeld dat inspecteur Neele zich door de telefoon van hem had gevormd. Een man met een air van quasi-deftigheid, sluwe ogen en een onvaste hand.


  Inspecteur Neele stelde zichzelf en zijn ondergeschikte voor en constateerde met voldoening dat er even een verschrikte blik kwam in de ogen van de butler... maar Neele hechtte daar niet te veel gewicht aan. Het kon best niets met de dood van Rex Fortescue te maken hebben, en mogelijk was het alleen een zuiver automatische reactie.


  'Is mevrouw Fortescue nog niet thuisgekomen?'


  'Nee, meneer.'


  'En meneer Percival en juffrouw Fortescue ook niet?'


  'Nee, meneer.'


  'Dan zou ik graag juffrouw Dove willen spreken.'


  De man draaide zijn hoofd even om en zei: 'Daar komt juffrouw Dove juist de trap af.'


  Inspecteur Neele name juffrouw Dove eens goed op terwijl ze rustig en beheerst de brede trap afdaalde. Ditmaal kwam het gevormde beeld niet overeen met de werkelijkheid. Onbewust had het woord huishoudster een vage indruk gewekt van een grote, autoritaire vrouw, in het zwart gekleed en met ergens een gerinkel van sleutels.


  De inspecteur was helemaal niet voorbereid op dit kleine, elegante figuurtje, de grijsbeige tinten van haar toilet, het witte kraagje en de witte manchetjes, het keurig gegolfde haar en de Mona Lisa-achtige glimlach. Het leek allemaal een beetje onwerkelijk, alsof deze jonge vrouw van nog geen dertig jaar een rol speelde: niet de rol van huishoudster, maar van Mary Dove, vond de inspecteur.


  Ze begroette hem rustig.


  'Inspecteur Neele?'


  'Ja. Dit is rechercheur Hay. Zoals ik u al door de telefoon heb meegedeeld, is meneer Fortescue om twaalf uur drieenveertig in het St. Judes ziekenhuis overleden. Zijn dood is waarschijnlijk het gevolg geweest van iets dat hij vanmorgen bij het ontbijt heeft gebruikt. Daarom zou ik graag willen dat rechercheur Hay in de keuken een onderzoek mag instellen naar het opgediende voedsel.'


  Even keek ze hem nadenkend aan en knikte toen. 'Natuurlijk,' zei ze, zich naar de butler omwendend. 'Crump, wil je rechercheur Hay meenemen en hem alles wat hij wil laten zien?'


  De twee mannen vertrokken samen. Mary Dove zei tegen Neele: 'Wilt u meegaan?'


  Ze deed de deur van een kamer open en ging hem voor naar binnen. Het was een karakterloos vertrek, typisch de 'rookkamer', betimmerd, grote gecapitonneerde fauteuils en de geijkte sportprenten aan de wanden.


  'Gaat u zitten.'


  Mary Dove nam tegenover hem plaats en hij merkte op dat ze verkoos in het volle licht te zitten, wat vrouwen gewoonlijk niet deden, vooral niet als ze iets te verbergen hadden. Maar misschien had juffrouw Dove niets te verbergen.


  'Het treft al heel ongelukkig dat niemand van de familie


  bereikbaar is,' zei ze. 'Mevrouw Fortescue kan elk ogenblik terugkomen en mevrouw Val ook. Ik heb naar verschillende plaatsen telegrammen voor meneer Percival Fortescue gezonden.'


  'Dank u, juffrouw Dove.'


  'U zegt dat de dood van meneer Fortescue veroorzaakt kan zijn door iets dat hij bij het ontbijt heeft gegeten? Bedoelt u voedselvergiftiging?'


  'Dat is mogelijk.'


  Ze zei beheerst: 'Dat lijkt onwaarschijnlijk. Het ontbijt bestond vanmorgen uit spek en roereieren, koffie, toast en marmelade. Er stond ook koude ham op het buffet, maar die was gisteren al aangesneden en niemand heeft er last van gehad. Er is geen vis of worst gegeten of iets van die aard.'


  'Ik zie dat u precies weet wat er is opgediend.'


  'Natuurlijk. Ik regel alle maaltijden. Gisteravond bestond het diner uit...'


  'Nee, nee,' viel Neele haar in de rede, 'er kan geen sprake zijn van het avondeten.'


  'Ik dacht dat voedselvergiftiging soms pas na vierentwintig uur optrad.'


  'In dit geval niet... Wilt u precies vertellen wat meneer Fortescue vanmorgen voor hij het huis verliet heeft gebruikt?'


  'Om acht uur heeft hij op zijn kamer een kop thee gedronken. Hij heeft om kwart over negen ontbeten, zoals ik u al zei met roereieren, spek, koffie, toast en marmelade.'


  'Geen pap?'


  'Nee, daar hield hij niet van.'


  'Wat voor soort suiker wordt er hier in de koffie gebruikt? Gewone of klontjes?'


  'Klontjes. Maar meneer Fortescue nam nooit suiker in zijn koffie.'


  'Had hij de gewoonte 's morgens de een of andere medicijn in te nemen? Laxeerzout of een tonicum?'


  'Nee.'


  'Heeft u met hem ontbeten?'


  'Nee, ik gebruik nooit de maaltijd met de familie.'


  'Wie waren er dan aan het ontbijt?'


  'Mevrouw Fortescue, juffrouw Fortescue en mevrouw Val Fortescue. Meneer Percival was op reis, zoals u weet.'


  'En hebben meneer en mevrouw Fortescue hetzelfde gegeten?'


  'Mevrouw Fortescue gebruikt alleen maar koffie, sinaasappelsap en toast. Mevrouw Val en juffrouw Fortescue ontbijten altijd flink en zullen wel, behalve eieren en koude ham, de een of andere pap hebben gegeten. Mevrouw Val drinkt altijd thee in plaats van koffie.'


  Inspecteur Neele dacht even na. Drie mensen hadden de kans gehad. Er hadden maar drie mensen samen met de overledene ontbeten, zijn vrouw, zijn dochter en zijn schoondochter. Elk van hen had de gelegenheid gehad taxine in zijn kop koffie te doen. De bitterheid van de koffie zou de bittere smaak van de taxine gecamoufleerd hebben. Weliswaar had hij ook in alle vroegte een kop thee gedronken, maar Bernsdorff had gezegd dat de smaak van taxine in thee te proeven zou zijn. Maar misschien, als het nog vroeg was en je was nog niet al te goed wakker...


  Hij keek op en zag dat Mary Dove hem aandachtig gadesloeg.


  'Ik vind uw vragen over een tonicum en medicijnen nogal vreemd, inspecteur,' zei ze. 'Die schijnen aan te duiden dat er iets niet goed was met die medicijn of dat er iets in was gedaan. En men kan geen van die twee mogelijkheden voedselvergiftiging noemen.'


  Neele keek haar recht aan.


  'Ik heb ook niet gezegd dat meneer Fortescue aan voedselvergiftiging gestorven is.'


  'Maar toch wel dat hij op de een of andere manier vergiftigd is.'


  Ze scheen niet ontsteld te zijn, alleen maar geinteresseerd. En dat zei ze ook vrijwel toen ze een ogenblik later opmerkte: 'Ik heb nog nooit te maken gehad met een geval van vergiftiging.'


  'Prettig is het niet,' zei Neele droogjes.


  'Nee, dat geloof ik graag.'


  Opeens keek ze glimlachend naar hem op.


  'Ik heb het heus niet gedaan,' zei ze, 'maar ik denk dat iedereen u dat wel vertellen zal.'


  'Heeft u enig idee wie het dan wel heeft gedaan, juffrouw Dove?'


  Ze haalde de schouders op.


  'Om u de waarheid te zeggen: hij was een akelige man. Iedereen kan het gedaan hebben.'


  'Maar iemand wordt maar niet vermoord alleen omdat hij "akelig" is. Er moet meestal een heel grondige reden voor zijn.'


  'Ja, natuurlijk.'


  Ze keek peinzend voor zich uit.


  'Zou u me iets over het huishouden hier willen vertellen?' vroeg Neele.


  Ze keek op en hij was een beetje verbaasd toen hij haar geamuseerde ogen zag.


  'U vraagt me toch niet bepaald een verklaring? Nee, dat zal wel niet, want rechercheur Hay is al bezig het personeel uit te horen. Ik zou niet graag willen dat wat ik zeg op de rechtszitting werd voorgelezen. Maar officieus zou ik wel een en ander willen zeggen.'


  'Ga uw gang, juffrouw Dove. U zult al gemerkt hebben dat er geen getuigen zijn.'


  Ze leunde achterover, zwaaide met een smal voetje en kneep haar ogen wat dicht.


  'Laat ik beginnen met te zeggen dat ik helemaal niet het gevoel heb dat ik loyaal hoef te zijn tegenover mijn werkgevers. Ik werk voor ze omdat het een goed betaald baantje is en ik er op sta dat ik goed betaald word.'


  'Het verbaasde me wel een beetje dat u dit soort werk doet. Met uw verstand en opvoeding...'


  'Zou ik in een kantoor opgesloten moeten zitten? Of dossiers opbergen in een of ander ministerie? Mijn beste inspecteur, dit is een heel lastige baan. De mensen willen alles -- alles betalen als huishoudelijke zorgen hun maar bespaard blijven. Het is een hele toer personeel te vinden. Schrijven naar bemiddelingsbureaus, advertenties plaatsen, met mensen spreken, en zorgen dat tenslotte het huishouden op rolletjes gaat, dat alles vereist capaciteiten die de meesten van dit soort mensen niet bezitten.'


  'En als het personeel dat u geengageerd heeft u nu eens in de steek laat? Dat gebeurt toch ook.'


  Mary glimlachte.


  'Als het nodig is kan ik de bedden opmaken, de kamers stoffen en het eten koken en opdienen zonder dat ze het verschil zullen merken. Natuurlijk verkondig ik dat feit niet. Maar ik zou altijd een hiaat kunnen overbruggen. Maar die zijn er niet dikwijls. Ik werk alleen voor de zeer rijken, die elke prijs willen betalen als ze het maar goed en makkelijk hebben. En ik betaal de hoogste lonen en kan dus het beste personeel huren dat er te krijgen is.'


  'Zoals de butler?'


  Ze wierp hem een waarderende, geamuseerde blik toe.


  'Met een paar heb je altijd moeilijkheden. Crump houd ik om mevrouw Crump, die een van de beste kokkinnen is die ik ooit heb ontmoet. Meneer Fortescue houdt -- hield -- van lekker eten, en in dit huis kan het niemand iets schelen wat alles kost, ze hebben massa's geld. Mevrouw Crump kan dus zoveel boter, eieren en room gebruiken als ze maar wil. En wat Crump betreft, die kan er net mee door. Hij poetst goed zilver en zijn tafeldienen is ook niet zo kwaad. Ik bewaar de sleutel van de wijnkelder en houd een oogje op de whisky.'


  Inspecteur Neele trok zijn wenkbrauwen op. 'U bent dus van alle markten thuis?'


  'Ik vind dat je alles zelf moet kunnen doen, dan hoef je het nooit te doen. Maar u wilde mijn mening over de familie weten?'


  'Ja, graag.'


  'Ze zijn allemaal afschuwelijk. Meneer Fortescue was het soort oplichter dat altijd zorgt niet tegen de lamp te lopen. Hij sneed altijd op over al zijn gewiekste zaken. Hij was ruw en aanmatigend, een echte bullebak. Mevrouw Fortescue, Adele, was zijn tweede vrouw en zowat dertig jaar jonger dan hij. Hij heeft haar in Brighton leren kennen. Ze was daar manicure en op zoek naar een man met geld. Ze ziet er heel knap uit -- zo'n echt type met sex-appeal, weet u.'


  De inspecteur was geshockeerd maar slaagde erin dat niet te laten blijken. Hij vond dat een meisje als Mary Dove zulke dingen niet moest zeggen.


  De jongedame ging rustig voort: 'Adele heeft hem natuurlijk om zijn geld getrouwd, en zijn zoon Percival en zijn dochter Elaine waren er gewoon razend over. Ze zijn altijd even onaardig tegen haar, maar zij is zo verstandig net te doen of het haar niets kan schelen of dat ze het niet eens merkt. Ze weet dat ze de oude man heeft gekregen waar ze hem hebben wil. Och hemel, al weer de tegenwoordige tijd. Ik besef nog niet dat hij dood is...'


  'Vertel eens wat over de zoon.'


  'De lieve Percival? Val, zoals zijn vrouw hem noemt. Percival is een misselijke hypocriet. Sluw en berekenend. Hij is doodsbang voor zijn vader en heeft zich altijd op zijn kop laten zitten, maar hij zorgt toch altijd sluw dat hij zijn zin krijgt. In tegenstelling met zijn vader is hij gierig. Zuinigheid is een van zijn passies. Daarom heeft het zo lang geduurd voor hij een eigen huis vond. Als hij een paar kamers hier in huis had, bespaarde dat hem geld.'


  'En zijn vrouw?'


  'Jennifer is onderdanig en lijkt erg dom, maar daar ben ik niet zo zeker van. Voor haar huwelijk is ze verpleegster geweest en ze heeft Percival verpleegd toen hij longontsteking had. De oude man was erg teleurgesteld over dit huwelijk. Hij was een snob en had gewild dat Percival wat hij noemde "een goed huwelijk" zou doen. Hij had een hekel aan die arme mevrouw Val en snauwde haar altijd af. Ze kan -- kon hem niet uitstaan, geloof ik. Haar grootste belangstelling gold winkelen en de bioscoop, en haar voornaamste grief tegen haar man is dat hij haar financieel zo kort houdt.'


  'En de dochter?'


  'Elaine? Och, met haar heb ik wel medelijden, die is zo kwaad niet. Ze is een van die grote meisjes die nooit volwassen worden. Ze is nogal sportief en is padvindsterleidster en zo. Niet lang geleden had ze een affaire met een zurige jonge schoolmeester, maar haar vader ontdekte dat de jongeman communistische ideeen had en maakte definitief een einde aan de romance.'


  'En had ze niet de moed zich tegen hem te verzetten?'


  'Jawel, zij wel, maar die jongeman ging ervandoor. Alweer een kwestie van geld, denk ik. Elaine is niet bepaald aantrekkelijk.'


  'En die andere zoon?'


  'Die heb ik nooit gezien. Hij moet volgens zeggen erg innemend zijn en door en door verdorven. Er is een kwestie geweest met een vervalste cheque. Hij zit nu ergens in Oost-Afrika.'


  'En is hij vervreemd van zijn vader?'


  'Ja. Meneer Fortescue kon hem niet onterven, omdat hij hem al als compagnon in de firma had opgenomen, maar hij heeft al jaren geen contact meer met hem gehad, en als de naam Lance ooit werd genoemd zei hij altijd: "Praat me niet over die schurk. Dat is geen zoon van me." Maar...'


  'Ja, juffrouw Dove...?'


  Mary zei langzaam: 'Toch zou het me niets verwonderen als de oude Fortescue van plan was geweest hem terug te halen.'


  'Waarom denkt u dat?'


  'Omdat hij zowat een maand geleden vreselijke ruzie heeft gehad met Percival -- hij had iets ontdekt dat Percival achter zijn rug had gedaan, ik weet niet wat -- en hij was woedend. Opeens was Percival niet meer de brave zoon. Hij was de laatste tijd ook helemaal veranderd.'


  'Wie? Meneer Fortescue?'


  'Nee, ik bedoelde Percival. Hij liep rond met een gezicht als een donderwolk.'


  'En nu de bedienden. U heeft me de Crumps al beschreven. Wie zijn er nog meer?'


  'Gladys Martin is binnenmeisje, Ze doet de kamers beneden, dekt de tafel, neemt af en helpt Crump met bedienen. Een heel net meisje, maar niet erg "bij". En ze snuift altijd zo.'


  Neele knikte.


  'Ellen Curtis is de werkster. Oudachtig en zuur, maar goed voor haar werk. De rest is extern, vrouwen die voor het ruwe werk komen.'


  'En zijn dat de enige mensen die hier wonen?'


  'Dan is er nog de oude juffrouw Ramsbottom.'


  'Wie is dat?'


  'De schoonzuster van meneer Fortescue -- de zuster van zijn eerste vrouw. Zijn vrouw was een stuk ouder dan hij en haar zuster was veel ouder dan zij, dus die zal goed in de zeventig zijn. Ze heeft haar eigen kamer op de tweede verdieping - kookt voor zichzelf en heeft haar eigen schoonmaakster. Ze is nogal excentriek en heeft altijd het land gehad aan haar zwager, maar ze is hier komen inwonen toen haar zuster nog leefde en is na haar dood gebleven. Meneer Fortescue heeft zich nooit veel met haar bemoeid. Maar tante Effie is een type.'


  'Is dat alles?'


  'Ja, dat is alles.'


  'Dan komen we nu aan u, juffrouw Dove.'


  'Wilt u bijzonderheden? Ik ben wees. Heb een baantje aangenomen als stenotypiste, ging daar weg en nam een ander tot ik erachter kwam dat dat niets voor mij was en ik mijn tegenwoordige richting uitging. Ik ben bij drie verschillende bazen geweest. Als ik ergens een jaar of anderhalf geweest ben krijg ik er genoeg van en zoek wat anders. Ik ben nu net een jaar op Taxus Lodge. Ik zal de namen en adressen van mijn verschillende werkgevers voor u uittypen en ze


  met een kopie van mijn getuigschriften aan rechercheur Hay geven. Is dat voldoende?'


  'Volkomen, juffrouw Dove.' Neele zweeg een ogenblik en riep een visioen op van juffrouw Dove die aan het knoeien was met het ontbijt van meneer Fortescue. Zijn gedachten gingen nog verder terug en hij zag haar zorgvuldig taxusbessen in een mandje verzamelen. Met een zucht keerde hij tot de werkelijkheid terug.


  'Nu zou ik graag dat meisje -- eh -- Gladys - willen zien en daarna die Ellen.' En opstaande voegde hij erbij: 'Apropos, juffrouw Dove, heeft u er soms enig idee van waarom meneer Fortescue roggekorrels in zijn zak had?'


  'Rogge?' Ze keek hem verbaasd aan.


  'Ja. Zegt u dat iets?'


  'Hoegenaamd niets.'


  'Wie onderhield zijn kleren?'


  'Crump.'


  'Juist. Hadden meneer Fortescue en mevrouw Fortescue dezelfde slaapkamer?'


  'Ja. Hij had een kleedkamer en badkamer en zij natuurlijk ook...' Mary keek op haar horloge. 'Ik denk dat ze nu wel gauw thuis zal komen.'


  De inspecteur zei vriendelijk: 'Weet u, juffrouw Dove, het komt me nogal wonderlijk voor dat het, terwijl er drie golf-velden in de onmiddellijke nabijheid zijn, niet mogelijk is geweest mevrouw Fortescue tot nu toe te vinden.'


  'Dat zou niet zo vreemd zijn, inspecteur, als ze helemaal geen golf heeft gespeeld.'


  Mary's stem was droog.


  De inspecteur zei scherp: 'Men heeft me verzekerd dat ze was gaan golven.'


  'Ze heeft haar golfclubs meegenomen en gezegd dat ze ging spelen. Ze bestuurde natuurlijk zelf haar auto.'


  Hij begreep de toespeling en keek haar strak aan.


  'Met wie ging ze spelen? Weet u dat soms?'


  'Het kan zijn met meneer Vivian Dubois.'


  Neele zei alleen maar: 'O juist.'


  'Ik zal Gladys bij u sturen, ze zal wel doodsbang zijn.' Mary bleef bij de deur staan en zei nog: 'U moet maar niet al te veel afgaan op wat ik u gezegd heb, ik ben een boosaardig schepsel.'


  Ze verliet de kamer. Inspecteur Neele keek naar de gesloten deur.


  Of het nu was ingegeven door boosaardigheid of niet, in elk geval was wat ze verteld had zeer suggestief. Als Rex Fortescue vergiftigd was - en dat leek wel vast te staan --, dan schenen de motieven daartoe hier in Taxus Lodge ruimschoots aanwezig te zijn.




  Hoofdstuk 5




  Het meisje dat klaarblijkelijk met tegenzin binnenkwam was een onaantrekkelijk, angstig wezentje, dat er enigszins verfomfaaid uitzag, ondanks het feit dat ze lang was en keurig gekleed in een rood dienstersjurkje.


  Ze zei dadelijk, hem smekend aanziende: 'Ik heb niets gedaan, heus niet. Ik weet van niets.'


  'Ja, dat is in orde,' zei Neele. Zijn stem klonk nu anders, vrolijker en hartelijker, hij wilde dat bange konijntje, Gladys, op haar gemak stellen.


  'Ga daar eens zitten,' ging hij voort. 'Ik wil alleen maar iets weten over het ontbijt van vanmorgen.'


  'Ik heb helemaal niets gedaan.'


  'Je hebt toch gedekt voor het ontbijt, is het niet?'


  'Ja, dat wel.' Zelfs dat gaf ze onwillig toe. Ze zag er schuldig en tegelijk angstig uit, maar inspecteur Neele was het gewend dat getuigen er zo uitzagen. Hij ging opgewekt door met haar vragen te stellen als: Wie kwam het eerst beneden? En wie kwam toen?


  Elaine Fortescue was het eerst aan de ontbijttafel verschenen, juist toen Crump de koffiekan binnenbracht. Daarnawas mevrouw Fortescue beneden gekomen en mevrouw Val en meneer zelf het laatst. Ze hadden zichzelf bediend. De thee en de koffie en de warme schotels stonden op het buffet.


  Hij vernam weinig van belang dat hij al niet wist. Het voedsel en de dranken waren geweest zoals juffrouw Dove die beschreven had. Meneer zelf en mevrouw Fortescue en juffrouw Elaine hadden koffie gedronken en mevrouw Val thee. Alles was precies als altijd geweest.


  Neele ondervroeg haar over haarzelf, en toen antwoordde ze vlotter. Ze had eerst bij particulieren gewerkt en daarna in verschillende cafes. Toen had ze er meer voor gevoeld weer bij particulieren te gaan dienen en was in september hier gekomen, nu twee maanden geleden.


  'En vind je het hier prettig?'


  'Och, dat gaat wel. Je hoeft niet zoveel te staan, maar je hebt niet zoveel vrij.'


  'Vertel me eens wat over de kleren van meneer Fortescue, zijn pakken. Wie onderhield die? Afborstelen en zo?'


  Gladys keek een beetje nijdig.


  'Dat hoorde meneer Crump te doen, maar meestal draaide ik ervoor op.'


  'Wie heeft het pak dat meneer Fortescue vandaag droeg, afgeborsteld en opgeperst?'


  'Ik herinner me niet meer wat hij aanhad, hij heeft er zoveel.'


  'Heb je wel eens graan in een van zijn zakken gevonden?'


  'Graan?' Ze keek hem verbaasd aan.


  'Beter gezegd rogge.'


  'Rogge? Dat is brood, is het niet? Een soort zwart brood -- niks lekker, vind ik.'


  'Dat brood is van rogge gemaakt. Rogge is het graan ervoor. En dat hebben we in de zak van je baas gevonden.'


  'In zijn jaszak?'


  'Ja. Weet jij ook hoe dat daarin gekomen kan zijn?'


  'Ik zou het niet kunnen zeggen, ik heb het er nooit in gezien.'


  Hij kon niets meer uit haar krijgen. Even vroeg hij zich af of ze niet meer van de zaak af wist dan ze wilde bekennen. Ze leek op haar qui-vive te zijn - maar dat was tenslotte toe te schrijven aan een natuurlijke angst voor de politie.


  Toen hij haar eindelijk liet gaan vroeg ze: 'Is hij werkelijk dood?'


  'Ja.'


  'Wat plotseling, he, meneer? Toen ze van het kantoor opbelden, zeiden ze dat hij een soort beroerte had gehad.'


  'Ja, daar leek het op.'


  Gladys zei: 'Een meisje dat ik gekend heb had toevallen, die komen altijd onverwacht. Ik schrok me telkens dood.'


  Even schenen die herinneringen haar achterdocht te verdrijven.


  De inspecteur begaf zich naar de keuken en hij werd daar op strijdlustige manier ontvangen. Een zwaarlijvige vrouw met een rood gezicht kwam gewapend met een deegrol dreigend op hem af.


  'Jawel, de politie, welzeker,' riep ze, 'komt hier binnenvallen en durft zulke dingen te zeggen. Maar dat neem ik niet, begrepen? Alles wat ik naar de eetkamer heb gestuurd was precies zoals het zijn moest. En dan hier te durven komen en te zeggen dat ik meneer heb vergiftigd. Daar zal ik werk van maken, reken maar, politie of geen politie. Er is hier in huis nooit vergiftigd eten opgediend.'


  Het duurde een poosje voor inspecteur Neele de opgewonden vrouw kon kalmeren. Rechercheur Hay stond grinnikend toe te kijken en Neele nam aan dat hij zijn portie van mevrouw Crump al beet had.


  Er kwam een eind aan het toneel door het ratelen van de telefoon.


  Neele ging naar de gang en trof daar Mary Dove aan, die de boodschap juist aannam. Ze schreef iets op een blocnote en zei over haar schouder: 'Een telegram.'


  Toen ze de hoorn weer op de haak had gelegd liet ze de inspecteur lezen wat ze geschreven had. Het telegram was verzonden uit Parijs en de inhoud luidde als volgt:


  Fortescue Taxus Lodge Baydon Heath Surrey - betreur uw brief te laat ontvangen -- arriveer morgen tegen theetijd -- verwacht kalfsvlees voor diner. Lance.


  Inspecteur Neele trok zijn wenkbrauwen op. 'Zo, de verloren zoon is dus teruggeroepen naar huis,' zei hij.





  Hoofdstuk 6




  Op het moment dat Rex Fortescue zijn laatste kop thee dronk hadden Lance Fortescue en zijn vrouw thee zitten drinken onder de bomen van de Champs Elysees, kijkend naar de voorbijgangers.


  'Het is allemaal goed en wel om te zeggen "beschrijf hem eens", Pat, maar ik ben verdraaid slecht in beschrijvingen. Wat wil je weten? De ouwe heer is een ouwe boef, weetje. Maar dat kan je niet schelen, he? Daar moetje min of meer aan gewend zijn.'


  'O ja,' zei Pat.


  Ze trachtte iets verdrietigs uit haar stem te houden. Misschien, zo peinsde ze, was de hele wereld oneerlijk -- of had zij het zo slecht getroffen?


  Ze was een lang meisje met lange benen, niet mooi maar charmant door de vitaliteit en warmte die ze uitstraalde. Ze bewoog zich met gratie en had mooi kastanjebruin haar. Misschien kwam het door het vele omgaan met paarden dat ze iets had gekregen van een volbloed veulen.


  Van oplichterij in de racewereld wist ze alles af, nu scheen ze ook kennis te zullen maken met oplichterij in de financiele wereld, hoewel haar schoonvader, die ze nog nooit ontmoet had, voor zover het de wet betrof een toonbeeld van rechtschapenheid scheen te zijn. Al die mensen die opschepten over 'slimme trucs' slaagden er altijd in binnen de perken van de wet te blijven. Toch kwam het haar voor dat haar Lance, die ze liefhad en die haar had bekend dat hij in het verleden eens afgedwaald was van de afgebakende paden, een eerlijkheid bezat die succesvolle knoeiers misten.


  'Ik bedoel niet dat hij een oplichter is of zoiets,' zei Lance. 'Maar hij is een handige baas, die het niet zo nauw neemt als hij iemand kan beetnemen.'


  'Soms haat ik mensen die een ander beetnemen,' zei Pat. 'Jij bent erg op hem gesteld.' Het was het constateren van een feit, geen vraag.


  Lance dacht even na en zei toen op verbaasde toon: 'Waarachtig, lieveling, ik geloof dat je gelijk hebt.'


  Pat lachte. Hij keek haar aan en zijn ogen werden kleiner. Wat was ze toch een schat. Hij hield van haar. De hele zaak was de moeite waard ter wille van haar.


  'Zie je, in zeker opzicht vind ik het ellendig om terug te gaan. Dat bestaan in de City. Terug met de trein van 5.18. Niets voor mij. Ik voel me veel meer thuis tussen maatschappelijke schipbreukelingen. Maar ja, ik zal eindelijk eens een geregeld leven moeten gaan leiden. En als jij mijn hand vasthoudt gedurende dat proces kan het zelfs wel prettig worden. En nu de ouwe heer de eerste is geweest moet ik daarop ingaan. Ik moet je zeggen dat ik stomverbaasd was toen ik zijn brief kreeg. Percival, het zoete jongetje, die geknoeid heeft in de boeken. Maar Percy is altijd een sluwe knaap geweest.'


  'Ik geloof niet dat ik ooit van je broer Percival zal gaan houden,' zei Patricia Fortescue.


  'Laat ik je niet tegen hem opzetten. Percy en ik hebben nooit samen kunnen opschieten -- dat is alles. Ik verkwistte mijn zakgeld en hij spaarde het zijne. Ik had rare maar leuke vrienden, Percy maakte altijd zoals hij dat noemde: "nuttige relaties". We waren tegenpolen, hij en ik. Ik vond hem altijd een vervelende saaie piet en hij -- nou, ik geloof dat hij mij bijna haatte. Waarom weet ik eigenlijk niet...'


  'Ik geloof dat ik het wel begrijp.'


  'Ja, lieveling? Jij bent zo verstandig. Weet je, het is mal om het te zeggen, maar ik heb me altijd afgevraagd of Percival niet achter die hele cheque-geschiedenis heeft gezeten -- je weet wel, toen de ouwe heer me eruitgegooid heeft en er woedend over was dat hij mij een aandeel in de zaak had gegeven, zodat hij me niet kon onterven. Want het gekke is dat ik die cheque nooit vervalst heb -- hoewel natuurlijk niemand dat wilde geloven na die keer dat ik geld uit de kas op een paard gezet had. Ik was overtuigd dat ik het geld weer terug zou kunnen storten, en in zekere zin was het toch mijn eigen geld. Maar die cheque-geschiedenis -- nee, daar had ik niets mee te maken. Ik weet niet hoe het komt, maar ik heb het belachelijke idee dat Percival het gedaan heeft.'


  'Maar daar zou hij toch niet van geprofiteerd hebben? Het geld werd op jouw rekening gestort.'


  'Dat weet ik. Dus het is nonsens, niet?'


  Pat draaide zich met een ruk naar hem om. 'Bedoel je dat hij het gedaan heeft om jou eruit te werken?'


  'Misschien. Och, het is gemeen om zoiets te zeggen, vergeet het maar. Ik ben benieuwd wat de brave Percy zal zeggen als hij de verloren zoon ziet terugkomen. Die lichte, saaie ogen van hem zullen wel uit zijn hoofd puilen.'


  'Weet hij dat je komt?'


  'Het zou me niets verwonderen als hij er niets van afwist. De ouwe heer heeft een wonderlijk gevoel voor humor.'


  'Maar wat heeft je broer gedaan dat je vader zo boos op hem is?'


  'Dat zou ik wel eens willen weten. Er moet iets ergs gebeurd zijn, anders zou de ouwe niet zo geschreven hebben.'


  'Wanneer heb je zijn eerste brief gekregen?'


  'Een maand of vier, vijf geleden. Een handige brief, maar er zat beslist een olijftak in. "Je oudere broer is in vele opzichten onbruikbaar gebleken." En "je schijntje wilde haren kwijt te zijn en tot rust te zijn gekomen". "Ik kan je de verzekering geven dat het financieel de moeite waard zal zijn


  voor je." "Ik zal jou en je vrouw welkom heten." Weet je, schat, ik geloof dat het feit dat ik met jou getrouwd ben er veel mee te maken heeft. De ouwe jongen was ervan onder de indruk dat ik boven mijn stand getrouwd ben.'


  Pat lachte. 'Wat? In dat aristocratische zootje?'


  Hij grinnikte. 'Precies. Maar van dat "zootje" namen ze geen notitie, wel van de aristocratie. Je moest Percivals vrouw zien. Die is van het soort dat zegt: "Reik me alsjeblieft even de gelei aan", en spreekt over "frankeerzegels" en zo.'


  Pat lachte niet. Ze dacht na over de vrouwen in de familie waarin zij getrouwd was. Dat was een punt waarmee Lance nooit rekening had gehouden.


  'En je zuster?' vroeg ze.


  'Elaine? O, die is okee. Ze was nog vrij jong toen ik van huis ging. Een nogal ernstig meisje, maar misschien is ze daar overheen gegroeid. Ging erg diep op de dingen in.'


  Het klonk niet erg geruststellend, vond Pat.


  'Heeft ze je nooit geschreven?' vroeg ze.


  'Ik heb geen adres achtergelaten. Maar ze zou het toch niet hebben gedaan. We vormen geen erg hechte familie.'


  'Nee.'


  Hij wierp haar een snelle blik toe.


  'Krijg je de schrik te pakken? Voor mijn familie? Dat is helemaal niet nodig. We gaan niet bij ze inwonen of iets van dien aard. We zullen ergens ons eigen huis hebben. Paarden, honden en al watje maar wilt.'


  'Maar de trein van 5.18 blijft.'


  'Voor mij wel. Heen en weer naar de stad, netjes uitgedost. Maar pieker er niet over, liefje, er zijn zelfs in de omtrek van Londen landelijke plekjes genoeg. En ik heb de laatste tijd het gevoel gekregen dat ik de smaak voor financiele dingen te pakken krijg. Het zit tenslotte in mijn bloed, he, van beide kanten van mijn familie.'


  'Je herinnert je je moeder bijna niet meer, wel?'


  'Ze was in mijn ogen altijd ongelooflijk oud. Ze was ook oud natuurlijk. Ze was bijna vijftig toen Elaine geboren


  werd. Ze droeg altijd een massa rinkelende dingen en lag veel op de divan, en dan las ze me verhalen voor over ridders, die me gruwelijk verveelden. En de Ridders van de ronde tafel. Ze was erg kleurloos, dat zie ik nu, als ik terugdenk.'


  'Je schijnt nooit bepaald dol op iemand te zijn geweest,' zei Pat afkeurend.


  Lance kneep even in haar arm.


  'Ik ben dol op jou,' zei hij.




  Hoofdstuk 7




  Inspecteur Neele hield nog altijd het telegram in zijn hand toen hij een auto voor het huis hoorde stilhouden.


  Mary Dove zei: 'Daar zal mevrouw Fortescue eindelijk zijn.'


  Inspecteur Neele liep naar de voordeur en zag uit zijn ooghoeken dat Mary Dove zich onopvallend op de achtergrond terugtrok en verdween. Een merkwaardig bewijs van tact en discretie -- en ook een nogal merkwaardig gebrek aan nieuwsgierigheid. De meeste vrouwen zouden gebleven zijn.


  Toen hij bij de deur was aangeland kwam juist de butler, Crump, uit de hal aanlopen. Hij had dus de auto gehoord.


  De auto was een Rolls Bentley sportwagen. Twee mensen stapten uit en liepen naar het huis toe. Zodra ze voor de deur stonden ging deze open. Adele Fortescue staarde inspecteur Neele verbluft aan.


  Hij zag direct dat ze een heel mooie vrouw was, en realiseerde zich ook hoezeer Mary Dove gelijk had gehad met haar opmerking, die hem zo had geergerd. Adele Fortescue was inderdaad een en al sex-appeal. Ze leek in figuur en type op de blonde juffrouw Grosvenor, maar terwijl juffrouw Grosvenor uiterlijk bekoorlijk was en van binnen louter preutsheid, was Adele Fortescue louter sex. Haar behaagzucht zei duidelijk en onomwonden tegen elke man: Hier ben ik -- Ik ben een vrouw. Ze sprak, bewoog en ademde


  sex, en toch lag er in haar ogen een sluwe, berekenende uitdrukking. Hij moest denken: Adele Fortescue houdt van mannen -- maar ze zal altijd meer van geld houden.


  Zijn blik gleed naar de man achter haar, die haar golfclubs droeg. Hij kende dat type maar al te goed. Het type, dat zich specialiseert in de jonge vrouwen van rijke, al wat oudere mannen. Meneer Vivian Dubois -- als dit hem was -- bezat de geforceerde mannelijkheid die in werkelijkheid niets met mannelijkheid te maken heeft. Hij was het type man dat vrouwen 'begrijpt'.


  'Mevrouw Fortescue?'


  'Ja.' Een blik uit grote blauwe ogen. 'Maar ik weet niet...'


  'Ik ben inspecteur Neele. Ik heb helaas slecht nieuws vooru.'


  'Bedoelt u -- inbraak - of zoiets?'


  'Nee, het gaat over uw man. Hij is vanmorgen ernstig ziek geworden...'


  'Rex? Ziek?'


  'We hebben al van vanmorgen half twaalf af geprobeerd u te bereiken.'


  'Waar is hij? Hier of in een ziekenhuis?'


  'Hij is naar het St. Judes ziekenhuis gebracht. U moet zich helaas op een schok voorbereiden.'


  'Bedoelt u -- dat hij - dood is?'


  Ze wankelde even en greep zijn arm. Met het gevoel alsof hij een rol speelde in een toneelstuk bracht de inspecteur haar naar de hal. Crump kwam haastig naderbij.


  'Ze heeft cognac nodig,' zei hij.


  De diepe stem van meneer Dubois zei: 'Ja, dat is goed, Crump, haal maar wat cognac,' en tot de inspecteur: 'Breng haar hier binnen.'


  Hij deed een deur aan de linkerkant open en de stoet schreed naar binnen. De inspecteur met Adele Fortescue, Vivian Dubois, en Crump met een karaf en twee glazen.


  Adele Fortescue liet zich in een gemakkelijke stoel glijden en bedekte haar ogen met haar hand. Ze pakte het glas aan dat de inspecteur haar aanbood, nam een klein slokje en duwde het toen weg.


  'Ik heb het niet nodig, ik voel me al beter,' zei ze. 'Wat is het geweest? Een beroerte zeker? Arme Rex.'


  'Het is geen beroerte geweest, mevrouw Fortescue.'


  'Zei u dat u inspecteur bent?' vroeg meneer Dubois.


  Neele wendde zich naar hem toe. 'Juist,' zei hij. 'Inspecteur Neele van de centrale recherche.'


  Hij zag ontsteltenis in de donkere ogen. Meneer Dubois vond het vast niet prettig dat er een inspecteur van de recherche hier was.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij: 'Iets beroerds zeker?'


  Onwillekeurig deinsde hij iets achteruit naar de deur. Inspecteur Neele merkte die beweging op.


  'Ik vrees,' zei hij tegen mevrouw Fortescue, 'dat er een onderzoek zal worden ingesteld.'


  'Een onderzoek? Wat bedoelt u?'


  'Ik begrijp dat dit alles erg onaangenaam voor u moet zijn, mevrouw Fortescue,' zei hij vriendelijk, 'maar het lijkt raadzaam zo gauw mogelijk uit te maken wat meneer Fortescue gegeten en gedronken heeft voor hij vanmorgen naar zijn kantoor ging.'


  'Bedoelt u dat hij vergiftigd is?'


  'Ja, daar heeft het alle schijn van.'


  'Ik kan het niet geloven. O, maar u bedoelt zeker voedselvergiftiging?'


  Inspecteur Neeles gezicht verried niets en zijn stem was even minzaam toen hij vroeg:


  'Wat dacht u dan dat ik bedoelde, mevrouw?'


  Ze negeerde die vraag en ging haastig voort: 'Maar wij zijn allemaal gezond gebleven, allemaal.'


  'Kunt u dat van alle huisgenoten zeggen?'


  'Eh -- nee - natuurlijk -- nee, dat niet.'


  Dubois zei, met veel vertoon zijn horloge raadplegend: 'Ik moet er vandoor, Adele, spijt me ontzettend. Je voelt je nu toch weer goed, he? Ik bedoel, de dienstmeisjes zijn er en de kleine Dove en zo...' 'O, Vivian, ga niet weg!'


  Het kwam er jammerend uit, maar het had de tegenovergestelde uitwerking op meneer Dubois. Hij ging nog sneller achteruit naar de deur.


  'Spijt me vreselijk, beste meid, maar ik heb een belangrijke afspraak. Ik logeer in het Dormy House, inspecteur, als u me soms voor iets nodig mocht hebben.'


  Inspecteur Neele knikte. Hij had geen behoefte om meneer Dubois hier te houden. Maar hij snapte volkomen waarom meneer Dubois maakte dat hij wegkwam. Meneer Dubois ontvluchtte moeilijkheden.


  In een poging om de situatie te redden zei Adele Fortescue: 'Het is zo'n schok om als je thuiskomt de politie in je huis te vinden.'


  'Dat geloof ik graag, maar het was nodig direct op te treden en de noodzakelijke monsters te nemen van de verschillende voedingsmiddelen, koffie, thee, en dergelijke.'


  'Thee en koffie? Maar die zijn toch nooit giftig? Ik denk dat het dat slechte spek is dat we tegenwoordig krijgen, dat is soms gewoon oneetbaar.'


  'We zullen er wel achterkomen, maakt u zich maar niet ongerust, mevrouw Fortescue. U zou verbaasd staan over sommige dingen die gebeuren. We hebben eens een geval gehad van vergiftiging door digitalis. En het bleek dat men bij vergissing vingerhoedskruid had geplukt in plaats van mierikswortel.'


  'Gelooft u dat er hier iets dergelijks gebeurd kan zijn?'


  'Dat zullen we pas weten na de lijkschouwing.'


  'De lijk... o, juist.' Ze huiverde.


  De inspecteur ging voort: 'U heeft heel veel taxusstruiken om het huis, is het niet, mevrouw? Is het niet mogelijk dat de bessen of bladeren daarvan tussen iets in gekomen zijn?'


  Hij keek haar doordringend aan. Ze staarde terug.


  'Taxusbessen? Zijn die vergiftig?'


  Haar verbazing leek een beetje te overdreven en naief.


  'Het is meermalen voorgekomen dat kinderen ervan gegeten hebben, met dodelijk gevolg.'


  Adele bracht haar hand naar haar hoofd.


  'Ik kan er niet meer over praten. Is het nodig? Ik zou het liefst willen gaan liggen, ik kan niet meer verdragen. Percival zal alles regelen. Ik kan... ik kan... het is niet fair het mij te vragen.'


  'We trachten zo gauw mogelijk met meneer Fortescue in contact te komen. Hij is helaas nu ergens in het noorden van Engeland.'


  'O ja, dat was ik vergeten.'


  'Er is nog iets, mevrouw Fortescue. Er bevond zich een kleine hoeveelheid rogge in de zak van uw man. Kunt u daar een verklaring voor geven?'


  Ze schudde het hoofd. Ze scheen totaal verbluft.


  'Kan iemand die er voor de grap in hebben gestopt?'


  'Dat lijkt me helemaal niet grappig.'


  Nee, dat vond inspecteur Neele ook niet. Hij zei: 'Ik zal u nu niet langer lastig vallen, mevrouw Fortescue. Zal ik een van de dienstmeisjes bij u sturen? Of juffrouw Dove?'


  'Wat?' Het kwam er verstrooid uit, en hij vroeg zich af waaraan ze zou denken.


  Ze zocht in haar tasje en haalde er een zakdoek uit. Haar stem trilde.


  'Het is zo verschrikkelijk,' zei ze onvast. 'Het begint nu pas tot me door te dringen. Ik was gewoon versuft. Arme Rex, arme, lieve Rex.'


  Ze snikte bijna overtuigend.


  Inspecteur Neele bleef haar eerbiedig enkele ogenblikken aankijken en zei toen: 'Ja, het is wel heel onverwacht gekomen. Ik zal iemand naar u toe sturen.'


  Hij deed de deur open, maar keek nog even om voor hij de kamer verliet.


  Adele Fortescue hield nog steeds haar zakdoek voor haar ogen. De punten hingen omlaag, maar verborgen niet geheel haar mond. En er speelde een vage glimlach om haar lippen.




  Hoofdstuk 8




  'Ik heb zoveel mogelijk verzameld,'rapporteerde rechercheur Hay. 'De marmelade en een stuk ham. En monsters van thee, koffie en suiker. Er was aardig wat koffie overgebleven en die hebben ze in de keuken om elf uur opgedronken -- dat is een punt van belang zou ik zeggen.'


  'Ja, dat is zeker belangrijk; dat bewijst dat het vergif, als hij het in zijn koffie heeft gekregen, speciaal in zijn kopje is gedaan.'


  'Door iemand die bij hem aan tafel zat. Precies. Ik heb eens voorzichtig geinformeerd naar dat taxusgoedje -- bessen of bladeren -- maar dat hebben ze nooit in huis gezien. Niemand schijnt ook maar iets te weten van dat graan in zijn zak... Ze vinden het allemaal even dwaas. Ik trouwens ook. Hij schijnt niet een van die maniakken te zijn die alles wat rauw is eten. De man van mijn zuster is er zo een. Rauwe wortelen, rauwe erwten, rauwe knollen. Maar die eet toch geen rauw graan. Ik zou zo zeggen dat je daar van binnen helemaal van moet opzwellen.'


  De telefoon ratelde en na een knikje van de inspecteur rende rechercheur Hay naar het toestel. Het hoofdbureau was aan de lijn. Men had contact gekregen met Percival Fortescue, die onmiddellijk naar Londen zou terugkeren.


  Toen de inspecteur de hoorn weer op de haak legde, hield er een auto voor de deur stil. Crump deed open. De vrouw die op de stoep stond had haar armen vol pakjes, die Crump van haar overnam.


  'Dank je, Crump. Je betaalt de taxi wel, he? Ik ga nu thee drinken. Is mevrouw Fortescue of juffrouw Elaine thuis?'


  De butler aarzelde even en keek over zijn schouder.


  'We hebben slecht nieuw over meneer,' zei hij.


  'Over meneer Fortescue?'


  Neele stapte naar voren. Crump zei: 'Dit is mevrouw Percival, meneer.'


  'Wat is er gebeurd? Een ongeluk?'


  De inspecteur nam haar eens goed op, terwijl hij antwoordde. Mevrouw Percival was een gezette vrouw met een ontevreden mond. Hij schatte haar op een jaar of dertig. Haar vragen kwamen er gretig uit.


  'Het spijt me u te moeten meedelen dat meneer Fortescue vanmorgen ernstig ziek naar het St. Judes ziekenhuis is gebracht en dat hij daar is overleden.'


  'Overleden? Bedoelt u dat hij dood is?' Het nieuws was klaarblijkelijk sensationeler dan ze had durven hopen. 'Goeie genade, wat een verrassing. Mijn man is op reis. U zult hem moeten vinden, hij zit ergens in het noorden van het land. Ze zullen het op kantoor wel weten. Hij zal voor alles moeten zorgen. He, zulke dingen gebeuren nu altijd op het ongelegenste moment, vindt u ook niet?'


  Ze zweeg even en scheen na te denken.


  'Het hangt er natuurlijk allemaal vanaf waar de begrafenis zal zijn,' zei ze. 'Ik denk wel hier. Of zou het in Londen zijn?'


  'Dat zal de familie moeten beslissen.'


  'Natuurlijk.' Voor het eerst scheen ze de man tegen wie ze sprak werkelijk te zien.


  'Bent u van het kantoor?' vroeg ze. 'Of bent u dokter?'


  'Ik ben inspecteur van politie. Meneer Fortescue is zeer plotseling gestorven en...'


  Ze viel hem in de rede. 'Bedoelt u dat hij vermoord is?'


  Het was voor het eerst dat dit woord werd uitgesproken. Neele bestudeerde haar gretig vragend gezicht aandachtig.


  'Waarom denkt u dat, mevrouw?'


  'Nu ja, dat gebeurt wel meer. U zei "plotseling gestorven". Heeft u haar al gesproken? En wat zei ze?'


  'Ik begrijp niet goed wie u bedoelt?'


  'Adele natuurlijk. Ik heb altijd tegen Val gezegd dat zijn vader gek was om te trouwen met een zoveel jongere vrouw. Maar hoe ouder hoe gekker. Dwaas verliefd op dat vreselijke schepsel. En kijk nou eens wat het gevolg is... Een schandaal voor ons allemaal. Foto's in de krant en verslaggevers in huis.'


  Ze zweeg, klaarblijkelijk zag ze een visioen van de toekomst, een serie fel gekleurde tonelen. Hij kreeg de indruk dat het vooruitzicht haar niet helemaal onaangenaam was. Ze wendde zich weer tot hem. 'Wat was het? Arsenicum?'


  'De doodsoorzaak is nog niet vastgesteld. Eerst moet er een lijkschouwing worden verricht.'


  'Maar u weet het al, is het niet? Anders zou u niet hier zijn gekomen.'


  Er was opeens iets sluws in haar dik, wat dwaas gezicht. 'U heeft natuurlijk al gevraagd wat hij heeft gegeten en gedronken, veronderstel ik? Diner van gisteravond, ontbijt vanmorgen?'


  Hij kon letterlijk zien hoe ze in haar gedachten alle mogelijkheden opsomde. Hij zei voorzichtig: 'Het is mogelijk dat meneer Fortescues ziekte het gevolg is geweest van iets dat hij bij het ontbijt heeft gebruikt.'


  'Ontbijt?' Ze leek verbaasd te zijn. 'Ik begrijp niet hoe...'


  Ze hield op en schudde haar hoofd.


  'Ik begrijp niet hoe ze het dan heeft kunnen doen... tenzij ze iets in zijn koffie heeft gedaan toen Elaine en ik niet keken...'


  Een zachte stem achter hen zei zachtjes: 'Uw thee staat klaar in de bibliotheek, mevrouw Val.'


  Mevrouw Val sprong op.


  'Dank u, juffrouw Dove. Ja, ik snak naar een kop thee, ik ben helemaal ondersteboven. En u meneer... inspecteur?'


  'Dank u, op het ogenblik niet.'


  De mollige gestalte aarzelde even en verliet toen langzaam de kamer.


  Zodra ze verdwenen was fluisterde Mary Dove: 'Ik geloof niet dat ze ooit van het woord laster heeft gehoord.'


  Inspecteur Neele antwoordde niet.


  Mary Dove ging voort: 'Kan ik iets voor u doen?'


  'Waar kan ik de werkster Ellen vinden?'


  'Ik zal u bij haar brengen, ze is juist naar boven gegaan.'


  Ellen bleek zuur maar onbevreesd te zijn. Ze keek de inspecteur triomfantelijk aan met haar nijdige gezicht.


  'Een afschuwelijke geschiedenis, meneer. En ik had nooit gedacht dat ik nog eens in een huis zou dienen waar dat soort dingen gebeuren. Maar ik kan toch niet zeggen dat het me verwondert. Ik had allang moeten opzeggen hier. De taal die ze hier in huis gebruiken bevalt me niet, en al dat ge-drink, en ik moet ook niets hebben van alles wat hier omgaat. Ik heb niets tegen mevrouw Crump, maar meneer Crump en dat meisje Gladys weten niet wat behoorlijk werken en bedienen is. Maar dat rare gedoe hier hindert me het meest.'


  'Wat bedoelt u daar precies mee?'


  'Dat zult u wel gauw horen als u het nog niet weet. Het is algemeen bekend. Ze worden overal samen gezien. En al die smoesjes om net te doen of ze golfspelen of tennis... Ik heb met mijn ogen in dit huis dingen gezien... dingen... De deur van de bibliotheek stond open en ze zaten daar te zoenen en te vrijen.'


  Het venijn van de oude vrijster was dodelijk. Neele voelde wel dat het onnodig was om te vragen: 'Wie bedoelt u?', maar deed het toch.


  'Wie zou ik anders bedoelen dan mevrouw en die -- die vent! Geen greintje schaamtegevoel hadden ze. Maar als u het mij vraagt was meneer er al achter en had hij iemand aangenomen om hun gangen na te gaan. Het zou vast op scheiding zijn uitgelopen. En in plaats daarvan is dit gebeurd.'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  'U heeft gevraagd wat meneer heeft gegeten en gedronken en wie het hem heeft gegeven. Zij zitten er samen achter, dat zeg ik. Hij heeft het goedje ergens vandaan gehaald en zij heeft het meneer gegeven, zo is het gegaan, dat weet ik zeker.'


  'Heeft u ooit taxusbessen hier in huis gezien of ergens buiten op de weg zien liggen?'


  De kleine oogjes glinsterden nieuwsgierig.


  'Taxus? Gemeen vergiftig goedje. Mijn moeder zei altijd, toen ik nog een kind was, dat ik die bessen nooit mocht aanraken. Hebben ze die gebruikt, meneer?'


  'We weten nog niet wat ze gebruikt hebben.'


  'Ik heb haar nooit met de taxus bezig gezien.' Ellens stem klonk teleurgesteld. 'Nee, ik kan niet zeggen dat ik iets dergelijks heb gezien.'


  Neele vroeg haar naar de rogge in Fortescues zak, maar kreeg weer nul op het rekest.


  'Nee, meneer, daar weet ik niets van.'


  Hij ging verder met zijn ondervraging, maar zonder enig resultaat. Tenslotte vroeg hij juffrouw Ramsbottom te spreken.


  Ellen keek weifelend.


  'Ik kan het haar vragen, maar ze ontvangt lang niet iedereen. Ze is al heel oud, ziet u, en ze is een beetje vreemd.'


  De inspecteur bleef aandringen, en met tegenzin ging Ellen hem eindelijk voor, een gang door en een korte trap op naar een kamer, die naar hij vermoedde als kinderkamer was bedoeld.


  Hij keek, terwijl hij haar volgde, door een raam en zag rechercheur Hay bij de taxusboom staan praten met een man die klaarblijkelijk een tuinman was.


  Ellen tikte op een deur, en toen er antwoord kwam deed ze die open en zei: 'Hier is iemand van de politie om u te spreken, juffrouw.'


  Het antwoord scheen bevestigend te zijn, want ze trok zich terug en beduidde Neele binnen te gaan.


  De kamer was bijna idioot vol met meubelen, en de inspecteur kreeg een beetje het gevoel of hij een stap terug had gedaan naar de tijd van koningin Victoria. Een oude dame zat voor een tafeltje vlak bij de gashaard patience te spelen. Ze droeg een bruine japon en haar dunne grijze haar was strak uit haar gezicht weggetrokken.


  Zonder op te kijken of met spelen op te houden zei ze ongeduldig: 'Kom binnen, kom binnen. En ga zitten als u wilt.'


  Aan de uitnodiging was niet zo makkelijk gevolg te geven, daar elke stoel bedekt was met traktaatjes of andere religieuze geschriften.


  Toen hij ze een beetje opzij schoof, vroeg juffrouw Ramsbottom scherp: 'Belangstelling voor zendingswerk?'


  'Niet bijzonder, mevrouw.'


  'Verkeerd, heel verkeerd. U moest er wel belang in stellen. Weet u waar het echte christendom tegenwoordig gevonden wordt? In donker Afrika. Had verleden week een jonge dominee bij me. Zo zwart als uw schoen, maar een echte christen.'


  Inspecteur Neele wist niet wat te antwoorden.


  De oude dame bracht hem nog meer van de wijs door te snauwen: 'Ik heb geen radio.'


  'Pardon?'


  'O, ik dacht dat u misschien kwam voor het kijk-en luistergeld of zoiets idioots. Nou, man, wat wil je dan?'


  'Juffrouw Ramsbottom, het spijt me u te moeten meedelen dat uw zwager, meneer Fortescue, plotseling ernstig ziek is geworden en vanmorgen is overleden.'


  Juffrouw Ramsbottom ging zonder enig blijk van ontsteltenis te geven door met haar patience en merkte alleen op neutrale toon op: 'Eindelijk getroffen in zijn arrogantie en zondige trots. Dat kon niet uitblijven.'


  'Ik hoop dat het geen schok voor u is.'


  Dat was het zeer beslist niet, dat leed geen twijfel, maar de inspecteur was benieuwd te horen wat zij zou zeggen.


  Juffrouw Ramsbottom wierp hem over haar bril heen een doordringende blik toe en zei: 'Als u bedoelt of ik er bedroefd om ben, nee, dat ben ik niet. Rex Fortescue is altijd een zondig mens geweest en ik heb hem nooit mogen lijden.'


  'Zijn dood is erg plotseling geweest...'


  'Dat past bij de goddelozen,' zei de oude dame voldaan.


  'De mogelijkheid bestaat dat hij vergiftigd is...'


  De inspecteur zweeg even om te zien welke indruk dit maakte. Hoegenaamd geen, scheen het. Juffrouw Ramsbot-tom mompelde alleen: 'Rode zeven op zwarte acht. Nu is de heer vrij.'


  Klaarblijkelijk viel het stilzwijgen van de inspecteur haar op, want met een kaart in de hand keek ze op en zei scherp: 'Wat had u dan verwacht dat ik zou zeggen? Ik heb hem niet vergiftigd, als u het weten wilt.'


  'Heeft u enig idee wie het wel gedaan kan hebben?'


  'Dat is een zeer onbehoorlijke vraag,' zei de oude dame boos. 'In dit huis wonen twee kinderen van mijn overleden zuster. Ik weiger te geloven dat iemand met Ramsbottom-bloed in de aderen zich schuldig kan hebben gemaakt aan moord. Want u bedoelt toch moord, nietwaar?'


  'Dat heb ik niet gezegd, mevrouw.'


  'Natuurlijk is het moord. Massa's mensen hebben Rex willen vermoorden. Hij was een gewetenloos mens. En zoals het gezegde luidt: oude zonden hebben lange schaduwen.'


  'Heeft u een bepaald persoon op het oog?'


  Mejuffrouw Ramsbottom veegde de kaarten bij elkaar en stond op. Ze was een lange vrouw. 'Ik geloof dat u nu beter weg kunt gaan.'


  Ze sprak zonder boosheid, maar met een soort koele beslistheid.


  'Als u mijn opinie wilt weten, dan is het waarschijnlijk iemand van het personeel geweest,' zei ze. 'Die butler lijkt me een schurk en dat binnenmeisje is beslist abnormaal. Goedenavond.'


  Inspecteur Neele liep verslagen de kamer uit. Een merkwaardige oude vrouw. Daar kreeg je niets uit.


  Toen hij van de trap in de vierkante hal kwam stond hij plotseling tegenover een lang, donker meisje. Ze had een vochtige regenjas aan en keek hem verbijsterd en afwezig aan.


  'Ik kom juist thuis,' zei ze, 'en ze vertelden me -- over vader - dat hij dood is.'


  'Dat is helaas de waarheid.'


  Ze zocht blindelings met haar hand naar steun en raakte een oude eiken kist aan, waarop ze langzaam, stijf, ging zitten.


  'Nee,' zei ze, 'nee...'


  Er rolden langzaam twee tranen over haar wangen.


  'Het is verschrikkelijk,' zei ze. 'Ik geloof niet dat ik ooit van hem gehouden heb... ik dacht dat ik hem haatte... Maar dat kan toch niet zo zijn, anders zou ik het me niet aantrekken. En ik trek het me wel aan.'


  Ze bleef voor zich uit zitten staren en de tranen bleven langs haar wangen vloeien.


  Eindelijk zei ze, wat buiten adem: 'En het afschuwelijke is, dat het maakt dat alles nu in orde komt. Ik bedoel dat Gerald en ik nu kunnen trouwen. Ik kan nu alles doen wat ik heb willen doen. Maar ik vind het ellendig dat het op die manier moest gebeuren. Ik wil niet dat vader er voor dood moest gaan... ik wil het niet. O, pappie, pappie!'


  Voor het eerst sedert hij op Taxus Lodge was gekomen werd inspecteur Neele getroffen door iets dat werkelijk oprecht verdriet om de dode man scheen te zijn.




  Hoofdstuk 9




  "t Komt mij voor dat het de vrouw is,' zei de commissaris. Hij had aandachtig geluisterd naar het rapport van inspecteur Neele.


  Het was een bewonderenswaardig expose van het geval geweest. Kort, maar er ontbrak geen detail.


  'Ja,' herhaalde de commissaris. 'Het lijkt erop of de vrouw het gedaan heeft. Wat denk je er zelf van, Neele?'


  Inspecteur Neele was het met hem eens, en merkte cynisch op dat het gewoonlijk de vrouw is -- of de man.


  'Ze had er alle gelegenheid toe. En het motief? Er is toch een motief?' vroeg de commissaris.


  'Dat denk ik wel. Die meneer Dubois, u weet wel.' 'Denk je dat die er ook achter zit?' 'Nee, dat zou ik niet willen zeggen, commissaris, daarvoor was hij een beetje te dol op zichzelf. Hij zal misschien welvermoed hebben wat ze van plan was, maar ik geloof niet dat hij haar ertoe zal hebben aangezet.'


  'Te voorzichtig?'


  'Veel te voorzichtig.'


  'We moeten niet te vlug onze conclusies trekken, maar het lijkt me wel een hypothese om op door te werken. Hoe staat het met die twee anderen die ook de kans hebben gehad?'


  'De dochter en de schoondochter? De dochter was verliefd op een jongeman en haar vader was tegen het huwelijk. En hij wilde beslist niet met haar trouwen als ze geen geld had. Dat bezorgt haar een motief. Van die schoondochter weet ik te weinig af. Maar alle drie kunnen hem vergiftigd hebben, ik zou niet weten hoe iemand anders het heeft kunnen doen. De butler, het binnenmeisje en de kokkin hebben alle drie het ontbijt in handen gehad, maar ik zou niet weten hoe een van hen er zeker van heeft kunnen zijn dat Fortescue de taxine binnen zou krijgen en niemand anders. Dat wil zeggen: als het taxine is geweest.'


  De commissaris zei: 'Het is taxine geweest, ik heb juist het voorlopige rapport binnengekregen.'


  'Dus dat weten we alvast,' zei inspecteur Neele. 'Nu kunnen we verder gaan.'


  'Lijken de bedienden in orde?'


  'De butler en het binnenmeisje zijn nogal nerveus, maar dat is niets ongewoons. Dat gebeurt dikwijls. De kokkin is woedend en de werkster had er een nijdig soort plezier in. Alles heel normaal en natuurlijk.'


  'Vind je niemand anders verdacht?'


  'Nee, commissaris.' Onwillekeurig gingen inspecteur Neeles gedachten terug naar Mary Dove met haar raadselachtige glimlach. Daar was ongetwijfeld iets vijandigs in geweest.


  Hij zei: 'Nu we weten dat het taxine is geweest, moeten we er toch ook achter kunnen komen waar het vandaan is gekomen of waar en hoe het is vervaardigd.'


  'Precies. Je gaat je gang maar, Neele. Apropos, Percival


  Fortescue is thuisgekomen. Ik heb een paar woorden met hem gewisseld en hij verwacht je voor een onderhoud. We hebben de andere zoon ook te pakken. Hij logeerde in Parijs in hotel Bristol en vertrekt vandaag. Je laat hem zeker van het vliegveld afhalen?'


  'Ja, dat had ik ook al gedacht...'


  'Ga dan nu maar naar Percival Fortescue.' De commissaris grinnikte. 'Wat een hark!'


  Percival Fortescue was een keurige blonde man van een jaar of dertig met licht haar en dito wimpers en een gemaakte manier van spreken.


  'U kunt zich wel voorstellen, inspecteur, dat dit een ontzettende schok voor me is geweest.'


  'Ongetwijfeld, meneer Fortescue.'


  'Ik kan alleen zeggen dat mijn vader volkomen gezond was toen ik eergisteren op reis ging. Die voedselvergiftiging, of wat het dan geweest is, is dan wel heel plotseling opgekomen.'


  'Inderdaad. Maar het was geen voedselvergiftiging, meneer Fortescue.'


  Percival fronste de wenkbrauwen.


  'Niet? Dus daarom...' Hij hield op.


  'Uw vader is overleden nadat hem taxine is toegediend,' zei Neele.


  'Taxine? Nooit van gehoord.'


  ik vermoed dat heel weinig mensen er ooit van gehoord hebben. Het is een vergif dat zeer snel en drastisch werkt.'


  'Wilt u me vertellen, inspecteur, dat mijn vader met opzet vergiftigd is door iemand?'


  'Daar heeft het alle schijn van.'


  'Maar dat is vreselijk.'


  Inderdaad, meneer Fortescue.'


  Percival mompelde: 'Nu begrijp ik de houding van die mensen in het ziekenhuis.' Hij zweeg even en vroeg toen: 'De begrafenis?'


  'Het gerechtelijk vooronderzoek is op morgen gesteld.'


  'Mag ik vragen of u zich al een mening hebt gevormd,of u iemand verdenkt... Ik...' Weer hield hij op.


  'Daarvoor is het nog te vroeg, meneer Fortescue,' zei Neele. 'Maar het zou ons zeer helpen als u ons iets kon meedelen over de testamentaire beschikkingen die uw vader heeft getroffen. Of misschien kunt u ons in contact brengen met zijn advocaten.'


  'Zijn advocatenkantoor is Billingsley, Horsethorpe en Walters, op het Bedford Square. Wat zijn testament betreft, ik kan u, geloof ik, wel de voornaamste bepalingen daaruit vertellen.'


  'Als u zo vriendelijk wilt zijn, meneer Fortescue. Dat zijn van die routinevragen die we nu eenmaal moeten stellen.'


  'Toen mijn vader twee jaar geleden hertrouwde, heeft hij een nieuw testament gemaakt,' zei Percival afgemeten. 'Mijn vader heeft zijn vrouw de som van honderdduizend pond vermaakt en mijn zuster Elaine vijftigduizend pond. Ik ben verder de enige erfgenaam. Natuurlijk ben ik al deelgenoot in de firma.'


  is er geen legaat vermaakt aan uw broer Lancelot Fortescue?'


  'Nee, mijn vader en mijn broer zijn allang van elkaar vervreemd.'


  Neele wierp hem een onderzoekende blik toe, maar Percival scheen heel zeker van zijn zaak te zijn.


  'Dus volgens het testament zijn de enige drie personen die ervan profiteren mevrouw Fortescue, juffrouw Elaine en uzelf?'


  ik geloof niet dat ik er rijker door zal worden,' zuchtte Percival. 'U weet er alles van, de successierechten, inspecteur! En mijn vader is de laatste tijd nogal erg onoordeelkundig te werk gegaan bij zijn financiele transacties.'


  'Zijn uw vader en u het de laatste tijd niet eens geweest over de manier van zaken doen?' vroeg inspecteur Neele langs zijn neus weg.


  ik heb hem gezegd hoe ik erover dacht, maar helaas...'


  Percival haalde de schouders op.


  'U heeft hem dat nogal met kracht aan zijn verstand willen brengen, meen ik. U heeft flink ruzie gehad, is het niet?'


  'Zo zou ik het niet willen noemen, inspecteur.' Percivals voorhoofd werd rood van ergernis.


  'Misschien ging de woordenwisseling die u met hem had dan over iets anders, meneer Fortescue?'


  'Er is geen woordenwisseling geweest, inspecteur.'


  'Weet u dat zeker? Enfin, doet er niet toe. Heb ik goed begrepen dat uw vader en uw broer nog altijd in onmin leven?'


  'Ja.'


  'Dan kunt u me misschien vertellen wat dit betekent?'


  Neele overhandigde hem de telefonische boodschap die Mary Dove juist had neergekrabbeld.


  Percival las die en slaakte een kreet van verbazing en ergernis.


  'Daar begrijp ik niets van. Ik kan het bijna niet geloven.'


  'Toch schijnt het waar te zijn, meneer Fortescue. Uw broer komt hier vandaag uit Parijs aan.'


  'Maar dat is merkwaardig. Nee, ik kan het niet geloven.'


  'Heeft uw vader er niets van tegen u gezegd?'


  'Geen woord. Dat is kras, om achter mijn rug Lance terug te roepen.'


  'Ik vermoed dat u er geen idee van heeft waarom hij dit heeft gedaan?'


  'Natuurlijk niet. Het klopt wel allemaal met zijn eigenaardige gedrag van de laatste tijd. Krankzinnig! Ontoerekenbaar. Daar moet een stokje voor worden gestoken... Ik...'


  Percival zweeg abrupt en de kleur ebde weer weg uit zijn bleke gezicht.


  'Ik vergat...' zei hij. 'Ik vergat even dat mijn vader dood is...'


  De inspecteur knikte vol sympathie.


  Percival Fortescue maakte aanstalten om weg te gaan, en toen hij zijn hoed opnam zei hij: 'Bel me op als ik iets voor u kan doen. Maar ik veronderstel dat u wel naar Taxus Lodge zult komen?' 'Ja, meneer Fortescue. Ik heb er nu een van mijn mannen heengestuurd.'


  Percival huiverde aanstellerig.


  'Het is allemaal hoogst onaangenaam. Te denken dat ons zoiets kon overkomen...'


  Hij zuchtte en liep naar de deur.


  ik zal het grootste deel van de dag op kantoor zijn, er moet een massa worden geregeld. Maar ik ben vanavond weer op Taxus Lodge.'


  'Uitstekend, meneer.'


  Percival Fortescue verliet het vertrek.


  'Hark,' mompelde Neele.


  Rechercheur Hay, die onopvallend tegen de muur zat, keek op en zei vragend: inspecteur?'


  En toen Neele niet antwoordde vroeg hij: 'Wat denkt u ervan, inspecteur?'


  ik weet het niet,' zei Neele, 'het zijn allemaal erg onaangename mensen.'




  Hoofdstuk 10




  Ongeveer vijf minuten nadat ze Le Bourget verlaten hadden, sloeg Lance Fortescue de Daily Mail open en even later slaakte hij een verschrikte uitroep. Pat, die naast hem zat, keek hem vragend aan.


  'De oude heer is dood,' zei Lance.


  'Dood? Je vader?'


  'Ja. Hij schijnt op zijn kantoor plotseling ziek te zijn geworden en werd naar het ziekenhuis vervoerd. Daar is hij kort na aankomst overleden.'


  'Lieverd, wat akelig is dat. Wat is het geweest, een beroerte?'


  'Dat vermoed ik, lijkt er veel op.'


  'Heeft hij wel eens eerder een attaque gehad?'


  'Niet dat ik weet.' 'Ik dacht dat mensen nooit stierven aan een eerste.'


  'Arme, ouwe baas,' zei Lance. 'Ik heb altijd gedacht dat ik niet veel om hem gaf, maar nu hij dood is...'


  'Je hield natuurlijk van hem.'


  'We hebben niet allemaal jouw zachte karakter, Pat. Enfin, ik schijn weer eens pech te hebben, he?'


  'Ja, vreemd dat dat juist nu moest gebeuren, net nu we op het punt stonden thuis te komen.'


  Hij wendde zich met een ruk naar haar toe.


  'Vreemd? Wat bedoel je met vreemd, Pat?'


  Ze keek hem een beetje verwonderd aan.


  'Toevallig dan.'


  'Bedoel je dat alles wat ik doe misloopt?'


  'Welnee, lieveling, dat bedoel ik helemaal niet. Maar er is nu eenmaal zoiets als pech.'


  'Ja, dat is zo.'


  Toen ze op Heathrow landden en wachtten tot ze uit het vliegtuig mochten stappen, riep een employe van de luchtvaartmaatschappij: 'Is de heer Fortescue aan boord?'


  'Hier,' zei Lance.


  'Wilt u even meegaan, meneer Fortescue?'


  Lance en Pat volgden hem het vliegtuig uit, voor de andere passagiers. Ze hoorden in het voorbijgaan een man tegen zijn vrouw fluisteren: 'Zeker bekende smokkelaars die op heterdaad betrapt zijn.'


  'Het is ongelooflijk, gewoon ongelooflijk,' zei Lance. Hij keek inspecteur Neele over de tafel heen aan.


  Deze knikte begrijpend.


  'Taxusbessen, het lijkt wel een melodrama. Die dingen zullen voor u wel alledaags zijn, inspecteur, maar een vergiftigingsgeval in onze familie lijkt bespottelijk vergezocht en onmogelijk.'


  'Heeft u er geen flauw idee van wie uw vader kan hebben vergiftigd?' vroeg Neele.


  'Goeie hemel, nee. Ik vermoed dat de oude heer een massavijanden heeft gemaakt in zaken en dat er lui genoeg zijn die hem levend zouden hebben willen villen of zoiets. Maar vergiftigen? Ik zou het niet weten. Ik ben jaren uit Engeland weg geweest en wist weinig van wat er thuis omging.'


  'Dat wilde ik u juist vragen, meneer Fortescue. Ik heb uit uitlatingen van uw broer begrepen dat uw vader en u van elkaar vervreemd waren en dat dit jaren geduurd heeft. Wilt u vertellen welke omstandigheden ertoe geleid hebben dat u nu bent teruggekomen?'


  'Zeker, inspecteur. Ik kreeg - laat eens kijken--ja, het zal zes maanden geleden zijn. een brief van mijn vader, dat was kort na mijn huwelijk. Hij maakte er toespelingen op dat we het gebeurde maar moesten vergeten en dat ik terug moest komen en mijn plaats in de firma innemen. Hij was nogal vaag in zijn manier van uitdrukken en ik wist niet goed of ik wel zin had om te doen wat hij vroeg. Maar tenslotte ben ik toch in augustus, drie maanden geleden, naar Engeland gekomen en heb hem op Taxus Lodge opgezocht. Hij deed me, dat moet ik zeggen, een zeer aantrekkelijk voorstel. Ik zei dat ik erover moest nadenken en dat ik met mijn vrouw wilde overleggen. Dat begreep hij volkomen. Ik vloog toen naar Oost-Afrika terug en sprak er met Pat over. Het resultaat was, dat ik besloot op zijn aanbod in te gaan. Ik moest eerst mijn zaken daar afwikkelen, maar beloofde dat voor het eind van de maand te zullen doen en hem de datum van mijn aankomst in Engeland te telegraferen.'


  Inspecteur Neele kuchte.


  'Uw terugkomst scheen wel een verrassing voor uw broer te zijn.'


  Lance grinnikte. Zijn aantrekkelijke gezicht straalde van ondeugende pret.


  ik geloof niet dat Percy er iets van afwist,' zei hij. 'Hij was in die tijd met vakantie in Noorwegen. Als u het mij vraagt heeft de oude heer met opzet dat tijdstip uitgekozen. Hij deed het achter de rug van Percy om. Eerlijk gezegd ben ik er van overtuigd dat het aanbod van mijn vader hem was ingegeven door het feit dat hij een daverende ruzie met die arme ouwe Percy had gehad -- of met Val, zoals hij liever wordt genoemd. Ik denk dat Val probeerde de oude man naar zijn hand te zetten, en daar moest die niets van hebben. Waar de herrie precies om is geweest weet ik niet, maar hij was woedend. En ik denk dat hij het een verdraaid goed plan vond me hierheen te halen en die arme ouwe Val de wind uit de zeilen te nemen. Om te beginnen heeft hij nooit veel gegeven om Percy's vrouw, en hij was - nogal snobistisch -- tamelijk ingenomen met mijn huwelijk. Het was net iets voor hem om mij thuis te laten komen en Percy ineens voor een fait accompli te zetten.'


  'Hoe lang bent u die keer op Taxus Lodge geweest?'


  'O, niet langer dan een uur of twee. Hij vroeg me niet die nacht te blijven logeren. Ik geloof dat hij zelfs niet wilde dat de bedienden er iets van zouden weten. Zoals ik al zei, we spraken af dat ik er over zou nadenken, er met mijn vrouw over zou praten en hem dan mijn besluit meedelen. En dat heb ik gedaan. Ik schreef hem de datum waarop ik vermoedelijk zou aankomen en zond hem gisteren een telegram uit Parijs.'


  Inspecteur Neele knikte.


  'Een telegram dat uw broer zeer heeft verbaasd.'


  'Dat kan ik me voorstellen. Maar Percy wint weer, als gewoonlijk. Ik ben te laat gekomen.'


  'Ja,' zei inspecteur Neele nadenkend, 'u bent te laat gekomen.' Hij ging haastig voort: 'Heeft u bij uw bezoek in augustus nog andere familieleden ontmoet?'


  'Mijn stiefmoeder. Ze dronk thee met ons.'


  'Had u haar nooit eerder ontmoet?'


  'Nee.' Hij grinnikte plotseling. 'De ouwe heer had het goed bekeken. Ze moet minstens dertig jaar jonger zijn dan hij.'


  'Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, maar was u boos over dat tweede huwelijk van uw vader? En uw broer?'


  Lance keek hem verbaasd aan.


  ik stellig niet en ik denk ook niet dat Percy zich eraan geergerd heefd. Tenslotte is onze eigen moeder gestorven toen we een jaar of tien, twaalf waren. Het verbaasde me alleen dat de oude heer niet eerder was hertrouwd.'


  Neele mompelde: 'Menigeen zou het riskant vinden te trouwen met een zoveel jongere vrouw.'


  'Heeft mijn geliefde broer dat tegen u gezegd? Net iets voor hem. Percy is geweldig goed met insinuaties. Zo, is dat de kwestie, inspecteur, wordt mijn stiefmoeder ervan verdacht dat ze mijn vader heeft vergiftigd?'


  Inspecteur Neeles gezicht verried niets. 'Het is nog te vroeg om een bepaalde mening te vormen, meneer Fortescue,' zei hij. 'Mag ik vragen wat uw plannen zijn?'


  'Plannen?' zei Lance peinzend. 'Ja, ik zal nu wel nieuwe plannen moeten maken, denk ik. Waar is de familie? Zijn ze allemaal op Taxus Lodge?'


  'Ja.'


  'Dan kan ik beter meteen daarheen gaan.' Hij wendde zich tot zijn vrouw. 'Jij kunt beter naar een hotel gaan, Pat.'


  Ze protesteerde. 'Nee, nee, Lance, ik ga met je mee.'


  'Nee, lieveling.'


  'Maar ik wil het graag.'


  'Heus, ik heb liever datje het niet doet. Ga jij naar -- wacht even, het is zo lang geleden dat ik in Londen was -- ja, ga naar Barnes. Hotel Barnes is een geschikt, rustig hotel. Het bestaat toch nog?'


  'Jazeker, meneer Fortescue.'


  'Goed, dan zal ik je daarheen brengen, Pat, en dan ga ik naar Taxus Lodge.'


  'Maar waarom kan ik niet met je meegaan, Lance?'


  'Eerlijk gezegd, omdat ik er niet zeker van ben of ik wel welkom ben. Vader heeft me geinviteerd, maar vader is dood. Ik weet niet van wie het huis nu is. Ik denk van Percy, of misschien van Adele. In elk geval wil ik liever eerst zeker weten hoe ik ontvangen word voor ik jou daarheen breng. Bovendien...'


  'Wat bovendien?'


  'Ik wil jou niet meenemen naar een huis waar een gifmoordenaar los rondloopt.'


  'Och, wat een nonsens.'


  Maar Lance zei beslist: 'Waar het jou betreft, Pat, neem ik geen risico.'




  Hoofdstuk 11




  Meneer Dubois had het land. Hij scheurde Adeles brief nijdig kapot en gooide de stukken in de prullenmand. Toen, opeens voorzichtig, viste hij de fragmenten er weer uit, pakte een lucifer en verbrandde ze tot as. Hij mompelde: 'Waarom zijn vrouwen toch altijd zulke verdomde dwazen? Waarom niet een beetje voorzichtigheid?'... Maar, bedacht meneer Dubois somber, vrouwen waren nooit voorzichtig. Al had hij dikwijls van dit gebrek geprofiteerd, nu ergerde het hem. Hij had altijd voorzorgsmaatregelen genomen. Als mevrouw Fortescue opbelde, had men bij hem thuis altijd opdracht te zeggen dat hij niet thuis was. Adele Fortescue had al driemaal opgebeld en nu had ze geschreven. Schrijven was veel erger. Hij dacht even na en liep toen naar de telefoon.


  'Kan ik mevrouw Fortescue even spreken? Ja, hier meneer Dubois.' Even later hoorde hij haar stem.


  'Vivian, eindelijk!'


  'Ja, ja, Adele, wees voorzichtig. Waar telefoneer je?'


  'In de bibliotheek.'


  'Weetje zeker dat er niemand in de gang luistert?'


  'Waarom zouden ze dat doen?'


  'Je kunt nooit weten. Is de politie nog in huis?'


  'Nee, die is weg, op het moment tenminste. O, Vivian, lieveling, het is vreselijk geweest.'


  'Ja, ja, dat geloof ik graag. Maar luister eens, Adele, we moeten voorzichtig zijn.'


  'Natuurlijk, schat.'


  'Noem me niet "schat" door de telefoon, dat is niet veilig.'


  'Ben je niet een beetje paniekerig, Vivian? Tenslotte zegt iedereen tegenwoordig schat en lieveling.'


  'Ja, goed, dat is zo, maar luister eens. Bel me niet meer op en schrijf ook niet.'


  'Maar Vivian...'


  'Alleen maar voorlopig. We moeten oppassen.'


  'O, goed. zoals je wilt.' Het klonk beledigd.


  'Adele, luister eens goed. Heb je mijn brieven verbrand?'


  Adele Fortescue aarzelde even voor ze antwoordde: 'Natuurlijk, ik heb je toch gezegd dat ik het zou doen.'


  'Dat is dan in orde. Ik hang nu op. Telefoneer of schrijf niet meer. Ik zal, als de tijd gekomen is, van me laten horen.'


  Hij legde de hoorn op het toestel en streek nadenkend over zijn wang. Dat Adele even geaarzeld had beviel hem niet. Had ze zijn brieven wel verbrand? Vrouwen zijn allemaal hetzelfde. Ze beloven je dingen te verbranden en doen het toch niet.


  Vrouwen wilden je altijd brieven schrijven. Hij had altijd geprobeerd voorzichtig te zijn, maar soms kon je er niet buiten. Wat had hij precies geschreven in de weinige brieven die hij Adele gezonden had? Het gewone geklets, dacht hij nijdig. Maar hadden er speciale woorden, speciale zinnen in gestaan, die de politie verkeerd zou kunnen interpreteren? Hij herinnerde zich dat geval met Edith Thompson. Zijn brieven waren onschuldig genoeg, dacht hij, maar je kon er nooit zeker van zijn. Zijn ongerustheid nam toe. Zelfs al had Adele de brieven niet verbrand, zou ze dan zo verstandig zijn het nu te doen? Of zou de politie ze al in handen hebben? Waar zou ze ze bewaren? Waarschijnlijk in haar boudoir boven. In dat prullige schrijftafeltje, namaak-antiek. Louis XIV. Ze had hem eens iets gezegd van een geheim laatje. Nou, daar zou de politie geen moeite mee hebben. Maar er was nu geen politie in huis. had ze gezegd. Ze waren die morgen wel geweest, maar waren daarna weer weggegaan. Ze waren tot nu toe zeker druk bezig geweest met het voedsel te onderzoeken op vergif, en naar hij hoopte zouden ze nog wel niet het hele huis, kamer voor kamer, doorzocht hebben. Misschien zouden ze daarvoor eerst toestemming moeten vragen. Als hij dus nu, dadelijk...


  Hij haalde zich duidelijk het huis voor de geest. Het begon te schemeren, de thee zou zijn binnengebracht in de bibliotheek of in de zitkamer, ledereen zou beneden zijn en het personeel zou thee drinken in de bediendenkamer. Er zou niemand boven zijn. Hij zou gemakkelijk de tuin door kunnen lopen achter de taxushagen, die zo'n prachtige dekking vormen. En dan had je dat deurtje naast het terras, dat was nooit op slot en werd pas voor het naar bed gaan gesloten. Je kon daar handig naar binnen glippen en naar boven lopen.


  Vivian Dubois overdacht grondig wat hem verder te doen stond. Als Fortescues dood was toegeschreven aan een beroerte -- wat het stellig had moeten zijn -- zou de situatie heel anders zijn. Maar zoals die nu is, zei Dubois in zichzelf, kun je beter te voorzichtig zijn dan later spijt hebben.


  Mary Dove daalde langzaam de brede trap af. Ze bleef voor het raam halverwege het portaal staan, en in de toenemende schemering zag ze juist een man achter de taxushaag verdwijnen. Ze vroeg zich af of het Lanchelot Fortescue, de verloren zoon, zou zijn. Hij was misschien bij het hek uit zijn taxi gestapt en wandelde nu de tuin door om oude herinneringen op te halen voor hij een misschien vijandige familie onder de ogen kwam. Mary Dove voelde sympathie voor Lance. Er speelde een flauwe glimlach om haar mond teen ze naar beneden ging. In de hal liep ze bijna tegen Gladys op, die nerveus achteruit deinsde toen ze haar zag.


  'Was dat de telefoon die ik hoorde?' vroeg Mary. 'Wie was het?'


  'O, verkeerd aangesloten, ze dachten dat ze met de wasserij praatten,' zei Gladys jachtig en ademloos. 'En daarvoor was het meneer Dubois. Hij wou mevrouw spreken.'


  'O, juist.'


  Mary liep de hal door. Haar hoofd omdraaiend zei ze: 'Het is theetijd. Heb je de thee nog niet binnengebracht?'


  'Het is toch nog geen half vijf, juffrouw?'


  'Het is tien minuten over. Breng hem direct, wil je?'


  Mary Dove ging de bibliotheek binnen, waar Adele Fortescue op de sofa in het vuur zat te staren, plukkend aan een klein kanten zakdoekje. Adele zei kribbig: 'Waar blijft de thee?'


  'Hij komt dadelijk.'


  Er was een houtblok uit de haard gevallen. Mary bukte zich, legde het met de tang weer terug en voegde er nog een stuk hout en wat kolen bij.


  Gladys liep de keuken in, waar mevrouw Crump een rood, boos gezicht ophief van de keukentafel waar ze bezig was in een grote kom deeg te mengen.


  'De bel in de bibliotheek heeft als een gek geluid, 't Wordt tijd datje de thee brengt, meisje.'


  'Ja, mevrouw Crump.'


  Gladys ging naar de provisiekamer. Ze had geen sandwiches gemaakt en ze was ook niet van plan het nog te doen. Ze hadden toch zeker genoeg andere dingen te eten. Twee cakes, biscuits, broodjes en honing. Meer dan genoeg, ze hoefde zich niet uit te sloven om nog tomaat- of foie grassandwiches te maken. Ze had wel wat anders aan haar hoofd. Mevrouw Crump was weer in een fijn humeur, allemaal omdat Crump vanmiddag was uitgegaan. Het was toch zeker zijn vrije dag, niet? Groot gelijk dat hij gegaan was, vond Gladys.


  Mevrouw Crump riep uit de keuken: 'De ketel fluit als een gek. Ben je nog van plan thee te zetten?'


  ik kom.'


  Ze mikte zonder af te meten wat thee in de grote zilveren pot, bracht die naar de keuken en goot het kokende water erop. Ze zette pot en ketel bij de andere dingen op het grote zilveren blad en droeg de hele zaak naar de bibliotheek, waar ze het op een tafeltje bij de bank neerzette. Ze haastte zich terug om het blad met de eetwaren te halen. Ze was er juist mee in de hal gekomen, toen het reutelende geluid van de grote staande klok, die juist wilde gaan slaan, haar van schrik deed verstijven.


  In de bibliotheek zei Adele Fortescue tegen Mary Dove: 'Waar zit iedereen vanmiddag toch?'


  'Ik weet het heus niet, mevrouw Fortescue. Juffrouw Fortescue is een poos geleden thuisgekomen en ik denk dat mevrouw Percival in haar kamer brieven zit te schrijven.'


  Adele zei snibbig: 'Brieven schrijven, brieven schrijven. Die vrouw zit eeuwig brieven te schrijven. Dat doen al die mensen van haar stand. Ze geniet van dood en ongeluk. Ik vind het gewoon walgelijk.'


  Mary zei tactvol: 'Ik zal haar gaan zeggen dat de thee klaar is.'


  Toen ze bij de deur was, kwam juist Elaine Fortescue binnen. Ze zei: 'Het is koud,' en ging, haar handen wrijvend, voor het vuur zitten.


  Mary bleef even in de hal staan. Een groot blad met gebak stond op een van de kisten in de hal. Daar het al donker werd deed ze het licht aan, en terwijl ze dat deed meende ze dat ze Jennifer Fortescue in de gang boven hoorde lopen. Er kwam echter niemand naar beneden en Mary liep de trap op.


  Percival Fortescue en zijn vrouw bewoonden hun eigen suite in een vleugel van het huis. Mary tikte op de deur van de zitkamer. Mevrouw Percival stond erop dat er altijd geklopt werd, hetgeen Crump altijd nijdig maakte. Ze riep kortaf: 'Binnen!'


  Mary deed de deur open en zei: 'De thee staat klaar, mevrouw Percival.'


  Het verwonderde haar een beetje dat Jennifer haar mantel nog aanhad en juist bezig was die uit te trekken.


  ik wist niet dat u uit was geweest,' zei Mary.


  Mevrouw Percival was een beetje buiten adem. 'O, ik was alleen maar even in de tuin om wat frisse lucht te scheppen.


  Maar het was me te koud. Ik zal blij zijn als ik bij het vuur kan gaan zitten. De centrale verwarming hier is niet wat hij zijn moet. U moet er eens met de tuinlui over spreken, juffrouw Dove.'


  'Dat zal ik doen,' beloofde Mary.


  Jennifer Fortescue liet haar lange kameelharen mantel op een stoel vallen en volgde Mary de kamer uit. Ze liep voor haar de trap af. Mary ontdekte tot haar verbazing dat het blad met eetwaren nog altijd in de hal stond. Ze stond op het punt naar de provisiekamer te gaan en Gladys te roepen, toen Adele Fortescue in de deuropening van de bibliotheek verscheen en geirriteerd riep: 'Krijgen we nog iets te eten bij de thee, ja of nee?'


  Mary nam haastig het blad op, droeg het naar de bibliotheek en zetten de verschillende dingen op lage tafeltjes bij de haard. Ze bracht het lege blad juist in de hal toen er aan de voordeur werd gebeld. Mary ging zelf opendoen. Misschien was het de verloren zoon, ze was nieuwsgierig hem te zien. Lijkt helemaal niet op de andere Fortescues, dacht Mary, toen ze opkeek in het smalle, donkere gezicht met de spottende mond. Ze vroeg: 'Meneer Lancelot Fortescue?'


  in eigen persoon.'


  Mary keek langs hem heen.


  'Waar is uw bagage?'


  ik heb de taxi betaald. Dit is al wat ik bij me heb.'


  Hij nam een middelmatig grote tas met ritssluiting op. Ietwat verwonderd zei Mary: 'O, bent u met een taxi gekomen? Ik dacht dat u misschien was komen lopen. En uw vrouw?'


  'Mijn vrouw komt niet, tenminste nog niet.'


  'O, juist. Deze kant op, meneer Fortescue. Iedereen is in de bibliotheek voor de thee.'


  Ze bracht hem tot de deur van de bibliotheek en verliet hem daar. Ze vond Lancelot Fortescue een zeer innemende man. En op deze eerste gedachte volgde prompt een tweede: waarschijnlijk zouden heel wat andere vrouwen er net zo over denken.


  Elaine vloog op hem af, sloeg haar armen om zijn hals en omhelsde hem met een schoolmeisjesachtig vuur, dat Lance volkomen overrompelde.


  'Hallo, lui, hier ben ik.'


  Hij maakte zich zachtjes los.


  Is dit Jennifer?'


  'Lance!'


  Jennifer Fortescue keek hem met gretige nieuwsgierigheid aan.


  ik vrees dat Val in de stad is opgehouden,' zei ze. 'Er is zoveel te regelen en er moet voor zoveel worden gezorgd en het komt natuurlijk allemaal op Val neer. Je hebt geen idee wat we allemaal doormaken.'


  'Het moet vreselijk voor jullie zijn,' zei Lance ernstig.


  Hij wendde zich naar de vrouw op de sofa, die hem, met een broodje met honing in de hand, kalm zat op te nemen.


  'Och ja, natuurlijk, je kent Adele nog niet,' riep Jennifer.


  Lance mompelde: 'O jawel,' terwijl hij Adeles hand in de zijne nam. Toen hij op haar neerkeek, knipperde ze met haar ogen. Ze zette met haar linkerhand haar bordje neer en raakte met de rechter even haar haar aan. Het was een typisch vrouwelijk gebaar, en het gaf onbewust te kennen dat ze zich bewust was van de aanwezigheid van een aantrekkelijke man in de kamer.


  Ze zei met haar zachte, wat hese stem: 'Kom hier naast me zitten, Lance.' Ze schonk hem een kop thee in. 'Ik ben zo blij dat je bent gekomen, we hadden dringend een tweede man in huis nodig.'


  'Je moet me zoveel mogelijk laten helpen.'


  'Je weet - of misschien weet je het niet -- dat we de politie hier hebben gehad? Ze denken... ze denken...' Ze zweeg en riep toen hartstochtelijk: 'O, het is afschuwelijk! Afschuwelijk!'


  Ik weet het.' Lances ogen waren ernstig en vol sympathie. 'Ze hebben me op het vliegveld opgewacht.'


  'De politie?' 'Ja.'


  'Wat hebben ze gezegd?'


  'Wat er is gebeurd.'


  'Hij is vergiftigd,' zei Adele, 'dat denken en zeggen ze tenminste. Geen voedselvergiftiging, maar echt vergiftigd door iemand. En ik geloof heus dat ze denken dat een van ons het heeft gedaan.'


  Lance glimlachte eens tegen haar.


  'Dat is zo hun gedachtengang,' zei hij troostend. 'Tob er niet over. Wat een uitgebreide thee; het is lang geleden dat ik een echte Engelse thee heb gehad.'


  Opeens zei Adele: 'Maar je vrouw--je hebt toch een vrouw, Lance?'


  'Jazeker. Ze is in Londen.'


  'Maar kun je haar niet beter hier brengen?'


  'Tijd genoeg om plannen te maken,' zei Lance. 'Pat zit daar best.'


  Elaine zei scherp: 'Je bedoelt toch niet... je denkt toch niet...'


  Lance zei snel: 'Wat ziet die chocoladecake er heerlijk uit, daar moet ik een stuk van hebben.'


  Hij sneed een stuk af en vroeg: 'Leeft tante Effie nog?'


  'O ja, Lance, maar ze komt nooit beneden en wil nooit met ons eten. Maar ze maakt het best. Ze wordt alleen erg zonderling.'


  'Dat is ze altijd geweest,' zei Lance. ik zal haar na de thee gaan opzoeken.'


  Jennifer Fortescue zei: 'Je krijgt zo het gevoel dat ze op haar leeftijd in een tehuis moest worden opgenomen, ik bedoel ergens waar ze behoorlijk verzorgd wordt.'


  'De hemel sta het bejaardenhuis bij dat tante Effie opneemt,' zei Lance, en hij voegde er aan toe: 'Wie is dat zedige, knappe juffertje dat me heeft opengedaan?'


  Adele keek verbaasd.


  'Heeft Crump je niet binnengelaten? O nee, dat is waar ook, hij heeft zijn vrije dag. Het zal Gladys zijn geweest.'


  Lance gaf een beschrijving: 'Blauwe ogen, in het midden gescheiden haar, zachte stem.'


  'O, dat zal Mary Dove zijn geweest,' riep Jennifer.


  Elaine zei: 'Die bestuurt hier het huishouden voor ons.'


  'Zo?'


  Adele zei: 'Een heel handig meisje.'


  'Ja,' zei Lance peinzend, 'dat geloof ik graag.'


  'En wat zo prettig is,' zei Jennifer, 'ze weet zo goed haar plaats. Ze is nooit te vrij, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Verstandige Mary Dove,' zei Lance, en nam nog een stuk chocoladecake.




  Hoofdstuk 12




  'Dus je bent weer opgedoken,' zei juffrouw Ramsbottom.


  Lance grinnikte. 'Zoals u zegt, tante Effie.'


  'Hm!' Juffrouw Ramsbottom snoof minachtend. 'Je hebt een mooie tijd uitgezocht. Je vader is gisteren vermoord, het huis is vol politie die overal haar neus insteekt, zelfs in de vuilnisbak. Ik heb ze uit mijn raam bezig gezien. 'Ze zweeg, snoof weer, en vroeg toen: 'Heb je je vrouw bij je?'


  'Nee, ik heb haar in Londen achtergelaten.'


  'Dat is tenminste verstandig. Ik zou haar niet hier brengen als ik jou was. Je weet nooit wat er kan gebeuren.'


  'Met haar? Met Pat?'


  'Met iedereen,' zei Juffrouw Ramsbottom.


  Lance Fortescue keek haar nadenkend aan.


  'Heeft u een bepaald idee in uw hoofd, tante Effie?' vroeg hij.


  Juffrouw Ramsbottom antwoordde niet direct op deze vraag, maar zei: 'Gisteren was er een inspecteur hier bij me en die stelde me allerlei vragen; hij heeft niet veel uit me gekregen. Maar hij was niet zo gek als hij er uitzag, lang niet.' En verontwaardigd: 'Je grootvader zou zich in zijn graf omkeren als hij wist dat we politie in huis hebben. Hij is zijn leven lang een strenge Plymouth-broeder geweest. Wat was hij woedend toen hij erachter kwam dat ik 's avonds de diensten van de Kerk van Engeland bijwoonde. En dat betekende toch zeker niets in vergelijking met een moord.'


  Onder normale omstandigheden zou Lance geglimlacht hebben, maar nu bleef zijn lange donkere gezicht ernstig. Hij zei: ik ben zo lang weggeweest dat ik volkomen in het duister tast. Wat is hier eigenlijk de laatste tijd gebeurd?'


  Juffrouw Ramsbottom sloeg haar ogen ten hemel. 'Goddeloze dingen,' zei ze.


  'Ja, tante Effie, dat vindt u natuurlijk, maar hoe komt de politie op het idee dat vader hier in dit huis is vermoord?'


  'Overspel is een ding en moord een ander,' zei juffrouw Ramsbottom. 'Maar ik wil dat liever niet van haar denken.'


  Lance was een en al aandacht. 'Adele?' vroeg hij.


  'Mijn lippen zijn verzegeld,' zei juffrouw Ramsbottom.


  'Kom, kom,' zei Lance, 'dat is een mooi zinnetje, maar het betekent niets. Had Adele een minnaar? En hebben Adele en die vriend vergif in zijn ochtendthee gedaan? Is dat de zaak?'


  ik verzoek je er geen grapje over te maken.'


  'Het was geen grapje.'


  ik zal je een ding vertellen,' zei juffrouw Ramsbottom plotseling, ik geloof dat dat meisje er iets van weet.'


  'Welk meisje?' Lance keek haar verbaasd aan.


  'Dat altijd zo snuift,' zei juffrouw Ramsbottom. 'Dat mij vanmiddag mijn thee boven had moeten brengen en het niet heeft gedaan. Uitgegaan zonder permissie te vragen. Het zou me niets verwonderen als ze naar de politie was gegaan. Wie heeft je binnengelaten?'


  'Een zekere Mary Dove. Heel vriendelijk en beleefd -- maar met iets onechts. Is zij degene die naar de politie is gelopen?'


  'Zij zou nooit naar de politie gaan,' zei juffrouw Ramsbottom. 'Nee, ik bedoel dat malle binnenmeisje. Die heeft de hele dag al nerveus en zo schrikachtig als een konijn rondgesprongen. "Wat mankeert je?" heb ik haar gevraagd. "Heb je een slecht geweten?" En ze zei: "Ik heb niks gedaan -- ik zou nooit zoiets doen." "Dat hoop ik," zei ik, "maar er hindert je toch iets, he?" Toen begon ze te snuiven en zei dat ze niemand in moeilijkheden wilde brengen en dat ze zeker wist dat het allemaal een vergissing was geweest. Ik zei: "Vooruit, meisje, spreek de waarheid. Ga naar de politie en vertel alles wat je weet, want de waarheid verzwijgen heeft nog nooit iemand geholpen, al is die nog zo onaangenaam." Toen praatte ze een heleboel nonsens over dat ze niet naar de politie kon gaan, dat die haar nooit zouden geloven en wat zou ze moeten zeggen? En ze eindigde met te zeggen dat ze helemaal niets wist.'


  'Kan het niet zijn dat ze een beetje gewichtig wilde doen?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Ik geloof dat ze doodsbang was. Ik denk dat ze iets gezien of gehoord heeft dat haar op een idee over de toedracht van de zaak heeft gebracht. Het kan van belang zijn, maar ook niets betekenen natuurlijk.'


  is het mogelijk dat ze een grief tegen vader had en...' aarzelde Lance.


  Juffrouw Ramsbottom schudde beslist haar hoofd.


  'Je vader nam nooit de minste notitie van zulk soort meisjes. Er zal nooit een man notitie nemen van dat arme kind. Enfin, des te beter voor haar ziel, zeg ik maar.'


  Lance stelde geen belang in Gladys' ziel. Hij vroeg: 'Denkt u dat ze naar het politiebureau is gelopen?'


  Tante Effie knikte.


  'Ja. Ik denk dat ze hier in huis niets tegen de politie heeft durven zeggen uit angst dat iemand het zou afluisteren.'


  'Zou ze iemand met het eten hebben zien knoeien?'


  Tante Effie keek hem scherp aan.


  'Het zou toch kunnen?' zei ze.


  'Ja, dat denk ik wel.' Toen voegde hij er vergoelijkend aan toe: 'De hele geschiedenis lijkt zo onwaarschijnlijk, net een detectiveverhaal.'


  'Percivals vrouw is verpleegster geweest,' zei juffrouw Ramsbottom.


  Deze opmerking scheen niets te maken te hebben met het voorafgaande, zodat Lance haar verbaasd aankeek.


  'Verpleegsters zijn gewend met medicijnen om te gaan,' zei juffrouw Ramsbottom.


  Lance keek weifelend.


  'Wordt dat goedje - taxine - ooit als medicijn gebruikt?'


  'Ze maken het uit taxusbessen, geloof ik. Kinderen eten er wel eens van en die worden er ook ziek van. Ik herinner me zo'n geval uit mijn kindertijd. Het heeft grote indruk op me gemaakt en ik ben het nooit vergeten. Het is soms wel eens nuttig dat je zulke dingen onthoudt.'


  Lance staarde haar aan.


  'Natuurlijke genegenheid is goed en wel en ik hoop dat ik daar evenveel van heb als iedereen. Maar zonde verdraag ik niet, zonde moet worden uitgeroeid,' verklaarde juffrouw Ramsbottom beslist.


  'Weggegaan zonder een woord tegen me te zeggen,' zei mevrouw Crump, een rood, wraakzuchtig gezicht opheffend van het deeg dat ze aan het uitrollen was. 'Weggeslopen zonder iemand iets te zeggen. Sluw noem ik het,gewoon sluw. Bang dat ik haar zou tegenhouden, en dat zou ik natuurlijk hebben gedaan. Het idee! Meneer dood, meneer Lance, die in jaren niet thuis is geweest, terug en ik zei tegen Crump, ik zei: "Uitgaansdag of geen uitgaansdag, ik ken mijn plicht. Ze krijgen vanavond geen koud souper, zoals anders op donderdag, maar een echt diner. Als er iemand terugkomt die lang weg is geweest, met zijn vrouw die van adel is, dan moet alles behoorlijk gebeuren." U weet wel, juffrouw, dat ik trots ben op mijn werk.'


  Mary Dove, die deze ontboezemingen aanhoorde, knikte vriendelijk.


  'En wat zegt Crump?' De stem van mevrouw Crump werd luider en heftiger. ' "Het is mijn vrije dag en ik ga uit," dat zei-ie. "Ik heb maling aan de adel," zei-ie. Geen hart voor zijn werk, die Crump. En hij is gegaan en ik heb tegen Gladys gezegd dat ze het vanavond maar alleen moest opknappen. En ze zei niks anders dan: "Goed, mevrouw Crump," en toen ik haar mijn rug had toegekeerd smeerde ze 'm. En het was haar uitgaansdag niet, die is vrijdags. Ik weet niet hoe we het klaar moeten spelen. Een zegen dat meneer Lance zijn vrouw vandaag nog niet heeft meegebracht.'


  'We zullen het wel klaarspelen, mevrouw Crump.' Mary's stem klonk zowel kalmerend als autoritair. 'Als we het menu eens wat vereenvoudigden.' Ze stelde een paar veranderingen voor. Mevrouw Crump knikte onwillig.


  'Dat kan ik gemakkelijk opdienen,' besloot Mary.


  'Bedoelt u dat u zelf aan tafel wilt bedienen, juffrouw?' vroeg mevrouw Crump weifelend.


  'Ja, als Gladys niet op tijd terug is.'


  'Die komt niet terug,' zei mevrouw Crump. 'Die slentert rond en verdoet ergens haar geld in de winkels. Ze heeft een vrijer, moet u weten, al zou je dat niet geloven als je haar ziet. Hij heet Albert. Ze zegt dat ze in het voorjaar gaat trouwen. Die meisjes weten niet wat een huwelijk betekent. Wat ik al niet heb doorgemaakt met Crump.' Ze zuchtte en ging toen op gewone toon verder: 'Hoe moet het met de thee, juffrouw? Wie ruimt alles weg en wast af?'


  'Dat zal ik doen,' zei Mary. 'Ik ga de boel nu halen.'


  In de zitkamer was het licht nog niet aangedraaid, hoewel Adele Fortescue nog op de sofa achter het theeblad zat.


  'Zal ik het licht aandoen, mevrouw Fortescue?' vroeg Mary. Adele gaf geen antwoord.


  Mary deed het licht aan en liep naar het raam om de gordijnen dicht te doen. Eerst toen wendde ze het hoofd om en zag het gezicht van de vrouw, die half weggezakt tegen de kussens leunde. Een half opgegeten broodje met honing lag naast haar en haar theekopje was nog half vol. De dood was plotseling en snel gekomen voor Adele Fortescue.


  'En?' vroeg inspecteur Neele ongeduldig.


  De dokter zei onmiddellijk: 'Cyaankali in de thee.' 'Cyaankali,' mompelde Neele.


  De dokter keek hem enigszins verwonderd aan.


  'U trekt het zich nogal aan - is daar een speciale reden voor?'


  'Ze werd verdacht van moord,' zei Neele.


  'En nu blijkt ze een slachtoffer te zijn. Hm. U zult een andere oplossing moeten zien te vinden.'


  Neele knikte. Zijn gezicht stond strak en hij had zijn kaken op elkaar geklemd. Vergiftigd! Letterlijk onder zijn neus. Taxine in Rex Fortescues ochtendkoffie en cyaankali in Adele Fortescues thee.


  Adele Fortescue, Jennifer Fortescue, Elaine Fortescue en de pas aangekomen Lance Fortescue hadden samen thee gedronken in de bibliotheek. Lance was naar boven gegaan om juffrouw Ramsbottom op te zoeken, Jennifer was naar haar eigen kamer gegaan om brieven te schrijven, Elaine had het laatst de bibliotheek verlaten. Volgens haar was Adele toen volmaakt gezond geweest en was net bezig zich een laatste kop thee in te schenken.


  Inderdaad een laatste kop thee!


  En misschien twintig minuten later was Mary Dove de kamer binnengekomen en had het lijk gevonden.


  En gedurende die twintig minuten...


  Inspecteur Neele vloekte in zichzelf en liep naar de keuken.


  De welgedane mevrouw Crump, die aan de keukentafel zat en wier strijdlustigheid was verdwenen als lucht uit een doorgeprikte ballon, bewoog zich nauwelijks toen hij binnenkwam.


  'Waar is dat meisje? Nog niet terug?'


  'Gladys? Nee - die is nog niet terug. Dat zal wel elf uur worden.'


  'U zegt dat zij de thee heeft gezet en binnengebracht?'


  'God is mijn getuige, meneer, dat ik hem niet heb aangeraakt. En wat meer is, ik geloof niet dat Gladys iets heeft gedaan wat ze niet had moeten doen. Zoiets zou ze nooit


  doen. Ze is een goed meisje -- een beetje dom en zo -maar niet slecht.'


  Nee, Neele geloofde ook niet dat Gladys slecht was. Hij geloofde niet dat Gladys een gifmengster was. En in elk geval: er had geen cyaankali in de pot gezeten.


  'Maar waarom is ze zo plotseling uitgegaan? Het was toch haar vrije dag niet?'


  'Nee, meneer, ze heeft morgen haar vrije dag.'


  'Heeft Crump...'


  De strijdvaardigheid van mevrouw Crump herleefde plotseling en haar stem verhief zich wraakzuchtig.


  'Laat Crump erbuiten, die heeft er niks mee te maken. Hij is om drie uur uitgegaan, en nou ben ik blij dat hij het gedaan heeft. Hij heeft er net zo weinig mee te maken als meneer Percival zelf.'


  Percival Fortescue was pas uit Londen teruggekeerd, en op de hoogte gebracht van het verbijsterende nieuws van dit tweede drama.


  ik beschuldigde Crump niet,' zei Neele. ik vroeg me alleen af of hij iets van Gladys' plannen afwist.'


  'Ze had haar beste nylons aan,' zei mevrouw Crump. 'Ze was iets van plan. Ze had ook geen sandwiches gemaakt voor bij de thee. O ja, die was vast wat van plan. Nou, ik zal haar eens even onder handen nemen als ze terugkomt.'


  Als ze terugkomt...


  Neele voelde zich vaag ongerust, en om die bezorgdheid af te schudden ging hij naar boven, naar de slaapkamer van Adele Fortescue. Een weelderig vertrek - rose brokaten gordijnen en een groot verguld bed. Het grensde aan een badkamer met spiegelwanden en een ingebouwd rose porseleinen bad. Aan de andere kant van de badkamer lag Rex Fortescues kleedkamer. Neele keerde terug in Adeles slaapkamer en ging door de deur aan de andere kant haar zitkamer binnen.


  Deze was in empirestijl gemeubileerd en er lag een dik rose tapijt op de vloer. Neele schonk weinig aandacht aan deze kamer, want die was de vorige dag al nauwkeurig doorzocht, waarbij vooral veel aandacht was besteed aan de kleine elegante schrijftafel.


  Doch plotseling verstrakte hij. Midden op het rose karpet lag een klein plakkaat opgedroogde modder.


  Neele liep erheen en nam het op. De modder was nog ietwat vochtig.


  Hij keek rond, er waren geen voetstappen te zien - alleen dat stukje natte aarde.


  Inspecteur Neele keek de kamer van Gladys Martin rond. Het was over elven -- Crump was een half uur geleden thuisgekomen -- maar er was nog geen spoor van Gladys. Welke opleiding Gladys ook gehad mocht hebben, ze was beslist slordig. Neele kreeg de indruk dat haar bed zelden werd afgehaald en haar venster zelden geopend werd. Gladys' persoonlijke gewoonten interesseerden hem echter niet, maar hij doorzocht wel zorgvuldig haar bezittingen.


  Die bestonden hoofdzakelijk uit goedkope en nogal zielige prullen. Er was vrijwel niets bij dat degelijk en van goede kwaliteit was. Aan Ellen, die hij geroepen had om te helpen, had hij weinig gehad. Ze wist niet welke kleren Gladys bezat en ze kon dus niet zeggen wat er ontbrak. Hij wendde zich van bovenkleren en ondergoed af naar de inhoud van de ladenkast. Daarin bewaarde Gladys haar schatten. Er lagen prentbriefkaarten in en kranteknipsels, breipatronen, wenken voor schoonheidsverzorging, voor japonnen naaien en modeadviezen.


  Inspecteur Neele sorteerde ze netjes in verschillende categorieen. De prentbriefkaarten waren van plaatsen waar Gladys, naar hij vermoedde, haar vakanties had doorgebracht. Drie waren er getekend met 'Bert'. Dat was zeker de 'vrijer' over wie mevrouw Crump het gehad had. Op de eerste kaart stond met. een ongeschoolde hand geschreven: 'Alles best. Mis je erg. Altijd je Bert.' Op de tweede stond: 'Massa's knappe meisjes hier, maar geen een haalt het bij jou. We zien elkaar gauw. Vergeet onze afspraak niet. En onthoud dat na... alles o.k. is en we voor altijd gelukkig zullen zijn.' Op de derde stond alleen: 'Vergeet het niet. Ik vertrouw op je. Liefs. B.'


  Daarna keek Neele de kranteknipsels door en legde ze op drie stapeltjes. Op het een kwamen de wenken voor schoonheidsverzorging en naaien, op de andere die over filmsterren, waarin Gladys veel belang scheen te stellen. Verder scheen ze ook erg aangetrokken te worden door de laatste wonderen der wetenschap. Er waren knipsels over vliegende schotels, over geheime wapenen, over leugendetectors, die door de Russen werden gebruikt, en artikeltjes over fantastische geneesmiddelen, die door Amerikaanse dokters waren ontdekt. Maar de kamer bevatte niets dat enig licht kon werpen op haar verdwijning. Ze had geen dagboek bijgehouden, en dat had hij ook niet verwacht. Er was nergens een onvoltooide brief, geen woord over iets dat ze misschien had gezien in huis en dat in verband kon staan met Rex Fortescues dood. Wat Gladys ook gezien of geweten mocht hebben, er was nergens enige aanwijzing van. Het bleef raden waarom dat blad in de hal was blijven staan en waarom Gladys zo plotseling was verdwenen.


  Zuchtend verliet Neele de kamer. Juist toen hij de korte wenteltrap wilde afdalen hoorde hij het geluid van rennende voeten op het portaal beneden.


  Het geagiteerde gezicht van rechercheur Hay keek onder aan de trap naar hem op. Hij hijgde een beetje.


  'Inspecteur,' zei hij, 'inspecteur, we hebben haar gevonden.'


  'Gevonden?'


  'De werkster, Ellen, herinnerde zich dat ze het wasgoed niet had binnengehaald van de lijn, net om de hoek van de achterdeur. Ze ging met een zaklantaren naar buiten om het te halen en viel bijna over het lijk van het meisje -- gewurgd met een kous om haar hals. Ze moet al uren dood zijn geweest, zou ik zo zeggen. En, inspecteur, er is een gemene grap uitgehaald - er zat een wasknijper op haar neus...'




  Hoofdstuk 13




  In de trein zat een oude dame, die drie ochtendbladen had gekocht. Telkens als ze er een uit had, vouwde ze hem netjes op en legde hem naast zich. Alle drie hadden dezelfde koppen. Er was nu geen sprake meer van een klein berichtje ergens in een hoekje van de courant. Alle koppen verkondigden met vette letters de driedubbele tragedie op Taxus Lodge.


  De oude dame zat stijf rechtop en keek met samengeknepen lippen uit het couperaampje, met een uitdrukking van verdriet en afkeuring op haar rose gerimpelde gezicht. Miss Marple was met de vroege trein uit St. Mary Mead vertrokken, was overgestapt en naar Londen gereden, waar ze een bus had genomen naar een ander Londens station; vandaar was ze verder gegaan naar Baydon Heath.


  Voor het station wenkte ze een taxi en liet zich naar Taxus Lodge brengen. Een zo charmante, zo onschuldige, zo vriendelijke oude dame was miss Marple, dat ze toegelaten werd tot het huis dat nu letterlijk een fort in staat van beleg was. Hoewel een leger van reporters en fotografen door de politie op een afstand werd gehouden, mocht miss Marple zonder vragen doorrijden, zo onmogelijk zou het zijn geweest te geloven dat ze iets anders kon zijn dan een oude bloedverwante van de familie.


  Miss Marple betaalde de taxi met een zorgvuldig uitgetelde hoeveelheid kleingeld en belde aan de voordeur. Crump deed open en miss Marple nam hem met een kennersblik op. Schichtige ogen, zei ze tot zichzelf. En doodsbang.


  Crump zag een lange, oude dame in een ouderwets tweed mantelpak, met een paar sjaals om en een klein vilten hoedje met een veer op. De oude dame droeg een grote handtas, en een valiesje, oud maar van goede kwaliteit, stond naast haar. Crump zag direct dat ze een dame was en vroeg: 'Mevrouw?' op zijn eerbiedigste toon.


  'Kan ik de vrouw des huizes spreken?' vroeg miss Marple.


  Crump ging wat opzij om haar binnen te laten. Hij nam het valies op en zette het in de hal.


  'Ja, ziet u, mevrouw,' zei hij weifelend, 'ik weet niet goed wie...'


  Miss Marple viel hem in de rede.


  ik ben gekomen om over dat arme meisje dat vermoord is te spreken, Gladys Martin.'


  'O, juist, mevrouw. In dat geval...' Hij hield op en keek naar de deur van de bibliotheek, waardoor juist een jonge vrouw was gekomen. 'Dit is mevrouw Lance Fortescue mevrouw,' zei hij.


  Pat kwam naar voren en zij en miss Marple keken elkaar aan. Miss Marple was lichtelijk verwonderd. Ze had niet verwacht iemand als Patricia Fortescue in dit huis te zullen aantreffen. Het uiterlijk van het huis was vrijwel zoals ze het zich had voorgesteld, maar Pat paste daar helemaal niet bij.


  'Het gaat over Gladys, mevrouw,' zei Crump hulpvaardig.


  Pat zei wat aarzelend: 'Wilt u even meekomen? Hier kunnen we rustig praten.'


  Ze ging naar de bibliotheek en miss Marple volgde haar.


  'Wilde u een bepaald persoon spreken?' vroeg Pat, 'want ik zal u niet van veel nut kunnen zijn. Mijn man en ik zijn pas terug uit Afrika, een paar dagen geleden zijn we aangekomen. We weten zo goed als niets van het huishouden hier af. Maar ik kan mijn schoonzuster of de vrouw van mijn zwager roepen.'


  Miss Marple vond het vrouwtje aardig. Haar ernst en eenvoud bevielen haar. En om de een of andere wonderlijke reden voelde ze medelijden. Een achtergrond van verschoten cretonne en paarden en honden zou beter bij haar gepast hebben dan dit overdreven rijke interieur. Miss Marple had op paardententoonstellingen en wedstrijden die in de omgeving van St. Mary Mead gehouden werden heel wat Pats ontmoet en ze kende ze door en door. Ze voelde zich op haar gemak met dit er nogal ongelukkig uitziende vrouwtje.


  'Het is allemaal heel eenvoudig,' zei miss Marple, haar handschoenen uittrekkend en netjes gladstrijkend, ik las in de krant dat Gladys Martin vermoord was. En ik weet natuurlijk alles van haar. Ze komt uit mijn streek. Ik heb haaropgeleid tot dienstmeisje. En nu dit ontzettende gebeurd is kreeg ik - wel, had ik het gevoel dat ik hierheen moest gaan om te zien of ik iets zou kunnen doen.'


  'O juist,' zei Pat, 'juist. Ik begrijp het.'


  En ze begreep het inderdaad. Het optreden van miss Marple was in haar ogen heel natuurlijk en vanzelfsprekend.


  ik geloof dat het heel goed is dat u gekomen bent,' zei Pat. 'Niemand schijnt veel van haar af te weten. Ik bedoel over haar familie en zo.'


  'Nee,' zei miss Marple, 'natuurlijk niet. Ze heeft helemaal geen familie. Ze is uit het weeshuis bij mij gekomen. St. Faith. Een heel goed geleid huis, maar altijd geld te kort. Wij doen ons best voor de meisjes daar en proberen ze een goede opleiding te geven. Gladys is bij me gekomen toen ze zeventien was, en ik heb haar tafeldienen geleerd en zilver poetsen en al die dingen meer. Natuurlijk is ze niet lang bij me gebleven, dat doen ze nooit. Zodra ze een beetje ervaring had opgedaan nam ze een baantje aan in een cafe. Dat doen die meisjes bijna altijd. Ze denken dat ze dan een vrijer en prettiger leventje krijgen. Het is mogelijk, ik weet het niet.'


  ik heb haar nooit gezien,' zei Pat. 'Was het een knap meisje?'


  'O nee, helemaal niet. Ze snoof altijd en had nogal veel puistjes. Ze was ook tamelijk dom. Ik geloof niet,' ging miss Marple voort, 'dat ze ooit ergens veel vrienden zal hebben gemaakt. Ze was erg op mannen gesteld, maar die namen niet veel notitie van haar en andere meisjes maakten misbruik van haar.'


  'Klinkt nogal wreed,' vond Pat.


  'Ja, het leven is wreed, je weet niet wat je met dat soort meisjes moet beginnen. Ze houden van de bioscoop en dat soort dingen, maar ze hopen altijd op onmogelijke dingen.


  Misschien is dat ook een soort geluk. Maar ze worden altijd weer teleurgesteld. Ik denk dat Gladys teleurgesteld was in het cafe- en restaurantleven. Er overkwam haar niets buitengewoons of interessants en het was vermoeiend werk. Waarschijnlijk heeft ze daarom weer een gewone betrekking gezocht. Weet u hoe lang ze hier is geweest?'


  Pat schudde het hoofd.


  ik geloof niet lang, een maand of twee. Het is afschuwelijk dat dit met haar is gebeurd. Ik vermoed dat ze iets gezien of opgemerkt had.'


  'De wasknijper heeft me het meest geergerd,' zei miss Marple met zachte stem.


  'De wasknijper?'


  'Ja, ik heb het in de kranten gelezen en ik vermoed dat het waar is en dat ze haar werkelijk hebben gevonden met een wasknijper op haar neus.'


  Pat knikte. Er steeg een blos naar miss Marples wangen.


  'Dat heeft me toch zo boos gemaakt! Het was zo'n wreed, minachtend gebaar. Om zoiets te doen! Het is laag om de menselijke waardigheid zo te beledigen, vooral als je al een moord hebt gepleegd.'


  Pat zei langzaam: ik geloof dat ik begrijp wat u bedoelt.' Ze stond op. ik denk dat het 't beste is als u nu met inspecteur Neele spreekt, hij heeft de zaak in handen en is hier. Hij is heel menselijk.' Ze huiverde even. 'Het is net een afgrijselijke nachtmerrie. Krankzinnig, zonder kop of staart.'


  'Dat zou ik nog niet zo willen zeggen,' zei miss Marple. 'Nee, dat zou ik zeker niet willen zeggen.'


  Inspecteur Neele zag er vermoeid uit. Drie moorden en de pers van het hele land vloog er op af. Een geval dat volgens de gewone logische lijnen scheen te kunnen worden opgelost was plotseling een warboel geworden. Adele Fortescue, de verdachte, was nu het tweede slachtoffer van een onverklaarbare moord geworden. Aan het eind van die fatale dag had de commissaris Neele laten roepen en beide mannen hadden tot diep in de nacht gepraat.


  Ondanks zijn teleurstelling had Neele toch vaag een zekere voldoening gevoeld. Dat vermoeden van de vrouw en haar minnaar was te voor de hand liggend, te gemakkelijk geweest. Hij had het altijd gewantrouwd. En nu werd dat wantrouwen gerechtvaardigd.


  'De geschiedenis krijgt nu een heel ander aspect,' zei de commissaris, die met gefronst voorhoofd de kamer op en neer liep. 'Neele, het komt mij voor of we hier te maken hebben met iemand die geestelijk abnormaal is. Eerst de man en daarna de vrouw. Maar de omstandigheden schijnen erop te wijzen dat het een interne kwestie is, dat het iemand van de familie zelf is geweest. Iemand die met Fortescue heeft ontbeten heeft taxine in zijn koffie gedaan, iemand die met het gezin heeft thee gedronken die dag heeft cyaankali in de kop thee van Adele Fortescue gedaan. Iemand die men vertrouwde, iemand van de familie. Maar wie, Neele?'


  Neele zei droogjes: 'Percival was er niet, dus die kunnen we uitschakelen.'


  De commissaris keek hem scherp aan. Iets in de toon van de ander had zijn aandacht getrokken.


  'Wat bedoel je, Neele? Voor de dag ermee.'


  De inspecteur zette een ondoorgrondelijk gezicht.


  'Niets, zelfs geen toespeling. Ik zeg alleen maar dat het erg gelukkig voor hem is geweest.'


  'Een beetje te gelukkig, he?' De commissaris schudde zijn hoofd. 'Denk je dat hij het toch op de een of andere manier gedaan kan hebben? Ik zou niet weten hoe, Neele, waarachtig niet. En hij is een voorzichtig type,' voegde hij eraan toe.


  'Maar zeer intelligent.'


  'Je koestert geen verdenking tegen de vrouwen, he? En toch is er een aanwijzing tegen hen. Elaine Fortescue en Percivals vrouw hebben die dag met de anderen ontbeten en thee gedronken. Een van hen kan het dus gedaan hebben. Ze hebben geen van beiden iets abnormaals, wel? Nou ja, dat merk je niet altijd, er kan wel iets van dien aard bij hun dokter bekend zijn.'


  Inspecteur Neele antwoordde niet. Hij dacht aan Mary Dove. Hij had geen bepaalde reden om haar te verdenken, maar toch was er iets in haar dat hij niet kon verklaren, dat hem niet voldeed. Het had geleken of er iets geamuseerds in haar houding was geweest. Dat was althans haar houding geweest na de dood van Rex Fortescue. En hoe was haar houding nu? Als altijd was haar gedrag voorbeeldig, maar nu scheen ze niet geamuseerd meer te zijn, misschien niet eens vijandig gestemd, en hij vroeg zich zelfs af of hij niet een- of tweemaal iets van vrees op haar gezicht had gelezen. Hij voelde zich bepaald schuldig in de kwestie van Gladys Martin. Haar verlegenheid en verwarring had hij alleen maar toegeschreven aan de gewone nervositeit voor de politie. Hij had die zenuwachtigheid zo vaak opgemerkt. Maar in dit geval was het meer geweest. Gladys had iets gezien of gehoord dat haar argwaan had opgewekt. Waarschijnlijk een kleinigheid, iets zo vaags en onzekers dat ze er niet over had durven spreken.


  En nu zou dat arme bange konijntje nooit meer spreken.


  Neele keek geinteresseerd naar het vriendelijke, ernstige gezicht van de oude dame die nu tegenover hem zat. Hij had even niet geweten wat hij met haar aan moest, maar was gauw tot een besluit gekomen. Miss Marple zou hem van dienst kunnen zijn. Ze was een rechtschapen vrouw en ze had, als de meeste oude dames, tijd in overvloed en de goede speurneus van een oude vrijster voor kletspraatjes. Zij zou dingen uit het personeel en uit de Fortescue-vrouwen kunnen krijgen die een politieman nooit te weten zou komen. Uit gebabbel, praatjes, gissingen, herhalingen van dingen die gezegd of gedaan waren zou zij de belangrijke punten kunnen halen. Daarom was inspecteur Neele erg minzaam.


  'Het is buitengewoon vriendelijk van u hier te komen, miss Marple,' zei hij.


  'Het was mijn plicht, inspecteur. Het meisje heeft in mijn huis gewoond en ik voel me in zekere zin verantwoordelijk voor haar. Het was een erg dom meisje.'


  Inspecteur Neele keek haar waarderend aan.


  'Ja,' zei hij, 'dat was ze.'


  Ze had de kern van de zaak genoemd.


  'Ze zal niet geweten hebben wat ze moest doen,' zei miss Marple. 'Als er iets gebeurde, bedoel ik. Och, ik druk me slecht uit.'


  Inspecteur Neele zei dat hij het begreep.


  'Ze kon niet goed beoordelen wat belangrijk was en wat niet, dat bedoelt u, nietwaar?'


  'Juist, precies, inspecteur.'


  'Als u zegt dat ze dom was...' Neele hield op.


  Miss Marple ging er dadelijk op door. 'Ze was erg lichtgelovig, het type dat al haar spaargeld aan een oplichter zou geven, als ze tenminste spaargeld gehad had. Maar ze had natuurlijk nooit een cent, want ze besteedde haar loon altijd aan de meest onmogelijke kleren.'


  'En hoe stond het met mannen?'


  'Ze wou dolgraag een vriend hebben, eigenlijk geloof ik dat ze daarom uit St. Mary Mead is weggegaan. De concurrentie is daar te groot en er zijn zo weinig mannen. Ze vestigde haar hoop op de jongen die altijd vis kwam brengen. Fred had voor alle meisjes altijd een vriendelijk woord, maar bedoelde er natuurlijk niets mee. Dat maakte die arme Gladys erg van streek. Maar ik geloof dat ze tenslotte toch een vrijer heeft opgediept.'


  Neele knikte. 'Dat schijnt inderdaad het geval te zijn geweest. Ik meen dat hij Albert Evans heette. Ze schijnt hem ergens tijdens een vakantie te hebben leren kennen. Hij heeft haar geen ring of zoiets gegeven, dus het kan best zijn dat ze het maar verzonnen heeft. Hij was mijningenieur, heeft ze de kokkin verteld.'


  'Dat komt me hoogst onwaarschijnlijk voor,' zei miss Marple, 'maar hij zal haar dat hebben wijsgemaakt, en zoals ik al zei, ze geloofde alles. U brengt het toch niet in verband met deze zaak?'


  Inspecteur Neele schudde zijn hoofd.


  'Nee. Ik geloof niet dat er dat soort complicaties zijn. Hij heeft haar zelfs nooit opgezocht. Hij zond haar af en toe een briefkaart, gewoonlijk ergens uit een zeehaven, misschien was hij vierde machinist op een of andere boot.'


  'Enfin, ik ben blij dat ze toch een beetje romantiek heeft gekend,' zei miss Marple. 'Nu haar leven op deze manier is afgesneden...' Ze kneep haar lippen samen. 'Weet u, inspecteur, het maakt me heel, heel boos. Vooral die wasknijper, dat was bepaald slecht.'


  Inspecteur Neele keek haar vol belangstelling aan. ik weet wat u bedoelt, miss Marple,' zei hij.


  Miss Marple kuchte verontschuldigend.


  Ik vraag me af -- het is zeker wel erg verwaand van mij als ik het u vraag - of ik u misschien zou kunnen helpen op mijn zeer bescheiden en zeer vrouwelijke manier? Het moet een heel geraffineerde moordenaar zijn, inspecteur, en misdadigers mogen niet ongestraft blijven.'


  'Tegenwoordig vinden ze dat een ouderwetse opvatting, miss Marple,' zei inspecteur Neele bitter. 'Maar ik ben het volkomen met u eens.'


  'Er is een hotel dicht bij het station en dan is er nog het Golf Hotel en ik geloof dat er een zekere juffrouw Ramsbottom in dit huis woont, die belang stelt in het buitenlandse zendingswerk.'


  Inspecteur Neele keek miss Marple goedkeurend aan.


  'Ja,' zei hij, 'dat zou misschien iets voor u zijn. Ik kan niet zeggen dat ik veel succes heb gehad bij die dame.'


  'Het is heel vriendelijk van u, inspecteur,' zei miss Marple. ik ben zo blij dat u niet denkt dat ik alleen maar op sensatie uit ben.'


  Neele glimlachte opeens en dacht bij zichzelf dat miss Marple al heel weinig had van een wrekende gerechtigheid. En toch was ze dat misschien juist wel.


  'Kranten komen zo vaak met van die sensationele berichten,' zei miss Marple, 'en zijn, vrees ik, zelden zo accuraat als je zou wensen.' Ze keek Neele vragend aan. 'Als je er maar eens zeker van kon zijn dat je de simpele feiten kreeg voorgelegd.'


  'Ze zijn niet bepaald simpel,' zei Neele. 'Ontdaan van alle sensatie zijn ze als volgt: meneer Fortescue is op zijn kantoor overleden ten gevolge van taxinevergiftiging. Taxine wordt verkregen uit de bessen en bladeren van de taxus.'


  'Heel gemakkelijk,' zei miss Marple.


  'Waarschijnlijk wel,' zei inspecteur Neele, 'maar we hebben er geen bewijs van.' Hij stond expres bij dit punt stil, omdat volgens hem miss Marple hier van nut zou kunnen zijn. Als er een of ander brouwseltje van de taxus was gemaakt in het huis, was miss Marple juist iemand om daar sporen van te vinden. Ze was het soort vrouw dat gewend is zelf likeurtjes, drankjes en kruidenthee te brouwen. Zij zou de methoden daarvoor kennen en ook weten hoe ze te gebruiken.


  'En mevrouw Fortescue?'


  'Mevrouw Fortescue had met de huisgenoten thee gedronken in de bibliotheek. De laatste die de kamer verliet was Elaine Fortescue, haar stiefdochter. Zij beweert dat, juist toen zij de kamer uitging, mevrouw Fortescue bezig was zich nog een kop thee in te schenken. Twintig minuten of een half uur later ging juffrouw Dove, de huishoudster, naar binnen om het theeblad weg te halen en vond mevrouw Fortescue dood op de sofa. Naast haar stond een theekopje, voor een kwart vol, en daarin zijn resten cyaankali gevonden.'


  'Cyaankali werkt onmiddellijk, is het niet?' vroeg miss Marple.


  'Ja.'


  'Erg gevaarlijk goedje,' mompelde miss Marple. ik gebruik het wel eens om wespennesten uit te roeien, maar ik ben er altijd erg, erg voorzichtig mee.'


  'Daar doet u verstandig aan,' zei inspecteur Neele. 'Er stond een pakje van het spul in de schuur van de tuinman hier.'


  'Erg gemakkelijk,' zei miss Marple. 'Heeft mevrouw Fortescue iets gegeten?'


  'O ja, ze hadden een uitgebreide thee.'


  'Cake zeker? En broodjes? Jam? Honing?'


  'Ja, er was honing en chocoladecake en andere soorten gebak.' Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'De cyaankali zat in de thee, miss Marple.'


  'Ja, dat begrijp ik. Ik probeerde alleen een indruk van het geheel te krijgen. Nogal van belang, gelooft u niet?'


  Hij bleef haar nog steeds ietwat verwonderd aanzien. Haar wangen waren rose, haar ogen stonden helder.


  'En het derde sterfgeval, inspecteur?'


  'Daar zijn de feiten ook duidelijk genoeg. Het meisje, Gladys, bracht het theeblad binnen, daarna zette ze het andere blad in de hal en liet het daar. Ze schijnt de hele dag erg verstrooid te zijn geweest. En na dat ogenblik heeft niemand haar meer gezien. De keukenmeid, mevrouw Crump, kwam tot de conclusie dat het meisje een avond vrij had genomen, ik geloof door het feit dat het meisje een goed paar nylons en haar beste schoenen had aangetrokken. Maar ze had ongelijk. Gladys schijnt zich plotseling herinnerd te hebben dat er nog was aan de drooglijn hing en is naar buiten gehold om het binnen te halen. Ze had zo te zien ongeveer de helft van de lijn gehaald toen iemand haar onverwacht een kous om haar hals sloeg en...'


  iemand van buitenaf?' vroeg miss Marple.


  'Misschien,' zei inspecteur Neele, 'misschien ook iemand uit het huis, iemand die op een gelegenheid heeft gewacht het meisje alleen te treffen. Het meisje was overstuur en nerveus toen we haar de eerste keer ondervroegen, maar we hebben helaas de betekenis daarvan niet begrepen.'


  'Maar hoe kon u dat ook?' riep miss Marple. 'Mensen kijken zo vaak schuldig en ontdaan als ze door de politie worden ondervraagd.'


  'Dat is zo, maar het was deze keer meer dan dat, miss Marple. Ik geloof dat dat meisje Gladys iemand iets heeft zien uithalen dat ze niet kon verklaren. Ik denk niet dat het iets belangrijks is geweest, want dan zou ze wel hebben gesproken. Maar ik denk dat ze het feit aan de persoon in kwestie heeft verraden en dat die persoon heeft begrepen dat Gladys een gevaar betekende.'


  'En daarom werd Gladys gewurgd en werd er een wasknijper op haar neus gezet,' mompelde miss Marple voor zich heen.


  'Ja, dat was een smerige streek, onnodige branie.'


  Miss Marple schudde het hoofd.


  'Niet bepaald onnodig. Het past precies in het patroon, vindt u niet?'


  Inspecteur Neele keek haar verwonderd aan.


  ik kan u niet goed volgen, miss Marple. Wat bedoelt u met "het patroon"?'


  Miss Marple werd meteen verlegen.


  'Ach... ziet u... ik bedoel als een vervolg op het andere, als u me begrijpt... je kunt feiten niet ontkennen, vindt u wel?'


  ik begrijp u nog steeds niet.'


  'Wel, ik bedoel... eerst hebben we meneer Fortescue. Rex Fortescue. Vermoord in zijn kantoor in de City. Daarna mevrouw Fortescue in de bibliotheek, waar ze thee zat te drinken. Er was honing. En toen de arme Gladys met een wasknijper op haar neus. Om de nadruk op alles te leggen. Die allerliefste mevrouw Lance Fortescue zei tegen me dat er geen kop of staart aan te ontdekken viel, maar ik kon het niet met haar eens zijn, want het is juist wel zo. Heel opmerkelijk zelfs.'


  Inspecteur Neele zei langzaam: ik geloof niet...'


  Miss Marple ging haastig verder: ik schat u op gen jaar of vijf-, zesendertig, is het niet, inspecteur Neele? Ik geloof dat er in de tijd toen u nog een kleine jongen was, nogal wat stemmen opgingen tegen die ouderwetse kinderversjes. Maar als je met Moeder de Gans bent grootgebracht... ik bedoel, dan zeggen die rijmpjes je een heleboel. Wat ik me heb afgevraagd...' Miss Marple zweeg, scheen toen moed te vatten en ging dapper verder: 'Natuurlijk is het een grote brutaliteit van me om zulke dingen tegen u te zeggen, dat weet ik.'


  'Zeg alstublieft gerust alles wat u wilt, miss Marple.'


  'Dat is erg vriendelijk van u. Dat zal ik dan maar doen, hoewel ik het, zoals ik al zei, met de grootste schroom doe, omdat ik weet dat ik erg oud ben en nogal een warhoofd en mijn ideeen wel niets waard zullen zijn. Ik wilde alleen maar vragen of u al eens heeft nagedacht over die kwestie van de lijsters?'




  Hoofdstuk 14




  Inspecteur Neele staarde miss Marple wel tien seconden stomverbaasd aan, en zijn eerste gedachte was, dat de oude dame niet goed wijs was geworden. 'Lijsters?' herhaalde hij. Miss Marple knikte heftig met haar hoofd. 'Ja,' zei ze, en begon meteen te citeren:


  Zing van een handvol rogge, Een zes-stuiverslied voor mij, Over vierentwintig lijsters, In een vleespastei.


  Toen de pastei werd opgediend, Zongen de vogels blij. Was dat geen koninklijk gerecht, Voor een feestpartij?


  Tellend hoeveel geld hij had, Zat op kantoor de koning. De koningin, in haar salon, At wittebrood met honing.


  De meid was even in de tuin, Bezig met de was, Toen er een kanarie kwam, Die beet haar neus eraf.


  'Grote goden,' zei inspecteur Neele.


  'Ziet u wel, het klopt precies,' zei miss Marple. 'Er zaten roggekorrels in zijn zak, is het niet? Het stond in een van de kranten. De andere kranten spraken alleen maar over graankorrels, en dat kan van alles betekenen: haver of tarwe of zo, maar het was rogge.'


  Inspecteur Neele knikte.


  'Ziet u wel,' zei miss Marple triomfantelijk. 'Rex Fortescue. Rex betekent koning. Op zijn kantoor. En mevrouw Fortescue, de koningin, zat in de salon en at brood met honing. En daarom moest de moordenaar natuurlijk die wasknijper op de neus van die arme Gladys zetten.'


  'Bedoelt u dat de hele geschiedenis het werk van een krankzinnige is?'


  'Ach, we moeten niet te gauw conclusies trekken -- maar het is wel heel wonderlijk. U moet werkelijk eens informeren naar lijsters, want die moeten er ook ergens bij zijn.'


  Op dat moment kwam rechercheur Hay de kamer binnen en zei op dringende toon: inspecteur...'


  Hij hield op toen hij miss Marple zag.


  Inspecteur Neele keek op en zei: 'Dank u, miss Marple. Ik zal de zaak onderzoeken. Daar u belang stelt in het meisje wilt u misschien graag haar kamer en wat er in is eens zien? Rechercheur Hay zal dadelijk met u meegaan.'


  Miss Marple begreep dat ze kon verdwijnen en verliet wat onbeholpen de kamer.


  'Lijsters,' mompelde inspecteur Neele in zichzelf.


  Rechercheur Hay keek hem verbluft aan.


  'Ja, Hay, wat is er?'


  'Inspecteur,' zei Hay nadrukkelijk, 'kijk eens wat ik hier heb!'


  Hij haalde iets te voorschijn dat in een niet brandschone zakdoek was gewikkeld.


  'Dat heb ik tussen de struiken gevonden,' zei rechercheur Hay. "t Kan uit een van de ramen aan de achterkant zijn gegooid.'


  Hij zette het ding voor de inspecteur op de schrijftafel en Neele boog zich voorover en bekeek het met toenemende opwinding. Het was een bijna geheel volle pot marmelade.


  De inspecteur keek er sprakeloos naar, en zijn gezicht kreeg een bijzonder strakke en verbijsterde uitdrukking. Dit betekende dat inspecteur Neeles geest allang weer een denkbeeldig spoor volgde. Er werd voor zijn geestesoog een film afgedraaid. Hij zag een nieuwe pot marmelade: hij zag handen die voorzichtig het deksel eraf namen, hij zag hoe een kleine hoeveelheid van de inhoud eruit werd genomen, vermengd werd met een preparaat van taxine en weer in de pot werd gedaan, hoe het oppervlak gelijk werd gemaakt en het deksel weer zorgvuldig op zijn plaats werd gedraaid. Hier hield hij op om Hay te vragen: 'Doen ze hier nooit de marmelade uit de pot in een mooi jampotje?'


  'Nee. Gedurende de oorlog hebben ze de marmelade en jams altijd in de gewone potten gelaten en dat is zo de gewoonte gebleven.'


  Neele mompelde: 'Dat maakte het natuurlijk gemakkelijker.'


  'Wat meer zegt,' zei rechercheur Hay, 'meneer Fortescue was de enige die aan het ontbijt marmelade gebruikte (en meneer Percival als hij thuis was). De anderen gebruikten altijd jam en honing.'


  Neele knikte.


  'Ja, dat maakte het heel eenvoudig, he?'


  Na deze korte onderbreking draaide de film in zijn geest verder. Nu zag hij de ontbijttafel. Rex Fortescue stak zijn hand uit naar de pot met marmelade, nam er een lepel vol uit en smeerde zijn beboterde toast. Gemakkelijk, veel eenvoudiger op die manier dan het risico en de kunst om het in zijn koffiekop te doen. Een onfeilbare manier om hem het vergif toe te dienen. En daarna? Weer een onderbreking van de film en daarna een minder helder beeld. Het vervangen van die pot marmelade door een andere, waar precies even veel was uitgenomen. En dan een open raam. Een hand en een arm die de pot in de struiken gooiden. Van wie waren die hand en die arm?


  Inspecteur Neele zei op zakelijke toon:


  'We moeten dit natuurlijk laten analyseren. Nagaan of er sporen van taxine in zitten. We mogen niet te gauw conclusies trekken.'


  'Nee, inspecteur. Er kunnen ook wel vingerafdrukken op zitten.'


  'Waarschijnlijk niet die welke wij nodig hebben,' zei inspecteur Neele somber. 'Natuurlijk zijn het die van Gladys en van Crump en van Fortescue zelf. En dan waarschijnlijk nog die van mevrouw Crump, de kruideniersjongen en nog een paar anderen. Als iemand hier taxine in heeft gedaan zal hij heus wel gezorgd hebben dat hij niet met zijn vingers aan de pot kwam. Waar bestellen ze hun marmelade en waar wordt die bewaard?'


  De nijvere rechercheur Hay had zijn antwoord op al die vragen klaar.


  'De marmelade en jams komen met zes potjes tegelijk. Zodra er een leeg begint te raken wordt er een nieuwe pot in de pantry gezet.'


  'Dat wil dus zeggen dat er verscheidene dagen de gelegenheid is om met die pot te knoeien voor hij op de ontbijttafel verschijnt. En iedereen die in het huis woonde of die toegang tot het huis had kon dat doen.'


  De uitdrukking 'toegang tot het huis' verbaasde rechercheur Hay een beetje, hij snapte niet wat er in het hoofd van zijn chef omging.


  Maar Neele overwoog een, naar hem toescheen logisch, vermoeden.


  Als er vooraf met de marmelade was geknoeid, dan werden daardoor de mensen die op die fatale ochtend aan de ontbijttafel zaten uitgeschakeld.


  En dat opende nieuwe, interessante, mogelijkheden. In gedachten hield hij al gesprekken met verschillende mensen - ditmaal vanuit een ander gezichtspunt. Hij zou alles goed overwegen. Hij dacht zelfs ernstig over die suggesties van de oude juffrouw -- hoe heette ze ook weer -- over dat kinderversje. Want het viel niet te ontkennen dat dat rijmpje verbijsterend goed in de hele zaak paste. Zo goed, dat het hem direct aan het piekeren had gezet. Die handvol rogge!


  Inspecteur Neele ging op zoek naar Mary Dove. Hij vond haar in een van de slaapkamers op de eerste verdieping, toezicht houdend op Ellen, die bezig was een bed te ontdoen van wat volkomen schone lakens schenen te zijn. Er lag een stapeltje schone handdoeken op een stoel.


  Inspecteur Neele keek verbaasd.


  'Komt er iemand logeren?' vroeg hij.


  Mary Dove glimlachte tegen hem. In tegenstelling met Ellen, die er kribbig uitzag, was Mary onverstoorbaar goedgehumeurd als altijd.


  'Het tegendeel is waar,' zei ze.


  Inspecteur Neele keek haar vragend aan.


  'We hadden deze logeerkamer in orde gebracht voor meneer Gerald Wright.'


  'Gerald Wright? Wie is dat?'


  'Een vriend van juffrouw Elaine.' Mary's stem verried niets.


  'Wanneer zou hij hier komen?'


  ik geloof dat hij de dag na meneer Fortescues dood in het Golf Hotel is aangekomen.'


  'De dag daarna?'


  'Dat zei juffrouw Fortescue tenminste.' Mary's stem was nog altijd onpersoonlijk. 'Ze zei dat ze wilde dat hij hier zou logeren, en daarom had ik een kamer in orde gemaakt. Maar nu - na die twee andere drama's - lijkt het me gepaster dat hij in het hotel blijft.'


  'Het Golf Hotel?'


  'Ja.'


  'Juist,' zei inspecteur Neele.


  Ellen nam de lakens en handdoeken op en verliet de kamer.


  Mary Dove keek Neele vragend aan. 'Wilde u me over iets spreken?'


  Neele zei vriendelijk: 'Het begint van het grootste belang te worden dat we precies alle juiste tijden vaststellen. De bewoners van dit huis schijnen allemaal wat vaag te zijn waar het de tijd betreft - misschien begrijpelijk. Maar ik heb gemerkt, juffrouw Dove, dat u buitengewoon accuraat bent in het opnemen van de tijd.'


  'Al weer begrijpelijk.'


  'Ja - misschien - ik moet u mijn compliment maken over de manier waarop u de huishouding bent blijven besturen ondanks de--ja, de paniek, die deze laatste moorden hebben veroorzaakt.' Hij zweeg even en vroeg toen nieuwsgierig: 'Hoe is u dat gelukt?'


  Hij had ontdekt dat de enige zwakke plek in Mary Doves onverstoorbaarheid haar voldoening over haar eigen bekwaamheid was. Ze ontdooide enigszins toen ze antwoordde: 'De Crumps wilden natuurlijk onmiddellijk vertrekken.'


  'Dat zouden wij niet hebben toegestaan.'


  'Dat weet ik. Maar ik heb hun ook verteld dat meneer Percival Fortescue heel waarschijnlijk -- nu ja - erg royaal zou zijn voor iedereen die hem ongemak bespaarde.'


  'En Ellen?'


  'Ellen wil niet weg.'


  'Wil ze niet weg?' herhaalde Neele. 'Die heeft sterke zenuwen.'


  'Ze geniet van narigheid,' zei Mary Dove. 'Ze vindt -- net als mevrouw Percival - narigheid een plezierig drama.'


  interessant. Gelooft u dat mevrouw Percival geniet van drama's?'


  'Nee, dat natuurlijk niet, dat is te sterk uitgedrukt. Ik zou liever alleen maar zeggen dat het haar in staat stelt -ze te verduren...'


  'En wat is uw eigen reactie juffrouw Dove?'


  Mary Dove haalde haar schouders op.


  'Het is geen aangename ervaring geweest,' zei ze nuchter.


  Inspecteur Neele kreeg weer lust door de afweer van deze koele jonge vrouw heen te breken en uit te vinden wat er achter die zorgvuldig bestudeerde onverschilligheid stak.


  Hij zei echter alleen kortaf: 'Ter zake: laten we tijden en plaatsen recapituleren: de laatste keer dat u Gladys Martin heeft gezien was voor de thee in de hal; was dat twintig minuten voor vijf?'


  'Ja, ik zei haar dat ze de thee binnen moest brengen.'


  'En waar kwam u vandaan?'


  'Van boven -- ik dacht dat ik een paar minuten te voren de telefoon had gehoord.'


  ik veronderstel dat Gladys de telefoon had aangenomen?'


  'Ja. Het was een verkeerde verbinding. Iemand moest de stomerij van Baydon Heath hebben.'


  'En was dat de laatste maal dat u haar heeft gezien?'


  'Ze heeft een minuut of tien later het theeblad in de bibliotheek gebracht.'


  'En daarna kwam juffrouw Elaine binnen?'


  'Ja, drie of vier minuten later. Ik ben toen naar boven gegaan om mevrouw Percival te zeggen dat de thee klaar was.'


  'Deed u dat gewoonlijk?'


  'O nee, men kwam altijd theedrinken wanneer men wilde -- maar mevrouw Fortescue vroeg waar iedereen zat. Ik dacht dat ik mevrouw Percival hoorde aankomen, maar dat was een vergissing, ik...'


  Neele viel haar in de rede. Dit was nieuws.


  'Bedoelt u dat u boven iemand hoorde?'


  'Ja - boven aan de trap, dacht ik. Maar er kwam niemand naar beneden en ik ging dus naar boven. Mevrouw Percival was in haar slaapkamer. Ze was juist thuisgekomen. Ze had een wandeling gemaakt...'


  'Zo, een wandeling... En hoe laat was het toen?' 'Bijna vijf uur, denk ik.'


  'En hoe laat kwam meneer Lancelot Fortescue?'


  'Een paar minuten nadat ik weer beneden was gekomen -ik dacht eigenlijk dat hij al eerder was gearriveerd, maar...'


  Weer viel Neele haar in de rede.


  'Waarom dacht u dat?'


  'Omdat ik meende hem gezien te hebben door het raam op het bovenportaal.'


  in de tuin, bedoelt u?'


  'Ja, ik zag een glimp van iemand door de taxusheg en ik dacht dat hij het misschien was.'


  'Was dat toen u naar beneden ging nadat u mevrouw Percival Fortescue had gezegd dat de thee klaarstond?'


  Mary verbeterde hem.


  'Nee - het was eerder - toen ik de eerste keer naar beneden ging.'


  'Weet u dat zeker, juffrouw Dove?'


  'Absoluut zeker. Daarom was ik zo verbaasd hem te zien toen hij belde.'


  Inspecteur Neele schudde zijn hoofd. Hij hield alle opwinding uit zijn stem toen hij zei: 'U kunt onmogelijk Lancelot Fortescue in de tuin hebben gezien. Hij zou met de trein van 4.28 uur aankomen maar die was negen minuten te laat. Hij arriveerde aan het station in Baydon Heath om 4.37 uur. Hij moest een paar minuten op een taxi wachten -- de trein was erg vol. Het was bijna kwart voor vijf (vijf minuten nadat u de man in de tuin had gezien) dat hij van het station wegreed en het is tien minuten rijden. Hij heeft de taxi bij het hek betaald op zijn vroegst om vijf minuten voor vijf. Nee, u kunt Lancelot Fortescue niet gezien hebben.'


  'Toch weet ik zeker dat ik iemand heb gezien.'


  'Ja, dat zal wel, maar het werd al donker, u kunt de man niet goed hebben gezien.'


  'Nee -- ik kon zijn gezicht niet herkennen -- alleen zag ik zijn bouw, lang en slank. We verwachtten Lancelot Fortescue en daaruit concludeerde ik dat hij het was.'


  'Welke kant ging hij op?'


  'Langs de heg naar de oostkant van het huis.'


  'Daar is een deur. Is die altijd op slot?'


  'Nee, die wordt pas op slot gedaan als we naar bed gaan.'


  'Dus iedereen zou zonder opgemerkt te worden door die zijdeur kunnen gaan?'


  Mary Dove dacht even na.


  'Ja, dat geloof ik wel.' Ze voegde er haastig aan toe: 'Bedoelt u dat de persoon die ik boven heb gehoord op die manier kan zijn binnengekomen? En dat hij zich boven kan hebben verborgen?'


  iets van dien aard.'


  'Maar wie...?'


  'Daar moeten we achter zien te komen. Dank u, juffrouw Dove.'


  Terwijl ze zich omwendde, zei inspecteur Neele als terloops: 'Apropos, kunt u me misschien iets over lijsters vertellen?'


  Voor het eerst scheen Mary Dove te schrikken. Ze draaide zich met een ruk om.


  'Wat - wat zei u?'


  Ik vroeg u naar lijsters.'


  'Bedoelt u...?'


  'Lijsters,' herhaalde inspecteur Neele. Hij zette zijn domste gezicht.


  'Bedoelt u die malle geschiedenis van afgelopen zomer? Maar dat kan toch niet...' Ze hield op.


  Inspecteur Neele zei: ik heb er wat over horen babbelen, maar ik wist zeker dat ik van u het juiste verhaal te horen zou krijgen.'


  Mary Dove was weer helemaal bedaard en nuchter.


  'Het moet de een of andere dwaze, hatelijke grap zijn geweest,' zei ze. 'Er lagen op de schrijftafel van meneer Fortescue opeens vier dode lijsters. Het was zomer en de ramen stonden open, en we dachten eerst dat de tuinmansjongen het had gedaan, al hield die vol dat hij er niets van af wist. Maar het waren lijsters die de tuinman had geschoten en die hij tussen de fruitbomen had gehangen.'


  'En iemand had ze losgesneden en op meneer Fortescues schrijftafel gelegd?'


  'Ja.'


  'Kan er een reden voor zijn geweest -- een of andere associatie met lijsters?'


  Mary schudde haar hoofd. 'Dat geloof ik niet.'


  'Hoe nam meneer Fortescue het op? Was hij boos?'


  'Natuurlijk.'


  'Maar niet ongerust?'


  'Dat kan ik me heus niet meer herinneren.'


  'Juist,' zei inspecteur Neele.


  Hij zei niets meer. Mary Dove wendde zich weer om, maar hij kreeg ditmaal de indruk dat ze met tegenzin wegging, alsof ze graag had willen weten wat er in zijn hoofd omging. En al wat inspecteur Neele voelde was ergernis over miss Marple. Zij had gesuggereerd dat er lijsters aan te pas zouden komen en de lijsters waren er. Niet vierentwintig, dat was waar, je zou het een symbolische zending kunnen noemen.


  Dat was de afgelopen zomer gebeurd, en inspecteur Neele snapte niet wat het kon betekenen. Hij was niet van plan zich door dat lijsterspook te laten afleiden van het logische en nuchtere onderzoek van moorden, begaan door een normale moordenaar om een normale reden, maar hij was nu wel gedwongen de meer krankzinnige mogelijkheid ook een plaats te geven in zijn gedachten.




  Hoofdstuk 15




  'Het spijt me dat ik u weer lastig moet vallen, juffrouw Fortescue, maar ik wil heel nauwkeurig op de hoogte zijn. Voor zover we weten bent u de laatste geweest -- of liever, de laatste op een na - die mevrouw Fortescue levend heeft gezien. Het was ongeveer twintig minuten over vijf toen u de zitkamer verliet, meen ik?'


  'Ja, zo ongeveer,' zei Elaine. ik kan het niet precies zeggen.' En ze voegde er, alsof ze zich wilde verdedigen, aan toe: 'Je kijkt niet elk ogenblik op de klok.'


  'Nee, natuurlijk niet. Waar heeft u over gepraat in de tijd dat u alleen was met mevrouw Fortescue, nadat de anderen waren weggegaan?'


  'Doet dat er iets toe?'


  'Waarschijnlijk niet,' zei inspecteur Neele, 'maar het kan een aanwijzing zijn voor wat er in mevrouw Fortescues hoofd omging.'


  'Bedoelt u dat u denkt dat ze het zelf kan hebben gedaan?'


  Inspecteur Neele zag hoe haar gezicht opklaarde. Het zou stellig een zeer gunstige oplossing zijn voor zover het de familie betrof. Inspecteur Neele dacht geen ogenblik dat het waar was. Adele Fortescue was, volgens hem, helemaal geen type om zelfmoord te plegen. Zelfs als ze haar man had vermoord en overtuigd was dat de misdaad aan het licht zou komen, zou ze er, meende hij, nog niet over gedacht hebben zichzelf van kant te maken. Ze zou er stellig optimistisch van overtuigd zijn geweest dat ze, als ze wegens moord terechtstond, toch zou worden vrijgesproken.


  Hij achtte het echter verstandig tegenover juffrouw Elaine de indruk te vestigen dat hij deze mogelijkheid overwoog, en zei daarom naar waarheid: 'Die mogelijkheid bestaat, juffrouw Fortescue. Maar nu wilt u me misschien wel vertellen


  waarover het gesprek met mevrouw Fortescue is gegaan?'


  'Het ging over mij,' zei Elaine aarzelend.


  'Over wat precies...?'


  ik - een vriend van me was juist aangekomen en ik vroeg Adele of ze er bezwaar tegen had als ik -- als ik hem vroeg hier te komen logeren.'


  'Zo. En wie is die vriend?'


  'Een zekere Gerald Wright. Hij is leraar. Hij - hij logeert in het Golf Hotel.'


  'Een zeer intieme vriend?'


  Inspecteur Neele glimlachte vaderlijk, hetgeen hem minstens vijftien jaar ouder maakte.


  'Mogen we misschien binnenkort een interessante bekendmaking verwachten?'


  Hij voelde bijna wroeging toen hij het onhandige gebaar van Elaines hand zag en de blos op haar gezicht. Ze hield inderdaad van die vent, dat was duidelijk.


  'We - we zijn niet bepaald verloofd en natuurlijk zouden we die stap op dit ogenblik ook niet nemen, maar -- nu ja, we willen wel trouwen.'


  'Mijn gelukwensen,' zei inspecteur Neele hartelijk. 'U zegt dat meneer Wright in het Golf Hotel logeert? Hoe lang is hij daar al?'


  ik heb hem getelegrafeerd toen vader stierf.'


  'En hij is onmiddellijk gekomen. Juist,' zei inspecteur Neele.


  Hij gebruikte zijn geliefkoosde stopwoordje op een vriendelijke, geruststellende manier.


  'Wat zei mevrouw Fortescue toen u haar vroeg of hij hier mocht komen?'


  'O, ze zei dat het best was, dat ik kon inviteren wie ik wilde.'


  'Dus daarin was ze heel aardig?'


  'Niet bepaald aardig. Ik bedoel, ze zei...'


  'Ja? Wat zei ze?'


  Weer bloosde Elaine.


  'Och, iets mals over dat ik nu een heel wat betere partij zou kunnen vinden. Net iets voor Adele om zoiets te zeggen.'


  'Nu ja,' zei inspecteur Neele sussend, 'zulk soort dingen zeggen familieleden nu eenmaal.'


  'Ja, ja, dat weet ik wel, maar de mensen vinden het soms moeilijk om... om Gerald te apprecieren. Hij is een intellectueel, ziet u, en hij heeft massa's onconventionele en progressieve ideeen die men niet aardig vindt.'


  'Kon hij daarom niet met uw vader opschieten?'


  Elaine werd vuurrood.


  'Vader was bevooroordeeld en onrechtvaardig. Hij kwetste Geralds gevoelens. Gerald was zelfs zo verontwaardigd over vaders houding dat hij wegging en ik in weken niets meer van hem hoorde.'


  En waarschijnlijk nooit meer iets van hem gehoord zou hebben als je vader niet gestorven was en je een hoop geld had nagelaten, dacht Neele. Maar hardop zei hij: 'Heeft u met mevrouw Fortescue nog over andere dingen gepraat?'


  'Nee, dat geloof ik niet.'


  'En dat was om ongeveer vijf minuten voor half zes, en mevrouw Fortescue werd dood aangetroffen om vijf minuten voor zes. U bent niet meer naar uw kamer teruggegaan in dat halfuur?'


  'Nee.'


  'Wat heeft u dan gedaan?'


  Ik - ik ging een wandelingetje maken.'


  'Naar het Golf Hotel?'


  'Eh -- ja, maar Gerald was er niet.'


  Inspecteur Neele zei weer: 'Juist', maar ditmaal met de intonatie van een afscheid.


  Elaine stond op en zei: is dat alles?'


  'Ja, dank u, juffrouw Fortescue.'


  Toen ze naar de deur liep zei Neele terloops: 'Kunt u me soms iets over lijsters vertellen?'


  Ze staarde hem aan.


  'Lijsters? Bedoelt u die in de pastei?'


  Zie je wel, ze moesten in de pastei zitten, dacht Neele, maar hij zei alleen: 'Wanneer is dat geweest?'


  'O, een maand of vier geleden - en er lagen er ook een paar op vaders schrijftafel. Hij was woedend...'


  'Zo, was hij woedend? Stelde hij veel vragen?'


  'Ja, natuurlijk, maar we konden niet ontdekken wie het gedaan had.'


  'Heeft u enig idee waarom hij zo boos was?'


  'Nou ja - het was natuurlijk afschuwelijk zoiets te doen, niet?'


  Neele keek haar peinzend aan, maar zag niets terughoudends in haar gezicht.


  'Nog een ding, juffrouw Fortescue. Weet u ook of uw stiefmoeder een testament had gemaakt?'


  Elaine schudde haar hoofd.


  Ik heb er geen flauw idee van, maar ik denk van wel. Dat doen de mensen toch meestal, is het niet?'


  'Ze behoren het te doen, maar daarom gebeurt het niet altijd. Heeft u zelf een testament gemaakt, juffrouw Fortescue?'


  ik? - nee - ik heb tot nu toe nooit iets gehad om na te laten -- nu is het natuurlijk...'


  Hij zag dat ze opeens besefte hoe haar positie veranderd was.


  'Ja,' zei hij. 'Vijftigduizend pond is een hele verantwoordelijkheid - dat verandert een heleboel dingen, juffrouw Fortescue.'


  Nadat Elaine de kamer had verlaten bleef inspecteur Neele nog enkele minuten peinzend voor zich uit staren. Hij had inderdaad nieuwe stof tot nadenken. Mary Doves verklaring dat ze om ongeveer half vijf een man in de tuin had gezien opende nieuwe perspectieven. Dat wil zeggen, natuurlijk alleen als Mary Dove de waarheid had gesproken, en het was niet de gewoonte van inspecteur Neele ooit aan te nemen dat iemand de waarheid sprak. Maar hoe hij haar verklaring ook bekeek, hij kon geen reden vinden waarom ze zou hebben gelogen. Hij was geneigd te denken dat Mary Dove de waarheid sprak toen ze zei dat ze een man in de tuin had gezien. Het was duidelijk dat die man niet Lancelot Fortescue kon zijn geweest, hoewel 't heel begrijpelijk was dat ze het op dat moment onder de gegeven omstandigheden had gedacht. Het was niet Lancelot Fortescue geweest, maar een man van dezelfde lengte en bouw als Lancelot, en als er op dat tijdstip een man in de tuin was geweest en vooral een man die schichtig liep en niet gezien wenste te worden -- te oordelen naar de wijze waarop hij langs de heg was geslopen -- dan opende dat zeer stellig nieuwe perspectieven.


  Daarbij had ze ook iemand boven horen lopen. Dat klopte ook weer met iets anders: het stukje modder dat hij op de vloer in Adeles boudoir had gevonden. Inspecteur Neeles gedachten vertoefden bij de kleine, elegante schrijftafel in die kamer. Een aardig namaak-antiek gevalletje met natuurlijk een geheim laatje. In dat laatje had hij drie brieven gevonden, geschreven door Vivian Dubois aan Adele Fortescue. Er waren heel wat minnebrieven door inspecteur Neeles handen gegaan gedurende zijn loopbaan, hij had kennisgemaakt met hartstochtelijke brieven, met dwaze brieven, met sentimentele brieven en met zeurderige brieven. En er waren ook voorzichtige brieven bij geweest. Inspecteur Neele was geneigd deze brieven in de laatste rubriek te rangschikken. Zelfs als ze bij een echtscheidingsprocedure zouden zijn voorgelezen zouden ze hebben kunnen doorgaan voor louter uitingen van platonische vriendschap. Hoewel inspecteur Neele, toen hij deze brieven vond, weinig elegant gedacht had: Vriendschap? Mijn laars!, en ze meteen had doorgestuurd naar de Yard omdat het op dat moment nog de hoofdzaak was uit te vinden of er voldoende bewijs was om de zaak tegen het duo Adele Fortescue en Vivian Dubois door te zetten. Alles had erop gewezen dat Rex Fortescue door zijn vrouw vergiftigd was, met of zonder medeweten van haar minnaar. En hoewel ze in voorzichtige bewoordingen waren geschreven, maakten deze brieven het toch vrij duidelijk dat Vivian Dubois haar minnaar was geweest, al had er, voorzover inspecteur Neele kon nagaan, niets in gestaan dat erop wees dat Dubois haar tot moord had aangezet. Het was mogelijk dat die aansporing mondeling was gegeven, maar Vivian Dubois was veel te voorzichtig om iets van dien aard op papier te zetten.


  Inspecteur Neele nam terecht aan dat Vivian Dubois Adele Fortescue had verzocht zijn brieven te verbranden en dat Adele Fortescue hem beloofd had dat te zullen doen.


  En nu waren er twee moorden bij gekomen en dat betekende, of zo leek het althans, dat Adele Fortescue haar man niet vermoord had.


  Tenzij - en hier vond inspecteur Neele een nieuwe hypothese -- tenzij Adele met Vivian had willen trouwen en Vivian dat niet wilde, maar wel Adeles honderdduizend pond die zij na de dood van haar man zou erven. Hij had misschien verwacht dat Rex Fortescues dood aan natuurlijke oorzaken zou worden toegeschreven. Een beroerte of zo. Tenslotte scheen iedereen zich het laatste jaar ongerust te hebben gemaakt over de gezondheid van Rex Fortescue. (Laat ik erom denken dat eens na te gaan, zei Neele tot zichzelf. Hij had zo'n vaag gevoel dat dat op de een of andere manier van belang zou kunnen zijn.) Rex Fortescues dood was niet volgens plan verlopen, zijn dood was onmiddellijk aan vergiftiging toegeschreven en het gebruikte vergif was bij name genoemd.


  Gesteld nu eens dat Adele en Vivian schuldig waren, in wat voor toestand zouden ze dan hebben verkeerd? Vivian Dubois zou doodsbenauwd zijn geweest en Adele zou haar hoofd zijn kwijtgeraakt en iets dwaas hebben gedaan of gezegd. Ze zou misschien Dubois hebben opgebeld en zo indiscreet hebben gesproken dat hij zou hebben gevreesd dat het gesprek ergens in Taxus Lodge werd afgeluisterd. Wat zou


  Vivian Dubois dan daarna hebben gedaan?


  Het was nog wat vroeg om al te trachten een antwoord op die vraag te vinden, maar inspecteur Neele nam zich voor om zo gauw mogelijk bij het Golf Hotel te gaan informeren of Dubois tussen 4.15 en 6 uur in of buiten het hotel was geweest. Vivian Dubois was lang en donker, net als Lance Fortescue. Hij kon door de tuin naar de zijdeur geslopen en naar boven gegaan zijn, en wat toen? Zou hij naar de brieven gezocht hebben en gemerkt hebben dat ze verdwenen waren? En zou hij hebben gewacht tot de kust veilig was en toen naar de bibliotheek zijn gegaan, waar Adele Fortescue alleen was?


  Maar hij sloeg weer op hol met zijn gedachten.


  Hij had Mary Dove en Elaine Fortescue ondervraagd, nu moest hij eerst eens gaan zien wat de vrouw van Percival Fortescue te vertellen had.
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  Inspecteur Neele vond mevrouw Percival in haar eigen zitkamer boven bezig met brieven schrijven.


  Is er iets... wat... zijn er...?' Ze sprong op.


  'Gaat u toch zitten, mevrouw Fortescue, ik wilde u alleen nog maar een paar vragen stellen.'


  'O, ja, ja, natuurlijk, inspecteur. Het is allemaal zo ontzettend, he? Zo vreselijk.'


  Ze liet zich nerveus in een leunstoel vallen. Inspecteur Neele nam plaats op een gewone rechte stoel dicht bij haar. Hij bestudeerde haar nauwkeuriger dan hij tot nu toe gedaan had. In sommige opzichten een middelmatig type, vond hij en erg gelukkig zag ze er ook niet uit. Rusteloos, onvoldaan, bekrompen, zonder ruime blik. Toch kon ze, zo meende hij, als verpleegster wel geschikt en handig zijn geweest.


  Hoewel ze door haar huwelijk met een welgesteld man een gemakkelijk leventje had gekregen, had het nietsdoen haar toch geen bevrediging geschonken. Ze kocht kleren, las romans, snoepte bonbons, maar hij herinnerde zich haar gretige opwinding die avond van Rex Fortescues dood, en hij zag die niet zozeer als een demonische voldoening, maar meer als een onthulling van de dorre woestijn van verveling, die haar leven was. Ze knipperde met haar ogen en sloeg ze neer voor zijn onderzoekende blik; dat gaf de indruk dat ze niet alleen zenuwachtig maar ook schuldig was, hoewel hij er niet zeker van kon zijn dat dit ook werkelijk het geval was.


  ik vrees dat we de mensen telkens weer vragen moeten stellen,' zei hij rustig. 'Het moet erg vervelend voor u allemaal zijn. Dat zie ik volkomen in, maar u zult begrijpen dat er veel afhangt van de juiste tijden waarop de dingen gebeurd zijn. Ik heb gehoord dat u nogal laat voor de thee beneden gekomen bent en dat juffrouw Dove u is komen roepen.'


  'Ja --ja, dat is zo. Ze kwam zeggen dat de thee binnen was gebracht. Ik had er geen idee van dat het al zo laat was, ik had brieven zitten schrijven.'


  Inspecteur Neele keek eens naar de schrijftafel. 'Juist,' zei hij. ik had de indruk gekregen dat u een wandeling was gaan maken.'


  'Heeft ze dat gezegd? Ja - nu herinner ik het me, u heeft gelijk. Ik had brieven geschreven en toen vond ik het hier zo benauwd en had zo'n hoofdpijn dat ik -- eh -- naar buiten ging, een beetje lopen. Zo maar, de tuin rond.'


  'Juist. En bent u niemand tegengekomen?'


  iemand tegengekomen?' Ze staarde hem aan. 'Wat bedoelt u?'


  ik vroeg me alleen maar af of u iemand gezien heeft of dat iemand u kan hebben gezien gedurende uw wandeling.'


  ik heb alleen maar in de verte de tuinman gezien, dat is alles.' Ze keek hem achterdochtig aan.


  'En u bent daarna weer naar uw kamer gegaan en was juist bezig uw mantel uit te trekken toen juffrouw Dove


  kwam zeggen dat de thee klaar was?'


  'Ja, ja, en toen ben ik naar beneden gegaan.'


  'En wie waren daar?'


  'Adele en Elaine en 'n paar minuten later arriveerde Lance. Mijn zwager, weet u. Die pas teruggekomen is uit Kenia.'


  'En toen heeft u allemaal samen thee gedronken?'


  'Ja. En daarna ging Lance naar boven, naar tante Effie, en ik ging naar mijn kamer om mijn brieven af te maken. Elaine bleef met Adele beneden.'


  Hij knikte.


  'Juist. Juffrouw Fortescue schijnt een minuut of vijf a tien bij mevrouw Fortescue te zijn gebleven nadat u was vertrokken. Was uw man nog niet thuisgekomen?'


  'O, nee. Percy -- Val - kwam pas thuis tegen half zeven of zeven uur. Hij was in de stad opgehouden.'


  'Kwam hij met de trein terug?'


  'Ja. Hij had bij het station een taxi genomen.'


  'Kwam hij gewoonlijk met de trein terug?'


  'Soms, maar niet dikwijls. Ik denk dat hij in de stad ergens heen moest waar het moeilijk was de wagen te parkeren en het makkelijker voor hem was van Cannon Street een trein te nemen.'


  'Juist,' zei inspecteur Neele. Hij ging voort: ik heb uw man gevraagd of mevrouw Fortescue een testament had gemaakt voor ze stierf. Hij zei dat hij dacht van niet. U weet er zeker niets van?'


  Tot zijn verbazing knikte Jennifer Fortescue beslist.


  'O ja,' zei ze, 'Adele heeft een testament gemaakt, dat heeft ze me verteld.'


  'Ja? En wanneer was dat?'


  'Niet zo lang geleden. Een maand zowat, denk ik.'


  'Dat is interessant,' zei inspecteur Neele.


  Mevrouw Percival boog gretig voorover, haar gezicht een en al geanimeerdheid. Het was duidelijk dat ze genoot van haar meerdere kennis van feiten.


  'Val wist er niets van,' zei ze. 'Niemand wist het. Ik kwam er toevallig achter. Ik kwam juist uit de boekwinkel toen ik Adele in dezelfde straat uit het kantoor van Ansell en Worrall zag komen, u kent het wel, in de High Street.'


  'Ja.'


  'En ik zei tegen Adele: "Wat heb jij daar uitgevoerd?" En toen lachte ze en zei: "Dat zou je wel eens willen weten, he?" We wandelden samen op en toen zei ze: "Ik zal het je maar vertellen, Jennifer, ik heb mijn testament gemaakt." "Waarom doe je dat, Adele?" vroeg ik. "Je bent toch niet ziek of zoiets?" En ze zei, nee, natuurlijk niet, ze was niet ziek, ze had zich nooit gezonder gevoeld. Maar iedereen behoorde zijn testament te maken, en ze was niet van plan naar die verwaande Billingsley in Londen te gaan. Ze zei dat die ouwe gluiper het bij de hele familie zou rondvertellen. "Nee," zei ze, "mijn testament is mijn geheim, Jennifer, en ik maak het zoals ik wil en niemand mag er iets van weten." 'ik zal het niemand vertellen, Adele," zei ik. Zij zei: "Het doet er niet toe of je het doet of niet, want je weet toch niet wat er in staat." Maar ik heb het tegen niemand gezegd, zelfs niet tegen Percy. Ik vind dat vrouwen op elkaar moeten kunnen rekenen, u ook niet, inspecteur?'


  'Dat is een heel nobele opvatting van u, mevrouw Fortescue,' zei inspecteur Neele diplomatiek.


  ik ben nooit oneerlijk,' zei Jennifer. ik hield niet bijzonder veel van Adele, ik vond altijd dat ze het type vrouw was dat voor niets zou staan om te krijgen wat ze hebben wilde. Maar ze is dood en misschien heb ik haar verkeerd beoordeeld, de arme ziel.'


  ik dank u zeer, mevrouw Fortescue, voor uw mededelingen.'


  'Tot uw dienst. Ik ben blij als ik u helpen kan. Het is allemaal zo verschrikkelijk, is het niet? Wie is de oude dame die vanmorgen langskwam?'


  'Een zekere miss Marple. Ze was zo vriendelijk hierheen te komen om ons indien nodig inlichtingen te geven over


  Gladys. Gladys Martin schijnt vroeger bij haar in dienst te zijn geweest.'


  'Werkelijk?'


  'Nog iets, mevrouw Percival. Weet u iets af van lijsters?'


  Jennifer Fortescue schrok hevig. Ze liet haar tasje vallen en bukte zich om het op te rapen.


  'Lijsters, inspecteur? Lijsters? Wat voor lijsters?'


  Haar stem klonk dof. Glimlachend zei inspecteur Neele: 'Gewone lijsters. Levende of dode, of zelfs, laten we zeggen, symbolische lijsters.'


  Jennifer zei scherp: ik weet niet wat u bedoelt. Ik weet niet waar u het over heeft.'


  'Dus u weet werkelijk niets van lijsters af, mevrouw Fortescue?'


  Ze antwoordde langzaam: 'U bedoelt misschien die van verleden zomer in de pastei. Dat was nonsens.'


  'En er zijn er ook op de tafel in de bibliotheek gelegd, is het niet?'


  'Het was een flauwe grap. Ik weet niet wie het u verteld heeft. Meneer Fortescue, mijn schoonvader, was er erg boos over.'


  'Alleen maar boos? Meer niet?'


  'O, ik begrijp wat u bedoelt. Ja -- hij was woedend. Hij vroeg ons of er vreemden op het terrein waren geweest.'


  'Vreemden?' Inspecteur Neele trok zijn wenkbrauwen op.


  'Ja, dat vroeg hij.'


  'Vreemden?' herhaalde Neele peinzend. Toen vroeg hij: 'Scheen hij bang te zijn?'


  'Bang? Wat bedoelt u?'


  'Nerveus. Bang voor vreemden, bedoel ik.'


  'Ja, nogal. Natuurlijk herinner ik het me niet goed meer, het is maanden geleden. Ik geloof dat het niets anders was dan een dwaze, flauwe grap. Misschien van Crump. Ik geloof dat Crump een erg onevenwichtig mens is, en ik weet zeker dat hij drinkt. Hij kan soms erg onbeschoft zijn. Ik heb me wel eens afgevraagd of hij ook een grief tegen meneer Fortescue kon hebben. Lijkt dat u mogelijk, inspecteur?'


  'Alles is mogelijk,' zei inspecteur Neele, en verliet de kamer.


  Percival Fortescue was in Londen, maar inspecteur Neele vond Lancelot met zijn vrouw in de bibliotheek. Ze speelden schaak.


  Ik wil u niet storen,' zei Neele verontschuldigend.


  'We spelen alleen maar om de tijd te doden, is het niet, Pat?'


  Pat knikte.


  'U zult het wel een dwaze vraag vinden, maar weet u ook iets af van lijsters, meneer Fortescue?' zei Neele.


  'Lijsters?' Lance keek hem geamuseerd aan. 'Wat voor soort lijsters? Bedoelt u de echte vogels?'


  Inspecteur Neele zei met een ontwapenende glimlach: ik weet zelf niet wat ik bedoel, meneer Fortescue. Maar er is hier toevallig over lijsters gesproken.'


  'Goeie genade,' Lancelot was opeens een en al leven, 'toch niet de oude Lijstermijn?'


  Inspecteur Neele vroeg scherp: 'De Lijstermijn? Wat is dat?'


  Lance fronste nadenkend het voorhoofd. 'De moeilijkheid is, inspecteur, dat ik het me zelf niet meer kan herinneren. Ik heb alleen een vage notie van een of andere verdachte transactie in papa's verleden. Iets aan de westkust van Afrika. Ik geloof dat tante Effie er tegen hem nog eens iets over gezegd heeft, maar ik kan me niets bepaalds herinneren.'


  'Tante Effie.' Dat is juffrouw Ramsbottom, is het niet?'


  'Ja.'


  ik zal haar erover ondervragen,' zei inspecteur Neele, en hij voegde er wat terneergeslagen bij: 'Ze is nogal een dominerende persoonlijkheid; die oude dame maakt me altijd nerveus.'


  Lance lachte. 'Ja, tante Effie is een type, maar ze kan u zeker van dienst zijn, inspecteur, als u haar op de goeie manier weet aan te pakken. Vooral als u in het verleden gaat wroeten. Ze heeft een perfect geheugen, en schept er bepaald plezier in allerlei vervelende dingen op te halen.'


  Hij voegde er nadenkend bij: 'Er is nog iets. Kort nadat ik hier was aangekomen ben ik haar gaan opzoeken, direct na de thee. En toen sprak ze over Gladys, het meisje dat vermoord is. We wisten toen natuurlijk nog niet dat ze dood was. Maar tante Effie zei dat ze ervan overtuigd was dat Gladys iets wist dat ze niet aan de politie had verteld.'


  'Dat lijkt vrij waarschijnlijk. En nu zal ze het nooit meer vertellen, het arme kind,' zei inspecteur Neele.


  'Nee. Tante Effie schijnt haar aangeraden te hebben te vertellen wat ze wist. Jammer dat het meisje het niet gedaan heeft.'


  Inspecteur Neele knikte. Zich de borst natmakend voor de ontmoeting drong hij tot juffrouw Ramsbottoms fort door. Tot zijn verbazing trof hij daar miss Marple aan. De beide dames schenen het over de zending te hebben.


  'Ik ga weg, inspecteur.' Miss Marple stond haastig op.


  'Niet nodig, miss Marple,' zei Neele.


  ik heb miss Marple verzocht hier te blijven logeren,' zei juffrouw Ramsbottom. 'Nonsens om geld uit te geven in dat belachelijke Golf Hotel. Een nest van steuntrekkers; drinken en kaartspelen de hele avond en nacht. Ze kan beter in een fatsoenlijk christelijk huishouden logeren. Er is een kamer naast de mijne, daar heeft dr. Mary Peters, de zendelinge, het laatst gelogeerd.'


  'Het is erg vriendelijk van u,' zei miss Marple, 'maar ik vind dat ik niet moet binnendringen in een huis waar rouw heerst.'


  'Rouw? Kletskoek,' zei juffrouw Ramsbottom: 'Wie zal er hier in huis een traan laten om Rex? Of om Adele? Of bent u bang voor de politie? Heeft u er bezwaar tegen, inspecteur?'


  Ik niet, mevrouw.'


  'Nou, ziet u wel,' zei juffrouw Ramsbottom.


  'Het is heel vriendelijk van u,' zei miss Marple dankbaar. 'Dan zal ik meteen maar naar het hotel opbellen dat ik nietkom.'


  Ze verliet de kamer, en juffrouw Ramsbottom zei scherp tegen de inspecteur: 'Zo, en wat wilt u?'


  'Zoudt u me iets kunnen vertellen over de Lijstermijn, mevrouw?'


  Juffrouw Ramsbottom lachte schril en kakelend.


  'Ha-ha, bent u erachter gekomen? Heeft u de wenk die ik u gaf ter harte genomen? Wat wilt u ervan weten?'


  'Alles wat u me vertellen kunt.'


  'Dat is niet veel. Het is nu lang geleden -- misschien wel twintig of vijfentwintig jaar. De een of andere concessie in Oost-Afrika. Mijn zwager stak daar geld in, samen met een zekere MacKenzie. Ze gingen samen de mijn inspecteren en MacKenzie stierf daar aan koorts. Rex kwam terug en zei dat de claim, of de concessie of hoe ze dat noemen, waardeloos was. Dat is alles wat ik weet.'


  ik geloof dat u nog iets meer weet, juffrouw Ramsbottom,' zei Neele.


  'Het andere weet ik alleen van horen zeggen, en de justitie houdt niet van praatjes, heb ik horen vertellen.'


  'We zijn nog niet in het gerechtshof, mevrouw.'


  Ik kan u niets vertellen. De MacKenzies hebben een vreselijke drukte gemaakt, dat is al wat ik weet. Ze beweerden dat Rex MacKenzie had opgelicht. En dat zal ook wel, denk ik. Hij was een geslepen vent, zonder scrupules, maar ik twijfel er niet aan of wat hij deed was wettig. Ze konden niets bewijzen. Mevrouw MacKenzie was een overspannen vrouw. Ze kwam hier met allerlei dreigementen, dat ze wraak zou nemen en zo meer. Ze zei dat Rex haar man vermoord had. Melodramatische onzin. Ik denk dat ze een beetje in de war was -- ik geloof zelfs dat ze niet lang daarna in een zenuwinrichting is opgenomen. Ze kwam hier met een paar jonge kinderen aanzetten die er doodsbang uitzagen en zei dat ze haar kinderen zou leren wraak te nemen. Malligheid natuurlijk. Dat is alles wat ik u vertellen kan. En ik kan u nog wel zeggen dat de Lijstermijn niet de enige zwendelzaak is geweest waar Rex in zat. U zult er nog wel heel wat meer vinden als u ernaar zoekt. Hoe kwam u zo op die naam Lijstermijn? Heeft u het een of andere spoor gevonden dat naar de MacKenzies leidt?'


  'Weet u niet wat er van die familie geworden is?'


  'Geen idee van,' zei juffrouw Ramsbottom. 'Maar ik geloof niet dat Rex MacKenzie vermoord heeft, al is het best mogelijk dat hij hem stervend in de steek heeft gelaten. Voor de Heer is dat hetzelfde, maar niet voor de wet. Als hij het gedaan heeft, is de vergelding nu gekomen. Gods molens malen langzaam, maar uiterst fijn. En nu kunt u beter weggaan, ik kan u niets meer vertellen en het geeft niets of u doorgaat met vragen.'


  Ik dank u zeer voor wat u me verteld heeft,' zei inspecteur Neele.


  'Stuur die Marple weer bij me,' riep juffrouw Ramsbottom hem achterna. 'Ze is lichtzinnig als alle leden van de Kerk van Engeland, maar ze weet hoe ze op een zelfstandige manier een liefdadigheidsactie moet leiden.'


  Inspecteur Neele belde een paar keer op, eerst naar Ansell en Worrall en toen naar het Golf Hotel. Daarna liet hij rechercheur Hay bij zich komen en zei hem dat hij voor korte tijd het huis ging verlaten.


  Ik moet eerst naar het kantoor van een advocaat en daarna kun je me bereiken in het Golf Hotel, mocht zich iets van belang voordoen.'


  'Ja, inspecteur.'


  'En probeer zoveel mogelijk te weten te komen over lijsters,' voegde Neele er over zijn schouder bij.


  'Lijsters, inspecteur?' herhaalde Hay verbaasd.


  'Ja, dat zei ik, lijsters.'


  'Heel goed, inspecteur,' zei Hay verbijsterd.
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  Inspecteur Neele vond mr. Ansell het type dat gemakkelijker geintimideerd wordt dan intimideert. Als lid van een kleine en niet erg bloeiende firma was hij er erg op gesteld de politie op alle mogelijke manieren van dienst te zijn.


  Jazeker, hij had een testament opgemaakt voor wijlen mevrouw Adele Fortescue. Ze was vijf weken geleden op zijn kantoor gekomen. Hij had het nogal een wonderlijke zaak gevonden, maar had natuurlijk niets gezegd. Wonderlijke dingen kwamen nu eenmaal voor op advocatenkantoren, en natuurlijk zou de inspecteur wel begrijpen dat discretie, enzovoort, enzovoort. De inspecteur knikte om te tonen dat hij het begreep. Hij was er al achter dat mr. Ansell voor het eerst een wettige zaak voor mevrouw Fortescue of een der andere leden van de familie had opgeknapt.


  'Ze wilde natuurlijk niet naar de advocaten van haar mans firma gaan,' zei mr. Ansell.


  Ontdaan van alle overtollige bewoordingen kwamen de feiten hierop neer: Adele Fortescue had een testament gemaakt waarin ze alles wat ze bezat naliet aan Vivian Dubois.


  'Maar ik kreeg de indruk,' zei mr. Ansell, Neele vragend aanziend, 'dat ze niet veel na te laten had.'


  Inspecteur Neele knikte. Dat was op het moment dat Adele Fortescue haar testament maakte inderdaad waar geweest. Maar na Rex Fortescues overlijden had Adele Fortescue honderdduizend pond geerfd, en hoogstwaarschijnlijk behoorden die nu aan Vivian Edward Dubois.


  In het Golf Hotel stond Vivian Dubois zenuwachtig op de komst van inspecteur Neele te wachten. Dubois had op het punt gestaan te vertrekken, zijn koffers waren gepakt, toen hij telefonisch het beleefde verzoek van inspecteur Neele had ontvangen om te blijven. Neele was uiterst vriendelijk


  geweest, bijna verontschuldigend, maar achter die conventionele woorden was toch een bevel schuilgegaan. Vivian Dubois had gemopperd en geprotesteerd, maar niet al te luid.


  Nu zei hij: ik hoop, inspecteur Neele, dat u beseft dat het voor mij hoogst ongelegen komt hier te moeten blijven. Ik heb dringende zaken te doen.'


  ik wist niet dat u in zaken was, meneer Dubois,' zei inspecteur Neele opgewekt.


  ik vrees dat niemand tegenwoordig zoveel vrije tijd heeft als hij zou willen.'


  'De dood van mevrouw Fortescue moet wel een grote schok voor u zijn geweest, meneer Dubois. U was erg bevriend, is het niet?'


  'Ja,' zei Dubois, 'ze was een charmante vrouw. We speelden dikwijls golf.'


  'U zult haar wel erg missen.'


  'Inderdaad,' zuchtte Dubois. 'Het is een ellendige geschiedenis, ellendig.'


  Ik meen dat u haar de middag van haar dood nog hebt opgebeld?'


  'Werkelijk? Ik kan het me op het moment niet herinneren.'


  'Tegen vier uur.'


  'Ja, dat is mogelijk.'


  'Weet u nog waarover uw gesprek met haar ging, meneer Dubois?'


  'O, dat was van weinig betekenis. Ik geloof dat ik haar heb gevraagd hoe ze zich voelde en of er nog nieuws was over de dood van haar man - een min of meer conventioneel gesprek.'


  'O juist,' zei inspecteur Neele. 'En -- daarna bent u een wandeling gaan maken, is het niet?'


  'Eh -- o ja, ja, -- ik geloof het wel. Dat wil zeggen, niet een wandeling, ik ging wat golfen.'


  Inspecteur Neele zei zacht: ik geloof het niet, meneer


  Dubois... Niet die dag... De portier hier heeft u de weg naar Taxus Lodge zien opwandelen.'


  Dubois' ogen ontweken schichtig de zijne.


  Ik kan het me niet herinneren, inspecteur.'


  'Misschien bent u mevrouw Fortescue gaan opzoeken?'


  Dubois zei haastig: 'O nee, nee, dat heb ik niet gedaan. Ik ben niet in de buurt van het huis gekomen.'


  'Waar bent u dan heen gegaan?'


  'Och - ik liep de weg af tot de Drie Duiven, ben toen omgekeerd en langs de golflinks gelopen.'


  'Weet u zeker dat u niet naar Taxus Lodge bent gegaan?'


  'Absoluut zeker, inspecteur.'


  Neele schudde zijn hoofd.


  'Kom nu, meneer Dubois, het is veel beter oprecht te zijn. U heeft misschien een volkomen onschuldige reden gehad om erheen te gaan.'


  Ik verzeker u dat ik mevrouw Fortescue die dag niet heb opgezocht.'


  De inspecteur stond op.


  'We zullen u om een schriftelijke verklaring moeten vragen, meneer Dubois,' zei hij rustig, 'en u zult er verstandig aan doen en volkomen het recht hebben een advocaat erbij te halen wanneer u die verklaring opstelt.'


  Alle kleur ebde weg uit Dubois' gezicht, hij werd groenbleek.


  'U dreigt me,' zei hij. 'U dreigt me!'


  'Geen sprake van, hoe komt u erbij?' zei inspecteur Neele op ontstelde toon. 'We mogen niets van die aard doen. Integendeel. Ik wijs u er juist op dat u bepaalde rechten heeft.'


  ik zeg u nog eens dat ik niets met die hele geschiedenis te maken heb. Niets!'


  'Kom, kom, meneer Dubois, u bent die dag om ongeveer half vijf op Taxus Lodge geweest. Iemand keek uit het raam en heeft u gezien.'


  Ik ben alleen in de tuin geweest, niet in het huis.'


  inderdaad?' zei inspecteur Neele. 'Weet u dat zeker? Bent u niet door de zijdeur naar binnen gegaan en de trap op naar de zitkamer van mevrouw Fortescue op de eerste verdieping? En heeft u daar niet naar iets gezocht in de schrijftafel?'


  'U heeft ze,' zei Dubois op doffe toon, 'die idioot van een Adele had ze bewaard - ze heeft me gezworen dat ze ze verbrand had - maar ze betekenen niet wat u denkt dat ze betekenen.'


  'U ontkent dus niet, meneer Dubois, dat u een zeer intieme vriend van mevrouw Fortescue bent geweest?'


  'Natuurlijk niet. Hoe kan ik dat, als u die brieven in handen heeft? Ik zeg alleen dat u geen sinistere betekenis achter die brieven moet zoeken. Denk vooral geen ogenblik dat wij - dat zij - ooit van plan is geweest Rex Fortescue uit de weg te ruimen. Goeie God, zo'n ploert ben ik niet.'


  'Maar misschien was zij wel dat soort vrouw?'


  'Nonsens,' riep Dubois uit. 'Ze is toch ook vermoord?'


  'Ja, dat wel.'


  'Nou, is het dan niet logisch aan te nemen dat dezelfde persoon die haar man vermoordde ook haar heeft vermoord?'


  'Het is mogelijk. Het is heel goed mogelijk. Maar er zijn andere verklaringen. Het is bijvoorbeeld -- dit is louter hypothese, meneer Dubois - mogelijk dat mevrouw Fortescue haar man heeft gedood en dat ze na zijn dood voor iemand anders een gevaar is geworden. Iemand, die haar misschien niet geholpen had bij haar daad, maar die haar toch wel had aangemoedigd en, laten we het zo eens noemen: het motief voor die daad is geweest. Dan zou zij voor die bepaalde persoon een gevaar hebben betekend.'


  Dubois stamelde: 'U k-k-kunt geen aanklacht tegen me indienen, dat kunt u niet.'


  'Ze heeft een testament gemaakt,' zei inspecteur Neele, 'en daarin al haar geld aan u vermaakt. Alles wat ze bezat.'


  ik wil haar geld niet, ik wil er geen cent van hebben.'


  'Het is natuurlijk niet veel,' zei inspecteur Neele. 'Wat juwelen en een paar bontjassen, maar heel weinig geld, geloof ik.'


  Dubois' mond viel open en hij staarde Neele verbluft aan. ik dacht dat haar man...' Hij zweeg plotseling.


  'O, dacht u dat, meneer Dubois?' zei inspecteur Neele en nu klonk zijn stem staalhard. 'Dat is hoogst interessant. Ik vroeg me al af of u op de hoogte was van Rex Fortescues testament...'


  Het tweede onderhoud dat inspecteur Neele in het Golf Hotel had, was met Gerald Wright. Gerald Wright was een magere, intellectuele en zeer zelfbewuste jongeman. Hij had in bouw veel van Vivian Dubois, vond inspecteur Neele.


  'Wat kan ik voor u doen, inspecteur?' vroeg hij.


  ik hoop dat u ons enkele inlichtingen zult kunnen geven, meneer Wright.'


  inlichtingen? Werkelijk? Lijkt me zeer onwaarschijnlijk.'


  'Het staat in verband met de jongste gebeurtenissen op Taxus Lodge. U heeft daar natuurlijk van gehoord?'


  Inspecteur Neele sprak enigszins ironisch. Meneer Wright glimlachte beschermend.


  'Ervan gehoord is niet bepaald de juiste uitdrukking,' zei hij. 'De kranten schijnen over niets anders te schrijven. Wat is onze pers toch ongelofelijk bloeddorstig. Wat leven we in een vreselijke eeuw! Aan de ene kant de fabricage van atoombommen, aan de andere kant genieten onze dagbladen ervan als ze verslag kunnen uitbrengen van brute moorden. Maar u zei dat u me enkele vragen wilde stellen. Ik zou werkelijk niet weten wat die kunnen zijn. Ik weet hoegenaamd niets af van die Taxus Lodge-affaire. Ik was op het eiland Man toen Rex Fortescue werd vermoord.'


  'U bent kort daarna hier aangekomen, nietwaar, meneer Wright? Ik neem aan dat u een telegram heeft ontvangen van Elaine Fortescue?'


  'Onze politie weet alles, he? Elaine heeft me geroepen en


  Ik ben natuurlijk onmiddellijk gekomen.'


  'En ik meen dat u binnenkort gaat trouwen?'


  'Volkomen juist, inspecteur. Geen bezwaar tegen, hoop ik?'


  'Het is helemaal juffrouw Fortescues zaak. Ik meen te hebben begrepen dat uw verloving dateert van een maand of zes, zeven geleden?'


  'Precies.'


  'U en juffrouw Fortescue raakten verloofd en meneer Fortescue weigerde zijn toestemming te geven en deelde u mede dat hij niet van plan was zijn dochter enige toelage te geven wanneer ze tegen zijn wens zou trouwen. En daarop heeft u de verloving verbroken en bent u vertrokken.'


  Gerald Wright glimlachte enigszins medelijdend.


  'U heeft al een zeer weinig delicate manier om de dingen te zeggen, inspecteur. In werkelijkheid ben ik het slachtoffer geworden van mijn politieke overtuiging. Rex Fortescue was een kapitalist van de ergste soort. Natuurlijk kon ik mijn politieke overtuiging niet opofferen voor geld.'


  'Maar u heeft er geen bezwaar tegen een vrouw te trouwen die juist vijftigduizend pond heeft geerfd?'


  'Helemaal niet, inspecteur. Het geld zal ten dienste van de gemeenschap komen. Maar u bent toch zeker niet hier gekomen om met mij te spreken over mijn financiele omstandigheden of mijn politieke opvattingen?'


  'Nee, meneer Wright. Ik wil met u spreken over een simpel feit. Weet u dat mevrouw Adele Fortescue de middag van de vijfde november gestorven is als gevolg van cyaankalivergiftiging? Daar u die middag in de buurt van Taxus Lodge bent geweest achtte ik het mogelijk dat u iets zou hebben gezien of gehoord dat met deze zaak in verband staat.'


  'En hoe komt u erbij te geloven dat ik op dat tijdstip in de buurt van Taxus Lodge ben geweest?'


  'U heeft die middag om kwart over vier dit hotel verlaten, meneer Wright, en bent in de richting van Taxus Lodge gewandeld. Het is dus logisch te veronderstellen dat u daarheen ging.'


  ik dacht daarover, maar het leek me bij nader inzien toch overbodig, want ik had al een afspraak gemaakt met juffrouw Fortescue om elkaar om zes uur in het hotel te ontmoeten. Ik heb daarom een wandeling gemaakt door een laan die op de hoofdweg uitkomt en ben even voor zes uur in het Golf Hotel teruggekeerd. Elaine heeft zich niet aan de afspraak gehouden. Heel begrijpelijk onder de gegeven omstandigheden.'


  'Heeft iemand u gedurende uw wandeling gezien, meneer Wright?'


  'Er zijn me op de weg een paar auto's gepasseerd, maar ik heb niemand gezien die ik ken. De laan is niet veel meer dan een karrespoor en te modderig voor auto's.'


  'Dus ik heb voor de tijd waarop u het hotel verliet om kwart over vier, tot zes uur, toen u terugkwam, alleen uw woord dat u die wandeling heeft gemaakt?'


  Gerald Wright bleef superieur glimlachen.


  'Heel vervelend voor ons allebei, inspecteur, maar zo is het.'


  Inspecteur Neele zei zacht: 'Dus als iemand zegt dat hij uit het raam heeft gekeken en u omstreeks half vijf in de tuin van Taxus Lodge heeft gezien, dan...' Hij liet de zin onvoltooid.


  Gerald Wright trok zijn wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd.


  'Om die tijd was het al schemerig en moet het moeilijk zijn geweest iemand met zekerheid te herkennen,' zei hij.


  'Kent u Vivian Dubois, die ook hier logeert?'


  'Dubois? Dubois? Nee. Is dat die lange, donkere man die dol schijnt te zijn op suede schoenen?'


  'Ja. Die heeft die middag ook een wandeling gemaakt en is ook langs Taxus Lodge gekomen. Bent u hem niet toevallig onderweg tegengekomen?'


  'Nee.'


  Gerald Wright keek voor het eerst wat onrustig. Inspecteur Neele zei peinzend: 'Het was niet bepaald een geschikte middag voor een wandeling, vooral niet in de schemering, door een modderige laan. Merkwaardig hoe energiek iedereen zich gevoeld schijnt te hebben.'


  Toen inspecteur Neele weer terugkwam in het huis werd hij met voldoening door rechercheur Hay begroet.


  Ik ben erachter gekomen hoe het zit met die lijsters,' zei hij.


  'O ja?'


  'Ja, inspecteur, ze zaten in een pastei. Een koude pastei, die was geserveerd voor het souper van zondag. Iemand is de provisiekamer ingeslopen, heeft het deksel eraf genomen en de ragout die erin zat eruit gehaald. En weet u wat ze erin hebben gestopt? Een paar stinkende dode lijsters, die ze uit de schuur van de tuinman hadden gehaald. Gemene streek, vindt u niet?'


  'Was dat geen koninklijk gerecht voor een feestpartij?' zei inspecteur Neele.


  En hij liet rechercheur Hay verbluft staan.




  Hoofdstuk 18




  'Wacht even,' zei juffrouw Ramsbottom, 'deze patience komt uit.'


  Ze legde een koning op een lege plaats, een rode zeven op een zwarte acht, verlegde snel een aantal kaarten en leunde toen met een zucht van voldoening achterover in haar stoel.


  'Dat is een lastige, komt niet dikwijls uit,' zei ze.


  Toen keek ze op naar het vrouwtje dat bij de schoorsteenmantel stond.


  'Dus jij bent de vrouw van Lance?' zei ze.


  Pat, die door juffrouw Ramsbottom was ontboden, knikte. 'Ja,' zei ze.


  'Je bent erg lang,' zei juffrouw Ramsbottom, 'en je ziet er gezond uit.' ik ben ook heel gezond.'


  Juffrouw Ramsbottom knikte voldaan.


  'Percivals vrouw is pafferig,' zei ze. 'Eet te veel zoetigheid en neemt niet genoeg beweging. Maar ga zitten, mijn kind, ga zitten. Waar heb je mijn neef leren kennen?'


  In Kenia. Ik logeerde daar bij vrienden.'


  Ik veronderstel dat je al eerder getrouwd bent geweest?'


  'Ja, tweemaal.'


  Juffrouw Ramsbottom snoof minachtend.


  'Gescheiden zeker?'


  'Nee,' zei Pat. Haar stem trilde een beetje. 'Ze zijn allebei gestorven. Mijn eerste man was vlieger. Hij is in de oorlog gesneuveld.'


  'En de tweede? Wacht eens - iemand heeft me er iets van verteld... Heeft hij zichzelf niet doodgeschoten?'


  Pat knikte.


  'Jouw schuld?'


  'Nee,' zei Pat.


  'Hij gokte, is het niet?'


  'Ja.'


  ik heb nooit van mijn leven een paardenrace gezien,' zei juffrouw Ramsbottom. 'Wedden en kaartspelen zijn valstrikken van de duivel.'


  Pat antwoordde niet.


  ik zou voor geen geld naar een theater of een bioscoop gaan,' ging juffrouw Ramsbottom voort. 'Het is een verdorven wereld tegenwoordig. Er was veel slechtheid in dit huis. maar de Heer heeft hen neergeslagen.'


  Pat wist niet wat ze moest antwoorden. Ze vroeg zich af of Lances tante wel helemaal goed bij haar hoofd was. Toch maakte de doordringende, onderzoekende blik van de oude dame haar een beetje onrustig.


  'Wat weet je af van de familie waarin je getrouwd bent?'


  ik vermoed evenveel als je ooit te weten komt over de familie waarin je trouwt,' zei Pat.


  'Hm, daar zit wat in, daar zit wat in. Ik zal je dit vertellen. Mijn zuster was een dwaas en mijn zwager was een schurk. Percival is een gluiperd en jouw Lance is altijd het zwarte schaap van de familie geweest.'


  Ik geloof dat dat allemaal nonsens is,' zei Pat beslist.


  'Misschien heb je gelijk,' zei juffrouw Ramsbottom onverwacht. 'Je kunt maar niet zo etiketten op mensen plakken. Maar je moet Percival niet onderschatten. Een mens is geneigd te denken dat iemand die het etiketje "goed" draagt ook dom is. Percival is allesbehalve dom. Hij is heel slim op een schijnheilige manier. Ik heb hem nooit mogen lijden. Begrijp me goed, ik vertrouw Lance niet en ik keur zijn gedrag niet goed, maar ik kan niet helpen dat ik toch van hem houd... Hij is een onverschillige kerel -- altijd geweest - en je moet een oogje op hem houden en zorgen dat hij niet te ver gaat. Zeg hem vooral dat hij Percival niet moet onderschatten, kind. Zeg hem dat hij niet alles wat Percival zegt moet geloven. Ze liegen allemaal hier in huis.'


  En de oude dame voegde er met voldoening bij: 'Vuur en zwavel zullen hun deel zijn!'


  Inspecteur Neele besloot tot een telefonisch gesprek met Scotland Yard.


  De assistent-commissaris aan de andere kant van de lijn zei: 'We moeten in staat zijn die inlichtingen voor je te krijgen door circulaires te zenden naar alle privesanatoria. Maar het is natuurlijk mogelijk dat ze dood is.'


  'Ja, dat kan, het is lang geleden.'


  Oude zonden werpen lange schaduwen, had juffrouw Ramsbottom gezegd met een nadruk of ze hem een hint gaf.


  'Het is een fantastische theorie,' zei de commissaris.


  'Alsof ik dat niet wist. Maar we mogen hem toch niet helemaal negeren. Er klopt te veel...'


  'Ja, rogge, lijsters, de voornaam van die man...'


  Neele zei: ik concentreer me ook op andere mogelijkheden -- Dubois bij voorbeeld en Wright - dat meisje


  Gladys kan een van die twee bij de zijdeur hebben gezien en toen het blad in de hal hebben gezet en naar buiten zijn gegaan om te zien wat hij daar uitvoerde. En die persoon kan haar toen gewurgd hebben en haar lijk bij de waslijn hebben neergelegd en die knijper op haar neus gezet...'


  'Waanzinnig voor een normaal mens. En gemeen ook.'


  'Ja, dat heeft die oude dame -- ik bedoel miss Marple -- ook zo overstuur gemaakt. Aardige oude vrouw en heel slim. Ze logeert nu in het huis - om dicht bij juffrouw Ramsbottom te zijn - en ik twijfel er niet aan of ze zal wel het een en ander te weten komen.'


  'Wat denk je nu het eerst te doen, Neele?'


  ik heb een afspraak met de Londense advocaten. Ik moet wat meer te weten zien te komen over Fortescues zaken. En ook - al is het een oude historie - over die Lijstermijn.'


  Mr. Billingsley van Billingsley, Horsethorpe en Walters was een hoffelijke man, wiens discretie doorgaans schuilging achter een misleidend tegemoetkomende houding. Dit was het tweede onderhoud dat inspecteur Neele met hem had gehad en bij deze gelegenheid was mr. Billingsley's discretie iets minder opvallend geweest dan de vorige maal. Het driedubbele drama op Taxus Lodge had mr. Billingsley iets van zijn beroepsmatige gereserveerdheid ontnomen. Hij was nu maar al te bereid de politie zo goed mogelijk in te lichten.


  'Een hoogst ongewone zaak,' zei hij, 'hoogst ongewoon. Ik herinner me niet ooit zoiets te hebben meegemaakt in mijn lange loopbaan.'


  'Ronduit gezegd, mr. Billingsley,' zei inspecteur Neele. 'we hebben alle hulp die we krijgen kunnen hard nodig 0111 tot een oplossing te komen.'


  'U kunt op me rekenen, waarde heer. Ik zal u graag zoveel als in mijn vermogen ligt van dienst zijn.'


  'Laat ik u dan eerst vragen hoe goed u wijlen meneer Fortescue heeft gekend en in hoeverre u op de hoogte bent van de zaken die zijn firma deed.'


  Ik kende Rex Fortescue tamelijk goed. Dat wil zeggen, ik heb hem zowat zestien jaar gekend. Maar wij waren niet de enige firma die voor hem werkte, lang niet.'


  Inspecteur Neele knikte. Dat wist hij. Billingsley, Horsethorpe en Walters waren wat men zou kunnen noemen de 'fatsoenlijke' advocaten van Rex Fortescue. Voor zijn minder oorbare zaakjes had hij verschillende andere, minder scrupuleuze firma's genomen.


  'En wat wilt u nu weten?' vroeg mr. Billingsley. ik heb u al over zijn testament verteld. Percival Fortescue is de enige erfgenaam, na aftrek van de legaten.'


  Ik heb nu interesse voor het testament van zijn vrouw,' zei inspecteur Neele. 'Toen meneer Fortescue stierf, erfde zij honderdduizend pond, niet?'


  Billingsley knikte bevestigend.


  'Een aanzienlijke som geld,' zei hij, 'en ik kan u in vertrouwen vertellen, inspecteur, dat de firma nauwelijks in staat zou zijn geweest die uit te betalen.'


  'De toestand van de firma is dus niet bepaald rooskleurig?'


  'Om de waarheid te zeggen,' zei mr. Billingsley, 'en onder ons gezegd, die gaat achteruit en dat al sinds anderhalf jaar.'


  'Door een bepaalde oorzaak?'


  'Eigenlijk wel. Ik zou zeggen dat Rex Fortescue zelf de oorzaak is. Het laatste jaar heeft hij gehandeld als een dwaas. Verkoopt aandelen die safe zijn en koopt speculatieve fondsen, waarover hij dan op een overdreven manier bluft. Hij wilde niet naar raad luisteren. Percival - de zoon, weet u -- kwam bij me om me dringend te verzoeken mijn invloed aan te wenden bij zijn vader. Hij had het blijkbaar al geprobeerd, maar zonder enig succes. Nu, ik heb gedaan wat ik kon, maar Fortescue was niet voor rede vatbaar. Werkelijk, hij leek wel een andere man.'


  'Maar geen terneergedrukt man, meen ik,' zei inspecteur Neele.


  'O, nee. Integendeel. Luidruchtig, opschepperig.'


  Inspecteur Neele knikte. Een gedachte die al eerder bij hem was opgekomen, werd sterker. Hij meende dat hij langzamerhand een paar oorzaken begon te ontdekken waardoor Percival en zijn vader botsten. Mr. Billingsley ging verder.


  'Maar u behoeft mij niet naar het testament van zijn vrouw te vragen. Ik heb helemaal geen testament voor haar gemaakt.'


  'Nee, dat weet ik,' zei Neele. ik wil alleen zekerheid hebben dat ze iets na te laten had. Namelijk honderdduizend pond.'


  Mr. Billingsley schudde heftig het hoofd.


  'Nee, nee, waarde heer. Daarin vergist u zich.'


  'Bedoelt u dat zij alleen het vruchtgebruik van die honderdduizend pond kreeg?'


  'Nee - nee - ze erfde ze wel degelijk. Maar er was een clausule in het testament met betrekking tot die erfenis. Dat wil zeggen Fortescues vrouw zou die som alleen erven als ze hem een maand overleefde. Dat is tegenwoordig een heel normale clausule, mag ik wel zeggen. Die is in zwang gekomen door de gevaren van vliegreizen. Als twee mensen tegelijk gedood worden bij een vliegtuigongeluk, wordt het ontzettend moeilijk te zeggen wie het langst geleefd heeft, en daardoor rijzen er een massa problemen.'


  Inspecteur Neele keek hem strak aan.


  'Dus Adele Fortescue had geen honderdduizend pond na te laten. Wat gebeurt er dan met dat geld?'


  'Het komt weer aan de firma. Of liever, het gaat naar de enige erfgenaam.'


  'En die erfgenaam is Percival Fortescue.'


  'Precies,' zei Billingsley, 'het gaat naar Percival Fortescue. En gezien de staat waarin de firma verkeert,' voegde hij er nonchalant aan toe, 'zou ik zeggen dat hij het hard nodig heeft.'


  'Wat jullie politiemensen al niet willen weten!' zei de vriend


  van inspecteur Neele die dokter was.


  'Vooruit, Bob, voor de dag ermee.'


  'Nou, omdat we samen alleen zijn kun je me gelukkig nooit citeren. Maar ik zou zeggen dat je het bij het rechte eind hebt. De familie vermoedde het en wilde dat hij naar een dokter zou gaan, maar hij wou niet. Het werkt precies op de manier die jij beschrijft. Niet meer gezond oordelen, megalomanie, uitbarstingen van prikkelbaarheid en woede -opsnijderij -- hoogmoedswaanzin. Denken dat hij een groot financieel genie is. Iedereen die daaraan lijdt kan in korte tijd een gezonde firma naar de maan helpen -- tenzij hij wordt geremd, en dat is niet gemakkelijk - vooral niet als de man zelf snapt waar de ander het op aanlegt. Ja -- ik zou zo zeggen dat het in zekere zin een geluk is geweest voor je vrienden dat hij gestorven is.'


  'Ze zijn geen vrienden van me,' zei Neele, en hij herhaalde wat hij al eens eerder had gezegd:


  'Het zijn allemaal onaangename mensen...''




  Hoofdstuk 19




  De hele familie Fortescue was in de salon van Taxus Lodge verzameld. Percival Fortescue sprak, leunend tegen de schoorsteenmantel, de vergadering toe.


  'De hele situatie is hoogst onbevredigend,' zei hij. 'De politie komt en gaat en vertelt ons niets. Je krijgt de indruk dat ze het onderzoek in een bepaalde richting voeren, en intussen gebeurt er niets. Je kunt geen plannen maken en geen regelingen treffen voor de toekomst.'


  'Het is allemaal zo onkies, en zo dom,' vond Jennifer.


  'En er is nog altijd het verbod om het huis te verlaten,' ging Percival voort. 'Maar daarom kunnen we onder elkaar wel onze toekomstplannen bespreken. Wat denk jij te doen, Elaine? Ik vermoed dat je wilt trouwen met -- hoe heet hij ook weer - Gerald Wright? Heb je al enig idee wanneer?'


  'Zo gauw mogelijk,' zei Elaine.


  Percival fronste zijn voorhoofd.


  'Je bedoelt over een maand of zes?'


  'Nee, dat bedoel ik niet. Waarom zouden we zes maanden wachten?'


  ik vind dat dat behoorlijker zou zijn,' zei Percival.


  'Nonsens,' zei Elaine. 'We zullen hoogstens een maand wachten.'


  "Enfin, dat moet jij weten,' zei Percival. 'En wat zijn jullie plannen als jullie getrouwd zijn, of hebben jullie die nog niet?'


  'We denken erover een school te openen.'


  Percival schudde zijn hoofd.


  'Dat is een zeer riskante onderneming in de tegenwoordige tijd, nu het zo moeilijk is behoorlijke leerkrachten te krijgen. Het klinkt heel mooi, Elaine, maar ik zou er toch nog maar eens goed over denken als ik jou was.'


  'We hebben erover gedacht. Gerald is van mening dat de hele toekomst van dit land afhangt van juiste opvoeding.'


  ik spreek overmorgen mr. Billingsley,' zei Percival. 'We moeten de verschillende financiele kwesties eens goed bekijken. Hij kwam met het voorstel datje het geld datje van vader hebt geerfd zou storten in een fonds voor jezelf en je eventuele kinderen. Dat is een heel verstandig ding om te doen tegenwoordig.'


  ik denk er niet aan,' zei Elaine. 'We zullen dat geld nodig hebben om de school te beginnen. We hebben gehoord dat er een heel geschikt huis te koop is in Cornwall. Een mooi terrein en een goed gebouw. Het zou alleen vergroot moeten worden, verschillende vleugels er aangebouwd.'


  'Bedoel je werkelijk dat je al je geld daarin wilt steken? Maar Elaine, je bent niet wijs.'


  'Wijzer om het uit de firma te nemen dan het erin te laten,' zei Elaine. 'De zaken gaan overal slecht. Je hebt zelf, voor vader stierf, gezegd dat jullie er lelijk voorstonden.'


  'Och, je zegt zulke dingen wel eens,' zei Percival vaag,


  'maar ik moet je wel zeggen, Elaine, dat het krankzinnig is je kapitaal op te nemen en te beleggen in een school.'


  'Het zal een succes worden, ' zei Elaine koppig.


  ik ben het met je eens,' zei Lance, die languit in een stoel lag, 'Probeer het, Elaine. 't Lijkt mij een verduiveld rare school, maar als jij en Gerald dat nu willen! Als jullie je geld kwijtraakt, heb je in elk geval de voldoening dat je je zin hebt gedaan.'


  'Net iets voor jou om dat te zeggen, Lance,' zei Percival ijskoud.


  'Dat weet ik, dat weet ik,' zei Lance. ik ben een verkwister, de verloren zoon. Maar ik geloof toch dat ik meer plezier in mijn leven heb gehad dan jij, ouwe jongen.'


  'Het hangt er maar van af wat je plezier noemt,' zei Percival koel. 'En daarmee komen we aan jouw plannen, Lance. Ik vermoed dat je wel weer terug zult willen naar Kenia -- of Canada - of de Mount Everest beklimmen of iets anders idioots.'


  'Hoe kom je daarbij?' vroeg Lance.


  'Je hebt nooit veel moeten hebben van rustig in Engeland blijven.'


  'Een mens verandert met de jaren,' zei Lance. 'Dan wordt hij meer honkvast. Percy, jongen, ik verheug me er bepaald op eens te proberen een rustig, nuchter zakenman te worden.'


  'Bedoel je...?'


  ik bedoel dat ik bij jou in de zaak kom, ouwe jongen,' grinnikte Lance. 'Jij blijft natuurlijk de oudste vennoot, jij krijgt het leeuwedeel. Ik zal alleen de jongste partner zijn. Maar ik heb aandeel in de zaak en dat geeft me het recht erin te werken, waar of niet?'


  'Ja, natuurlijk, als je het zo stelt. Maar ik kan je verzekeren dat je je dood zult vervelen.'


  'O nee, dat geloof ik niet.'


  Percival fronste het voorhoofd.


  'Je meent toch niet echt, Lance, dat je van plan bent in de zaak te komen?'


  'Er mijn neus in te steken? Ja, dat is nu precies wat ik bedoel.'


  Percival schudde zijn hoofd.


  'De zaken staan er slecht voor, dat zul je wel merken. Op zijn best zullen we Elaine haar aandeel kunnen uitbetalen, als ze daarop staat.'


  'Zie je nu hoe verstandig je bent erop te staan je geld in te pikken zolang het nog in te pikken is, Elaine?' zei Lance.


  'Hoor eens, Lance,' zei Percival nijdig, 'je grapjes gaan wat te ver.'


  ik vind ook, Lance, dat je wel wat beter op je woorden zou kunnen letten,' zei Jennifer.


  Pat, die een weinig op een afstand, dicht bij het raam, zat, bestudeerde hen een voor een. Als Lance dit bedoeld had toen hij zei dat hij Percival eens zou pesten, dan bereikte hij zijn doel wel. Percivals afgemeten passiviteit was totaal verdwenen.


  Hij snauwde driftig: is datje ernst, Lance?'


  'Dodelijke ernst.'


  'Er komt niets van terecht, je zult er meer dan genoeg van krijgen.'


  'Dat denk je maar. Bedenk eens wat een verrukkelijke verandering het voor me zal zijn. Een kantoor in de City, typistes die komen en gaan. Ik zal een blonde secretaresse nemen, zoiets als juffrouw Grosvenor, heet ze zo niet? Die heb jij natuurlijk al ingepikt. Maar ik zal er een zoeken die op haar lijkt. "Ja, meneer Lancelot." "Nee, meneer Lancelot." "Uw thee, meneer Lancelot." '


  'Och, stel je niet aan,' snauwde Percival.


  'Waarom ben je nou boos, geliefde broeder? Verheug je je er niet op je zorgen met mij te kunnen delen?'


  'Je hebt er geen flauw idee van wat een warboel de hele zaak is.'


  'Nee, maar je zult me wel op de hoogte moeten brengen.'


  'Je moet om te beginnen begrijpen dat vader de laatste zes maanden, nee, langer, het laatste jaar, niet meer zichzelf is geweest. Hij heeft de krankzinnigste dingen uitgehaald op financieel gebied. Goede aandelen verkocht, en allerlei rommel ingekocht. Soms heeft hij het geld gewoon weggesmeten, alleen maar om het plezier van het uitgeven.'


  'Het lijkt me voor de familie maar een goed ding dat hij die taxine in zijn koffie heeft gekregen.'


  'Dat is een akelige manier om het te zeggen, maar au fond heb je gelijk. Het is het enige dat ons voor een faillissement heeft kunnen behoeden. Maar we zullen ontzettend voorzichtig moeten zijn een poosje.'


  Lance schudde zijn hoofd.


  'Dat ben ik niet met je eens. Voorzichtigheid doet niemand goed. Je moet juist een paar risico's nemen en iets groots ondernemen.'


  'Ben ik niet met je eens,' zei Percy. 'Voorzichtigheid en zuinigheid, dat is het parool.'


  'Het mijne niet,' zei Lance.


  'Vergeet niet dat je alleen maar de jongste vennoot bent,' zei Percival.


  'Goed, goed, maar ik heb toch wel iets te zeggen.'


  Percival liep geagiteerd de kamer op en neer.


  'Het gaat niet, Lance. Ik houd veel van je...'


  'O ja?' viel Lance hem in de rede. Percival deed of hij het niet hoorde.


  '...maar ik geloof heus niet dat we samen zouden kunnen werken, we hebben zulke totaal verschillende opvattingen.'


  'O, dat kan juist een voordeel zijn,' vond Lance.


  'Het verstandigste zou zijn de vennootschap te ontbinden.'


  'Bedoel je me uit te kopen?'


  'Beste jongen, dat is het verstandigste, we zijn te verschillend.'


  'Maar als het je al moeite zal kosten Elaine haar erfenis uit te betalen, hoe wil je dan mij mijn deel uitbetalen?'


  Ik bedoelde niet in contanten,' zei Percival. 'We zoudende stukken -- eh -- kunnen verdelen.'


  'En jij de goeie houden en ik zeker de speculatieve, he?'


  'Je schijnt altijd het meest voor het speculatieve gevoeld te hebben,' zei Percival.


  Lance grinnikte opeens, in zekere zin heb je gelijk, ouwe jongen. Maar ik kan niet uitsluitend mijn eigen zin doen, ik moet nu aan Pat denken.'


  Beide mannen keken naar haar. Pat opende haar mond, maar sloot die toen weer. Welk spel Lance ook speelde, het was het beste dat zij zich er maar niet mee bemoeide. Ze was ervan overtuigd dat Lance op een bepaald doel aanstuurde, maar wat het was kon ze nog niet uitmaken.


  'Draai af, Percy,' lachte Lance. 'Bogus Diamant Mijnen, onbereikbare robijnen, olieconcessies waar geen olie zit. Zie je me voor zo gek aan als ik eruitzie?'


  Percival zei: 'Natuurlijk zijn sommige van de aandelen in hoge mate speculatief, maar vergeet niet dat ze van enorme waarde kunnen blijken te zijn.'


  'Nu zing je een ander liedje, he?' zei Lance spottend. 'Je biedt me vaders laatste zwendel-aanwinsten aan, en die ouwe Lijstermijn en dat soort papieren. Apropos, heeft de inspecteur jou ook gevraagd naar de Lijstermijn?'


  Percival fronste zijn voorhoofd.


  'Ja. Ik begrijp niet wat hij ervan wilde weten. Ik kon hem niet veel vertellen, jij en ik waren in die tijd nog kinderen. Ik herinner me alleen vaag dat vader erheen ging, en toen hij terugkwam vertelde dat het zaakje niet deugde en niets waard was.'


  'Wat was het eigenlijk -- een goudmijn?'


  Ik geloof van wel. Vader zei dat hij er vrijwel zeker van was dat daar geen goud zat, en hij was niet iemand die zich gauw vergiste.'


  'Wie heeft hem erin gehaald? Was het niet een zekere MacKenzie?'


  'Ja. MacKenzie is daar gestorven.'


  'Zo, is MacKenzie daar gestorven,' herhaalde Lance peinzend. is er niet een ontzettende herrie over geweest? Ik herinner me zoiets -- mevrouw MacKenzie is hier gekomen, geloof ik, en ging tekeer tegen vader. Vervloekte hem op allerlei manieren. Ze beschuldigde hem, meen ik, ervan dat hij haar man vermoord had.'


  ik kan me heus niets van die aard herinneren,' zei Percival terughoudend.


  Ik wel,' zei Lance, 'en toch was ik een stuk jonger dan jij. Misschien heeft het daarom indruk op me gemaakt, als kind trof het me als een geweldig drama. Waar lag die Lijstermijn? In West-Afrika?' 'Ja, ik geloof het wel.'


  Ik moet die concessie toch eens opzoeken,' zei Lance, 'zodra ik op kantoor zit.'


  'Je kunt er zeker van zijn dat vader geen vergissing heeft gemaakt,' zei Percival. 'Als die terugkwam met de overtuiging dat er geen goud zat, dan zat er ook geen goud.'


  'Je kunt gelijk hebben,' zei Lance. 'Arme mevrouw MacKenzie. Ik zou wel eens willen weten wat er van haar geworden is en van die twee kinderen die ze meebracht. Grappig idee - dat die nu volwassen zijn.'




  Hoofdstuk 20




  Inspecteur Neele zat in de spreekkamer voor bezoekers in het Pinewood Sanatorium tegenover een al wat oudere dame met grijs haar. Helen MacKenzie was drieenzestig, maar zag er jonger uit. Ze had lichtblauwe, wat wazig kijkende ogen en een zwakke, besluiteloze kin. Een lange bovenlip, die nu en dan trilde. Ze hield een groot boek op haar schoot en keek daarin terwijl inspecteur Neele tegen haar sprak. Neele dacht nog terug aan het onderhoud dat hij met de directeur van de inrichting, dokter Crosbie, had gehad.


  'Ze is een particuliere patiente, natuurlijk,' had Crosbie gezegd, 'ze is niet krankzinnig verklaard.'


  'Ze is dus niet gevaarlijk?'


  'O nee, ze praat meestal even verstandig als u en ik. Ze heeft nu een van haar goede perioden, dus u zult een volkomen normaal gesprek met haar kunnen voeren.'


  Met deze wetenschap begon inspecteur Neele zijn eerste gesprek.


  'Het is zeer vriendelijk van u, mevrouw, dat u me heeft willen ontvangen,' zei hij. 'Mijn naam is Neele. Ik kom u spreken over een zekere meneer Fortescue, die kort geleden gestorven is. Een zekere Rex Fortescue. U zult de naam ongetwijfeld kennen.'


  Mevrouw MacKenzie hield de ogen op haar boek gevestigd toen ze zei: ik weet niet waar u over spreekt.'


  'Over meneer Fortescue, mevrouw, Rex Fortescue.'


  'Nee,' zei mevrouw MacKenzie. 'Nee, beslist niet.'


  Inspecteur Neele was enigszins van zijn stuk gebracht en vroeg zich af of dit was wat dokter Crosbie 'volkomen normaal' noemde.


  Ik meen, mevrouw MacKenzie, dat u hem jaren geleden gekend heeft.'


  'Nee,' zei mevrouw MacKenzie, 'dat was gisteren.'


  'O juist.' Ditmaal gebruikte de inspecteur zijn stopwoordje niet bepaald terecht, ik dacht dat u hem jaren geleden eens heeft opgezocht in zijn woning, Taxus Lodge.'


  'Een erg opzichtig huis,' zei mevrouw MacKenzie.


  'Ja, zo kunt u het wel noemen. Hij is, meen ik, samen met uw man geinteresseerd geweest in een mijn in Afrika. De Lijstermijn. Heette die niet zo?'


  ik moet mijn boek lezen,' zei mevrouw MacKenzie. ik heb weinig tijd en ik moet mijn boek lezen.'


  'Ja, mevrouw, dat begrijp ik volkomen.' Het bleef even stil, toen ging inspecteur Neele voort: 'Meneer MacKenzie en meneer Fortescue zijn samen naar Afrika gegaan om die mijn te inspecteren.'


  'Het was de mijn van mijn man,' zei mevrouw MacKenzie. 'Hij had hem ontdekt en had er een claim op. Hij had geld nodig om de mijn te exploiteren en ging naar Rex Fortescue. Als ik wijzer was geweest en meer had geweten zou ik hem nooit hebben laten gaan.'


  'Dat begrijp ik. Maar ze zijn samen naar Afrika gegaan en uw man is daar aan koorts gestorven.'


  Ik moet mijn boek lezen,' begon mevrouw MacKenzie weer.


  'Gelooft u dat meneer Fortescue uw man met die Lijstermijn bedrogen heeft?'


  Zonder haar ogen van haar boek op te slaan, zei mevrouw MacKenzie: 'Wat bent u dom.'


  'Ja, dat zal wel... Maar, ziet u, het is alles zo lang geleden, en het is altijd lastig om informaties in te winnen over iets dat zo lang geleden en voorbij is.'


  'Wie zegt dat het voorbij is?'


  'Denkt u van niet?'


  'Een kwestie is nooit geregeld voor ze goed geregeld is, heeft Kipling gezegd. Niemand leest tegenwoordig nog Kipling, maar hij was een groot man.'


  'Denkt u dat de zaak nog eens geregeld zal worden?'


  'U zei toch dat Rex Fortescue dood is?'


  'Hij is vergiftigd,' zei inspecteur Neele.


  Mevrouw MacKenzie begon opeens nogal wonderlijk te lachen.


  'Wat een nonsens, hij is aan koorts gestorven.'


  Ik heb het over Rex Fortescue.'


  Ik ook.' Ze keek plotseling op en staarde hem aan met haar lichtblauwe ogen. 'Kom nou, hij is in zijn bed gestorven, dat weet u toch wel. In zijn bed.'


  'Hij is in het St. Judes ziekenhuis gestorven,' zei Neele.


  'Niemand weet waar mijn man gestorven is... Het enige wat men weet is wat Rex Fortescue zei, en Rex Fortescue was een leugenaar.'


  'Gelooft u dat Rex Fortescue verantwoordelijk was voor de dood van uw man?'


  Ik heb vanmorgen aan het ontbijt een ei gehad,' zei mevrouw MacKenzie, 'en het was vers ook. Verwonderlijk, he, als je bedenkt dat het dertig jaar geleden is.'


  Neele haalde eens diep adem. Het leek hoogst onwaarschijnlijk dat hij ooit iets zou bereiken als ze zo doorgingen, maar hij hield vol.


  iemand heeft een paar maanden geleden, voor Rex Fortescue stierf, dode lijsters op zijn schrijftafel gelegd.'


  'Dat is interessant. Erg interessant.'


  'Heeft u enig idee wie dat gedaan kan hebben, mevrouw?'


  'Aan ideeen heb je niets, er moet gehandeld worden. Daarvoor heb ik ze grootgebracht, om te handelen.'


  'Spreekt u over uw kinderen?'


  Ze knikte. 'Ja, Donald en Ruby. Ze waren negen en zeven jaar toen hun vader stierf. Ik heb het hun verteld. Ikheb het ze elke dag verteld. Ik heb het ze elke avond laten zweren.'


  Inspecteur Neele boog zich voorover.


  'Wat heeft u ze laten zweren?'


  'Dat ze hem zouden doden, natuurlijk.'


  'O juist.'


  De inspecteur zei het of het 't meest logische antwoord ter wereld was.


  'En hebben ze het gedaan?'


  'Donald is naar Duinkerken gegaan en nooit teruggekomen. Ze stuurden me een telegram dat hij dood was: "Betreuren diep u te moeten berichten dat hij gesneuveld is..." '


  'Het spijt me dat te horen. En uw dochter?'


  Ik heb geen dochter.'


  'U sprak daareven over haar,' zei Neele, 'uw dochter Ruby.'


  'Ruby? O ja, Ruby. Weet u wat ik met Ruby heb gedaan?'


  'Nee, mevrouw. Wat heeft u met haar gedaan?'


  Ze fluisterde opeens: 'Kijk hier in het Boek.'


  Hij zag nu dat ze een bijbel op haar schoot hield. Een heel oude bijbel, die open lag bij het schutblad, waarop verschillende namen geschreven waren. Het was klaarblijkelijk een familiebijbel, waarin men, volgens ouderwetse gewoonte, elke nieuwe geboorte had ingeschreven. Mevrouw MacKenzie wees met haar magere wijsvinger naar de laatste twee namen: 'Donald MacKenzie', met de datum van zijn geboorte, en 'Ruby MacKenzie', ook met de datum. Maar er was een dikke streep gehaald door Ruby MacKenzie's naam.


  'Ziet u wel?' zei mevrouw MacKenzie. ik heb haar uit het Boek geschrapt. Ik heb haar voorgoed afgesneden. Op de Dag des Oordeels zal de Engel haar naam daar niet vinden.'


  'Waarom heeft u dat gedaan, mevrouw?'


  Mevrouw MacKenzie keek hem sluw aan. 'Dat weet u best.'


  'Werkelijk niet, ik weet het niet, mevrouw.'


  'Ze heeft haar belofte niet gehouden. U weet dat ze haar woord niet gehouden heeft.'


  'Waar is uw dochter nu, mevrouw?'


  'Dat heb ik u al gezegd. Ik heb geen dochter. Er bestaat geen Ruby MacKenzie meer.'


  'Bedoelt u dat ze dood is?'


  'Dood?' De vrouw lachte plotseling. 'Het zou beter voor haar zijn als ze dood was, veel beter, veel, veel beter.' Ze zuchtte en bewoog zich onrustig op haar stoel. Toen werd ze opeens heel beleefd en zei: 'Het spijt me werkelijk heel erg dat ik niet langer met u kan praten. Ik heb weinig tijd, ziet u, en ik moet mijn boek lezen.'


  Op alle verdere opmerkingen van Neele gaf mevrouw MacKenzie geen antwoord meer. Ze maakte alleen een verveeld gebaartje en ging door met in haar bijbel te lezen, elke regel met haar vinger volgend.


  Neele stond op en vertrok. Hij had opnieuw een kort onderhoud met de directeur.


  'Krijgt ze wel eens-familiebezoek?' vroeg hij hem. 'Een dochter bij voorbeeld?'


  Ik meen dat er in de tijd van mijn voorganger eens een dochter hier geweest is, maar dat bezoek heeft de patiente zo opgewonden dat hij haar de raad heeft gegeven niet meer terug te komen. Sedert die tijd is alles via onze advocaat geregeld.'


  'En heeft u er geen idee van waar die Ruby MacKenzie nu is?'


  De directeur schudde het hoofd.


  'Geen flauw idee.'


  'Ook niet of ze getrouwd is?'


  'Nee. Het enige wat ik doen kan is u het adres geven van onze advocatenfirma.'


  Inspecteur Neele had die advocaten al ontdekt, maar ze waren niet in staat, of zeiden althans dat ze niet in staat waren, hem iets mee te delen. Er was een som voor mevrouw MacKenzie gestort, die zij beheerden. Die regeling was al enige jaren geleden getroffen en ze hadden juffrouw MacKenzie sedert die tijd niet meer ontmoet.


  Inspecteur Neele trachtte een beschrijving te krijgen van Ruby MacKenzie, maar de resultaten waren weinig bevredigend. Er kwamen zoveel familieleden de patienten bezoeken dat men zich die na zoveel jaren onmogelijk meer voor de geest kon halen. De hoofdverpleegster, die hier al jaren was, meende zich vaag te herinneren dat juffrouw MacKenzie klein en donker was, maar de enige andere zuster die ai lang hier was, meende dat ze zwaargebouwd en blond was geweest.


  'En daar zitten we nu,' zei inspecteur Neele, toen hij verslag uitbracht bij de commissaris. 'Het is een krankzinnige historie en het grijpt allemaal in elkaar. Het moet iets betekenen.'


  De commissaris knikte peinzend.


  'De lijsters in de pastei, de Lijstermijn, rogge in de zak van de overledene, brood en honing bij Adele Fortescues thee (niet dat dat nu zo bijzonder is, tenslotte kan iedereen bij de thee brood en honing eten). De derde moord, dat meisje gewurgd bij de waslijn en met een wasknijper op haar neus. Ja, al is het nog zo krankzinnig, al die feiten zijn niet te negeren.'


  'Een moment,' zei inspecteur Neele. 'Wat is er?'


  'Wat u daarnet zei klonk niet juist. Er was iets niet goed in.' Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. 'Nee, dat klopt niet.'




  Hoofdstuk 21




  Lance en Pat wandelden door de goed onderhouden tuinen rond Taxus Lodge.


  ik hoop dat ik je gevoelens niet kwets, Lance,' zei Pat. 'maar dit is de akeligste tuin die ik ooit gezien heb.'


  'Je kwetst mijn gevoelens helemaal niet,' zei Lance. 'Vind je het zo'n nare tuin? Och, ik weet het niet. Drie tuinlui schijnen er ontzettend ijverig in gewerkt te hebben.'


  'Misschien is dat juist de fout,' zei Pat. 'Er zijn geen kosten gespaard, maar er is geen spoor van individuele smaak. Overal staan precies de juiste rododendrons en al de bedden worden vermoedelijk altijd precies op de juiste tijd ingeplant.'


  'Nou, wat zou jij dan in een Engelse tuin zetten, Pat, als je er een had?'


  in mijn tuin zouden stokrozen staan en riddersporen en blauwe klokjes en er zouden helemaal geen stijve perken en geen afschuwelijke taxushagen zijn.'


  Ze keek minachtend naar de donkere hagen.


  'Gedachtenassociatie,' zei Lance luchtig.


  'Er is iets ontzettend beangstigends in een gifmenger,' zei Pat. ik bedoel, wat moet zo iemand een monsterlijke, wrede aard hebben.'


  'Zie jij het zo? Grappig. Ik beschouw het meer als een zakelijke en koelbloedige aard.'


  'Zo kun je 'het ook zien,' zei ze, even rillend. 'Maar hoe het zij -- drie moorden. Wie dat heeft gedaan moet gek zijn.'


  'Ja, dat vrees ik ook,' zei Lance zacht. En toen ineens scherp: in godsnaam, Pat, ga hier weg, terug naar Londen.


  Of naar Devonshire of naar de Meren of naar Stratford-on-Avon. De politie zal er geen bezwaar tegen hebben als je gaat, jij hebt er niets mee te maken gehad. Jij was in Parijs toen de oude heer werd vermoord en in Londen toen de andere twee stierven. Het maakt me ellendig dat jij nu hier bent.'


  Pat zweeg even, voor ze bedaard zei: 'Jij weet wie het is, niet?'


  'Nee, ik weet het niet.'


  'Maar je denkt dat je het weet. Daarom ben je zo ongerust over mij. Ik wou dat je het me maar vertelde.'


  'Dat kan ik niet. Ik weet niets. Maar ik zou zielsgraag willen dat je hier wegging.'


  'Lieveling,' zei Pat beslist, 'ik ga niet. Ik blijf hier. In vreugde en verdriet. Prettig of niet prettig. Zo denk ik erover.' En ze voegde er met een plotseling stokkende stem bij: 'Maar bij mij is het altijd in verdriet.'


  'Wat bedoel je in 's hemelsnaam, Pat?'


  Ik breng ongeluk, dat bedoel ik. Ik breng iedereen met wie ik in contact kom ongeluk.'


  'Mijn lieve, aanbiddelijke dwaasje, je hebt helemaal geen ongeluk gebracht. Bedenk maar eens even dat de oude heer me thuis liet komen en het weer goed wilde maken met me, nadat ik met jou was getrouwd.'


  'Ja, en wat is er gebeurd toen je thuiskwam? Nee, ik herhaal het, ik breng ongeluk.'


  'Lieverd, je bazelt, het is gewoon bijgeloof, anders niet.'


  Ik kan het niet helpen. Er zijn mensen die ongeluk brengen en ik ben er een van.'


  Lance pakte haar bij de schouders en schudde haar door elkaar. 'Jij bent mijn Pat, en met jou getrouwd te zijn is het grootste geluk van de wereld. En prent dat nu maar eens goed in je malle hoofdje.' En hij voegde er ernstiger bij: in ernst, Pat, wees voorzichtig. Als er hier een krankzinnige rondloopt, wil ik niet dat jij een kogel krijgt of vergif slikt. Als ik niet in je buurt ben, blijf dan bij die oude dame,


  hoe heet ze ook weer, Marple. Waarom zou tante Effie haar hebben gevraagd hier te logeren?'


  'De hemel mag weten waarom tante Effie ooit iets doet. Lance, hoe lang moeten we hier blijven?'


  Lance haalde zijn schouders op.


  'Valt moeilijk te zeggen.'


  ik geloof niet dat we bepaald welkom zijn hier,' zei Pat aarzelend. 'Het huis is nu van je broer, vermoed ik. En hij heeft ons liever niet hier, is het wel?'


  Opeens grinnikte Lance.


  'Nee, maar hij zal voorlopig met ons opgescheept zitten.'


  'En later? Wat gaan we doen, Lance? Gaan we terug naar Oost-Afrika of wat anders?'


  'Zou je dat graag willen, Pat?'


  Ze knikte heftig.


  'Gelukkig,' zei Lance, 'want dat wil ik ook het liefst. Ik voel op het moment niet veel voor dit land.'


  Pats gezicht klaarde op.


  'Wat fijn! Door wat je laatst zei was ik al bang dat je hier wilde blijven.' Een ondeugende glans kwam in Lances ogen.


  'Je houdt je mond over onze plannen, hoor, Pat,' zei hij, 'ik wil mijn dierbare broeder Percival eerst een beetje pesten.'


  'O, Lance, wees alsjeblieft voorzichtig.'


  ik zal voorzichtig zijn, liefje, maar ik zou niet weten waarom Percy er zo gemakkelijk af zou komen.'


  Met haar hoofd een beetje scheef, zodat ze eruitzag als een vriendelijke papegaai, zat miss Marple in de grote salon te luisteren naar mevrouw Fortescue. Miss Marple paste helemaal niet in die salon. Haar tenger figuurtje verdronk in de enorme brokaten sofa, met de vele bonte kussens. Miss Marple zat kaarsrecht, omdat ze als meisje geleerd had dat te doen en nooit te leunen. Naast haar zat mevrouw Percival, in overdadig zwart, in een diepe leunstoel en praatte honderduit.


  Net die arme mevrouw Emmett, de vrouw van die bankdirecteur, dacht miss Marple. Ze herinnerde zich hoe mevrouw Emmett op een goeie dag bij haar was gekomen om te spreken over een te houden fancy-fair en, nadat dat besproken was, plotseling was gaan praten en praten, er was geen houden aan geweest. Mevrouw Emmett nam een enigszins moeilijke positie in te St. Mary Mead. Ze behoorde niet tot de oude garde van over bescheiden middelen beschikkende dames die in keurige huizen rondom de kerk woonden en tot in de finesses op de hoogte waren van alle vertakkingen en familiebanden van de landadel, ook al behoorden ze daar strikt genomen zelf niet toe. Meneer Emmett, de bankdirecteur, was beslist beneden zijn stand getrouwd en het resultaat was dat zijn vrouw in een uiterst eenzame positie verkeerde, omdat ze natuurlijk niet kon omgaan met de vrouwen van zakenlui. Snobisme speelde hier een droevige rol in en verbande mevrouw Emmett voorgoed naar een eiland van eenzaamheid.


  Mevrouw Emmett had hoe langer hoe meer behoefte gekregen eens te praten, en op die bepaalde dag had ze het niet meer kunnen uithouden en had ze miss Marple overstroomd met een stortvloed van woorden. Ze had toen medelijden met mevrouw Emmett gehad, zoals ze nu medelijden had met mevrouw Fortescue.


  Jennifer Fortescue zat vol grieven, en het was een grote opluchting voor haar die nu eens tegen een vrijwel vreemde te kunnen spuien.


  'Natuurlijk wil ik niet klagen,' zei Jennifer, 'ik ben geen type om te klagen. Ik zeg altijd maar: je moet dragen wat je te dragen krijgt. Men moet zich in het onvermijdelijke schikken, en ik heb nooit een woord tegen wie ook gezegd. Ik zou ook niet goed weten met wie ik had kunnen praten. Je bent hier in zekere zin geisoleerd. Het is natuurlijk erg gemakkelijk en het bespaart heel wat kosten dat we hier in huis onze eigen kamers hebben, maar een eigen woning is toch heel wat anders, dat zult u wel met me eens zijn.'


  Miss Marple was het met haar eens.


  'Gelukkig is ons nieuwe huis bijna klaar en we zullen er wel gauw in kunnen trekken. Het is nu alleen wachten tot de schilders en behangers eruit zijn. Die mensen werken zo langzaam. Mijn man vindt het natuurlijk best om hier te wonen, maar voor een man is het zo heel wat anders. Dat zeg ik altijd - voor een man is het heel wat anders. Vindt u ook niet?'


  Miss Marple vond ook dat het voor een man heel wat anders was. Ze kon dit zonder gewetensbezwaar zeggen, want ze geloofde dat werkelijk. Volgens miss Marple hoorden 'heren' in een heel andere categorie thuis dan haar eigen sekse. Ze moesten twee eieren met spek voor hun ontbijt hebben, drie voedzame maaltijden per dag, en je kon nooit met ze redeneren of ze tegenspreken voor het eten. Jennifer ging voort:


  'Ziet u, mijn man is de hele dag in de City en als hij thuiskomt is hij moe en gaat zitten lezen. Maar ik ben de hele dag hier alleen zonder prettig gezelschap. O, ik heb het hier heel best, hoor, uitstekend voedsel en zo. Maar een mens heeft een prettige kennissenkring nodig, en de mensen hier uit de omtrek zijn helemaal mijn type niet. Grotendeels van die opzichtige, bridge-spelende lui. Niet goed bridge. Ik speel zelf graag een spelletje bridge, maar ze zijn hier allemaal in de omtrek erg rijk. Ze spelen tegen een enorm hoge inzet en er wordt heel veel gedronken. U weet wel, hei soort leven dat ik los noem. En dan zijn er natuurlijk een paar van die, wat ik noem, oude tantes, die het prettig vinden met een schepje rond te lopen en te tuinieren.'


  Miss Marple keek een beetje schuldig, omdat ze zelf een verwoed tuinierster was.


  'Van de doden niets dan goeds,' ging Jennifer haastig voort, 'maar het valt niet te ontkennen dat mijn schoonvader, meneer Fortescue, een heel dwaas tweede huwelijk had gesloten. Ik kon haar gewoon niet mijn schoonmoeder noemen, ze was even oud als ik. Om u de waarheid te zeggen, ze was een mannengek. Absoluut een mannengek. En zoals ze geld uitgaf! 't Liet haar koud hoe hoog de rekeningen opliepen. Het hinderde Percy heel erg. Percy is altijd zo voorzichtig in geldzaken. Hij haat verkwisting. En om dan, terwijl meneer Fortescue zo eigenaardig en driftig was en opeens een woedeaanval kon krijgen, om dan zoveel geld uit te geven! Dat -- nee, dat was niet aardig.'


  Miss Marple waagde een opmerking.


  'Die houding van uw schoonvader zal uw man ook wel erg gehinderd hebben?'


  'O ja, heel erg. Het laatste jaar heeft Percy er erg over getobd, het veranderde hem werkelijk helemaal. Zelfs tegenover mij is zijn houding veranderd. Hij gaf me soms niet eens antwoord als ik hem wat vroeg.'


  Jennifer zuchtte eens en ging verder: 'En Elaine, mijn schoonzuster, dat is ook zo'n wonderlijk meisje. Veel buitenshuis en zo. Niet bepaald onvriendelijk, maar niet wat je noemt hartelijk. Ze had nu nooit eens zin om in Londen te gaan winkelen en naar een middagvoorstelling te gaan of zoiets. Ze stelde zelfs geen belang in kleren.' Ze zuchtte weer en mompelde: 'Maar ik wil natuurlijk niet klagen.'


  Ze kreeg een beetje zelfverwijt en zei snel: 'U zult het wel gek vinden dat ik zo tegen u praat, terwijl u betrekkelijk een vreemde voor me bent. Maar met al die narigheid en de schok... Ja, ik geloof dat die schok nog het ergste is geweest. Ik voel me zo nerveus dat ik met iemand moet praten. U doet me zo denken aan een lieve, oude dame juffrouw Trefusis James. Ze brak haar dijbeen toen ze vijfenzeventig jaar was. Ze moest heel lang worden verpleegd en we werden dikke vriendinnen. Toen ik wegging gaf ze me een cape van vossebont en dat vond ik erg lief van haar.'


  'Ik weet precies hoe u zich voelt,' zei miss Marple.


  En dit was alweer waar. Mevrouw Fortescues man liet duidelijk blijken hoe vervelend hij haar vond en nam nooit de minste notitie van haar, en de arme vrouw had in haar omgeving geen vriendinnen. Uitstapjes naar Londen en winkelen, matinees en een luxueus huis maakten haar gemis aan hartelijkheid van de kant van haar mans familie niet goed.


  Ik hoop dat het niet erg onvriendelijk van me is als ik het zeg,' zei miss Marple met haar vriendelijke oude-damesstem, 'maar ik heb zo het gevoel dat de overleden meneer Fortescue geen erg aardige man is geweest.'


  'Dat was hij ook niet,' zei zijn schoondochter. 'Onder ons gezegd, hij was een afschuwelijke oude man. Het verwondert me niet - heus niet -- dat iemand hem uit de weg heeft geruimd.'


  'Heeft u er geen vermoeden van wie...' begon miss Marple, maar zweeg toen bruusk. 'Nee, dit is misschien een vraag die ik niet moest stellen -- maar -- heeft u geen flauw idee wie - wie - nu ja, wie het geweest kan zijn?'


  'O, ik denk die vreselijke Crump,' zei mevrouw Percival. ik heb altijd zo'n hekel aan hem gehad. Hij heeft iets, niet bepaald onbeschofts, ja, toch wel onbeschoft. Impertinent.' 'Maar er moet toch een reden voor zijn geweest.' ik weet werkelijk niet of dat soort mensen een doorslaand motief nodig hebben. Ik veronderstel dat meneer Fortescue hem over een of ander op zijn vingers heeft getikt, en ik geloof ook dat hij soms te veel drinkt. Maar het meest geloof ik eigenlijk dat hij een beetje onevenwichtig is, weet u. Zoals die huisknecht of butler, wie was het ook weer, die door het huis liep en iedereen neerschoot. Eerlijk gezegd -- en het blijft natuurlijk onder ons - heb ik gedacht dat Adele meneer Fortescue had vergiftigd. Maar nu kan je dat natuurlijk niet meer aannemen, nu ze zelf vergiftigd is. Misschien heeft zij Crump beschuldigd en is hij toen zijn hoofd kwijtgeraakt en heeft iets in de sandwiches gedaan. En Gladys zal het gezien hebben en daarom heeft hij haar ook vermoord - ik vind het bepaald gevaarlijk hem in huis te houden. O, ik wou dat ik hier weg kon, maar ik denk dat die afschuwelijke politiemannen me dat wel niet zullen toestaan.' Ze boog zich naar voren en legde impulsief een mollig handje op miss Marples arm. 'Soms heb ik het gevoel dat


  ik hier weg moet -- dat - als hier niet gauw een eind aan komt -- ik werkelijk zal vluchten.'


  Ze keek miss Marple onderzoekend aan.


  'Denkt u dat dat onverstandig zou zijn?'


  Ik denk niet dat het verstandig zou zijn. De politic zou u gauw weer opsporen.'


  'Denkt u dat heus? Zouden ze dat kunnen? Zouden ze daarvoor knap genoeg zijn?'


  'Het zou dwaasheid zijn de politie te onderschatten. Inspecteur Neele lijkt me een bijzonder intelligent man.'


  'Ja? Ik vind hem nogal dom.'


  Miss Marple schudde haar hoofd.


  ik kan het niet helpen, maar ik -- ik heb het gevoel' -- Jennifer Fortescue aarzelde even - 'dat het gevaarlijk is om hier te blijven.'


  'Bedoelt u gevaarlijk voor u?'


  'Ja...'


  'Om iets dat u -- weet?'


  Het leek of mevrouw Fortescue even haar adem inhield.


  'O, nee, natuurlijk weet ik niets. Wat zou ik weten? Ik ben alleen maar... zo... nerveus. Die man Crump...'


  Maar mevrouw Fortescue dacht niet aan Crump, dacht miss Marple, kijkend naar het zenuwachtig spelen van Jennifers vingers. Miss Marple kreeg de indruk dat Jennifer Fortescue om de een of andere reden doodsbang was.




  Hoofdstuk 22




  Het begon donker te worden. Miss Marple had haar breiwerk meegenomen naar het raam in de bibliotheek, en toen ze naar buiten keek zag ze Pat buiten op het terras heen en weer lopen.


  'Kom binnen, lieve kind, kom binnen. Het is veel te koud voor je zo buiten zonder mantel aan.'


  Pat gehoorzaamde, kwam binnen en deed twee lampen aan.


  'Het is geen prettig weer vanmiddag,' zei ze, naast miss Marple op de sofa plaatsnemend. 'Wat bent u aan het breien?'


  'O, een jasje voor een baby. Ik vind dat jonge moedertjes nooit te veel van die jasjes kunnen hebben voor hun baby's. Dit is niet de kleinste maat, ik brei ze nooit zo erg klein, want ze groeien er zo gauw uit anders.'


  Pat strekte haar lange benen naar het vuur uit.


  'He, het is hier behaaglijk,' zei ze. 'Met het vuur en de lampen en u met uw breiwerk voor baby's. Nu is het opeens gezellig en huiselijk hier, zoals het behoort te zijn.'


  'Zo is het meestal in de meeste huizen,' zei miss Marple. 'Er zijn niet veel Taxus Lodges.'


  'Dat is maar goed ook,' vond Pat. 'Ik geloof niet dat het hier ooit een gelukkig huis is geweest, dat er hier ooit iemand echt gelukkig is geweest, ondanks al het geld dat ze uitgaven en al de dingen die ze bezaten.'


  'Nee,' gaf miss Marple toe, 'ik ben het met je eens.'


  'Misschien is Adele hier gelukkig geweest,' zei Pat. ik heb haar natuurlijk nooit ontmoet, dus ik weet het niet, maar Jennifer voelt zich miserabel en Elaine kwijnt weg van verdriet over een jongeman van wie ze waarschijnlijk in haar hart wel weet dat hij niets om haar geeft. O, als u eens wist hoe zielsgraag ik hier weg zou gaan.' Ze keek naar miss Marple en glimlachte opeens. 'Weet u wel dat Lance me heeft gezegd dat ik maar zo dicht mogelijk bij u moest blijven? Hij schijnt te denken dat ik dan veilig ben.'


  'Je man is nog zo dom niet,' zei miss Marple.


  'Nee, Lance is niet dom, hoewel, in sommige opzichten is hij wel een beetje dwaas. Maar ik wou dat hij me nu maar eens precies wou vertellen waar hij bang voor is. Een ding schijnt duidelijk genoeg te zijn. Er is hier in huis iemand gek, en krankzinnigheid is altijd schrikwekkend, omdat je nooit weet wat een gek zal uithalen. Je weet nooit wat er in hem omgaat.'


  'Arm kind,' zei miss Marple.


  'O, ik ben okee, heus. Ik ben nu wel zo langzamerhand gehard.'


  Miss Marple zei vriendelijk: 'Je hebt veel verdriet gehad, he, liefje?'


  'Och, ik heb ook tijden gehad dat ik heel gelukkig was. Ik heb een heerlijke jeugd gehad in Ierland, paardrijden, jagen en een groot, kaal, tochtig huis met massa's zon erin. Een gelukkige jeugd kan niemand je afnemen. Later -- toen ik groter werd -- scheen alles pas mis te gaan. Ik denk dat het begonnen is met de oorlog.'


  'Je man was vliegenier, is 't niet?'


  'Ja, we waren pas een maand getrouwd toen Don werd neergeschoten.' Ze staarde in het vuur. ik dacht eerst dat ik maar het liefst ook zou willen sterven, het leek allemaal zo unfair, zo wreed. En toch -- begon ik later in te zien dat het misschien zo het beste was geweest. Don was een held in de oorlog, dapper en roekeloos en vrolijk. Hij had alle kwaliteiten die er in een oorlog nodig zijn. Maar ik geloof niet dat hij geschikt zou zijn geweest voor de vrede. Hij had een soort van - ja, hoe zal ik het uitdrukken? -- arrogante insubordinatie. Hij zou zich niet hebben kunnen schikken en zich rustig ergens vestigen. Hij zou altijd tegen de dingen hebben gevochten. Hij was eigenlijk een beetje asociaal.'


  'Het is verstandig van je dat zo te zien, kindje.' Miss Marple boog zich over haar breiwerk, raapte een gevallen steek op en telde zachtjes: 'Drie recht, twee averecht, een afhalen, twee samenbreien,' en zei toen hardop: 'En je tweede man?'


  'Freddy? Freddy heeft zichzelf doodgeschoten.'


  'O, lieverd, wat vreselijk, wat een tragedie!'


  'We waren erg gelukkig samen,' zei Pat, 'maar ik begon twee jaar na ons huwelijk te merken dat Freddy niet -- enfin, niet altijd eerlijk was. Ik begon achter allerlei dingen te komen. Maar het scheen er niet zoveel toe te doen, tussen ons, bedoel ik. Want Freddy hield van mij en ik van hem. Ik probeerde te negeren wat er gebeurde. Dat was natuurlijk laf van me, maar ik zou hem toch niet hebben kunnen veranderen, ziet u. Je kunt de mensen niet veranderen.'


  'Nee,' zei miss Marple, 'je kunt de mensen niet veranderen.'


  ik was met hem getrouwd zoals hij was en ik had het gevoel dat ik alles moest verdragen. Toen liep alles mis, en hij kon er niet meer tegenop en schoot zich voor zijn hoofd. Na zijn dood ging ik naar Kenia, bij vrienden logeren. Ik kon niet in Engeland blijven en ze allemaal ontmoeten -- die mensen die van alles op de hoogte waren. Daar in Kenia leerde ik Lance kennen.' Haar gezicht werd zacht en lief. Ze bleef in het vuur staren. Miss Marple keek naar haar. Eindelijk wendde Pat het hoofd om en zei: 'Miss Marple, wat denkt u eigenlijk van Percival?'


  'Hij is gierig, weet u. Verschrikkelijk gierig. Lance zegt dat hij dat altijd is geweest. Jennifer klaagt er ook over. Hij kijkt alle huishoudrekeningen met juffrouw Dove na en heeft tegen elke post bezwaren. Maar juffrouw Dove houdt voet bij stuk. Ze is werkelijk een bijzonder persoontje, vindt u ook niet?'


  'Jazeker. Ze doet me denken aan mevrouw Latimer in mijn eigen dorp, St. Mary Mead. Ze was daar het hoofd van de Vrouwenclub en ook padvindsterleidster. We ontdekten pas een volle vijf jaar later dat - o, maar ik mag niet babbelen. Niets is vervelender dan dat mensen praten over plaatsen en mensen die je nooit hebt gezien en die je niets interesseren. Neem het me maar niet kwalijk, liefje.'


  is St. Mary Mead een aardig dorp?'


  Ik weet niet wat jij een aardig dorp noemt. Het is wel een mooi dorp en er wonen verscheidene aardige mensen en ook verscheidene bijzonder onaangename mensen. Er gebeuren zeer wonderlijke dingen, precies als in elk ander dorp. De menselijke natuur is vrijwel overal hetzelfde.'


  'U gaat dikwijls naar boven, naar juffrouw Ramsbottom, is het niet?' vroeg Pat. 'Weet u, ik ben eigenlijk bang voor haar.'


  'Bang? Waarom?'


  'Omdat ik geloof dat ze niet helemaal goed wijs is. Ik geloof dat ze godsdienstwaanzin heeft. Denkt u dat ze - werkelijk krankzinnig kan zijn?'


  in welk opzicht bedoel je?'


  'Och, u weet wel wat ik bedoel, miss Marple. Ze zit daarboven maar te piekeren over de zonde, en ze zou best eens tenslotte tot de conclusie kunnen komen dat het haar roeping is als wrekende gerechtigheid te fungeren.'


  'Denkt je man dat ook?'


  Ik weet niet wat Lance denkt, dat zegt hij me niet. Maar van een ding ben ik zeker: hij gelooft dat er hier iemand gek is en dat het iemand van de familie is. Percival is normaal genoeg, zou ik zo zeggen. Jennifer is alleen maar dom en nogal zielig. Ze is wat nerveus, maar dat is alles, en Elaine is een opgewonden standje. Ze is smoorverliefd op die vriend van haar en zal zichzelf geen ogenblik willen bekennen dat hij haar om haar geld trouwt.'


  'Denk je dat hij dat doet?'


  'Ja, u niet?'


  'Het heeft er wel alle schijn van,' zei miss Marple. 'Net als die jonge Ellis die met Marion Bates is getrouwd, de dochter van die rijke ijzerhandelaar. Ze was een erg lelijk meisje en stapeldol op hem. Maar het liep allemaal goed af. Mensen als jonge Ellis en Gerald Wright zijn alleen onaangenaam als ze uit liefde met een arm meisje zijn getrouwd. Dan ergeren ze zich zo over zichzelf dat ze dat gedaan hebben dat ze het op het meisje afreageren. Maar als ze met een rijk meisje trouwen, blijven ze haar respecteren.'


  Ik zou niet weten hoe het iemand van buitenaf kan zijn geweest,' ging Pat peinzend voort. 'En -- en daarom is de sfeer hier zo ellendig. Iedereen beloert iedereen. Er zal gauw iets gebeuren...'


  'Er zullen geen moorden meer gepleegd worden,' zei miss Marple, 'dat denk ik tenminste niet.'


  'Dat kunt u nooit zeker weten.'


  'Toch ben ik er vrij zeker van. De moordenaar heeft zijn doel bereikt.'


  'Zijn?'


  'Nu ja, zijn of haar. Voor het gemak zeg je nu eenmaal zijn.'


  'U zei met opzet "zijn". Waarom?'


  Miss Marple schudde haar hoofd -- ze was nog niet volkomen zeker van haar zaak.




  Hoofdstuk 23




  Juffrouw Somers had juist weer thee gezet voor de typekamer en weer had het water niet gekookt toen ze het op de thee schonk. De geschiedenis herhaalt zich. Juffrouw Griffith nam haar kopje aan en dacht: Ik moet toch heus eens met meneer Percival over Somers praten. We kunnen vast wel wat beters krijgen. Maar nu, met die afschuwelijke geschiedenis, wil ik hem liever niet met dergelijke dingen lastig vallen.'


  En zoals zo vaak gebeurd was, zei juffrouw Griffith scherp: 'Het water heeft weer niet gekookt, Somers,' en juffrouw Somers werd rood en antwoordde, als altijd: 'Och, goeie genade, ik dacht toch heus dat het water deze keer echt kookte.'


  Verdere uitlatingen in dezelfde geest werden verhinderd door de binnenkomst van Lance Fortescue. Hij keek een beetje zoekend rond. Juffrouw Griffith sprong op en ging hem tegemoet.


  'Meneer Lance!' riep ze.


  Hij draaide zich naar haar toe en zijn gezicht verhelderde tot een glimlach.


  'Hallo, als dat juffrouw Griffith niet is.'


  Juffrouw Griffith was verrukt. Hij had haar in elf jaar niet gezien en herinnerde zich haar naam nog. Ze zei wat verlegen: 'Nee maar, dat u zich mij nog herinnert.'


  En Lance zei luchtig, met al zijn charme: 'Maar natuurlijk herinner ik me u.'


  Er ging iets van opwinding door de typekamer. Juffrouw Somers' zorgen over de thee waren vergeten. Ze gaapte Lance met half open mond aan. Juffrouw Bell keek verrukt over haar schrijfmachine heen en juffrouw Chase haalde stiekem haar poederdoosje te voorschijn en poederde haar neus. Lance Fortescue keek eens rond.


  'Dus alles gaat hier nog zijn gewone gang,' zei hij.


  'Er is niet veel veranderd, meneer Lance. Wat bent u verbrand en wat ziet u er goed uit! U heeft zeker een erg interessant leven gehad daarginds.'


  'Ja, zo kunt u het wel noemen,' zei Lance, 'maar misschien ga ik nu eens proberen hoe het me hier in Londen bevalt.'


  'Komt u weer hier op kantoor?'


  'Misschien.'


  'O, wat enig!'


  ik zal er wel weinig meer van af weten, u zult me weer helemaal op de hoogte moeten brengen, juffrouw Griffith,' zei Lance.


  Juffrouw Griffith lachte opgetogen.


  'Het zal erg prettig zijn u hier weer terug te hebben, meneer Lance. Erg prettig, werkelijk.'


  Lance wierp haar een waarderende blik toe.


  'Dat is heel lief van u,' zei hij, 'heel lief.'


  'Geen van ons heeft ooit geloofd dat...' Juffrouw Griffith hield op en kreeg een kleur.


  Lance klopte haar op de arm.


  'U heeft niet geloofd dat de duivel zo zwart was als hij werd voorgesteld, wel? Misschien was hij dat ook niet. Maar dat is nu een oude geschiedenis, 't Heeft geen zin oude koeien uit de sloot te halen. Het gaat nu om de toekomst.


  Is mijn broer hier?'


  Ik denk in zijn kantoor.'


  Lance knikte en liep door.


  In de antichambre naar het allerheiligste stond een vrouw van middelbare leeftijd met een hard gezicht op van haar schrijftafel en zei op dreigende toon: 'Uw naam en het doel van uw komst, alstublieft.'


  Lance nam haar weifelend op.


  'Bent u... eh... juffrouw Grosvenor?' vroeg hij.


  Juffrouw Grosvenor was hem beschreven als een stralende, verleidelijke blondine, en zo had ze er ook uitgezien op de foto's die van haar waren verschenen in de kranten die de moordzaak Rex Fortescue hadden verslagen. Dit kon toch onmogelijk juffrouw Grosvenor zijn.


  'Juffrouw Grosvenor is hier verleden week weggegaan. Ik ben mevrouw Hardcastle, de prive-secretaresse van meneer Fortescue.'


  Echt iets voor die ouwe Percy, dacht Lance, om direct dat mooie blondje af te danken en zo'n draak aan te stellen. Ik zou wel eens willen weten waarom? Voor de veiligheid of omdat deze goedkoper is?


  Hardop zei hij: ik ben Lancelot Fortescue, we hebben nog geen kennis met elkaar gemaakt.'


  'O, neem me niet kwalijk, meneer Lancelot,' verontschuldigde mevrouw Hardcastle zich. 'Het is geloof ik voor het eerst dat u op het kantoor komt?'


  'Wel de eerste, maar niet de laatste keer,' glimlachte Lance.


  Hij liep het kantoortje door en opende de deur van het kantoor van zijn vader. Tot zijn verbazing zat niet Percival achter de schrijftafel maar inspecteur Neele. Deze keek op van een hoge stapel papieren die hij aan het uitzoeken was en knikte.


  'Goedemorgen, meneer Fortescue, u komt zeker om uw plichten hier op te nemen?'


  'U heeft dus al gehoord dat ik besloten heb hier te komen werken?'


  'Uw broer heeft het me verteld.'


  'Zo? Werkelijk? En met enthousiasme?'


  Inspecteur Neele keek hem nieuwsgierig aan.


  'Het enthousiasme was niet bepaald overweldigend,' zei hij strak.


  'Arme Percy,' zei Lance.


  Inspecteur Neele probeerde een glimlach te verbergen.


  'Bent u werkelijk van plan een Cityman te worden?'


  'Vindt u dat niet waarschijnlijk, inspecteur?'


  'Het past niet erg bij u.'


  'Waarom niet? Ik ben de zoon van mijn vader.'


  'En van uw moeder.'


  Lance schudde het hoofd.


  'Daarin heeft u het mis, inspecteur. Mijn moeder was een echte romantische vrouw, zo een uit het Victoriaanse tijdperk. Haar meest geliefde lectuur was de De ridders van de ronde tafel, zoals u wel uit onze rare voornamen hebt kunnen opmaken. Ze sukkelde altijd met haar gezondheid en ze stond, denk ik, nooit met haar benen op de grond. Zo ben ik helemaal niet. Ik ben niet sentimenteel, voel weinig voor romantiek en ben in de allereerste plaats een realist.'


  'De mensen zijn niet altijd zoals ze denken dat ze zijn,' merkte inspecteur Neele op.


  'Nee, dat is best mogelijk,' zei Lance. Hij ging zitten en strekte zijn lange benen op de hem eigen manier voor zich uit. Hij glimlachte en zei toen onverwacht: 'U bent slimmer dan mijn broer, inspecteur.'


  'In hoeverre, meneer Fortescue?'


  Ik heb Percy aardig schrik aangejaagd. Hij denkt dat ik alles voel voor het City-leven en dat ik overal mijn neus in zal steken. Hij denkt dat ik er maar op los zal leven en het geld van de firma verkwisten zal; dat ik hem in allerlei speculatieve zaakjes wil verwikkelen. Het zou bijna de moeite waard zijn het voor de mop eens te doen, alleen maar om zijn gezicht te zien. Bijna, maar niet helemaal. Ik zou het kantoorleven niet uithouden, inspecteur. Ik houd van buitenlucht en de kans op avonturen. Ik zou hier stikken.' Hij voegde er haastig bij: 'Dit natuurlijk onder ons, vertel het niet aan Percy.'


  Ik denk niet dat het onderwerp ter sprake zal komen, meneer Fortescue.'


  Ik moet Percy een beetje voor de gek houden,' zei Lance. ik wil hem een beetje in de knijp laten zitten. Ik moet hem nog iets betaald zetten.'


  'Wat bedoelt u daarmee, meneer Fortescue?' vroeg Neele. 'Wat moet u hem betaald zetten.'


  Lance haalde zijn schouders op.


  'Och, dat is een oude geschiedenis, de moeite niet waard om op te halen.'


  'Was er niet een kwestie van een cheque indertijd? Doelt u daarop?'


  'Hoeveel weet u, inspecteur?'


  'Er was geen sprake van een aanklacht, meen ik,' zei Neele. 'Dat zou uw vader nooit gedaan hebben.'


  'Nee, hij heeft me er alleen maar uitgeschopt.'


  Inspecteur Neele keek hem peinzend aan, maar hij dacht niet aan Lance Fortescue, maar aan Percival. De eerlijke, vlijtige, zuinige Percival.


  Het kwam hem voor of hij, als hij zich met de zaak bezighield, altijd weer moest stuiten op het raadsel Percival Fortescue, een man die iedereen alleen maar van de buitenzijde kende, maar wiens innerlijke persoonlijkheid veel moeilijker te doorgronden was. Als je hem zo observeerde zou je zeggen: een kleurloos, onbeduidend karakter, een man die flink onder de plak heeft gezeten van zijn vader. Neele trachtte nu door Lance een scherpere kijk op Percivals karakter te krijgen.


  Hij polste voorzichtig: 'Uw broer schijnt altijd - ja, hoe zal ik het zeggen - nogal onder de duim van zijn vader te hebben gezeten.'


  'Dat weet ik nog zo net niet,' zei Lance, klaarblijkelijk de kwestie overwegend, 'dat zou ik nog niet direct zo willen zeggen. Ja, het maakt wel die indruk, maar ik geloof niet dat het zo is. Als ik eens terugzie op ons leven, dan is het verbluffend na te gaan hoe Percy altijd zijn zin heeft gekregen, al leek het niet zo. Begrijpt u hoe ik het bedoel?'


  Ja, dat was inderdaad merkwaardig, vond inspecteur Neele. Hij zocht tussen de papieren voor hem, viste er een brief uit en schoof die Lance over de schrijftafel toe.


  is dit niet de brief die u in augustus geschreven heeft?'


  Lance keek de brief in en gaf hem terug.


  'Ja, die heb ik geschreven toen ik verleden zomer in Kenia terugkwam. Zo, heeft vader die bewaard? Waar heeft u die gevonden -- hier in het kantoor?'


  'Nee, meneer Fortescue, hij lag tussen de papieren van uw vader in Taxus Lodge.'


  De inspecteur las de brief nog eens door. Hij was niet lang.


  'Beste vader, Ik heb de zaak met Pat besproken en ik ga met uw voorstel akkoord. Het zal me wat tijd kosten om alles hier te regelen, laten we zeggen tot eind oktober, begin november. Ik zal u de juiste tijd nog laten weten. Ik hoop dat we beter samen zullen kunnen opschieten dan tot nu toe. In elk geval zal ik mijn best doen, meer kan ik niet zeggen. Pas goed op uzelf. Uw Lance.''


  'Hoe heeft u deze brief geadresseerd, meneer Fortescue? Het kantoor of Taxus Lodge?'


  Lance fronste zijn voorhoofd in een poging om het zich te herinneren.


  'Tja, dat is lastig, ik weet het niet meer, het is bijna drie maanden geleden. Ik denk kantoor. Ja, ik weet het bijna zeker. Hier naar het kantoor.' Hij wachtte even voor hij nieuwsgierig vroeg: 'Waarom?'


  Ik vraag me af waarom uw vader die brief niet hier bij zijn prive-papieren heeft weggeborgen,' zei inspecteur Neele. 'Hij heeft hem meegenomen naar Taxus Lodge, ik heb hem daar in zijn schrijftafel gevonden. Waarom zou hij dat gedaan hebben?'


  Lance lachte, ik denk opdat Percy hem niet zou zien.'


  'Ja, dat kan zijn,' zei Neele. 'Kon uw broer dan hier bij de particuliere correspondentie van uw vader komen?'


  'Nee, dat niet bepaald,' zei Lance aarzelend, ik bedoel, ik denk wel dat hij er altijd inzage van kon nemen, maar het zou niet...'


  Inspecteur Neele maakte de zin voor hem af. 'U denkt niet dat het uw vaders bedoeling was?'


  Lance grinnikte breed. 'Het zou snuffelen zijn geweest. Maar dat heeft Percy eigenlijk altijd gedaan.'


  Inspecteur Neele knikte. Hij vond het ook waarschijnlijk dat Percival Fortescue aan het snuffelen was geweest. Het zou precies kloppen met de indruk die de inspecteur begon te krijgen van zijn karakter.


  'Als je over de duivel spreekt...' mompelde Lance, toen op dat moment de deur openging en Percival Fortescue binnenkwam. Hij wilde iets tegen de inspecteur zeggen, maar hij hield met een nijdig gezicht op toen hij Lance zag.


  'Hallo, jij hier?' zei hij. 'Je had me niet verteld datje vandaag zou komen.'


  Ik kreeg opeens zo'n verschrikkelijke werklust,' zei Lance, 'en daarom kwam ik hier, gereed om me nuttig te maken. Wat wil je dat ik zal doen?'


  Percival zei gemelijk: 'Momenteel niets, hoegenaamd niets. We zullen een soort regeling moeten treffen en nagaan welke afdeling jij krijgt. We zullen een kantoor voor je moeten vrijmaken.'


  Lance vroeg grinnikend: 'Apropos, waarom heb je die knappe Grosvenor afgedankt, ouwe jongen, en er die juffrouw met dat paardegezicht voor in de plaats gezet?'


  'Maar Lance,' protesteerde Percival scherp.


  'Nou, het is beslist geen voordelige ruil, hoor,' zei Lance. ik had me al verheugd op de verleidelijke Grosvenor. Waarom heb je haar de bons gegeven? Wist ze te veel?'


  'Natuurlijk niet. Het idee!' Percy sprak boos, zijn bleek gezicht was rood geworden. Hij wendde zich tot de inspecteur. 'Let u maar niet op mijn broer,' zei hij koel. 'Hij heeft een wonderlijk soort humor. Ik heb nooit een erg hoge dunk gehad van juffrouw Grosvenors intellect. Mevrouw Hardcastle heeft uitstekende referenties en is zeer bekwaam en bovendien erg bescheiden in haar eisen.'


  'Erg bescheiden in haar eisen,' herhaalde Lance, zijn ogen ten hemel slaande. 'Percy, ik voel er niets voor om op het kantoorpersoneel te beknibbelen. Integendeel, vind je ook niet dat we, gezien de manier waarop de hele staf loyaal achter ons heeft gestaan in deze laatste tragische weken, al hun salarissen moesten verhogen?'


  'Warempel niet,' snauwde Percival. 'Absoluut onnodig.'


  Inspecteur Neele zag weer de ondeugende glans in Lances ogen, maar Percival was veel te kwaad om het op te merken.


  'Jij hebt altijd zulke buitengewoon overdreven ideeen gehad,' stotterde hij. 'Zoals de firma er nu voorstaat is zuinigheid onze enige kans om er weer bovenop te komen.'


  Inspecteur Neele kuchte eens.


  'Dat is een van de dingen waarover ik met u wilde spreken, meneer Fortescue,'zei hij tegen Percival.


  'Ja, inspecteur?'Percival wendde zich tot Neele.


  Ik zou u graag enkele suggesties van mij willen voorleggen, meneer Fortescue. Ik heb gehoord dat de laatste zes maanden of langer het gedrag van uw vader, zijn hele houding, een bron van toenemende bezorgdheid voor u is geweest.'


  'Hij was niet in orde,' zei Percival beslist. 'Hij was beslist niet normaal.'


  'En u heeft getracht hem te overreden naar een dokter te gaan, maar u bent daar niet in geslaagd. Heeft hij dat ronduit geweigerd?'


  'Ja.'


  'Mag ik u vragen of uw vader leed aan grootheidswaanzin, een verhoogde prikkelbaarheid, die vroeg of laat eindigt in ongeneeslijke krankzinnigheid?'


  Percival keek verbaasd.


  'Het is buitengewoon slim van u, inspecteur. Dat is juist waarvoor ik vreesde en waarom ik er zo op gesteld was dat mijn vader zich onder behandeling van een geneesheer zou stellen.'


  Neele ging voort: 'En in die tussentijd, tot u hem zou kunnen overhalen een dokter te raadplegen, was hij zeker in staat heel wat nadeel aan de zaak te berokkenen?'


  'Ongetwijfeld.' zei Percival.


  'Miserabele toestand,' zei de inspecteur.


  'Afschuwelijk. Niemand weet hoeveel angst ik heb uitgestaan.'


  Neele zei vriendelijk: 'Uit zakelijk oogpunt bekeken was uw vaders dood een uiterst gunstige gebeurtenis.'


  Percival zei scherp: 'U denkt toch zeker niet dat ik de dood van mijn vader van die kant beschouw?'


  'Het gaat er niet om hoe u het beschouwt, meneer Fortescue, ik constateer alleen feit. Uw vader is gestorven voor het met zijn financien helemaal mis is gegaan.'


  Percival zei ongeduldig: 'Ja, ja, natuurlijk, zo bezien heeft u gelijk.'


  'Het was een gelukkige omstandigheid voor uw hele familie, want ze zijn allemaal afhankelijk van deze zaak.'


  'Ja, dat wel, maar, inspecteur, ik begrijp werkelijk niet waar u op aanstuurt...' Percival hield op.


  'O, ik stuur nergens op aan, meneer Fortescue,'zei Neele, 'ik zie alleen de dingen altijd graag in de juiste proporties. Maar nu iets anders. Ik heb begrepen dat u geen contact meer heeft gehad met uw broer nadat hij jaren geleden Engeland heeft verlaten.'


  'Dat is juist.'


  'Maar dat is niet helemaal waar, meneer Fortescue. Ik bedoel dat u verleden voorjaar, toen u zich zo ongerust maakte over de gezondheidstoestand van uw vader, uw broer in Afrika geschreven heeft, en hem op de hoogte heeft gebracht van uw bezorgdheid over uw vaders gedrag. Ik denk dat u wilde dat uw broer u zou helpen om uw vaderonder medisch toezicht te plaatsen, onder curatele, zo nodig.'


  ik... ik... werkelijk, ik begrijp niet...' Percival was hevig ontsteld.


  'Het is zo, nietwaar meneer Fortescue?'


  'Nu, ja, ik achtte het mijn plicht. Tenslotte was Lancelot medefirmant.'


  Inspecteur Neele keek Lance eens aan en Lance glimlachte.


  'Heeft u die brief ontvangen?' vroeg Neele hem.


  Lance Fortescue knikte.


  'En wat heeft u erop geantwoord?'


  Lances glimlach werd breder.


  Ik schreef Percival dat hij naar de maan kon lopen en dat hij de oude man met rust moest laten. Die zou waarschijnlijk best weten wat hij deed.'


  De inspecteur wendde zich weer tot Percival.


  'Luidde het antwoord van uw broer zo?'


  ik... ik... ja, het kwam daar wel zowat op neer. Alleen veel beledigender van toon.'


  ik dacht dat ik de inspecteur beter een wat gekuister versie van mijn brief kon geven,' zei Lance. 'Eerlijk gezegd, inspecteur.' ging hij voort, 'is dat een van de redenen waarom ik, toen ik een brief van mijn vader kreeg, thuiskwam om zelf eens te zien hoe het hier stond. In het korte gesprek dat ik met mijn vader had kon ik werkelijk niets ontdekken dat abnormaal was. Hij was een beetje prikkelbaar, dat was alles, maar hij leek me volkomen in staat zijn eigen zaken te behartigen. Maar toen ik terug was in Afrika en alles eens had besproken met mijn vrouw, besloot ik terug te gaan en te zorgen dat hier eerlijk spel werd gespeeld.'


  Hij wierp even een blik op Percival.


  Ik protesteer ten sterkste tegen die insinuatie,'zei Percival Fortescue. ik was helemaal niet van plan mijn vader tot slachtoffer te maken, ik was alleen bezorgd over zijn gezondheidstoestand. Ik geef toe dat ik ook ongerust was over...' Hij zweeg.


  Lance maakte snel een eind aan die pauze.


  'Je maakte je ook ongerust over je portemonnaie, he? Percy's portemonnaie.' Hij stond op en plotseling veranderde zijn hele manier van optreden. 'Okee, Percy, ik heb er genoeg van. Ik wou je een beetje pesten door net te doen of ik hier zou komen werken. Ik wilde jou je zin niet geven, maar ik mag hangen als ik het doorzet. Je bent altijd een gemene smeerlap geweest, je leven lang. Altijd spioneren en loeren en liegen en moeilijkheden maken. Ik zal je nog wat vertellen. Ik kan het niet bewijzen, maar ik heb altijd gedacht dat jij die cheque vervalst hebt, het lag er dik op. Mijn reputatie was te beroerd om met succes te kunnen protesteren, maar ik heb me er dikwijls over verwonderd dat de ouwe heer niet besefte dat ik, als ik zijn handtekening vervalst had, er een heel wat beter gebruik van had kunnen maken.'


  Lances stem werd luider: 'Percy, ik ga niet door met dit idiote spelletje. Ik ben misselijk van dit land en van de City. Ik ben misselijk van mannetjes als jij met hun streepjespakken en hun gemaakte stemmen en hun gemene achterbakse zaakjes. We zullen de boel verdelen, zoals je hebt voorgesteld, en dan ga ik met Pat terug naar een ander land, waar ruimte is om adem te halen en je te bewegen. Jij kunt de aandelen verdelen. Houd jij de degelijke maar, de veilige 2-en 3-procent stukken en geef mij vaders speculatieve aandelen maar. De meeste zullen wel niks waard zijn, maar ik wed dat een paar ervan tenslotte nog wel eens meer winst kunnen opleveren dan die van jou met hun paar procent rente. Vader was een te sluwe ouwe duivel, hij nam risico en veel ook, maar sommige van die speculaties brachten hem vijf- tot zeshonderd procent op. Ik houd het op hem en zijn gelukkige hand. En wat jou betreft, jij worm...' Lance deed een paar stappen vooruit naar zijn broer, die haastig terugdeinsde en om de schrijftafel heen naar inspecteur Neele liep.


  'O nee, ik zal je niet aanraken. Je wou me hier weg hebben en ik ga hier weg, je kunt tevreden zijn.' En naar de deur gaande, voegde hij erbij: 'Je kunt die Lijsterconcessies er ook bijdoen als je wilt. Als we die moordzuchtige MacKenzies op onze hielen krijgen, zal ik ze wel meelokken naar Afrika.'


  Bij de deur gekomen voegde hij er nog aan toe: 'Wraakneming na zoveel jaren lijkt hoogst onwaarschijnlijk. Maar inspecteur Neele schijnt het serieus op te vatten, is het niet inspecteur?'


  'Nonsens, zoiets is onmogelijk,' zei Percival.


  'Vraag het hem zelf maar,' zei Lance. 'Vraag hem waarom hij overal informeert naar lijsters en graan in vaders zak.'


  Over zijn bovenlip strijkend zei inspecteur Neele: 'Herinnert u zich die lijsters van de zomer, meneer Fortescue? Er is inderdaad aanleiding om een nader onderzoek in te stellen.'


  'Nonsens,' zei Percival weer. 'Niemand heeft in jaren iets van de MacKenzies gehoord.'


  'En toch zou ik er bijna een eed op durven doen dat er een MacKenzie in ons midden is,' zei Lance. 'En ik verbeeld me dat de inspecteur dat ook denkt.'


  Inspecteur Neele haalde Lance in toen deze, beneden gekomen, juist de straat op liep.


  Lance lachte een beetje schaapachtig toen hij hem zag.


  'Het was niet mijn bedoeling zo driftig te worden opeens,' zei hij. 'Nou ja, het zou er toch vandaag of morgen van zijn gekomen. Ik heb met Pat afgesproken haar in het Savoy te ontmoeten, gaat u ook die kant op?'


  'Nee, ik ga weer terug naar Baydon Heath. Maar ik wilde u nog iets vragen, meneer Fortescue.'


  'En dat is?'


  'Toen u het kantoor binnenkwam was u erg verbaasd me daar te zien. Waarom?'


  'Vermoedelijk omdat ik niet verwachtte dat u daar zou zijn. Ik dacht er Percy te zullen vinden.'


  'Hadden ze u dan niet gezegd dat hij was weggegaan?'


  Lance keek hem vragend aan.


  'Nee. Ze zeiden dat hij in zijn kantoor was.'


  'Zo, wist niemand dat hij was weggegaan? Er is geen andere deur in zijn kantoor - maar er is er wel een van de antichambre naar de gang - ik denk dat uw broer daarlangs is vertrokken. Maar het verwondert me dat mevrouw Hardcastle u dat niet gezegd heeft.'


  Lance lachte.


  'Ze was waarschijnlijk thee gaan drinken.'


  'Ja, dat kan.'


  Lance keek hem aan.


  'Waar denkt u aan, inspecteur?'


  'Och, ik piekerde alleen maar over 'n paar kleinigheden, anders niet, meneer Fortescue.'




  Hoofdstuk 24




  In de trein op weg naar Baydon Heath had inspecteur Neele merkwaardig weinig succes met het kruiswoordraadsel in The Times. Zijn gedachten dwaalden voortdurend af en hij las het nieuws zonder dat zijn volle aandacht erbij was. Hij las over een aardbeving in Japan, over de ontdekking van uraniummijnen in Tanganjika, over het lijk van een matroos van de koopvaardij, dat bij Southampton was aangespoeld, en over de dreigende staking onder de dokwerkers. Hij las ook over de laatste slachtoffers van een andere ramp en over een nieuw geneesmiddel, dat wonderen had verricht bij vergevorderde gevallen van tuberculose.


  Al deze feiten vormden een wonderlijk patroon ergens in zijn achterhoofd. Eindelijk keerde hij naar 't kruiswoordraadsel terug en was in staat vlug achter elkaar drie juiste woorden in te vullen.


  Toen hij op Taxus Lodge aankwam was hij tot een bepaald besluit gekomen. Hij zei tegen rechercheur Hay: 'Waar is die oude dame? Is ze er nog?'


  'Miss Marple? O ja, zeker, die is dikke maatjes met die ouwe dame boven.'


  'O juist.' Neele wachtte even en zei toen: 'Waar is ze nu? Ik zou haar graag willen spreken.'


  Miss Marple arriveerde vijf minuten later, wat verhit en hijgend.


  'Wilt u me spreken, inspecteur? Ik hoop dat ik u niet heb laten wachten. Rechercheur Hay kon me niet dadelijk vinden. Ik maakte in de keuken een praatje met mevrouw Crump. Ik maakte haar een compliment over haar bakkunst en zei haar hoe verrukkelijk die souffle gisteravond heeft gesmaakt. Ziet u, ik vind altijd dat je een onderwerp beter geleidelijk kunt benaderen, vindt u ook niet? Hoewel -- ik denk dat het voor u niet zo gemakkelijk is. U moet altijd min of meer regelrecht met uw vragen voor de dag komen. Maar van 'n oude dame als ik, die tijd in overvloed heeft, verwacht men gewoon dat ze babbelt en een hoop onnodige dingen zegt. En de weg naar het hart van een kokkin gaat door haar pasteien en taarten, zoals ze wel eens zeggen.'


  'En wilde u in werkelijkheid praten over Gladys Martin?' vroeg inspecteur Neele.


  Miss Marple knikte.


  'Ja, over Gladys. Ziet u, mevrouw Crump heeft me een heleboel over het meisje kunnen vertellen. Niet in verband met de moord, dat bedoel ik niet. Maar hoe haar stemming de laatste tijd was en de vreemde dingen die ze heeft gezegd. Ik bedoel niet bepaald iets bijzonders, maar zo van allerlei kleinigheden, opmerkingen en zo.'


  'En heeft u er wat aan gehad?' vroeg de inspecteur.


  'Jazeker,' zei miss Marple, 'heel veel zelfs. Ik geloof werkelijk dat alles veel duidelijker begint te worden, u niet?'


  'Ja en nee,' zei inspecteur Neele.


  Rechercheur Hay had de kamer verlaten en daar was hij blij om, want wat hij van plan was te gaan doen, was op zijn minst genomen lichtelijk ongewoon.


  'Luister eens, miss Marple,' zei hij, 'ik wil eens ernstig met u praten. In zekere zin representeren u en ik verschillende standpunten. Ik geef toe dat ik op de Yard wel eens over u heb horen praten.' Hij glimlachte. 'U schijnt daar vrij goed bekend te zijn.'


  Ik weet niet hoe het komt,' zei miss Marple gejaagd, 'maar ik schijn zo vaak gemengd te worden in dingen die me eigenlijk niets aangaan. Misdaden bedoel ik en rare gebeurtenissen.'


  'U heeft een goede reputatie,' zei inspecteur Neele.


  'Sir Henry Clithering is een heel oude vriend van me,' zei miss Marple.


  'Zoals ik al gezegd heb,' ging Neele voort, 'vertegenwoordigen u en ik twee geheel tegenovergestelde opvattingen. Je zou ze kunnen noemen: krankzinnigheid en toerekenbaarheid.'


  Miss Marple hield haar hoofd een beetje scheef.


  'Wat bedoelt u daar precies mee, inspecteur?'


  'Wel, miss Marple, je kunt de zaak van een normale kant bekijken. Bepaalde mensen profiteren van deze moord, ik mag wel zeggen vooral een bepaalde persoon. Van de tweede moord profiteert dezelfde persoon. De derde moord kan een moord uit veiligheidsoverwegingen worden genoemd.'


  'Maar welke moord noemt u de derde?'vroeg miss Marple.


  Haar heldere, lichtblauwe ogen keken de inspecteur onderzoekend aan. Hij knikte.


  'Ja, misschien heeft u gelijk. Toen de commissaris laatst met me over die moorden sprak, kwam iets wat hij zei me niet juist voor. Dat was het. Ik dacht natuurlijk aan dat kinderkamerrijmpje. De koning op zijn kantoor, de koningin in de salon en de meid die de was ophing.'


  'Precies,' zei miss Marple. 'Dat is de volgorde, maar Gladys moet vermoord zijn voor mevrouw Fortescue, is het niet?'


  'Ja, dat geloof ik wel,' zei Neele, 'ik neem het zelfs als zekerheid aan. Haar lijk werd pas laat die avond gevonden en natuurlijk was het moeilijk precies te zeggen hoe lang ze toen al dood was. Maar ik voor mij geloof dat ze om ongeveer vijf uur moet zijn vermoord, omdat anders...'


  Miss Marple viel hem in de rede: 'Omdat ze anders stellig het tweede blad nog in de salon zou hebben gebracht.'


  'Precies. Ze bracht het blad met het theeservies binnen en kwam met het tweede in de hal, en toen gebeurde er iets. Ze zag of hoorde iets. De vraag is nu maar: Wat? Het kan Dubois zijn geweest die de trap afkwam van mevrouw Fortescues kamer. En het kan ook die Gerald Wright, de vriend van Elaine Fortescue, zijn geweest, die door de zijdeur binnenkwam. Wie het ook is geweest, hij heeft haar van het theeblad weggelokt naar de tuin. En toen ze daar eenmaal was zie ik niet in waarom haar dood lang zal zijn uitgesteld. Het was koud buiten en ze droeg alleen haar dunne dienstbodenuniform.'


  'U heeft natuurlijk volkomen gelijk,' zei miss Marple. ik bedoel: er is hier nooit sprake geweest van "de meid was even in de tuin. bezig met de was", want dat zou ze nooit op die tijd van de avond doen en ze zou ook niet naar de waslijnen lopen zonder een mantel aan te trekken. Dat was allemaal maar camouflage, ziet u, net als die wasknijper -- alleen maar om te maken dat alles zou kloppen met dat kinderversje.'


  'Jawel,' zei inspecteur Neele, 'stapelkrankzinnig. Hierin kan ik het niet met u eens zijn. Ik kan onmogelijk het verband met dat kinderversje aannemen.'


  'Maar het klopt, inspecteur, het klopt, dat zult u toch moeten toegeven.'


  'Ja, maar de volgorde klopt niet,' zei Neele. ik bedoel: in het versje staat nadrukkelijk dat de moord op de meid de derde was. Maar wij weten- dat de moord op de koningin de derde was. Adele Fortescue is pas vermoord tussen vijf voor half zes en vijf minuten voor zes. En toen moet Gladys al dood zijn geweest.'


  'En dat is volkomen fout, is het niet?' zei miss Marple. 'Dat klopt niet met het versje - dat is veelbetekenend, ziet u.'


  Inspecteur Neele haalde zijn schouders op.


  Ik ben misschien aan het muggeziften. De moorden kloppen met het versje en ik vermoed dat dat de hoofdzaak is. Maar ik praat alsof ik aan uw kant sta, en nu zal ik u eens precies zeggen wat ik van plan ben, miss Marple. Ik ga die lijsters en die rogge en de rest gewoon negeren. Ik zal verder te werk gaan volgens de nuchtere feiten en het gezonde verstand en de motieven waarom normale mensen moorden begaan. Allereerst de dood van Rex Fortescue en wie er bij zijn dood voordeel hebben. Dat zijn er een heleboel, maar het meest wint Percival erbij. Zijn zoon was die ochtend van de moord niet op Taxus Lodge. Hij kan dus het vergif niet in de koffie hebben gedaan of in iets anders dat hij heeft gebruikt. Dat hebben we althans eerst gedacht.'


  'Aha!' Miss Marples ogen begonnen te schitteren. 'Dus er was toch nog een andere manier? Ik heb er veel over nagedacht en heb verschillende theorieen opgebouwd. Maar natuurlijk heb ik geen enkel bewijs gevonden.'


  Ik kan het nu wel vertellen,' zei de inspecteur. 'Er is taxine gedaan in een nieuwe pot marmelade. Die pot marmelade was op de ontbijttafel gezet en meneer Fortescue heeft de bovenste laag daarvan bij zijn ontbijt gebruikt. Later is die pot marmelade tussen de struiken gegooid en een dergelijke pot, waar evenveel was uitgenomen, is in de pantry gezet. De pot is in de struiken gevonden en ik heb juist de analyse van de inhoud ontvangen. Er zit beslist taxine in.'


  'Dus dat was het,' mompelde miss Marple. 'Wat eenvoudig om te doen.'


  'De zaken stonden er slecht voor. Als de firma Adele Fortescue, volgens het testament van haar man, honderdduizend pond had moeten uitbetalen, zou ze vermoedelijk over de kop zijn gegaan. Als mevrouw Fortescue haar man een maand had overleefd had dat geld aan haar moeten worden uitbetaald. En zij zou geen zier medelijden hebben gehad met de moeilijkheden waarin de firma daardoor kwam te verkeren. Ze heeft haar man echter geen maand overleefd. Ze is gestorven en van haar dood profiteerde alweer Percival Fortescue.


  Altijd weer Percival Fortescue,' ging de inspecteur bitter voort. 'En al zou hij met de marmelade hebben kunnen knoeien, hij kan zijn stiefmoeder niet hebben vermoord en evenmin Gladys hebben gewurgd. Volgens zijn secretaresse was hij die middag om vijf uur op kantoor en hij kwam pas tegen zeven uur thuis.'


  'Dat maakt het wel erg moeilijk, is het niet?' vroeg miss Marple.


  'Het maakt het onmogelijk,' zei de inspecteur somber. 'Met andere woorden: Percival is uitgeschakeld.' Toen liet hij alle terughoudendheid varen en sprak vol bitterheid, bijna zijn toehoorster vergetend: 'Waar ik ook heen ga, waarheen ik me wend, altijd loop ik weer diezelfde man tegen het lijf, Percival Fortescue. En toch kan het Percival Fortescue niet zijn.' En zich beheersend zei hij: 'O ja, er zijn wel andere mogelijkheden, andere mensen die een even goed motief hadden.'


  'U bedoelt natuurlijk Dubois,' zei miss Marple snel. 'En die jonge Wright. Ik ben het met u eens, inspecteur. Als het gaat om de kwestie van winstbejag, moet je altijd uiterst achterdochtig zijn. Het voornaamste is om vooral niet al te goed van vertrouwen te zijn.'


  Neele glimlachte ondanks zichzelf.


  'U denkt altijd het slechtste, he?' vroeg hij. Het scheen wel een merkwaardige levensopvatting voor dit charmante, fragiele oude dametje.


  'O ja,' zei miss Marple vol vuur. ik geloof altijd het slechtste. En wat zo akelig is: gewoonlijk blijkt dat ik gelijk heb gehad met dat te doen.'


  'Nu, vooruit dan, laten we het slechtste denken,' zei Neele. 'Dubois kan het gedaan hebben. Gerald Wright kan het gedaan hebben (dat wil zeggen, als hij in samenwerking met Elaine Fortescue heeft gewerkt en zij de marmelade vergiftigd heeft). Mevrouw Percival kan het gedaan hebben. Ze was erbij. Maar ik kan geen van die mensen die ik genoemd heb, in verband brengen met de krankzinnige kant van de zaak, met die lijsters en een zak vol rogge. Dat is uw theorie en misschien heeft u gelijk. Maar als het zo is, komen we terecht bij een mens, bij mevrouw MacKenzie, die in een zenuwinrichting zit en jaren over moord heeft gesproken. Zij kan niet met de marmeladepotten hebben geknoeid of cyaankali in de thee hebben gedaan. Haar zoon Donald is in Duinkerken gesneuveld. Er blijft dus alleen de dochter Ruby MacKenzie over. En als uw theorie juist is en deze hele reeks moorden het gevolg is van die Lijstermijn-geschiedenis, dan moet Ruby MacKenzie hier in dit huis zijn, en dan is er maar een mens die dat zou kunnen zijn.'


  ik geloof dat u een beetje te dogmatisch bent,' zei miss Marple.


  De inspecteur schonk geen aandacht aan haar woorden. 'Een mens,' herhaalde hij grimmig, stond op en verliet de kamer.


  Mary Dove zat in haar eigen zitkamer, een klein, vrij streng gemeubeld, maar gezellig vertrek. Dat wil zeggen, juffrouw Dove had het zelf gezellig gemaakt. Toen inspecteur Neele op de deur klopte, hief Mary Dove haar hoofd op, dat over een stapel huishoudboekjes gebogen was geweest, en riep met haar heldere stem: 'Binnen!'


  De inspecteur kwam binnen.


  'Ga zitten, inspecteur,' zei juffrouw Dove, op een stoel wijzend. 'Kunt u een ogenblik wachten? De rekening van de visboer schijnt niet juist te zijn en ik moet die even nagaan.'


  De inspecteur bleef zwijgend kijken terwijl ze de kolom optelde. Wat een merkwaardig rustig en zelfbeheerst meisje, dacht hij, en zoals zo vaak het geval was geweest, vroeg hij zich af welk karakter er achter die zelfverzekerde houding zou schuilen. Hij trachtte in haar gezicht enige gelijkenis te ontdekken met de vrouw met wie hij in het Pinewood Sanatorium gesproken had. De haarkleur kwam wel overeen, maar hij kon geen zelfde trekken vinden. Even later keek Mary Dove op van haar rekening en zei: 'En, inspecteur, wat is er van uw dienst?'


  Neele zei bedaard: 'U weet, juffrouw Dove, dat er zekere merkwaardige punten in deze zaak zijn.'


  'Ja?'


  'Om te beginnen dat vreemde feit dat er rogge gevonden is in de zak van meneer Fortescue.'


  'Ja, dat is wel vreemd,' gaf Mary Dove toe. ik kan het niet verklaren.'


  'En dan is er de merkwaardige kwestie van die lijsters. Eerst die vier vogels die van de zomer op de schrijftafel van meneer Fortescue zijn gelegd en daarna dat incident met de lijsters die in plaats van vlees in de pastei waren gestopt. U was toch al hier, juffrouw Dove, toen die dingen gebeurden?'


  'Jazeker, ik herinner het me. Het was heel vreemd. Het was erg lelijk zoiets te doen, en zo zinloos.'


  'Misschien niet helemaal zinloos. Wat weet u af van de Lijstermijn, juffrouw Dove?'


  Ik heb er nooit van gehoord.'


  is Mary Dove uw ware naam?'


  Mary Dove trok de wenkbrauwen op, en inspecteur Neele was er bijna zeker van dat de uitdrukking in haar ogen verried dat ze op haar hoede was.


  'Wat een eigenaardige vraag, inspecteur. Wilt u suggereren dat mijn naam niet Mary Dove is?'


  'Precies. Ik veronderstel dat uw naam Ruby MacKenzieis.'


  Ze staarde hem aan. Haar gezicht verried op dat moment protest noch verbazing, het had meer iets berekenends, vond inspecteur Neele. Na een pauze van een paar minuten zeize op rustige, matte toon: 'Wat verwacht u dat ik zeg?'


  'Antwoord me alstublieft. Heet u Ruby MacKenzie?'


  Ik heb u gezegd dat ik Mary Dove heet.'


  'Jawel, maar kunt u dat bewijzen?'


  'Wat wilt u zien? Mijn geboortebewijs?'


  'Dat zou dienstig kunnen zijn, maar misschien ook niet. Ik bedoel dat het mogelijk is dat u in het bezit bent van het geboortebewijs van een zekere Mary Dove. En dat die Mary Dove een vriendin van u is of iemand die dood is.'


  'Ja, inderdaad, die mogelijkheden bestaan,' zei Mary Dove, en nu was er een geamuseerde klank in haar stem. 'Het is wel een vraagstuk voor u, is het niet, inspecteur?'


  'Misschien zouden ze u in het Pinewood Sanatorium herkennen,' zei Neele.


  'Het Pinewood Sanatorium?' Mary Dove trok haar wenkbrauwen op. 'Wat en waar is dat?'


  Ik denk dat u dat heel goed weet, juffrouw Dove.'


  Ik verzeker u dat ik er geen flauw idee van heb.'


  'En u blijft beslist ontkennen dat u Ruby MacKenzie bent?'


  Ik wil liever niets ontkennen. U weet best, inspecteur, dat u moet bewijzen dat ik die Ruby MacKenzie of wie dan ook ben.' Er lag nu beslist pret en iets uitdagends in haar blauwe ogen. Ze keek hem recht aan en zei: 'Ja, inspecteur, bewijst u maar dat ik Ruby MacKenzie ben, als u dat kunt.'
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  'Die ouwe tante is u aan het zoeken, inspecteur,' fluisterde rechercheur Hay op samenzweerderstoon, toen Neele de trap afkwam. 'Ze schijnt u een heleboel te moeten vertellen.'


  'Verdraaid,' zei inspecteur Neele.


  'Jawel, inspecteur,' zei Hay, zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken.


  Hij wilde juist doorlopen, toen Neele hem tegenhield.


  'Neem de gegevens die juffrouw Dove ons heeft gegeven over haar vorige betrekkingen nog eens goed door en ga na of ze kloppen - er zijn een paar dingen die ik bepaald wil weten. Maak er direct werk van.'


  Hij krabbelde een paar regels op een velletje papier en gaf het aan Hay, die zei: 'Zal er onmiddellijk voor zorgen, inspecteur.'


  Toen hij langs de bibliotheek kwam hoorde inspecteur Neele stemmen, en hij keek naar binnen. Miss Marple mocht dan al of niet naar hem gezocht hebben, nu was ze in druk gesprek met Jennifer Fortescue, terwijl haar breinaalden druk tikten. Inspecteur Neele hoorde een deel van een zin.


  '...Ik heb altijd gevonden dat het een roeping is verpleegster te worden. Het is een edel werk.'


  Inspecteur Neele trok zich zachtjes terug. Miss Marple had hem, geloofde hij, wel gezien, maar ze had geen notitie van hem genomen.


  Ze ging met haar vriendelijke, zachte stem voort: ik heb zo'n allerliefste verpleegster gehad toen ik mijn pols eens had gebroken. Ze ging van mij naar mevrouw Sparrow om haar zoon te verplegen, een heel aardige jonge zeeofficier. Het was een echte roman, want ze raakten verloofd. Zo romantisch, vond ik. Ze zijn getrouwd en heel gelukkig en ze hebben twee schatten van kinderen.' Miss Marple zuchtte sentimenteel. 'Hij had longontsteking, weet u. En bij longontsteking hangt het er erg van af hoe je wordt verpleegd, vindt u ook niet?'


  'O ja,' zei Jennifer Fortescue, 'de verpleging is heel belangrijk, hoewel het tegenwoordig met die nieuwe middelen lang niet meer zo'n lange, gevaarlijke strijd is.'


  'U was vast een uitstekende verpleegster,' zei miss Marple. 'Het is ook het begin van uw roman geweest, is het niet? Ik bedoel, bent u niet hier gekomen om meneer Percival te verplegen?'


  'Ja,' zei Jennifer. 'Ja - zo is het begonnen.'


  Haar stem klonk weinig aanmoedigend, maar miss Marple scheen dat niet te merken.


  Ik begrijp het volkomen. Je moet natuurlijk nooit luisteren naar de praatjes van personeel, maar ik vrees dat een oude vrouw als ik altijd graag van allerlei over de bewoners van een huis wil weten. Wat zei ik ook weer? O ja. Was er niet eerst een andere verpleegster geweest, die werd weggestuurd of zoiets? Zeker te nonchalant?'


  ik geloof niet dat ze nonchalant was,' zei Jennifer. ik geloof dat haar vader erg ziek was en daarom kwam ik haar vervangen.'


  'O, juist,' zei miss Marple. 'En toen werd u verliefd en dat was dat. Wat enig.'


  Ik Weet niet of het wel zo enig was,' zei Jennifer Fortescue. ik wou dikwijls...' haar stem trilde - 'ik wou dikwijls dat ik weer terug was in het ziekenhuis, op de zalen.'


  'Ja, ja, dat begrijp ik, u was dol op uw werk.'


  indertijd niet zo erg, maar nu, als ik eraan terugdenk, wel -- het leven is zo eentonig. Dag aan dag niets doen, en Val die helemaal opgaat in zijn zaken.'


  Miss Marple schudde haar hoofd.


  'Mannen moeten tegenwoordig hard werken,' zei ze. 'Ze schijnen werkelijk nooit eens vrije tijd te hebben, al is er nog zoveel geld.'


  'Ja, en dat maakt het erg eenzaam en saai voor een vrouw.


  Ik wou dat ik hier nooit was gekomen,' zei Jennifer. 'Enfin, ik heb mijn verdiende loon, ik had het nooit moeten doen.'


  'Wat had je nooit moeten doen, liefje?'


  Ik had nooit met Val moeten trouwen. Och...' Ze zuchtte. 'Laten we er maar niet meer over praten.'


  Gedienstig begon miss Marple te praten over de nieuwe rokken die ze nu in Parijs droegen.


  'Wat aardig van u om me daarnet niet te storen,' zei miss Marple, toen inspecteur Neele in de studeerkamer kwam. 'Ziet u, er waren een paar kleinigheden die ik wilde vaststellen.' En ze voegde er verwijtend bij: 'We waren nog niet eens klaar met ons gesprek, toen u me liet roepen.'


  'Het spijt me erg, miss Marple,' zei inspecteur Neele met een charmante glimlach, 'ik vrees dat het erg onbeleefd van me was. Ik liet u komen voor een onderhoud en ik heb aldoor zelf gepraat.'


  'O, dat hindert niet,' zei miss Marple, 'want, ziet u, ik was nog niet zo ver dat ik al mijn kaarten op tafel kon leggen. Ik bedoel, ik wilde niemand beschuldigen voor ik absoluut zeker van mijn zaak was. En nu ben ik er zeker van.'


  'Waarvan, miss Marple?'


  'Wel, natuurlijk wie meneer Fortescue vermoord heeft. Wat u me over de marmelade heeft verteld, maakte de zaak rond. Dat bewees zowel hoe het gebeurd is als wie het heeft gedaan.'


  Inspecteur Neele keek verbaasd.


  'Och, neemt u me niet kwalijk,' zei miss Marple, zijn reactie ziende, 'ik vind het soms zo moeilijk mezelf duidelijk genoeg uit te drukken.'


  'Het is me nog niet goed duidelijk waarover we het hebben, miss Marple.'


  'Misschien kunnen we beter weer van voren af aan beginnen. Als u de tijd ervoor heeft tenminste. Ik wil u graag mijn opvattingen uitleggen. Ik heb veel gepraat met allerlei mensen hier, met de oude juffrouw Ramsbottom en met mevrouw Crump en haar man. Hij is natuurlijk een leugenaar, maar dat hindert niet, omdat het, als je eenmaal weet dat leugenaars leugenaars zijn, op hetzelfde neerkomt. Maar ik wilde eerst zeker zijn hoe het met dat telefoontje en die nylonkousen in elkaar zat.'


  Inspecteur Neele keek haar weer verbaasd aan. Hoe had hij ooit kunnen denken dat miss Marple een geschikte en verstandige collega zou kunnen zijn! Maar al was ze dan een warhoofd, toch was het mogelijk dat ze hier en daar nuttige inlichtingen had opgepikt. Al Neeles successen waren gekomen doordat hij goed kon luisteren, en dat was hij nu ook van plan te doen.


  'Vertelt u me alles, miss Marple, maar begin bij het begin, wilt u?'


  'Ja, natuurlijk, en het begin is Gladys. Ik bedoel dat ik hierheen ben gekomen om Gladys. En u bent zo vriendelijk geweest me toe te staan haar spullen te doorzoeken. En zo werd het met een en ander en de nylonkousen en de telefoontjes volkomen duidelijk. Ik bedoel van meneer Fortescue en de taxine.'


  'Heeft u een bepaald vermoeden,' vroeg inspecteur Neele, 'wie die taxine in de marmelade heeft gedaan?'


  'Het is geen vermoeden, ik weet het,' zei miss Marple.


  Weer knipperde de inspecteur met de ogen.


  'Het is natuurlijk Gladys geweest,' zei miss Marple.
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  Inspecteur Neele staarde miss Marple aan en schudde langzaam zijn hoofd.


  'Wilt u beweren dat Gladys Martin opzettelijk Rex Fortescue heeft vermoord?' zei hij ongelovig. 'Het spijt me, miss Marple, maar dat geloof ik niet.'


  'Nee, natuurlijk was het niet haar bedoeling hem te vermoorden,' zei miss Marple, 'maar ze heeft het toch gedaan. U heeft zelf gezegd dat ze nerveus en overstuur was toen u haar ondervroeg. En dat ze er schuldig uitzag.'


  'Ja, maar niet schuldig aan moord!


  'Nee, dat ben ik met u eens. Zoals ik al zei, ze was helemaal niet van plan iemand te vermoorden, maar ze heeft wel de taxine in de marmelade gedaan. Ze dacht natuurlijk niet dat het vergif was.'


  'Wat dacht ze dan dat het was?'


  Inspecteur Neeles stem klonk nog altijd ongelovig.


  ik denk dat ze heeft gedacht dat het een soort middeltje was om iemand de waarheid te laten spreken,' zei miss Marple. 'Dat is heel interessant, weet u, en erg leerzaam -- het zijn van die dingen die dat soort meisjes uit de krant knippen en bewaren. Zo hebben ze altijd gedaan, de eeuwen door. Recepten voor schoonheidsbehandeling, raadgevingen hoe je mannen kunt aantrekken. En berichtjes over toverij en amuletten en wonderlijke gebeurtenissen. Tegenwoordig stoppen ze die dingen allemaal bij elkaar onder de rubriek "Wetenschap". Niemand gelooft meer in tovenaars, niemand gelooft nog dat iemand langs kan komen, met een staf zwaaien en je veranderen in een kikvors. Maar als je in de krant zou lezen dat geleerden door je te injecteren met bepaalde klierstoffen kunnen maken dat je vitale weefsels kikvorsachtige eigenschappen gaan ontwikkelen, dan zou iedereen dat geloven. En toen Gladys in de krant las over dat "waarheidsmiddeltje" geloofde ze het natuurlijk toen hij zei dat het dat was.'


  'Toen wie het haar zei?' vroeg Neele.


  'Albert Evans,' zei miss Marple. 'Dit is natuurlijk niet zijn ware naam. Hij heeft haar van de zomer in een vakantiekamp leren kennen en haar het hof gemaakt en, naar ik veronderstel, een of ander verhaal gedaan over onrechtvaardigheid of achtervolging of zoiets. In elk geval kwam het erop neer dat Rex Fortescue ertoe moest worden gebracht te bekennen wat hij had gedaan en het goed te maken. Dit weet ik natuurlijk niet, inspecteur Neele, maar ik ben er wel vrij zeker van. Hij haalde haar over hier een baan aan te nemen, en dat is tegenwoordig met het tekort aan huishoudelijk personeel helemaal niet moeilijk. Toen hebben ze samen een afspraak gemaakt. U herinnert zich wel die laatste briefkaart, waarop hij schreef: "Denk aan onze afspraak." Dat zou de grote dag zijn waar ze alles op hadden gezet. Gladys zou het middeltje dat hij haar had gegeven in de bovenste laag marmelade doen, zodat meneer Fortescue die aan het ontbijt zou eten en ze zou roggekorrels in zijn zak stoppen. Ik weet niet wat hij haar heeft wijsgemaakt over die rogge, maar zoals ik u al van het begin af heb gezegd, inspecteur Neele, Gladys Martin was een zeer lichtgelovig meisje. Er was eigenlijk niets wat ze niet zou hebben geloofd als een aantrekkelijke jongeman het haar op de juiste manier opdiste.'


  'Ga verder,' zei inspecteur Neele, wat verbluft.


  'Waarschijnlijk is het idee geweest dat Albert hem die dag op zijn kantoor zou komen opzoeken en dat tegen die tijd dat waarheidsmiddeltje gewerkt zou hebben en meneer Fortescue alles zou bekennen. U kunt zich dus de gevoelens van het arme kind voorstellen, toen ze hoorde dat meneer Fortescue dood was.'


  'Maar dan zou ze het toch zeker verteld hebben,' protesteerde inspecteur Neele.


  Miss Marple vroeg scherp: 'Wat was het eerste wat ze zei toen u haar ondervroeg?'


  'Ze zei: 'ik heb 't niet gedaan," ' zei Neele.


  'Precies,' zei miss Marple triomfantelijk, 'en ziet u niet dat dat precies was wat ze dan zou zeggen? Als Gladys vroeger bij mij iets brak, zei ze altijd: "Ik heb het niet gedaan, miss Marple, ik begrijp niet hoe het kapot komt." Ze kunnen het niet helpen, die arme stakkers. Ze zijn zo overstuur over wat ze hebben gedaan dat hun grootste verlangen is alle schuld te ontkennen. U denkt toch niet dat een nerveuze jonge vrouw, die iemand heeft vermoord die ze helemaal niet van plan was te vermoorden, dat zal bekennen? Dat zou helemaal in strijd zijn met haar karakter.'


  'U kunt gelijk hebben,' zei Neele.


  Hij dacht terug aan zijn gesprek met Gladys en hoe nerveus en van streek ze was geweest. Dat kon allemaal weinig betekenis hebben, maar ook heel veel. Hij kon het zichzelf niet verwijten dat hij niet tot de juiste conclusie was gekomen.


  'Zoals ik zeg,' ging miss Marple voort, 'zal haar eerste opwelling zijn geweest alles te ontkennen. En daarna zal ze hebben geprobeerd het op haar verwarde manier uit te puzzelen. Misschien had Albert niet geweten dat dat goedje zo sterk was of had hij zich vergist en er te veel van gegeven. Ze zal excuses voor hem hebben bedacht en verklaringen. Ze zal hebben gehoopt dat hij weer met haar in contact zou komen, wat hij dan ook heeft gedaan. Per telefoon.'


  'Hoe weet u dat?' vroeg Neele scherp.


  Miss Marple schudde haar hoofd, ik moet erkennen dat ik dat maar vermoed. Maar er is die dag verschillende malen opgebeld, en als Crump of mevrouw Crump aan het toestel kwam werd de verbinding verbroken. Dat zou hij natuurlijk doen. Opbellen en wachten tot Gladys aan de telefoon kwam en dan een afspraak maken om elkaar te ontmoeten.'


  'O, juist,' zei Neele, 'u bedoelt dat ze een afspraak met hem had op de dag dat ze stierf.'


  Miss Marple knikte.


  'Ja, mevrouw Crump wist een ding heel zeker. Gladys had haar mooiste nylonkousen en haar beste schoenen aan. Ze had stellig een afspraakje. Maar zij zou niet uitgaan om hem te ontmoeten, hij zou naar Taxus Lodge komen. Daarom was ze die dag aldoor op de uitkijk en zo laat met de thee. Ik denk dat ze, toen ze juist het tweede blad wilde binnenbrengen, de gang door heeft gekeken naar de zijdeur en hem daar heeft gezien. Hij heeft haar gewenkt en zij heeft toen het blad neergezet en is naar hem toegegaan, naar buiten.'


  'En daar heeft hij haar gewurgd,' zei Neele.


  Miss Marple trok een strakke mond. 'Het zal hem maar een minuut hebben gekost, maar hij kon het risico niet nemen dat zij zou praten. Ze moest sterven, het arme, dwaze, lichtgelovige kind. En toen zette hij die wasknijper op haar neus.' De stem van de oude dame trilde van woede. 'Om te maken dat het klopte met het versje. De rogge, de lijsters, het kantoor, het brood en de honing en de wasknijper, die nog het meest overeenkwam met het vogeltje dat haar neus afbeet.'


  'En ik veronderstel dat hij tenslotte naar een gekkenhuis zal gaan en we hem niet zullen kunnen ophangen omdat hij krankzinnig is,' zei Neele langzaam.


  Ik denk dat u hem wel zult ophangen,' zei miss Marple. 'En hij is niet krankzinnig, inspecteur, geen sprake van.'


  Inspecteur Neele keek haar scherp aan.


  'Luister nu eens, miss Marple, u heeft me uw vermoedens verteld. Ja, ja, al zegt u nu wel dat u het weet, het is toch maar een theorie. U zegt dat een man verantwoordelijk is voor deze misdaden, iemand die zich Albert Evans noemt, die dat meisje Gladys in een vakantiekamp heeft opgepikt en haar heeft gebruikt voor zijn eigen doeleinden. Die Albert Evans was iemand die wraak wilde nemen voor die oude Lijstermijn-zaak. Denkt u dat de zoon van mevrouw MacKenzie, Don MacKenzie, niet in Duinkerken is gesneuveld, maar dat hij nog leeft en hierachter steekt?'


  Tot inspecteur Neeles verbazing schudde miss Marple beslist het hoofd. 'O nee, nee,' riep ze uit. 'Dat denk ik helemaal niet. Ziet u niet in, inspecteur, dat die hele lijstergeschiedenis een afleidingsmanoeuvre is? Die is alleen maar gebruikt door iemand die gehoord had van de lijsters in de bibliotheek en in de pastei. Die lijsters waren echt genoeg. Die waren daar gebracht door iemand die van die oude historie af wist en er wraak voor wilde nemen. Maar alleen maar om meneer Fortescue een schrik te bezorgen of om hem nerveus te maken, meer niet. Ik geloof niet, inspecteur, dat kinderen zo kunnen worden opgevoed dat ze gaan zinnen op wraak en die zullen nemen als ze groot zijn. Kinderen hebben tenslotte heel wat gezond verstand. Maar iemand wiens vader is opgelicht en misschien aan zijn lot overgelaten om te sterven, zal wel bereid zijn de persoon die ervan verdacht wordt een poets te bakken. En ik denk dat dat gebeurd is. En dat de moordenaar er gebruik van heeft gemaakt.'


  'De moordenaar,' zei inspecteur Neele. 'Kom, miss Marple, zegt me uw mening over die moordenaar. Wie is het?'


  'U zult er niet verbaasd over zijn,' zei miss Marple. 'Niet werkelijk echt verbaasd, want zodra ik u zeg wie het is, of liever wie ik denk dat het is -- want een mens moet accuraat zijn, is het niet? -- zult u inzien dat hij juist het type is dat deze moorden zou bedrijven. Hij is volkomen bij zijn verstand, een briljant mens en volkomen gewetenloos. En hij heeft het natuurlijk om geld gedaan, waarschijnlijk om heel veel geld.'


  'Percival Fortescue?' Inspecteur Neele sprak bijna op smekende toon, maar wist tegelijkertijd dat hij het mis had. Het beeld van de man die miss Marple had getekend leek absoluut niet op Percival Fortescue.


  'O nee,' zei miss Marple. 'Niet Percival, maar Lance!'
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  'Onmogelijk,' zei inspecteur Neele.


  Hij leunde achterover in zijn stoel en keek miss Marple geboeid aan. Het was zoals miss Marple had gezegd: hij was eigenlijk niet verbaasd. Zijn woorden waren een ontkenning, niet van de waarschijnlijkheid, maar van de mogelijkheid. Lance Fortescue kwam overeen met de beschrijving: miss Marple had die scherp genoeg gegeven. Maar inspecteur Neele kon gewoon niet begrijpen hoe Lance het gedaan kon hebben.


  Miss Marple boog zich voorover en legde vriendelijk, overredend, en min of meer op een manier alsof ze een kind de eenvoudigste beginselen der rekenkunde bijbracht, haar theorie uit.


  'Hij is altijd zo geweest, ziet u. Ik bedoel, hij is altijd slecht geweest. Door en door slecht. En daarbij is hij toch ook altijd aantrekkelijk geweest. Vooral voor vrouwen. Hij bezit een buitengewoon intellect en hij durft alle risico's te lopen. Hij heeft altijd risico's genomen en door zijn charme hebben de mensen altijd het beste en nooit het slechtste van hem geloofd. Hij is van de zomer overgekomen om zijn vader op te zoeken. Ik geloof geen ogenblik dat zijn vader hem heeft geschreven of hem heeft ontboden -- tenzij u daar definitieve bewijzen voor heeft natuurlijk.' Ze hield vragend op.


  Neele schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij, 'ik heb geen enkel bewijs dat zijn vader hem heeft laten komen. Ik heb een brief in mijn bezit die Lance hem geschreven zou hebben nadat hij hier is geweest. Maar Lance kan die gemakkelijk de dag dat hij hier aankwam tussen de papieren op zijn vaders schrijftafel hebben gesmokkeld.'


  'Heel slim van hem,' zei miss Marple knikkend. 'Wel, zoals ik zeg, hij is waarschijnlijk hierheen gevlogen en heeft geprobeerd zich met zijn vader te verzoenen, maar meneer Fortescue wilde daar niets van weten. Lance was pas getrouwd, en het kleine inkomentje waarvan hij moest leven, en dat hij ongetwijfeld op verschillende oneerlijke manieren zal hebben aangevuld, was niet langer genoeg voor hem. Hij was erg verliefd op Pat (die een lief, zacht vrouwtje is) en hij wilde een fatsoenlijk, eerlijk leven met haar leiden -- zonder geknoei. En van zijn standpunt betekende dat, dat hij veel geld moest hebben. Hij moet, toen hij op Taxus Lodge was, hebben horen praten over die lijsters. Misschien heeft zijn vader het hem verteld, of Adele. Hij trok er de conclusie uit dat MacKenzies dochter in het huis was, en hij bedacht dat zij een goede zondebok zou kunnen zijn voor een moord. Want, ziet u, toen hij merkte dat hij zijn vader niet kon vermurwen, zal hij koelbloedig besloten hebben dat het dan maar tot een moord moest komen. Hij zal zich waarschijnlijk gerealiseerd hebben dat zijn vader niet - nu ja -- niet volkomen in orde was, en hij zal bang zijn geweest dat het, als zijn vader stierf, op een bankroet zou uitlopen.'


  'Hij was op de hoogte van de gezondheidstoestand van zijn vader,' zei de inspecteur.


  'Zo? - nu, dat verklaart veel. Misschien bracht de toevallige omstandigheid dat de voornaam van zijn vader Rex was, te zamen met dat lijsterincident, hem op dat idee van het kinderrijmpje. Hij zal gedacht hebben: laat ik een krankzinnige geschiedenis van alles maken en die in verband brengen met die oude bedreiging van wraakneming van de MacKenzies. Ziet u, hij zou dan ook Adele uit de weg kunnen ruimen, zodat die honderdduizend pond niet- uitbetaald behoefden te worden. Maar er moest een derde persoon in die tragikomedie zijn, "de meid die de was ophing in de tuin", en ik vermoed dat dat het hele afschuwelijke plan bij hem deed rijpen. Een onschuldige medeplichtige, wie hij het zwijgen zou kunnen opleggen voor ze kon spreken. En dat zou hem geven wat hij nodig had - een alibi voor de eerste moord. De rest was eenvoudig. Hij kwam hier van het station aan even voor vijf uur, op het tijdstip dat Gladys dat tweede blad in de hal bracht. Hij kwam aan de zijdeur en wenkte haar. Haar wurgen en het lijk om het huis heen dragen, naar de waslijnen, kan hem niet meer dan drie of vier minuten gekost hebben. Daarna heeft hij aan de voordeur gebeld, werd binnengelaten en dronk thee met de familie. Na de thee ging hij naar boven, naar juffrouw Ramsbottom. Toen hij beneden kwam glipte hij de salon binnen, trof daar Adele alleen aan, die juist haar laatste kop thee dronk, ging naast haar op de divan zitten en slaagde erin, al pratend, de cyaankali in haar kopje te laten vallen. Dat zal niet moeilijk zijn geweest. Een stukje wit spul, net suiker. Hij kan zijn hand hebben uitgestrekt naar de suikerpot, een klontje eruit hebben genomen en het schijnbaar in haar kopje hebben laten vallen. Hij zal gelachen hebben en gezegd hebben: "Ach, kijk nu eens, nu heb ik te veel suiker in je thee gedaan", en zij zal hebben gezegd dat het er niet op aan kwam en het kopje hebben leeggedronken. Zo eenvoudig en brutaal zal hij te werk zijn gegaan, ziet u. Want hij is een brutale kerel.'


  Inspecteur Neele zei langzaam: 'Het is mogelijk, ja. Maar, miss Marple, ik zie werkelijk niet wat hij ermee kon winnen. Toegegeven dat de zaken naar de maan zouden gaan, tenzij de oude Fortescue stierf, vraag ik me toch af of Lances aandeel groot genoeg zou zijn om er drie moorden voor te plegen. Ik geloof het niet. Ik geloof het werkelijk niet.'


  'Het is ook wat moeilijk aan te nemen,' gaf miss Marple toe, 'dat ben ik met u eens. Ik veronderstel...' Ze aarzelde even en keek de inspecteur vragend aan, 'ik veronderstel -ik ben erg dom in financiele zaken -- maar ik veronderstel dat het werkelijk waar is dat die Lijstermijn waardeloos is?'


  Neele dacht even na. Verschillende dingen begonnen zich in zijn brein aaneen te voegen. Lances bereidheid om de diverse speculatieve aandelen van Percival over te nemen. Zijn afscheidswoorden vandaag in Londen dat Percival hem die Lijster-aandelen ook maar moest geven. Een goudmijn. Een waardeloze goudmijn. Maar misschien was de mijn niet waardeloos. Maar dat leek toch wel onwaarschijnlijk. De oude Fortescue was niet iemand die op dat punt een vergissing zou maken, hoewel er natuurlijk ook kortgeleden boringen konden zijn gedaan. Waar was die mijn ook al weer? West-Afrika, had Lance gezegd. Ja, maar iemand anders -- was het juffrouw Ramsbottom geweest? -- had gesproken over 0os/-Afrika. Had Lance opzettelijk West in plaats van Oost gezegd? Juffrouw Ramsbottom was oud en vergeetachtig, maar toch kon zij gelijk hebben gehad en Lance niet. Oost-Afrika. Lance was juist teruggekeerd uit Oost-Afrika. Had hij daar misschien de laatste berichten over die mijn gehoord?


  En plotseling gleed een ander stukje van inspecteur Neeles legpuzzle op zijn plaats. Hij had in de trein in The Times een bericht gelezen:


  Uranium gevonden in Tanganjika. Als dat uranium nu eens gevonden was in die oude Lijstermijn? Dat zou alles verklaren. Lance was dat te weten gekomen, en als daar uraniumlagen waren gevonden lag het fortuin voor het grijpen. Een enorm fortuin! Hij zuchtte en keek miss Marple eens aan.


  'Hoe denkt u dat ik dat allemaal ooit zal kunnen bewijzen?' vroeg hij verwijtend.


  Miss Marple knikte hem bemoedigend toe, als een tante die een pienter neefje, dat examen gaat doen, aanmoedigt.


  'U zult het bewijzen,' zei ze. 'U bent een heel knap man, inspecteur, dat heb ik van het begin af gemerkt. Nu u weet wie het gedaan heeft zult u ook de bewijzen ervoor kunnen vinden. Ze zullen bijvoorbeeld in dat vakantiekamp zijn portret herkennen en hij zal moeilijk kunnen verklaren waarom hij daar een week onder de naam Albert Evans is geweest.'


  Ja, dacht inspecteur Neele, Lance Fortescue was slim en gewetenloos, maar hij was ook roekeloos, en hij had net iets


  te veel gewaagd. Ik zal hem te pakken krijgen, dacht Neele, maar toen werd de twijfel hem weer de baas.


  'Het zijn allemaal alleen maar vermoedens,' zei hij tegen miss Marple.


  'Ja, maar u weet dat ze juist zijn, niet?'


  'Ja, ik geloof het wel. Ik ken dat soort misdadigers.'


  De oude dame knikte.


  'Ja -- en dat doet er zoveel toe -- daarom ben ik juist zo zeker van mijn zaak.'


  Neele keek haar een beetje spottend aan.


  'Omdat u zoveel misdadigers heeft gekend?'


  'O nee - natuurlijk niet. Maar om Pat - zo'n lief meisje -- en van het soort dat altijd met een schurk trouwt - dat heeft juist van het begin af mijn aandacht op hem gevestigd...'


  Ik mag er dan in mijn hart zeker van zijn,' zei de inspecteur, 'maar er moet toch nog een massa worden verklaard -- die Ruby MacKenzie-historie bij voorbeeld. Ik zou erop durven zweren dat...'


  Miss Marple viel hem in de rede: 'En u heeft volkomen gelijk. Maar u denkt aan de verkeerde vrouw. Ga eens met Jennifer Fortescue praten.'


  'Mevrouw Fortescue,' zei inspecteur Neele, 'heeft u er bezwaar tegen me te zeggen hoe u voor uw huwelijk heette?'


  'O!' stamelde Jennifer verschrikt.


  'U hoeft niet nerveus te worden, mevrouw,' zei inspecteur Neele, 'maar het is beter met de volle waarheid voor de dag te komen. Heb ik het bij het rechte eind als ik zeg dat uw meisjesnaam Ruby MacKenzie is?'


  'Mijn... nu ja... o... ja, waarom zou het die niet mogen zijn?'


  'Geen enkele reden waarom het die niet zou mogen zijn,' zei inspecteur Neele vriendelijk, en hij voegde er aan toe: ik heb een paar dagen geleden uw moeder gesproken in het Pinewood Sanatorium.'


  'Ze is erg boos op me,' zei Jennifer. ik ga nu nooit meer naar haar toe, want het maakt haar zo opgewonden. Arme moeder, ze hield zoveel van paps, weet u.'


  'En heeft ze u van die erg melodramatische ideeen van wraakneming bijgebracht?'


  'Ja,' zei Jennifer. 'Ze liet ons aldoor op de bijbel zweren dat we het nooit zouden vergeten en dat we hem als we groot waren zouden vermoorden. Natuurlijk begreep ik, toen ik eenmaal verpleegster was geworden, dat ze geestelijk niet normaal meer was.'


  'Maar u zult toch zelf ook wel wraakgedachten hebben gekoesterd, mevrouw Forstescue?'


  'O ja, natuurlijk. Rex Fortescue heeft mijn vader letterlijk vermoord. Ik bedoel niet dat hij hem heeft doodgeschoten of iets dergelijks, maar ik ben er wel van overtuigd dat hij vader in de steek heeft gelaten toen die stervende was. En dat komt op hetzelfde neer, vindt u niet?'


  'Moreel zeker.'


  'En daarom wilde ik het hem betaald zetten,' zei Jennifer. 'Toen een vriendin van me zijn zoon ging verplegen haalde ik haar over mij in haar plaats te laten gaan. Ik weet eigenlijk niet precies wat ik van plan was te doen - echt niet, inspecteur. En heus, ik heb nooit de bedoeling gehad meneer Fortescue te vermoorden. Ik geloof dat ik half en half van plan was zijn zoon zo slecht te verplegen dat hij zou sterven. Maar als je werkelijk uit roeping verpleegster bent kun je zoiets niet doen, en ik deed tenslotte mijn uiterste best Val erdoor te halen. En toen ging hij van me houden en vroeg me ten huwelijk, en ik dacht: Dat is eigenlijk een veel verstandiger wraakneming dan wat ook. Ik bedoel, als ik met de oudste zoon van meneer Fortescue zou trouwen en het geld zou krijgen dat hij mijn vader door de neus had geboord. Was dat niet veel verstandiger?'


  'Jazeker, veel verstandiger,' zei inspecteur Neele. 'Dan bent u het zeker geweest die de lijsters op de schrijftafel heeft gelegd en in de pastei heeft gestopt?'


  Mevrouw Percival bloosde.


  'Ja, ik vind het nu erg dwaas van mezelf... Maar meneer Fortescue had op een goeie dag gesproken over sufferds en erover opgesneden hoe hij de mensen bedroog en ze beetnam. O, wettig hoor, volkomen wettig. En toen dacht ik dat ik hem eens een poets zou bakken, schrik aanjagen, ziet u. En of hij geschrokken is! Hij was helemaal van streek.' Ze voegde er angstig bij: 'Maar ik heb niets anders gedaan, werkelijk niet, inspecteur. U... u denkt toch niet in ernst dat ik in staat zou zijn iemand te vermoorden?


  Inspecteur Neele glimlachte.


  'Nee,' zei hij, 'dat denk ik niet,' en hij voegde eraan toe: 'Apropos, heeft u juffrouw Dove onlangs geld gegeven?'


  Jennifers mond viel open van verbazing.


  'Hoe weet u dat?'


  ik weet een heleboel dingen,' zei inspecteur Neele, en bij zichzelf voegde hij eraan toe: En ik raad ook heel wat.


  Jennifer ratelde haastig: 'Ze kwam naar me toe en zei dat u haar ervan had beschuldigd dat zij Ruby MacKenzie was. Ze zei dat ze, als ik haar vijfhonderd pond gaf, u dat rustig zou laten denken. Ze zei dat ik, als u wist dat ik Ruby MacKenzie was, verdacht zou worden van de moord op meneer Fortescue en Percivals stiefmoeder. Het heeft me ontzettend veel moeite gekost dat geld te krijgen, want ik kon er natuurlijk niets over aan Percival vertellen. Hij weet niets van me af. Ik heb mijn diamanten verlovingsring moeten verkopen en een heel mooie halsketting, die meneer Fortescue me had gegeven.'


  'Tob er maar niet over, mevrouw Fortescue,' zei inspecteur Neele, 'ik denk dat we dat geld wel voor u zullen terugkrijgen.'


  De volgende dag had inspecteur Neele opnieuw een onderhoud met Mary Dove.


  ik ben benieuwd, juffrouw Dove,' zei hij, 'of u me een cheque voor vijfhonderd pond, betaalbaar aan mevrouwPercival Fortescue, zult willen geven.'


  Hij had de voldoening te zien dat Mary Dove voor het eerst haar zelfbeheersing verloor.


  'Die idioot heeft het u zeker verteld?' vroeg ze.


  'Ja. Chantage is een lelijk ding, juffrouw Dove.'


  'Het was niet bepaald chantage, inspecteur. Ik denk dat het u moeite zal kosten me daarvan te beschuldigen. Ik heb mevrouw Percival alleen maar een bijzondere dienst bewezen.'


  'Als u me die cheque heeft, juffrouw Dove, zal ik het daarbij laten.'


  Mary Dove haalde haar chequeboek en nam haar vulpen.


  'Het is echt vervelend,' zuchtte ze, 'net nu ik zo slecht bij kas ben.'


  'U gaat nu zeker binnenkort weer naar een ander baantje uitzien, vermoed ik?'


  'Ja. Het is bij deze betrekking niet zo gelopen als ik had gehoopt. Erg onaangenaam voor me.'


  Dat was inspecteur Neele met haar eens.


  'Ja, dat brengt u in een nogal lastige positie, he? Ik bedoel, het was zeer waarschijnlijk dat we uw antecedenten zouden moeten nagaan.'


  Mary Dove, weer koel als altijd, trok haar wenkbrauwen op.


  inspecteur, mijn verleden is onberispelijk, dat verzeker ik u.'


  'Ja, u heeft een blanco strafregister,' zei inspecteur Neele opgewekt, 'we kunnen niets tegen u inbrengen, juffrouw Dove. Maar het is wel merkwaardig toevallig dat er in de laatste drie woningen waar u zo bewonderenswaardig uw plicht heeft vervuld, ongeveer drie maanden na uw vertrek is ingebroken. De dieven waren buitengewoon goed op de hoogte van de plaatsen waar juwelen, mink mantels en zo meer werden bewaard. Eigenaardig toeval, is het niet?'


  'Ja, zulke toevalligheden komen voor, inspecteur.'


  'O ja,' zei Neele, 'die komen voor. Maar het moet niet


  te vaak gebeuren, juffrouw Dove. Ik vermoed dat we elkaar in de toekomst nog wel eens zullen ontmoeten.'


  ik hoop - en het is niet mijn bedoeling onbeleefd te zijn, inspecteur Neele -- maar ik hoop dat dat niet zal gebeuren.'


  Hoofdstuk 28


  Miss Marple streek de bovenste laag in haar koffertje glad, stopte er een eindje van een wollen sjaal in en sloot het deksel. Ze keek de slaapkamer rond. Nee, ze had niets vergeten. Crump kwam om haar bagage naar beneden te brengen. Miss Marple begaf zich naar de aangrenzende kamer om afscheid te nemen van juffrouw Ramsbottom.


  ik vrees dat ik uw gastvrijheid slecht heb beloond,' zei miss Marple. ik hoop dat u het me nog eens zult kunnen vergeven.'


  'Ha!' zei juffrouw Ramsbottom, die, als gewoonlijk, een patience aan het leggen was. 'Zwarte boer, rode vrouw.' Toen wierp ze miss Marple een zijdelingse blik toe.


  'U heeft zeker ontdekt wat u weten wilde?'


  'Ja.'


  'En u heeft die inspecteur zeker alles ervan verteld? Zal hij het allemaal kunnen bewijzen?'


  'Daar ben ik bijna zeker van,' zei miss Marple. 'Maar het zal misschien wat tijd kosten.'


  Ik stel u geen vragen,' zei juffrouw Ramsbottom. 'U bent een slimme vrouw, dat wist ik zodra ik u zag. Ik neem u wat u heeft gedaan niet kwalijk. Zonde is zonde en moet worden gestraft. Er loopt een slechte streep door deze familie. Die komt gelukkig niet van onze kant. Elvira, mijn zuster, was half gek, maar het was niets ergers. Zwarte boer,' herhaalde ze, een kaart opnemend. 'Knap, maar een zwart hart. Ja, ik was er al bang voor. En je kunt er niets aan doen dat je soms toch van een zondaar houdt. De jongen had iets over zich, hij palmde zelfs mij in... Hij loog me wat voor over het tijdstip dat hij die dag bij me wegging en ik sprak het niet tegen, maar ik verwonderde me er wel over... Maar hij was Elvira's zoon en ik kon er niet toe komen iets te zeggen. Enfin, u bent een rechtvaardige vrouw, Jane Marple, en het recht moet zijn loop hebben. Maar het spijt me voor zijn vrouw.'


  'Mij ook,' zei miss Marple.


  In de hal wachtte Pat Fortescue om afscheid te nemen.


  Ik wou dat u niet wegging,' zei ze. ik zal u missen.'


  'Het is tijd dat ik ga,' zei miss Marple. ik heb hier datgene afgedaan waarvoor ik gekomen was. Het is niet prettig geweest. Maar het is noodzakelijk dat zonde niet overwint.'


  Pat keek wat verbijsterd, ik begrijp u niet.'


  'Nee, liefje, maar misschien zul je dat later wel doen. Als ik je een raad mag geven -- als er ooit iets misgaat in je leven -- dan geloof ik dat het 't beste voor je zou zijn als je terugkeerde naar de plaats waar je als kind gelukkig bent geweest. Keer terug naar Ierland, liefje, naar paarden en honden en al die dingen.'


  Pat knikte.


  'Soms wou ik dat ik dat gedaan had toen Freddy stierf. Maar...' -- haar stem werd teder - 'dan zou ik Lance nooit hebben leren kennen.'


  Miss Marple zuchtte.


  'We blijven niet hier, weet u,' zei Pat. 'We gaan terug naar Oost-Afrika zodra alles hier opgehelderd is. Ik ben er zo blij om.'


  'God zegen je, kindlief,' zei miss Marple. 'Er is veel moed voor nodig om door het leven te gaan en ik geloof dat jij die moed bezit.'


  Ze liefkoosde de hand van het vrouwtje en liep toen de voordeur uit naar de wachtende taxi.


  Miss Marple kwam die avond laat thuis.


  Kitty, haar laatste beschermelinge, deed open en begroette haar met een stralend gezicht.


  ik ben zo blij dat u Weer thuis bent, juffrouw -- het hele huis is keurig in orde. Ik heb echt schoonmaak gehouden.'


  'Dat is best, Kitty, ik ben ook blij dat ik weer thuis ben.'


  Zes spinnewebben in de hoeken van het plafond, ontdekte miss Marple. Die kinderen kijken nu ook nooit eens omhoog. Maar ze was te vriendelijk om dat te zeggen.


  'Uw brieven liggen op het gangtafeltje, juffrouw. En er is er een bij die bij vergissing naar Daisymead was gezonden. Dat doen ze telkens, he, juffrouw. En het adres is zo slecht geschreven dat het me deze keer niks verwondert. Ze waren daar niet thuis en het huis was gesloten en ze hebben 'm vandaag pas doorgestuurd. Ze zeiden dat ze hoopten dat het niets belangrijks was.'


  Miss Marple nam haar correspondentie op. De brief waarover Kitty had gesproken lag bovenop. Een vage herinnering kwam bij miss Marple boven toen ze het vlekkerige krabbelpootje zag.


  Ze scheurde de enveloppe open.


  Lieve juffrouw, Ik hoop dat u me vergeven zult dat ik dit schrijf maar ik weet echt niet wat ik doen moet en ik heb het nooit kwaad bedoeld, echt niet. Lieve juffrouw, u zult wel in de krant hebben gelezen dat het moord is geweest, maar ik heb het echt niet gedaan, echt niet, want ik zou nooit zoiets gemeens kunnen doen en hij ook niet. Albert bedoel ik. Ik kan het niet zo mooi vertellen, maar ziet u, verleden zomer hebben we mekaar leren kennen en we zouden trouwen, maar Bert was door die meneer Fortescue die nou dood is opgelicht. En meneer Fortescue ontkende alles en natuurlijk geloofden ze hem allemaal en niet Bert, omdat hij rijk is en Bert arm. Maar Bert had 'n vriend die werkt in een fabriek waar ze van die nieuwe middelen maken en ook een middel dat ze een waarheidsmiddel noemen en u zult er wel over gelezen hebben in de kranten, he juffrouw -- en dat maakt dat de mensen de waarheid moeten zeggen of ze willen of niet. Bert zou 5 november naar meneer Fortescue op zijn kantoor gaan en een advocaat meenemen en ik moest hem die morgen aan het ontbijt dat middeltje ingeven dan zou het net gaan werken als ze kwamen en dan zou-ie toegeven dat alles wat Bert zei de waarheid was. En toen heb ik het in de marmelade gedaan, juffrouw, en nu is-ie dood en ik denk dat het te sterk is geweest maar dat was niet Berts schuld want Bert zou nooit zoiets doen maar ik kan dat niet tegen de politie zeggen want die zal denken dat Bert het wel heeft gedaan en ik weet zeker van niet. O, juffrouw, ik weet niet wat ik doen of zeggen moet en de politie is hier in huis en het is allemaal even afschuwelijk en ze vragen maar en ze vragen maar en kijken je zo streng aan en ik weet niet wat ik beginnen moet en ik heb niks meer van Bert gehoord. O, juffrouw, ik durf haast niet te vragen maar ik wou dat u hier kwam en me wou helpen: naar u zouden ze wel luisteren en u bent altijd zo goed voor me geweest en ik bedoelde er niks kwaads mee en Bert ook niet. Als u ons maar kon helpen. Uw eerbiedige Gladys Martin.


  P.S. Hierbij een kiekje van Bert en mij. Een van de jongens in het kamp heeft het gemaakt en het aan mij gegeven. Bert weet het niet dat ik het heb -- hij heeft er een hekel aan gefotografeerd te worden. Maar u kunt nu zelf zien,juffrouw, wat een aardige jongen hij is.


  Miss Marple kneep haar lippen samen en staarde naar het kiekje. Het paar dat erop stond keek elkaar aan. Miss Marples ogen ging van Gladys' roerend aanbiddend gezicht met de even geopende mond naar het andere gezicht - het knappe, donkere, glimlachende gezicht van Lance Fortescue.


  De laatste woorden van die pathetische brief hingen nog in haar hoofd.


  'U kunt zelf zien wat een aardige jongen hij is.'


  De tranen sprongen miss Marple in de ogen. En op het medelijden volgde woede - woede op die harteloze moordenaar.


  En daarna -- die beide andere emoties verdringend -- kwam een triomfantelijk gevoel, de triomf die een preparateur zal voelen, als hij met succes een uitgestorven diersoort heeft gereconstrueerd uit een stuk van een kaakbeen en een paar tanden.
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