

  

    


  




  Waarom Evans niet




  

    


  




  Agatha Christie




  Produced by the Fat controller and RonnyBoy




  

    Het ongeluk
Bobby Jones plaatste zijn bal op een tee, zwaaide even met zijn golfstok, bracht hem langzaam naar achteren, en sloeg met een bliksemsnelle neerzwaai tegen de bal.


    Vloog de bal regelrecht en zuiver langs de baan en over de zandkuil om zo terecht te komen dat hij hem gemakkelijk met de mashie op de veertiende green kon slaan?


    Nee, toch niet. De bal, die van boven slecht was geraakt, vloog over de grond en rolde regelrecht in de zandkuil!


    Er was geen geestdriftig publiek om te kreunen van ontzetting. De enige getuige van de slag toonde geen verbazing. En dat was ook geen wonder -- want het was niet de in Amerika geboren meester van het spel die de slag had gespeeld, maar slechts de vierde zoon van de dominee van Marchbolt -- een kleine badplaats aan de kust van Wales.


    Bobby slaakte een beslist profane kreet. Hij was een jongeman van ongeveer achtentwintig jaar met een vriendelijk gezicht. Zijn beste vriend zou niet hebben kunnen beweren dat hij knap was, maar hij had een heel aardig gezicht en hij had de eerlijke, bruine en vriendelijke ogen van een hond.


    'Ik speel met de dag slechter,' mompelde hij ontmoedigd.


    'Je hebt te veel haast,' zei zijn partner.


    Dokter Thomas was een man van middelbare leeftijd met grijs haar en een rood, vrolijk gezicht. Hij nam zelf nooit volle slagen. Hij speelde met korte, rechte slagen langs het midden, en gewoonlijk versloeg hij briljanter maar grilliger spelers.


    Bobby deed met een niblick een felle aanval op zijn bal. De derde keer had hij succes. De bal lag vlak bij de green die dokter Thomas in twee verdienstelijke slagen met zijn ijzeren golfstok had bereikt.


    'Uw hole,' zei Bobby.


    Ze bereikten de volgende tee.


    De dokter sloeg eerst -- een prachtige, rechte slag, maarde bal kwam niet ver.


    Bobby zuchtte, plaatste zijn bal op de tee, verlegde hem weer, wiebelde een hele tijd zijn stok heen en weer, zwaaide hem toen met een stijve beweging naar achteren, sloot zijn ogen, hief zijn hoofd op, drukte zijn rechterschouder neer, deed alles wat hij niet had moeten doen -- en sloeg een prachtbal langs het midden van de baan.


    Hij was lang niet ontevreden. De zo bekende sombere uitdrukking van de golfspeler veranderde in de even bekende verrukking.


    'Ik weet nu wat ik gedaan heb,' zei Bobby - niet geheel volgens de waarheid.


    Een uitstekende slag met een ijzeren golfstok, een klein tikje met een mashie en Bobby's bal lag dood. Hij volbracht een vierde goede slag en dokter Thomas stond nu nog slechts een punt voor.


    Bobby liep vol zelfvertrouwen naar de zestiende tee. Hij deed weer alles wat hij niet had moeten doen en deze keer gebeurde er geen wonder. Er volgde een geweldige, een prachtige, een bijna bovenmenselijke scheve slag! De bal ging met een bocht naar rechts.


    'Ai!' zei dokter Thomas. 'Als dat een rechte slag was geweest!'


    'Als,' zei Bobby bitter. 'He, ik dacht dat ik een kreet hoorde! Ik hoop maar dat er niet iemand door de bal geraakt is.'


    Hij tuurde naar rechts. Hij kon niet veel zien. De zon ging juist onder, en daar hij pal tegen de zon in keek, kon hij bijna niets onderscheiden. Bovendien kwam er een lichte mist uit zee opzetten. De steile rotswand was een paar honderd meter verderop.


    'Het voetpad loopt daarlangs,' zei Bobby. 'Maar de bal kan daar onmogelijk zijn terechtgekomen. Toch dacht ik werkelijk dat ik een kreet hoorde. U niet?'


    Maar de dokter had niets gehoord.


    Bobby ging achter zijn bal aan. Hij moest een poosje zoeken, maar eindelijk zag hij hem liggen. Deze was feitelijkonspeelbaar - hij lag midden tussen de bremstruiken. Hij deed een paar slagen, toen raapte hij de bal op en riep naar zijn partner dat hij de hole opgaf.


    De dokter liep naar hem toe, daar de volgende tee vlakbij de rotswand lag.


    De zeventiende was Bobby's speciale schrikbeeld. Daar moest je de bal over een kloof slaan. De afstand was eigenlijk niet zo groot, maar de diepte daar beneden had een ontzaglijke aantrekkingskracht.


    Ze waren het voetpad overgestoken dat nu links van hen het land inliep, vlak langs de uiterste rand van de rots.


    De dokter nam een ijzeren golfstok en de bal kwam juist aan de andere kant terecht.


    Bobby haalde diep adem en sloeg. De bal schoot naar voren en verdween in de afgrond.


    'Verdraaid,' zei Bobby bitter. 'Ik bega iedere keer weer dezelfde stommiteit.'


    Hij liep naar de rand, en tuurde naar beneden. In de diepte lag de zee te glinsteren, maar niet alle ballen verdwenen in haar diepte. Het eerste gedeelte van de rotswand ging loodrecht naar beneden, maar verderop liep hij zacht glooiend af.


    Bobby liep langzaam verder. Er was een plekje, wist hij, waar je vrij gemakkelijk kon afdalen. De ballenjongens deden dat ook; ze slingerden zich over de rand en kwamen triomfantelijk en hijgend met de vermiste bal weer te voorschijn.


    Bobby verstijfde plotseling van schrik en riep zijn partner. 'Kom eens hier, dokter. Moet u daar eens kijken.'


    Ongeveer twaalf meter beneden hen lag iets donkers dat op een hoop oude kleren leek.


    De dokter hield zijn adem in.


    'Goeie genade,' zei hij. 'Er is iemand in de afgrond gevallen. We moeten bij hem zien te komen.'


    Naast elkaar daalden de twee mannen langs de rotswand af. Bobby, die leniger was, hielp de dokter. Eindelijk bereikten ze de onheilspellende donkere gedaante. Het was een


    man van ongeveer veertig jaar; hij was bewusteloos, maar hij ademde nog.


    De dokter onderzocht hem, betastte zijn ledematen, voelde zijn pols, en drukte zijn oogleden naar beneden. Hij knielde naast hem neer en voltooide zijn onderzoek. Toen keek hij Bobby aan, die met een angstig gezicht stond toe te kijken, en schudde langzaam zijn hoofd.


    'Niets meer aan te doen,' zei hij. 'Zijn laatste uurtje heeft geslagen, die arme kerel. Zijn rug is gebroken. God nog an toe! Ik vermoed dat hij het pad niet kende en dat hij, toen de mist kwam opzetten, in de afgrond is gevallen. Ik heb meer dan eens tegen de raad gezegd dat ze hier een hekwerk moesten aanbrengen.'


    Hij stond op.


    'Ik zal hulp gaan halen,' zei hij, 'en zorgen dat het lichaam hier vandaan gehaald wordt. Het zal wel donker zijn voordat dit geregeld is. Wil jij hier blijven?'


    Bobby knikte.


    'Ik kan zeker niets meer voor hem doen?' vroeg hij.


    De dokter schudde zijn hoofd.


    'Niets. Het is zo afgelopen -- de pols wordt steeds zwakker. Hij leeft op z'n hoogst nog twintig minuten. Misschien dat hij nog even tot bewustzijn komt voordat hij sterft, maar dat lijkt me niet erg waarschijnlijk. Toch...'


    'Goed,' zei Bobby vlug, 'dan blijf ik hier. Gaat u maar. Als hij nog tot bewustzijn komt, moet hij dan geen...?' Hij aarzelde.


    De dokter schudde zijn hoofd.


    'Nee, hij zal geen pijn hebben,' zei hij. 'Beslist niet.'


    Hij draaide zich om en begon vlug tegen de rots omhoog te klimmen. Bobby keek hem na totdat hij bovenaan met een zwaai van zijn hand verdween.


    Bobby liep een paar passen over de smalle rand, ging op een vooruitspringend rotsgedeelte zitten en stak een sigaret op. Het geval had hem diep geschokt. Tot nu toe was hij nog nooit met ziekte of dood in aanraking geweest.


    Wat kon je toch een vreselijke pech hebben in de wereld!


    Mistflarden die op een prachtige avond kwamen opzetten, een misstap -- en je was er geweest. Het was een kerngezonde kerel ook - waarschijnlijk was hij nog nooit een dag ziek geweest in zijn leven. De bleekheid van de naderende dood kon het diepe bruin van de huid niet verhullen. Een man die buiten gewoond had -- in het buitenland misschien. Bobby nam hem nauwkeuriger op, het kroezige, kastanjebruine haar dat bij de slapen iets begon te grijzen, de grote neus, de forse kaak, de witte tanden die juist zichtbaar waren tussen de iets openstaande lippen. Verder de brede schouders en de mooie, krachtige handen. De benen lagen in een vreemde houding. Bobby huiverde en liet zijn ogen weer op het gezicht rusten. Het was een aantrekkelijk gezicht, geestig, wilskrachtig en energiek. De ogen, dacht hij, waren waarschijnlijk blauw...


    En juist toen hij hierover nadacht, gingen de ogen plotseling open.


    Ze waren blauw -- helder en diep blauw. Ze keken Bobby recht in het gezicht. Het was geen vage of onzekere blik. Ze schenen volkomen bewust. Ze waren waakzaam en tegelijkertijd schenen ze iets te vragen.


    Bobby stond vlug op en liep naar hem toe. Voordat hij bij hem was, begon de man te spreken. Zijn stem klonk niet zwak -- de woorden kwamen er met een heldere en vaste stem uit.


    'Waarom Evans niet?' zei hij.


    En toen ging er even een vreemde, lichte huivering door hem heen, de ogen vielen dicht, de kaak zakte onderuit...


    De man was dood.

  




  Een verontruste vader




  Bobby knielde naast hem neer, maar er viel niet aan te twijfelen. De man was dood. Hij was nog even tot bewustzijn gekomen, had plotseling die vraag gesteld, en toen - was het afgelopen.


  Bijna verontschuldigend stak Bobby zijn hand in de zak van de dode man en haalde er een zijden zakdoek uit, die hij eerbiedig over het gezicht van de dode uitspreidde. Verder kon hij niets doen.


  Toen zag hij dat er tegelijkertijd iets anders uit de zak was gegleden. Het was een foto, en voordat hij deze weer in de zak stak, wierp hij er vluchtig een blik op.


  Hij zag een vrouw met een vreemde, fascinerende uitdrukking op haar gezicht. Ze had blond haar en grote, wijd uiteenslaande ogen. Ze leek nog heel jong en was zeker nog geen dertig jaar, maar het was meer het fascinerende van haar schoonheid dan de schoonheid zelf die tot de verbeelding van de jongen sprak. Het was het soort gezicht, dacht hij, dat iemand niet licht zou vergeten.


  Behoedzaam en eerbiedig stak hij de foto weer in de zak waaruit ze gegleden was en ging toen op de terugkomst van de dokter zitten wachten.


  De tijd kroop voorbij -- tenminste die indruk had de wachtende jongen. Bovendien was hem juist iets te binnen geschoten. Hij had zijn vader beloofd in de avonddienst van zes uur het orgel te bespelen, en het was nu tien minuten voor zes. Als hij het zijn vader uitlegde, zou die het natuurlijk wel begrijpen, maar hij wou toch maar dat hij eraan gedacht had de dokter een boodschap mee te geven. Dominee Thomas Jones was van nature bijzonder nerveus. Hij was, par excellence, een zenuwpees, en als hij zich druk maakte kreeg hij last van zijn spijsvertering en leed ondraaglijke pijn. En ofschoon Bobby hem een meelijwekkende ouwe dwaas vond, was hij toch bijzonder op zijn vader gesteld. Dominee Jones, van zijn kant, vond zijn vierde zoon een meelijwekkende jonge dwaas en was minder tolerant in zijn pogingen om de jongeman te verbeteren dan Bobby.


  Arme ouwe heer, dacht Bobby. Die zal nu wel zenuwachtig heen en weer lopen. Hij weet natuurlijk niet of hij met de dienst beginnen moet of niet. Hij zal zich zo opwinden dat hij weer pijn in z'n maag krijgt en dan niet kan eten. Hij zal wel niet zo verstandig zijn zich te realiseren dat ik hemniet in de steek zou laten als het niet absoluut onvermijdelijk was - en wat geeft het ook eigenlijk? Maar van die kant zal hij het toch nooit bekijken. Mensen boven de vijftig hebben geen verstand - ze maken zich dodelijk ongerust over onbenullige kleinigheden. Ze zullen wel totaal verkeerd zijn opgevoed en nu weten ze zichzelf niet te redden. Die arme ouwe paps, hij heeft nog minder verstand dan een kind!


  Hij zat daar met gemengde gevoelens van genegenheid en ergernis over zijn vader na te denken. Zijn leven thuis leek hem een lange opoffering aan de zonderlinge ideeen van zijn vader. Dominee Jones vond dat datzelfde leven daarentegen een lange opoffering vergde van zijn kant, iets wat slecht begrepen en niet gewaardeerd werd door de jongere generatie. Zo kunnen over hetzelfde onderwerp verschillende meningen bestaan.


  Wat bleef die dokter lang weg! Hij had toch ondertussen allang terug kunnen zijn?


  Bobby stond op en stampte ontstemd met zijn voeten op de grond. Op dat ogenblik hoorde hij iets boven zich en keek op, dankbaar dat er hulp op komst was en dat zijn eigen diensten niet langer nodig waren.


  Maar het was de dokter niet. Het was een man in een plusfour; Bobby kende hem niet.


  'He,' zei de vreemdeling. 'Is er iets aan de hand? Is er een ongeluk gebeurd? Kan ik misschien ergens mee helpen?'


  Het was een lange man met een prettige tenorstem. Bobby kon hem niet erg duidelijk zien, want het werd nu snel donker.


  Hij vertelde wat er gebeurd was, waarbij de vreemdeling ontstelde uitroepen slaakte.


  'Kan ik iets voor u doen?' vroeg hij. 'Hulp halen of iets dergelijks?'


  Bobby legde uit dat er hulp onderweg was en vroeg of de ander ook iets zag aankomen.


  'Ik zie nog niets.'


  'Ja, ziet u,' zei Bobby. 'Ik heb om zes uur een afspraak.'


  'En u wilt misschien liever niet...'


  'Nee, eigenlijk niet,' zei Bobby. 'Ik bedoel, de arme kerel is dood en al die dingen meer, en we kunnen natuurlijk niets meer doen, maar toch...'


  Hij maakte zijn zin niet af, zoals gewoonlijk vond hij het moeilijk zijn verwarde emoties onder woorden te brengen.


  De ander scheen zich echter in zijn gevoelens te kunnen verplaatsen.


  ik begrijp het,' zei hij. 'Hoor eens, ik kom naar beneden -- tenminste, als ik de weg kan vinden -- en dan wacht ik daar wel tot die mannen komen.'


  'O, zoudt u dat willen doen?' zei Bobby dankbaar. 'Ja, ziet u, het gaat om mijn vader. Hij is werkelijk niet zo kwaad, maar hij maakt zich gauw overstuur. Kunt u de weg vinden? Een beetje meer naar links - nu naar rechts - juist. Het is eigenlijk niet zo moeilijk.'


  Hij moedigde de ander met zijn aanwijzingen aan tot de twee mannen tegenover elkaar op het smalle plateautje stonden. De nieuw-aangekomene was een man van ongeveer vijfendertig jaar. Hij had een nogal onbeduidend gezicht dat om een monocle en een snorretje scheen te vragen.


  ik ben hier vreemd,' verklaarde hij. 'Tussen twee haakjes, mijn naam is Bassington-ffrench. Ik kwam hier om naar een huis te kijken. Wat een vreselijk ongeluk, zeg! Is hij over de rand gestapt?'


  Bobby knikte.


  'De mist kwam juist opzetten,' legde hij uit. 'Het pad is hier erg gevaarlijk. Nu, dan ga ik maar. En bedankt. Ik moet me haasten. Ik vind het erg vriendelijk van u.'


  'O, helemaal niet,' wierp de ander tegen. 'Dat zou iedereen doen. Je kunt die arme kerel toch niet alleen laten liggen -- eh, ik bedoel, dat zou toch eigenlijk een beetje onbehoorlijk zijn.'


  Bobby klauterde het steile paadje op. Boven gekomen wuifde hij naar de ander en toen ging hij vlug dwars over het land ervandoor. Om tijd te winnen sprong hij over de muur van het kerkhof in plaats van om te lopen en aan de voorkant door het hek te gaan -- een handelwijze die de dominee


  door het raam vair de consistoriekamer gadesloeg en ten strengste afkeurde.


  Het was vijf minuten over zes, maar de klok luidde nog.


  Verklaringen en verwijten werden tot na de dienst uitgesteld. Buiten adem nam Bobby zijn plaats in en bewerkte de registers van het zeer oude orgel. Door zijn herinnering aan het gebeurde speelde hij onwillekeurig de treurmars van Chopin.


  Naderhand nam de dominee, meer verdrietig dan boos (zoals hij nadrukkelijk beweerde), zijn zoon onder handen.


  'Als je iets niet behoorlijk kunt doen, beste Bobby,' zei hij, 'kun je het beter laten. Ik weet dat jij en al je jonge vrienden geen idee van tijd schijnen te hebben, maar er is er Een die we niet mogen laten wachten. Je hebt uit eigen beweging aangeboden het orgel te bespelen. Ik heb je niet gedwongen. In plaats daarvan bleef je liever golfen...'


  Bobby dacht dat het beter was zijn vader in de rede te vallen voordat hij te veel zou doordraven.


  "t Spijt me, pa,' zei hij, vrolijk en opgewekt zoals zijn gewoonte was, over welk onderwerp het ook ging. 'Ik kon er deze keer niets aan doen. Ik moest de wacht houden bij een lijk.'


  'Wat moest je?'


  'De wacht houden bij een snuiter die in de afgrond gestort is. U weet wel -- waar die kloof is -- bij de zeventiende tee. De mist kwam toen juist opzetten en hij moet rechtdoor gelopen en naar beneden gevallen zijn.'


  'Goeie genade!' riep de dominee uit. 'Wat vreselijk! Was hij op slag dood?'


  'Nee. Hij was bewusteloos. Hij overleed kort nadat dokter Thomas was weggegaan. Maar ik voelde me wel verplicht bij hem te blijven -- ik kon er toch moeilijk vandoor gaan en hem zo achterlaten. En toen kwam er een andere knaap langs en dus heb ik de taak van eerste rouwdrager op hem overgedragen en ben hier zo vlug mogelijk heengehold.'


  De dominee zuchtte.


  'O, beste Bobby,' zei hij. is er dan niets waardoor je betreurenswaardige ongevoeligheid geschokt wordt? Het bedroeft me meer dan ik je kan zeggen. Nu heb je van aangezicht tot aangezicht met de dood gestaan - met een plotselinge dood. En jij maakt er een grapje over! Het doet je niets. Alles -- alles, hoe ernstig of heilig het ook is, is louter een grap voor jullie generatie.'


  Bobby schuifelde met zijn voeten.


  Als zijn vader niet begreep dat je over zoiets natuurlijk een grapje maakte omdat het je aangegrepen had - nou ja, dan begreep hij het maar niet! Zoiets kon je niet uitleggen. Als je met dood en droefheid in aanraking kwam, moest je wel stoer doen.


  Maar wat kon je anders verwachten? Mensen boven de vijftig hadden geen begrip. Ze hielden er de zonderlingste ideeen op na.


  Het zal wel een gevolg van de oorlog zijn, dacht Bobby loyaal. Ze zijn erdoor geschokt en ze zijn er nooit weer helemaal overheen gekomen.


  Hij schaamde zich over zijn vader en had medelijden met hem.


  "t Spijt me, pa,' zei hij, daar hij maar al te goed besefte dat hij het onmogelijk kon uitleggen.


  De dominee had medelijden met zijn zoon -- die er beschaamd uitzag - maar hij schaamde zich ook over hem. De jongen had geen begrip van de ernst van het leven. Zelfs zijn excuus klonk vrolijk en weinig berouwvol.


  Ze liepen in de richting van de pastorie, terwijl ze allebei heftige pogingen deden een excuus voor elkaar te vinden.


  De dominee dacht: Ik ben benieuwd wanneer Bobby iets om handen krijgt.


  Bobby dacht: Ik ben benieuwd hoe lang ik het hier nog zal kunnen uithouden.


  Toch waren ze bijzonder op elkaar gesteld.




  Een treinreis




  Bobby zag niet het onmiddellijke vervolg van zijn avontuur. De volgende morgen ging hij naar de stad om daar een vriend te ontmoeten die erover dacht een garage te beginnen en die van mening was dat Bobby's hulp weieens waardevol kon zijn.


  Nadat alles tot ieders voldoening geregeld was, nam Bobby twee dagen later de trein van 11.30 uur naar huis. Hij haalde de trein inderdaad nog, maar het was op het allerlaatste nippertje. Toen hij in Paddington aankwam, stond de klok op 11.28 uur, hij vloog de tunnel door naar het derde perron, waar de trein zich juist in beweging zette, en stortte zich in de eerste de beste coupe, de verontwaardigde opmerkingen van conducteurs en kruiers negerend.


  Hij rukte het portier open, viel op handen en knieen naar binnen, krabbelde overeind terwijl het portier door een kruier werd dichtgesmeten, en daar stond Bobby tegenover de enige andere passagier in de coupe.


  Het was een eersteklascoupe en in de hoek tegenover de locomotief zat een meisje met donker haar een sigaret te roken. Ze droeg een rode rok, een kort groen jasje en een felblauwe baret, en ondanks een zekere gelijkenis met het aapje van een orgelman (ze had grote, droevige ogen en een levendig gezicht) was ze beslist charmant.


  Bobby bleef midden in zijn excuus steken.


  'Gunst, ben jij het, Frankie!' zei hij. ik heb je in een tijden gezien.'


  'Nee, ik jou ook niet. Ga zitten, dan kunnen we praten.'


  Bobby grinnikte.


  'Ik heb een tweedeklaskaartje.'


  'O, dat geeft niet,' zei Frankie vriendelijk, ik zal wel bijbetalen.'


  'Dat gedoogt mijn mannelijke waardigheid niet,' zei Bobby. ik kan een dame toch niet voor me laten betalen?'


  'Dat schijnt anders tegenwoordig wel het enige waar we nog goed voor zijn,' zei Frankie.


  ik betaal zelf,' zei Bobby heldhaftig, toen er een stoere figuur in het blauw voor de deur van de gang verscheen.


  'Laat het maar aan mij over,' zei Frankie.


  Ze lachte beminnelijk tegen de conducteur, die aan zijn pet tikte toen hij het kaartje van haar aannam om het te knippen.


  'Meneer Jones is juist binnengekomen om even een praatje te maken,' zei ze. 'Daar hebt u zeker geen bezwaar tegen?'


  'Zeker niet, dame. Meneer blijft zeker niet zo lang?' Hij kuchte tactvol, ik kom pas na Bristol terug,' voegde hij er veelbetekenend aan toe.


  'Wat een lachje al niet kan doen,' zei Bobby toen de conducteur verdwenen was.


  Lady Frances Derwent schudde nadenkend haar hoofd.


  'Ik geloof niet dat het 'm daarin zit,' zei ze. ik geloof eerder dat het komt doordat vader de gewoonte heeft op reis een fooi van vijf shilling te geven.'


  'Ik dacht dat je Wales voorgoed de rug toegekeerd had, Frankie.'


  'Och, je weet hoe dat gaat. Je weet hoe saai ouders kunnen zijn. Nou -- en dan de staat waarin de badkamers verkeren en er is geen steek te doen, en er komt ook niemand meer -- de mensen willen tegenwoordig doodeenvoudig niet meer op het platteland komen logeren! Ze zeggen dat ze bezuinigen willen, en dat ze niet zo ver kunnen reizen. Ik wil maar zeggen, wat moet je dan als meisje doen?'


  Bobby schudde meewarig zijn hoofd. Hij kende het probleem.


  'Maar,' ging Frankie verder, 'ik ben gisteravond naar een fuifje geweest, en na afloop dacht ik dat het zelfs thuis niet vervelender kon zijn.'


  'Wat mankeerde er aan die fuif?'


  'Helemaal niets. Het was als ieder ander feestje, alleen nog erger. Het zou om half negen in het Savoy beginnen. Een paar van ons kwamen om ongeveer kwart over negen opda


  gen, er waren natuurlijk nog andere jongelui, maar om ongeveer tien uur was ons eigen clubje voltallig. Toen hebben we gedineerd en na een poosje zijn we naar de Marionette gegaan - er werd verteld dat de politie er een inval zou doen, maar er gebeurde niets -- het was alleen maar stomvervelend. We hebben wat gedronken en toen zijn we naar de Bullring gegaan; daar was het zelfs nog saaier. Toen zijn we naar een koffietent getrokken, en toen naar een visrestaurant, en toen kwamen we op het idee om bij Angela's oom te gaan ontbijten om te zien of die zich daar ook aan zou ergeren, maar dat was niet het geval -- het verveelde hem alleen maar, en toen zijn we maar naar huis afgedropen. Eerlijk, Bobby, er is geen fluit aan.'


  'Dat geloof ik graag,' zei Bobby, terwijl hij een gevoel van afgunst onderdrukte. Zelfs in zijn wildste fantasieen wist hij dat hij geen lid van de Marionette of de Bullring zou kunnen worden.


  Zijn verhouding tot Frankie was van bijzondere aard. Als kinderen hadden hij en zijn broers met de kinderen van het kasteel gespeeld. Nu ze allemaal volwassen waren, zagen ze elkaar maar zelden meer. Ze noemden elkaar nog wel bij de voornaam, als ze elkaar spraken. De weinige keren dat Frankie thuis was, gingen Bobby en zijn broers naar het kasteel om er te tennissen. Maar Frankie en haar twee broers werden niet op de pastorie gevraagd. Men scheen er stilzwijgend van uit te gaan dat ze dat niet prettig zouden vinden. Aan de andere kant hadden zij altijd extra spelers voor tennissen nodig. Ondanks het feit dat ze elkaar bij de voornaam noemden, was de verhouding misschien een beetje gedwongen. De Derwents waren misschien een tikje vriendelijker dan nodig was, alsof ze wilden laten zien dat 'er geen verschil was'. De kinderen Jones, van hun kant, waren een tikje vormelijk, alsof ze vooral geen aanspraak op meer vriendschap wilden maken dan hun geboden werd. De twee families hadden nu niets meer gemeen, behalve bepaalde herinneringen uit hun kindertijd. Toch was Bobby erg op Frankie gesteld en was hij altijd blij als ze elkaar toevallig nog eens ontmoetten.


  ik heb zo genoeg van alles,' zei Frankie met een vermoeide stem. 'Jij niet?' Bobby dacht na. 'Nee, dat kan ik niet zeggen.' 'Gunst, wat lijkt me dat heerlijk,' zei Frankie. ik wil niet beweren dat ik zo opgewekt ben,' zei Bobby, die geen pijnlijke sfeer wou scheppen, ik kan opgewekte mensen niet uitstaan.'


  Frankie huiverde alleen al bij het horen van het woord, ik begrijp het,' mompelde ze. 'Ze zijn verschrikkelijk.' Ze keken elkaar in wederzijdse sympathie aan. 'Tussen twee haakjes,' zei Frankie plotseling. 'Wat is dat toch met die man die in de afgrond is gevallen?'


  'Dokter Thomas en ik hebben hem gevonden,' zei Bobby. 'Hoe wist je dat, Frankie?'


  ik heb het in de krant gelezen. Kijk maar.' Ze wees met haar vinger naar een kort berichtje waar boven stond: Noodlottig ongeluk in de zeemist.


  'Het slachtoffer van het ongeval in Marchbolt werd gisteravond laat geidentificeerd door middel van een foto die hij bij zich had. Het bleek een foto van mevrouw Cayman te zijn. Er werd contact opgenomen met mevrouw Cayman en deze reisde onmiddellijk naar Marchbolt, waar ze de overledene identificeerde als haar broer, Alex Pritchard. Meneer Pritchard was kort geleden uit Siam naar Engeland teruggekeerd na een afwezigheid van tien jaar en was juist aan een wandeltocht begonnen. Het gerechtelijk vooronderzoek zal morgen in Marchbolt plaatsvinden.'


  Bobby's gedachten vlogen terug naar het vreemd fascinerende gezicht op de foto.


  ik denk dat ik bij het vooronderzoek als getuige zal moeten optreden,' zei hij.


  'Wat sensationeel. Ik kom naar je luisteren.' ik geloof niet dat er iets sensationeels aan is,' zei Bobby. 'We hebben hem alleen maar gevonden, weetje.'


  'Was hij dood?'


  'Nee, toen nog niet. Hij is ongeveer een kwartier later gestorven. Ik was alleen met hem.'


  Hij zweeg.


  'Wat akelig,' zei Frankie met het onmiddellijke aanvoelen dat bij zijn vader ontbroken had.


  'Hij had natuurlijk helemaal geen pijn...'


  'Nee?'


  'Maar toch -- eh -- weet je, hij zag er zo ontzettend levend uit -- en dat zo iemand -- het is zo vreselijk om op die manier te moeten sterven -- alleen maar omdat je door zo'n stomme mist in een afgrond stort.'


  ik snap het,' zei Frankie, en weer voelden ze sympathie en begrip voor elkaar.


  'Heb je die zuster gezien?' vroeg ze plotseling.


  'Nee. Ik ben twee dagen naar de stad geweest. Ik moest een vriend spreken over een garage die we samen gaan beginnen. Je kent hem wel. Badger Beadon.'


  'Ken ik die?'


  'Jazeker. Je herinnert je die goeie oude Badger toch nog wel? Hij loenst een beetje.'


  Frankie fronste haar wenkbrauwen.


  'Hij heeft zo'n vreselijke idiote lach over zich -- zoiets van - "he ha he",' vervolgde Bobby behulpzaam.


  Frankie's wenkbrauwen bleven gefronst.


  'Hij is van zijn pony gevallen toen we nog kinderen waren,' ging Bobby verder. 'Hij kwam op zijn hoofd in de modder terecht en we moesten hem er aan zijn benen uittrekken.'


  'O!' zei Frankie, die het zich plotseling weer herinnerde. 'Nu weet ik het. Hij stotterde.'


  'Dat doet hij nog,' zei Bobby trots.


  'Heeft hij geen kippenfokkerij gehad waarvan niets terechtgekomen is?' informeerde Frankie.


  'Ja, precies.'


  'En heeft hij toen niet op een makelaarskantoor gewerkt waar hij na een maand zijn conge heeft gekregen?'


  'Juist.'


  'En is hij toen niet naar Australie gestuurd en weer teruggekomen?'


  'Ja.'


  'Bobby,' zei Frankie. 'Je bent toch hoop ik niet van plan een cent in die gewaagde onderneming te steken?'


  'Daar heb ik het geld niet voor,' zei Bobby.


  'Dat is maar goed ook,' zei Frankie.


  'Badger heeft natuurlijk wel geprobeerd iemand te vinden die er geld in kon steken,' ging Bobby verder. 'Maar dat is niet zo gemakkelijk als je wel zou denken.'


  'Als je zo eens om je heen kijkt,' zei Frankie, 'krijg je weieens de indruk dat de mensen helemaal geen verstand meer hebben - maar dat hebben ze blijkbaar toch nog wel.'


  De bedoeling van deze opmerking scheen eindelijk tot Bobby door te dringen.


  'Hoor eens, Frankie,' zei hij. 'Badger is erg geschikt -- hij is een bovenste beste kerel.'


  'Dat zijn ze altijd,' zei Frankie.


  'Wie?'


  'Die lui die naar Australie gaan en weer terugkomen. Hoe is hij aan het geld gekomen om deze zaak te beginnen?'


  'Er is een tante of zoiets van hem gestorven en die heeft hem een garage voor zes auto's met drie kamers erboven nagelaten en zijn ouders hebben honderd pond gedokt om er tweedehands auto's voor te kopen. Je staat verstomd als je hoort hoe goedkoop tweedehands auto's zijn.'


  ik heb er een keer een gekocht,' zei Frankie. 'Praat me niet van tweedehands auto's. Laten we het over iets anders hebben. Waarom ben je bij de marine weggegaan? Ze hebben je toch niet aan de dijk gezet? Op jouw leeftijd?'


  Bobby kreeg een kleur.


  'Om mijn ogen,' zei hij nors.


  'Je ogen zijn altijd een moeilijk punt geweest, herinner ik me.'


  'Ja. Maar ze hebben me toch nog goedgekeurd. Toen moest ik naar het buitenland -- dat sterke licht, zie je -- daarstruikelden ze over. Dus -- eh -- moest ik eruit.'


  'Wat akelig,' mompelde Frankie, terwijl ze uit het raam keek.


  Er viel een stilte waarin woorden overbodig waren.


  'Toch is het een schande,' viel Bobby uit. 'Mijn ogen zijn helemaal niet zo slecht - ze zullen ook niet slechter worden, zeggen ze. Ze hadden me best kunnen goedkeuren.'


  'Je ziet er ook niets van,' zei Frankie.


  Ze keek hem recht in zijn trouwe bruine diepliggende ogen.


  'Daarom ga ik met Badger samenwerken, zie je,' zei Bobby.


  Frankie knikte.


  Er verscheen een bediende in de deuropening en zei: 'De eerste lunch.'


  'Zullen we?' zei Frankie. Ze liepen naar de restauratiewagen. Tegen de tijd dat de conducteur kon terugkomen, trok Bobby zich uit strategische overwegingen even terug.


  'We zullen zijn geweten niet al te veel bezwaren,' zei hij.


  Maar volgens Frankie hadden conducteurs geen geweten.


  Ze kwamen even over vijven in Sileham aan, het station voor Marchbolt.


  Ik word met de auto afgehaald,' zei Frankie. 'Je kunt meerijden.'


  'Graag. Dan hoef ik tenminste niet drie kilometer met dat ellendige ding te sjouwen.'


  Hij schopte verachtelijk tegen zijn koffer.


  'Vier kilometer, bedoel je,' zei Frankie.


  'Drie als je het voetpad langs de golfbaan neemt.'


  'Het pad waar...'


  'Ja -- waar die knaap langs ging.'


  iemand zal hem toch geen duw hebben gegeven?' vroeg Frankie, terwijl ze haar reistas aan haar bediende overhandigde.


  'Een duw? Gunst, nee. Hoe kom je daarbij?'


  'Nu, dat zou toch veel spannender zijn, vind je niet?' vroeg Frankie opgewekt.




  Het gerechtelijk vooronderzoek




  Het gerechtelijk vooronderzoek betreffende de dood van Alex Pritchard werd de volgende dag gehouden. Dokter Thomas legde getuigenis af wat betreft het vinden van het lijk.


  'Gaf hij toen nog tekenen van leven?' vroeg de coroner.


  'Ja, de overledene ademde nog. Er was echter geen hoop meer. De...'


  Hier gebruikte de dokter allerlei vaktermen. De coroner kwam de jury te hulp: 'Om het nu maar eens eenvoudig te zeggen: de man had zijn ruggegraat gebroken?'


  'Als u het zo wilt noemen,' zei dokter Thomas gepikeerd.


  Hij beschreef hoe hij was weggegaan om hulp te halen, terwijl hij de stervende onder Bobby's hoede had achtergelaten.


  'En nu wat de oorzaak van deze ramp betreft, wat is uw mening daarover, dokter Thomas?'


  ik zou zeggen dat de overledene naar alle waarschijnlijkheid (aangezien we geen enkel bewijs hebben wat zijn geestestoestand betreft) per ongeluk over de rand in de afgrond is gestapt. Er kwam uit zee mist opzetten, en juist op dat punt draait het pad plotseling landinwaarts. Tengevolge van de mist heeft de overledene het gevaar misschien niet gezien en is rechtdoor gelopen - waardoor hij na twee stappen in de afgrond zou storten.'


  'Er waren geen sporen van geweld? Die door een derde zouden kunnen zijn toegebracht?'


  ik kan alleen maar zeggen dat al zijn verwondingen volledig worden verklaard door het feit dat de man vijftien a twintig meter langs de rotswand naar beneden is gevallen.'


  'Zou er sprake kunnen zijn van zelfmoord?'


  'Dat is natuurlijk best mogelijk. Of de overledene over de rand is gestapt of zich in de afgrond heeft gestort, is een zaak waarover ik geen uitspraak kan doen.'


  Daarna werd Robert Jones opgeroepen.


  Bobby verklaarde dat hij met de dokter aan het golfen was geweest en zijn bal in de richting van de zee had geslagen. De mist was juist op komen zetten en er was weinig zicht geweest. Hij had gedacht dat hij een kreet hoorde, en een ogenblik was de gedachte bij hem opgekomen dat de bal misschien iemand had geraakt die op het voetpad liep. Hij was echter van mening geweest dat zijn bal daar onmogelijk terecht had kunnen komen.


  'Hebt u de bal gevonden?'


  'Ja, hij lag ongeveer honderd meter bij het voetpad vandaan.'


  Hij beschreef toen hoe ze van de volgende tee af hadden gespeeld en hoe hij de bal zelf in de afgrond had geslagen.


  Hier viel de coroner hem in de rede, aangezien zijn getuigenis een herhaling zou zijn geweest van wat de dokter hadgezegd. Hij ondervroeg hem echter nauwkeurig over de kreet die hij had gehoord of gemeend had te horen.


  ik hoorde alleen maar een kreet.'


  'Een kreet om hulp?'


  'O nee, zo maar een schreeuw, weet u. Ik was er trouwens niet helemaal zeker van of ik iemand had horen schreeuwen.'


  'Was het een verschrikte kreet?'


  'Daar leek het meer op,' zei Bobby dankbaar. 'Het soort geluid dat iemand zou geven als hij onverwachts door een bal werd geraakt.'


  'Of als hij in 't niets stapte, terwijl hij dacht dat hij op het pad liep?'


  'Ja.'


  Toen, nadat hij verklaard had dat de man inderdaad vijf minuten na het vertrek van de dokter was gestorven, was de beproeving voor Bobby ten einde.


  De coroner wilde de zaak nu liefst zo vlug mogelijk afwerken. Mevrouw Cayman werd opgeroepen.


  Bobby wist niet wat hij zag. Was dat het gezicht van de foto die uit de zak van de dode was gegleden? Fotografen waren wel de ergste leugenaars die er bestonden, dacht Bob


  bij vol afschuw. Het was duidelijk dat de foto een paar jaar geleden moest zijn genomen, maar zelfs dan was het nog moeilijk te geloven dat die charmante schoonheid met haar grote ogen kon zijn veranderd in deze brutaal-uitziende vrouw met geschoren wenkbrauwen en onmiskenbaar geverfd haar. De tijd, dacht Bobby plotseling, was een vreselijk iets. Hoe zou Frankie er bijvoorbeeld over twintig jaar uitzien? Hij huiverde eventjes.


  Ondertussen legde Amelia Cayman, uit Paddington, St. Leonard's Gardens 17, getuigenis af.


  De overledene, Alexander Pritchard, was haar enige broer. Ze had haar broer voor het laatst gezien op de dag voor het ongeluk, toen hij gezegd had dat hij van plan was een wandeltocht door Wales te gaan maken. Haar broer was kort geleden uit Zuidoost-Azie teruggekeerd.


  'Maakte hij een gelukkige en normale indruk?'


  'O ja. Alex was altijd vrolijk.'


  'Hij tobde nergens over, voor zover u weet?'


  'O nee, absoluut niet. Hij verheugde zich erg op zijn tocht.'


  'Hij had de laatste tijd geen financiele moeilijkheden - of welke andere moeilijkheden ook?'


  'Dat zou ik u werkelijk niet kunnen zeggen,' zei mevrouw Cayman. 'Hij was nog maar pas terug, ziet u, en ik had hem in tien jaar niet gezien en hij was niet het type man om vaak te schrijven. Maar hij nam me mee uit naar de schouwburg en bood me een paar keer een lunch aan in Londen en gaf me een paar cadeautjes, dus geloof ik niet dat hij financiele moeilijkheden had, en hij was zo opgewekt dat ik niet geloof dat hij andere moeilijkheden gehad kan hebben.'


  'Wat voor beroep had uw broer, mevrouw Cayman?'


  De dame scheen een beetje verlegen.


  'Dat weet ik eigenlijk niet precies. Hij was prospector -zo noemde hij het. Hij was erg zelden in Engeland.'


  'U weet geen reden waarom hij zelfmoord zou hebben gepleegd?'


  'O nee, en ik kan me niet voorstellen dat hij dat gedaan heeft. Het moet een ongeluk zijn geweest.'


  'Hoe verklaart u het feit dat uw broer geen bagage bij zich had - zelfs geen rugzak?'


  'Hij had er een hekel aan een rugzak te dragen. Hij was van plan om de andere dag een pakje te posten. Hij heeft de dag voor zijn vertrek een pakje met zijn pyjama en een paar sokken verstuurd, maar hij adresseerde het naar Derbyshire in plaats van naar Denbighshire, dus was het hier vandaag pas.'


  'Aha! Dat verklaart een nogal vreemd punt.'


  Mevrouw Cayman ging verder met te verklaren dat ze op de hoogte was gesteld door de fotograaf wiens naam op de foto stond die haar broer bij zich had gehad. Ze was met haar man naar Marchbolt gereisd en had dadelijk het lijk als dat van haar broer herkend.


  Bij de laatste woorden snikte ze hoorbaar en begon te huilen.


  De coroner sprak een paar kalmerende woorden en liet haar gaan.


  Toen richtte hij zich tot de jury. Het was haar taak vast te stellen hoe de man aan zijn eind was gekomen. Gelukkig bleek de zaak heel eenvoudig te zijn. Er was niets dat erop wees dat meneer Pritchard moeilijkheden had of gedeprimeerd was of in een geestestoestand verkeerde waarin hij weieens zelfmoord had kunnen plegen. Integendeel, hij was goed gezond en opgewekt geweest en had zich op zijn vakantie verheugd. Helaas was het pad langs de afgrond bij mist erg gevaarlijk en ze zouden het wel met hem eens zijn dat het tijd werd dat er iets aan gedaan werd.


  De jury deed dadelijk uitspraak.


  'We zijn van mening dat de overledene tengevolge van een ongeluk is gestorven, en we willen er nog aan toevoegen dat volgens onze mening de gemeenteraad onmiddellijk maatregelen dient te nemen om het pad, waar het langs de afgrond loopt, met een hek of een omheining te beveiligen.'


  De coroner knikte instemmend.


  Het gerechtelijk vooronderzoek was afgelopen.


  Meneer en mevrouw Cayman


  Toen Bobby ongeveer een half uur later in de pastorie terugkwam, merkte hij dat de zaak voor hem nog niet helemaal achter de rug was. Hij hoorde dat meneer en mevrouw Cayman hem wilden spreken en dat ze met zijn vader in de studeerkamer zaten. Bobby ging erheen en vond zijn vader druk in een beleefd gesprek gewikkeld, maar het was duidelijk dat hij niet veel plezier in zijn taak had.


  'Aha!' zei hij enigszins opgelucht. 'Daar is Bobby.'


  Meneer Cayman stond op en kwam de jongeman met uitgestrekte hand tegemoet. Het was een forse, blozende man met een gewilde hartelijkheid in zijn optreden en, in tegenspraak daarmee, koude, enigszins sluwe ogen. Wat mevrouw Cayman betrof, ofschoon ze op een wat ruwe en grove manier iets aantrekkelijks over zich had, leek ze nu maar weinig meer op die foto van haar toen ze nog jong was, en er was geen greintje van die weemoedige gelaatsuitdrukking overgebleven. Feitelijk, bedacht Bobby, viel het te betwijfelen of iemand anders haar wel van de foto zou hebben herkend, als ze het zelf niet gedaan had.


  ik ben met mijn vrouw meegekomen,' zei meneer Cayman, terwijl hij Bobby's hand stevig en pijnlijk omknelde, ik kon haar niet alleen laten gaan, weet u. Amelia is natuurlijk een beetje van streek.'


  Mevrouw Cayman snikte.


  'We zijn even bij u langs gekomen, vervolgde meneer Cayman, 'want ziet u, die arme broer van mijn vrouw is in uw armen gestorven, om het zo maar eens te zeggen. Ze wil natuurlijk graag alles weten wat u haar van zijn laatste ogenblikken kunt vertellen.'


  'Ja, natuurlijk,' zei Bobby ongelukkig. 'Dat begrijp ik.'


  Hij grinnikte zenuwachtig en was zich er meteen van bewust dat zijn vader zuchtte -- een zucht van christelijke berusting.


  'Arme Alex,' zei mevrouw Cayman, terwijl ze haar tranen afveegde. 'Die arme, arme Alex.'


  'Ja,' zei Bobby. 'Het is vreselijk.'


  Hij schoof onrustig heen en weer.


  'Ziet u,' zei mevrouw Cayman, terwijl ze Bobby vol verwachting aankeek, 'ik wil natuurlijk graag weten of hij nog iets heeft gezegd of een boodschap heeft achtergelaten.'


  'Ja, dat kan ik me voorstellen,' zei Bobby. 'Maar hij heeft werkelijk niets meer gezegd.'


  'Helemaal niets?'


  Mevrouw Cayman keek hem teleurgesteld en ongelovig aan.


  Bobby had het gevoel dat hij zich verontschuldigen moest.


  'Nee -- eh -- hij heeft werkelijk niets meer gezegd.'


  'Het is beter zo,' zei meneer Cayman ernstig. 'Gestorven zonder tot bewustzijn te zijn gekomen -- zonder pijn -- daar moet je dankbaar voor zijn, Amelia.'


  'Ja, misschien wel,' zei mevrouw Cayman. 'Zou hij toch nog pijn gehad hebben?'


  ik kan u verzekeren van niet,' zei Bobby.


  Mevrouw Cayman zuchtte diep.


  'Nu, daarvoor kunnen we tenminste dankbaar zijn. Misschien had ik te veel gehoopt op een laatste boodschap, maar ik begrijp wel dat dit het beste is. Die arme Alex. Hij was zo'n echt buitenmens.'


  'Ja, dat vond ik ook,' zei Bobby. Hij riep zich het gebronsde gezicht met de diepblauwe ogen weer voor de geest. Een aantrekkelijke persoonlijkheid, die Alex Pritchard, zelfs toen hij stervende was. Vreemd dat hij de broer van mevrouw Cayman en de zwager van meneer Cayman was. Hij had een beter lot verdiend, vond Bobby.


  'Nu. we zijn u werkelijk zeer verplicht,' zei mevrouw Cayman.


  'O, dat is wel goed,' zei Bobby, ik bedoel - eh, ik kon niet anders -- ik bedoel...'


  Hij raakte hopeloos in de war.


  'We zullen het niet vergeten,' zei meneer Cayman. Hij gaf


  Bobby weer zo'n pijnlijke handdruk. Hij kreeg een slap handje van mevrouw Cayman. Zijn vader nam afscheid van hen. Bobby liep met de Caymans mee naar de voordeur.


  'En wat doe jij zoal, jongeman?' informeerde Cayman. 'Thuis met verlof - of iets dergelijks?'


  'Ik breng de meeste tijd door met het zoeken naar een baan,' zei Bobby. Hij zweeg even. ik ben bij de marine geweest.'


  'Het is een moeilijke tijd -- erg moeilijk,' zei meneer Cayman, terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Nu, veel succes, hoor.'


  'Dank u wel,' zei Bobby beleefd.


  Hij bleef ze staan nakijken, terwijl ze de met onkruid begroeide oprijlaan afliepen.


  Terwijl hij daar stond, verviel hij in gepeins. Allerlei gedachten tuimelden chaotisch door zijn hoofd -- verwarde gedachten -- de foto - dat gezicht van het meisje met de grote, uiteenslaande ogen en het blonde haar -- en tien of vijftien jaar later mevrouw Cayman met haar zware make-up, haar geschoren wenkbrauwen. Die grote, uiteenstaande ogen weggezakt tussen de plooien van haar gezicht, zodat ze aan varkensoogjes deden denken, en haar opzichtig geblondeerde haar. Alle sporen van jeugd en onschuld waren verdwenen. Wat was zoiets toch jammer! Misschien kwam het allemaal wel omdat ze met zo'n herrieschopper als meneer Cayman was getrouwd. Als ze met iemand anders was getrouwd, was ze bij het ouder worden misschien wel aantrekkelijk gebleven. Het haar een tikje grijs, de uiteenstaande ogen nog steeds groot in een vriendelijk, bleek gezicht. Maar misschien was ze toch...


  Bobby zuchtte en schudde zijn hoofd.


  'Dat is het ergste van een huwelijk,' zei hij somber.


  'Wat zei je?'


  Bobby schrok op uit zijn overpeinzingen en zag dat Frankie naast hem stond, hij had haar niet horen aankomen.


  'Hallo,' zei hij.


  'Hallo. Verdiep jij je in een huwelijk? Van wie?'


  ik hield een bespiegeling over het huwelijk in het algemeen,' zei Bobby.


  'Namelijk...?'


  'Dat in het huwelijk het uiterlijk erop achteruitgaat.'


  'Het uiterlijk van wie?'


  Bobby legde het uit. Hij vond dat Frankie weinig belangstelling toonde.


  'Onzin. Die vrouw lijkt sprekend op haar foto.'


  'Wanneer heb je haar dan gezien? Ben je bij het vooronderzoek geweest?'


  ia, natuurlijk ben ik daar geweest. Wat dacht je dan? Er valt hier toch al zo weinig te beleven. Een vooronderzoek is werkelijk een buitenkansje. Ik had het nog nooit eerder meegemaakt. Ik vond het reuze spannend. Het zou natuurlijk spannender geweest zijn als iemand op een mysterieuze manier vergiftigd was, met de uitslagen van de analist en al die dingen meer; maar je mag niet te veeleisend zijn als zulke eenvoudige genoegens je te beurt vallen. Ik heb tot het laatste ogenblik gehoopt dat het zaakje niet zou blijken te deugen, maar het scheen helaas allemaal in orde te zijn.'


  'Wat heb je toch bloeddorstige neigingen, Frankie.'


  'Dat weet ik. Het zal wel atavisme zijn - noem je dat niet zo? Ik heb vast atavistische neigingen. Op school scholden ze me altijd uit voor apesnoet.'


  'Zijn apen moordzuchtig?' vroeg Bobby.


  'Het lijkt wel een kranteverslag,' zei Frankie. '"We vragen uw aandacht voor de mening van onze correspondenten over dit onderwerp".'


  'Weet je,' zei Bobby, die op het oorspronkelijke onderwerp terugkwam, 'ik ben het niet met je eens wat mevrouw Cayman betreft. Ze was erg charmant op die foto.'


  'Die was geretoucheerd - dat is alles,' viel Frankie hem in de rede.


  'Welnu, dan was die zo geretoucheerd dat je haar er niet van zou hebben herkend.'


  'Jij bent blind,' zei Frankie. 'De fotograaf had alles gedaan wat fotografie doen kon, maar het was nog een slecht stukje werk.'


  'Dat ben ik absoluut niet met je eens,' zei Bobby koel. 'Waar heb jij die foto eigenlijk gezien?'


  In de Evening Echo.'


  'Dan zal het wel een slechte reproduktie zijn geweest.'


  'Je lijkt wel niet wijs,' zei Frankie kwaad, 'en dat om die opgemaakte teef - ik zei teef, ja, ik heb er geen ander woord voor -- van een Cayman.'


  'Frankie,' zei Bobby, ik verbaas me over je. In de laan van de pastorie nog wel. Semi-heilige grond, moet je denken.'


  'Dan moet jij ook maar niet zo belachelijk doen.'


  Er viel een stilte, toen zakte Frankie's plotselinge boosheid weer.


  'Weet je wat belachelijk is,' zei ze, 'dat we hier staan bekvechten over dat ellendige mens. Ik wou je voorstellen een spelletje golf te spelen. Voel je daar iets voor?'


  'Okee, baas,' zei Bobby opgelucht.


  Ze gingen samen op weg en praatten gezellig over dingen als schrapen en lepelen en welke truc je het beste kon toepassen om de bal op de green te slaan.


  Het tragische ongeluk was spoedig uit hun gedachten, totdat Bobby, die de bal met een lange schuiver in de hole wilde slaan, plotseling een schreeuw gaf.


  'Wat is er?'


  'Niets. Er schoot me juist iets te binnen.'


  'Wat dan?'


  'O, dat ik tegen die lui, de Caymans - die zijn bij ons geweest om te vragen of die knaap nog iets gezegd had voordat hij stierf -- gezegd heb van niet.'


  'En wat zou dat?'


  'Het schiet me nu juist te binnen dat hij wel iets heeft gezegd.'


  'Dan wasje vanmorgen ook niet erg uitgeslapen.'


  'Och, weet je, ze bedoelden eigenlijk iets anders. Daarom zal ik er wel niet aan gedacht hebben.'


  'Wat heeft hij dan gezegd?' vroeg Frankie nieuwsgierig.


  'Hij zei: "Waarom Evans niet?'"


  'Wat vreemd. Heeft hij anders niets gezegd?'


  'Nee. Hij deed alleen even zijn ogen open en stelde -- heel plotseling -- die vraag, en toen stierf hij, de arme kerel.'


  'O,' zei Frankie, die even over de zaak nadacht. 'Maar dan hoef jij je daar ook niet druk over te maken. Dat was toch niet belangrijk.'


  'Nee, dat weet ik wel. Maar toch wou ik dat ik het maar had gezegd. Weet je, ik heb gezegd dat hij helemaal niets had gezegd.'


  'Nu, het komt eigenlijk op hetzelfde neer,' zei Frankie. 'Als hij nu gezegd had - "Zeg tegen Gladys dat ik altijd van haar gehouden heb", of "Het testament ligt in het notehouten bureau", ik bedoel iets echt romantisch, zoals de Laatste Woorden in boeken!'


  'Denk je niet dat het de moeite waard is hun erover te schrijven?'


  ik zou het niet doen. Het was vast niet belangrijk.'


  'Nee, dat zal wel niet,' zei Bobby en wijdde zijn aandacht met hernieuwde ijver aan het spel.


  Maar hij kon de zaak niet goed uit zijn hoofd zetten. Het was maar een kleinigheid, maar het zat hem toch dwars. Hij voelde zich er een beetje onbehaaglijk onder. Hij was ervan overtuigd dat Frankie's mening juist en verstandig was. De zaak was niet belangrijk -- punt. Maar zijn geweten liet hem toch niet helemaal met rust. Hij had beweerd dat de overledene niets meer had gezegd. Dat was niet waar. Het was allemaal erg onbeduidend en onnozel, maar hij voelde zich er toch niet rustig onder.


  Tenslotte ging hij die avond impulsief een brief aan meneer Cayman zitten schrijven.


  Geachte heer Cayman. Ik herinnerde me zo juist dat uw zwager toch nog iets gezegd heeft voordat hij stierf. Ik geloof dat hij letterlijk heeft gezegd: 'Waarom Evans niet?' Het spijt me dat ik het u vanmorgen niet heb verteld, maar ik hechtte weinig waarde aan die woorden en daardoor was ik het waarschijnlijk vergeten. Hoogachtend, Robert Jones


  Na twee dagen ontving hij het volgende antwoord:


  Geachte heer Jones. Uw brief van 6 dezer ontvangen. Hartelijk dank dat u de laatste woorden van mijn zwager zo nauwkeurig hebt herhaald, ondanks hun onbeduidende karakter. Mijn vrouw had gehoopt dat haar broer misschien een laatste boodschap voor haar had achtergelaten. Maar nogmaals dank voor uw attentie. Hoogachtend, Leo Cayman


  Bobby voelde zich op zijn nummer gezet.




  De afloop van een picknick




  De volgende dag ontving Bobby een brief van een heel ander karakter.


  Het is allemaal in orde, ouwe jongen (schreef Badger met zijn hanepoten die zijn op een dure kostschool genoten onderwijs geen eer aandeden). Gisteren heb ik vijf auto's op de kop getikt voor samen vijftien pond nota bene -- een Austin, twee Morissen en twee Rovers. Ze willen op het ogenblik nog niet lopen, maar we kunnen ze denk ik wel voldoende opknappen. Wel verdraaid, een auto is toch per slot van rekening een auto. Als de koper er maar zonder pech mee kan thuiskomen, meer kan hij er toch ook niet van verwachten. Ik ben van plan de zaak maandag over een week te openen en reken dus op je. Je laat me niet in de steek, he, ouwe jongen? Die ouwe tante Carrie was toch een fideel mens. Ik heb eens een raam van haar buurman ingegooid; die ouwe baas was onhebbelijk tegen haar geweest vanwege haar katten en dat zat haar nog altijd dwars. Ze stuurde me elke Kerst een bankbiljet van vijf pond -- en nu dit.


  't Wordt vast een succes. Daar ben ik van overtuigd. Ik bedoel, een auto is per slot van rekening een auto. Je kunt ze voor niets op de kop tikken. Je smeert er een lik verf op en verder kijken die stommelingen gewoonlijk niet. De zaakgaat vast gesmeerd. Vergeet je het niet? Maandag over een week. Ik reken op je. Tot ziens. Badger


  Bobby vertelde zijn vader dat hij een baan in de stad had en dat hij maandag over een week zou beginnen. Toen de dominee hoorde om wat voor baan het ging, was hij allesbehalve enthousiast. Hij had Badger Beadon namelijk vroeger al eens ontmoet. Bobby kreeg dan ook in een lange preek te horen dat het niet wenselijk was dat hij zich ergens voor aansprakelijk stelde. De dominee gaf geen blijk van een scherp zakelijk of financieel inzicht; zijn raad was dus van weinig praktisch nut, maar zijn bedoeling was onmiskenbaar.


  In diezelfde week ontving Bobby 's woensdags nog een brief. Deze was geadresseerd in een onbekend, schuin handschrift. De jongeman verbaasde zich nogal over de inhoud.


  De brief was van de firma Henriquez en Dallo in Buenos Aires, en om kort te gaan, er werd Bobby bij de firma een baan aangeboden met een salaris van duizend pond per jaar.


  Een ogenblik dacht de jongeman dat hij droomde. Duizend pond per jaar. Hij las de brief nog wat nauwkeuriger. Ze gaven de voorkeur aan iemand die bij de marine was geweest en suggereerden dat Bobby door iemand was aanbevolen (die persoon werd niet genoemd). Hij moest de baan onmiddellijk aannemen en bereid zijn binnen een week naar Buenos Aires te vertrekken.


  'Wel, allemachtig!' zei Bobby, op een ongelukkige manier zijn gevoelens uitend.


  'Bobby!'


  'Sorry, pa. Ik was vergeten dat u erbij was.'


  Meneer Jones schraapte zijn keel.


  ik wil je er op wijzen...'


  Bobby wilde tot elke prijs een - gewoonlijk lange -preek vermijden. Hij voorkwam dit door zonder omhaal te verklaren: iemand biedt me duizend pond per jaar aan.'


  De mond van de dominee viel open van verbazing, hij was een ogenblik sprakeloos.


  Dat heeft hem inderdaad van zijn chapiter gebracht,


  dacht Bobby voldaan.


  'Beste Bobby, hoorde ik het goed dat iemand je duizend pond per jaar aanbiedt? Duizend?'


  'Op de kop af, pa,' zei Bobby.


  'Dat is onmogelijk,' zei de dominee.


  Bobby voelde zich niet beledigd door dit klaarblijkelijke ongeloof. Zijn eigen oordeel over zijn geldswaarde verschilde weinig met dat van zijn. vader.


  'Ze zijn stapelgek,' stemde hij opgewekt in.


  'Van wie - eh - is die brief?'


  Bobby overhandigde hem de brief. De dominee zocht zijn pince-nez en bekeek de brief achterdochtig. Daarna las hij hem twee keer aandachtig door.


  'Merkwaardig,' zei hij tenslotte. 'Heel merkwaardig.'


  'Ze zijn niet wijs,' zei Bobby.


  'Ja, maar je moet niet vergeten, mijn jongen,' zei de dominee, 'dat het per slot van rekening van veel belang is dat je een Engelsman bent. Integriteit. Daar staan we voor bekend. De marine heeft dat inzicht over de hele wereld verspreid. Je kunt op een Engelsman bouwen. Deze Zuidamerikaanse firma beseft de waarde van een jongeman op wiens onkreukbare eerlijkheid en trouw zijn werkgevers staat kunnen maken. Je kunt er altijd op vertrouwen dat een Engelsman...'


  'Eerlijk spel speelt,' zei Bobby.


  De dominee keek zijn zoon weifelend aan.


  Hij had werkelijk op het punt gestaan die woorden uit te spreken, maar er was iets in Bobby's toon dat hem op zijn hoede deed zijn.


  De jongeman scheen echter volkomen ernstig.


  'Alles goed en wel pa,' zei hij, 'maar waarom zouden ze mij vragen?'


  'Wat bedoel je met - waarom mij?


  'Er wonen zoveel Engelsen in Engeland,' zei Bobby. 'Flinke kerels met uitstekende eigenschappen. Waarom zouden ze juist mij uitkiezen?'


  'Misschien heeft je vroegere officier je aanbevolen.'


  'Ja, dat zou kunnen,' zei Bobby weifelend. 'Het doet ertrouwens ook niet toe, want ik kan die baan toch niet aannemen.'


  'Niet aannemen? Beste jongen, wat bedoel je?'


  'Omdat ik al een baan heb, ziet u. Bij Badger.'


  'Badger? Badger Beadon? Dat is onzin, beste Bobby. Je eigen belangen gaan voor.'


  'Het is wel een beetje hard, dat geef ik toe,' zei Bobby met een zucht.


  'Met de een of andere kinderachtige afspraak met die jonge Beadon hoef je geen rekening te houden.'


  ik houd er wel rekening mee.'


  'Die jonge Beadon heeft absoluut geen verantwoordelijkheidsgevoel. Ik heb gehoord dat hij zijn ouders al heel wat moeilijkheden en kosten heeft bezorgd.'


  'Hij heeft een paar keer pech gehad. Badger is veel te goed van vertrouwen.'


  'Pech -- pech! Je kunt beter zeggen dat die jongeman in zijn leven nog nooit een klap heeft uitgevoerd.'


  'Dat is onzin, pa. Hij stond elke morgen om vijf uur op om die ellendige kuikens te voeren. Hij kon er niets aan doen dat ze allemaal de krop of de kroep kregen, of hoe die ziekte ook maar heten mag.'


  'Dat plan met die garage heeft nooit mijn goedkeuring kunnen wegdragen. Klinkklare onzin. Je moet 't opgeven.'


  'Dat gaat niet. Ik heb het hem beloofd. Ik kan ouwe Badger niet in de steek laten. Hij rekent op me.'


  Het gesprek ging voort. Het was de dominee, die bevooroordeeld was waar het Badger betrof, onmogelijk een belofte aan die jongeman als bindend te beschouwen. Hij vond Bobby obstinaat en vastbesloten tot elke prijs een lui leventje te leiden in gezelschap van een van de allerslechtste kameraden. Bobby, aan de andere kant, herhaalde onverstoorbaar, zonder enige originaliteit, dat hij 'ouwe Badger niet in de steek kon laten'.


  De dominee liep tenslotte woedend de kamer uit en Bobby ging op staande voet een brief aan de firma Henriquez en Dallo zitten schrijven, waarin hij hun aanbod weigerde.


  Hij zuchtte toen hij bezig was. Hij liet zich een kans ontglippen die hij waarschijnlijk nooit weer zou krijgen. Maar hij kon niet anders.


  Later, op de golfbaan, legde hij Frankie het probleem voor. Ze luisterde aandachtig.


  'Dus dan wasje naar Zuid-Amerika gegaan?'


  'Ja.'


  'Zou je dat prettig gevonden hebben?'


  'Ja, waarom niet?'


  Frankie zuchtte.


  'Nou ja,' zei ze gedecideerd, ik geloof datje gelijk had.'


  'Wat Badger betreft, bedoel je?'


  'Ja.'


  ik kon die arme kerel toch niet in de steek laten, vind jij ook niet?'


  'Nee, maar je moet wel oppassen dat die arme kerel, zoals je hem noemt, jou niet in de steek laat.'


  'O! Daar zal ik wel voor oppassen. Er kan me in ieder geval niets gebeuren, want ik heb niets te verliezen.'


  'Het lijkt me nogal vermakelijk,' zei Frankie.


  'Waarom?'


  ik weet niet waarom. Het klonk alleen zo heerlijk vrijgevochten en zonder enige verantwoordelijkheid. Ik geloof trouwens, nu ik erover ga nadenken, dat ik ook niet veel bezit. Ik bedoel, vader geeft me een toelage en ik heb genoeg huizen waar ik in kan gaan wonen en kleren en bedienden en een paar afschuwelijke familiejuwelen en heel wat krediet in winkels; maar in werkelijkheid is dat allemaal van mijn ouders. Het is niet van mij.'


  'Nee, maar ik geloof toch...' Bobby zweeg.


  'O, ik weet wel datje dat niet met elkaar kunt vergelijken.'


  'Nee,' zei Bobby. 'Dat kun je niet met elkaar vergelijken.'


  Hij voelde zich plotseling erg gedeprimeerd.


  Ze liepen zwijgend naar de volgende tee.


  ik ga morgen naar de stad,' zei Frankie, terwijl Bobby zijn bal plaatste.


  'Morgen? O - en ik wou je juist voorstellen mee te gaan picknicken.'


  ik was graag meegegaan. Maar ik heb het helaas afgesproken. Weet je, vader heeft weer last van zijn jicht.'


  'Dan zou je bij hem moeten blijven om hem te verzorgen,' zei Bobby.


  'Hij houdt er niet van verzorgd te worden. Dat ergert hem vreselijk. Hij kan het beste met de tweede bediende opschieten. Die voelt met hem mee en vindt het niet erg als hij dingen naar zijn hoofd krijgt geslingerd, en een vervloekte dwaas wordt genoemd.'


  Bobby raakte zijn bal te veel van boven en hij rolde in de zandkuil.


  'Een moeilijke slag,' zei Frankie en sloeg een prachtige bal die er rechtstreeks overheen zeilde.


  'Tussen twee haakjes,' merkte ze op. 'Misschien zouden we samen ergens naar toe kunnen gaan in Londen. Ga je al gauw naar Londen?'


  'Maandag. Maar -- eh - ik geloof niet dat het zin heeft.'


  'Hoe bedoel je -- geen zin heeft?'


  'Nu, ik bedoel, ik zal de meeste tijd wel aan 't werk zijn als monteur. Ik bedoel...'


  'Zelfs dan,' zei Frankie, 'veronderstel ik dat je net zo goed naar een cocktailparty zou kunnen gaan en dronken zou kunnen worden als welke andere vriend van me ook.'


  Bobby schudde alleen maar zijn hoofd.


  ik zal een eenvoudig fuifje geven als je dat liever hebt,' zei Frankie bemoedigend.


  'Ja, maar hoor eens, Frankie, wat voor nut heeft dat? Ik bedoel, je kunt niet allerlei soorten mensen met elkaar uitnodigen. Jouw kennissenkring verschilt van de mijne.'


  ik verzeker je,' zei Frankie, 'dat mijn kennissenkring erg gevarieerd is.'


  'Je wilt me niet begrijpen.'


  'Je kunt Badger meebrengen als je wilt. Dan heb je een vriend.'


  'Je bent bevooroordeeld tegenover Badger.'


  ik denk dat het komt omdat hij stottert. Als ik mensen hoor stotteren, begin ik ook te stotteren.'


  'Hoor eens, Frankie, het heeft geen zin, en dat weet jij ook wel. Hier is het iets anders. Er is hier niet veel te doen en ik veronderstel dat ik altijd nog beter ben dan niets. Ik bedoel, je bent altijd vreselijk aardig tegen me en al die dingen meer, en daar ben ik blij om. Maar ik bedoel, ik weet dat ik niets bijzonders ben -- ik bedoel


  'Als je klaar bent met uitdrukking te geven aan je minderwaardigheidscomplex,' zei Frankie koel, 'misschien wil je dan proberen je bal met de niblick uit de zandkuil te slaan in plaats van met de putter.'


  'Verdraaid -- wat stom!' Hij deed de putter terug in zijn tas en haalde de niblick eruit. Frankie stond vol leedvermaak toe te kijken, toen hij vijf keer achter elkaar naar de bal sloeg. Het zand stoof hun om de oren.


  'Jouw hole,' zei Bobby, terwijl hij de bal opraapte.


  ik geloof het ook,' zei Frankie. 'En dus heb ik gewonnen.'


  'Zullen we doorspelen?'


  'Nee, maar niet. Ik heb nog veel te doen.'


  'Ja, dat geloof ik graag.'


  Ze wandelden samen zwijgend naar het clubhuis.


  'Nu,' zei Frankie, terwijl ze haar hand uitstak, 'tot ziens, hoor. Het was erg leuk dat ik naar jou toe kon gaan, terwijl ik hier was. Misschien zie ik je nog weieens terug, als ik niets beters te doen heb.'


  'Hoor nu eens, Frankie...'


  'Misschien zul je je kunnen verwaardigen op mijn straatventersfuifje te komen. Ik geloof dat je bij Woolworth heel goedkope paarlen knopen kunt kopen.'


  'Frankie...'


  Zijn woorden werden overstemd door het lawaai van de motor: Frankie had juist de Bentley gestart. Ze reed weg en zwaaide luchtig naar hem.


  'Stik!' zei Bobby hartgrondig.


  Hij vond dat Frankie zich had aangesteld. Misschien had hij zich niet erg tactvol uitgedrukt, maar verdraaid, het was toch waar wat hij had gezegd. Maar misschien had hij het niet onder woorden moeten brengen.


  De volgende drie dagen schenen ontzettend langzaam voorbij te gaan.


  De dominee had keelontsteking, waardoor hij genoodzaakt was fluisterend te spreken, als hij al iets zei. Hij sprak erg weinig en verdroeg de aanwezigheid van zijn vierde zoon kennelijk zoals het een christen betaamt. Een paar keer citeerde hij Shakespeare, wat hierop neerkwam dat het bloed kruipt, enz.


  's Zaterdags voelde Bobby dat hij de spanning thuis niet langer verdragen kon. Hij overreedde mevrouw Roberts, die met haar man de pastorie 'bestierde', hem een lunchpakket mee te geven, en, na dit aangevuld te hebben met een fles bier die hij in Marchbolt kocht, vertrok hij om in z'n eentje te gaan picknicken.


  Hij had Frankie de laatste paar dagen vreselijk gemist. Die ouwe mensen waren het toppunt... Die zaagden maar steeds over hetzelfde onderwerp door.


  Bobby strekte zich op een met varens begroeide berm uit en verkeerde in tweestrijd of hij eerst zijn sandwiches zou nuttigen en dan gaan slapen, of eerst zou gaan slapen en dan zijn lunch opeten.


  Terwijl hij hierover lag na te denken, werd het probleem vanzelf opgelost, want hij viel in slaap zonder dat hij er erg in had. Toen hij wakker werd, was het half vier! Bobby grinnikte toen hij eraan dacht hoe afkeurenswaardig zijn vader het zou vinden dat hij op deze manier een dag doorbracht. Een gezonde jongeman hoorde een flinke wandeling - zo iets van twintig kilometer - in de natuur te maken. Daaruit kwam onvermijdelijk die beroemde opmerking voort: 'En nu heb ik mijn lunch geloof ik wel verdiend.'


  Idioot, dacht Bobby. Waarom moet je je lunch verdienen met een lange wandeling als je daar helemaal geen zin in hebt? Wat voor verdienste zit daarin? Als je ervan geniet, dan is het louter genotzucht, en als je er niet van geniet, ben je wel gek als je het doet.


  Waarop hij op zijn onverdiende lunch aanviel en die met smaak verorberde. Met een zucht van voldoening schroefdehij de bierfles open. Hij vond het bier ongewoon bitter, maar het was wel verkwikkend.


  Hij ging weer op zijn rug liggen, nadat hij de lege bierfles in een pluk heide had geslingerd.


  Hij voelde zich prinsheerlijk terwijl hij daar lag te luieren met de wereld aan zijn voeten. Een afgezaagd gezegde, maar een goed gezegde. Hij zou alles kunnen doen - alles, als hij wilde! Prachtige plannen en gedurfde initiatieven schoten door zijn hoofd.


  Toen werd hij weer slaperig. Hij voelde zich loom worden.


  Hij viel in slaap...


  In een loodzware slaap...




  Aan de dood ontsnapt




  Frankie zat achter het stuur van haar grote groene Bentley en parkeerde langs het trottoir bij een groot, ouderwets gebouw waar 'St. Asaph' boven de ingang stond.


  Frankie sprong eruit, draaide zich om en nam een grote bos lelies op. Toen belde ze aan. Een vrouw in verpleegstersuniform deed open.


  'Zou ik meneer Jones kunnen bezoeken?' informeerde Frankie.


  De ogen van de verpleegster gleden vol belangstelling over de Bentley, de lelies en Frankie.


  'Wie kan ik zeggen dat er is?'


  'Lady Frances Derwent.'


  De verpleegster was opgetogen en haar patient steeg in haar achting.


  Ze begeleidde Frankie naar een kamer op de eerste verdieping.


  'Bezoek voor u, meneer Jones. Raad eens wie er is? Het is een heel leuke verrassing voor u.'


  Dit allemaal op de 'opgewekte' toon die ze in ziekenhuizen plegen te gebruiken.


  'Gunst!' zei Bobby verrast. 'Daar heb je Frankie zowaar!'


  'Hallo, Bobby, ik heb het gebruikelijke bosje bloemen maar meegebracht. Ze doen wel enigszins aan een begrafenis denken, maar de keus was beperkt.'


  'Maar Lady Frances,' zei de verpleegster, 'ze zijn prachtig. Ik zal ze gauw in 't water zetten.'


  Frankie ging in een stoel zitten die kennelijk voor 'bezoek' bestemd was.


  'En Bobby,' zei ze. 'Wat heeft dit allemaal te betekenen?'


  'Zeg dat wel,' zei Bobby, ik ben de sensatie van dit ziekenhuis. Vijfhonderd milligram morfine, notabene. Ze gaan in diverse medische tijdschriften over me schrijven.'


  'Juist. Ga verder.'


  'Weet je wel, meisje, dat vijfendertig milligram al een fatale dosis is? Dus met zestien maal zoveel had ik allang dood moeten zijn. Er is trouwens een geval bekend waarbij duizend milligram niet dodelijk was - maar vijfhonderd is ook lang niet slecht, vind je wel? Ik ben de held van dit ziekenhuis. Ze hebben nog nooit eerder een dergelijk geval gehad.'


  'Wat leuk voor ze.'


  'Ja, vind je niet? Hebben ze tenminste iets om met de andere patienten over te praten.'


  De verpleegster kwam binnen met de lelies, die ze in een paar vazen gezet had.


  is het niet waar, zuster?' vroeg Bobby. 'U hebt nog nooit eerder een geval als het mijne gehad, he?'


  'O! U hoort hier helemaal niet te liggen,' zei de verpleegster. 'U had op het kerkhof moeten liggen. Maar onkruid vergaat niet, zegt men.'


  Ze giechelde om haar eigen geestigheid en verdween.


  'Zie je wel,' zei Bobby. 'Je zult zien dat ik in heel Engeland beroemd word.'


  Hij ging verder met zijn verhaal. Hij had nu niet meer de minste last van een minderwaardigheidscomplex tegenover Frankie, zoals bij hun laatste ontmoeting het geval was geweest. Hij had er een enorm en egocentrisch plezier in zijn geval tot in de finesses te vertellen.


  'Hou toch op,' viel Frankie hem in de rede. ik interesseerme helemaal niet voor maagpompen. Als je jou hoort, zou je denken dat er nog nooit eerder iemand vergiftigd is.'


  'Er zijn maar heel weinig mensen die vijfhonderd milligram morfine overleefd hebben, als je dat maar weet,' zei Bobby met nadruk. 'Maar je schijnt het verdorie maar heel gewoon te vinden.'


  'Het lijkt me nogal zielig voor de mensen die je wilden vergiftigen,' zei Frankie.


  'Dat weet ik. Die kostelijke morfine was aan mij verspild.'


  'Hadden ze het niet in je bier gedaan?'


  'Ja. Weet je, iemand heeft me gevonden terwijl ik daar als een dode lag te slapen, en heeft geprobeerd me wakker te maken, maar dat lukte niet. Toen werden ze ongerust en hebben me naar een boerderij gedragen en een dokter gehaald...'


  'De rest weet ik al,' zei Frankie haastig.


  'Eerst dachten ze dat ik het spul met opzet ingenomen had. Toen ze later mijn verhaal hoorden, zijn ze op zoek gegaan naar de bierfles en hebben die gevonden op de plaats waar ik hem had neergegooid en toen hebben ze de rest van het bier laten analyseren -- daarvoor zat er blijkbaar nog genoeg op de bodem.'


  'Maar is er geen aanwijzing hoe de morfine in de fles is terechtgekomen?'


  'Geen enkele. Ze hebben navraag gedaan in de tent waar ik hem gekocht had en ze hebben andere flessen opengemaakt, maar daar bleek niets in te zitten.'


  'Dus moet iemand het spul in het bier gedaan hebben terwijl jij lag te slapen?'


  'Ja, precies. Ik herinner me nog dat de capsule niet zo netjes meer om de kurk zat.'


  Frankie knikte peinzend.


  'Welnu,' zei ze. 'Hieruit blijkt dat ik gelijk had met wat ik laatst in de trein beweerde.'


  'Wat heb je dan beweerd?'


  'Dat die man - Pritchard - in de afgrond was geduwd.'


  'Dat was niet in de trein. Dat heb je op het station gezegd,' zei Bobby heel onnozel.


  'Dat doet er niet toe.'


  'Maar waarom...'


  'Schat - dat ligt toch voor de hand. Waarom zou iemand jou uit de weg willen ruimen? Je bent niet de erfgenaam van een fortuin of iets dergelijks.'


  'Je kunt nooit weten. Misschien heeft de een of andere rijke, onbekende tante in Nieuw-Zeeland of waar dan ook me wel al haar geld nagelaten.'


  'Dat is onzin. Zonder dat jij er iets van weet zeker. En waarom zou ze een vierde zoon tot erfgenaam maken, als ze nog nooit eerder van je gehoord had? In deze moeilijke tijden zou zelfs een dominee weieens geen vierde zoon kunnen hebben! Nee, het is allemaal volkomen duidelijk. Niemand trekt voordeel uit jouw dood, dus dat kunnen we buiten beschouwing laten. Dan zou het nog uit wraak kunnen zijn. Je hebt toch bijgeval geen apothekersdochter verleid?'


  'Niet dat ik me kan herinneren,' zei Bobby waardig.


  ik begrijp het. Er worden er zoveel verleid dat men de tel erbij kwijtraakt. Maar je kunt beter meteen zeggen dat je nog nooit iemand verleid hebt.'


  'Je doet me blozen, Frankie. Maar hoe 't ook zij, waarom moet het de dochter van een apotheker zijn?'


  'Die heeft de vrije beschikking over morfine. Het is niet zo gemakkelijk om aan morfine te komen.'


  'Nu, ik heb me niet aan een apothekersdochter vergrepen.'


  'En je hebt ook geen vijanden, voor zover je weet?'


  Bobby schudde zijn hoofd.


  'Zie je wel,' zei Frankie triomfantelijk. 'Het moet om de man zijn die in de afgrond werd geduwd. Wat denkt de politie ervan?'


  'Ze denken dat het 't werk van een psychopaat moet zijn geweest.'


  'Onzin. Psychopaten zwerven niet rond met onbeperkte hoeveelheden morfine, op zoek naar flessen bier om het spul daarin te stoppen. Nee, iemand heeft Pritchard in de afgrond geduwd. Een paar minuten later arriveer jij en hijdenkt dat jij het hem hebt zien doen en besluit jou uit de weg te ruimen.'


  ik geloof niet dat die bewering steek houdt, Frankie.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik, om te beginnen, niets gezien heb.'


  'Ja, maar dat wist hij niet.'


  'En als ik iets gezien had, zou ik dat tijdens het vooronderzoek wel hebben gezegd.'


  'Ja, daar heb je gelijk in,' gaf Frankie met tegenzin toe.


  Ze dacht eventjes na.


  'Misschien dacht hij dat jij iets gezien had, waarvan jij dacht dat het niets was, maar dat in werkelijkheid wel iets was. Ik druk me wel erg ongelukkig uit, maar begrijp je wat ik bedoel?'


  Bobby knikte.


  'Ja, ik begrijp wat je bedoelt, maar het lijkt me toch niet erg waarschijnlijk.'


  ik weet zeker dat die zaak van de afgrond hiermee verband houdt. Jij was daar -- jij was er 't eerst bij...'


  'Thomas was er ook,' bracht Bobby haar in herinnering. 'En niemand heeft geprobeerd hem te vergiftigen.'


  'Misschien doen ze dat nog wel,' zei Frankie vrolijk. 'Of misschien hebben ze het al geprobeerd en is het mislukt.'


  Het lijkt me allemaal erg vergezocht.'


  ik geloof dat het een logische gevolgtrekking is. Als er twee opvallende dingen gebeuren in zo'n rustig plaatsje als Marchbolt - wacht es - er is nog een derde.'


  'Wat dan?'


  'Die baan die jou aangeboden werd. Dat is natuurlijk maar een bijkomstigheid, maar het was vreemd, dat zul je moeten toegeven. Ik heb nog nooit gehoord van een vreemde firma die zich vooral voor onbekende ex-officieren van de marine interesseerde.'


  'On bekend zei je toch, he?'


  'Je had toen nog niet in een medisch tijdschrift gestaan. Maar je begrijpt wel waar ik heen wil. Je hebt iets gezien dat je niet had mogen zien -- dat denken ze (wie het ook mogenzijn) tenminste. Goed. Eerst proberen ze je uit de weg te ruimen door je een baan in het buitenland aan te bieden, en als dat niet lukt, proberen ze je voorgoed uit de weg te ruimen.'


  'Dat lijkt me nogal drastisch. En in ieder geval erg riskant.'


  'O! maar moordenaars staan nergens voor. Hoe meer moorden ze begaan, des te gemakkelijker zullen ze iemand doden.'


  'Zoals in The Third Bloodstain,'' zei Bobby, die zich een van zijn lievelingsboeken herinnerde.


  'Ja, en in het werkelijke leven zijn ze er ook - Smith en zijn vrouw en de Armstrongs.'


  'Ja maar, Frankie, wat zou ik in vredesnaam gezien moeten hebben?'


  'Dat is nu juist de moeilijkheid,' gaf Frankie toe. ik ben het met je eens dat het niet geweest kan zijn omdat je het iemand werkelijk hebt zien doen, anders zou je dat wel verteld hebben. Het moet iets aan de man zelf zijn. Misschien had hij een moedervlek of dubbele gewrichten in zijn vingers of een ander bijzonder lichamelijk kenmerk.'


  'Jij denkt net als dr. Thorndyke, merk ik wel. Zoiets kan het niet geweest zijn, omdat alles wat ik gezien zou kunnen hebben, door de politie ook zou zijn gezien.'


  'Ja, dat is waar. Dat was een idiote suggestie. Moeilijk, he?'


  'Het is een aardige theorie,' zei Bobby, 'en ik ga me belangrijk voelen, maar toch geloof ik dat het alleen maar theorie is.'


  ik weet zeker dat ik gelijk heb.' Frankie stond op. ik moet nu gaan. Zal ik morgen terugkomen?'


  'Ja, graag! Dat geleuter van die verpleegsters wordt zo eentonig. Tussen twee haakjes, ik had je nog niet uit Londen terug verwacht.'


  'Schat, zodra ik van je toestand hoorde, ben ik in allerijl vertrokken. Het is erg opwindend en romantisch een vriend te hebben die vergiftigd is.'


  ik weet niet of morfine wel zo romantisch is,' zei Bobby mijmerend.


  'Nu, ik kom morgen terug. Zal ik je kussen of niet?'


  'Het is niet besmettelijk,' zei Bobby aanmoedigend.


  'Dan zal ik mijn plicht tegenover de zieke volbrengen.'


  Ze kuste hem vluchtig.


  'Tot morgen.'


  Ze was net de deur uit toen de verpleegster met Bobby's thee binnenkwam.


  ik heb vaak foto's van haar in de krant gezien. Zo te zien lijkt ze er trouwens weinig op. En ik ben haar natuurlijk weieens in de auto tegengekomen, maar ik had haar nog nooit van zo dichtbij gezien, om zo te zeggen. Ze doet helemaal niet uit de hoogte, he?'


  'O nee!' zei Bobby. 'Frankie is helemaal niet hooghartig.'


  ik zei tegen de hoofdverpleegster, ze doet heel gewoon, zei ik. Helemaal niet verwaand. Ik zei tegen haar, ze is precies zoals u en ik, dat zei ik.'


  Daar Bobby het met deze mening absoluut oneens was, gaf hij geen antwoord. Teleurgesteld omdat hij er niet op reageerde, verliet de verpleegster het vertrek.


  Bobby was aan zijn eigen gedachten overgeleverd.


  Hij dronk zijn thee op en ging toen in gedachten de mogelijkheden van Frankie's merkwaardige theorie na, die hij tenslotte met tegenzin verwierp. Toen keek hij rond naar iets om zijn gedachten mee af te leiden.


  Zijn oog viel op de vazen met lelies. Vreselijk aardig van Frankie hem al die bloemen te brengen, en ze waren natuurlijk prachtig, maar hij wou maar dat ze er aan gedacht had in plaats daarvan een paar detectives voor hem mee te nemen. Er lag een roman van Ouida en een exemplaar van Gentleman van John Halifax en de Marchbolt Weekly Times van de vorige week. Hij nam Gentleman van John Halifax.


  Na vijf minuten legde hij het weer neer. Nadat hij boeken als The Third Bloodstain, The Case of the Murdered Archduke en The Strange Adventure of the Florentine Dagger gelezen had, kon Gentleman van John Halifax hem niet boeien.


  Met een zucht nam hij de Marchbolt Weekly Times van de vorige week op.


  Even later drukte hij zo heftig op de bel onder zijn kussen dat een verpleegster de kamer kwam binnenhollen.


  'Wat is er, meneer Jones? Voelt u zich niet goed?'


  'U moet het kasteel opbellen,' schreeuwde Bobby, 'en tegen Lady Frances zeggen dat ze onmiddellijk moet terugkomen.'


  'Maar meneer Jones, zo'n boodschap kunt u niet doorgeven.'


  'O nee?' zei Bobby. 'Als ik uit dit vervloekte bed mocht, zou u heel gauw merken of ik dat kon of niet. Maar nu moet u het voor me doen.'


  'Maar ze is misschien nog niet eens thuis.'


  'U kent die Bentley niet.'


  'Ze zal nog geen thee hebben gedronken.'


  'Hoor eens, zustertje,' zei Bobby, 'blijf me nu niet staan tegenspreken. U moet haar opbellen en tegen haar zeggen dat ze hier dadelijk moet terugkomen, omdat ik haar iets heel belangrijks moet vertellen.'


  Overdonderd, maar met tegenzin, ging de zuster weg. Ze was zo vrij Bobby's boodschap een beetje anders te formuleren.


  Als het Lady Frances niet ongelegen kwam, zou meneer Jones graag willen dat ze even terugkwam, daar hij haar nog iets wilde vertellen, maar Lady Frances moest zich vooral niet haasten.


  Lady Frances antwoordde kortaf dat ze dadelijk zou komen.


  'Ze is vast en zeker verkikkerd op hem,' zei de verpleegster tegen haar collega's. 'Let op mijn woorden!'


  Frankie kwam opgewonden binnen.


  'Wat heeft deze wanhopige oproep te betekenen?' vroeg


  ze.


  Bobby zat rechtop in bed, met een vurig blosje op beide wangen. Hij zwaaide met de Marchbolt Weekly Times.


  'Kijk hier eens, Frankie.'


  Frankie keek.


  'Nu?' vroeg ze.


  'Dit is de foto die jij bedoelde toen je zei dat hij geretoucheerd was, maar dat mevrouw Cayman er sprekend op leek.'


  Bobby wees met zijn vinger naar een vrij vage reproduktie van een foto. Het onderschrift luidde: Dit is de foto die het slachtoffer bij zich had en aan de hand waarvan hij kon worden geidentificeerd. Mevrouw Amelia Cayman, de zuster van de overledene.


  'Ja, dat heb ik gezegd en het is waar ook. Maar ik kan er niets bijzonders aan zien.'


  'Ik ook niet.'


  'Maar jij zei...'


  'Ja, stil maar. Maar weet je, Frankie' -- en Bobby's stem klonk nu zeer indrukwekkend -- 'dit is niet de foto die ik weer in de zak van de dode heb gestopt...'


  Ze keken elkaar aan.


  'Dus dan,' begon Frankie langzaam.


  'Moeten er of twee foto's geweest zijn...'


  '... Wat me onwaarschijnlijk lijkt...'


  'Of anders...'


  Ze zwegen.


  'Hoe heette -- die man?' vroeg Frankie.


  'Bassington-ffrench!' zei Bobby.




  Het raadsel van de foto




  Ze keken elkaar aan, terwijl ze probeerden zich aan de gewijzigde situatie aan te passen.


  'Hij moet het gedaan hebben,' zei Bobby. 'Hij was de enige die er de kans voor had.'


  'Tenzij hij, zoals we zeiden, twee foto's bij zich had.'


  'We waren het er al over eens dat dat niet waarschijnlijk was. Als er twee foto's geweest waren, zouden ze geprobeerd hebben hem te identificeren door middel van beide foto's -- en niet van maar een.'


  'Daar kunnen we in ieder geval gemakkelijk genoeg achter komen,' zei Frankie. 'Dat kunnen we aan de politie vragen.


  We zullen voor het ogenblik aannemen dat er maar een foto was, degene die jij hebt gezien en weer in zijn zak hebt gestopt. Hij zat erin toen je wegging en hij was eruit toen de politie kwam, daarom is die Bassington-ffrench' de enige die hem weggenomen en de andere ervoor in de plaats in zijn zak gestopt kan hebben. Hoe zag hij er uit, Bobby?'


  Bobby fronste zijn voorhoofd en dacht diep na.


  'Een nogal onopvallende kerel. Prettige stem. Wel echt een heer. Ik heb eigenlijk niet zoveel notitie van hem genomen. Hij zei dat hij hier vreemd was - en iets over het zoeken van een huis.'


  'We kunnen in ieder geval nagaan of dat waar is,' zei Frankie. 'Bij Wheeler and Owen, dat is het enige makelaarskantoor.' Ze huiverde plotseling. 'Bobby, weet je wat dat betekent? Als Pritchard in de afgrond werd geduwd - moet Bassington-ffrench degene zijn die het gedaan heeft...'


  'Dat is niet zo mooi,' zei Bobby. 'Het leek zo'n sympathieke kerel. Maar we weten immers niet zeker, Frankie. of hij erin geduwd werd.'


  'Ik wel.'


  'Jij hebt het steeds beweerd.'


  'Nee, ik kwam alleen maar op dat idee omdat het dan veel spannender werd. Maar nu is het min of meer bewezen. Als hij vermoord werd, klopt het allemaal precies. Jouw onverwachte verschijning, die de plannen van de moordenaar in de war stuurt. Jouw ontdekking van de foto en, dientengevolge, de noodzaak dat jij uit de weg wordt geruimd.'


  'Daar klopt iets niet,' zei Bobby.


  'Waarom niet? Jij was de enige die die foto gezien had. Zodra Bassington-ffrench alleen bij het lijk was, verwisselde hij de foto die alleen jij maar had gezien.'


  Maar Bobby bleef zijn hoofd schudden.


  'Nee, dat gaat niet op. Laten we een ogenblik aannemen dat die foto zo belangrijk was dat ik "uit de weg moest worden geruimd", zoals jij beweert. Het klinkt absurd, maar het lijkt me niet onmogelijk. Goed, maar als er iets gebeuren moest, moest het ook dadelijk gebeuren. Het was louter toe


  val dat ik naar Londen ging en de Marchbolt Weekly Times of de andere kranten waarin de foto stond, niet gezien heb - daar kon niemand op rekenen. Het meest waarschijnlijke was dat ik dadelijk gezegd zou hebben: "Dat is niet de foto die ik gezien heb." Waarom zou ik wachten tot na het vooronderzoek, toen alles keurig bleek te kloppen?'


  'Daar zit wel iets in,' gaf Frankie toe.


  'En dan is er nog een punt. Ik ben er natuurlijk niet absoluut zeker van, maar ik zou bijna durven zweren dat Bassington-ffrench niet gezien kan hebben dat ik de foto weer in de zak van de dode stak. Hij kwam pas vijf a tien minuten later.'


  'Hij kan je steeds in 't oog hebben gehouden,' wierp Frankie tegen.


  'Dat kon dunkt me haast niet,' zei Bobby langzaam. 'Er is daar maar een punt waar iemand ons van boven af kon zien, weet je. Verderop steekt de rots naar voren en wijkt dan aan de onderkant terug, dus daar kun je niets zien. Je hebt daar alleen dat ene punt, en toen Bassington-ffrench aankwam, hoorde ik hem dadelijk. Dat komt door de echo. Hij kan wel dicht in de buurt zijn geweest, maar voor die tijd kan hij niets hebben gezien, dat zweer ik.'


  'Dus jij denkt dat hij niet wist dat jij de foto gezien had?'


  ik zou niet weten hoe hij dat had kunnen zien.'


  'En hij kan niet bang geweest zijn dat jij het hem hebt zien doen -- de moord, bedoel ik -- omdat dat, zoals je al zei, absurd is. Je zou er nooit je mond over hebben gehouden. Bij nader inzien moet het dan toch iets anders zijn geweest, zou je zeggen.'


  'Ik begrijp alleen niet wat.'


  iets dat ze pas na het vooronderzoek wisten. Ik weet niet waarom ik "ze" zeg.'


  'Waarom niet? Als je goed nagaat, moeten de Caymans er ook bij betrokken zijn geweest. Het is waarschijnlijk een bende. Ik houd van bendes.'


  'Je hebt een slechte smaak,' zei Frankie afwezig. 'Een moord plegen in je eentje is pasje ware. Bobby!'


  'Ja?'


  'Wat zei Pritchard ook weer -- vlak voordat hij stierf? Je weet wel, dat heb je me toen op de golfbaan verteld. Die vreemde vraag.'


  'Waarom Evans niet?'


  'Ja. Stel dat het dat was?'


  'Maar dat is belachelijk.'


  'Dat denken we, maar het kan best belangrijk zijn. Bobby, ik weet zeker dat het dat is. O nee, wat stom -- dat heb je de Caymans nooit verteld, he?'


  'Dat heb ik hun wel verteld,' zei Bobby langzaam.


  *Werkelijk?'


  'Ja. Ik heb hun die avond geschreven. Ik heb er natuurlijk wel bij geschreven dat het waarschijnlijk helemaal niet belangrijk was.'


  'En wat is er gebeurd?'


  'Cayman schreef me terug, natuurlijk in beleefde termen, bevestigend dat het helemaal niet belangrijk was. maar dat hij me bedankte voor de moeite. Ik voelde me nogal opgelaten.'


  'En twee dagen later kreeg je die brief van een vreemde firma die je wou omkopen om naar Zuid-Amerika te gaan?'


  'Ja.'


  'Nu.' zei Frankie, 'wat wil je dan nog meer? Eerst proberen ze dat Jij gaat er niet op in, en daarna gaan ze je schaduwen en grijpen een goede gelegenheid aan om flink wat morfine in je fles bier te doen.'


  'Dus dan zijn de Caymans er ook bij betrokken?'


  'Natuurlijk zijn de Caymans erbij betrokken!'


  'Ja,' zei Bobby peinzend. 'Als jouw reconstructie juist is, moeten zij er wel bij betrokken zijn. Volgens onze huidige theorie gaat het als volgt. Het slachtoffer X wordt met opzet in de afgrond geduwd -- waarschijnlijk door BF (excuus voor deze afkorting). Het is belangrijk dat X een valse identiteit krijgt opgeplakt en dus wordt de foto van een onbekende blondine, die hij in zijn zak had, verwisseld tegen een foto van mevrouw C. Tussen twee haakjes, wie zou dat geweest zijn?'


  'Blijf ter zake,' zei Frankie streng.


  'Mevrouw C. wacht tot de foto ter sprake komt en komt opdraven als de diepbedroefde zuster en identificeert X als haar broer uit verre landen.'


  'Dus jij gelooft niet dat het echt haar broer was?'


  'Geen moment! Weet je, daar heb ik steeds al over gepiekerd. De Caymans waren een heel ander soort mensen. Het slachtoffer was -- ik houd er niet van om die afgezaagde uitdrukking te gebruiken, maar het slachtoffer was op en top een heer.'


  'En de Caymans kon je absoluut niet beschaafd noemen?'


  'Absoluut niet.'


  'En dan, juist als alles uitstekend is verlopen volgens het standpunt van de Caymans - het lijk met succes geidentificeerd is met de uitspraak dat de dood door een ongeval is veroorzaakt, alles naar wens -- kom jij en bederft de zaak,' peinsde Frankie.


  'Waarom Evans niet?' Bobby herhaalde de zin nadenkend. 'Weet je, ik begrijp werkelijk niet wat voor betekenis die vraag kan hebben, waardoor iemand daar bang van wordt.'


  'Ja maar, dat komt omdat jij het niet weet! Dat is net als met het maken van een kruiswoordpuzzel. Je schrijft op wat je bedacht hebt, en je denkt dat het bespottelijk gemakkelijk is en dat iedereen het meteen zal raden, en je bent stomverbaasd als ze hem met geen mogelijkheid kunnen oplossen. "Waarom Evans niet?" moet een vreselijk belangrijke vraag voor hen zijn geweest, en ze konden zich niet voorstellen dat het voor jou helemaal niets te betekenen had.'


  'Dat was dan stom van hen.'


  'O, dat was het zeker. Maar het is ook best mogelijk dat ze gedacht hebben dat Pritchard, als hij dat gezegd had, misschien nog meer had gezegd dat jou op een gegeven ogenblik weer te binnen zou schieten. Ze wilden in ieder geval geen risico lopen. Het was veiliger als jij uit de weg was geruimd!'


  'Ze namen een heel groot risico. Waarom ensceneerden ze niet nog een "ongeluk"?'


  'Nee, nee. Dat zou stom geweest zijn. Twee ongelukken achter elkaar in een week? Men had weieens verband tussen die twee kunnen leggen en dan het eerste nader zijn gaan onderzoeken. Nee, ik geloof dat ze op een heel simpele, maar zeer doeltreffende manier te werk gaan.'


  'Maar je zei zostraks dat het niet gemakkelijk was om aan morfine te komen.'


  'Dat is ook zo. Je moet voor vergifje handtekening zetten en al die dingen meer. O! dat is het natuurlijk. Degene die het gedaan heeft kon op een gemakkelijke manier aan morfine komen.'


  'Een dokter, een verpleegster of een apotheker,' suggereerde Bobby.


  'Ik dacht eigenlijk meer aan een bende die clandestien verdovende middelen importeert.'


  'Je kunt niet te veel verschillende soorten misdaden door elkaar halen,' zei Bobby.


  'Weet je, het sterke punt zou zijn dat er geen motief was. Van jouw dood heeft niemand voordeel. Dus wat zal de politie denken?'


  'Dat een psychopaat het gedaan heeft,' zei Bobby. 'En dat denken ze inderdaad.'


  'Zie je wel? Het is werkelijk vreselijk simpel.'


  Bobby begon plotseling te lachen.


  'Waarom lach je zo?'


  'Het schoot me te binnen dat het voor hen toch wel zielig is! Al die morfine - genoeg om vijf a zes mensen om zeep te brengen -- en ik lig hier nog springlevend in bed.'


  'Ja, dat is de ironie van het lot,' stemde Frankie met hemin.


  'De vraag is -- wat moeten we nu doen?' zei Bobby praktisch.


  'O, van alles,' zei Frankie prompt.


  'Zoals...?'


  'Nu -- zien uit te vinden of er inderdaad een foto was. En of Bassington-ffrench werkelijk op zoek was naar een huis.'


  'Dat zal waarschijnlijk wel kloppen.'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Ga maar eens even na, Frankie. Bassington-ffrench moet boven alle verdenkingen verheven zijn. Men moet geen argwaan tegen hem kunnen krijgen. Hij moet niet alleen zorgen dat ze hem niet met het slachtoffer in verband kunnen brengen, maar hij moet ook een geschikte reden hebben waarom hij daar was. Hij kan in een eerste opwelling hebben verzonnen dat hij een huis zocht, maar ik wil wedden dat hij iets dergelijks gedaan heeft. Hij mag niet de indruk wekken van "een mysterieuze vreemdeling die in de omgeving van het ongeluk is gezien". Ik geloof dat hij werkelijk Bassington-ffrench heet en dat hij een figuur is die men helemaal niet zou verdenken.'


  'Ja,' zei Frankie peinzend. 'Dat is een uitstekende conclusie. Er kan geen enkel verband gelegd worden tussen Bassington-ffrench en Alex Pritchard. Als we nu maar wisten wie het slachtoffer werkelijk was...'


  'Ja, dan lag de zaak heel anders!'


  'Dus het was erg belangrijk dat het lijk niet zou worden herkend -- vandaar al die camouflage van de Caymans. En toch namen ze een groot risico.'


  'Je moet niet vergeten dat mevrouw Cayman hem heeft geidentificeerd zodra het menselijkerwijs maar mogelijk was. En zelfs al hadden er daarna foto's van hem in de krant gestaan (je weet hoe onduidelijk die dingen zijn), dan zouden de mensen alleen gezegd hebben: "Wonderlijk, die Pritchard die in de afgrond gevallen is, lijkt werkelijk sprekend op meneer X".'


  'Er moet nog iets anders geweest zijn,' zei Frankie pienter. 'X moet iemand geweest zijn die niet gauw werd vermist. Ik bedoel, het moet iemand zijn geweest wiens vrouw of bloedverwanten niet onmiddellijk naar de politie zouden gaan om aan te geven dat hij vermist werd.'


  'Bravo, Frankie. Nee, hij moet op het punt hebben gestaan naar het buitenland te gaan of misschien juist terug zijn geweest -- hij was ontzettend bruin, zoals een jager op grof wild, een dergelijk type was het - en hij kan geen naas


  te familieleden hebben gehad die precies van zijn doen en laten op de hoogte waren.'


  'We ontwarren het al aardig,' zei Frankie. ik hoop maar dat onze conclusies juist zijn.'


  'Hoogstwaarschijnlijk wel,' zei Bobby, ik geloof dat we tot dusver ons gezonde verstand gebruikt hebben -- de onwaarschijnlijkheid van de hele zaak daargelaten.'


  Frankie schoof de onwaarschijnlijkheid met een luchtig gebaar terzijde. 'De zaak is - wat gaan we nu doen?' zei ze. ik geloof dat we drie punten hebben waarvan we kunnen uitgaan.'


  'Gaverder, Sherlock.'


  'Het eerste uitgangspunt ben jij. Ze hebben geprobeerd jou uit de weg te ruimen. Dat zullen ze waarschijnlijk weer proberen. Misschien kunnen we hen deze keer op heterdaad betrappen. Als ze jou in de val willen laten lopen, bedoel ik.'


  'Nee, dank je wel, Frankie,' zei Bobby uit de grond van zijn hart. ik heb deze keer erg veel geluk gehad, maar het kon een volgende keer weieens anders aflopen, als ze me domweg zouden willen neerschieten. Ik ben van plan voortaan heel goed op mezelf te passen. Dat idee om hen in de val te laten lopen kunnen we buiten beschouwing laten.'


  'Daar was ik al bang voor,' zei Frankie met een zucht. 'Het is bedroevend zo gedegenereerd als de jeugd tegenwoordig is. Dat zegt vader tenminste. Ze zijn te gemakzuchtig en voelen er niet meer voor gevaarlijke en onaangename dingen te doen. 't Is jammer.'


  'Ja, erg jammer,' zei Bobby, maar hij bleek niet te vermurwen. 'Wat is het tweede plan de campagne?'


  'De vraag "Waarom Evans niet?" proberen op te helderen,' zei Frankie. 'Waarschijnlijk kwam het slachtoffer hier om Evans op te zoeken, wie dat ook geweest mag zijn. Als we die Evans nu konden vinden...'


  'Hoeveel Evansen,' interrumpeerde Bobby, 'denk je dat er in Marchbolt zijn?'


  'Waarschijnlijk een paar honderd,' gaf Frankie toe.


  'Minstens! Misschien zouden we in die richting iets kunnen doen, maar ik betwijfel het.'


  'We zouden alle Evansen kunnen noteren en degenen die ervoor in aanmerking komen, kunnen bezoeken.'


  'En wat zouden we hun moeten vragen?'


  'Dat is de moeilijkheid,' zei Frankie.


  'We moeten nog iets meer weten,' zei Bobby. 'Dan zouden we misschien iets aan dat idee van jou hebben. Wat is idee nummer drie?'


  'Die Bassington-ffrench. Aan hem hebben we werkelijk houvast. Die naam komt weinig voor. Ik zal het vader vragen. Hij kent al die deftige families met de verschillende takken.'


  'Ja,' zei Bobby. 'Misschien zouden we in die richting iets kunnen doen.'


  'Dus we gaan in ieder geval iets doen?'


  'Ja, natuurlijk. Denk je dat ik me vijfhonderd milligram morfine laat toedienen zonder er iets tegen te doen?'


  'Zo mag ik het horen,' zei Frankie.


  'En bovendien,' zei Bobby, 'moet ik de belediging van de maagpomp nog ongedaan maken.'


  'Genoeg daarover,' zei Frankie. 'Als ik er geen stokje voor stak, zou je dat hele onsmakelijke verhaal zeker weer vertellen?'


  'Je hebt geen echt vrouwelijk meegevoel,' zei Bobby.




  Bassington-ffrench




  Frankie liet er geen gras over groeien. Ze begon er diezelfde avond nog over tegen haar vader.


  'Vader,' zei ze, 'kent u ook een familie Bassington-ffrench?' De vraag drong niet meteen door tot Lord Marchington, die een artikel over politiek zat te lezen.


  'Het zijn niet zozeer de Fransen als wel de Amerikanen,' zei hij ernstig. 'Al die poppenkast en conferenties -- het is alleen maar tijd en geld verspillen...'


  Frankie wachtte rustig af totdat Lord Marchington, die


  als een trein over een bekend traject voortraasde, als het ware bij een station tot stilstand kwam.


  'De Bassington-ffrenches,' herhaalde Frankie.


  'Wat is er met hen?' zei Lord Marchington.


  Frankie wist niet wat er met hen was. Ze verzon maar iets, daar ze wel wist dat haar vader graag iemand tegensprak.


  is dat niet een familie uit Yorkshire?'


  'Hoe kom je daarbij -- nee, uit Hampshire. Je hebt die uit Shropshire natuurlijk ook, en dan is er nog een grote Ierse tak. Waar horen die vrienden van jou bij?'


  'Dat weet ik niet,' zei Frankie, die de gevolgtrekking die hij maakte over haar vriendschap met allerlei vreemde mensen maar liet voor wat hij was.


  'Weetje dat niet? Wat bedoel je? Dat moetje toch weten.'


  'De mensen zwerven tegenwoordig overal rond,' zei Frankie.


  'Zwerven -- zwerven - dat is ongeveer het enige wat ze doen. In mijn tijd vroegen we het de mensen. Dan wist je waar je aan toe was -- iemand zei dat hij uit Hampshire kwam -- "o, juist, dan is je grootmoeder met mijn achterneef getrouwd." Dat gaf een band.'


  'Dat moet een heerlijke tijd zijn geweest,' zei Frankie. 'Maar tegenwoordig heeft niemand meer tijd voor genealogie en geografie.'


  'Nee - jullie hebben tegenwoordig alleen maar tijd om die vergiftige cocktails te drinken.'


  Lord Marchington slaakte plotseling een kreet van pijn toen hij zijn jichtig been bewoog, dat door het geducht aanspreken van de familieport niet was vooruitgegaan.


  'Zijn ze in goede doen?' vroeg Frankie.


  'De Bassington-ffrenches? Dat zou ik niet kunnen zeggen. Die van Shropshire hebben een flinke klap gehad, geloof ik -- successierechten en nog een paar dingen meer. Een lid van de Hampshire-tak is met een erfdochter getrouwd. Een Amerikaanse.'


  'Een van hen is hier onlangs geweest,' zei Frankie. 'Om naar een huis te kijken, geloof ik.'


  'Wat vreemd. Wat zou zo iemand hier met een huis willen?'


  Dat was nu juist de vraag, dacht Frankie.


  De volgende dag stapte ze het makelaarskantoor van de heren Wheeler and Owen binnen.


  Meneer Owen sprong zelf op om haar te ontvangen. Frankie schonk hem een beminnelijke glimlach en liet zich in een stoel vallen.


  'En waaraan hebben we uw bezoek te danken, Lady Frances? U wilt het kasteel toch niet verkopen? Ha! Ha!' Meneer Owen lachte om zijn eigen geestigheid.


  ik wou dat het waar was,' zei Frankie. 'Nee, eerlijk gezegd geloof ik dat onlangs een vriend van me hier geweest is - een zekere Bassington-ffrench. Hij wilde een huis kopen.'


  'Aha! Ja, dat klopt. Ik herinner me die naam nog heel goed. Twee kleine f s.'


  'Precies,' zei Frankie.


  'Hij vroeg inlichtingen over verschillende kleine landgoederen met de bedoeling er een te kopen. Hij moest de volgende dag weer in de stad terug zijn en kon dus maar een paar huizen bezichtigen, maar hij heeft blijkbaar niet veel haast. Sindsdien zijn er een paar geschikte landgoederen te koop aangeboden en ik heb hem een brief met de bijzonderheden gestuurd, maar ik heb er niets op gehoord.'


  'Hebt u de brief naar Londen gestuurd -- of naar -- eh -- zijn buiten?' informeerde Frankie.


  'Dat moet ik even nakijken.' Hij riep de jongste bediende. 'Frank, wat is het adres van meneer Bassington-ffrench?'


  'De weledele heer Roger Bassington-ffrench, Merroway Court, Staverley, Hants,' zei de klerk vlot.


  'Aha!' zei Frankie. 'Dan was het niet de Bassington-ffrench die ik bedoel. Dit zal zijn neef wel zijn. Ik vond het al zo vreemd dat hij hier geweest was zonder me op te zoeken.'


  'Juist -- juist,' zei meneer Owen heel schrander.


  'Eens even kijken, hij moet 's woensdags bij u geweest zijn.'


  'Ja, dat klopt. Hij kwam even voor half zeven, net voorsluitingstijd. Ik weet het nog precies omdat het op de dag was toen dat tragische ongeluk gebeurd is. Er was een man in de afgrond gevallen en toen is meneer Bassington-ffrench zolang bij het lijk gebleven totdat de politie kwam. Hij was er nog van onder de indruk toen hij hier kwam. Het was ook een vreselijk tragisch geval en het wordt hoog tijd dat er op die plek iets aan dat pad gedaan wordt. De gemeenteraad heeft er heel wat over moeten horen, Lady Frances, dat kan ik u wel vertellen. Het is daar ontzettend gevaarlijk. Het mag een wonder heten dat er niet al eerder ongelukken zijn gebeurd.'


  'Dat is zeker een wonder,' zei Frankie.


  In gedachten verzonken verliet ze het kantoor. Zoals Bobby al voorspeld had, schenen alle handelingen van meneer Bassington-ffrench niet in het minst verdacht te zijn. Hij was een van de Bassington-ffrenches uit Hampshire, hij had zijn eigen adres opgegeven, en ook werkelijk zijn aandeel in het ongeluk verteld. Zou het per slot van rekening mogelijk zijn dat meneer Bassington-ffrench zo onschuldig was als hij leek?


  Frankie was even bang dat ze zich vergist hadden. Maar toen verwierp ze die gedachte.


  Nee, zei ze bij zichzelf. Als iemand een klein landgoed wil kopen, zou hij zorgen hier vroeger op de dag te zijn, of anders tot de volgende dag blijven. Je gaat niet 's avonds om half zeven naar een makelaar en dan de volgende dag naar Londen. Waarom zo'n hele reis maken? Dan had hij ook wel kunnen schrijven.


  Nee, Bassington-ffrench was de schuldige, besloot ze.


  Daarna ging ze naar het politiebureau.


  Inspecteur Williams was een oude bekende van haar. Hij had eens een kamermeisje dat een valse referentie opgegeven had en met een paar van Frankie's juwelen met de noorderzon was vertrokken, weten op te sporen.


  'Goedemiddag, inspecteur.'


  'Goedemiddag, Lady Frances. Toch geen moeilijkheden, hoop ik?'


  'Nog niet, maar ik denk er wel over binnenkort een bankroof te plegen, want ik ben werkelijk erg krap bij kas.'


  De inspecteur, die de mop doorhad, lachte daverend.


  'Eerlijk gezegd ben ik hier gekomen om u uit louter nieuwsgierigheid een paar vragen te stellen,' zei Frankie.


  'Werkelijk, Lady Frances?'


  'U moet me eens vertellen, inspecteur -- die man die in de afgrond gevallen is -- Pritchard, of hoe hij ook maar heten mag...'


  'Pritchard, ja, dat klopt.'


  'Die had toch maar een foto bij zich, nietwaar? Iemand heeft me verteld dat hij er drie bij zich had!'


  'Nee, hij had er maar een bij zich,' zei de inspecteur. 'Het was een foto van zijn zuster. Ze is hier geweest om hem te identificeren.'


  'Hoe komen ze er dan bij om te zeggen dat hij er drie bij zich had?'


  'O! dat is wel te begrijpen, Lady Frances. Die verslaggevers in de kranten kan het niet schelen hoe ze overdrijven, en vaak genoeg geven ze een heel verkeerde voorstelling van een zaak!'


  'Ja, dat weet ik,' zei Frankie. ik heb de gekste verhalen gehoord.' Ze zweeg even en toen liet ze haar fantasie de vrije loop. ik heb gehoord dat zijn zakken vol zaten met kranten waaruit bleek dat hij een Russische spion was, een ander beweerde dat ze vol zaten met verdovende middelen, en weer een ander had het over valse bankbiljetten.'


  De inspecteur lachte smakelijk. 'Die is goed.'


  in werkelijkheid had hij zeker alleen maar de gebruikelijke dingen in zijn zak?'


  'Ja, en maar heel weinig. Een ongemerkte zakdoek, wat kleingeld, een pakje sigaretten en een paar bankbiljetten -- los, niet in een portefeuille. En geen brieven. Als we die foto niet hadden gehad, zou het ons heel wat moeite gekost hebben hem te identificeren. Als door de Voorzienigheid beschikt, zou je kunnen zeggen.'


  'Misschien wel,' zei Frankie.


  Ze vond de uitdrukking 'als door de Voorzienigheid beschikt' eigenlijk buitengewoon misplaatst. Ze veranderde van onderwerp.


  ik ben gisteren bij meneer Jones, de zoon van de dominee, geweest. Degene die vergiftigd is. Dat was ook een zeldzaam geval.'


  'Nou!' zei de inspecteur. 'En of dat een zeldzaam geval was! Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Een aardige jongeman zonder vijanden in de wereld, dat zou je tenminste zeggen. Weet u, Lady Frances, er zwerven hier wel een paar vreemde klanten rond, maar ik had toch nog nooit gehoord van een moordzuchtige maniak die op een dergelijke manier te werk ging.'


  'Heeft men enig vermoeden wie het gedaan heeft?'


  Frankie keek hem met grote ogen vragend aan.


  ik vind dit allemaal zo interessant,' voegde ze eraan toe.


  De inspecteur glom van voldoening. Hij genoot van dit vriendschappelijke gesprek met de dochter van een graaf. Lady Frances had helemaal niets verwaands of snobistisch over zich.


  'Er is in de omgeving een auto gezien,' zei de inspecteur. 'Een donkerblauwe Talbot. Iemand van Lock's Corner heeft een donkerblauwe Talbot met nummerbord GG 8282 gerapporteerd die in de richting van St. Botolph reed.'


  'En u denkt?'


  'GG 8282 is het nummer van de bisschop van St. Botolph.'


  Frankie overwoog een ogenblik de theorie van een moordzuchtige bisschop die domineeszonen offerde, maar ze verwierp die met een zucht.


  'U verdenkt de bisschop toch niet?' zei ze.


  'We zijn erachter gekomen dat de auto van de bisschop die hele middag in de Palacegarage heeft gestaan.'


  'Dus was het een vals nummerbord.'


  'Ja. Dat moeten we nog nader onderzoeken.'


  Frankie drukte haar bewondering uit, en vertrok. Ze wilde niet pessimistisch zijn, maar ze dacht: Er zullen wel heel wat donkerblauwe Talbots in Engeland zijn.


  Toen ze thuis kwam, nam ze een adresboek van Marchbolt van het bureau in de bibliotheek mee naar haar eigen kamer. Ze was er een paar uur mee bezig.


  Het resultaat was niet bevredigend. Er waren vierhonderdtweeentachtig Evansen in Marchbolt. 'Stik!'zei Frankie.


  Ze begon plannen voor de toekomst te maken.




  Een ongeluk wordt voorbereid




  Een week later was Bobby bij Badger in Londen. Hij had diverse raadselachtige briefjes van Frankie ontvangen, waarvan de meeste zo slordig waren geschreven dat hij de inhoud zo'n beetje raden moest. Ze schenen echter hierop neer te komen dat Frankie een plan had en dat hij (Bobby) niets moest doen totdat hij iets van haar hoorde. Dat kwam goed uit, want Bobby zou beslist geen tijd gehad hebben om iets te doen, aangezien die arme Badger nu al kans had gezien zichzelf en zijn zaak in alle denkbare moeilijkheden te werken, en Bobby al zijn tijd nodig had om orde te scheppen in de buitengewone chaos waarin zijn vriend scheen te zijn geraakt.


  Ondertussen bleef de jongeman erg op zijn hoede. De uitwerking van vijfhonderd milligram morfine had het slachtoffer buitengewoon wantrouwend gemaakt ten opzichte van eten en drinken en had hem er ook toe bewogen een dienstrevolver mee naar Londen te nemen, maar hef bezit ervan gaf hem een onbehaaglijk gevoel.


  Hij begon juist het gevoel te krijgen dat de hele zaak niet meer dan een vreselijke nachtmerrie moest zijn geweest, toen Frankie's Bentley kwam aanracen en buiten de garage tot stilstand kwam. Bobby, in een smerige overal, kwam naar buiten om haar te begroeten. Frankie zat achter het stuur en naast haar zat een nogal somber uitziende jongeman.


  'Hallo, Bobby,' zei Frankie. 'Dit is George Arbuthnot. Hij is dokter en we zullen hem nodig hebben.'


  Bobby huiverde toen hij en George Arbuthnot elkaar even toeknikten.


  'Weet je zeker dat we een dokter nodig zullen hebben?' vroeg hij. 'Ben je niet een beetje pessimistisch?'


  ik bedoel niet dat we hem op die manier nodig zouden hebben,' zei Frankie. ik heb hem nodig voor een plan dat ik bedacht heb. Hoor eens, kunnen we hier ook ergens even praten?'


  Bobby keek aarzelend rond.


  'We zouden naar mijn slaapkamer kunnen gaan,' zei hij weifelend.


  'Uitstekend,' zei Frankie.


  Ze stapte uit de auto en zij en George Arbuthnot volgden Bobby een trapje op naar een piepklein slaapkamertje.


  ik weet niet,' zei Bobby, terwijl hij onzeker rondkeek, 'of jullie hier ergens kunnen zitten.'


  Dat kon inderdaad niet. De enige stoel lag blijkbaar vol met Bobby's hele garderobe.


  'We kunnen wel op het bed zitten,' zei Frankie.


  Ze plofte erop neer. George Arbuthnot volgde haar voorbeeld en het bed kreunde protesterend.


  ik heb het plan helemaal uitgewerkt,' zei Frankie. 'Om te beginnen hebben we een auto nodig. Daarvoor kunnen we er wel een van jullie nemen.'


  'Bedoel je dat je een van onze auto's kopen wilt?'


  'Ja.'


  'Dat is verschrikkelijk aardig van je, Frankie,' zei Bobby, met oprechte waardering. 'Maar dat hoeft niet. Het zou werkelijk te ver gaan om dat van mijn vrienden te verwachten.'


  'Je begrijpt het helemaal verkeerd,' zei Frankie. 'Daarom zeg ik het niet. Ik weet wel watje bedoelt - zoals je bij een vriend die juist een zaak begonnen is, verschrikkelijke kleren en hoeden gaat kopen: erg vervelend, maar je kunt er niet onderuit. Maar dit is heel iets anders. Ik heb werkelijk een auto nodig.'


  'Waarom neem je de Bentley niet?'


  'De Bentley is er niet geschikt voor.'


  'Je bent niet wijs,' zei Bobby.


  'Toch wel. De Bentley is niet geschikt voor mijn doel.'


  'Waarvoor heb je er dan een nodig?'


  'Om hem in de soep te rijden.'


  Bobby kreunde en bracht een hand naar zijn hoofd.


  ik geloof dat ik vanmorgen niet erg goed in orde ben.'


  Toen mengde George Arbuthnot zich voor 't eerst in het gesprek. Hij had een diepe, melancholieke stem.


  'Ze bedoelt,' zei hij, 'dat ze een ongeluk krijgt.'


  'Hoe weet ze dat?' vroeg Bobby verbijsterd.


  Frankie zuchtte geergerd.


  'Op de een of andere manier schijnen we verkeerd te zijn begonnen. Luister nu eens rustig, Bobby, en probeer te begrijpen wat ik je ga vertellen. Ik weet dat je heel weinig hersens hebt, maar als je je werkelijk concentreert, moet je het kunnen snappen.'


  Ze zweeg even en toen begon ze opnieuw.


  ik ben Bassington-ffrench op het spoor.'


  ik ben een en al oor.'


  'Bassington-ffrench - onze Bassington-ffrench wel te verstaan - woont in Merroway Court in het dorp Staverley in Hampshire. Merroway Court behoort aan een broer van onze Bassington-ffrench, en onze Bassington-ffrench woont daar met zijn broer en zijn vrouw.'


  'Wiens vrouw?'


  'De vrouw van zijn broer, natuurlijk. Maar daar gaat het nu niet om. Het gaat erom hoe jij of ik of wij allebei ons op een slinkse manier in dat gezin weten te dringen. Ik ben er geweest om de omgeving te verkennen. Staverley is niet meer dan een dorp. Vreemdelingen die daar komen logeren, zouden op een kilometer afstand in 't oog lopen. Zoiets kun je daar doodeenvoudig niet doen. Dus heb ik het volgende plan ontworpen: Lady Frances Derwent, die te roekeloos rijdt, botst tegen de muur op vlakbij het hek van Merroway Court. De auto wordt volkomen vernield, Lady Frances komt er iets beter af, en wordt het huis binnengedragen met een hersenschudding en een shock en mag absoluut niet vervoerd worden.'


  'Wie zegt dat?'


  'George. Nu zie je waar George ten tonele verschijnt. We kunnen niet het risico lopen dat een vreemde dokter zegt dat me niets mankeert. Of dat misschien de een of andere bemoeizieke voorbijganger me opraapt als ik daar machteloos lig, en me naar een naburig ziekenhuis brengt. Nee, wat er gebeurt is het volgende: George passeert, ook in een auto -- we kunnen er beter twee kopen -- ziet het ongeluk, springt uit de auto en neemt de leiding. "Ik ben dokter. Allemaal achteruit." Als er tenminste iemand is om achteruit te gaan. "We moeten haar naar dat huis brengen -- welk huis is dat, Merroway Court? Best. Ik moet haar grondig kunnen onderzoeken." Ik word naar de beste logeerkamer gedragen, de Bassington-ffrenches zijn vol medeleven of maken allerlei bezwaren, maar George zal hen in ieder geval overreden. George onderzoekt me en verdwijnt als hij de diagnose gesteld heeft. Het is gelukkig niet zo ernstig als hij dacht. Niets gebroken, maar alles wijst op een hersenschudding. Ik mag de eerste dagen in geen geval vervoerd worden. Daarna zal ik in staat zijn naar Londen terug te gaan. En dan vertrekt George en dan moet ik zien dat ik bij de familie in de gunst kom.'


  'En ik dan?'


  'Dat gaat allemaal buiten jou om.'


  'Ja, maar hoor eens..


  'Beste Bobby, vergeet niet dat Bassington-ffrench jou kent. Hij kent mij niet al valt hij over me. En ik ben in een vreselijk gunstige positie, omdat ik van adel ben. Nu zie je eens waar dat goed voor is. Ik ben niet de een of andere jonge zwerfster die zich voor mysterieuze doeleinden toegang tot het huis verschaft. Ik ben de dochter van een graaf en dus hoogst respectabel. En George is een echte dokter, dus ze kunnen absoluut geen argwaan krijgen.'


  'O! Dat geloof ik ook niet,' zei Bobby met een ongelukkig gezicht.


  'Het plan zit fantastisch goed in elkaar, vind ik,' zei Frankie trots.


  'En hoef ik helemaal niets te doen?' vroeg Bobby.


  Hij voelde zich nogal verongelijkt -- ongeveer zoals een hond als hem onverwachts een been is afgekaapt. Hij was bij deze misdaad persoonlijk betrokken geweest, en nu werd hij erbuiten gelaten.


  'Natuurlijk wel, schat. Jij laat je snor groeien.'


  'Moet ik mijn snor laten groeien?'


  'Ja. Hoe lang duurt dat?'


  'Een paar weken, denk ik.'


  'Goeie genade! Ik had er geen idee van dat het zo lang zou duren. Kun je dat niet een beetje bespoedigen?'


  'Nee. Maar waarom kan ik geen valse snor nemen? Dat is toch net zo goed?'


  'Dat zie je meteen en ze verschuiven of je verliest ze of ze ruiken naar sterke drank. Maar wacht eens even, ik geloof dat je ook snorren hebt die je haar voor haar kunt vastplakken, om zo te zeggen, en waarvan je absoluut niet ziet dat ze niet echt zijn. Ik denk dat een toneelkapper het wel voor je zou willen doen.'


  'Hij zou waarschijnlijk denken dat ik op de loop ben voor de politie.'


  'Het doet er niet toe wat hij denkt.'


  'En als ik die snor heb, wat moet ik dan doen?'


  'Een chauffeursuniform aantrekken en in de Bentley naar Staverley rijden.'


  'O, juist.'


  Bobby fleurde op.


  'Zie je, ik heb het volgende bedacht,' zei Frankie. 'Niemand kijkt naar een chauffeur zoals ze naar andere mensen kijken. Bassington-ffrench heeft jou in ieder geval maar eventjes gezien en hij moet te zeer in spanning hebben gezeten of hij de foto wel op tijd kon verwisselen om veel aandacht aan jou te besteden. Je was voor hem alleen maar een jonge vent die golfspeelde. Met de Caymans is het een ander geval, je hebt met hen zitten praten en zij hebben bewust geprobeerd zich een oordeel over jou te vormen. Ik wil wedden dat Bassington-ffrench, als hij je in een chauffeursuni


  form zag, je zelfs zonder snor niet zou herkennen. Hij zou waarschijnlijk hoogstens denken dat je gezicht hem aan iemand deed denken -- maar meer ook niet. En met snor herkent hij je vast en zeker niet. Vertel me nu eens, wat vind je van het plan?'


  Bobby bekeek de zaak van alle kanten.


  'Eerlijk gezegd, Frankie,' zei hij edelmoedig, 'lijkt het me niet zo gek.'


  'Laten we dan een paar auto's gaan kopen,' zei Frankie opgewekt, ik geloof warempel dat George door je bed gezakt is.'


  'O, dat geeft niet,' zei Bobby gastvrij. 'Dat bed was toch niet zoveel bijzonders.'


  Ze liepen het trapje af naar de garage, waar een nerveus uitziende jongeman met een merkwaardig terugwijkende kin en een aangename glimlach hen begroette met een vaag: 'Ha, ha, ha!' Zijn hele voorkomen werd een beetje ontsierd door het feit dat zijn ogen een duidelijke tegenzin vertoonden om in dezelfde richting te kijken.


  'Hallo, Badger,' zei Bobby. 'Je kent Frankie zeker nog wel?'


  Het was duidelijk dat Badger haar herkende, maar weer lachte hij vriendelijk: 'Ha, ha, ha!'


  'De laatste keer dat ik je gezien heb,' zei Frankie, 'stond je op je hoofd in de modder en we moesten je er aan je benen weer uittrekken.'


  'Werkelijk?' zei Badger. 'Gunst, d-d-dat moetinW-w-wales geweest zijn.'


  'Precies,' zei Frankie. 'Daar was het ook.'


  ik ben altijd al een s-s-slecht ch-ch-chauffeur geweest,' zei Badger. 'D-d-dat ben ik nog,' voegde hij er treurig aan toe.


  'Frankie wil een auto kopen,' zei Bobby.


  'Twee auto's,' zei Frankie. 'George moet er ook een hebben. Hij heeft met zijn eigen auto een botsing gehad.'


  'Hij kan er wel een huren,' zei Bobby.


  'Nu, k-k-kom maar eens k-k-kijken wat we hebben,' zei Badger.


  'Ze zien er keurig uit,' zei Frankie, die verblind werd door de helrode en knalgroene kleuren.


  'Het lijkt heel wat,' zei Bobby geheimzinnig.


  'D-d-die is opmerkelijk goed voor een t-t-tweedehandse Chrysler,' zei Badger.


  'Nee, die niet,' zei Bobby. 'Ze moet er een hebben waarmee ze minstens zestig kilometer kan rijden.'


  Badger keek zijn compagnon verwijtend aan.


  'Die Standard rijdt op zijn laatste benen,' zei Bobby peinzend, 'maar ik geloof dat hij het nog net zou halen. De Essex is er een beetje te goed voor. Die rijdt zeker nog driehonderd kilometer voordat hij in elkaar zakt.'


  'Okee,' zei Frankie. 'Dan neem ik de Standard.'


  Badger nam zijn compagnon even apart.


  'W-w-wat vind je van de p-p-prijs?' mompelde hij. ik wil jouw v-v-vrienden niet te veel afzetten. T-t-tien pond?'


  'Goed, voor tien pond,' zei Frankie, die zich in het gesprek mengde, ik zal hem meteen betalen.'


  'Wie is zij eigenlijk?' fluisterde Badger bijna hardop.


  Bobby fluisterde iets terug.


  'D-d-d-dit is de eerste keer dat ik iemand, v-v-v-van adel meemaak die c-c-contant k-k-kon betalen,' zei Badger vol respect.


  Bobby volgde de twee anderen naar de Bentley.


  'Wanneer wordt het plan uitgevoerd?' vroeg hij.


  'Hoe eerder hoe beter,' zei Frankie. 'We hadden gedacht morgenmiddag.'


  'Hoor eens, kan ik ook niet komen? Ik zal wel een baard dragen als je dat liever hebt.'


  'Geen sprake van,' zei Frankie. 'Zo'n baard zou waarschijnlijk alles bederven door op een ongelegen ogenblik af te zakken. Maar als je nu eens als motorrijder kwam -- met een helm en een stofbril en al die dingen meer. Wat vind jij ervan, George?'


  George Arbuthnot liet voor de tweede keer zijn stem horen.


  'O.K.,' zei hij, 'hoe meer zielen, hoe meer vreugd.'


  Zijn stem klonk zelfs nog melancholieker dan de eerste keer.


  Het ongeluk vindt plaats


  De plaats waar de deelnemers aan het grote ongeluk zouden samenkomen bevond zich op ongeveer anderhalve kilometer afstand van het dorp Staverley, waar zich van de hoofdweg naar Andover een weg afsplitst naar Staverley.


  Ze kwamen alle drie veilig en wel aan, hoewel Frankie's Standard bij elke heuvel onmiskenbare tekenen van verval had getoond. De tijd was vastgesteld op een uur.


  'We moeten niet gestoord worden als we het in scene zetten,' had Frankie gezegd, ik heb zo'n idee dat hier toch al niet veel verkeer langskomt, maar tegen lunchtijd zullen we zeker volkomen veilig zijn.'


  Ze reden een halve mijl de zijweg in en toen wees Frankie de plaats aan die ze voor het ongeluk had uitgezocht.


  'Het kon volgens mij niet beter,' zei ze. 'Regelrecht deze heuvel af en dan komt er, zoals je ziet, plotseling een erg scherpe bocht langs die vooruitstekende muur. Dat is dus de muur van Merroway Court. Als we de auto starten en hem de heuvel laten aflopen, zal hij precies tegen de muur opbotsten en dan zal hij wel zwaar beschadigd worden.'


  'Dat kan niet anders,' stemde Bobby toe. 'Maar bij de bocht moet iemand op de uitkijk staan, zodat we zeker weten dat er niet iemand uit de tegenovergestelde richting komt.'


  'Goed opgemerkt,' zei Frankie. 'We moeten geen andere mensen bij het ongeluk betrekken, zodat ze misschien levenslang invalide worden. George kan er met zijn auto heenrijden en hem draaien alsof hij uit de andere richting komt. Hij kan dan met zijn zakdoek zwaaien ten teken dat alles veilig is.'


  'Wat zie je bleek, Frankie,' zei Bobby ongerust. 'Je voelt je toch wel goed?'


  ik ben bleek geschminkt,' verklaarde Frankie. 'Klaar voor de hersenschudding. Ik kan toch niet blakend van gezondheid het huis worden binnengedragen.'


  'Vrouwen zijn toch wonderbaarlijke wezens,' zei Bobby waarderend. 'Je lijkt sprekend op een zieke aap.'


  'Je bent wel complimenteus,' zei Frankie. 'Nu, dan zal ik bij het hek Merroway Court in de gaten houden. Dat is juist aan deze kant van de bocht. Er is gelukkig geen portierswoning. Als George en ik met onze zakdoek zwaaien, moet je de auto starten.'


  'Okee,' zei Bobby, ik ga op de treeplank staan om te sturen en als hij te veel vaart krijgt, spring ik er af.'


  'Wees voorzichtig, hoor,' zei Frankie bezorgd.


  ik zal buitengewoon voorzichtig zijn. Het zou de zaak maar ingewikkeld maken als er werkelijk een ongeluk gebeurde op de plaats van het gefingeerde.'


  'Ga jij nu maar, George,' zei Frankie.


  George knikte, sprong in de tweede auto en reed langzaam de heuvel af. Bobby en Frankie keken hem na.


  'Je zult toch goed op jezelf passen, he, Frankie?' zei Bobby plotseling ernstig. 'Ik bedoel dat je geen dwaze dingen gaat uithalen.'


  'Wees daar maar niet bang voor. Ik zal heel omzichtig te werk gaan. Tussen twee haakjes, ik geloof dat het beter is dat ik niet rechtstreeks aan jou schrijf. Ik zal George of mijn kamermeisje schrijven of aan iemand anders die de brieven aan jou doorgeeft.'


  ik vraag me af of George wel succes zal hebben in zijn beroep.'


  'Waarom niet?'


  'Wel, omdat ik niet de indruk heb dat hij vlot met een patient weet om te springen.'


  'Dat zal nog wel komen,' zei Frankie. ik kan nu maar beter gaan. Ik geef je wel een seintje wanneer jij met de Bentley moet komen.'


  'En ik zal zorgen dat ik een snor krijg. Tot ziens, Frankie.'


  Ze keken elkaar even aan, toen knikte Frankie en begonde heuvel af te lopen.


  George had de auto gedraaid en reed achteruit de bocht om.


  Frankie verdween een ogenblik en verscheen toen weer op de weg terwijl ze met een zakdoek zwaaide. Bij de bocht van de weg werd met een tweede zakdoek gezwaaid.


  Bobby zette de auto in de derde versnelling, en toen, terwijl hij op de treeplank stond, zette hij hem van de handrem af. De auto reed moeizaam weg doordat hij in de versnelling stond. De heuvel was echter voldoende steil. De motor sloeg aan. De auto kreeg vaart. Bobby manoeuvreerde met het stuur. Hij sprong er op het allerlaatste moment af.


  De auto reed de heuvel af en botste met aanzienlijke kracht tegen de muur op. Alles verliep naar wens - het ongeluk was geslaagd.


  Bobby zag Frankie vlug naar de plaats van het onheil rennen en te midden van de overblijfselen neerploffen. George kwam in zijn auto de bocht om en stopte. Bobby klom met een zucht op zijn motor en reed weg richting Londen.


  Op de plaats van het ongeluk ging het bedrijvig toe.


  'Zal ik een beetje over de weg rollen?' vroeg Frankie. 'Dan zie ik er lekker vuil uit.'


  'Misschien niet zo gek,' zei George. 'Wacht, geef me je hoed.' Hij nam de hoed en maakte er een flinke deuk in. Frankie slaakte een zwakke kreet van ontsteltenis.


  'Daar heb je de hersenschudding,' verklaarde George. 'Zo, nu moet je doodstil blijven liggen. Ik geloof dat ik een fietsbel hoorde.'


  En warempel, op datzelfde ogenblik kwam een jongen van ongeveer zeventien jaar fluitend de bocht om. Hij stopte meteen, zichtbaar genietend van het aangename tafereel.


  'Oei!' riep hij uit. 'Is er een ongeluk gebeurd?'


  'Nee,' zei George sarcastisch. 'De jongedame is met opzet tegen de muur opgereden.'


  De jongen vatte, zoals de bedoeling was, de opmerking ironisch op, en had niet door dat dat de werkelijke toedracht was.


  "t Is niet zo best met haar, he?' zei hij opgewekt, is ze dood?'


  'Nog niet,' zei George. 'Ze moet hier vlug vandaan. Ik ben dokter. Wat is dat voor huis hier?'


  'Merroway Court. Daar woont meneer Bassington-ffrench. Hij is vrederechter.'


  'Ze moet daar dadelijk naar toe gebracht worden,' zei George gebiedend. 'Kom, zet je fiets neer, dan kun je me helpen.'


  De jongen zette maar al te graag zijn fiets tegen de muur om de dokter te helpen. Ze droegen Frankie tussen hen in de oprijlaan op naar een aardig, ouderwets herenhuis.


  Hun komst was al opgemerkt, want een butler op leeftijd kwam naar buiten en hun tegemoet.


  'Er is een ongeluk gebeurd,' zei George kortaf, is er ook een kamer waar ik deze dame heen kan dragen? Ze moet dadelijk behandeld worden.'


  De butler liep geagiteerd terug naar de hal. George en de jongen volgden hem op de voet met het slappe lichaam van Frankie nog tussen hen in. De butler ging een kamer aan de linkerkant binnen en even later verscheen er een vrouw. Ze was lang, met rood haar, en ongeveer dertig jaar oud. Ze had helderblauwe ogen.


  Ze overzag de situatie meteen.


  'Op de benedenverdieping is een logeerkamer,' zei ze. 'Wilt u haar daar maar heenbrengen? Zal ik een dokter laten komen?'


  ik ben zelf dokter,' verklaarde George. ik kwam juist in de auto langs en zag het ongeluk gebeuren.'


  'O! Wat een geluk. Wilt u mij maar volgen?'


  Ze bracht hen naar een prettige slaapkamer met uitzicht op de tuin.


  is ze zwaar gewond?' informeerde ze.


  'Dat kan ik u nog niet zeggen.'


  Mevrouw Bassington-ffrench begreep de wenk en trok zich terug. De jongen ging met haar mee en begon over het ongeluk uit te weiden, alsof hij er zelf bij geweest was.


  'Ze botste toch met een vaart tegen de muur op! De auto is helemaal vernield. Ze lag op de grond en haar hoed was helemaal ingedeukt. Toen kwam die meneer er net aan in zijn auto en...'


  Hij vertelde ad libitum verder totdat ze hem met een fooi de deur uitwerkte. Ondertussen praatten Frankie en George voorzichtig fluisterend met elkaar.


  'George, schat, dit zal je carriere toch niet verwoesten, he? Ze zullen je toch niet royeren, he, of hoe dat maar heten mag?'


  'Waarschijnlijk wel,' zei George somber. 'Als het zou uitkomen, tenminste.'


  'Dat gebeurt niet,' zei Frankie. 'Maak je maar geen zorgen, George. Ik zal je niet verraden!' Peinzend voegde ze er aan toe: 'Je hebt het uitstekend gedaan. Ik heb je nog nooit zoveel horen praten.'


  George zuchtte. Hij keek op zijn horloge.


  ik zal het onderzoek nog drie minuten laten duren,' zei hij.


  'Wat doen we met de auto?'


  ik zal bij een garage afspreken dat ze hem weghalen.'


  'Goed.'


  George hield zijn horloge in de gaten. Tenslotte zei hij enigszins opgelucht: "t Is tijd.'


  'George,' zei Frankie, 'je bent een engel geweest. Ik snap niet waarom je het gedaan hebt.'


  ik ook niet,' zei George. 'Het is je reinste dwaasheid.'


  Hij knikte haar toe.


  'Nu, bonjour, hoor. Amuseer je.'


  ik vraag me af of ik me zal amuseren,' zei Frankie.


  Ze dacht aan die koele, onpersoonlijke stem met het lichte Amerikaanse accent.


  George ging op zoek naar de eigenares ervan, hij vond haar in de salon op hem zitten wachten.


  'Wel,' zei hij bruusk. 'Het is gelukkig niet zo erg als ik dacht. Een heel lichte hersenschudding en ze voelt zich al iets beter. Maar ze moet een paar dagen rustig in bed blij


  ven.' Hij zweeg even. 'Het schijnt een zekere Lady Frances Derwent te zijn.'


  'O, verbeeld je!' zei mevrouw Bassington-ffrench. 'Dan ken ik een paar neven van haar -- de Draycotts -- heel goed.'


  ik weet niet of het erg bezwaarlijk voor u is als ze hier blijft,' zei George. 'Maar als ze hier een paar dagen zou mogen blijven...' Hier zweeg George even.


  'O, natuurlijk. Dat is uitstekend, dokter...?'


  'Arbuthnot. Tussen twee haakjes, ik zal zorgen dat de auto weggehaald wordt. Ik kom langs een garage.'


  'Heel graag, dokter Arbuthnot. Wat een geluk dat u juist passeerde. Maar er moet morgen zeker nog wel even een dokter komen om te zien of ze goed vooruitgaat?'


  ik geloof niet dat het nodig is,' zei George. 'Ze heeft alleen maar rust nodig.'


  'Maar dat zou ik prettiger vinden. En haar familie moet op de hoogte worden gesteld.'


  'Daar zal ik voor zorgen,' zei George. 'En wat de dokter betreft -- ze schijnt Christian Scientiste te zijn, ziet u, en ze wil absoluut geen dokter hebben. Ze vond het al erg vervelend toen ze merkte dat ik bij haar was.'


  'Och heden!' zei mevrouw Bassington-ffrench.


  'Maar het gaat wel goed met haar,' stelde George haar gerust. 'Neemt u dat maar van mij aan.'


  'Als u daarvan overtuigd bent, dokter Arbuthnot,' zei mevrouw Bassington-ffrench nogal weifelend.


  'Ja zeker,' zei George. 'Goedenmiddag. O, je, ik heb een van mijn instrumenten in de slaapkamer laten liggen.'


  Hij haastte zich de kamer binnen en liep naar het bed toe.


  'Frankie,' fluisterde hij vlug. 'Je bent Christian Scientiste.'


  'Maar waarom?'


  'Dat moest wel. Ik kon niet anders.'


  'Best,' zei Frankie. ik zal erom denken.'




  In het kamp van de vijand




  Zo, hier ben ik dan, dacht Frankie. Veilig in het kamp van de vijand. Nu moet ik mijn plicht doen.


  Er werd op de deur geklopt en mevrouw Bassington-ffrench kwam binnen.


  Frankie hees zich een beetje in de kussens omhoog.


  'Het spijt me ontzettend,' zei ze met zwakke stem, 'dat ik u zoveel last bezorg.'


  'Onzin,' zei mevrouw Bassington-ffrench. Het viel Frankie weer op dat ze een koele, prettige en zangerige stem had met een licht Amerikaans accent, en het schoot haar te binnen dat Lord Marchington gezegd had dat een van de Bassington-ffrenches uit Hampshire met een Amerikaanse erfgename getrouwd was. 'Dokter Arbuthnot heeft gezegd dat je met een paar dagen weer helemaal beter bent als je maar voldoende rust neemt.'


  Frankie vond dat ze nu iets zeggen moest over 'een vergissing' of over 'haar geloof, maar ze was bang zich te verspreken.


  ik vond hem een aardige man,' zei ze. 'Hij was heel vriendelijk.'


  'Het leek me een zeer bekwame jongeman,' zei mevrouw Bassington-ffrench. 'Wat een geluk dat hij toevallig net voorbijkwam.'


  'Ja, dat wel. Maar ik had eigenlijk geen dokter nodig gehad.'


  'Maar je mag niet zoveel praten,' vervolgde haar gastvrouw. ik zal mijn kamermeisje met een paar dingen naar je toe sturen en dan kan zij je even in bed helpen.'


  'Dat is erg aardig van u.'


  'Helemaal niet.'


  Frankie kreeg even wroeging toen de andere vrouw zich terugtrok.


  Een aardige, vriendelijke vrouw, zei ze bij zichzelf. Enheerlijk goedgelovig.


  Voor de eerste keer besefte ze dat ze haar gastvrouw een gemene poets bakte. Het visioen van een moordzuchtige Bassington-ffrench die een niets vermoedend slachtoffer in een afgrond had geduwd, had haar zo in beslag genomen dat ze zich van de andere figuren in het drama geen voorstelling had gemaakt.


  Nou ja, dacht Frankie. Ik moet er nu mee doorgaan. Ik wou alleen dat ze niet zo aardig tegen me geweest was.


  Ze bracht een saaie middag en avond door, terwijl ze in haar verduisterde kamer lag. Mevrouw Bassington-ffrench kwam een paar keer binnen om te zien hoe het met haar was, maar ze ging meteen weer weg.


  De volgende dag kon Frankie echter het daglicht wel weer verdragen. Ze gaf te kennen dat ze het wel prettig vond wat gezelschap te hebben, en haar gastvrouw kwam een poosje bij haar zitten. Ze kwamen tot de ontdekking dat ze verschillende gemeenschappelijke kennissen hadden, en tegen het eind van die dag merkte Frankie, met een zeker schuldgevoel, dat ze vriendschap hadden gesloten.


  Mevrouw Bassington-ffrench had het vaak over haar man en haar zoontje, Tommy. Ze scheen een eenvoudige vrouw te zijn en erg aan haar gezin gehecht, maar toch had Frankie om de een of andere reden het gevoel dat ze niet erg gelukkig was. Ze had soms een angstige uitdrukking in haar ogen, die niet van innerlijke rust getuigde.


  Op de derde dag stond Frankie op en werd aan de heer des huizes voorgesteld.


  Hij was een forse man met zware kaken, en hij maakte een vriendelijke, maar nogal afwezige indruk. Hij scheen een groot deel van zijn tijd in zijn studeerkamer door te brengen. Toch kreeg Frankie de indruk dat hij erg op zijn vrouw gesteld was, ofschoon hij weinig belangstelling toonde voor haar doen en laten.


  Tommy, het zoontje, was zeven jaar, en een gezond, ondeugend kind. Sylvia Bassington-ffrench adoreerde hem kennelijk.


  'Wat lig ik hier heerlijk,' zei Frankie met een zucht.


  Ze lag languit op een stretcher in de tuin.


  ik weet niet of het van die klap tegen mijn hoofd komt of dat het iets anders is, maar ik heb er helemaal geen behoefte aan iets te doen. Ik zou hier dagen en dagen kunnen liggen.'


  'Nu, dan doe je dat,' zei Sylvia Bassington-ffrench op haar kalme, achteloze toon. 'Nee, werkelijk, dat meen ik. Je moet geen haast maken met weer naar de stad terug te gaan. Weet je,' ging ze verder, 'ik geniet er erg van dat je hier bent. Je bent zo opgewekt en onderhoudend. Ik voel me helemaal opgevrolijkt.'


  Dus ze moest opgevrolijkt worden, schoot het door Frankie heen. Op hetzelfde moment schaamde ze zich.


  ik voel dat we werkelijk vriendinnen zijn geworden,' ging de andere vrouw verder.


  Frankie schaamde zich nog dieper.


  Het was gemeen wat ze deed -- gemeen -- gemeen -- gemeen. Ze wou ermee ophouden! Teruggaan naar de stad...


  Haar gastvrouw vervolgde: 'Het zal hier al te saai voor je zijn. Morgen komt mijn zwager terug. Je mag hem vast graag. Iedereen mag Roger graag.'


  'Woont hij hier bij u?'


  'Af en toe. Hij is een rusteloze figuur. Hij noemt zichzelf het zwarte schaap van de familie, en misschien is dat in zeker opzicht waar. Hij verandert nogal eens van baan -- eerlijk gezegd geloof ik niet dat hij ooit iets uitgevoerd heeft in zijn leven. Maar sommige mensen zijn nu eenmaal zo -- vooral in oude families. Dat soort mensen heeft gewoonlijk een grote charme. Roger is buitengewoon sympathiek. Ik zou niet weten wat ik dit voorjaar zonder hem had moeten beginnen, toen Tommy ziek was.'


  'Wat heeft Tommy gescheeld?'


  'Hij was van de schommel gevallen. Die was aan een dode tak vastgemaakt en die tak is geknapt. Roger was helemaal van streek omdat hij het kind toen juist steeds een zet gaf -- je weet wel, lekker hoog, zoals kinderen graag willen. We


  waren eerst bang dat zijn rug beschadigd was, maar het bleek een heel lichte kneuzing te zijn en hij is weer helemaal gezond.'


  'Daar ziet hij ook wel naar uit,' zei Frankie glimlachend, terwijl er vanuit de verte Indianenkreten en geschreeuw tot haar doordrongen.


  'Dat weet ik. Hij schijnt in uitstekende conditie te zijn. Daar ben ik zo blij om. Hij heeft al eens eerder een ongeluk gehad. De vorige winter is hij bijna verdronken.'


  'O ja?' zei Frankie peinzend.


  Ze dacht er niet meer over naar de stad terug te gaan. Haar schuldgevoel was verdwenen.


  Ongelukken!


  Had Roger Bassington-ffrench zich gespecialiseerd in ongelukken? vroeg ze zich af.


  Ze zei: 'Als u het werkelijk meent, zou ik nog graag een poosje langer blijven. Maar zou uw man er geen bezwaar tegen hebben dat ik hier zo maar binnengedrongen ben?'


  'Henry?' Mevrouw Bassington-ffrench vertrok haar lippen in een vreemde grimas. 'Nee, dat vindt Henry wel goed. Henry heeft nergens bezwaar tegen -- tegenwoordig.'


  Frankie keek haar oplettend aan.


  Als ze me beter kende, zou ze me iets vertellen, dacht ze. Ik geloof dat er in dit huis heel wat vreemde dingen gebeuren.


  Henry Bassington-ffrench kwam ook theedrinken, en Frankie nam hem aandachtig op. De man had inderdaad iets vreemds over zich. Het was niet moeilijk na te gaan wat voor type hij was -- een joviale, sportieve, eenvoudige buitenman. Maar het paste niet bij hem dat hij zo nerveus deed. Zijn zenuwen waren blijkbaar tot het uiterste gespannen, nu eens was hij zo afwezig dat men hem onmogelijk in een gesprek kon betrekken, dan weer gaf hij scherpe en sarcastische antwoorden op alles wat tegen hem gezegd werd. Niet dat hij altijd zo was. 's Avonds aan het diner liet hij zich van een heel andere kant zien. Hij maakte grappen, lachte, vertelde verhalen, en was, voor zijn doen, heel onderhoudend.


  Ze liet deze gedachten varen en wendde zich tot haar metgezel.


  'Waarom vertelt u me dit eigenlijk?' vroeg ze ronduit.


  'Omdat ik niet weet wat ik met Sylvia aan moet,' zei hij eenvoudig.


  'Denkt u dat ze het niet weet?'


  'Natuurlijk weet ze het niet. Zou ik het haar moeten vertellen?'


  'Een moeilijke vraag.'


  'Dat is het inderdaad. Daarom dacht ik dat u me misschien zou kunnen helpen. Sylvia is erg op u gesteld. Ze geeft weinig om de mensen met wie ze in aanraking komt, maar ze mocht u dadelijk graag, heeft ze me verteld. Wat moet ik doen, Lady Frances? Als ik het haar vertel, wordt haar leven nog moeilijker.'


  'Als ze het wist, zou ze hem misschien kunnen helpen,' opperde Frankie.


  'Dat betwijfel ik. Als mensen aan verdovende middelen verslaafd zijn, luisteren ze naar niemand, zelfs niet naar degene die hun het liefst is.'


  'Dat is een nogal pessimistisch gezichtspunt, vindt u niet?'


  'Het is een feit. Maar er is wel iets tegen te doen, natuurlijk. Als Henry maar een kuur zou willen ondergaan -- er is hier een inrichting vlak in de buurt. Een zekere dokter Nicholson is er de behandelend geneesheer.'


  'Maar hij zou er nooit in toestemmen, nietwaar?'


  'Toch wel misschien. Je kunt iemand die aan morfine verslaafd is soms in een stemming aantreffen dat hij er vreselijke wroeging van heeft en alles zou willen doen om eraf te komen. Ik geloof dat Henry zich gemakkelijker zou laten overhalen als hij dacht dat Sylvia er niet van op de hoogte was -- als we hem bijvoorbeeld dreigen het haar anders te vertellen. Als de behandeling succes zou hebben (ze zouden het natuurlijk "zenuwen" noemen), zou ze het nooit hoeven weten.'


  'Hij zou dus ergens een kuur moeten ondergaan?'


  'Ja, de inrichting die ik bedoel is hier ongeveer vijf kilometer vandaan, aan de andere kant van het dorp. Dokter Nicholson, de geneesheer, is een Canadees. Ik geloof dat het een heel bekwaam man is. En Henry mag hem gelukkig graag. Sst - daar heb je Sylvia.'


  Mevrouw Bassington-ffrench voegde zich bij hen en zei: 'Zijn jullie erg actief geweest?'


  'Drie sets,' zei Frankie. 'En ik heb ze alle drie verloren.'


  'U speelt anders goed,' zei Roger.


  ik houd niet zo van tennissen,' zei Sylvia. 'We moeten de Nicholsons eens een keer vragen. Zij tennist erg graag. Wat is er?' Ze ving de blik op die de andere twee met elkaar wisselden.


  'Niets -- maar ik heb het toevallig net met Lady Frances over de Nicholsons gehad.'


  'Je kunt haar beter Frankie noemen, net als ik,' zei Sylvia. is het niet vreemd dat heel vaak, als je juist over iemand of over iets gepraat hebt, iemand anders er even later ook over begint?'


  'Het zijn geloof ik Canadezen, he?' informeerde Frankie.


  'Hij tenminste wel. Ik geloof dat zij een Engelse is, maar ik weet het niet zeker. Zij is een heel aardig vrouwtje -- zeer charmant, en ze heeft prachtige, grote, droefgeestige ogen. Op de een of andere manier heb ik de indruk dat ze niet erg gelukkig is. Het lijkt me ook een deprimerend leven.'


  'Hij is hoofd van een soort sanatorium, nietwaar?'


  'Ja -- voor zenuwpatienten en mensen die aan verdovende middelen zijn verslaafd. Hij is erg goed, geloof ik. Nogal een indrukwekkende figuur.'


  'Mag u hem graag?'


  'Nee,' zei Sylvia kortaf, 'ik mag hem niet.' En even later voegde ze nogal heftig eraan toe: ik mag hem helemaal niet.'


  Een poosje later wees ze Frankie op een foto van een charmante vrouw met grote ogen, die op de piano stond.


  'Dat is Moira Nicholson. Vind je niet dat ze een aantrekkelijk gezicht heeft? Een poosje geleden was hier iemand met een paar vrienden van ons, die er erg van gecharmeerd was. Hij wou graag aan haar voorgesteld worden, denk ik.'


  Ze lachte.


  ik zal hen morgenavond te dineren vragen. Ik zou graag willen weten hoe je hem vindt.'


  'Hem?'


  'Ja. Zoals ik je al verteld heb, ik mag hem niet en toch is hij een aantrekkelijke man om te zien.'


  Iets in haar stem deed Frankie een vluchtige blik op haar werpen, maar Sylvia Bassington-ffrench had zich omgedraaid en nam een paar verdorde bloemen uit een vaas.


  Ik moet mijn indrukken eens samenvatten, dacht Frankie, terwijl ze een kam door haar dikke, donkere haar haalde, toen ze zich 's avonds voor het diner kleedde. En, voegde ze er resoluut aan toe, het wordt tijd dat ik een beetje ga experimenteren.


  Was Roger Bassington-ffrench inderdaad de schurk waarvoor Bobby en zij hem hielden?


  Ze waren het erover eens geweest dat degene die geprobeerd had Bobby uit de weg te ruimen, gemakkelijk over morfine moest kunnen beschikken. Nu was dat tot op zekere hoogte van toepassing op Roger Bassington-ffrench. Als zijn broer per post morfine ontving, zou Roger heel gemakkelijk een pakje achterover kunnen drukken om het voor zijn eigen doeleinden te gebruiken.


  Frankie maakte aantekeningen op een stuk papier:'(1) Nagaan waar Roger op de 16e was - de dag waarop Bobby vergiftigd werd.'


  Het leek haar niet zo moeilijk daar achter te komen.


  Ze schreef: '(2) Een foto van het slachtoffer laten zien en kijken hoe hij erop reageert. Ook kijken of R.B.F. toegeeft dat hij toen in Marchbolt was.'


  Dit tweede voornemen maakte haar een beetje zenuwachtig. Het betekende dat ze er openlijk mee voor de dag moest komen. Aan de andere kant was het ongeluk in haar eigen omgeving gebeurd, en als ze het terloops noemde, zou dat de gewoonste zaak ter wereld zijn.


  Ze frommelde het vel papier in elkaar en verbrandde het.


  Ze speelde het klaar aan tafel het eerste punt vrij natuurlijk ter sprake te brengen.


  'Weet je,' zei ze ronduit tegen Roger, 'ik heb steeds het gevoel dat we elkaar al eens eerder ontmoet hebben. En nog niet eens zo lang geleden ook. Het was toch niet op dat partijtje van Lady Shane in Claridge? Dat was op de 16e.'


  'Hij kan daar op de 16e niet geweest zijn,' zei Sylvia vlug. 'Toen was hij hier. Ik herinner het me omdat we op die dag een kinderpartijtje hadden en ik zou werkelijk niet geweten hebben wat ik zonder Roger had moeten beginnen.'


  Ze keek haar zwager dankbaar aan en hij beantwoordde haar blik met een glimlach.


  ik kan me niet voorstellen dat ik u al eens eerder ontmoet heb,' zei hij peinzend tegen Frankie. ik weet zeker dat ik het me dan nog zou hebben herinnerd,' voegde hij er complimenteus aan toe.


  Punt een is beantwoord, dacht Frankie. Roger Bassington-ffrench was op de dag dat Bobby vergiftigd werd niet in Wales. Het tweede punt kwam later vrij gemakkelijk ter sprake. Frankie bracht het gesprek op plattelandsgemeenten, dat ze zo saai waren, en dat, als er eens iets bijzonders gebeurde, iedereen zich ermee bezighield.


  'De vorige maand is er bij ons iemand van de rotsen gevallen,' merkte ze op. 'We waren er allemaal vol van. Ik ging vol verwachting naar het gerechtelijk vooronderzoek, maar het was maar een saaie bedoening, werkelijk.'


  'Was dat soms in Marchbolt?' vroeg Sylvia plotseling.


  Frankie knikte.


  'Derwent Castle ligt maar een kilometer of elf van Marchbolt,' legde ze uit.


  'Roger, dat moet die man van jou geweest zijn,' riep Sylvia uit.


  Frankie keek hem onderzoekend aan.


  ik kwam er langs toen hij al dood was,' zei Roger. ik ben bij het lijk gebleven totdat de politie kwam.'


  ik dacht dat een van de zoons van de dominee bij hem gebleven was,' zei Frankie.


  'Hij moest weg om het orgel te bespelen of iets dergelijks - dus heb ik het van hem overgenomen.'


  'Wat vreselijk toevallig,' zei Frankie. ik heb wel gehoord dat er nog iemand bij geweest was, maar ik wist niet wie. Dus dat bent u geweest?'


  Dit alles met de intonatie van: Wat toevallig. Wat is de wereld toch klein! Frankie vond dat het haar heel goed afging.


  'Dan heeft u me misschien in Marchbolt al eens gezien,' zei Roger.


  ik was in Londen toen het ongeluk gebeurde,' zei Frankie. ik ben een paar dagen later teruggekomen. Bent u bij het vooronderzoek geweest?'


  'Nee. Ik ben de volgende morgen teruggegaan naar Londen.'


  'Hij wou er notabene een huis kopen,' zei Sylvia.


  'Je reinste onzin,' zei Henry Bassington-ffrench.


  'Helemaal niet,' zei Roger goedgehumeurd.


  'Je weet heel goed, Roger, dat, zodra je het gekocht had, je zwerversnatuur weer boven was gekomen en dat je naar het buitenland was gegaan.'


  'O, maar de een of andere dag vestig ik me ergens voorgoed, Sylvia.'


  'Als je dat doet kun je beter bij ons in de buurt gaan wonen,' zei Sylvia, 'en niet naar Wales gaan.'


  Roger lachte. Toen wendde hij zich tot Frankie.


  'Was er nog iets bijzonders aan het ongeluk? Bleek het geen zelfmoord of iets dergelijks te zijn?'


  'O nee, het was allemaal pijnlijk netjes en er kwamen een paar bedroefde familieleden om de man te identificeren. Hij schijnt op een wandeltocht te zijn geweest. Het was erg tragisch, werkelijk, want het was een buitengewoon knappe man. Heb je zijn foto niet in de krant gezien?'


  ik geloof het wel,' zei Sylvia vaag. 'Maar ik kan het me niet herinneren.'


  ik heb er een uit ons plaatselijk nieuwsblad geknipt.'


  Frankie was een en al geestdrift. Ze vloog de trap op enkwam met de foto in haar hand terug. Ze gaf hem aan Sylvia. Roger kwam erbij staan en keek over Sylvia's schouder.


  'Vindt u het geen knappe man?' vroeg ze nogal schoolmeisjesachtig.


  'Ja, tamelijk,' zei Sylvia. 'Hij lijkt sprekend op Alan Carstairs, vind je ook niet, Roger? Ik heb dat geloof ik toen ook al gezegd.'


  'Hierop lijkt hij veel op hem,' stemde Roger toe. 'Maar in werkelijkheid was er maar weinig overeenkomst, weet je.'


  'Zo'n krantefoto is niet zo duidelijk, he?' zei Sylvia, terwijl ze de foto teruggaf.


  Frankie was het met haar eens.


  Het gesprek kwam toen op iets anders.


  Frankie ging niet veel wijzer naar bed. Iedereen scheen volkomen natuurlijk gereageerd te hebben. Roger had niet geheimgehouden dat hij op zoek was geweest naar een huis.


  Het enige wat ze bereikt had, was, dat ze een naam gehoord had. De naam van Alan Carstairs.




  Dokter Nicholson




  De volgende morgen beproefde Frankie haar geluk bij Sylvia. Ze begon met terloops te vragen: 'Hoe heette die man over wie u het gisteravond had? Alan Carstairs, is 't niet? Ik weet zeker dat ik die naam al eens eerder gehoord heb.'


  'Dat zal wel. Hij is nogal een beroemdheid op zijn gebied, geloof ik. Het is een Canadees. Hij is bioloog, jager op groot wild en ontdekkingsreiziger. Ik ken hem niet zo goed. Hij heeft hier eens met een paar vrienden van ons geluncht. Een heel charmante man - fors en gebruind en met aardige blauwe ogen.'


  ik wist wel dat ik al eens van hem gehoord had.'


  'Hij was geloof ik nog nooit eerder in Engeland geweest. Verleden jaar heeft hij een reis door Afrika gemaakt met die miljonair, John Savage -- de man die dacht dat hij kanker had en op zo'n tragische manier zelfmoord heeft gepleegd.


  Carstairs is overal in de wereld geweest. Oost-Afrika, Zuid-Amerika - werkelijk overal, geloof ik.'


  'Het lijkt me een aardige, avontuurlijke man,' zei Frankie.


  'O ja, dat was hij ook. Hij was beslist charmant.'


  'Wonderlijk dat hij zoveel op die man leek die in Marchbolt van de rotsen is gevallen,' zei Frankie.


  ik geloof dat ieder mens wel een dubbelganger heeft.'


  -Ze praatten nog even over dat onderwerp door, maar Frankie zorgde er wel voor dat ze niet weer over Alan Carstairs begon. Ze wilde niet al te veel interesse tonen, omdat dat funest zou zijn.


  Maar ze vond dat ze nu aardig opschoot. Ze was er absoluut van overtuigd dat Alan Carstairs het slachtoffer was geweest van het tragische ongeluk in Marchbolt. Hij voldeed aan alle voorwaarden. Hij had geen intieme vrienden of familieleden in Engeland en zijn verdwijning zou waarschijnlijk de eerste tijd niet opvallen. Iemand die geregeld in Oost-Afrika en Zuid-Amerika zat, zou waarschijnlijk niet dadelijk vermist worden. Bovendien was het Frankie opgevallen, dat, hoewel Sylvia Bassington-ffrench gezegd had dat hij op de foto uit de krant leek, het geen ogenblik bij haar opgekomen was dat hij het werkelijk was.


  Dat was uit psychologisch oogpunt heel interessant, dacht Frankie. Wij verwachten zelden dat mensen die in het 'nieuws' zijn, mensen zijn die we in werkelijkheid hebben gezien of ontmoet.


  Enfin. Alan Carstairs was dus het slachtoffer. De volgende stap was meer over Alan Carstairs te weten te komen. De Bassington-ffrenches schenen hem verder niet te kennen. Hij was alleen heel toevallig met een paar vrienden bij hen geweest. Hoe heetten die ook weer? Rivington. Frankie prentte de naam goed in haar geheugen.


  In die richting moesten ze zeker proberen verder iets te weten te komen. Maar ze moesten niets forceren. Inlichtingen over Alan Carstairs moesten heel voorzichtig worden ingewonnen.


  Ik heb geen zin vergiftigd of vermoord te worden, dachtFrankie met een grijns. Ze waren er al heel vlug bij om Bobby voor zo goed als niets uit de weg te ruimen...


  Haar gedachten dwaalden plotseling af naar die raadselachtige zin waarmee de hele zaak begonnen was.


  Evans! Wie was Evans? Wat had Evans ermee te maken?


  Een bende van handelaars in verdovende middelen, besloot Frankie. Misschien was een familielid van Carstairs het slachtoffer ervan geworden en had hij besloten de daders op te sporen. Misschien was hij met dat doel naar Engeland gekomen. Misschien had Evans tot de bende behoord en had hij zich teruggetrokken en was in Wales gaan wonen. Carstairs had Evans weten om te kopen de anderen te verraden en was op weg naar hem toe. Toen was iemand hem gevolgd en had hem gedood.


  Was die iemand Roger Bassington-ffrench? Het leek haar erg onwaarschijnlijk. Dan waren de Caymans veel meer het type mensen om tot een bende smokkelaars in verdovende middelen te horen, vond Frankie.


  Maar -- die foto dan? Als daar maar een verklaring voor was.


  Die avond zouden dokter Nicholson en zijn vrouw komen dineren. Frankie legde de laatste hand aan haar toilet, toen ze de auto hoorde voorrijden. Haar kamer was aan de voorkant en ze keek uit het raam.


  Er stapte juist een lange man van achter het stuur van een donkerblauwe Talbot.


  Frankie trok haar hoofd peinzend terug.


  Carstairs was een Canadees geweest. Dokter Nicholson was een Canadees. En dokter Nicholson had een donkerblauwe Talbot.


  Het was natuurlijk absurd daaruit conclusies te trekken, maar het zette je wel aan het denken.


  Dokter Nicholson was een forse man en hij had iets over zich waardoor men de indruk kreeg dat hij erg sterk moest zijn. Hij sprak langzaam, hij zei over het algemeen heel weinig, maar hij wist elk woord belangrijk te doen klinken. Zijn lichtblauwe ogen schitterden achter een paar sterke brilleglazen.


  Hij had een tengere vrouw van ongeveer zevenentwintig jaar. Ze was knap, zelfs mooi. Ze scheen, dacht Frankie, een beetje nerveus en ze praatte nogal opgewonden, alsof ze dat niet wou laten merken.


  'U hebt een ongeluk gehad, hoor ik, Lady Frances,' zei dokter Nicholson, terwijl hij zijn plaats naast haar aan tafel innam.


  Frankie vertelde hoe de ramp gebeurd was. Ze vroeg zich af waarom ze zich zo zenuwachtig voelde terwijl ze het vertelde. De houding van de dokter was gewoon belangstellend. Waarom had ze het gevoel dat ze zich moest verdedigen tegen een beschuldiging die nooit uitgesproken was? Er was toch totaal geen reden waarom de dokter niet zou geloven dat ze een ongeluk had gehad?


  'Dat was wel erg,' zei hij, toen ze klaar was. Ze had het misschien omslachtiger verteld dan strikt noodzakelijk was geweest. 'Maar u schijnt er weer helemaal bovenop te zijn.'


  'We willen niet toegeven dat ze weer helemaal beter is,' zei Sylvia. 'We willen haar nog graag een poosje hier houden.'


  De dokter keek naar Sylvia. Het was alsof er slechts heel even een flauwe glimlach om zijn lippen zweefde.


  ik zou haar maar zo lang mogelijk bij me houden,' zei hij ernstig.


  Frankie zat tussen haar gastheer en dokter Nicholson in. Henry Bassington-ffrench was die avond beslist somber. Zijn vingers trilden, hij at zo goed als niets en nam geen deel aan het gesprek.


  Mevrouw Nicholson, die tegenover hem zat, probeerde tevergeefs een gesprek met hem aan te knopen, en ze wendde zich vervolgens zichtbaar opgelucht tot Roger. Ze praatte met hem over diverse onderwerpen, maar Frankie zag dat ze telkens even naar haar man keek.


  Dokter Nicholson sprak over het leven op het platteland.


  'Weet u wat een cultuur is, lady Frances?'


  'U bedoelt in de geschiedenis?' vroeg Frankie, die hem niet begreep.


  'Nee, nee. In verband met bacterien. Ze vermeerderen


  zich op een bepaalde voedingsbodem, ziet u. Het platteland, Lady Frances, lijkt daar een beetje op. Er is tijd en ruimte en oneindig veel vrije tijd -- gunstige voorwaarden, ziet u, om tot ontwikkeling te komen.'


  'Bedoelt u slechte dingen?' vroeg Frankie, die er niets van begreep.


  'Dat hangt ervan af welke bacterie gekweekt wordt, Lady Frances.'


  Wat een idioot gesprek, dacht Frankie, en waarom maakt het me zo zenuwachtig? Maar dat doet het wel!


  ik vermoed dat bij mij allerlei slechte eigenschappen tot ontwikkeling komen,' flapte ze eruit.


  Hij keek haar aan en zei rustig: 'O nee, daar geloof ik niets van, Lady Frances. Ik geloof dat u zich altijd aan orde en wet zou houden.'


  Had hij het woord wet iets nadrukkelijker genoemd?


  Mevrouw Nicholson zei plotseling van over de tafel: 'Mijn man probeert altijd iemands karakter te ontleden.'


  Dokter Nicholson knikte haar vriendelijk toe.


  'Heel juist, Moira. Kleinigheden interesseren me.' Hij wendde zich weer tot Frankie. ik had van uw ongeluk gehoord, weet u. Een ding heeft me erg geintrigeerd.'


  'O ja?' zei Frankie, wier hart plotseling sneller begon te kloppen.


  'De dokter die toevallig passeerde -- degene die u hier naar binnen gebracht heeft?


  'Ja?'


  'Dat lijkt me een eigenaardige man -- om zijn auto eerst te keren voordat hij u hielp.'


  'Ik begrijp u niet.'


  'Nee, natuurlijk niet. U was bewusteloos. Maar die jonge Reeves, die loopjongen, kwam op zijn fiets van Staverley en er was hem geen auto achteropgekomen, en toen hij de bocht omkwam, zag hij het ongeluk, en de auto van de dokter stond in dezelfde richting als hij opging -- naar Londen. Begrijpt u? De dokter kwam niet uit de richting van Staverley, dus moet hij van de andere kant gekomen zijn, van de


  heuvel af. Maar in dat geval had zijn auto in de richting van Staverley moeten staan. Maar dat stond hij niet. Dus moet hij hem eerst gedraaid hebben.'


  'Hij was misschien al een tijdje geleden uit Staverley gekomen,' zei Frankie.


  'Dan zou zijn auto daar gestaan moeten hebben, toen u de heuvel afreed. Stond hij daar?'


  De lichtblauwe ogen keken haar doordringend aan door de dikke brilleglazen.


  Ik kan het me niet herinneren,' zei Frankie. ik geloof het niet.'


  'Je lijkt wel een detective, Jasper,' zei mevrouw Nicholson. 'En dat allemaal om niets.'


  'Kleinigheden interesseren me,' zei Nicholson.


  Hij wendde zich tot zijn gastvrouw, en Frankie haalde opgelucht adem.


  Maar waarom had hij haar op een dergelijke manier ondervraagd? Hoe was hij dat van het ongeluk allemaal te weten gekomen? 'Kleinigheden interesseren me,' had hij gezegd. Was het dat alleen maar?


  Frankie dacht aan de donkerblauwe Talbot, en aan het feit dat Carstairs een Canadees geweest was. Ze vond dokter Nicholson een sinistere man.


  Ze bleef na het diner uit zijn buurt en zocht het gezelschap van de vriendelijke, tengere mevrouw Nicholson. Het viel haar op dat mevrouw Nicholsons ogen steeds haar man zochten. Frankie vroeg zich af of het uit liefde of uit angst was.


  Nicholson zat met Sylvia te praten en om half elf keek hij zijn vrouw aan en stonden ze op om weg te gaan.


  'En,' zei Roger, toen ze vertrokken waren, 'wat vind je van onze dokter Nicholson? Echt een persoonlijkheid, vind je niet?'


  'Het gaat me net als Sylvia,' zei Frankie. ik kan niet zeggen dat ik hem zo graag mag. Ik mag haar liever.'


  'Ze is knap, maar het lijkt me nogal een dom vrouwtje,' zei Roger. 'Ze vereert haar man of ze is doodsbenauwd voorhem -- ik weet niet wat het is.'


  'Dat vraag ik me nu ook juist af,' stemde Frankie in.


  'Ik mag hem niet,' zei Sylvia, 'maar ik moet toegeven dat hij erg -- bekwaam is. Ik geloof dat hij opmerkelijke resultaten heeft bereikt met patienten die aan verdovende middelen verslaafd waren, en wier familieleden alle hoop hadden laten varen. Het was hun laatste kans en ze kwamen volkomen genezen weer terug.'


  'Ja,' schreeuwde Henry Bassington-ffrench plotseling. 'Maar weet jij hoe het daar toegaat? Weet jij van hun vreselijk lijden en hun geestelijke kwellingen? Iemand is eraan verslaafd en ze geven het hem niet - geven het hem niet -totdat hij er stapelgek van wordt en met zijn hoofd tegen de muur slaat. Dat doet hij - die "bekwame" dokter van jullie kwelt de mensen -- kwelt ze -- hij maakt hun leven tot een hel -- hij maakt ze stapelgek...'


  Hij beefde helemaal. Plotseling draaide hij zich om en verliet de kamer.


  Sylvia Bassington-ffrench keek verschrikt.


  'Wat is er met Henry aan de hand?' vroeg ze verwonderd. 'Hij schijnt helemaal van streek te zijn.'


  Frankie en Roger durfden elkaar niet aan te kijken.


  'Hij zag er de hele avond al slecht uit,' waagde Frankie op te merken.


  'Ja, dat is me ook opgevallen. Hij is de laatste tijd erg somber. Ik wou dat hij het paardrijden niet opgegeven had. O, tussen twee haakjes, dokter Nicholson heeft Tommy uitgenodigd morgen te komen, maar ik houd er niet van dat hij daar zoveel komt - met al die vreemde zenuwpatienten en mensen die aan verdovende middelen verslaafd zijn.'


  ik denk dat de dokter er wel voor zal zorgen dat hij niet met hen in contact komt,' zei Roger. 'Hij schijnt erg op kinderen gesteld te zijn.'


  'Ja, ik denk dat het een teleurstelling voor hem is dat ze zelf geen kinderen hebben. Voor haar waarschijnlijk ook. Ze ziet er erg mistroostig uit -- en heel erg teer.'


  'Ze doet me aan een bedroefde madonna denken,' zei Frankie.


  'Ja, dat typeert haar uitstekend.'


  'Als dokter Nicholson zo gek op kinderen is, was hij zeker ook op het kinderpartijtje?' zei Frankie langs haar neus weg.


  'Hij was toen helaas juist een paar dagen weg. Ik geloof dat hij voor een conferentie naar Londen moest.'


  'O juist.'


  Ze gingen naar bed. Voordat Frankie ging slapen, schreef ze een brief aan Bobby.


  Een ontdekking


  Bobby had een vervelende tijd gehad. Zijn gedwongen passiviteit was buitengewoon moeilijk te dragen. Hij vond het afschuwelijk rustig in Londen te moeten blijven zonder iets te doen.


  George Arbuthnot had hem opgebeld en hem met een paar woorden heel laconiek verteld dat alles goed gegaan was. Een paar dagen later had hij een brief van Frankie gekregen via haar kamermeisje; ze had hem ingesloten bij een brief die aan het huis van Lord Marchington in de stad was geadresseerd. Sindsdien had hij niets meer gehoord.


  'Er is een brief voor je,' zei Badger.


  Bobby kwam verheugd aanlopen, maar hij zag aan het adres dat de brief van zijn vader was en in Marchbolt was gestempeld.


  Op dat ogenblik zag hij echter het netjes in het zwart geklede kamermeisje van Frankie naar de garage lopen. Vijf minuten later scheurde hij Frankie's tweede brief open.


  Beste Bobby (stond erboven). Ik geloof dat het tijd wordt dat je komt. Ik heb thuis gezegd dat jij te allen tijde de Bentley kunt krijgen als je hem nodig hebt. Zorg voor een chauffeursuniform -- we hebben altijd donkergroene. Laat het bij Harrod's op rekening van vader schrijven, 't Is het beste ook in kleinigheden nauwkeurig te zijn. Denk er vooral om dat je een goede snor krijgt. Dat maakt iemands gezicht helemaal anders.


  Als je hier komt, moet je naar mij vragen. Je kunt me zogenaamd een brief van vader komen brengen. Je zegt dat de auto weer in orde is. De garage hier is slechts groot genoeg voor twee auto's, en daar de Daimler van de familie en de twoseater van Roger Bassington-ffrench erin staan, is die gelukkig vol, en kun jij naar Staverley gaan en daar je intrek nemen.


  Zorg dat je daar zoveel mogelijk inlichtingen uit de buurt krijgt - in 't bijzonder over een zekere dokter Nicholson, die een inrichting heeft voor patienten die aan verdovende middelen zijn verslaafd. Er zijn verschillende verdenkingen tegen hem -- hij heeft een donkerblauwe Talbot, hij was op de 16e niet thuis toen er met jouw bier werd geknoeid en bovendien is hij te zeer geinteresseerd in de bijzonderheden van mijn ongeluk.


  Ik geloof dat ik het lijk geidentificeerd heb!!!


  Tot ziens, waarde collega.


  De hersenschudding heeft resultaat gehad. Frankie


  P.S. Deze brief post ik zelf.


  Bobby's humeur werd op slag beter.


  Nadat hij zijn overall had uitgetrokken en Badger verteld had dat hij onmiddellijk weg moest, zou hij juist haastig weggaan, toen hij zich herinnerde dat hij de brief van zijn vader nog niet had opengemaakt. Hij deed dit nu niet bepaald met enthousiasme, daar de brieven van de dominee eerder uit plichtsgevoel dan uit spontaniteit geschreven werden en een sfeer ademden van christelijke verdraagzaamheid die hij zeer deprimerend vond.


  De dominee schreef conscientieus over de nieuwtjes in Marchbolt, over zijn eigen moeilijkheden met de organist en gaf commentaar op de onchristelijke houding van een van zijn kerkvoogden. Het opnieuw inbinden van de gezangboeken werd ook aangeroerd. De dominee hoopte dat Bobby zich goed van zijn taak zou kwijten en het goede zou trachten te doen, en bleef zijn steeds liefhebbende vader.


  Er stond een postscriptum onder:


  Tussen twee haakjes, er is iemand geweest die om jouw adres in Londen vroeg. Ik was toen niet thuis en hij heeft zijn naam niet genoemd. Mevrouw Roberts zei dat het een lange meneer was met een ronde rug en een pince-nez. Hij scheen het erg jammer te vinden dat hij je niet thuis trof en had je graag willen spreken.


  Een lange man met een ronde rug en een pince-nez. Bobby ging in gedachten na of een van zijn kennissen misschien aan die beschrijving voldeed, maar hij kon niemand bedenken.


  Plotseling kwam er een bang vermoeden bij hem op. Was dit de voorbode van een nieuwe aanslag op zijn leven? Probeerden deze mysterieuze vijanden (of vijand) hem op te sporen?


  Hij zat er een poosje ernstig over na te denken. Ze hadden, wie het ook waren, alleen maar ontdekt dat hij de omgeving had verlaten, en mevrouw Roberts had hun zonder enige argwaan zijn nieuwe adres gegeven, zodat ze hem hier misschien al in de gaten hielden. Als hij uitging, zou hij gevolgd worden -- en zoals de zaken er nu voorstonden, kon hij dat juist helemaal niet hebben.


  'Badger,' zei Bobby.


  'Ja, ouwe jongen.'


  'Kom eens hier.'


  De volgende vijf minuten moest er heel wat worden geregeld.


  Na tien minuten kon Badger zijn lesje uit het hoofd opzeggen. Toen hij zijn rol goed kende, nam Bobby een Fiat twoseater van het jaar 1902 en reed zwierig de garage uit. Hij parkeerde de Fiat in het St. James's Square en liep vandaar regelrecht naar zijn club. Daar voerde hij een paar telefoongesprekken, en een paar uur later werden er enige pakjes voor hem bezorgd.


  Tenslotte liep er om ongeveer half vier een chauffeur ineen donkergroen uniform naar het St. James's Square en stapte vlug in een grote Bentley, die daar ongeveer een half uur tevoren was geparkeerd. De parkeerchef knikte tegen hem -- de meneer die hem had achtergelaten stotterde een beetje en had gezegd dat zijn chauffeur hem straks zou ophalen.


  Bobby drukte de koppeling in en reed keurig weg. Het ouwe Fiatje stond nog rustig op zijn eigenaar te wachten. Bobby begon er, ondanks het vreselijk onbehaaglijke gevoel op zijn bovenlip, plezier in te krijgen. Hij zette koers naar het noorden in plaats van naar het zuiden en weldra reed de sterke motor gestadig voort op de Great North Road.


  Het was niet meer dan een extra voorzorgsmaatregel die hij nam. Hij was er vrij zeker van dat hij niet gevolgd werd. Weldra sloeg hij linksaf en reed langs omwegen naar Hampshire.


  Even na theetijd snorde de Bentley de oprijlaan van Merroway Court op, met de chauffeur in een stramme, correcte houding achter het stuur.


  'Ha,' zei Frankie luchtig. 'Daar heb je de auto.'


  Ze liep naar de voordeur. Sylvia en Roger volgden haar.


  is alles in orde, Hawkins?'


  De chauffeur tikte tegen zijn pet.


  'Ja, mylady. Hij is grondig nagezien.'


  'Dat is dan in orde.'


  De chauffeur haalde een brief te voorschijn.


  'Van de graaf, mylady.'


  Frankie nam hem aan.


  'Je kunt in de -- hoe heet het ook weer -- de Anglers' Arms in Staverley overnachten, Hawkins. Ik zal morgen wel bellen als ik de auto nodig heb.'


  'Uitstekend, mylady.'


  Bobby keerde de auto en reed snel de oprijlaan af.


  'Het spijt me ontzettend dat we hier geen ruimte hebben,' zei Sylvia. 'Het is een prachtige auto.'


  'Ze hebben een behoorlijke snelheid,' zei Roger.


  'Ja,' stemde Frankie toe.


  Ze was ervan overtuigd dat Rogers gezicht geen enkel blijk van herkenning had gegeven. Het zou haar trouwens verbaasd hebben als dat wel het geval was geweest. Ze zou Bobby zelf niet herkend hebben als ze hem toevallig had ontmoet. Het snorretje leek volkomen natuurlijk en voltooide met de stramme houding, die helemaal niet paste bij de werkelijke Bobby, de vermomming van het chauffeursuniform.


  De stem was ook uitstekend geweest en had helemaal niet op Bobby's eigen stem geleken. Frankie begon te denken dat Bobby veel meer talent had dan ze van hem gedacht had.


  Ondertussen was Bobby erin geslaagd logies in de Anglers' Arms te krijgen. Hij moest nu zorgen dat hij de rol van Edward Hawkins, chauffeur van Lady Frances Derwent, goed speelde. Hij had geen idee hoe zo'n chauffeur zich in zijn prive-leven gedroeg, maar hij dacht dat een zekere hooghartigheid hem niet zou misstaan. Hij trachtte zich deftig te voelen en dienovereenkomstig te handelen.


  De bewondering die hij ermee oogstte van verschillende jongedames in de Anglers' Arms had werkelijk een bemoedigende invloed, en hij merkte al spoedig dat Frankie's ongeluk nog steeds het belangrijkste onderwerp van gesprek in Staverley was sinds het ongeluk was gebeurd. Bobby kwam tegenover de waard, Thomas Askew, uit de plooi. Het was een stoere, opgewekte baas die wel bereid bleek hem enige inlichtingen te verstrekken.


  'Die jonge Reeves was erbij en zag het gebeuren,' verklaarde meneer Askew.


  Bobby zegende het feit dat de jeugd geneigd is te overdrijven. Het beroemde ongeluk was nu door een ooggetuige nadrukkelijk bevestigd.


  'Hij dacht echt dat zijn laatste ogenblik geslagen had,' ging meneer Askew verder. 'Hij kwam van de heuvel regelrecht op hem af -- en botste toen tegen de muur op. Het is een wonder dat die jongedame niet dood was.'


  'De Lady rijdt te roekeloos,' zei Bobby.


  'Heeft ze weieens vaker een ongeluk gehad?'


  'Ze heeft geluk gehad,' zei Bobby. 'Maar ik verzeker u, meneer Askew, als de Lady het stuur van me overneemt -- wat ze weieens doet -- bereid ik me erop voor dat mijn laatste uur geslagen heeft.'


  Verscheidene mensen die het gesprek hoorden, schudden afkeurend hun hoofd en zeiden dat het hun niets verwonderde en dat ze het hadden zien aankomen.


  'U hebt hier een heel aardig hotelletje, meneer Askew,' zei Bobby vriendelijk en minzaam. 'Heel aardig en gezellig.'


  Meneer Askew was blij met het compliment.


  'Merroway Court is zeker het enige grote buitenverblijf in de omgeving?'


  'Nee, de Grange is er ook nog, meneer Hawkins. Je kunt het eigenlijk geen buitenverblijf noemen. Het wordt niet door een familie bewoond. Het heeft jaren leeggestaan voordat die Amerikaanse dokter erin trok.'


  'Een Amerikaanse dokter?'


  'Ja - hij heet Nicholson. En als u het mij vraagt, meneer Hawkins, gaat het daar soms erg vreemd toe.'


  Het barmeisje mengde zich in het gesprek en zei dat ze dokter Nicholson bepaald een griezelige man vond.


  'Vreemd toegaan, meneer Askew?' zei Bobby. 'Hoe bedoelt u dat?'


  Meneer Askew schudde veelbetekenend zijn hoofd.


  'Er zijn mensen bij die er tegen hun zin zijn. Die zijn er door hun familieleden gekomen. U kunt zich niet voorstellen, meneer Hawkins, hoe daar gejammerd en geschreeuwd en gekreund wordt.'


  'Waarom bemoeit de politie zich er niet mee?'


  'Och, ziet u, ze gaan ervan uit dat er niets bijzonders aan de hand is. Dat het zenuwpatienten en dergelijke gevallen zijn. Een stelletje ongevaarlijke gekken. Die meneer is dokter en dus zal het wel in orde zijn, om het zo maar te zeggen...'


  Hier begroef de waard zijn gezicht in een bierpul en dook even later weer op, terwijl hij zijn hoofd op een zeer twijfelachtige manier schudde.


  'Tja,' zei Bobby somber en veelbetekenend. 'Als we eens wisten wat er allemaal in die inrichtingen gebeurt...'


  En ook hij nam een slok van zijn bier.


  Het barmeisje ging er gretig op in.


  'Zegt u dat wel, meneer Hawkins. Wat daar niet allemaal gebeurt! Ik weet nog dat er eens op een nacht een arm jong vrouwtje probeerde te ontsnappen -- ze was in haar pyjama -- en de dokter en een paar verpleegsters gingen haar achterna. "O! laten ze me niet weer meenemen!" riep ze uit. Het was vreselijk. Ze was heel rijk en haar familieleden hadden haar daarheen gebracht. Maar ze namen haar toch mee terug, en de dokter zei dat ze aan vervolgingswaanzin leed -- zo noemde hij het. Ze verbeeldde zich dat ze vervolgd werd. Maar ik heb me vaak afgevraagd -- ja, werkelijk, ik heb me vaak afgevraagd...'


  'Tja,' zei meneer Askew. 'Dat kunnen ze gemakkelijk zeggen...'


  Een van de anderen zei dat je nooit wist of het wel altijd pluis was in die inrichtingen. En weer iemand anders zei dat hij er net zo over dacht.


  Tenslotte brak het gezelschap op en Bobby zei dat hij nog even een wandeling ging maken voordat hij naar zijn kamer ging.


  Hij wist dat de Grange aan de andere kant van het dorp lag, dus sloeg hij die richting in. Wat hij die avond gehoord had, deed hem besluiten op onderzoek uit te gaan. De verhalen zouden waarschijnlijk sterk overdreven zijn. Dorpsbewoners hebben meestal een vooroordeel jegens vreemden, vooral als het een buitenlander is. Als Nicholson patienten behandelde die aan verdovende middelen verslaafd waren, was het niet onwaarschijnlijk dat er vreemde geluiden weerklonken -- men zou ze zelfs kunnen horen kreunen en schreeuwen zonder dat er een duistere reden voor was, maar toch was Bobby onaangenaam getroffen door het verhaal van het meisje dat wou ontsnappen. Stel dat de Grange werkelijk een plaats was waar de mensen tegen hun wil werdenvastgehouden? Een paar echte gevallen zouden als camouflage kunnen dienen.


  Terwijl hij hierover nadacht, was Bobby bij een hoge muur met smeedijzeren hekken aangekomen. Hij liep naar het hek toe en probeerde het te openen. Het was op slot. Ja, waarom per slot van rekening ook niet?


  En toch, op de een of andere manier kwam dat gesloten hek hem enigszins onheilspellend voor. De inrichting deed aan een gevangenis denken.


  Hij liep een eindje verder en keek hoe hoog de muur was. Zou hij er overheen kunnen klimmen? De muur was glad en hoog, zonder een enkele scheur. Hij schudde zijn hoofd. Plotseling stuitte hij op een poortje. Zonder veel hoop te koesteren, probeerde hij de deur. Tot zijn verbazing ging hij open. Hij was niet op slot.


  Zeker een vergissing, grinnikte Bobby in zichzelf.


  Hij glipte naar binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Hij bevond zich op een pad met aan weerszijden heesters. Hij volgde het pad, dat nogal kronkelde -- en dat Bobby aan het slingerpaadje van Alice in Through the Looking Glass deed denken.


  Volkomen onverwacht maakte het pad plotseling een scherpe bocht en kwam uit op een open plek dicht bij het huis. Het was een maanlichte avond en de plek was helder verlicht. Bobby stond, voordat hij er erg in had, in het volle maanlicht.


  Op hetzelfde ogenblik kwam er een vrouwenfiguur om de hoek van het huis.


  Ze liep heel zachtjes, terwijl ze alle kanten opkeek -- die indruk kreeg Bobby tenminste -- als een schichtig, opgejaagd dier. Plotseling bleef ze onbeweeglijk staan en wankelde alsof ze zou vallen.


  Bobby schoot naar voren en greep haar. Haar lippen waren wit en het scheen hem toe dat hij nog nooit eerder zo'n vreselijke angst op enig menselijk gezicht had gezien.


  'Wees maar niet bang,' zei hij met een heel zachte en geruststellende stem. 'U hoeft niet bang te zijn.'


  Het meisje, want ze was weinig meer, kreunde zachtjes. Haar oogleden waren half gesloten.


  ik ben zo bang,' mompelde ze. ik ben zo vreselijk bang.'


  'Wat is er aan de hand?' zei Bobby.


  Het meisje schudde alleen maar haar hoofd en herhaalde zwakjes: ik ben zo bang. Ik ben zo vreselijk bang.'


  Plotseling scheen ze een of ander geluid te horen. Ze sprong overeind, en liet Bobby los. Toen wendde ze zich tot hem.


  'Ga weg,' zei ze. 'Ga dadelijk weg.'


  ik wil u graag helpen,' zei Bobby.


  'Ja?' Ze keek hem even aan met een vreemde, onderzoekende en aandoenlijke blik. Het was alsof ze zijn ziel wilde peilen.


  Toen schudde ze haar hoofd.


  'Niemand kan me helpen.'


  'Jawel,' zei Bobby, ik zou alles voor u willen doen. Vertel me toch waarvoor u zo bang bent.'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Nee, nu niet. O! vlug -- daar komen ze! U kunt me niet helpen als u niet weggaat. Vlug -- dadelijk.'


  Bobby gaf aan haar dringende wens gehoor.


  Hij fluisterde nog: ik logeer in de Anglers' Arms' en dook terug op het pad. Het laatste wat hij van haar zag, was dat ze hem met een dringend gebaar smeekte weg te gaan.


  Plotseling hoorde hij voetstappen voor zich op het pad. Iemand kwam uit de richting van het poortje. Bobby dook vlug tussen de struiken langs het pad.


  Hij had zich niet vergist. Er kwam een man het pad op. Hij ging Bobby rakelings voorbij, maar het was te donker om zijn gezicht te zien.


  Toen hij voorbij was, hervatte Bobby zijn terugtocht. Hij kon die avond toch niets meer doen.


  Het was hem vreemd te moede. Want hij had het meisje herkend -- zonder enige twijfel had hij haar herkend.


  Ze was het meisje van de foto die zo mysterieus verdwenen was.




  Bobby wordt advocaat




  'Meneer Hawkins?'


  'Ja,' zei Bobby. Zijn stem klonk enigszins gedempt, daar hij juist zijn mond vol had met gebakken spek en ei.


  'Telefoon voor u.'


  Bobby nam haastig een slok koffie, veegde zijn mond af en stond op. De telefoon was in een smalle, donkere gang. Hij nam de haak op.


  'Hallo,' zei een stem. Het was Frankie.


  'Hallo, Frankie,' zei Bobby onvoorzichtig.


  'U spreekt met Lady Frances Derwent,' zei de stem koel.


  'Spreek ik met Hawkins?'


  'Ja, mylady.'


  'Wil je zorgen om tien uur bij me te zijn om me naar Londen te brengen?'


  'Uitstekend, mylady.'


  Bobby hing de hoorn aan de haak.


  Wanneer moet je mylady zeggen, en wanneer your ladyship? dacht hij. Dat zou ik moeten weten, maar ik weet het niet. Door zoiets verraad ik mezelf bij een echte chauffeur of butler.


  Aan de andere kant legde Frankie de telefoon neer en wendde zich tot Roger Bassington-ffrench.


  'Vervelend dat ik vandaag naar Londen moet,' merkte ze luchtigjes op. 'En dat alleen omdat vader zo'n drukte maakt.'


  'Je komt vanavond toch terug?' zei Roger.


  'O, jazeker!'


  'Ik had je eigenlijk willen vragen of ik met je mee naar de stad zou kunnen rijden,' zei Roger langs zijn neus weg.


  Frankie aarzelde een onderdeel van een seconde voordat ze antwoord gaf -- toen deed ze alsof ze er gretig op inging.


  'O, natuurlijk,' zei ze.


  'Maar bij nader inzien geloof ik dat ik vandaag maar niet ga,' ging Roger verder. 'Henry ziet er nog vreemder uit dangewoonlijk. Op de een of andere manier voel ik er weinig voor Sylvia met hem alleen te laten.'


  ik begrijp het,' zei Frankie.


  'Rijd je zelf?' vroeg Roger terloops, toen ze bij de telefoon vandaan liepen.


  'Ja, maar Hawkins gaat mee. Ik moet ook nog een paar boodschappen doen en dan is het vervelend als je zelf rijdt -- je kunt je auto nergens kwijt.'


  'Ja, dat is waar.'


  Hij zei verder niets, maar toen de auto voorreed, stond hij op de drempel om haar uitgeleide te doen. Bobby zat kaarsrecht en correct achter het stuur.


  'Tot ziens,' zei Frankie.


  Onder de gegeven omstandigheden dacht ze er niet aan hem een hand te geven, maar Roger nam de hare en hield die even vast.


  'Je komt toch terug?' vroeg hij vreemd-dringend.


  Frankie lachte.


  'Ja, natuurlijk. Ik bedoelde alleen tot vanavond.'


  'Pas op dat je niet weer een ongeluk krijgt.'


  ik zal Hawkins laten rijden als je dat liever hebt.'


  Ze sprong in de auto naast Bobby, die aan zijn pet tikte. De auto reed de oprijlaan af. Roger bleef hem op de stoep staan nakijken.


  'Bobby,' zei Frankie, 'wat dacht je, zou Roger verliefd op me kunnen zijn?'


  is hij verliefd op je?' informeerde Bobby.


  'Dat vraag ik me juist af.'


  ik denk dat je de symptomen aardig goed kent,' zei Bobby.


  Maar zijn stem klonk afwezig. Frankie wierp even een blik op hem.


  'Is er iets -- gebeurd?' vroeg ze.


  'Ja, inderdaad. Frankie, ik heb het origineel van de foto gevonden!'


  'Bedoel je -- waarover je zoveel praatte -- die in de zak van de dode zat?'


  'Ja.'


  'Bobby! Ik heb je ook een paar dingen te vertellen, maar dat is niets hierbij vergeleken. Waar heb je haar gevonden?'


  Bobby gooide zijn hoofd achterover.


  in de inrichting van dokter Nicholson.'


  'Vertel het me vlug.'


  Bobby gaf een uitvoerige en nauwgezette beschrijving van de vorige avond. Frankie luisterde ademloos.


  'Maar dan zijn we toch op het juiste spoor,' zei ze. 'En dokter Nicholson is er ook bij betrokken! Bobby, ik ben bang voor die man.'


  'Hoe ziet hij er uit?'


  'O! groot en fors -- en hij let zo op je. Hij neemt je zeer aandachtig op van achter zijn brilleglazen. En je hebt het gevoel dat hij alles van je weet.'


  'Wanneer heb je hem ontmoet?'


  'Hij kwam dineren.'


  Ze gaf een beschrijving van het diner en legde er de nadruk op dat dokter Nicholson lang was blijven stilstaan bij de bijzonderheden van haar 'ongeluk'.


  ik voelde dat hij achterdochtig was,' besloot ze.


  'Het is inderdaad vreemd dat hij zo naar de bijzonderheden informeerde,' zei Bobby. 'Wat denk je dat er achter al deze dingen zit, Frankie?'


  'Nu, ik begin te denken dat mijn suggestie van een bende in verdovende middelen, die jij destijds zo hooghartig verwierp, per slot van rekening toch niet zo gek was.'


  'Met dokter Nicholson aan het hoofd van de bende?'


  'Ja. Die inrichting zou een uitstekende dekmantel voor zoiets zijn. Hij zou volkomen wettig een zekere hoeveelheid verdovende middelen in zijn bezit kunnen hebben. Terwijl hij het doet voorkomen dat hij mensen die aan verdovende middelen verslaafd zijn geneest, zou hij ze hun in werkelijkheid juist kunnen geven.'


  'Daar zit wel iets in,' stemde Bobby toe.


  ik heb je nog niets van Henry Bassington-ffrench verteld.'


  Bobby luisterde aandachtig toen ze de eigenaardigheden


  van haar gastheer beschreef.


  'En zijn vrouw vermoedt niets?'


  ik weet zeker van niet.'


  'Hoe ziet ze er uit? Intelligent?'


  'Daar heb ik nooit over nagedacht. Nee, ik geloof niet dat ze erg intelligent is. En toch lijkt ze me in sommige opzichten erg schrander. Het is een aardige, eerlijke vrouw.'


  'En onze Bassington-ffrench?'


  'Hij is voor mij een raadsel,' zei Frankie langzaam. 'Zou het mogelijk zijn dat we ons helemaal vergist hebben wat hem aangaat?'


  'Onzin,' zei Bobby. 'We zijn het helemaal nagegaan en waren het erover eens dat hij de schurk van het drama moest zijn.'


  'Vanwege de foto?'


  'Vanwege de foto. Niemand anders kan die foto tegen de andere verwisseld hebben.'


  'Dat weet ik,' zei Frankie. 'Maar dat is ook het enige bewijs dat we tegen hem hebben.'


  'Het is meer dan voldoende.'


  'Misschien wel. En toch...'


  'Nu?'


  ik weet het niet, maar ik heb een vreemd gevoel dat hij onschuldig is -- dat hij helemaal niets met de zaak heeft uit te staan.'


  Bobby keek haar koel aan.


  'Zei je dat hij verliefd op jou geworden was of dat jij verliefd op hem geworden was?' vroeg hij beleefd.


  Frankie bloosde.


  'Doe niet zo idioot, Bobby. Ik vroeg me alleen maar af of er niet de een of andere onschuldige verklaring voor is, meer niet.'


  ik zie niet in hoe dat zou kunnen. Vooral niet nu we het meisje ook nog in de omgeving hebben gevonden. Dat schijnt de deur dicht te doen. Als we maar enig vermoeden hadden wie die dode man was...'


  'O, maar dat heb ik. Dat heb ik je immers geschreven. Ikkan vrijwel met zekerheid zeggen dat het slachtoffer een zekere Alan Carstairs was.'


  Ze deed hem nog een keer het hele verhaal.


  'Nu,' zei Bobby, 'we zijn op het goede spoor. Nu moeten we proberen de misdaad als het ware te reconstrueren. Laten we alle feiten samenvoegen en zien welke conclusie we eruit kunnen trekken.'


  Hij zweeg even en de auto verminderde als het ware uit solidariteitsgevoel vaart. Toen drukte hij zijn voet weer op het gaspedaal en stak tegelijk van wal.


  'Allereerst nemen we aan dat jij gelijk hebt wat Alan Carstairs betreft. Hij voldoet zeker aan de voorwaarden. Hij is er juist de geschikte man voor: hij leidde een zwervend bestaan, hij had erg weinig vrienden en kennissen in Engeland, en als hij verdween was het niet erg waarschijnlijk dat hij gemist of gezocht zou worden.


  Tot zover klopt het. Alan Carstairs gaat naar Staverley met die mensen -- hoe zei je ook weer dat die heetten...?'


  'Rivington. Van hen kunnen we misschien iets meer te weten komen. Daar moeten we echt werk van maken.'


  'Goed, dat zullen we doen. Carstairs gaat met de Rivingtons naar Staverley. Zou daar soms iets inzitten?'


  'Je bedoelt of hij hun met opzet gevraagd had of hij met hen mee kon gaan?'


  'Ja, dat bedoel ik. Of was het alleen maar toeval? Was hij met hen meegegaan en kwam hij toen toevallig het meisje tegen, net zoals ik? Ik veronderstel dat hij haar al kende, anders zou hij haar foto niet bij zich hebben gehad.'


  'Het kan ook zijn,' zei Frankie peinzend, 'dat hij Nicholson en zijn bende al op het spoor was.'


  'En met de Rivingtons meeging om het heel gewoon te laten lijken dat hij daar was?'


  'Die theorie heeft mogelijkheden,' zei Frankie. 'Hij kan die bende op het spoor zijn geweest.'


  'Of alleen maar het meisje.'


  'Het meisje?'


  'Ja. Misschien is ze ontvoerd. Hij kan naar Engeland gekomen zijn om haar op te sporen.'


  'Ja, maar als hij haar hier in Staverley gevonden had, waarom zou hij dan naar Wales vertrekken?'


  'Er is blijkbaar nog heel wat dat we niet weten,' zei Bobby.


  'Evans,' zei Frankie peinzend. 'We hebben nog geen enkele aanwijzing wat Evans betreft. Die geschiedenis van Evans moet iets met Wales hebben uit te staan.'


  Ze waren allebei een poosje in gedachten verzonken. Toen werd Frankie zich opeens van de omgeving bewust.


  'Lieve help, we zijn al in Putney Hill. Voor mijn gevoel rijden we nog maar vijf minuten. Waar gaan we naar toe en wat gaan we doen?'


  'Zeg jij het maar. Ik weet zelfs niet eens waarvoor we naar de stad zijn gegaan.'


  'Deze rit naar de stad diende alleen maar als excuus om met jou te kunnen praten. Ik kon toch moeilijk het risico lopen dat ze me langs de weggetjes van Staverley zagen wandelen, verdiept in een gesprek met mijn chauffeur. Ik had die zogenaamde brief van vader nodig om een excuus te hebben om naar de stad te gaan en onderweg met jou te kunnen praten. En zelfs dat was bijna nog mislukt omdat Bassington-ffrench mee had willen gaan.'


  'Dat zou het helemaal in de war gestuurd hebben.'


  'Nee, dat had niet gehoeven. We hadden hem kunnen laten uitstappen waar hij zijn moest en dan waren we doorgereden naar de Brook Street en hadden daar gepraat. Ik geloof dat we dat toch maar beter kunnen doen. Misschien houden ze de garage wel in de gaten.'


  Bobby stemde ermee in en vertelde dat er in Marchbolt iemand naar hem gevraagd had.


  'We gaan naar ons huis in de stad,' zei Frankie. 'Daar is niemand behalve mijn kamermeisje en een paar huisbewaarders.'


  Ze reden naar de Brook Street. Frankie belde aan en werd binnengelaten. Bobby bleef buiten staan. Even later deed Frankie de deur weer open en wenkte hem binnen te komen. Ze liepen de trap op naar de grote salon, trokken


  een paar jaloezieen omhoog en verwijderden de hoes van een van de sofa's.


  'Er is nog iets dat ik vergeten heb je te vertellen,' zei Frankie.


  'Op de 16e, de dag waarop jij vergiftigd werd, was Bassington-ffrench in Staverley, maar Nicholson was zogenaamd naar een conferentie in Londen. Hij heeft een donkerblauwe Talbot.'


  'En hij heeft morfine tot zijn beschikking,' zei Bobby.


  Ze keken elkaar veelbetekenend aan.


  'Hiermee zal nog niets bewezen zijn, vermoed ik,' zei Bobby, 'maar het klopt allemaal aardig.'


  Frankie liep naar een tafeltje en kwam terug met een telefoonboek.


  'Wat ga je doen?'


  ik wil de naam Rivington opzoeken.'


  Ze sloeg vlug de bladzijden om.


  'A. Rivington and Zonen, Aannemers. B.A.C. Rivington, Tandarts. D. Rivington, Shooters Hill, dat zullen ze wel niet zijn. Mej. Florence Rivington. Kolonel H. Rivington -- dat lijkt er meer op -- Tite Street, Chelsea.' Ze zocht nog verder.


  'Er is een M.R. Rivington, Onslow Square. Dat is nog een mogelijkheid. En een William Rivington in Hampstead. Ik denk dat Onslow Square en Tite Street er het meest voor in aanmerking komen. We moeten zo vlug mogelijk naar de Rivingtons gaan, Bobby.'


  ik geloof datje gelijk hebt. Maar wat moeten we zeggen? Bedenk eens een paar geschikte leugens, Frankie. Ik ben in die dingen niet zo goed.'


  Frankie dacht een ogenblik na.


  ik geloof,' zei ze, 'dat jij erheen moet gaan. Zou je kunnen doen alsof je de jongste firmant van een advocatenkantoor bent?'


  'Dat lijkt me een rol voor een heer,' zei Bobby, ik was al bang dat je iets veel ergers zou bedenken. Maar het is niet helemaal in stijl, vind je wel?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Nu, advocaten gaan toch nooit zelf naar de mensen toe? Ze schrijven brieven of laten de mensen bij hen op kantoor komen.'


  'Dit advocatenkantoor is niet zo conventioneel,' zei Frankie. 'Wacht eens even.'


  Ze verliet de kamer en kwam terug met een kaartje.


  'Mr. Frederick Spragge,' zei ze, terwijl ze het aan Bobby overhandigde. 'Je bent een jonge firmant van de firma Spragge, Spragge, Jenkinson en Spragge, van Bloomsbury Square.'


  'Heb je die firma bedacht, Frankie?'


  'Nee, zeker niet. Het zijn vaders advocaten.'


  'En stel dat ik me moet identificeren?'


  'Dat is wel in orde. Er bestaat geen jonge Spragge. De enige Spragge is ongeveer honderd jaar, en hij eet bovendien uit mijn hand. Ik zal het wel met hem in orde maken als er iets verkeerd gaat. Het is een grote snob -- hij is dol op Lords en hertogen, al verdient hij ook maar weinig aan ze.'


  'En de kleren? Zal ik Badger opbellen om wat te brengen?'


  Frankie keek bedenkelijk.


  ik wil niet beledigend over je kleren spreken, Bobby,' zei ze, 'of de indruk wekken dat je je niet goed kleedt of iets dergelijks. Maar zouden ze de toets kunnen doorstaan? Ik geloof dat we beter vaders kleerkast kunnen plunderen. Zijn kleren zullen je wel ongeveer passen.'


  Een kwartier later inspecteerde Bobby zichzelf voor de grote spiegel van Lord Marchington. Hij was nu gekleed in een jacquet en een gestreepte broek die een buitengewoon goede coupe hadden en hem tamelijk goed pasten.


  'Je vader zit goed in de kleren,' merkte hij dankbaar op. 'Met Savile Row op de achtergrond gaat mijn zelfvertrouwen met sprongen vooruit.'


  'Je zult je snor wel moeten houden,' zei Frankie.


  'Hij zit er nu eenmaal,' zei Bobby. 'En hij groeit niet zo een-twee-drie weer aan.'


  'Laat hem dan maar zitten. Ofschoon het echter is als je gladgeschoren bent.'


  'Het is beter dan een baard,' zei Bobby. 'Wat dacht je, Frankie, zou je vader nog een hoed voor me hebben?'




  Mevrouw Rivington vertelt




  'Stel,' zei Bobby, terwijl hij op de drempel bleef staan, 'dat mr. M.R. Rivington van het Onslow Square zelf advocaat is? Dat zou een blunder zijn.'


  'Je kunt beter eerst naar de kolonel in de Tite Street gaan,' zei Frankie. 'Die zal wel niets van advocaten afweten.'


  Dienovereenkomstig nam Bobby een taxi naar de Tite Street. Kolonel Rivington was niet aanwezig. Mevrouw Rivington was echter wel thuis. Bobby overhandigde het bijdehante kamermeisje zijn kaartje, waarop hij geschreven had: Van de heren Spragge, Spragge, Jenkinson and Spragge. Zeer dringend.


  Het kaartje en de kleding van Lord Marchinton hadden het gewenste effect op het kamermeisje. Ze verdacht Bobby er geen ogenblik van dat hij langs de deur ventte of voor een verzekering kwam. Hij werd in een prachtig en kostbaar gemeubileerde salon gelaten en na een poosje kwam mevrouw Rivington de kamer binnen. Ze was knap, ging duur gekleed en zag er verzorgd uit.


  ik hoop dat ik u niet stoor, mevrouw Rivington,' zei Bobby. 'Maar de zaak was nogal dringend en we wilden het liever niet schriftelijk afhandelen omdat dat weer vertraging geeft.'


  Het voorwendsel dat een advocaat vertraging zou willen vermijden leek Bobby zo doorzichtig dat hij zich een ogenblik bezorgd afvroeg of mevrouw Rivington het smoesje door zou hebben.


  Mevrouw Rivington had kennelijk meer charme dan hersens en accepteerde de dingen zoals ze aan haar voorgelegd werden.


  'O, gaat u toch even zitten!' zei ze. ik werd juist door uw kantoor opgebeld met de boodschap dat u onderweg was.'


  Bobby zegende in stilte het ogenblik waarop Frankie te elfder ure deze lumineuze inval had gekregen.


  Hij ging zitten en deed zijn best zijn rol goed te spelen.


  'Het gaat over een van onze clienten, de heer Alan Carstairs,' zei hij. 'O, ja?'


  'Misschien heeft hij u wel verteld dat wij voor hem optreden?'


  'O, dat is best mogelijk,' zei mevrouw Rivington, terwijl ze haar grote blauwe ogen opsloeg. Ze was echt een type dat gemakkelijk te beinvloeden was. 'Maar natuurlijk heb ik wel van u gehoord. U bent voor Dolly Maltravers opgetreden, nietwaar, toen ze op die vreselijke kleermaker geschoten heeft. U kent zeker alle bijzonderheden?'


  Ze toonde openlijk haar nieuwsgierigheid. Bobby kreeg de indruk dat hij mevrouw Rivington gemakkelijk om de tuin kon leiden.


  'Ons komt heel wat ter ore dat nooit in de rechtszaal bekend wordt,' zei hij glimlachend.


  'O, dat geloof ik graag.' Mevrouw Rivington keek hem jaloers aan. 'Vertelt u me eens, was ze werkelijk -- ik bedoel, was ze gekleed zoals die dame zei?'


  'Het verhaal werd in de rechtszaal ontkend,' zei Bobby ernstig. Hij sloeg zijn ogen even neer.


  'O, ik begrijp het,' zei mevrouw Rivington, die het een hele sensatie vond.


  'Wat meneer Carstairs betreft,' zei Bobby, die voelde dat ze hem gunstig gezind was en dat hij met zijn zaak verder kon gaan, 'hij heeft, zoals u misschien weet, Engeland zeer plotseling verlaten.'


  Mevrouw Rivington schudde haar hoofd.


  'Heeft hij Engeland verlaten? Dat wist ik niet. Ik heb hem de laatste tijd niet gesproken.'


  'Heeft hij u verteld hoe lang hij hier dacht te blijven?'


  'Hij heeft gezegd dat hij hier misschien een paar weken zou blijven, maar dat het ook wel een half jaar of een jaar kon worden.'


  'Waar logeerde hij?'


  In het Savoy.'


  'En wanneer hebt u hem voor 't laatst gezien?'


  'O, ongeveer drie weken of een maand geleden. Ik weet het niet precies meer.'


  'U bent een keer met hem naar Staverley geweest?'


  'Ja, dat klopt! Ik geloof dat we hem na die tijd niet meer gesproken hebben. Hij belde ons op om te vragen wanneer hij ons een bezoek kon brengen. Hij was juist in Londen aangekomen, en het kwam Hubert erg ongelegen omdat we de volgende dag naar Schotland zouden gaan en eerst nog met een paar vreselijke lui in Staverley moesten lunchen en dineren, wat we niet konden afzeggen, en omdat hij Carstairs graag wilde spreken, hij mocht hem erg graag, zei ik: "Schat, laten we hem meenemen naar de Bassington-ffrenches. Dat vinden ze wel goed." En dat hebben we gedaan. En ze hadden er ook inderdaad geen bezwaar tegen.'


  Ze zweeg buiten adem.


  'Heeft hij u verteld waarom hij in Engeland was?' vroeg Bobby.


  'Nee. Was er een reden voor? O ja, dat is waar ook. We dachten dat het in verband met die miljonair was, die vriend van hem die zo tragisch om het leven is gekomen. Een dokter had hem verteld dat hij kanker had en toen heeft hij zelfmoord gepleegd. Dat is ook helemaal verkeerd van zo'n dokter, vindt u ook niet? En ze stellen vaak een verkeerde diagnose. Onlangs zei onze dokter dat mijn dochtertje mazelen had en het bleek een soort warmte-uitslag te zijn. Ik heb tegen Hubert gezegd dat ik een andere dokter wou hebben.'


  Bobby negeerde het oordeel van mevrouw Rivington over dokters, en bepaalde zich weer tot zijn onderwerp.


  'Kende meneer Carstairs de Bassington-ffrenches?'


  'O nee! Maar ik geloof wel dat hij hen aardig vond. Hoewel hij erg vreemd en zwaarmoedig was op de terugweg. Ik vermoed dat er iets gezegd was waardoor hij van streek was. Het is een Canadees, weet u, en ik heb de indruk dat Canadezen nogal gevoelig zijn.'


  'U weet niet wat hem zo van streek gemaakt had?'


  ik heb er geen flauw idee van. Door de onnozelste dingenkan iemand uit zijn evenwicht raken, nietwaar?'


  'Heeft hij ook wandelingen in de omgeving gemaakt?' vroeg Bobby.


  'Gunst, nee! Waarom vraagt u dat?' Ze staarde hem aan.


  Bobby probeerde het nog een keer.


  'Was er een feestje? Heeft hij ook een van de buren ontmoet?'


  'Nee, er waren verder geen andere mensen. Maar het is wel toevallig dat u daarnaar vraagt...'


  'Hoezo?' vroeg Bobby gretig.


  'Omdat hij vreselijk veel vragen stelde over een paar mensen die daar in de buurt woonden.'


  'Weet u de naam nog?'


  'Nee, het was niet zo'n bekend iemand -- de een of andere dokter.'


  'Dokter Nicholson?'


  ik geloof wel dat hij zo heette. Hij wilde alles over hem en zijn vrouw weten, wanneer ze hier waren komen wonen -- en al die dingen meer. Ik vond het erg vreemd omdat hij hen niet kende en hij was anders nooit zo nieuwsgierig. Maar het kan natuurlijk ook heel best zijn dat hij geen ander onderwerp wist te bedenken. Dat overkomt iedereen weieens.'


  Bobby was dat met haar eens en vroeg hoe de Nicholsons ter sprake waren gekomen, maar dat kon mevrouw Rivington hem niet vertellen. Ze was met Henry Bassington-ffrench in de tuin geweest en toen ze terugkwamen hadden de anderen over de Nicholsons gesproken.


  Tot dusver was het gesprek vlot verlopen, en Bobby zat haar openlijk uit te horen, maar toen werd ze plotseling nieuwsgierig.


  'Maar wat wilt u van meneer Carstairs weten?' vroeg ze.


  ik wou zijn adres graag hebben,' verklaarde Bobby. 'Zoals u weet, behartigen we zijn zaken en we hebben juist een zeer belangrijk telegram uit New York ontvangen - zoals u weet is de dollar op 't ogenblik aan ernstige fluctuaties onderhevig...'


  Mevrouw Rivington knikte, terwijl ze wanhopig haar bestdeed het te begrijpen.


  'En daarom,' ging Bobby vlug verder, 'wilden we contact met hem opnemen - om te weten wat we doen moeten -en hij heeft geen adres achtergelaten -- en daar hij gezegd heeft dat hij u goed kende, dacht ik dat u me dat misschien wel zou kunnen vertellen.'


  'O, juist,' zei mevrouw Rivington, die hem meteen geloofde.


  'Wat jammer. Maar je krijgt nooit goed hoogte van hem, vind ik.'


  'Nee, daar hebt u gelijk in,' zei Bobby. 'Nu,' zei hij, terwijl hij opstond, "t spijt me dat ik u zo lang heb opgehouden.'


  'O, dat is helemaal niet erg,' zei mevrouw Rivington. 'En ik vind het erg interessant dat u me dat verteld heeft -- dat het inderdaad waar is van Dolly Maltravers.'


  'Dat heb ik helemaal niet gezegd,' zei Bobby.


  'Nee, maar advocaten zijn ook zo discreet, he?' zei mevrouw Rivington met een kirrend lachje.


  Ziezo, dat is in orde, dacht Bobby, toen hij in de Tite Street liep. Ik schijn de reputatie van Dolly Hoe-heet-ze-ook-weer voorgoed verknoeid te hebben, maar ze zal het wel verdiend hebben ook, en dat charmante domme vrouwtje zal zich wel nooit afvragen waarom ik, als ik Carstairs' adres wilde weten, haar niet doodeenvoudig heb opgebeld om het te vragen!


  Terug in de Brook Street, bespraken Frankie en hij de zaak van alle kanten.


  'Het schijnt inderdaad alleen maar louter toeval te zijn geweest dat hij bij de Bassington-ffrenches heeft gedineerd,' zei Frankie peinzend.


  'Ja, maar iemand heeft zich kennelijk een opmerking laten ontvallen waardoor zijn aandacht op de Nicholsons werd gevestigd.'


  'Zodat in werkelijkheid Nicholson de oplossing van het mysterie is en niet de Bassington-ffrenches?'


  Bobby keek haar aan.


  'Heb je nog steeds de neiging je held te rehabiliteren?' merkte hij koel op.


  'Schat, ik zeg alleen maar wat ik ervan denk. Carstairs was opgewonden door het feit dat hij de naam Nicholson en zijn inrichting hoorde noemen. Dat hij bij de Bassington-ffrenches heeft gedineerd was louter toeval. Dat moet je toegeven.'


  'Misschien heb je gelijk.'


  'Waarom misschien?'


  'Omdat er ook nog een andere mogelijkheid is. Op de een of andere manier kan Carstairs te weten zijn gekomen dat de Rivingtons bij de Bassington-ffrenches gingen lunchen. Hij kan toevallig de een of andere opmerking in een restaurant hebben opgevangen -- in het Savoy misschien. Dus belt hij hen op, zegt dat hij hen dringend moet spreken, en wat hij hoopt, gebeurt inderdaad. Ze zijn erg bezet en ze stellen voor dat hij met hen meegaat -- hun vrienden zullen er geen bezwaar tegen hebben en zij willen hem zo graag spreken. Dat is ook een mogelijkheid, Frankie.'


  'Een mogelijkheid wel, misschien. Maar het lijkt me allemaal erg omslachtig.'


  'Niets omslachtiger dan jouw ongeluk,' zei Bobby.


  'Mijn ongeluk ging regelrecht op het doel af,' zei Frankie koel.


  Bobby trok de kleren van Lord Marchington uit en legde ze weer op hun plaats. Toen trok hij zijn chauffeursuniform weer aan en al spoedig reden ze terug naar Staverley.


  'Als Roger verliefd op me is,' zei Frankie ernstig, 'zal hij blij zijn dat hij me zo vlug terugziet. Hij zal denken dat ik niet zo lang buiten hem kan.'


  'Misschien heeft hij daar ook wel gelijk in,' zei Bobby, ik heb vaak gehoord dat de grootste misdadigers buitengewoon charmant waren.'


  'En toch kan ik me niet voorstellen dat hij een misdadigeris.'


  'Dat heb je al vaker gezegd.'


  'Wel, dat is mijn indruk.'


  'Maar dat klopt niet in verband met die foto.'


  'Die vervloekte foto!' zei Frankie.


  Bobby sloeg zwijgend de oprijlaan in. Frankie sprong uit de auto en liep het huis binnen zonder om te kijken. Bobby reed weg.


  Het was erg stil in huis. Frankie keek op de klok. Het was half drie.


  Ze verwachten me natuurlijk in geen uren terug, dacht ze. Waar zouden ze toch zijn?


  Ze deed de deur van de bibliotheek open en wilde naar binnen gaan, maar ze bleef plotseling op de drempel staan.


  Dokter Nicholson zat op de sofa en hield Sylvia's beide handen vast.


  Sylvia sprong overeind en liep de kamer door naar Frankie.


  'Hij heeft het me verteld,' zei ze met verstikte stem.


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht alsof ze het wilde verbergen.


  'Het is ontzettend,' snikte ze en ze vloog langs Frankie de kamer uit.


  Dokter Nicholson was opgestaan. Frankie deed een paar stappen in zijn richting. Zijn ogen, waakzaam als altijd ontmoetten de hare.


  'Arme vrouw,' zei hij zacht. 'Het was een grote schok voor haar.'


  Zijn mondhoeken trilden. Frankie verbeeldde zich eventjes dat hij geamuseerd keek. En toen realiseerde ze zich plotseling dat het een heel andere emotie was.


  De man was verbolgen. Hij beheerste zich en verborg zijn verbolgenheid achter een zacht, vriendelijk masker, maar de emotie was er. Het kostte hem moeite die emotie te verbergen.


  Er viel een korte stilte.


  'Het was 't beste dat mevrouw Bassington-ffrench de waarheid wist,' zei de dokter, ik heb haar gezegd dat ze haar man moet overreden zich onder mijn behandeling te stellen.'


  "t Spijt me,' zei Frankie vriendelijk, 'dat ik u gestoord heb.' Ze zweeg even. 'Ik ben eerder teruggekomen dan ik van plan was.'


  Het meisje van de foto.


  Toen Bobby bij het hotel terugkwam, werd hij begroet met de mededeling dat er iemand op hem zat te wachten.


  'Het is een dame. Ze is in het zitkamertje van meneer Askew.'


  Bobby ging erheen; hij snapte er niets van. Tenzij Frankie vleugels had gekregen, kon ze onmogelijk voor hem in de Anglers' Arms zijn, en de gedachte dat het iemand anders kon zijn dan Frankie kwam helemaal niet bij hem op.


  Hij opende de deur van het kamertje dat dienst deed als meneer Askews eigen zitkamer. Daar zat een tenger figuurtje in het zwart gekleed kaarsrecht op een stoel -- het meisje van de foto. Bobby was zo verbaasd dat hij eerst geen woord kon uitbrengen. Toen zag hij dat het meisje vreselijk nerveus was. Haar kleine handen trilden, en af en toe omklemde ze de leuning van de stoel. Ze scheen zelfs te zenuwachtig om iets te zeggen, maar haar grote ogen schenen vol angst als het ware een beroep op hem te doen.


  'Bent u het?' zei Bobby eindelijk. Hij deed de deur achter zich dicht en liep naar de tafel.


  Het meisje zweeg nog steeds -- ze bleef hem met haar grote, verschrikte ogen aankijken. Eindelijk begon ze te spreken- het was slechts een hees gefluister.


  'U zei -- u zei -- dat u me wilde helpen. Misschien had ik niet moeten komen...'


  Hier viel Bobby haar in de rede, hij had zijn spraak en zelfvertrouwen tegelijk teruggevonden.


  'Niet moeten komen? Dat is onzin. U hebt er juist goed aan gedaan hier te komen. Natuurlijk moest u komen. En ik zal alles doen -- letterlijk alles -- om u te helpen. Wees maar niet bang. Er kan u hier niets gebeuren.'


  Het meisje bloosde. Plotseling zei ze: 'Wie bent u? U bent- u bent -- geen chauffeur. Ik bedoel, u kunt wel chauffeur zijn, maar in werkelijkheid bent u geen chauffeur.'


  Bobby begreep wat ze bedoelde, ondanks het feit dat ze zich zo ongelukkig uitdrukte.


  'Je neemt tegenwoordig allerlei baantjes aan,' zei hij. ik was vroeger bij de marine. Eerlijk gezegd ben ik eigenlijk geen chauffeur - maar dat doet er nu niet toe. Maar hoe dan ook, ik verzeker u dat u me kunt vertrouwen en -- en u moet me alles vertellen.'


  Ze bloosde nog dieper.


  'U denkt vast en zeker dat ik gek ben,' mompelde ze, 'dat ik stapelgek ben.'


  'Nee, werkelijk niet.'


  'Jawel -- om op deze manier bij u te komen. Maar ik was zo bang - zo ontzettend bang...' Haar stem stierf weg. Haar ogen sperden zich open alsof ze een vreselijk visioen zag.


  Bobby greep vastberaden haar hand.


  'Hoor eens,' zei hij, 'maak u maar niet ongerust. Alles komt weer in orde. U bent hier veilig -- bij -- bij een vriend. Er kan u niets gebeuren.'


  Hij voelde dat ze dankbaar zijn hand drukte.


  'Toen ik u laatst 's avonds in het maanlicht zag,' zei ze met een gejaagde, zachte stem, 'was het -- was het als een droom -- een bevrijdende droom. Ik wist niet wie u was of waar u vandaan kwam, maar ik kreeg weer hoop en ik besloot naar u toe te gaan als ik u kon vinden -- en -- en het u te vertellen.'


  'Dat is best,' zei Bobby bemoedigend. 'Vertel het me maar. Vertel me alles maar.'


  Ze trok plotseling haar hand terug.


  'Als ik het vertel, zult u denken dat ik gek ben -- dat ik mijn verstand verloren heb door met al die anderen in die inrichting te zitten.'


  'Nee, dat denk ik niet. Werkelijk niet.'


  'Jawel. Het klinkt alsof ik gek ben.'


  Ik weet dat u het niet bent. Vertel het me. Vertel het me dan toch.'


  Ze schoof een eindje verder bij hem vandaan; ze zat kaarsrecht, en staarde voor zich uit.


  'Weet u,' zei ze. ik ben bang dat ik vermoord zal worden.'


  Haar stem was droog en hees. Ze deed duidelijk haar best zich te beheersen, maar haar handen trilden.


  'Vermoord?'


  'Ja, dat klinkt gek, nietwaar? Alsof ik -- hoe noemen ze dat ook weer? -- aan vervolgingswaanzin lijd.'


  'Nee,' zei Bobby. 'Dat is helemaal niet gek - u bent alleen maar bang. Maar vertel me eens, wie wil u vermoorden en waarom?'


  Ze zweeg even, terwijl haar handen zich zenuwachtig bewogen. Toen zei ze zacht: 'Mijn man.'


  'Uw man?' Allerlei gedachten tolden Bobby door het hoofd.


  'Wie bent u?' vroeg hij plotseling.


  Nu was het haar beurt om verbaasd te zijn.


  'Weet u dat niet?'


  ik heb er geen flauw idee van.'


  Ze zei: 'Moira Nicholson. Ik ben de vrouw van dokter Nicholson.'


  'Dus u bent geen patiente?'


  'Een patiente? O nee!' Haar gezicht versomberde plotseling. 'U hebt zeker de indruk dat ik een patiente ben.'


  'Nee, nee, dat bedoelde ik helemaal niet.' Hij wilde haar dolgraag geruststellen. 'Eerlijk, op die manier bedoelde ik het niet. Ik was alleen verbaasd te horen dat u getrouwd was -- en -- al die dingen meer. Nu, ga verder met wat u me vertelde -- dat uw man u wilde vermoorden.'


  'Het klinkt gek, dat weet ik. Maar dat is het niet -- dat is het niet! Ik zie het aan de manier waarop hij naar me kijkt. Er zijn zulke vreemde dingen gebeurd -- ongelukken.'


  'Ongelukken?' vroeg Bobby heftig.


  'Ja. O, ik weet dat het hysterisch klinkt en dat u denkt dat ik het allemaal maar verzin...'


  'Helemaal niet,' zei Bobby. 'Het klinkt heel verstandig. Ga verder. Vertel me van die ongelukken.'


  'Het waren zo maar ongelukken. Hij reed met zijn auto achteruit, terwijl hij mij niet zag -- ik kon nog juist opzijspringen - en er was iets in een verkeerde fles terechtgekomen -- o, onnozele dingen -- waar niemand iets achter zou zoeken, maar het was geen toeval -- het gebeurde met opzet. Dat weet ik zeker. En het maakt me kapot -- steeds te moeten opletten -- steeds op mijn hoede te moeten zijn -- om te proberen mijn leven te redden.' Ze slikte krampachtig.


  'Waarom wil uw man u uit de weg ruimen?' vroeg Bobby.


  Hij verwachtte er eigenlijk geen bepaald antwoord op -- maar het antwoord kwam prompt. 'Omdat hij met Sylvia Bassington-ffrench wil trouwen.'


  'Wat? Maar die is immers getrouwd?'


  'Dat weet ik. Maar daar treft hij maatregelen voor.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  ik weet het niet precies. Maar ik weet wel dat hij meneer Bassington-ffrench als patient in de Grange probeert te krijgen.'


  'En dan?'


  ik weet het niet, maar ik denk dat er dan iets zou gebeuren.' Ze huiverde. 'Hij heeft meneer Bassington-ffrench enigszins in zijn macht. Ik weet niet wat het is.'


  'Bassington-ffrench is verslaafd aan morfine,' zei Bobby.


  'O, is het dat? Dan geeft Jasper het hem, vermoed ik.'


  'Hij krijgt het met de post.'


  'Misschien krijgt hij het niet rechtstreeks van Jasper -- hij is erg listig. Meneer Bassington-ffrench weet misschien niet dat het van Jasper komt -- maar ik weet het zeker. En dan zou Jasper hem in de Grange krijgen en doen alsof het voor een behandeling is -- en als hij daar eenmaal zou zijn...'


  Ze zweeg en huiverde. 'Er gebeuren allerlei vreemde dingen in de Grange,' zei ze. 'De mensen komen daar om beter te worden -- maar ze worden niet beter -- ze gaan achteruit.'


  Terwijl ze sprak, ving Bobby een glimp op van een vreemde, onheilspellende sfeer. Hij voelde iets van de verschrikking waarin Moira Nicholson al zo lang geleefd had.


  Plotseling zei hij: 'U beweert dat uw man met mevrouw Bassington-ffrench wil trouwen?'


  Moira knikte. 'Hij is dol op haar.'


  'En zij?'


  Ik weet het niet,' zei Moira langzaam. 'Dat weet ik echt niet. Zo te zien is ze erg op haar man en zoontje gesteld en heel gelukkig en tevreden. Het schijnt een heel ongecompliceerde vrouw te zijn. Maar soms verbeeld ik me dat ze niet zo ongecompliceerd is als ze wel lijkt. Ik heb me zelfs weieens afgevraagd of ze niet een heel andere vrouw is dan wij allemaal denken... of ze wellicht toneelspeelt en haar rol heel goed speelt... Maar misschien is dat wel onzin - en niets dan idiote verbeelding van mijn kant... Als je op een plaats gewoond hebt als de Grange, denk je niet meer normaal en ga je je allerlei dingen verbeelden.'


  'Wat denkt u van zijn broer Roger?' vroeg Bobby.


  'Die ken ik niet zo goed. Hij is wel aardig, geloof ik, maar hij is een type dat zich gemakkelijk om de tuin laat leiden. Hij doet alles wat Jasper zegt, weet u. Jasper wil dat hij meneer Bassington-ffrench zal overreden naar de Grange te gaan. Ik geloof dat hij denkt dat het helemaal van hem uitgaat.' Ze leunde plotseling voorover en greep Bobby bij de mouw. 'Laat hem niet naar de Grange gaan,' smeekte ze. 'Als hij daar komt, gebeurt er iets vreselijks. Ik weet dat er iets vreselijks zal gebeuren.'


  Bobby zweeg enkele ogenblikken, terwijl hij over het vreemde verhaal nadacht.


  'Hoe lang bent u al met Nicholson getrouwd?' vroeg hij tenslotte.


  'Ruim een jaar...' Ze huiverde.


  'Hebt u er nooit over gedacht bij hem weg te gaan?'


  'Hoe zou ik dat kunnen? Ik weet niet waar ik heen zou moeten. Ik heb geen geld. Als iemand me in huis zou nemen, wat zou ik moeten vertellen? Een fantastisch verhaal dat mijn man me wilde vermoorden? Wie zou me geloven?'


  'Wel, ik geloof u,' zei Bobby.


  Hij zweeg even, alsof hij een bepaalde gedragslijn wilde vaststellen. Toen ging hij verder.


  'Hoor eens,' zei hij kortaf, ik ga u rechtstreeks iets vragen. Hebt u een zekere Alan Carstairs gekend?'


  Hij zag dat ze een kleur kreeg.


  'Waarom vraagt u me dat?'


  'Omdat ik dat graag zou willen weten. Ik heb de indruk dat u Alan Carstairs inderdaad hebt gekend, dat u hem misschien zelfs eens een foto van u gegeven hebt.'


  Ze zweeg een ogenblik, ze hield haar ogen neergeslagen. Toen hief ze haar hoofd op en keek hem aan.


  'Dat is waar,' zei ze.


  'Kende u hem al voordat u getrouwd was?'


  'Ja.'


  is hij hier bij u geweest nadat u getrouwd was?'


  Ze aarzelde en zei toen: 'Ja, een keer.'


  'Ongeveer een maand geleden?'


  'Ja, ik denk dat het ongeveer een maand geleden is.'


  'Hij wist dus dat u hier woonde?'


  ik weet niet hoe hij dat wist - ik had het hem niet verteld. Ik had hem zelfs na mijn huwelijk nooit geschreven.'


  'Maar hij is erachter gekomen en heeft u opgezocht. Wist uw man daarvan?'


  'Nee.'


  'Dat denkt u. Maar zou hij het niet toch geweten hebben?'


  'Misschien wel, maar hij heeft er nooit iets van gezegd.'


  'Hebt u Carstairs ook iets over uw man verteld? Hebt u hem verteld dat u bang was dat hij u uit de weg wilde ruimen?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Toen verdacht ik hem er nog niet van.'


  'Maar u was niet gelukkig?'


  'Nee.'


  'En hebt u dat tegen hem gezegd?'


  'Nee. Ik wilde hem niet laten merken dat mijn huwelijk een mislukking was.'


  'Maar misschien heeft hij het toch wel vermoed,' zei Bobby vriendelijk.


  'Misschien wel,' gaf ze met zachte stem toe.


  'Denkt u -- ik weet niet goed hoe ik het zeggen moet -- maar denkt u dat hij iets van uw man wist -- dat hij bijvoor


  beeld vermoedde dat het in die inrichting anders toeging dan men verwachten zou?'


  Ze fronste haar voorhoofd, terwijl ze probeerde na te denken.


  'Dat is wel mogelijk,' zei ze tenslotte. 'Hij heeft me wel een paar vreemde vragen gesteld -- maar -- nee, ik geloof niet dat hij er werkelijk iets van heeft kunnen weten.'


  Bobby zweeg weer eventjes. Toen zei hij: 'Zou u uw man jaloers willen noemen?'


  Hij was enigszins verbaasd toen ze antwoordde: 'Ja. Hij is erg jaloers.'


  'Jaloers bijvoorbeeld wat u betreft?'


  'U bedoelt zelfs terwijl hij niet om me geeft? Ja, hij zou evengoed jaloers zijn. Ik ben zijn eigendom, ziet u. Het is een vreemde man -- heel erg vreemd.'


  Ze huiverde.


  Toen zei ze plotseling: 'U bent toch niet iemand van de politie, he?'


  ik? O nee!'


  ik vroeg het me af, ziet u. Ik bedoel...'


  Bobby's blik gleed over zijn chauffeursuniform.


  'Het is nogal een lang verhaal,' zei hij.


  'U bent de chauffeur van Lady Frances Derwent, nietwaar? Dat heeft de waard me verteld. Ik heb haar onlangs op een avond aan een diner ontmoet.'


  'Dat weet ik,' Hij zweeg. 'We moeten haar te spreken zien te krijgen,' zei hij. 'Maar dat kan ik moeilijk doen. Zoudt u haar kunnen opbellen en naar haar vragen en afspreken dat ze naar buiten komt om u ergens te ontmoeten?'


  ik geloof het wel...' zei Moira langzaam.


  ik weet dat het voor u erg vreemd moet lijken. Maar als ik u alles verteld heb, zult u het begrijpen. We moeten Frankie zo vlug mogelijk spreken. Dat is erg belangrijk.'


  Moira stond op.


  'Goed,' zei ze.


  Ze aarzelde, terwijl ze haar hand op de deurknop hield.


  'Alan,' zei ze. 'Alan Carstairs. Zei u dat u hem gezien had?'


  ik heb hem gezien,' zei Bobby langzaam. 'Maar dat is al een poosje geleden.'


  En hij dacht met een schok: Natuurlijk -- ze weet niet dat hij dood is...


  Hij zei: 'Bel nu Lady Frances op. Dan zal ik u alles vertellen.'




  Een bijeenkomst van drie personen




  Moira kwam even later terug.


  ik heb haar aan de lijn gehad,' zei ze. ik heb haar gevraagd of ik haar in een zomerhuis bij de rivier kon spreken. Ze zal het wel erg vreemd gevonden hebben, maar ze heeft gezegd dat ze zou komen.'


  'Goed,' zei Bobby. 'En waar staat dat huisje precies?'


  Moira beschreef het nauwkeurig, en legde uit hoe hij er moest komen.


  'Uitstekend,' zei Bobby. 'U gaat eerst en dan kom ik straks.'


  Zo spraken ze dus af en Bobby ging nog even een praatje met meneer Askew maken.


  'Ook toevallig,' zei hij terloops, 'ik heb vroeger bij een oom van die dame, mevrouw Nicholson, gewerkt. Dat was een Canadees.'


  Hij wist dat Moira's bezoek aanleiding tot praatjes zou kunnen geven, en hij wilde voor alles voorkomen dat ze dokter Nicholson ter ore zouden komen.


  'O, is het dat?' zei meneer Askew. ik vond het al vreemd.


  'Ja,' zei Bobby. 'Ze had me herkend en kwam vragen wat ik nu deed. Het is een aardige, sympathieke dame.'


  'Ja, erg aardig. Ze zal daar in de Grange geen erg aangenaam leven hebben.'


  'Het zou niets voor mij zijn,' stemde Bobby in.


  Nu hij zijn doel bereikt had, wandelde hij naar het dorp en sloeg onopvallend de richting in die Moira hem uitgeduidhad. Hij vond de plek zonder enige moeite en zij stond al op hem te wachten. Frankie was er nog niet.


  Moira keek hem openhartig vragend aan, en Bobby voelde dat hij de nogal moeilijke taak op zich moest nemen haar de toestand uit te leggen.


  ik heb u vreselijk veel te vertellen,' zei hij, en zweeg onhandig.


  'Ja?'


  'Om te beginnen,' zei Bobby flink, 'ik ben geen chauffeur, hoewel ik wel in een garage in Londen werk. En ik heet niet Hawkins -- maar Jones -- Bobby Jones. Ik kom uit Marchbolt in Wales.'


  Moira luisterde aandachtig, maar de naam Marchbolt zei haar kennelijk niets. Bobby beet op zijn tanden en ging moedig dieper op de zaak in.


  "t Spijt me, maar ik moet u iets vertellen waarvan u nogal schrikken zult. Die vriend van u -- Alan Carstairs -- is, eh ja, u moet het toch weten -- die is dood.'


  Hij voelde hoe ze schrok en hij wendde tactvol zijn ogen af. Zou het haar erg aangrijpen? Was ze -- wel verdraaid -- erg op die man gesteld geweest?


  Ze zweeg een ogenblik, toen zei ze peinzend, met zachte stem: 'Dus daarom is hij nooit teruggekomen.'


  Bobby waagde het haar tersluiks aan te kijken. Hij kreeg weer moed. Ze zag er bedroefd en nadenkend uit -- maar dat was alles.


  'Vertel het me,' zei ze.


  Bobby voldeed aan haar verzoek.


  'Hij is van de rotsen gevallen in Marchbolt -- dat is de plaats waar ik woon. De dokter en ik hebben hem toevallig gevonden.' Hij zweeg en voegde eraan toe: 'Hij had een foto van u in zijn zak.'


  'Werkelijk?' Ze glimlachte ontroerd. 'Die lieve Alan, hij was erg trouw.'


  Ze zwegen een ogenblik en toen vroeg ze: 'Wanneer is het gebeurd?'


  'Ongeveer een maand geleden. Drie oktober, om precies te zijn.'


  'Dat moet dan geweest zijn vlak nadat hij hier geweest is.'


  'Ja. Heeft hij gezegd dat hij naar Wales ging?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Kent u misschien ook een zekere Evans?' zei Bobby.


  'Evans?' Moira fronste haar voorhoofd en dacht diep na. 'Nee, dat geloof ik niet. Het is wel een bekende naam natuurlijk, maar ik geloof niet dat ik iemand van die naam ken. Wat is het voor iemand?'


  'Dat weten we juist niet. O, hallo, daar is Frankie.'


  Frankie kwam haastig het pad oplopen. Toen ze Bobby en mevrouw Nicholson samen zag zitten praten, wist ze niet goed hoe ze kijken moest.


  'Hallo, Frankie,' zei Bobby, ik ben blij dat je gekomen bent. We moeten eens even overleg plegen. Om te beginnen, dit is mevrouw Nicholson, het origineel van de foto.'


  'O!' zei Frankie verwezen. Ze keek Moira aan en begon plotseling te lachen.


  'Gunst,' zei ze tegen Bobby, 'nu begrijp ik waarom het zo'n schok voor je was toen je mevrouw Cayman bij het vooronderzoek zag!'


  'O zo,' zei Bobby.


  Wat was hij een stommeling geweest. Hoe kon hij ook maar een ogenblik gedacht hebben dat de tijd een Moira Nicholson in een Amelia Cayman kon hebben veranderd!


  'Allemachtig, wat ben ik stom geweest!' riep hij uit.


  Moira keek verbijsterd.


  'Er is zo vreselijk veel te vertellen,' zei Bobby, 'en ik weet eigenlijk niet hoe ik het allemaal moet uitleggen.'


  Hij gaf een beschrijving van de Caymans en vertelde dat mevrouw Cayman het lichaam had geidentificeerd.


  'Maar ik begrijp er niets van,' zei Moira verbijsterd. 'Was het inderdaad haar broer of was het Alan Carstairs?'


  'Dat is nu juist de vraag,' legde Bobby uit.


  'En toen,' vervolgde Frankie, 'werd Bobby vergiftigd.'


  'Vijfhonderd milligram morfine,' herinnerde Bobby haar.


  'Begin daar nu niet weer over,' zei Frankie. 'Je bent in staat er uren over door te praten en dat is voor andere mensen werkelijk stierlijk vervelend. Ik zal het wel vertellen.'


  Ze haalde diep adem.


  'Ziet u,' zei ze, 'de Caymans kwamen na het vooronderzoek bij Bobby om te vragen of de zogenaamde "broer" nog iets gezegd had voordat hij stierf, en Bobby zei: "Nee." Maar later herinnerde hij zich dat hij iets over een zekere Evans gezegd had, dus schreef hij een brief om hun dat te vertellen, en een paar dagen later werd hem een baan in Peru of daar ergens aangeboden en toen hij daarvoor bedankte, heeft iemand kort daarop zoveel morfine...'


  'Vijfhonderd milligram,' zei Bobby.


  '... in zijn bier gedaan dat hij alleen in leven is gebleven doordat hij abnormale ingewanden heeft of iets dergelijks. En toen was het ons opeens duidelijk dat Pritchard -- of Carstairs - in de afgrond moest zijn geduwd, weet u.'


  ik zie het verband niet,' zei Moira.


  'Begrijpt u dat niet? Het is ons volkomen duidelijk. Ik denk dat ik het niet erg duidelijk heb verteld. Maar hoe dan ook, we kwamen tot de ontdekking dat het met opzet gebeurd was, en dat Roger Bassington-ffrench waarschijnlijk de schuldige was.'


  'Roger Bassington-ffrench?' Moira zei het op een toon alsof het haar grotelijks amuseerde.


  'Tot die conclusie kwamen we. Ziet u, hij was daar toen, en uw foto was verdwenen, en hij bleek de enige te zijn die die kon hebben weggenomen.'


  Ik begrijp het,' zei Moira peinzend.


  'En toen,' ging Frankie verder, 'heb ik juist hier toevallig een ongeluk gehad. Een wonderlijke samenloop van omstandigheden, nietwaar?' Ze keek Bobby strak aan om hem te waarschuwen. 'Dus heb ik Bobby gebeld en hem voorgesteld hier te komen om de zaak te onderzoeken, en te doen alsof hij mijn chauffeur was.'


  'Dus nu weet u hoe het gegaan is,' zei Bobby, die het leugentje om bestwil van Frankie op de koop toe nam. 'En als klap op de vuurpijl liep ik, toen ik gisteravond bij de Grange ronddwaalde, u regelrecht in de armen -- het origineel van


  de mysterieuze foto.'


  'U herkende me onmiddellijk,' zei Moira, flauwtjes glimlachend.


  'Ja,' zei Bobby, ik zou het origineel van die foto overal hebben herkend.'


  Moira kon er niets aan doen dat ze bloosde.


  Toen schoot haar blijkbaar iets te binnen en ze keek doordringend van de een naar de ander.


  'Vertelt u me de waarheid?' vroeg ze. is het werkelijk waar dat u hier -- toevallig kwam? Of kwam u hier omdat -- omdat' - ze kon niet voorkomen dat haar stem trilde - 'u mijn man verdacht?'


  Bobby en Frankie keken elkaar aan. Toen zei Bobby: 'Op mijn woord van eer, we hadden zelfs nog nooit van uw man gehoord voordat we hier kwamen.'


  'O, juist.' Ze wendde zich tot Frankie. "t Spijt me, Lady Frances, maar ziet u, ik dacht aan die avond toen we kwamen dineren. Jasper vroeg u toen verschillende dingen over dat ongeluk - hij ging er maar op door. Ik begreep maar niet waarom. Maar nu geloof ik dat hij vermoedde dat er opzet in 't spel was.'


  'Nu, als u het dan toch wilt weten, dat was ook zo,' zei Frankie. 'He, he, ik ben blij dat het eruit is! Het was allemaal heel zorgvuldig uitgedacht. Maar het had niets te maken met uw echtgenoot. We hebben de zaak in scene gezet omdat we -- omdat we -- hoe zal ik het zeggen? -- wilden weten wat voor iemand Roger Bassington-ffrench was.'


  'Roger?' Moira fronste haar voorhoofd en glimlachte verward. 'Het lijkt absurd,' zei ze ronduit.


  'En toch, feiten zijn feiten,' zei Bobby.


  'Roger -- o, nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Hij is misschien wel een slappeling en een avonturier. Hij zou schulden kunnen maken of bij een schandaal zijn betrokken -- maar iemand van de rotsen duwen - nee, dat kan ik me echt niet voorstellen.'


  'Weet u,' zei Frankie, 'ik kan het me eigenlijk ook niet voorstellen.'


  'Maar hij moet die foto weggenomen hebben,' hield Bobby vol. 'Luister maar, mevrouw Nicholson, dan zal ik u vertellen hoe het gegaan is.'


  Hij vertelde het langzaam en nauwkeurig. Toen hij klaar was, knikte ze begrijpend.


  ik begrijp wat u bedoelt. Het lijkt erg vreemd.' Ze zweeg even en zei toen: 'Waarom vragen jullie het hem zelf niet?'





  Bijeenkomst van twee personen




  Ze hielden een ogenblik hun adem in, toen de vraag in alle eenvoud werd gesteld. Toen begonnen Frankie en Bobby tegelijk te praten.


  'Dat is onmogelijk...' begon Bobby, terwijl Frankie zei: 'Dat gaat niet.'


  Daarna zwegen ze allebei plotseling, terwijl ze het voorstel van alle kanten bekeken.


  'Zie je,' zei Moira geestdriftig, 'ik begrijp wat jullie bedoelen. Het lijkt inderdaad alsof Roger die foto moet hebben weggenomen, maar ik geloof absoluut niet dat hij Alan van de rotsen geduwd heeft. Waarom zou hij dat doen? Hij kende hem zelfs niet eens. Ze hadden elkaar maar een keer ontmoet -- toen bij die lunch. Ze zouden elkaar nooit meer terugzien. Er is geen motief.'


  'Wie heeft hem er dan in geduwd?' vroeg Frankie ronduit.


  Moira's gezicht betrok. 'Ik weet het niet,'zei ze moeizaam.


  'Hoor eens,' zei Bobby. 'Hebt u er bezwaar tegen als ik Frankie vertel wat u mij verteld heb? Waarvoor u bang bent?'


  Moira wendde haar hoofd af. 'U mag het wel vertellen. Maar het klinkt melodramatisch en hysterisch. Ik kan het op het ogenblik zelf niet geloven.'


  En het sobere verhaal, nuchter verteld in de buitenlucht van het rustige Engelse platteland, leek inderdaad bijzonder irreeel. Moira stond plotseling op.


  ik heb me werkelijk ontzettend dwaas aangesteld,' zei ze met trillende lippen. 'Besteed alstublieft helemaal geen aan


  dacht aan wat ik gezegd heb, meneer Jones. Het waren alleen maar -- zenuwen. Maar kom, ik moet nu gaan. Goedendag.'


  Ze ging haastig weg. Bobby sprong op om haar achterna te gaan, maar Frankie duwde hem vastberaden terug.


  'Blijf hier, idioot, laat dat aan mij over.'


  Ze liep Moira vlug achterna. Na een paar minuten kwam ze terug.


  'En?' vroeg Bobby gretig.


  'Het is in orde. Ik heb haar gekalmeerd. Het was een beetje pijnlijk voor haar dat je me van haar angstcomplexen moest vertellen waar ze zelf bij was. Ik heb haar beloofd dat we elkaar -- alle drie - binnenkort weer zouden ontmoeten. Nu zij er niet meer bij is, moet je me alles nog eens rustig vertellen.'


  . Bobby vertelde het haar. Frankie luisterde aandachtig. Toen zei ze: 'Het klopt met twee dingen. Allereerst, toen ik vanmiddag terugkwam, zag ik Nicholson zitten met Sylvia Bassington-ffrench' beide handen in de zijne -- en hij keek me zo venijnig aan! Als blikken konden doden, weet ik zeker dat hij me op staande voet zou hebben vermoord.'


  'En wat is het tweede?' vroeg Bobby.


  'O, alleen maar een klein incident. Sylvia vertelde dat Moira's foto een diepe indruk had gemaakt op de een of andere vreemdeling die bij hen op bezoek was geweest. Dat is natuurlijk Carstairs geweest. Hij herkent haar van de foto, mevrouw Bassington-ffrench vertelt hem dat het een foto is van een zekere mevrouw Nicholson, en dat verklaart hoe hij erachter kwam waar ze woonde. Maar weet je, Bobby, ik begrijp nog steeds niet wat Nicholson ermee te maken heeft. Waarom zou hij Alan Carstairs uit de weg willen ruimen?'


  'Denk je dat hij het gedaan heeft en niet Bassington-ffrench? Het lijkt me nogal een vreemde samenloop van omstandigheden dat hij en Bassington-ffrench allebei op dezelfde dag in Marchbolt zouden zijn geweest.'


  'Zulke toevalligheden gebeuren. Maar als Nicholson de schuldige is, begrijp ik niet welk motief hij zou kunnen heb


  ben. Stond Nicholson aan het hoofd van een bende handelaars in verdovende middelen en was Carstairs hem op het spoor? Of is jouw nieuwe vriendin het motief voor de moord?'


  'Misschien wel allebei,' opperde Bobby. 'Misschien weet hij dat Carstairs en zijn vrouw elkaar hebben ontmoet, en heeft hij gedacht dat zijn vrouw hem op de een of andere manier verraden had.'


  'Ja, dat is een mogelijkheid,' zei Frankie. 'Maar we moeten eerst zekerheid hebben wat Roger Bassington-ffrench betreft. Het enige bewijs dat we tegen hem hebben is die geschiedenis van die foto. Als hij daar een aannemelijke verklaring voor heeft...'


  'Ben je van plan hem daarover aan te spreken? Frankie, is dat wel verstandig? Als hij de schurk van het drama is, zoals we toch dachten, betekent het dat we ons in de kaart laten kijken.'


  'Dat hoeft nog niet - niet zoals ik van plan ben het te doen. Per slot van rekening is hij verder in elk opzicht volkomen openhartig en eerlijk geweest. We hebben gedacht dat hij juist ontzettend sluw was -- maar stel dat het alleen maar betekent dat hij onschuldig is? Als hij een verklaring voor die foto kan geven -- ik zal hem goed opnemen als hij dat doet, en als hij ook maar even aarzelt of de indruk geeft dat hij schuldig is, dan zie ik dat wel -- nogmaals, als hij een verklaring voor die foto kan geven -- dan kan hij een zeer waardevolle bondgenoot zijn.'


  'Hoe bedoel je dat, Frankie?'


  'Schat, het ken zijn dat jouw vriendinnetje onnodig de alarmklok luidt, misschien overdrijft ze graag, maar stel dat ze dat niet doet -- dat het allemaal waar blijkt te zijn wat ze zegt -- dat haar man haar uit de weg wil ruimen en met Sylvia wil trouwen. Besef je dan niet dat Henry Bassington-ffrench in dat geval ook in levensgevaar verkeert? We moeten tot elke prijs zien te voorkomen dat hij naar de Grange gaat. En op het ogenblik staat Roger Bassington-ffrench aan de kant van Nicholson.'


  'Je hebt gelijk, Frankie,' zei Bobby rustig. 'Voer je plan maar uit.'


  Frankie stond op om weg te gaan, maar ze bleef nog even staan voordat ze vertrok.


  is het niet vreemd?' zei ze. 'We schijnen op de een of andere manier tussen de bladzijden van een boek te zitten. We zitten midden in het verhaal over een ander. Het is een vreselijk wonderlijke gewaarwording.'


  ik begrijp wat je bedoelt,' zei Bobby. 'Het heeft iets griezeligs. Ik zou het liever een toneelstuk willen noemen dan een boek. Het is alsof we midden onder het tweede bedrijf op het toneel komen en in werkelijkheid helemaal geen rollen in het stuk hebben, maar moeten doen alsof -- en wat het zo vreselijk moeilijk maakt, is dat we geen flauw idee hebben wat er in het eerste deel is voorgevallen.'


  Frankie knikte geestdriftig.


  ik geloof trouwens niet dat dit het tweede bedrijf is - ik geloof dat het meer op het derde bedrijf lijkt. Bobby, ik weet zeker dat we een heel eind terug moeten... En dat we vlug moeten zijn, want ik geloof dat het doek weldra zal vallen.'


  'Met overal lijken rondgestrooid,' zei Bobby. 'En wat ons naar de voorstelling deed gaan, de directe aanleiding, dat waren drie woorden -- die niets te betekenen hadden voor zover we konden nagaan.'


  'Waarom Evans niet? Is het niet vreemd, Bobby, dat we, ofschoon we al heel wat ontdekt hebben en er steeds meer personen bij betrokken worden, nog geen stap dichter bij de mysterieuze Evans zijn gekomen?'


  ik heb een idee wat Evans betreft. Ik heb het gevoel dat Evans in werkelijkheid helemaal niet belangrijk is -- dat hij, hoewel hij het uitgangspunt is geweest, op zichzelf waarschijnlijk slechts bijzaak is. Het is als met dat verhaal van Wells waarin een prins een enorm paleis of tempel bouwde om het graf van zijn geliefde. En toen alles klaar was, was er een klein onderdeeltje dat hem niet aanstond. Dus zei hij: "Haal het weg." En dat onderdeeltje was nota bene het graf zelf.'


  'Soms,' zei Frankie, 'geloof ik dat Evans niet bestaat.' Terwijl ze dit zei, knikte ze tegen Bobby en ging terug naar het huis.


  Roger beantwoordt een vraag


  Ze had geluk, want ze kwam Roger vlak bij het huis tegen.


  'Hallo,' zei hij. 'Je bent vroeg uit Londen terug.'


  ik was niet in de stemming voor Londen,' zei Frankie.


  'Ben je al binnen geweest?' vroeg hij. Zijn gezicht werd ernstig. 'Nicholson heeft Sylvia de waarheid omtrent die arme ouwe Henry verteld, weet je. Dat arme meisje, het heeft haar zwaar getroffen. Het schijnt dat ze er absoluut geen vermoeden van had.'


  ik weet het,' zei Frankie. 'Ze waren met z'n tweeen in de studeerkamer, toen ik binnenkwam. Ze was -- erg van streek.'


  'Hoor eens, Frankie,' zei Roger. 'Henry moet absoluut een behandeling ondergaan. Hij is nog niet helemaal aan die verdovende middelen verslaafd. Hij gebruikt ze nog niet zo lang. En hij heeft voldoende drijfveren in zijn leven om graag te willen genezen -- Sylvia, Tommy, zijn huis. Zijn positie moet hem goed duidelijk worden gemaakt. Nicholson is de juiste man om hem ertoe over te halen. Hij heeft onlangs met me gepraat. Hij heeft een paar opmerkelijke successen geboekt -- zelfs met mensen die al jarenlang aan dat vreselijke goedje waren verslaafd. Als Henry er maar in zou willen toestemmen naar de Grange te gaan...'


  Frankie viel hem in de rede.


  'Hoor eens,' zei ze. 'Ik moet je iets vragen. Zo maar een vraag. Ik hoop dat je niet zult denken dat ik al te vrijpostig ben.'


  'En dat is?' vroeg Roger belangstellend.


  ik zou graag willen weten of jij een foto uit de zak van die man genomen hebt -- van degene die in de afgrond gevallen is in Marchbolt.'


  Ze nam hem aandachtig op, en lette vooral op de uitdruk


  king van zijn gezicht. Ze was tevreden over wat ze zag. Ze bespeurde enige ergernis en verlegenheid -- maar geen spoor van schuld of ontsteltenis.


  'He, hoe weet jij dat in vredesnaam?' zei hij. 'Of heeft Moira je dat verteld -- maar hoe kan zij dat dan weten?'


  'Dus jij hebt die foto weggenomen?'


  'Ja, dat moet ik toegeven.'


  'Waarom?'


  Roger scheen er een beetje verlegen mee te zijn.


  'Nu, bekijk het eens van mijn kant. Daar zit ik, ik moet de wacht houden bij het lijk van een man die ik niet ken. Er steekt iets uit zijn zak. Ik kijk ernaar. Door een vreemde samenloop van omstandigheden is het de foto van een vrouw die ik ken -- een getrouwde vrouw -- en een vrouw van wie ik vermoed dat haar huwelijk niet erg gelukkig is. Wat vloeit hieruit voort? Een gerechtelijk onderzoek. Publiciteit. Waarschijnlijk de naam van die arme vrouw in alle kranten. Ik handelde impulsief. Ik nam de foto en verscheurde die. Ik weet wel dat het verkeerd was, maar Moira Nicholson is een aardig vrouwtje en ik wilde niet dat ze in moeilijkheden raakte.'


  Frankie haalde diep adem.


  'O, was het dat?' zei ze. 'Als je eens wist...'


  'Wat wist?' zei Roger verbaasd.


  ik geloof niet dat ik het nu al vertellen kan,' zei Frankie. 'Misschien later. Het is allemaal nogal gecompliceerd. Ik begrijp nu heel goed waarom je de foto hebt weggenomen, maar wat had je voor reden om te verzwijgen dat je de man had herkend? Je had de politie toch moeten vertellen wie hij was?'


  'Hem herkend?' zei Roger. Hij keek verbijsterd. 'Hoe kon ik hem herkennen? Ik kende hem niet.'


  'Maar je had hem hier ontmoet -- ongeveer een week tevoren.'


  Mijn lieve kind, ben je helemaal gek?'


  'Alan Carstairs - je hebt Alan Carstairs toch ontmoet?'


  'O ja. Die man die met de Rivingtons bij ons geweest is.


  Maar die dode man was Alan Carstairs niet.'


  'Hij was het wel!'


  Ze staarden elkaar aan en toen zei Frankie, die opnieuw argwaan kreeg: 'Dan moetje hem toch hebben herkend.'


  ik heb zijn gezicht helemaal niet gezien,' zei Roger.


  'Wat?'


  'Nee. Er was een zakdoek overheen gespreid.'


  Frankie staarde hem aan. Plotseling herinnerde ze zich dat Bobby haar verteld had, toen ze voor de eerste keer over het ongeluk praatten, dat hij het gezicht van de dode met een zakdoek had bedekt.


  'Heb je er helemaal niet aan gedacht om eronder te kijken?' ging Frankie verder.


  'Nee. Waarom zou ik?'


  Natuurlijk niet, dacht Frankie, maar als ik een foto van iemand die ik kende in de zak van een dode had gevonden, zou ik vast en zeker een blik op zijn gezicht hebben geworpen. Mannen zijn toch ook helemaal niet nieuwsgierig.


  'Dat arme vrouwtje,' zei ze. ik heb zo ontzettend met haar te doen.'


  'Wie bedoel je - Moira Nicholson? Waarom heb je zo met haar te doen?'


  'Omdat ze bang is,' zei Frankie langzaam.


  'Ze ziet er altijd uit alsof ze doodsbenauwd is. Waarvoor is ze bang?'


  'Voor haar man.'


  'Ik geloof niet dat ik het graag met Jasper Nicholson aan de stok zou hebben,' erkende Roger.


  'Ze is ervan overtuigd dat hij haar probeert te vermoorden,' zei Frankie plotseling.


  'Och, lieve help!' Hij keek haar ongelovig aan.


  'Laten we gaan zitten,' zei Frankie. ik heb je heel wat te vertellen. Ik kan je bewijzen dat dokter Nicholson een gevaarlijke misdadiger is.'


  'Een misdadiger?'


  Rogers stem klonk oprecht ongelovig.


  'Wacht maar eens tot ik je het hele verhaal heb verteld.'


  Ze gaf hem een duidelijk en uitvoerig verslag van alles wat er gebeurd was sinds de dag dat Bobby en dokter Thomas het lijk gevonden hadden. Ze verzweeg alleen dat ze niet werkelijk een ongeluk had gehad, maar ze deed het voorkomen alsof ze in de buurt van Merroway had rondgeneusd omdat ze zo dolgraag het mysterie wilde oplossen.


  Ze kon niet klagen over gebrek aan belangstelling. Het verhaal scheen Roger erg te boeien.


  'Is dat werkelijk waar?' vroeg hij. 'Dat die Jones vergiftigd is en al die dingen meer?'


  'Het is absoluut waar, Roger.'


  "t Spijt me dat ik je eerst niet geloven wilde -- maar die dingen moet je wel even verwerken, vind je ook niet?'


  Hij zweeg even, terwijl hij zijn voorhoofd fronste.


  'Hoor eens,' zei hij tenslotte. 'Het klinkt allemaal wel heel fantastisch, maar ik geloof dat je eerste conclusie juist is. Die man, Alex Pritchard, of Alan Carstairs, moet vermoord zijn. Als dat niet zo was, zou er waarschijnlijk geen aanslag gepleegd zijn op Jones' leven. Of de zin "Waarom Evans niet?" de sleutel tot de ontknoping is of niet, lijkt me niet zo belangrijk, aangezien jullie geen aanwijzing hebben wie Evans was, of in welk verband hij werd genoemd. Laten we aannemen dat de moordenaar of moordenaars veronderstelden dat Jones iets wist - of hij het zelf besefte of niet -- dat erg gevaarlijk voor hen was. Bijgevolg probeerden ze hem dus uit de weg te ruimen, en ze zouden het waarschijnlijk weer proberen als ze hem op het spoor kwamen. Tot zover lijkt het me wel aannemelijk -- maar ik begrijp niet hoe je tot de conclusie bent gekomen dat Nicholson de dader is.'


  'Het is zo'n sinistere man en hij heeft een donkerblauwe Talbot en hij was niet in Staverley op de dag waarop Bobby vergiftigd werd.'


  'Als bewijs heb je daar vrijwel niets aan.'


  'En dan al die dingen die mevrouw Nicholson aan Bobby verteld heeft.'


  Ze herhaalde ze, en weer klonken ze melodramatisch en onwerkelijk, toen ze het verhaal deed met het rustige Engelse landschap als achtergrond.


  Roger haalde zijn schouders op.


  'Ze denkt dat hij Henry van verdovende middelen voorziet - maar dat is slechts een veronderstelling, ze heeft er geen greintje bewijs voor. Ze denkt dat hij Henry als patient in de Grange wil hebben -- welnu, dat is een heel gewone wens voor een dokter. Een dokter wil graag zoveel mogelijk patienten hebben. Ze denkt dat hij verliefd is op Sylvia. Tja, wat dat betreft, ik weet natuurlijk niet of dat waar is.'


  'Als zij dat denkt, heeft ze waarschijnlijk gelijk,' viel Frankie hem in de rede. 'Een vrouw zal dat heus wel weten van haar eigen man.'


  'Nu, stel dat 't waar is, dan hoeft dat nog niet te betekenen dat hij een gevaarlijke misdadiger is. Massa's brave burgers worden verliefd op de vrouwen van anderen.'


  'Maar ze denkt dat hij haar vermoorden wil,' drong Frankie aan.


  Roger keek haar spottend aan. 'Neem jij dat au serieux?'


  'Zij gelooft het in ieder geval.'


  Roger knikte en stak een sigaret op. 'De vraag is hoeveel waarde je daaraan moet hechten,' zei hij. 'De Grange heeft iets griezeligs, die zit vol met rare klanten. Iedere vrouw zou de kans lopen daar uit haar evenwicht te raken, vooral als het een verlegen, nerveus type is.'


  'Dus je gelooft niet dat het waar is?'


  'Dat zeg ik niet. Ze kan best geloven dat hij haar probeert te vermoorden -- maar zijn daar ook bewijzen voor? Dat lijkt mij niet.'


  Frankie hoorde Moira nog zeggen: 'Het zijn alleen maar zenuwen.' Maar op de een of andere manier scheen het Frankie toe dat juist het feit dat ze dat gezegd had erop wees dat het geen zenuwen waren, maar ze wist niet hoe ze dat Roger duidelijk moest maken.


  Ondertussen ging de jongeman verder: 'Weetje, als je zou kunnen bewijzen dat Nicholson op de dag van het ongeval in Marchbolt was geweest, zou dat iets heel anders zijn, of als we een bepaald verband konden leggen tussen hem en


  Carstairs. Maar het lijkt me dat je degenen die je in de eerste plaats verdenken moet, negeert.'


  'Wie bedoel je?'


  'De -- hoe noemde je ze ook weer -- Haymans?'


  'Caymans.'


  'Precies. Nu, het is immers zonneklaar dat die het gedaan hebben. Allereerst is daar de onjuiste identificatie van het lijk. Vervolgens wilden ze per se weten of de arme kerel ook nog iets gezegd had voordat hij stierf. En ik geloof dat het logisch is om aan te nemen, evenals jij deed, dat het aanbod van Buenos Aires van hen kwam of door hen geregeld was.'


  'Het is een beetje ergerlijk,' zei Frankie, 'als er allerlei pogingen in het werk gesteld worden om je uit de weg te ruimen omdat je iets weet -- en je zelf niet beseft wat je weet. Vreselijk - wat kunnen uit een paar woorden een moeilijkheden voortkomen.'


  'Ja,' zei Roger grimmig, 'dat was een fout van hun kant. En het zal hun heel wat tijd kosten als ze hem weer goed willen maken.'


  'O,' riep Frankie uit. 'Daar schiet me iets te binnen. Weet je, tot nu toe heb ik gedacht dat de foto van Moira Nicholson omgeruild werd voor die van mevrouw Cayman.'


  ik kan je verzekeren,' zei Roger plechtig, 'dat ik het portret van een zekere mevrouw Cayman nooit aan mijn hart gekoesterd heb. Het lijkt me een weerzinwekkend mens.'


  'Och, ze was in zeker opzicht knap,' zei Frankie grootmoedig.


  'Op een wat forse, grove en kokette manier. Maar ik wou dit zeggen: Carstairs moet zowel haar foto als die van mevrouw Nicholson bij zich hebben gehad.'


  Roger knikte.


  'En jij denkt...' suggereerde hij.


  ik denk dat de ene liefde betekende en de andere zaken! Carstairs had die foto van mevrouw Cayman om de een of andere reden bij zich. Misschien wilde hij die door iemand laten identificeren. En - wat gebeurt er? Iemand, de heer Cayman misschien wel, volgt hem, ziet een geschikte gele


  genheid, besluipt hem van achteren in de mist en geeft hem een duw. Carstairs stort in de afgrond en slaakt een verschrikte kreet. De heer Cayman maakt zich zo vlug mogelijk uit de voeten; er kan ieder moment iemand aankomen. Laten we aannemen dat hij niet wist dat Alan Carstairs die foto bij zich had. En wat gebeurt er? De foto' wordt gepubliceerd...'


  'Consternatie bij de Caymans,' hielp Roger haar.


  'Precies. Wat doen ze? Brutaalweg de koe bij de horens vatten. Wie kent Carstairs als Carstairs? Bijna niemand in Engeland. Mevrouw Cayman verschijnt op het toneel, schreit een paar krokodilletranen en herkent het lijk als dat van haar geliefde broer. Ze zwammen ook een beetje over het posten van pakjes om het verhaal van de wandeltocht aannemelijk te maken.'


  'Weet je, Frankie, ik vind je gewoonweg geweldig,' zei Roger vol bewondering.


  ik vind het zelf ook nogal goed,' zei Frankie. 'En je hebt groot gelijk. We moeten de Caymans zien op te sporen. Ik snap niet waarom we dat niet veel eerder gedaan hebben.'


  Dit was niet helemaal waar, want Frankie wist heel goed waarom ze dat niet gedaan hadden -- omdat ze op het spoor van Roger zelf waren. Ze vond het echter tactloos, vooral in dit stadium, om dat te zeggen.


  'Wat doen we met mevrouw Nicholson?' vroeg ze plotseling.


  'Wat bedoel je?'


  'Wel, die arme stakker is doodsbenauwd! Ik heb werkelijk de indruk dat ze je weinig ter harte gaat, Roger.'


  'Jawel, dat doet ze heus wel, maar mensen die zichzelf niet kunnen helpen irriteren me altijd.'


  'O, maar je moet wel redelijk zijn. Wat kan ze doen? Ze heeft geen geld en ze kan nergens naar toe.'


  'Als jij in haar schoenen stond, Frankie, zou je wel weten watje doen moest,' zei Roger onverwachts.


  'O!' zei Frankie nogal verlegen.


  'Ja, heus. Als jij werkelijk dacht dat iemand je wilde vermoorden, zou je niet tam afwachten totdat je vermoord werd. Je zou weglopen en op de een of andere manier in je onderhoud voorzien, of je zou die ander eerst vermoorden! Je zou in ieder geval iets doen.'


  Frankie trachtte te bedenken wat ze zou doen.


  ik zou natuurlijk iets doen,' zei ze peinzend.


  'Weet je wat het is, jij hebt lef en dat heeft zij niet,' zei Roger vol overtuiging.


  Frankie vond dit een compliment. Moira Nicholson was inderdaad niet het type vrouw dat zij bewonderde en het had haar ook wel een beetje geergerd dat Bobby zo weg van haar was. Bobby, dacht ze, houdt ervan als een vrouw hulpeloos is. En ze herinnerde zich dat hij van het begin af erg gecharmeerd was geweest van haar foto.


  Nou ja, dacht Frankie, Roger schijnt in ieder geval anders over haar te denken. Roger hield kennelijk niet van hulpeloze vrouwen. En Moira van haar kant bleek niet erg op Roger gesteld te zijn. Ze had hem een slappeling genoemd, maar had het niet voor mogelijk gehouden dat hij het lef zou hebben iemand te vermoorden. Misschien was hij een slappeling -- maar het viel niet te ontkennen dat hij charme had. Dat had ze gevoeld vanaf het eerste moment dat ze hem op Merroway had ontmoet.


  Roger zei rustig: 'Als je er je zinnen op zou zetten, zou je alles van een man kunnen maken watje maar wilde...'


  Frankie was plotseling even ontroerd -- maar tegelijkertijd werd ze opeens verlegen. Ze veranderde haastig van onderwerp.


  'Wat je broer betreft,' zei ze. 'Vind je nog steeds dat hij naar de Grange moet gaan?'




  Een tweede slachtoffer




  'Nee,' zei Roger, 'ik vind van niet. Er zijn per slot van rekening genoeg andere plaatsen waar hij een behandeling kan ondergaan. Het is alleen belangrijk dat we Henry zo ver krijgen dat hij erin toestemt.'


  'Denk je dat dat moeilijk zal zijn?' vroeg Frankie.


  'Ik ben bang van wel. Je hebt hem laatst 's avonds gehoord. Maar misschien dat hij er anders over denkt als we hem in een berouwvolle stemming zouden aantreffen. Ha -- daar heb je Sylvia.'


  Mevrouw Bassington-ffrench kwam het huis uit en keek om zich heen. Toen ze Roger en Frankie zag, liep ze over het grasveld naar hen toe.


  Ze vonden dat ze er vreselijk zorgelijk en gespannen uitzag.


  'Roger,' begon ze. ik heb je overal gezocht.' Toen ze zag dat Frankie aanstalten maakte om weg te gaan zei ze: 'Nee, liefje, ga niet weg. Waarom zouden we verstoppertje spelen? Ik denk dat je toch alles al weet wat er te weten valt. Je hebt dit al een tijdje vermoed, nietwaar?'


  Frankie knikte.


  'Terwijl ik blind geweest ben - blind...' zei Sylvia bitter. 'Jullie zagen het allebei terwijl ik er zelfs geen flauw vermoeden van had. Ik vroeg me alleen af waarom Henry tegenover ons allemaal zo veranderd was. Het maakte me erg ongelukkig, maar ik heb de reden nooit vermoed.'


  Ze zweeg eventjes, toen ging ze op een wat andere toon verder: 'Zodra dokter Nicholson me de waarheid had verteld, ben ik regelrecht naar Henry gegaan. Ik kom nu juist bij hem vandaan.' Ze zweeg, terwijl ze een snik onderdrukte.


  'Roger -- het komt weer in orde. Hij heeft toegestemd. Hij gaat morgen naar de Grange en stelt zich onder behandeling van dokter Nicholson.'


  'O! nee...' riepen Roger en Frankie tegelijk uit. Sylvia keek hen vol verbazing aan.


  Roger zei onhandig: 'Weet je, Sylvia, ik heb er nog eens over nagedacht, maar ik geloof dat het per slot van rekening beter is dat hij niet naar de Grange gaat.'


  'Denk je dat hij er uit zichzelf mee kan ophouden?' vroeg Sylvia weifelend.


  'Nee, dat geloof ik niet. Maar er zijn nog andere inrichtingen -- inrichtingen, die -- eh, niet zo dicht in de buurt zijn. Ik ben ervan overtuigd dat het verkeerd zou zijn als hij in dit district bleef.'


  'Dat weet ik zeker,' kwam Frankie hem te hulp.


  'O! dat ben ik niet met jullie eens,' zei Sylvia. ik zou het niet kunnen verdragen als hij ergens anders naar toe ging. En dokter Nicholson is zo vriendelijk en meelevend. Ik zal blij zijn als hij Henry onder zijn hoede neemt.'


  ik dacht dat je Nicholson niet mocht, Sylvia,' zei Roger.


  ik ben van gedachten veranderd,' zei ze eenvoudig. 'Niemand had vriendelijker en aardiger kunnen zijn dan hij vanmiddag geweest is. Ik heb dat domme vooroordeel jegens hem helemaal laten varen.'


  Er viel even een stilte. De situatie was pijnlijk. Roger en Frankie wisten geen van tweeen goed wat ze daarop moesten zeggen.


  'Arme Henry,' zei Sylvia. 'Hij is er kapot van. Hij vond het vreselijk dat ik het nu wist. Hij was het ermee eens dat hij die afschuwelijke gewoonte moest opgeven terwille van mij en Tommy, maar hij zei dat ik er geen voorstelling van had wat dat betekende. Dat is misschien wel zo, maar dokter Nicholson heeft het me nu allemaal uitgelegd. Het wordt een soort obsessie -- de mensen zijn niet verantwoordelijk voor hun daden -- dat zei hij. O, Roger, het lijkt me zo vreselijk. Maar dokter Nicholson was werkelijk vriendelijk. Ik vertrouw hem.'


  'Toch geloof ik dat het beter is...' begon Roger.


  Sylvia keerde zich tegen hem.


  ik begrijp je niet, Roger. Waarom ben je van gedachten veranderd? Een half uur geleden wasje het er helemaal mee eens dat Henry naar de Grange ging.'


  'Wel -- eh, ik heb nog eens over de zaak nagedacht, aangezien...'


  Weer viel Sylvia hem in de rede.


  'Hoe het ook zij, ik heb mijn besluit genomen. Henry gaat naar de Grange en nergens anders heen.'


  Ze stonden zwijgend tegenover elkaar. Toen zei Roger:


  'Weet je, ik geloof dat ik Nicholson even opbel. Hij zal nu wel thuis zijn. Ik wou -- er graag even met hem over praten.'


  Zonder op antwoord te wachten draaide hij zich om en liep vlug het huis binnen. De twee vrouwen stonden hem na te kijken.


  ik begrijp Roger niet,' zei Sylvia ongeduldig. 'Nog geen kwartier geleden drong hij er nog op aan dat ik maatregelen zou nemen dat Henry naar de Grange ging.'


  Er viel onmiskenbaar een boze toon in haar stem te bespeuren.


  'En toch,' zei Frankie, 'ben ik het met hem eens. Ik heb eens ergens gelezen dat het beter is dat de mensen ver van huis een behandeling ondergaan.'


  ik vind dat klinkklare onzin,' zei Sylvia.


  Frankie voelde zich voor een dilemma gesteld. Sylvia's onverwachte koppigheid maakte de dingen moeilijk, en bovendien scheen ze plotseling even heftig voor Nicholson te zijn als ze eerst tegen hem geweest was. Het was erg moeilijk te weten welke argumenten ze moest gebruiken. Frankie dacht erover Sylvia de hele geschiedenis te vertellen - maar zou Sylvia haar geloven? Zelfs Roger was niet erg onder de indruk geweest van haar theorie dat dokter Nicholson de schuldige moest zijn. Sylvia, met haar nieuwe partijdigheid wat de dokter betrof, zou dat waarschijnlijk nog minder zijn. Ze zou misschien naar hem toegaan en alles aan hem vertellen. Het was moeilijk.


  Er vloog een vliegtuig laag over in de vallende duisternis, en vulde de lucht met het luide geronk van motoren. Sylvia en Frankie keken er allebei naar. blij met de adempauze die het hun verschafte, aangezien ze geen van tweeen precies wisten wat ze verder moesten zeggen. Hierdoor kreeg Frankie de tijd zich te bezinnen en Sylvia om van haar plotselinge boosheid te bekomen.


  Toen het vliegtuig boven de bomen verdween en het lawaai in de verte wegstierf, wendde Sylvia zich plotseling tot Frankie.


  'Het was zo verschrikkelijk...' stamelde ze. 'En jullie


  schijnen allemaal Henry ver bij me vandaan te willen sturen.'


  'Nee, nee,' zei Frankie. 'Dat was het helemaal niet.'


  Ze overlegde bij zichzelf.


  'Het was alleen maar omdat ik dacht dat hij de beste behandeling moest hebben. En ik geloof werkelijk dat dokter Nicholson 'n beetje -- eh -- 'n beetje een kwakzalver is.'


  'Dat geloof ik niet,' zei Sylvia. ik geloof dat hij erg bekwaam is en juist het soort man dat Henry nodig heeft.'


  Ze keek Frankie uitdagend aan. Frankie verbaasde zich over de macht die dokter Nicholson in zo'n korte tijd over haar gekregen had. Al het wantrouwen dat ze tegen de man gekoesterd had, kwam weer boven.


  Daar ze niet wist wat ze verder moest zeggen of doen, verviel Frankie in stilzwijgen. Even later kwam Roger het huis weer uit. Hij scheen een beetje buiten adem te zijn.


  'Nicholson is nog niet thuis,' zei hij. ik heb een boodschap achtergelaten.'


  ik begrijp niet waarom je dokter Nicholson zo dringend moet spreken,' zei Sylvia. 'Het is jouw voorstel, en het is nu allemaal geregeld en Henry heeft erin toegestemd.'


  ik geloof dat ik er ook nog wel iets over te zeggen heb, Sylvia,' zei Roger vriendelijk. 'Per slot van rekening is Henry mijn broer.'


  'Je hebt het zelf voorgesteld,' zei Sylvia koppig.


  'Ja, maar na die tijd heb ik een paar dingen over Nicholson gehoord.'


  'Wat voor dingen? O! Ik geloof je niet.'


  Ze beet op haar lip, draaide zich om en liep vlug het huis binnen.


  Roger keek naar Frankie. 'Dit is lastig,' zei hij.


  'Ja, erg lastig.'


  'Als Sylvia eenmaal een besluit genomen heeft, kan ze verduveld koppig zijn.'


  'Wat moeten we doen?'


  Ze gingen weer op de tuinbank zitten en bekeken de zaak van alle kanten. Roger was het met Frankie eens dat het verkeerd zou zijn Sylvia de hele geschiedenis te vertellen. Vol


  gens zijn mening was het 't beste de dokter erover te raadplegen.


  'Maar wat ben je van plan precies te zeggen?'


  ik weet niet of ik veel zal zeggen -- maar ik zal het hem in bedekte termen duidelijk maken. Ik ben het in ieder geval in een opzicht met je eens -- Henry moet niet naar de Grange. Dat moeten we voorkomen, zelfs als het zou betekenen dat we er openlijk mee voor de dag moeten komen.'


  'Als we dat doen, verraden we de hele boel,' waarschuwde Frankie hem.


  'Dat weet ik. Daarom moeten we het eerst op alle andere manieren proberen. Die vervloekte Sylvia, waarom moet ze juist nu zo koppig zijn?'


  'Het bewijst wat voor macht die man heeft,' zei Frankie.


  'Ja. Weet je, daardoor begin ik te geloven, bewijs of geen bewijs, dat je misschien per slot van rekening toch gelijk hebt wat hem betreft -- wat is dat?'


  Ze sprongen allebei op.


  'Het was alsof er binnen een schot klonk.' zei Frankie. Ze keken elkaar aan en holden toen naar het huis. Ze gingen door de openslaande deuren van de salon naar binnen en liepen door naar de hal. Daar stond Sylvia Bassington-ffrench, haar gezicht was lijkbleek.


  'Hebben jullie het gehoord?' zei ze. 'Het was een schot -- uit Henry's studeerkamer.'


  Ze wankelde en Roger sloeg zijn arm om haar heen om haar te ondersteunen. Frankie liep naar de deur van de studeerkamer en draaide de knop om. 'Hij zit op slot,' zei ze.


  'Het raam,' zei Roger.


  Hij legde Sylvia, die half in zwijm lag, op een sofa die daar gelukkig stond en rende door de salon weer naar buiten met Frankie op zijn hielen. Ze liepen om het huis heen naar het raam van de studeerkamer. Het was gesloten, maar ze drukten hun gezichten tegen de ruit en tuurden naar binnen. De zon ging juist onder en het was een beetje schemerig -- maar ze konden voldoende onderscheiden.


  Henry Bassington-ffrench lag met uitgestrekte armen


  voorover op zijn bureau. Ze konden het wondje van de kogel in de slaap duidelijk zien. Er lag een revolver op de vloer, die uit zijn hand gevallen was.


  'Hij heeft zich voor het hoofd geschoten,' zei Frankie. 'Wat afgrijselijk!'


  'Ga een beetje achteruit,' zei Roger, 'dan sla ik het raam in.'


  Hij wikkelde zijn jas om zijn hand en gaf een harde klap tegen het raam, dat stuksprong. Roger haalde voorzichtig de scherven eruit, en toen stapten hij en Frankie de kamer binnen. Juist op dat moment kwamen mevrouw Bassington-ffrench en dokter Nicholson over het terras aanhollen.


  'Hier is de dokter,' zei Sylvia. 'Hij kwam er net aan. Is er -- is er iets met Henry gebeurd?'


  Toen zag ze de uitgestrekte gedaante en slaakte een kreet.


  Roger stapte vlug door het raam weer naar buiten en dokter Nicholson duwde hem Sylvia in de armen.


  'Neem haar mee,' zei hij kortaf. 'Zorg voor haar. Geef haar een beetje cognac als ze dat wil hebben. Ze moet hier zo min mogelijk van zien.' Hij stapte zelf door het raam naar binnen, waar Frankie nog stond.


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Dit is erg tragisch,' zei hij. 'Arme kerel. Hij durfde blijkbaar de gevolgen niet onder ogen te zien. Het is vreselijk. Ontzettend.'


  Hij boog zich over het lijk en richtte zich weer op.


  'We kunnen niets meer doen. Hij moet ogenblikkelijk dood geweest zijn. Ik vraag me af of hij nog een brief heeft achtergelaten. Dat doen ze gewoonlijk.'


  Frankie kwam dichterbij en ging naast hem staan. Er lag een stuk papier, waarop een paar regels gekrabbeld waren die blijkbaar pas geschreven waren, bij Henry's elleboog. De inhoud sprak voor zichzelf.


  Ik kan niet anders (had Henry Bassington-ffrench geschreven). Ik was er te veel aan verslaafd om er nu nog tegen te vechten. Ik heb gedaan wat het beste was voor Sylvia -- voor Sylvia en Tommy. Het ga jullie goed, lievelingen. Vergeef me...


  Frankie voelde dat ze een brok in haar keel kreeg.


  'We moeten nergens aankomen,' zei dokter Nicholson. 'Er komt natuurlijk een gerechtelijk vooronderzoek. We moeten de politie opbellen.'


  Frankie liep op zijn wenk gehoorzaam naar de deur. Toen bleef ze staan. 'De sleutel zit niet in het slot,' zei ze.


  'Niet? Misschien in zijn jaszak.'


  Hij knielde neer en doorzocht kies zijn zakken. Hij haalde een sleutel uit de jaszak van de dode.


  Hij probeerde hem in het slot en hij paste. Ze liepen samen de hal in. Dokter Nicholson liep regelrecht naar de telefoon.


  Frankie's knieen knikten en ze voelde zich plotseling misselijk.




  Moira verdwijnt




  Frankie belde Bobby ongeveer een half uur later op.


  'Spreek ik met Hawkins? Hallo, Bobby -- heb je gehoord wat er gebeurd is? Ja? Vlug, we moeten elkaar ergens ontmoeten. Morgenochtend vroeg lijkt me het beste. Ik zal voor het ontbijt een wandeling gaan maken. Laten we zeggen om acht uur -- op dezelfde plaats waar we elkaar vandaag ontmoet hebben.'


  Ze belde af, toen ze Bobby voor de derde maal onderdanig hoorde zeggen: 'Ja, mylady', voor het geval iemand hem zou afluisteren.


  Bobby was het eerst op de afgesproken plaats, maar Frankie liet niet lang op zich wachten. Ze zag er bleek en ontsteld uit.


  'Hallo, Bobby, is het niet afschuwelijk? Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan.'


  ik heb nog geen bijzonderheden gehoord,' zei Bobby. 'Alleen dat meneer Bassington-ffrench zichzelf heeft doodgeschoten. Dat is zeker waar?'


  'Ja. Sylvia had met hem gepraat -- om hem te overreden


  een behandeling te ondergaan, en hij zei dat hij dat doen zou. Ik vermoed dat hem later de moed in de schoenen is gezonken. Hij is naar zijn studeerkamer gegaan, heeft de deur op slot gedaan en een paar woorden op een vel papier geschreven - en - en heeft zichzelf doodgeschoten. Bobby, het is allerafschuwelijkst. Het is - het is afgrijselijk.'


  ik weet het,' zei Bobby rustig.


  Ze zwegen allebei een poosje.


  ik zal vandaag natuurlijk moeten vertrekken,' zei Frankie plotseling.


  'Ja, dat denk ik ook. Hoe is het met haar -- met mevrouw Bassington-ffrench, bedoel ik?'


  'Ze heeft een inzinking gehad, die arme stakker. Ik heb haar niet meer gezien nadat we -- het lijk gevonden hebben. Het moet een vreselijke schok voor haar geweest zijn.'


  Bobby knikte.


  'Je kunt het beste om ongeveer elf uur met de auto voorkomen,' ging Frankie verder.


  Bobby gaf geen antwoord. Frankie keek hem ongeduldig aan.


  'Wat is er met jou aan de hand, Bobby? Je kijkt alsof je mijlen ver weg bent.'


  'Sorry. Eerlijk gezegd...'


  'Ja?'


  'Wel, ik vroeg me alleen maar af of -- eh, het is toch wel in orde?'


  'Wat bedoel je -- in orde?'


  ik bedoel - het is toch wel absoluut zeker dat hij zelfmoord heeft gepleegd?'


  'O!' zei Frankie. 'Nu begrijp ik het.' Ze dacht een ogenblik na.


  'Ja,' zei ze toen, 'het was wel degelijk zelfmoord.'


  'Weet je dat zeker? Zie je, Frankie, Moira heeft gezegd dat Nicholson twee mensen uit de weg wilde ruimen. Welnu, dit is een van hen.'


  Frankie dacht nog eens na, maar ze schudde weer haar hoofd.


  'Het moet zelfmoord geweest zijn,' zei ze. ik was met Roger in de tuin toen we het schot hoorden. We renden allebei regelrecht door de salon naar de hal. De deur van de studeerkamer was aan de binnenkant op slot gedraaid. Toen zijn we buitenom naar het raam gerend. Dat was ook gesloten, maar Roger heeft het stukgeslagen. En toen verscheen Nicholson pas op het toneel.'


  Bobby dacht over het verhaal na.


  'Het lijkt of het klopt,' stemde hij toe. 'Maar Nicholson is wel erg vlug op het toneel verschenen, dunkt me.'


  'Hij had 's middags zijn wandelstok vergeten en die kwam hij halen.'


  Bobby fronste zijn voorhoofd terwijl hij hierover nadacht.


  'Luister, Frankie. Stel dat Nicholson Bassington-ffrench werkelijk heeft doodgeschoten...'


  'Nadat hij hem zover had gekregen de afscheidsbrief van een zelfmoordenaar te schrijven?'


  ik geloof dat het een klein kunstje is om die te vervalsen. Voor zover het handschrift niet met het zijne overeenkwam, zou dat aan agitatie geweten worden.'


  'Ja, dat is waar. Ga verder met je theorie.'


  'Nicholson schiet Bassington-ffrench dood, laat de afscheidsbrief achter, maakt dat hij wegkomt nadat hij de deur op slot heeft gedaan -- om dan een paar minuten later weer terug te komen alsof hij juist kwam aanlopen.'


  Frankie schudde spijtig haar hoofd.


  'Het is een goed idee -- maar het gaat niet op. Om te beginnen, de sleutel zat in de zak van Henry Bassington-ffrench...'


  'Wie heeft hem daar gevonden?'


  'Wel, eerlijk gezegd, Nicholson.'


  'Zie je wel. Wat is voor hem gemakkelijker dan te doen alsof hij hem daar vindt?'


  ik stond naar hem te kijken -- dat moetje niet vergeten. Ik weet zeker dat de sleutel in de zak zat.'


  'Dat zeg je ook als je het een goochelaar ziet doen. Je ziet dat het konijn in de hoed wordt gestopt! Als Nicholson een


  aartsmisdadiger is, zou zo'n goochelkunstje kinderspel voor hem zijn.'


  'Nou, misschien heb je daar wel gelijk in, maar werkelijk, Bobby, de hele theorie is onmogelijk. Sylvia Bassington-ffrench was zelf in het huis toen het schot werd gelost. Op hetzelfde ogenblik dat ze het hoorde, rende ze naar de hal. Als Nicholson het schot had gelost en uit de studeerkamer-deur was gekomen, had ze hem moeten zien. Ze heeft ons bovendien verteld dat hij werkelijk de oprijlaan opkwam en naar de voordeur liep. Ze zag hem komen toen wij om het huis heen renden, ging hem tegemoet en liep met hem naar het raam van de studeerkamer. Nee, Bobby, het spijt me dat ik het zeggen moet, maar die man heeft een alibi.'


  'Uit principe wantrouw ik mensen die een alibi hebben,' zei Bobby.


  ik ook. Maar ik zie niet in hoe je dit kunt ontzenuwen.'


  'Nee. We moeten Sylvia Bassington-ffrench wel geloven.'


  'Ja, inderdaad.'


  'Enfin,' zei Bobby met een zucht. 'We moeten dan maar aannemen dat het zelfmoord was. Die arme kerel. Op wie gaan we nu af, Frankie?'


  'Op de Caymans,' zei Frankie. ik snap niet hoe we zo nalatig geweest kunnen zijn dat we die niet eerder hebben opgezocht. Jij hebt toch het adres van Cayman nog van die brief?'


  'Ja. Het is hetzelfde adres dat ze bij het vooronderzoek hebben opgegeven. St. Leonard's Gardens 17, Paddington.'


  'Vind je ook niet dat we die inlichtingenbron nogal verwaarloosd hebben?'


  'Absoluut. Maar weet je, afgezien daarvan moet ik me al heel erg vergissen als we de vogels niet gevlogen vinden. Ik geloof niet dat die Caymans nu bepaald van gisteren zijn.'


  'Zelfs al zijn ze ervandoor gegaan, dan kan ik misschien toch nog iets van hen te weten komen.'


  'Waarom -- "ik"?'


  'Omdat ik al weer denk dat het beter is dat jij je niet laat zien. Net als toen ik hier kwam en we dachten dat Roger de


  schuldige was. Ze kennen jou wel, maar mij niet.'


  'En hoe stel je je voor met hen in contact te komen?' vroeg Bobby.


  ik ben iets in de politiek,' zei Frankie. ik werf leden voor de Conservatieve Partij. Ik neem propagandablaadjes mee.'


  'Niet zo gek,' zei Bobby. 'Maar, zoals ik al gezegd heb, ik vermoed dat de vogels gevlogen zijn. En er is nog iemand die we niet vergeten moeten -- Moira.'


  'Goeie genade,' zei Frankie, 'ik was haar werkelijk vergeten.'


  'Dat merkte ik,' zei Bobby een beetje koel.


  'Je hebt gelijk,' zei Frankie peinzend. 'Er moet iets voor haar gedaan worden.'


  Bobby knikte. Hij zag het vreemde, fascinerende gezicht in gedachten voor zich. Het had iets tragisch over zich. Dat had hij altijd gevonden, vanaf het eerste ogenblik dat hij de foto uit Alan Carstairs' zak genomen had.


  'Als je haar die avond gezien had, toen ik voor 't eerst naar de Grange ging!' zei hij. 'Ze was gek van angst -- en ik zeg je, Frankie, ze heeft gelijk. Het zijn geen zenuwen of verbeelding, of iets dergelijks. Als Nicholson met Sylvia Bassington-ffrench wil trouwen, moeten er twee hindernissen uit de weg worden geruimd. De ene is al dood. Ik heb het gevoel dat Moira's leven aan een zijden draad hangt en dat elk oponthoud fataal kan zijn.'


  De ernst van zijn woorden stemde Frankie tot nadenken.


  'Beste jongen, jij hebt gelijk,' zei ze. 'We moeten vlug handelen. Wat zullen we doen?'


  'We moeten haar overreden de Grange te verlaten -- op staande voet.'


  Frankie knikte, ik heb een idee,' zei ze. 'Ze kan het beste naar Wales gaan -- naar het kasteel. Daar zal ze toch zeker wel veilig zijn.'


  'Als je dat voor elkaar kunt krijgen, Frankie, zou dat het allerbeste zijn.'


  'Nu, dat is eenvoudig genoeg. Vader merkt toch nooit wie


  er komt of gaat. Hij zal Moira graag mogen - bijna iedere man zou haar mogen - ze is zo vrouwelijk. Het is wonderbaarlijk dat mannen zo op hulpeloze vrouwen gesteld zijn.'


  ik geloof niet dat Moira nu bepaald hulpeloos is,' zei Bobby.


  'Dat is klets. Ze lijkt op een vogeltje dat zit te wachten tot het door een slang wordt opgegeten, zonder er iets tegen te doen.'


  'Wat zou ze kunnen doen?'


  'Massa's dingen,' zei Frankie energiek.


  'Nu, dat zie ik niet in. Ze heeft geen geld, geen vrienden...'


  'Zaag er niet zo over door, zeg. Het lijkt wel of je iemand bij een liefdadigheidsvereniging moet aanbevelen.'


  'Sorry,' zei Bobby.


  Er viel een beledigde stilte.


  'Nou ja,' zei Frankie, al niet meer boos. 'Laten we maar niet kibbelen. We moeten zo vlug mogelijk iets voor haar doen, lijkt me.'


  'Dat vind ik ook,' zei Bobby. 'Frankie, het is werkelijk vreselijk aardig van je...'


  'Dat is wel goed,' viel Frankie hem in de rede. ik heb er geen bezwaar tegen het meisje te helpen zolang jij maar niet over haar leutert alsof ze handen, voeten, een tong noch hersens heeft.'


  ik begrijp werkelijk niet wat je bedoelt,' zei Bobby.


  'Kom, laten we er niet langer over praten,' zei Frankie. 'Nu, ik heb het idee dat we, wat we ook gaan doen, het 't beste zo vlug mogelijk kunnen doen. Is dat een citaat?'


  'Ja, maar in eigen woorden weergegeven. Ga verder, Lady Macbeth.'


  'Weet je wat ik altijd gedacht heb?' zei Frankie, die plotseling geheel van hun oorspronkelijke onderwerp afweek. 'Dat Macbeth alleen maar door Lady Macbeth werd aangespoord om al die moorden te plegen, omdat ze schoon genoeg had van haar saaie leven -- en ook van Macbeth. Ik weet zeker dat hij een van die gedweee, ongevaarlijke mannen was die door hun vrouwen worden opgehitst omdat die


  zich dodelijk vervelen. En toen hij voor de eerste keer van zijn leven eenmaal een moord had gepleegd, was hij zo trots als een pauw en begon aan een ziekelijk egoisme te lijden ter compensatie van zijn vroeger minderwaardigheidscomplex.'


  'Je zou een boek over dat onderwerp moeten schrijven, Frankie.'


  ik kan niet spellen. Nu, hoever waren we? O ja, dat we Moira moesten redden. Het lijkt me het beste dat jij om half elf met de auto voorkomt. Dan rijd ik naar de Grange, vraag naar Moira, en als Nicholson er ook is als ik met haar spreek, zal ik haar aan haar belofte herinneren dat ze bij me zou komen logeren en haar op staande voet meenemen.'


  'Uitstekend, Frankie. Ik ben blij dat we geen tijd gaan verspillen. Ik moet er niet aan denken dat er nog een ongeluk zou gebeuren.'


  'Om half elf dus,' zei Frankie.


  Toen ze naar Merroway Court terugliep, was het half tien. Het ontbijt was juist binnengebracht en Roger schonk zich een kop koffie in. Hij zag er slecht en afgetobd uit.


  'Goedemorgen,' zei Frankie. ik heb vreselijk slecht geslapen. Ik ben om zeven uur maar opgestaan en een eindje gaan wandelen.'


  "t Spijt me vreselijk datje dit nu juist allemaal moet meemaken,' zei Roger.


  'Hoe is het met Sylvia?'


  'Ze heeft gisteravond een slaapmiddel gehad. Ze slaapt nog, geloof ik. Arm kind, het is voor haar het allerergste. Zeverafgoodde Henry gewoonweg.'


  Ik weet het.'


  Frankie zweeg, en toen vertelde ze dat ze van plan was te vertrekken.


  'Ja, het is misschien beter dat je weggaat,' zei Roger teleurgesteld. 'Vrijdag is het gerechtelijk vooronderzoek. Ik zal het je laten weten als je erbij moet zijn. Dat hangt helemaal van de coroner af.'


  Hij dronk haastig een kop koffie en at een stukje toast, en


  toen ging hij weg omdat hem nog heel wat werk wachtte. Frankie had erg met hem te doen. Ze kon zich maar al te goed de vele kletspraatjes en de nieuwsgierigheid voorstellen die het gevolg waren van zelfmoord in een vooraanstaande familie. Tommy kwam binnen en ze hield het kind een beetje bezig.


  Bobby kwam om half elf met de auto voor; Frankie's bagage werd naar beneden gebracht. Ze nam afscheid van Tommy en liet een briefje voor Sylvia achter. De Bentley reed weg.


  Ze legden de afstand naar de Grange in zeer korte tijd af. Frankie was er nog niet eerder geweest en de grote ijzeren hekken, begroeid met heesters, deprimeerden haar.


  'Wat een griezelig gebouw,' merkte ze op. 'Het verwondert me helemaal niet dat Moira hier aanvallen van angst krijgt.'


  Ze reden naar de voordeur en Bobby stapte uit en belde aan. Het duurde enige tijd voordat er werd opengedaan. Eindelijk verscheen er een vrouw in een verpleegstersuniform.


  'Mevrouw Nicholson?' zei Bobby.


  De vrouw aarzelde, toen deed ze een stap terug de hal in en deed de. deur wijder open. Frankie stapte uit de auto en liep het huis binnen. De deur viel achter haar dicht. Het gaf een akelige, weergalmende klank toen deze dichtviel. Frankie zag dat er zware grendels en ijzeren staven aan de deur zaten. Zonder dat er enige reden voor was, voelde ze zich bang - alsof ze een gevangene in dat sombere gebouw was.


  Onzin, hield ze zichzelf voor. Bobby zit buiten in de auto. Ik ben hier uit mezelf gekomen. Er kan me niets gebeuren. En terwijl ze het belachelijke gevoel van zich afzette, volgde ze de verpleegster naar boven en een lange gang door. De verpleegster deed een deur open en Frankie stond in een kleine zitkamer, smaakvol gemeubileerd, met vrolijke sitsen bekleding en vazen met bloemen. Ze kreeg weer moed. De verpleegster mompelde iets en trok zich terug.


  Er gingen ongeveer vijf minuten voorbij en toen ging de deur open en kwam dokter Nicholson binnen.


  Frankie kon er niets aan doen dat ze even nerveus opschrok, maar ze verborg dit achter een vriendelijk lachje en gaf hem een hand.


  'Goedemorgen,' zei ze.


  'Goedemorgen, Lady Frances. U komt me toch geen slecht nieuws van mevrouw Bassington-ffrench brengen, hoop ik?'


  'Ze sliep nog toen ik wegging,' zei Frankie.


  'Die arme vrouw. Haar eigen dokter heeft haar nu zeker onder behandeling?'


  'O ja!' Ze zweeg en zei toen: 'U zult het wel druk hebben. Ik zal u niet lang ophouden, dokter Nicholson. Ik kom eigenlijk voor uw vrouw, ziet u.'


  'Voor Moira? Dat is erg vriendelijk van u.'


  Verbeeldde ze het zich alleen maar of werden de flets-blauwe ogen achter de sterke brilleglazen werkelijk even iets strenger?


  'Ja,' herhaalde hij. 'Dat is erg vriendelijk.'


  'Als ze nog in bed ligt,' zei Frankie met een beminnelijke glimlach, 'kan ik wel even op haar wachten.'


  'O nee! Ze is op,' zei dokter Nicholson.


  'Gelukkig,' zei Frankie. ik wilde haar vragen bij ons te komen logeren. Ze heeft het me feitelijk al beloofd.' Ze glimlachte weer.


  'Nu, dat is werkelijk erg vriendelijk van u, Lady Frances -- erg vriendelijk, werkelijk. Ik weet zeker dat Moira dat erg op prijs zou hebben gesteld.'


  'Zou hebben?' vroeg Frankie vinnig.


  Dokter Nicholson lachte, waarbij zijn mooie regelmatige witte tanden zichtbaar werden.


  'Mijn vrouw is helaas vanmorgen weggegaan.'


  'Weggegaan?' vroeg Frankie onthutst. 'Waar naar toe?'


  'O! Zo maar eens voor de verandering. U weet hoe vrouwen zijn, Lady Frances. Dit is nogal een somber gebouw voor een jonge vrouw. Moira voelt dat ze af en toe wat afleiding moet hebben en dan gaat ze weg.'


  'U weet niet waar ze naar toe gegaan is?' zei Frankie.


  'Naar Londen, veronderstel ik. Winkelen en naar de schouwburg. U weet hoe dat gaat.'


  Frankie vond dat ze nog nooit iemand zo onaangenaam had zien lachen.


  'Ik ga vandaag ook naar Londen,' zei ze luchtig. 'Kunt u me haar adres geven?'


  'Ze logeert gewoonlijk in het Savoy,' zei dokter Nicholson. 'Maar ik zal in ieder geval over een paar dagen wel iets van haar horen. Ze houdt niet erg van brieven schrijven, en ik ben er een voorstander van dat man en vrouw elkaar helemaal vrij laten. Maar ik denk dat u de meeste kans hebt haar in het Savoy te vinden.'


  Hij hield de deur al voor haar open en Frankie gaf hem de hand en werd naar de voordeur geleid. Daar stond de verpleegster om haar uit te laten. Het laatste wat Frankie hoorde, was dokter Nicholsons stem, vriendelijk en misschien een tikkeltje ironisch.


  'Erg vriendelijk van u eraan te denken mijn vrouw te logeren te vragen, Lady Frances.'


  De Caymans op het spoor


  Het kostte Bobby enige moeite zijn onverstoorbare houding van chauffeur te bewaren, toen Frankie alleen het huis uit kwam. Ze zei: 'Terug naar Staverley, Hawkins,' vanwege de verpleegster.


  De auto zwenkte de oprijlaan af en reed het hek uit. Toen ze op een stil stukje weg kwamen, vermande Bobby zich en keek Frankie onderzoekend aan.


  'Hoe was het?' vroeg hij.


  Frankie, die nogal bleek zag, antwoordde: 'Bobby, het bevalt me niet. Ze is blijkbaar weggegaan.'


  'Weggegaan? Vanmorgen?'


  'Of gisteravond.'


  'Zonder er iets van tegen ons te zeggen?'


  'Bobby, ik kan het gewoon niet geloven. De man loog -


  'Ik ben ervan overtuigd.'


  Bobby was doodsbleek geworden. Hij mompelde: 'Te laat! Stommelingen die we geweest zijn! We hadden haar gisteren niet weer daar naar toe moeten laten gaan.'


  'Je denkt toch niet dat ze - eh - dood is?' fluisterde Frankie. Haar stem bibberde een beetje.


  'O nee,' zei Bobby heftig, alsof hij zichzelf wou geruststellen. Ze zwegen allebei een ogenblik, toen zei Bobby met een rustiger stem wat zijn gevolgtrekking was: 'Ze moet nog in leven zijn. Waar moet hij anders haar lijk laten en al die dingen meer? Haar dood moet natuurlijk lijken en geen argwaan wekken. Nee, ze moet tegen haar wil heimelijk ontvoerd zijn, of anders -- en dat geloof ik -- is ze daar nog.'


  in de Grange?'


  in de Grange.'


  'En wat moeten we nu doen?' vroeg Frankie.


  Bobby dacht een ogenblik na.


  'Ik geloof niet dat je iets kunt doen,' zei hij tenslotte. 'Je kunt beter naar Londen teruggaan. Je wilde toch proberen de Caymans op te sporen. Ga daarmee door.'


  'O, Bobby!'


  'Beste meid, je kunt hier van geen enkel nut zijn. Ze kennen je -- ze kennen je nu heel goed. Je hebt gezegd dat je wegging - wat kun je dan nog doen? Je kunt niet op Merroway blijven logeren. Je kunt ook niet in de Anglers' Arms je intrek nemen. Je zou alle tongen in de omgeving in beroering brengen. Nee, je moet weggaan. Nicholson kan wel iets vermoeden, maar hij kan er niet zeker van zijn dat je iets weet. Jij gaat terug naar de stad en ik blijf hier.'


  in de Anglers' Arms?'


  'Nee, ik geloof dat jouw chauffeur nu van het toneel moet verdwijnen. Ik ga mijn hoofdkwartier opslaan in Ambledever -- dat is zestien kilometer verderop -- en als Moira nog in dat ellendige huis zit, zal ik haar vinden.'


  Frankie aarzelde even. 'Bobby, zul je voorzichtig zijn?'


  Ik zal zo sluw zijn als een slang.'


  Frankie gaf met een nogal bezwaard hart toe. Wat Bobbyzei, was werkelijk wel verstandig. Ze kon hier zelf niets meer doen. Bobby reed haar naar de stad, en Frankie voelde zich plotseling eenzaam toen ze het huis in de Brook Street binnenging.


  Ze was echter niet iemand om ergens gras over te laten groeien, 's Middags om drie uur kon men een modieus maar eenvoudig geklede jongedame met een pince-nez op haar neus met een ernstig gefronst voorhoofd naar de St. Leonard's Gardens hebben zien gaan met een bundeltje blaadjes en papieren in haar hand.


  De St. Leonard's Gardens, in Paddington, was een verzameling uitgesproken sombere huizen, waarvan de meeste er enigszins vervallen uitzagen. Men kreeg de indruk dat die buurt heel vroeger 'betere tijden' moest hebben gekend.


  Frankie liep verder, terwijl ze naar de nummers keek. Ze bleef plotseling enigszins geergerd staan.


  Een bord bij nummer 17 kondigde aan dat het ongemeubileerd te koop of te huur was.


  Frankie ontdeed zich onmiddellijk van de pince-nez en liet haar ernstige houding varen. Het bleek dat er geen politieke stemmingwerving vereist werd.


  Er stonden verschillende namen van makelaars op het bord. Frankie koos er twee uit en schreef ze op. Toen stelde ze haar plan de campagne vast en ging aan het werk.


  De eerste makelaars waren de heren Gordon and Porter in de Praed Street.


  'Goedemorgen,' zei Frankie. 'Zoudt u me misschien het adres van een zekere meneer Cayman kunnen geven? Hij woonde kort geleden nog op St. Leonard's Gardens nummer 17.'


  'Dat klopt,' zei de jongeman tot wie Frankie zich gericht had. 'Hij heeft daar trouwens niet lang gewoond, he? We treden voor de eigenaars op, ziet u. Meneer Cayman huurde het per kwartaal, omdat hij ieder ogenblik een betrekking in het buitenland zou kunnen krijgen. Ik geloof dat hij ook werkelijk naar het buitenland vertrokken is.'


  'Dus u hebt zijn adres niet?'


  'Nee, 't spijt me. Hij heeft met ons afgerekend en dat was alles.'


  'Maar hij moet toch oorspronkelijk het een of andere adres hebben gehad toen hij het huis huurde.'


  'Dat was een hotel - ik geloof dat het de G.W.R., Paddington Station was, als ik het wel heb.'


  'En referenties,' suggereerde Frankie.


  'Hij betaalde de huur per kwartaal vooruit en er was een deposito om het licht en het gas uit te betalen.'


  'O!' zei Frankie, die wanhopig werd.


  Ze zag dat de jongeman haar nogal nieuwsgierig opnam. Makelaars zien vrijwel meteen uit wat voor 'stand' hun clienten komen. Hij vond het kennelijk nogal vreemd dat Frankie zoveel interesse voor de Caymans had.


  'Hij is me nog een grote som geld schuldig,' loog Frankie.


  Er verscheen meteen een verschrikte uitdrukking op het gezicht van de jongeman.


  Hij had zo te doen met het wanhopige, charmante meisje dat hij stapels correspondentie nakeek, maar er was geen spoor van meneer Caymans huidige of vorige adres te vinden.


  Frankie bedankte hem en vertrok. Ze nam een taxi naar het volgende makelaarskantoor. Ze verviel niet in herhaling. De eerste makelaars hadden het huis aan Cayman verhuurd. Deze mensen zouden het wel alleen uit naam van de eigenaar weer verhuren. Frankie vroeg om een bezichtigingsbriefje.


  Deze keer verklaarde ze, toen er een verbaasde uitdrukking op het gezicht van de klerk verscheen, dat ze een goedkoop huis wou kopen om er een meisjestehuis te vestigen. De verbaasde uitdrukking verdween, en Frankie kreeg de sleutel van St. Leonard's Gardens nr. 17, de sleutels van nog twee 'bezittingen', die ze niet wenste te gaan zien, en nog een bezichtigingsbriefje voor een vierde.


  Het was maar een geluk, dacht Frankie. dat de klerk niet met haar mee had willen gaan, maar misschien deden ze dat alleen maar wanneer het een gemeubileerd huis betrof.


  De muffe reuk van een onbewoond huis drong in Frankie's neusgaten, toen ze de sleutel in het slot van nummer 17 stak en de voordeur openduwde.


  Het was een onappetijtelijk huis, met goedkoop behang en vuile, gebladderde verf. Frankie liep methodisch het huis door van de zolder naar het souterrain. Het huis was bij de verhuizing niet schoongemaakt. Hier en daar lagen stukken touw, oude kranten en wat roestige spijkers en gereedschappen. Maar iets persoonlijks kon Frankie niet vinden, zelfs nog geen snippertje van een verscheurde brief.


  Het enige wat haar opviel en dat misschien enige betekenis kon hebben was een ABC-dienstregeling van de spoorwegen, die open op een van de vensterbanken lag. Er was niets dat erop wees dat een van de plaatsnamen op de open bladzijde een speciale betekenis had, maar Frankie schreef ze allemaal op in een notitieboekje om toch iets te hebben voor al haar vergeefse moeite.


  Wat het opsporen van de Caymans betrof had ze bot gevangen. Ze troostte zichzelf met de gedachte dat ze niet anders had kunnen verwachten. Als meneer en mevrouw Cayman in strijd met de wet handelden, zouden ze er wel nauwlettend op toezien dat niemand hen zou kunnen opsporen. Het was tenminste een soort negatief bewijs dat haar theorie bevestigde.


  Toch voelde Frankie zich echt teleurgesteld toen ze de sleutels bij het makelaarskantoor overhandigde met het smoesje dat ze zich over een paar dagen met hen in verbinding zou stellen.


  Ze liep in een nogal gedeprimeerde stemming naar het park en vroeg zich af wat ze in vredesnaam zou gaan doen. Ze werd in haar vruchteloze overpeinzingen gestoord door een flinke regenbui. Er was geen taxi in de buurt en Frankie haastte zich naar de ondergrondse, die vlakbij was, om haar lievelingshoed te sparen. Ze nam een kaartje naar Piccadilly Circus en kocht een paar kranten bij de kiosk.


  Toen ze in de ondergrondse zat -- die nu nog bijna leeg was -- verbande ze het kwellende probleem resoluut uit haar gedachten, vouwde de krant open, en trachtte zich te con


  centreren op de inhoud.


  Ze las hier en daar een kort stukje.


  Een paar verkeersongelukken met dodelijke afloop. De mysterieuze verdwijning van een schoolmeisje. Lady Peterhamptons partijtje in Claridge. Het herstel van Sir John Milkington na het ongeluk met zijn jacht - de 'Astradora', het beroemde jacht dat het eigendom van wijlen John Savage, de miljonair, was geweest. Was het een ongeluksboot? De man die hem ontworpen had, was op een tragische manier om het leven gekomen -- John Savage had zelfmoord gepleegd -- Sir John Milkington was als door een wonder aan de dood ontsnapt.


  Frankie liet de krant zakken en fronste haar voorhoofd terwijl ze trachtte zich iets te herinneren.


  De naam John Savage had ze twee keer eerder horen noemen -- een keer door Sylvia Bassington-ffrench toen ze het over Alan Carstairs had, en een keer door Bobby toen hij haar van het gesprek had verteld dat hij met mevrouw Rivington had gehad. Alan Carstairs was een vriend van John Savage geweest. Mevrouw Rivington had vaag de indruk gekregen dat de aanwezigheid van Carstairs in Engeland iets uit te staan had met de dood van Savage. Savage had -- wat had hij ook weer? -- zelfmoord gepleegd omdat hij dacht dat hij kanker had.


  Stel -- stel dat Alan Carstairs geen genoegen had genomen met de verklaring van de dood van zijn vriend. Stel dat hij overgekomen was om de hele zaak te onderzoeken? Stel dat dit -- de omstandigheden waaronder Savage gestorven was -- het eerste bedrijf was van het toneelstuk waarin Bobby en zij een rol speelden?


  Het is mogelijk, dacht Frankie. Ja, het is mogelijk.


  Ze dacht diep na, terwijl ze zich afvroeg hoe ze het beste deze nieuwe ontwikkeling in de zaak kon aanpakken. Ze had er geen idee van welke vrienden John Savage had gehad of met wie hij op vertrouwde voet had gestaan.


  Toen schoot haar plotseling iets te binnen -- zijn testament. Als er iets verdachts was aan de manier waarop hij gestorven was, zou zijn testament haar op een spoor kunnen brengen.


  Frankie wist dat er ergens in Londen een plaats was waar je testamenten kon inzien tegen betaling van een shilling. Maar ze kon zich niet herinneren waar dat was.


  De trein reed een station binnen en Frankie zag dat het het British Museum was. Ze had in Oxford Circus, twee stations eerder, al willen overstappen.


  Ze sprong op en verliet de trein. Toen ze weer op straat liep, kwam ze op een idee. Na een wandeling van vijf minuten stond ze in het kantoor van de heren Spragge, Spragge, Jenkinson and Spragge.


  Frankie werd met eerbied ontvangen en dadelijk toegelaten tot het prive-vertrek van mr. Spragge, de oudste firmant van het kantoor.


  Mr. Spragge was buitengewoon vriendelijk. Hij had een warme, joviale en overredende stem, die op zijn aristocratische clienten een buitengewoon kalmerende uitwerking had als ze bij hem gekomen waren om uit de een of andere moeilijkheid geholpen te worden. Het gerucht liep dat mr. Spragge meer schandaaltjes van adellijke families kende dan enige andere man in Londen.


  'Uw bezoek doet me groot genoegen, Lady Frances,' zei mr. Spragge. 'Gaat u toch zitten. Zit die stoel wel prettig? Ja. Ja. Het is nu prachtig weer, he? Een echte nazomer. En hoe gaat het met Lord Marchington? Goed, hoop ik?'


  Frankie beantwoordde deze vraag en nog andere op een gepaste manier.


  Toen nam mr. Spragge zijn pince-nez van zijn neus en werd echt de rechtskundige gids en adviseur.


  'En vertel me nu eens, Lady Frances,' zei hij. 'Wat verschaft me het genoegen u hier vanmiddag in mijn -- hm -- sombere kantoor te zien?'


  Chantage? vroegen zijn wenkbrauwen. Indiscrete brieven? Een liefdesintrige met een ongewenste jongeman? Wordt u in rechte vervolgd door uw kleermaker?


  Maar de wenkbrauwen stelden deze vragen op zeer dis


  crete manier, zoals het een advocaat met de ervaring en het inkomen van mr. Spragge betaamde.


  ik zou graag een testament inzien,' zei Frankie. 'Maar ik weet niet waar je zijn moet en hoe dat gaat. Dat kan ergens tegen betaling van een shilling, nietwaar?'


  'Somerset House,' zei mr. Spragge. 'Maar welk testament wilt u inzien? Ik denk dat ik u waarschijnlijk alles wel kan vertellen wat u wilt weten over -- eh -- testamenten in uw familie. Ik mag geloof ik wel zeggen dat onze firma de eer gehad heeft ze sinds vele jaren te maken.'


  'Het is geen familietestament,' zei Frankie.


  'Nee?' zei mr. Spragge.


  En de bijna hypnotische macht die hij over zijn clienten had om hun vertrouwen te winnen was zo sterk dat Frankie, hoewel ze het niet van plan was geweest, ervoor bezweek en het hem vertelde.


  ik wilde het testament van meneer Savage -- John Savage - inzien.'


  'Wat -- zegt u?' Mr. Spragges stem klonk oprecht verbaasd. Dit had hij niet verwacht. 'Nee maar, dat is vreemd - buitengewoon vreemd, werkelijk.'


  Zijn stem had zo'n ongewone klank dat Frankie hem verbaasd aankeek.


  'Eerlijk gezegd,' zei mr. Spragge, 'weet ik werkelijk niet wat ik doen moet. Zoudt u me misschien kunnen zeggen, Lady Frances, waarom u dat testament wilt inzien?'


  'Nee,' zei Frankie langzaam, "t Spijt me, maar dat kan ik u niet zeggen.'


  Het viel Frankie op dat mr. Spragge om de een of andere reden zijn gewone beminnelijke en zelfbewuste houding kwijt was. Hij zag er bepaald ontdaan uit.


  ik geloof heus,' zei mr. Spragge, 'dat ik u moet waarschuwen.'


  'Me waarschuwen?' zei Frankie.


  'Ja. De aanwijzingen zijn vaag, erg vaag -- maar er is ongetwijfeld iets gaande. Ik zou voor niets ter wereld willen dat u betrokken werd bij een dubieuze zaak.'


  Wat dat betrof had Frankie hem kunnen vertellen dat ze al tot over haar oren in een zaak zat die hij beslist zou hebben afgekeurd. Maar ze keek hem alleen maar vragend aan.


  'De hele zaak is waarschijnlijk een buitengewone samenloop van omstandigheden,' ging mr. Spragge verder. 'Er is duidelijk iets gaande - absoluut. Maar wat het is, mag ik op het ogenblik nog niet zeggen.'


  Frankie keek hem nog steeds vragend aan.


  ik heb zojuist een mededeling ontvangen,' vervolgde mr. Spragge. Zijn borst zwol van verontwaardiging, iemand heeft zich voor mij uitgegeven, Lady Frances. Met de een of andere bedoeling. Wat zegt u daarvan?'


  Maar Frankie was zo geschrokken dat ze het eerste ogenblik geen woord kon uitbrengen.




  Mr. Spragge's verhaal




  Eindelijk stamelde ze: 'Hoe bent u er achter gekomen?'


  Ze had iets heel anders willen zeggen. Ze had even later haar tong wel willen afbijten van woede over haar stommiteit, maar ze had het gezegd, en mr. Spragge zou geen advocaat geweest zijn als hij niet gemerkt had dat haar woorden een bekentenis inhielden.


  'Dus u weet iets van deze zaak af, Lady Frances?'


  'Ja,' zei Frankie.


  Ze zweeg even, haalde diep adem en zei toen: 'De hele zaak is eigenlijk mijn schuld, mr. Spragge.'


  ik kan het me niet voorstellen,' zei mr. Spragge.


  Er was een klank in zijn stem die verried dat de boze advocaat en de vaderlijke rechtskundig adviseur van de familie om de voorrang streden.


  'Hoe kwam u daar nu toch bij?' vroeg hij.


  'Het was maar een grapje,' zei Frankie zacht. 'We -- we verveelden ons.'


  'En wie,' vroeg mr. Spragge, 'kwam op het idee zich voor mij uit te geven?'


  Frankie keek hem aan, haar vernuftig brein werkte weer, en ze nam vlug een beslissing.


  'Het was de jonge hertog van.. Ze brak de zin af. 'Nee -ik mag geen namen noemen. Dat is niet fair.'


  Maar ze wist dat het getij haar gunstig geworden was. Het was de vraag of mr. Spragge een eenvoudige domineeszoon een dergelijke onbeschaamdheid zou hebben vergeven, maar zijn zwak voor adellijke namen deed hem toegeeflijk zijn hoofd schudden over de onbeschaamdheden van een hertog. Hij nam weer een beminnelijke houding aan.


  'O! die Onbezonnen Jeugd -- die Onbezonnen Jeugd,' mompelde hij, terwijl hij met zijn wijsvinger dreigde. 'Wat halen jullie je een moeilijkheden op de hals. Als u eens wist, Lady Frances, hoeveel wettelijke complicaties er kunnen voortkomen uit een ogenschijnlijk onschuldige grap, die in een opwelling werd bedacht. Niets dan jeugdige onbezonnenheid -- maar soms buitengewoon moeilijk om buiten de rechtszaal te houden.'


  'U bent erg edelmoedig, mr. Spragge,' zei Frankie ernstig.


  'Heus, dat meen ik. Nog niet een op de duizend zou het zo hebben opgenomen als u. Ik schaam me werkelijk diep.'


  'Nee, nee, Lady Frances,' zei mr. Spragge vaderlijk.


  'Ja, beslist. Ik veronderstel dat het mevrouw Rivington geweest is -- wat heeft ze u precies verteld?'


  ik geloof dat ik de brief hier heb. Ik heb hem juist een half uur geleden gelezen.'


  Frankie stak haar hand uit en mr. Spragge overhandigde haar de brief met een air alsof hij zeggen wou: Zo, kijk zelf maar eens waarin je verzeild bent geraakt door je stommiteit.


  Geachte heer Spragge, schreef mevrouw Rivington. Het is werkelijk erg dom van me, maar er is me juist iets te binnen geschoten waaraan u misschien iets zou hebben gehad, toen u laatst bij me was. Alan Carstairs heeft gezegd dat hij naar een buiten ging, Chipping Somerton genaamd. Ik weet niet of u hieraan iets zult hebben.


  Ik vond het ontzettend interessant van u iets over de Maltraverszaak te horen. Met vriendelijke groeten,Edith Rivington.


  'U begrijpt dat het een bedenkelijke zaak had kunnen zijn,' zei mr. Spragge ernstig, maar zijn ernst werd getemperd door een zekere welwillendheid, ik nam aan dat er iets gaande was van buitengewoon dubieuze aard. Of dit verband hield met de zaak Maltravers of met mijn client, meneer Carstairs...'


  Frankie viel hem in de rede.


  'Was Alan Carstairs een client van u?' informeerde ze opgewonden.


  'Ja. Hij heeft me geraadpleegd toen hij een maand geleden in Engeland was. Kent u meneer Carstairs, Lady Frances?'


  'Dat mag ik geloof ik wel zeggen,' zei Frankie.


  'Een zeer sympathieke persoonlijkheid,' zei mr. Spragge. 'Hij bracht beslist een vleugje van de -- eh -- wijde verten in mijn kantoor.'


  'Hij kwam u raadplegen over het testament van meneer Savage, nietwaar?' zei Frankie.


  'Aha!' zei mr. Spragge. 'Dus u had hem aangeraden naar mij toe te gaan? Hij kon zich niet precies meer herinneren wie het geweest was. 't Spijt me dat ik niet meer voor hem kon doen.'


  'Welke raad hebt u hem eigenlijk gegeven?' vroeg Frankie. 'Of is dat een beroepsgeheim?'


  in dit geval niet,' zei mr. Spragge glimlachend. 'Naar mijn mening was er niets aan te doen -- tenminste als meneer Savages bloedverwanten niet bereid waren een grote som geld uit te geven om de zaak te onderzoeken -- waartoe ze, vermoed ik, niet genegen waren of waarvoor ze misschien niet in de gelegenheid waren. Ik adviseer nooit er een rechtszaak van te maken, tenzij men alle kans heeft deze te winnen. De wet, Lady Frances, is een grillig iets. Er komen allerlei haken en ogen bij te pas waarvan een leek geen idee heeft. Schik het in der minne, is altijd mijn motto geweest.'


  'Het was een heel wonderlijke zaak,' zei Frankie peinzend. Ze voelde zich enigszins alsof ze blootsvoets over een vloer liep die bezaaid was met punaises en ze ieder ogenblik op een ervan zou kunnen trappen -- en dan was het spelletje uit.


  'Zulke gevallen komen meer voor dan u misschien zou denken,' zei mr. Spragge.


  'U bedoelt zelfmoord?' informeerde Frankie.


  'Nee, nee, ik bedoel gevallen waarin iemand te veel wordt beinvloed. Meneer Savage was een nuchtere zakenman, en toch was hij blijkbaar als was in de handen van deze vrouw. Ik twijfel er niet aan of ze wist precies wat ze wilde.'


  ik zou wel willen dat u me de hele geschiedenis vertelde,' zei Frankie brutaalweg. 'Meneer Carstairs -- eh, wond zich er zo over op dat het me nooit helemaal duidelijk is geworden.'


  'De zaak was uiterst eenvoudig,' zei mr. Spragge. ik kan u alles wel in 't kort vertellen -- iedereen is ervan op de hoogte, dus kan ik het zonder enig bezwaar doen.'


  'Vertelt u me er dan alles van,' zei Frankie.


  'Meneer Savage reisde vorig jaar november van Amerika naar Engeland. Hij was, zoals u weet, ontzettend rijk en had bijna geen familie. Op zijn reis maakte hij kennis met een zekere dame -- eh -- mevrouw Templeton. Er is niet veel van die mevrouw Templeton bekend, behalve dat het een erg knappe vrouw was en dat haar man ergens veilig uit de buurt zat.'


  De Caymans, dacht Frankie.


  'Zeereizen zijn gevaarlijk,' ging mr. Spragge lachend verder, terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Meneer Savage was kennelijk van haar gecharmeerd. Hij nam de uitnodiging van de dame aan om in haar bungalow in Chipping Somerton te komen logeren. Hoe vaak hij daar precies geweest is, ben ik niet te weten kunnen komen, maar hij is ongetwijfeld meer en meer onder de invloed van die mevrouw Templeton geraakt.


  Toen kwam de tragedie. Meneer Savage had zich al enigetijd ongerust gemaakt over zijn gezondheidstoestand. Hij was bang dat hij misschien aan een zekere ziekte leed...'


  'Kanker?' zei Frankie.


  'Ja, eerlijk gezegd, aan kanker. Het werd een obsessie voor hem. Hij logeerde toentertijd bij de Templetons. Ze overreedden hem naar Londen te gaan en een specialist te raadplegen. Dat heeft hij gedaan. Nu, Lady Frances, ik wil er nog geen oordeel over uitspreken. Die specialist -- een zeer bekwaam arts die al vele jaren aan de top van zijn carriere stond -- verzekerde bij het gerechtelijk onderzoek dat meneer Savage niet aan kanker leed en dat hij hem dat verteld had, maar dat meneer Savage zo bezeten was van zijn eigen overtuiging dat hij de waarheid niet accepteren kon toen die hem meegedeeld werd.


  Nu, zonder enig vooroordeel, Lady Frances, maar het medische beroep kennende, geloof ik dat de zaak zich een beetje anders heeft toegedragen. Als de symptomen die meneer Savage vertoonde de dokter hebben verontrust, heeft deze misschien op sombere toon gesproken en een ernstig gezicht getrokken en bepaalde dure behandelingen aangeraden, en, ofschoon hij hem waarschijnlijk gerustgesteld heeft wat kanker betrof, kan hij toch de indruk gewekt hebben dat het toch wel iets ernstigs was. Meneer Savage, wetend dat dokters gewoonlijk tegenover een patient die ziekte niet bij de naam noemen, zal zelf zijn conclusie hebben getrokken. De geruststellende woorden van de dokter waren niet waar -- hij leed wel aan de ziekte die hij dacht te hebben.


  Maar hoe dan ook, meneer Savage ging in een zeer gedeprimeerde toestand terug naar Chipping Somerton. Hij dacht dat hem een pijnlijke en langzame dood te wachten stond. Ik heb begrepen dat enkele familieleden van hem aan kanker gestorven waren en hij wilde niet het vreselijke lijden ondergaan dat hij bij hen gezien had. Hij liet een notaris komen -- iemand die zeer goed bekend stond en van een zeer achtenswaardige firma -- en deze stelde daar op staande voet een testament op, dat meneer Savage ondertekende en dat hij toen aan de notaris in veilige bewaring gaf. Op die zelfdeavond nam meneer Savage een veel te grote dosis chloraal in en liet een brief achter waarin hij verklaarde dat hij een vlugge en pijnloze dood verkoos boven een lang en pijnlijk sterfbed.


  In het testament liet meneer Savage mevrouw Templeton zevenhonderdduizend pond na, vrij van successierechten, en de rest was voor enige, bij name genoemde liefdadigheidsinstellingen.' Mr. Spragge leunde achterover in zijn stoel. Hij genoot nu zichtbaar.


  'De jury deed de gebruikelijke milde uitspraak dat hij zelfmoord had gepleegd terwijl hij verminderd toerekeningsvatbaar was, maar ik geloof niet dat het daarom ook bewezen kan worden geacht dat hij ontoerekeningsvatbaar moet zijn geweest toen hij het testament maakte. Ik geloof dat er geen jury is die dat zo zou opvatten. Het testament werd gemaakt in tegenwoordigheid van een notaris en die is van mening dat de overledene zonder enige twijfel toerekeningsvatbaar en bij zijn volle verstand was. We kunnen geloof ik evenmin bewijzen dat hij onrechtmatig beinvloed is. Meneer Savage heeft geen naaste familieleden onterfd -- zijn enige bloedverwanten waren een paar verre neven die hij zelden zag. Ik geloof dat ze in Australie wonen.' Mr. Spragge pauzeerde even.


  'Meneer Carstairs beweerde dat een dergelijk testament helemaal niet strookte met het karakter van meneer Savage. Meneer Savage had helemaal geen voorliefde voor liefdadigheidsinstellingen en was altijd van mening geweest dat een erfenis aan de bloedverwanten toekwam. Meneer Carstairs had echter geen gedocumenteerd bewijs van deze beweringen en, zoals ik hem onder het oog bracht, een mens kan van mening veranderen. Bij een geschil over dit testament zouden we te maken krijgen met zowel de liefdadigheidsinstellingen als mevrouw Templeton. En bovendien was het testament officieel erkend.'


  'Er werd destijds geen drukte over gemaakt?' vroeg Frankie.


  'Zoals ik al zei, meneer Savages bloedverwanten woondenniet in ons land en ze wisten erg weinig van de zaak af. Het was meneer Carstairs die de zaak ter hand nam. Hij keerde terug van een reis door de binnenlanden van Afrika, hoorde geleidelijk de bijzonderheden van deze zaak en kwam naar ons land om te zien of er ook iets aan gedaan kon worden. Ik was genoodzaakt hem te vertellen dat er volgens mijn mening niets aan gedaan kon worden. Hebben is hebben, krijgen is de kunst, en mevrouw Templeton was de gelukkige. Bovendien had ze het land verlaten en was, geloof ik, in Zuid-Frankrijk gaan wonen. Ze weigerde over de zaak te onderhandelen. Ik stelde Carstairs voor het advies van een andere advocaat in te winnen, maar dat vond hij niet nodig, en hij was het met me eens dat er niets aan gedaan kon worden


  - of liever hij zei dat, al had er destijds iets aan kunnen worden gedaan -- wat ik trouwens sterk betwijfelde -- het nu te laat was om dat te doen.'


  ik begrijp het,' zei Frankie. 'En niemand weet verder iets van die mevrouw Templeton?'


  Mr. Spragge schudde zijn hoofd en klemde zijn lippen op elkaar.


  'Een man als meneer Savage, met zijn ervaring en mensenkennis, had zich niet zo gemakkelijk moeten laten inpalmen- maar...' Mr. Spragge schudde bedroefd zijn hoofd toen hij zich de talloze clienten voor de geest riep die beter hadden moeten weten en die hij hem gekomen waren om hun zaken in der minne te schikken.


  Frankie stond op. 'Mannen zijn vreemde wezens,' zei ze. Ze stak haar hand uit. 'Goedemiddag, mr. Spragge,' zei ze. 'U bent fantastisch geweest - gewoonweg fantastisch. Ik schaam me werkelijk diep.'


  'Die Onbezonnen Jeugd moet voorzichtiger zijn,' zei mr. Spragge, terwijl hij zijn hoofd tegen haar schudde.


  'U bent een engel,' zei Frankie.


  Ze drukte hem innig de hand en vertrok.


  Mr. Spragge ging weer achter zijn bureau zitten. Hij dacht na. De jonge hertog van...


  Er waren maar twee hertogen die voor die beschrijving in


  aanmerking kwamen. 'Welke was het?' Hij pakte een adelboek.




  Een nachtelijk avontuur




  Bobby maakte zich ongeruster over de onverklaarbare afwezigheid van Moira dan hij wel wilde erkennen. Hij hield zichzelf herhaaldelijk voor dat het absurd was conclusies te trekken -- dat het overdreven was te denken dat Moira uit de weg was geruimd in een huis vol met mogelijke getuigen -- dat er waarschijnlijk de een of andere doodeenvoudige verklaring voor was en dat ze op zijn ergst in de Grange gevangen kon worden gehouden.


  Bobby geloofde geen ogenblik dat ze Staverley uit eigen vrije wil had verlaten. Hij was ervan overtuigd dat ze nooit op die manier zou zijn weggegaan zonder hem daar iets van te laten weten. Bovendien had ze nadrukkelijk beweerd dat ze niet wist waar ze heen moest gaan. Nee, die sinistere dokter Nicholson zat hierachter. Op de een of andere manier moest hij hebben gemerkt wat Moira gedaan had - en dit was zijn tegenzet. Ergens binnen de sombere muren van de Grange werd Moira gevangen gehouden, terwijl ze zich niet met de buitenwereld in verbinding kon stellen.


  Maar ze zou misschien niet lang een gevangene blijven. Bobby geloofde onvoorwaardelijk elk woord dat Moira gezegd had. Haar angst sproot niet voort uit een rijke verbeelding, noch uit zwakke zenuwen. Hij berustte op de zuivere waarheid.


  Nicholson wilde zijn vrouw uit de weg ruimen. Zijn plannen waren verscheidene keren mislukt. Door anderen van haar angst te vertellen had ze hem nu tot handelen gedwongen. Hij moest vlug handelen of helemaal niet. Zou hij het lef hebben tot daden over te gaan?


  Bobby geloofde van wel. Nicholson begreep natuurlijk wel dat, al had zijn vrouw aan een paar vreemden van haarangst verteld, dezen nog geen bewijs hadden. Bovendien zou hij denken dat hij alleen met Frankie te doen had. Het was mogelijk dat hij haar van het begin af had verdacht -- zijn vragen met betrekking tot haar 'ongeluk' schenen erop te wijzen - maar Bobby geloofde dat hij, als chauffeur van Lady Frances, er zelf niet van werd verdacht iemand anders te zijn dan hij deed voorkomen.


  Ja, Nicholson zou tot daden overgaan. Moira's lijk zou waarschijnlijk in de een of andere streek ver van Staverley worden gevonden. Misschien werd het wel door de zee aangespoeld. Of misschien werd het in een afgrond gevonden. Bobby was er bijna van overtuigd dat het de schijn van een 'ongeluk' zou hebben. Nicholson had zich in 'ongelukken' gespecialiseerd.


  Desalniettemin geloofde Bobby dat het ontwerpen van een plan en het ten uitvoer brengen ervan tijd zou kosten -- niet veel maar wel enige tijd. Nicholson werd gedwongen te handelen -- vlugger dan hij had verwacht. Het scheen redelijk te veronderstellen dat hij op zijn minst vierentwintig uur nodig zou hebben voordat hij een plan ten uitvoer kon brengen.


  Maar het was Bobby's bedoeling Moira voor die tijd te hebben gevonden, als ze in de Grange was.


  Nadat hij Frankie in de Brook Street had afgezet, begon hij zijn plannen te verwezenlijken. Het leek hem het verstandigst niet in de buurt van de garage te komen. Het kon best zijn dat ze de garage in de gaten hielden. Als Hawkins dacht hij nog geen argwaan te wekken. Hawkins stond nu op zijn beurt op het punt te verdwijnen.


  Die avond arriveerde er een jongeman met een snor en gekleed in een goedkoop donkerblauw pak in het bedrijvige stadje Ambledever. De jongeman nam zijn intrek in een hotel dicht bij het station en liet zich als George Parker inschrijven. Nadat hij zijn koffer had afgegeven, wandelde hij het hotel uit en ging onderhandelen over het huren van een motorfiets.


  's Avonds tien uur reed er een motorrijder met een helmen een stofbril op door het dorpje Staverley, en stopte bij een verlaten gedeelte van de weg, niet ver van de Grange.


  Bobby duwde de motor haastig weg achter een paar hoge struiken en keek naar weerskanten of er ook iets aankwam. De weg was geheel verlaten.


  Toen slenterde hij langs de muur tot hij bij het poortje kwam. Het deurtje was, evenals de vorige keer, niet op slot. Bobby keek nogmaals de weg af om zich ervan te overtuigen dat niemand hem zag, en sloop toen zachtjes het poortje door. Hij stak zijn hand in de zak van zijn jas, waar een ronding de aanwezigheid van zijn dienstrevolver verried. Het gaf hem een geruststellend gevoel.


  Binnen de muren van de Grange scheen alles rustig.


  Bobby grinnikte bij zichzelf toen hij aan de sensationele verhalen dacht waarin de schurk van het verhaal een jachtluipaard of het een of andere vurige roofdier op het erf hield om met indringers af te rekenen.


  Dokter Nicholson scheen al tevreden met grendels en ijzeren staven en zelfs daarin bleek hij wat onachtzaam. Bobby wist zeker dat het niet de bedoeling was geweest dat het poortje open was -- de schurk van het stuk, dokter Nicholson, bleek betreurenswaardig slordig te zijn.


  Geen getemde pythons, dacht Bobby. Geen jachtluipaarden, geen onder stroom gezette draden -- de man is schandelijk bij zijn tijd ten achter.


  Hij hield deze bespiegelingen meer om zichzelf wat op te vrolijken dan om enige andere reden. Telkens als hij aan Moira dacht, bekroop hem een vreemde beklemming.


  Haar gezicht doemde voor hem op - de trillende lippen -de grote, angstige ogen. Hij had haar juist ongeveer hier voor 't eerst in levenden lijve aanschouwd. Er voer een lichte huivering door hem heen, toen hij eraan dacht hoe hij zijn arm om haar heen geslagen had om haar te kalmeren...


  Moira -- waar zou ze nu zijn? Wat had die sinistere dokter met haar uitgevoerd? Als ze nog maar in leven was...


  Dat moet, zei Bobby grimmig bij zichzelf, met opeengeklemde lippen. Ik ben niet van plan iets anders te denken.


  Hij verkende nauwkeurig het hele huis. Een paar vensters van de bovenverdieping en een raam van de benedenverdieping waren verlicht.


  Naar dat raam kroop Bobby toe. De gordijnen waren dicht, maar er was een klein spleetje tussen. Bobby zette een knie op de vensterbank en hees zich geruisloos omhoog. Hij tuurde naar binnen.


  Hij kon een arm en een schouder van een man zien, die zich bewogen alsof hij zat te schrijven. Plotseling veranderde de man van houding en hij zag hem en profil. Het was dokter Nicholson.


  Het was een vreemde situatie. De dokter, die zich absoluut niet bewust was dat iemand hem gadesloeg, schreef kalm verder.


  Een vreemd, opwindend gevoel bekroop Bobby. De man zat zo dicht bij hem dat hij, als het raam er niet tussen was geweest, zijn hand had kunnen uitstrekken en hem had kunnen aanraken.


  Bobby realiseerde zich dat hij de man voor 't eerst werkelijk zag. Hij had een krachtig profiel met een grote, forse neus en een vooruitstekende kin; de gladgeschoren kaak vormde een scherpe lijn. Het viel Bobby op dat hij kleine oren had, die plat tegen het hoofd lagen en dat het oorlelletje helemaal met de wang vergroeid was. Hij meende ergens gehoord te hebben dat zulke oren de een of andere speciale betekenis hadden.


  De dokter schreef verder -- kalm, zonder zich te haasten. Af en toe pauzeerde hij even, alsof het juiste woord hem niet te binnen wilde schieten -- en dan begon hij weer te schrijven. Zijn pen bewoog zich gelijkmatig en zorgvuldig over het papier. Hij nam een keer zijn pince-nez af, poetste die schoon en zette hem weer op.


  Bobby liet zich tenslotte met een zucht geluidloos op de grond glijden. Hij had de indruk dat Nicholson nog wel een tijdje zou blijven schrijven. Hij moest nu het huis zien binnen te komen. Als hij boven door een raam naar binnen zou kunnen klimmen, terwijl de dokter in zijn studeerkamer zatte schrijven, zou hij later op de avond het huis op zijn gemak kunnen verkennen.


  Hij liep nog een keer om het huis heen en koos een raam op de eerste verdieping uit. Het raam was aan de bovenkant opengeschoven, maar er brandde geen licht in de kamer, zodat er waarschijnlijk niemand was. Er stond bovendien een heel geschikte boom, zodat het een koud kunstje leek om naar binnen te klimmen.


  Het volgende ogenblik zat Bobby boven in de boom. Alles ging goed, en hij strekte juist zijn hand uit om het raamkozijn vast te grijpen, toen de tak waarop hij stond onheilspellend begon te kraken, en het volgende ogenblik, totaal verrot, afknapte, waarbij Bobby voorover viel in een groep hortensia's, die gelukkig zijn val braken.


  Het raam van Nicholsons studeerkamer was verderop aan dezelfde kant van het huis. Hij hoorde de dokter een kreet slaken en het raam opensmijten. Bobby, die zich van de eerste schrik hersteld had, sprong op, maakte zich los uit de hortensia's en vluchtte in de donkere schaduw van het pad dat naar het poortje leidde. Hij rende een eindje verder, en dook toen de struiken in.


  Hij hoorde stemmen en zag lichten bewegen bij de vertrapte en gebroken hortensia's. Hij bleef doodstil zitten en hield zijn adem in. Misschien kwamen ze het pad op. Als dat zo was en ze vonden het poortje open, dan zouden ze waarschijnlijk denken dat de insluiper daarlangs ontsnapt was en zouden ze niet verder zoeken.


  De minuten verstreken echter en er kwam niemand. Plotseling hoorde Bobby Nicholson met stemverheffing iets vragen. Hij kon niet verstaan wat hij zei, maar hij hoorde dat iemand met een schorre en nogal onbeschaafde stem antwoordde.


  'Alles in orde, meneer. Ik heb de ronde gedaan.'


  De geluiden stierven geleidelijk weg, de lichten verdwenen, ledereen scheen naar het huis te zijn teruggekeerd.


  Bobby kwam heel voorzichtig uit zijn schuilplaats te voorschijn. Hij bleef op het pad staan en luisterde. Alles wasstil. Hij deed een paar stappen in de richting van het huis.


  En toen kreeg hij, uit de duisternis, van achteren een klap op zijn hoofd. Hij viel voorover... hij zag niets meer.




  Mijn broer werd vermoord




  Vrijdagmorgen parkeerde de groene Bentley naast het stationshotel in Ambledever.


  Frankie had Bobby een telegram gestuurd, geadresseerd aan George Parker -- de naam die ze hadden afgesproken -- dat ze getuigenis zou moeten afleggen bij het gerechtelijk vooronderzoek naar aanleiding van de dood van Henry Bassington-ffrench en op weg daarheen in Ambledever langs zou komen. Ze had een telegram terug verwacht met opgave van de plaats waar ze elkaar zouden ontmoeten, maar ze had geen antwoord gekregen, dus was ze naar het hotel gegaan.


  'Meneer Parker, juffrouw?' zei de schoenpoetser, ik geloof niet dat hier iemand logeert die zo heet, maar ik zal het even vragen.'


  Hij kwam na een paar minuten terug.


  'Hij is hier woensdagavond aangekomen, juffrouw. Hij heeft zijn koffer afgegeven en gezegd dat hij misschien pas laat terug zou komen. Zijn koffer staat hier nog, maar hij is hem niet komen ophalen.'


  Frankie voelde zich plotseling duizelig worden. Ze greep zich vast aan een tafeltje. De man keek haar deelnemend aan.


  'Voelt u zich niet goed, juffrouw?' vroeg hij meewarig.


  Frankie schudde haar hoofd. 'Het is al weer over,' bracht ze uit. 'Heeft hij geen boodschap achtergelaten?'


  De man ging weer weg en kwam hoofdschuddend terug.


  'Er is een telegram voor hem gekomen,' zei hij. 'Dat is alles.' Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'Kan ik misschien iets voor u doen, juffrouw?' vroeg hij.


  Weer schudde Frankie haar hoofd. Op dat ogenblik wilde ze alleen maar weg. Ze moest tijd hebben om erover na tedenken wat ze nu moest doen.


  'Nee, dank u,' zei ze. Ze stapte in de Bentley en reed weg.


  De man schudde veelbetekenend zijn hoofd, toen hij haar nakeek.


  Hij is er vast en zeker tussenuit geknepen, zei hij bij zichzelf. Ze ziet er teleurgesteld uit. Hij heeft haar vast de bons gegeven. Zij lijkt me een aardig, chic meisje. Ik vraag me af wat voor iemand hij was.


  Hij vroeg het aan de receptioniste, maar de jongedame kon het zich niet herinneren.


  'Een paar rijkeluiskinderen,' zei de knecht wijsgerig. 'Zouden in 't geheim trouwen -- en hij is 'm gesmeerd.'


  Ondertussen reed Frankie in de richting van Staverley, verbijsterd en vol tegenstrijdige gedachten.


  Waarom was Bobby niet naar het Stationshotel teruggekeerd? Daarvoor konden maar twee redenen zijn. Of hij was hen op 't spoor en dat spoor volgde hij, of er was iets misgegaan. De Bentley slingerde gevaarlijk. Frankie kreeg juist op tijd weer de macht over het stuur.


  Ze stelde zich aan -- ze haalde zich allerlei dingen in het hoofd. Er was natuurlijk niets met Bobby gebeurd. Hij was hen op 't spoor -- dat was alles -- op het spoor.


  Maar waarom, vroeg een andere stem, had hij haar geen geruststellend briefje geschreven?


  Dat was moeilijker te verklaren, maar er was wel een verklaring voor te vinden. Moeilijke omstandigheden -- geen tijd of gelegenheid - Bobby zou wel weten dat zij, Frankie, zich niet onnodig ongerust zou maken. Alles was in orde -- dat kon niet anders.


  Het vooronderzoek ging als in een droom voorbij. Roger was er en Sylvia -- wie het weduwenkleed heel goed stond. Ze zag er beheerst en toch aandoenlijk uit. Frankie merkte dat ze haar bewonderde zoals ze een voorstelling in een schouwburg bewonderde.


  Het proces werd met zeer veel tact gevoerd. De Bassington-ffrenches waren populair in de omgeving en alles werd gedaan om de gevoelens van de weduwe en de broer van deoverledene te sparen.


  Frankie en Roger legden hun getuigenis af -- dokter Nicholson het zijne -- en de afscheidsbrief van de dode werd overgelegd.


  Voor ze er erg in had, was het voorbij en de uitspraak luidde -- 'Zelfmoord gepleegd in een toestand van verminderde toerekeningsvatbaarheid.'


  De 'milde' uitspraak, zoals mr. Spragge het genoemd had.


  Frankie dacht over deze twee gebeurtenissen na.


  Twee zelfmoordenaars die ontoerekenbaar waren. Bestond er -- was het mogelijk dat er verband bestond tussen deze twee? Ze wist dat dit werkelijk zelfmoord was geweest, want ze was er zelf bij geweest. Bobby's theorie van moord moest worden afgewezen als onhoudbaar. Dokter Nicholson had een waterdicht alibi - de weduwe had het zelf bevestigd.


  Frankie en Roger bleven achter toen de andere mensen waren weggegaan, de coroner had Sylvia de hand gedrukt en een paar woorden van deelneming gesproken.


  'Frankie, ik geloof dat er een paar brieven voor je gekomen zijn, liefje,' zei Sylvia. 'Je vindt het zeker niet erg als ik nu wegga en wat ga rusten. Het was allemaal zo vreselijk.'


  Ze huiverde en verliet het vertrek. Nicholson ging met haar mee, hij mompelde iets over een kalmerend middel.


  Frankie wendde zich tot Roger. 'Roger, Bobby is verdwenen.'


  'Verdwenen?'


  'Ja!'


  'Waar en hoe?'


  Frankie legde het hem vlug met een paar woorden uit.


  'En heeft niemand hem na die tijd gezien?' zei Roger.


  'Nee. Wat denk jij ervan?'


  'Dat lijkt me niet zo best,' zei Roger langzaam.


  De moed zonk Frankie in de schoenen. 'Je denkt toch niet...?'


  'O! Het kan wel wat meevallen, maar - st, daar komt Nicholson aan.'


  De dokter kwam met zijn geruisloze stap de kamer binnen. Hij wreef zich in de handen en lachte.


  'Dat liep erg vlot van stapel,' zei hij. 'Erg vlot, werkelijk. Dokter Davidson was erg tactvol en kies. We mogen ons gelukkig prijzen dat we hem als onze plaatselijke coroner hebben.'


  'Ja, dat zal wel,' zei Frankie werktuiglijk.


  'Het maakt een enorm verschil, Lady Frances. Het verloop van een onderzoek hangt helemaal van de coroner af. Hij heeft zeer veel invloed. Hij kan de dingen zo gemakkelijk of moeilijk maken als het hem belieft. In dit geval verliep alles uitstekend.'


  'Het was inderdaad een fraaie voorstelling,' zei Frankie bruusk.


  Nicholson keek haar verbaasd aan.


  ik begrijp wat Lady Frances bedoelt,' zei Roger. ik heb hetzelfde gevoel. Mijn broer werd vermoord, dokter Nicholson.'


  Hij stond achter de dokter en zag niet, zoals Frankie, de verschrikte uitdrukking die er in diens ogen verscheen.


  ik meen het,' zei Roger, toen Nicholson op het punt stond iets te zeggen. 'De wet beschouwt het misschien niet als zodanig, maar het was moord. De misdadige bruten die mijn broer ertoe verleid hebben verslaafd te raken aan verdovende middelen, hebben hem even lijfelijk vermoord als hadden ze hem neergeschoten.'


  Hij was een paar stappen naar voren gekomen en keek de dokter met boze ogen strak aan.


  ik zal ze wel krijgen,' zei hij, en de woorden klonken als een bedreiging.


  Dokter Nicholson sloeg zijn fletsblauwe ogen onder zijn blik neer. Hij schudde treurig het hoofd.


  ik wil niet beweren dat ik het niet met u eens ben,' zei hij. ik weet meer van verdovende middelen af dan u, meneer Bassington-ffrench. Iemand ertoe bewegen verdovende middelen te gebruiken is inderdaad een vreselijk misdrijf.'


  Allerlei gedachten warrelden Frankie door het hoofd -- en een gedachte wel in het bijzonder.


  Het kan niet waar zijn, zei ze bij zichzelf. Dat zou te afschuwelijk zijn. En toch -- zijn hele alibi hangt van haar getuigenis af. Maar in dat geval...


  Ze vermande zich en hoorde dat Nicholson iets tegen haar zei.


  'U bent met de auto gekomen, Lady Frances? Geen ongeluk deze keer?'


  Frankie voelde dat ze die glimlach eenvoudig haatte.


  'Nee,' zei ze. ik geloof dat je beter niet te vaak bij ongelukken betrokken kunt zijn -- vindt u ook niet?'


  Ze vroeg zich af of ze het zich verbeeldde of dat hij werkelijk even met zijn ogen knipperde.


  'Misschien heeft uw chauffeur deze keer gereden?'


  'Mijn chauffeur,' zei Frankie, 'is verdwenen.'


  Ze keek Nicholson strak aan.


  'Werkelijk?'


  'Hij werd het laatst bij de Grange gezien,' ging Frankie verder.


  Nicholson trok zijn wenkbrauwen op.


  Is het heus? Heb ik - een attractie in de keuken?' Zijn stem klonk geamuseerd, ik kan het me bijna niet voorstellen.'


  'Hij is daar in ieder geval voor het laatst gezien,' zei Frankie.


  'U doet erg dramatisch,' zei Nicholson. 'U hecht waarschijnlijk te veel waarde aan kletspraatjes hier in de buurt. Plaatselijke kletspraatjes zijn erg onbetrouwbaar. Ik heb de gekste verhalen gehoord.' Hij zweeg even, en ging toen op enigszins andere toon verder: 'Er is me zelfs ter ore gekomen dat men mijn vrouw en uw chauffeur samen bij de rivier had zien zitten praten.' Hij zweeg weer even. 'Het was, geloof ik, een buitengewone jongeman, Lady Frances.'


  Is dat het? dacht Frankie. Is hij van plan te suggereren dat zijn vrouw en mijn chauffeur ervandoor gegaan zijn? Wil hij het daar op aansturen?


  'Hawkins is heel wat beter dan de meeste chauffeurs,' zei ze hardop.


  'Dat lijkt wel zo,' zei Nicholson. Hij wendde zich tot Roger. ik moet gaan. Ik voel werkelijk heel erg met u en mevrouw Bassington-ffrench mee.'


  Roger liep met hem mee naar de hal. Frankie volgde hen. Op het tafeltje in de hal lagen een paar brieven voor haar. Een ervan was een rekening. En de andere...


  Haar hart bonsde. Ze zag aan het handschrift dat die van Bobby was.


  Nicholson en Roger stonden op de drempel.


  Ze scheurde hem open.


  Beste Frankie (schreef Bobby), ik ben hen eindelijk op het spoor. Kom zo vlug mogelijk naar Chipping Somerton. Je kunt beter met de trein gaan in plaats van met de auto. De Bentley trekt te veel de aandacht. De verbinding is niet zo goed, maar je kunt er wel komen. Ik verwacht je in een huis, Tudor Cottage genaamd. Ik zal je precies uitleggen hoe je dat vinden kunt. Je moet niet naar de weg vragen. (Toen volgde er een uitvoerige beschrijving.) Is het je duidelijk? Vertel het aan niemand!!! (met drie uitroeptekens erachter). Aan niemand!!! Je Bobby


  Frankie verfrommelde de brief opgewonden in de palm van haar hand. Dus het was in orde. Er was Bobby niets vreselijks overkomen.


  Hij was hen op het spoor -- en door een samenloop van omstandigheden op hetzelfde spoor als zijzelf. Ze was in Somerset House geweest om het testament van John Savage in te zien. Rose Emily Templeton werd erin genoemd als de vrouw van Edgar Templeton van Tudor Cottage, Chipping Somerton. En dat klopte weer met de ABC-dienstregeling die open in het huis in de St. Leonard's Gardens had gelegen. Chipping Somerton was een van de stations op de open bladzijde geweest. De Caymans waren naar Chipping Somerton gegaan.


  Het klopte allemaal precies. De achtervolging naderde het einde.


  Roger Bassington-ffrench draaide zich om en kwam naar haar toe. 'Niets bijzonders in je brief?' informeerde hij luchtig.


  Frankie aarzelde een ogenblik; Bobby had vast Roger niet bedoeld toen hij haar bezwoer dat ze het aan niemand vertellen mocht.


  Toen herinnerde ze zich de uitroeptekens -- en herinnerde zich ook de vreselijke gedachte die bij haar opgekomen was. Als dat waar was, zou Roger hen misschien allebei in alle onwetendheid verraden. Ze durfde hem niet te laten merken wat ze zelf vermoedde. Ze nam een besluit en zei: 'Nee, helemaal niets.'


  Binnen vierentwintig uur had ze bitter spijt van haar besluit. In de uren die volgden betreurde ze het meermalen dat Bobby gezegd had dat ze niet met de auto moest gaan. Hemelsbreed was het niet zo ver naar Chipping Somerton, maar ze moest drie keer overstappen en de trein bleef bij elk stationnetje een hele tijd staan. Voor Frankie, die van nature weinig geduld had, was deze manier van reizen een ware beproeving.


  Tot overmaat van ramp begon het nog te regenen ook.


  Frankie knoopte haar jas tot aan haar hals dicht, sloeg een laatste blik in Bobby's brief bij het licht van een stationslantaarn, prentte zich de weg goed in het hoofd en ging op weg.


  De aanwijzingen waren heel gemakkelijk op te volgen. Frankie zag de lichten van het dorp in de verte en sloeg linksaf bij een weg die tegen een steile heuvel opliep. Boven op de heuvel sloeg ze bij een tweesprong rechtsaf en weldra zag ze het groepje huizen waaruit het dorp bestond beneden zich liggen, met een rij pijnbomen ervoor.


  Tenslotte kwam ze bij een keurig houten hek, en toen ze een lucifer aanstak, zag ze dat er 'Tudor Cottage' op stond.


  Er was geen mens te zien. Frankie lichtte de klink op en liep het hek door. Ze kon de omtrekken van het huis achter een rij pijnbomen onderscheiden. Ze ging tussen de bomen staan waar ze het huis duidelijk kon zien. Toen, terwijl haar


  hart een beetje sneller klopte, imiteerde ze zo goed mogelijk het gekras van een uil. Er verstreken een paar minuten, maar er gebeurde niets. Ze deed het nog eens.


  De deur van het huis ging open en ze zag een gestalte in chauffeursuniform voorzichtig naar buiten gluren. Bobby! Hij wenkte en ging toen weer naar binnen, terwijl hij de deur open liet staan.


  Frankie kwam tussen de bomen vandaan en liep naar de deur. Er brandde nergens licht. Alles was in duisternis gehuld en het was doodstil.


  Frankie stapte behoedzaam over de drempel een donkere hal binnen. Ze bleef staan en tuurde om zich heen.


  'Bobby?' fluisterde ze.


  Ze rook iets dat haar op haar hoede deed zijn. Waar had ze die doordringende en zoete geur eerder geroken?


  Juist toen het door haar heenschoot 'chloroform', grepen een paar sterke armen haar van achteren beet. Ze deed haar mond open om te schreeuwen, maar een natte doek snoerde haar de mond. De zoete, walgelijke geur drong in haar neusgaten.


  Ze vocht wanhopig, ze schopte en trachtte zich los te rukken. Maar het was tevergeefs. Ondanks haar heftig verzet voelde ze dat ze flauwviel. Haar oren gonsden en ze snakte naar adem. En toen wist ze niets meer...




  Te elfder ure




  Toen Frankie weer bijkwam, voelde ze zich eerst erg neerslachtig. De nawerking van chloroform is verre van romantisch.


  Ze lag op een buitengewoon harde houten vloer en ze was aan handen en voeten gebonden. Ze speelde het klaar zich een paar keer om te rollen en haar hoofd kwam op een nogal onzachte manier in aanraking met een oude kolenkit. Er volgden toen een paar benarde ogenblikken.


  Een paar minuten later was Frankie in staat, zo niet omrechtop te zitten, dan toch wel om notitie van haar omgeving te nemen.


  Vlak bij zich hoorde ze een zacht gekreun. Ze keek om zich heen. Voor zover ze kon nagaan bevond ze zich op een soort zolder. Het enige licht, en dat was op dit ogenblik maar heel weinig, viel door een dakraampje. Binnen een paar minuten zou het helemaal donker zijn. Er stonden een paar kapotte schilderijen tegen de muur, een gammel ijzeren ledikant, een paar kapotte stoelen en de reeds genoemde kolenkit.


  Het gekreun scheen uit de hoek te zijn gekomen.


  Frankie's touwen zaten niet erg strak. Ze stonden haar een min of meer schuivende beweging toe. Ze kroop over de stoffige vloer.


  'Bobby!' riep ze uit.


  Het was Bobby, ook aan handen en voeten gebonden. Hij had ook nog een doek voor zijn mond.


  Hij was er bijna in geslaagd deze los te maken. Frankie kwam hem te hulp. Ondanks het feit dat ze vastgebonden was, kon ze haar handen nog wel enigszins gebruiken en een laatste heftige ruk met haar tanden deed tenslotte de rest.


  Met moeite wist Bobby uit te brengen: 'Frankie!'


  ik ben blij dat we weer bij elkaar zijn,' zei Frankie. 'Maar ik geloof dat we grote uilskuikens zijn geweest.'


  ik veronderstel,' zei Bobby somber, 'dat we "de sigaar zijn", zoals ze dat noemen.'


  'Hoe hebben ze jou te pakken gekregen?' vroeg Frankie. 'Was dat nadat je mij die brief had geschreven?'


  'Welke brief? Ik heb nooit een brief geschreven.'


  'O! Ik snap het,' zei Frankie, wie een licht opging. 'Wat ben ik een stommeling geweest! En dat hele verhaal dat ik het aan niemand vertellen mocht!'


  'Hoor eens, Frankie. Ik zal je vertellen wat er met mij gebeurd is en dan neem jij het over en vertel jij mij wat er met jou gebeurd is.'


  Hij vertelde van zijn avonturen bij de Grange en de noodlottige afloop.


  ik kwam in dit ellendige hok weer bij,' zei hij. 'Er stond wat eten en drinken op een blad. Ik had vreselijke honger en at er wat van. Ik denk dat er iets door zat, want ik viel bijna onmiddellijk in slaap. Welke dag is het vandaag?'


  'Vrijdag.'


  'En ik werd woensdagavond bewusteloos geslagen. Verdraaid nog aan toe, ik ben bijna de hele tijd buiten westen geweest. En wat is er met jou gebeurd?'


  Frankie vertelde uitvoerig haar avonturen; ze begon met het verhaal dat ze van mr. Spragge gehoord had en eindigde met het ogenblik dat ze dacht Bobby's gestalte in de deuropening te herkennen.


  'En toen werd ik met chloroform bedwelmd,' besloot ze. 'En, o, Bobby, ik heb zoeven overgegeven in een kolenkit.'


  ik vind je erg vindingrijk, Frankie,' zei Bobby goedkeurend.


  'Met gebonden handen en al? Maar wat moeten we nu doen? We hebben een tijdlang onze eigen gang kunnen gaan, maar nu zijn de rollen omgekeerd.'


  'Had ik Roger nu maar van je brief verteld,' klaagde Frankie. ik heb er nog over gedacht of ik het doen zou -- en toen besloot ik precies te doen wat jij gezegd had en het aan niemand te vertellen.'


  'Met het gevolg dat niemand weet waar we zijn,' zei Bobby ernstig. 'Frankie, schat, 't spijt me dat ik je in moeilijkheden gebracht heb.'


  'We werden een beetje te zeker van onszelf,' zei Frankie somber.


  'Het enige wat ik niet snap is waarom ze ons niet meteen definitief uitgeschakeld hebben,' mijmerde Bobby, ik geloof dat Nicholson niet voor zo'n kleinigheid zou terugdeinzen.'


  'Hij heeft een plan,' zei Frankie met een lichte huivering.


  'Welnu, dan kunnen wij ook maar beter een plan maken. We moeten hieruit zien te komen, Frankie. Hoe doen we dat?'


  'We kunnen gaan schreeuwen,' zei Frankie.


  'Ja,' zei Bobby. 'Misschien dat een voorbijganger ons zou horen. Maar aangezien Nicholson jou geen prop in de mond heeft gestopt, geloof ik dat die kans erg klein is. Jouw handen zijn niet zo stijf vastgebonden als de mijne. Misschien kan ik ze met mijn tanden losmaken.'


  De volgende vijf minuten werd met een krachtsinspanning gewerkt die pleitte voor Bobby's tandarts.


  'Die dingen klinken in boeken altijd zo vreselijk gemakkelijk,' hijgde hij. ik geloof niet dat het ook maar iets helpt.'


  'Jawel,' zei Frankie. 'Ze zitten al losser. Pas op! Daar komt iemand aan.'


  Ze rolde bij hem vandaan. Ze hoorden iemand met zware logge tred de trap opkomen. Er verscheen een streep licht onder de deur. Toen was er het geluid van een sleutel die in het slot werd omgedraaid. De deur ging langzaam open.


  'En hoe gaat het met mijn duifjes?' zei de stem van dokter Nicholson.


  Hij hield in de ene hand een kaars, en ofschoon hij een hoed diep over zijn ogen had getrokken en de kraag van zijn dikke overjas had opgezet, zou zijn stem hem overal hebben verraden. Zijn fletse ogen flikkerden achter de sterke brilleglazen. Hij schudde schalks het hoofd.


  'Het valt me van jou tegen, jongedame,' zei hij, 'dat je zo gemakkelijk in de val bent gelopen.'


  Bobby en Frankie gaven geen van beiden antwoord. De situatie was zo duidelijk ten gunste van Nicholson dat het moeilijk was te weten wat ze moesten zeggen.


  Nicholson zette de kaars op een stoel.


  'Laat ik in ieder geval even kijken,' zei hij, 'of het jullie ook aan iets ontbreekt.'


  Hij controleerde de touwen van Bobby, knikte goedkeurend en liep naar Frankie. Daar schudde hij zijn hoofd.


  'Zoals men in mijn jeugd naar waarheid tegen me zei,' merkte hij op, 'zijn vingers eerder gemaakt dan vorken -- en werden tanden eerder gebruikt dan vingers. Ik zie dat de tanden van je jonge vriend in actie zijn geweest.'


  In een hoek stond een zware eikehouten stoel waarvan derugleuning gebroken was.


  Nicholson tilde Frankie op, zette haar op de stoel en bond haar stevig erop vast.


  'Toch niet te strak, hoop ik?' zei hij. 'Nu ja, het is niet voor lang.'


  Frankie vond haar spraak terug. 'Wat gaat u met ons doen,' vroeg ze.


  Nicholson liep naar de deur en nam zijn kaars op.


  'U hebt eens een uitdagende opmerking gemaakt, Lady Frances, dat ik wat al te dol op ongelukken ben. Misschien ben ik dat ook wel. Ik ga in ieder geval nog een ongeluk riskeren.'


  'Wat bedoelt u?' zei Bobby.


  'Zal ik het dan maar vertellen? Ja, vooruit. Lady Frances Derwent bestuurt haar auto, haar chauffeur zit naast haar, ze neemt een verkeerde afslag en slaat een doodlopende weg in die bij een steengroeve uitkomt. De auto stort over de rand. Lady Frances en haar chauffeur worden gedood.'


  Er viel een korte stilte. Toen zei Bobby: 'Maar misschien worden we niet gedood. Plannen mislukken wel eens. Een van uw plannen is toen in Wales mislukt.'


  'U kunt inderdaad opmerkelijk - en van ons gezichtspunt uit betreurenswaardig - goed tegen morfine,' zei Nicholson. 'Maar deze keer hoeft u zich over mij niet bezorgd te maken. U en Lady Frances zijn heus dood als uw lijken ontdekt worden.'


  Bobby huiverde, of hij wilde of niet. Hij had een vreemde klank in Nicholsons stem bespeurd -- als van een artiest die een meesterstuk voltooit.


  Hij schept er behagen in, dacht Bobby. Hij schept er werkelijk behagen in.


  Hij was niet van plan Nicholson reden te geven zich langer te amuseren dan nodig was. Hij zei op onverschillige toon: 'U vergist zich - speciaal wat Lady Frances betreft.'


  'Ja,' zei Frankie. in die knappe brief van u bezwoer u me dat ik het aan niemand mocht vertellen. Maar ik heb een uitzondering gemaakt. Ik heb het aan Roger Bassington-ffrench


  verteld. Hij weet alles over u. Als er iets met ons gebeurt, weet hij wie ervoor verantwoordelijk is. U kunt ons beter laten gaan en zo vlug mogelijk in het buitenland zien te komen.'


  Nicholson zweeg een ogenblik. Toen zei hij: 'Een goede uitdaging, maar ik neem die aan.'


  Hij liep naar de deur.


  'En je vrouw?' schreeuwde Bobby. 'Heb je die ook vermoord zwijn?'


  'Moira is nog in leven,' zei Nicholson. 'Hoe lang dat nog duurt, weet ik werkelijk niet. Dat hangt van de omstandigheden af.' Hij maakte spottend een lichte buiging.


  'Au revoir,' zei hij. ik heb nog een paar uur nodig om mijn voorbereidingen te voltooien. Praat er nog maar eens gezellig over. Ik zal jullie geen prop in de mond stoppen, tenzij het nodig blijkt te zijn. Begrepen? Als jullie om hulp roepen, kom ik terug en reken met jullie af.'


  Hij ging weg en deed de deur achter zich op slot.


  'Het is niet waar,' zei Bobby. 'Het kan niet waar zijn. Zulke dingen gebeuren niet.'


  Maar hij kon toch het gevoel niet onderdrukken dat ze wel zouden gebeuren -- dat ze hem en Frankie zouden overkomen.


  in boeken komt altijd te elfder ure hulp opdagen,' zei Frankie, terwijl ze probeerde haar stem hoopvol te doen klinken.


  Maar ze had niet veel hoop. In werkelijkheid was ze beslist bang.


  'Het is allemaal zo onwaarschijnlijk,' zei Bobby, alsof hij de zaak aan iemand uiteenzette. 'Zo fantastisch. Nicholson zelf was ook erg onwerkelijk. Ik wou dat een redding te elfder ure mogelijk was, maar ik zou niet weten wie ons zou moeten redden.'


  'Had ik het maar aan Roger verteld,' jammerde Frankie.


  'Misschien gelooft Nicholson toch nog wel dat je het hem verteld hebt,' suggereerde Bobby.


  'Nee,' zei Frankie. 'Daar vloog hij niet in. Die man is veel te uitgeslapen.'


  'Hij is ons te slim af geweest,' zei Bobby somber. 'Frankie, weet je wat me nog het allermeeste ergert?'


  'Nee. Wat dan?'


  'Dat we, terwijl we op het punt staan het hoekje om te gaan, nog steeds niet weten wie Evans is.'


  'Laten we het hem vragen,' zei Frankie. 'Weet je -- als allerlaatste gunst. Dat moet hij ons vertellen. Ik heb ook het gevoel dat ik doodeenvoudig niet kan sterven zonder dat mijn nieuwsgierigheid bevredigd is.'


  Er viel een stilte, toen zei Bobby: 'Wat vind je, zullen we onze laatste kans maar benutten -- en om hulp schreeuwen? Het is ongeveer de enige mogelijkheid die is overgebleven.'


  'Nee, nog niet,' zei Frankie. in de eerste plaats geloof ik niet dat iemand ons zou horen - anders had hij het risico nooit genomen - en in de tweede plaats kan ik het werkelijk niet verdragen hier te zitten totdat we vermoord worde, zonder dat we met elkaar kunnen praten. Laten we zo lang mogelijk wachten voordat we gaan schreeuwen. Het is -- het is zo prettig dat ik met jou praten kan.'


  ik heb je in een ellendige positie gebracht, Frankie.'


  'O! Stil maar. Dat is mijn eigen schuld. Ik heb het zelf gewild. Bobby, denk je dat hij het werkelijk doen zal? Ons vermoorden,' bedoel ik.


  Ik ben vreselijk bang van wel. Hij is zo vervloekt efficient.'


  'Bobby, geloof jij nu dat hij Henry Bassington-ffrench vermoord heeft?'


  'Als het mogelijk was...'


  'Het is mogelijk - op een voorwaarde: dat Sylvia Bassington-ffrench ook in het complot zit.'


  'Frankie!'


  ik weet het. Het vervulde mij ook met afschuw toen de gedachte bij me opkwam. Maar het klopt. Waarom wist Sylvia niets van die morfine -- waarom verzette ze zich zo koppig toen we wilden dat haar man ergens anders naar toe ging dan naar de Grange? En bovendien was ze in het huis toen het schot werd gelost...'


  'Misschien heeft ze het zelf wel gedaan.'


  'O! nee, vast niet.'


  'Ja, dat kan best. En daarna kan ze de sleutel van de studeerkamer aan Nicholson hebben gegeven om hem in Henry's zak te stoppen.'


  'Het is allemaal even krankzinnig,' zei Frankie wanhopig. 'Het is net alsof je in een lachspiegel kijkt. Al die aardige, alledaagse mensen die je volkomen vertrouwde, deugen in werkelijkheid geen van allen. Er moest iets zijn waaraan je misdadigers kan herkennen -- aan hun wenkbrauwen of hun oren of iets dergelijks.'


  'Goeie genade,' riep Bobby uit.


  'Wat is er?'


  'Frankie, het was Nicholson niet die hier zo straks was.'


  'Ben je stapelgek geworden? Wie was het dan?'


  ik weet het niet - maar het was Nicholson niet. Ik had steeds al het gevoel dat er iets niet klopte, maar ik wist niet wat, en nu jij over die oren begint, schiet het me te binnen. Toen ik Nicholson laatst 's avonds door het raam bespiedde, zijn me vooral zijn oren opgevallen -- de lelletjes zijn met de wang vergroeid. Maar die man van vanavond - die had andere oren.'


  'Maar wat betekent dat?' vroeg Frankie wanhopig.


  'Dat dit een uitstekende toneelspeler is die zich voor Nicholson uitgeeft.'


  'Maar waarom - en wie zou het kunnen zijn?'


  'Bassington-ffrench,' fluisterde Bobby, 'Roger Bassington-ffrench! We verdachten van het begin af de juiste persoon, en toen, stommelingen die we waren, lieten we ons op een dwaalspoor brengen.'


  'Bassington-ffrench,' fluisterde Frankie. 'Bobby, je hebt gelijk. Die moet het zijn. Hij is de enige die gehoord heeft dat ik tegen Nicholson een uitdagende opmerking maakte over ongelukken.'


  'Dan is het werkelijk met ons gedaan,' zei Bobby, ik had nog steeds een heimelijke hoop dat Roger Bassington-ffrench ons misschien als door een wonder zou opsporen, maar nu is de laatste kans verkeken. Moira is een gevangene,


  jij en ik aan handen en voeten gebonden. Niemand anders heeft het flauwste idee waar we zijn. We zijn verloren, Frankie.'


  Toen hij zweeg, hoorden ze een geluid boven zich. Het volgende ogenblik viel er, met vreselijk lawaai, een zware gedaante door het dakraampje. Het was te donker om iets te zien.


  'Wel verduiveld...' begon Bobby.


  Te midden van een hoop glasscherven klonk een stem.


  'B-b-b-bobby,' zei de stem.


  'Wel verdraaid!' zei Bobby. 'Het is Badger!'




  Badgers verhaal




  Er was geen minuut te verliezen. Er drongen al geluiden van beneden tot hen door.


  'Vlug, Badger, idioot!' zei Bobby. 'Trek een van mijn schoenen uit! Zeg niets en stel geen vragen! Trek hem van mijn voet. Gooi hem daar tussenin en kruip onder dat bed! Vooruit, vlug!'


  Er klonken voetstappen op de trap. De sleutel werd omgedraaid. Nicholson -- de pseudo-Nicholson -- stond in de deuropening met een kaars in de hand.


  Hij trof Bobby en Frankie aan zoals hij hen verlaten had, maar midden op de vloer lag een hoop gebroken glas en te midden van de scherven lag een schoen!


  Nicholson staarde verbaasd van de schoen naar Bobby. Bobby's linkervoet was zonder schoen!


  'Een knap stukje werk, vriend,' zei hij droog. 'Buitengewoon acrobatisch.'


  Hij liep naar Bobby toe, controleerde de touwen waarmee hij vastgebonden was en legde er nog een paar extra knopen in. Hij keek hem nieuwsgierig aan.


  Ik wou dat ik wist hoe je kans hebt gezien die schoen door het dakraampje te gooien. Het is bijna niet te geloven. Het lijkt wel of je toveren kunt, vriend.'


  Hij keek hen allebei aan, keek toen omhoog naar het dakraampje en verliet daarna schouderophalend de kamer.


  'Vlug, Badger.'


  Badger kroop onder het bed vandaan. Hij had een zakmes en met behulp daarvan bevrijdde hij al spoedig de andere twee.


  'Ziezo, dat is beter,' zei Bobby, terwijl hij zich uitrekte. 'Pffl Wat ben ik stijf! En Frankie, wat zegje van onze vriend Nicholson?'


  'Je hebt gelijk,' zei Frankie. 'Het is Roger Bassington-ffrench. Nu ik weet dat het Roger is die de rol van Nicholson speelt, zie ik dat hij het is. Maar hij speelt zijn rol lang niet slecht.'


  'Compleet met stem en pince-nez,' zei Bobby.


  ik ben tegelijk met een B-b-b-bassington-ffrench in Oxford geweest,' zei Badger. 'Sp-sp-speelde verbazend goed toneel. Maar hij d-d-d-deugde niet. Een d-d-duister zaakje in verband met het v-v-vervalsen van de handtekening van zijn v-v-vader op een cheque. De ouwe heer heeft de zaak in de d-d-d-doofpot gestopt.'


  Bobby en Frankie dachten hetzelfde. Ze hadden het verstandiger gevonden Badger niet in vertrouwen te nemen, en juist hij had hun aldoor waardevolle inlichtingen kunnen geven!


  'Valsheid in geschrifte,' zei Frankie peinzend. 'Die brief van jou, Bobby, was opmerkelijk goed vervalst. Ik vraag me alleen af hoe hij jouw handschrift kende.'


  'Als de Caymans er ook bij betrokken zijn, heeft hij waarschijnlijk mijn brief over die geschiedenis van Evans gezien.'


  Badger verhief zijn stem.


  'W-w-w-wat gaan we nu doen?' informeerde hij klagend.


  'We gaan ons in een strategische positie opstellen achter de deur,' zei Bobby. 'En als onze vriend terugkomt, wat nog wel eventjes kan duren, bespringen jij en ik hem van achteren en bezorgen hem de verrassing van zijn leven. Wat vind jij er van, Badger? Durf je?'


  'Ja, natuurlijk.'


  'En jij, Frankie, als je hem hoort aankomen, kun je beter weer op je stoel gaan zitten. Hij ziet jou dan zodra hij de deur opendoet en komt zonder argwaan binnen.'


  'Okee,' zei Frankie. 'En zodra jij en Badger hem eronder hebben, kom ik erbij en bijt hem in zijn enkels of iets dergelijks.'


  'Dat is de ware vrouwelijke spirit,' zei Bobby goedkeurend. 'Laten we hier nu allemaal dicht bij elkaar op de grond gaan zitten, dan kunnen we het hele verhaal horen. Ik ben benieuwd welk wonder Badger door dat dakraampje deed vallen.'


  'Wel, z-z-zie je,' zei Badger, 'nadat jij weg was, raakte ik een beetje in de k-k-k-knoei.'


  Hij zweeg even. Daarna kregen ze bij stukjes en beetjes het hele verhaal te horen, een verhaal over aansprakelijkheid, crediteuren en deurwaarders -- typisch een catastrofe voor Badger. Bobby was weggegaan zonder adres achter te laten; hij had alleen gezegd dat hij met de Bentley naar Staverley ging. Dus was Badger naar Staverley gegaan.


  ik dacht dat je me m-m-misschien een paar t-t-tientjes zou kunnen lenen,' verklaarde hij.


  Bobby kreeg gewetenswroeging. Hij was naar Londen gekomen om Badger in zijn zaak te helpen en hij had prompt zijn post verlaten om met Frankie voor detective te gaan spelen.


  Badger had Bobby's mysterieuze ondernemingen niet in gevaar willen brengen, maar hij was van mening dat een auto als de groene Bentley niet moeilijk te vinden zou zijn in een plaatsje als Staverley. Hij zag de auto trouwens al voordat hij in Staverley was, want hij stond voor een hotel -- leeg.


  'D-d-dus ik dacht,' ging Badger verder, 'ik zal hem eens v-v-v-verrassen, begrijp je? Er lagen een paar plaids en andere spullen achter in d-d-de auto en er was geen mens te zien. Ik s-s-stapte in de auto en t-t-trok ze over me heen. Ik d-d-dacht dat ik je de v-v-verrassing van je leven zou bezorgen.'


  Maar de werkelijkheid was even anders geweest. Er was een chauffeur in een groen uniform uit het hotel gekomen.


  en Badger, die vanuit zijn schuilhoek naar hem keek, was stomverbaasd geweest toen hij merkte dat deze chauffeur Bobby niet was. Hij had het idee dat het gezicht hem op de een of andere manier bekend voorkwam, maar hij had de man niet thuis kunnen brengen. De vreemdeling was in de auto gestapt en weggereden.


  Badger bevond zich in een netelige positie. Hij wist niet wat te doen. Een verklaring geven en zijn verontschuldigingen aanbieden was toch al moeilijk, en het valt helemaal niet mee iemand tekst en uitleg te geven die met een snelheid van honderd kilometer per uur rijdt. Badger besloot plat te blijven liggen en uit de auto te sluipen als deze stopte.


  De auto bereikte eindelijk zijn plaats van bestemming -- Tudor Cottage. De chauffeur reed hem de garage in en stapte uit, maar toen hij wegging deed hij de garagedeuren op slot. Badger was een gevangene. Er zat aan een kant een raampje in de garage en hierdoor had Badger ongeveer een half uur later Frankie aan zien komen, haar horen fluiten en het huis zien binnengaan.


  Badger snapte er niets van. Hij begon te vermoeden dat er iets niet in de haak was. Hij besloot in ieder geval zelf eens poolshoogte te nemen om te zien wat er aan de hand was.


  Met behulp van wat gereedschap dat in de garage lag slaagde hij erin de deur van de garage te openen en ging op onderzoek uit. De ramen op de benedenverdieping waren allemaal met luiken gesloten, maar hij dacht dat hij, als hij op het dak klom, misschien door een van de bovenramen zou kunnen kijken. Het dak leverde hem geen moeilijkheden op. Hij had gemakkelijk langs de regenpijp op het dak van de garage kunnen klimmen en vandaar was het maar een kleinigheid om op het dak van het huis te komen. Op zijn sluiptocht was hij op het dakraampje terecht gekomen. De werking der zwaartekracht en Badgers gewicht hadden de rest gedaan.


  Bobby haalde diep adem toen hij klaar was met zijn verhaal.


  'Hoe het ook zij,' zei hij vol eerbied, 'je bent een wonder... het achtste wereldwonder! Zonder jou, Badger, kerel, zouden Frankie en ik binnen het uur het hoekje zijn omgegaan.'


  Hij gaf Badger een beknopt verslag van de activiteiten van hemzelf en Frankie. Toen hij bijna klaar was, brak hij het verhaal af.


  'Er komt iemand aan. Op je post, Frankie. Ziezo, nu krijgt onze toneelspeler hier de verrassing van zijn leven.'


  Frankie ging in een gedeprimeerde houding op de kapotte stoel zitten. Badger en Bobby stonden klaar achter de deur.


  De voetstappen kwamen de trap op, het licht van een kaars was onder de deur te zien. De sleutel werd in het slot gestoken en omgedraaid, de deur ging open. Het licht van de kaars onthulde Frankie in een neerslachtige houding op de stoel. Hun gevangenbewaarder stapte door de deuropening.


  Toen sprongen Badger en Bobby vol vreugde toe.


  Ze handelden snel en vastberaden. Volkomen overrompeld werd de man neergeslagen, de kaars vloog door de lucht en werd door Frankie opgeraapt, en een paar seconden later stonden de drie vrienden met leedvermaak naar een gedaante te kijken die stevig was vastgebonden met dezelfde touwen waarmee twee van hen tevoren waren vastgebonden.


  'Goedenavond, meneer Bassington-ffrench,' zei Bobby -- en als zijn triomfantelijke stem tevens een beetje wreed klonk, wie zou hem dat kwalijk kunnen nemen? 'Het is een prachtige avond voor de begrafenis.'




  De ontsnapping




  De man op de vloer staarde hen aan. Zijn pince-nez en zijn hoed waren afgevlogen. De vermomming stelde verder niet veel meer voor. Er waren vage sporen van make-up zichtbaar bij de wenkbrauwen, maar overigens was het het prettige en een beetje onbeduidende gezicht van Roger Bassington-ffrench. Hij sprak met zijn eigen aangename tenorstem, op de toon van een prettige alleenspraak.


  'Heel interessant,' zei hij. 'Ik wist eigenlijk best dat iemand die zo vastgebonden was als u geen schoen door dat dakraampje kon hebben gegooid. Maar omdat de schoen daar tussen de glasscherven lag, hield ik het voor oorzaak en gevolg en nam aan dat, hoewel het eigenlijk onmogelijk was, het onmogelijke was geschied. Dat werpt een interessant licht op de beperktheid van het verstand.'


  Daar niemand iets zei, ging hij op dezelfde peinzende toon verder: 'Dus jullie hebben het per slot van rekening gewonnen. Geheel onverwachts en buitengewoon betreurenswaardig. Ik dacht dat ik jullie te grazen had.'


  'Dat had je ook,' zei Frankie. 'Je hebt zeker die brief van Bobby vervalst?'


  ik heb enige aanleg in die richting,' zei Roger bescheiden.


  'En Bobby?'


  Roger, die op zijn rug lag, glimlachte beminnelijk en scheen er bepaald behagen in te scheppen hen in te lichten.


  ik wist dat hij naar de Grange zou gaan. Het enige wat ik te doen had, was tussen de struiken langs het pad op hem gaan staan wachten. Ik stond vlak achter hem toen hij zich daar verborg, nadat hij op een nogal onhandige manier uit een boom was gevallen. Ik wachtte tot de herrie bedaard was en sloeg hem toen zonder pardon met een zandzak van achteren neer. Ik hoefde hem toen alleen maar naar mijn auto te dragen, hem in de kattebak te stoppen en hierheen te rijden. Ik was voor de ochtend weer thuis.'


  'En Moira?' vroeg Bobby. 'Heb je haar ook op de een of andere manier ergens heen gelokt?'


  Roger grinnikte. De vraag scheen hem te amuseren. 'Vervalsing van een handschrift is een zeer nuttige kunst, beste Jones,' zei hij.


  'Zwijn,' zei Bobby.


  Frankie kwam tussenbeide. Ze was nog steeds vreselijk nieuwsgierig en hun gevangene scheen in een mededeelzame stemming.


  'Waarom gaf je je voor dokter Nicholson uit?' vroeg ze.


  'Ja, waarom?' Roger scheen het zichzelf ook af te vragen.


  ik geloof deels om te zien of ik jullie tweeen eens lekker voor de gek kon houden. Jullie waren er zo van overtuigd dat die arme ouwe Nicholson achter jullie aanzat.' Hij lachte en Frankie bloosde. 'Louter omdat hij je -- op zijn gewichtige manier -- naar een paar bijzonderheden van je ongeluk vroeg. Het was alleen maar een irriterend stokpaardje van hem -- zijn accuratesse wat kleinigheden betreft.'


  'En in werkelijkheid,' zei Frankie langzaam, 'was hij dus volkomen onschuldig?'


  'Als een pasgeboren kind,' zei Roger. 'Maar hij heeft mij een goede dienst bewezen. Hij vestigde mijn aandacht op dat ongeluk van jou. Dat en nog een ander incident deden me beseffen dat je misschien niet helemaal het onschuldige ding was dat je scheen te zijn. En bovendien was ik er een keer bij toen je op een morgen met je chauffeur belde en hoorde ik hem "Frankie" zeggen. Ik heb een tamelijk goed gehoor. Ik stelde je voor met je mee te gaan naar Londen en dat vond je goed -- maar je was erg opgelucht toen ik van gedachten veranderde. Daarna...'


  Hij zweeg en haalde zijn vastgebonden schouders op, voor zover hij daartoe in staat was. 'Het was nogal amusant te zien hoe je je over Nicholson opwond. Hij is een ongevaarlijke ouwe sul, maar hij lijkt sprekend op de supermisdadige wetenschapsman uit een film. Het leek me nog niet zo gek gebruik te maken van dat misverstand. Je kunt per slot van rekening nooit weten. Maar de best gesmede plannen lopen soms verkeerd af, zoals mijn huidige benarde positie bewijst.'


  'Je moet me nog een ding vertellen,' zei Frankie. ik ben bijna gek geworden van nieuwsgierigheid. Wie is Evans?'


  'O!' zei Bassington-ffrench. 'Dus dat weet je niet?'


  Hij lachte -- en hij lachte nog eens. 'Dat is werkelijk amusant,' zei hij. 'Het bewijst hoe stom iemand kan zijn.'


  'Bedoel je ons?' vroeg Frankie.


  'Nee,' zei Roger. ik bedoel mezelf in dit geval. Als jij niet weet wie Evans is, lijkt het me beter het je maar niet te vertellen, weet je. Dat blijft een prive-geheim.'


  Ze bevonden zich in een vreemde positie. De rollen waren omgekeerd, en toch had Bassington-ffrench hun op zijn eigen manier hun triomf ontnomen. Zoals hij daar op de grond lag, gebonden als een gevangene, was hij het die de situatie beheerste.


  'En wat zijn nu jullie plannen, als ik vragen mag?' informeerde hij.


  Niemand had tot nu toe enig plan gemaakt. Bobby mompelde nogal weifelend iets over de politie.


  'Dat lijkt me verreweg het beste,' zei Roger vrolijk. 'Bel ze maar op en lever me aan hen over. De beschuldiging zal ontvoering luiden, vermoed ik. Dat kan ik ook moeilijk ontkennen.' Hij keek naar Frankie. ik zal bekennen dat ik erg op je gesteld was.'


  Frankie kreeg een kleur. 'Als we eens zeiden: moord?' vroeg ze.


  'Lieve kind, daar heb je geen schijn van bewijs voor. Absoluut niets. Denk er maar eens over na, dan zul je zien dat je niets bewijzen kunt.'


  'Badger,' zei Bobby, 'blijf jij maar hier en houd hem in de gaten. Ik ga naar beneden en bel de politie op.'


  ik zou maar voorzichtig zijn,' zei Frankie. 'Je kunt nooit weten, misschien zijn er nog wel meer in huis.'


  'Er is verder niemand,' zei Roger. ik heb dit helemaal alleen gedaan.'


  ik ben niet van plan u op uw woord te geloven,' zei Bobby kortaf.


  Hij bukte zich en controleerde de knopen.


  "t Is in orde,' zei hij. 'Ze zitten muurvast. We kunnen beter allemaal naar beneden gaan. Dan doen we de deur op slot.'


  'Je vertrouwt het zaakje toch niet helemaal, he, jongeman?' zei Roger. ik heb een pistool in mijn zak, dat zou ik maar meenemen. Dan heb je misschien een veiliger gevoel en ik heb er op 't ogenblik toch niets aan.'


  Zonder acht te slaan op zijn spottende toon, bukte Bobby zich en haalde het pistool uit zijn zak.


  'Aardig dat u me erop attendeert,' zei hij. ik voel me nu inderdaad een stuk veiliger.'


  'Goed,' zei Roger. 'Het is geladen.'


  Bobby nam de kaars en ze verlieten met elkaar de zolder, terwijl ze Roger op de vloer lieten liggen. Bobby deed de deur op slot en stopte de sleutel in zijn zak. Hij hield het pistool in zijn hand.


  ik zal voorop gaan,' zei hij. 'We moeten voorzichtig zijn en ons nu geen nieuwe moeilijkheden op de hals halen.'


  'Wat een v-v-vreemde snuiter, niet?' zei Badger, terwijl hij zijn hoofd omdraaide in de richting van het vertrek dat ze verlaten hadden.


  'Hij kan verdraaid goed tegen zijn verlies,' zei Frankie.


  Zelfs nu was ze nog een beetje gecharmeerd van die zeer merkwaardige jongeman, Roger Bassington-ffrench.


  Via een nogal wrakke trap kwamen ze op de overloop. Alles was rustig. Bobby keek over de leuning. De telefoon was beneden in de hal.


  'Laten we eerst in deze kamers kijken,' zei hij. 'Ze moeten ons niet van achteren kunnen aanvallen.'


  Badger deed beurtelings alle deuren open. Drie van de vier slaapkamers waren leeg. In de vierde lag een tengere figuur op het bed.


  'Het is Moira,' riep Frankie uit.


  De anderen volgden haar op de hielen. Moira lag er als een dode, alleen haar borst bewoog heel zachtjes op en neer.


  'Zou ze slapen?' vroeg Bobby.


  'Ze is bedwelmd, denk ik,' zei Frankie.


  Ze keek om zich heen. Er lag een injectiespuitje op een geemailleerd blaadje op een tafeltje bij het raam. Er was ook een spirituslampje en een soort injectienaald voor morfine.


  'Ze zal wel weer bijkomen, denk ik,' zei ze. 'Maar we moeten toch maar een dokter waarschuwen.'


  'Laten we naar beneden gaan en telefoneren,' zei Bobby.


  Ze liepen de trap af naar de hal. Frankie was eigenlijk bang dat de telefoondraden waren doorgesneden, maar haar angst bleek gelukkig ongegrond. Ze hadden al snel verbin


  ding met het politiebureau, maar het viel niet mee om de zaak uit te leggen. De plaatselijke politie dacht eigenlijk dat ze met een grap te doen had.


  Ze waren echter eindelijk overtuigd, en Bobby legde met een zucht de hoorn op de haak. Hij had uitgelegd dat ze ook een dokter nodig hadden en de agent beloofde er een mee te brengen.


  Tien minuten later arriveerde er een auto met een inspecteur en een agent en een oudere man aan wie men zo kon zien dat hij dokter was.


  Bobby en Frankie ontvingen hen en nadat ze de zaak nog eens in het kort hadden uitgelegd, gingen ze naar de zolder. Bobby deed de deur open -- en bleef toen stomverbaasd in de deuropening staan. Midden op de vloer lag een hoop losse touwen. Onder het kapotte dakraampje was het bed geschoven en daar bovenop stond een stoel.


  Van Roger Bassington-ffrench was geen spoor te bekennen. Bobby, Badger en Frankie stonden perplex.


  'Hokus, pokus, pilatus, pas,' zei Bobby. 'Die toverformule moet hij gebruikt hebben. Hoe heeft hij in vredesnaam de touwen doorgesneden?'


  'Hij moet een mes in zijn zak hebben gehad,' zei Frankie.


  'Maar zelfs dan, hoe kon hij er bijkomen? Zijn beide handen waren op zijn rug vastgebonden.'


  De inspecteur kuchte. Al zijn vroegere twijfel was weer bovengekomen. Hij was er sterker dan ooit van overtuigd dat de hele zaak een grap was.


  Frankie en Bobby vertelden een lang verhaal dat met de minuut ongelooflijker klonk.


  De dokter was hun redding. Ze brachten hem naar de kamer waar Moira lag, en hij verklaarde meteen dat ze met morfine of een of ander opiumpreparaat bedwelmd was. Hij vond haar toestand niet ernstig en dacht dat ze over een uur of vijf vanzelf wel weer wakker zou worden.


  Hij stelde voor haar onmiddellijk naar een goede verpleeginrichting in de buurt te brengen.


  Bobby en Frankie stemden hierin toe, daar ze niet wisten


  wat ze anders konden doen. Nadat ze hun eigen namen en adressen aan de inspecteur hadden opgegeven -- die van Frankie bleek hij absoluut niet te kunnen geloven - mochten ze Tudor Cottage verlaten, en met de hulp van de inspecteur slaagden ze erin onderdak in het dorp te krijgen in de Seven Stars.


  Omdat ze nog steeds voelden dat ze als misdadigers werden beschouwd, waren ze alleen maar zielsdankbaar dat ze daar naar hun kamers konden gaan -- een tweepersoons voor Bobby en Badger en een eenpersoons voor Frankie.


  Een paar minuten nadat ze allemaal naar bed gegaan waren, werd er op Bobby's deur geklopt. Het was Frankie.


  ik heb iets bedacht,' zei ze. 'Als die stomme inspecteur blijft denken dat we hem voor de gek hebben gehouden, heb ik in ieder geval een bewijs dat ik met chloroform bedwelmd werd.'


  'O ja? Waar?'


  In de kolenkit,' zei Frankie voldaan.




  Frankie stelt een vraag




  Uitgeput door al haar avonturen, sliep Frankie de volgende morgen een gat in de dag. Het was half elf toen ze beneden kwam, in de kleine eetzaal, waar Bobby op haar zat te wachten.


  'Hallo, Frankie, ben je daar eindelijk!'


  'Doe niet zo vreselijk energiek, schat.' Frankie viel op een stoel neer.


  'Wat wil je hebben? Ze hebben schelvis en eieren met gebakken spek en koude ham.'


  ik neem een stukje toast en wat slappe thee,' zei Frankie, die hem al te voortvarend vond. 'Wat is er met jou aan de hand?'


  'Het zal wel van de zandzak komen,' zei Bobby, ik heb waarschijnlijk een kronkel in mijn hersens gekregen. Ik zit boordevol energie en lumineuze ideeen en ik heb zin om erop uit te gaan en de zaken aan te pakken.'


  'Nu, waarom ga je dan niet?' zei Frankie kwijnend.


  ik ben al weg geweest. Ik ben het laatste half uur bij inspecteur Hammond geweest. We moeten het voorlopig voor een grap laten doorgaan, Frankie.'


  'O, maar Bobby...'


  ik zei voorlopig. We moeten die hele zaak goed nagaan, Frankie. We zijn op het juiste spoor en alles wat we te doen hebben is de zaak verder grondig uit te pluizen. We zoeken Roger Bassington-ffrench niet wegens ontvoering. We zoeken hem wegens moord.'


  'En we zullen hem krijgen,' zei Frankie, die weer helemaal opleefde.


  'Zo mag ik het horen,' zei Bobby goedkeurend. 'Neem nog een kopje thee.'


  'Hoe is het met Moira?'


  'Vrij slecht. Ze is hier geweest en was vreselijk zenuwachtig. Ze is blijkbaar doodsbenauwd geworden. Ze is naar Londen gegaan, naar een verpleeginrichting in Queen's Gate. Ze zegt dat ze zich daar veilig zal voelen. Ze was doodsbang om hier te blijven.'


  'Ze was altijd al bang,' zei Frankie.


  'Nu, iedereen zou doodsbenauwd zijn als zo'n zonderlinge, koelbloedige moordenaar als Roger Bassington-ffrench vrij in de omgeving rondloopt.'


  'Hij wil haar niet vermoorden. Hij heeft het op ons voorzien.'


  'Hij heeft het op het ogenblik waarschijnlijk te druk met zichzelf om zich met ons te bemoeien,' zei Bobby. 'Wel, Frankie, nu moeten we spijkers met koppen slaan. Het uitgangspunt van de hele zaak moet in de dood en het testament van John Savage liggen. Daarmee is iets niet in de haak. Of dat testament werd vervalst, of Savage werd vermoord of iets dergelijks.'


  'Het testament werd hoogstwaarschijnlijk vervalst als Bassington-ffrench erbij betrokken was,' zei Frankie peinzend. 'Valsheid in geschrifte schijnt zijn specialiteit te zijn.'


  'Misschien was het vervalsing en moord. Dat moeten we zien uit te vinden.'


  Frankie knikte.


  ik heb de aantekeningen bij me die ik gemaakt heb nadat ik het testament had ingezien. De getuigen waren Rose Chudleigh, de keukenmeid, en Albert Mere, de tuinman. Die kunnen we gemakkelijk genoeg opsporen. Verder is er de notaris die het testament heeft opgemaakt, van het notariskantoor Elford en Leigh -- een zeer respectabele firma zoals mr. Spragge zei.'


  'Goed, dan beginnen we daarmee. Ik geloof dat jij beter de notaris kunt nemen. Jij krijgt waarschijnlijk meer uit hem dan ik. Ik zal Rose Chudleigh en Albert Mere opsnorren.'


  'En Badger dan?'


  'Badger staat nooit voor twaalf uur op -- over hem hoef je je geen zorgen te maken.'


  'We moeten hem eens een keer uit de moeilijkheden helpen,' zei Frankie. 'Hij heeft ons per slot van rekening het leven gered.'


  'Hij haalt zich toch weer moeilijkheden op de hals,' zei Bobby.


  'O! Tussen twee haakjes, wat denk je hiervan?'


  Hij hield haar een beduimeld stukje karton voor. Het was een foto.


  'Meneer Cayman,' zei Frankie onmiddellijk. 'Hoe kom je eraan?'


  'Gisteravond gevonden. Hij was achter de telefoon gegleden.'


  'Dan weten we waarschijnlijk ook wie meneer en mevrouw Templeton waren. Wacht eens even.'


  Er kwam juist een dienster met toast aan. Frankie liet haar de foto zien.


  'Weet u wie dat is?' vroeg ze.


  De dienster bekeek de foto, ze hield haar hoofd een beetje scheef. 'Ja, ik heb die meneer eerder gezien -- maar ik kan me hem niet zo goed meer herinneren. O ja, het is de meneer die in Tudor Cottage gewoond heeft -- meneer Temple-


  ton. Ze wonen hier niet meer - ze zijn geloof ik naar het buitenland gegaan.'


  'Wat voor soort man was hij?' vroeg Frankie.


  'Dat zou ik u werkelijk niet kunnen zeggen. Ze kwamen hier niet zo vaak -- alleen zo nu en dan de weekends. Ze lieten zich niet zoveel zien. Mevrouw Templeton was een erg aardige dame. Maar ze hadden nog niet zo lang in Tudor Cottage gewoond -- pas een halfjaar ongeveer -- toen er een schatrijke meneer stierf die mevrouw Templeton al zijn geld naliet, en toen zijn ze naar het buitenland gegaan. Maar ze hebben Tudor Cottage nooit verkocht. Ik geloof dat ze er soms mensen laten logeren voor een weekend. Maar ik vermoed niet dat ze, nu ze al dat geld hebben, hier ooit weer terugkomen en er zelf in gaan wonen.'


  'Ze hadden een keukenmeisje dat Rose Chudleigh heette, nietwaar?' vroeg Frankie.


  Maar het meisje scheen zich niet voor keukenmeisjes te interesseren. Dat iemand een fortuin erfde van een rijke meneer sprak meer tot haar verbeelding. Ze zei tegen Frankie dat ze dat niet wist, werkelijk niet, en ging met haar lege toastrekje weg.


  'Zie zo, dat weten we al weer,' zei Frankie. 'Die Caymans komen hier niet meer, maar ze houden het huis aan voor het gerief van de bende.'


  Ze spraken af het werk te verdelen zoals Bobby had voorgesteld. Frankie reed weg in de Bentley, nadat ze zich wat had opgeknapt met behulp van een paar dingen die ze in het dorp gekocht had, en Bobby ging Albert Mere, de tuinman, opzoeken.


  Ze zagen elkaar terug bij de lunch. 'En?' vroeg Bobby.


  Frankie schudde haar hoofd.


  'Er is geen sprake van vervalsing.' Haar stem klonk ontmoedigd. ik ben een hele tijd bij mr. Elford geweest - het is werkelijk een aardig oud heertje. Hij had iets van onze wederwaardigheden van gisteravond gehoord en wilde dolgraag een paar bijzonderheden weten. Ik geloof niet dat ze hier veel beleven. Hij at in ieder geval gauw uit mijn hand. Toen


  besprak ik de Savage-zaak met hem - ik deed alsof ik een paar bloedverwanten had ontmoet die op vervalsing gezinspeeld hadden. Toen stoof het oude heertje op -- daar was geen sprake van! Hij was zelf bij meneer Savage geweest en meneer Savage had erop gestaan dat het testament onmiddellijk werd opgesteld. Mr. Elford had weg willen gaan en het netjes doen -- je weet hoe dat gaat -- met allemaal paperassen die niets te betekenen hebben...'


  ik weet het niet,' zei Bobby, ik heb nooit een testament laten maken.'


  ik wel -- twee keer. De tweede keer was vanmorgen. Ik moest toch een excuus hebben om bij een notaris op bezoek te gaan.'


  'Aan wie heb je je geld nagelaten?'


  'Aan jou.'


  'Nogal nonchalant, vind je niet? Als Roger Bassington-ffrench erin was geslaagd jou van kant te maken, zou ik er waarschijnlijk voor worden opgehangen.'


  'Daar heb ik geen ogenblik aan gedacht,' zei Frankie. 'Enfin, om verder te gaan, meneer Savage was zo zenuwachtig en over zijn toeren geweest dat mr. Elford het testament op staande voet had opgesteld. Het dienstmeisje en de tuinman tekenden het als getuigen, en mr. Elford nam het mee om het veilig op te bergen.'


  'Dat schijnt vervalsing uit te sluiten,' gaf Bobby toe.


  'Dat vind ik ook. Er kan geen sprake van vervalsing zijn als je zelf de man zijn handtekening hebt zien zetten. Wat die andere zaak betreft - moord, het zal moeilijk zijn dat nu nog uit te zoeken. Die dokter die men heeft laten komen is ondertussen gestorven. De dokter die we gisteravond hadden is een nieuwe -- hij is hier nog maar een paar maanden.'


  'Er zijn wel nogal veel mensen gestorven,' zei Bobby.


  'Hoezo, wie is er dan nog meer dood?'


  'Albert Mere.'


  'Denk je dat ze allemaal uit de weg zijn geruimd?'


  'Dat lijkt me nogal drastisch. Ik zou de dood van Albert Mere niet zonder meer verdacht willen noemen -- hij wasper slot tweeenzeventig, die arme stakkerd.'


  'Goed,' zei Frankie. 'Laten we aannemen dat hij een natuurlijke dood is gestorven. Heb je bij Rose Chudleigh meer geluk gehad?'


  'Ja. Toen ze bij de Templetons wegging, is ze in betrekking gegaan in het noorden van Engeland, maar ze is teruggekomen en is hier met een man getrouwd met wie ze de laatste zeventien jaar al scheen uit te gaan. Ze is helaas niet al te pienter. Ze schijnt zich van niemand meer iets te kunnen herinneren. Misschien dat jij iets met haar beginnen kunt.'


  ik zal het proberen,' zei Frankie. ik kan nogal goed met domme mensen omspringen. Zeg, waar is Badger?'


  'Goeie genade! Ik was hem helemaal vergeten,' zei Bobby.


  Hij stond op en verliet de kamer; een paar minuten later kwam hij terug.


  'Hij sliep nog,' verklaarde hij. 'Hij staat nu op. Een kamermeisje schijnt hem vier keer te hebben geroepen, maar hij werd maar niet wakker.'


  'Kom, we moesten nu dat domme mens maar eens gaan opzoeken,' zei Frankie, terwijl ze opstond. 'En dan moet ik een tandenborstel en een pyjama en een spons en een paar andere dingen kopen waar een beschaafd mens nu eenmaal niet buiten kan. Ik had gisteravond zo'n slaap dat ik daar helemaal niet bij stilgestaan heb. Ik heb me uitgekleed en ben dadelijk in mijn bed gerold.'


  'Ja,' zei Bobby, ik ook.'


  'Kom, we gaan naar Rose Chudleigh,' zei Frankie.


  Rose Chudleigh, nu mevrouw Pratt, woonde in een klein huisje dat volgepropt scheen met porseleinen hondjes en meubels. Mevrouw Pratt zelf zag er dom uit en was erg gezet. Ze had visachtige ogen en vertoonde alle symptomen van vergrote neusamandelen.


  ik ben teruggekomen, zoals u ziet,' zei Bobby opgewekt.


  Mevrouw Pratt haalde diep adem en keek hen allebei onverschillig aan.


  'We vonden het erg interessant te horen dat u bij mevrouw Templeton gediend hebt,' verklaarde Frankie.


  'Ja, m'frouw,' zei mevrouw Pratt.


  'Ze woont nu in het buitenland, geloof ik,' vervolgde Frankie, die de indruk trachtte te geven dat ze op vertrouwde voet met de familie stond.


  'Dat heb ik gehoord,' knikte mevrouw Pratt.


  'U bent een heel poosje bij haar geweest, nietwaar?' vroeg Frankie.


  'Bij wie, m'frouw?'


  'Bij mevrouw Templeton,' zei Frankie, terwijl ze langzaam en duidelijk sprak.


  'Dat zou ik niet willen zeggen, m'frouw. Het was maar twee maanden.'


  'O! Ik dacht dat u langer bij haar geweest was.'


  'Dat was Gladys, m'frouw. Het kamermeisje. Zij is er een halfjaar geweest.'


  'Dus jullie waren er met z'n tweeen?'


  'Ja. Zij was kamermeisje en ik keukenmeisje.'


  'U was daar toen meneer Savage stierf, nietwaar?'


  'Wat zegt u, m'frouw?'


  'U was daar toch toen meneer Savage stierf?'


  'Meneer Templeton is niet gestorven -- daar heb ik tenminste niets van gehoord. Hij is naar het buitenland gegaan.'


  'Niet meneer Templeton - meneer Savage,' zei Bobby.


  Mevrouw Pratt keek hem verwezen aan.


  'Die meneer die haar al dat geld nagelaten heeft,' zei Frankie.


  Mevrouw Pratt keek werkelijk even bijna intelligent.


  'O! ja, m'frouw, die meneer voor wie een vooronderzoek werd gehouden.'


  'Juist,' zei Frankie, verrukt over haar succes. 'Hij kwam vroeger dikwijls logeren, nietwaar?'


  'Dat zou ik niet kunnen zeggen, m'frouw. Ik was er nog maar pas, ziet u. Gladys zou dat wel weten.'


  'Maar u moest als getuige zijn testament tekenen, nietwaar?'


  Mevrouw Pratt keek haar niet-begrijpend aan.


  'U kwam bij hem en zag hem een papier tekenen en toen moest u ook uw handtekening zetten.'


  Weer even die intelligente uitdrukking.


  'Ja, m'frouw. Ik en Albert. Ik had nog nooit eerder zoiets gedaan en ik moest er niets van hebben. Ik zei tegen Gladys, ik hou er niet van om een stuk te tekenen, en dat is een feit, en Gladys zei dat het wel in orde zou zijn omdat mr. Elford


  erbij was en hij was een erg aardige man en bovendien notaris.


  'Wat gebeurde er precies?' vroeg Bobby.


  'Wat zegt u, meneer?'


  'Wie riep u om uw handtekening te zetten?' vroeg Frankie.


  'Mijn m'frouw, meneer. Ze kwam in de keuken en vroeg of ik Albert van buiten wou gaan roepen en of we allebei boven in de grote logeerkamer wilden komen (die ze de vorige avond had leeggeruimd voor meneer -- voor die meneer) en daar zat die meneer rechtop in bed -- hij was uit Londen teruggekomen en meteen naar bed gegaan .-- en die meneer zag er erg ziek uit. Ik had hem nooit eerder gezien. Maar ik vond het net een spook, en mr. Elford was er ook en hij was erg aardig en zei dat er niets was om bang voor te zijn en ik moest mijn handtekening zetten onder die van die meneer, en dat deed ik en schreef er "keukenmeisje" achter en het adres en Albert deed hetzelfde en ik ging naar beneden naar Gladys, ik beefde helemaal en zei dat ik nog nooit eerder een meneer had gezien die er zo doodziek uitzag, en Gladys zei dat hij er de vorige avond goed had uitgezien en dat er in Londen iets moest zijn gebeurd dat hem van streek gemaakt had. Hij was erg vroeg naar Londen gegaan, toen ze allemaal nog in bed lagen. En toen zei ik dat ik er niets van moest hebben om mijn handtekening te zetten, en Gladys zei dat het wel in orde was, omdat mr. Elford erbij was.'


  'En wanneer is -- die meneer -- meneer Savage, gestorven?'


  'De volgende morgen was hij dood, m'frouw. Hij sloot zichzelf die avond op in zijn kamer en wilde niemand binnenlaten, en toen Gladys hem 's morgens riep, was hij dood


  en helemaal stijf en er lag een brief naast zijn bed. "Aan de coroner" stond erboven. O! Gladys was helemaal van streek. En toen was er een lijkschouwing en een vooronderzoek en al die dingen meer. En twee maanden later vertelde mevrouw Templeton me dat ze naar het buitenland ging. Maar ze heeft gezorgd dat ik een heel goede betrekking in het noorden kreeg met een hoog loon en ze gaf me een mooi cadeautje en al die dingen meer. Een heel aardige dame, die mevrouw Templeton.'


  Mevrouw Pratt genoot nu echt van haar eigen spraakzaamheid.


  Frankie stond op.


  'Zo,' zei ze. 'Fijn dat u dat allemaal verteld hebt.' Ze haalde een bankbiljet uit haar portemonnee, ik wil u graag een -- eh -- klein cadeautje geven. We hebben u zo lang aan de praat gehouden.'


  'Nu, vriendelijk dank, m'frouw, heel erg bedankt. Het beste met u en uw aardige meneer.'


  Frankie bloosde en ging nogal haastig weg. Bobby volgde haar een paar minuten later. Hij zag er verstrooid uit.


  'Nu,' zei hij. 'Ze schijnt ons alles verteld te hebben wat ze weet.'


  'Ja,' zei Frankie. 'En het klopt allemaal precies. Savage schijnt dat testament werkelijk te hebben gemaakt, en zijn vrees voor kanker zal heus wel echt geweest zijn. Ze konden toch moeilijk een dokter uit de Harley Street omkopen. Ik vermoed dat ze alleen maar voordeel getrokken hebben van het feit dat hij dat testament had laten maken, en hem vlug van kant hebben gemaakt voordat hij van gedachten veranderde. Maar hoe wij of iemand anders het bewijs kunnen leveren dat ze hem inderdaad van kant gemaakt hebben, dat zie ik niet.'


  'Dat is zo. We kunnen mevrouw Templeton ervan verdenken dat ze hem "een slaapmiddel" gaf, maar we kunnen het niet bewijzen. Bassington-ffrench kan de brief aan de coroner hebben opgesteld, maar dat kunnen we nu ook niet meer bewijzen. De brief zal wel vernietigd zijn nadat hij als


  bewijsstuk bij het gerechtelijk vooronderzoek had gediend.'


  'Dus staan we weer voor het oude probleem -- wat is het dat Bassington-ffrench en Co vrezen dat wij ontdekken zullen?'


  'Valt er jou niets op als bijzonder vreemd?'


  'Nee, dat geloof ik niet -- ja toch, een ding. Waarom liet mevrouw Templeton de tuinman van buiten roepen om als getuige het testament te tekenen, terwijl het kamermeisje in huis was? Waarom dat kamermeisje niet?'


  'Het is wonderlijk dat je dat zegt, Frankie,' zei Bobby.


  Zijn stem klonk zo vreemd dat Frankie hem verbaasd aankeek.


  'Waarom?'


  'Omdat ik achtergebleven ben om mevrouw Pratt de naam en het adres van Gladys te vragen.'


  'En?'


  'Het kamermeisje heette Evans!'


  Evans


  Frankie stond paf.


  Bobby ging met stemverheffing opgewonden verder: 'Zie je wel, je hebt dezelfde vraag gesteld als Carstairs. "Waarom dat kamermeisje niet?" Waarom Evans niet?'


  'O! Bobby, we komen er eindelijk achter!'


  'Carstairs moet dat ook zijn opgevallen. Hij neusde rond, net als wij, om te zien of er iets verdachts was -- en dit punt viel hem op net zoals het ons opviel. En bovendien is hij, geloof ik, daarom naar Wales gegaan. Gladys Evans is een Welse naam - Evans was waarschijnlijk een Wels meisje. Hij had haar tot Marchbolt gevolgd. En iemand volgde hem -- en dus is hij nooit bij haar geweest.'


  'Waarom hebben ze het Evans niet gevraagd?' zei Frankie.


  'Daar moet een reden voor zijn. Het is zo'n onnozele kleinigheid - en toch is het belangrijk. Als er een paar dienstmeisjes in huis waren, waarom lieten ze dan de tuinman halen?'


  'Misschien omdat zowel Chudleigh als Albert Mere uilskuikens waren, terwijl Evans nogal een pienter meisje was.'


  'Dat kan het niet alleen geweest zijn. Mr. Elford was er en hij is verbazend schrander. O Bobby, daar draait de hele zaak om -- ik weet het zeker. Als we de reden maar konden bedenken. Evans. Waarom Chudleigh en Mere en niet Evans?'


  Ze zweeg plotseling en sloeg haar beide handen voor haar ogen. 'Wacht eens even,' zei ze. ik geloof dat me een licht opgaat. Het schiet me zo wel te binnen.'


  Ze bleef een ogenblik doodstil zitten, toen deed ze haar handen voor haar gezicht weg en keek haar vriend aan met een vreemde flikkering in haar ogen.


  'Bobby,' zei ze, 'als je ergens logeert waar twee dienstmeisjes in huis zijn, wie geef je dan een fooi?'


  'Het kamermeisje natuurlijk,' zei Bobby verbaasd. 'Je geeft een keukenmeisje geen fooi. In de eerste plaats zie je haar nooit.'


  'Nee, en zij jou nooit. Hoogstens zou ze eens een glimp van je opvangen, als je daar een poosje was. Maar een kamermeisje bedient je aan tafel en roept je en brengt je koffie.'


  'Waar wil je heen, Frankie?'


  'Ze konden Evans dat testament niet als getuige laten tekenen -- omdat Evans zou hebben gezien dat het niet meneer Savage was die het had gemaakt.'


  'Goeie genade, Frankie, wat bedoel je? Wie was het dan?'


  'Bassington-ffrench, natuurlijk! Begrijp je het niet, hij speelde voor Savage. Ik wed dat het Bassington-ffrench was die naar die dokter ging en al die poeha maakte dat hij kanker had. Daarom lieten ze een notaris komen -- een vreemde, die meneer Savage niet kent, maar die onder ede zal kunnen verklaren dat hij meneer Savage dat testament zag tekenen, en ze lieten het door twee getuigen tekenen, van wie de ene Savage nooit eerder gezien had en de andere een oude man was die waarschijnlijk zo goed als blind was en die hem waarschijnlijk ook nooit gezien had. Begrijp je het nu?'


  'Maar waar was de echte Savage al die tijd?'


  'O! die is daar werkelijk aangekomen en toen hebben ze hem waarschijnlijk bedwelmd, en naar de zolder gebracht, en hem daar twaalf uur laten liggen, terwijl Bassington-ffrench zijn vervangingsstunt opvoerde. Toen werd hij weer in bed gelegd en hebben ze hem chloraal gegeven en heeft Evans hem 's morgens dood in bed gevonden.'


  'Warempel, ik geloof dat je de spijker op de kop hebt geslagen, Frankie. Maar kunnen we het bewijzen?'


  'Ja - nee - ik weet het niet. Als we Rose Chudleigh -Pratt, bedoel ik -- eens een foto van de echte Savage lieten zien? Zou ze dan misschien zeggen dat dat niet de man was die het testament ondertekende?'


  'Dat betwijfel ik,' zei Bobby. 'Ze is niet al te snugger.'


  'Daarom hebben ze haar genomen, vermoed ik. Maar er is nog iets. Een expert moet kunnen constateren dat de handtekening vervalst is!'


  'Dat hebben ze destijds ook niet gedaan.'


  'Omdat niemand ooit op dat idee gekomen is. Er scheen geen ogenblik te zijn waarin het mogelijk was geweest het testament te vervalsen. Maar de zaak ligt nu anders.'


  'Weet je wat we moeten doen?' zei Bobby. 'Evans zien te vinden. Ze zal ons waarschijnlijk heel wat kunnen vertellen. Ze is een half jaar bij de Templetons geweest, als ik het wel heb.'


  Frankie kreunde. 'Dat zal het heus niet eenvoudiger maken.'


  'Als we eens naar het postkantoor gingen?' stelde Bobby voor.


  Ze kwamen er juist voorbij. Het leek meer op een bazaar dan op een postkantoor.


  Frankie stapte naar binnen en bond de strijd aan. Er was niemand anders in de winkel dan de kantoorhoudster - een jonge vrouw met een nieuwsgierige neus.


  Frankie kocht een mapje postzegels van twee shilling, maakte een opmerking over het weer en zei toen: 'Maar ik vermoed dat u hier over het algemeen beter weer hebt dan in de streek waar wij vandaan komen. Ik woon in Wales --Marchbolt. U kunt zich niet voorstellen hoe vaak het daar regent.'


  De jonge vrouw met de neus zei dat het bij hen ook veel regende en dat het de laatste keer op koninginnedag gestortregend had.


  Frankie zei: 'Er woont iemand in Marchbolt die uit deze streek komt. Ik vraag me af of u haar kent. Ze heet Evans -- Gladys Evans.'


  De jonge vrouw koesterde helemaal geen wantrouwen.


  'Ja, natuurlijk,' zei ze. 'Ze is hier in betrekking geweest. In Tudor Cottage. Maar ze kwam hier oorspronkelijk niet vandaan. Ze kwam uit Wales en ze is weer naar haar geboorteplaats teruggegaan en daar getrouwd -- ze heet nu Roberts.'


  'Juist,' zei Frankie. 'U kunt me haar adres zeker niet geven? Ik heb een regenjas van haar geleend en vergeten hem terug te geven. Als ik haar adres had, zou ik hem haar kunnen sturen.'


  'Eens even kijken,' zei de ander, 'ik geloof het wel. Zo af en toe stuurt ze me een kaart. Zij en haar man zijn samen ergens in betrekking gegaan. Een ogenblikje.'


  Ze ging weg en snuffelde in een hoek. Plotseling kwam ze terug met een stuk papier in haar hand.


  'Alstublieft,' zei ze, terwijl ze het door het loket schoof.


  Bobby en Frankie lazen het tegelijk. Het was wel het allerlaatste wat ze verwacht hadden.


  'Mevrouw Roberts, De Pastorie, Marchbolt, Wales.'




  Sensatie in het Orient-Cafe




  Hoe Bobby en Frankie uit het postkantoor kwamen zonder zich te schande te maken is hun geen van tweeen ooit duidelijk geworden. Eenmaal buiten, keken ze elkaar aan en schudden van het lachen.


  in de pastorie -- al die tijd!' hijgde Bobby. 'En ik heb vierhonderdtachtig Evansen nagekeken,' klaagde Frankie.


  'Nu begrijp ik waarom Bassington-ffrench zo'n plezier had toen hij merkte dat we geen flauw idee hadden wie Evans was!'


  'En het was van hun gezichtspunt uit natuurlijk gevaarlijk. Jij en Evans woonden zowaar onder hetzelfde dak.'


  'Vooruit,' zei Bobby. 'Op naar Marchbolt.'


  'Zoiets als oost, west, thuis best,' zei Frankie. 'Terug naar het dierbare vaderhuis.'


  'Verdraaid,' zei Bobby, 'we moeten Badger niet vergeten. Heb jij geld bij je, Frankie?'


  Frankie maakte haar tas open en haalde er een handvol bankbiljetten uit.


  'Geef hem die maar en zeg tegen hem dat hij het met zijn crediteuren op een akkoordje gooit en dat vader de garage zal kopen en hem als beheerder aanstellen.'


  'Okee,' zei Bobby. 'Het voornaamste is nu dat we wegkomen.'


  'Waarom die ontzettende haast?'


  ik weet het niet -- maar ik heb het gevoel dat er weieens iets zou kunnen gebeuren.'


  'Vreselijk. Laten we dan vlug opschieten.'


  ik maak het met Badger in orde. Ga jij de auto alvast starten.'


  'Die tandenborstel zal ik wel nooit kopen,' zei Frankie.


  Vijf minuten later reden ze in volle vaart Chipping Somerton uit. Bobby had geen reden om te klagen dat ze niet voldoende opschoten. Niettemin zei Frankie plotseling: 'Hoor eens, Bobby, dit gaat niet vlug genoeg.'


  Bobby keek naar de snelheidsmeter, die op dat ogenblik op honderddertig stond, en merkte droogjes op: ik zou niet weten wat we nog meer kunnen doen.'


  'We kunnen een helikopter nemen,' zei Frankie. 'We zitten maar ongeveer tien kilometer van het vliegveld in Medeshot.'


  'Maar lieve kind!' zei Bobby.


  'Als we dat doen, zijn we over een paar uur thuis.'


  'Goed,' zei Bobby. 'Dan nemen we een helikopter.'


  Het avontuur nam de fantastische vorm aan van een droom. Waarom die vliegende haast om in Marchbolt te komen? Bobby wist het niet. Hij vermoedde dat Frankie het ook niet wist. Ze handelden louter uit intuitie.


  In Medeshot vroeg Frankie naar meneer Donald King, en er kwam een slordig geklede jongeman te voorschijn die heel verbaasd scheen haar te zien.


  'Hallo, Frankie,' zei hij. ik heb je in geen eeuwen gezien. Wat kan ik voor je doen?'


  ik moet een helikopter hebben,' zei Frankie. 'Dat kan hier toch, nietwaar?'


  'O! jazeker. Waar moet je naar toe?'


  ik moet zo vlug mogelijk naar huis,' zei Frankie.


  Meneer Donald King trok zijn wenkbrauwen op.


  is dat alles?' vroeg hij.


  'Niet helemaal,' zei Frankie. 'Maar dat is wel het voornaamste.'


  'O! Nou, we kunnen dat vlug genoeg in orde maken.'


  ik zal je een cheque geven,' zei Frankie.


  Vijf minuten later waren ze op weg.


  'Frankie,' zei Bobby. 'Waarom doen we dit?'


  ik heb er geen flauw idee van,' zei Frankie. 'Maar ik heb het gevoel dat we dit moeten doen. Jij niet?'


  'Vreemd genoeg wel. Maar ik weet niet waarom. Per slot van rekening zal onze mevrouw Roberts niet op een bezemsteel wegvliegen.'


  'Je kunt nooit weten. We weten immers niet wat Bassington-ffrench in zijn schild voert.'


  'Dat is waar,' zei Bobby peinzend.


  Het was al laat toen ze de plaats van hun bestemming bereikten. De helikopter landde in het park en vijf minuten later reden Bobby en Frankie in Lord Marchingtons Chrysler naar Marchbolt. Ze stopten voor het hek van de pastorie, daar de oprijlaan van de pastorie zich niet leende voor het keren van dure auto's.


  Toen sprongen ze eruit en renden de oprijlaan op.


  Ik zal nu wel gauw wakker worden, dacht Bobby. Watdoen we toch en waarom?


  Er stond een tengere gestalte op de drempel. Frankie en Bobby herkenden haar ogenblikkelijk.


  'Moira!' riep Frankie.


  Moira draaide zich om. Ze wankelde even.


  'O! Ik ben zo blij dat ik jullie zie. Ik weet niet wat ik doen moet.'


  'Maar wat kom je hier in vredesnaam doen?'


  'Hetzelfde als jullie, vermoed ik.'


  'Je bent erachter gekomen wie Evans is?' vroeg Bobby.


  Moira knikte. 'Ja, het is een lang verhaal...'


  'Laten we naar binnen gaan,' zei Bobby.


  Maar Moira deinsde terug. 'Nee, nee,' zei ze gejaagd. 'Laten we ergens anders heen gaan om te praten. Ik moet jullie iets vertellen -- voordat we naar binnen gaan. Is hier in de stad niet een restaurant of iets dergelijks, waar we rustig kunnen praten?'


  'Okee,' zei Bobby, die zich onwillig van de deur af wendde. 'Maar waarom...'


  Moira stampte met haar voet.


  'Dat zul je wel begrijpen als ik het vertel. O, kom toch mee. Er is geen minuut te verliezen.'


  Ze zwichtten voor haar aandrang. Ongeveer halverwege de hoofdstraat stond het Orient-Cafe -- een nogal verheven naam, het interieur in aanmerking genomen. Ze gingen met z'n drieen naar binnen. Het was een stille tijd -- half zeven.


  Ze gingen in de hoek aan een tafeltje zitten en Bobby bestelde drie koffie.


  'En?' zei hij.


  'Laten we even wachten totdat ze de koffie gebracht heeft,' zei Moira.


  De juffrouw kwam terug en zette lusteloos drie lauwe kopjes koffie voor hen neer.


  'Nu dan,' zei Bobby.


  ik weet eigenlijk niet hoe ik beginnen moet,' zei Moira. 'Het gebeurde in de trein naar Londen. Werkelijk, een vreselijk toevallige samenloop van omstandigheden. Ik liep doorde gang en...'


  Ze maakte de zin niet af. Ze zat met haar gezicht naar de deur en leunde voorover, met grote ogen van schrik.


  'Hij moet me gevolgd zijn,' zei ze.


  'Wie?' riepen Frankie en Bobby tegelijk.


  'Bassington-ffrench,' fluisterde Moira.


  'Heb je hem gezien?'


  'Hij is buiten. Ik heb hem net gezien met een vrouw met rood haar.'


  'Mevrouw Cayman,' riep Frankie.


  Zij en Bobby sprongen op en renden naar de deur. Ze hoorden Moira protesteren, maar ze sloegen er geen van tweeen acht op. Ze keken de straat af, naar beide kanten, maar er was geen Bassington-ffrench te bekennen.


  Moira kwam bij hen staan, is hij weg?' vroeg ze, terwijl haar stem beefde. 'O! Wees toch voorzichtig. Hij is gevaarlijk -- vreselijk gevaarlijk.'


  'Hij kan niets doen zolang we allemaal bij elkaar zijn,' zei Bobby.


  'Hou je kalm, Moira,' zei Frankie. 'Wees niet zo bang.'


  'Enfin, we kunnen op het ogenblik niets doen,' zei Bobby, terwijl hij naar het tafeltje terugliep. 'Ga verder met je verhaal, Moira.'


  Hij nam zijn kop koffie op. Frankie verloor haar evenwicht en viel tegen hem aan. De koffie vloog over de tafel.


  'Sorry,' zei Frankie.


  Ze strekte haar hand uit naar de tafel naast hen die gedekt was voor eventuele gasten. Er stonden twee flesjes met een stop erop, gevuld met olie en azijn.


  Het eigenaardige gedrag van Frankie trok Bobby's aandacht. Ze nam het azijnflesje, schonk de azijn in het lege kopje, en begon koffie uit haar kopje in het flesje te gieten.


  'Ben je niet goed wijs, Frankie?' vroeg Bobby. 'Wat heeft dat in vredesnaam te betekenen?'


  ik neem een monster van deze koffie om die door George Arbuthnot te laten analyseren,' zei Frankie.


  Ze wendde zich tot Moira.


  'Het spelletje is uit, Moira! De hele zaak werd me plotseling duidelijk toen we daarnet bij de deur stonden! Toen ik tegen Bobby's elleboog stootte en zijn koffie over de tafel vloog, zag ik jouw gezicht. Je hebt iets in onze koffie gedaan toen je ons naar de deur liet rennen om naar Bassington-ffrench te kijken. Het spelletje is uit, mevrouw Nicholson of Templeton of hoe u zich maar belieft te noemen.'


  'Templeton?' riep Bobby.


  'Kijk maar eens naar haar gezicht,' schreeuwde Frankie. 'Als zij het ontkent, vraag haar dan maar of ze meegaat naar de pastorie, dan zullen we eens zien of mevrouw Roberts haar ook herkent.'


  Bobby keek haar aan. Hij zag dat gezicht, dat fascinerende, droefgeestige gezicht veranderen door een demonische woede. De fraaie mond ging open en er kwam een stroom van gemene en afschuwelijke vloeken over haar lippen. Ze grabbelde in haar handtas.


  Bobby was nog verbijsterd, maar hij handelde precies op tijd. Het was zijn hand die het pistool omhoog sloeg.


  De kogel vloog over Frankie's hoofd en drong in de muur van het Orient-Cafe.


  Voor de eerste keer in de geschiedenis haastte een van de diensters zich.


  Met een luide gil vloog ze de straat op en riep: 'Help! Moord! Politie!'




  Een brief uit Zuid-Amerika




  Het was enige weken later.


  Frankie had juist een brief ontvangen. Er zat een postzegel op van een van de minder bekende Zuidamerikaanse republieken. Nadat ze hem gelezen had, gaf ze hem aan Bobby. De brief luidde als volgt:


  Beste Frankie, Werkelijk, ik feliciteer je! Jij en je jonge vriend van de marine hebben de plannen van een heel levenin duigen laten vallen. En ik had alles zo keurig voor elkaar.


  Zou je het werkelijk op prijs stellen alles te horen? Mijn vriendin heeft me zo grondig verraden (uit kwaadaardigheid, vrees ik - alle vrouwen zijn kwaadaardig!) dat mijn meest bezwarende bekentenissen me niet nog meer kwaad zullen doen. Bovendien begin ik een nieuw leven. Roger Bassington-ffrench is dood.


  Ik geloof dat ik, zoals ze dat noemen, nooit heb willen 'deugen'. Zelfs in Oxford heb ik een kleine misstap begaan. Stom, want ze moesten het wel ontdekken. De ouwe heer heeft me niet in de steek gelaten. Maar hij stuurde me naar de kolonien.


  Ik sloot me al spoedig bij Moira en haar bende aan. Zij was de persoon die ik nodig had. Ze was op vijftienjarige leeftijd al een doortrapte misdadigster. Toen ik haar ontmoette, begon ze lelijk in de knel te raken. De Amerikaanse politie was haar op 't spoor.


  We mochten elkaar graag. We besloten te trouwen, maar we moesten eerst nog een paar plannen tot een goed einde brengen. Om te beginnen trouwde ze met Nicholson. Daardoor kwam ze in een andere wereld terecht en de politie verloor haar uit het oog. Nicholson stond op het punt naar Engeland te gaan om een inrichting voor zenuwpatienten te openen. Hij zocht een geschikt huis dat hij goedkoop kon kopen. Moira nam hem mee naar de Grange.


  Ze werkte nog samen met haar bende, die in verdovende middelen handelde. Zonder het te weten was Nicholson voor haar van veel nut.


  Ik had altijd twee idealen gehad. Ik wilde eigenaar van Merroway worden en ik wilde over een ontzettend grote som geld beschikken. Een Bassington-ffrench heeft een belangrijke rol gespeeld tijdens de regering van Charles II. Daarna is de familie afgezakt tot de middelmaat. Ik voelde me in staat weer een grote rol te spelen. Maar ik moest geld hebben.


  Moira maakte verscheidene keren de oversteek naar Canada om 'haar familie te bezoeken'. Nicholson aanbad haar engeloofde alles wat ze hem vertelde. Dat deden de meeste mannen.


  In verband met de verwikkelingen van de handel in verdovende middelen reisde ze onder verschillende namen. Op een van die reizen -- ze was toen 'mevrouw Templeton' -- maakte ze aan boord kennis met Savage. Ze wist alles van Savage en zijn enorme fortuin en ze deed haar best hem te bekoren. Hij was van haar gecharmeerd, maar niet in die mate dat hij zijn gezonde verstand verloor.


  We smeedden echter een plan. Dat verhaal kennen jullie grotendeels. De man die jullie kennen als Cayman speelde de rol van de wrede echtgenoot. Savage werd er meermalen toe overgehaald in Tudor Cottage te komen logeren. De derde keer dat hij kwam hadden we onze plannen klaar. Daarop hoef ik niet dieper in te gaan - die weten jullie al. De hele zaak liep op rolletjes. Moira kreeg het geld en ging zogenaamd naar het buitenland - in werkelijkheid ging ze terug naar Staverley en de Grange.


  Ondertussen volvoerde ik mijn eigen plannen. Henry en de jonge Tommy moesten nu uit de weg geruimd worden. Met Tommy had ik pech. Een paar uitstekend opgezette ongelukken mislukten. Ik was niet van plan in Henry's geval mijn tijd met ongelukken te verdoen. Hij had nogal veel last van reumatische pijnen nadat hij op jacht een ongeluk had gehad. Ik stelde hem voor morfine te gebruiken. Hij nam het in het volste vertrouwen. Henry was een simpele ziel. Hij was er al spoedig aan verslaafd. Ons plan was dat hij voor een behandeling naar de Grange zou gaan en hij zou daar of 'zelfmoord plegen' of de beschikking over een te grote dosis morfine krijgen. Moira zou dat zaakje opknappen. Ik zou er op geen enkele manier iets mee hebben uit te staan.


  En toen kwam die gek, Carstairs, in actie. Het schijnt dat Savage hem aan boord eens een brief geschreven had, waarin hij mevrouw Templeton noemde en waarbij hij zelfs een foto van haar insloot. Carstairs ging kort daarop op safari. Toen hij uit de wildernis terugkwam en het bericht van Savages dood en testament kreeg, kon hij het absoluut nietgeloven. De zaak kwam hem verdacht voor. Hij wist zeker dat Savage zich geen zorgen maakte over zijn gezondheid en geloofde niet dat hij speciaal bang was voor kanker. Ook de inhoud van het testament vond hij niet in overeenstemming met zijn karakter. Savage was een nuchtere zakenman, en hoewel hij er geen bezwaar tegen zou hebben een verhouding met een charmante vrouw te hebben, geloofde Carstairs niet dat hij haar een grote som geld zou nalaten en de rest aan liefdadigheidsinstellingen zou schenken. De liefdadigheidsinstellingen was een idee van mij. Het klonk zo respectabel en veilig.


  Carstairs ging er op af; hij was vastbesloten de zaak te onderzoeken. Hij begon overal rond te snuffelen.


  En toen hadden we ronduit pech. Een paar vrienden namen hem mee om bij ons te lunchen; hij zag een foto van Moira op de piano staan en herkende haar als de vrouw van het kiekje dat Savage hem gestuurd had. Hij ging naar Chipping Somerton en zette daar zijn nasporingen voort.


  Moira en ik begonnen hem te knijpen -- soms denk ik onnodig. Maar Carstairs was een pientere knaap.


  Ik ging hem achterna naar Chipping Somerton. Het keukenmeisje -- Rose Chudleigh -- trof hij daar niet. Ze was naar het noorden vertrokken, maar hij volgde het spoor van Evans, kwam de naam van haar man te weten en ging op weg naar Marchbolt.


  Het begon er ernstig uit te zien. Als Evans mevrouw Templeton en mevrouw Nicholson identificeerde als een en dezelfde persoon werd het een moeilijke zaak. Ze was daar bovendien een hele poos in huis geweest en we wisten niet precies hoeveel ze eigenlijk wel wist.


  Ik besliste dat Carstairs uit de weg moest worden geruimd. Hij werd langzamerhand echt lastig. Het toeval kwam mij te hulp. Ik was vlak achter hem toen die mist kwam opzetten. Ik sloop dichterbij en gaf hem plotseling een duw.


  Maar er was nog een moeilijkheid. Ik wist niet wat voor bezwarende stukken hij misschien bij zich zou hebben. Je jonge vriend van de marine speelde me echter prachtig in de


  kaart. Ik werd korte tijd alleen achtergelaten bij het lijk -maar lang genoeg voor mijn doel. Hij had een foto van Moira - hij had die van een fotograaf gekregen - waarschijnlijk ter identificatie. Ik nam die foto en alle brieven waardoor hij zou kunnen worden geidentificeerd weg. Toen stopte ik een foto in zijn zak van een van de bendeleden.


  Alles verliep gunstig. De pseudo-zuster en -zwager gingen erheen en identificeerden hem. Alles scheen geheel naar wens te verlopen. Maar toen schopte je vriend Bobby de zaak in de war. Het scheen dat Carstairs tot bewustzijn gekomen was voordat hij stierf en dat hij iets gezegd had. Hij had Evans genoemd -- en Evans was op dat ogenblik in betrekking in de pastorie.


  Ik geef toe dat we toen bang werden. Wij verloren ons hoofd een beetje. Moira drong erop aan dat hij uit de weg zou worden geruimd. We maakten een plan, maar dat mislukte. Toen zei Moira dat zij ervoor zou zorgen. Ze reed naar Marchbolt, zag haar kans schoon en greep die. Zij deed morfine in het bier terwijl hij sliep. Maar de ellendeling ging niet dood. Dat was pech.


  Zoals ik je al verteld heb, bracht Nicholson met zijn kruisverhoor me op het idee dat je misschien niet was wat je scheen. Maar stel je Moira's ontsteltenis voor, toen ze op een avond het huis uit geslopen was naar een ontmoeting met mij en plotseling oog in oog met Bobby kwam te staan! Ze herkende hem ogenblikkelijk -- ze had hem goed bekeken toen ze hem die dag slapend had gezien. Geen wonder dat ze zo schrok dat ze bijna flauwviel! Toen kwam ze tot de ontdekking dat hij haar helemaal niet verdacht en ze herstelde zich en speelde hem in de kaart. Ze ging naar de herberg en speldde hem een paar verhalen op de mouw. Hij slikte ze voor zoete koek. Ze deed alsof Alan Carstairs een vroegere minnaar van haar was en ze gooide er nog een schepje bovenop en vertelde van haar angst voor Nicholson. En ze deed bovendien haar best jouw verdenkingen jegens mij te ontzenuwen. Ik deed hetzelfde bij jou en sprak kleinerend over haar - dat ze een zacht hulpeloos wezentje was -- Moira, dieeen paar mensen zonder blikken of blozen uit de weg durfde te ruimen!


  De situatie was kritiek. We hadden het geld. Het plan dat we met Henry hadden, schoot goed op. Ik had met Tommy geen haast. Ik kon het me veroorloven nog een poosje te wachten. Maar jij en Bobby waren gevaarlijk. Jullie waren argwaan gaan koesteren tegen de Grange.


  Misschien interesseert het je te weten dat Henry geen zelfmoord heeft gepleegd. Ik heb hem vermoord! Toen ik in de tuin met je zat te praten, begreep ik dat er geen tijd te verliezen viel -- ik ging regelrecht naar binnen en trof maatregelen.


  Het vliegtuig dat overvloog was mijn kans. Ik liep de studeerkamer binnen, ging naast Henry zitten, die zat te schrijven, en zei: 'Hoor eens, kerel...', en schoot hem dood. Het geronk van het vliegtuig overstemde het schot. Toen schreef ik een aardige, ontroerende brief, veegde mijn vingerafdrukken van de revolver, drukte hem in Henry's hand en liet hem op de grond vallen. Ik stopte de sleutel van de studeerkamer in Henry's jaszak en ging weg, terwijl ik de deur aan de buitenkant op slot deed met de sleutel van de eetkamer, die ook op het slot past.


  Ik zal niet in bijzonderheden treden over de voetzoeker die in de schoorsteen zo was afgesteld dat hij vier minuten later zou afgaan.


  Alles verliep prachtig. Jij en ik waren samen in de tuin en hoorden het 'schot'. Een volmaakte zelfmoord! De enige persoon tegen wie men argwaan kon koesteren was die arme ouwe Nicholson. Die ezel kwam terug om een wandelstok te halen of iets dergelijks!


  Bobby's ridderlijke zwerftochten waren natuurlijk een beetje lastig voor Moira. Dus vertrok ze naar de Cottage. We waren ervan overtuigd dat Nicholsons verklaring aangaande de afwezigheid van zijn vrouw jullie achterdochtig zou maken.


  Maar op de Cottage liet Moira werkelijk zien wat ze kon. Ze maakte uit de geluiden van boven op dat ik knock-out


  geslagen was, en ze spoot zich een grote dosis morfine in en ging op het bed liggen. Nadat jullie met elkaar naar beneden waren gegaan om te telefoneren, wipte ze naar de zolder en sneed mijn touwen door. Toen begon de morfine te werken en tegen de tijd dat de dokter arriveerde was ze werkelijk in een aan bewusteloosheid grenzende slaap gevallen.


  Maar niettegenstaande dat werd ze zenuwachtig. Ze was bang dat jullie bij Evans zouden terechtkomen en zouden ontdekken hoe het werkelijk zat met het testament en de zelfmoord van Savage. Bovendien was ze bang dat Carstairs aan Evans geschreven had voordat hij naar Marchbolt ging. Ze deed alsof ze naar een verpleeginrichting in Londen ging. In plaats daarvan haastte ze zich naar Marchbolt -- en ontmoette jullie op de drempel! Toen nam ze het besluit jullie allebei uit de weg te ruimen. Haar methoden waren bijzonder wreed, maar ik geloof dat ze het 'm gelapt zou hebben. Ik betwijfel of de dienster er zich veel van zou hebben kunnen herinneren hoe de vrouw die met jullie binnenkwam er uitzag. Moira zou gemaakt hebben dat ze weer in Londen kwam en naar een verpleeginrichting zijn gegaan. Als jij en Bobby vermoord waren, zou de hele zaak als een nachtkaars uitgegaan zijn.


  Maar jullie betrapten haar -- en ze raakte de kluts kwijt. En toen bij de rechtszitting betrok ze mij erin!


  Misschien begon ze me een beetje te vervelen... Maar ik had er geen idee van dat ze dat wist.


  Weet je, zij had het geld gekregen -- mijn geld! Als ik eenmaal met haar getrouwd was, had ik misschien genoeg van haar gekregen. Ik hou van afwisseling.


  Dus ik begin hier een nieuw leven...


  En dat allemaal door jou en die buitengewoon onaangename jongeman Bobby Jones...


  Maar ik twijfel er niet aan of het zal me goed gaan! Of moet het slecht zijn in plaats van goed?


  Ik ben nog niet bekeerd.


  Maar als je in 't begin niet slaagt, probeer, probeer en probeer het steeds weer.


  Dag, lieve kind - of misschien au revoir. Je kunt nooit weten, nietwaar?


  Je toegenegen vijand, de onbeschaamde, slechte schurk van het stuk. Roger Bassington-ffrench




  Nieuws uit de pastorie




  Bobby gaf de brief terug en Frankie pakte hem met een zucht aan.


  'Hij is inderdaad een zeer merkwaardig mens,' zei ze.


  'Je hebt altijd een zwak voor hem gehad,' zei Bobby koel.


  'Hij had charme,' zei Frankie. 'Dat had Moira ook,' voegde ze eraan toen.


  Bobby bloosde.


  'Het was erg vreemd dat de persoon om wie het ging al die tijd in de pastorie was,' zei hij. 'Je weet toch, Frankie, dat Carstairs inderdaad aan Evans geschreven had -- aan mevrouw Roberts, wel te verstaan?'


  Frankie knikte.


  'Hij schreef haar dat hij haar zou komen opzoeken omdat hij inlichtingen wilde hebben over mevrouw Templeton, van wie hij reden had te geloven dat ze een gevaarlijke misdadigster was die door de politie gezocht werd. En toen hij in de afgrond geduwd werd, bracht ze dat niet met elkaar in verband,' zei Bobby bitter.


  'Dat kwam omdat de man die in de afgrond viel Pritchard heette,' zei Frankie. 'Die identificatie was een erg knap stukje werk. Als er een zekere Pritchard in de afgrond wordt geduwd, hoe kon het Carstairs dan zijn? Zo denken de mensen over 't algemeen.'


  'En het gekke is dat ze Cayman herkende,' ging Bobby verder. 'Of liever gezegd, ze ving een glimp van hem op toen Roberts hem binnenliet en vroeg hem wie dat was. En hij zei dat het een zekere meneer Cayman was en zij zei: "Vreemd, hij lijkt sprekend op een meneer bij wie ik vroeger in betrekking geweest ben."'


  'Snap jij het?' zei Frankie. 'Zelfs Bassington-ffrench heeft zichzelf een paar keer verraden,' ging ze verder. 'Maar ik was zo stom het niet te snappen.'


  'Werkelijk?'


  'Ja, toen Sylvia zei dat die foto in de krant sprekend op Carstairs leek, zei hij dat hij er in werkelijkheid niet veel op leek -- een bewijs dat hij de dode gezien had. En toen zei hij later tegen me dat hij het gezicht van de dode nooit gezien had.'


  'Wanneer ging jij in vredesnaam Moira verdenken, Frankie?'


  ik denk toen ik mevrouw Templeton hoorde beschrijven,' zei Frankie dromerig, iedereen zei dat ze "zo'n aardige dame" was. Dat scheen niet bepaald van toepassing op mevrouw Cayman. Geen enkele bediende zou haar beschrijven als een "aardige dame". En toen we naar de pastorie gingen, was Moira daar, en toen dacht ik plotseling "Stel dat Moira mevrouw Templeton is?"'


  'Heel pienter van je.'


  ik heb erg met Sylvia te doen,' zei Frankie. 'Doordat Moira Roger erin betrokken heeft, is al die publiciteit vreselijk voor haar geweest. Maar dokter Nicholson is haar trouw gebleven, en het zou me helemaal niet verwonderen als het er op uitloopt dat ze samen gaan trouwen.'


  'Het slot schijnt voor iedereen gelukkig te zijn,' zei Bobby. 'Het gaat Badger goed in de garage -- dank zij jouw vader, en ik heb, ook dank zij jouw vader, deze prachtige baan gekregen.'


  is het een prachtige baan?'


  'Een koffieplantage beheren in Kenya tegen een reusachtig salaris? Nou, en of. Dat is juist het soort baan waar ik vroeger van droomde.' Hij zweeg.


  'De mensen doen vaak Kenya aan op hun reizen,' zei hij met nadruk.


  'Heel veel mensen slijten daar hun leven,' zei Frankie ernstig.


  'O! Frankie, zou je dat willen?' Hij bloosde, stamelde, maar vermande zich. 'W-w-w-werkelijk?'


  'Ja, dat zou ik,' zei Frankie. ik bedoel, dat wil ik.'


  ik heb je altijd graag gemogen,' zei Bobby met een verstikte stem. ik was vaak diep ongelukkig -- omdat ik wist dat het geen zin had.'


  'Daarom was je zeker die keer op de golfbaan zo onaardig tegen me?'


  'Ja, ik voelde me erg miserabel.'


  'H'm,' zei Frankie. 'En Moira dan?'


  Bobby keek ongelukkig.


  'Haar gezicht fascineerde me,' gaf hij toe.


  'Ze is knapper dan ik,' zei Frankie edelmoedig.


  'Nee, dat niet - maar het "boeide" me op de een of andere manier. En later, toen we daar op die zolder zaten en jij zo dapper was -- nou, toen vervaagde Moira. Het interesseerde me nauwelijks wat er met haar gebeurde. Het ging me alleen om jou -- alleen om jou. Je was doodeenvoudig geweldig! Je was vreselijk kranig.'


  ik was inwendig helemaal niet dapper,' zei Frankie. ik beefde helemaal. Maar ik wilde graag dat jij me bewonderde.'


  'Dat deed ik, schat. Dat doe ik en dat heb ik altijd gedaan. En dat zal ik altijd doen. Weetje zeker datje het niet vervelend zult vinden naar Kenya te gaan?'


  ik vind het heerlijk. Ik heb genoeg van Engeland.'


  'Frankie!'


  'Bobby!'


  'Gaan jullie hier maar naar binnen,' zei de dominee, die de deur opendeed voor de voorhoede van de Dorcas Vereniging. Toen deed hij haastig de deur dicht en mompelde een excuus.


  'Mijn -- eh -- een van mijn zoons is -- eh -- verloofd.'


  Een lid van de Dorcas Vereniging zei schalks dat het erop leek.


  'Een goede jongen,' zei de dominee. 'Hij heeft een tijdje de neiging gehad het leven niet serieus te nemen. Maar hij is de laatste tijd erg veranderd. Hij gaat een koffieplantage beheren in Kenya.'


  Een lid van de Dorcas Vereniging fluisterde tegen een van de anderen: 'Zag je het? Het was Lady Frances Derwent die hij kuste.'


  Binnen het uur had het nieuws zich door heel Marchbolt verspreid.
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