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  1. Hotel Majestic




  'Ik vind St. Loo de aantrekkelijkste stad aan de zuidkust van Engeland. Hij draagt met recht de naam "koningin der badplaatsen", en doet sterk denken aan de Riviera. De kust van Cornwall is volgens mij minstens even riant als die van Zuid-Frankrijk. '


  Ik sprak tegen mijn vriend, Hercule Poirot.


  'Dat stond ook op ons menu in de restauratiewagen gisteren, mon ami. Origineel is je opmerking niet. '


  'Maar ben je het er niet mee eens?'


  Hij glimlachte -- blijkbaar in gedachten verdiept -- en gaf niet meteen antwoord op mijn vraag. Ik herhaalde hem.


  'O, neem me toch vooral niet kwalijk, Hastings. Mijn gedachten waren afgedwaald, en wel naar dat gedeelte van de wereld waar jij het net over had. '


  'Zuid-Frankrijk?'


  'Ja. Ik zat te denken aan die laatste winter die ik er heb doorgebracht, en aan wat er toen gebeurd is. '


  Ik herinnerde het me. Er was een moord gepleegd in de Blauwe Trein, en het mysterie - een ingewikkeld raadselachtig geval -- was door Poirot met zijn gewone onfeilbare scherpzinnigheid opgelost.


  'Ik wou dat ik erbij was geweest, ' zei ik spijtig.


  'Ik ook, ' zei Poirot. 'Jouw ervaring zou van onschatbare waarde voor me zijn geweest. '


  Ik keek hem van terzijde aan. Een jarenlange ervaring heeft me geleerd wantrouwig te staan tegenover zijn complimenten, maar hij leek volmaakt ernstig. En ja, waarom ook niet? Ik heb zijn werkwijze heel lang van nabij gadegeslagen.


  'Wat ik in het bijzonder gemist heb, is je levendige fantasie, Hastings, ' mijmerde hij. 'Een mens kan niet zonder een zekere hoeveelheid luchtige afwisseling. Mijn bediende, Georges, met wie ik weieens een enkele keer een punt probeer te bespreken, heeft geen greintje fantasie. '


  Deze opmerking was allesbehalve ter zake, vond ik.


  'Vertel me eens, Poirot, ' zei ik, 'heb je nooit zin je werk weerop te vatten? Dit rustige leven... '


  'Bevalt me uitstekend, mon ami. Wat kan er nu verrukkelijker zijn dan in de zon te zitten? Wat zou grootser kunnen zijn dan, op het hoogtepunt van je roem gekomen, van je voetstuk te stappen? De mensen zeggen nu van mij: "Dat is Hercule Poirot! De grote -- enig in zijn soort! Er is nooit iemand geweest zoals hij, en zo iemand komt er ook nooit meer!" Eh bien -- ik ben tevreden. Meer vraag ik niet. Ik ben bescheiden. '


  Zelf zou ik het woord bescheiden niet gebruikt hebben. Het kwam me voor dat de eigendunk van mijn kleine vriend er met de jaren zeker niet minder op was geworden. Hij leunde achterover in zijn stoel, streek eens over zijn snor en leek bijna te spinnen van zelfvoldaanheid.


  Wij zaten op een van de terrassen van Hotel Majestic. Dat is het grootste hotel van St. Loo. Het staat, omgeven door een tuin, op een rotsige kaap en biedt een mooi uitzicht op de zee. De tuinen van het hotel, waarin vrij veel palmbomen stonden, lagen beneden ons. De zee had een prachtige, diepblauwe tint, de lucht was onbewolkt, en de zon scheen met die mateloos felle gloed waarmee een augustuszon hoort te schijnen, maar wat ze in Engeland zo zelden doet. Krachtig klonk het gezoem van bijen, een prettig aandoend geluid -- en alles bij elkaar genomen had het niet idealer kunnen zijn.


  We waren de vorige avond pas aangekomen, en dit was de eerste morgen van ons verblijf, dat, naar we van plan waren, een week zou duren. Als het weer maar zo bleef zouden we inderdaad een ideale vakantie hebben.


  Ik raapte het ochtendblad op dat ik had laten vallen, en ging weer door met het lezen van het nieuws van de dag. De politieke toestand leek onbevredigend maar weinig belangwekkend, er was onrust in China, er stond een lang verslag in over een vermeende zwendelaffaire in de Londense zakenwereld, maar over het geheel genomen was er geen nieuws van bijzonder sensationele aard.


  'Merkwaardig, die papegaaieziekte, ' merkte ik op terwijl ik het blad omsloeg.


  'Zeer merkwaardig. '


  'Weer twee sterfgevallen in Leeds, zie ik. '


  'Hoogst betreurenswaardig. '


  Ik sloeg weer een bladzijde om.


  'Nog steeds geen nieuws van die vlieger Seton, die vent die een vlucht om de wereld maakt. Die lui durven toch maar. Dat amfibievliegtuig van hem, de Albatros, moet een geweldige uitvinding zijn. Het zou erg zijn als hij is omgekomen. Maar ze hebben de hoop toch nog niet opgegeven. Misschien heeft hij nog wel een van de eilanden in de Stille Oceaan weten te bereiken. '


  'De bewoners van de Salomonseilanden zijn nog steeds kannibalen, nietwaar?' vroeg Poirot gemoedelijk.


  'Het moet een fijne kerel zijn. Zo iemand maakt dat je er ondanks alles trots op bent Engelsman te zijn. '


  'Het is een troost voor de verloren wedstrijden in Wimbledon, ' zei Poirot.


  'Het -- het was niet mijn bedoeling... ' begon ik.


  Met een sierlijk handgebaar wees mijn vriend mijn verontschuldigingspoging af.


  'Ik, ' zo verkondigde hij, 'ik ben geen amfibie, zoals het vliegtuig van de arme kapitein Seton, maar ik ben kosmopoliet. En voor de Engelsen heb ik, zoals je weet, altijd een grote bewondering gehad. Bijvoorbeeld voor de grondige wijze waarop ze hun krant lezen. '


  Mijn aandacht was afgedwaald naar het politieke nieuws.


  'Die minister van binnenlandse zaken krijgt er ook behoorlijk van langs, ' merkte ik grinnikend op.


  'De arme man. Die zit zeker volop in de moeilijkheden. O, ja! Zo erg zelfs dat hij in de meest onwaarschijnlijke richtingen op zoek gaat naar hulp. '


  Ik staarde hem verbaasd aan.


  Fijntjes glimlachend haalde Poirot zijn correspondentie van die morgen uitzijn zak, keurig bijeengehouden door een elastiekje. Hij nam er een brief uit en gooide me die toe.


  'Die is gisteren zeker te laat aangekomen, ' zei hij.


  Ik las de brief met een aangenaam gevoel van opwinding.


  'Maar, Poirot, ' riep ik. 'Dit is hoogst complimenteus!'


  'Vind je, mijn vriend?'


  'Hij spreekt in de hartelijkste bewoordingen over je bekwaamheid. '


  'Hij heeft gelijk, ' zei Poirot, terwijl hij bescheiden het hoofd afwendde.


  'Hij verzoekt je deze zaak voor hem te onderzoeken -- vraagt of je het op je wilt nemen om hem een plezier te doen. '


  'Juist. Het is niet nodig dat je alles voor me herhaalt. Je begrijpt toch wel, mijn beste Hastings, dat ik de brief zelf heb gelezen. '


  'Wat vervelend, ' riep ik uit. 'Daar gaat onze vakantie!'


  'Nee, nee, calmez-vous -- daar is geen sprake van. '


  'Maar de minister van binnenlandse zaken zegt dat de zaak zeer dringend is. '


  'Misschien heeft hij gelijk -- misschien ook niet. Die politici maken zich dik over niets. Ik heb zelfgezien, in de Chambre des Deputes in Parijs... '


  'Ja, ja, maar Poirot, we moeten die reis toch zeker nu regelen? De sneltrein naar Londen is al weg -- die vertrekt om twaalf uur. De volgende... '


  'Kalm maar, Hastings, kalm, zeg ik je! Altijd die opwinding, die gejaagdheid. We gaan vandaag niet naar Londen -- en morgen ook niet. '


  'Maar dit dringende verzoek... '


  'Heb ik niets mee te maken. Ik hoor niet tot jullie politieke macht, Hastings. Men verzoekt mij een zaak te onderzoeken als particulier detective. Ik weiger. '


  'Je weigert?


  'Zeker. Ik schrijf een uiterst beleefde brief, betuig mijn leedwezen, verontschuldig me, verklaar dat het me buitengewoon spijt, maar -- wat is er aan te doen? Ik heb mijn werk opgegeven -- ik heb mijn tijd gehad. '


  'Jij hebt je tijd nog niet gehad, ' riep ik beslist.


  Poirot klopte me goedkeurend op mijn knie.


  'Daar hoor ik mijn goede vriend -- de trouwe hond. En je hebt gelijk ook. De grijze cellen, ze werken nog -- de orde, de methode -- het is er allemaal nog. Maar als ik me teruggetrokken heb, mijn vriend, dan heb ik me teruggetrokken, en daarmee uit! Ik ben niet zo'n lieveling van het schouwburgpubliek die een stuk of tien afscheidsvoorstellingen geeft. Heel edelmoedig zeg ik: Laat nu de jongeren maar eens een kans hebben. Wie weet --


  misschien doen ze wel iets verdienstelijks. Ik betwijfel het, maar het is toch mogelijk. In ieder geval kunnen zij dit ongetwijfeld vervelende zaakje van de minister van binnenlandse zaken best opknappen. '


  'Maar, Poirot, de eer!'


  'Daar sta ik boven. De minister van binnenlandse zaken, die heus een verstandig man is, beseft heel goed dat als hij zich van mijn diensten kan verzekeren, alles op zijn pootjes terecht zal komen. Maar ja... wat zullen we zeggen? Hij heeft pech gehad. Hercule Poirot heeft zijn laatste geval opgelost. '


  Ik keek naar hem. In het diepst van mijn hart betreurde ik zijn stijfhoofdigheid. Het oplossen van een mysterie zoals waarschijnlijk hier aan vastzat, zou misschien zijn roem, die reeds over de hele wereld verbreid was, nog meer luister bijzetten. Niettemin moest ik zijn onverzettelijke houding wel bewonderen.


  Plotseling kwam er een gedachte bij me op, ik glimlachte.


  'Ik verbaas me, ' zei ik, 'datje niet bang bent. Zo'n nadrukkelijke uitspraak is toch zeker de goden verzoeken. '


  'Onmogelijk, ' antwoordde hij, 'het is onmogelijk dat iemand het besluit van Hercule Poirot aan het wankelen brengt. '


  'Onmogelijk, Poirot?'


  'Je hebt gelijk, mon ami, zo'n woord moet je eigenlijk niet gebruiken. Eh, ma foi, ik wil niet beweren dat ik, als een kogel de muur vlak bij mijn hoofd zou treffen, de zaak niet zou onderzoeken! Ik ben per slot van rekening ook maar een mens!'


  Hij glimlachte. Een klein steentje was zojuist op het terras naast ons neergekomen en het fantastische voorbeeld dat Poirot eraan ontleende werkte op mijn lachspieren. Hij bukte zich nu, raapte het steentje op en praatte intussen verder.


  'Ja, -- een mens is maar een mens. Ik ben de slapende hond -- alles goed en wel, maar slapende honden kun je wakker maken. Er is een spreekwoord in jouw taal dat dit zegt. '


  'Dus, ' zei ik, 'als je morgenochtend ontdekt dat er een dolk naast je kussen in je bed is gestoken -- laat dan de misdadiger die dat gedaan heeft op zijn hoede zijn!'


  Hij knikte, hoewel ietwat verstrooid. Tot mijn verbazing stond hij plotseling op en ging de paar treden af die van het terras naarde tuin leidden. Terwijl hij dat deed kwam er een meisje haastig op ons toelopen.


  Ik was juist tot de conclusie gekomen dat het bepaald een knap meisje was, toen mijn aandacht werd getrokken door Poirot, die, doordat hij niet had uitgekeken waar hij liep, over een boomwortel was gestruikeld en met een smak op de grond was gevallen. Toen dat gebeurde was hij net op gelijke hoogte met het meisje gekomen, en zij en ik hielpen hem samen weer op de been.


  Ik schonk vanzelfsprekend de meeste aandacht aan mijn vriend, maar kreeg toch even een indruk van donker haar, een ondeugend gezichtje en grote, donkerblauwe ogen.


  'Duizendmaal vergiffenis, ' stamelde Poirot. 'Mademoiselle, dat is erg vriendelijk van u. Het spijt me buitengewoon -- au! -- mijn voet doet me erg pijn. Nee, nee, het heeft eigenlijk niets te betekenen -- alleen maar een verzwikte enkel. Over een paar minuten is het weer helemaal in orde. Maar als jij me zou kunnen helpen, Hastings -- jij en mademoiselle samen, als ze zo vriendelijk zou willen zijn. Ik geneer me dat ik het haar moet vragen. '


  Terwijl ik hem aan de ene kant ondersteunde en het meisje aan de andere kant, kregen we Poirot gauw in een stoel op het terras. Ik stelde voor een dokter te halen, maar dit voorstel verwierp mijn vriend op scherpe, besliste toon.


  'Het is niets, zeg ik je. De enkel verzwikt, dat is alles. Het doet even pijn, maar het is gauw voorbij. ' Even trok hij een gezicht. 'Over een paar minuten ben ik het weer vergeten. Mademoiselle, ik dank u duizendmaal. Het was erg vriendelijk van u. Gaat u toch alstublieft zitten. '


  Het meisje nam een stoel.


  'Het is niets, ' zei ze. 'Maar ik zou toch wel graag willen dat u er even naar liet kijken. '


  'Mademoiselle, ik verzeker u, het is een bagatel! In het genoegen van uw gezelschap gaat de pijn al over. '


  Het meisje lachte.


  'Dat is goed. '


  'Wat denkt u van een cocktail?' opperde ik. 'Het is er net de tijd voor. '


  'Nou... ' Ze aarzelde. 'Heel graag dan. '


  'Martini?'


  'Alstublieft -- sec graag. '


  Ik ging weg. Toen ik terugkwam na de cocktails besteld te hebben, vond ik Poirot en het meisje in een geanimeerd gesprek gewikkeld.


  'Stel je voor, Hastings, ' zei hij, 'dat huis -- daar op de punt -- dat we zo bewonderd hebben, dat is van mademoiselle. '


  'Zo?' zei ik, hoewel ik me niet kon herinneren uiting te hebben gegeven aan enige bewondering. Om de waarheid te zeggen was het huis me nauwelijks opgevallen. 'Het ziet er nogal spookachtig en indrukwekkend uit, zoals het daar helemaal geisoleerd staat, ver van alles af. '


  'Het heet End House, ' zei het meisje. 'Ik ben er dol op -- maar het is een bouwvallig oud ding. Het stort nog eens een keer in. '


  'Bent u de laatste telg uit een oud geslacht, mademoiselle?'


  'O, zo belangrijk zijn we niet. Maar er wonen nu al twee- of driehonderd jaar lang Buckleys in. Mijn broer is drie jaar geleden gestorven, dus ben ik de laatste van de familie. '


  'Dat is droevig. En woont u daar alleen, mademoiselle?'


  'O, ik ben heel veel weg, en als ik thuis ben loopt er meestal een heel stel kennissen het huis in en uit. '


  'Dat is zo modern. Ik had me u al voorgesteld in een donker, geheimzinnig stamslot, gekweld door de vloek die op de familie rust. '


  'Fantastisch! Wat moet u een geweldige fantasie hebben. Nee, het spookt er niet. Of als dat wel zo is, dan is het een goede geest. Ik ben driemaal aan een plotselinge dood ontsnapt in even zoveel dagen, dus moet ik wel onder bijzondere bescherming staan. '


  Poirot zat meteen rechtop, vol aandacht.


  'Aan de dood ontsnapt? Dat klinkt interessant, mademoiselle. '


  'Och, zo opwindend was het niet. Alleen maar ongelukken weet u. ' Ze maakte een plotselinge hoofdbeweging toen er een wesp voorbijvloog. 'Die akelige wespen. Er zit hier vast een nest in de buurt. '


  'De bijen en de wespen -- u mag ze niet, mademoiselle? Bent u gestoken?'


  'Nee, maar ik moet er niets van hebben als ze zo vlak langs mijn gezicht vliegen. '


  Op dat moment kwamen de cocktails. Wij hieven alle drie onze glaasjes op en praatten over koetjes en kalfjes.


  'Ik moet eigenlijk een cocktail gaan drinken in het hotel, ' zei juffrouw Buckley. 'Ze zullen zich wel afvragen waar ik blijf. '


  Poirot schraapte zijn keel en zette zijn glas neer.


  'Ik zou wat overhebben voor een kop lekkere, goede chocola, ' mompelde hij. 'Maar die maken ze niet in Engeland. Toch hebt u in Engeland ook wel heel aardige gewoonten. Die jonge meisjes, ze zetten hun hoeden maar op en af -- zo leuk -- zo gemakkelijk --'


  Het meisje staarde hem verbaasd aan. 'Wat bedoelt u daarmee? Waarom zouden we niet?'


  'Och, u vraagt dat omdat u jong bent -- heel erg jong, mademoiselle. Maar ik ben meer gewend dat een dame een hoog, stijf kapsel heeft -- zo -- en de hoed erop bevestigd met veel hoedespelden -- daar -- daar -- daar en daar. '


  Viermaal gaf hij een nijdige por met zijn vinger in de lucht.


  'Maar wat ontzettend lastig!'


  'Ah, of dat lastig was!' zei Poirot. Geen gekwelde dame had met meer gevoel kunnen spreken. 'Als het woei, stonden ze vreselijke pijnen uit -- kregen er migraine van. '


  Juffrouw Buckley trok met een onverschillig gebaar de eenvoudige breedgerande vilten hoed die ze op had van haar hoofd en gooide hem naast zich neer.


  'En nu doen we dit, ' lachte ze.


  'En dat is praktisch en charmant, ' zei Poirot met een lichte buiging.


  Ik keek haar vol belangstelling aan. Haar donkere haar was in de war, en dat maakte dat ze er ondeugend uitzag. Haar hele persoonlijkheid maakte nogal een ondeugende indruk. Het levendige gezichtje met het spitse kinnetje, de grote donkerblauwe ogen, en nog iets -- iets dat je aandacht trok en die niet meer losliet. Was het een aanduiding van roekeloosheid? Onder de ogen had ze donkere schaduwen.


  Het terras waar wij zaten werd weinig gebruikt. Het grote terras waar je altijd de meeste mensen zag, was net om de hoek op een punt waar de rots zacht glooide naar de zee.


  Om deze hoek verscheen nu een man, een man met een roodhoofd en een slingerende gang, die zijn handen, half tot vuisten gebald, langs zijn lichaam liet hangen. Hij had iets joviaals, iets zorgeloos over zich -- een echte zeeman.


  'Ik snap niet waar dat kind gebleven is, ' zei hij met een stem die wij goed konden horen van waar we zaten. 'Nick -- Nick!'


  Juffrouw Buckley stond op.


  'Ik wist wel dat ze zich ongerust zouden maken. Vooruit maar -- George -- hier ben ik al. '


  'Freddie snakt gewoon naar een borrel. Kom mee, meid. '


  Hij wierp een uitgesproken nieuwsgierige blik op Poirot, die wel heel weinig zou lijken op de meeste vrienden van Nick...


  Met een handgebaar begon het meisje ons aan elkaar voor te stellen.


  'Dit is Commandant Challenger -- eh... ' Maar tot mijn verbazing noemde Poirot de naam waar ze op wachtte niet. In plaats daarvan stond hij op, maakte een zeer plechtstatige buiging en zei zacht: 'Van de Engelse vloot. Ik heb grote bewondering voor de Engelse vloot. '


  Dat is nu niet bepaald het soort opmerking waar een Engelsman raad mee weet. Commandant Challenger bloosde. Nick Buckley redde de situatie.


  'Kom mee, George. Sta niet zo dom te kijken. Laten we Freddie en Jim gaan opzoeken. '


  Ze glimlachte tegen Poirot.


  'Bedankt voor de cocktail. Ik hoop dat uw enkel gauw weer in orde is. '


  Met een knikje naar mij stak ze haar hand door de arm van de zeeofficier, en samen verdwenen ze om de hoek.


  'Dus dat is een van mademoiselles vrienden, ' mompelde Poirot peinzend. 'Een van haar "hele stel". Hoe vind je hem? Geef me jouw deskundig oordeel eens, Hastings. Is hij wat je noemt een goeie kerel -- ja?'


  Nadat ik even gewacht had om te proberen precies uit te maken wat Poirot dacht dat ik met een 'goeie kerel' bedoelde, gaf ik aarzelend een bevestigend antwoord.


  'Dat lijkt wel zo -- ja, ' zei ik. 'Voorzover je dat na een vluchtige blik kunt beoordelen. '


  'Ik weet het nog zo net niet, ' zei Poirot.


  Het meisje had haar hoed laten liggen. Poirot bukte zich om hem op te rapen en liet hem verstrooid op zijn vinger draaien.


  'Heeft hij een tendresse voor haar? Wat denk jij, Hastings?'


  'Mijn beste Poirot! Hoe weet ik dat nu? Hier -- geef mij die hoed maar. Dat meisje zal erom verlegen zitten. Ik zal hem haar even brengen. '


  Poirot schonk geen aandacht aan mijn verzoek. Hij liet de hoed almaar langzaam op zijn vinger draaien.


  'Pas encore. fa m 'amuse. '


  'Kom nu toch, Poirot!'


  'Ja, mijn vriend, ik word oud en kinds, nietwaar?'


  Dit gaf zo precies mijn gedachten weer dat ik enigszins onthutst was toen ik hem dat zo onder woorden hoorde brengen. Poirot grinnikte even; toen legde hij zijn vinger langs zijn neus terwijl hij zich naar voren boog.


  'Maar nee -- ik ben nog niet zo volslagen idioot als jij wel denkt! We zullen de hoed terugbrengen -- vanzelfsprekend-- maar nu nog niet! We zullen hem terugbrengen naar End House en dan hebben we meteen de kans de charmante mademoiselle Nick weer te zien. '


  'Poirot, ' zei ik, 'ik geloof datje verliefd bent. '


  'Het is een knap meisje he?'


  'Wel -- dat heb je zelf wel gezien. Waarom vraag je dat aan mij?'


  'Omdat ik daar helaas niet meer over kan oordelen! Voor mij is tegenwoordig alles wat jong is ook mooi. Jeunesse -- jeunesse... Het is de tragedie van mijn leeftijd. Maar jij -- ik beroep me op jou! Jouw oordeel is natuurlijk niet helemaal bij omdat je zo lang in Argentinie hebt gewoond. Je bewondert het figuur van vijf jaar geleden, maar je bent in elk geval moderner dan ik. Ze is knap - ja? Ze heeft sex-appeal?'


  'Ik zou zeker zeggen van wel, Poirot. Waarom ben je toch zo geinteresseerd in die dame?'


  'Ben ik geinteresseerd?'


  'Wel -- bedenk maar eens wat je daarnet gezegd hebt. '


  'Je hebt het bij het verkeerde eind, mon ami. Ik ben misschien wel geinteresseerd in de dame -- ja -- maar ik ben nog veel meer geinteresseerd in haar hoed. '


  Ik staarde hem verbaasd aan, maar hij scheen het volkomen ernstig te menen.


  Hij knikte me toe.


  'Ja, Hastings, in deze hoed en geen andere. '


  Hij stak me de hoed toe. 'Zie je nu de reden van mijn belangstelling?'


  'Het is een aardige hoed, ' zei ik verbijsterd. 'Maar een heel gewone hoed. Heel veel meisjes hebben zo'n hoed. '


  'Maar zo een niet. '


  Ik bekeek hem wat nauwkeuriger.


  'Zie je het nu, Hastings?'


  'Een heel gewone, eenvoudige, lichtbruine hoed. Goed model


  'Ik heb je niet gevraagd die hoed te beschrijven. Het is wel duidelijk datje het niet ziet. Bijna ongelofelijk, mijn beste Hastings, hoe je het bijna nooit ziet! Ik ben er iedere keer opnieuw verbaasd over! Maar kijk dan toch, mijn beste brave ziel, het is niet nodig de grijze cellen te gebruiken - je kunt het met je ogen wel af. Kijk -- kijk dan toch --'


  En toen zag ik eindelijk datgene waarop hij mijn aandacht had proberen te vestigen. De langzaam draaiende hoed wentelde om zijn vinger, en die vinger had hij netjes door een gaatje in de rand van de hoed gestoken. Toen hij zag dat ik zijn bedoeling had begrepen, trok hij zijn vinger er weer uit en stak mij de hoed toe. Het was een keurig klein gaatje, volmaakt cirkelvormig, en ik kon me niet voorstellen waartoe het diende, als het al ergens toe diende.


  'Heb je gemerkt hoe mademoiselle Nick schrok toen er een bij langs haar hoofd vloog?'


  'Maar een bij zou zo'n gaatje niet kunnen maken. '


  'Juist, Hastings! Wat een scherpzinnigheid! Dat zou een bij niet kunnen. Maar een kogel wel, mon cher!'


  'Een kogel?'


  'Mais oui! Zo'n kogel. '


  Hij strekte zijn hand uit, en in de palm daarvan lag een klein voorwerp.


  'Een kogel, mon ami. Dat was wat er zoeven op het terras neerkwam toen we zaten te praten. Een matte kogel!'


  'Bedoel je... ?'


  'Ik bedoel dat met een paar centimeter verschil die kogel niet door de hoed, maar door haar hoofd zou zijn gegaan! Zie je nu in waarom het me interesseert, Hastings? Je had gelijk, mijn jongen, toen je tegen me zei dat ik het woord "onmogelijk" niet moest gebruiken. Ja -- een mens is maar een mens! Ach! maar hij heeft een grove fout gemaakt, die aspirantmoordenaar, toen hij op zijn slachtoffer schoot op een afstand van nog geen twaalf meter van Hercule Poirot! Voor hem is dat inderdaad la mauvaise chance. Maar je ziet nu zeker wel waarom we End House moeten zien binnen te komen en ons in verbinding stellen met mademoiselle? Driemaal ternauwernood aan de dood ontsnapt in drie dagen! Dat heeft ze gezegd. We moeten vlug zijn, Hastings. Het gevaar is zeer dichtbij. '




  2. End House




  'Poirot, ' zei ik, 'ik heb zitten denken. '


  'Een uitstekende oefening, mijn vriend. Ik zou ermee doorgaan. '


  We zaten tegenover elkaar aan de lunch, aan een klein tafeltje bij het raam.


  'Dat schot moet vlak bij ons zijn afgevuurd. En toch hebben we het niet gehoord. '


  'En jij vindt dat we, in de vredige stilte, met het kabbelen van de golven als enig geluid, het eigenlijk wel hadden moeten horen?'


  'Nou, het is wel vreemd. '


  'Nee, vreemd is het niet. Sommige geluiden -- je went er zo gauw aan dat je ze haast niet meer hoort. De hele morgen, won ami, hebben er speedboten tochtjes gemaakt in de baai. Eerst beklaagde je je erover -- maar al gauw merkte je ze zelfs niet meer op. Maar, ma foi, je zou bijna met een mitrailleur kunnen schieten en er niets van merken als er zo'n boot op zee is. '


  'Ja, dat is waar. '


  'Ah! Voila, ' mompelde Poirot. 'Mademoiselle en haar vrienden. Het ziet er naar uit dat ze hier komen lunchen. En daarom


  moet ik haar de hoed teruggeven. Maar dat hindert niet. De zaak is ernstig genoeg om een speciaal bezoek te rechtvaardigen. '


  Kwiek sprong hij van zijn stoel, liep vlug de zaal door en overhandigde de hoed met een buiging, juist toen juffrouw Buckley en haar gezelschap aan een tafeltje gingen zitten.


  Ze waren met z'n vieren, Nick Buckley, Commandant Challenger en nog een man en een meisje. Van waar wij zaten konden we ze haast niet zien. Af en toe hoorden we de zeeofficier bulderen van het lachen. Hij leek een eenvoudige, prettige kerel, en hij had op mij al een goede indruk gemaakt.


  Mijn vriend was onder het eten zwijgzaam en verstrooid. Hij zat zijn brood te verkruimelen, liet soms opeens een vreemde uitroep horen, en verschoof alles wat op tafel stond. Ik probeerde een gesprek te beginnen, maar daar hij helemaal niet op mijn opmerkingen inging, staakte ik mijn pogingen al gauw.


  Hij bleef nog aan tafel zitten lang nadat hij zijn kaas al op had. Maar zodra het andere gezelschap de zaal was uitgegaan stond hij op. Ze gingen juist aan een tafeltje zitten in de conversatiezaal, toen Poirot op zijn meest militaire wijze op hen af marcheerde en zich rechtstreeks tot Nick wendde.


  'Mademoiselle, zou ik u misschien even mogen spreken?'


  Het meisje fronste haar wenkbrauwen. Ik kon me haar gevoelens best voorstellen. Ze was bang dat die zonderlinge kleine vreemdeling een beetje opdringerig werd. Ik kon daar best inkomen, wetend welke indruk het op haar moest maken. Met enige tegenzin verwijderde ze zich een paar passen van haar tafeltje.


  En bijna op hetzelfde ogenblik zag ik een uitdrukking van verbazing op haar gezicht verschijnen bij het horen van de woorden die Poirot haastig en op gedempte toon tot haar sprak.


  Intussen was ik een beetje met mijn figuur verlegen. Challenger kwam me dadelijk op tactvolle wijze te hulp, bood me een sigaret aan en maakte de een of andere alledaagse opmerking. Wij beiden wisten nu wel zo ongeveer wat voor vlees we in de kuip hadden, en onze wederzijdse indruk was gunstig. Ik verbeeldde me dat ik meer zijn type was dan de man met wie hij geluncht had. Ik had nu de gelegenheid laatstgenoemde eens op te nemen. Een lange, blonde man, nogal fatterig, met een tamelijk dikke neus, en een voor een man wat te knap gezicht. Hijdeed erg uit de hoogte en sprak op verveelde, lijzige toon. Hij had iets glibberigs over zich dat me helemaal niet aanstond.


  Toen keek ik eens naar de vrouw. Ze zat vlak tegenover me in een leunstoel en had juist haar hoed afgezet. Ze was een uitzonderlijk type -- een kwijnende madonna, dat is nog de beste omschrijving. Ze had blond, bijna wit haar, met een scheiding in het midden en glad naar beneden gekamd over haar oren, met een wrong in haar nek. Haar gezicht was doodsbleek en uitgeteerd -- maar toch bijzonder aantrekkelijk. Haar ogen waren heel licht grijs, met grote pupillen. Ze had een uitdrukking van uitgesproken onverschilligheid op haar gezicht. Ze keek me strak aan.


  Plotseling zei ze: 'Ga zitten -- tot uw vriend klaar is met Nick. '


  Ze sprak geaffecteerd, lusteloos en gekunsteld -- maar toch klonk het merkwaardig welluidend -- een soort lang doorklinkende, kwijnende schoonheid. Ze maakte op mij, geloof ik, de indruk van het meest vermoeide schepsel dat ik ooit ontmoet had. Geestelijk, niet lichamelijk vermoeid, alsof ze tot de ontdekking was gekomen dat alles in de wereld ijdel en waardeloos was.


  'Juffrouw Buckley is zo vriendelijk geweest mijn vriend te helpen toen hij zijn enkel verstuikte vanmorgen, ' maakte ik haar duidelijk, terwijl ik haar uitnodiging aanvaardde en ging zitten.


  'Dat zei Nick. ' Haar ogen namen me op, nog steeds gereserveerd. 'Er mankeert nu niets aan zijn enkel, wel?'


  Ik voelde dat ik een kleur kreeg.


  'Hij had hem alleen maar even verzwikt, ' verklaarde ik.


  'O! Nou -- ik ben tenminste blij te horen dat Nick het hele verhaal niet uit haar duim heeft gezogen. Ze is de grootste leugenaarster die er ooit op Gods aardbodem heeft rondgelopen. Verbazend -- het is gewoon een gave. '


  Ik wist haast niet wat ik daarop moest zeggen. Mijn verlegenheid scheen haar te amuseren.


  'Ze is een van mijn oudste vriendinnen, ' zei ze, 'en ik vind loyaliteit altijd zo'n saaie deugd. U ook niet? Voornamelijk de Schotten gaan er mank aan -- net als aan zuinigheid en zondagsheiliging. Maar Nick kan liegen, nietwaar, Jim? Dat wonderbaarlijke verhaal over de remmen van de auto -- en Jim zegt dat er niets van waar was. '


  De blonde man zei met een zachte, klankrijke stem: 'En ik heb wel verstand van auto's. '


  Hij wendde het hoofd half om. Buiten stond tussen andere auto's een lange, rode wagen. Hij leek langer en roder dan je van een auto mocht verwachten. Hij had een lange, glimmende motorkap van gepolijst metaal. Een slee van een wagen!


  'Is dat uw auto?' vroeg ik naar de ingeving van het ogenblik.


  Hij knikte. 'Ja. '


  Ik kreeg een krankzinnig verlangen om te zeggen: Hoe kan het ook anders!


  Op dat moment kwam Poirot weer bij ons terug. Ik stond op, hij nam me bij de arm, maakte snel een buiging voor het gezelschap, en trok me mee.


  'Het is afgesproken, mon ami. We moeten om half zeven bij mademoiselle op bezoek in End House. Dan is ze terug van haar autotochtje. Ja, ja, dan zal ze zeker terug zijn -- veilig en wel. '


  Zijn gezicht stond bezorgd en zijn stem klonk ongerust.


  'En wat heb je tegen haar gezegd?'


  'Ik heb haar om een onderhoud gevraagd -- zo spoedig mogelijk. Ze had er eerst niet veel zin in -- natuurlijk. Ze denkt - ik kan de gedachten bij haar zien opkomen: Wie is dit mannetje? Is het een blaaskaak, een parvenu, een filmregisseur? Als ze had kunnen weigeren zou ze het gedaan hebben -- maar dat is moeilijk -- als zoiets je zo plotseling gevraagd wordt is het gemakkelijker om maar toe te stemmen. Ze zegt dat ze tegen half zeven weer thuis is. y est!'


  Ik merkte op dat de zaak dus in orde was, maar mijn opmerking viel helemaal niet in goede aarde. Poirot was zo zenuwachtig als het spreekwoordelijke juffershondje. De hele middag bleef hij in onze zitkamer op en neer lopen, aldoor in zichzelf mompelend en onophoudelijk de voorwerpen op de schoorsteenmantel anders schikkend of recht zettend. Als ik iets tegen hem zei maakte hij een onbeheerst gebaar en schudde zijn hoofd.


  Tenslotte verlieten we het hotel toen het nog maar amper zes uur was.


  'Het komt me ongelofelijk voor, ' merkte ik op, toen we de terrastreden afdaalden, 'dat ze zouden proberen iemand dood te schieten in de tuin van een hotel. Alleen een krankzinnige zou zoiets doen. '


  'Dat ben ik niet met je eens. Mits aan een voorwaarde wordt voldaan, zou de dader weinig risico lopen. Om te beginnen is de tuin verlaten. Hotelgasten zijn net een kudde schapen. Het is de gewoonte om op het terras te zitten dat uitzicht geeft op de baai -- eh bien, dus zit iedereen op dat terras. Alleen ik, die origineel ben, zit op het terras dat uitzicht geeft op de tuin. En zelfs toen zag ik nog niets. Er is volop dekking, zoals je ziet -- bomen, groepen palmen, bloeiende heesters. Iemand zou zich heel gemakkelijk kunnen verstoppen en, zonder zelf gezien te worden, wachten tot mademoiselle hier voorbijkwam. En ze zou hier voorbijkomen. Langs de hoofdweg vanuit End House zou een lange omweg zijn. Mademoiselle Nick Buckley is net iemand om altijd te laat te zijn en de kortste weg te nemen!'


  'Maar toch was er een enorm risico. Hij zou gezien kunnen zijn -- en als er iemand doodgeschoten is kun je dat niet voorstellen als een ongeluk. '


  'Niet als een ongeluk - nee. '


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Niets -- *t is maar een idee. Misschien is mijn mening juist, misschien ook niet. Maar als we dit even laten voor wat het is, dan is er nog wat ik net noemde -- een noodzakelijke voorwaarde:


  'En die is?'


  'Dat kun jij me toch zeker wel vertellen, Hastings. '


  'Ik zou je niet graag van het genoegen beroven mij eens te laten zien hoe slim je bent. '


  'O! Wat een sarcasme, wat een ironie! Nu, wat meteen de aandacht trekt is dit: het motief kan niet opvallend zijn. Als dat wel zo was -- wel, dan zou inderdaad het risico te groot zijn! De mensen zouden zeggen: Ik ben benieuwd of Dinges het gedaan heeft. Waar was Dinges toen het schot werd gelost? Nee, de moordenaar -- de aspirantmoordenaar, moet ik eigenlijk zeggen -- kan niet een voor de hand liggend persoon zijn. En daarom, Hastings, daarom ben ik bang! Ja, nu, op dit ogenblik, ben ik bang. Ik probeer mezelf moed in te spreken. Ik zeg tegen mezelf: Maar ze zijn toch met z'n vieren. Ik houd mezelf voor: Er kan niets gebeuren als ze allemaal bij elkaar zijn! Ik zeg: Dat zou krankzinnig zijn! En ondanks dat ben ik toch bang. Die "ongelukken" -- ik moet er meer van weten!'


  Plotseling keerde hij op zijn schreden terug.


  'Het is nog vroeg. We zullen de andere weg nemen, langs de hoofdweg. In de tuin worden we niets wijzer. Laten we de koninklijke weg naar End House maar eens onderzoeken. '


  We gingen nu het voorhek van het hotel uit, een steile heuvel op naar rechts. Boven was een klein weggetje met een opschrift op de muur: Deze weg leidt alleen naar End House.


  Wij sloegen dit weggetje in en na een paar honderd meter maakte het een scherpe bocht en stonden we voor een vervallen dubbel hek, dat hoognodig geverfd moest worden.


  Binnen het hek, rechts, stond een kleine portierswoning. Deze vormde een opvallend contrast met het hek en met de toestand waarin de met gras begroeide oprijlaan verkeerde. Het tuintje eromheen was keurig onderhouden, de kozijnen en de schuiframen waren pas geschilderd en er hingen schone, helder gekleurde gordijnen voor de ramen.


  Een man met een verschoten jasje aan stond over een bloembed gebogen. Hij richtte zich op toen het hekje piepte, keerde zich naar ons toe en bekeek ons. Hij was een man van een jaar of zestig, minstens een meter tachtig lang, zeer stevig gebouwd en met een verweerd gezicht. Zijn hoofd was bijna geheel kaal. Hij had felblauwe ogen, die schitterden. Hij leek een joviaal type.


  'Goedemiddag, ' zei hij, terwijl we langs hem liepen.


  Ik beantwoordde zijn groet, en toen we de oprijlaan op wandelden voelde ik dat die blauwe ogen onderzoekend op onze ruggen rustten.


  'Ik ben benieuwd, ' zei Poirot peinzend.


  Hij liet het daarbij, zonder zich te verwaardigen te vertellen waarnaar hij benieuwd was.


  Het huis zelf was groot en zag er nogal triest uit. Het was helemaal ingesloten door bomen, waarvan de takken zelfs het dak raakten. Het was duidelijk te zien dat het in vervallen staat verkeerde. Poirot nam het onderzoekend op voor hij aan de bel trok -- een ouderwetse bel, waaraan je geducht moest trekken wilde het enig effect sorteren, en die, als hij eenmaal begonnen was, almaar droevig bleef doorklinken.


  De deur werd geopend door een vrouw van middelbare leeftijd -- 'een nette vrouw in het zwart', dat was de enige passende beschrijving voor haar. Hoogst fatsoenlijk, nogal triest, zonder enige nieuwsgierigheid.


  Juffrouw Buckley was nog niet terug, zei ze. Poirot maakte haar duidelijk dat we een afspraak hadden. Het kostte hem enige moeite zijn doel te bereiken, want ze was van het soort dat vrij gauw wantrouwig staat tegenover buitenlanders. Eigenlijk vlei ik me met de gedachte dat mijn voorkomen de doorslag gaf. Ze liet ons binnen en bracht ons naar de salon, waar we de thuiskomst van juffrouw Buckley afwachtten.


  Hier was alles verre van triest. De kamer zag uit op de zee en was heel zonnig. Alles zag er nogal kaal uit, ook harmonieerden de verschillende stijlen niet met elkaar -- een goedkoop aandoende, ultramoderne stijl verdrong de oorspronkelijke negentiende-eeuwse degelijkheid van het vertrek. De gordijnen waren van verschoten brokaat, maar de stoffering was nieuw en vrolijk gekleurd, en de kussens waren uitgesproken opzichtig. Aan de muren hingen familieportretten. Sommige waren opmerkelijk goed, vond ik. Er stond een grammofoon en hier en daar lagen wat platen verspreid. Ook stond er een kleine radio. Boeken waren er zo goed als niet, en een krant lag achteloos opengeslagen op het voeteneind van de sofa. Poirot raapte die op -- en legde hem toen weer neer terwijl hij een lelijk gezicht trok. Iets dwong hem ertoe de krant opnieuw te pakken, en hij wierp een blik op een van de kolommen toen de deur openging en Nick Buckley de kamer binnenkwam.


  'Breng het ijs maar binnen, Ellen, ' riep ze, terwijl ze zich half omdraaide, en toen richtte ze zich tot ons.


  'Wel, hier ben ik dan, en ik heb de anderen weten kwijt te raken. Ik brand gewoon van nieuwsgierigheid. Ben ik misschien de ster waar de film al zo lang en met zoveel spanning op gewacht heeft? U deed zo plechtig' (ze richtte zich nu tot Poirot) 'dat ik het gevoel heb dat het dat is en niets anders. Kom, doet u mij eens een royaal aanbod. '


  'Helaas, mademoiselle, ' begon Poirot.


  'Zeg alstublieft niet dat het precies het tegenovergestelde is, ' zei ze smekend. 'Vertel me nu niet dat u miniatuurtjes schildert en dat u me er een wilt verkopen. Maar nee, dat kan niet, datgaat gewoon niet samen met die snor en het feit dat u in Hotel Majestic logeert, waar je het slechtste eten krijgt en de hoogste prijzen betaalt van heel Engeland -- nee, dat kan eenvoudig niet. '


  De vrouw die ons had binnengelaten kwam de kamer binnen met ijs en een dienblad met flessen. Handig mixte Nick al pratend de cocktails. Maar ik denk dat Poirots stilzwijgen - het was niets voor hem om zo lang niets te zeggen -- tenslotte indruk op haar maakte. Toen ze de glazen volschonk hield ze plotseling op en zei op scherpe toon: 'Wel?'


  'Ik hoop dat het dat inderdaad mag zijn -- wel, mademoiselle. ' Hij nam de cocktail van haar aan. 'Op uw gezondheid, mademoiselle -- dat u gezond mag blijven. '


  Dom was het meisje niet. Het veelbetekenende van zijn toon ontging haar niet.


  'Is er iets bijzonders?'


  'Ja, mademoiselle. Dit... '


  Hij strekte zijn hand naar haar uit; de kogel lag in zijn handpalm. Ze pakte hem op. Verbijsterd fronste ze haar wenkbrauwen.


  'U weet wat dit is?'


  'Ja, natuurlijk weet ik dat. Dat is een kogel. '


  'Precies. Mademoiselle -- het was geen wesp die langs uw gezicht vloog vanmorgen -- het was deze kogel. '


  'Bedoelt u -- dat de een of andere misdadige idioot met kogels aan het schieten was in de tuin van het hotel?'


  'Het lijkt er wel op. '


  'Wel allemachtig, ' zei Nick spontaan. 'Nu lijkt het er toch heus op of ik onkwetsbaar ben. Dat is de vierde keer. '


  'Ja, ' zei Poirot. 'Dat is de vierde keer. Ik zou wel eens wat meer willen horen over die andere drie - ongelukken, mademoiselle. '


  Verbaasd staarde ze hem aan.


  'Ik wil volkomen zekerheid hebben, mademoiselle, dat het inderdaad --ongelukken waren. '


  'Maar natuurlijk! Wat anders?'


  'Mademoiselle, bereid u voor, verzoek ik u, op iets zeer schokkends. Zou het kunnen zijn dat iemand probeert u van het leven te beroven?'


  Nicks enige antwoord hierop was een schaterlach. Het idee scheen haar geweldig te amuseren.


  'Wat een pracht van een idee! Beste, brave man, wie ter wereld denkt u dat mij van het leven zou willen beroven? Ik ben niet de schone jonge erfgename na wier dood er miljoenen los komen. Ik wou dat het waar was dat iemand probeerde me te vermoorden -- dat zou nog eens even een sensatie zijn -- maar tot mijn spijt is daar geen schijn van kans op!'


  'Wilt u mij van die ongelukken vertellen, mademoiselle?'


  'Natuurlijk -- maar die hadden niets te betekenen. Allemaal van die onbenullige dingen. Er hangt een groot schilderij boven mijn bed, met een zware lijst erom. 's Nachts kwam dat ding naar beneden vallen. Zuiver bij toeval had ik ergens een deur horen slaan en was mijn bed uitgegaan om te kijken waar het was en om die deur dicht te doen -- en zo ben ik ontsnapt. Anders zou het waarschijnlijk mijn schedel hebben verpletterd. Dat is no. 1. '


  Poirot glimlachte niet.


  'Gaat u door, mademoiselle. Laten we overgaan tot no. 2. '


  'O, dat heeft nog veel minder om het lijf. Er is langs de rots een steil pad dat naar de zee leidt. Ik ga daar altijd langs als ik ga zwemmen. Er is een rots vanwaar je de zee in kunt duiken. Op de een of andere manier was er een rotsblok losgeraakt en dat kwam met een vaart naar beneden, rakelings langs me heen. Het derde was iets heel anders. Er was iets niet in de haak met de remmen van de auto -- ik weet niet precies wat -- de man in de garage heeft het me wel uitgelegd maar ik snapte er niet veel van. In ieder geval, als ik het hek uitgegaan was en die heuvel af, dan zouden ze niet gepakt hebben, en ik veronderstel dat ik dan pardoes tegen het stadhuis op zou zijn gevlogen. Dat zou me even een botsing zijn geweest! Het stadhuis licht beschadigd, ik compleet van de kaart. Maar omdat ik altijd iets vergeet, keerde ik om, en reed alleen maar de laurierhaag in. '


  'En u kunt me niet zeggen wat er aan mankeerde?'


  'U kunt het gaan vragen bij garage Mott. Zij zullen het wel weten. Het was iets heel eenvoudigs, een of ander onderdeeltje dat losgegaan was, denk ik. Ik vroeg me af of die jongen van Ellen (mijn hulp, die de deur heeft opengedaan, heeft een kleine


  jongen) er misschien aan had gezeten. Jongens zitten zo graag aan auto's te prutsen. Natuurlijk zwoer Ellen dat hij er helemaal niet aan was geweest. Ik denk dat er toch iets vanzelf losgeraakt moet zijn, ondanks wat Mott zei. '


  'Waar is uw garage, mademoiselle?'


  'Aan de andere kant van het huis. '


  'Is die altijd op slot?'


  Nick zette grote ogen op van verbazing. 'Welnee. Natuurlijk niet. '


  'Dus iedereen kan ongemerkt aan de auto knoeien?'


  'Nou -- ja -- ik denk het wel. Maar het klinkt zo dwaas. '


  'Nee, mademoiselle. Dwaas is het niet. U begrijpt het niet. U verkeert in gevaar -- ernstig gevaar. Ik zeg het u. Ik! En u weet niet wie ik ben?'


  'Nee?' zei Nick ademloos.


  'Ik ben Hercule Poirot. '


  'O!' zei Nick nogal toonloos. 'O, ja. '


  'Mijn naam is u bekend, nietwaar?'


  'O ja. '


  Niet op haar gemak schoof ze op haar stoel heen en weer. Er kwam een gejaagde blik in haar ogen. Poirot sloeg haar nauwlettend gade.


  'U bent niet op uw gemak. Dat betekent, veronderstel ik, dat u mijn boeken niet hebt gelezen. '


  'Nou -- eh -- nee, niet allemaal. Maar de naam ken ik natuurlijk. '


  'Mademoiselle, u bent een beleefd leugenaarstertje. ' (Ik schrok, daar ik me de woorden herinnerde die die dag na de lunch waren gesproken. ) 'Ik heb er niet aan gedacht -- u bent nog maar een kind -- het is niet waarschijnlijk dat u over me gehoord hebt. Zo snel vergaat roem. Mijn vriend hier -- die zal het u wel vertellen. '


  Nick keek mij aan. Enigszins verlegen schraapte ik mijn keel.


  'Monsieur Poirot is een groot detective... eh... geweest, ' legde ik uit.


  'Ah! mijn vriend, ' riep Poirot uit. 'Is dat nu alles watje weet te zeggen? Mais dis donc! Vertel mademoiselle dan toch dat ik een uniek detective ben, onovertroffen, de grootste die ooit heeft geleefd!'


  'Dat is al niet meer nodig, ' zei ik koeltjes. 'Je hebt het haar net zelf al verteld. '


  'Ach ja, maar het zou prettiger zijn geweest als ik bescheiden had kunnen blijven. Het is vervelend je eigen lof te moeten zingen. '


  'Het is erg een hond te hebben en dan zelf nog te moeten blaffen, ' stemde Nick in, quasi medelijdend. 'Wie is de hond, tussen twee haakjes? Dr. Watson, veronderstel ik?'


  'Mijn naam is Hastings, ' zei ik koel.


  'Slag bij - 1066, ' zei Nick. 'Wie wil beweren dat ik niet naar school ben geweest? Maar dit is toch ontzettend interessant, zeg! Denkt u dat er werkelijk iemand is die me uit de weg wil ruimen? Dat zou even een sensatie zijn! Maar zulke dingen gebeuren natuurlijk nooit echt. Alleen maar in boeken. Ik vermoed dat monsieur Poirot net zoiets is als een chirurg die een operatie heeft uitgevonden, of een dokter die een onbekende ziekte heeft ontdekt, en nu per se wil dat iedereen die heeft. '


  'Sacre tonnerre. r zei Poirot met donderende stem. 'Wilt u dit nu eens ernstig opvatten? Jullie jonge mensen van tegenwoordig, kan niets jullie dan ernstig maken? Het zou geen grapje geweest zijn, mademoiselle, als u daar als een aardig lijkje in de tuin van het hotel had gelegen, met een keurig klein gaatje in uw hoofd in plaats van in uw hoed. Dan zou u niet gelachen hebben, wel?'


  'Onaards gelach gehoord op een seance, ' zei Nick. 'Maar nu in ernst, monsieur Poirot -- dat is nu allemaal wel heel vriendelijk van u -- maar het hele geval moet een ongeluk zijn. '


  'U bent zo koppig als de duivel!'


  'O, ik ben naar hem genoemd. Ze geloofden hier vroeger dat mijn grootvader zijn ziel aan de duivel had verkocht. Iedereen hier in de buurt noemde hem "Ouwe Nick". Hij was een ondeugende oude man -- maar een reusachtig aardige kerel. Ik was dol op hem. Hij nam me altijd mee overal heen, en dus noemden ze ons Oude Nick en Jonge Nick. Ik heet eigenlijk Magdala. '


  'Dat is een ongewone naam. '


  'Ja, die komt in onze familie heel veel voor. Er zijn massa's Magdala's in de familie Buckley geweest. Daar hangt er een. ' Met een hoofdknikje wees zij hem op een schilderij aan de muur.


  'Ah, ' zei Poirot. Toen keek hij naar een portret dat boven deschoorsteenmantel hing en vroeg: 'Is dat uw grootvader, mademoiselle?'


  'Ja, nogal een opvallend portret, nietwaar? Jim Lazarus wilde het van me kopen, maar ik wil het niet kwijt. Ik ben nogal gesteld op die Oude Nick. '


  'Ah!' Poirot zweeg een ogenblik, en zei toen op ernstige toon: 'Revenons a nos moutons. Luister nu eens, mademoiselle. Ik smeek u dit ernstig op te vatten. U verkeert in gevaar. Vandaag heeft er iemand op u geschoten met een mauserpistool --'


  'Een mauserpistool?'


  Even was ze geschrokken.


  'Ja, waarom vraagt u dat? Kent u soms iemand die een mauserpistool heeft?'


  Ze glimlachte.


  'Ik heb er zelf een. '


  'U?'


  'Ja -- het was van vader. Hij heeft het meegebracht na de oorlog. Het heeft hier al die tijd ergens gelegen. Ik heb het onlangs nog gezien in die la. '


  Ze wees op een ouderwets schrijfbureau. Toen, alsof er plotseling een idee bij haar opkwam, liep ze de kamer door en trok de la open. Enigszins verbijsterd draaide ze zich om. Er lag nu een nieuwe klank in haar stem.


  'O!' zei ze. 'Het -- eh -- het is weg!'




  3. Ongelukken?




  Van dat ogenblik af veranderde de hele toon van het gesprek. Tot nu toe hadden Poirot en het meisje volkomen langs elkaar heen gepraat. Een kloof, veroorzaakt door het leeftijdsverschil, verhinderde hen elkaar te begrijpen. Zijn roem, de reputatie die hij zich verworven had, betekenden niets voor haar -- zij behoorde tot de generatie die alleen de grote namen van het ogenblik kent. Zijn waarschuwing maakte daarom helemaal geen indruk op haar. Voor haar was hij niet meer dan een nogal komische, bejaarde vreemdeling, wiens geest een amusant mengsel was van sensatiezucht en sentimentaliteit.


  En deze houding was Poirot een raadsel. Om te beginnen was het een klap voor zijn ijdelheid. Herhaaldelijk zei hij dat de hele wereld Hercule Poirot kende. Hier had je nu eens iemand die nooit van hem gehoord had. Ik kon niet nalaten te denken dat dit wel eens goed voor hem was -- maar het droeg er toch niet bepaald toe bij het gestelde doel te bereiken!


  Met de ontdekking dat het pistool verdwenen was, was de zaak echter in een nieuw stadium gekomen. Nick zag het nu niet meer als een vrij flauw grapje. Ze sprak nog steeds enigszins spottend over het hele geval, omdat het nu eenmaal haar gewoonte en haar levenshouding was met alles wat er gebeurde een beetje te spotten, maar toch was haar optreden heel anders geworden.


  Ze kwam terug en ging op de leuning van een stoel zitten terwijl ze peinzend haar wenkbrauwen fronste.


  'Dat is raar, ' zei ze.


  Met een ruk draaide Poirot zich naar mij om.


  'Je herinnert je nog wel het idee dat ik opperde, Hastings? Welnu, het was juist, dat ideetje van me! Veronderstel dat ze mademoiselle in de tuin van het hotel hadden gevonden -- doodgeschoten? Ze zou misschien de eerste paar uur niet gevonden zijn -- er komen heel weinig mensen die kant op. En bij haar hand -- eruit gevallen -- ligt haar eigen pistool. Ongetwijfeld zou die brave madame Ellen het wel herkennen. Er zouden natuurlijk suggesties geopperd zijn van zorgen en van slapeloosheid --'


  Nick maakte een nerveus gebaar. 'Dat is waar. Ik ben de laatste tijd erg aan het piekeren. Iedereen heeft me al gezegd dat ik zenuwachtig ben. Ja, natuurlijk -- dat zouden ze allemaal zeggen... '


  'En de uitspraak van de jury zou zijn: zelfmoord. En met alleen maar mademoiselles vingerafdrukken op het pistool en van niemand anders -- ja, dat zou wel heel handig zijn, en heel simpel en overtuigend. '


  'Wat vreselijk amusant!' zei Nick, maar -- ik was blij het op te merken -- niet op een toon alsof ze het werkelijk vreselijk amusant vond.


  Poirot accepteerde haar woorden in de conventionele betekenis die ze er ook in had gelegd. 'N'est-ce pas? Maar u begrijpt toch, mademoiselle, dit mag niet meer voorkomen. Viermaal


  mis -- ja -- maar de vijfde maal zou de poging succes kunnen hebben. '


  'Laat de lijkwagen maar vast voorrijden, ' mompelde Nick.


  'Maar wij zijn hier, mijn vriend en ik, om dat te voorkomen. '


  Ik was Poirot dankbaar voor dat 'wij'. Hij heeft de gewoonte mijn bestaan van tijd tot tijd te negeren.


  'Ja, ' bracht ik in het midden. 'U moet niet bang zijn, juffrouw Buckley, wij zullen u wel beschermen. '


  'Wat vreselijk aardig van u, ' zei Nick. 'Ik vind het hele geval trouwens geweldig. Het kon niet sensationeler. '


  Nog steeds bleef haar optreden luchthartig en onverschillig, maar in haar ogen meende ik toch bezorgdheid te lezen.


  'En het eerste wat we moeten doen, ' zei Poirot, 'is samen beraadslagen. '


  Hij ging zitten en keek haar vriendelijk glimlachend aan.


  'Om mee te beginnen, mademoiselle, een conventionele vraag -- maar -- hebt u misschien ook vijanden?'


  Een beetje spijtig schudde Nick het hoofd. 'Helaas niet, ' zei ze verontschuldigend.


  'Bon. Van die mogelijkheid kunnen we dus afstappen. En nu stellen we de vraag van de film, van de detectiveroman -- Wie kan voordeel hebben bij uw dood, mademoiselle?'


  'Ik kan me gewoon niet voorstellen dat iemand daar beter van kan worden, ' zei Nick. 'Daarom lijkt het allemaal zo onzinnig. Dit oude krot van een huis is er natuurlijk, maar daar rust zo'n zware hypotheek op dat er geen cent meer bij kan, het dak is lek, en er kan geen kolenmijn of iets dergelijks sensationeels in de rots verborgen liggen. '


  'Er rust een hypotheek op -- hein?''


  'Ja. Ik moest er een hypotheek op nemen. Ziet u, er moesten tweemaal heel vlug achter elkaar successierechten op betaald worden. Eerst is mijn grootvader gestorven -- precies zes jaar geleden -- en toen mijn broer. Wat onze financiele positie betreft deed dat de deur dicht. '


  'En uw vader?'


  'Die is wegens verwondingen uit het leger ontslagen in de wereldoorlog, kreeg toen longontsteking en is in 1919 gestorven. Mijn moeder is al gestorven toen ik nog maar een heel klein kindwas. Ik heb altijd hier gewoond, bij grootvader. Hij en vader konden niet erg goed met elkaar opschieten (dat verwondert me niets), dus kwam het vader nogal goed uit mij hier te parkeren en zelf wat in de wereld te gaan rondzwerven. Gerald -- dat was mijn broer -- kon het ook al niet te best vinden met grootvader. Als ik een jongen was geweest zou ik ook niet met hem hebben kunnen opschieten, denk ik. Dat ik een meisje was is mijn redding geweest. Grootvader zei altijd dat ik echt op hem leek, en ook zijn temperament had geerfd. ' Ze lachte. 'Hij was een vreselijke oude deugniet, geloof ik. Maar hij had altijd ongelofelijke veine. Ze zeiden hier in de buurt dat alles wat hij maar aanraakte in goud veranderde. Maar hij was een gokker en verdobbelde alles weer even vlug. Toen hij stierf liet hij bijna niets anders na dan het huis en het bijbehorende land. Ik was toen zestien jaar en Gerald tweeentwintig. Gerald is drie jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk en toen heb ik het huis geerfd. '


  'En na u, mademoiselle? Wie is uw naaste bloedverwant?'


  'Mijn neef, Charles. Charles Vyse. Hij is notaris hier. Een beste, brave man, maar ontzettend saai. Hij geeft me goede raad en doet zijn best mijn dure liefhebberijen wat te beteugelen. '


  'Hij beheert uw zaken voor u -- niet?'


  'Och ja, als u dat zo noemen wilt. Er valt bij mij niet veel te beheren. Hij heeft de zaak van die hypotheek voor me in orde gebracht en me gezegd dat ik de portierswoning moest verhuren. '


  'Ah! De portierswoning. Daar wilde ik u al naar vragen. Die is verhuurd?'


  'Ja - aan een paar Australiers. Croft heten ze. Buitengewoon hartelijk en zo, weet u. Gewoon benauwend vriendelijk. Ze komen altijd aandragen met selderijstengels en vroege doperwtjes en dergelijke dingen. Ze vinden het gewoon verschrikkelijk zoals ik de tuin verwaarloos. Eigenlijk zijn ze nogal hinderlijk -- hij tenminste. Zo overdreven vriendelijk. Zij is invalide, die arme stakker, en ligt de hele dag op een sofa. Maar ze betalen in ieder geval de huur en daar gaat het maar om. '


  'Hoe lang zijn ze hier al?'


  'O, ongeveer een half jaar. '


  'Juist. Is er nu behalve die neef van u -- van vaders- of moederskant tussen twee haakjes --'


  'Van moederskant. Mijn moeder heette Amy Vyse. '


  'Bien! Is er nu behalve die neef, zoals ik al zei, nog meer familie?'


  'Een paar heel verre neven en nichten in Yorkshire -- Buckley s. '


  'Niemand anders?'


  'Nee. '


  'Wat eenzaam. '


  Nick staarde hem verbaasd aan.


  'Eenzaam? Wat een grappig idee. Ik ben hier niet dikwijls, weet u. Gewoonlijk zit ik in Londen. Familie is meestal toch iets verschrikkelijks. Ze maken zich overal druk over, en steken overal hun neus in. Het is veel leuker in je eentje. '


  'Dan zal ik maar geen medelijden aan u verspillen. U bent echt modern, dat zie ik wel, mademoiselle. Nu -- uw huishouding. '


  'Wat klinkt dat deftig! Ellen is mijn huishouding. En haar man, die zoiets als tuinman is -- geen bijzonder goede. Ik betaal ze een vreselijk klein loontje omdat ze hun kind hier bij zich mogen hebben. Ellen zorgt voor me als ik hier ben en als ik een partijtje geef halen we iedereen die we maar kunnen krijgen erbij om te helpen. Maandag geef ik een partijtje. Dat is de week van de zeilwedstrijden, weet u. '


  'Maandag -- en vandaag is het zaterdag. Ja, ja. En nu, mademoiselle, uw vrienden -- die mensen met wie u vandaag geluncht hebt bijvoorbeeld?'


  'Nu, Freddie Rice -- dat blonde meisje, is eigenlijk mijn beste vriendin. Ze heeft een miserabel leven gehad. Is getrouwd geweest met een beest van een vent, die dronk en verdovende middelen gebruikte -- alles bij elkaar een louche figuur van de allerergste soort. Een paar jaar geleden is ze bij hem vandaan gegaan. Ze kon niet anders. Van die tijd af heeft ze maar doelloos wat rondgezworven. Ik wou maar dat ze kon scheiden en met Jim Lazarus ging trouwen. '


  'Lazarus? Die kunsthandelaar in Bond Street?'


  'Ja. Jim is de enige zoon. Ze hebben natuurlijk geld als water. Hebt u die auto van hem gezien? Hij is dol op Freddie. Ze gaan overal samen heen. Dit weekend logeren ze in Hotel Majestic en


  aanstaande maandag komen ze bij mij. '


  'En de man van mevrouw Rice?'


  'Die rare vogel? O, die telt niet meer mee. Niemand weet waar hij is. Dat is ontzettend vervelend voor Freddie. Je kunt een man geen echtscheidingsproces aandoen als je niet weet waar hij uithangt. '


  'Evidemment!'


  'Die arme Freddie, ' zei Nick peinzend. 'Ze heeft vreselijke pech gehad. Het is al eens helemaal geregeld geweest. Ze had hem te pakken weten te krijgen en stelde hem voor te gaan scheiden, en hij zei dat hij er niets op tegen had, maar dat hij gewoonweg de centen niet had om een vrouw mee naar een hotel te nemen. Dus het eindigde ermee dat zij dokte -- en hij heeft het geld aangenomen en is er meteen mee vandoor gegaan en tot heden heeft ze niets van hem gehoord. Een heel gemene streek noem ik dat. '


  'Goeie hemel, ' riep ik uit.


  'Mijn vriend Hastings is geshockeerd, ' merkte Poirot op. 'U moet een beetje voorzichtiger zijn, mademoiselle. Hij loopt een beetje achter, begrijpt u. Hij is zojuist teruggekeerd uit die grote, vrije, open ruimten, en hij moet de hedendaagse taal nog leren. '


  'Maar er zit toch niets in om aanstoot aan te nemen, ' zei Nick, die grote ogen opzette. 'Ik bedoel, iedereen weet toch dat er zulke mensen bestaan. Maar toch noem ik het een lage streek. En die arme, goeie Freddie was toen zo slecht bij kas dat ze niet wist wat ze moest beginnen. '


  'Ja, ja, een mooi zaakje is het niet. En uw andere vriend, mademoiselle? Die goede Commandant Challenger?'


  'George? O, die ken ik mijn hele leven al -- nou, de laatste vijf jaar tenminste. Een beste kerel, George. '


  'Hij wil graag dat u met hem trouwt, nietwaar?'


  'Daar heeft hij het inderdaad nu en dan over. 's Morgens om een uur of twee, drie, of na zijn tweede glas port. '


  'Maar u blijft hardvochtig?'


  'Wat zou dat nu uithalen als George en ik met elkaar gingen trouwen? We hebben geen van beiden een rooie cent. En George zou me op de lange duur ontzettend vervelen. Hij met zijn ge


  praat over "teamspirit", "die goede oude school" en zo. Hij is per slot van rekening op zijn minst veertig. '


  Het horen van die opmerking gaf me even een onaangenaam gevoel.


  'Eigenlijk staat hij met een been in het graf, ' zei Poirot. 'O, trekt u zich van mij maar niets aan, mademoiselle. Ik ben een oude grootpapa -- ik tel niet meer mee. En vertelt u me nu nog eens iets over die ongelukken. Dat schilderij bijvoorbeeld?'


  'Dat is weer opgehangen -- aan een nieuwe staaldraad. U kunt het wel eens bekijken als u wilt. '


  Ze ging ons voor de kamer uit, en wij volgden haar. Het schilderij waar het om ging was een olieverfschilderij met een zware lijst eromheen. Het hing vlak boven het hoofdeinde van het bed.


  Zachtjes mompelend: 'Permitteert u mij, mademoiselle', trok Poirot zijn schoenen uit en klom op het bed. Hij onderzocht het schilderij en de draad en probeerde heel voorzichtig even hoe zwaar het was. Met een veelzeggende uitdrukking op zijn gezicht klom hij weer naar beneden.


  'Als je dat op je hoofd zou krijgen -- nee, dan ben je nog niet gelukkig. De draad waaraan het was opgehangen, mademoiselle, was die net zoals deze, een staaldraad?'


  'Ja, maar niet zo dik. Ik heb ditmaal een dikkere genomen. '


  'Dat is begrijpelijk. En hebt u de breuk ook bekeken - waren de uiteinden soms uitgerafeld?'


  'Dat geloof ik wel -- maar het is me niet bepaald opgevallen. Waarom zou het ook?'


  'Precies. Net zoals u zegt, waarom zou het ook? Toch zou ik dat stuk staaldraad wel eens graag bekijken. Is het nog ergens in huis?'


  'Het zat nog aan het schilderij. Ik denk dat de man die het nieuwe eraan heeft gezet het oude gewoon heeft weggegooid. '


  'Jammer. Ik had het graag even gezien. '


  'Denkt u dus niet dat het tenslotte toch een ongelukje was? Maar wat kan het in vredesnaam anders geweest zijn?'


  'Het kan een ongeluk zijn geweest. Het is niet mogelijk dat met zekerheid te zeggen. Maar dat beschadigen van de remmen van uw auto -- dat was geen ongeluk. En die steen die van de rotsen naar beneden kwam -- ik zou de plek wel eens willen zien waar dat ongeluk gebeurd is. '


  Nick nam ons mee naar buiten, de tuin in, en leidde ons naar de rand van de rotsen. De blauwe zee, schitterend in het zonlicht, lag beneden ons. Een oneffen paadje leidde langs de rotswand naar beneden. Nick beschreef ons precies waar het ongeluk gebeurd was, en Poirot knikte peinzend. Toen vroeg hij: 'Hoeveel paden zijn er waarlangs je in uw tuin kunt komen, mademoiselle?'


  'Van de voorkant -- langs de portierswoning. En door een ingang voor leveranciers -- een deur in de muur halverwege dat weggetje. Dan is er een hekje hier vlakbij aan de rand van de rots. Dat geeft toegang tot een slingerpaadje van het strand naar Hotel Majestic. En dan kun je natuurlijk ook regelrecht door een gat in de heg in de tuin van Hotel Majestic komen -- zo ben ik vanmorgen gegaan. Door de tuin van Hotel Majestic is het in ieder geval ook korter naar de stad. '


  'En uw tuinman -- waar werkt die gewoonlijk?'


  'O, die scharrelt meestal een beetje rond in de moestuin, en anders zit hij in het schuurtje en doet alsof hij de snoeischaar aan het slijpen is. '


  'Dat wil zeggen aan de andere kant van het huis?'


  'Ja. '


  'Dus als er iemand hier zou binnenkomen en een rotsblok naar beneden zou laten vallen, dan is er niet veel kans dat hij gezien wordt?'


  Plotseling huiverde Nick even.


  'Gelooft u -- gelooft u werkelijk dat er zoiets gebeurd is?' vroeg ze. 'Ik kan het me maar niet voorstellen. Het leek zo volkomen onbetekenend. '


  Poirot haalde de kogel weer uit zijn zak en bekeek hem nog eens.


  'Dat was niet onbetekenend, mademoiselle, ' zei hij op zachte toon.


  'Het moet de een of andere krankzinnige zijn geweest. '


  'Best mogelijk. Dat is een interessant onderwerp voor een gesprek na het eten -- zijn alle misdadigers in werkelijkheid krankzinnig? Misschien zijn hun grijze celletjes op de een of andere wijze misvormd -- ja, dat is zeer waarschijnlijk. Maar dat ligt op het terrein van de dokter. Wat mij betreft -- ik heb heel anderwerk te doen. Ik moet opkomen voor de onschuldigen, niet voor de schuldigen -- voor het slachtoffer, niet voor de misdadiger. Ik denk nu aan u, mademoiselle, en niet aan uw onbekende aanvaller. U bent jong en mooi, en de zon schijnt en de wereld is heerlijk, en u hebt uw hele leven en de liefde nog voor de boeg. Aan dat alles denk ik, mademoiselle. Vertelt u mij eens, die vriendin van u, madame Rice en monsieur Lazarus -- zijn die al lang hier?'


  'Freddie is woensdag naar deze contreien gekomen. Ze heeft een paar dagen bij kennissen in Tavistock gelogeerd. Gisteren is ze doorgereisd hierheen. Jim heeft hier in de buurt een beetje rondgetoerd, geloof ik. '


  'En Commandant Challenger?


  'Die ligt in Devonport. Hij komt hierheen in zijn auto wanneer hij maar tijd heeft -- meestal de weekends. '


  Poirot knikte. Wij liepen terug naar het huis. Het was even stil, en toen zei hij plotseling: 'Hebt u een vriendin die u kuntvertrouwen, mademoiselle?'


  'Wel, Freddie bijvoorbeeld. '


  'Iemand anders dan madame Rice. '


  'Och, dat weet ik niet. Ik veronderstel van wel. Waarom?'


  'Omdat ik wil dat u een vriendin te logeren vraagt -- en wel onmiddellijk. '


  'O!'


  Nick leek noga! beduusd. Ze zweeg enkele ogenblikken en dacht na. Toen zei ze aarzelend: 'Ja, Maggie bijvoorbeeld. Ik zou haar wel hier kunnen krijgen, denk ik. '


  'Wie is Maggie?'


  'Een van mijn nichten uit Yorkshire. Ze komt uit een groot gezin. Haar vader is dominee, ziet u. Maggie is ongeveer van mijn leeftijd, en ze komt gewoonlijk een poosje bij me logeren in de zomer. Maar er is eigenlijk niet veel aan -- zo'n overdreven braaf meisje, met het soort haar dat per ongeluk net weer in de mode is gekomen. Ik had al gehoopt dat ik dit jaar van die logeerpartij af zou kunnen komen. '


  'Volstrekt niet. Uw nicht, mademoiselle, is uitstekend geschikt voor dit doel. Ze is precies het type dat ik in gedachten had. '


  'Nou vooruit dan maar, ' zei Nick met een zucht. 'Ik zal haar wel een telegram sturen. Ik weet ook absoluut niet wie ik anderste pakken zou kunnen krijgen op het moment. Iedereen heeft zijn plannen al gemaakt. Maar als het niet precies het dagje uit is van de jongens van het kerkkoor of het jaarfeest van de vrouwenvereniging, dan komt ze vast wel. Wat verwacht u eigenlijk van haar?'


  'Zou u het niet zo kunnen regelen dat ze in uw kamer slaapt?'


  'Ik denk het wel. '


  'Zou ze dat geen vreemd verzoek vinden?'


  'O nee! Maggie verdiept zich nooit ergens in. Ze doet alleen maar -- erg serieus, weet u. Goede werken -- met geloof en volharding. Goed, ik zal haar telegraferen of ze maandag komt. '


  'Waarom morgen niet?'


  'En haar op zondag laten reizen? Ze zou denken dat ik op sterven lag als ik haar dat voorstelde. Nee, ik zal maar maandag zeggen. Bent u van plan haar te vertellen over het vreselijke lot dat me boven het hoofd hangt?'


  'Nous verrons. U maakt er nog altijd grapjes over? Ik ben tenminste blij te zien dat u moedig bent. '


  'Het is in ieder geval een afwisseling, ' zei Nick.


  Ik werd getroffen door iets in de toon waarop ze sprak, en ik wierp haar een nieuwsgierige blik toe. Ik had het gevoel alsof ze iets verzwegen had. Wij waren de salon weer binnengegaan. Poirot nam de krant op van de divan.


  'Leest u deze krant, mademoiselle?' vroeg hij plotseling.


  'De St. Loo Herald? Niet grondig. Ik had 'm maar even ingekeken voor de getijden. Die staan er iedere week in. '


  'Zo. Tussen twee haakjes, mademoiselle, hebt u ooit een testament gemaakt?'


  'Jawel. Ongeveer zes maanden geleden. Vlak voor mijn "op". '


  'Que dites-vous? Uw "op"?'


  'Operatie. Blindedarm. Iemand vertelde me dat ik eigenlijk een testament behoorde te maken, en dat heb ik toen gedaan. Het gaf me een vreselijk belangrijk gevoel. '


  'En wat stond er in dat testament?'


  'Ik heb End House nagelaten aan Charles. Ik had verder niet veel na te laten, maar wat er was heb ik aan Freddie vermaakt. Ik zou trouwens denken dat de -- hoe heten die dingen ook al weer -- de passiva de activa zouden hebben overtroffen. '


  Poirot knikte afwezig.


  'Ik zal nu maar afscheid nemen. Au revoir, mademoiselle. Wees voorzichtig. '


  'Hoe?' vroeg Nick.


  'U bent intelligent. Ja, dat is het zwakke punt -- in welk opzicht moet u voorzichtig zijn? Wie zal dat zeggen? Maar houd moed, mademoiselle. Over een paar dagen heb ik de waarheid wel ontdekt. '


  'Hoed u tot dat ogenblik voor vergif, bommen, revolverschoten, auto-ongelukken en pijpen gedoopt in het geheime vergif van de Zuidamerikaanse Indianen, ' ratelde Nick vlug af.


  'Spot er nu maar niet mee, mademoiselle, ' zei Poirot op ernstige toon.


  Hij bleef nog even staan toen hij bij de deur was.


  'Tussen twee haakjes, ' zei hij. 'Welke prijs heeft monsieur Lazarus u geboden voor het portret van uw grootvader?'


  "Vijftig pond. '


  'Ah!'zei Poirot.


  Hij wierp nog even een blik op het donkere, sombere gezicht boven de schoorsteenmantel.


  'Maar, zoals ik u al heb gezegd, ik wil de oude baas niet verkopen. '


  'Nee, ' zei Poirot peinzend. 'Nee, dat begrijp ik wel. '




  4. Er moet iets achter zitten!




  'Poirot, ' zei ik, zodra we buiten op de weg waren. 'Er is een ding dat je moet weten, vind ik. '


  'En dat is, mon ami?'


  Toen vertelde ik hem de lezing die mevrouw Rice had gegeven van de pech met de auto.


  'Tiens. C'est interessant, fa. Er zijn natuurlijk van die ijdele hysterische mensen die proberen interessant te doen, en je vertellen hoe ze op wonderbaarlijke wijze aan de dood zijn ontsnapt, en verdere verbazingwekkende verhalen ophangen over dingen die nooit zijn gebeurd! Ja, dat type is welbekend. Zulke mensen brengen zichzelf soms ernstig lichamelijk letsel toe om hun verzinsels geloofwaardig te maken. '


  'Je denkt toch niet dat --'


  'Dat mademoiselle Nick tot dat type behoort? Helemaal niet, nee. Je hebt gezien, Hastings, hoeveel moeite het ons heeft gekost om haar te overtuigen van het gevaar dat haar bedreigt. En tot op het laatst bleef ze half spottend ongeloof voorwenden. Zij is er echt een van haar generatie, dat kleine ding. Toch is het interessant -- wat madame Rice gezegd heeft. Waarom moest ze dat eigenlijk zeggen? Waarom moest ze dat zeggen, ook al was het waar? Het was onnodig -- bijna gauche. '


  'Ja, ' zei ik, 'dat is waar. Ze heeft het er gewoon met de haren bijgesleept -- en er was naar mijn mening niet de minste aanleiding voor. '


  'Dat is merkwaardig. Ja, dat is merkwaardig. Die onbelangrijke feiten die toch merkwaardig zijn, die mag ik graag zien. Die zijn veelbetekenend. Ze wijzen de weg. '


  'De weg -- waarheen?'


  'Daar leg je je vinger op de wond, mijn brave Hastings. Waarheen? Waarheen, zeg dat wel! Helaas, dat komen we niet te weten tot we er zijn. '


  'Vertel me eens, Poirot, ' vroeg ik. 'Waarom stond je er zo op dat ze dat nichtje te logeren zou vragen?'


  Poirot bleef staan en schermde opgewonden met zijn wijsvinger. 'Denk nu eens na, Hastings, ' riep hij uit. 'Denk er nu toch eens een ogenblik over na. Hoe gehandicapt we zijn! Hoe we niets kunnen beginnen! Een moordenaar opsporen nadat er een misdaad is gepleegd --c'est tout simpte! Tenminste voor iemand van mijn kaliber. Dan heeft, om zo te zeggen, de moordenaar zijn handtekening gezet door de misdaad te begaan. Maar in dit geval is er geen misdaad -- en wat meer is, we willen een misdaad voorkomen. Een misdaad ontdekken voordat die begaan is -- dat is inderdaad buitengewoon moeilijk.


  Wat is ons eerste doel? De veiligheid van mademoiselle. En dat is niet zo gemakkelijk. Nee, dat is niet gemakkelijk, Hastings. We kunnen niet dag en nacht over haar waken -- we kunnen zelfs geen politieagent met grote laarzen aan sturen om over haar de wacht te houden. Wij kunnen de nacht niet in de slaapkamer van een jongedame doorbrengen. De hele zaak wemelt van de moeilijkheden.


  Maar een ding kunnen we wel doen. We kunnen het moeilijker maken voor onze moordenaar. We kunnen mademoiselle waarschuwen, en we kunnen zorgen dat er een volkomen onpartijdige getuige aanwezig is. Alleen een buitengewoon intelligent man zou die twee omstandigheden kunnen omzeilen. '


  Hij wachtte even, en zei toen op een heel andere toon: 'Maar weet je waar ik bang voor ben, Hastings --'


  'Nou?'


  'Ik ben bang dat hij inderdaad een buitengewoon intelligent man is. Ik ben er niet gerust op. Nee, ik ben er helemaal niet gerust op. '


  'Poirot, ' zei ik, 'je maakt me echt zenuwachtig. '


  'Ik ben ook zenuwachtig. Luister eens, mijn vriend, die krant, de St. Loo Weekly Herald. Die lag opengeslagen en omgevouwen -- wel, waar denk je? Bij een berichtje dat luidde: Onder de gasten die in Hotel Majestic verblijven, bevinden zich monsieur Hercule Poirot en kapitein Hastings. Veronderstel -- veronderstel nu eens even dat iemand dat berichtje had gelezen. Ze weten wie ik ben -- iedereen weet wie ik ben --'


  'Juffrouw Buckley niet, ' zei ik grinnikend.


  'Zij is een warhoofd -- zij telt niet mee. Een ernstig man - een misdadiger -- die zou mijn naam wel kennen. En hij zou bang zijn! Hij zou nieuwsgierig zijn! Hij zou zich van alles afvragen. Driemaal heeft hij geprobeerd mademoiselle te vermoorden, en nu komt Hercule Poirot hierheen. Is dat een samenloop van omstandigheden? zou hij zich afvragen. En hij zou bang zijn dat het geen toeval was. En wat zou hij dan doen?'


  'Zich gedekt houden en zijn sporen uitwissen, ' opperde ik.


  'Ja -- ja -- of anders -- als hij werkelijk overmoedig was, dan zou hij vlug toeslaan -- zonder tijd te verliezen. Voor ik tijd had om een onderzoek in te stellen - pouf, mademoiselle is dood. Dat zou een werkelijk overmoedig man doen. '


  'Maar waarom denk je eigenlijk dat iemand anders dan juffrouw Buckley dat berichtje heeft gelezen?'


  'Mademoiselle Buckley had dat berichtje niet gelezen. Toen ik mijn naam noemde, zei die haar niets. Hij kwam haar niet eens bekend voor. Haar gelaatsuitdrukking veranderde niet. Bovendien heeft ze ons verteld -- dat ze die krant heeft opengevouwen


  om naar de getijden te kijken. Welnu, de getijdentabel stond helemaal niet op die bladzijde. '


  'Jij denkt dat iemand daar in huis --'


  'Iemand in huis of iemand die er gemakkelijk binnen zou kunnen komen. En dat laatste is gemakkelijk - de tuindeuren staan open. Ongetwijfeld lopen de kennissen van mademoiselle Buckley in en uit. '


  'Heb je enig idee? Verdenk je iemand?'


  Poirot hief zijn handen omhoog. 'Ik denk niets. Wat ook het motief moge zijn, het ligt, zoals ik voorspelde, niet zomaar voor het grijpen. En dat maakt dat de aspirant-moordenaar zich veilig voelt - daarom kon hij vanmorgen zo overmoedig optreden. Oppervlakkig beschouwd schijnt niemand enige reden te hebben om die kleine Nick uit de weg te ruimen. Haar bezittingen? End House? Dat gaat naar haar neef -- maar zal hij zo gebrand zijn op een zeer bouwvallig huis met een zware hypotheek erop? Voor hem spelen, wat het huis betreft, familieoverwegingen niet eens een rol. Vergeet niet dat hij geen Buckley is. We moeten monsieur Charles Vyse zeker een bezoek brengen, maar het idee lijkt fantastisch.


  En dan madame -- de boezemvriendin -- met haar vreemde ogen en haar voorkomen van een kwijnende madonna --'


  'Heb jij dat ook gevoeld?' vroeg ik verschrikt.


  'Wat heeft zij met de zaak uit te staan? Ze vertelt jou dat haar vriendin een leugenaarster is. C'est gentil, ga! Waarom vertelt ze je dat? Is ze bang voor iets dat Nick misschien zou kunnen zeggen? En heeft dat misschien met de auto te maken? Of haalde ze dat aan als voorbeeld, en is ze in werkelijkheid ergens anders bang voor? Heeft er iemand aan de auto zitten knoeien, en zo ja, waarom? En weet zij er meer van?


  Dan de knappe blonde monsieur Lazarus. Waar kunnen we hem onderbrengen? Met zijn schitterende auto en zijn geld! Kan hij op een of andere manier bij de zaak betrokken zijn? Commandant Challenger --'


  'Die hoef je niet te verdenken, ' bracht ik vlug in het midden. 'Daar ben ik zeker van. Op en top een heer. '


  'Hij heeft ongetwijfeld een school bezocht die jij als goed beschouwt. Daar ik buitenlander ben, heb ik die vooroordelen niet,en kan ik mijn onderzoekingen doen zonder daar last van te hebben. Maar ik wil wel toegeven dat ik het moeilijk vind Commandant Challenger met de zaak in verband te brengen. Eigenlijk zie ik riet in dat hij er iets mee uit te staan kan hebben. '


  'Natuurlijk niet, ' zei ik heftig.


  Poirot keek me peinzend aan.


  'Jij hebt een buitengewone uitwerking op mij, Hastings. Je hebt zo'n sterke flair in de verkeerde richting dat ik bijna in de verzoeking kom me erdoor te laten leiden! Jij bent dat volkomen bewonderenswaardige type mens, eerlijk, lichtgelovig, rechtschapen, dat zich zonder mankeren door de eerste de beste schurk laat beetnemen. Jij bent het type dat zijn geld belegt in dubieuze olievelden en in goudmijnen die niet bestaan. Aan honderden mensen zoals jij verdient de oplichter zijn dagelijks brood. Welnu -- ik zal die Commandant Challenger in de gaten houden. Jij hebt gemaakt dat ik aan hem ga twijfelen. '


  'Mijn beste Poirot, 'riep ik boos uit. 'Wat praat je nu toch weer een onzin. Een man die in de wereld heeft rondgezworven zoals ik -'


  'Leert het nooit, ' zei Poirot op droefgeestige toon. 'Het is verbazingwekkend -- maar zo is het nu eenmaal. '


  'Veronderstel jij nu heus dat ik wat terechtgebracht zou hebben van mijn veefokkerij daar in Argentinie als ik het soort lichtgelovige gek was waar jij me voor aanziet?'


  'Maak je nu maar niet kwaad, mon ami. Het is een groot succes geworden -- dank zij jou en je vrouw. '


  'Bella laat zich altijd leiden door mijn oordeel, ' zei ik.


  'Ze is even verstandig als charmant, ' zei Poirot. 'Laten we nu maar geen ruzie maken. Kijk, daar voor ons staat een bord met Mott's Garage erop. Dat is, geloof ik, de garage die mademoiselle Buckley heeft genoemd. Als we daar een paar vragen stellen zullen we wel gauw weten wat dat gevalletje te betekenen heeft. '


  We gingen er dus binnen, en bij wijze van introductie verklaarde Poirot dat mademoiselle Buckley hem de garage had aanbevolen. Hij informeerde of het mogelijk was een auto te huren om 's middags een paar ritjes te maken en het kostte hem geen moeite daarna het gesprek te brengen op de schade die mademoiselle Buckleys auto onlangs had opgelopen.


  De garagehouder begon meteen te ratelen. Zoiets geks had hij nog nooit meegemaakt. Hij trad in technische bijzonderheden. Helaas ben ik niet technisch aangelegd en Poirot nog minder, zou ik denken. Maar bepaalde feiten kwamen onmiskenbaar aan het licht. Er had iemand aan de auto zitten knoeien. En het mankement was iets dat heel gemakkelijk en in een heel korte tijd veroorzaakt kon worden.


  'Dus dat is dat, ' zei Poirot toen we wegwandelden. 'Kleine Nick had gelijk, en de rijke monsieur Lazarus had ongelijk. Hastings, mijn vriend, dit is allemaal erg interessant. '


  'Wat gaan we nu doen?'


  'We gaan naar het postkantoor, en als het niet te laat is verzenden we een telegram. '


  'Een telegram?' zei ik hoopvol.


  'Ja, ' zei Poirot peinzend. 'Een telegram. '


  Het postkantoor was nog open. Poirot schreef zijn telegram en gaf het af. Hij verwaardigde zich niet mij van de inhoud in kennis te stellen. Ik wist dat hij wilde dat ik hem ernaar zou vragen, en dus wachtte ik me er wel voor dat te doen.


  'Vervelend dat het morgen zondag is, ' merkte hij op, terwijl we naar het hotel terugwandelden. 'Nu kunnen we monsieur Vyse pas maandagmorgen een bezoek brengen. '


  'Je zou hem op zijn prive-adres wel te pakken kunnen krijgen. '


  'Vanzelfsprekend. Maar dat wil ik nu juist liever niet doen. Ik zou in de eerste plaats een rechtskundig advies bij hem willen inwinnen en me een oordeel vormen hoe hij als notaris is. '


  'Ja, ' zei ik peinzend. 'Ik veronderstel dat dat wel het beste zou zijn. '


  'Het antwoord op een simpel vraagje zou bijvoorbeeld een heel verschil kunnen maken. Als monsieur Charles Vyse vanmiddag om half een op zijn kantoor was, dan is hij niet degene geweest die dat schot heeft afgevuurd in de tuin van Hotel Majestic. '


  'Moeten we de alibi's niet nagaan van die drie in het hotel?'


  'Dat is veel moeilijker. Een van hen zou heel gemakkelijk de anderen een paar minuten kunnen verlaten, vlug naar buiten gaan door een van de talloze openslaande deuren - conversatiezaal, rookzaal, salon, schrijfkamer -- dan snel en stilletjes naar de plaats rennen waar het meisje voorbij moest komen -- het


  schot lossen en weer even snel weer teruggaan. Maar tot nu toe, mon ami, zijn we er zelfs nog niet zeker van wie alle dramatis personae zijn. Daar is nog de fatsoenlijke Ellen -- en haar man, die we tot dusver nog niet gezien hebben. Beiden wonen in het huis, en het is best mogelijk dat ze een wrok koesteren tegen onze kleine mademoiselle. Dan zijn er nog die onbekende Australiers in de portierswoning. En misschien zijn er nog wel anderen, vrienden en goede kennissen van mademoiselle Buckley, die geen reden heeft ze te verdenken en ze ons dus ook niet heeft genoemd. Ik kan het gevoel niet van me afzetten, Hastings, dat hier meer achter zit - iets dat nog niet aan het licht is gekomen. Ik heb zo'n idee dat mademoiselle Buckley meer weet dan ze ons verteld heeft. '


  'Jij denkt dat ze iets achterhoudt?'


  'Ja. '


  'Mogelijk met de gedachte iemand, wie dat dan ook wezen mag, te beschermen?'


  Poirot schudde zeer nadrukkelijk het hoofd.


  'Nee, nee. Wat dat betreft maakte ze op mij de indruk volkomen openhartig te zijn. Ik ben ervan overtuigd dat ze wat die aanslagen op haar leven betreft alles heeft verteld wat ze wist. Maar er is nog iets anders - iets dat volgens haar met dit alles niets te maken heeft. En ik zou graag willen weten wat dat is. Want ik -- ik zeg het in alle bescheidenheid -- ben heel wat intelligenter dan une petite comme ga. Ik, Hercule Poirot, zou misschien verband zien waar zij dat niet opmerkt. Dat zou me de aanwijzing kunnen geven waar ik naar zoek. Want ik deel jou, Hastings, in alle openhartigheid en in alle nederigheid mee dat ik, zoals jullie dat zeggen, volkomen de kluts kwijt ben. Zolang ik nog geen flauw idee heb van de reden die achter dit alles zit, tast ik volkomen in het duister. Er moet iets achter zitten -- de een of andere factor in de zaak die ik niet snap. Wat is die factor? Je me demande ca sans cesse. Qu 'est-ce que c 'est?'


  'Dat ontdek je wel, ' zei ik sussend.


  'Als, ' zei hij op sombere toon, 'als ik het maar niet te laat ontdek. '




  5. De heer en mevrouw Croft




  Er werd die avond gedanst in het hotel. Nick Buckley dineerde er met haar kennissen, en wuifde ons vrolijk toe.


  Die avond droeg ze een japon van wapperende rode chiffon met een sleepje. Haar blanke hals en schouders en haar brutale donkere hoofdje kwamen als het ware tevoorschijn uit een wolk van tule.


  'Een innemende kleine deugniet, ' merkte ik op.


  'En contrast met haar vriendin -- he?'


  Frederica Rice was in het wit gekleed. Ze danste met een matte, lome gratie, die wel de sterkste tegenstelling vormde met Nicks levendigheid die men zich maar indenken kon.


  'Ze is erg mooi, ' zei Poirot plotseling.


  'Wie? Onze Nick?'


  'Nee -- die andere. Is ze goed? Is ze slecht? Of is ze enkel maar ongelukkig? Ik weet het eenvoudig niet. Ze is mysterieus. Misschien heeft ze helemaal niets te betekenen. Maar ik zegje, mijn vriend, ze is een allumeuse. '


  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg ik nieuwsgierig.


  Glimlachend schudde hij het hoofd.


  'Dat zul je mettertijd wel ondervinden. Let op mijn woorden. '


  Tot mijn verbazing stond hij weldra op. Nick was aan het dansen met George Challenger. Frederica en Lazarus waren juist opgehouden en aan hun tafeltje gaan zitten. Toen stond Lazarus op en liep weg. Mevrouw Rice was alleen. Poirot stevende regelrecht op haar tafeltje af. Ik volgde hem.


  Hij ging zonder omwegen op zijn doel af.


  'U permitteert mij?' Hij legde zijn hand op de leuning van een stoel en ging meteen zitten. 'Ik wilde graag even met u praten terwijl uw vriendin aan het dansen is. '


  'Ja?' Haar stem klonk koel, helemaal niet geinteresseerd.


  'Madame, ik weet niet of uw vriendin het u verteld heeft. Zo niet, dan zal ik het doen. Er is vandaag een aanslag op haar gepleegd. '


  Haar grote grijze ogen werden nog groter; er stond afschuwen verbazing in te lezen. De pupillen, grote zwarte pupillen, verwijdden zich eveneens.


  'Wat bedoelt u?'


  'Er is een schot gelost op mademoiselle Buckley in de tuin van het hotel. '


  Plotseling glimlachte ze -- een zachte, meewarige, ongelovige glimlach.


  'Heeft Nick u dat verteld?'


  'Nee, madame, ik heb het toevallig met mijn eigen ogen gezien. Hier is de kogel. '


  Hij stak haar de kogel toe, en ze deinsde even achteruit.


  'Maar -- maar dan --'


  'Het is geen produkt van mademoiselles verbeelding, begrijpt n. Daar sta ik voor in. En er is nog meer. Er hebben de laatste paar dagen verscheidene zeer merkwaardige voorvallen plaatsgehad. U zult er wel van gehoord hebben -- of nee, misschien ook niet. U bent gisteren pas aangekomen, nietwaar?'


  'Ja -- gisteren. '


  'Voor die tijd hebt u bij kennissen gelogeerd, vernam ik. In Tavistock. '


  'Ja. '


  'Ik ben benieuwd, madame, hoe die vrienden heten bij wie u gelogeerd hebt. '


  Ze trok haar wenkbrauwen op.


  'Is er een enkele reden waarom ik u dat zou moeten vertellen?' vroeg ze koeltjes.


  Poirot was meteen een en al onschuldige verbazing.


  'Duizendmaal vergiffenis, madame. Ik was hoogst maladroit. Maar aangezien ik zelf kennissen heb in Tavistock, dacht ik dat u ze daar misschien ontmoet kon hebben... Buchanan -- zo heten mijn kennissen. '


  Mevrouw Rice schudde het hoofd.


  'Ik herinner ze me niet. Ik geloof niet dat ik ze ontmoet heb. ' Haar stem klonk nu heel vriendelijk. 'Laten we nu niet over saaie mensen praten. Vertelt u eens wat meer over Nick. Wie heeft er op Nick geschoten? En waarom?'


  'Ik weet niet wie -- nog niet, tenminste, ' zei Poirot. 'Maar ik ontdek het wel. O, ja! Ik ontdek het wel. Ik ben detective, weet u. Mijn naam is Hercule Poirot. '


  'Een zeer beroemde naam. '


  'Madame is al te vriendelijk. '


  Langzaam zei ze: 'Wat wilt u dat ik doen zal?'


  Ik denk dat ze met die vraag ons beiden verraste. Dat hadden we nu juist niet verwacht.


  'Ik zou u willen vragen, madame, over uw vriendin te waken. '


  'Dat zal ik doen. '


  'Dat is alles. '


  Hij stond op, maakte een vlugge buiging, en we gingen naar ons eigen tafeltje terug.


  'Poirot, ' zei ik, 'laat je je nu niet wat al te erg in de kaart kijken?'


  'Mon ami, wat kan ik anders doen? Erg vernuftig is het misschien niet, maar het bevordert tenminste de veiligheid. Ik kan niets riskeren. En een ding is in ieder geval zo klaar als een klontje. '


  'En dat is?'


  'Madame Rice is niet in Tavistock geweest. Waar was ze dan wel? Ah! Maar ik kom er wel achter. Het is onmogelijk iets te verbergen voor Hercule Poirot. Kijk -- de knappe Lazarus is terug. Ze vertelt het hem. Hij kijkt naar ons. Dat is een intelligente man. Let maar eens op de vorm van zijn hoofd. Ah! Wist ik toch maar --'


  'Wat?' vroeg ik, toen hij ophield met spreken.


  'Wat ik maandag zal weten, ' antwoordde hij op geheimzinnige toon.


  Ik keek naar hem, maar zei niets.


  Hij zuchtte.


  'Je bent niet meer zo nieuwsgierig, mijn vriend. Vroeger... '


  'Er zijn sommige genoegens, ' zei ik koeltjes, 'die jij je maar liever moet ontzeggen. '


  'Je bedoelt?'


  'Het genoegen te weigeren vragen te beantwoorden. '


  'Ah, c'est malin:


  'Juist. '


  'Och, och, ' mompelde Poirot. 'De sterke, zwijgzame man, die de romanschrijfsters uit de tijd van koning Edward zo geweldig vonden. '


  Zijn ogen glinsterden ondeugend, als vanouds.


  Kort daarna kwam Nick ons tafeltje voorbij. Ze maakte zich los uit de armen van haar partner en streek als een felgekleurde vogel bij ons neer.


  'Dansen aan de vooravond van de dood, ' zei ze op luchtige toon.


  'Een nieuwe gewaarwording, mademoiselle?'


  'Ja. Nogal leuk. '


  Meteen was ze weer weg, terwijl ze ons vrolijk vaarwel wuifde.


  'Ik wou dat ze dat niet had gezegd, ' bracht ik langzaam uit. 'Dansen aan de vooravond van de dood. Het staat me niet aan. '


  'Dat weet ik. Het komt de waarheid al te zeer nabij. Maar ze heeft wel moed, dat kleine ding. Ja, ze heeft wel moed. Maar ongelukkig genoeg is het niet moed wat we op het ogenblik nodig hebben. Voorzichtigheid, geen moed -- Voila ce qu'il nous faut:


  De volgende dag was het zondag. We zaten op het terras voor het hotel, en het was ongeveer half twaalf, toen Poirot plotseling opstond.


  'Kom, mijn vriend. We zullen eens een kleine proef nemen. Ik ben erachter gekomen dat monsieur Lazarus en madame met de auto weg zijn en dat mademoiselle mee is. De baan is vrij. '


  'Vrij waarvoor?'


  'Dat zul je wel zien. '


  We gingen de trap af en een klein grasveldje over, en toen kwamen we bij een hekje dat toegang gaf tot een pad dat zigzag naar beneden, naar de zee liep.


  Een paar zwemmers kwamen het pad op naar boven. Lachend en pratend gingen ze ons voorbij.


  Toen ze weg waren liep Poirot op een onopvallend hekje met nogal roestige scharnieren toe, waarop met half uitgewiste letters stond End House. Eigen weg. Er was niemand te zien. Heel rustig gingen we het hekje door.


  Enkele ogenblikken later kwamen we uit op het grasveld voor het huis. Er was niemand te zien. Poirot liep naar de rand van de rots en keek naar beneden. Toen liep hij op het huis toe. De glazen deuren van de veranda stonden open, en we liepen meteen door, de salon in. Poirot bleef daar niet dralen. Hij deed de deur


  open en liep de hal in. Van daaruit beklom hij de trap, en ik volgde hem. Hij liep regelrecht Nicks slaapkamer in -- ging op de rand van het bed zitten, knikte me toe en gaf me een knipoogje.


  'Zie je, mon ami, hoe gemakkelijk het is? Niemand heeft ons zien komen. Niemand zal ons zien weggaan. We zouden gerust alles kunnen doen wat we maar wilden. We zouden, bijvoorbeeld, de staaldraad waaraan een schilderij is opgehangen zo ver kunnen doorvijlen dat hij binnen een paar uur wel moet afbreken. En veronderstel eens dat er nu toevallig wel iemand voor het huis was geweest die ons had zien komen. Dan zouden we nog een volkomen natuurlijk excuus hebben -- mits we als huisvrienden bekend stonden. '


  'Je bedoelt daarmee dat we een vreemdeling wel kunnen uitschakelen?'


  'Dat bedoel ik, Hastings. Hier zit geen loslopende krankzinnige achter. Wij moeten dichter bij huis zoeken. '


  Hij draaide zich om en verliet de kamer, en ik volgde hem. We zeiden geen van beiden een woord. We waren allebei ongerust, denk ik.


  En toen, in de bocht van de trap, bleven we beiden plotseling staan. Er kwam een man naar boven.


  Hij bleef ook staan. Zijn gezicht konden we niet zien, maar zijn houding was die van iemand die volkomen uit het veld geslagen is. Hij sprak het eerst, op een luide, nogal bazige toon.


  'Wat voor de donder voeren jullie hier uit, dat zou ik wel eens willen weten?'


  'Ah!' zei Poirot. 'Monsieur -- Croft, geloof ik?'


  'Dat is mijn naam, maar wat --'


  'Zullen we naar de salon gaan om even te praten? Dat is wel beter, denk ik. '


  De ander gaf toe, draaide zich meteen om en ging naar beneden, terwijl we hem op de hielen volgden. Toen we in de salon waren en de deur hadden gesloten, maakte Poirot een lichte buiging.


  'Mag ik me even voorstellen? Hercule Poirot. '


  Het gezicht van de ander straalde opeens.


  'O!' zei hij langzaam. 'U bent die detective. Ik heb over u gelezen. '


  'Inde St. Loo Herald?'


  'He? Ik heb in Australie al over u gelezen. U bent een Fransman, nietwaar?'


  'Een Belg. Maar dat komt er niet op aan. Dit is mijn vriend kapitein Hastings. '


  'Aangenaam. Maar wat moet dit nu eigenlijk? Wat doet u hier? Is er iets - niet in de haak?'


  'Het hangt ervan af wat u niet in de haak noemt. '


  De Australier knikte. Ondanks zijn kale hoofd en het feit dat hij al een dagje ouder werd, was hij een knappe man. Hij had een prachtig gebouwd lichaam. Hij had een breed gezicht met een nogal vooruitstekende onderkaak -- een grof gezicht noemde ik het bij mezelf. Wat het meest bij hem opviel waren zijn felle blauwe ogen.


  'Nou moet u eens luisteren, ' zei hij. 'Ik kom hier om dat juffertje Buckley een handjevol tomaten te brengen en een komkommer. Die knecht van haar is een vent van niks -- zo lui als een varken. Hij verbouwt niets in de tuin. Luie vlerk! Moeder en ik -- tja, we maken ons er kwaad over, en we vinden het gewoon een staaltje van onze plicht als buren te doen wat we kunnen! We hebben toch veel meer tomaten dan we zelf kunnen opeten. Buren horen goede vrienden met elkaar te zijn, vindt u ook niet? Ik ben, zoals gewoonlijk, door de tuindeuren naar binnen gekomen en heb het mandje neergezet. Ik zou net weer weggaan, toen ik boven voetstappen hoorde en mannenstemmen. Dat kwam me vreemd voor. We horen hier in de buurt wel niet veel van inbrekers -- maar het zou toch best kunnen. Ik dacht: ik moest maar eens even gaan kijken of het allemaal wel in orde is. En toen kwam ik u beiden op de trap tegen. Ik keek er even gek van op. En nu vertelt u me dat u een detective van de bovenste plank bent. Wat is er toch allemaal aan de hand?'


  'Dat is heel eenvoudig, ' zei Poirot met een glimlach. 'Mademoiselle heeft laatst op een nacht een nogal onaangename ervaring gehad. Een schilderij dat boven haar bed hing, kwam naar beneden. Misschien heeft ze het u wel verteld?'


  'Ja. Ze mag van geluk spreken dat het zo goed is afgelopen. '


  'En nu heb ik haar beloofd dat ik voor alle zekerheid een bijzonder soort ketting zou meebrengen -- dan gebeurt het nietweer, he? Ze heeft me verteld dat ze vanmorgen uit zou zijn, maar dat ik wel even kon gaan meten hoe lang het stuk ketting moet zijn. Voila -- het is heel eenvoudig. '


  Hij spreidde zijn handen uit in kinderlijke eenvoud en met zijn meest innemende glimlach.


  Croft haalde eens diep adem.


  'Dus dat is alles?'


  'Ja -- uw schrik is voor niets geweest. Wij zijn zeer ordelievende burgers, mijn vriend en ik. '


  'Heb ik u gisteren niet gezien?' bracht Croft langzaam uit. 'Gisteravond was het. U kwam ons huisje voorbij. '


  'O, ja! U was in de tuin aan het werk en u was zo beleefd ons goedendag te zeggen. '


  'Juist. Wel -- wel. U bent dus die meneer Hercule Poirot van wie ik zoveel gehoord heb. Zeg eens, hebt u het druk, meneer Poirot? Want als u het niet te druk hebt zou ik het prettig vinden als u met mij mee naar huis ging om een kopje thee te drinken -- zo midden op de morgen, zoals we dat in Australie doen, dan kunt u moeder de vrouw leren kennen. Ze heeft van alles over u in de krant gelezen. '


  'U bent wel heel vriendelijk, monsieur Croft. We hebben niets te doen en zullen graag van uw uitnodiging gebruik maken. '


  'Mooi. '


  'Heb jij de juiste maat, Hastings?' vroeg Poirot, terwijl hij zich tot mij wendde.


  Ik verzekerde hem dat ik de juiste maat had, en we gingen met onze nieuwe vriend mee.


  Croft was een druk prater, dat hadden we al gauw door. Hij vertelde ons over zijn huis in de buurt van Melbourne, dat hij in zijn jeugd een harde dobber had gehad, dat hij zijn vrouw had ontmoet, dat ze samen flink de handen uit de mouwen hadden gestoken, en tenslotte hun schaapjes op het droge hadden gekregen.


  'En toen hebben we meteen besloten te gaan reizen, ' zei hij. 'We hadden er altijd al zin in gehad naar Engeland te gaan. Nou, dat hebben we gedaan. We zijn naar deze streek gekomen -- we hebben geprobeerd of we nog familie van mijn vrouw konden ontdekken -- ze kwamen oorspronkelijk uit deze buurt. Maarwe hebben er niet een kunnen vinden. Toen zijn we op het vasteland gaan reizen -- naar Parijs, Rome, de Italiaanse meren, Florence -- en al die dingen. En terwijl we in Italie waren, hebben we dat spoorwegongeluk meegemaakt. Die arme vrouw van me werd zwaargewond. Verschrikkelijk, niet? Ik ben met haar naar de beste dokters geweest, en ze zeggen allemaal hetzelfde -- het is een kwestie van tijd -- het enige wat ze kan doen is rust houden. Haar ruggegraat is beschadigd. '


  'Wat vreselijk!'


  'Ja, het is erg, vindt u niet? Nou, wij zaten ermee. En er was maar een ding dat ze wou -- hierheen gaan. Ze had het gevoel dat het een groot verschil zou maken als we een eigen huisje hadden -- iets kleins. We hebben heel wat vieze krotten bekeken -- en toen hadden we het geluk hier tegenaan te lopen. Aardig en rustig en een beetje afgelegen -- geen voorbijkomende auto's, geen grammofoons bij de buren. Ik heb het meteen gehuurd. '


  Toen hij zover was met zijn verhaal hadden we de portierswoning bereikt. Hij riep luidkeels 'Cooee', waarop meteen antwoord kwam.


  'Kom binnen, ' zei meneer Croft. Hij liep door de open deur naar binnen en ging de lage trap op, die naar een gezellige slaapkamer leidde. Daar lag op een sofa een gezette vrouw van middelbare leeftijd met mooi grijs haar en een heel lieve glimlach.


  'En wie denk je wel dat dit is, moeder?' zei meneer Croft. 'De bijzondere, buitengewone, wereldberoemde detective, meneer Hercule Poirot. Ik heb hem meteen meegebracht om eens met jou te praten. '


  'Ik kan haast niet zeggen hoe opwindend ik dat vind, ' riep mevrouw Croft uit, terwijl ze Poirot hartelijk de hand schudde. 'Ik heb gelezen van die zaak in de Blauwe Trein, en dat u er toevallig ook in zat, en van alles over uw andere avonturen. Sinds de tijd dat ik die last met mijn rug heb, heb ik alle detectiveverhalen gelezen die er bestaan, geloof ik. Bert, beste jongen, zeg jij Edith even dat ze de thee binnenbrengt. '


  'Komt in orde, moeder. '


  'Edith is een soort verpleegster en hulp in de huishouding, ' legde mevrouw Croft uit. 'Ze komt iedere morgen hier om me te helpen. We hebben maar geen moeite gedaan om een dienstbodete krijgen. Bert is de beste kok en huisknecht die er op de wereld te vinden is, en dan heeft hij wat te doen -- daarmee en met de tuin. '


  'Ziezo, ' riep meneer Croft, terwijl hij weer binnenkwam met een blad. 'Hier is de thee. Dit is een grote dag in ons leven, moeder. '


  'U logeert hier zeker, meneer Poirot?' vroeg mevrouw Croft, terwijl ze zich iets vooroverboog en de theepot hanteerde.


  'Ja, madame, ik neem maar eens vakantie. '


  'Maar ik meen toch gelezen te hebben dat u ermee opgehouden was -- dat u voorgoed vakantie had genomen. '


  'Ah! madame, u moet niet alles geloven wat u in de krant leest. '


  'Ja, dat is waar. Dus u oefent uw beroep nog steeds uit?'


  'Als ik een zaak vind die me interesseert. '


  'U bent toch niet hier voor uw werk?' vroeg de heer Croft listig. 'Dat u het vakantie noemt hoort er misschien bij. '


  'Je moet meneer geen lastige vragenstellen, Bert, 'zei mevrouw Croft. 'Anders komt hij misschien niet meer. We zijn maar eenvoudige mensen, meneer Poirot, en het is gewoonweg een feest voor ons dat u vandaag hier gekomen bent -- u en uw vriend. U weet niet half wat een genoegen u ons hiermee doet. '


  Ze gaf op zo'n natuurlijke en openhartige wijze uiting aan haar enthousiasme dat ik haar echt sympathiek begon te vinden.


  'Dat was een lelijk geval met dat schilderij, ' zei meneer Croft.


  'Dat arme kind had wel dood kunnen zijn, ' zei mevrouw Croft met gevoel. 'Ze is een en al leven. Ze vrolijkt de hele boel op als ze hier is. Maar ze mogen haar niet erg hier in de buurt, heb ik horen zeggen. Net iets voor die stijve Engelse stadjes. Ze kunnen gewoon niet hebben dat een meisje levenslustig en vrolijk is. Ik kan me best indenken dat ze niet vaak hier is. En die neef van haar met zijn lange neus heeft evenmin kans om haar te overreden hier voorgoed te komen wonen als -- wel, ik weet niet wie. '


  'Geen kletspraatjes, Milly, ' zei haar man.


  'Ah!' zei Poirot. 'Waait de wind uit die hoek? Zoiets zal madame niet ontgaan. Dus monsieur Charles Vyse is verliefd op ons vriendinnetje?'


  'Hij is gek op haar, ' zei mevrouw Croft. 'Maar zij heeft geen zin om met een plattelandsnotaris te trouwen. En dat neem ik haar niet kwalijk. Het is bovendien nog zo'n houten klaas ook. Ik zou liever zien dat ze die aardige zeeman nam, hoe heet hij ook al weer... Challenger. Ze zou heel wat minder kunnen doen, ook al sloot ze een deftig huwelijk. Hij is wel ouder dan zij, maar wat geeft dat? Ze moet een beetje bezadigder worden, dat heeft ze nodig. Al dat getrek en gevlieg, naar het vasteland ook al, en dan helemaal alleen, of met die wonderlijke mevrouw Rice. Het is een lief meisje, meneer Poirot -- dat weet ik maar al te goed. Maar ik maak me toch ongerust over haar. Ze ziet er de laatste tijd helemaal niet gelukkig uit. Ze heeft zoiets in haar ogen -- ik noem het een gejaagde blik. En ik kan het maar niet van me afzetten. Ik heb een goede reden om belang te stellen in dat meisje, nietwaar, Bert?'


  Nogal abrupt stond meneer Croft van zijn stoel op.


  'Daar hoef je niet over te beginnen, Milly, ' zei hij. 'Ik vraag me af of u misschien wat Australische foto's zou willen zien, meneer Poirot?'


  De rest van ons bezoek verliep rustig, en tien minuten later namen we afscheid.


  'Aardige mensen, ' zei ik. 'Zo eenvoudig en zonder pretenties. Typische Australiers. '


  'Vond jij ze aardig?'


  'Jij dan niet?'


  'Ze waren heel aardig -- heel vriendelijk. '


  'Nou, wat is er dan? Je hebt iets, dan kan ik wel zien. '


  'Ze waren misschien een beetje te "typisch", ' zei Poirot peinzend. 'Dat geroep van "Cooee" -- dat aandringen om ons foto's te laten zien -- speelden ze hun rol niet een tikje te goed?'


  'Wat ben jij toch een wantrouwige drommel!'


  'Je hebt gelijk, mon ami. Ik wantrouw alles en iedereen. Ik ben bang, Hastings -- bang. '




  6. Een bezoek aan de heer Vyse




  Poirot hield angstvallig vast aan zijn Franse ontbijt. Mij eieren met spek te zien eten maakte hem al onpasselijk -- dat zei hij tenminste altijd. Hij gebruikte dus zijn ontbijt, bestaande uit broodjes met koffie, in bed, en het stond mij vrij de dag te beginnen met het traditionele ontbijt van de Engelsman: eieren met spek en brood met marmelade.


  Toen ik maandagmorgen naar beneden ging, liep ik even bij hem binnen. Hij zat rechtop in bed met een wonderbaarlijk mooie kamerjas aan.


  'Bonjour, Hastings. Ik zou juist even bellen. Wil je misschien zo goed zijn dit briefje zo spoedig mogelijk naar End House te laten brengen en onmiddellijk aan mademoiselle te laten afgeven?'


  Ik stak mijn hand uit. Poirot keek me aan en zuchtte.


  'Hastings, waarom draag je je scheiding toch niet in het midden in plaats van opzij! Het zou zo'n enorm verschil maken in de symmetrie van je uiterlijk. En je snor! Als je dan toch een snor moet hebben, laat het dan een echte snor zijn -- een toonbeeld van schoonheid zoals die van mij. '


  Terwijl ik bij die gedachte een rilling onderdrukte, nam ik met een beslist gebaar Poirot het briefje uit de hand en verliet de kamer.


  Ik zat al weer bij hem in onze zitkamer, toen er een boodschap kwam dat juffrouw Buckley er was. Poirot vroeg haar boven te laten komen.


  Ze kwam weliswaar in tamelijk vrolijke stemming binnen, maar ik verbeeldde me dat de kringen onder haar ogen donkerder waren dan gewoonlijk. Ze hield in haar hand een telegram, dat ze Poirot aanreikte.


  'Alstublieft, ' zei ze. 'Ik hoop dat dit u goed zal doen. '


  Poirot las het hardop voor.


  'Kom vandaag half zes, Maggie. '


  'Mijn verzorgster en toeziend voogdes!' zei Nick. 'Maar u hebt het mis, weet u. Maggie is helemaal niet snugger. Goede werken, dat is zowat alles waar ze geschikt voor is. En een mop snapt


  ze ook nooit. Freddie zou tienmaal zo goed zijn als het aankwam op het ontdekken van verborgen moordenaars. En Jim Lazarus zou nog beter zijn. Ik vind altijd dat je van Jim nooit helemaal hoogte krijgt. '


  'En Commandant Challenger?'


  'O, George! Die ziet alleen maar iets als hij erover valt. Maar als hij het eenmaal in de gaten had zou hij ze ervan langs geven. Aan George zou je wel wat hebben als het op een openlijk conflict aankwam. '


  Ze gooide haar hoed neer en ging verder: 'Ik heb gezegd dat ze die man over wie u hebt geschreven, moeten binnenlaten. Het klinkt geheimzinnig. Komt hij een afluisterapparaat of zoiets plaatsen?'


  Poirot schudde zijn hoofd.


  'Nee, nee, het is niets wetenschappelijks. Zuiver een kwestie van opvatting, mademoiselle. Iets dat ik wilde weten. '


  'O, zo, ' zei Nick, 'het is allemaal geweldig leuk, niet?'


  'Ja, mademoiselle?' vroeg Poirot op vriendelijke toon.


  Enkele ogenblikken ging ze met haar rug naar ons toe uit het raam staan kijken. Toen draaide ze zich om. Al de uitdagende dapperheid was uit haar gezicht verdwenen. Het was kinderlijk verwrongen, terwijl ze vocht om haar tranen in bedwang te houden.


  'Nee, ' zei ze. 'Dat -- dat is het eigenlijk niet. Ik ben bang - ik ben bang. Afschuwelijk bang. En ik had altijd gedacht dat ik dapper was. '


  'Dat ben je ook, mon enfant, dat ben je ook. Hastings en ik hebben allebei je moed bewonderd. '


  'Dat hebben we zeker, ' bracht ik vurig in het midden.


  'Nee, ' zei Nick, terwijl ze het hoofd schudde. 'Dapper ben ik niet. Het is -- het is dat afwachten. Dat je je de hele tijd zit af te vragen of er nog meer gaat gebeuren. En hoe het zal gebeuren! En dat je verwacht dat het zal gebeuren. '


  'Ja, ja -- het is de spanning. '


  'Gisteravond heb ik mijn bed verzet naar het midden van de kamer. En ik heb de pen op mijn raam gedaan en mijn deur gegrendeld. Toen ik vanmorgen hierheen kwam, heb ik de omweg genomen langs de weg. Ik kon niet -- ik kon gewoon de tuinniet doorgaan. Het lijkt net of mijn moed me plotseling in de steek heeft gelaten. Dat dit er nu ook nog bij moet komen. '


  'Wat bedoelt u daar nu precies mee, mademoiselle? Erbij moet komen?'


  Even was het stil, voor ze antwoord gaf.


  'Ik bedoel er niets bepaalds mee. Wat de kranten "de spanning van het moderne leven" noemen, veronderstel ik. Te veel cocktails, te veel sigaretten - en zo. Het is alleen maar dat ik in zo'n bespottelijke -- eh -- toestand ben geraakt. '


  Ze was in een stoel neergevallen en zat daar nu, terwijl haar vingers zich zenuwachtig kromden en dan weer strekten.


  'U bent niet helemaal openhartig tegen mij, mademoiselle. Er is wel iets. '


  'Er is niets -- werkelijk niets. '


  'Er is iets dat ii me niet hebt verteld. '


  'Ik heb u alles tot in de kleinste bijzonderheden verteld. '


  De toon waarop ze dit zei was ernstig en oprecht.


  'Over die ongelukken -- over die aanslagen op u, ja. '


  'Nou -- en verder?'


  'Maar u hebt me niet alles verteld wat er in uw hart is -- in uw leven... '


  Langzaam bracht ze uit: 'Maar kan iemand dat dan... ?'


  'Ah!' zei Poirot triomfantelijk. 'Dan geeft u het dus toe!'


  Ze schudde het hoofd. Hij sloeg haar nauwlettend gade.


  'Misschien, ' opperde hij listig, 'misschien is het uw geheim niet. '


  Ik dacht dat ik even haar oogleden zag trillen. Maar ze sprong bijna onmiddellijk op.


  'Heus, monsieur Poirot, ik heb u alles verteld wat ik van deze onbegrijpelijke zaak afweet. Als u denkt dat ik iets over iemand anders weet of verdenkingen koester, dan hebt u het mis. Juist dat ik niemand kan verdenken maakt me gek! Want ik ben heus niet stom. Ik begrijp best dat als die "ongelukken" geen ongelukken waren, iemand in mijn onmiddellijke omgeving ze in scene gezet moet hebben, iemand die -- mij kent. En dat vind ik zo vreselijk. Omdat ik er niet het geringste vermoeden van heb -- niet het flauwste idee - wie die iemand zou kunnen zijn. '


  Weer ging ze naar het raam en bleef naar buiten kijken. Poirotgaf me een teken niets te zeggen. Ik denk dat hij hoopte op verdere onthullingen nu het meisje haar zelfbeheersing kwijt was.


  Toen ze weer begon te spreken, deed ze dat op een heel andere, een afwezige, dromerige toon.


  'Weet u welke vreemde wens ik altijd gehad heb? Ik ben dol op End House. Ik heb er altijd naar verlangd daar een toneelstuk op te voeren. Het huis heeft een toneelachtige sfeer. In gedachten heb ik daar allerlei soorten toneelvoorstellingen zien geven. En nu lijkt het wel alsof er een drama wordt opgevoerd. Met dit verschil dat ik niet als regisseuse optreed... ik speel erin mee! Ik zit er middenin! Misschien ben ik wel degene die -- sterft in het eerste bedrijf. '


  Haar stem begaf het.


  'Kom nu, mademoiselle. ' Poirot liet zijn stem opzettelijk levendig en opgewekt klinken. 'Dit kan niet. Zo wordt u hysterisch. '


  Ze draaide zich om en keek hem scherp aan. 'Heeft Freddie u soms verteld dat ik hysterisch ben?' vroeg ze. 'Ze zegt dat wel eens. Maar u moet niet altijd alles geloven wat Freddie zegt. Soms, ziet u, is ze -- is ze niet helemaal zichzelf. '


  Even was het stil, en toen stelde Poirot haar een vraag die helemaal niets met het voorgaande te maken had.


  'Vertelt u mij eens, mademoiselle, ' zei hij, 'heeft men weieens een bod gedaan op End House?'


  'Om het te kopen, bedoelt u?'


  'Dat bedoel ik. '


  'Nee. '


  'Als men u flink wat geld bood, zou u er dan over denken het te verkopen?'


  Nick dacht even na.


  'Nee, ik denk het niet. Dat wil zeggen tenzij het zo'n belachelijk goed bod was dat het volkomen dwaasheid zou zijn het niet te accepteren. '


  'Precisement. '


  'Ik wil het niet verkopen, ziet u, omdat ik er erg aan gehecht ben. '


  'Juist. Ik begrijp u. '


  Nick liep langzaam op de deur toe.


  'Tussen twee haakjes, er is vanavond vuurwerk. Komt u ook? We eten om acht uur. Het vuurwerk begint om half tien. U kunt het prachtig zien van dat gedeelte van de tuin uit dat op de haven uitziet. '


  'Dolgraag. '


  'U allebei, natuurlijk, ' zei Nick.


  'Graag, ' zei ik.


  'Niets is zo goed om je uit de put te halen als een partijtje, ' merkte Nick op. En terwijl ze even lachte ging ze de kamer uit.


  'Pauvre enfant: zei Poirot.


  Hij pakte zijn hoed en sloeg er voorzichtig een miniem stofjeaf.


  'Gaan we uit?' vroeg ik.


  '; Mais oui, we hebben rechtszaken te regelen, mon ami. '


  'O, natuurlijk. Ik begrijp het al. '


  'Dat zou iemand van jouw buitengewone geestvermogens ook niet kunnen ontgaan, Hastings. '


  Het kantoor van de firma Vyse, Trevannion en Wynnard lag aan de hoofdstraat van de stad. We beklommen de trap naar de eerste verdieping en traden een kamer binnen waar drie klerken druk zaten te schrijven. Poirot vroeg of hij monsieur Charles Vyse kon spreken. Een klerk mompelde even een paar woorden in een apparaat, kreeg blijkbaar een bevestigend antwoord, en terwijl hij opmerkte dat meneer Vyse ons nu zou kunnen ontvangen, ging hij ons voor de gang door, klopte op een deur en ging opzij om ons door te laten.


  Van achter een grote lessenaar die vol rechtskundige documenten lag, kwam meneer Vyse naar ons toe om ons te begroeten. Hij was een lange jongeman, nogal bleek, met onbewogen gelaatstrekken. Hij werd aan beide slapen al enigszins kaal en droeg een bril. Hij had blond haar en blauwe ogen, verder viel er weinig bijzonders over hem te zeggen.


  Poirot had zich geprepareerd voor deze ontmoeting. Gelukkig had hij een nog niet getekend contract bij zich, en over enkele technische kwesties die daarmee verband hielden wenste hij het advies van meneer Vyse in te winnen.


  Meneer Vyse, die voorzichtig en correct sprak, kon al spoedig een einde maken aan Poirots voorgewende twijfel en enkeleduistere passages verduidelijken.


  'Ik ben u zeer dankbaar, 'mompelde Poirot. 'Die rechtskundige kwesties en uitdrukkingen zijn voor mij als buitenlander buitengewoon moeilijk te begrijpen. '


  Op dit moment vroeg de heer Vyse wie Poirot naar hem toe gestuurd had.


  'Mademoiselle Buckley, ' zei Poirot meteen. 'Uw nicht, nietwaar? Een buitengewoon charmante jongedame. Ik zei terloops dat ik een paar moeilijkheden had, en toen raadde ze me aan naar u toe te gaan. Ik heb zaterdagmorgen al geprobeerd u te spreken te krijgen -- om ongeveer half een -- maar toen was u uit. '


  'Ja, dat herinner ik me. Ik ben zaterdag vroeg weggegaan. '


  'Mademoiselle uw nicht zal dat grote huis wel erg eenzaam vinden? Ze woont daar alleen, heb ik gehoord. '


  'Juist. '


  'Vertelt u mij eens, monsieur Vyse, is er enige kans op dat dat huis nog eens verkocht wordt?'


  'Niet de minste kans, mag ik wel zeggen. '


  'U begrijpt wel dat ik die vraag niet zo maar voor de grap stel. Ik heb daar mijn reden voor! Ik zoek zelf precies zo'n huis. Het klimaat van St. Loo bevalt me buitengewoon. Weliswaar ziet het huis er niet bijzonder goed onderhouden uit, ik veronderstel dat er niet veel geld aan besteed kan worden. Is het niet mogelijk dat mademoiselle onder die omstandigheden een bod in overweging zou nemen?'


  'Absoluut onmogelijk. ' Charles Vyse schudde zeer beslist zijn hoofd. 'Mijn nicht is heel sterk aan het huis gehecht. Er is niets dat haar zou kunnen bewegen het te verkopen. Het is een familie-goed, begrijpt u. '


  'Dat begrijp ik wel. maar -'


  'Er is geen schijn van kans op. Ik ken mijn nicht goed. Ze is gewoon fanatiek gehecht aan dat huis. '


  Een paar minuten later stonden we weer op straat.


  'Welnu, mijn vriend, ' zei Poirot, 'wat voor indruk heeft monsieur Charles Vyse wel op jou gemaakt?'


  'Een zeer negatieve indruk, ' zei ik eindelijk. 'Hij is een merkwaardig negatieve persoonlijkheid. '


  'Bedoel je daarmee dat hij geen sterke persoonlijkheid is?'


  'Dat is hij zeer zeker niet. Hij is het soort man dat je je beslist niet zou herinneren als je hem voor de tweede maal ontmoette. Een heel middelmatig persoon. '


  'Zijn uiterlijk is zeker niet opvallend. Heb je ook nog iets tegenstrijdigs opgemerkt in de loop van ons gesprek met hem?'


  'Ja, ' zei ik langzaam. 'Ja, met betrekking tot het verkopen van End House. '


  'Precies. Zou jij nu mademoiselle Buckleys houding ten opzichte van End House hebben beschreven als een "fanatieke gehechtheid"?'


  'Dat is nogal erg kras gezegd. '


  'Ja -- en het is niets voor monsieur Vyse om krasse termen te gebruiken. Zijn gewone geesteshouding -- een rechtskundige houding -- doet verwachten dat hij eerder te weinig dan te veel zal zeggen. Toch zegt hij dat mademoiselle fanatiek gehecht is aan het huis van haar voorouders. '


  'Die indruk gaf ze vanmorgen toch niet, ' zei ik. 'Ze sprak er heel verstandig over, vond ik. Het is duidelijk dat ze aan het huis gehecht is -- zoals het geval zou zijn met iedereen die in haar positie verkeerde -- maar dat is dan ook alles. '


  'De zaak is dus dat een van hen beiden liegt, ' zei Poirot peinzend.


  'Van liegen zou men Vyse niet verdenken. '


  'Dat zou iemand maar al te goed te pas komen, als hij eens moest liegen, ' merkte Poirot op. 'Ja, hij maakt de indruk van een echte George Washington. Is je soms nog iets opgevallen, Hastings?'


  'Wat dan?'


  'Hij was zaterdagmorgen om halfeen niet op zijn kantoor:




  7. Treurspel




  De eerste die we zagen, toen we die avond op End House aankwamen, was Nick. Ze danste in de hal rond, gekleed in een prachtige kimono geborduurd met draken. 'O! Zijn jullie het maar!'


  'Mademoiselle - het doet me zeer veel leed!'


  'Ik weet het wel, dat klonk onbeleefd. Maar ik zit. op mijn jurk te wachten, ziet u. Ze hebben het beloofd -- die mispunten -- ze hebben het eerlijk beloofd!'


  'Ah! Als het een kwestie is van la toilet te! Er is vanavond een bal, nietwaar?'


  'Ja, we gaan er allemaal heen na het vuurwerk. Dat veronderstel ik tenminste. '


  Plotseling werd haar stem zachter. Maar het volgende ogenblik lachte ze alweer.


  'Je nooit gewonnen geven! Dat is mijn lijfspreuk. Als je maar niet aan moeilijkheden denkt, dan komen ze ook niet! Ik voel me weer moedig vanavond. Ik ben vast van plan vrolijk te zijn en me te amuseren. '


  Er klonk een voetstap op de trap. Nick draaide zich om.


  'O, daar is Maggie! Maggie, dit zijn de speurders die me beschermen tegen de onbekende moordenaar. Neem ze maar mee naar de salon en laat je de hele geschiedenis vertellen. '


  Om beurten schudden wij Maggie Buckley de hand, en zoals Nick haar verzocht had, nam ze ons mee naar de salon. Ze maakte onmiddellijk een gunstige indruk op mij.


  Ik geloof dat het haar rustige, verstandige gezichtje was dat me zo aantrok. Een stil meisje, knap in de ouderwetse zin van het woord -- zeker niet chic. Ze had zich helemaal niet opgemaakt en ze droeg een eenvoudige, kennelijk vaak gedragen avondjurk. Ze had openhartige blauwe ogen en een plezierige stem. Ze sprak langzaam.


  'Nick heeft me de wonderlijkste dingen verteld, ' zei ze. 'Ze overdrijft toch zeker? Wie zou er nu in vredesnaam Nick kwaad willen doen? Het bestaat niet dat ze ook maar een enkele vijand heeft. '


  Je kon duidelijk aan haar stem horen dat ze er niets van geloofde. Ze nam Poirot met niet erg vleiende blikken op. Ik besefte dat buitenlanders een meisje als Maggie Buckley altijd verdacht voorkwamen.


  'Niettemin, mademoiselle Buckley, verzeker ik u dat het waar is, ' zei Poirot op kalme toon.


  Ze gaf geen antwoord, maar op haar gezicht stond nog steeds ongeloof te lezen.


  'Nick lijkt vanavond wel vreselijk uitgelaten, ' merkte ze op. 'Ik weet niet wat er toch met haar aan de hand is. Ze lijkt gewoon dol van vrolijkheid. '


  Er was me ook iets opgevallen in haar stembuiging dat me nieuwsgierig maakte.


  'Bent u een Schotse, juffrouw Buckley?' vroeg ik plotseling.


  'Mijn moeder was een Schotse, ' verklaarde ze.


  Ik merkte dat ze mij minder afkeurend bekeek dan Poirot. Ik had het gevoel dat het meer indruk op haar zou maken als ik haar de zaak uitlegde dan wanneer Poirot dat deed.


  'Uw nicht houdt zich buitengewoon flink, ' zei ik. 'Ze is vastbesloten net te doen of er niets aan de hand is. '


  'Dat is toch ook het enige wat ze kan doen?' zei Maggie. 'Ik bedoel -- wat je innerlijke gevoelens ook zijn, wat helpt het ermee te koop te lopen? Dat is maar lastig voor al de anderen. ' Ze zweeg even en voegde er toen op zachte toon aan toe: 'Ik houd heel veel van Nick. Ze is altijd erg goed voor me geweest. '


  Meer konden we niet zeggen, want op dat moment kwam Frederica Rice de kamer binnenzweven. Ze droeg een hemelsblauwe jurk en zag er erg broos en etherisch uit. Lazarus volgde haar al spoedig, en toen kwam Nick naar binnen huppelen. Ze droeg een zwarte jurk en had een prachtige oude Chinese sjaal om in een felle lakrode kleur.


  'Hallo lui, ' zei ze. 'Cocktails?'


  We namen er allemaal een, en Lazarus dronk op haar gezondheid.


  'Dat is een pracht van een sjaal, Nick, ' zei hij. 'Het is een antieke, nietwaar?'


  'Ja -- mijn over-over-oudoom Timothy heeft hem van zijn reizen meegebracht. '


  'Het is een schitterend mooi ding -- schitterend. Het zou je niet lukken er nog zo een te vinden. '


  'Hij zit warm, ' zei Nick. 'Dat zal lekker zijn als we naar het vuurwerk gaan kijken. En het staat vrolijk. Ik -- ik heb een hekel aan zwart. '


  'Ja, ' zei Frederica. 'Ik geloof dat ik je nog nooit zwart heb zien dragen, Nick. Waarom heb je deze jurk gekocht?'


  'Och, dat weet ik niet. ' Het meisje wendde zich plotseling afmet een gemelijk gebaar, maar ik had toch nog gezien dat haar lippen zich op een eigenaardige wijze krulden, alsof iets haar pijn deed. 'Waarom doe je eigenlijk allerlei dingen?'


  We gingen naar de eetkamer. Er was een geheimzinnige bediende verschenen -- voor deze gelegenheid gehuurd. Het eten was niet al te best. De champagne daarentegen was goed.


  'George is niet komen opdagen, ' zei Nick. 'Vervelend dat hij gisteravond terug moest naar Plymouth. Ik denk dat hij vanavond wel op de een of andere tijd zal komen, in ieder geval op tijd voor het bal. Ik heb ook een partner voor Maggie. Toonbaar in ieder geval, ook al is hij niet hevig interessant. '


  Een zacht, dof-dreunend geluid kwam door het raam.


  'O, die vervloekte speedboot, ' zei Lazarus. 'Ik ben dat ding zo zat. '


  'Dat is de speedboot niet, ' zei Nick. 'Dat is een watervliegtuig. '


  'Ik geloof dat je gelijk hebt. '


  'Natuurlijk heb ik gelijk. Dit is een heel ander geluid dan de speedboot. '


  'Wanneer ben je van plan je Moth-vliegtuigje te kopen, Nick?'


  'Zo gauw ik het geld ervoor bij elkaar kan krijgen, ' lachte Nick.


  'En dan vlieg je denk ik naar Australie, net als dat meisje -- hoe heet ze ook al weer?'


  'Ik zou dolgraag -'


  'Ik heb een geweldige bewondering voor haar, ' zei mevrouw Rice met haar lome stemgeluid. 'Wat een ontzettende durf! En zo helemaal alleen ook nog. '


  'Ik bewonder al die vliegers, ' zei Lazarus. 'Als Michael Setons vlucht om de wereld geslaagd was, zou hij de held van de dag zijn geweest -- en terecht. Het is doodjammer dat hij verongelukt is. Mensen zoals hij kan Engeland slecht missen. '


  'Misschien komt hij nog wel terecht, ' zei Nick.


  'Dat kan haast niet. Het is nu wel duizend tegen een dat het mis is. Die arme Dolle Seton. '


  'Ze noemen hem altijd Dolle Seton, he?' vroeg Frederica.


  Lazarus knikte.


  'De hele familie is een beetje getikt, ' zei hij. 'Zijn oom, Sir Matthew Seton, die ongeveer een week geleden is gestorven -- die was gewoon stapelgek. '


  'Hij was die gekke miljonair die er vogelreservaten op na hield, niet?' vroeg Frederica.


  'Ja. Hij kocht al maar eilanden op. Hij was een echte vrouwenhater. Het een of andere meisje heeft hem geloof ik een keer de bons gegeven, en toen is hij bij wijze van troost aan natuurlijke historie gaan doen. '


  'Waarom zeggen jullie toch dat Michael Seton dood is?' hield Nick vol. 'Ik zie geen reden om de hoop op te geven, nog niet tenminste. '


  'O, natuurlijk, jij hebt hem gekend, he?' zei Lazarus. 'Dat was ik vergeten. '


  'Freddie en ik hebben hem verleden jaar in Le Touquet ontmoet, ' zei Nick. 'Hij was een geweldig aardige man, vond je niet, Freddie?'


  'Dat moet je mij niet vragen, lieveling. Jij hebt hem ingepalmd, ik niet. Hij heeft je toch een keer meegenomen in zijn vliegtuig?'


  'Ja -- in Scarborough. Dat was gewoon geweldig. '


  'Hebt u wel eens gevlogen, kapitein Hasting?' vroeg Maggie mij op beleefde conversatietoon.


  Ik moest bekennen dat mijn hele vliegervaring bestond uit een vlucht naar Parijs en terug.


  Plotseling, met een uitroep, sprong Nick op. 'Daar gaat de telefoon. Wacht maar niet op me. Het wordt al laat. En ik heb hopen mensen gevraagd. '


  Ze ging de kamer uit. Ik keek even op mijn horloge. Het was precies negen uur. Het dessert werd binnengebracht en de port werd geserveerd. Poirot en Lazarus praatten over kunst. Schilderijen, zei Lazarus, waren op het ogenblik bijna onverkoopbaar. Ze bespraken verder ook nog de moderne ideeen op het gebied van meubelen en binnenhuisarchitectuur.


  Ik trachtte mijn plicht te doen door met Maggie Buckley te praten, maar ik moest toegeven dat het meisje moeilijk op gang te krijgen was. Ze gaf wel heel aardige antwoorden, maar ze gooide nooit eens zelf een balletje op. Het was zwaar werk.


  Frederica Rice zat stil te dromen, met haar ellebogen op de tafel, terwijl de rook van haar sigaret rond haar blonde hoofdje kringelde. Ze zag er uit als een peinzende engel.


  Het was precies twintig over negen toen Nick haar hoofd om de deur stak.


  'Kom er eens uit, jullie allemaal! De dieren komen twee aan twee!'


  Gehoorzaam stonden we op. Nick had het druk met het begroeten van de nieuw-aangekomenen. Er waren een stuk of twaalf mensen uitgenodigd. De meesten waren niet bijster interessant. Het viel me op dat Nick een goede gastvrouw was. Ze liet haar moderne manier van praten varen en heette iedereen op ouderwets-hartelijke wijze welkom. Onder de gasten merkte ik Charles Vyse op.


  Weldra gingen we allemaal de tuin in naar een plek waar we een goed uitzicht hadden over de zee en de haven. Er waren een paar stoelen neergezet voorde oudere mensen, maar het grootste deel van ons stond. De eerste vuurpijl flitste het luchtruim in.


  Op dat ogenblik hoorde ik een luide, bekende stem, en toen ik me omdraaide, zag ik Nick meneer Croft begroeten.


  'Het is toch erg jammer, ' zei ze, 'dat mevrouw Croft niet ook hier kan zijn. We hadden haar op een draagbaar of zoiets hierheen moeten brengen. '


  'Het leven is helemaal verschrikkelijk voor die arme moeder. Maar klagen doet ze nooit -- dat mens heeft de geduldigste natuur die je je maar kunt indenken -- Ha! dat is een mooie. ' Dit laatste toen er een regen van gouden vonken in de lucht zichtbaar werd.


  Het was een donkere avond -- er was geen maan -- daar de nieuwe maan over drie dagen pas te zien zou zijn. Ook was het koud, zoals op de meeste zomeravonden. Maggie Buckley, die naast me stond, huiverde.


  'Ik ga gauw even naar binnen en een mantel halen, ' mompelde ze.


  'Laat mij dat even doen. '


  'Nee, u zou hem niet kunnen vinden. '


  Ze liep op het huis toe. Op dat ogenblik riep de stem van Frederica Rice: 'O, Maggie, breng de mijne ook mee. Hij ligt op mijn kamer. '


  'Dat heeft ze niet gehoord, ' zei Nick. 'Ik zal hem wel halen, Freddie. Ik moet toch mijn bontjas halen - die sjaal is lang nietwarm genoeg. Die wind is zo koud. ' Er stond inderdaad een stevig briesje uit zee.


  Op de kade werden een paar grote stukken vuurwerk afgestoken. Ik raakte in gesprek met een ouwelijke jongedame, die naast me stond en me een streng examen afnam over mijn leven, mijn loopbaan, mijn liefhebberijen en hoe lang ik waarschijnlijk zou blijven.


  Boing! Een regen van groene sterren vulde het luchtruim. Ze veranderden van kleur en werden eerst blauw, dan rood en daarop zilverwit.


  Weer een, en nog een.


  ' "O!" en dan "Ah!", dat zeg je dan, ' fluisterde Poirot me plotseling in het oor. 'Het wordt tenslotte wat eentonig, vind je niet? Brrr! Dat gras is zo nat aan je voeten! Ik zal hiervoor moeten boeten -- ik vat vast kou. En geen schijn van kans om een behoorlijke tisane te krijgen!'


  'Kouvatten? Op zo'n heerlijke avond?'


  'Een heerlijke avond! Een heerlijke avond! Dat zegje omdat de regen niet bij stromen neervalt! Als het niet regent, noemen ze het altijd een heerlijke avond! Maar ik zegje, mon ami, als we even een thermometertje konden raadplegen, zou je het wel zien. '


  'Nou, ' gaf ik toe, 'ik zou zelf ook wel een jas aan willen trekken. '


  'Dat is erg verstandig van je. Je komt net uit een warm klimaat. '


  'Ik zal de jouwe ook wel meebrengen. '


  Poirot tilde eerst zijn ene en daarna zijn andere voet van de grond met een katachtige beweging.


  'Ik ben bang voor natte voeten. Zou het mogelijk zijn, denk je, een paar overschoenen te pakken te krijgen?'


  Ik onderdrukte een glimlach.


  'Daar is niet de minste kans op, ' zei ik. 'Je weet best, Poirot, dat die niet meer worden gedragen. '


  'Dan ga ik binnen zitten, ' verklaarde hij. 'Zou ik me nu alleen voor die Guy-Fawkesvertoning moedwillig een kou op de hals halen? En misschien nog fluxion de poitrine krijgen ook?'


  Terwijl Poirot nog steeds lucht gaf aan zijn verontwaardiging richtten we onze schreden naar het huis. Van de kade benedenbereikte ons een luid applaus -- er was weer een groot stuk afgestoken, een schip, geloof ik, met Welkom aan onze badgasten erop.


  'In ons hart zijn we allemaal kinderen, ' zei Poirot peinzend. 'Les feux d'artiflce, het partijtje, de spelletjes met ballen, ja, en zelfs de goochelaar, de man die het oog bedriegt, hoe nauwlettend het hem ook gadeslaat - mais qu 'est-ce que vous avez?'


  Ik had hem bij de arm gegrepen en hield hem met een hand tegen terwijl ik met de andere hand voor me uit wees.


  Wij waren op honderd meter van het huis gekomen en vlak voor ons, tussen ons en de openstaande tuindeuren, lag een gestalte op de grond, gehuld in een lakrode Chinese sjaal...


  'Mon Dieu!' fluisterde Poirot. 'Mon Dieu... F




  8. De noodlottige sjaal




  Ik veronderstel dat we daar niet langer dan veertig seconden zijn blijven staan, verstijfd van schrik, niet in staat ons te bewegen, maar het leek wel een uur. Toen stapte Poirot naar voren, terwijl hij mijn hand van zich afschudde. Stijf en stram, als een automaat, bewoog hij zich voort.


  'Het is gebeurd, ' mompelde hij, en ik kan de bitterheid en de smart in zijn stem nauwelijks beschrijven. 'Ondanks alles -- ondanks mijn voorzorgsmaatregelen is het gebeurd. Ah! Nietswaardige sukkel die ik ben, waarom heb ik toch niet beter over haar gewaakt? Ik had dit moeten voorzien -- ja, ik had dit moeten voorzien. Ik had geen moment van haar zijde mogen wijken. '


  'Je moet het jezelf niet verwijten, ' zei ik.


  Mijn tong kleefde aan mijn verhemelte en ik kon de woorden bijna niet uitbrengen. Poirot beantwoordde dit slechts met een smartelijk hoofdschudden. Hij knielde neer bij het lijk.


  En toen kregen we onze tweede schrik. Waar daar klonk Nicks stem, helder en vrolijk, en een ogenblik later verscheen Nick in de vierhoek, gevormd door het venster, donker afstekend tegen de verlichte kamer achter haar.


  'Het spijt me dat het zo lang geduurd heeft, Maggie, ' zei ze. 'Maar --'


  Toen zweeg ze -- en staarde naar het tafereel voor haar.


  Met een scherpe uitroep draaide Poirot het lichaam dat op het grasveld lag om, en ik drong naar voren om beter te kunnen zien.


  Ik keek neer op het dode gezicht van Maggie Buckley.


  Het volgende ogenblik was Nick bij ons. Ze slaakte een luide kreet.


  'Maggie - O! Maggie - het -- het -- kan niet --'


  Poirot was nog bezig het lichaam van het meisje te onderzoeken. Eindelijk, heel langzaam, stond hij op.


  'Is ze -- is --' Nicks stem begaf het.


  'Ja, mademoiselle. Ze is dood.


  'Maar waarom? Waarom dan toch? Wie zou haar nu hebben willen doden?'


  Snel en vastberaden kwam het antwoord van Poirot.


  'Ze hebben haar niet willen doden, mademoiselle! Dat was voor u bedoeld! De moordenaar is misleid door de sjaal. '


  Dit ontlokte Nick een jammerkreet.


  'Waarom heb ik het niet kunnen zijn?' kreunde ze. 'O, waarom heb ik het toch niet kunnen zijn? Dat was me veel liever geweest. Ik heb geen zin meer om te blijven leven -- nu. Ik zou blij zijn -- bereid -- gelukkig - om te sterven. '


  Met een wild gebaar strekte ze haar armen uit, en toen wankelde ze even. Vlug sloeg ik mijn arm om haar heen om haar te ondersteunen.


  'Neem haar mee naar binnen, Hastings, ' zei Poirot. 'En bel dan de politie. '


  'De politie?'


  'Mais oui! Zeg dat er iemand is doodgeschoten. En blijf dan verder bij mademoiselle Nick. Laat haar in geen geval alleen. '


  Ik knikte om aan te geven dat ik zijn aanwijzingen begrepen had, en terwijl ik het meisje, dat op het punt leek flauw te vallen, ondersteunde, ging ik door de tuindeuren de salon binnen. Daar legde ik haar neer op de sofa, met een kussen onder haar hoofd, en liep toen haastig de hal in om te kijken waar de telefoon was.


  Ik schrok even toen ik bijna tegen Ellen opliep. Ze stond daar met een hoogst eigenaardige uitdrukking op haar onderdanig,fatsoenlijk gezicht. Haar ogen fonkelden, en herhaaldelijk be-, vochtigde ze haar droge lippen met haar tong. Haar handen beefden, naar het scheen van opwinding. Zodra ze mij zag, begon ze te spreken.


  'Is - is er iets gebeurd, meneer?'


  'Ja, ' zei ik kortaf. 'Waar is de telefoon?'


  'Het is -- het is toch niets ergs, meneer?'


  'Er is een ongeluk gebeurd, ' zei ik ontwijkend. 'Er is iemand gewond. Ik moet opbellen. '


  'Wie is er gewond, meneer?'


  Er lag bepaald een gretige uitdrukking in haar ogen.


  'Juffrouw Buckley. Juffrouw Maggie Buckley. '


  'Juffrouw Maggie? Juffrouw Maggie? Weet u dat zeker, meneer -- ik bedoel, weet u zeker dat het juffrouw Maggie is?'


  'Ik weet het heel zeker, ' zei ik. 'Waarom vraagje dat?'


  'O -- niets. Ik -- ik dacht dat het misschien een van de andere dames kon zijn geweest. Ik dacht dat het misschien -- mevrouw Rice was. '


  'Zeg nu eens even, ' zei ik, 'waar is de telefoon?'


  'Die is hier in het kleine kamertje, meneer. ' Ze deed de deur voor me open en wees op het toestel.


  'Dank je, ' zei ik. En daar ze scheen te willen blijven rondhangen voegde ik eraan toe: 'Dat is alles wat ik wou weten, dank je wel. '


  'Als u misschien dokter Graham moet hebben... '


  'Nee, nee, ' zei ik. 'Dat is alles. Gaat u nu alstublieft weg. '


  Schoorvoetend ging ze weg, zo langzaam als ze maar durfde. Naar alle waarschijnlijkheid zou ze wel aan de deur luisteren, maar daar kon ik weinig aan doen. Per slot van rekening zou ze toch gauw te weten komen wat er gebeurd was.


  Ik belde het politiebureau op en deed verslag van wat er was voorgevallen. Toen belde ik op eigen initiatief dokter Graham op, die Ellen genoemd had. Zijn nummer had ik opgezocht in het telefoonboek. Nick moest in ieder geval een dokter hebben vond ik -- ook al kon geen dokter meer iets doen voor het arme meisje dat daar buiten lag. Hij beloofde dat hij direct zou komen en ik legde de hoorn neer en ging het kamertje weer uit, de hal in.


  Als Ellen aan de deur had staan luisteren, had ze kans gezien heel vlug te verdwijnen. Toen ik de kamer uitkwam was er niemand te zien. Ik ging terug naar de salon. Nick probeerde rechtop te gaan zitten.


  'Zou u misschien -- wat cognac voor me willen halen?'


  'Natuurlijk. '


  Ik liep snel naar de eetkamer, vond daar wat ik zocht en keerde terug. Een paar teugjes van de sterke drank deden het meisje gauw wat opknappen. Haar wangen kregen weer kleur. Ik verlegde het kussen onder haar hoofd zodat ze wat gemakkelijker lag.


  'Het is allemaal -- zo vreselijk. ' Ze huiverde. 'Alles -- overal. '


  'Ik weet het wel, mijn kind, ik weet het wel. '


  'Nee, dat weet u niet! Dat kunt u niet weten! En het is allemaal voor niets. O, was ik het toch maar geweest! Dan was het nu allemaal voorbij... '


  'U moet het niet zo somber inzien, ' zei ik.


  Ze schudde alleen maar haar hoofd, terwijl ze steeds herhaalde: 'U weet het niet! U weet het niet!'


  Toen begon ze plotseling te huilen. Ze snikte wanhopig, geluidloos, als een kind. Dat was, naar ik meende, waarschijnlijk het beste voor haar, dus deed ik geen poging haar tranen te stuiten.


  Toen de hevigheid van de huilbui wat bedaard was, liep ik op mijn tenen naar de tuindeur en keek naar buiten. Enkele minuten tevoren had ik druk horen praten. Ze waren er nu allemaal en vormden een halve kring rond het toneel van het treurspel, waar Poirot, als een fantastische schildwacht, hen op een afstand hield.


  Terwijl ik stond te kijken, kwamen twee in uniform geklede gestalten aanlopen over het gras. De politie was er.


  Rustig ging ik weer terug naar mijn plaats bij de sofa. Nick keerde me haar betraand gezichtje toe.


  'Moet ik soms ook iets doen?'


  'Nee, mijn kind. Daar zal Poirot wel voor zorgen. Laat het maar aan hem over. '


  Nick sprak gedurende enkele ogenblikken niet. Toen zei ze: 'Die arme Maggie. Die arme, lieve, beste Maggie. Zo'n goed kind, dat nog nooit in haar leven iemand kwaad had gedaan. Dat haardit nu moest overkomen. Ik heb een gevoel alsof ik haar gedood heb -- omdat ik haar op die manier hierheen heb laten komen. '


  Somber schudde ik mijn hoofd. Wat weten we toch weinig van de toekomst! Toen Poirot zo aandrong dat Nick een vriendin bij zich te logeren zou vragen, kon hij geen ogenblik bevroeden dat hij het doodvonnis tekende van een onbekend meisje.


  Zwijgend zaten we daar. Ik wilde dolgraag weten wat er buiten gebeurde, maar ik volgde nauwgezet de instructies van Poirot op en bleef op mijn post.


  Het leek uren later toen de deur openging en Poirot binnenkwam met een inspecteur van politie. Een man, klaarblijkelijk dokter Graham, kwam met hen mee naar binnen. Hij ging dadelijk naar Nick toe.


  'En hoe voelt u zich nu, juffrouw Buckley? Dit moet wel een vreselijke schok voor u zijn geweest. ' Hij voelde haar pols. 'Dat kon minder'


  Hij wendde zich tot mij.


  'Heeft ze iets te drinken gehad?'


  'Wat cognac, ' zei ik.


  'Mij mankeert niets, ' zei Nick op flinke toon.


  'U kunt dus wel een paar vragen beantwoorden, nietwaar?'


  'Natuurlijk. '


  De inspecteur van politie kwam naar voren en schraapte alvast zijn keel. Nick begroette hem met een flauw glimlachje.


  'Ditmaal ben ik geen gevaar voor het verkeer, ' zei ze.


  Ik maakte daaruit op dat ze geen vreemden voor elkaar waren.


  'Dit is ontzettend, juffrouw Buckley, ' zei de inspecteur. 'Ik vind het verschrikkelijk voor u. Nu heeft monsieur Poirot, wiens naam ik heel goed ken (en we zijn er zeker trots op dat hij met ons samenwerkt), mij verteld dat er naar zijn beste weten onlangs op een morgen op u is geschoten in de tuin van Hotel Majestic?'


  Nick knikte.


  'Ik dacht dat het alleen maar een wesp was, ' legde ze uit. 'Maar dat was het niet. '


  'En voor die tijd zijn u een paar nogal eigenaardige ongelukken overkomen?'


  'Ja -- het was tenminste eigenaardig dat ze zo kort na elkaar kwamen. '


  Ze gaf een kort verslag van wat er zoal gebeurd was.


  'Juist. En hoe kwam het nu dat uw nicht vanavond uw sjaal droeg?'


  'We zijn naar binnen gegaan om een mantel te halen -- het was nogal koud toen we naar het vuurwerk keken. Ik gooide de sjaal hier neer op de sofa. Toen ben ik naar boven gegaan en heb de mantel aangetrokken die ik nu aan heb -- een licht jasje van beverbont. Ik heb ook een manteltje voor mevrouw Rice uit haar kamer gehaald. Daar ligt het, op de grond bij de tuindeuren. Toen riep Maggie me toe dat ze haar mantel niet kon vinden. Ik zei dat hij beneden moest zijn. Ze ging naar beneden en riep naar boven dat ze hem daar ook niet zag. Toen zei ik dat ze hem in de auto moest hebben laten liggen -- ze zocht naar een tweedmantel, een bontjas voor de avond heeft ze niet -- en toen zei ik dat ik wel iets van mij voor haar mee zou brengen naar beneden. Maar ze zei dat het er niet op aankwam -- ze zou mijn sjaal nemen als ik hem niet nodig had. Ik vroeg natuurlijk of dat wel genoeg zou zijn. En ze zei: O, ja!, omdat ze het hier eigenlijk helemaal niet bijzonder koud vond na Yorkshire. Als ze maar iets had. En ik zei: Nou goed, ik kom zo buiten. En toen -- toen ik naar buiten kwam --'


  Ze zweeg, daar haar stem het begaf...


  'Maakt u zich nu maar niet overstuur juffrouw Buckley. Vertelt u mij alleen maar of u misschien een schot hebt gehoord of twee schoten?'


  Nick schudde het hoofd.


  'Nee -- alleen maar het knallen van het vuurwerk en het lawaai van de voetzoekers. '


  'Dat is het nu juist, ' zei de inspecteur. 'Een schot valt helemaal niet op als dat lawaai aan de gang is. Het heeft zeker geen nut u te vragen of u enige aanwijzing hebt wie die aanslagen op u pleegt?'


  'Ik heb er geen flauw idee van, ' zei Nick. 'Ik weet het absoluut niet. '


  'Het is eigenlijk ook niet waarschijnlijk dat u dat zou weten, ' zei de inspecteur. 'De een of andere moordzuchtige krankzinnige lijkt me. Een ellendig geval. Nou, ik zal u vanavond geen vragen meer hoeven te stellen, juffrouw. Ik kan u niet zeggen hoe erg ik dit alles vind. '


  Dokter Graham kwam naar voren.


  'Ik wilde voorstellen, juffrouw Buckley, dat u hier niet blijft. Ik heb het eens met monsieur Poirot besproken. Ik ken een uitstekende verpleeginrichting. U hebt een erge schok gehad, nietwaar? Wat u nodig hebt, is volslagen rust. '


  Nick keek hem niet aan. Haar ogen waren afgedwaald naar Poirot.


  'Is het -- vanwege de schok?' vroeg ze.


  Hij kwam naar haar toe.


  'Ik wil dat u zich veilig voelt, mon enfant. En ik wil ook het gevoel hebben dat u veilig bent. Er is daar een verpleegster -een aardige, praktische, nuchtere verpleegster. Die blijft de hele nacht bij u. Als u met schrik wakker wordt en schreeuwt -- dan is zij daar, vlak bij u. Begrijpt u?'


  'Ja, ' zei Nick. 'Ik begrijp het. Maar u niet. Ik ben nu niet bang meer. Het kan me nu niets meer schelen. Als iemand me wil vermoorden, laat hij dan zijn gang maar gaan. '


  'Stil nu, ' zei ik. 'U bent overspannen. '


  'U weet het niet. U weet het geen van allen!'


  'Ik vind het plan van monsieur Poirot werkelijk uitstekend. ' bracht de dokter sussend in het midden. 'Ik zal u er wel in mijn wagen heen brengen. En we zullen u iets geven zodat u een goede nachtrust zult hebben. Wat zegt u daarvan?'


  'Het kan me niet schelen, ' zei Nick. 'Wat u maar wilt. Het komt er niet op aan. '


  Poirot legde zijn hand op de hare.


  'Ik weet het wel, mademoiselle. Ik weet hoe u zich moet voelen. Beschaamd, dodelijk verslagen sta ik hier voor u. Ik, die bescherming beloofde, heb niet kunnen beschermen. Ik heb gefaald Ik ben un miserable. Maar gelooft u mij, mademoiselle, mijn hart lijdt vreselijke smart vanwege die mislukking. Als u wist wat ik nu lijd, dan zou u het me zeker vergeven. '


  'Maakt u zich daar maar geen zorgen over, ' zei Nick, nog steeds op dezelfde doffe toon. 'U hebt uzelf niets te verwijten. Ik weet zeker dat u uw best hebt gedaan. Niemand had er iets aan kunnen doen -- of zou meer hebben kunnen doen dan u. Trek het u alstublieft niet aan. '


  'U bent erg edelmoedig, mademoiselle. '


  'Nee, ik


  Plotseling werden we gestoord. De deur vloog open en George Challenger kwam de kamer binnenstormen.


  'Wat heeft dit allemaal te betekenen?' riep hij. 'Ik kom net aan. En ik vind een politieagent bij het hek en ik hoor een gerucht dat er iemand dood is. Wat is er toch allemaal? Om 's hemelswil, vertel het me toch. Is het -- is het -- Nick?'


  De angst in zijn stem was verschrikkelijk om aan te horen. Ik besefte plotseling dat Poirot en de dokter samen Nick volkomen aan zijn oog onttrokken. Voor iemand de tijd had gehad om antwoord te geven, herhaalde hij zijn vraag.


  'Zeg me -- het kan niet waar zijn -- Nick is toch niet dood?'


  'Nee, mon ami, ' zei Poirot op zachte toon. 'Ze leeft. '


  En hij ging opzij, zodat Challenger het kleine figuurtje op de sofa kon zien. Enkele ogenblikken staarde hij ongelovig naar haar. Toen, terwijl hij even wankelde, als een dronkeman, mompelde hij: 'Nick -- Nick. '


  En terwijl hij zich plotseling op zijn knieen liet vallen bij de sofa en zijn hoofd in zijn handen begroef, riep hij op gedempte toon: 'Nick -- mijn lieveling -- ik dacht datje dood was. '


  Nick probeerde rechtop te gaan zitten.


  'Het is in orde, George. Stel je niet zo aan. Mij mankeert niets. '


  Hij hief het hoofd op en keek verbijsterd om zich heen.


  'Maar is er wel iemand dood? Dat zei de politieagent. '


  'Ja, ' zei Nick. 'Maggie. Die arme goeie Maggie. O! --'


  Haar gezicht vertrok krampachtig. De dokter en Poirot kwamen op haar toe. Graham hielp haar op te staan. Hij en Poirot ondersteunden haar, elk aan een kant, terwijl ze de kamer uitging.


  'Hoe eerder u in bed bent, hoe beter, ' merkte de dokter op. 'Ik zal u dadelijk wegbrengen in mijn auto. Ik heb mevrouw Rice gevraagd of ze enkele dingen voor u wilde inpakken om mee te nemen. '


  Ze verdwenen door de deur. Challenger greep me bij mijn arm.


  'Ik begrijp er niets van. Waar brengen ze haar heen?'


  Ik legde het hem uit.


  'O, nu snap ik het. Om 's hemelswil, Hastings, vertel me toch eens hoe het allemaal in elkaar zit. Wat een afschuwelijk drama! Dat arme meisje!'


  'Kom mee een borrel drinken, ' zei ik. 'Je bent er kapot van. '


  'Niets tegen. '


  Wij begaven ons naar de eetkamer.


  'Zie je, ' legde hij me uit terwijl hij een stevige whisky-soda achteroversloeg, 'ik dacht dat het Nick was. '


  Omtrent de gevoelens van Commandant George Challenger was niet veel twijfel mogelijk. Nooit had de wereld een minnaar gezien die zijn gevoelens duidelijker had laten blijken.




  9. A. tot J.




  Ik geloof niet dat ik de daaropvolgende nacht ooit zal vergeten. Poirot was ten prooi aan zo'n hevige wroeging, dat ik me werkelijk ongerust over hem maakte. Onophoudelijk liep hij de kamer op en neer, terwijl hij aldoor zichzelf verwenste en doof bleef voor mijn goedbedoelde protesten.


  'Dat krijg je nu als je een te hoge dunk van jezelf hebt. Ik word gestraft -- ja, ik word gestraft. Ik, Hercule Poirot. Ik was te zeker van mijn zaak. '


  'Nee, nee, ' viel ik hem in de rede.


  'Maar wie zou nu gedacht hebben aan zo'n weergaloze brutaliteit -- wie had nu aan zoiets kunnen denken? Ik verbeeldde me dat ik alle mogelijke voorzorgsmaatregelen had genomen. Ik had de moordenaar gewaarschuwd --'


  'De moordenaar gewaarschuwd?'


  'Mais oui. Ik had de aandacht op mezelf gevestigd. Ik had hem laten merken dat ik verdenking koesterde tegen -- iemand. Ik had het te riskant voor hem gemaakt, dat dacht ik tenminste, om zijn pogingen tot moord te herhalen. Ik had een kordon om mademoiselle getrokken. En hij weet erdoorheen te komen! Brutaalweg -- vlak voor onze neus als het ware, glipt hij erdoorheen! Ondanks het feit dat wij allen -- dat iedereen op zijn hoede is, bereikt hij zijn doel. '


  'Maar dat heeft hij toch niet gedaan, ' herinnerde ik hem.


  'Dat is zuiver toeval! Van mijn standpunt bezien is het precies hetzelfde. Hij heeft iemand het leven benomen, Hastings -- en is er een mens wiens leven er niet op aankomt?'


  'Dat bedoelde ik natuurlijk niet, ' zei ik.


  'Maar wat je zegt is aan de andere kant waar. En dat maakt de zaak erger -- tienmaal erger. Want de moordenaar heeft nog steeds zijn doel niet bereikt. Begrijp je het nu, mijn vriend? De situatie is veranderd -- in ongunstige zin. Dit kan betekenen dat er niet een mensenleven, maar twee zullen worden opgeofferd. '


  'Niet zolang jij erbij bent, ' zei ik vol overtuiging.


  Even onderbrak hij zijn woordenvloed en drukte me krachtig de hand.


  'Merci, mon ami! Merci! Jij hebt nog vertrouwen in je oude vriend - jij hebt nog geloof. Jouw houding geeft me nieuwe moed. Hercule Poirot zal niet opnieuw falen. Er zal niet nog een mensenleven ten offer vallen. Ik zal mijn fouten herstellen -- want, zie je, er moet een fout zijn gemaakt! Het moet ergens ontbroken hebben aan orde en methode in mijn anders zo goed gerangschikte ideeen. Ik zal opnieuw beginnen. Ja, ik begin weer bij het begin. En ditmaal -- zal ik niet falen. '


  'Geloof je dan werkelijk, ' vroeg ik, 'dat Nick Buckleys leven nog gevaar loopt?'


  'Mijn vriend, waarom anders denk je dan dat ik haar naar die verpleeginrichting heb gestuurd?'


  'Dan was het dus niet de schok --'


  'Och, de schok! Bah! Je kunt in je eigen huis even goed van de schok bekomen als in een verpleeginrichting -- en misschien nog wel beter ook. Zo prettig is het daar ook niet, met dat groene linoleum op de vloer, dat gepraat van de verpleegsters -- je maaltijden op een dienblad en dat onophoudelijke gewas. Nee, nee, dat is enkel en alleen terwille van haar veiligheid. Ik vertel de dokter alles in vertrouwen. Hij stemt toe. Hij zal alle schikkingen treffen. Niemand, mon ami, zal juffrouw Buckley mogen bezoeken, zelfs haar beste vriendin niet. Jij en ik zijn de enigen die dat wel mogen. Pour les autres -- eh bien! "Doktersvoorschrift, " zal men hun vertellen. Dat is een heel gemakkelijk gezegde en je kunt er niet veel tegen doen ook. '


  'Ja, ' zei ik. 'Maar -'


  'Maar wat, Hastings?'


  'Dat kan niet altijd zo doorgaan. '


  'Een zeer waar woord. Maar het geeft ons een kans om even


  op adem te komen. En je beseft toch wel, nietwaar, dat het karakter van onze werkzaamheden nu is veranderd?'


  'In welk opzicht?'


  'Onze oorspronkelijke taak was te zorgen voor de veiligheid van mademoiselle. We hebben nu een veel eenvoudiger taak -- een taak die ons helemaal niet vreemd is. Het is niet meer en niet minder dan het opsporen van een moordenaar. '


  'Noem je dat eenvoudiger?'


  'Dat is zeker eenvoudiger. De moordenaar heeft, zoals ik onlangs al gezegd heb, zijn naam onder de misdaad gezet. Hij heeft zich nu uit zijn hol gewaagd. '


  'Je denkt toch niet --' Ik aarzelde even, en ging toen voort: 'Je denkt toch niet dat de politie gelijk heeft? Dat dit het werk is van een krankzinnige, de een of andere rondzwervende waanzinnige met moordneigingen?'


  'Meer dan ooit ben ik ervan overtuigd dat dit niet het geval is. '


  'Denk je werkelijk dat... '


  Ik zweeg. Poirot vulde mijn zin aan, terwijl hij op zeer ernstige toon sprak.


  'Dat de moordenaar iemand uit mademoiselles eigen kring is? Ja, mon ami, dat geloof ik. '


  'Maar wat er gisteravond gebeurd is moet die mogelijkheid toch bijna uitschakelen? We waren allemaal bij elkaar en... '


  Hij viel me in de rede.


  'Zou jij erop kunnen zweren, Hastings, dat een bepaald persoon, wie dan ook, ons kleine gezelschap daar aan de rand van de rots niet ook maar een ogenblik heeft verlaten? Is er iemand, wie ook, van wie je kunt zeggen dat je hem of haar de hele tijd hebt gezien?'


  'Nee, ' zei ik langzaam, getroffen doorzijn woorden. 'Ik denk niet dat ik dat zou kunnen. Het was donker. We liepen allemaal een beetje rond. Op verschillende momenten merkte ik mevrouw Rice op, Lazarus, jou, Croft, Vyse - maar de hele tijd - nee. '


  Poirot knikte.


  'Precies. Het zou maar een kwestie van een paar minuten zijn. De twee meisjes gaan naar het huis toe. De moordenaar sluipt ongemerkt weg en verstopt zich achter die esdoorn midden op het grasveld. Nick Buckley komt door de tuindeuren naar bui


  ten, dat denkt hij tenminste, en gaat rakelings langs hem heen, hij vuurt vlug achtereen drie schoten af --'


  'Drie?' viel ik hem in de rede.


  'Ja. Ditmaal wilde hij zeker zijn van zijn zaak. We hebben drie kogels in het lijk gevonden. '


  'Dat was riskant, nietwaar?'


  'Naar alle waarschijnlijkheid minder riskant dan een schot zou zijn geweest. Een mauserpistool maakt niet erg veel lawaai. Het zou min of meer lijken op het knallen van het vuurwerk en zich heel goed met het geluid daarvan mengen. '


  'Heb je het pistool gevonden?' vroeg ik.


  'Nee. En daarin, Hastings, ligt naar mijn idee het onweerlegbare bewijs dat het geen vreemde is die hiervoor verantwoordelijk is. We zijn het er toch met elkaar over eens, nietwaar, dat het pistool van juffrouw Buckley in de eerste plaats slechts om een enkele reden was weggenomen -- namelijk om het te doen voorkomen dat het hier een geval van zelfmoord betrof. '


  'Ja. '


  'Dat is de enige mogelijke reden, nietwaar? Maar je zult hebben opgemerkt dat er nu niet gedaan wordt alsof het zelfmoord is. De moordenaar weet dat hij ons daarmee nu niet meer zou kunnen misleiden. In feite weet hij precies wat wij weten!'


  Ik dacht hierover na, en moest bij mezelf toegeven dat Poirots gevolgtrekking logisch was.


  'Wat zou hij met het pistool gedaan hebben, denk je?'


  Poirot haalde z'n schouders op.


  'Dat is moeilijk te zeggen. Maar de zee was buitengewoon dicht bij de hand. Een flinke worp en het pistool verdwijnt onder water en kan nooit meer teruggevonden worden. We kunnen er natuurlijk niet absoluut zeker van zijn -- maar dat zou ik gedaan hebben. '


  Zijn zakelijke toon deed me even huiveren.


  'Denk je -- denk je dat hij beseft heeft dat hij de verkeerde had gedood?'


  'Ik weet wel zeker van niet, ' zei Poirot op grimmige toon. 'Ja, het moet wel een onaangename verrassing voor hem zijn geweest, toen hij achter de waarheid kwam. Het zal hem niet meegevallen zijn geen spier te vertrekken en niets te laten merken. '


  Op dat ogenblik herinnerde ik me de vreemde houding van de dienstbode, Ellen. Ik deed Poirot verslag van haar eigenaardige gedrag. Het scheen hem zeer te interesseren.


  'Dus ze liet blijken dat ze verbaasd was toen ze hoorde dat Maggie dood was?'


  'Heel verbaasd. '


  'Dat is merkwaardig. En toch was het drama zelf klaarblijkelijk geen verrassing voor haar! Ja, daar zit iets in waar we meer van moeten weten. Wie is ze toch eigenlijk, die Ellen? Zo kalm, zo'n typisch-Engels fatsoenlijke vrouw? Zou zij de persoon kunnen zijn die... ?' Hij zweeg.


  'Als je de ongelukken ook meetelt, ' zei ik, 'dan was er toch zeker een man voor nodig om dat zware steenblok van de rots te rollen. '


  'Dat is niet nodig. Het is hoofdzakelijk een kwestie van hefboomwerking. O, ja! Dat zou best kunnen. '


  Hij bleef langzaam de kamer op en neer lopen.


  'Iedereen die gisteravond op End House is geweest staat onder verdenking. Maar de gasten -- nee, ik denk niet dat het een van hen was. Ik zou zo zeggen dat ze voor het grootste deel niet meer dan kennissen waren. Er bestond geen intieme vriendschapsverhouding tussen hen en de vrouw des huizes. '


  'Charles Vyse was er ook, ' merkte ik op.


  'Ja, die moeten we niet vergeten. Hij komt, logisch geredeneerd, in de eerste plaats voor verdenking in aanmerking. '


  Hij maakte een wanhopig gebaar en liet zich in een stoel tegenover de mijne vallen. 'Voila -- daar komen we nu altijd op terug! Het motief! Als we deze misdaad willen begrijpen moeten we het motief vinden. En dat, Hastings, blijft me nog steeds een raadsel. Wie kan er in vredesnaam een motief hebben om mademoiselle Nick uit de weg te ruimen? Ik heb me al aan de bespottelijkste veronderstellingen gewaagd. Ik, Hercule Poirot, ben afgedaald tot de meest smadelijke grillen der verbeelding, tot de mentaliteit van de stuiversroman. De grootvader - de "Oude Nick" -- van wie verondersteld wordt dat hij zijn geld heeft verspeeld. Heeft hij dat wel gedaan? heb ik me afgevraagd. Of heeft hij het integendeel ergens verstopt? Is het in End House verborgen? Begraven ergens in de tuinen? Met dat doel voor ogen (ik


  schaam me het te zeggen) heb ik mademoiselle Nick gevraagd of al eens iemand het huis heeft willen kopen. '


  'Weet je, Poirot, ' zei ik, 'dat noem ik nu een helder ogenblik van je. Daar kon best iets in zitten. '


  Poirot liet een steunend geluid horen. 'Net iets voor jou om dat te zeggen! Jouw romantische, maar lichtelijk middelmatige geest zou zich tot zoiets aangetrokken voelen, dat wist ik wel. Begraven schatten -- dat zou jij een prachtidee vinden. '


  'Wel -- ik zie niet in waarom niet --'


  'Omdat, mijn vriend, de meer prozaische oplossing bijna altijd de waarschijnlijkste is. Dan de vader van mademoiselle -- ik heb me wat hem betreft met bepaald laag-bij-de-grondse ideeen beziggehouden. Hij reisde veel. Veronderstel, zeg ik bij mezelf, dat hij een edelsteen heeft gestolen -- het oog van een afgod. Naijverige priesters zijn hem op het spoor. Ja, zo diep ben ik, Hercule Poirot gezonken.


  Ik heb nog meer ideeen gehad omtrent die vader, ' ging hij voort. 'Ideeen die waardiger zijn en tevens waarschijnlijker. Zou hij misschien tijdens zijn rondzwervingen hertrouwd zijn? Is er een erfgenaam die nader is dan de heer Charles Vyse? Maar ook dat leidt weer tot niets, want we zitten nog steeds met dezelfde moeilijkheid -- dat er in werkelijkheid niets van waarde te erven valt.


  Ik heb geen enkele mogelijkheid verwaarloosd. Zelfs niet de toespeling die mademoiselle zo terloops maakte op dat aanbod dat meneer Lazarus haar had gedaan. Herinner je je dat? Het bod dat hij gedaan heeft op haar grootvaders portret. Zaterdag heb ik een deskundige getelegrafeerd met het verzoek hierheen te komen en dat schilderij te onderzoeken. Hij was degene over wie ik mademoiselle vanmorgen dat briefje heb geschreven. Stel je eens voor dat het bijvoorbeeld verscheidene duizenden ponden waard is?'


  'Maar je denkt toch zeker niet dat een rijk man als de jonge Lazarus --'


  'Is hij rijk? Schijn bedriegt. Zelfs een oude gevestigde firma met vorstelijke toonkamers, die ogenschijnlijk de wind in de zeilen heeft, kan heel goed rusten op een rotte basis. En wat doe je dan in zo'n geval? Ga je dan overal rondbazuinen dat het tochzo'n moeilijke tijd is? Nee, dan koop je een nieuwe, zeer luxueuze auto. Je geeft wat meer geld uit dan gewoonlijk. Je leeft met wat meer uiterlijk vertoon. Want alles draait om krediet, begrijp je? Maar soms is er een reusachtig grote zaak failliet gegaan -- alleen omdat het ze ontbrak aan een paar duizend pond aan contanten.


  O, ik weet het wel!' ging hij voort, vooruitlopend op mijn protest. 'Het is gezocht -- maar het is nog niet zo gek als wraakzuchtige priesters of begraven schatten. Het lijkt tenminste enigszins op dingen die werkelijk kunnen gebeuren. En we kunnen niets verwaarlozen -- niets dat ons dichter bij de waarheid zou kunnen brengen. '


  Heel voorzichtig zette hij de voorwerpen op de tafel voor hem recht. Toen hij weer begon te spreken klonk zijn stem ernstig en voor het eerst weer kalm.


  'Het motief!' zei hij. 'Laten we daarop terugkomen, en dit probleem koel en methodisch bekijken. Om te beginnen: hoeveel soorten motieven zijn er voor een moord? Wat zijn de motieven die het ene menselijke wezen ertoe brengen een ander menselijk wezen van het leven te beroven?


  Voor het ogenblik sluiten we krankzinnige moordzucht uit, omdat ik er absoluut van overtuigd ben dat daar de oplossing van ons probleem niet ligt. Ook sluiten wij uit het doden in een opwelling onder aandrang van een hevige driftbui. We hebben hier te maken met moord in koelen bloede, moord met voorbedachten rade. Wat zijn de motieven die iemand een dergelijke moord doen begaan?


  Dan hebben we in de eerste plaats: Winstbejag. Wie zou voordeel kunnen hebben bij de dood van mademoiselle Buckley? Direct of indirect? Welnu, we kunnen beginnen met Charles Vyse. Hij erft een bezit dat uit financieel oogpunt bezien waarschijnlijk niet de moeite waard is om te erven. Hij zou misschien de hypotheek kunnen aflossen, kleine villa's laten zetten op de grond, en uiteindelijk een kleine winst maken. Het is mogelijk. Het goed zou hem misschien wat waard zijn als hij er een diepe genegenheid voor koesterde -- als het bijvoorbeeld familiebezit was. Dat is ongetwijfeld een instinct dat bij sommige mensen zeer diep geworteld is, en het heeft in mij bekende gevallen ookwerkelijk tot misdaad geleid. Maar ik kan dat motief niet zien in het geval van de heer Vyse.


  De enige andere persoon die enig voordeel zou kunnen hebben van mademoiselle Buckleys dood is haar vriendin, madame Rice. Maar het is duidelijk dat het hier zou gaan om een zeer gering bedrag. Voor zover ik zien kan, heeft niemand anders voordeel bij de dood van mademoiselle Buckley. Welke andere motieven hebben we dan nog? Haat -- of liefde die in haat is veranderd. De crime passionnel. Welnu, we hebben het woord van de opmerkzame madame Croft ervoor dat zowel Charles Vyse als Commandant Challenger verliefd zijn op de jongedame. '


  'We kunnen, dunkt me, wel zeggen dat we dat laatste verschijnsel zelf hebben waargenomen, ' merkte ik met een glimlach op.


  'Ja -- hij is niet geneigd van zijn hart een moordkuil te maken, die rondborstige zeeman. Wat die ander betreft gaan we af op het woord van madame Croft. Als nu Charles Vyse het gevoel had dat hij opzij werd gezet, zou dat hem dan zo geweldig aangrijpen dat hij zijn nicht zou doden, liever dan haar de vrouw van een ander te zien worden?'


  'Het klinkt wel erg melodramatisch, ' zei ik op weifelende toon.


  'Het klinkt, zoals jij zou zeggen, erg on-Engels. Dat ben ik met je eens. Maar zelfs de Engelsen hebben een gevoelsleven. En zo'n type als Charles Vyse komt daar het eerst voor in aanmerking. Hij is een jongeman die zijn gevoelens onderdrukt. Iemand die ze niet gemakkelijk laat blijken. Zulke mensen hebben soms juist de heftigste gemoedsaandoeningen. Ik zou nooit Commandant Challenger verdenken van moord om gevoelsredenen. Nee, nee, daar is hij het type niet voor. Maar Charles Vyse -- ja, dat is mogelijk. Toch bevredigt het me niet helemaal.


  Nog een motief voor misdaad -- jaloezie. Ik trek dit niet samen met het vorige, omdat jaloezie niet noodzakelijkerwijs een seksuele gemoedsbeweging hoeft te zijn. Daar heb je bijvoorbeeld de afgunst -- afgunst op iemands bezit -- op zijn overwicht. Zo'n jaloezie als de Iago van jullie grote Shakespeare aanzette tot een van de knapste misdaden (van beroepsstandpunt gezien) die ooit zijn begaan. '


  'Waarom was die zo knap?' vroeg ik, voor het ogenblik afgeleid.


  'Parbleu -- omdat hij anderen ertoe bracht ze ten uitvoer te brengen. Stel je nu in de tegenwoordige tijd eens een misdadiger voor die door niemand in de boeien geslagen kon worden omdat hij niets zelf gedaan had! Maar daar hebben we het nu niet over. Kan jaloezie, van welke aard ook, voor deze misdaad verantwoordelijk zijn? Wie heeft reden om mademoiselle te benijden? Een andere vrouw? Dan hebben we alleen maar madame Rice, en voor zover we kunnen zien was er geen rivaliteit tussen beide vrouwen. Maar dat is ook al weer: voor zover wij kunnen zien! Er is misschien toch wel iets.


  Tenslotte -- vrees. Heeft mademoiselle Nick, door welk toeval dan ook, misschien iemand in haar macht doordat ze een geheim te weten is gekomen? Weet ze iets dat, als het bekend werd, een ander in het verderf zou kunnen storten? Als dat zo is, dan geloof ik dat we zeer beslist kunnen zeggen dat ze zich daarvan niet bewust is. Maar het zou kunnen, weet je. Het zou kunnen. En als dat zo is, dan maakt dat de oplossing zeer moeilijk. Juist omdat ze die aanwijzing onbewust in haar hand heeft en ons dus helemaal niet zal kunnen zeggen wat die is. '


  'Denk je werkelijk dat dit mogelijk is?'


  'Het is een veronderstelling. Ik word ertoe gedreven omdat het zo moeilijk is ergens anders een redelijke theorie te vinden. Wanneer je alle andere mogelijkheden hebt uitgeschakeld, neem je die welke nog over is en dan zeg je: daar de andere het niet zijn -- moet deze het zijn... '


  Gedurende lange tijd bewaarde hij het stilzwijgen.


  Eindelijk maakte hij zich uit zijn overpeinzing los, trok een vel papier naar zich toe, en begon te schrijven.


  'Wat schrijf je daar?' vroeg ik nieuwsgierig.


  'Mon ami, ik stel een lijst samen. Het is een lijst van de personen die de entourage vormen van juffrouw Buckley. Op die lijst moet, als mijn theorie juist is, de naam van de moordenaar voorkomen. '


  Hij ging misschien twintig minuten door met schrijven en schoof toen de vellen papier over de tafel naar mij toe.


  'Voila, mon ami. Kijk nu maar eens wat jij ervan maakt. '


  Op de lijst stond het volgende:


  A.


  Ellen.


  B.


  Haar man, de tuinman.


  C.


  Hun kind.


  D.


  Monsieur Croft.


  E.


  Madame Croft.


  F.


  Madame Rice.


  G.


  Monsieur Lazarus.


  H.


  Commandant Challenger.


  I.


  Monsieur Charles Vyse.


  J.


  ?


  Opmerkingen:


  A. Ellen. Verdachte omstandigheden: Haar houding en woorden bij het vernemen van de misdaad. Had de beste gelegenheid van allemaal om de ongelukken te ensceneren en om van het pistool te hebben geweten, maar het is onwaarschijnlijk dat zij aan de auto heeft geprutst. Algemene mentaliteit waarvan de misdaad getuigt lijkt boven haar peil te liggen.


  Motief: Geen -- tenzij het haat is, voortkomend uit het een of andere onbekende voorval.


  Noot. Verder onderzoek aangaande haar antecedenten en algemene verhouding tot N. B.


  B. Haar man. Als boven. Van hem is het aannemelijker dat hij aan de auto zou hebben geprutst.


  Noot. Moet ondervraagd worden.


  C. Kind. Kan worden uitgeschakeld.


  Noot. Moet ondervraagd worden. Zou waardevolle inlichtingen kunnen geven.


  D. Monsieur Croft. Enige verdachte omstandigheden: Het feit dat we hem ontmoetten toen hij de trap naar de eerste verdieping opkwam, waar de slaapkamers liggen. Kon daarvoor een verklaring geven die wel waar kan zijn. Maar kan ook niet waar zijn! Niets bekend omtrent antecedenten.


  Motief: Geen.


  E. Madame Croft. Verdachte omstandigheid: Geen.


  Motief: Geen.


  F. Madame Rice. Verdachte omstandigheden: Had volop gelegenheid. Heeft opzettelijk geprobeerd de indruk te vestigen dat N. B. een leugenaarster is en haar verhaal over "ongelukken" onbetrouwbaar. Was niet in Tavistock toen de ongelukken plaatsvonden. Waar was ze wel?


  Motief. Winstbejag? Zeer onwaarschijnlijk. Jaloezie? Mogelijk, echter niets van bekend. Vrees? Ook mogelijk, echter niets van bekend.


  Noot. Met N. B. bespreken. Zien of dit enig licht op de zaak werpt. Mogelijk iets te maken met F. R. 's huwelijk.


  G. Monsieur Lazarus. Verdachte omstandigheden: Was, over het geheel genomen, wel in de gelegenheid. Bod op haar schilderij. Zei dat er aan remmen van auto niets mankeerde (volgens F. R. ). Is misschien voor vrijdag in de buurt geweest.


  Motief: Geen -- tenzij winst op schilderij. Vrees? Onwaarschijnlijk.


  Noot. Uitzoeken waar J. L. was voordat hij naar St. Loo kwam. Financiele positie van Aaron Lazarus and Zn. nagaan.


  H. Commandant Challenger. Verdachte omstandigheden: Geen. Was de hele vorige week in de buurt, dus goede gelegenheid voor "ongelukken". Arriveerde een half uur na de moord.


  Motief: Geen.


  I. Monsieur Vyse. Verdachte omstandigheden: Was niet op kantoor op tijdstip dat schot werd afgevuurd in hoteltuin. Gelegenheid goed. Verklaring omtrent verkoop van End House aan twijfel onderhevig. Onderdrukt zijn gevoelens. Zou waarschijnlijk op de hoogte zijn van pistool.


  Motief: Winstbejag? Onwaarschijnlijk. Liefde of haat? Mogelijk bij iemand van zijn temperament. Vrees? Onwaarschijnlijk.


  Noot. Houder van hypotheek opzoeken. Positie van Vyses firma natrekken.


  J. ? Er zou een J. kunnen zijn, bijvoorbeeld een buitenstaander. Maar met een schakel in de persoon van een van de hierboven genoemden. Zo ja, waarschijnlijk verband met A., D. en E. of F. Het bestaan van J, zou (1) het feit verklaren dat Ellen niet verbaasd was over de moord en haar kennelijke gevoel van voldoening; (Maar dat zou een gevolg kunnen zijn van de plezierige opwinding over sterfgevallen haar stand eigen. ) (2) de redenkunnen zijn waarom Croft en zijn vrouw in de portierswoning zijn komen wonen; (3) het motief kunnen opleveren voor F. R. 's vrees dat er een geheim zou worden geopenbaard of voor jaloezie.


  Poirot sloeg me gade terwijl ik het las. 'Het is echt Engels, nietwaar?' merkte hij vol trots op. 'Ik ben meer Engels als ik schrijf dan als ik spreek. '


  'Het is een uitstekend stuk werk, 'zei ik hartelijk. 'Het zet alle mogelijkheden zeer duidelijk uiteen. '


  'Ja, ' zei hij peinzend, terwijl hij de lijst weer van mij aannam. 'En een naam springt in het oog, mijn vriend. Charles Vyse. Hij heeft de beste gelegenheid. We hebben hem de keus gegeven uit twee motieven. Ma foi -- als dit een lijst van renpaarden was zou hij de favoriet zijn, n'est-ce pas?'


  'Hij is zeker de meest voor de hand liggende verdachte. '


  'Jij hebt de neiging de minst voor de hand liggende te prefereren, Hastings. Dat komt ongetwijfeld doordatje te veel detectiveverhalen hebt gelezen. In werkelijkheid is het in negen van de tien gevallen de meest waarschijnlijke en de meest voor de hand liggende persoon die de misdaad begaat. '


  'Maar je denkt toch niet dat het in dit geval zo is?'


  'Er is slechts een ding tegen: de vermetelheid van de misdaad! Die is van meet af aan op de voorgrond getreden. Daarom kan, zoals ik al heb gezegd, het motief voor de misdaad niet voor de hand liggen. '


  'Ja, dat heb je van het begin af gezegd. '


  'En dat zeg ik nu weer. '


  Met een plotseling bruusk gebaar verfrommelde hij de vellen papier en gooide ze op de grond.


  'Nee, ' zei hij, toen ik een uitroep van protest liet horen, 'die lijst is vergeefse moeite geweest. Toch heeft hij mijn geest verhelderd. Orde en methode! Dat is het eerste stadium. De feiten met netheid en nauwgezetheid rangschikken. Het volgende stadium --'


  'Ja?'


  'Het volgende stadium is dat van de psychologie. Het juiste gebruik van de grijze celletjes! Ik zou je aanraden, Hastings, naar bed te gaan. '


  'Nee, 'zei ik. 'Alleen als jij ook gaat. Ik laat je niet in de steek. '


  'O, wat een trouwe hond! Maar zie je, Hastings, jij kunt mij niet helpen denken. Dat is alles wat ik ga doen -- denken. '


  Ik schudde weer het hoofd.


  'Je zou misschien een punt met me willen bespreken. '


  'Wel -- wel -- je bent een trouwe vriend. Maar neem tenminste de gemakkelijke stoel, alsjeblieft. '


  Dat voorstel nam ik wel aan. Weldra begon de kamer voor mijn ogen te vervagen. Het laatste wat ik me herinner was dat Poirot zorgvuldig de verfrommelde vellen papier van de grond opraapte en ze netjes in de papiermand gooide.


  Daarop moet ik in slaap zijn gevallen.




  10. Nicks geheim




  Het was klaarlichte dag toen ik wakker werd.


  Poirot zat nog op dezelfde plaats waar hij de vorige avond had gezeten. Zijn houding was dezelfde, maar zijn gezicht was heel anders. Zijn ogen glansden met dat eigenaardige katachtige groene licht dat ik zo goed kende. Ik kwam moeizaam overeind, daar ik me erg stijf en ongemakkelijk voelde. In een stoel slapen is iets dat op mijn leeftijd niet meer aan te bevelen is. Toch had het tenminste een goed resultaat -- ik werd niet wakker in de plezierige toestand van lome slaperigheid maar mijn geest en verstand waren even helder als toen ik in slaap viel.


  'Poirot, ' riep ik uit. 'Je hebt iets gevonden. '


  Hij knikte. Hij boog zich voorover en klopte op de tafel voor hem.


  'Hastings, geef jij me eens antwoord op de volgende drie vragen: Waarom heeft mademoiselle Nick de laatste tijd slecht geslapen? Waarom heeft ze -- als ze nooit zwart draagt - een zwarte avondjurk gekocht? Waarom zei ze gisteravond: "Ik heb niets meer om voor te leven -- nou"?'


  Ik staarde hem aan. Het leek me toe dat die vragen niets met de zaak hadden uit te staan.


  'Beantwoord die vragen, Hastings, beantwoord ze!'


  'Nou, wat de eerste betreft, ze zei dat ze zich de laatste tijdnogal zenuwachtig had gemaakt. '


  'Juist. Waarover heeft ze zich zenuwachtig gemaakt?'


  'En die zwarte jurk -- och, iedereen wil wel eens een veranderingetje. '


  'Voor een getrouwd man toon je heel weinig begrip voor de vrouwelijke psychologie. Als een vrouw denkt dat een kleur haar niet staat, weigert ze die te dragen. '


  'En dat laatste -- och, het was iets heel natuurlijks om dat te zeggen na die ontzettende schok. '


  'Nee, mon ami, het was niet natuurlijk om dat te zeggen. Dat ze met afgrijzen vervuld was over de dood van haar nicht, zichzelf daarom verwijten deed -- ja, dat is allemaal heel natuurlijk. Maar dat andere -- nee. Zij sprak over het leven alsof ze er genoeg van had -- alsof het haar niet langer dierbaar was. Die houding heeft ze nog nooit eerder aangenomen. Ze is uitdagend geweest, ja -- ze heeft de hele geschiedenis aan haar laars gelapt, ja -- en toen, toen ze dat niet meer kon volhouden, toen werd ze bang. Bang, let wel, omdat het leven haar lief was en ze geen zin had om te sterven. Maar levensmoe -- nee, dat is ze nooit geweest! Zelfs voor het diner was ze dat nog niet. We hebben hier te maken met een psychologische verandering, Hastings. En dat is interessant. Wat heeft haar haar gezichtspunt doen wijzigen?'


  'De schok van de dood van haar nicht. '


  'Dat weet ik nog niet zo zeker. Die schok heeft haar wel aan het praten gebracht. Maar stel je voor dat de verandering voor die tijd heeft plaatsgehad. Is er misschien iets anders dat die verandering zou kunnen verklaren?'


  'Ik zou het niet weten. '


  'Denk nu eens na, Hastings. Gebruik je grijze celletjes. '


  'Heus -'


  'Wat was de laatste keer dat we de gelegenheid hadden haar gade te slaan?'


  'Wel, eigenlijk aan het diner, veronderstel ik. '


  'Juist. Daarna zagen we haar alleen maar gasten ontvangen, we zagen hoe ze die verwelkomde -- zuiver een formele houding. En wat gebeurde er toen het diner bijna afgelopen was?'


  'Toen is ze gaan telefoneren, ' bracht ik langzaam uit.


  'C'est fa. Nu ben je er eindelijk. Ze is gaan telefoneren. Enze is een hele tijd weggebleven. Minstens twintig minuten. Dat is een hele tijd voor een telefoongesprek. Met wie heeft ze gesproken? Wat hebben ze gezegd? Heeft ze eigenlijk wel getelefoneerd? We moeten te weten komen, Hastings, wat er in die twintig minuten gebeurd is. Want daar -- dat geloof ik tenminste vast -- zullen we de aanwijzing vinden die we zoeken. '


  'Geloof je dat werkelijk?'


  'Mais oui, mais oui! Ik heb je toch de hele tijd gezegd, Hastings, dat mademoiselle iets heeft verzwegen. Zij denkt dat het niets met de moord te maken heeft -- maar ik, Hercule Poirot, weet wel beter! Er moet verband tussen bestaan. Want de hele tijd ben ik me ervan bewust geweest dat er een schakel ontbrak. Als er geen schakel ontbrak -- wel, dan zou de hele zaak me duidelijk zijn! En daar die me niet duidelijk is -- eh bien -- is de ontbrekende schakel de sleutel van het geheim! Ik weet dat ik het bij het rechte eind heb, Hastings.


  Ik moet het antwoord op die drie vragen te weten komen. En dan - en dan - zal ik beginnen het te begrijpen. '


  'Wel, ' zei ik, terwijl ik mijn stijve ledematen uitstrekte, 'ik denk dat ik maar eens een bad moest gaan nemen en me scheren. '


  Tegen de tijd dat ik een bad had genomen en mijn avondkledij voor een colbertje had verwisseld, voelde ik me een ander mens. De stijfheid en de matheid die je voelt als je een nacht onder ongeriefelijke omstandigheden hebt doorgebracht, gingen geleidelijk over. Ik kwam aan de ontbijttafel met het gevoel dat ik na een kop hete koffie weer de oude zou zijn.


  Ik keek de krant even in, maar er stond weinig nieuws in, behalve het feit dat de dood van Michael Seton nu definitief werd bevestigd. De onverschrokken vlieger was omgekomen. Ik vroeg me af of er morgen weer nieuwe koppen in de krant zouden staan: Meisje vermoord tijdens vuurwerk. Geheimzinnig drama. Iets dergelijks.


  Ik was juist klaar met mijn ontbijt toen Frederica Rice op mijn tafeltje toekwam. Ze droeg een eenvoudig zwart jurkje met een wit plooikraagje. Het deed haar blanke teint en blonde haar des te beter uitkomen.


  'Ik zou monsieur Poirot graag even willen spreken, kapitein Hastings. Weet u misschien ook of hij al op is?'


  'Gaat u maar mee met mij naar boven, ' zei ik. 'We zullen hem wel in de zitkamer vinden. '


  'O, graag. '


  'Ik hoop, ' zei ik, toen we samen de eetzaal verlieten, 'dat u niet al te slecht hebt geslapen?'


  'Het was wel een hele schok, ' zei ze op peinzende toon. 'Maar tenslotte heb ik het arme meisje niet gekend. Als het Nick geweest was zou het heel wat anders zijn geweest. '


  'U hebt dit meisje zeker nooit eerder ontmoet?'


  'Een keer -- in Scarborough. Ze was toen overgekomen om met Nick te lunchen. '


  'Het zal een vreselijke slag zijn voor haar vader en moeder, ' zei ik.


  'Ontzettend. '


  Maar ze zei het op een toon alsof het haar helemaal niet aanging. Ik dacht zo bij mezelf dat ze wel erg egoistisch moest zijn. Niets was werkelijkheid voor haar, behalve wanneer het haarzelf betrof.


  Poirot was klaar met ontbijten en zat het ochtendblad te lezen. Hij stond op en begroette Frederica met de Franse beleefdheid hem eigen.


  'Madame, 'zei hij. 'Enchante!'


  Hu schoof een stoel aan.


  Ze bedankte hem met een flauw glimlachje en ging zitten. Haar beide handen liet ze rusten op de armleuningen van de stoel. Ze zat daar kaarsrecht en keek strak voor zich uit. Ze begon niet onmiddellijk te spreken. Er lag iets angstaanjagends in haar kalmte en gereserveerdheid.


  'Monsieur Poirot, ' zei ze eindelijk, 'ik veronderstel dat er geen twijfel aan is dat die -- droeve geschiedenis van gisteravond allemaal een onderdeel was van dezelfde zaak? Ik bedoel -- dat het werkelijk op Nick gemunt was?'


  'Ik zou zeggen, madame, dat daar volstrekt geen twijfel aan is. '


  Frederica fronste haar wenkbrauwen even. 'Nick schijnt wel onkwetsbaar te zijn, ' zei ze.


  Er lag de een of andere eigenaardige verborgen bedoeling in haar toon, die ik niet kon begrijpen.


  'Eens gelukkig, altijd gelukkig, zegt men wel, ' merkte Poirot op.


  'Misschien. Het is wel zeker datje er niet tegen kunt vechten. '


  Nu klonk er alleen maar matheid in haar stem. Na enige ogenblikken gewacht te hebben, hernam ze: 'Ik mag u wel excuus vragen, monsieur Poirot. En Nick ook. Tot gisteravond heb ik er niets van willen geloven. Ik dacht geen moment dat het gevaar -- ernstig was. '


  'Zo, madame?'


  'Ik zie nu wel in dat alles onderzocht zal moeten worden -- grondig onderzocht. En ik stel me zo voor dat Nicks intieme vriendenkring niet gevrijwaard zal zijn van verdenking. Belachelijk natuurlijk, maar het is nu eenmaal zo. Heb ik gelijk, monsieur Poirot?'


  'U bent zeer intelligent, madame. '


  'U hebt me onlangs enkele vragen gesteld over Tavistock, monsieur Poirot. Daar u het vroeg of laat toch wel zou ontdekken, kan ik u net zo goed meteen de waarheid zeggen. Ik ben niet in Tavistock geweest. '


  'Nee, madame?'


  'Ik ben begin vorige week met monsieur Lazarus per auto deze kant uitgekomen. We wilden zo min mogelijk aanleiding tot praatjes geven. We hebben gelogeerd in een klein plaatsje, Shellacombe. '


  'Dat ligt, geloof ik, ongeveer elf kilometer hier vandaan, madame?'


  'Ia, zoiets. '


  Nog altijd die kalme, gereserveerde matheid.


  'Mag ik eens een onbescheiden vraag stellen, madame?'


  'Bestaat er tegenwoordig nog zoiets?'


  'Misschien hebt u daar wel gelijk in, madame. Hoe lang bent u al bevriend met monsieur Lazarus?'


  'Ik heb hem een halfjaar geleden voor het eerst ontmoet. '


  'En u -- houdt van hem, madame?'


  Frederica haalde haar schouders op.


  'Och -- hij is rijk. '


  'Oh! la, la, ' riep Poirot uit. 'Het is niet mooi om dat te zeggen. '


  Het scheen haar lichtelijk te amuseren.


  'Is het niet beter dat ik het zelf zeg dan dat u het voor me zegt?'


  'Och -- dat is natuurlijk zo. Mag ik herhalen, madame, dat u zeer intelligent bent?'


  'U geeft me er straks nog een diploma voor, ' zei Frederica en stond op.


  'Er is niets meer dat u mij wenst te vertellen, madame?'


  'Ik denk het niet -- nee. Ik ga Nick wat bloemen brengen en eens kijken hoe het met haar gaat. '


  'Ah, dat is erg aimable van u. Ik dank u, madame, voor uw openhartigheid. '


  Ze keek hem scherp aan, leek op het punt iets te zeggen, bedacht zich toen en ging de kamer uit, flauwtjes glimlachend tegen mij terwijl ik de deur voor haar openhield.


  'Ze is intelligent, ' zei Poirot. 'Maar dat is Hercule Poirot ook!'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Dat het allemaal goed en wel is mij de rijkdom van monsieur Lazarus onder de neus te wrijven --'


  'Ik moet zeggen dat ik dat nogal misselijk vond. '


  'Mon cher, jij hebt altijd de juiste reactie op het verkeerde ogenblik. Het gaat op het ogenblik niet om een kwestie van goede smaak of anderszins. Als madame Rice een vriend heeft die veel van haar houdt, die rijk is en haar alles kan geven wat ze nodig heeft -- welnu, dan ligt het voor de hand dat madame Rice haar beste vriendin niet hoeft te vermoorden om een onbeduidend sommetje. '


  'O!'zei ik.


  'Precisement! O!'


  'Waarom heb je haar niet gezegd dat ze niet naar de verpleeginrichting moest gaan?'


  'Waarom zou ik me in de kaart laten kijken? Zou Hercule Poirot mademoiselle Nick beletten haar vriendinnen te ontvangen? Quelle idee! Dat doen de dokters en de verpleegsters natuurlijk. Die lastige verpleegsters toch! Ze hebben het altijd maar over orders en reglementen en "doktersvoorschriften". '


  'Ben je niet bang dat ze haar toch binnen zullen laten? Misschien staat Nick erop. '


  'Er wordt niemand toegelaten, mijn beste Hastings, behalve jijen ik. En wat dat betreft, hoe eerder we erheen gaan hoe beter. '


  De zitkamerdeur vloog open en George Challenger kwam naar binnen stormen. Zijn gebruinde gezicht gloeide van verontwaardiging.


  'Nu moet u me eens vertellen, monsieur Poirot, ' zei hij, 'wat dit te betekenen heeft. Bel ik me daar die vervloekte verpleeginrichting op waar Nick is. Vraag hoe het met haar is en wanneer ik haar kan komen bezoeken. Zeggen ze dat de dokter niet wil hebben dat er bezoek bij haar wordt toegelaten. Ik zou wel eens willen weten wat dat te betekenen heeft! Om er nu maar geen doekjes om te winden, zit u daarachter? Of is Nick werkelijk ziek door de schok?'


  'Ik verzeker u, monsieur, dat ik geen regels voorschrijf aan verpleeginrichtingen. Dat zou ik niet durven. Waarom belt u die brave dokter niet op -- hoe heet hij ook alweer -- o, ja! Graham!'


  'Dat heb ik gedaan. Hij zegt dat ze naar omstandigheden redelijk wel is -- de gewone dooddoener. Maar ik ken al die smoesjes wel -- mijn oom is dokter. Harley Street. Zenuwarts, psychoanalyse. Sturen bloedverwanten en vrienden en kennissen altijd met een kluitje in het riet. Ik weet er alles van. Ik geloof er niets van dat Nick niet sterk genoeg is om bezoek te ontvangen. Ik denk dat u hier achter zit, monsieur Poirot. '


  Poirot glimlachte hem vriendelijk toe. In feite heb ik altijd opgemerkt dat Poirot een minnaar gunstig gezind is.


  'Luister nu eens even naar me, mon ami, ' zei hij. 'Als er een bezoeker wordt toegelaten, kunnen we de anderen de toegang niet ontzeggen. Begrijpt u me? Het is een kwestie van allemaal -- of niemand. We willen allebei dat mademoiselle veilig is, u en ik, nietwaar? Juist. Dan zult u me wel begrijpen als ik zeg dat het niemand moet zijn. '


  'Ik snap u, ' zei Challenger. 'Maar dan --'


  'St! Meer zeggen we niet. We zullen zelfs maar vergeten wat we al gezegd hebben. Voorzichtigheid, de uiterste voorzichtigheid, is op het ogenblik geboden. '


  'Ik kan mijn mond wel houden, ' zei de zeeman kalm.


  Hij ging op de deur toe, maar bleef toen hij op het punt stond te verdwijnen, nog even staan om te zeggen: 'Bloemen zijn toch niet verboden wel? Zolang het maar geen witte zijn?'


  Poirot glimlachte.


  'En nu, ' zei hij, terwijl de deur dichtviel achter de onstuimige Challenger, 'terwijl monsieur Challenger en madame Rice, en misschien monsieur Lazarus ook nog, elkaar allemaal ontmoeten in de bloemenwinkel, rijden jij en ik op ons gemak naar onze bestemming. '


  'Om het antwoord op de drie vragen te gaan halen?' vroeg ik.


  'Ja. Dat zullen we proberen. Hoewel ik, om je de waarheid te zeggen, het antwoord al weet. '


  'Wat?' riep ik uit.


  'Ja. '


  'Maar wanneer heb je het ontdekt?'


  'Toen ik aan het ontbijten was, Hastings. Het grijnsde me gewoon aan. '


  'Zeg het me. '


  'Nee, je zult het van mademoiselle moeten horen. '


  Toen, bij wijze van afleidingsmanoeuvre, schoof hij me een geopende brief toe. Het was een rapport van de deskundige die Poirot naar End House had gestuurd om het portret van de oude Nicholas Buckley te bekijken. Het gaf met de grootste beslistheid te kennen dat het schilderij hoogstens twintig pond waard was.


  'Dat is dus een zaakje opgehelderd, ' zei Poirot.


  'Geen muis in dat muizegaatje, ' zei ik, me een beeld herinnerend dat Poirot bij een vorige gelegenheid had gebruikt.


  'Ah, dat herinner je je nog? Nee, zoals je zegt, geen muis in dat muizegaatje. Twintig pond, en Monsieur Lazarus heeft er vijftig voor geboden. Wat een verkeerd inzicht bij zo'n schijnbaar geslepen jongeman. Maar komaan, we moeten erop uit. '


  De verpleeginrichting lag boven op een heuvel, vanwaar je een mooi uitzicht had op de baai. We werden ontvangen door een in het wit geklede bediende. Hij liet ons in een klein kamertje beneden en weldra kwam er een kwieke verpleegster naar ons toe.


  Een blik op Poirot scheen genoeg te zijn. Het was duidelijk dat ze haar instructies van dokter Graham had gekregen en tevens een nauwkeurige beschrijving van de kleine detective. Er lag zelfs een nauw verholen glimlach op haar gelaat.


  'Juffrouw Buckley heeft een tamelijk goede nacht gehad, ' zei ze. 'Gaat u mee naar boven?'


  In een gezellige kamer, overgoten door zonlicht, vonden we Nick. In het smalle ijzeren ledikant leek ze wel een vermoeid kind. Haar gezichtje was bleek en haar ogen zagen verdacht rood. Ze leek mat en lusteloos.


  'Aardig dat u komt, ' zei ze met toonloze stem.


  Poirot nam haar hand in zijn beide handen. 'Houd moed, mademoiselle. Er is altijd nog genoeg dat het leven de moeite waard maakt. '


  Die woorden verrasten haar. Ze keek naar hem op.


  'O!'zei ze. 'O!'


  'Wilt u me nu niet vertellen, mademoiselle, wat u de laatste tijd zo zenuwachtig heeft gemaakt? Of zal ik het maar raden? En mag ik u, mademoiselle, mijn oprechte deelneming betuigen?'


  Ze bloosde.


  'Dus u weet het. Och, nu komt het er niet meer op aan wie het weet. Nu het allemaal voorbij is. Nu ik hem toch nooit terug zal zien. '


  Haar stem begaf het.


  'Houd moed, mademoiselle. '


  'Ik heb alle moed verloren. Ik heb die laatste weken alles verbruikt. Alsmaar hopen en hopen en -- de laatste paar dagen -- hopen tegen beter weten in. '


  Ik staarde haar verbaasd aan. Ik begreep er geen steek van.


  'Kijk eens naar die stakker van een Hastings, ' zei Poirot. 'Hij weet niet waar we het over hebben. '


  Haar bedroefde ogen blikten mij aan.


  'Michael Seton, de vlieger, ' zei ze. 'Ik was met hem verloofd -- en hij is dood. '




  11. Het motief




  Ik was met stomheid geslagen. Toen keerde ik me naar Poirot. 'Bedoelde je dat?'


  'Ja, mon ami. Vanmorgen - wist ik het. '


  'Maar hoe wist je het? Hoe heb je het geraden? Je zei dat het je aangrijnsde bij het ontbijt. '


  'Dat is ook zo, mijn vriend. De oplossing van het raadsel stond met grote letters op de voorpagina van de krant. Toen herinnerde ik me het gesprek gisteravond bij het diner -- en ik begreep alles. '


  Hij wendde zich weer tot Nick.


  'U hebt het nieuws gisteravond gehoord?'


  'Ja. Door de radio. Ik verzon maar een smoes over die telefoon. Ik wilde alleen zijn als ik het nieuws hoorde -- voor het geval... '


  Ze slikte een brok in haar keel weg. 'En ik heb het gehoord... '


  'Ik weet het. Ik weet het. ' Hij nam haar hand in zijn beide handen.


  'Het was -- gewoon afgrijselijk. En toen kwamen meteen al die mensen. Ik weet niet hoe ik er doorgekomen ben. Het was allemaal net een droom. Het was alsof ik mezelf van buitenaf zag -- doen alsof er niets gebeurd was. Ik kan het niet uitleggen, maar het was zo vreemd. '


  'Ja, ja, ik begrijp het wel. '


  'En toen, toen ik Freddie's mantel ging halen -- toen kon ik me even niet meer goedhouden, maar al heel gauw had ik mijn tranen weer bedwongen. En Maggie riep maar naar me over haar jas. En toen heeft ze eindelijk mijn sjaal meegenomen en is weggegaan, en ik deed wat poeder op mijn gezicht en een beetje rouge, en ik ben haar gevolgd, naar buiten. En daar lag ze... dood... '


  'Ja, ja. U moet wel ontzettend geschrokken zijn. '


  'U begrijpt het niet. Ik was boos! Ik wou dat ik het geweest was! Ik wilde dood zijn -- en daar was ik nu -- nog in leven en misschien zou ik nog jaren blijven leven! En Michael was dood -- verdronken daar ver weg in de Stille Zuidzee. '


  'Pauvre enfant. '


  'Ik wil niet blijven leven. Ik wil niet blijven leven, zeg ik u!' riep ze opstandig uit.


  'Ik weet het wel -- ik weet het wel. We hebben allemaal wel eens een ogenblik, mademoiselle, waarop we liever zouden sterven dan blijven leven. Maar dat gaat weer over -- de pijn gaat


  over en het verdriet. Dat kunt u nu niet geloven, dat weet ik. Het helpt niet of een oude man zoals ik u dat al zegt. Woorden, denkt u - nietszeggende woorden. '


  'U denkt dat ik hem zal vergeten -- en met iemand anders trouwen? Nooit!'


  Ze zag er heel lief uit zoals ze daar rechtop in bed zat, met brandende wangen, haar beide handen tot vuisten gebald.


  Poirot zei op zachte toon: 'Nee, nee. Dat denk ik helemaal niet. U bent wel fortuinlijk, mademoiselle. Een dapper man -een held -- heeft u liefgehad. Hoe hebt u hem ontmoet?'


  'Dat was in Le Touquet - vorig jaar september. Bijna een jaar geleden. '


  'En u hebt zich verloofd -- wanneer?'


  'Vlak na Kerstmis. Maar we moesten het geheim houden. '


  'Waarom was dat?'


  'Om Michaels oom -- de oude Sir Matthew Seton. Hij hield van vogels en haatte vrouwen. '


  'Ah! Ce n 'est pas raisonnable!'


  'Ach - dat bedoel ik niet precies. Hij was helemaal een zonderling. Hij vond dat vrouwen het leven van een man bedierven. En Michael was volkomen afhankelijk van hem. Hij was vreselijk trots op Michael, en hij heeft het geld gefourneerd voor het bouwen van de Albatros en de kosten van de "Vlucht om de Wereld" betaald. Het was de vurigste wens van zijn leven, evengoed als van Michael. Als Michael het klaargespeeld had -- wel, dan had hij alles van zijn oom gedaan kunnen krijgen. En al had de oude Sir Matthew er toch over opgespeeld, och, dan zou dat nog niet zo erg zijn geweest. Michael had dan toch een gevestigde reputatie gehad -- die van een over de hele wereld beroemde held. Zijn oom zou tenslotte wel zijn bijgedraaid. '


  'Ja, ja, ik begrijp u. '


  'Maar Michael zei dat het fataal zou zijn als er iets uitlekte. We moesten het strikt geheimhouden. En dat heb ik gedaan. Ik heb het nooit aan iemand verteld -- zelfs niet aan Freddie. '


  Poirot kreunde.


  'Had u het mij toch maar verteld, mademoiselle. '


  Nick staarde hem verbaasd aan.


  'Maar wat zou dat nu uitgemaakt hebben? Het kon toch nietste maken hebben met die geheimzinnige aanslagen op mij? Nee, ik had het Michael beloofd en ik heb woord gehouden. Maar het was ontzettend -- de ongerustheid, die angst de hele tijd, zodat ik er zenuwachtig van werd. En iedereen zei ook nog dat ik zo nerveus was. En ik kon het aan niemand uitleggen. '


  'Ja, ik begrijp het allemaal wel. '


  'Hij is al eens eerder zoek geweest, weet u. Toen hij de woestijn overvloog op weg naar India. Dat was ook al heel erg, en het is tenslotte toch nog op zijn pootjes terechtgekomen. Zijn toestel was beschadigd, maar werd weer hersteld, en hij is doorgevlogen. En ik zei alsmaar tegen mezelf dat het nu wel weer zoiets zou zijn. En toen -- gisteravond... '


  Haar stem stierf weg.


  'Tot op dat ogenblik had u nog hoop?'


  'Ik weet het niet. Ik denk dat het meer was dat ik er niet aan wilde. Het was vreselijk om er nooit eens met iemand over te kunnen praten. '


  'Ja, dat kan ik me voorstellen. Kwam u nooit in de verleiding het bijvoorbeeld aan madame Rice te vertellen?'


  'Dat wilde ik soms vreselijk graag. '


  'Denkt u niet dat zij het wel -- geraden heeft?'


  'Nee, dat denk ik niet. ' Nick overwoog het denkbeeld zorgvuldig. 'Ze heeft nooit iets gezegd. Ze heeft natuurlijk wel eens toespelingen gemaakt. Dat we erg dikke vrienden waren en zo. '


  'Hebt u er nooit over gedacht het haar te vertellen toen de oom van monsieur Seton stierf? U weet toch dat hij ongeveer een week geleden gestorven is?'


  'Ja, dat weet ik. Hij heeft een operatie ondergaan of zoiets. Ik veronderstel dat ik het toen gerust aan iedereen had kunnen vertellen. Maar het zou toch niet aardig zijn geweest het toen te zeggen, vindt u wel? Ik bedoel: het zou nogal opschepperig hebben geleken er juist op dat moment mee op de proppen te komen -- toen alle kranten vol stonden over Michael! En er zouden verslaggevers zijn gekomen om me te interviewen. Het zou allemaal nogal een goedkope sensatie zijn geweest. En Michael zou het afschuwelijk hebben gevonden. '


  'Dat ben ik met u eens, mademoiselle. U had het niet aan de grote klok kunnen hangen. Ik bedoel alleen maar dat u er ondervier ogen met een vriendin over had kunnen spreken. '


  'Ik heb een persoon een zachte wenk gegeven, ' zei Nick. 'Ik -- vond dat ik niet anders kon doen tegenover hem. Maar ik weet niet hoeveel er tot hem -- tot die persoon -- is doorgedrongen. '


  Poirot knikte.


  'Staat u op goede voet met uw neef, monsieur Vyse?' vroeg hij, van de hak op de tak springend.


  'Charles? Hoe komt u daar bij?'


  'Och, ik was er nieuwsgierig naar -- dat is alles. '


  'Charles is wel een goeie kerel, ' zei Nick. 'Hij is alleen een vreselijk stijve hark. Altijd even vormelijk. Hij is het helemaal niet eens met mijn levenswijze, geloof ik. '


  'Ah! Mademoiselle, mademoiselle! En ik heb nog wel gehoord dat hij uw toegewijde bewonderaar is!'


  'Als je iemands levenswijze afkeurt, dan wil dat nog niet zeggen dat je niet gek op haar kunt zijn. Charles vindt dat mijn manier van leven afkeurenswaardig is en hij vindt het niet goed dat ik cocktails drink en mijn gezicht opmaak. Hij heeft geen goed woord over voor mijn vrienden en mijn conversatie. Maar ondanks dat voelt hij toch mijn fatale aantrekkingskracht. Hij hoopt nog altijd een beter mens van me te maken, denk ik. '


  Ze hield even op met spreken, en hernam toen, met een sprankje humor in haar stem: 'Wie hebt u uitgehoord om te weten te komen wat ze hier in de stad van me zeggen?'


  'U moet het niet verklappen, mademoiselle. Ik heb een gesprek gehad met die Australische dame, mevrouw Croft. '


  'Dat is wel een goede ziel -- als je tijd voor haar hebt. Ontzettend sentimenteel. Heeft het altijd over liefde en eigen haard en kinderen -- u kent dat wel. '


  'Ik ben zelf ook ouderwets en sentimenteel, mademoiselle. '


  "Zo? Ik zou eerder gezegd hebben dat kapitein Hastings van u beiden het meest sentimenteel is. '


  Ik bloosde van verontwaardiging.


  'Hij is woedend, ' zei Poirot, terwijl hij mijn verwarring met innig welgevallen gadesloeg. 'Maar u hebt gelijk, mademoiselle. Ja, u hebt gelijk. '


  'Helemaal niet, ' zei ik boos.


  'Hastings heeft een buitengewoon mooi karakter. Ik heb ersoms de grootste hinder van gehad. '


  'Doe toch niet zo onzinnig, Poirot. '


  'Om te beginnen is hij helemaal niet geneigd het kwade in de mensen te zien, maar als hij het eenmaal ziet, dat is zijn rechtmatige toorn zo groot dat hij niet kan huichelen. Over het geheel genomen een zeldzaam mooi karakter. Nee, mon ami, ik zal je niet toestaan mij tegen te spreken. Het is zoals ik zeg. '


  'U bent beiden buitengewoon vriendelijk voor me geweest, ' zei Nick op zachte toon.


  'Ld, la, mademoiselle, dat heeft niets te betekenen. We hebben nog veel meer te doen. Om te beginnen blijft u hier. U moet mijn orders gehoorzamen. U moet doen wat ik u zeg. Op dit kritieke ogenblik moet ik nergens hinder van hebben. '


  Nick zuchtte moedeloos.


  'Ik zal alles doen wat u maar wilt. Het kan me niet schelen wat ik doe. '


  'Voorlopig mag u geen vrienden op bezoek hebben. '


  'Dat kan me niet schelen. Ik heb er niet de minste behoefte aan iemand te zien. '


  'U moet nu een passieve rol spelen -- wij een actieve. Nu ga ik u verlaten, mademoiselle. Ik wil mijn gezelschap niet langer aan u opdringen in uw verdriet. '


  Hij liep op de deur toe, maar bleef nog even staan met zijn hand op de deurkruk en zei, terwijl hij zich half omdraaide: 'Tussen twee haakjes, u hebt het een keer gehad over een testament dat u gemaakt hebt. Waar is het, dat testament?'


  'O, dat zal wel ergens rondslingeren. '


  'Op End House?'


  'Ja. '


  'In een safe? Achter slot in uw lessenaar?'


  'Dat weet ik heus niet. Het ligt wel ergens. ' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Ik ben verschrikkelijk slordig, ziet u. Documenten en dergelijke dingen zullen wel voor het grootste deel in de la van de schrijftafel in de bibliotheek liggen. Daar zijn tenminste de rekeningen ook. Het testament ligt daar vermoedelijk wel bij. Het kan ook in mijn slaapkamer liggen. '


  'Staat u mij toe ernaar te zoeken -- ja?'


  'Als u dat wenst -- ja. Bekijkt u maar wat u wilt. '


  'Merci, mademoiselle. Ik zal zeker van uw permissie gebruik maken. '




  12. Ellen




  Poirot zei geen woord tot we de verpleeginrichting verlaten hadden en weer buiten stonden. Toen greep hij me bij de arm.


  'Zie je wel, Hastings? Zie je wel? Ah! Sacre tonnerre! Ik had gelijk! Ik had gelijk! Ik heb altijd geweten dat er iets aan ontbrak -- een stukje van de puzzel dat er niet was. En zonder dat ontbrekende stukje was het geheel zonder betekenis. '


  Zijn bijna uitzinnige triomf was volkomen onbegrijpelijk voor mij. Ik kon niet inzien dat er werkelijk zoiets wereldschokkends was gebeurd.


  'Het lag de hele tijd vlak voor mijn neus. En ik kon het niet zien. Maar hoe zou ik dat ook kunnen? Weten dat er iets is -- ja, dat wel -- maar dan te weten te komen wat dat iets is - Ah! -c'est bien plus difficile. '


  'Bedoel je dan dat dit op de een of andere manier rechtstreeks verband houdt met de misdaad?'


  'Ma foi, zie je dat dan niet?'


  'Om je de waarheid te zeggen, nee. '


  'Hoe is het mogelijk! Wel, dit geeft ons de factor waar we naar gezocht hebben -- het motief -- het onbekende, verborgen motief!'


  'Ik ben misschien wel erg traag van begrip, maar ik snap het nog niet. Bedoel je de een of andere jaloezie?'


  'Jaloezie? Nee, nee, mijn vriend. Het gewone motief -- het onvermijdelijke motief. Geld, mijn vriend, geld!'


  Ik staarde hem verbaasd aan. Hij ging verder, nu wat kalmer sprekend. 'Luister, mon ami. Ruim een week geleden is Sir Matthew Seton gestorven. En Sir Matthew Seton was miljonair -- een van de rijkste mensen van Engeland. '


  'Ja, maar --'


  'Attendez. Niet alles tegelijk. Hij heeft een neef die hij verafgoodt en aan wie hij -- dat mogen we gerust aannemen -- zijn geweldige fortuin heeft nagelaten. '


  'Maar


  'Mais oui -- legaten, ja, een schenking in verband met zijn liefhebberij, ja, maar het grootste deel van het geld zou Michael Seton toch in handen krijgen. Verleden week dinsdag komt het bericht dat Michael Seton vermist wordt -- en op woensdag beginnen de moordaanslagen op mademoiselle. Stel je voor, Hastings, dat Michael Seton zijn testament heeft gemaakt voor hij vertrok voor zijn vlucht, en dat hij in dat testament alles wat hij bezat aan zijn verloofde heeft nagelaten. '


  'Dat is louter een veronderstelling. '


  'Een veronderstelling - ja. Maar het moet zo zijn. Omdat, als het niet zo is, alles wat er gebeurd is geen betekenis heeft. Het gaat hier namelijk niet om een armzalig erfenisje. Het gaat om een enorm vermogen. '


  Ik zweeg enkele ogenblikken, terwijl ik de zaak van alle kanten bekeek. Het leek me dat Poirot maar op de meest gewaagde manier conclusies trok, en toch was ik er in mijn hart van overtuigd dat hij gelijk had. Het was de buitengewone flair die hij bezat om de juiste conclusie te trekken, die voor mij de knoop doorhakte. Toch kwam het me voor dat er nog heel wat bewezen moest worden.


  'Maar als er nu niemand van die verloving af wist, ' redeneerdeik.


  'Bah! Natuurlijk wist er wel iemand van af. Wat dat betreft, er is altijd wel iemand die ervan af weet. En als ze het niet weten, dan raden ze ernaar. Madame Rice vermoedde iets. Dat heeft mademoiselle Nick toegegeven. Misschien heeft ze wel de middelen in handen gehad om die vermoedens om te zetten in zekerheid. '


  'Hoe?'


  'Wel, om maar eens een voorbeeld te noemen -- er moeten brieven zijn geweest van Michael Seton aan mademoiselle Nick. Ze waren al een poosje verloofd. En zelfs haar beste vriendin zou die jongedame wel slordig noemen. Ze laat haar spullen hier en daar en overal slingeren. Ik betwijfel of ze van haar leven ooit iets heeft afgesloten. O ja, er zouden wel middelen bestaan om zekerheid te krijgen!'


  'En Frederica Rice zou dus wel op de hoogte zijn van het testament dat haar vriendin had gemaakt?'


  'Ongetwijfeld. O ja, het aantal mogelijkheden wordt al minder. Je herinnert je mijn lijst -- een lijst van personen genummerd van A. tot J. Die is nu verkort tot slechts twee personen. Ik sluit de bedienden uit. Ik schrap Commandant Challenger van de lijst -- ook al heeft hij er anderhalf uur over gedaan om van Plymouth hierheen te komen hoewel de afstand maar vijftig kilometer is. Ik schrap monsieur Lazarus met zijn lange neus, die vijftig pond heeft geboden voor een schilderij dat maar twintig waard was (dat is vreemd, nietwaar, als je het goed bekijkt -- dat was nu helemaal niets voor iemand van zijn slag). Ik schrap ook de Australiers -- zo hartelijk en zo genoeglijk. Ik houd nog maar twee mensen op mijn lijst over. '


  Een van hen is Frederica Rice, ' bracht ik langzaam uit.


  Even had ik een visioen van haar gezicht, het goudblonde haar, de bleke, smalle gelaatstrekken.


  'Ja. Zij is duidelijk de aangewezen persoon. In welke nonchalante bewoordingen mademoiselle haar testament ook had opgesteld, zij zou onmiskenbaar worden aangeduid als universeel erfgenaam. Op End House na zou ze alles krijgen. Als gisteravond niet mademoiselle Maggie maar mademoiselle Nick was doodgeschoten, zou madame Rice vandaag een rijke vrouw zijn. '


  'Ik kan het bijna niet geloven. '


  'Je bedoelt dat je bijna niet kunt geloven dat een mooie vrouw een moordenares kan zijn? Men heeft dikwijls een beetje moeite met leden van de jury om die reden. Maar je kunt gelijk hebben. Er is nog een verdachte. '


  'Wie?'


  'Charles Vyse. '


  'Maar hij erft alleen maar het huis. '


  'Ja -- maar dat weet hij misschien niet. Heeft hij mademoiselles testament voor haar gemaakt? Ik denk van niet. Als dat zo was, zou hij het in bewaring hebben en zou het niet "ergens rondslingeren" of hoe zei mademoiselle dat ook alweer? Dus je ziet, Hastings, het is heel waarschijnlijk dat hij van dat testament niets af weet. Hij kan wel in de waan verkeren dat ze nooit een testament heeft gemaakt en dat hij in dat geval als naaste bloedverwant alles zal erven. '


  'Zie je, ' zei ik, 'dat lijkt me nu echt veel waarschijnlijker. '


  'Dat is jouw romantische geest, Hastings. De schurkachtige notaris! Een bekende figuur in romans. En als hij dan, behalve dat hij notaris is, nog een onbewogen gezicht heeft ook, staat de zaak zo goed als vast. Het is waar dat hij in sommige opzichten meer in het verhaal past dan madame. Het is waarschijnlijker dat hij van dat pistool afwist en het is waarschijnlijker dat hij er een zou gebruiken. '


  'En dat hij dat rotsblok naar beneden zou laten vallen. '


  'Misschien. Hoewel je met hefboomwerking heel wat kunt bereiken, zoals ik je al gezegd heb. En het feit dat het rotsblok op het verkeerde ogenblik is losgemaakt en dientengevolge mademoiselle niet geraakt heeft, wijst er meer op dat er een vrouw achter heeft gezeten. Het idee om aan de remmen van een auto te knoeien lijkt eerder uit een mannelijk brein te zijn voortgekomen -- hoewel vele vrouwen tegenwoordig technisch al even goed bij zijn als mannen. Er zijn daarentegen een paar hiaten in de theorie tegen monsieur Vyse. '


  'Zoals?'


  'Van hem is het minder waarschijnlijk dan van madame dat hij van de verloving afwist. En er is nog een punt. Zijn optreden zou nogal overijld zijn geweest. '


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Wel, tot gisteravond was er nog geen zekerheid dat Seton dood was. Overhaast handelen, zonder behoorlijke zekerheid, lijkt me helemaal niet passen in de gedachtenwereld van een notaris. '


  'Nee, ' zei ik. 'Een vrouw zou wel haastige conclusies trekken. '


  'Precies. Ce que la femme veut, Dieu le veut. Dat is haar houding. '


  'Het is werkelijk wonderbaarlijk hoe Nick aan de dood is ontsnapt. Het lijkt haast ongelofelijk. '


  En plotseling herinnerde ik me de toon van Frederica's stem toen ze gezegd had: 'Nick lijkt wel onkwetsbaar te zijn. '


  Ik huiverde even.


  'Ja, ' zei Poirot peinzend. 'En ik kan het mezelf niet als verdienste aanrekenen. Wat bepaald vernederend is. '


  'De Voorzienigheid, ' mompelde ik.


  'Ah! Mon ami, ik zou de goede God de schuld niet willen geven van de misdaden van de mensen. Jij zegt dat met je zondagse dankbare stem, zonder erover na te denken dat je eigenlijk beweert dat le bon Dieu juffrouw Maggie Buckley heeft gedood. '


  'Maar Poirot dan toch!'


  'Maar mijn vriend dan toch! Maar ik wil niet met mijn armen over elkaar gaan zitten en zeggen: "Le bon Dieu heeft alles zo bestierd. Ik zal me er niet mee bemoeien. " Want ik ben ervan overtuigd dat le bon Dieu Hercule Poirot heeft geschapen juist met het doel dat hij zich er wel mee zal bemoeien. Het is mijn metier. '


  Wij waren langzaam het zigzagpad tegen de rots opgeklommen. Op dit moment gingen we het hekje door, de tuin van End House in.


  'Ouf, ' zei Poirot. 'Dat is een steile klim. Ik ben verhit. Mijn snor hangt er slap van. Ja, zoals ik daarstraks al zei, ik sta aan de kant van de onschuldigen. Ik sta aan de kant van mademoiselle Nick omdat ze is aangevallen. Ik sta aan de kant van mademoiselle Maggie omdat ze vermoord is. '


  'En je bent tegen Frederica Rice en Charles Vyse?'


  'Nee, nee. Ik blijf objectief. Ik zeg alleen maar dat op het ogenblik een van die beiden de aangewezen persoon is. Chut!'


  We waren uitgekomen op het stuk grasveld bij het huis, waar een man een grasmachine voortduwde. Hij had een lang, dom gezicht en doffe ogen. Naast hem liep een jongetje van een jaar of tien, met een lelijk maar intelligent gezichtje.


  Het flitste doormijn gedachten dat we het geluid van de maaimachine niet hadden gehoord, maar ik vermoedde dat de tuinman zich niet bepaald overwerkte. Hij had waarschijnlijk gerust van zijn arbeid, en was opgesprongen en weer aan het werk gegaan toen hij onze stemmen naderbij hoorde komen.


  'Goedemorgen, ' zei Poirot.


  'Goedemorgen, meneer. '


  'U bent zeker de tuinman. De man van madame die in het huis werkt. '


  'Hij is mijn pappa, ' zei de kleine jongen.


  'Zo is het, meneer, ' zei de man. 'U bent zeker die meneer uit het buitenland, die echte detective? Is er soms nog nieuws over de juffrouw, meneer?'


  'Ik kom net bij haar vandaan. Zij heeft een tamelijk goede nacht gehad. '


  'En wij hebben politieagenten hier gehad, ' zei de kleine jongen. 'Daar is die dame doodgeschoten. Hier, bij het trapje. Ik heb een keer een varken zien slachten, he, pappa?'


  'Ja!' zei zijn vader onverstoorbaar.


  'Pappa slachtte altijd varkens toen hij op de boerderij werkte. He, pappa? Ik heb een varken zien slachten. Ik vond het leuk. '


  'Jongens zien graag varkens slachten, ' zei de man, alsof hij een onveranderlijk natuurhistorisch feit vermeldde.


  'Ze is met een pistool doodgeschoten, die dame, ' vervolgde de jongen. 'Haar keel is niet afgesneden. Nee. '


  We liepen door naar het huis, en ik was blij dat we bij dat lugubere kind vandaan waren.


  Poirot ging de salon binnen, waarvan de glazen deuren openstonden, en drukte op de bel. Ellen, keurig in het zwart gekleed, verscheen op ons bellen. Ze liet absoluut geen verrassing blijken toen ze ons zag.


  Poirot legde haar uit dat we met toestemming van juffrouw Buckley gekomen waren om het huis te doorzoeken.


  'Heel goed, meneer. '


  'Is de politie klaar?'


  'Ze zeiden dat ze alles hadden gezien wat ze wilden zien, meneer. Ze hebben al vanaf heel in de vroegte in de tuin rondgelopen. Ik weet niet of ze wat gevonden hebben. '


  Ze stond op het punt de kamer te verlaten, toen een vraag van Poirot haar tegenhield.


  'Was u gisteravond erg verbaasd toen u hoorde dat juffrouw Buckley was doodgeschoten?'


  'Ja, meneer, erg verbaasd. Juffrouw Maggie was een aardige jongedame, meneer. Ik kan me niet voorstellen hoe iemand zo slecht heeft kunnen zijn haar kwaad te doen. '


  'Als het iemand anders was geweest zou u niet zo verbaasd zijn geweest -- eh?'


  'Ik weet niet wat u daarmee bedoelt, meneer. '


  'Toen ik gisteravond de hal in kwam, ' zei ik, Vroeg u me direct of er iemand gewond was. Verwachtte u soms zoiets?'


  Ze zweeg. Met haar vingers maakte ze plooien in het puntje


  van haar schort. Ze schudde haar hoofd en mompelde: 'U zou het toch niet begrijpen, heren. '


  'Ja, ja, ' zei Poirot. 'Ik zou het wel begrijpen. Hoe fantastisch het ook is wat u zou zeggen, ik zou het wel begrijpen. '


  Ze keek hem weifelend aan, toen scheen ze te besluiten hem maar te vertrouwen.


  'Ziet u, meneer, ' zei ze. 'Dit is geen goed huis. '


  Ik was verbaasd en keek een beetje sceptisch. Poirot echter scheen de opmerking volstrekt niet ongewoon te vinden.


  'U bedoelt dat het een oud huis is?'


  'Nee, meneer, dat het geen goed huis is. '


  'Bent u hier al lang?'


  'Zes jaar, meneer. Maar ik ben hier als meisje ook al geweest. In de keuken, als hulp van de keukenmeid. Dat was nog in de tijd van de oude Sir Nicholas. Toen was het net zo. '


  Poirot keek haar oplettend aan.


  'In een oud huis, ' zei hij, 'heerst soms een boze sfeer. '


  'Dat is het, meneer, ' zei Ellen gretig. 'Boos. Slechte gedachten en slechte daden ook. Het is net als met het houtwerk van een huis -- als daar eenmaal het vuur in zit, kun je het er niet weer uitkrijgen. Het is een soort gevoel dat in de lucht zit. Ik heb altijd wel geweten dat er de een of andere dag wat ergs zou gebeuren in dit huis. '


  'Nou, dan hebt u wel gelijk gehad. Dat is nu wel gebleken. '


  'Ja, meneer. '


  In haar toon klonk even iets door van voldoening, de voldoening van iemand wiens sombere voorspellingen bewaarheid zijn.


  'Maar u had niet gedacht dat het mademoiselle Maggie zou zijn. '


  'Nee, dat had ik zeker niet, meneer. Aan haar had niemand een hekel - dat weet ik zeker. '


  Het leek me dat er in die woorden een aanwijzing lag opgesloten. Ik verwachtte dat Poirot erop in zou gaan, maar tot mijn verbazing begon hij over een heel ander onderwerp.


  'U hebt de schoten niet gehoord?'


  'Dat zou ik niet kunnen zeggen, met al dat vuurwerk. Dat maakte een ontzettend lawaai. '


  'Was u niet buiten om ernaar te kijken?'


  'Nee, ik was nog niet klaar met afruimen na het diner. '


  'Hielp de kelner u?'


  'Nee, meneer, die was de tuin ingegaan om even naar het vuurwerk te kijken. '


  'Maar u bent niet gegaan?'


  'Nee, meneer. '


  'Waarom was dat?'


  'Ik wilde opschieten. '


  'U geeft niet om vuurwerk?'


  'O, jawel, meneer, dat was het niet. Maar ziet u, het wordt op twee avonden gegeven, en William en ik hebben morgenavond vrijaf en dan gaan we de stad in om het van daaruit te zien. '


  'Ik begrijp het. En u hebt mademoiselle Maggie om haar mantel horen vragen en horen zeggen dat ze hem niet kon vinden?'


  'Ik hoorde juffrouw Nick vlug naar boven lopen, meneer, en toen hoorde ik juffrouw Buckley uit de voorhal naar boven roepen dat ze iets niet kon vinden, en toen hoorde ik haar zeggen: "Goed, dan zal ik de sjaal wel nemen" --'


  'Pardon -' viel Poirot haar in de rede. 'U hebt dus niet geprobeerd die mantel voor haar te zoeken -- of hem uit de auto te halen waar hij was blijven liggen. '


  'Ik had mijn werk te doen, meneer. '


  'Precies -- en ongetwijfeld heeft geen van beide jongedames u gevraagd het te doen, omdat ze dachten dat u naar buiten was om naar het vuurwerk te kijken?'


  'Ja, meneer. '


  'Dus andere jaren bent u wel naar buiten gegaan om naar het vuurwerk te kijken?'


  Plotseling kwam er een blos op haar bleke wangen.


  'Ik weet niet wat u bedoelt, meneer. Wij mogen altijd de tuin ingaan. Als ik er dit jaar niet veel voor voelde, en liever wou opschieten met mijn werk en naar bed gaan, nou, dan zijn dat toch mijn zaken zou ik zo zeggen. '


  'Mai oui. Mais oui. Het was niet mijn bedoeling u te beledigen. Waarom zou u niet doen waar u zin in hebt? Om iets eens anders te doen is wel prettig. '


  Hij wachtte even, en voegde er toen aan toe: 'Nu is er nog iets waarmee u me misschien zou kunnen helpen. Dit is een oud huis.


  Zijn er soms ook geheime kamers in, voor zover u weet?'


  'Nou -- er is een soort paneel dat je opzij kunt schuiven -- hier in deze kamer nog wel. Ik weet nog dat ze het me hebben laten zien toen ik nog een jong meisje was. Alleen weet ik op het ogenblik niet meer precies waar het is. Of was het in de bibliotheek? Ik weet het heus niet. '


  'Groot genoeg voor iemand om zich te verbergen?'


  'O, nee, helemaal niet, meneer! Het is maar zo'n klein kastje -- een soort nis. Het is ongeveer dertig centimeter in het vierkant, meneer, meer niet. '


  'O! dat is helemaal niet wat ik bedoelde. '


  De blos kwam opnieuw op haar gezicht.


  'Als u soms denkt dat ik me ergens verstopt had -- nou, dat is niet zo! Ik heb juffrouw Nick de trap af en naar buiten horen lopen en heb haar horen gillen -- en toen liep ik de hal in om te zien of -- of er iets aan de hand was. Zo waar als ik hier sta, meneer. Zo waar als ik hier sta. '




  13. Brieven




  Nadat hij erin geslaagd was Ellen de kamer uit te werken, keek Poirot mij met een peinzend gezicht aan.


  'Nu zou ik toch wel eens willen weten -- heeft ze die schoten nou gehoord of niet? Ik denk van wel. Ze hoorde ze, en deed de keukendeur open. Ze hoorde Nick de trap af en naar buiten rennen, en zelf ging ze de hal in om te weten te komen wat er gebeurd was. Dat is heel natuurlijk. Maar waarom is ze die avond niet naar buiten gegaan om naar het vuurwerk te kijken? Dat zou ik nu wel eens willen weten, Hastings. '


  'Hoe kwam je er zo bij naar een geheime schuilplaats te vragen?'


  'Dat was maar een ingeving van me. Per slot van rekening had het kunnen zijn dat we nog niet van J. af waren. '


  'J. ?'


  'Ja. De laatste persoon op mijn lijst. Die buitenstaander, van wie we helemaal niet zeker zijn. Stel je voor dat om de een of andere reden, die iets met Ellen heeft uit te staan, J. gisteravond


  naar het huis is gekomen. Hij (ik neem aan dat het een hij is) verbergt zich in een schuilplaats in deze kamer. Een meisje dat hij voor Nick aanziet, loopt de kamer door. Hij volgt haar naar buiten - en schiet haar neer. Non - c'est idiot! En in ieder geval weten we dat er geen schuilplaats is. Ellens besluit om gisteravond in de keuken te blijven was zuiver toeval. Kom, laten we naar het testament van mademoiselle Nick gaan zoeken. '


  Er waren geen documenten in de salon. We begaven ons nu naar de bibliotheek, een nogal sombere kamer die uitzag op de oprijlaan. In deze kamer stond een groot, ouderwets notehouten schrijfbureau.


  Het nam nogal wat tijd in beslag om het te doorzoeken. Alles lag wanordelijk door elkaar. Rekeningen en kwitanties allemaal op een hoop. Uitnodigingen, brieven waarin werd aangedrongen op de betaling van rekeningen, brieven van vrienden en vriendinnen.


  'We zullen deze papieren rangschikken, ' zei Poirot op strenge toon, 'ordelijk en methodisch rangschikken. '


  Hij hield woord. Een half uur later liet hij zich achterover vallen in zijn stoel, met een vergenoegde uitdrukking op zijn gezicht.


  Alles was keurig gesorteerd, gerangschikt en van etiketten voorzien.


  'C'est bien, ga. Dat is tenminste voor elkaar. We hebben alles zo grondig moeten ziften dat we met geen mogelijkheid iets overgeslagen kunnen hebben. '


  'Nee, inderdaad. Niet dat er veel bijzonders te ontdekken viel. '


  'Behalve dit misschien. '


  Hij gooide me een brief toe. Hij was geschreven in een groot, wijdlopig handschrift, dat bijna niet te ontcijferen was.


  Lieveling, Feestje was gewoon geweldig. Maar ik ben vandaag geen cent waard. Verstandig van je om die rommel niet aan te raken -- begin er maar nooit aan, lieveling. Als je er eenmaal aan begint is het verdraaid moeilijk er weer mee op te houden. Heb het vriendje geschreven vlug voor meer voorraad te zorgen. Wat is het leven toch een hel! ie Freddie


  'Gedateerd februari van dit jaar, ' zei Poirot peinzend. 'Ze gebruikt natuurlijk verdovende middelen. Dat wist ik zodra ik haar had aangekeken. '


  'Werkelijk? Dat had ik nou nooit vermoed. '


  'Het ligt nogal voor de hand. Je hoeft alleen maar naar haar ogen te kijken. En dan die merkwaardige wisseling van stemmingen bij haar. Soms is ze vreselijk zenuwachtig en geladen -- soms is ze loom en lusteloos. '


  'Het gebruik van verdovende middelen is ook van invloed op het moreel, nietwaar?'


  'Dat is onvermijdelijk. Maar ik geloof niet dat mevrouw Rice er al echt aan verslaafd is. Ze staat aan het begin -- niet aan het einde. '


  'En Nick?'


  'Daar zijn geen sporen van. Ze is zo nu en dan misschien wel eens voor de grap naar een partijtje geweest van mensen die dergelijke middelen gebruiken, maar een geregeld gebruikster van verdovende middelen is ze niet. '


  'Daar ben ik blij om. '


  Plotseling herinnerde ik me wat Nick van Frederica had gezegd, namelijk dat ze niet altijd helemaal zichzelf was. Poirot knikte, en tikte op de brief die hij in zijn hand hield.


  'Ze doelde ongetwijfeld hierop. Nou, we hebben hier bot gevangen, zoals jullie dat noemen. Laten we naar boven gaan, naar de kamer van mademoiselle. '


  Er stond in Nicks kamer ook een schrijftafel, maar er werd betrekkelijk weinig in bewaard. Ook hier echter geen spoor van het testament. We vonden het kentekenbewijs van haar auto en een geldig dividendbewijs van een maand tevoren. Voor de rest was er niets van belang.


  Poirot zuchtte geergerd.


  'Die jonge meisjes --ze worden tegenwoordig niet meer behoorlijk grootgebracht. De orde, de methode, wordt bij hun opvoeding vergeten. Ze is charmant, mademoiselle Nick, maar ze is een warhoofd. Bepaald een warhoofd. '


  Hij doorzocht nu de inhoud van een ladenkast.


  'Maar Poirot, ' zei ik enigszins verlegen, 'dat is toch ondergoed. '


  Hij hield verbaasd even op met zoeken.


  'En waarom niet, mijn vriend?'


  'Vind je niet -- ik bedoel -- kunnen we eigenlijk wel... '


  Hij barstte in lachen uit.


  'Heus, mijn arme Hastings, jij bent nog uit de oude doos. Mademoiselle Nick zou je dat ook zeggen als ze hier was. Naar alle waarschijnlijkheid zou ze zeggen dat je slechte gedachten hebt! Jongedames schamen zich tegenwoordig niet meer voor hun onderkleren. Hemdjes, broekjes, het is niet langer een beschamend geheim. Iedere dag, op het strand, ontdoen ze zich van deze kledingstukken op maar een enkele meter afstand van je. En waarom niet?'


  'Ik zie het nut niet in van wat je doet. '


  'Ecoutez, mijn vriend. Het is duidelijk dat mademoiselle Nick haar schatten niet achter slot en grendel heeft. Als ze iets aan het gezicht zou willen onttrekken -- waar zou ze het dan verstoppen? Onder de kousen en de onderjurken. Ah! Wat hebben we hier?'


  Hij toonde me een pakje brieven, bijeengehouden door een verschoten roze lintje.


  'De minnebrieven van monsieur Michael Seton, als ik me niet vergis. ' Zonder blikken of blozen maakte hij het lintje los en begon de brieven uit de enveloppen te halen.


  'Poirot, ' riep ik geshockeerd. 'Dat kun je niet doen. Dat is geen eerlijk spel!'


  'Ik speel geen spelletje, mon ami!'


  Zijn stem klonk plotseling luider, bars en streng. 'Ik ben bezig een moordenaar op te sporen. '


  'Ja, maar prive-brieven... '


  'Die hebben me misschien niets te zeggen, maar het kan daarentegen ook zijn van wel. Ik moet iedere kans aangrijpen, mon ami. Kom, je kunt ze evengoed met me mee lezen. Twee paar ogen zien meer dan een paar. Troost je maar met de gedachte dat de trouwe Ellen ze waarschijnlijk van buiten kent. '


  Ik moest er niets van hebben. Toch besefte ik dat iemand in Poirots positie zich niet kon veroorloven al te kieskeurig te zijn, en ik troostte me met de spitsvondigheid dat Nicks laatste woorden waren geweest: 'Bekijk alles maar wat u wilt. '


  De brieven waren over een lange periode verspreid, die begon met verleden winter.


  Nieuwjaarsdag


  Lieveling, Het is Nieuwjaar en ik ben met mijn goede voornemens bezig. Het lijkt te wonderbaarlijk om waar te zijn - dat je werkelijk van me houdt. Je hebt mijn leven heel anders gemaakt. Ik geloof dat we het allebei wisten - van het allereerste ogenblik af dat we elkaar zagen. Gelukkig Nieuwjaar, mijn lieve meisje.


  Voor altijd de jouwe. Michael


  8 februari


  Mijn allerliefste, Wat zou ik toch graag willen dat we elkaar vaker zagen. Zo is er weinig aan, niet? Ik heb een hekel aan al die beroerde geheimzinnigheid, maar ik heb je duidelijk gemaakt hoe het allemaal in elkaar zit. Ik weet hoe je alles haat wat leugenachtig en stiekem is. Ik ook. Maar heus, het zou de hele boel kunnen bederven. Oom Matthew is beslist getikt in zijn opvatting over trouwen op jeugdige leeftijd en hoe dat iemands carriere te gronde richt. Alsof jij de mijne zou kunnen bederven, jij lieve engel!


  Houd maar moed, lieveling. Alles sal reg kom. Je Michael


  2 maart


  Ik moest je eigenlijk niet twee dagen achter elkaar schrijven, dat weet ik wel. Maar ik kan niet anders. Toen ik gisteren in de lucht was, dacht ik aan jou. Ik vloog boven Scarborough. Dat zalige, zalige, zalige Scarborough -- de prachtigste plaats in de hele wereld! Lieveling, je weet niet hoeveel ik van je houd. Je Michael


  18 april


  Liefste, Alles is nu in kannen en kruiken. Zonder mankeren. Als ik dit klaarspeel (en ik speel het klaar), dan zal ik hoog van de toren kunnen blazen tegen oom Matthew, en als hij er niets van moet hebben -- och, wat kan met me schelen? Het is vreselijk lief van je, zo'n belangstelling te hebben voor mijn lange technische beschrijvingen van de Albatros. Hoe verlang ik ernaar je mee de lucht in te nemen. Eens op een dag doen we dat! Maar om 's hemelswil, zit niet over me te piekeren. Het is niet half zo riskant als het lijkt. Ik kan gewoon niet doodgaan nu ik weetdat jij van me houdt. Alles komt in orde, lieveling. Vertrouw maar op je Michael


  20 april


  Jij engel, Ieder woord dat je zegt is waar, en ik zal die brief altijd als een schat bewaren. Ik ben lang niet goed genoeg voor jou. Je bent zo heel anders dan alle andere mensen. Ik aanbid je.


  Je Michael


  De laatste brief was niet gedateerd.


  Liefste, Nou -- morgen ga ik op weg. Ik voel me geweldig enthousiast en opgewonden en absoluut zeker van mijn succes. Mijn goede Albatros is in prima conditie. Die laat me niet in de steek.


  Houd moed, lieveling, en maak je maar niet ongerust. Er is wel risico bij, natuurlijk, maar het hele leven is eigenlijk riskant. Tussen twee haakjes, iemand heeft gezegd dat ik eigenlijk een testament moest maken (tactvol van hem, he -- maar hij bedoelde het goed), dus dat heb ik gedaan -- op een half velletje postpapier, en ik heb het naar de oude Whitfield gestuurd. Ik had geen tijd om er zelf heen te gaan. Iemand heeft me op een keer verteld dat een man een testament had gemaakt van drie woorden: 'Alles voor Moeder', en dat was volkomen wettig. Mijn testament was ook zoiets -- ik herinnerde me dat je eigenlijk Magdala heet, wat erg slim van me was! Een paar van mijn vrienden zijn als getuigen opgetreden.


  Nu moet je je niet te veel aantrekken van al dat ernstige gepraat over mijn laatste wil, wil je? (Ik was niet van plan een woordspeling te maken, het ging per ongeluk. ) Het komt met mij heus wel in orde. Ik zal je telegrammen sturen uit India en Australie enzovoort. En houd maar goede moed. Het komt in orde. Begrepen?


  Welterusten, en God zegen je, Michael


  Poirot vouwde de brieven weer op.


  'Zie je, Hastings? Ik moest ze wel lezen -- om er zeker van te zijn. Het is zoals ik je gezegd heb. '


  'Maar dat had je toch zeker wel op een andere manier kunnen ontdekken?'


  'Nee, mon cher, dat kon nu juist niet. Het moest wel zo. We hebben nu een zeer waardevol bewijs. '


  'Hoe dat zo?'


  'We weten nu dat het feit dat Michael een testament heeft gemaakt waarin mademoiselle Nick de begunstigde is, ook werkelijk schriftelijk is vastgelegd. Iedereen die deze brieven gelezen had, zou van dat feit op de hoogte kunnen zijn. En als brieven zo slordig worden opgeborgen als deze zou iedereen ze wel kunnen lezen. '


  'Ellen?'


  'Ellen bijna zeker, zou ik zeggen. We zullen een klein proefje met haar nemen voor we weggaan. '


  'Maar het testament is nergens te bekennen. '


  'Nee, dat is merkwaardig. Maar naar alle waarschijnlijkheid is het boven op een boekenkast neergegooid, of zit het in een porseleinen vaas. We moeten eens proberen of we mademoiselles geheugen niet kunnen opfrissen op dat punt. In ieder geval, hier is niets meer te vinden. '


  Ellen was aan het stof afnemen in de hal toen we naar beneden kwamen.


  Poirot zei heel vriendelijk goedemorgen toen we haar voorbijgingen. Bij de voordeur gekomen keerde hij zich om en zei: 'U wist zeker wel dat juffrouw Buckley verloofd was met die vlieger, Michael Seton?'


  "Ze staarde hem verbaasd aan.


  'Wat? Die man over wie al die drukte wordt gemaakt in de krant?'


  'Ja. '


  'Wel heb ik ooit van mijn leven! Wie had dat nou gedacht! Verloofd met juffrouw Nick!'


  'Volslagen en absolute verrassing waarvan ze op zeer overtuigende wijze blijk heeft gegeven, ' merkte ik op toen we buiten de deur stonden.


  'Ja. Dat leek werkelijk echt. '


  'Misschien was het ook echt, ' opperde ik.


  'En dat terwijl dat pakje brieven daar maandenlang onder de lingerie ligt? Nee, mon ami. '


  Alles goed en wel, zei ik bij mezelf. Maar we zijn niet allemaal Hercule Poirots. We steken niet allemaal onze neus in wat ons niet aangaat.


  Maar ik zei niets.


  'Die Ellen -- ze is me een raadsel, ' zei Poirot. 'Het staat me niet aan. Er is hier iets dat ik niet begrijp. '




  14. Het geheim van het vermiste testament




  We gingen regelrecht terug naar de verpleeginrichting.


  Nick keek nogal verbaasd toen ze ons zag.


  'Ia, mademoiselle, ' zei Poirot, die haar blik beantwoordde, 'ik ben net een duveltje in een doosje. Ik kom plotseling weer opduiken. Om te beginnen zal ik u vertellen dat ik orde op uw zaken heb gesteld. Alles is nu netjes gerangschikt. '


  'Nou, dat werd hoog tijd, denk ik, ' zei Nick, die er wel om moest lachen. 'Bent u erg netjes, monsieur Poirot?'


  'Vraag dat maar aan mijn vriend Hastings. '


  Het meisje richtte een vragende blik op mij.


  Ik somde een paar van Poirots kleine hebbelijkheden op -- zijn toast moest gemaakt worden van een vierkant brood -- eieren moesten even groot zijn - zijn bezwaar tegen golf, dat hij een spel vond dat 'vormeloos was en zuiver op geluk berustte' en waarvan het enige dat dit enigszins goedmaakte, het feit was dat het bakje waarin de ballen gereed lagen vierkant was. Ik eindigde met haar van het fameuze geval te vertellen dat Poirot had opgelost doordat hij de gewoonte had altijd en overal voorwerpen op de schoorsteenmantel recht te zetten.


  Poirot zat erbij te glimlachen.


  'Hij maakt er een mooi verhaal van, ja, ' zei hij, toen ik klaar was. 'Maar over het geheel genomen is het waar. Denk u maar eens in, mademoiselle, dat ik nooit mijn pogingen opgeef om Hastings over te halen zijn scheiding in het midden te maken in plaats van aan de kant. Kijk toch eens wat een onevenwichtig en asymmetrisch uiterlijk dat hem geeft. '


  'Dan bent u het zeker niet eens met mijn kapsel, monsieur Poirot, ' zei Nick. 'Ik heb mijn scheiding opzij. En dat van Fred


  die vindt u natuurlijk prachtig, omdat zij haar scheiding in het midden heeft. '


  'Hij bewonderde haar zeker, laatst op die avond, ' bracht ik ondeugend in het midden. 'Nu weet ik waarom. '


  'C'est assez, ' zei Poirot. 'Ik kom hier om een ernstige reden. Mademoiselle, ik kan dat testament van u niet vinden. '


  'O!' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Maar is dat nou zo erg? Ik ben toch niet dood. En testamenten worden pas belangrijk als je dood bent, nietwaar?'


  'Dat is zo. En toch wil ik wel wat meer weten van dat testament van u. Ik heb aan verschillende dingen gedacht in verband daarmee. Denk eens na, mademoiselle. Probeer u nu eens te herinneren waar u het hebt neergelegd -- waar u het 't laatst hebt gezien!'


  'Ik geloof niet dat ik het op een bepaalde plaats heb neergelegd, ' zei Nick. 'Ik berg mijn spullen nooit goed op. Ik heb het waarschijnlijk in een la gestopt. '


  'U hebt het toch niet bij toeval in de geheime bergplaats gelegd?'


  'De geheime wat?


  'Uw dienstbode, Ellen, zegt dat er een geheim paneel is in de salon of in de bibliotheek. '


  'Onzin, ' zei Nick. 'Daar heb ik nooit iets van gehoord. Zei Ellen dat?'


  'Mais oui. Het schijnt dat ze als jong meisje ook op End House heeft gediend. De keukenmeid heeft het haar laten zien. '


  'Dit is de eerste keer dat ik ervan hoor. Ik veronderstel dat grootvader er wel van afgeweten moet hebben. Maar ook al is dat zo, tegen mij heeft hij er met geen woord over gerept. En ik weet zeker dat hij het me verteld zou hebben. Monsieur Poirot, bent u er wel zeker van dat Ellen het niet allemaal uit haar duim heeft gezogen?'


  'Nee, mademoiselle, daar ben ik helemaal niet zeker van! II me semble dat die Ellen van u iets -- vreemds over zich heeft. '


  'Och, vreemd zou ik haar niet noemen. William heeft ze niet allemaal op een rijtje en het kind is een akelig joch, maar op Ellen valt niets aan te merken. Die is gewoon de fatsoenlijkheid zelf. '


  'Hebt u haar gisteravond permissie gegeven naar buiten te gaan om naar het vuurwerk te kijken, mademoiselle?'


  'Natuurlijk. Dat doen ze altijd. Ze ruimen later wel op. '


  'Toch is ze niet uitgegaan. '


  'O ja, toch wel. '


  'Hoe weet u dat, mademoiselle?'


  'Och -- och -- ik weet het ook eigenlijk niet. Ik zei dat ze kon gaan en ze bedankte me -- en dus nam ik natuurlijk aan dat ze is gegaan ook. '


  'Integendeel -- ze is in huis gebleven. '


  'Maar -- wat vreemd is dat!'


  'U vindt dat vreemd?'


  'Ja. Ik weet zeker dat ze dat nog nooit eerder heeft gedaan. Zei ze ook waarom?'


  'De ware reden heeft ze me niet verteld -- daar ben ik wel zeker van. '


  Nick keek hem vragend aan.


  'Is het -- van belang?'


  Poirot spreidde zijn handen uit.


  'Dat is nu juist wat ik niet kan zeggen. C'est curieux. Daar laat ik het maar bij. '


  'Die zaak van dat paneel ook, ' zei Nick peinzend. 'Ik kan het niet helpen, maar ik vind het vreselijk raar - en onwaarschijnlijk. Heeft ze u laten zien waar het was?'


  'Ze zei dat ze dat niet meer wist. '


  'Ik geloof niet dat er zoiets is. '


  'Daar ziet het wel naar uit. '


  'Ze is goed op weg malende te worden, de stakker. '


  'Ze hangt zeker mooie verhalen op! Ze zei ook nog dat End House geen goed huis was om in te wonen. '


  Nick huiverde even.


  'Misschien heeft ze daar wel gelijk in, ' bracht ze langzaam uit. 'Soms heb ik zelf ook wel eens zoiets gevoeld. Er hangt een vreemde sfeer in het huis... '


  Haar ogen werden groter en donkerder. Er lag een blik in als was ze ten dode gedoemd. Poirot haastte zich haar weer op andere onderwerpen terug te brengen.


  'We zijn van ons chapiter afgedwaald, mademoiselle. Het testament. Laatste wil en testament van Magdala Buckley. '


  'Dat heb ik geschreven, ' zei Nick met enige trots. 'Ik herinner me dat ik dat heb geschreven, en ik heb gezegd: betaal alle schulden en testamentaire onkosten. Ik herinnerde me dat nog uit een boek dat ik had gelezen. '


  'U hebt er dus geen formulier voor gebruikt?'


  'Nee, daar was geen tijd voor. Ik zou juist naar het ziekenhuis gaan, en bovendien zei meneer Croft dat die testamentformulieren erg gevaarlijk waren. Het was beter een eenvoudig testament op te stellen en niet te proberen het te rechtskundig te maken. '


  'Monsieur Croft? Was hij er ook bij?'


  'Ja. Hij had me gevraagd of ik er al een had gemaakt. Ik zou er zelf nooit aan hebben gedacht. Hij zei dat als je stierf ad -- ab... '


  'Ab intestato?'


  'Ja, dat is het. Hij zei dat als je ab intestato stierf, de staat met een heleboel van je geld ging strijken, en dat dat jammer zou zijn. '


  'Erg hulpvaardig van die brave monsieur Croft!'


  'O, dat was hij zeker, ' zei Nick op hartelijke toon. 'Hij heeft Ellen en haar man erbij gehaald om als getuigen op te treden. O, natuurlijk! Wat ben ik toch een sufferd geweest!'


  We keken haar vragend aan.


  'Ik ben een stomme idioot geweest. Laat ik u daar heel End House afzoeken. Charles heeft het natuurlijk! Mijn neef, Charles Vyse. '


  'Ah! Dus dat is de oplossing. '


  'Meneer Croft zei dat het wel het beste zou zijn als een notaris het in bewaring had. '


  'Tres correct, ce bon monsieur Croft. '


  'Mannen kunnen soms hun nut hebben, ' zei Nick. 'Een notaris of de Bank -- dat zei hij. En toen zei ik dat Charles wel het beste zou zijn. Dus hebben we het in een envelop gedaan en het hem meteen toegestuurd. '


  Met een zucht zakte ze weer achterover in de kussens.


  'Het spijt me dat ik zo vreselijk stom ben geweest. Maar nu is het allemaal in orde. Charles heeft het, en als u het werkelijk wilt zien, zal hij het u natuurlijk laten zien. '


  'Niet zonder een machtiging van u, ' zei Poirot glimlachend.


  'Wat raar. '


  'Nee, mademoiselle. Alleen maar voorzichtig. '


  'Nou, ik vind het raar. ' Ze nam een velletje papier van het stapeltje dat op het tafeltje naast haar bed lag. 'Wat zal ik schrijven? Laat de hond de haas maar zien?'


  'Comment?'


  Ik lachte om zijn verschrikte gezicht. Hij dicteerde een formule en Nick schreef die gehoorzaam op.


  'Dank u, mademoiselle, ' zei Poirot, toen hij het briefje aannam.


  'Het spijt me dat ik u zoveel last heb bezorgd. Maar ik was het heus vergeten. U weet toch wel dat je wel eens dingen vrijwel meteen vergeet?'


  'Als men maar een ordelijke en methodische geest heeft, vergeet men ze niet. '


  'Ik zal de een of andere cursus moeten volgen, ' zei Nick. 'U bezorgt me nog een minderwaardigheidscomplex. '


  'Dat is onmogelijk. Au revoir, mademoiselle. ' Hij keek om zich heen. 'Wat hebt u een mooie bloemen. '


  'Ja, he? De anjelieren zijn van Freddie, de rozen van George en de lelies van Jim Lazarus. En kijk eens hier --'


  Ze trok het papier weg van een grote mand met kasdruiven die bij haar stond. Poirots gezicht verschoot van kleur. Hij deed meteen een stap naar voren.


  'U hebt er toch niet van gegeten?'


  'Nee. Nog niet. '


  'Doe het dan niet. U mag niets eten dat van buiten komt, mademoiselle. Niets. Begrijpt u me goed?'


  'O!'


  Ze staarde hem verbaasd aan, terwijl alle kleur uit haar gezicht wegtrok.


  'O juist. U denkt -- u denkt dat het nog niet voorbij is. U denkt dat ze het nog steeds proberen?' fluisterde ze.


  Hij nam haar hand.


  'Denk er maar niet aan. Hier bent u veilig. Maar vergeet het niet -- u mag niets eten dat van buiten komt. '


  Ik zag dat bleke, verschrikte gezichtje op het kussen nog voor me toen we de kamer uit waren.


  Poirot keek op zijn horloge.


  'Bon. We hebben nog juist de tijd om monsieur Vyse op zijn kantoor te treffen voor hij weggaat om te lunchen. '


  Toen we daar aankwamen werden we na een enkel ogenblik wachten in Charles Vyses kantoor binnengelaten.


  De jonge notaris stond op om ons te begroeten. Hij was even vormelijk en onverstoorbaar als altijd.


  'Goedemorgen, monsieur Poirot. Wat is er van uw dienst?'


  Zonder omslag overhandigde Poirot hem de brief die Nick had geschreven. Hij nam die aan, las hem door, en keek ons toen met een verbijsterde blik in zijn ogen over de brief heen aan.


  'Neem me niet kwalijk. Ik begrijp hier werkelijk niets van -'


  'Heeft mademoiselle Buckley haar bedoeling niet duidelijk uitgedrukt?'


  'In deze brief, ' hij tikte erop met de nagel van zijn wijsvinger, 'verzoekt ze mij u een testament te overhandigen, een testament dat ze in februari jongstleden heeft gemaakt en bij mij in bewaring heeft gegeven. '


  'Ja, monsieur. '


  'Maar, mijn beste monsieur Poirot, ze heeft me helemaal geen testament in bewaring gegeven!'


  'Comment?'


  'Voor zover ik weet heeft mijn nicht nooit een testament gemaakt. Ik heb er althans geen voor haar gemaakt. '


  'Ik meen dat ze het zelf heeft geschreven op een velletje postpapier, en dat ze het u per post heeft toegezonden. '


  De notaris schudde het hoofd.


  'In dat geval is alles wat ik zeggen kan dat ik het nooit heb ontvangen. '


  'Heus, monsieur Vyse -'


  'Ik heb nooit iets van die aard ontvangen, monsieur Poirot. '


  Even zei niemand iets, toen stond Poirot op.


  'In dat geval, monsieur Vyse, valt er niets meer te zeggen. Er moet de een of andere vergissing in het spel zijn. '


  'Er moet natuurlijk een vergissing in het spel zijn. '


  Hij stond eveneens op.


  'Goedendag, monsieur Vyse. '


  'Goedendag, monsieur Poirot. '


  'En dat is dat, ' merkte ik op, toen we weer op straat stonden.


  'Precisement. '


  'Denk je dat hij leugens vertelt?'


  'Dat is onmogelijk te zeggen. Hij heeft zo'n effen gezicht, die monsieur Vyse, en hij ziet er zo stijf en vormelijk uit. Een ding staat als een paal boven water: hij zal volharden in de houding die hij heeft aangenomen. Hij heeft het testament nooit ontvangen. Daar houdt hij aan vast. '


  'Maar Nick zal toch zeker wel een briefje hebben gekregen om de ontvangst ervan te bevestigen?'


  'Cette petite, die zou zich nooit druk maken over zoiets. Zij had het verzonden. Die zorg was ze kwijt. Voila. Bovendien is ze op diezelfde dag naar het ziekenhuis gegaan voor een blindedarmoperatie. Ze zal naar alle waarschijnlijkheid wel haar emoties hebben gehad. '


  'En wat gaan we nu doen?'


  Parbleu, we gaan monsieur Croft opzoeken. Laten we eens kijken wat hij zich van het geval herinnert. Het schijnt voor een groot deel door zijn toedoen tot stand te zijn gekomen. '


  'Maar hij heeft er helemaal geen voordeel bij gehad, ' zei ik peinzend.


  'Nee. Nee, ik kan er voor hem geen voordeel in zien. Hij is waarschijnlijk alleen maar een bemoeial -- een man die graag zijn neus in de zaken van zijn buren steekt. '


  Inderdaad vond ik ook dat deze houding net iets voor meneer Croft was. Hij was het type van de welmenende betweter, die zoveel ergernis veroorzaakt in onze wereld.


  We troffen hem in zijn hemdsmouwen aan terwijl hij in de keuken druk bezig was met een dampende pan. Een heerlijke geur vervulde de kleine portierswoning.


  Hij liet vlot zijn kokswerkzaamheden in de steek, en wilde klaarblijkelijk dolgraag over de moord praten.


  'Een ogenblikje, ' zei hij. 'Kom mee naar boven. Moeder zal er ook het hare van willen hebben. Ze zou het ons nooit vergeven als we hier beneden bleven zitten praten. Cooee, Milly! Er komen twee vrienden naar boven. '


  Mevrouw Croft begroette ons hartelijk en wilde graag het laatste nieuws horen over Nick. Ik mocht haar veel liever dan haar man.


  'Dat arme, lieve kind, ' zei ze. 'In een verpleeginrichting, zegt u? Het zou me niets verwonderen als ze er helemaal overstuur van was. Iets verschrikkelijks is het, monsieur Poirot -- gewoon verschrikkelijk. Zo'n onschuldig jong meisje zomaar doodgeschoten. Ik kan er gewoon niet aan denken, echt niet. En als het nu nog in zo'n woest deel van de wereld was zonder God of gebod -- maar dat is het ook niet eens. Gewoon in het hartje van Engeland! Ik heb er de hele nacht niet van kunnen slapen. '


  'Het heeft mij er een beetje huiverig voor gemaakt uit te gaan en jou alleen te laten, oudje, ' zei haar man. 'Ik vind het helemaal niet prettig dat jij gisteren de hele avond alleen bent geweest. Ik ril nog als ik eraan denk. '


  'Je gaat niet meer van me weg, hoor, dat kan ik je wel vertellen, ' zei mevrouw Croft. 'Niet na donker in ieder geval. En ik heb wel zin hier maar zo gauw mogelijk weer vandaan te gaan. Ik zal me hier nooit meer op mijn gemak voelen. En ik geloof niet dat die arme Nicky Buckley ooit weer in dat huis zal durven slapen. '


  Het was een beetje moeilijk het gesprek op het doel van ons bezoek te brengen. Zowel meneer als mevrouw Croft praatte honderd uit, en ze wilden het naadje van de kous weten. Kwam de familie van dat arme dode meisje ook over? Wanneer was de begrafenis? Zou er een gerechtelijk onderzoek zijn? Wat dacht de politie van de zaak? Hadden ze al aanwijzingen? En was het waar dat er een man was gearresteerd in Plymouth?


  Toen, nadat we al deze vragen hadden beantwoord, stonden ze erop dat we zouden blijven lunchen. Alleen Poirots leugenachtige verklaring dat we onmiddellijk naar de stad terug moesten om bij de hoofdcommissaris de lunch te gebruiken, kon ons daarvan redden.


  Eindelijk viel er een ogenblik stilte, wat Poirot de gelegenheid gaf voor de vraag die hij al die tijd al had willen stellen.


  'Och, natuurlijk, ' zei meneer Croft. Hij trok een paar maal aan het gordijnkoord en fronste verstrooid zijn wenkbrauwen. 'Nu weet ik het allemaal weer. Dat moet geweest zijn toen we hier pas waren. Ik herinner het me wel. Blindedarmontsteking -- dat zeiden de dokters tenminste --'


  'En waarschijnlijk was het helemaal geen blindedarmontsteking, ' viel mevrouw Croft hem in de rede. 'Die dokters -- diewillen altijd maar graag in een mens kerven als ze de kans krijgen. Het was in ieder geval niet het soort waarvoor ze opereren moeten. Ze had het aan haar ingewanden gehad, en nog het een of ander, en ze hadden een rontgenfoto gemaakt en zeiden dat hij er maar uit moest. En daar zat ze nu, dat arme stakkertje, toen moest ze meteen zo'n akelig ziekenhuis in. '


  'Ik vroeg haar zo terloops, ' zei meneer Croft, 'of ze wel een testament had gemaakt. Meer uit de grap dan dat ik het meende. '


  'Ja?'


  'En toen heeft ze het meteen geschreven. Ze had het er eerst over een formulier op het postkantoor te laten halen -- maar ik heb haar aangeraden dat niet te doen. Ze veroorzaken soms een heleboel moeite, heeft iemand me eens verteld. In ieder geval, haar neef is notaris. Hij kon later wel een echt testament voor haar maken als het allemaal goed afliep -- en ik wist natuurlijk wel dat het goed zou gaan. Dit was zuiver een voorzorgsmaatregel. '


  'Wie waren de getuigen?'


  'O, Ellen, de dienstbode, en haar man. '


  'En later? Wat is er toen mee gebeurd?'


  'O, we hebben het per post verzonden naar Vyse. De notaris, weet u. '


  'Weet u zeker dat het op de post is gedaan?'


  'Beste monsieur Poirot, ik heb het zelf op de post gedaan. In de brievenbus hier bij het hek. '


  'Dus als monsieur Vyse zegt dat hij het nooit heeft ontvangen... '


  Croft staarde hem verbaasd aan.


  'Bedoelt u dat het bij de post is zoekgeraakt? Maar dat is toch zeker onmogelijk!'


  'In ieder geval bent u er zeker van dat u het gepost hebt?'


  'Daar ben ik absoluut zeker van, ' zei meneer Croft uit de grond van zijn hart. 'Daar wil ik wel een eed op doen. '


  'Och, ' zei Poirot. 'Gelukkig komt het er niet erg op aan. Mademoiselle zal heus voorlopig nog wel niet sterven. '


  'Et voila!' zei Poirot, toen we op weg waren naar het hotel en ze ons niet meer konden horen. 'Wie liegt er nu? Monsieur Croft? Of monsieur Vyse? Ik moei bekennen dat ik geen reden zouweten waarom monsieur Croft zou liegen. Het testament achterhouden zou geen voordeel opleveren -- vooral omdat hij er achterheen heeft gezeten dat het gemaakt zou worden. Nee, zijn verklaring lijkt heel duidelijk en klopt precies met wat mademoiselle Nick ons heeft verteld. Maar toch --'


  'Ja?'


  Toch ben ik blij dat monsieur Croft aan het koken was toen wij daar aankwamen. Hij heeft een gave afdruk van een vettige duim en wijsvinger achtergelaten op een hoekje van de krant waarmee de keukentafel was bedekt. Ik heb het eraf kunnen scheuren zonder dat hij het merkte. We zullen het aan onze goede vriend inspecteur Japp van Scotland Yard zenden. Er is een kleine kans dat hij er misschien meer van zal weten. '


  'Ja?'


  'Zie je, Hastings. ik kan er niets aan doen, maar ik heb het gevoel dat onze vriendelijke monsieur Croft een beetje te goed is om echt te zijn.


  En nu, ' voegde hij eraan toe. 'Le dejeuner. Ik val bijna flauw van de honger. '




  15. Vreemd gedrag van Frederica




  Poirots verzinsels over de hoofdcommissaris bleken achteraf toch niet zo erg leugenachtig geweest te zijn. Kort na de lunch kwam kolonel Weston ons een bezoek brengen.


  Hij was een lange, zeer knappe man met een militaire houding. Hij had een gepaste eerbied voor Poirots prestaties, waarvan hij volkomen op de hoogte scheen te zijn.


  'Een buitengewone bof voor ons dat u hier bent, monsieur Poirot, ' zei hij telkens weer.


  Zijn enige schrikbeeld was dat hij de hulp van Scotland Yard zou moeten inroepen. Hij wilde graag het mysterie oplossen en de misdadiger arresteren zonder dat die eraan te pas moest komen. Vandaar dat hij zo opgetogen was over het feit dat Poirot in de buurt was.


  Voor zover ik het kon beoordelen vertelde Poirot hem alles.


  'Een verduiveld rare geschiedenis, ' zei de kolonel. 'Ik heb nognooit zoiets meegemaakt. Nou, dat meisje moet daar in die verpleeginrichting toch wel veilig zijn. Maar ja, je kunt haar daar ook niet eeuwig laten blijven!'


  'Dat is nu juist de moeilijkheid, monsieur le colonel. We kunnen die maar op een manier oplossen. '


  'En die is?'


  'We moeten de persoon die hiervoor verantwoordelijk is te pakken zien te krijgen. '


  'Als het waar is wat u vermoedt, zal dat nog niet zo gemakkelijk gaan. '


  'Ah! Je le sais bien. '


  'Bewijzen! Het zal drommels lastig zijn bewijzen in handen te krijgen. '


  Nadenkend fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Altijd moeilijk, die gevallen waarbij je de gewone routine niet kunt volgen. Als we het pistool te pakken konden krijgen... '


  'Naar alle waarschijnlijkheid ligt dat op de bodem van de zee. Dat wil zeggen, als de moordenaar een greintje gezond verstand heeft gehad. '


  'Aha!' zei kolonel Weston. 'Maar heel dikwijls hebben ze dat niet. U zou versteld staan over de rare dingen die mensen soms uithalen. Ik heb het nu niet over moord -- gelukkig hebben we niet veel moorden in deze streek -- maar over de gewone gevallen die voor de politierechter komen. U zou versteld staan over de geweldige stommiteit van die mensen... '


  'Maar die getuigen toch van een heel andere mentaliteit. '


  'Ja, misschien wel. Als het Vyse is, zullen we onze handen vol hebben. Hij is een voorzichtig man en een doorkneed notaris. Hij zal zich niet blootgeven. De vrouw -- wel, als die het was zou daar meer hoop op zijn. Tien tegen een dat ze het weer proberen. Vrouwen zijn zo ongeduldig. '


  Hij stond op.


  'Het gerechtelijk vooronderzoek wordt morgenochtend gehouden. De coroner zal meewerken en zorgen dat er zo weinig mogelijk openbaar wordt. We willen de zaak op het moment geheimhouden. '


  Hij was al op weg naar de deur, toen hij plotseling weer terugkwam.


  'Wel heb ik van mijn leven, nou vergeet ik helemaal u iets te laten zien dat u wel zeer zal interesseren en waarover ik uw mening wilde vragen. '


  Hij ging weer zitten, haalde uit zijn zak een afgescheurd, beschreven vodje papier, en overhandigde dat aan Poirot.


  'Mijn mannen hebben dit gevonden toen ze de tuin doorzochten. Niet ver van de plaats waar u allemaal naar het vuurwerk hebt staan kijken. Het is het enige verdachte voorwerp dat ze hebben gevonden. '


  Poirot streek het papier glad. De letters waren groot en stonden wijd uit elkaar.


  '... moet dadelijk geld hebben. Als je niet... wat er gebeuren zal. Ik waarschuw je... '


  Poirot fronste zijn wenkbrauwen. Hij las het tot tweemaal toe. 'Dat is interessant, ' zei hij. 'Mag ik het houden?' 'Zeker. Vingerafdrukken staan er niet op. Ik zal blij zijn als u er iets uit op kunt maken. '


  Kolonel Weston stond weer op. 'Nu moet ik werkelijk weg. Het vooronderzoek wordt morgen gehouden, zoals ik al zei. Tussen twee haakjes, u zult niet als getuige worden opgeroepen -- alleen kapitein Hastings. Ik wil niet dat die verslaggevers er de lucht van krijgen dat u de zaak in handen hebt. '


  'Ik begrijp het. En hoe staat het met de familie van die arme jongedame?'


  'Haarvaderen moeder komen vandaag uit Yorkshire hierheen. Ze komen om ongeveer half zes aan. Arme stakkers. Ik heb oprecht medelijden met ze. Ze nemen het stoffelijk overschot de volgende dag mee terug. ' Hij schudde het hoofd.


  'Een akelige geschiedenis. Ik vind dit helemaal niet plezierig, monsieur Poirot. '


  'Wie zou dat nu wel plezierig vinden, monsieur le colonel? Zoals u zegt, het is een akelige geschiedenis. '


  Toen hij weg was bekeek Poirot het vodje papier opnieuw. 'Een belangrijke aanwijzing?' vroeg ik. Hij haalde zijn schouders op.


  'Wat kun je daarvan zeggen? Er zit een luchtje van chantage aan! Iemand van het gezelschap werd die avond op een zeer onplezierige wijze lastig gevallen over geld. Het is natuurlijk mogelijk dat het een van de vreemden was. '


  Hij bekeek het handschrift door een kleine loep.


  'Komt dit handschriftje enigszins bekend voor, Hastings?'


  'Het doet me ergens aan denken. Ha, nu weet ik het -- dat briefje van mevrouw Rice. '


  'Ja, ' zei Poirot langzaam. 'Er zijn punten van overeenkomst. Er zijn beslist punten van overeenkomst. Merkwaardig. Toch geloof ik niet dat dit handschrift van madame Rice is. Binnen!' zei hij, daar er op de deur werd geklopt.


  Het was Commandant Challenger.


  'Ik kom even aanlopen, ' verklaarde hij. 'Ik wou weten of u al wat gevorderd was. '


  : 'Parbleu, ' zei Poirot. 'Op dit ogenblik heb ik het gevoel dat we achteruitgaan in plaats van vooruit. Ik schijn vooruit te gaan en reculant. '


  'Dat is lelijk. Maar ik geloof er eigenlijk niets van, monsieur Poirot. Ik heb alles over u gehoord, wat een geweldige kerel u bent. Ze zeggen dat u nog nooit een fiasco hebt gehad. '


  'Dat is niet waar, ' zei Poirot. 'Ik heb een lelijke flater geslagen in 1933, in Belgie. Weet je nog, Hastings? Ik heb het je verteld. Die zaak met die doos bonbons. '


  'Ik herinner het me, ' zei ik.


  En ik glimlachte, want toen Poirot me dat verhaal vertelde, had hij me opdracht gegeven 'doos bonbons' tegen hem te zeggen als ik me ooit zou verbeelden dat hij verwaand werd! Hij was echter dodelijk beledigd toen ik die toverformule nog geen anderhalve minuut later gebruikte.


  'Och, ' zei Challenger, 'dat is al zo'n tijd geleden dat het eigenlijk niet meer meetelt. U komt hier natuurlijk wel achter, niet waar?'


  'Dat bezweer ik u. Op het woord van Hercule Poirot. Ik ben de hond die het spoor niet bijster wordt, maar het blijft volgen. '


  'Goed zo. Hebt u nog ideeen?'


  'Ik heb mijn verdenkingen tegen een of twee mensen. '


  'Ik mag u zeker niet vragen wie dat zijn?'


  'Ik zou het u toch niet vertellen! De mogelijkheid bestaat dat ik het mis hebt, ziet u. '


  'Mijn alibi is wel bevredigend, hoop ik, ' zei Challenger, met een knipoogje.


  Poirot glimlachte toegefelijk tegen het gebronsde gezicht voor hem. 'U hebt Devonport verlaten een paar minuten over half negen. U bent hier aangekomen om vijf minuten over tien -- twintig minuten nadat de misdaad was begaan. Maar de afstand van Devonport hierheen is slechts iets meer dan vijftig kilometer, en u hebt het dikwijls in een uur gedaan want het is een goede weg. Dus u ziet wel, uw alibi is niet helemaal bevredigend!'


  'Wel heb ik ooit... '


  'U begrijpt dat ik alles naga. Zoals ik al zei, uw alibi is niet bevredigend. Maar er zijn nog andere dingen dan alibi's. U zou, geloof ik, graag met mademoiselle Nick trouwen?'


  Er kwam een blos op het gezicht van de zeeman.


  'Ik heb altijd met haar willen trouwen, ' zei hij schor.


  'Juist. Eh bien -- mademoiselle Nick was met een andere man verloofd. Dat is misschien een reden om die andere man te doden. Maar dat is onnodig -- hij sterft de dood van een held. '


  'Dus het is waar -- dat Nick met Michael Seton verloofd was? Dat gerucht ging vanmorgen door de hele stad. '


  'Ja -- interessant hoe snel een nieuwtje zich verbreidt. Hebt u het nooit eerder vermoed?'


  'Ik wist dat Nick verloofd was - dat heeft ze me twee dagen geleden verteld. Maar ze zei met geen woord wie het was. '


  'Het was Michael Seton. Entre nous, hij heeft haar een heel aardig fortuin nagelaten, vermoed ik. O, het is zeker niet het ogenblik om mademoiselle Nick te vermoorden -- van uw standpunt bezien. Op het ogenblik treurt zij om haar geliefde, maar het hart laat zich wel weer troosten. Ze is jong. En ik geloof, monsieur, dat ze u heel graag mag... '


  Challenger zweeg enkele ogenblikken.


  'Als dat zo mocht zijn... ' mompelde hij.


  Er werd op de deur geklopt.


  Het was Frederica Rice.


  'Ik heb je overal gezocht, ' zei ze tegen Challenger. 'Ze zeiden dat je hier was. Ik wilde weten of je mijn polshorloge al terug hebt. '


  'O, ja! Ik heb het vanmorgen opgehaald. ' Hij nam het uit zijn zak en overhandigde het haar. Het was een horloge van nogal ongewone vorm -- bolrond, aan een bandje van eenvoudig zwart moire. Ik herinnerde me dat ik er een van ongeveer dezelfde vorm om de pols van Nick Buckley had gezien.


  'Ik hoop dat het nu beter loopt. '


  'Het is een vervelend ding. Er mankeert altijd iets aan. '


  'Het is meer een sieraad dan voor het gebruik, madame, ' zei Poirot.


  'Waarom kan het niet voor allebei?' Ze keek ons alle drie om beurten aan. 'Kom ik ongelegen? Bent u aan het confereren?'


  'Helemaal niet, madame. We babbelden maar wat -- niet over de misdaad. We zeiden hoe snel nieuws zich verbreidt -- dat iedereen nu al weet dat mademoiselle Nick verloofd was met die dappere vlieger die is omgekomen. '


  'Dus Nick was werkelijk verloofd met Michael Seton?' riep Frederica uit.


  'Dat verrast u, madame?'


  'Ja, wel een beetje. Ik weet niet waarom. Ik dacht inderdaad wel dat hij erg gecharmeerd van haar was het vorige najaar. Ze gingen veel uit samen. En toen, na Kerstmis, leek het bij beiden te bekoelen. Voor zover ik weet zagen ze elkaar bijna nooit meer. '


  'Ze hebben hun geheim uitstekend bewaard. '


  'Dat was zeker om de oude Sir Matthew. Hij was werkelijk een beetje getikt, geloof ik. '


  'U had er helemaal geen vermoeden van, madame? En toch was mademoiselle Nick zo'n intieme vriendin van u!'


  'Nick kan zo dicht zijn als een pot als ze wil, ' mompelde Frederica. 'Maar nu begrijp ik ook waarom ze de laatste tijd zo zenuwachtig was. O! en ik had het eigenlijk ook wel moeten begrijpen door iets dat ze onlangs gezegd heeft. '


  'Uw vriendinnetje is erg aantrekkelijk, madame. '


  'Dat heeft die brave Jim Lazarus ook al eens gedacht, ' zei Challenger met zijn luide, nogal tactloze lach.


  'O! Jim -'Ze haalde haar schouders op, maar ik dacht toch dat ze een beetje boos was.


  Ze wendde zich tot Poirot.


  'Zegt u me eens, monsieur Poirot, hebt u -- ?'


  Ze hield plotseling op. Haar rijzige gestalte wankelde en ze werd nog bleker. Ze hield haar ogen op het midden van de tafel gericht.


  'U voelt zich niet goed, madame?'


  Ik schoof een stoel aan en hielp haar zich daarin te laten neerzinken. Ze schudde het hoofd, mompelde: 'Mij mankeert niets', en leunde voorover, terwijl ze haar gezicht in haar handen liet rusten. Een beetje onbeholpen sloegen we haar gade.


  Na een minuut richtte ze zich weer op. 'Wat bespottelijk! Beste George, kijk toch niet zo benauwd. Laten we het eens over moord hebben. Iets sensationeels. Ik wil weten of monsieur Poirot de moordenaar al op het spoor is. '


  'Het is nog een beetje vroeg om dat al te kunnen zeggen, madame, ' zei Poirot met een effen gezicht.


  'Maar u hebt er al wel een idee van -- ja?'


  'Misschien wel. Maar ik heb nog heel wat meer bewijsmateriaal nodig. '


  'O. ' Dat klonk alsof ze niet erg zeker van zichzelf was.


  Plotseling stond ze op.


  'Ik heb hoofdpijn. Ik denk dat ik maar even ga liggen. Misschien zal ik morgen Nick mogen bezoeken. '


  Meteen verliet ze de kamer. Challenger fronste zijn wenkbrauwen.


  'Je weet nou nooit wat die vrouw in haar schild voert. Nick houdt misschien wel veel van haar, maar ik geloof nooit dat zij veel van Nick houdt. Maar ja, je weet het nooit met vrouwen. Het is aldoor maar -- lieveling -- lieveling -- lieveling -- en ze bedoelen waarschijnlijk "ik wou dat je op de maan zat". Gaat u uit, monsieur Poirot?' Want Poirot was opgestaan en borstelde zorgvuldig een stofje van zijn hoed.


  'Ja, ik ga de stad in. '


  'Ik heb niets te doen. Mag ik met u mee?'


  'Natuurlijk. Het zal me een groot genoegen zijn. '


  We gingen de kamer uit. Poirot verontschuldigde zich en ging nog even terug.


  'Mijn stok, ' verklaarde hij, toen hij weer bij ons was.


  Challenger knipperde even met zijn ogen. En inderdaad wasde stok, met zijn opgelegde gouden band, nogal opzichtig.


  Poirots eerste bezoek gold een bloemist. 'Ik moet mademoiselle Nick wat bloemen sturen, ' legde hij uit.


  Het duurde nogal even voor hij iets naar zijn zin had gevonden.


  Tenslotte liet hij zijn keus vallen op een rijkelijk versierd verguld mandje, dat met oranje anjelieren moest worden gevuld. En om het hele geval moest dan nog een breed blauw lint komen.


  De winkeljuffrouw gaf hem een kaartje, waarop hij met krulletters schreef: 'Met de complimenten van Hercule Poirot. '


  'Ik heb haar vanmorgen bloemen gestuurd, ' zei Challenger. 'Ik zou haar nu wel wat fruit kunnen sturen. '


  'Inutile!' zei Poirot.


  'Wat?'


  'Ik zei dat het geen nut had. Etenswaren -- dat mag niet. '


  'Wie zegt dat?'


  'Ik. Die regel heb ik vastgesteld. Het is mademoiselle Nick al goed duidelijk gemaakt. Ze begrijpt het wel. '


  'Goeie hemel!' zei Challenger.


  Hij keek erg verschrikt. Hij staarde Poirot met een eigenaardige blik aan.


  'Dus dat is het, he?' zei hij. 'U bent nog steeds -- bang. '




  16. Onderhoud met de heer Whitfield




  Het gerechtelijk onderzoek was een saaie geschiedenis -- alleen dorre feiten. Eerst werd het lijk geidentificeerd, en toen legde ik getuigenis af van het vinden ervan. Daarna volgden de medische bijzonderheden. Het onderzoek werd tot over een week verdaagd.


  Voor de moord te St. Loo werd een vooraanstaande plaats ingeruimd in de dagbladen. Hij had in feite de plaats ingenomen van: 'Seton nog steeds vermist. Onbekend lot van vermiste vlieger. '


  Nu Seton dood was en er genoeg aandacht was besteed aan zijn nagedachtenis, werd het tijd voor een nieuwe sensatie. Het mysterie van St. Loo was een buitenkansje voor de kranten, die niet wisten waar ze in de komkommertijd nieuws vandaan moesten halen.


  Na het onderzoek en na met succes de verslaggevers te hebben ontweken, trof ik Poirot weer, en we hadden een onderhoud met dominee Giles Buckley en zijn vrouw.


  Maggies vader en moeder waren een paar alleraardigste mensen, echt plattelands en ongekunsteld.


  Mevrouw Buckley was een vrouw met karakter, ze was lang en blond, en het was duidelijk te zien dat ze van Schotse afkomst was. Haar echtgenoot was een klein mannetje met grijs haar en iets aantrekkelijk verlegens in zijn optreden.


  Arme stakkers, ze waren volkomen verbijsterd door het ongeluk dat over hen was gekomen, en dat hun een geliefde dochter had ontnomen. 'Onze Maggie', zoals ze haar noemden.


  'Ik kan het nu nog bijna niet geloven, ' zei dominee Buckley. 'Zo'n lief meisje, monsieur Poirot. Zo rustig en onbaatzuchtig -- ze had altijd alles voor anderen over. Wie zou haar nu kwaad willen doen?'


  'Ik kon het telegram haast niet begrijpen, ' zei mevrouw Buckley. 'De ochtend ervoor hadden we haar nog naar de trein gebracht. '


  'Midden in het leven zijn we door de dood omgeven, ' mompelde haar echtgenoot.


  'Kolonel Weston is zo goed voor ons geweest, ' zei mevrouw Buckley. 'Hij heeft ons verzekerd dat alles in het werk wordt gesteld om de man te vinden die dit gedaan heeft. Het moet een krankzinnige zijn. Een andere verklaring is er niet voor. '


  'Madame, ik kan u niet zeggen hoezeer ik met u meeleef in uw verlies -- en hoezeer ik uw flinkheid bewonder!'


  'Mijn tranen zouden ons Maggie niet teruggeven, ' zei mevrouw Buckley op droeve toon.


  'Mijn vrouw houdt zich schitterend, ' zei de dominee. 'Haar geloof en moed zijn groter dan de mijne. Het is allemaal -- zo verbijsterend, monsieur Poirot. '


  'Ik weet het -- ik weet het, monsieur. '


  'U bent een groot detective, monsieur Poirot?' vroeg mevrouw Buckley.


  'Dat heeft men wel beweerd, madame. '


  'O, ik weet het wel! Zelfs in ons afgelegen dorp hebben we van u gehoord. U zult de waarheid ontdekken, monsieur Poirot?'


  'Ik zal niet rusten voor ik alles weet, madame. '


  'Het zal u geopenbaard worden, monsieur Poirot, ' zei de dominee met bevende stem. 'Het kwaad kan niet ongestraft blijven. '


  'Het kwaad blijft nooit ongestraft, monsieur. Maar de straf blijft soms verborgen. '


  'Wat bedoelt u daarmee, monsieur Poirot?'


  Poirot schudde alleen maar het hoofd.


  'Die arme kleine Nick, ' zei mevrouw Buckley. 'Met haar heb ik nog het meest te doen. Ik heb een heel aandoenlijke brief van haar gekregen. Ze zegt dat ze het gevoel heeft dat zij, door Maggie hier te vragen, de oorzaak is geweest van haar dood. '


  'Dat is een ziekelijk idee, ' zei dominee Buckley.


  'Ja, maar ik kan me toch wel voorstellen hoe ze zich voelt. Ik wou dat ik haar maar eens op mocht zoeken. Het lijkt zo vreemd dat haar eigen familie haar niet eens mag bezoeken. '


  'Dokters en verpleegsters zijn erg streng, ' zei Poirot ontwijkend. 'Zij maken de regels en dan is er niets aan te veranderen. En ongetwijfeld zijn ze bang dat de emotie -- de natuurlijke emotie - te veel voor haar zou zijn. '


  'Misschien, ' zei mevrouw Buckley aarzelend. 'Maar ik moet van die verpleeginrichtingen anders niets hebben. Nick zou er veel beter aan toe zijn als ze haar met mij mee lieten gaan -- ver hier vandaan. '


  'Het is mogelijk -- maar ik denk niet dat ze het goed zullen vinden. Is het al lang geleden dat u mademoiselle Buckley voor het laatst hebt gezien?'


  'Ik heb haar na verleden herfst niet meer gezien. Toen was ze in Scarborough. Maggie is erheen gegaan en heeft daar een dag met haar doorgebracht, en toen is ze mee teruggekomen en heeft een nacht bij ons gelogeerd. Het is een knap schepseltje -- maar ik kan niet zeggen dat ik veel met haar kennissen opheb. En haar levenswijze -- maar och, je kunt eigenlijk niet zeggen dat dat haar schuld is, dat arme kind. Er heeft eigenlijk geen mens naar haar omgekeken toen ze een kind was. '


  'Het is een vreemd huis -- dat End House, ' zei Poirot peinzend.


  'Het staat mij niet aan, ' zei mevrouw Buckley. 'Ik heb er nooit iets van moeten hebben. Er hangt een slechte sfeer in dat huis.


  De oude Sir Nicholas heb ik ook nooit kunnen uitstaan. Ik griezelde gewoon van hem. '


  'Geen goed mens, helaas, ' zei haar echtgenoot. 'Maar hij had een merkwaardige charme. '


  'Die heb ik nooit ontdekt, ' zei mevrouw Buckley. 'Er is iets slechts aan dat huis. Ik wou dat we Maggie er nooit heen hadden laten gaan. '


  'Ach, wensen!' zei dominee Buckley en schudde het hoofd.


  'Nu, ' zei Poirot. 'Ik mag u niet langer lastig vallen. Ik kwam alleen maar om u mijn diep meegevoel te betuigen. '


  'U bent erg goed voor ons geweest, monsieur Poirot. En we zijn u werkelijk dankbaar voor alles wat u doet. '


  'Wanneer bent u van plan naar Yorkshire terug te keren?'


  'Morgen. Een droeve tocht. Goedendag, monsieur Poirot, en nogmaals onze dank. '


  'Heel eenvoudige, alleraardigste mensen, ' zei ik, nadat we ze verlaten hadden.


  Poirot knikte.


  'Het is hartbrekend, nietwaar, mon ami? Een tragedie zo zonder nut -- zo zonder doel. Cette jeune fille -- Ach, ik doe mezelf bittere verwijten. Ik, Hercule Poirot, was ter plaatse en ik heb de misdaad niet verhinderd. '


  'Niemand had die kunnen verhinderen. '


  'Je spreekt zonder na te denken, Hastings. Geen gewoon mens had die kunnen voorkomen -- maar wat heb je eraan Hercule Poirot te zijn, met een betere kwaliteit grijze cellen dan andere mensen, als je er niet in slaagt te bereiken wat gewone mensen niet kunnen klaarspelen?'


  'Och, natuurlijk, ' zei ik. 'Als je het zo voorstelt... '


  'Ja, dat doe ik inderdaad. Ik ben beschaamd, ontmoedigd -- volkomen vernederd. '


  Ik vond dat Poirots gevoel van vernedering merkwaardig veel leek op de verwaandheid van andere mensen, maar ik was wel zo voorzichtig me ervan te onthouden een opmerking te maken.


  'En nu, ' zei hij, 'en avant. Naar Londen. '


  'Londen?'


  'Mais oui. We kunnen heel gemakkelijk de trein van twee uur halen. Alles is hier rustig. Mademoiselle is veilig in de verpleeginrichting. Niemand kan haar kwaad doen. Dus kunnen de waakhonden wel verlof nemen. Er zijn een paar dingen die ik moet onderzoeken. '


  Het eerste wat we deden toen we in Londen aankwamen, was een bezoek brengen aan de zaakwaarnemers van wijlen kapitein Seton, de firma Whitfield, Pargiter en Whitfield.


  Poirot had van te voren een afspraak gemaakt, en hoewel het al over zessen was, zaten we al heel gauw in de kamer bij meneer Whitfield, het hoofd van de firma. Hij was een zeer hoffelijke en indrukwekkende persoonlijkheid. Hij had een brief van de hoofdcommissaris voor zich en nog een brief van de een of andere hooggeplaatste ambtenaar van Scotland Yard.


  'Dit is allemaal zeer ongewoon en tegen de regels, monsieur-- eh -- Poirot, ' zei hij, terwijl hij zijn lorgnet oppoetste.


  'Inderdaad, monsieur Whitfield. Maar daar staat tegenover datmoord eveneens tegen de regels is -- en, kan ik gelukkig zeggen, ook vrij ongewoon. '


  'Dat is waar. Dat is waar, maar het is nogal gezocht om verband te leggen tussen deze moord en het legaat van wijlen mijn client -- nietwaar?'


  'Ik vind van niet. '


  'Aha! U vindt van niet. Welnu -- onder deze omstandigheden


  -- en ik moet toegeven dat Sir Henry zich sterk uitdrukt in zijn brief -- zal het mij -- eh -- een genoegen zijn alles te doen wat in mijn vermogen ligt. '


  'U trad op als rechtskundig adviseur van wijlen kapitein Seton?'


  'Van de hele familie Seton, mijn waarde heer. Wij doen dat -- ik bedoel mijn firma doet dat - al honderd jaar. '


  'Parfaitement. Wijlen Sir Matthew Seton heeft een testament gemaakt?'


  'Wij hebben het voor hem opgesteld. '


  'En hoe heeft hij zijn vermogen nagelaten?'


  'Er waren verscheidene legaten -- onder meer aan het Natuurhistorisch Museum -- maar het grootste deel van zijn groot -- ik mag wel zeggen zeer groot -- vermogen heeft hij zonder enige beperking nagelaten aan kapitein Seton. Er waren geen anderen die hem na verwant waren. '


  'Een zeer groot vermogen, zegt u?'


  'Wijlen Sir Matthew was op een na de rijkste man in Engeland, ' antwoordde meneer Whitfield rustig.


  'Hij hield er enigszins eigenaardige zienswijzen op na, nietwaar?'


  Meneer Whitfield keek hem met een strenge blik aan.


  'Een miljonair, monsieur Poirot, mag wel excentriek zijn. Men verwacht dat bijna van hem. '


  Poirot nam deze terechtwijzing heel deemoedig in ontvangst en stelde nog een vraag.


  'Zijn dood kwam onverwacht, heb ik gehoord?'


  'Hoogst onverwacht. Sir Matthew verheugde zich in een opmerkelijk goede gezondheid. Hij had echter een inwendig gezwel waarvan niemand het bestaan had vermoed. Het bereikte het weefsel van een der edele delen en er moest onmiddellijk operatief worden ingegrepen. Zoals altijd het geval is, was de operatie een volledig succes. Maar Sir Matthew stierf. '


  'En zijn vermogen ging naar kapitein Seton?'


  'Juist. '


  'Ik heb gehoord dat kapitein Seton een testament had gemaakt voor hij Engeland verliet?'


  'Als men het een testament kan noemen -- ja, ' zei meneer Whitfield met een gezicht dat sterke tegenzin uitdrukte.


  'Is het wettig?'


  'Het is volkomen wettig. De bedoeling van de erflater is duidelijk en het testament is behoorlijk door getuigen ondertekend. O, ja, wettig is het wel. '


  'Maar het kan uw goedkeuring niet wegdragen?'


  'Mijn waarde heer, waar zijn wij dan voor?'


  Dat heb ik me ook vaak afgevraagd. Toen ik eens zelf een zeer eenvoudig testament moest maken, was ik ontzet over de lengte en de omhaal van woorden van het document dat het kantoor van mijn notaris me toezond.


  'De waarheid is, ' vervolgde meneer Whitfield, 'dat kapitein Seton toentertijd weinig of niets had na te laten. Hij was afhankelijk van de toelage die hij van zijn oom kreeg. Hij vond waarschijnlijk dat het er niet zo erg op aankwam. '


  En daar had hij gelijk in, zei ik bij mezelf.


  'En wat houdt dit testament in?' vroeg Poirot.


  'Alles wat bij zijn dood zijn eigendom is, laat hij na aan zijn aanstaande vrouw, mejuffrouw Magdala Buckley, zonder enige beperking. Hij noemt mij als zijn executeur testamentair. '


  'Dus juffrouw Buckley is de erfgename?'


  'Juffrouw Buckley is zonder twijfel de erfgename. '


  'En als juffrouw Buckley toevallig afgelopen maandag gestorven was?'


  'Daar kapitein Seton voor haar zou zijn overleden, zou het geld toekomen aan onverschillig welke persoon die zij in haar testament genoemd had als universeel erfgenaam -- of, zo er geen testament was, aan haar naaste bloedverwant.


  Ik mag wel opmerken, ' voegde meneer Whitfield er met een vergenoegd air aan toe, 'dat de successierechten enorm hoog zouden zijn geweest. Enorm hoog! Bedenkt u wel, drie sterfgevallen zo snel achter elkaar. ' Hij schudde het hoofd. 'Enorm hoog!'


  'Maar er zou nog wel iets zijn overgebleven?' mompelde Poirot zoetsappig.


  'Waarde heer, zoals ik u al gezegd heb was Sir Matthew op een na de rijkste man in Engeland. '


  Poirot stond op.


  'Dank u zeer voor de inlichtingen die u mij hebt gegeven, meneer Whitfield. '


  'Geen dank. Geen dank. Ik zal mij natuurlijk in verbinding stellen met juffrouw Buckley -- ik denk eigenlijk dat de brief al verzonden is. Ik zal haar graag alle diensten bewijzen die in mijn vermogen liggen. '


  'Zij is een jongedame, ' zei Poirot, 'die best wat degelijke rechtskundige raadgevingen kan gebruiken. '


  'Er zullen wel gelukzoekers op af komen, vrees ik, ' zei meneer Whitfield hoofdschuddend.


  'Daar schijnt alles wel op te wijzen, ' stemde Poirot toe. 'Goedendag, monsieur. '


  'Goedendag, monsieur Poirot. Blij dat ik u van dienst heb kunnen zijn. Uw naam -- eh - is mij bekend. '


  Hij zei dit op vriendelijke toon -- met het air van iemand die een belangrijke concessie doet.


  'Het is allemaal precies zoals je dacht, Poirot, ' zei ik toen we weer buiten waren.


  'Mon ami, dat moest wel. Andere mogelijkheden waren er niet. We gaan nu naar de Cheshire Cheese, waar we Japp zullen ontmoeten en met hem dineren, al is het daarvoor wel wat vroeg. '


  We troffen inspecteur Japp van Scotland Yard op de afgesproken plaats aan, wachtend op onze komst. Hij begroette Poirot zeer hartelijk.


  'Dat is jaren geleden dat ik je voor het laatst gezien heb, monsieur Poirot. Ik dacht dat je ergens buiten was gaan wonen en pompoenen verbouwde. '


  'Dat heb ik geprobeerd, Japp, dat heb ik geprobeerd. Maar zelfs wanneer je pompoenen aan het verbouwen bent kun je nog niet aan moordzaken ontkomen. '


  Hij zuchtte. Ik wist waar hij aan dacht -- die vreemde geschiedenis in Fernley Park. Het speet me nu nog dat ik toen zo ver weg was.


  'En daar is kapitein Hastings ook, 'zei Japp. 'Hoe maakt u het, meneer?'-


  'Uitstekend, dank u, ' zei ik.


  'En nu zijn er weer moorden?' vervolgde Japp gekscherend.


  'Zoals je zegt - weer moorden. '


  'Nou, je moet maar niet in de put zitten, ouwe jongen, ' zei Japp. 'Ook al zie je er geen gat in -- wel -- je kunt er op jouw leeftijd toch niet op uittrekken en verwachten dat je nog net zoveel succes zult hebben als vroeger. We kunnen geen van allen verwachten even fris en fleurig te blijven als we een dagje ouder worden. We moeten de jongelui een kansje geven, zie je. '


  'En toch is het de oude hond die alle trucjes kent, ' mompelde Poirot. 'Hij is sluw. Hij laat zich niet van het spoor afbrengen. '


  'O! nou -- we hebben het nu over mensen -- niet over honden. '


  'Maakt dat zoveel verschil?'


  'Och, dat hangt ervan af hoe je de zaak bekijkt. Maar je bent me er eentje! Is het niet zo, kapitein Hastings? Altijd geweest. Je bent ook nog niet veel veranderd -- een beetje minder haar bovenop, maar het gewas op het gezicht weliger dan ooit. '


  'He?' zei Poirot. 'Wat is dat?'


  'Hij complimenteert je met je snor, ' zei ik sussend.


  'Die is welig, ja, ' zei Poirot, terwijl hij zijn snor liefkozend opstreek. Japp brulde van het lachen.


  'Nou, ' zei hij na enkele ogenblikken. 'Ik heb dat zaakje voor je opgeknapt. Die vingerafdrukken die je me gestuurd hebt... '


  'Ja?' zei Poirot gretig.


  'Niets aan de hand. Wie die meneer ook zijn mag -- hij is met ons nog nooit in aanraking geweest. Maar daar staat tegenover dat ik naar Melbourne heb getelegrafeerd en dat daar niemand van dat signalement en van die naam bekend is. '


  'Ah!'


  'Dus er zit misschien toch een luchtje aan. Maar hij is niet een van onze oude bekenden.


  En wat dat andere betreft... ' vervolgde Japp.


  'Ja?'


  'Lazarus en Zoon staan goed bekend. Heel eerlijke en fatsoenlijke zakenlui. Gewiekst natuurlijk -- maar dat is wat anders. Dat moet je wel zijn in zaken. Maar het zijn behoorlijke lui. Hoewel ze er niet al te best voorstaan -- financieel, bedoel ik. '


  'O! - werkelijk?'


  'Ja -- de prijsdaling van schilderijen heeft ze nogal zwaar getroffen. En van antiek meubilair ook. Dat komt doordat al die moderne spullen uit het buitenland mode worden. Ze hebben verleden jaar een nieuw pand neer laten zetten, en -- nou, zoals ik al zei, ze zijn niet ver van een bankroet. '


  'Ik ben je zeer dankbaar. '


  'Geen dank, hoor. Dat soort dingen is mijn vak niet, zoals je weet, maar ik heb mijn best gedaan erachter te komen omdat jij het wou weten. Wij kunnen altijd wel een en ander gewaar worden. '


  'Mijn beste Japp, wat zou ik toch moeten beginnen zonder jou?'


  'O, dat is wel in orde, hoor. Ik vind het altijd prettig als ik een oude vriend een plezier kan doen. Ik heb je in de goede oude tijd bij heel wat interessante gevalletjes gehaald, nietwaar?'


  Dit, besefte ik, was Japps manier om te erkennen hoeveel hij te danken had aan Poirot, die menig geval had opgelost waarmee de inspecteur geen raad wist.


  'Dat was inderdaad de goeie oude tijd ja. '


  'Ik zou er trouwens nu ook niets op tegen hebben af en toe eens met je te babbelen. Je methoden mogen dan ouderwets zijn,maar je laatje toch geen knollen voor citroenen verkopen, monsieur Poirot. '


  'En mijn andere vraag - over dr. MacAllister?'


  'O, die? Dat is een vrouwendokter. Ik bedoel geen gynaecoloog. Ik bedoel zo'n zenuwarts -- zo eentje die je vertelt dat je tussen paarse muren en onder een oranje plafond moet slapen -- die tegen je praat over je libido, wat dat dan ook zijn mag -- die je zegt dat je het maar de vrije teugel moet laten. Als je het mij vraagt heeft hij wel wat weg van een kwakzalver -- maar de vrouwen lopen de deur bij hem plat. Ze stromen gewoon naar hem toe. Gaat nogal veel naar het buitenland -- doet ook werk van medische aard in Parijs, geloof ik. '


  'Waarom dr. MacAllister?' vroeg ik verbijsterd. Ik had die naam nog nooit gehoord. 'Wat heeft die er nou mee te maken?'


  'Dr. MacAllister is de oom van Commandant Challenger, ' legde Poirot uit. 'Je herinnert je toch wel dat hij het over een oom had die dokter was?'


  'Jij pakt het ook grondig aan, ' zei ik. 'Dacht je soms dat hij Sir Matthew geopereerd had?'


  'Hij is geen chirurg, ' zei Japp.


  'Mon ami, ' zei Poirot, 'ik onderzoek graag alles. Hercule Poirot is een goede hond. De goede hond volgt het spoor, en indien er, tot zijn spijt, geen spoor is om te volgen, dan neust hij overal rond -- en zoekt altijd datgene wat niet erg fris ruikt. En dat doet Hercule Poirot ook. En dikwijls -- o, zo dikwijls! -- vindt hij het ook!'


  'Geen fijn beroep. dat van ons, ' zei Japp. 'Stilton, zei je? Niets op tegen. Nee, een fijn beroep is het niet. En het jouwe is nog erger dan het mijne -- niet officieel zie je, en daarom moet je je op allerlei stiekeme manieren overal zien in te dringen. '


  'Ik vermom me niet, Japp. Ik heb me nog nooit vermomd. '


  'Dat kun je ook niet, ' zei Japp. 'Jij bent enig in je soort. Eenmaal gezien, nooit meer vergeten. '


  Poirot keek hem aan alsof hij niet helemaal wist wat hij aan hem had.


  'Het is maar een grapje van me, ' zei Japp. 'Trek je van mij maar niets aan, hoor. Een glaasje port? Wel, als jij het zegt --'


  Het werd een echt gezellige avond. Al snel zaten we allerlei


  herinneringen op te halen. Het ene geval na het andere. Ik moet zeggen dat ik er ook van genoot over vroeger te praten. Dat was een goede tijd geweest. Hoe oud en ervaren voelde ik me nu!


  Die arme oude Poirot. Hij wist niet wat hij met dit geval aan moest - dat kon ik wel zien. Hij was niet meer de man van vroeger. Ik had het gevoel dat hij zou falen -- dat de moordenaar van Maggie Buckley nooit ter verantwoording zou worden geroepen.


  'Houd moed, mijn vriend, ' zei Poirot, terwijl hij me een klap op mijn schouder gaf. 'Alles is nog niet verloren. Trek toch alsjeblieft niet zo'n lang gezicht. '


  'O, mij scheelt niets hoor. '


  'Mij ook niet. En Japp ook niet. '


  'Geen van ons allen scheelt iets, ' verklaarde Japp vrolijk.


  En in deze prettige stemming gingen we uiteen.


  De volgende morgen reisden we terug naar St. Loo. Bij onze aankomst in het hotel belde Poirot de verpleeginrichting op en vroeg of hij Nick even kon spreken.


  Plotseling zag ik hem van kleur verschieten -- hij liet de hoorn bijna vallen.


  'Comment? Wat is dat? Zegt u dat nog eens, alstublieft. '


  Hij wachtte enkele ogenblikken, terwijl hij luisterde. Toen zei hij: 'Ja, ja. Ik kom direct. '


  Hij keerde zijn bleke gezicht naar me toe.


  'Waarom ben ik weggegaan, Hastings? Mon Dieu! Waarom ben ik toch weggegaan?'


  'Wat is er dan gebeurd?'


  'Mademoiselle Nick is gevaarlijk ziek. Vergiftigd. Ze hebben haar toch te pakken gekregen. Mon Dieu! Mon Dieu! Waarom ben ik toch weggegaan ?'




  17. Een doos bonbons




  De hele tijd dat we op weg waren naar de verpleeginrichting zat Poirot bij zichzelf te mompelen en te mopperen. Hij was een en al zelfverwijt.


  'Ik had het moeten weten, ' kreunde hij. 'Ik had het moeten weten! En toch, wat kon ik eraan doen? Ik heb alle mogelijkevoorzorgsmaatregelen genomen. Het is onmogelijk -- onmogelijk. Niemand kon haar bereiken! Wie is ongehoorzaam geweest aan mijn bevelen?'


  In de verpleeginrichting liet men ons in een klein kamertje beneden, en na een paar minuten kwam dokter Graham bij ons. Hij zag er bleek en uitgeput uit.


  'Ze haalt het wel, ' zei hij. 'Het gaat goed. De moeilijkheid was te weten te komen hoeveel van die vervloekte rommel ze had binnengekregen. '


  'Wat was het?'


  'Cocaine. '


  'Zou ze erdoor komen?'


  'Ja, ze haalt het wel. '


  'Maar hoe is het gebeurd? Hoe hebben ze haar te pakken gekregen? Wie hebben ze hier binnengelaten?'Poirot stond gewoon te springen van machteloze opwinding.


  'Ze hebben niemand binnengelaten. '


  'Onmogelijk. '


  'Toch is het waar. '


  'Maar dan --'


  'Het was een doos bonbons. '


  'Ah, sacre! En ik heb haar nog zo gezegd dat ze niets mocht eten -- niets -- wat van buiten kwam. '


  'Daar weet ik niets van. Het is een hele toer een meisje van een doos bonbons af te houden. Ze heeft er goddank maar een van gegeten. '


  'Zat er in al die bonbons cocaine?'


  'Nee. Ze heeft er een van opgegeten. Er Zaten er nog twee in de bovenste laag. In de andere zat niets. '


  'Maar hoe is het gedaan?'


  'Heel primitief. De bonbon in tweeen gesneden -- de cocaine gemengd met de vulling en de twee helften weer aan elkaar geplakt. Echt amateurswerk. Je zou zeggen dat het thuis was gebeurd. '


  Poirot kreunde.


  'Ach! Als ik het toch maar wist -- als ik het toch maar wist. Kan ik naar mademoiselle toe?'


  'Als u over een uur terugkomt, denk ik dat u haar wel kuntbezoeken, ' zei de dokter. 'Beheers je toch een beetje, man. Ze gaat heus niet dood. '


  Daarna liepen we nog een uur lang door de straten van St. Loo. Ik deed mijn best Poirots gedachten af te leiden -- wees hem erop dat alles in orde was, dat er per slot van rekening niets onherstelbaars was gebeurd.


  Maar hij schudde alsmaar zijn hoofd, en zei telkens en telkens weer: 'Ik ben bang, Hastings, ik ben bang... '


  En de vreemde manier waarop hij dat zei deed ook mij de schrik om het hart slaan.


  Eenmaal greep hij me bij de arm.


  'Luister, mon ami. Ik heb het helemaal bij het verkeerde eind. Ik heb het van het begin af aan helemaal mis gehad. '


  'Je bedoelt dat het niet gaat om het geld --'


  'Nee, nee, dat heb ik wel goed. O, ja! Maar die twee -- dat is te eenvoudig -- dat is te gemakkelijk. Er moet nog een andere fout zitten. Ja, er is nog iets anders!'


  En dan, in een uitbarsting van verontwaardiging: 'Ah! cette petite! Heb ik het haar niet verboden? Heb ik niet gezegd: "Raak niets aan wat van buiten komt?" En ze is me ongehoorzaam -- mij, Hercule Poirot. Is het haar nog niet genoeg dat ze viermaal aan de dood is ontsnapt? Moet ze haar leven een vijfde keer in de waagschaal stellen? Ah, c'est inoui!'


  Eindelijk gingen we terug. Nadat we even gewacht hadden, werden we naar boven geleid.


  Nick zat rechtop in bed. De pupillen van haar ogen waren sterk verwijd. Ze zag er koortsig uit, en haar handen beefden aldoor hevig.


  'Het is weer zo, ' mompelde ze.


  Poirot was werkelijk ontroerd toen hij haar zag. Hij schraapte zijn keel en nam haar hand in de zijne.


  'Ah, mademoiselle -- mademoiselle!'


  'Het had me niets kunnen schelen, ' zei ze uitdagend, 'als het ze ditmaal gelukt was me te doden. Ik heb er genoeg van -- ik heb er genoeg van!'


  'Pauvre petite!'


  'En toch is er iets in me dat zich niet gewonnen wil geven!'


  'Dat is de goede instelling - le sport -- u moet flink zijn, mademoiselle. '


  'Die verpleeginrichting van u was toch niet zo veilig, ' zei Nick.


  'Als u mijn bevelen had opgevolgd, mademoiselle --'


  Ze keek lichtelijk verbaasd.


  'Maar dat heb ik toch. '


  'Heb ik u dan niet op het hart gedrukt dat u niets moest eten wat van buiten kwam?'


  'Dat heb ik ook niet gedaan. '


  'Maar die bonbons dan


  'Nou, dat was toch wel goed? Die had u toch zelf gestuurd?'


  'Wat zegt u daar, mademoiselle?'


  'U hebt ze gestuurd!'


  'Ik? Volstrekt niet. Geen sprake van. '


  'Maar dat is wel waar. Uw kaartje lag in de doos. '


  'Wat?'


  Nick maakte een krampachtig gebaar naar het tafeltje bij haar bed. De verpleegster kwam op haar toe.


  'Wilt u het kaartje hebben dat in de doos lag?'


  'Ja, alstublieft, zuster. '


  Even was het stil. De verpleegster kwam de kamer weer binnen met het kaartje in de hand.


  'Hier is het. '


  Ik stond paf. Poirot ook. Want op het kaartje stonden, met sierlijke krullen, dezelfde woorden die ik Poirot had zien schrijven op de kaart die bij het mandje met bloemen hoorde: Met de complimenten van Hercule Poirot.


  'Sacre tonnerre!'


  'Ziet u wel, ' zei Nick beschuldigend.


  'Dat heb ik niet geschreven!' riep Poirot uit.


  'Wat?'


  'En toch, ' mompelde Poirot, 'en toch is het mijn handschrift. '


  'Dat weet ik. Het is precies hetzelfde als op het kaartje dat bij de oranje anjelieren zat. Ik twijfelde er geen ogenblik aan of die bonbons kwamen van u. '


  Poirot schudde het hoofd.


  'Waarom zou u er ook aan twijfelen? O, die duivel! Die sluwe wrede duivel! Om daar aan te denken! Ah, maar hij is geniaal, die man, geniaal! "Met de complimenten van Hercule Poirot. " Zo doodeenvoudig. Ja, maar je moet er maar opkomen. En ik --


  ik heb niet nagedacht. Ik heb deze zet niet voorzien. '


  Nick schoof ongedurig heen en weer.


  'Maak u toch niet zenuwachtig, mademoiselle. U hebt uzelf niets te verwijten -- niets. Mijn schuld is het - ellendige stommeling die ik ben! Ik had deze zet moeten voorzien. Ja, natuurlijk had ik die moeten voorzien. '


  Hij liet zijn kin op zijn borst zinken. Hij zag eruit als een toonbeeld van ellende.


  'Ik vind toch heus -' zei de verpleegster.


  Ze was dicht in de buurt gebleven en er lag een afkeurende uitdrukking in haar ogen.


  'He? Ja, ja, ik ga al. Houd moed, mademoiselle. Dit is de laatste keer dat ik een fout maak. Ik ben beschaamd, diep bedroefd -- ik ben bedrogen, ze zijn me te slim af geweest -- het is alsof ik een schooljongetje was. Maar het zal niet meer gebeuren. Nee, dat beloof ik u. Kom, Hastings. '


  Het eerste wat Poirot deed was de directrice te spreken vragen. Ze was vanzelfsprekend vreselijk overstuur door de hele geschiedenis.


  'Het is ongelofelijk, ongelofelijk, monsieur Poirot. Dat er nu zoiets moet gebeuren in mijn verpleeginrichting. '


  Poirots optreden was hartelijk en tactvol. Nadat hij haar voldoende gekalmeerd had, begon hij haar te ondervragen naar de omstandigheden waaronder het noodlottige pakje was aangekomen. Wat dat betreft, verklaarde de directrice, zou hij het best zijn licht kunnen opsteken bij de bediende die dienst had toen het gebracht werd.


  De man in kwestie, die Hodd heette, was een jonge kerel van ongeveer tweeentwintig jaar, met een dom maar eerlijk gezicht. Hij keek zenuwachtig en benauwd. Poirot stelde hem echter gauw op zijn gemak.


  'U treft geen schuld, ' zei hij op vriendelijke toon. 'Maar ik zou graag willen dat u me precies vertelde wanneer en op welke manier dat pakje hier is gekomen. '


  De bediende keek enigszins verbijsterd.


  'Dat is moeilijk te zeggen, meneer, ' bracht hij langzaam uit. 'Er komen hier hopen mensen om inlichtingen te vragen en om van alles voor de verschillende patienten te brengen. '


  'De zuster zegt dat dit gisteravond is gekomen, ' zei ik. 'Ongeveer om zes uur. '


  Het gezicht van de jongeman verhelderde.


  'Nu weet ik het alweer, meneer. Een meneer heeft het gebracht. '


  'Een heer met een smal gezicht -- en blond haar?'


  'Hij had wel blond haar, meneer -- maar ik kan niet zeggen dat hij een smal gezicht had. '


  'Zou Charles Vyse zoiets zelf brengen?' mompelde ik tegen Poirot.


  Ik had er niet aan gedacht dat de jongeman de naam van iemand uit de stad zou kennen.


  'Meneer Vyse was het niet, ' zei hij. 'Die ken ik wel. Deze heer was groter -- een knappe man -- hij kwam met een grote auto. '


  'Lazarus!' riep ik uit.


  Poirot wierp me een waarschuwende blik toe en ik betreurde mijn overijldheid.


  'Hij kwam met een grote auto hier om dat pakje te brengen? Het was aan juffrouw Buckley geadresseerd?'


  'Ja, meneer. '


  'En wat hebt u er toen mee gedaan?'


  'Ik. ben er niet aan geweest, meneer. De zuster heeft het mee naar boven genomen. '


  'Ja, juist. Maar u hebt het toch wel aangeraakt toen u het van die meneer hebt aangepakt, n'est-ce pas?'


  'O dat, ja, natuurlijk, meneer. Ik heb het van hem aangenomen en op tafel gelegd. '


  'Welke tafel? Laat u mij die alstublieft even zien. '


  De bediende ging ons voor naar de hal. De voordeur stond open. Er dicht bij, in de hal, stond een lange tafel met een marmeren blad, waarop brieven en pakjes lagen.


  'Alles wat binnenkomt wordt hier neergelegd, meneer. En dan neemt de zuster het mee naar de patienten. '


  'Weet u nog wanneer dit pakje gebracht is?'


  'Dat moet ongeveer om half zes zijn geweest, of iets later. Ik weet wel dat de post net geweest was, en die komt gewoonlijk om half zes. Het was een vrij drukke middag, want er hebben een heleboel mensen bloemen gebracht en er was ook veel bezoek voor de patienten. '


  'Dank u wel. Nu zullen we, denk ik, even met de verpleegster gaan praten die het pakje mee naar boven heeft genomen. '


  Dit bleek een van de leerlingverpleegsters te zijn, een persoontje met een welige haardos, in alle staten van opwinding. Ze herinnerde zich dat ze om zes uur, toen haar dienst begon, het pakje mee naar boven had genomen.


  'Zes uur, ' mompelde Poirot. 'Dan moet het ongeveer twintig minuten beneden op de tafel hebben gelegen. '


  'Wat blieft u?'


  'Niets, mademoiselle. Gaat u maar door. U hebt het pakje naar juffrouw Buckley gebracht?'


  'Ja, er waren verscheidene dingen voor haar. Deze doos en ook wat bloemen -- lathyrus -- van een zekere meneer en mevrouw Croft, geloof ik. Die heb ik toen tegelijk mee naar boven genomen. En er was een pakje dat met de post was gekomen -- en merkwaardigerwijs was dat ook een doos Fuller's bonbons. '


  'Comment? Nog een doos?'


  'Ja, nogal toevallig, niet? Juffrouw Buckley deed ze beide open. Ze zei: "O, wat jammer. Ik mag ze niet hebben. " Toen nam ze de deksels eraf om binnenin te kijken om te zien of ze allebei precies hetzelfde waren, en uw kaartje zat in de ene doos, en toen zei ze: "Neemt u die andere doos maar weg, zuster. Ik zou er anders nog mee in de war komen. " O, hemeltje, wie zou nu aan zoiets gedacht hebben? Net iets uit een boek van Edgar Wallace!'


  Poirot onderbrak deze woordenstroom.


  'Twee dozen, zegt u? Van wie kwam die andere doos?'


  'Daar stond geen naam in. '


  'En welke was het die van mij kwam -- die van mij heette te komen? Die met de post is gekomen of die andere?'


  'Ik moet u eerlijk zeggen dat ik dat niet meer weet. Zal ik even naar boven gaan en het aan juffrouw Buckley vragen?'


  'Als u zo vriendelijk zou willen zijn?'


  Ze holde de trap op.


  'Twee dozen, ' mompelde Poirot. 'Is me dat even een verwarring. '


  Buiten adem kwam de verpleegster terug.


  'Juffrouw Buckley is er niet zeker van. Ze heeft ze allebei uitgepakt voor ze binnenin keek. Maar ze denkt dat het niet de doos was die met de post gekomen is. '


  'He?' zei Poirot, die het niet helemaal begreep.


  'Die van u was de doos die niet met de post is gekomen. Tenminste dat denkt ze, maar helemaal zeker weten doet ze het niet. '


  'Diabier zei Poirot, terwijl we weggingen. 'Weet niemand ooit iets helemaal zeker? In detectiveromans -- ja. Maar het leven -- het werkelijke leven -- is altijd vol verwarring. Is er iets ter wereld waarvan ik zelf volkomen zeker ben? Nee, nee -- duizendmaal nee. '


  'Lazarus, ' zei ik.


  'Ja, dat is een verrassing, nietwaar?'


  'Zul je er iets tegen hem over zeggen?'


  'Jazeker. Ik ben benieuwd hoe hij het zal opnemen. Tussen twee haakjes, het zou geen gek idee zijn de ernst van mademoiselles toestand te overdrijven. Het kan geen kwaad de mensen te laten denken dat ze de dood nabij is. Begrijp je? Het ernstige gezicht -- ja, prachtig. Je lijkt precies een begrafenisondernemer. C'est tout a fait bien. '


  We hadden het geluk Lazarus aan te treffen. Hij boog zich over de motorkap van zijn auto, die voor het hotel stond.


  Poirot ging meteen op hem af.


  'Gisteravond hebt u een doos bonbons voor mademoiselle afgegeven, monsieur Lazarus, ' zei hij, met de deur in huis vallend.


  Lazarus keek nogal verrast.


  'Ja?'


  'Dat was erg vriendelijk van u. '


  'Om u de waarheid te zeggen waren ze van Freddie, van mevrouw Rice. Zij heeft me gevraagd of ik ze wilde kopen. '


  'O, juist. '


  'Ik heb ze er met de auto heengebracht. '


  'Dat begrijp ik. '


  Hij zweeg even, en vroeg toen: 'Madame Rice, waar is die?'


  'Ik denk dat ze in de conversatiezaal is. '


  We vonden Frederica aan de thee. Ze keek ons aan met een ongeruste uitdrukking in haar ogen.


  'Wat hoor ik, is Nick ziek geworden?'


  'Dat is een zeer geheimzinnige geschiedenis, madame. Vertelt


  u me eens, hebt u haar gisteren een doos bonbons gestuurd?'


  'Ja. Tenminste, ze had me gevraagd die voor haar te kopen. '


  'Zij had u gevraagd die voor haar te kopen?'


  'Ja. '


  'Maar ze mocht toch helemaal geen bezoek ontvangen! Hoe bent u bij haar gekomen?'


  'Ik ben niet bij haar geweest. Ze heeft opgebeld. '


  'Ah! En ze zei -- wat?'


  'Of ik een doos Fuller's bonbons van twee pond voor haar wilde kopen. ' *


  'Hoe klonk haar stem - zwakjes?'


  'O, nee, helemaal niet. Heel flink. Maar toch een beetje anders. Ik had eerst helemaal niet door dat zij het was. '


  'Tot ze u vertelde wie ze was?'


  'Ja. '


  'Weet u wel zeker, madame, dat het uw vriendin was?'


  Frederica keek verschrikt op.


  'Ik -- ik -- och, natuurlijk was zij het. Wie had het anders kunnen zijn?'


  'Dat is een interessante vraag, madame. '


  'U bedoelt toch niet -'


  'Zou u kunnen zweren, madame, dat het de stem van uw vriendin was -- afgezien van wat ze zei?'


  'Nee, ' zei Frederica langzaam. 'Ik zou er geen eed op durven doen. Haar stem klonk beslist anders. Ik dacht dat het aan de telefoon lag -- of dat het misschien kwam doordat ze ziek was... '


  'Als ze u niet verteld had wie ze was, zou u haar stem dan niet herkend hebben?'


  'Nee -- nee, ik denk van niet. Wie was het, monsieur Poirot? Wie was het toch?'


  'Dat wil ik te weten komen, madame. '


  Zijn ernstige gezicht scheen argwaan bij haar te wekken.


  'Is Nick -- is er iets gebeurd?' vroeg ze gejaagd.


  Poirot knikte.


  'Ze is ziek -- gevaarlijk ziek. Die bonbons, madame - waren vergiftigd. '


  'De bonbons die ik haar gestuurd heb? Maar dat is onmogelijk -- onmogelijk!'


  'Niet onmogelijk, madame, aangezien mademoiselle de dood nabij is. '


  'O, God!' Ze verborg haar gezicht in haar handen en keek toen, bleek en bevend, weer naar ons op. 'Ik begrijp het niet -- ik begrijp het niet. ^at andere -- ja, maar dit niet. Ze konden niet vergiftigd zijn. Niemand heeft ze ook maar even aangeraakt behalve Jim en ik. U begaat de een of andere vreselijke vergissing, monsieur Poirot. '


  'Niet ik ben degene die een vergissing begaat -- ook al stond mijn naam op het kaartje in de doos. '


  Ze staarde hem beteuterd aan.


  'Als mademoiselle Nick sterft --' zei hij, en maakte een dreigend gebaar.


  Ze slaakte een zachte kreet.


  Hij wendde zich af, vatte me bij de arm, en we gingen naar boven, naar de zitkamer.


  Hij smeet zijn hoed op de tafel.


  'Ik begrijp er niets van -- maar dan ook niets! Ik tast in het duister. Ik ben als een klein kind. Wie heeft voordeel bij mademoiselles dood? Madame Rice. Wie koopt de bonbons en geeft het toe en hangt een verhaal op dat ze opgebeld is, een verhaal dat absoluut geen steek houdt? Madame Rice. Het is al te eenvoudig -- al te dom. En dom is ze allerminst!'


  'Nou, dan --'


  'Maar ze gebruikt cocaine, Hastings. Ik weet zeker dat ze cocaine gebruikt. Dat valt niet te ontkennen. En er zat cocaine in die bonbons. En wat bedoelde ze toen ze zei: "Dat andere -- ja, maar dit niet. "'! Dat vraagt om uitleg! En die monsieur Lazarus, die zich zo mooi voordoet -- wat voor rol speelt die? En wat weet madame Rice? Ze weet iets. Maar ik kan haar niet aan het praten krijgen. Ze is niet een type dat je zo bang kunt maken dat ze begint te praten. Maar ze weet iets, Hastings. Is dat verhaal van de telefoon waar of heeft ze het uit haar duim gezogen? En als het waar is, van wie was dan die stem? Ik zegje, Hastings, het ziet er allemaal donker uit -- erg donker. '


  'Vlak voor de dageraad komt is het altijd het donkerst, ' zei ik geruststellend.


  Hij schudde het hoofd.


  'En dan die andere doos -- die met de post is gekomen. Kunnen we die wegcijferen? Nee, dat kunnen we niet, want mademoiselle weet het niet zeker. Dat is ook vervelend!'


  Hij liet een steunend geluid horen.


  Ik stond op het punt iets te zeggen, maar hij legde me het zwijgen op.


  'Nee, nee. Niet nog een spreekwoord, alsjeblieft. Dat kan ik niet verdragen. Als je nou een goede vriend zou willen zijn -- een goede, behulpzame vriend... '


  'Ja?' zei ik nieuwsgierig.


  'Ga dan uit en koop wat speelkaarten voor me. '


  Ik staarde hem verbaasd aan.


  'Nou goed dan, ' zei ik koeltjes.


  Ik kon niets anders veronderstellen dan dat hij opzettelijk dit smoesje verzon om me weg te krijgen.


  Daarin beoordeelde ik hem echter verkeerd. Die avond, toen ik om ongeveer tien uur de zitkamer binnenkwam, trof ik Poirot aan, voorzichtig kaartenhuizen bouwend -- en ik herinnerde het me weer!


  Dat was een oud trucje van hem -- om zijn zenuwen te kalmeren. Hij glimlachte tegen me.


  'Ja -- je weet het nog. Daarvoor moet je precies zijn. De ene kaart op de andere -- zo -- precies op de goede plaats, en die draagt het gewicht van de kaart erboven, enzovoort, hoe langer hoe hoger. Ga maar naar bed, Hastings. Laat mij hier zitten met mijn kaartenhuis. Ik verhelder mijn geest. '


  Het was een uur of vijf in de morgen toen ik wakker werd geschud.


  Poirot stond aan mijn bed. Hij zag er vergenoegd en gelukkig uit.


  'Dat was heel juist wat jij zei, mon ami -- o, ja, het was heel juist. Het was meer -- het was spirituel!


  Ik knipperde met mijn ogen, daar ik nog niet goed wakker was.


  'Altijd het donkerste vlak voor de dageraad -- dat heb je gezegd. Het is erg donker geweest -- en nu wordt het licht. '


  Ik keek naar het raam. Hij had volmaakt gelijk.


  'Nee, nee, Hastings. In het hoofd! De gedachten! De grijze celletjes!'


  Hij wachtte even, en zei toen op kalme toon: 'Weet je, Hastings, mademoiselle is dood. '


  'Wat?' riep ik uit, plotseling klaar wakker.


  'Stil -- stil nu. Het is zoals ik zeg. Niet echt -- bien entendu -- maar het kan zo geregeld worden. Ja, voor vierentwintig uur kan dat zo geregeld worden. Ik regel het met de dokter, met de verpleegsters.


  Begrijp je, Hastings? De moordenaar heeft succes gehad. Viermaal heeft hij het geprobeerd en gefaald. De vijfde maal is het hem gelukt. En nu zullen we zien wat er verder gebeurt... Het zal erg interessant zijn. '




  18. Het gezicht voor het raam




  De gebeurtenissen van de volgende dag staan me nog maar vaag voor de geest. Ik had het ongeluk te ontwaken met een koortsaanval. Ik heb op ongeregelde tijden last van die koortsvlagen, sinds ik een keer malaria heb gehad.


  Dientengevolge nemen de gebeurtenissen van die dag in mijn herinnering de gedaante aan van een nachtmerrie -- waarin Poirot telkens weer opdook als een soort fantastische clown, die op gezette tijden opkomt in de piste van een circus.


  Hij had er geweldig veel plezier in, verbeeld ik me. Zijn pose van verbijsterde wanhoop was bewonderenswaardig. Hoe hij klaarspeelde wat hij zich ten doel had gesteld en waarover hij me in de vroege morgenuren had ingelicht, kan ik niet zeggen. Maar hij speelde het klaar.


  Dat kan niet gemakkelijk zijn geweest. Er moeten enorm veel uitvluchten en geknoei aan te pas zijn gekomen. Het karakter van de Engelsen is afkerig van een groots opgezette leugencampagne, en toch kon alleen zoiets Poirots plan doen slagen. Hij moest eerst dokter Graham voor het plan winnen. Als hij die op zijn hand had weten te krijgen moest hij vervolgens de directrice en enkele leden van het personeel van de verpleeginrichting overhalen aan het plan mee te werken. Ook hier zullen de moeilijkheden bijna onoverkomelijk zijn geweest. Het was waarschijnlijk dokter Grahams invloed die de doorslag gaf.


  En dan waren er nog de hoofdcommissaris en de politie. Hier zou Poirot komen te staan tegenover de ambtenaren mentaliteit. Desalniettemin wist hij tenslotte -- zij het met moeite -- kolonel Westons toestemming af te dwingen. De kolonel maakte hem duidelijk dat hij hiervoor geen enkele verantwoordelijkheid op zich wilde nemen. Poirot, en Poirot alleen, was verantwoordelijk voor het verspreiden van die leugenachtige berichten. Poirot stemde daarin toe. Hij zou met alles akkoord zijn gegaan, zolang hij zijn plan maar mocht uitvoeren.


  Ik bleef het grootste deel van de dag in een grote leunstoel zitten met een deken over mijn knieen. Zo om de twee of drie uur kwam Poirot binnenstormen om te vertellen hoe het ermee stond.


  'Comment ga va, mon ami? Hoe diep beklaag ik je toch. Maar misschien is het maar beter zo. Een klucht speel jij niet zo goed als ik. Ik heb zojuist een krans besteld -- een reusachtige krans -- geweldig. Lelies, mijn vriend -- grote massa's lelies. "Met diepe droefheid. Van Hercule Poirot. " Och, wat een komedie. '


  Hij vertrok weer.


  'Ik kom net van een hoogst aangrijpend gesprek met madame Rice, ' was zijn volgende mededeling. 'Keurig in het zwart gekleed is ze. Haar arme vriendin -- wat een treurspel! Ik kreun medelijdend. Nick, zegt ze, was zo vrolijk, zo levenslustig. Onmogelijk aan haar te denken als aan een dode. Ik ben het met haar eens. "Het is, " zeg ik, "de ironie van de dood dat hij zo iemand wegneemt. De ouden en de nuttelozen blijven over. " Oh, la, la! En dan kreun ik nog eens. '


  'Wat heb je er toch een plezier in, ' mompelde ik met zwakke stem.


  'Du tout. Het is gewoon een onderdeel van mijn plan, dat is alles. Om met succes komedie te spelen moet je het met hart en ziel doen. Welnu dan, als we klaar zijn met de conventionele smartbetuigingen begint madame over zaken die haar nader aan het hart liggen. De hele nacht heeft ze wakker gelegen en liggen denken over die bonbons. Het is onmogelijk -- onmogelijk. "Madame, " zeg ik, "het is niet onmogelijk. Ik kan u het rapport van de scheikundige laten zien. " En dan zegt ze, en haar stem klinkt verre van rustig: "Het was -- cocaine, zegt u?" Ik zeg van ja. Enzij zegt: "O, mijn God, ik begrijp er niets van. " '


  'Misschien is dat waar. '


  'Ze begrijpt heel goed dat ze in gevaar verkeert. Ze is intelligent. Dat heb ik je al eerder gezegd. Ja, ze verkeert in gevaar, en dat weet ze. '


  'En toch komt het nu voor de eerste maal bij me op dat jij niet gelooft dat ze schuldig is. '


  Poirot fronste de wenkbrauwen. De opgewondenheid van zijn optreden nam wat af.


  'Dat is diepzinnig wat je daar zegt, Hastings. Nee, het komt me voor dat -- hoe het dan ook zij -- de feiten niet meer kloppen. Die misdaden -- waardoor werden ze tot dusver het meest gekenmerkt -- door scherpzinnigheid, nietwaar? En hier vinden we helemaal geen scherpzinnigheid -- alleen maar onvervalste ruwheid. Nee, dat klopt niet. '


  Hij ging bij de tafel zitten.


  'Voila -- laten we de feiten maar eens onderzoeken. Er zijn drie mogelijkheden. In de eerste plaats zijn er de bonbons, gekocht door madame Rice en afgegeven door monsieur Lazarus. In dat geval rust de schuld op een van hen beiden - of op allebei. En het telefoongesprek, naar het heet met mademoiselle Nick, is een puur verzinsel. Dat is de simpele -- de voor de hand liggende oplossing.


  Oplossing 2. De andere doos bonbons -- die met de post is gekomen. Iedereen kan die gestuurd hebben. Ieder van de verdachten op onze lijst van A. tot J. (Herinner je je dat nog? Een zeer ruime keuze. ) Maar als dat de fatale doos was, waarom dan dat telefoongesprek? Waarom de zaak nog ingewikkelder gemaakt met nog een doos bonbons?'


  Ik schudde zwakjes het hoofd. Met een temperatuur van 39 leek iedere complicatie mij volkomen onnodig en absurd.


  'Oplossing 3. De onschuldige, door madame gekochte doos is vervangen door een vergiftigde doos. In dat geval is het telefoongesprek vernuftig en begrijpelijk. Madame moet wat jullie noemen de kastanjes uit het vuur halen. Zij moet het werktuig zijn. Dus oplossing 3 is de meest logische - maar het is, helaas, ook de moeilijkste. Hoe kun je er zeker van zijn dat je de doos op het juiste ogenblik door de andere kunt vervangen? De bediendehad de doos wel regelrecht naar boven kunnen brengen -- duizend-en-een mogelijkheden hadden kunnen verhinderen dat de vervanging tot stand werd gebracht. Nee, dat lijkt geen zin te hebben. '


  'Tenzij het Lazarus was, ' zei ik.


  Poirot keek me aan. 'Jij hebt koorts, mijn vriend. Je temperatuur stijgt zeker, niet?'


  Ik knikte.


  'Merkwaardig hoe een paar graden hitte het verstand kunnen prikkelen. Je hebt daar een voor de hand liggende opmerking gemaakt die tegelijk zeer diepzinnig is. Hij lag zozeer voor de hand dat ik er niet aan gedacht heb. Maar dat zou een zeer merkwaardige stand van zaken veronderstellen. Monsieur Lazarus, de dierbare vriend van madame, doet zijn best haar de strop om de hals te doen. Dat opent perspectieven van zeer merkwaardige aard. Maar gecompliceerd -- uiterst gecompliceerd. '


  Ik sloot mijn ogen. Ik was blij dat ik zoiets intelligents had gezegd, maar ik had helemaal geen zin om aan iets gecompliceerds te denken. Ik had zin om te gaan slapen.


  Poirot praatte nog wat door, denk ik, maar ik luisterde niet. Zijn stem klonk enigszins kalmerend...


  Het was al laat in de middag toen ik hem daarna weer zag.


  'Dat plannetje van mij is een buitenkansje voor de bloemenwinkels, ' verkondigde hij. 'Iedereen bestelt kransen. Monsieur Croft, monsieur Vyse, Commandant Challenger --'


  Laatstgenoemde naam raakte een snaar van zelfverwijt aan in mijn gemoed. 'Nu moetje eens luisteren, Poirot, ' zei ik. 'Je moet hem inwijden in het geheim. Die arme kerel zal er kapot van zijn. Ik vind het gemeen. '


  'Jij hebt altijd een zwak voor hem gehad, Hastings. '


  'Ik mag hem graag. Hij is een door en door fatsoenlijke kerel. Je moet hem in vertrouwen nemen. '


  Poirot schudde het hoofd.


  'Nee, mon ami, ik maak geen uitzonderingen. '


  'Maar je verdenkt hem er niet van hier de hand in te hebben?'


  'Ik maak geen uitzonderingen!'


  'Bedenk eens hoe hij eronder moet lijden. '


  'Integendeel, ik bedenk liever wat een blijde verrassing ik hembereid. Te denken dat de geliefde dood is -- en haar dan nog in leven te vinden! Dat is een unieke, wonderbaarlijke gewaarwording. '


  'Wat ben je toch een koppige ouwe kerel. Hij zal het geheim heus wel bewaren. '


  'Dat weet ik nog zo net niet. '


  'Hij heeft een sterk ontwikkeld eergevoel, daar ben ik zeker van. '


  'Dat maakt het des te moeilijker een geheim te bewaren. Het bewaren van een geheim is een kunst die een zekere flair in het vertellen van leugens vereist, en tevens een grote aanleg voor en plezier in komediespelen. Zou hij kunnen veinzen, die Commandant Challenger? Als hij is wat jij van hem beweert dan zou hij het zeker niet kunnen. '


  'Dus je zegt het hem niet?'


  'Ik weiger beslist mijn plannetje om gevoelsredenen in gevaar te brengen. Het is een spel van leven en dood, mon cher. In ieder geval, lijden loutert het karakter. Vele van jullie beroemde geestelijken hebben dat gezegd -- een bisschop zelfs ook, als ik me niet vergis. '


  Ik deed geen verdere pogingen zijn besluit aan het wankelen te brengen. Ik zag wel in dat hij op dit punt onvermurwbaar was.


  'Ik zal me niet verkleden voor het diner, ' mompelde hij. 'Daarvoor ben ik te zeer de gebroken oude man. Dat is de rol die ik speel, begrijp je. Mijn hele zelfvertrouwen is verdwenen -- ik ben een gebroken man. Ik heb gefaald. Ik zal bijna niets eten aan het diner -- het eten onaangeroerd op het bord laten liggen. Dat is de juiste houding, denk ik. In mijn eigen vertrek zal ik een paar brioches gebruiken en een paar roomtaartjes, die mijn vooruitziende blik mij bij de banketbakker heeft doen kopen. Et vous?'


  'Nog wat kinine, denk ik, ' zei ik somber.


  'Helaas, mijn arme Hastings. Maar houd moed, morgen is het weer over. '


  'Heel waarschijnlijk. Die aanvallen duren dikwijls maar vierentwintig uur. '


  Ik heb niet gehoord dat hij de kamer weer binnenkwam. Ik moet in slaap zijn gevallen.


  Toen ik wakker werd, zat hij aan de tafel te schrijven. Voor hem lag een verfrommeld vel papier, dat hij weer gladgestrekenhad. Ik herkende het als het papier waarop hij die lijst van mensen had geschreven -- A. tot J. -- en dat hij later had verfrommeld en weggegooid.


  Hij knikte, als het ware in antwoord op mijn onuitgesproken gedachte.


  'Ja, mon ami, ik heb het weer voor de dag gehaald. Ik ben er nu mee aan het werk van een ander gezichtspunt uit. Ik stel een vragenlijst samen betreffende elk van de personen. De vragen hebben misschien geen betrekking op de misdaad -- het zijn alleen maar dingen die ik niet weet -- dingen waarvoor nog geen verklaring is gevonden, en waarop ik het antwoord probeer te vinden in mijn eigen brein. '


  'Hoe ver ben je daar al mee?'


  'Ik ben klaar. Zou je het graag willen horen? Ben je sterk genoeg?'


  'Ja, om je de waarheid te zeggen voel ik me een stuk beter. '


  'A la bonne heure! Heel goed, dan zal ik ze je voorlezen. Sommige ervan zul je ongetwijfeld erg kinderachtig vinden. '


  Hij schraapte zijn keel.


  'A. Ellen. Waarom is ze thuis gebleven en niet naar buiten gegaan om naar het vuurwerk te kijken? (Ongewoon, zoals het getuigenis en de verbazing van mademoiselle, wel duidelijk maken. ) Wat dacht ze, of vermoedde ze, dat er zou kunnen gebeuren? Heeft ze iemand (J. bijvoorbeeld) het huis binnengelaten? Spreekt ze de waarheid wat betreft dat geheime paneel? Als er zoiets is, waarom kan ze zich dan niet herinneren waar het is? (Mademoiselle schijnt er heel zeker van te zijn dat er helemaal niet zoiets is -- en zij kan dat toch wel weten. ) En als ze het uit haar duim heeft gezogen, waarom heeft ze het dan uit haar duim gezogen? Had ze de minnebrieven van Michael Seton gelezen of was haar verrassing over mademoiselle Nicks verloving oprecht?


  B. Haar man. Is hij zo dom als hij er uitziet? Weet hij ook wat Ellen weet, wat dat dan ook mag zijn, of is hij er onkundig van? Vertoont hij in enig opzicht geestelijke afwijkingen?


  C. Het kind. Is het behagen dat hij in bloed schept een natuurlijk instinct dat alle kinderen van zijn leeftijd en ontwikkeling gemeen hebben, of is het ziekelijk, en heeft hij die ziekelijkheid van een van beide ouders geerfd? Heeft hij ooit met een speelgoedpistool geschoten?


  D. Wie is meneer Croft? Waar komt hij in werkelijkheid vandaan? Heeft hij het testament gepost, zoals hij zweert dat hij gedaan heeft? Welke beweegreden zou hij kunnen hebben om het niet te posten?


  E. Zie boven. Wie zijn de heer en mevrouw Croft? Houden zij zich om de een of andere reden schuil -- en zo ja, om welke reden? Bestaat er enige relatie tussen hen en de familie Buckley?


  F. Mevrouw Rice. Was zij werkelijk op de hoogte van de verloving van Nick en Michael Seton? Heeft ze er alleen naar naar geraden, of had ze de brieven gelezen die zij gewisseld hadden? (In dat geval zou ze weten dat mademoiselle Setons erfgename was. ) Wist ze dat ze zelf mademoiselles universele erfgename was? (Dit acht ik wel waarschijnlijk. Mademoiselle zou haar dat waarschijnlijk wel verteld hebben en er misschien aan toegevoegd hebben dat het haar niet veel zou opleveren. ) Is er iets waar van wat Commandant Challenger zei, namelijk dat Lazarus zich tot mademoiselle Nick aangetrokken voelde? (Dit zou misschien de verklaring kunnen zijn voor een zeker gemis aan hartelijkheid in de gevoelens van de beide vriendinnen, dat zich gedurende de laatste paar maanden schijnt te hebben vertoond. ) Wie is het "vriendje" dat ze in haar briefje noemde als zijnde de leverancier van de verdovende middelen? Zou dit mogelijkerwijs J. kunnen zijn? Waarom is ze onlangs bijna flauwgevallen in deze kamer? Kwam dat door iets dat iemand gezegd had - of kwam het door iets dat ze zag? Is haar verhaal dat men haar opgebeld heeft en haar gevraagd heeft bonbons te kopen, juist-- of is het een doelbewuste leugen? Wat bedoelde ze met "Dat andere -- ja, maar dit niet"? Als ze zelf niet de schuldige is, wat zijn dan de feiten die ze weet, maar voor zich houdt?'


  'Je zult opmerken, ' zei Poirot, die plotseling ophield met lezen, 'dat de vragen betreffende madame Rice bijna ontelbaar zijn. Ze is van begin tot eind een raadsel. En dat dwingt me een gevolgtrekking te maken. Of madame Rice is de schuldige of ze weet-- of zullen we zeggen, denkt dat ze weet -- wie de schuldige is. Maar heeft ze het bij het rechte eind? Weet ze het zeker of verdenkt ze alleen maar iemand? En hoe is het mogelijk haar aan het praten te krijgen?'


  Hij zuchtte. 'Wel, ik zal doorgaan met mijn vragenlijst.


  G. Meneer Lazarus. Merkwaardig -- er zijn over hem zo goed als geen vragen te stellen -- behalve de nogal brute vraag: "Heeft hij de onschuldige bonbons vervangen door vergiftigde?" Overigens heb ik een volstrekt niet ter zake dienende vraag. Maar die heb ik opgeschreven. "Waarom bood monsieur Lazarus vijftig pond voor een schilderij dat er maar twintig waard was?" '


  'Hij wilde Nick een dienst bewijzen, ' opperde ik.


  'Dat zou hij niet op die manier doen. Hij is handelaar. Hij zal niet kopen om met verlies te verkopen. Als hij haar een plezier wilde doen zou hij haar prive geld lenen. '


  'Het kan in ieder geval niets met de misdaad te maken hebben. ' 'Nee, dat is waar -- maar toch zou ik het graag weten. Ik ben erg geinteresseerd in psychologie, weet je. Nu komen we bij H.


  H. Commandant Challenger. Waarom heeft mademoiselle Nick hem verteld dat ze verloofd was? Wat maakte het noodzakelijk dat ze hem dat vertelde? Ze heeft het aan niemand anders verteld. Had hij haar ten huwelijk gevraagd? Hoe is zijn verhouding tot zijn oom?'


  'Zijn oom, Poirot?'


  'Ja, de dokter. Die nogal verdachte figuur. Heeft misschien een particulier bericht van de dood van Michael Seton het ministerie van marine bereikt voor het gepubliceerd werd?'


  'Nu zie ik toch niet helemaal waar je heen wilt, Poirot. Ook al wist Challenger al eerder van de dood van Seton, dan lijkt dat nog nergens op te wijzen. Dat geeft hem niet de minste reden om het meisje dat hij liefheeft te doden. '


  'Dat ben ik helemaal met je eens. Wat je zegt is volkomen redelijk. Maar dit zijn alleen maar dingen die ik graag wil weten. Ik ben nog altijd de hond die snuffelt naar dingen die niet al te fris ruiken, zie je!'


  I. Monsieur Vyse. Waarom zei hij over zijn nicht dat ze zo fanatiek gehecht was aan End House? Welke reden kon hij daarvoor in vredesnaam hebben? Heeft hij het testament nou ontvangen of niet? Is hij inderdaad een eerlijk man - of is hij geen eerlijk man?


  En nu J. Eh bien! J. is wat ik al eerder heb opgeschreven -- een groot vraagteken. Bestaat er zo'n persoon of niet --


  Mon Dieu, mijn vriend, wat scheelt eraan?'


  Ik was plotseling met een gil uit mijn stoel opgevlogen. Met bevende hand wees ik naar het raam.


  'Een gezicht, Poirot!' riep ik uit. 'Een gezicht tegen de ruit. Een verschrikkelijk gezicht! Nu is het weg -- maar ik heb het gezien. '


  Poirot liep vlug naar het raam en duwde het open. Hij boog zich naar buiten.


  'Er is nu niemand, ' zei hij peinzend. 'Weetje zeker datje het je niet verbeeld hebt, Hastings?'


  'Absoluut zeker. Het was een afschuwelijk gezicht. '


  'Er is daar wel een balkon. Iedereen zou er heel gemakkelijk bij kunnen komen als ze wilden horen wat we zeiden. Als je zegt "een verschrikkelijk gezicht", wat bedoel je dan precies?'


  'Een bleek gezicht met starende ogen dat je haast niet menselijk zou kunnen noemen. '


  'Mon ami, dat is de koorts. Een gezicht, ja. Een onprettig gezicht -- ja. Maar een gezicht dat nauwelijks menselijk is - nee. Wat jij zag ontstond doordat het gezicht stijf tegen de ruit werd aangedrukt, en daarbij kwam nog de schrik van alleen al het feit dat je het daar zag. '


  'Het was een verschrikkelijk gezicht, ' zei ik koppig.


  'Het was niet het gezicht van -- iemand die je kent?'


  'Beslist niet. '


  'Hm -- dat had toch best gekund, maar ik betwijfel of je het onder die omstandigheden zou herkennen. Nu ben ik benieuwd -- ja, ik ben erg benieuwd... '


  Peinzend pakte hij zijn papieren bij elkaar. 'We hebben tenminste een meevaller. Als de eigenaar van dat gezicht ons gesprek heeft afgeluisterd, heeft hij ons toch niet horen zeggen dat made


  moiselle Nick nog springlevend is. Wat onze bezoeker verder ook gehoord mag hebben, dat is hem tenminste ontzegd. '


  'Maar de resultaten, ' zei ik, 'van deze - eh -- schitterende manoeuvre van jou zijn tot nu toe toch zeker lichtelijk teleurstellend geweest. Nick is dood, en er hebben zich geen verrassende wendingen voorgedaan!'


  'Die heb ik voor het ogenblik ook nog niet verwacht. Vierentwintig uur heb ik gezegd. Mon ami, als ik me niet vergis zullen er morgen bepaalde dingen gebeuren. Anders -- anders heb ik het van begin tot eind mis. Dan krijgen we de post, zie je. Ik heb mijn hoop gesteld op de post van morgen. '


  Toen ik de volgende morgen wakker werd, voelde ik me nog zwakjes, maar de koorts was minder. Ook had ik weer trek in eten. Poirot en ik lieten ons ontbijt boven brengen, in onze zitkamer.


  'Nou, ' zei ik spottend, terwijl hij zijn brieven rangschikte. 'Voldoet de post aan je verwachtingen?'


  Poirot, die twee enveloppen met rekeningen had opengemaakt, gaf geen antwoord. Ik vond dat hij er nogal terneergeslagen uitzag en niet zo triomfantelijk als gewoonlijk.


  Ik opende mijn eigen post. De eerste envelop die ik openmaakte bevatte de aankondiging van een spiritistische samenkomst.


  'Als al het andere mislukt, moeten we maar naar de spiritisten gaan, ' merkte ik op. 'Ik vraag me dikwijls af waarom men niet meer van dergelijke proeven neemt. De geest van het slachtoffer wordt opgeroepen en vertelt wie zijn moordenaar is geweest. Dat zou een bewijs zijn. '


  'Daar zouden we niet veel aan hebben, ' zei Poirot verstrooid. 'Ik betwijfel of Maggie Buckley geweten heeft door wie ze werd doodgeschoten. Ook al zou ze kunnen spreken, dan zou ze ons nog niets belangrijks kunnen vertellen. Tiens, dat is vreemd. '


  'Wat is vreemd?'


  'Jij hebt het over doden die kunnen spreken, en op dat ogenblik open ik deze brief. '


  Hij gooide me de brief toe. Die was van mevrouw Buckley, en luidde als volgt:


  Pastorie, Langley


  Zeer geachte monsieur Poirot, Bij mijn terugkeer hier vond ik een brief die mijn arme meisje heeft geschreven toen ze in St. Loo aankwam. Er staat niets in wat voor u van belang is, vrees ik, maar ik dacht dat u hem toch misschien wel zou willen inzien.


  Met dank voor de vriendelijkheid, van u ondervonden,


  Hoogachtend, Jean Buckley


  De ingesloten brief deed me een brok in de keel schieten. Hij was zo vreselijk alledaags en bevatte geen enkele aanduiding van vrees voor iets verschrikkelijks.


  Lieve moeder, Ik ben veilig aangekomen. Heb een heel prettige reis gehad. Maar twee andere mensen in de coupe helemaal tot Exeter toe.


  Het is hier heerlijk weer. Nick lijkt gezond en vrolijk -- misschien een beetje ongedurig, maar ik zie niet in waarom ze me dat telegram moest sturen. Ik had evengoed dinsdag kunnen gaan.


  Dat is alles voor het ogenblik. We gaan thee drinken bij een paar buren. Het zijn Australiers, en ze hebben de portierswoning gehuurd. Nick zegt dat het heel aardige mensen zijn, maar nogal ordinair. Mevrouw Rice en meneer Lazarus komen logeren. Hij is die kunsthandelaar. Ik zal deze brief in de bus bij het hek doen, dan haalt hij de post nog. Schrijf morgen weer. Uw liefhebbende dochter Maggie.


  P. S. Nick zegt dat er een reden was voor haar telegram. Ze zal het na de thee wel vertellen. Ze doet erg vreemd en zenuwachtig.


  'De stem van de dode, ' zei Poirot kalm. 'En die vertelt ons niets. '


  'De bus bij het hek, ' merkte ik zonder bepaalde bedoeling op. 'Daar heeft Croft het testament gepost, zei hij. '


  'Dat zei hij - ja. Ik ben benieuwd. Wat ben ik benieuwd!' 'Is er verder niets belangrijks bij je brieven?' 'Niets, Hastings, ik ben diep ongelukkig, ik tast in het duister. Nog steeds in het duister. Ik begrijp er niets van. '


  Op dat ogenblik ging de telefoon.


  Poirot liep ernaar toe.


  Onmiddellijk zag ik een verandering op zijn gezicht komen. Zijn manier van doen was wel erg gereserveerd, maar niettemin kon hij zijn hevige opwinding niet voor mijn ogen verbergen.


  Zijn eigen aandeel in het gesprek was volkomen nietszeggend, zodat ik daaruit niet kon opmaken waar het allemaal over ging.


  Weldra echter, met een 'Tres bien. Je vous remercie', legde hij de hoorn weer neer, en kwam bij mij terug. Zijn ogen schitterden van opwinding.


  'A/om ami' zei hij, 'wat heb ik je gezegd? Nu is de zaak aan het rollen. '


  'Wat is er gebeurd?'


  'Dat was monsieur Charles Vyse. Hij deelde mij mee dat hij vanmorgen, met de post, een testament heeft ontvangen getekend door zijn nicht, mademoiselle Buckley, en gedateerd 25 februari jongstleden. '


  'Wat? Het testament?'


  'Evidemment:


  'Het is dus voor de dag gekomen?'


  'Net op het juiste ogenblik, n 'est-ce pas V


  'Denk je dat het waar is wat hij zegt?'


  'Of denk ik dat hij het testament al die tijd in zijn bezit heeft gehad? Wou je dat zeggen? Wel, het is allemaal een beetje vreemd. Maar een ding staat vast: ik heb je gezegd dat als ze zouden veronderstellen dat mademoiselle Nick dood was, de zaak zou gaan rollen -- en daar begint het al!'


  'Buitengewoon, ' zei ik. 'Je hebt gelijk gehad. Dit is zeker het testament waarin Frederica Rice als universeel erfgename wordt aangewezen?'


  'Monsieur Vyse heeft niets gezegd over de inhoud van het testament. Daar was hij veel te vormelijk voor. Maar er schijnt heel weinig reden te zijn om eraan te twijfelen of dit hetzelfde testament is. Ellen Wilson en haar man zijn als getuigen opgetreden, vertelde hij me. '


  'Dus we komen weer terug bij het oude probleem, ' zei ik. 'Frederica Rice. '


  'Het raadsel!'


  'Frederica Rice. Het is een aardige naam, ' mompelde ik, zonder bepaalde bedoeling.


  'Aardiger dan de naam die haar kennissen haar geven, Freddie' - hij trok een vies gezicht -- 'ce n 'est pas joli - voor een jongedame. '


  'Er zijn niet veel afkortingen van Frederica, ' zei ik. 'Het is niet zoiets als Margaret waarvan er wel een half dozijn zijn -- Maggie, Margot, Madge, Peggie --'


  'Dat is waar. Wel, Hastings, voel je je nu gelukkiger? Nu de zaak aan het rollen is?'


  'Ja, natuurlijk. Zeg me eens -- had je verwacht dat dit zou gebeuren?'


  'Nee, dat nu niet direct. Ik had niets bepaalds bij mezelf vastgesteld. Ik heb alleen gezegd dat, gegeven een zeker resultaat, de oorzaken van dat resultaat aan het licht moesten komen. '


  'Ja, ' zei ik eerbiedig.


  'Wat wilde ik ook weer zeggen juist toen die telefoon ging?' peinsde Poirot. 'O ja, die brief van mademoiselle Maggie. Die wilde ik nog eens bekijken. Ik dacht zo half en half dat er iets in stond dat me opviel als nogal merkwaardig. '


  Ik pakte de brief op van de plaats waar ik hem had neergegooid en overhandigde hem aan Poirot. Hij las hem voor zichzelf nog eens door. Ik liep intussen de kamer op en neer, keek uit het raam en sloeg de jachten gade die snel door de baai zeilden.


  Plotseling werd ik opgeschrikt door een uitroep. Ik draaide me om. Poirot hield zijn hoofd met beide handen vast en bewoog zijn bovenlijf heen en weer, kennelijk ten prooi aan de allerhevigste smart.


  'O!' bracht hij steunend uit. 'Maar ik ben blind geweest -- blind. '


  'Wat is er aan de hand?'


  'Gecompliceerd, heb ik gezegd? Ingewikkeld? Mais non! Buitengewoon eenvoudig -- buitengewoon. En -- miserabele kerel dat ik ben, ik heb niets gezien -- niets. '


  'Lieve hemel, Poirot, wat heb je ontdekt dat je zo plotseling een licht is opgegaan?'


  'Wacht -- wacht -- zeg nog niets. Ik moet mijn ideeen rangschikken. Ze herschikken in het licht van deze zo wonderbare ontdekking. '


  Hij greep zijn vragenlijst en las deze zwijgend door, terwijl zijn lippen aldoor bewogen. Een paar maal knikte hij nadrukkelijk. Toen legde hij de lijst neer, leunde achterover in zijn stoel, en sloot zijn ogen. Ik dacht na een poosje dat hij in slaap was gevallen.


  Plotseling zuchtte hij en deed zijn ogen open.


  'Wel, ja!' zei hij. 'Het klopt allemaal! Al die dingen waar ik geen weg mee wist. Al die dingen die me wat onnatuurlijk voorkwamen. Ze passen er allemaal in. '


  'Je bedoelt - datje alles weet?'


  'Bijna alles. Alles wat erop aankomt. In sommige opzichten zijn mijn gevolgtrekkingen juist geweest. In andere opzichten belachelijk ver ernaast. Maar nu is het allemaal duidelijk. Ik zal vandaag een telegram verzenden waarin ik twee vragen stel -- maar het antwoord daarop weet ik al -- dat weet ik hier! En hij tikte op zijn voorhoofd.


  'En als je antwoord krijgt?' vroeg ik nieuwsgierig.


  Hij sprong op.


  'Mijn vriend, herinner je je nog dat mademoiselle Nick gezegd heeft dat ze graag een toneelstuk zou opvoeren in End House? Welnu, vanavond brengen wij zo'n stuk ten tonele in End House. Maar het zal een stuk zijn waarvan Hercule Poirot regisseur is. Mademoiselle Nick zal er ook een rol in moeten spelen. ' Plotseling grinnikte hij. 'Begrijp je, Hastings, er komt een geest voor in dit stuk. Ja, een geest. End House heeft nog nooit een geest meegemaakt. Maar vanavond zal het er een zien. Nee' -- toen ik hem een vraag wilde stellen -- 'meer zeg ik niet. Vanavond, Hastings, voeren wij onze komedie op -- en brengen de waarheid aan het licht. Maar nu is er veel te doen -- veel te doen. '


  Hij ging haastig de kamer uit.




  19. Poirot voert een toneelstuk op




  Het was een merkwaardig gezelschap dat die avond in End House bijeenkwam.


  Ik had Poirot die hele dag bijna niet gezien. Hij was niet aan het diner geweest, maar had de boodschap voor me achtergelaten dat ik om negen uur in End House moest zijn. Hij had eraan toegevoegd dat avondkleding niet vereist was. Het hele geval had iets van een belachelijke droom.


  Toen ik aankwam werd ik naar de eetkamer geleid, en toen ik om me heen keek, besefte ik dat iedereen die voorkwam op Poirots lijst, van A. tot I, aanwezig was. (J. ontbrak vanzelfsprekend, daar deze verkeerde in de positie van juffrouw Hards in Dickens' roman Martin Chuzzlewit, namelijk van 'zo iemand bestaat niet'. )


  Zelfs mevrouw Croft was er, in een soort invalidenwagentje. Ze glimlachte en knikte me toe.


  'Dat is een verrassing, nietwaar?' zei ze op opgewekte toon. 'Voor mij is het een veranderingetje, dat moet ik zeggen. Ik denk dat ik zal proberen er zo nu en dan eens uit te komen. Dat is allemaal het idee van monsieur Poirot. Kom bij me zitten, kapitein Hastings. Ik vind dit eigenlijk nogal een griezelige beweging -- maar meneer Vyse stond er bepaald op. '


  'Meneer Vyse?' zei ik nogal verwonderd.


  Charles Vyse stond bij de schoorsteenmantel. Poirot stond naast hem en sprak tegen hem op ernstige, maar zachte toon.


  Ik keek de kamer rond. Ja, ze waren er allemaal. Nadat ze mij had binnengelaten (ik was een paar minuten te laat geweest), was Ellen op een stoel vlak bij de deur gaan zitten. Op een andere stoel, pijnlijk rechtop en zwaar ademhalend, zat haar man. Het kind, Alfred, schoof ongedurig heen en weer tussen zijn vader en zijn moeder.


  De anderen zaten rondom de tafel. Frederica in haar zwarte jurk. Lazarus naast haar, George Challenger en Croft aan de andere kant. Ik zat op enige afstand van de tafel dicht bij mevrouw Croft. En nu nam Charles Vyse met een laatste hoofdknikje zijn plaats aan het hoofd in, en ging Poirot op onopvallende wijze op een stoel naast Lazarus zitten.


  Klaarblijkelijk was de regisseur, zoals Poirot zich genoemd had, niet van plan een in het oog lopende rol te spelen in het stuk. Charles Vyse had blijkbaar de leiding. Ik vroeg me af wat voor verrassingen Poirot nog voor hem in petto had.


  De jonge notaris schraapte zijn keel en stond op. Hij zag er precies zo uit als altijd, onverstoorbaar, vormelijk en onaandoenlijk.


  'Wij hebben hier vanavond een nogal ongebruikelijke bijeenkomst, ' zei hij. 'Maar de omstandigheden zijn zeer eigenaardig. Ik bedoel natuurlijk de omstandigheden die betrekking hebben op de dood van mijn nicht, juffrouw Buckley. Er zal vanzelfsprekend een onderzoek moeten plaatshebben -- het schijnt vast te staan dat zij is gestorven tengevolge van vergiftiging en dat het vergif is toegediend met moorddadige bedoelingen. Dit is een zaak voor de politie, en ik hoef hier niet dieper op in te gaan. Ongetwijfeld zal de politie prefereren dat ik dat niet doe.


  In normale gevallen wordt een testament voorgelezen na de begrafenis van de erflater, maar de uitdrukkelijke wens van monsieur Poirot eerbiedigend ben ik van plan het voor te lezen alvorens de begrafenis plaatsheeft. In feite ben ik van plan het onmiddellijk voor te lezen. Daarom is iedereen uitgenodigd hier te komen. Zoals ik zoeven al zei, de omstandigheden zijn ongewoon en geven mij aanleiding van het gebruik af te wijken.


  Het testament is op een enigszins ongewone wijze in mijn bezit gekomen. Hoewel gedateerd februari jongstleden heeft het mij pas vanmorgen per post bereikt. Het is echter ongetwijfeld het handschrift van mijn nicht -- ik twijfel daar geen ogenblik aan, en hoewel de vorm van het document zeer veel te wensen overlaat, is het behoorlijk geattesteerd. '


  Hij zweeg even en schraapte opnieuw zijn keel.


  Alle ogen waren op zijn gezicht gericht.


  Uit een lange envelop die hij in zijn hand hield, haalde hij een papier. Het was, zoals we konden zien, een gewoon velletje postpapier van End House, waarop geschreven was.


  'Het is zeer kort, ' zei Vyse. Hij wachtte een gepast ogenblik, en begon toen te lezen.


  'Dit is de laatste wil en het testament van Magdala Buckley. Ik bepaal dat al mijn begrafeniskosten moeten worden betaald en ik stel mijn neef Charles Vyse aan tot executeur testamentair. Alles wat ik bij mijn dood bezit, laat ik na aan Mildred Croft, in dankbare erkentelijkheid voor de diensten die zij aan mijn vader


  Philip Buckley heeft bewezen, welke diensten nooit genoeg kunnen worden vergolden.


  (Getekend) Magdala Buckley (Getuigen) Ellen Wilson William Wilson'


  Ik stond perplex! Ieder ander ook, geloof ik. Mevrouw Croft alleen knikte kalm-begrijpend.


  'Het is waar, ' zei ze op rustige toon. 'Niet dat ik ooit van plan ben geweest me daarover uit te laten. Philip Buckley was in Australie, en als ik er niet geweest was -- wel, ik ben niet van plan er meer over te zeggen. Het is een geheim geweest en dat moet het maar liever blijven ook. Maar zij wist er wel van -- Nick, bedoel ik. Haar vader moet het haar verteld hebben. We zijn hierheen gekomen omdat we het huis eens wilden zien. Ik ben altijd nieuwsgierig geweest naar dat End House, waar Philip Buckley het zo vaak over had. En dat lieve meisje wist er alles van, en ze kon niet genoeg voor ons doen. Ze wilde dat we bij haar zouden komen inwonen. Maar dat wilden we niet. En toen stond ze erop dat we de portierswoning kregen -- en ze wilde er geen cent huur voor aannemen. We deden natuurlijk alsof we haar betaalden, om geen kletspraatjes te veroorzaken, maar ze gaf ons het geld altijd weer terug. En nu -- dit! Wel, als iemand ooit zegt dat er geen dankbaarheid meer in de wereld is, dan zal ik ze vertellen dat ze het mis hebben. Dat bewijst dit wel. '


  Nog steeds heerste er een gespannen stilte. Poirot keek Vyse aan.


  'Wist u daar iets van?'


  Vyse schudde het hoofd.


  'Ik wist wel dat Philip Buckley in Australie was geweest. Maar ik had nooit enig gerucht vernomen over een schandaal daar. '


  Hij keek mevrouw Croft vragend aan.


  Ze schudde het hoofd.


  'Nee, uit mij krijgt u geen woord. Ik heb nooit een woord gezegd, en dat zal ik nooit doen. Het geheim gaat met mij het graf in. '


  Vyse zei niets. Hij zat kalm met een potlood op de tafel te tikken.


  'Ik vermoed, monsieur Vyse, ' zei Poirot, terwijl hij zich naar voren boog, 'dat u als naaste bloedverwant dat testament zou kunnen bestrijden? Ik heb gehoord dat er een reusachtig fortuin op het spel staat, wat niet het geval was toen het testament werd gemaakt. '


  Vyse keek hem koeltjes aan.


  'Het testament is volkomen wettig. Ik zou er geen moment over denken de uiterste wilsbeschikking van mijn nicht betreffende haar eigendommen te bestrijden. '


  'U bent een eerlijke vent, ' zei mevrouw Croft goedkeurend, 'en ik zal er voor zorgen dat u er geen schade bij hebt. '


  Charles deinsde even terug bij het horen van deze goedbedoelde, maar enigszins pijnlijke opmerking.


  'Wel, moeder!' zei meneer Croft, met een opgetogenheid in zijn stem die hij niet helemaal kon onderdrukken. 'Dat is een verrassing! Nick heeft mij niet verteld wat ze gedaan had. '


  'Dat lieve, lieve meisje, ' zei mevrouw Croft zacht, terwijl ze haar zakdoek naar haar ogen bracht. 'Ik wou dat ze nu op ons kon neerzien. Misschien doet ze dat wel -- wie weet?'


  'Misschien, ' stemde Poirot toe.


  Plotseling scheen er een idee bij hem op te komen. Hij keek om zich heen.


  'Ik heb een idee! We zitten hier allemaal om een tafel. Laten we een seance houden. '


  'Een seance?' zei mevrouw Croft enigszins geschrokken. 'Maar dat zou toch --'


  'Ja, ja, dat zal zeer interessant zijn. Mijn vriend Hastings heeft bepaald mediamieke gaven. (Waarom moet je mij nu weer hebben? dacht ik. ) Om een boodschap uit de andere wereld te kunnen opvangen is de gelegenheid uniek! Ik heb het gevoel dat de omstandigheden gunstig zijn. Heb jij dat gevoel ook, Hastings?'


  'Jazeker, ' zei ik resoluut, hem in de kaart spelend.


  'Goed. Dat wist ik wel. Vlug, de lampen. '


  Het volgende ogenblik was hij opgestaan en had ze uitgedraaid. De hele zaak had het gezelschap overvallen voor ze de energie hadden om te protesteren, als ze dat al hadden willen doen. In feite waren ze, denk ik, nog versuft van verbazing over het testament.


  Het was niet helemaal donker in de kamer. De gordijnen waren opzij geschoven en de tuindeuren stonden open, want het was een warme avond, en door die deuren viel een flauw lichtschijnsel naar binnen. Toen we daar zo zwijgend een paar minuten zaten, begon ik flauw de omtrekken van de meubels te onderscheiden. Ik zat me af te vragen wat er van me verwacht werd, en verwenste Poirot danig dat hij me niet van tevoren instructies had gegeven.


  Ik sloot echter mijn ogen en snurkte wat bij het ademhalen.


  Weldra stond Poirot op en liep op zijn tenen op mijn stoel toe. Toen keerde hij weer naar zijn plaats terug en mompelde: 'Ja, hij is al in trance. Nu zal er gauw wat gaan gebeuren. '


  Dat in het donker zitten wachten heeft iets dat je met een ondraaglijke vrees vervult. Ik weet dat ik zelf last had van mijn zenuwen, en zo was het zeker ook met ieder ander. En ik had toch wel enig idee van wat er zou gaan gebeuren. Ik wist het ene belangrijke feit dat niemand anders wist. En toch, ondanks dat alles, klopte het hart me in de keel toen ik de deur van de eetkamer langzaam zag opengaan.


  Dat ging zonder enig geluid (de scharnieren moeten wel goed gesmeerd zijn geweest) en het effect was ontzettend griezelig. Hij zwaaide langzaam open en gedurende enkele ogenblikken was dat alles wat er gebeurde. Toen hij openging scheen er een koude luchtstroom de kamer binnen te komen. Het was, veronderstel ik, doodgewone tocht tengevolge van het open raam, maar het voelde aan als 'ijzige kilte' die wordt vermeld in alle spookgeschiedenissen die ik ooit gelezen heb.


  En toen zagen we het allemaal! Omlijst door de deuropening stond daar een witte, schaduwachtige gedaante. Nick Buckley...


  Langzaam en zonder geluid te maken kwam ze naar voren -- met een soort zwevende, etherische gang, die beslist de indruk maakte van iets bovenaards...


  Toen besefte ik wat een toneelspeelster de wereld in haar had gemist. Nick had een rol willen spelen in End House. Nu speelde ze die, en ik was ervan overtuigd dat ze er verbazend veel plezier in had. Ze deed het op volmaakte wijze.


  Ze zweefde de kamer binnen -- en het stilzwijgen werd verbroken.


  Er klonk een kreet, een snakken naar adem, uit het invalidenwagentje naast me. Een soort gorgelend geluid van meneer Croft. Een verschrikte vloek van Challenger. Charles Vyse schoof zijn stoel achteruit, denk ik. Lazarus boog zich naar voren. Frederica alleen maakte geluid noch beweging.


  Maar toen doorkliefde een gil de stilte in de kamer. Ellen sprong op van haar stoel.


  'Zij is het!' gilde ze. 'Ze is teruggekomen. Ze is aan het spoken. Mensen die vermoord zijn komen altijd spoken. Zij is het! Zij is het!'


  En toen hoorden we het geluid van het omdraaien van de schakelaar en de lichten gingen aan.


  Ik zag Poirot erbij staan, met een glimlach als van een circusdirecteur op zijn gezicht. Nick stond midden in de kamer in haar witte kledij.


  Frederica sprak het eerst. Ongelovig strekte ze haar hand uit -- en raakte haar vriendin aan.


  'Nick, ' zei ze. 'Je bent -- je bent echt!'


  De woorden klonken bijna fluisterend.


  Nick lachte. Ze kwam op ons toe.


  'Ja, ' zei ze. 'Ik ben heus echt. Duizendmaal dank voor wat u voor mijn vader hebt gedaan, mevrouw Croft. Maar het spijt me, u zult voorlopig nog geen profijt kunnen hebben van dat testament. '


  'O, mijn God!' bracht mevrouw Croft hijgend uit. 'O, mijn God!' Ze schoof heen en weer in haar wagentje. 'Breng me weg, Bert. Breng me weg. Het was allemaal maar een grapje, lieve kind -- het was maar een grapje, heus, eerlijk. '


  'Een raar soort grap, ' zei Nick.


  De deur was opnieuw opengegaan en een man was zo geruisloos binnengekomen dat ik hem niet had gehoord. Tot mijn verrassing zag ik dat het Japp was. Hij gaf Poirot een kort knikje, alsof hij iets bevestigde. Toen verhelderde plotseling zijn gezicht en hij deed een stap naar voren, naar de zich in alle mogelijke bochten wringende gestalte in het invalidenwagentje.


  'Hallo, hallo, ' zei hij. 'Wie hebben we hier? Een oude kennis! Het is waarachtig Milly Merton! En weer met het oude spelletje bezig, mijn lieve mens?'


  Hij wendde zich om naar het gezelschap om het uit te leggen, geen aandacht schenkend aan de schelle protesten van mevrouw Croft.


  'De slimste vervalster met wie we ooit te maken hebben gehad, die Milly Merton. We wisten dat er een ongeluk was gebeurd met de auto waarmee ze waren ontvlucht. Maar ja! Zelfs een gekwetste ruggegraat heeft Milly niet van haar trucjes af kunnen houden. Ze is een kunstenares in dat vak, dat is zeker. '


  'Was dat testament een vervalsing?' vroeg Vyse.


  Hij sprak op verwonderde toon.


  'Natuurlijk was het een vervalsing, ' zei Nick smalend. 'Je denkt toch zeker niet dat ik zo'n idioot testament zou maken, wel? Ik had jou End House nagelaten, Charles, en de hele rest aan Frederica. '


  Ze liep onder het spreken de kamer door en ging naast haar vriendin staan, en juist op dat moment gebeurde het! Een vuurstraal van bij de tuindeuren, en het fluiten van een kogel. Toen nog een, een gekreun en het geluid van een val buiten...


  En Frederica recht overeind, terwijl een klein bloedstraaltje langs haar arm sijpelde...




  20. J.




  Het ging allemaal zo plotseling dat gedurende een ogenblik niemand wist wat er gebeurd was.


  Toen rende Poirot met een heftige uitroep naar de tuindeuren. Challenger was bij hem.


  Een ogenblik later verschenen ze weer, terwijl ze het slappe lichaam van een man met zich meedroegen. Toen ze hem voorzichtig lieten zakken in een grote leren clubfauteuil en zijn gezicht zichtbaar werd, slaakte ik een kreet. 'Het gezicht -- het gezicht voor het venster. ' Het was de man die ik de vorige avond bij ons naar binnen had zien kijken. Ik herkende hem dadelijk. Ik besefte dat ik, toen ik zei dat hij weinig menselijks had, inderdaad had overdreven, waarvan Poirot me ook al had beschuldigd.


  Toch had zijn gezicht iets dat mijn indruk rechtvaardigde.


  Het was het gezicht van een verloren ziel -- het gezicht van iemand die niet meer tot het gewone mensdom kan worden gerekend. Bleek, zwak, verdorven -- het leek niet meer dan een masker -- alsof de geest daarbinnen lang geleden was ontvloden. Langs de ene wang vloeide een stroom bloed.


  Frederica kwam langzaam naar voren, tot ze bij de stoel stond.


  Poirot hield haar tegen.


  'U bent gewond, madame?'


  Ze schudde het hoofd.


  'De kogel heeft even mijn schouder geraakt -- dat is alles. '


  Ze duwde hem met zachte hand opzij en bukte zich.


  De man deed zijn ogen open en zag haar op hem neerkijken.


  'Ik hoop dat ik je deze keer je vet heb gegeven, ' zei hij met een ingehouden, kwaadaardige grauw, en toen, terwijl zijn stem plotseling oversloeg, tot hij klonk als die van een kind: 'O, Freddie, zo bedoelde ik het niet. Zo bedoelde ik het niet. Jij bent altijd zo goed voor me geweest. '


  'Het geeft niet... '


  Ze knielde naast hem neer.


  'Zo bedoelde ik... '


  Zijn hoofd viel opzij. Hij maakte de zin niet meer af.


  Frederica keek op naar Poirot.


  'Ja, madame, hij is dood, ' zei hij zacht.


  Langzaam rees ze op uit haar knielende houding en bleef op de dode neerkijken. Met een hand raakte ze zijn voorhoofd aan -- vol medelijden, naar het scheen. Toen zuchtte ze en wendde zich tot ons allen.


  'Hij was mijn man, ' zei ze kalm.


  'J, ' mompelde ik.


  Poirot ving mijn opmerking op en knikte instemmend.


  'Ja, ' zei hij zacht, ik heb altijd het gevoel gehad dat er een J. was. Dat heb ik van het begin af aan gezegd, nietwaar?'


  'Hij was mijn man, ' zei Frederica opnieuw. Haar stem klonk verschrikkelijk vermoeid. Ze viel neer in de stoel die Lazarus haar bracht.


  ik kan u evengoed alles vertellen -- nu. Hij was -- door en door verdorven. Hij was verslaafd aan verdovende middelen. Hijheeft mij geleerd ze ook te gebruiken. Van de tijd af dat ik bij hem vandaan ben, heb ik tegen die gewoonte gevochten. Ik geloof dat ik er -- eindelijk - bijna van genezen ben. Maar het is -- moeilijk geweest. O, zo verschrikkelijk moeilijk! Niemand weet hoe moeilijk!


  Ik heb nooit aan hem kunnen ontkomen. Hij kwam telkens weer opdagen om geld te vragen -- met dreigementen. Een soort chantage. Als ik hem geen geld gaf zou hij zich voor het hoofd schieten. Daar dreigde hij altijd mee. Toen begon hij met dreigementen dat hij mij zou doodschieten. Hij was niet toerekenbaar. Hij was gek -- krankzinnig...


  Hij zal Maggie Buckley wel hebben doodgeschoten. Dat was hij natuurlijk niet van plan. Hij heeft waarschijnlijk gedacht dat ik het was.


  Ik had het moeten zeggen, veronderstel ik. Maar ik was er per slot van rekening toch niet zeker van. En die vreemde ongelukken die Nick heeft gehad -- die deden me denken dat hij het misschien toch niet was. Het had best heel iemand anders kunnen zijn.


  En toen - op een dag - zag ik een paar woorden in zijn handschrift op een afgescheurd stukje papier bij monsieur Poirot op tafel liggen. Het was een stukje van een brief die hij me had geschreven. Toen wist ik dat monsieur Poirot hem op het spoor was.


  Sindsdien heb ik het gevoel gehad dat het nog slechts een kwestie van tijd was...


  Maar dat van de bonbons begrijp ik niet. Hij zou Nick niet hebben willen vergiftigen. En in ieder geval zie ik niet in hoe hij daar iets mee te maken kon hebben. Ik heb er aldoor maar over gepiekerd. '


  Ze bracht haar beide handen naar haar gezicht, liet ze toen weer zakken en zei met een vreemde, aandoenlijke beslistheid: 'Dat is alles... '




  21. De persoon K.




  Lazarus liep vlug naar haar toe.


  'Mijn lieveling, ' zei hij. 'Mijn lieveling... '


  Poirot liep naar het dressoir, schonk een glas wijn in, bracht haar dat, en boog zich over haar heen terwijl ze het leegdronk.


  Ze gaf hem het glas terug en glimlachte.


  'Het gaat alweer, ' zei ze. 'Wat -- wat moeten we nu eigenlijk doen?'


  Ze keek naar Japp, maar de inspecteur schudde zijn hoofd, ik ben hier met vakantie, mevrouw Rice. Ik doe alleen maar een oude vriend een plezier -- dat is alles. De zaak is in handen van de politie van St. Loo. '


  Ze wendde haar blik naar Poirot.


  'En monsieur Poirot staat aan het hoofd van de politie van St. Loo?'


  'O, quelle idee, madame! Ik ben maar een nederig adviseur. '


  'Monsieur Poirot, ' zei Nick. 'Kunnen we de zaak niet in de doofpot stoppen?'


  'Zou u dat willen, mademoiselle?'


  'Ja. Per slot van rekening ben ik degene die het meest bij de zaak betrokken is. En er zullen nu geen aanslagen meer op mij gepleegd worden. '


  'Nee, dat is waar. Er zullen nu geen aanslagen meer op u worden gepleegd. '


  'U denkt aan Maggie. Maar, monsieur Poirot, niets kan Maggie toch weer in het leven terugroepen? Als u dit allemaal openbaar maakt, heeft dat alleen maar tot gevolg dat Frederica verschrikkelijk onder al die openbaarheid te lijden heeft -- en dat heeft ze niet verdiend. '


  'U zegt dat ze dat niet verdiend heeft?'


  'Natuurlijk niet! Ik heb u toch van het begin af aan al verteld dat ze een beest van een man had. Vanavond hebt u gezien wat voor iemand hij was. Welnu, hij is dood. Laat dat maar het einde zijn. Laat de politie maar doorgaan met zoeken naar de man die Maggie heeft doodgeschoten. Ze zullen hem toch nooit vinden. '


  'Dus dat zegt u, mademoiselle? De hele zaak maar in de doofpot stoppen?'


  'Ja, alstublieft. O, alstublieft? Alstublieft, beste monsieur Poirot. '


  Langzaam keek Poirot de kamer rond.


  'Wat zegt u er allemaal van?'


  We zeiden ieder om de beurt onze mening.


  'Ik vind het goed, ' zei ik, toen Poirot mij aankeek.


  'Ik ook, ' zei Lazarus.


  'Het beste dat we kunnen doen, ' van Challenger.


  'Laten we alles vergeten wat er vanavond in deze kamer is voorgevallen. ' Dit op heel besliste toon van Croft.


  'Ik wil graag geloven dat jij dat zegt, ' kwam Japp ertussen.


  'Heb alsjeblieft een beetje medelijden met me, lieverd, ' snikte zijn vrouw tegen Nick, die haar minachtend aankeek maar geen antwoord gaf.


  'Ellen?'


  'Ik en William zeggen geen woord, meneer. Hoe minder erover gezegd wordt hoe beter. '


  'En u, monsieur Vyse?'


  'Zo'n zaak kan men niet in de doofpot stoppen, ' zei Charles Vyse. 'De feiten moeten te bevoegder plaatse worden bekendgemaakt. '


  'Charles!' riep Nick.


  'Het spijt me, lieve kind. Ik bekijk het van rechtskundig standpunt. '


  Poirot begon plotseling te lachen.


  'Dus het staat zeven tegen een. De goede Japp is neutraal. '


  'Ik ben met vakantie, ' zei Japp grinnikend. 'Ik tel niet mee. '


  'Zeven tegen een. Alleen monsieur Vyse houdt nog stand -- aan de kant van recht en wet! Wel, monsieur Vyse, u bent een man van karakter!'


  Vyse haalde zijn schouders op.


  'De zaak is volkomen duidelijk. Er staat ons maar een ding te doen. '


  'Ja -- u bent een eerlijk man. Eh bien -- ik sluit me bij de minderheid aan. Ook ik ben voor de waarheid. ''


  'Monsieur Poirot!' riep Nick uit.


  'Mademoiselle - u hebt me erbij gehaald. Op uw verlangen heb ik de zaak ter hand genomen. U kunt me nu niet meer het zwijgen opleggen. '


  Hij stak dreigend zijn wijsvinger op -- een gebaar dat ik goed kende.


  'Ga zitten - ga allemaal zitten, en ik zal u -- de waarheid vertellen. '


  Tot zwijgen gebracht door zijn gebiedende houding, gingen we gedwee zitten en keken hem met aandachtige gezichten aan.


  'Ecoutez! Ik heb hier een lijst - een lijst van personen die iets met de misdaad te maken zouden kunnen hebben. Ik heb ze genummerd met de letters van het alfabet tot en met de letter J. J. stelde een onbekende voor -- die door middel van een van de anderen bij de misdaad betrokken was. Tot vanavond toe wist ik niet wie J. was, maar ik wist wel dat er zo iemand moest zijn. De gebeurtenissen van vanavond hebben bewezen dat ik gelijk had.


  Maar gisteren besefte ik plotseling dat ik een ernstige fout had begaan. Ik had iets weggelaten. Ik voegde nog een letter aan mijn lijst toe. De letter K. '


  'Was dat weereen onbekende?' vroeg Vyse enigszins spottend.


  'Dat niet bepaald. Ik had J. aangenomen als teken voor een onbekende. Een andere onbekende zou alleen maar nog een J. zijn. De letter K. heeft een andere betekenis. Zij duidt iemand aan, die in de oorspronkelijke lijst had moeten zijn opgenomen, maar die over het hoofd is gezien. '


  Hij boog zich over Frederica.


  'Stel u gerust, madame. Uw man was niet schuldig aan moord. Het is de persoon K. die mademoiselle Maggie heeft doodgeschoten. '


  Ze staarde hem verbaasd aan.


  'Maar wie is K. ?'


  Poirot knikte Japp toe. Deze kwam naar voren en sprak op een toon die herinnerde aan de dagen toen hij nog getuigenverklaringen moest afleggen voor de politierechter: 'Handelend op grond van mij verstrekte mededelingen, stelde ik me hier in de vooravond verdekt op, nadat monsieur Poirot mij heimelijk het huis had binnengelaten. Ik was verborgen achter de gordijnen inde salon. Toen alle mensen in deze kamer bij elkaar zaten, kwam een jongedame de salon binnen en draaide het licht aan. Ze ging op de haard toe en opende een kleine nis in het paneelwerk, die naar het scheen, door middel van een veer kon worden geopend. Uit de nis nam ze een pistool. Met dat pistool in haar hand verliet ze de kamer. Ik volgde haar, en nadat ik de deur op een kier had gezet kon ik haar verdere verrichtingen waarnemen. De bezoekers hadden bij aankomst jassen en mantels in de hal achtergelaten. De jongedame veegde het pistool zorgvuldig af met een zakdoek en liet het toen in de zak van een grijze mantel glijden, het eigendom van mevrouw Rice --'


  Nick slaakte plotseling een kreet.


  'Dat is niet waar -- er is geen woord van waar!'


  Poirot wees naar haar.


  ' Voila!' zei hij. 'De persoon K! Het is mademoiselle Nick die haar nicht Maggie Buckley heeft doodgeschoten. ''


  'Bent u krankzinnig?' riep Nick. 'Waarom zou ik Maggie vermoorden?'


  'Om het geld te erven dat Michael Seton haar had nagelaten! Zij heette ook Magdala Buckley -- en hij was verloofd met haar -- niet met u. '


  'Jij - Jij -'


  Bevend stond ze daar -- ze kon niets meer uitbrengen. Poirot wendde zich tot Japp.


  'Je hebt de politie gebeld?'


  'Ja, ze staan op het ogenblik in de hal te wachten. Ze hebben het bevel tot inhechtenisneming bij zich. '


  'Jullie zijn allemaal krankzinnig!' riep Nick op minachtende toon. Vlug liep ze op Frederica toe. 'Freddie, geef me je polshorloge, als -- als aandenken, wil je?'


  Langzaam haakte Frederice het met juwelen bezette horloge van haar pols en overhandigde het aan Nick.


  'Dank je wel. En nu -- nu moeten we zeker doorgaan met deze allerbespottelijkste komedie?'


  'De komedie die u in End House in elkaar gezet hebt en opgevoerd. Ja -- maar u had de hoofdrol niet aan Hercule Poirot moeten geven. Dat was uw fout, mademoiselle -- de zeer ernstige flater die u hebt begaan. '




  22. Slot




  'U wenst dat ik het u uitleg?'


  Poirot keek om zich heen met een voldane glimlach en het air van voorgewende nederigheid dat ik zo goed kende.


  We waren naar de salon gegaan en ons aantal was geslonken. De bedienden hadden zich tactvol verwijderd, en de heer en mevrouw Croft waren uitgenodigd de politie te vergezellen. Frederica, Lazarus, Challenger, Vyse en ik waren nog overgebleven.


  'Eh bien - ik beken het -- ik was bij de neus genomen - volkomen by de neus genomen. Die kleine Nick, ze had me precies waar ze me hebben wilde, zoals jullie taaleigen dat zo juist uitdrukt. Ah, madame, toen u zei dat uw vriendin een buitengewoon handig leugenaarstertje was -- hoe juist was dat van u gezien! Hoe juist!'


  'Nick vertelde altijd leugens, ' zei Frederica rustig. 'Daarom geloofde ik niet in die wonderbaarlijke ontsnappingen van haar. '


  'En ik -- idioot die ik was - geloofde er wel in!'


  'Zijn die dan niet echt gebeurd?' vroeg ik. Ik was, dat geef ik toe, nog hopeloos in de war.


  'Die had ze -- heel handig -- uit haar duim gezogen -- met het vooropgezette doel ze de indruk te laten wekken die ze ook inderdaad hebben gewekt. '


  'En wat was die indruk?'


  'Ze wekten de indruk dat het leven van mademoiselle Nick in gevaar verkeerde. Maar ik zal nog verder teruggaan. Ik zal u het verhaal vertellen zoals ik het tot een aaneengesloten geheel heb gemaakt -- niet zoals het mij bereikte, onvolkomen, en in fragmenten.


  In het begin van de zaak zien we dan dit meisje, deze Nick Buckley, jong en mooi, gewetenloos, en op hartstochtelijke, fanatieke wijze gehecht aan haar ouderlijk huk. '


  Charles Vyse knikte.


  'Dat heb ik u wel gezegd. '


  'En u had gelijk. Mademoiselle Nick was dol op End House. Maar ze had geen geld. Er lag een hypotheek op het huis. Ze hadgeld nodig -- ze zat er dringend om verlegen -- en ze kon er niet aan komen. Ze ontmoette de jonge Seton in Le Touquet, en hij voelde zich tot haar aangetrokken. Ze weet dat hij naar alle waarschijnlijkheid de erfgenaam is van zijn oom, en dat die oom miljoenen bezit. Mooi, haar ster is in opkomst, denkt ze. Maar hij voelt zich niet werkelijk ernstig tot haar aangetrokken. Hij vindt haar leuk om mee om te gaan, dat is alles. Ze ontmoeten elkaar in Scarborough, hij neemt haar mee in zijn vliegtuig en dan - dan heeft de catastrofe plaats. Hij ontmoet Maggie en wordt op het eerste gezicht verliefd op haar.


  Mademoiselle Nick staat verstomd. Haar nicht Maggie, die ze nooit zelfs maar als knap van gezicht heeft beschouwd! Maar voor de jonge Seton is zij "anders". Het enige meisje in de hele wereld voor hem. Ze verloven zich in het geheim. Slechts een persoon weet ervan -- moet het wel weten. Die persoon is mademoiselle Nick. Die arme Maggie -- ze is blij dat er een persoon is met wie ze kan praten. Ongetwijfeld leest ze haar nicht stukken uit de brieven van haar verloofde voor. Zo komt het dat mademoiselle hoort over het testament. Op dat ogenblik schenkt ze er geen aandacht aan. Maar het blijft haar bij.


  Dan komt de plotselinge en onverwachte dood van Sir Matthew Seton, en vlak daarop de geruchten dat Michael Seton vermist wordt. En meteen komt er een verschrikkelijk plan op in het hoofd van de jongedame. Seton weet niet dat zij ook Magdala heet. Hij kent haar alleen maar als Nick. Het is duidelijk dat zijn testament maar een heel onofficieel stukje papier is -- en alleen neerkomt op het vermelden van een naam. Maar in de ogen van de mensen is Seton haar vriend! Ze hebben haar naam genoemd in een adem met de zijne. Als zij zou beweren dat ze met hem verloofd was, zou dat niemand verbazen. Maar om dat met succes te kunnen doen moet ze eerst Maggie uit de weg ruimen.


  De tijd dringt. Ze maakt de afspraak dat Maggie over een paar dagen bij haar zal komen logeren. Dan ontsnapt ze enige malen aan de dood. Het schilderij waarvan ze de staaldraad doorknipt. De remmen van de auto waar ze aan knoeit. Het rotsblok -- dat is misschien werkelijk gebeurd, en ze verzon er alleen maar bij dat zij toen daar beneden op het pad was.


  En dan -- ziet ze mijn naam in de krant (ik heb je wel gezegd, Hastings, dat iedereen Hercule Poirot kende!) en ze heeft de brutaliteit mij tot haar medeplichtige te maken! De kogel door haar hoed, die aan mijn voeten terechtkomt. O, wat een mooie komedie! En ik vlieg erin! Ik geloof in het gevaar dat haar bedreigt! Bon! Ze heeft zich van een waardevolle getuige verzekerd. Ik speel haar in de kaart door haar te verzoeken een vriendin bij zich te logeren te vragen.


  Ze grijpt die kans aan, en telegrafeert Maggie of ze een dag eerder komt.


  Hoe gemakkelijk is de misdaad feitelijk! Ze laat ons bij het diner alleen, en na door de radio te hebben gehoord dat Setons dood nu een voldongen feit is, begint ze haar plan ten uitvoer te brengen. Ze heeft dan volop tijd om Setons brieven aan Maggie weg te nemen - ze door te kijken en de enkele brieven eruit te kiezen die aan haar doel beantwoorden. Die legt ze in haar eigen kamer neer. Dan, later, gaan zij en Maggie van het vuurwerk weg, en keren naar het huis terug. Ze zegt tegen haar nicht dat ze haar sjaal maar om moet doen. Dan sluipt ze naar buiten, haar achterna, en schiet haar neer. Vlug het huis in, het pistool verborgen in het geheime paneel (waarvan niemand het bestaan weet, naar ze denkt). Dan naar boven. Daar wacht ze tot ze stemmen hoort. Het lijk wordt gevonden. Dat is het ogenblik waarop ze weer tevoorschijn moet komen.


  Ze vliegt naar beneden en door de tuindeuren naar buiten.


  Hoe goed heeft ze haar rol gespeeld! Schitterend! O, ja, ze heeft hier een pracht van een drama ten tonele gevoerd. De dienstbode, Ellen, zei dat dit een huis was met een boze sfeer. Ik ben geneigd dat met haar eens te zijn. Het huis heeft mademoiselle Nick geinspireerd. '


  'Maar die vergiftigde bonbons, ' zei Frederica. 'Dat begrijp ik nog steeds niet. '


  'Dat was allemaal een onderdeel van hetzelfde plan. Ziet u niet in dat een aanslag die gepleegd werd op Nicks leven nadat Maggie al dood was, de doorslag zou geven, en dat het hierna absoluut vast zou staan dat Maggie's dood een vergissing was geweest?


  Toen ze dacht dat de tijd er rijp voor was, belde ze madame


  Rice op, en vroeg haar een doos bonbons voor haar te kopen. '


  'Dus het was toch haar stem?'


  'Natuurlijk! Hoe dikwijls is de eenvoudige verklaring niet de juiste! N'est-ce pas? Ze veranderde haar stem een beetje -- dat was alles. Zodat u in twijfel zou verkeren als men u ernaar vroeg. Dan, toen de doos kwam -- hoe eenvoudig ook weer. Ze vult drie van de bonbons met cocaine (ze had cocaine bij zich, op handige wijze verborgen), eet er een van op en wordt ziek -- maar niet erg ziek. Ze weet heel goed hoeveel cocaine ze moet innemen en welke symptomen ze precies moet overdrijven.


  En het kaartje -- mijn kaartje! Ah! Sapristi -- ze is brutaal! Het was mijn kaartje -- dat ik bij de bloemen had gestuurd. Simpel, nietwaar? Ja, maar je moet er toch maar aan denken... '


  Even was het stil en toen vroeg Frederica: 'Waarom heeft ze het pistool in mijn mantelzak gestopt?'


  'Ik dacht wel dat u dat zou vragen, madame. Daar moest u op een gegeven moment wel aan denken. Vertelt u mij eens - is het ooit bij u opgekomen dat mademoiselle misschien niet meer van u hield? Hebt u ooit het gevoel gehad dat zij u misschien wel -- haatte?'


  'Dat is moeilijk te zeggen, ' bracht Frederica langzaam uit. 'We waren niet oprecht tegenover elkaar. Vroeger hield ze wel veel van me. '


  'Vertelt u mij eens, monsieur Lazarus -- het is nu geen tijd voor valse bescheidenheid, begrijpt u -- heeft er ooit iets bestaan tussen u en haar?'


  'Nee. ' Lazarus schudde het hoofd. 'Er was een tijd dat ik me wel tot haar aangetrokken voelde. En toen -- ik weet niet waarom -- toen kreeg ik genoeg van haar. '


  'Ah!' zei Poirot, terwijl hij begrijpend knikte. 'Dat was haar tragedie. Ze trok de mensen aan -- en dan "kregen ze genoeg van haar". In plaats van haar steeds aardiger te gaan vinden, werd u verliefd op haar vriendin. Ze begon madame te haten -- madame die een rijke vriend achter zich had. Verleden winter, toen ze een testament maakte, hield ze nog veel van madame. Later was dat anders. Ze herinnerde zich dat testament. Ze wist niet dat Croft het had achtergehouden -- dat het nooit zijn bestemming had bereikt. Madame had een motief (dat zouden de


  mensen tenminste zeggen) om haar dood te wensen. Ze belde madame dus op om haar te vragen de bonbons te kopen. Vanavond zou dan het testament zijn voorgelezen waarin madame werd genoemd als haar universeel erfgename -- en dan zou het pistool in haar mantelzak worden gevonden -- het pistool waarmee Maggie Buckley is doodgeschoten. Als madame het vond, zou ze misschien verdenking op zich laden door te proberen zich ervan te ontdoen. '


  'Wat moet ze mij gehaat hebben, ' zei Frederica zacht.


  'Ja, madame. U had wat zij niet bezat -- de gave om liefde te winnen en die te behouden. '


  'Ik ben een beetje traag van begrip, ' zei Challenger, 'maar die geschiedenis met dat testament heb ik nog niet helemaal door. '


  'Nee? Dat is een heel andere zaak -- iets heel simpels. De Crofts houden zich hier schuil. Mademoiselle Nick moet geopereerd worden. Ze heeft geen testament gemaakt. De Crofts zien hun kans schoon. Ze halen haar over er een te maken en nemen op zich het op de post te doen. Dan, als haar iets mocht overkomen -- als ze sterft -- komen ze met een handig vervalst testament voor de dag -- waarin het geld wordt nagelaten aan mevrouw Croft en waarin wordt gezinspeeld op Australie en op Philip Buckley, die, zoals zij weten, dat werelddeel eens bezocht heeft.


  Maar de blindedarmoperatie van mademoiselle Nick loopt goed af, dus hebben ze niets aan het vervalste testament. Dat wil zeggen voorlopig. Dan beginnen de moordaanslagen op haar. De hoop van de Crofts begint weer op te leven. Tenslotte maak ik bekend dat ze gestorven is. Die kans kunnen ze niet voorbij laten gaan. Het vervalste testament wordt onmiddellijk naar monsieur Vyse gestuurd. Om te beginnen dachten ze natuurlijk dat ze veel rijker was dan ze werkelijk is. Ze wisten niets van de hypotheek af. '


  'Ik zou wel eens graag willen weten, monsieur Poirot, ' zei Lazarus, 'hoe u hier allemaal achter bent gekomen. Wanneer begon u verdenking te koesteren?'


  'Ah! Daar schaam ik me over. Het heeft zo lang geduurd voor ik dat deed -- zo lang. Er waren dingen waar ik geen weg mee wist -- ja. Dingen die me niet helemaal aannemelijk voorkwamen.


  Tegenstrijdigheden tussen wat mademoiselle Nick me vertelde en wat andere mensen me vertelden. Ongelukkigerwijs geloofde ik mademoiselle Nick altijd.


  En toen, plotseling, ging me een licht op. Mademoiselle maakte een fout. Ze was te handig. Toen ik erop aandrong dat ze een vriendin zou laten overkomen, beloofde ze mij dat te doen - en verzweeg het feit dat ze mademoiselle Maggie al gevraagd had of ze wilde komen. Dat kwam haar minder verdacht voor -- maar het was een fout.


  Want Maggie Buckley schreef onmiddellijk toen ze hier aankwam een brief naar huis en daar gebruikte ze een onschuldige zinsnede in die ik niet begreep. zie niet in waarom ze me dat telegram moest sturen. Ik had evengoed dinsdag kunnen gaan. " Wat had dat noemen van dinsdag te betekenen? Het kon maar een betekenis hebben. Maggie zou in ieder geval dinsdag zijn gekomen. Maar dan had mademoiselle Nick gelogen -- of in elk geval de waarheid verzwegen.


  En voor de eerste maal beschouwde ik haar in een ander licht. Ik bekeek haar verklaringen met een kritisch oog. In plaats van ze te geloven, dacht ik: Veronderstel dat dit niet waar is. Ik herinnerde me de tegenstrijdigheden. Hoe zou het zijn als het iedere keer mademoiselle Nick was die leugens vertelde en niet de andere persoon?


  Ik zei bij mezelf: Laten we het eens op simpele wijze bekijken. Wat is er nu in werkelijkheid gebeurd?


  En toen zag ik dat in werkelijkheid Maggie Buckley was vermoord. En dat was alles! Maar wie zou Maggie Buckleys dood kunnen verlangen?


  En daarop dacht ik aan iets anders -- een paar dwaze opmerkingen die Hastings nog geen vijf minuten daarvoor had gemaakt. Hij had gezegd dat er heel veel afkortingen waren voor Margaret -- Maggie, Margot, enzovoort. En toen kwam plotseling het idee bij me op me af te vragen wat dan wel de werkelijke naam was van mademoiselle Maggie.


  Toen, tout dun coup, zag ik het! Stel je voor dat ze Magdala heette! Het was een naam die in de familie Buckley veel voorkwam, mademoiselle Nick had me dat verteld. Twee Magdala Buckleys. Stel je voor dat...


  In gedachten ging ik de brieven van Michael Seton na die ik had gelezen. Wel -- daar stond niets in dat dit onaannemelijk maakte. Scarborough werd erin genoemd -- maar Maggie was met Nick in Scarborough geweest -- haar moeder had me dat verteld.


  Het verklaarde een van de dingen waar ik geen weg mee had geweten. Waarom waren er zo weinig brieven? Als een meisje haar minnebrieven bewaart, dan bewaart ze ze allemaal. Waarom deze enkele uitgezochte brieven? Was er misschien iets bijzonders aan?


  Toen herinnerde ik me dat er geen naam in werd genoemd. Ze begonnen allemaal anders -- maar ze begonnen met een liefkozende benaming. Nergens in die brieven kwam de naam voor -Nick.


  En er was nog iets anders, iets dat ik dadelijk had moeten zien -- iets dat de waarheid gewoon uitschreeuwde. '


  'Wat was dat?'


  'Wel -- dit. Mademoiselle Nick heeft op 27 februari jongstleden een blindedarmoperatie ondergaan. Er is een brief bij van Michael Seton gedateerd 2 maart, en er wordt niets in gezegd van bezorgdheid, van ziekte of iets ongewoons. Dat had me moeten doen inzien dat de brieven aan een heel andere persoon waren gericht.


  Toen nam ik de vragenlijst die ik gemaakt had nog eens door. En ik beantwoordde de vragen in het licht van mijn nieuwe idee.


  Bij alle, behalve een paar op zichzelf staande vragen, was het resultaat eenvoudig en overtuigend. En ook beantwoordde ik nog een vraag, die ik mezelf al eerder had gesteld. Waarom had mademoiselle Nick een zwarte jurk gekocht? Het antwoord was dat zij en haar nicht gelijk gekleed moesten zijn, met de rode sjaal er nog bij om de gelijkenis nog groter te maken. Dat was het ware en overtuigende antwoord, en het andere niet. Een meisje koopt geen rouwjurk voor ze weet dat haar geliefde dood is. Zo iets onechts, zo iets onnatuurlijks zou een meisje niet doen.


  En dus zette ik op mijn beurt mijn toneelspelletje op touw. En wat ik gehoopt had, gebeurde inderdaad! Nick Buckley had zich nogal gedecideerd uitgelaten over die kwestie van een ge


  heim paneel. Ze had verklaard dat zoiets niet bestond. Maar als het wel bestond -- en ik zag niet in waarom Ellen dat verhaal uit haar duim zou hebben gezogen -- dan moest Nick ervan weten. Waarom was ze dan zo heftig in haar betuigingen? Was het misschien mogelijk dat ze het pistool daar verstopt had? Met de heimelijke bedoeling er gebruik van te maken om de verdenking op iemand anders te werpen?


  Ik liet haar blijken dat de schijn zeer sterk tegen madame was. Dat was ook zoals zij het beraamd had. Zoals ik voorzag kon ze geen weerstand bieden aan de verzoeking ook het afdoende bewijs te leveren. Bovendien was dat veiliger voor haarzelf. Dat geheime paneel, met het pistool erin, zou misschien door Ellen kunnen worden ontdekt!


  Wij zitten allemaal veilig hier binnen. Zij wacht buiten tot het haar tijd is om te verschijnen. Het is volkomen veilig, meent ze, om het pistool uit zijn bergplaats voor de dag te halen en het in de mantelzak van madame te stoppen...


  En aldus -- op het laatste ogenblik -- faalde zij... '


  Frederica huiverde.


  'Toch, ' zei ze, 'ben ik blij dat ik haar mijn horloge heb gegeven. '


  'Ja, madame. '


  Vlug keek ze naar hem op.


  'Dat weet u ook al?'


  'En hoe zit het met Ellen?' viel ik hun in de rede. 'Wist zij iets of vermoedde ze iets?'


  'Nee. Ik heb het haar gevraagd. Ze heeft me verteld dat ze besloot die avond thuis te blijven omdat ze, om het in haar eigen woorden te zeggen, "dacht dat er iets aan het handje was". Blijkbaar had Nick er wat al te sterk op aangedrongen dat ze naar het vuurwerk moest gaan kijken. Ze had in de gaten dat Nick een hekel had aan madame. Ze vertelde me dat ze "vast in haar hoofd had dat er wat ging gebeuren", maar ze dacht dat madame iets zou overkomen. Ze wist wel hoe driftig juffrouw Nick kon zijn, zei ze, en ze was ook als klein meisje erg vreemd geweest. '


  'Ja, ' zei Frederica zacht. 'Ja, laten we haar zo maar beschouwen. Een vreemd klein meisje. Een vreemd klein meisje dat het zelf eigenlijk niet kon helpen dat ze zo was... Zo zal ik haar beschouwen -- in elk geval. '


  Poirot nam haar hand en bracht die naar zijn lippen.


  Charles Vyse schoof wat onbehaaglijk op zijn stoel heen en weer.


  'Dat wordt een hoogst onaangename zaak, ' zei hij kalm. ik zal zeker voor een soort verdediging voor haar moeten zorgen. '


  'Dat zal wel niet nodig zijn, denk ik, ' zei Poirot op zachte toon. 'Als mijn veronderstellingen juist zijn, tenminste. '


  Plotseling wendde hij zich tot Challenger. 'Daar verbergt u dat spul, nietwaar?' zei hij. in die polshorloges. '


  ik - ik --' stamelde de zeeman verbouwereerd.


  'Probeer nu maar niet mij te misleiden -- door te doen alsof u zo'n joviale oprechte kerel bent. Hastings is er ingelopen -- maar ik loop er niet in. U verdient er een aardige duit aan, nietwaar -aan die handel in verdovende middelen -- u en uw oom in Harley Street. '


  'Monsieur Poirot!'


  Challenger stond op.


  Mijn kleine vriend blikte hem kalm aan.


  'U bent het behulpzame "vriendje". Ontken het maar als u wilt. Maar ik geef u de goede raad -- als u wilt voorkomen dat de politie van de feiten op de hoogte wordt gesteld -- te maken dat u wegkomt. '


  En tot mijn grote verbijstering maakte Challenger inderdaad dat hij wegkwam. Hij was in een wip de kamer uit. Met open mond staarde ik hem na.


  Poirot begon te lachen.


  ik heb het je wel gezegd, mon ami. Jouw intuitie is altijd verkeerd. C'est epatant!'


  'Er zat cocaine in het polshorloge... ' begon ik.


  'Ja, ja. Zo kwam het dat mademoiselle Nick het bij zich had in de verpleeginrichting, waar het haar zo goed van pas kwam. En daar ze haar voorraad had opgebruikt met die doos bonbons, vroeg ze madame zoeven om het hare, dat nog vol was. '


  'Je bedoelt dat ze er niet buiten kan?'


  'Nee, nee. Mademoiselle Nick is er niet aan verslaafd. Soms -- voor de grap -- dat is alles. Maar vanavond had ze het voor een ander doel nodig. Ditmaal zal het wel de volle dosis zijn. '


  'Je bedoelt -?' bracht ik met moeite uit.


  'Zo is het maar het beste. Het is beter dan de strop van de beul. Maar st! -- we moeten dat niet hardop zeggen waar monsieur Vyse bij is, die is een en al orde en wet. Officieel weet ik van niets. De inhoud van het polshorloge - daar heb ik alleen maar naar geraden. '


  'U raadt altijd goed, monsieur Poirot, ' zei Frederica.


  'Ik moet weg, ' zei Charles Vyse, en uit zijn hele houding toen hij de kamer verliet, sprak koele afkeuring.


  Poirot keek eerst Frederica eens aan, en daarna Lazarus.


  'U gaat trouwen -- nietwaar?'


  'Zo spoedig mogelijk. '


  'En, monsieur Poirot, ' zei Frederica, 'ik ben heus niet zo verslaafd aan verdovende middelen als u wel denkt. Ik heb mijn rantsoen tot een miniem kleine dosis teruggebracht. Ik denk dat ik nu -- met mijn geluk in het verschiet -- geen polshorloge meer nodig zal hebben. '


  'Ik hoop dat u gelukkig zult zijn, madame, ' zei Poirot op zachte toon. 'U hebt heel veel geleden. En ondanks alles wat u geleden hebt, is er in uw hart toch nog vergevensgezindheid... '


  'Ik zal goed voor haar zorgen, ' zei Lazarus. 'Mijn zaak staat er niet best voor, maar ik geloof dat we er wel weer bovenop zullen komen. En als me dat niet lukt -- och, Frederica vindt het niet erg om arm te zijn -- samen met mij. '


  Glimlachend schudde ze het hoofd.


  'Het is laat, ' zei Poirot, terwijl hij naar de klok keek.


  We stonden allemaal op.


  'We hebben een vreemde avond doorgebracht in dit vreemde huis, ' ging Poirot voort. 'Het is, geloof ik, zoals Ellen zegt, een huis met een boze sfeer... '


  Hij keek op naar het portret van de oude Sir Nicholas.


  Toen, met een plotseling gebaar, nam hij Lazarus even apart.


  'Neem me niet kwalijk, maar van al mijn vragen is er nog een onbeantwoord. Vertel me eens, waarom hebt u vijftig pond voor dat schilderij geboden? Het zou me veel genoegen doen dat te weten -- om, begrijpt u, niets onbeantwoord te laten. '


  Lazarus keek hem gedurende enkele ogenblikken met een onverstoorbaar gezicht aan. Toen begon hij te glimlachen.


  'Ziet u, monsieur Poirot, ' zei hij, 'ik ben kunsthandelaar. '


  'Juist. '


  'Dat schilderij is geen penny meer waard dan twintig pond. Ik wist dat Nick, als ik er vijftig voor bood, onmiddellijk zou denken dat het meer waard was en het elders zou laten taxeren. Dan zou ze tot de ontdekking komen dat ik haar veel meer had geboden dat het waard was. De volgende keer dat ik aanbood een schilderij van haar te kopen, zou ze het niet laten taxeren. '


  'Ja, en verder?'


  'Dat schilderij aan de muur aan het andere eind van de kamer is op zijn minst vijfduizend pond waard, ' zei Lazarus droogjes.


  'Ah!' Poirot haalde eens diep adem. 'Nu weet ik alles, ' zei hij opgewekt.
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