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  Voorwoord




  De schrijfster aan het woord:


  De eerste vraag die aan een schrijver, in een gesprek of schriftelijk wordt gesteld, is:


  'Waar haalt u uw ideeen vandaan?'


  De algemene en vastgewortelde opinie schijnt te zijn dat er een magische ideeenbron is en dat de schrijvers ontdekt hebben hoe je daaruit kunt putten.


  De verleiding is groot om te antwoorden: 'Ik ga altijd naar een warenhuis, ' of 'Ik vind ze meestal bij V&D, ' of 'De Bijenkorf heeft ze. '


  Maar je beantwoordt zo'n vraag met: 'Die ideeen zitten in mijn hoofd. ' En als de vragensteller er aardig uitziet ga je nog wat verder en zegt: 'Als een bepaald idee aantrekkelijk lijkt, en je denkt er iets mee te kunnen doen, dan zwaai je er wat mee rond, je doet er kunstjes mee, je klopt het op, zwakt het af en zo krijg je het langzamerhand in model. Dan moet je gaan schrijven. En dat is vaak minder leuk -dat betekent hard werken. Je kunt het ook zorgvuldig wegstoppen, het opslaan, om er misschien na een of twee jaar gebruik van te maken. '


  Een tweede vraag -- of eigenlijk een mededeling -- luidt dan meestal: 'U ontleent waarschijnlijk de meeste personages aan de werkelijkheid?'


  Deze afschuwelijke veronderstelling wordt door mij altijd direct verontwaardigd ontkend.


  'Nee, dat doe ik niet. Ik bedenk ze. Ze zijn van mij. Ze moeten wel mijn karakters zijn - en doen wat ik wil dat ze doen, zijn zoals ik wil dat ze zijn -- levend voor me worden, soms hun eigen ideeen hebben, maar alleen omdat ik echte mensen van hen gemaakt heb. '


  De schrijver heeft dus ideeen en karakters bedacht -- maar nu komt de derde voorwaarde: de situatie. Ideeen enkarakters komen van binnenuit, maar de situatie komt van buiten -- die moet er al zijn -- wachtend -- reeds bestaan. Die wordt niet uit de lucht gegrepen -- die is er -- is werkelijkheid.


  Misschien heb je eens een tocht op de Nijl gemaakt -- je herinnert je alles nog - en daar heb je de situatie voor een bepaald verhaal. Je hebt gegeten in een restaurant in Chelsea. Er was ruzie -- het ene meisje trok een ander meisje een bos haar uit. Een prachtig begin voor het boek dat je straks gaat schrijven. Je reist met de Orient Expres. Wat leuk dit als plaats van handeling te nemen voor een verhaal dat je in gedachten hebt! Je gaat thee drinken bij een vriendin. Als je binnenkomt slaat haar broer juist het boek dicht waarin hij zat te lezen - legt het opzij en zegt: 'Niet gek, maar waarom vroegen ze het Evans niet?'


  Je besluit dan onmiddellijk een boek te schrijven met de titel Waarom Evans niet?


  Je weet nog niet wie Evans zal worden. Geeft niet. Evans komt nog wel - de titel heb je al.


  Dus, in zeker opzicht bedenk je je situaties niet. Ze staan buiten je, bevinden zich om je heen, bestaan op zichzelf -- je hoeft je hand maar uit te steken en te grijpen en te kiezen. Een trein, een ziekenhuis, een Londens hotel, een strand aan de Caraibische Zee, een dorpje, een cocktailparty, een meisjesschool.


  Slechts een ding staat vast -- ze moeten bestaan, realiteit zijn. Echte mensen, bestaande plaatsen. Een duidelijk omschreven plaats, in tijd en ruimte. Maar hoe kom je nu aan volledige gegevens -- behalve wat je zelf ziet en hoort? Het antwoord is verbijsterend eenvoudig.


  Je vindt alles in de kranten; elke dag wordt het opgediend in je ochtendblad onder de alles omvattende naam Nieuws. Neem de voorpagina. Wat gebeurt er vandaag in de wereld? Wat wordt er gezegd, gedacht en gedaan? Houd een spiegel op en kijk hoe Engeland in 1970 weerkaatst wordt.


  Kijk een maand lang naar die voorpagina, maak aantekeningen, selecteer.


  Elke dag pleegt er iemand wel een moord.


  Wordt er een meisje gewurgd.


  Wordt een bejaarde vrouw van haar spaarduitjes beroofd.


  Worden jongemannen of jongens aangevallen of vallen zelf iemand aan.


  Worden gebouwen en telefooncellen vernield en geplunderd.


  Worden er verdovende middelen gesmokkeld.


  Worden er kinderen vermist of worden de lijken van vermoorde kinderen niet ver van hun huis aangetroffen.


  Kan dit Engeland wel zijn? Is dit werkelijk Engeland? Men denkt van niet -- nog niet - maar het zou kunnen.


  Er ontstaat angst - angst voor wat zou kunnen gebeuren. Niet zozeer als gevolg van de werkelijke gebeurtenissen, maar door de mogelijke oorzaken daarachter. Sommige bekend, andere onbekend, maar wel vermoed. En niet alleen in ons eigen land. Op andere pagina's staan kleinere berichten -- met nieuws over Europa, Azie, de beide Amerika's - wereldnieuws.


  Vliegtuigkapingen.


  Ontvoeringen.


  Geweld.


  Relletjes.


  Haat.


  Anarchie -- en dit alles in steeds toenemende mate.


  Allemaal schijnt het te leiden tot het verheerlijken van vernietiging, tot het genieten van wreedheid.


  Wat heeft dit alles te betekenen? Dan echoot een woord van Shakespeare uit het verleden over het leven:


  Het is een sprookje,


  Door een gek verteld, vol dolheid en rumoer. Dat niets beduidt.


  En toch weten we -- uit eigen ondervinding - hoeveel goedheid er in onze wereld bestaat -- vriendelijkheid, goedheid die uit het hart komt, daden van medeleven, de vriendelijkheid tussen buren, de hulpacties van jongens en meisjes.


  Waarom dan die fantastische atmosfeer van het dagelijks nieuws - van dingen die gebeuren -- en die feiten zijn?


  Om een verhaal te schrijven in dit jaar Onzes Heren 1970 is het noodzakelijkje aan te passen bij de achtergronden. Als de achtergrond fantastisch is, moet het verhaal dat ook zijn. Het verhaal wordt dan ook fantastisch - extravagant. De situatie moet de fantastische feiten van het dagelijks bestaan in zich opnemen. Kunnen we een fantastisch geval bedenken en uitwerken? Een geheime campagne om de macht te grijpen? Kan een waanzinnige zucht naar vernietiging een nieuwe wereld voortbrengen? Kunnen we een stap verder gaan en verlossing voorspiegelen door fantastische en onmogelijk lijkende middelen?


  De wetenschap heeft ons geleerd dat niets onmogelijk is.


  In wezen is dit verhaal fantasie. Het heeft niet de pretentie meer dan dat te zijn.


  Maar het meeste wat erin voorvalt, gebeurt echt, of kan elke dag gaan gebeuren.


  Dit is geen onmogelijk verhaal -- alleen maar een fantastisch verhaal.




  1e BOEK: Oponthoud in Frankfurt




  1. Passagier voor Frankfurt




  'Riemen vast alstublieft. ' De passagiers in het vliegtuig gehoorzaamden traag. Iedereen had het gevoel dat men onmogelijk al in Geneve kon zijn. Degenen die zaten te dutten, zuchtten en gaapten. Degenen die echt sliepen, moesten zachtjes door een autoritaire stewardess wakker gemaakt worden.


  'Uw riemen alstublieft. '


  De vlakke stem via de microfoon klonk gebiedend. In Duits, Frans en Engels werd uitgelegd, dat men zo dadelijk voor korte tijd in slecht weer terecht zou komen. Sir Stafford Nye opende zijn mond zo wijd mogelijk, gaapte en ging rechtop in zijn stoel zitten. Hij had erg prettig over vissen in een Engelse rivier gedroomd.


  Het was een man van vijfenveertig, van gemiddelde lengte, met een donker, goedgeschoren gezicht. Wat zijn kleding betrof had hij een excentrieke smaak. Als iemand van zeer goede familie gaf hij gemakkelijk toe aan wat voor modegrillen dan ook. Als de meer conventioneel gekleden van zijn collega's rilden van afgrijzen, was dat voor hem een bron van boosaardige pret. Hij had iets van de achttien-de-eeuwse dandy en viel graag op.


  Waar hij bijzonder veel van hield als hij reisde was een soort roversmantel die hij eens op Corsica had gekocht. De kleur was erg donker paars-blauw; de jas was rood gevoerd en had op de rug een soort capuchon die hij, als hij dat wilde, over zijn hoofd kon trekken.


  Sir Stafford Nye was in diplomatieke kringen een teleurstelling geweest. Toen hij nog jong was achtte men hem in staat een grote carriere op te bouwen, maar hij had zijn vroege beloften niet waar gemaakt. Hij was behept met een vreemdsoortig en boosaardig gevoel voor humor op momenten dat hij juist uiterst serieus had moeten zijn. Als heter op aankwam gaf hij steeds liever toe aan zijn ondeugende plagerige neigingen dan aan verveling. Men kende hem overal maar hij had het nooit werkelijk ver gebracht. Men voelde dat Stafford Nye wel briljant maar niet degelijk was en dat waarschijnlijk ook nooit zou worden. In deze tijd van ingewikkelde politiek en gecompliceerde buitenlandse betrekkingen was degelijkheid meer waard dan een briljant verstand, vooral om ambassadeur te worden. Sir Stafford Nye was op de achtergrond geschoven, hoewel hij af en toe nog belast werd met niet al te belangrijke missies. Journalisten noemden hem soms wel het zwarte schaap van de diplomatie.


  Hij kwam nu terug uit Malakka waar hij lid was geweest van een commissie van onderzoek. Hij had het daar volstrekt oninteressant gevonden. Zijn medeleden waren solide, betrouwbare, maar opvallend saaie kerels geweest. Zelfs de fameuze mevrouw Nathaniel Edge, het enige vrouwelijke lid van de missie, die erom bekend stond dat ze niet goed snik was, bleek verre van dwaas als het op de nuchtere feiten aankwam.


  Hij had mevrouw Nathaniel Edge eerder ontmoet toen er een probleem opgelost moest worden in een van de hoofdsteden in de Balkan. Sir Stafford Nye had niet kunnen nalaten in te gaan op enkele interessante aanwijzingen. In het schandaalblad Inside News werd geinsinueerd dat sir Stafford Nye's aanwezigheid in die Balkan-hoofdstad verband hield met bepaalde moeilijkheden in de Balkan en dat zijn missie zeer delicaat was. Van een goede vriend had sir Stafford een exemplaar van de krant toegestuurd gekregen waarin de betreffende passage aangekruist was. Sir Stafford was er niet van ondersteboven geweest. Hij las de passage met een geamuseerde glimlach. Hij vond het grappig te merken hoe ontzettend ver de journalisten ditmaal naast de waarheid zaten. Zijn aanwezigheid in Sofiagrad was enkel en alleen een gevolg van een onschuldige belangstelling voor de meer zeldzame wilde bloemen en van hetaandringen van een oudere vriendin van hem, lady Lucy Cleghorn, die onvermoeibaar jacht maakte op plantaardige zeldzaamheden. Zij was altijd bereid rotsen te beklimmen of opgewekt een moeras in te lopen als zij weer ergens een bloempje zag waarvan de Latijnse naam in lengte omgekeerd evenredig was met zijn grootte.


  Een kleine groep enthousiastelingen had gedurende een dag of tien botanisch onderzoek verricht op de berghellingen toen het bij sir Stafford opkwam dat het jammer was dat de passage in de krant niet juist was. Hij had een beetje -- slechts een klein beetje -- genoeg van wilde bloemen en soms irriteerde het hem dat die goeie Lucy ondanks haar ruim zestig jaren, op topsnelheid heuvels opklom en hem daarbij gemakkelijk achter zich liet. Voortdurend zag hij Lucy's achterwerk voor zich, gehuld in de helder koningsblauwe broek en hoewel Lucy op andere plaatsen spichtig genoeg was, was haar achtersteven te breed om koningsblauwe corduroy broeken te dragen. Een fijn klein internationaal schandaaltje, had hij gedacht, om eens lekker in rond te roeren...


  In het vliegtuig klonk opnieuw de metaalachtige stem via de microfoon. De passagiers werd verteld dat het vliegtuig als gevolg van de zware mist boven Geneve, moest uitwijken naar de luchthaven Frankfurt en vandaar door zou vliegen naar Londen. Passagiers voor Geneve zouden vanuit Frankfurt zo spoedig mogelijk teruggevlogen worden. Voor sir Stafford Nye maakte dit niets uit. Als er mist in Londen was zouden zij moeten uitwijken naar Prestwick, veronderstelde hij. Hij hoopte dat dit niet zou gebeuren. Hij was een of twee keer te vaak naar Prestwick geweest. Het leven, dacht hij, en vliegreizen zijn werkelijk buitengewoon vervelend. Tenzij... maar hij wist het niet... tenzij wat?


  Het was warm in de hal voor doorgaande passagiers in Frankfurt, en daarom sloeg sir Stafford Nye zijn mantel naar achter zodat de vuurrode voering zich spectaculair rond zijn schouders drapeerde. Hij dronk een glas bier en luisterde met een half oor naar de diverse aankondigingen.


  'Vlucht 4387 naar Moskou. Vlucht 2381, bestemming Egypte en Calcutta. '


  Reizen over de hele wereld. Wat zou dat romantisch moeten zijn. Maar iets in de atmosfeer van een wachtkamer op een luchthaven verkilde de romantiek. Het was er te vol met mensen, te vol met dingen die je kon kopen, te vol met zitplaatsen van dezelfde kleur, te vol met huilende kinderen. Hij probeerde zich te herinneren wie had gezegd:


  I wish I loved the Human Race; I wish I loved its silly face.


  Misschien Chesterton? Het was in elk geval waar. Breng voldoende mensen tezamen en zij lijken zo pijnlijk veel op elkaar dat je het nauwelijks kunt verdragen. Nu een interessant gezicht, dacht sir Stafford. Wat zou dat een verschil maken. Hij keek naar twee schitterend opgemaakte jonge vrouwen, gekleed in het nationale uniform van hun land -- Engeland veronderstelde hij -- van korte en nog kortere minirokken, en naar een andere jonge vrouw, zelfs nog beter opgemaakt die iets droeg waarvan hij dacht dat het een broekpak genoemd werd. Zij was al wat verder op het modepad.


  Hij stelde niet veel belang in knappe meisjes die sprekend op alle andere knappe meisjes leken. Iemand kwam naast hem zitten op de met plastic beklede bank waarop hij zat. Haar gezicht trok meteen zijn aandacht. Niet alleen omdat het anders dan andere was, maar omdat het hem bekend voorkwam. Hij had het eerder gezien. Hij kon zich niet herinneren waar of wanneer, maar het was bepaald vertrouwd. Vijf- of zesentwintig, dacht hij. Een fijngevormde gebogen neus, een dikke bos zwart haar die tot op haar schouders hing. Zij had een tijdschrift in haar hand maar besteedde er geen aandacht aan. In feite keek ze hem met een bijna verlangende blik aan. Plotseling begon ze te spreken. Ze had een diepe alt, bijna even diep als een mannestem. Zij sprak met een licht buitenlands accent.


  'Mag ik u iets zeggen?' zei ze.


  Hij nam haar even scherp op voor hij antwoordde. Nee, dit was niet wat men gedacht zou kunnen hebben, een goedkope toenaderingspoging, dit was iets anders.


  'Ik zie geen reden waarom niet, ' zei hij. 'Het ziet er naar uit dat we tijd genoeg hebben. '


  'Mist, ' zei de vrouw, 'mist in Geneve, misschien mist in Londen. Overal mist. Ik weet niet wat ik moet doen. '


  'O, maakt u zich niet ongerust, ' zei hij kalmerend, 'ze zullen u wel ergens heenbrengen. Ze zijn erg efficient, weet u. Waar gaat u naartoe?'


  'Ik was op weg naar Geneve. '


  'Nou, ik verwacht dat u daar tenslotte terecht zult komen. '


  'Maar ik moet er nu zijn. Als ik Geneve kan bereiken, is alles in orde. Er is iemand die me daar zal afhalen. Dan ben ik in veiligheid. '


  'In veiligheid?' Hij glimlachte flauw.


  'Veiligheid is een woord waarin de mensen tegenwoordig minder geinteresseerd zijn dan in allerlei andere woorden. En toch kan het een hoop betekenen. Voor mij betekent het veel, ' zei ze. 'Weet u, als ik Geneve niet kan bereiken of als ik hier moet blijven of zonder voorbereidingen met dit vliegtuig naar Londen ga, zal ik vermoord worden. ' Zij keek hem scherp aan. 'Ik denk dat u me niet gelooft. '


  'Dat vrees ik inderdaad. '


  'Het is de waarheid. '


  'Wie zal u vermoorden?'


  'Doet dat er wat toe?'


  'Voor mij niet. '


  'U zou me geloven als u me wilde geloven. Ik spreek de waarheid. Ik heb hulp nodig. Hulp om veilig in Londen te komen. '


  'En waarom zou u mij uitkiezen u te helpen?'


  'Omdat ik denk dat u iets van de dood afweet. U hebt de dood gekend en misschien was u een keer getuige van de dood. '


  Hij keek haar scherp aan en wendde toen zijn blik weeraf.


  'En is er nog een andere reden?' vroeg hij.


  'Ja, deze. ' Ze stak haar smalle, donkere hand uit en raakte de plooien van de wijde mantel aan. 'Deze, ' zei ze.


  Nu pas was zijn belangstelling gewekt.


  'Wat bedoelt u eigenlijk?'


  'Hy is ongewoon -- eigenaardig. Niet iedereen draagt zoiets. '


  'Inderdaad. Laten we zeggen dat het een van mijn eigenaardigheden is. '


  'Het is een eigenaardigheid die mij van pas kan komen. '


  'Hoe bedoelt u?'


  'Ik heb een verzoek. Misschien zult u weigeren, misschien ook niet, want ik geloof dat u een man bent die bereid is risico's te nemen. Net zoals ik een vrouw ben die risico's neemt. '


  'Ik ben bereid naar u te luisteren, ' zei hij met een flauwe glimlach.


  'Ik wil uw jas dragen. Ik wil uw paspoort. Ik wil uw ticket voor het vliegtuig. Zo dadelijk, over een minuut of twintig, zullen ze de vlucht naar Londen aankondigen. Dan zal ik uw paspoort hebben, ik zal uw jas aan hebben en zo zal ik naar Londen gaan en daar veilig aankomen. '


  'Bedoelt u dat u zich voor mij wilt uitgeven? Nee maar. '


  Ze opende een tas en haalde er een vierkant spiegeltje uit.


  'Kijk hier eens in, ' zei ze. 'Kijk mij aan en bekijk dan uw eigen gezicht eens. '


  Toen zag hij het, hij zag wat al die tijd al voor zijn ogen had gezweefd: zijn zuster Pamela die twintig jaar geleden was gestorven. Hij en Pamela hadden veel op elkaar geleken. Als broer en zus hadden zij dezelfde trekken gehad. Pamela had een wat mannelijk gezicht gehad en dat van hemzelf was misschien een ietsje week. Beiden hadden zij die hooggebogen neus gehad, de schuine stand van de wenkbrauwen en de oplopende mondhoeken. Pamela was lang geweest: een meter tweeenzeventig en hijzelf was een meter vijfenzeventig. Hij keek naar de vrouw die hem de spiegel had gegeven.


  'Onze gezichten lijken op elkaar, dat bedoelt u toch? Maar u begrijpt toch wel dat iemand die u of mij kent daar niet inloopt?'


  'Natuurlijk niet. Maar begrijpt u me dan niet? Dat is niet nodig. Ik draag een lange broek. U hebt al die tijd uw capuchon op gehad. Het enige wat ik heb te doen is mijn haar afknippen, het in een stuk papier doen en in een van de afvalbakken gooien. Daarna trek ik uw jas aan, ik heb uw plaatsbewijs, uw ticket en uw paspoort. Tenzij er iemand aan boord is die u goed kent, en ik neem aan dat dit niet het geval is, reis ik gewoon in uw plaats. Ik laat uw paspoort zien als dat noodzakelijk is en ik verberg mijn gezicht in de capuchon en trek de jas zo hoog mogelijk op zodat alleen mijn neus, ogen en mond nog te zien zijn. Als het vliegtuig aankomt kan ik het veilig verlaten want niemand zal weten dat ik naar Londen ben gegaan. Ik kan veilig verdwijnen in de mensenmassa in Londen. '


  'En ik dan?' vroeg sir Stafford met een vage glimlach.


  'Ik weet wel iets, als u het tenminste aandurft. '


  'Laat maar horen, ' zei hij. 'Ik luister graag naar een voorstel. '


  'U staat op, u gaat weg en koopt een tijdschrift, een krant of een cadeautje bij de toonbank. U laat uw jas hier over de leuning hangen. Met hetgeen u gekocht hebt, komt u terug. U gaat ergens anders weer zitten, bijvoorbeeld aanhet eind van de bank hier tegenover. Voor u zal een glas staan, hetzelfde glas van nu. Maar in het glas zal een slaapmiddel zitten. Dan gaat u in een rustig hoekje zitten slapen. '


  'En daarna?'


  'Men zal veronderstellen dat u bent beroofd, ' zei ze. 'Iemand heeft enkele druppels van een verdovend middel in uw glas gedaan en toen uw portefeuille gestolen. Iets dergelijks. U maakt uw identiteit bekend en zegt dat uw paspoort en andere zaken gestolen zijn. U kunt uw identiteit gemakkelijk laten vaststellen. '


  'U weet wie ik ben? Mijn naam bedoel ik?'


  'Nog niet, ' zei ze. 'Ik heb uw paspoort nog niet gezien. Ik heb geen idee wie u bent. '


  'En toch zegt u dat ik mijn identiteit gemakkelijk kan laten vaststellen. '


  'Ik heb veel mensenkennis. Ik weet wie belangrijk is en wie niet. '


  'En waarom zou ik dit allemaal doen?'


  'Misschien om het leven te redden van een medemens. '


  'Is het niet een wat bont verhaal?'


  'Ja zeker. En nogal ongeloofwaardig. Gelooft u het?'


  Hij keek haar peinzend aan. 'Weet u hoe u praat? Als een mooie spionne in een thriller. '


  'Ja, misschien wel. Maar ik ben niet mooi. '


  'En u bent geen spionne?'


  'Misschien zou ik zo genoemd kunnen worden. Ik heb bepaalde inlichtingen bij me. Inlichtingen die ik graag nog wat bij me houd. U zult me op mijn woord moeten geloven als ik zeg dat deze inlichtingen van belang zijn voor uw land. '


  'Vindt u ook niet dat uw verhaal nogal absurd is?'


  'Ja, dat is zo. Als het opgeschreven werd zou het absurd lijken. Maar hoeveel absurde dingen zijn er niet waar?'


  Opnieuw keek hij haar aan. Zij leek veel op Pamela. Haar stem klonk ondanks het buitenlandse accent net zoals die van Pamela. Het was belachelijk wat ze voorstelde en waarschijnlijk gevaarlijk. Gevaarlijk voor hem. Helaas was dit het juist wat hem aantrok. Dat zij het lef had hem zoiets voor te stellen! Welke gevolgen zou dit allemaal hebben? Het zou zeker interessant zijn dat te weten te komen.


  'En wat heb ik er allemaal aan?' zei hij. 'Dat zou ik wel eens willen weten. '


  Ze keek hem nadenkend aan. 'Wat afwisseling, ' zei ze. 'Iets anders dan de dagelijkse sleur? Een middel tegen verveling misschien. We hebben niet veel tijd. De beslissing is aan u. '


  'En wat gebeurt er met uw paspoort? Moet ik soms een pruik kopen, als ze tenminste zoiets hier hebben? Moet ik soms voor vrouw doorgaan?'


  'Nee. Er is geen sprake van persoonsverwisseling. U bent beroofd en verdoofd, maar u blijft wie u bent. Denk er over na. Veel tijd is er niet. De tijd gaat snel. Ik moet nog werken aan mijn eigen persoonsverwisseling.


  'Goed, akkoord, ' zei hij. 'Men moet het ongewone niet weigeren als men het aangeboden krijgt. '


  'Ik hoopte dat u er zo over zou denken, maar het was een gok. '


  Stafford Nye haalde zijn paspoort uit zijn binnenzak. Hij deed het in de buitenzak van de jas die hij had gedragen. Hij stond op, gaapte, keek rond, wierp een blik op zijn horloge en slenterde naar de balie waar verschillende artikelen te koop werden aangeboden. Hij keek niet meer om. Hij kocht een pocketboek en bekeek enkele wollige speelgoedbeestjes, een leuk cadeautje voor een of ander kind. Tenslotte koos hij een panda. Hij keek de hal rond en liep terug naar de plaats waar hij gezeten had. De jas was weg en het meisje ook. Op de tafel stond een halfvol bierglas. En nu, dacht hij, neem ik het risico. Hij nam het glas in de hand, leunde wat achterover en dronk het leeg. Hij deed het heel langzaam. De smaak was nog precies dezelfde.


  'En nu eens afwachten, ' dacht sir Stafford. 'Nu maar eens afwachten. '


  Hij liep de hal door naar een afgelegen hoek. Er zat een wat lawaaiig gezin; men lachte en praatte met elkaar. Hij ging er vlakbij zitten, gaapte en liet zijn hoofd op de rugleuning rusten. Er werd een vlucht aangekondigd naar Teheran. Een groot aantal passagiers stond op en ging in de rij staan bij de aangegeven uitgang. De hal was nog half vol. Hij sloeg het pocketboek open. Opnieuw gaapte hij. Hij voelde zich nu werkelijk slaperig, ja, hij was erg slaperig... Hij moest toch een goed plaatsje zoeken waar hij in slaap kon vallen. Een plaatsje waar hij met rust gelaten zou worden...


  Trans-European Airlines kondigde aan dat hun vliegtuig, Vlucht 309 naar Londen, ging vertrekken.


  Een flink aantal passagiers stond op om gehoor te geven aan het vertreksein. Maar intussen waren weer andere passagiers de hal binnengekomen om te wachten op andere vliegtuigen. Een tengere man van gemiddelde lengte, gekleed in een donkerblauwe jas waarvan de rode voering te zien was en met een capuchon over het kortgeknipte haar dat niet slordiger zat dan bij de meeste jongens van deze tijd, liep door de hal om zich bij de rij aan te sluiten. Hij liet een plaatsbewijs zien en ging naar buiten via uitgang nummer negen.


  Er volgden nog meer aankondigingen. Swissair naar Zurich. BEA naar Athene en Cyprus. En toen een geheel ander soort aankondiging.


  'Wil juffrouw Daphne Theodofanous, passagier voor Geneve, zo vriendelijk zijn naar de vertrekbalie te komen. Het vliegtuig voor Geneve kan niet vertrekken wegens mist. Passagiers zullen via Athene reizen. Het vliegtuig staat op het punt te vertrekken. '


  Er volgden andere aankondigingen voor passagiers naar Japan, Egypte, Zuid-Afrika. Toen werd Daphne Theodofanous voor de tweede maal opgeroepen.


  In een hoek van de hal keek een meisje naar een man in een donker pak die vast in slaap was. Zijn hoofd rustte op de rugleuning van de rode bank. Hij had een kleine wollen panda in zijn hand.


  De hand van het meisje greep naar de panda.


  'Zeg, Joan, blijf daar af. Die arme meneer slaapt. '


  'Waar moet hij naar toe?'


  'Misschien ook wel naar Australie, ' zei haar moeder, 'zoals wij. '


  'Zou hij net zo'n meisje hebben als ik ben?'


  'Ik denk het wel, ' zei haar moeder.


  Sir Stafford Nye droomde. Hij had alleen de eerste mededeling voor juffrouw Daphne Theodofanous gehoord.




  2. Londen




  De flat van sir Stafford Nye was erg comfortabel, en keek uit op Green Park. Hij deed het koffiezetapparaat aan en ging kijken wat de post die morgen had gebracht. Het zag er naar uit dat er niet veel interessants bij was. Hij ging het stapeltje na en legde het op de tafel waar ook al post van de afgelopen twee dagen op een hoop lag. Hij zou gauw weer eens aan de slag moeten, bedacht hij. Zijn secretaresse zou in de loop van de middag komen.


  Hij ging terug naar de keuken, schonk koffie in en nam het kopje mee naar de tafel. Hij pakte de paar brieven die hij de vorige avond na zijn aankomst had geopend. Een er van bekeek hij en hij glimlachte terwijl hij hem las.


  'Half twaalf, ' zei hij. 'Een heel geschikte tijd. Ik ben benieuwd. Ik geloof dat ik er beter nog eens over kan nadenken en me nu voorbereiden op Chetwynd. '


  Er werd iets in de brievenbus gedaan. Hij ging naar de gang en raapte het ochtendblad op. Er stond weinig nieuws in de krant. Een politieke crisis, een artikel over buitenlands nieuws en een stukje over een meisje dat in het park was gewurgd. Er werden altijd meisjes gewurgd. Een per dag, dacht hij ongevoelig. Deze ochtend was er geen kind ontvoerd of verkracht. Dat was een aardige verrassing. Hij maakte zijn toast klaar en dronk zijn koffie op.


  Toen ging hij op weg naar Whitehall. Hij dacht aan Chetwynd, een domme kerel, maar hij zag er wel belangrijk uit. Chetwynd zocht altijd overal wat achter. Stafford Nye had eigenlijk best zin om met hem te gaan praten.


  Een minuut of zeven te laat bereikte hij op zijn gemak Whitehall. Hij was dit wel verplicht tegenover Chetwynd in verband met zijn eigen belangrijkheid, vond hij. Hij ging de kamer binnen. Chetwynd zat achter zijn bureau dat vol lag met paperassen en bovendien was zijn secretaresse bij hem. Hij zag er erg belangrijk uit, wat altijd het geval was als hij de kans kreeg.


  'Hallo Nye, ' zei Chetwynd en heel zijn bijzonder knap gezicht glimlachte. 'Blij terug te zijn? Hoe was het in Malakka?'


  'Heet, ' zei Stafford Nye.


  'Zo. Ik denk dat het dat altijd is. Je bedoelt waarschijnlijk het klimaat en niet de politiek?'


  'O ja, zuiver klimatologisch, ' antwoordde Stafford Nye.


  Hij accepteerde een sigaret en ging zitten.


  'Nog interessante resultaten bereikt?'


  'Och, nauwelijks. Je kunt het eigenlijk geen resultaten noemen. Ik heb mijn rapport al ingezonden. Allemaal geklets, zoals gewoonlijk. Hoe gaat het met Lazenby?'


  'O, vervelend zoals altijd. Hij zal wel nooit veranderen, ' zei Chetwynd.


  'Nee, dat zou te mooi zijn om waar te zijn. Ik heb nog nooit eerder met Bascombe samengewerkt, op wat voor terrein dan ook. Hij is beslist geestig als hij daar zin in heeft. '


  'O ja? Ik ken hem niet zo goed. Ja, dat zou wel kunnen. '


  'Zo, zo. Geen ander nieuws?'


  'Nee, niets. Niets van belang voor jou. '


  'In je brief stond niet waarover je me wilde spreken. '


  'O, over een paar dingen, voor het geval je soms wat bijzondere inlichtingen meegebracht had. En over een paar zaken waar we op voorbereid moeten zijn. Vragen in de kamer. En dergelijke. '


  'Ja, natuurlijk. '


  'Je bent per vliegtuig teruggekomen? Je had wat moeilijkheden, nietwaar?'


  Stafford Nye trok het gezicht dat hij zich had voorgenomen te zullen trekken. Hij keek wat treurig en tegelijk een tikkeltje geergerd.


  'Ach, je hebt het al gehoord?' zei hij. 'Een vreemde zaak. '


  'Ja. Ja, dat moet wel. '


  'Buitengewoon, ' antwoordde Stafford Nye, 'hoe die dingen altijd in de kranten komen. '


  'Je had zeker liever gezien dat het er niet in had gestaan, niet?'


  'Tja, het maakt me wel een beetje belachelijk, vind je niet?' zei Stafford Nye. 'Dat moet ik toegeven. En dat op mijn leeftijd!'


  'Wat is er eigenlijk precies gebeurd? Ik vroeg me af of het stukje in de krant overdreven was. '


  'Ik denk dat ze er alles hebben uitgehaald wat er in zat, meer niet. Je weet hoe die reizen zijn. Verdomd vervelend. In Geneve mistte het en het vliegtuig moest uitwijken. Toen twee uur wachten in Frankfurt. '


  'Gebeurde het daar?'


  'Ja. Je verveelt je dood op die vliegvelden. Vliegtuigen komen en gaan. Mensen die opstaan en mensen die binnenkomen. En je zit daar maar te gapen. '


  'Wat gebeurde er precies?' vroeg Chetwynd.


  'Nou, ik had een drankje voor me staan. Pils om precies te zijn. Ik dacht ik haal wat om te lezen. Alles wat ik bijme had, had ik al uit en dus ging ik naar de balie en kocht het een of andere snertboekje. Ik geloof dat het een detective was. Ik kocht ook een wollen speelgoedbeestje voor een van mijn nichtjes. Ik kwam terug, dronk mijn glas leeg, deed het boekje open en viel in slaap. '


  'O juist, je viel in slaap. '


  'Ja, dat is toch niets ongewoons? Ik denk dat ze mijn vliegtuig wel hebben aangekondigd, maar ik heb er niets van gehoord. Normaal kan ik op een luchthaven gaan slapen als ik dat wil en toch de aankondigingen horen die voor mij bestemd zijn. Ditmaal niet. Toen ik wakker werd of bijkwam zoals je wilt, was ik onder doktersbehandeling. Iemand had blijkbaar een sterk slaapmiddel in mijn glas gedaan. Dat moet gebeurd zijn toen ik dat boekje ging kopen. '


  'Nogal een vreemde gang van zaken, vind je niet?' zei Chetwynd.


  'Zoiets is me nooit eerder overkomen, ' zei Stafford Nye. 'Ik hoop dat het bij deze keer blijft. Je voelt je ontzettend genomen en bovendien heb je een kater. Er waren een arts en een verpleegster of zo. In elk geval was er niets ernstigs aan de hand. Wel was mijn portefeuille gestolen met wat geld erin en mijn paspoort. Dat was natuurlijk erg vervelend. Gelukkig had ik niet veel geld op zak, mijn reischeques zaten in mijn binnenzak. Het is altijd een hoop bureaucratische trammelant als je je paspoort kwijt bent. Ik had gelukkig brieven en dergelijke bij me om me te legitimeren. Ik had de zaken gauw geregeld en kon het vliegtuig nemen. '


  'Toch een onaangename affaire voor je, ' zei Chetwynd. 'Iemand van jouw status, bedoel ik. ' Zijn stem klonk afkeurend.


  'Ja, ' zei Stafford Nye. 'Het heeft me geen goed gedaan, nietwaar. Ik bedoel dat dit alles nou niet iets is wat bij iemand van mijn, eh... status past. ' Het idee scheen hem te amuseren.


  'Gebeurt zoiets wel meer, kon je daarachter komen?'


  'Ik geloof niet dat het usance is. Het zou kunnen. Iemand die erop uit is vindt overal wel iemand die in slaap gevallen is en die hij zijn portefeuille kan ontfutselen. Als hij bekwaam in zijn vak is kan hij beslag leggen op een portefeuille, een tas of iets dergelijks en hopen dat er iets in zit. '


  'Nogal lastig dat je je paspoort kwijt bent. '


  'Ja, ik zal nu achter een ander aan moeten. Ik zal het een en ander moeten uitleggen, denk ik. Maar zoals ik al zei, de hele zaak is nogal onnozel. Laten we het maar toegeven, Chetwynd, het heeft mijn naam geen goed gedaan, niet?'


  'O, maar jij kunt het niet helpen, beste kerel, het is jouw schuld niet. Het had iedereen kunnen overkomen, iedereen. '


  'Dat is erg aardig van je, ' zei Stafford Nye en hij glimlachte vriendelijk. 'Het is een lesje voor me. '


  'Je vermoedt toch niet dat iemand speciaal jouw paspoort wilde hebben?'


  'Ik denk het niet, ' zei Stafford Nye. 'Wat moeten ze met mijn paspoort? Tenzij het iemand was die mij een hak wilde zetten en dat kan ik nauwelijks aannemen. Of iemand die de foto in mijn paspoort aantrekkelijk vond - en dat is nog minder waarschijnlijk!'


  'Heb je niet iemand gezien die je kende daar in - waar wasje ook alweer -- Frankfurt?'


  'Nee, nee, niemand. '


  'Met iemand gesproken?'


  'Niet in het bijzonder. Ik heb wat gezegd tegen een aardige, dikke vrouw die haar best deed een klein kind zoet te houden. Ze kwam uit Wigan en ging naar Australie, meen ik. Anderen kan ik me niet herinneren. '


  'Weet je het zeker?'


  'Er was nog een of andere vrouw die wilde weten wat ze moest doen als ze in Egypte archeologie ging studeren. Ikzei dat ik er niets van af wist. Ik vertelde haar dat ze beter inlichtingen kon inwinnen in het British Museum. En ik praatte ook nog even met een man die tegen de vivisectie was. Hij was nogal fel. '


  'En toch, ' zei Chetwynd, 'denk je altijd dat er iets meer achter kan steken. '


  'Waarachter?'


  'Nou, achter wat jou is overkomen. '


  'Ik zou niet weten wat er achter zou kunnen steken, ' zei Stafford. 'Maar goed, het blijft vervelend. Laten we het in vredesnaam vergeten. Nu het in de kranten heeft gestaan, denk ik dat al mijn vrienden erover zullen praten. Hoe gaat het met die goeie Leyland? Wat doet hij tegenwoordig? Ik hoorde daar het een en ander over hem. Leyland praat nu eenmaal vaak zijn mond voorbij. '


  Die twee mannen spraken gedurende een minuut of tien over ditjes en datjes. Daarna stond sir Stafford op en ging weg.


  'Ik moet nog het een en ander doen vanmorgen, ' zei hij. 'Ik moet cadeautjes kopen voor mijn kennissen. De ellende is dat iedereen verwacht dat je exotische dingen voor ze meebrengt als je in Malakka bent geweest. Ik ga maar naar Liberty, daar hebben ze een goede sortering in Oosterse dingen. '


  Opgewekt ging hij weg. In de gang knikte hij twee mannen toe die hij kende. Toen hij weg was, sprak Chetwynd via de telefoon met zijn secretaresse.


  'Vraag kolonel Munro of hij hier kan komen. '


  Kolonel Munro kwam binnen. Hij was in gezelschap van een lange man van middelbare leeftijd.


  'Hebt u meneer Horsham eerder ontmoet?' zei hij. 'Hij is van de geheime dienst. '


  'Ik geloof het wel, ' zei Chetwynd.


  'Nye is net weg, nietwaar?' zei kolonel Munro. 'Zei hij nog iets belangrijks over die affaire in Frankfurt? Ik bedoel iets van belang voor ons?'


  'Ik geloof het niet, ' zei Chetwynd. 'Hij zit er een beetje mee. Hij vindt dat het zijn naam geen goed heeft gedaan. En dat is ook zo. '


  De man die Horsham heette, knikte. 'Dat is dus zijn reactie?'


  'Ja, hij probeert erover heen te praten, ' zei Chetwynd.


  'In elk geval, ' antwoordde Horsham, 'is hij toch geen idioot. '


  Chetwynd haalde zijn schouders op. 'Het kan iedereen overkomen, ' vond hij.


  'Ik weet het, ' zei kolonel Munro. 'Maar hoe dan ook, ik heb altijd de indruk dat Nye de dingen niet zo serieus neemt. Dat hij, als het erop aankomt, niet degelijk is. '


  De man die Horsham heette, nam het woord. 'Er is niets tegen hem, ' zei hij. 'Helemaal niets voor zover wij weten. '


  'O maar zo bedoelde ik het niet. Ik wilde alleen maar zeggen dat... hoe moet ik het formuleren?... dat hij de dingen niet altijd serieus neemt. '


  De heer Horsham had een snor. Het was gemakkelijk om een snor te hebben. Het was nuttig op momenten dat hij moeite had niet te glimlachen.


  'Hij is niet dom, ' zei Munro. 'Hij heeft een goed stel hersens. U denkt toch niet - nou ja, ik bedoel u denkt toch niet dat we te maken hebben met dubbel spel?'


  'Wat hem betreft? Dat lijkt me niet. '


  'Is de zaak helemaal nagegaan, Horsham?'


  'We hebben er nog niet veel tijd voor gehad. Maar tot nog toe lijkt alles in orde. Maar zijn paspoort is wel gebruikt. '


  'Gebruikt? Hoe dan?'


  'Het werd gecontroleerd. '


  'Bedoelt u dat iemand zich voor sir Stafford Nye uitgaf?'


  'Nee, nee, ' zei Horsham, 'niet precies. Het werd tezamen met andere paspoorten gecontroleerd. Er was nog geen waarschuwing, weet u. Ik geloof dat hij op dat tijdstip nog


  niet eens wakker was geworden van dat verdovende middel of wat het was. Hij was toen nog in Frankfurt. '


  'Maar kon iemand met het gestolen paspoort per vliegtuig Engeland binnenkomen?'


  'Ja, ' zei Munro, 'die veronderstelling ligt voor de hand. Of iemand ontvreemdde een portefeuille met geld en nam ook het paspoort, of iemand wilde een paspoort hebben en vond sir Stafford Nye een geschikt persoon daarvoor. Er staat een glas op tafel, doe er een slaapmiddel in, wacht tot de man in slaap valt, neem zijn paspoort en gebruik het. '


  'Maar ze controleren een paspoort toch. Ze moeten gezien hebben dat het niet klopte, ' zei Chetwynd.


  'Ja, er moet een zekere overeenkomst in uiterlijk bestaan hebben, ' zei Horsham. 'Maar het was niet bekend dat zijn paspoort vermist werd en er is geen bijzondere aandacht aan besteed. Een grote groep mensen komt uit een vliegtuig dat te laat is. Iemand lijkt redelijk op de foto in zijn paspoort. Dat is alles. Even een blik, je krijgt het terug en je gaat verder. Dat is alles waar ze naar kijken. Ze zijn heus niet altijd even nauwkeurig. '


  'Dat weet ik. Dat weet ik. Maar toch zou je verwachten dat iemand die een portefeuille of geld wil stelen, het paspoort niet gebruikt. Teveel risico. '


  'Ja, ' zei Horsham. 'Dat is nu juist het punt. Natuurlijk zullen we de zaak grondig nagaan en hier en daar navraag doen. '


  'Wat is uw mening?'


  'Ik kan er nog weinig van zeggen, ' zei Horsham. 'We hebben tijd nodig, weet u. We kunnen niet op de dingen vooruitlopen. '


  'Ze zijn allemaal hetzelfde, ' zei kolonel Munro toen Horsham de kamer uit was. 'Die vervloekte lui van de geheime dienst vertellen je nooit wat. Als ze denken iets op het spoor te zijn, praten ze er niet over. '


  'Dat is toch wel juist, ' zei Chetwynd, 'omdat ze het bij het verkeerde eind kunnen hebben. '


  'Horsham is goed, ' zei Munro. 'Op het hoofdkwartier hebben ze een hoge dunk van hem. Hij heeft meestal gelijk. '




  3. De man van de stomerij




  Sir Stafford Nye ging terug naar zijn flat. Uit het keukentje snelde een omvangrijke vrouw hem tegemoet en verwelkomde hem.


  'Ik zie dat u heelhuids terug bent, meneer. Die afschuwelijke vliegtuigen ook. Je kunt nooit weten, nietwaar. '


  'Precies, mevrouw Worrit, ' zei sir Stafford Nye. 'Het vliegtuig was twee uur te laat. '


  'Het is hetzelfde met auto's, ' zei mevrouw Worrit. 'Ik bedoel dat je nooit weet wat er mis kan gaan met die dingen. Alleen is het zo te zeggen angstiger zo hoog in de lucht te zitten. Ik bedoel maar: daar zit je. ' Zij vervolgde in een adem: 'Ik heb wat spullen in huis gehaald. Ik hoop dat het goed is. Eieren, boter, koffie, thee -' Zij ratelde de woorden af op de praatzieke manier van een gids uit het Nabije Oosten. 'Ik geloof, ' zei mevrouw Worrit, 'dat dit wel alles is wat u nodig hebt. De Franse mosterd heb ik ook besteld. '


  'Toch geen Dijon? Ze proberen je altijd Dijon in handen te stoppen. '


  T^ar heb ik nog nooit van gehoord. Het is Esther Dragon, waar u zo op gesteld bent. '


  'Heel goed, ' zei sir Stafford, 'u bent geweldig. '


  Mevrouw Worrit keek verheugd. Ze ging terug naar haar keuken toen sir Stafford zijn hand op de kruk van de slaapkamerdeur legde om naar binnen te gaan.


  'Was het goed dat ik uw kleren mee heb gegeven met de meneer die erom kwam? U hebt het er niet over gehad en geen briefje neergelegd. '


  'Wat voor kleren?' vroeg sir Stafford Nye.


  'Nou, het pak dat u aanhad toen u thuiskwam van uw reis, meneer. Ik nam aan dat dit een van de twee zou moeten zijn. Over het andere twijfelde ik, maar ik dacht aan het blauwe streepjespak. Toen u op reis ging, had u er niets over gezegd maar het was toe aan een reinigingsbeurt. Bovendien moest het gerepareerd worden bij de manchet van de rechter mouw, maar ik wilde zoiets niet op eigen houtje doen terwijl u weg was. Ik houd daar niet van, ' zei mevrouw Worrit met nadrukkelijke deugdzaamheid.


  'Dus die knaap, of wie hij dan ook was, nam die kostuums mee?'


  'Ik hoop dat ik niets fout heb gedaan, meneer?' Mevrouw Worrit begon zich ongerust te maken.


  'Ach, dat blauwe streepjespak kan me niet schelen, maar het pak dat ik aanhad toen ik terugkwam, tja --'


  'Het is wat aan de dunne kant voor deze tijd van het jaar, meneer. Het was goed voor waar u bent geweest en waar het warm is. En het was toe aan een beurt. De meneer die ze kwam halen zei dat u gebeld had. '


  'Is hij naar mijn kamer gegaan en heeft hij ze zelf weggehaald?'


  'Ja meneer, ik dacht dat dat het beste was. '


  'Heel interessant, ' zei sir Stafford. 'Ja, heel interessant. '


  Hij ging zijn slaapkamer binnen en keek rond. Het was er keurig opgeruimd. Het bed was opgemaakt en sir Stafford herkende de hand van mevrouw Worrit. Zijn elektrische scheerapparaat lag klaar en de dingen op de toilettafel waren netjes neergezet.


  Hij liep naar de klerenkast en keek erin. Hij keek in de laden van de ladenkast die tegen de muur bij het raam stond. Ook die waren keurig opgeruimd, keuriger eigenlijk dan zou moeten. De vorige avond had hij wat dingen uitgepakt en hij had het nogal slordig gedaan. Hij had ondergoed en andere dingen in de betreffende laden gegooid maar nog niet echt opgeruimd. Hij zou dat vandaag of morgen zelf gedaan hebben, want hij vond het nietnodig dat mevrouw Worrit dat soort dingen deed. Nu hij terug was van zijn reis zou er tijd zijn voor het sorteren en uitkiezen van kleding in verband met het koudere klimaat. Iemand had hier dus rondgeneusd, iemand had de laden geopend en haastig doorzocht, had sommige dingen gedeeltelijk als gevolg van zijn haast op een andere plaats gelegd. Het was snel en zorgvuldig gedaan en hij was er vandoor gegaan met twee kostuums en een aanvaardbaar excuus. Een pak dat kennelijk door sir Stafford op reis was gedragen en een kostuum van dunne stof dat misschien was meegenomen en weer mee teruggebracht. Maar waarom?


  'Omdat, ' zei sir Stafford peinzend tegen zichzelf, 'omdat iemand iets zocht. Maar wat? En wie? En misschien ook: waarom?' Ja, het was een interessante zaak.


  Hij ging op een stoel zitten en dacht erover na. Toen richtte zijn blik zich op de tafel bij het bed waarop zeer parmantig een kleine bonten panda zat. Dit deed hem aan iets denken. Hij ging naar de telefoon en draaide een nummer.


  'Bent u het, tante Matilda?' zei hij. 'Met Stafford. '


  'Aha jongen, ben je terug? Daar ben ik blij om. Ik las in de krant dat er gisteren cholera in Malakka is uitgebroken, ik geloof tenminste dat het in Malakka was. Ik raak altijd in de war met die plaatsen. Ik hoop dat je eens spoedig langskomt. Zeg nou niet dat je het te druk hebt. Je kunt het niet altijd druk hebben. Je kunt dat alleen maar accepteren van magnaten en mensen uit de industrie, weet je wel, die midden in fusies en overnames zitten. Ik weet niet meer wat dat allemaal betekent. Vroeger betekende het dat je je werk behoorlijk deed maar nu heeft het te maken met atoombommen en betonfabrieken, ' zei tante Matilda in het wilde weg. 'En dan die afschuwelijke computers die al je getallen verkeerd berekenen om nog maar niet te spreken van de fouten. Ze hebben ons leven erg ingewikkeld gemaakt. Je zou je ogen niet geloven als je ziet wat ze met mijn banksaldo hebben gedaan. En met mijn postadresook. Ja, ik geloof dat ik heb afgedaan. '


  'Natuurlijk niet. Is het goed als ik volgende week eens langs kom?'


  'Kom morgen als je zin hebt. De dominee komt morgen dineren maar ik kan hem gemakkelijk afzeggen. '


  'O, nee, dat is helemaal niet nodig. '


  'Jawel, wel degelijk. Die man irriteert me en bovendien wil hy een nieuw orgel. Het orgel dat ze hebben is goed genoeg. Ik bedoel dat het aan de organist ligt en niet aan het orgel. Een volkomen abominabele musicus. De dominee heeft medelijden met hem omdat hij zijn moeder heeft verloren op wie hij erg gesteld was. Maar als je erg op je moeder gesteld bent, wil dat nog niet zeggen dat je goed orgel speelt. Ik bedoel maar dat je de dingen onder ogen moet zien. '


  'Natuurlijk. Maar het wordt wel volgende week. Ik moet nog het een en ander doen. Hoe gaat het met Sybil?'


  'Het lieve kind! Erg ondeugend, maar wel erg grappig. '


  'Ik heb een wollen panda voor haar meegebracht, ' zei sir Stafford.


  'Nou, dat is erg lief van je, jongen. '


  'Ik hoop dat ze hem leuk vindt, ' zei sir Stafford die naar de ogen van de panda keek en zich onzeker voelde worden.


  'Ze heeft in ieder geval zeer goede manieren, ' zei tante Matilda. Het was een dubbelzinnig antwoord en sir Stafford kon het niet erg waarderen.


  Tante Matilda gaf nog enkele aanwijzingen voor een gunstige treinverbinding de komende week, maar waarschuwde dat de treinen vaak niet reden of op andere tijden vertrokken en gaf hem opdracht een Camembert en een half Stiltonkaasje mee te brengen.


  'Het is onmogelijk hier nog iets te krijgen. Onze eigen kruidenier veranderde plotseling zijn zaak in een supermarkt, zes keer zo groot, alles verbouwd, met manden en wagentjes van ijzerdraad waarmee je moet rondlopen en die je probeert te vullen met dingen die je niet nodig hebten moeders raken er hun kinderen kwijt en worden hysterisch. Erg vermoeiend. Goed, ik verwacht je, jongen. ' Zij hing op.


  De telefoon ging meteen opnieuw.


  'Hallo? Stafford? Met Eric Pugh. Ik hoorde dat je terug bent uit Malakka -- wat dacht je van een etentje vanavond?'


  'Heel graag. '


  'Goed dan - Limpits Club - kwart over acht?'


  Mevrouw Worrit kwam net de kamer binnen toen sir Stafford de hoorn neerlegde.


  'Er is een heer beneden die u wil spreken, meneer, ' zei ze. 'Ik denk tenminste dat hij een heer is. Hij zei in elk geval dat u het wel goed zou vinden. '


  'Hoe heet hij?'


  'Horsham, meneer, net zoals dat dorp. '


  'Horsham!' Sir Stafford Nye was een beetje verrast.


  Hij ging de slaapkamer uit en daalde de trap af die naar de ruime zitkamer beneden leidde. Mevrouw Worrit had zich niet vergist. Het was Horsham, dezelfde van een half uur geleden, stoer, betrouwbaar, met zijn vooruitgestoken kin, blozende wangen, een borstelige grijze snor en een air van onverstoorbaarheid.


  'Ik hoop dat u het niet erg vindt?' zei hij vriendelijk terwijl hij opstond.


  'Wat erg vindt?' zei sir Stafford Nye.


  'Mij zo gauw weer terug te zien. We kwamen elkaar tegen op de gang van het kantoor van de heer Gordon Chetwynd -- weet u nog?'


  'Welnee, ik vind het niet erg, ' antwoordde sir Stafford.


  Hij schoof de ander een doos sigaretten toe.


  'Gaat u zitten. Iets vergeten, nog iets niet duidelijk?'


  'Een aardige man die Chetwynd, ' zei Horsham. 'Ik geloof dat hij nu gerustgesteld is. Hij en kolonel Munro. Ze maakten zich wat ongerust over alles. Over u bedoel ik. '


  'O ja?'


  Sir Stafford Nye ging ook zitten. Hij glimlachte, rookte en keek peinzend naar Henry Horsham. 'En wat gaan we nu doen?' vroeg hij.


  'Ik wilde u juist vragen, zonder nieuwsgierig te lijken, waar u naar toe wilde gaan. '


  'Dat wil ik u graag zeggen, ' zei sir Stafford Nye. 'Ik ga logeren bij een tante, lady Matilda Cleckheaton. Ik zal u het adres geven als u dat wilt. '


  'Ik heb het, ' zei Henry Horsham. 'Ik geloof dat het een heel goed idee is. Zij zal blij zijn dat u heelhuids teruggekomen bent. Het zou weieens anders afgelopen kunnen zijn, nietwaar?'


  'Denken kolonel Munro en meneer Chetwynd dat?'


  'U weet toch hoe dat gaat, meneer, ' zei Horsham. 'Ze maken zich zo gauw ongerust, die heren van die afdeling. Ze weten niet of ze u nu kunnen vertrouwen of niet. '


  'Mij vertrouwen?' zei sir Stafford op beledigde toon. 'Hoe bedoelt u dat, meneer Horsham?'


  Horsham bleef kalm. Hij grinnikte alleen wat.


  'U moet weten, ' zei hij, 'dat u de naam hebt de dingen niet serieus te nemen. '


  'O. Ik dacht dat u bedoelde dat ik aan de verkeerde kant stond. '


  'O, nee, meneer; ze denken alleen dat u niet serieus bent, dat u ervan houdt af en toe een grap uit te halen. '


  'Men kan in dit leven niet voortdurend zichzelf en anderen serieus nemen, ' zei sir Stafford Nye afkeurend.


  'Nee, maar u nam een behoorlijk risico zoals ik al zei, vindt u ook niet?'


  'Ik heb in de verste verte geen idee waar u het over hebt. '


  'Ik zal het u uitleggen. Dingen kunnen misgaan en dat is niet altijd de schuld van mensen. Soms geeft, wat we de voorzienigheid zouden kunnen noemen, een duwtje en soms is het die andere meneer, die met de staart bedoel ik. '


  Sir Stafford Nye was lichtelijk geamuseerd.


  'Zinspeelt u op de mist te Geneve?' vroeg hij.


  'Inderdaad, meneer. Er was mist boven Geneve en daardoor werden iemands plannen in de war gestuurd. '


  'Daar moet u me alles van vertellen, ' zei sir Stafford.


  'Goed. Er ontbrak een passagier toen uw vliegtuig gisteren Frankfurt verliet. U had uw bier gedronken en u zat behaaglijk in een hoek te snurken. Een van de passagiers kwam niet opdagen en werd opgeroepen en nog eens. Tenslotte is het toestel waarschijnlijk zonder haar vertrokken. '


  'Aha! En wat is er met haar gebeurd?'


  'Het zou interessant zijn dat te weten. Hoe dan ook, uw paspoort arriveerde op Heathrow, maar zonder u. '


  'En waar is het nu? Had ik het al terug moeten hebben?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Dat zou werkelijk te snel zijn. Goed spul dat slaapmiddel, heel geschikt, als ik het zo mag zeggen. Het schakelde u uit en het had geen bijzonder slechte gevolgen. '


  'Ik voelde me anders daarna wel erg beroerd, ' zei sir Stafford.


  'Ja, maar dat is onvermijdelijk. Zeker gezien de omstandigheden. '


  'U schijnt er alles van te weten, ' zei sir Stafford Nye, 'maar wat zou er gebeurd zijn als ik het voorstel dat mij gedaan zou kunnen zijn - ik zeg zou kunnen - had afgewezen?'


  'Het is zeer waarschijnlijk dat dan het doek voor Mary Ann zou zijn gevallen. '


  'Mary Ann? Wie is Mary Ann?'


  'Juffrouw Daphne Theodofanous. '


  'Die naam meen ik gehoord te hebben als die van de passagier die niet kwam opdagen. '


  'Ja, zij reisde onder die naam. Wij noemen haar Mary Ann. '


  'Wie is zij -- alleen uit nieuwsgierigheid?'


  'Op haar gebied is zij min of meer een autoriteit. '


  'En wat is dat voor gebied? Staat ze aan onze kant of aan de andere, als u tenminste weet wat "de andere" is? Ik moet zeggen dat ik zelf een beetje met het antwoord zit. '


  'Ja, dat is niet zo gemakkelijk. Neem nou de Chinezen en de Russen en die vreemde groepen die achter al die studentenrelletjes zitten en de Nieuwe Maffia en het vreemde zootje in Zuid-Amerika. En dan dat groepje geldmagnaten dat nog wat grappigs in petto schijnt te hebben. Ja, het is niet zo gemakkelijk. '


  'Mary Ann, ' zei sir Stafford Nye peinzend, 'het lijkt een vreemde naam als ze in werkelijkheid Daphne Theodofanous heet. '


  'Tja, haar moeder was Griekse, haar vader Engelsman en haar grootvader was van Oostenrijkse afkomst. '


  'Wat zou er gebeurd zijn als ik haar een zeker kledingstuk niet had geleend?'


  'Dan zou ze misschien vermoord zijn. '


  'Kom, kom, werkelijk?'


  'We maken ons bezorgd over het vliegveld Heathrow. Er zijn de laatste tijd dingen gebeurd die om opheldering vragen. Als het vliegtuig via Geneve was gegaan volgens plan, was alles in orde geweest. Dan zou zij volledige bescherming hebben gehad. Maar nu op deze route -- zou er geen tijd zijn geweest iets te regelen. '


  'U maakt me bang, ' zei sir Stafford Nye. 'Maar ze is nu toch in veiligheid? Is dat wat u bedoelt?'


  'Dat hoop ik tenminste. Van het tegendeel is ons niets bekend. '


  'Misschien is het voor u van belang, ' zei sir Stafford, 'te weten dat hier vanmorgen iemand is geweest terwijl ik in Whitehall sprak met mijn vrienden. Hij zei dat ik een stomerij had gebeld en hij nam het pak mee dat ik gisteren heb gedragen en bovendien nog een ander. Misschien vond hij de pakken alleen maar mooi of is het zijn gewoonte herenkostuums te verzamelen die gedragen zijn dooriemand die net uit het buitenland terug is. Of - nou ja, misschien weet u een ander "of'. '


  'Misschien zocht hij iets. '


  'Ja, dat denk ik ook. Iemand zocht naar iets en alles was weer keurig op zijn plaats terug gelegd. Anders dan ik het had gedaan. Goed, hij zocht dus iets, maar wat?'


  'Ik weet het niet, ' zei Horsham langzaam. 'Ik wou dat ik het wist. Er is iets gaande -- ergens. Hier en daar komt iets tevoorschijn, weet u, zoals bij een slecht ingepakt pakketje. Hier en daar kun je wat zien. Het ene ogenblik denk je dat het gebeurt tijdens het festival van Bayreuth en het volgende moment denk je dat er iets aan de hand is op een Zuidamerikaanse estancia, dan weer vind je een spoor in de Verenigde Staten. Op een heleboel plaatsen gebeuren smerige dingen met een of ander doel. Misschien politiek, misschien wel iets heel anders. Waarschijnlijk geld. ' Hij voegde eraan toe: 'U kent meneer Robinson, niet waar? Ik geloof dat meneer Robinson zei dat hij u kende. '


  'Robinson?' Sir Stafford Nye dacht na. 'Een goede Engelse naam. ' Hij keek Horsham aan. 'Een breed geel gezicht? Dik? Meestal een vinger in de financiele pap? Staat hij aan de goede kant -- is dat wat u bedoelt?


  'Daar weet ik niets van, ' zei Henry Horsham. 'Hij heeft ons meer dan eens uit de nood geholpen. Mensen als meneer Chetwynd moeten niet veel van hem hebben. Vinden dat hij te duur is, denk ik. Meneer Chetwynd heeft de neiging krenterig te zijn. Hij is een kei in het bezuinigen op de verkeerde dingen. '


  'Vroeger zei men "arm maar eerlijk", ' zei sir Stafford Nye peinzend. 'Ik begrijp dat u het anders wilt formuleren. U zou deze meneer Robinson duur maar eerlijk willen noemen. ' Hij zuchtte. 'Ik wou dat u me kon vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft, ' klaagde hij. 'Ik zit middenin iets, maar ik heb geen flauw idee wat het is. ' Hij keek Henry Horsham hoopvol aan maar Horsham schudde zijn hoofd.


  'Niemand van ons weet het precies, ' antwoordde hij.


  'Wat zou ik hier verborgen moeten hebben waarnaar iemand komt snuffelen?'


  'Ik heb niet het flauwste vermoeden, sir Stafford. '


  'Nou, dat is dan jammer. Ik ook niet. '


  'U weet dus nergens van, u hebt van niemand iets gekregen om mee te nemen of te bewaren?'


  'Absoluut niet. Maar als u Mary Ann bedoelt - zij zei dat ze haar leven wilde redden, dat is alles. '


  'En tenzij er een berichtje in de avondbladen verschijnt, hebt u haar leven gered. '


  'Dit is dan voorlopig het eind van het hoofdstuk, niet? Jammer. Ik ben nieuwsgierig geworden. Ik geloof dat ik geinteresseerd raak in wat er verder gaat gebeuren. U bent allemaal nogal pessimistisch?'


  'Eerlijk gezegd wel. In dit land gaat het niet goed. Verbaast u dat?'


  'Nee, ik weet wat u bedoelt. Soms vraag ik me af... '




  4. Dineren met Eric




  'Heb je er iets op tegen als ik je iets vertel, ouwe jongen?' zei Eric Pugh.


  Sir Stafford Nye keek hem aan. Hij kende Eric Pugh al vele jaren. Ze waren geen hechte vrienden. Eric was een nogal saaie vriend; dat vond sir Stafford tenminste. Maar aan de andere kant was hij ook trouw. Hij was weliswaar niet amusant maar hij had er slag van dingen aan de weet te komen. De mensen vertelden hem allerlei en hij onthield alles. Soms kon hij nuttige informaties verstrekken.


  'Terug van die conferentie in Malakka. '


  'Ja, ' zei sir Stafford.


  'En is er nog iets bijzonders uit gekomen?'


  'Alleen het gebruikelijke, ' antwoordde sir Stafford.


  'O, ik vroeg me af of er iets bijzonders was gebeurd -- jebegrijpt me wel -- de knuppel in het hoenderhok. '


  'Tijdens die conferentie? Nee, net wat je kon verwachten. Iedereen zei wat hij behoorde te zeggen maar helaas veel uitgebreider dan je voor mogelijk zou hebben gehouden. '


  Eric Pugh maakte een paar langdradige opmerkingen over wat de Chinezen nu eigenlijk wilden.


  'Ik geloof dat ze eigenlijk niets bijzonders willen, ' zei sir Stafford.


  'En hoe zit het met de Arabisch-Israelische zaak?'


  'Ook dat gaat volgens plan. Dat wil zeggen hun plan. Maar wat heeft dat te maken met Malakka?'


  'Ach, ik bedoelde Malakka niet in het bijzonder. '


  'Ik begrijp werkelijk niet waarom je zo in de ruimte praat, ' zei sir Stafford Nye. 'Waarom doe je zo duister?'


  'Nou ja, ik vroeg me af -- je neemt het me toch niet kwalijk - ik bedoel, je hebt toch niets gedaan om je goede naam in diskrediet te brengen?'


  'Ik?' vroeg sir Stafford en hij keek verbaasd op.


  'Je kent jezelf toch wel, Staff. Je vindt het leuk de mensen af en toe een schok te bezorgen. '


  'Ik heb me de laatste tijd onberispelijk gedragen, ' zei sir Stafford. 'Wat heb je over mij horen vertellen?'


  'Ik hoorde dat er enkele moeilijkheden waren tijdens je vlucht naar huis. '


  'O? En van wie hoorde je dat?'


  'Nou, weetje, ik sprak Cartison. '


  'O, die vreselijke vent. Vertelt altijd dingen die helemaal niet zijn gebeurd. '


  'Ja, ik weet hoe hij is. Hij heeft alleen verteld dat de een of ander - Winterton, tenminste -- scheen te weten dat jij ergens in verwikkeld was. '


  'Ergens in verwikkeld? Ik wilde dat het waar was, ' zei sir Stafford.


  'Er is ergens de een of andere spionage-herrie losgebarsten en hij maakte zich bezorgd over zekere mensen. '


  'En wat denken ze dat ik ben? Een nieuwe Philby of zoiets?'


  'Je weet best dat je soms erg onverstandige opmerkingen kunt maken, dat je grappen uithaalt. '


  'Het is soms lastig om de verleiding te weerstaan, ' antwoordde zijn vriend. 'Al die politici en diplomaten zijn zo doodernstig. Dan heb je zin hun af en toe een por te geven. '


  'Maar jouw grappen zijn soms erg op het kantje af. Geloof me. Soms maak ik me ongerust over je. Ze wilden je enkele vragen stellen over wat er gebeurde tijdens je thuisvlucht en nu schijnen ze te denken dat - nou ja -- dat je misschien niet helemaal de waarheid hebt gezegd. '


  'Aha, dat denken ze dus? Interessant. Ik denk dat ik dat maar wat moet aanmoedigen. '


  'Doe nou geen overhaaste dingen. '


  'Ik wil af en toe een verzetje hebben. '


  'Luister beste kerel, je wilt toch niet zover gaan dat je je carriere kapotmaakt alleen om je gevoel voor humor te bevredigen?'


  'Ik begin te geloven dat er niets zo vervelend is als het hebben van een carriere. '


  'Dat weet ik. Dat standpunt heb je altijd al ingenomen en je hebt het niet zo ver gebracht als wel had gemoeten. Je hebt al eens op de nominatie voor Wenen gestaan, ik zou niet graag zien dat je nu alles ging bederven. '


  'Ik ben de soberheid en deugdzaamheid zelf, dat verzeker ik je, ' zei sir Stafford Nye. 'Kop op Eric. Je bent een goede vriend, maar ik ben werkelijk niet schuldig aan grappen en spelletjes. '


  Eric schudde twijfelachtig zijn hoofd.


  Het was een mooie avond. Sir Stafford ging te voet via Green Park naar huis. Toen hij de weg bij Birdcage Walk overstak, schoot een rijdende auto rakelings langs hem heen. Sir Stafford was atletisch en dank zij een vlugge sprong bereikte hij veilig het trottoir. De auto reed door.


  Hij had sterk de indruk dat men hem met opzet had willen aanrijden. Een interessante gedachte. Eerst was zijn flat doorzocht en nu was hijzelf bijna het slachtoffer geworden. Waarschijnlijk was het een toevallige samenloop van omstandigheden. En toch had sir Stafford in de loop van zijn leven, waarvan sommige gedeelten doorgebracht waren in gevaarlijke streken, het gevaar leren kennen. Hij kende het contact met, het gevoel en de geur van gevaar. Nu voelde hij het. Iemand had het om de een of andere reden op hem gemunt. Maar waarom? Hij vond het een raadsel.


  Hij ging zijn flat binnen en raapte de post op die op de grond lag. Niets bijzonders. Een paar rekeningen en een exemplaar van het tijdschrift Lifeboat. Hij gooide de rekeningen op zijn bureau en stak een vinger tussen de banderol van Lifeboat. Zonder veel aandacht sloeg hij de bladzijden om omdat hij met zijn gedachten nog teveel bij het gebeurde was. Plotseling hield hij op met bladeren. Er was iets tussen twee bladzijden geplakt. Het zat vast met doorzichtig plakband. Hij bekeek het nauwkeurig. Het was zijn paspoort, dat hem op deze wijze werd terugbezorgd. Hij trok het los en bekeek het. Het laatste stempel was dat van aankomst op Heathrow de vorige dag. Ze had zijn paspoort gebruikt om veilig terug te keren en deze weg gekozen om het hem terug te bezorgen. Waar was ze nu? Hij zou het graag willen weten.


  Hij vroeg zich af of hij haar ooit terug zou zien. Maar waarom, dacht hij, waarom wil ik dat? Zij was niet bijzonder aantrekkelijk, ze was niets. Nee, dat was niet helemaal waar. Ze moest iets of iemand zijn, anders was het haar niet gelukt enkel en alleen met een verzoek om hulp hem te laten doen wat zij wilde. Een verzoek van mens tot mens want dat was het geweest. Zij had in hem een man herkend die bereid was een risico te nemen om een medemens te helpen. En hij had een risico genomen, dacht sir Stafford Nye. Ze had van alles in dat bierglas kunnen doen. Als zij dat had gewild, was hij gevonden als een levenloos lichaam,weggestopt in een hoek van de vertrekhal.


  Hij dacht een paar minuten over de zaak na. Toen stelde hij een advertentie op die hij driemaal in de krant zou laten plaatsen. 'Passagier voor Frankfurt. 3 november. Neem svp contact op met medereiziger naar Londen. ' Verder niet. Ze zou het doen of niet. Als ze het ooit te lezen zou krijgen, zou zij weten wie die advertentie had geplaatst. Ze had zijn paspoort in bezit gehad en wist dus zijn naam. Ze kon hem komen opzoeken. Misschien liet ze wat van zich horen.


  De volgende ochtend toen hij naar huis wandelde door het St. James Park nadat hij de advertentie had opgegeven, merkte hij onbewust de herfstbloemen op. De chrysanten zagen er nu stijf uit op lange stelen en hun kelken waren van goud en brons. Hij rook zwakjes hun geur, die hem deed denken aan geiten en aan de heuvels van Griekenland. Hij moest niet vergeten de advertentiepagina van de krant in de gaten te houden. Er zouden zeker twee of drie dagen voorbij gaan voordat zijn advertentie geplaatst werd en voordat iemand er een antwoord in zou zetten. Hij zou een eventueel antwoord niet willen missen. Het ergerde hem dat hij helemaal niet wist waarom het nu eigenlijk allemaal ging.


  Hij trachtte zich niet het gezicht van het meisje maar dat van zijn zuster Pamela voor ogen te halen. Het was lang geleden dat zij stierf. Hij herinnerde zich haar. Natuurlijk herinnerde hij zich haar, maar toch kon hij op de een of andere manier haar gezicht niet voor ogen halen. Dat ergerde hem. Hij bleef staan juist toen hij een van de straten wilde oversteken. Er was geen verkeer behalve een langzaam voortrijdende auto die zich bewoog op de deftige manier van een verveeld douairiere. Een nogal oude auto, dacht hij. Een ouderwetse Daimler-limousine. Hij haalde zijn schouders op. Wat deed hij hier te staan op zo'n idiote manier in gedachten verzonken? Abrupt deed hij een pas om de straat over te steken en plotseling schoot de douairiere-limousine, zoals hij de auto in gedachten genoemd had, met verbazingwekkende vaart voorwaarts. Met onverwachte snelheid kwam de wagen op hem af en hij kon slechts op het nippertje de straat overhollen en het trottoir aan de overzijde bereiken. In een flits was de auto verdwenen.


  'Ik ben benieuwd, ' zei sir Stafford tegen zichzelf, 'of er inderdaad iemand is die zo'n hekel aan me heeft. Iemand die me achtervolgt, die me misschien schaduwt als ik naar huis ga en wacht op een gelegenheid toe te slaan?'


  Kolonel Pikeaway, wiens omvangrijke lichaam de stoel vulde in zijn kleine kamer in Bloomsbury, waar hij van tien tot vijf met uitzondering van een korte lunchpauze aanwezig was, was omgeven door sigarerook. Zijn ogen waren gesloten en slechts het knipperen van zijn oogleden toonde aan dat hij niet sliep. Hij zag eruit als een kruising tussen een boeddhabeeld en een grote kikvors.


  De intercom zoemde zacht op zijn bureau. Hij knipperde driemaal met zijn ogen en opende ze. Hij stak een schijnbaar vermoeide hand uit en nam de hoorn op.


  'Ja?' zei hij.


  Het was zijn secretaresse.


  'Zijne excellentie om u te spreken. '


  'O ja?' zei kolonel Pikeaway. 'En wat voor excellentie is het? Een generaal soms?'


  'O nee, kolonel Pikeaway, het is sir George Packham. '


  'Jammer, ' zei kolonel Pikeaway terwijl hij ademhaalde met een astmatisch geluid, 'werkelijk erg jammer. Met generaals kun je gemakkelijker praten. Ze zijn zo fijn kortaf. '


  'Zal ik hem bij u brengen, kolonel Pikeaway?'


  'Ik denk dat hij verwacht onmiddellijk te worden binnengelaten. Staatssecretarissen zijn veel gevoeliger dan ministers, ' zei kolonel Pikeaway duister. 'Al die excellenties willen binnengelaten worden en veroorzaken een hoop overlast. '


  Sir George Packham werd binnengebracht. Hij hoestte en hijgde. De ramen van het kleine vertrek zaten stevig dicht. Kolonel Pikeaway leunde achterover in zijn stoel die geheel bedekt was met sigarenas. In de kamer was het nauwelijks te harden en in officiele kringen werd het vertrek aangeduid als 'het gaskamertje. '


  'Aha, beste kerel, ' zei sir George Packham levendig en opgewekt op een manier die niet paste bij zijn ascetisch en zwaarmoedig uiterlijk. 'Lang geleden dat we elkaar zagen. '


  'Ga zitten, ga toch zitten, ' zei Pikeaway. 'Een sigaartje?'


  Sir George rilde een beetje.


  'Nee dank je, ' zei hij.


  Hij keek strak naar de ramen. Kolonel Pikeaway deed alsof hij het niet merkte. Sir George schraapte zijn keel en hoestte opnieuw voordat hij begon te spreken.


  'Eh -- ik meen dat Horsham bij je is geweest?'


  'Ja, Horsham heeft zijn verhaaltje gedaan, ' zei kolonel Pikeaway langzaam en hij liet zijn ogen weer dichtvallen.


  'Ik vond dat het beste. Ik bedoel dat hij je hier zou spreken. Het is van het grootste belang dat deze dingen niet overal bekend worden. '


  'O, maar dat zal toch wel gebeuren, niet?' zei Pikeaway.


  'Wat zegje?'


  'Dat het toch gebeurt. '


  'Ik weet niet hoeveel -- eh -- je weet van de recente ontwikkelingen?'


  'We weten hier alles, ' zei kolonel Pikeaway. 'Daar zijn we voor. '


  'O, o ja, natuurlijk. Over sir S. N. Je weet wie ik bedoel?'


  'Een passagier die onlangs uit Frankfurt is gearriveerd, ' zei kolonel Pikeaway.


  'Een zeer vreemde zaak. Zeer vreemd. Ik vraag me af... ik weet werkelijk niet of... '


  Kolonel Pikeaway luisterde vriendelijk.


  'Wat moet je ervan denken?' ging sir George door. 'Kenjij hem persoonlijk?'


  'Ik ben hem een- of tweemaal tegen het lijf gelopen, ' zei kolonel Pikeaway.


  'Ik weet niet wat ik ervan moet denken - ik veronderstel... '


  Kolonel Pikeaway onderdrukte met enige moeite een geeuw. Sir George's denken, afvragen en veronderstellen verveelden hem nogal. Hij had overigens niet zo'n hoge dunk van sir George's denkproces. Een voorzichtig man van wie je kon verwachten dat hij zijn departement voorzichtig leidde. Niet een man met een briljant verstand. Misschien was dat nog wel het beste, dacht kolonel Pikeaway. In elk geval zijn degenen die denken en zich dingen afvragen en onzeker zijn tamelijk veilig ondergebracht op plaatsen waar God en de kiezers hen hebben neergezet.


  'De teleurstellingen die we te verwerken hebben gehad, kunnen we niet helemaal vergeten, ' vervolgde sir George.


  Kolonel Pikeaway glimlachte toegeeflijk.


  'Charleston, Conway en Courtauld, ' zei hij. 'Ze werden volledig vertrouwd, gecontroleerd en goed bevonden. '


  'Soms vraag ik me af of er wel iemand te vertrouwen is, ' zei sir George ongelukkig.


  'Dat is een gemakkelijke vraag, ' zei kolonel Pikeaway, 'niemand. '


  'Neem Stafford Nye nou, ' zei sir George. 'Van goede familie, uitstekende familie, ik heb zijn vader en zijn grootvader gekend. '


  'Er komen wel meer mislukkingen in de derde generatie voor, ' antwoordde kolonel Pikeaway.


  De opmerking bracht sir George niet verder.


  'Soms vraag ik me af - ik bedoel: soms geeft hij de indruk niet serieus te zijn. '


  'Toen ik nog een jongeman was nam ik mijn twee nichtjes mee om de kastelen langs de Loire te bekijken, ' zei kolonel Pikeaway onverwacht. 'Er stond daar een man te vissen. Ik had ook mijn hengel bij me. Hij zei tegen me:


  "Vous n'etes pas un pecheur serieux. Vous avez des femmes avec vous. "'


  'Bedoel je dat sir Stafford -?'


  'Nee, nee, heeft zich nooit veel met vrouwen ingelaten. Zijn zwakke punt is zijn ironie. Hij kan het niet laten de mensen af te troeven. '


  'Tja, dat is niet zo best, wel?'


  'Waarom niet?' vroeg kolonel Pikeaway. 'Het uithalen van persoonlijke grapjes is veel beter dan je in te laten met de een of andere foute figuur. '


  'Als je maar de zekerheid had dat hij volkomen betrouwbaar was. Wat is jouw oordeel?'


  'Zo solide als een rots. ' Hij glimlachte toegeeflijk. 'Ik zou me over hem geen zorgen maken als ik jou was, ' zei hij.


  Sir Stafford Nye duwde zijn koffiekopje opzij. Hij nam de krant en bekeek vluchtig de koppen; daarna sloeg hij zorgvuldig de bladzijden om tot hij de pagina had met kleine advertenties. Hij las deze kolommen nu al zeven dagen. Het was teleurstellend maar niet zo vreemd, waarom zou hij in vredesnaam een antwoord verwachten? Langzaam volgden zijn ogen het ene bericht na het andere. De variatie in merkwaardige berichten had in zijn ogen deze pagina altijd fascinerend gemaakt. De annonces waren niet altijd strikt persoonlijk. De helft ervan betrof verkapte aanbiedingen. Eigenlijk hadden deze onder een ander kopje geplaatst moeten worden, maar ze waren hier terecht gekomen opdat zij eerder zouden opvallen. En toen zag hij het:


  'Passagier van Frankfurt, donderdag 11 nov., Hungerford Bridge 7. 20. '


  Donderdag 11 november, dat was -- ja, dat was vandaag. Sir Stafford Nye leunde achterover in zijn stoel en dronk weer koffie. Hij voelde zich opgewonden en energiek. Hij stond op en ging naar de kleine keuken. Mevrouw Worrit was bezig aardappelen in reepjes te snijden waarna zij ze ineen grote schaal met water gooide. Ze keek een beetje verbaasd op.


  'Wilt u iets hebben, meneer?'


  'Nee, ' zei sir Stafford. 'Maar als iemand tegen u zei: Hungerford Bridge, waar zou u dan naar toe gaan?'


  'Waar ik naar toe zou gaan?' Mevrouw Worrit dacht na. 'U bedoelt als ik wilde gaan?'


  'Als we dat aannemen, ja. '


  'Nou, dan zou ik natuurlijk naar Hungerford Bridge gaan. '


  'Bedoelt u dat u naar Hungerford in Berkshire zou reizen?'


  'Nee, natuurlijk niet, ' antwoordde mevrouw Worrit. 'Zo ver weg? Waarom zou ik? Ik zou natuurlijk naar de Hungerford Bridge gaan. '


  'Wat bedoelt u nu?'


  'Nou, dat is vlakbij Charing Cross, aan de overkant van de Theems. '


  'Ja, ' zei Stafford Nye. 'Ja, ik weet waar dat is. Dank u, mevrouw Worrit. '


  Hij had het gevoel kruis of munt te hebben gegooid. In de advertentie was blijkbaar sprake van Hungerford Railway Bridge in Londen.


  Het was een koude, winderige avond met af en toe fijne motregen. Sir Stafford Nye sloeg de kraag van zijn regenjas op en ploeterde voort. Het was niet de eerste keer dat hij de Hungerford Bridge overstak en hij had het nooit voor zijn plezier gedaan. Beneden hem was de rivier en op de brug repten groepen mensen zich voort zoals hij zelf. Ze liepen in hun regenjassen gedoken met neergeslagen hoedranden en elk van hen had slechts een verlangen: zo spoedig mogelijk thuis te zijn uit de regen en de wind. Het zou erg moeilijk zijn, dacht sir Stafford, iemand temidden van deze voortjachtende menigte te herkennen. Zeven uur twintig. Niet zo'n goed tijdstip voor een rendez-vous. Misschien was het Hungerford Bridge in Berkshire?


  Hij ploeterde voort. Hij liep gelijkmatig; degenen die voor hem liepen haalde hij niet in. Degenen die hem tegemoet kwamen ontweek hij. Hij liep snel genoeg om niet te worden ingehaald door de achteropkomers, hoewel dit mogelijk zou zijn als zij dat wilden. Een grap misschien, dacht Stafford Nye. Niet direct het soort grap dat hij zelf zou uithalen. Toch had hij niet verwacht dat het in de lijn lag van haar gevoel voor humor. Weer kwamen enkele gehaaste mensen langs die hem een beetje opzij duwden. Een vrouw in een regenjas haastte zich voort. Ze botste tegen hem op en viel op haar knieen. Hij hielp haar overeind.


  'Niet bezeerd?'


  'Nee. Bedankt. '


  En ze liep door, maar toen ze hem passeerde stopte zij met de natte hand waaraan hij haar overeind geholpen had, iets in de palm van zijn hand en drukte zijn vingers erover heen. Toen was ze weg, opgegaan in de menigte. Stafford Nye liep door. Hij kon haar niet inhalen. Zij wilde ook niet ingehaald worden. Hij haastte zich voort en hield iets vast in zijn hand geklemd. En zo bereikte hij dan eindelijk de overkant, de kant van Surrey.


  Een paar minuten later zat hij aan een tafeltje in een klein cafe. Hij bestelde koffie. Toen bekeek hij wat er in zijn hand zat. Het was een dunne envelop van waterbestendig materiaal. Daarin zat een witte envelop van een goedkoop soort. Ook die maakte hij open. Wat erin zat verbaasde hem. Het was een kaartje voor de Festival Hall voor de volgende avond.




  5. Wagneriaans Motief




  Sir Stafford Nye ging er wat gemakkelijker bij zitten en luisterde naar het voortdurende gebeuk van de Nibelungen waarmee het programma begon.


  Af en toe keek hij onopvallend rond. Hij had zijn plaats tamelijk vroeg ingenomen. Het was vol, zoals gewoonlijk. Het werd pauze. Sir Stafford stond op en keek rond. De plaats naast hem was onbezet gebleven.


  Hij ging de zaal uit, wandelde wat rond, rookte een sigaret en ging terug naar zijn plaats na de pauze. Toen hij weer plaatsnam zag hij dat de lege plaats naast hem bezet was. Ja, het was de vrouw van de luchthaven in Frankfurt. Ze keek recht voor zich. En profile was haar gezicht even fraai en zuiver als hij het ach herinnerde. Ze keek even opzij en haar ogen dwaalden over zijn gezicht zonder een spoor van herkenning. Het niet-herkennen was zo sterk dat het evenveel zei als woorden. Dit was een ontmoeting die in geen geval als zodanig onderkend mocht worden. De lichten werden getemperd. De vrouw naast hem draaide zich om.


  'Neemt u me niet kwalijk, maar mag ik even uw programma zien? Ik geloof dat ik het mijne heb laten vallen toen ik naar mijn plaats ging. '


  'Natuurlijk, ' zei hij.


  Hij gaf haar het programma en zij nam het aan. Ze sloeg het open en bekeek de programmapunten. De lichten gingen flauwer branden. De tweede helft van het programma begon. Eerst kwam de ouverture uit Lohengrin. Aan het slot ervan gaf ze hem het programma terug en bedankte hem.


  'Vriendelijk bedankt. Het was erg aardig van u. '


  Het volgende programmapunt was het woudgeruis uit de Siegfried. Hij raadpleegde het programma dat ze hem had teruggegeven en zag onderaan de bladzijde iets staan dat onduidelijk met potlood was geschreven. Hij deed geen poging het nu te lezen. Hij vouwde het programma op en hield het in zijn hand. Het licht was ook te zwak. Haar eigen programma had zij wel degelijk gehad, dacht hij, opgevouwen in haar handtas waarschijnlijk, en zij had het bericht reeds klaar gehad om aan hem te geven. Maar hijvoelde nog altijd die sfeer van geheimzinnigheid, van gevaar. De ontmoeting op de Hungerford Bridge en de envelop die in zijn handen was geduwd. En nu de zwijgzame vrouw die naast hem zat. Een paar keer keek hij naar haar op de vlugge, onverschillige wijze waarop je een onbekende die naast je zit, opneemt. Zij leunde achterover in haar stoel; haar hooggesloten japon was gemaakt van matzwarte crepe en ze droeg een antiek gouden halssnoer. Haar donkere haar was kortgeknipt. Ze keek niet naar hem en hun blikken ontmoetten elkaar niet. Hij vroeg zich af wat dit allemaal te betekenen had. Was er iemand in de Festival Hall die haar -- of hem - bespiedde? Die oplette of zij naar elkaar keken of met elkaar spraken? In ieder geval had zij gereageerd op zijn oproep en dat zou genoeg voor hem moeten zijn. Maar zijn nieuwsgierigheid was niet bevredigd; hij wist nu alleen dat Daphne Theodofanous -- alias Mary Ann -- in Londen was. De kans bestond dat hij meer te weten zou komen van wat er gaande was, maar het initiatief moest hij aan haar overlaten. Hij zou haar aanwijzingen moeten opvolgen. Op het vliegveld had hij gehoorzaamd en hij zou het nu weer doen en -- dat moest hij toegeven -- zijn bestaan was plotseling veel interessanter geworden. De muziek was afgelopen. De vrouw naast hem begon te spreken. Ze bleef voor zich uitkijken en scheen het niet tegen hem te hebben, maar zij sprak hardop. De woorden werden gesproken met een zucht alsof zij het tegen zichzelf had of misschien tegen haar buurman aan de andere zijde.


  'De jonge Siegfried, ' zei ze en zuchtte opnieuw.


  Het programma werd besloten met de mars uit Die Meistersinger. Na een enthousiast applaus begonnen de mensen op te staan. Hij wachtte af of ze hem een teken zou geven, maar dat deed ze niet.


  Stafford Nye stapte even later in zijn auto en reed naar huis. Daar aangekomen spreidde hij het programma van de Festival Hall op zijn bureau uit en bekeek het zorgvuldig.


  Hij zette het koffiezetapparaat aan.


  Het programma was op zijn minst teleurstellend. Er bleek geen enkel bericht in te staan. Op een pagina was boven de lijst met programmapunten iets met potlood geschreven. Maar het waren geen woorden, geen letters en zelfs geen getallen. Het bleek slechts een muzikale notitie te zijn, alsof iemand met een slecht potlood een muziekregel had opgeschreven. Plotseling bedacht Stafford Nye dat er misschien een geheime boodschap kon staan die door de hitte zichtbaar zou worden. Hij schaamde zich eigenlijk voor deze melodramatische inval maar toch hield hij de bladzijde behoedzaam vlakbij de gloeidraad van het elektrische kacheltje; er gebeurde niets.


  Hij legde het programma terzijde en dronk een kop koffie. Toen nam hij het programma weer ter hand en liep naar het raam. Hij staarde naar de straat beneden en zijn ogen vielen opnieuw op het geopende programma in zijn handen. Bijna onbewust begon hij te neurien. De melodie kwam hem vaag bekend voor. Hij verhief zijn stem een beetje. Wat was het ook alweer? Tom, tom, tom tom ta-tom. Tom, tom. Ja, het klonk bekend.


  Hij begon de post te openen.


  Die was niet belangrijk. Een paar uitnodigingen, een van de Amerikaanse Ambassade, een van lady Athelhampton, en een voor een liefdadigheidsvoorstelling waar ook leden van het koninklijk huis aanwezig zouden zijn en waarvoor een toegangsprijs van vijf guineas niet te hoog werd geacht. Hij legde ze onverschillig opzij en overlegde of hij wel zin had er een van te accepteren. Hij besloot niet langer in Londen te blijven, maar zonder meer weg te gaan en zijn tante Matilde op te zoeken zoals hij had beloofd. Hij was op haar gesteld hoewel hij haar niet dikwijls een bezoek bracht. Tante Matilda bewoonde een gerestaureerde vleugel van een groot landhuis uit de 18e eeuw dat zij had geerfd van zijn grootvader. Zij beschikte over een ruime, heel mooie woonkamer, een kleine, ovale eetkamer, een nieuwekeuken die vroeger de kamer van de huishoudster was geweest, twee logeerkamers, een ruime slaapkamer voor zichzelf met aangrenzende badkamer en behoorlijke vertrekken voor een geduldige gezelschapsdame. De van vroeger overgebleven trouwe bedienden waren ook goed gehuisvest. In het overige gedeelte van het huis stond het meubilair onder stofhoezen en werd alleen af en toe schoongemaakt. Stafford Nye hield van het huis en als jongen had hij er verschillende vakanties doorgebracht. Het was toen een vrolijk huis geweest. Zijn oudste oom had er gewoond met zijn vrouw en hun twee kinderen. Ja, het was er erg gezellig geweest. Er was toen geld genoeg, en ook voldoende personeel om alles bij te houden. In die dagen had hij geen speciale aandacht besteed aan de portretten en schilderijen. Er waren enorme Victoriaanse doeken die de muren bedekten, maar er waren ook oudere meesters bij geweest. Ja, er bevonden zich enkele goede portretten onder. Een Raeburn, twee doeken van Lawrence, een Gainsborough, een Lely, twee dubieuze Van Dycks en ook een paar Turners. Enkele ervan moesten verkocht worden om de familie aan geld te helpen. Hij hield er nog altijd van er rond te slenteren en de familieportretten te bekijken als hij op bezoek was.


  Zijn tante Matilda was heel spraakzaam en ze was altijd erg blij met zijn bezoekjes. Hij mocht haar graag, maar vroeg zich nu af waarom hij er plotseling toe kwam haar op te zoeken. En waarom dacht hij ineens weer aan die familieportretten? Kwam het doordat er een portret bij was van zijn zuster Pamela, geschilderd door een toenmalig vooraanstaand kunstenaar? Hij zou graag Pamela's portret wat nauwkeuriger bekijken om te zien hoe groot de gelijkenis was tussen de vrouw die zijn leven zo ernstig in de war gebracht had en zijn zuster.


  Hij greep opnieuw het programma van de Festival Hall en begon de met potlood geschreven noten te neurien. Tom, tom, ta tom --. Toen herkende hij de melodie en hijwist wat het was. Het was het thema van Siegfried, Siegfrieds hoorn. Het motief van de jonge Siegfried. Dat had de vrouw gisteravond ook gezegd, niet speciaal tegen hem, niet speciaal tegen iemand anders. Maar dit was de boodschap geweest, een bericht dat niets zei omdat het te maken had met de muziek die juist gespeeld was. En dit motief stond ook op zijn programma maar dan in muzieknoten. De jonge Siegfried. Dat moest iets betekend hebben. De jonge Siegfried. Wat betekende dat voor den drommel?


  Hij draaide tante Matilda's telefoonnummer.


  'Maar natuurlijk Staffy, heerlijk dat je komt. Neem de trein van half vijf, die rijdt nog, weet je. Maar hij komt hier wel anderhalf uur later aan. Hij vertrekt ook later uit Paddington -- kwart over vijf. Dat noemen ze nou verbetering van de dienstregeling, denk ik. Onderweg stopt hij bij allerlei rare stations. Ja goed. Horace wacht op je bij King's Marston. '


  'Is hij er dan nog?'


  'Maar natuurlijk. '


  'O, ik dacht alleen maar... ' zei sir Stafford Nye.


  Horace, begonnen als staljongen, werd later koetsier en toen chauffeur, wat hij blijkbaar nog was. 'Hij moet zeker een jaar of tachtig zijn, ' zei sir Stafford. Hij glimlachte in zichzelf.




  6. Portret van een lady




  'Je ziet er goed en gebruind uit, jongen, ' zei tante Matilda terwijl ze hem goedkeurend bekeek. 'Komt van Malakka, denk ik. Het was toch Malakka waar je bent geweest, of Siam of Thailand? Die namen worden telkens veranderd en dat maakt het erg moeilijk. Maar het was toch niet Vietnam, wel? Ik hoor die naam niet graag. Ik vind het nogal verwarrend: Noord-Vietnam en Zuid-Vietnam, deViet-Cong en de Viet- wat het dan ook mag zijn en ze vechten maar en willen niet ophouden. Ze willen niet naar Parijs komen of waar dan ook naartoe om verstandig met elkaar te praten. Vind je ook niet Staffy -- ik heb erover nagedacht en ik dacht dat het een goede oplossing zou zijn -- dat ze beter een aantal voetbalvelden zouden kunnen aanleggen om ze elkaar daarop te laten bevechten met minder dodelijke wapens? En niet met die akelige napalm-rommel. Je weet wel, alleen elkaar schoppen en stompen. Ze zouden ervan genieten; iedereen zou het heerlijk vinden en je zou toegangsprijzen kunnen vragen. '


  'Ik geloof dat het een erg goed idee van u is, tante Matilda, ' zei sir Stafford Nye toen hij haar aangenaam geparfumeerde, lichtroze, gerimpelde wang zoende. 'En hoe gaat het nu, tante?'


  'Och, ik ben oud, ' zei lady Matilda Cleckheaton. 'Ja, ik ben oud. Jij weet natuurlijk niet wat het is om oud te zijn. Als je niet dit hebt, heb je wel dat. Reumatiek of arthritis of een aanval van astma of keelpijn of een verstuikte enkel. Waarom ben je me eigenlijk komen opzoeken, jongen?'


  Sir Stafford was even van de wijs gebracht door de directheid van haar vraag.


  'Ik kom toch meestal langs om u op te zoeken als ik terugkom van een buitenlandse reis?'


  'Je moet een stoel dichterbij komen zitten, ' zei tante Matilda. 'Ik ben een klein beetje dover geworden sinds je laatste bezoek. Je lijkt veranderd... Hoe komt het dat je er anders uitziet?'


  'Ik ben bruiner. Dat zei u zelf. '


  'Onzin. Dat bedoel ik helemaal niet. Kom me nou niet vertellen dat er eindelijk een vrouw is. '


  'Een vrouw?'


  'Ja, ik heb er altijd een voorgevoel van gehad dat het eens zou gebeuren. De moeilijkheid is dat jij teveel gevoel voor humor hebt. '


  'Hoe komt u daar nu bij?'


  'Dat vinden de mensen van jou. Jazeker. En jouw gevoel voor humor staat je carriere in de weg. Je hebt immers met al die mensen te maken, met diplomaten en politici. Wat ze jonge staatslieden noemen en oude staatslieden en natuurlijk de staatslieden daar tussen in. En dan al die partijen. Ik vind echt dat het idioot is zoveel partijen te hebben. Neem nou als eerste die afschuwelijke, afschuwelijke Labour mensen. ' Ze stak haar conservatieve neus naar voren. 'Toen ik nog een meisje was, bestond er niet zoiets als een Labour party. Niemand zou geweten hebben wat je bedoelde. Ze hadden gezegd: "Onzin". Jammer dat het geen onzin was. Dan heb je nog de Liberalen, maar die drinken zo afschuwelijk veel. En de Tories of te wel conservatieven zoals ze zich nu weer noemen. '


  'En wat scheelt er aan hen?' vroeg sir Stafford Nye glimlachend.


  'Ze hebben teveel ernstige vrouwen in hun rijen. Geen vrolijkheid meer, weet je. '


  'O, maar geen enkele politieke partij maakt er meer een vrolijke boel van. '


  'Juist, ' zei tante Matilda. 'En op dat punt zit jij verkeerd. Je wilt de boel wat opvrolijken. Je wilt wat leven in de brouwerij en je maakt vriendelijke grapjes over de mensen en daar houden ze niet van. '


  Sir Stafford Nye lachte. Zijn ogen dwaalden door het vertrek.


  'Waar kijk je naar?' vroeg tante Matilda.


  'Naar uw schilderijen. '


  'Je wilt toch niet dat ik ze ga verkopen? Iedereen schijnt tegenwoordig zijn schilderijen te verkopen. Neem nou de oude lord Grampion. Hij heeft zijn Turners verkocht en toen verkocht hij ook nog zijn voorouders. Maar ik wil ze niet verkopen. Ik houd van ze. De meeste schilderijen in dit vertrek betekenen iets voor me omdat het voorouders zijn. Ik weet wel dat tegenwoordig niemand meer voorouders wil hebben, maar op dat punt ben ikouderwets. Ik houd van voorouders, mijn eigen voorouders, bedoel ik. Waar kijk je naar? Naar Pamela?'


  'Ja. Ik dacht gisteren aan haar. '


  'Merkwaardig hoeveel jullie op elkaar lijken. Ik bedoel alsof jullie tweelingen zijn, hoewel ze zeggen dat tweelingen van verschillend geslacht niet identiek kunnen zijn. Ik heb altijd gevonden dat jij en Pamela veel op Alexa leken, ' vervolgde zij.


  'Wie is Alexa?'


  'Je betover -- of misschien nog verder -- grootmoeder. Hongaarse. Een Hongaarse gravin of barones of zo. Je betovergrootvader werd verliefd op haar toen hij in Wenen op de ambassade werkte. Ja, Hongaarse, dat was ze. Erg sportief. Ze zijn sportief, weet je, die Hongaren. Ze ging ook op jacht, ze reed geweldig. '


  'Hangt zij in de schilderijengang?'


  'Op de eerste verdieping. Net boven de trap, een beetje naar rechts. '


  'Als ik naar bed ga, zal ik even naar haar kijken. '


  'Waarom ga je nu niet een kijkje nemen en kom je daarna terug om over haar te praten?'


  'Goed, dan doe ik dat. ' Hij glimlachte tegen haar.


  Hij verliet de kamer en ging naar boven. Ja, ze had er kijk op, Matilda. Dat was het gezicht. Dat was het gezicht dat hij had gezien en zich herinnerde, niet vanwege de gelijkenis met zijn eigen gezicht of dat van Pamela, maar door de gelijkenis met dit schilderij hier. Een mooi meisje dat door zijn betovergrootvader of nog verder terug, die ambassadeur was geweest, meegebracht was. Ze was een jaar of twintig geweest. Ze was hier gekomen en ze was vurig geweest, ze had schitterend paard gereden, goddelijk gedanst en mannen waren verliefd op haar geworden. Maar ze was trouw gebleven - zo werd altijd gezegd - aan zijn betovergrootvader, een zeer standvastig en bedaard lid van de diplomatieke dienst. Samen met hem was zij naar buitenlandse ambassades gereisd, was hier teruggekeerd en hadkinderen gekregen - drie of vier meende hij. Via een van deze kinderen hadden hij en Pamela haar gezicht, haar neus, de lijn van haar nek geerfd. Hij vroeg zich af of de jonge vrouw die een slaapmiddel in zijn bier had gedaan en hem overhaalde haar zijn jas te lenen door te zeggen in levensgevaar te raken als hij niet deed wat zij vroeg, soms in de vijfde of zesde graad een nicht kon zijn, een afstammelinge van de vrouw op het schilderij aan de wand. Ja, het zou kunnen. In elk geval was er een grote overeenkomst. Hoe kaarsrecht had zij in de opera gezeten, hoe strak was haar profiel met de lichtgebogen arendsneus. Hij herinnerde zich de sfeer die rond haar hing.


  'Gevonden?' vroeg lady Matilda toen haar neef terug kwam in de witte salon, zoals de zitkamer gewoonlijk werd genoemd.


  'Een interessant gezicht, nietwaar?'


  'Ja, en ook knap. '


  'Het is veel beter interessant te zijn dan knap. Maar jij bent toch niet in Hongarije of Oostenrijk geweest? In Malakka zou je zo'n vrouw als zij niet tegenkomen. Het zou niets voor haar zijn aan een tafel te zitten en aantekeningen te maken. Zij was vooral een heftige vrouw, charmante manieren enzovoort, maar wild. Zo wild als een wilde vogel, ze kende geen gevaar. '


  'Hoe komt het dat u zoveel over haar weet?'


  'O, ik moet toegeven dat ik haar niet gekend heb; ik ben jaren na haar dood pas geboren. Maar ik heb me altijd erg voor haar geinteresseerd. Ze was zeer avontuurlijk. Er gingen vreemde verhalen over haar. '


  'En hoe reageerde mijn betovergrootvader daarop?'


  'Ik denk dat hij zich doodongerust maakte, ' zei lady Matilda. 'Ze zeggen dat hij dol op haar was. Tussen twee haakjes, Staffy, heb jij ooit De gevangene van Zenda gelezen?'


  'Gevangene van Zenda? Klinkt erg bekend. '


  'Natuurlijk klinkt dat bekend. Het is een boek. '


  'Ja, ja, ik wist dat het een boek was. '


  'Je zult het wel niet hebben gelezen, denk ik. Het was voor je tijd. Maar toen ik nog een meisje was, betekende het de eerste romantiek in ons leven. Geen popsingers of Beatles. Alleen een romantisch verhaal. Toen ik jong was mochten we geen romans lezen, 's morgens niet tenminste. Je mocht ze 's middags lezen. '


  'Wat een vreemde regels, ' zei sir Stafford Nye. 'Wat is er verkeerd aan om 's ochtends romans te lezen en 's middags niet?'


  'Nou, er werd van meisjes verwacht dat zij 's morgens wat nuttigs deden. Je weet wel, bloemen schikken of zilveren fotolijsten poetsen, al dat soort dingen die wij als meisjes deden. Een beetje studeren met de gouvernante -enzovoort, 's Middags mochten we gaan lezen en De gevangene van Zenda was een van die boeken. '


  'Een leuk en net verhaal, nietwaar? Ik geloof dat ik me er toch iets van herinner, misschien heb ik het wel gelezen. Allemaal erg zuiver, denk ik? Niet te sexy?'


  'Helemaal niet. We hadden geen sexy boeken. Wij hadden de romantiek. De gevangene van Zenda was erg romantisch. Meestal werd je op de hoofdpersoon verliefd, Rudolf Rassendyll. '


  'Ik geloof dat ik me die naam ook herinner. Nogal zwierig, niet?'


  'Ik vind het nog steeds een romantische naam. Ik moet een jaar of twaalf zijn geweest. Ik moest er ineens aan denken, weet je, toen jij zonet naarboven ging om naar dat portret te kijken. Prinses Flavia, ' voegde zij eraan toe.


  Stafford Nye glimlachte tegen haar.


  'U ziet er jong en roze en erg sentimenteel uit, ' zei hij vriendelijk.


  'Ja, maar zo voel ik me ook. Tegenwoordig kunnen de meisjes zich niet meer zo voelen. Ze zwijmelen van liefde of vallen flauw als iemand gitaar speelt of erg hard zingt, maar sentimenteel zijn ze beslist niet. Ik was echter niet


  verliefd op Rudolf Rassendyll. Ik was verliefd op de ander -- op zijn dubbelganger. '


  'Had hij dan een dubbelganger?'


  'O ja, een koning. De koning van Ruritania. '


  'Ach natuurlijk, nu weet ik het weer. Daar komt het woord Ruritania vandaan; Rudolf Rassendyll was de dubbelganger van de koning en hij werd verliefd op prinses Flavia met wie de koning verloofd was. '


  Lady Matilda zuchtte diep.


  'Ja. Rudolf Rassendyll had zijn rode haar geerfd van een van zijn vrouwelijke voorouders. Ergens in het boek maakt hij een buiging voor het portret en zegt wat over -- ik herinner me de naam nu niet -- gravin Amelia of iets dergelijks van wie hij zijn uiterlijk en de rest heeft geerfd. Ik zag een overeenkomst en stelde me jou voor als Rudolf Rassendyll. Je ging de kamer uit en bekeek het schilderij van iemand die een voorouder van je geweest is en je keek of zij je aan iemand deed denken. Je zit dus midden in de een of andere romance, nietwaar?'


  'Hoe komt u daar in hemelsnaam bij?'


  'Je moet weten dat er in het leven niet zo gek veel patronen voorkomen. Het patroon is al te herkennen als het tevoorschijn komt. Het is als een breiboek. Er bestaan ongeveer vijfenzestig fantasie-steken. Een steek herken je als je hem ziet. En jouw steek is op dit ogenblik, zo zou ik het willen noemen, de romantische en avontuurlijke steek. ' Ze zuchtte. 'Maar ik denk dat je je er niet over uit wilt laten. '


  'Maar er valt niets te vertellen, ' zei sir Stafford.


  'Je bent altijd een uitstekende leugenaar geweest. Maar goed. Breng haar maar eens mee. Ik zou het nog graag willen meemaken voordat de doktoren erin slagen me met een nieuw soort antibioticum te vermoorden. '


  'Ik begrijp echt niet waarom u "haar" en "zij" zegt --'


  'O nee? Nou, ik herken een "zij" anders heel goed als ik een "zij" tegenkom. Ergens in jouw bestaan komt een"zij" voor. Maar wat me intrigeert is hoe je haar hebt gevonden. In Malakka aan de conferentietafel? De dochter van een ambassadeur of een minister? Een knappe secretaresse van de ambassade-ploeg? Nee, geeneen hiervan lijkt waarschijnlijk. Een schip op de thuisvaart? Nee, je reist tegenwoordig niet meer per schip. Het vliegtuig, misschien?'


  'U wordt wat warmer, ' kon Stafford Nye niet nalaten te zeggen.


  'Aha!' Zij hapte toe. 'Stewardess?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Nou goed dan, houd je geheim maar. Ik kom het toch wel te weten. Ik heb altijd een goede neus gehad om dingen op te sporen die op jou betrekking hebben. In het algemeen ook. Natuurlijk sta ik nu overal buiten, maar mijn oude boezemvrienden spreek ik af en toe nog en het is heel gemakkelijk van hen wat informaties te krijgen, weet je. De mensen maken zich zorgen. Overal maakt men zich zorgen. '


  'U bedoelt dat er een algemeen gevoel van onbehagen heerst -- verwarring?'


  'Nee, dat bedoel ik helemaal niet. Ik bedoel dat de hoge omes zich zorgen maken. Onze miserabele regeringen maken zich zorgen. Het goeie slaperige Ministerie van Buitenlandse Zaken maakt zich bezorgd. Er gebeuren dingen die niet zouden mogen gebeuren. Onrust. '


  ' Studentenonlusten?'


  'O, de onrust onder de studenten is slechts een aspect. Maar overal zie je hetzelfde, in elk land, zo lijkt het tenminste. Ik heb een leuk meisje moet je weten, dat hier komt en me 's morgens de kranten voorleest. Ik kan ze zelf niet zo goed meer lezen. Ze heeft een prettige stem. Ze post mijn brieven en ze leest de kranten voor en ze is een goed, vriendelijk meisje. Ze leest de dingen die ik wil weten en niet de dingen waarvan zij vindt dat ik ze moet weten. Ja, iedereen maakt zich zorgen voor zover ik kan nagaan enhet volgende hoorde ik van een goede oude vriend van me. '


  'Een van uw militaire boezemvrienden?'


  'Hij is generaal-majoor, als je dat soms bedoelt. Hij is al jaren gepensioneerd maar hij is nog goed van alles op de hoogte. De jeugd is van dit alles de speerpunt; zo zou je het kunnen noemen. Maar dat is allemaal nog niet zo zorgwekkend. Zij -- wie zij dan ook mogen zijn -- werken via de jeugd. De jeugd in elk land. Jeugd die in beweging wordt gebracht, jeugd die opwindende slogans schreeuwt, hoewel ze niet altijd weten wat ze betekenen. Het is zo gemakkelijk een revolutie te beginnen. Zo is de jeugd nu eenmaal. De jeugd heeft altijd gerebelleerd. Je rebelleert, je maakt kapot, je wilt de wereld anders maken. Maar je bent ook blind. De jeugd gaat geblinddoekt. Ze overzien de gevolgen niet. Wat zal er daarna komen? Wat zal de toekomst brengen? En wie moedigt hen aan? Dat is het angstwekkende van de hele zaak. Het is alsof een aap met een banaan wordt gelokt maar tegelijkertijd is er iemand die de aap met een stok ernaar toe drijft. '


  'U hebt buitengewoon veel fantasie. '


  'Het is niet enkel en alleen fantasie, beste jongen. Dat dachten de mensen ook van Hitler's ideeen. Van Hitier en de Hitier Jeugd. Maar het was allemaal zorgvuldig voorbereid. Het was een oorlog die tot in details was uitgewerkt. Een vijfde colonne die in verschillende landen wortel had geschoten en klaar stond voor de supermensen. Die supermensen zouden de bloem van de Germaanse natie vormen en ze geloofden er heilig in. En nu is er misschien opnieuw iemand die zoiets gelooft. Het is een geloof dat ze graag zullen accepteren -- als het maar intelligent genoeg wordt gepresenteerd. '


  'Waar hebt u het over? Bedoelt u de Chinezen of de Russen? Wat bedoelt u eigenlijk?'


  'Ik weet het niet. Ik heb niet het flauwste idee. Maar er is ergens iets gaande en het gaat volgens dezelfde lijn. Weer een patroon, begrijp je. De Russen? Weggezonken in hetcommunistische moeras; ik zou denken dat men ze ouderwets vindt. De Chinezen? Ik geloof dat die de weg kwijt zijn. Misschien teveel Mao. Ik weet niet wie de plannen maken. Maar zoals ik al zei: het gaat om wie en waar en wanneer en waarom. '


  'Heel interessant. '


  'Het is zo angstwekkend dat hetzelfde steeds weer terugkomt. De geschiedenis die zich herhaalt. De jonge held, de gouden supermens die door iedereen gevolgd moet worden. ' Ze zweeg en zei toen:


  'Hetzelfde idee, weetje. De jonge Siegfried. '




  7. Raad van oudtante Matilda




  Tante Matilda keek naar hem. Zij had zeer scherpe en schrandere ogen. Stafford Nye had dat eerder opgemerkt, maar nu zag hij het duidelijker dan ooit.


  'Je hebt die term dus eerder horen gebruiken, ' zei ze.


  'Wat wordt ermee bedoeld?'


  'Weet je dat niet?' Ze trok haar wenkbrauwen op.


  'Ik ben een boon als ik weet, ' zei sir Stafford.


  'Ja, dat zeiden we vroeger altijd, nietwaar, ' zei lady Matilda. 'Maar meen je werkelijk watje zegt?'


  'Ik weet er helemaal niets van af. '


  'Maar je had die term eerder gehoord. '


  'Ja. Iemand zei het tegen me. '


  'Een belangrijk iemand?'


  'Misschien wel. Ik denk het wel, ja. Maar wat bedoelt u met een "belangrijk iemand?" '


  'Nou, je hebt de laatste tijd deel uitgemaakt van diverse regerings-missies, niet? Je hebt dit arme, miserabele land vertegenwoordigd zo goed als je kon en ik vraag me af of dat zoveel beter was dan een ander gedaan zou hebben: om een tafel zitten en praten. Ik weet niet of dat allemaal wel zin heeft gehad. '


  'Waarschijnlijk niet, ' zei Stafford Nye. 'Je bent bovendien niet optimistisch als je in dit soort werk zit. '


  'Men doet z'n best, ' verbeterde tante Matilda.


  'Een zeer christelijk principe, ' zei Stafford Nye. 'Tegenwoordig schijnt men beter af te zijn als men juist niet z'n best doet. Wat betekent dit allemaal, tante Matilda?'


  'Ik geloof niet dat ik het weet, ' zei zijn tante.


  'Maar u bent anders vaak genoeg goed op de hoogte. '


  'Zo is het niet helemaal. Ik hoor hier en daar wat. '


  'Ja?'


  'Ik heb nog een paar oude vrienden die op de hoogte zijn. Goed, de meesten van hen zijn praktisch stokdoof, of half blind, of er mankeert iets in hun bovenkamer of ze lopen moeilijk. Maar iets van hen functioneert nog goed. Iets, laten we zeggen, hier. ' Ze raakte haar keurig verzorgde witte hoofd aan. 'Er is veel ongerustheid en moedeloosheid. Meer dan gewoonlijk. Dat is een van de dingen die ik heb vernomen. '


  'Maar is dat niet altijd zo?'


  'Ja, maar nu is het een beetje erger. Actief in plaats van passief zou je kunnen zeggen. We weten allang dat het een wanordelijke boel is. Ik heb dat als buitenstaander gemerkt en jij als insider ongetwijfeld ook. Een grote warboel nogal. Maar nu zijn we gekomen bij het punt waarop we ons gaan afvragen of er wellicht iets aan die warboel te doen was geweest. Er zit een element van gevaar in. Er is iets gaande -- er broeit iets. Niet in een land, maar in een heleboel landen. Ze hebben hun eigen dienst opgericht en het gevaar is gelegen in het feit dat die dienst uit jongeren bestaat en uit het soort mensen dat bereid is van alles te doen, waar dan ook naartoe te gaan en in alles te geloven. Zolang hun beloofd wordt dat ze mogen afbreken, vernielen en de boel in de war sturen, denken ze dat het een goede zaak is en dat de wereld zal veranderen. Ze zijn niet creatief, dat is de moeilijkheid, maar destructief. De creatieve jongeren schrijven gedichten, boeken, componeren misschien muziek en maken schilderijen zoals zij altijd gedaan hebben. Dat is allemaal in orde. Maar zodra mensen leren de destructie lief te hebben enkel en alleen om de destructie, krijgt de slechte leider zijn kans. '


  'U spreekt over "zij" en "hen". Wie bedoelt u daarmee?'


  'Ik wou dat ik het wist, ' zei lady Matilda. 'Ja, ik wou vurig dat ik dat wist. Als ik er iets over hoor, beloof ik je dat ik het je zal laten weten. Dan kun je er iets aan gaan doen. '


  'Helaas ken ik niemand aan wie ik het kan laten weten; ik bedoel om het aan door te geven. '


  'Ja, maar je moet het ook niet doorgeven. Je kunt de mensen niet vertrouwen. Geef het in geen geval door aan een van de idioten van de regering of iemand die met de regering te maken heeft of hoopt aan de regering deel te nemen als de huidige ophoepelt. Politici hebben geen tijd om na te denken over de wereld waarin zij leven. Ze kennen het land waarin zij leven maar ze beschouwen het als een groot verkiezings-podium. En dat is genoeg om zich voorlopig mee bezig te houden. Godzijdank hebben we af en toe ook een werkelijk groot man, maar dat is een uitzondering. '


  'Goed, maar wat stelt u voor dat er gedaan moet worden?'


  'Vraagje mijn raad? Weetje hoe oud ik ben?'


  'U loopt tegen de negentig, ' raadde haar neef.


  'Nee, niet zo oud, ' zei lady Matilda een beetje in haar wiek geschoten. 'Zie ik er werkelijk naar uit, beste jongen?'


  'Nee, tantelief. U ziet er uit als een goede zesenzestiger. '


  'Dat is beter, ' zei lady Matilda. 'Het is beslist niet waar, maar wel beter. Misschien krijg ik een tip van een van mijn ouwe admiraals, of van een oude generaal of misschien zelfs van een luchtmaarschalk - zij horen af en toe wat, weet je -- en zij hebben nog steeds oude vrienden enkomen bij elkaar om te praten. Op die manier komt het in de wereld. Er zijn altijd geruchten geweest en die bestaan nog steeds, hoe oud de mensen ook mogen zijn. De jonge Siegfried. We moeten de sleutel van dit geheim te weten komen; ik weet niet of er een persoon mee bedoeld wordt of dat het een wachtwoord is of de naam van een club of een nieuwe Messias of een popsinger. Maar er wordt iets met deze term bedoeld. Dan hebben we nog het muzikale thema. Ik ben mijn Wagnerperiode bijna vergeten. ' Met haar oude, krassende stem zong zij een melodie die slechts gedeeltelijk te herkennen was. 'Is dat niet Siegfried's hoornmelodie? Neem een blokfluit, waarom niet? Ik bedoel zo'n ding waarop schoolkinderen tegenwoordig spelen. Ze krijgen er ook les in. Ik heb er laatst nog over gehoord. Onze dominee is er mee bezig. Heel interessant. De geschiedenis van blokfluiten uit de tijd van Elizabeth I tot heden. Je hebt grote en kleine, met allemaal verschillende noten en klanken. Interessant in twee opzichten. De blokfluiten op zichzelf; sommige hebben een prachtig geluid. En de geschiedenis. Ja. Waar was ik gebleven?'


  'U zei dat ik een blokfluit moest aanschaffen, geloof ik. '


  'Ja. Neem een blokfluit en leer daarop Siegfried's hoorn muziek spelen. Je bent muzikaal, dat ben je altijd geweest. Het zal je wel lukken, hoop ik. '


  'Ik vind dat het maar een kleine rol is om in "de redding van de wereld" te spelen, maar ik denk dat het me wel zal lukken. '


  'En houd dat ding gereed. Want weet je --' ze tikte met haar brillekoker op de tafel - 'het kan voorkomen dat je hem zou willen gebruiken om indruk te maken op de verkeerde mensen. Dat zou zeer nuttig kunnen zijn. Ze zullen je misschien met open armen verwelkomen en dan kun je iets te weten komen. '


  'U hebt goede ideeen, ' zei Stafford bewonderend.


  'Wat kun je anders nog hebben op mijn leeftijd?' zei zijn oudtante. 'Je kunt niet goed meer uit de voeten. Jegaat niet zoveel meer met mensen om, je kunt niet meer tuinieren. Het enige wat je nog kunt doen is in je stoel zitten en ideeen hebben. Denk daaraan als je veertig jaar verder bent. '


  'Een opmerking interesseert me bepaald, ' zei hij.


  'Eentje maar?' zei lady Matilda. 'Dat is weinig na alles wat ik heb gezegd. Welke dan wel?'


  'U zei dat ik misschien in staat zou zijn met een blokfluit indruk te maken op de verkeerde mensen - meent u dat werkelijk?'


  'Nou, het is tenminste een manier, niet waar? Over de goede mensen maken we ons geen zorgen. Maar die verkeerden -- maar dat moet je zelf zien uit te vinden. Je moet tot de dingen doordringen. Ongeveer zoals een dood-kloppertje, ' zei ze peinzend.


  'Ik zou dus 's nachts bepaalde geluiden moeten maken?'


  'Ja, zo ongeveer, inderdaad. We hebben eens zo'n dood-kloppertje in de oostelijke vleugel hier gehad. Het was een kostbare zaak om dat weer in orde te krijgen. Ik veronderstel dat het bijna even kostbaar is om de wereld in orde te krijgen. '


  'In feite heel wat kostbaarder, ' zei Stafford Nye.


  'Dat is niet van belang, ' zei lady Matilda. 'Het kan de mensen niet schelen als het veel geld kost. Dat maakt juist indruk op hen. Juist als je zuinig bent doen ze niet mee. Wij zijn hetzelfde gebleven, weet je. In dit land, bedoel ik. We zijn niet veranderd. '


  'Wat bedoelt u daar mee?'


  'Wij zijn in staat grote dingen te volbrengen. We waren in staat een imperium te besturen. We waren niet in staat een imperium te blijven besturen, maar toen bleek dat we geen imperium meer nodig hadden en dat zagen wij in. Te moeilijk om in stand te houden. Robbie heeft me dat eens uitgelegd, ' voegde zij er aan toe.


  'Robbie?' Het klonk hem vaag bekend in de oren.


  'Robbie Shoreham. Robert Shoreham. Hij is al een oudevriend van mij. Hij is links helemaal verlamd, maar spreken kan hij nog en hij heeft een behoorlijk gehoor-apparaat. '


  'Behalve dat is hij ook een van de beroemdste natuurkundigen ter wereld, ' zei Stafford Nye. 'Hij is dus ook een van uw boezemvrienden?'


  'Ik kende hem al als jongen, ' zei lady Matilda. 'Ik denk dat je verbaasd bent te horen dat wij vrienden zijn. We hebben veel gemeen, al zou je dat misschien niet denken, en we praten graag met elkaar. '


  'Ja, ik had niet gedacht dat --'


  'Dat er veel is om over te praten? Het is waar dat ik altijd slecht ben geweest in wiskunde. Gelukkig hoefde een meisje in mijn jeugd er niet eens aan te beginnen. Maar Robbie begon al met wiskunde toen hij vier was. Tegenwoordig vinden ze dat heel gewoon. Hij heeft veel om over te praten. Hij mocht me graag omdat ik frivool was en hem aan het lachen bracht. En ik kan ook goed luisteren. Hij zegt soms bijzonder interessante dingen. '


  'Dat zal wel, ' zei Stafford Nye droog.


  'Doe nu niet eigenwijs. Moliere trouwde met zijn dienstmeisje, nietwaar, en maakte van zijn huwelijk een succes; als het tenminste Moliere was. Als een man heel geleerd is, wil hij geen geleerde vrouw om mee te praten. Dat zou reuze vermoeiend zijn. Hij zou de voorkeur geven aan een lief leeghoofdje dat hem aan het lachen maakt. Ik was bepaald niet lelijk toen ik jong was, ' zei lady Matilda nadenkend. 'Ik weet dat ik niet gestudeerd heb. Ik ben helemaal niet intellectueel. Maar Robert zei altijd dat ik een helder verstand heb en intelligent ben. '


  'U bent een schat, ' zei sir Stafford Nye. 'Ik vind het heerlijk u op te komen zoeken en als ik weer weg ben zal ik denken aan wat u me hebt gezegd. Ik vermoed dat u me nog veel meer zou kunnen vertellen maar u bent dat kennelijk niet van plan. '


  'Niet voordat het moment daarvoor is aangebroken, ' zei lady Matilda, 'maar ik heb jouw belangen op het oog. Laatme af en toe weten wat je doet. Je dineert volgende week op de Amerikaanse ambassade, nietwaar?'


  'Hoe wist u dat? Ik ben inderdaad uitgenodigd. '


  'En je hebt de uitnodiging geaccepteerd, begrijp ik. '


  'Tja, dat behoort tot mijn verplichtingen. ' Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'Hoe speelt u het klaar zo goed op de hoogte te zijn?'


  'O, Milly vertelde het me. '


  'Milly?'


  'Milly Jean Cortman. De vrouw van de Amerikaanse ambassadeur. Een aantrekkelijke vrouw, fijn gebouwd en tamelijk knap. '


  'O, u bedoelt Mildred Cortman. '


  'Ze heet Mildred maar ze geeft er de voorkeur aan Milly Jean te worden genoemd. Ik heb met haar gebeld over de een of andere liefdadigheidsvoorstelling -- zij is wat we vroeger een miniatuur Venus noemden. '


  'Dat is erg leuk gezegd, ' zei Stafford Nye.




  8. Een ambassade-diner




  Toen mevrouw Cortman hem met uitgestrekte hand begroette, dacht Stafford Nye weer aan de term die zijn oudtante had gebezigd. Milly Jean Cortman was een vrouw van achter in de dertig. Zij had fijne gelaatstrekken, grote blauw-grijze ogen en haar mooi gevormde hoofd was bedekt met blauwachtig-grijs haar van een bijzonder aantrekkelijke tint die uitstekend bij haar paste. Ze was erg populair in Londen. Haar man, Sam Cortman, was een grote, zwaargebouwde, wat logge vent. Hij was erg trots op zijn vrouw. Zelf behoorde hij tot de langzame, nogal nadrukkelijke praters. Soms hadden de mensen er moeite mee naar hem te luisteren als hij na een tijdje tot een conclusie kwam die nauwelijks getrokken hoefde te worden.


  'Terug uit Malakka, nietwaar sir Stafford? Het moetinteressant zijn daar naar toe te gaan hoewel ik een andere tijd van het jaar zou hebben uitgekozen. We zijn blij dat u weer terug bent. Laat eens kijken. U kent lady Aldborough en sir John, en Herr von Roken, Frau von Roken, de heer en mevrouw Staggenham. '


  Het waren allen mensen die Stafford Nye min of meer kende. Er waren ook een Hollander en zijn vrouw die Stafford Nye nog niet eerder had ontmoet daar zij pas sinds kort hun nieuwe post aanvaard hadden. De Staggenhams waren de minister van Sociale Zaken en zy n vrouw. Hij had hen altijd bijzonder saai gevonden.


  'En gravin Renata Zerkowski. Ik geloof dat ze zei u eerder ontmoet te hebben. '


  'Dat moet ongeveer een jaar geleden zijn, toen ik de vorige maal in Engeland was, ' zei de gravin.


  Daar was ze dan, de passagiere uit Frankfurt. Zelfbewust, rustig, schitterend gekleed in licht grijsblauw met wat chinchilla. Haar haren hoog opgemaakt (een pruik? ) en een kruis van robijnen, zo te zien antiek, om haar hals.


  'Signor Gasparo, graaf Reitner, de heer en mevrouw Arbuthnot. '


  Een stuk of zesentwintig gasten in totaal. Tijdens het diner zat Stafford Nye tussen de trieste mevrouw Staggenham en signora Gasparo. Renata Zerkowski zat recht tegenover hem.


  Misschien was hij alleen uitgenodigd omdat er een man te weinig was. Toch vroeg hij zich af of het wel zo was. Uit ervaring wist hij dat er verscheidene andere redenen konden zijn. En daarom dwaalden zijn ogen rond, vriendelijk en vluchtig, alsof hij niet naar iemand in het bijzonder keek.


  Tussen de gasten was misschien iemand die om de een of andere reden belangrijk was, iemand die uitgenodigd was niet om in te vallen -- integendeel -- maar om wie het ging en terwille van wie de andere gasten uitgekozen waren. Hij vroeg zich ernstig af wie van hen dat zou kunnen zijn.


  Cortman wist het natuurlijk. En Milly Jean misschien. Met echtgenotes wist je het nooit. Sommigen van hen waren betere diplomaten dan hun mannen. En sommigen moesten het alleen hebben van hun charme, hun aanpassingsvermogen, hun bereidheid te behagen en het feit dat zij niet nieuwsgierig waren. Anderen, bedacht hij droevig, waren mislukkingen voor zover het hun mannen betrof. Gastvrouwen die misschien geld of standing inbrachten in een diplomaten-huwelijk, brachten het niettemin voor elkaar om altijd het verkeerde te doen of te zeggen en een lastige situatie te scheppen. Als dat voorkomen moest worden, dienden twee of drie aanwezige gasten beroepsplooiers te zijn, zo zou men kunnen zeggen.


  Hij keek een ogenblik lang naar de vrouw tegenover hem. Haar kin ging omhoog, haar mond plooide zich tot een beleefd glimlachje en hun blikken ontmoetten elkaar. Haar ogen zeiden hem niets, haar glimlach ook niet. Wat had zij hier te maken? Zij hoorde hier thuis, zij kende deze wereld. Ja, ze was hier thuis. Hij bedacht dat hij zonder veel moeite kon uitzoeken wat haar plaats was in de diplomatieke wereld, maar dat zei hem nog niets over haar werkelijke plaats.


  De jonge vrouw in de lange broek die hem onverwacht op de luchthaven van Frankfurt had aangesproken, had een ondernemend intelligent gezicht gehad. Was dat zoals zij werkelijk was of was zij zoals nu, de vrouw die thuishoorde in dergelijke gezelschappen? Misschien was ze in werkelijkheid heel anders. Hij was erg benieuwd en hij wilde het weten.


  Was het feit dat hij uitgenodigd was en haar ontmoette zuiver toeval? Milly Jean stond op. De andere dames volgden haar voorbeeld. Toen weerklonk er plotseling lawaai. Het lawaai kwam van buiten het huis. Kreten, geroep. Het geluid van een brekend raam. Geroep. Knallen -duidelijk pistoolschoten. Signora Gasparo greep Stafford Nye's arm en zei:


  'Daar heb je 't weer. Dio! - weer die verschrikkelijke studenten. In ons land is het hetzelfde. Waarom vallen ze ambassades aan? Ze vechten, provoceren de politie, houden marsen, schreeuwen idiote dingen, gaan op straat liggen. Si, si. We hebben ze in Rome en Milaan. Overal in Europa komen zij voor; het lijkt wel een soort pest. Waarom zijn die jongelui nooit gelukkig, wat willen ze eigenlijk?'


  Stafford Nye nipte van zijn cognac en luisterde naar de moeilijke woorden van de heer Charles Staggenham die plechtig deed en de tijd nam. Het tumult was voorbij. De politie zou enkele heethoofden wel weggeleid hebben. Het was een van die voorvallen waarover men zich vroeger opgewonden zou hebben maar die nu bijna gewoon werden gevonden.


  Een tijdje later voegden de heren zich bij de dames in de salon. Stafford Nye liep met nonchalante gratie en volkomen doelloos - een houding die hij zeer bruikbaar vond -door de salon en ging naast een goudblonde, praatzieke dame zitten die hij tamelijk goed kende en die gegarandeerd zelden iets zei wat de moeite waard was over diepzinnige of belangrijke dingen, maar die buitengewoon veel wist over haar vrouwelijke kennissen. Stafford Nye stelde geen directe vragen maar na een tijdje bracht hij, zonder dat de dame het zelfs maar merkte, het gesprek op gravin Renata Zerkowski en hij kreeg het een en ander te horen.


  'Ze ziet er nog steeds knap uit, nietwaar? Ze is hier tegenwoordig niet vaak. Meestal in New York, weet u, of op dat prachtige eiland, u weet wel welk ik bedoel. Niet Minorca. Een van de andere in de Middellandse Zee. Haar zuster is getrouwd met die zeepkoning, ik geloof tenminste wel dat het een zeepkoning is. Niet die Griekse, hij is een Zweed geloof ik. Veel geld. En ze brengt natuurlijk veel tijd door op een of ander kasteel in de Dolomieten - of bij Munchen -- ze is altijd erg muzikaal geweest. Ze zei dat u elkaar al eerder had ontmoet, niet?'


  'Ja. Een jaar of twee geleden denk ik. '


  'O ja, dat was waarschijnlijk toen ze weer in Engeland was. Men zegt dat zij te maken had met die Tsjechoslo-waakse affaire. Of was het met die Poolse affaire? O, het is lastig. Al die namen bedoel ik. Ze hebben zoveel zet's en ka's. Zeer vreemd en zo lastig te spellen. Ze is erg literair. Ze maakt petities die mensen moeten tekenen. Om schrijvers hier asyl te verlenen of wat ook. Niet dat men er veel aandacht aan schenkt. Ik bedoel: waar haalt men de tijd vandaan ergens anders aan te denken dan hoe men zijn belasting kan betalen. Met vreemde valuta is het tegenwoordig wat beter, maar niet zoveel. Ik bedoel datje eerst het geld moet zien te krijgen voor je het de grens over kan krijgen. Ik begrijp niet hoe iemand het klaarspeelt veel geld te hebben in deze tijd, maar toch is er veel geld. O ja, er is een heleboel geld in omloop. '


  En zo werd het later. Tenslotte kwam Stafford Nye's beurt om door zijn gastvrouw te worden aangesproken. Milly Jean was daar erg goed in.


  'Ik heb al lang eens met u willen praten. Ik wilde u vragen naar Malakka. Ik ben zo slecht op de hoogte met al die plaatsen in Azie, weet u. Ik verwar ze met elkaar. Vertelt u me eens, wat er daar gebeurd is. Nog wat interessants of was alles vreselijk vervelend?'


  'Ik weet zeker dat u het antwoord wel weet. '


  'Nou, ik denk dat het erg vervelend was. Maar misschien mag u dat niet zeggen?'


  'O ja, ik kan het denken en zeggen ook. Het lag me niet erg, weet u. '


  'Waarom bent u dan gegaan?'


  'Nou, ik houd van reizen. Ik zie graag andere landen. '


  'U bent in zoveel opzichten een intrigerende persoonlijkheid. Natuurlijk, het diplomatieke bestaan is erg vervelend, nietwaar. Ik behoor dit niet te zeggen. Ik zeg het alleen tegen u. '


  Milly Jean had heel blauwe ogen. Ze leek een beetje opeen Perzische kat. Hij vroeg zich af wat voor vrouw ze eigenlijk was. Niet dom, in elk geval. Als ze iets van iemand wilde, zou ze handig genoeg zijn om haar zin te krijgen. Hij merkte hoe intens ze hem aankeek. Zou ze iets van hem gedaan willen krijgen? Hij wist het niet. Hij zou trouwens niet weten wat. Ze vroeg: 'Hebt u meneer Staggenham gesproken?'


  'Ja, we spraken elkaar tijdens het diner. Ik kende hem nog niet. '


  'Men zegt dat hij zeer belangrijk is, ' zei Milly Jean. 'Hij is president van PBF zoals u weet. '


  'Je behoort dat allemaal te weten, ' zei sir Stafford. 'PBF en DCV en LYH en al die andere afkortingen. '


  'Verschrikkelijk, ' zei Milly Jean. 'Verschrikkelijk al die afkortingen. Wat een verschrikkelijke wereld! Geen persoonlijkheden, geen mensen meer, alleen afkortingen. Wat een afschuwelijke wereld. Ik wou dat het anders was, helemaal anders --'


  Meende zij dat werkelijk? Een ogenblik lang dacht hij dat ze het meende. Interessant...


  Grosvenor Square was de kalmte zelf. Op de trottoirs lag nog wel wat gebroken glas. Er lagen zelfs eieren, verpletterde tomaten en stukjes glanzend metaal. Maar daarboven stonden vredig de sterren. De ene auto na de andere reed voor bij de ingang van de ambassade om de gasten op te halen die naar huis gingen. Hier en daar stonden politieagenten, maar zonder erg op te vallen. Alles was onder controle. Een van de politici die de ambassade verliet, sprak met een politieagent. Hij keerde terug en fluisterde: 'Niet zoveel arrestaties. Acht. Ze moeten morgenochtend in Bow Street voorkomen. Het zijn eigenlijk weer dezelfden. Petronella was er natuurlijk weer bij en Stephen en zijn groep. Ik denk dat ze er een dezer dagen wel genoeg van krijgen. '


  'U woont toch niet zover hier vandaan?' zei een stem insir Stafford Nye's oor. Het was een diepe altstem. 'Ik kan u wel even afzetten. '


  'Nee, nee, ik loop dat eindje wel. Het is maar tien minuten. '


  'Maar ik doe het graag, werkelijk, ' zei gravin Zerkowski. Ze voegde eraan toe: 'Ik logeer in de St. James Tower. '


  De St. James Tower was een van de nieuwere hotels.


  'Erg vriendelijk van u. '


  Er stond een grote, duur uitziende huurauto te wachten. De chauffeur opende het portier, gravin Renata stapte in en sir Stafford Nye volgde haar. Ze gaf sir Stafford's adres aan de chauffeur op. De auto reed weg.


  'U weet dus waar ik woon, ' zei hij.


  'Waarom niet?'


  Hij vroeg zich af wat dit antwoord kon betekenen: Waarom niet?


  'Inderdaad, waarom niet, ' zei hij. 'U weet zoveel dingen. Het was vriendelijk van u mijn paspoort terug te bezorgen. '


  'Ik dacht dat het u bepaalde moeilijkheden zou besparen. Het zou beter zijn als u het verbrandde. Ik denk dat u al een nieuw hebt?'


  'U hebt gelijk. '


  'U kunt uw roversjas in de onderste lade van uw laden-kast terugvinden. Hij is daar vanavond in gelegd. Ik meende dat u niet graag een andere zou willen kopen en het lijkt me niet eenvoudig eenzelfde mantel te vinden. '


  'Hij betekent nu meer voor me, nu ik weet dat hij -- enkele avonturen heeft meegemaakt, ' zei Stafford Nye. 'Hij heeft aan zijn doel beantwoord, ' voegde hij eraan toe.


  De auto gleed voort door het donker.


  'Ja, hij heeft aan zijn doel beantwoord nu ik hier ben -- levend... '


  Sir Stafford Nye zei niets. Hij vermoedde dat ze graag wilde dat hij vragen stelde, om meer te weten te komen over wat zij gedaan had en aan welk noodlot zij was ontsnapt. Ze wilde dat hij zijn nieuwsgierigheid toonde,


  maar sir Stafford Nye was niet van plan dat te doen. Hij genoot er zelfs van dit niet te doen. Hij hoorde haar zachtjes lachen. En het lachen klonk tot zijn verbazing geamuseerd, als een tevreden lach en niet als het lachen van iemand die schaakmat is gezet.


  'Hebt u zich vanavond geamuseerd?' vroeg zij.


  'Het was leuk, vind ik, maar Milly Jean geeft altijd goede avondjes. '


  'U kent haar dus goed?'


  'Ik ken haar vanaf de tijd dat ze nog een meisje was dat in New York woonde en voordat zij getrouwd was. Een miniatuur-Venus. '


  Ze keek hem lichtelijk verbaasd aan.


  'Is dat de term die u voor haar gebruikt?'


  'Eigenlijk niet. Een bejaard familielid van mij gaf deze omschrijving. '


  'Ja, het is een term die men niet vaak meer hoort. Hij is erg toepasselijk voor haar, alleen --'


  'Wat, alleen?'


  'Venus is verleidelijk, nietwaar? Is zij ook ambitieus?'


  'Denkt u dat Milly Jean Cortman ambitieus is?'


  'O ja, zeer zeker. '


  'En denkt u dat vrouw zijn van de Amerikaanse ambassadeur niet voldoende is om die ambitie te bevredigen?'


  'O nee, ' zei de gravin, 'dat is slechts het begin. '


  Hij antwoordde niet. Hij keek door het raampje naar buiten. Hij wilde iets zeggen, maar slikte zijn woorden in. Hij zag dat ze hem even aankeek maar ook zij zei niets. Pas toen zij een brug over de Theems over gingen zei hij:


  'U brengt me dus niet thuis en u gaat niet terug naar de St. James Tower. We gaan nu over de Theems. We hebben elkaar eens eerder op een brug ontmoet. Waar brengt u me naar toe?'


  'Kan dat u wat schelen?'


  'Jazeker, ' zei Stafford Nye.


  ' Ik kan het me voorstellen. '


  'U bent natuurlijk wel erg modern. Ontvoeren is in de mode, nietwaar. U hebt mij ontvoerd. Maar waarom?'


  'Omdat ik opnieuw uw hulp nodig heb. ' Zij voegde eraan toe: 'En anderen ook. '


  'Zo. '


  'En dat staat u niet aan?'


  'Het zou me meer aanstaan als het me gevraagd werd. '


  'Als ik het gevraagd had, zou u dan meegekomen zijn?'


  'Misschien wel, misschien niet. '


  'Het spijt me. '


  'Dat betwijfel ik. '


  Zwijgend zaten zij achterin de auto die voortreed. De rit voerde hen niet door een eenzame streek want af en toe verschenen in de lichtbundels van de koplampen wegwijzers en plaatsnaamborden zodat Stafford Nye de route duidelijk kon volgen. Die leidde door Surrey en door een bebouwd gedeelte van Sussex. Af en toe werd er een secundaire weg genomen, een omweg misschien, maar zeker was hij er niet van. Bijna had hij zijn ontvoerster gevraagd of dit gedaan werd om eventuele achtervolgers uit Londen af te schudden. Maar hij hield zich toch bij zijn politiek van zwijgzaamheid. Als er gesproken zou moeten worden, was dat aan haar. Aan haar was het ook om inlichtingen te geven. Zelfs nu hij wat meer over haar te weten was gekomen, bleef hij haar een vrouw met een raadselachtig karakter vinden.


  Ze reden nu langs de grenzen van Godalming. Hier waren de uitgestrekte voorsteden waar de rijken woonden. Aardige bossen afgewisseld met fraaie landhuizen. Ze sloegen enkele zijwegen in en toen de auto tenslotte langzaam ging rijden, schenen ze hun bestemming te hebben bereikt. Een poort. Een klein wit portiershuis bij de poort. Een oprijlaan, met aan beide zijden goed onderhouden rododendrons, een bocht en toen het huis. 'Imitatie Tudor, ' mompelde Stafford Nye. Zijn begeleidster keek hem vragend aan.


  'Het was alleen maar een opmerking, ' zei Stafford Nye. 'Meer niet. Ik neem aan dat we nu uw plaats van bestemming hebben bereikt?'


  'En u bent er niet zo mee ingenomen?'


  'Het park ziet er behoorlijk onderhouden uit, ' zei sir Stafford. Hij volgde met zijn ogen de lichtbundels van de koplampen toen de auto de bocht nam. 'Het kost geld om buitens als deze te onderhouden. Ik geloof dat dit een comfortabel huis is om in te wonen. '


  'Comfortabel maar niet mooi. De man die hier woont geeft aan comfort de voorkeur boven schoonheid, zou ik zeggen. '


  'Misschien erg verstandig, ' zei sir Stafford. 'Toch is hij op een bepaalde manier op schoonheid gesteld, een speciaal soort schoonheid. '


  De auto stopte voor de goed verlichte entree. Sir Stafford stapte uit en bood zijn begeleidster een arm aan. De chauffeur was de treden van het bordes opgelopen en had op de bel gedrukt. Hij keek de vrouw vragend aan toen ze de trap opkwam.


  'U hebt me vanavond niet meer nodig, mevrouw?'


  'Nee. Het zit er op. We zullen morgenochtend bellen. '


  'Goedenavond. Goedenavond, meneer. '


  Er klonken voetstappen, de deur ging open; Stafford Nye had de een of andere butler verwacht maar in plaats daarvan verscheen er een lange vrouw, meer een grenadier dan een dienstmeisje. Met grijs haar, de lippen op elkaar geperst, maakte zij een uiterst betrouwbare en bekwame indruk, dacht hij. Een waardevol bezit en lastig te krijgen tegenwoordig. Iemand op wie je aankon, iemand die fel van leer zou kunnen trekken.


  'Ik vrees dat we wat aan de late kant zijn, ' zei Renata.


  'Meneer is in de bibliotheek. Hij vroeg of u en meneer bij hem wilden komen zodra u was gearriveerd. '




  9. Het huis bij Godalming




  Zij ging hen voor de brede trap op en zij volgden beiden. De grenadier-binnenmeid stevende op de eerste de beste deur op de eerste etage af en deed die open. Zij deed een stap opzij om hen door te laten maar kondigde geen namen aan. De gravin ging als eerste naar binnen en Stafford Nye volgde. Hij hoorde hoe de deur zachtjes achter hen gesloten werd.


  Er waren vier mensen binnen. Achter een groot bureau dat vol lag met papieren, documenten, enkele geopende mappen en nog meer papieren die waarschijnlijk op dat moment besproken werden, zat een grote, corpulente man met een erg geel gezicht. Het was een gezicht dat sir Stafford eerder had gezien, hoewel hij op dat ogenblik de bijbehorende naam niet wist. Het was een man die hij eens vluchtig had ontmoet en toch was die ontmoeting belangrijk geweest. Hij had de naam moeten weten, ja, hij had die moeten kennen. Maar waarom -- waarom wilde die naam hem niet te binnen schieten?


  De man achter het bureau kwam met wat moeite overeind. Hij drukte de uitgestoken hand van de gravin.


  'U bent er, ' zei hij, 'prachtig. '


  'Ja. Laat ik u aan elkaar voorstellen hoewel ik meen dat u elkaar al kent. Sir Stafford Nye, meneer Robinson. '


  Natuurlijk. In Stafford Nye's hoofd klikte iets als bij een camera. Dat klopte ook met een andere naam. Pikeaway. Maar dat hij alles afwist van de heer Robinson was niet waar. Hij wist alleen dat van Robinson wat deze wilde prijsgeven. Zijn naam was inderdaad Robinson voor zover men wist, hoewel het ook een buitenlandse naam had kunnen zijn. Niemand had daar ooit op gezinspeeld. Hij herkende nu ook het hoge voorhoofd, de melancholieke donkere ogen, de brede, krachtige mond en de indrukwekkende witte tanden - valse tanden waarschijnlijk, maar wel tanden waarvan gezegd kon worden zoals in Roodkapje: 'Om je beter mee te kunnen opeten, kind!'


  Hij wist ook wat Robinson was. Dat was met een simpel woord samen te vatten. Robinson vertegenwoordigde Geld met een hoofdletter G. Geld in allerlei gedaanten. Internationaal geld, wereldomvattend geld, financieringsinstituten, banken, vreemde mogendheden. Industrieel kapitaal. Hij had niet met geld te maken zoals de meeste mensen. Je stelde je hem nimmer voor als een zeer rijk man. Hij was ongetwijfeld zeer rijk, maar dat was niet het belangrijkste. Hij maakte deel uit van degenen die de geldloop bepaalden, van de grote groep bankiers. Misschien had hij een eenvoudige persoonlijke smaak, maar sir Stafford trok dat in twijfel. Een redelijk comfortabel leven, zelfs luxe, paste bij Robinson, maar ook niet meer. Achter al dat geheimzinnige gedoe stond dus de macht van het geld.


  'Een paar dagen geleden hoorde ik over u spreken, ' zei Robinson terwijl zij elkaar de hand schudden, 'door onze vriend Pikeaway. '


  Ook dat klopte, dacht Stafford Nye, want hij herinnerde zich nu dat Pikeaway ook aanwezig was geweest toen hij Robinson de eerste keer had ontmoet. En Horsham had het ook over Robinson gehad, bedacht hij. Hij probeerde zich te herinneren wie de andere drie aanwezigen waren.


  Met twee van hen had hij geen moeite. De man die in de hoge stoel bij de open haard zat als een levend schilderij waarbij de rug van de stoel de lijst vormde, was oud en zijn gezicht was in heel Engeland zeer bekend geweest. Overigens was het nog steeds bekend genoeg, hoewel het tegenwoordig zelden werd gezien. Hij was een ziek man, een invalide, een man die zich ergens korte tijd liet zien en dat ging dan, zo zei men, ten koste van pijn en met veel moeite. Lord Altamount. Een smal en mager gezicht, een vooruit springende neus, grijs haar dat even boven het voorhoofd begon en in dikke, grijze manen naar achterenlag; wat uitstaande oren die door toenmalige cartoonisten waren benut en een felle blik die niet zozeer observeerde als wel peilde. Een blik die diep doordrong. Hij stak een hand uit toen Stafford Nye op hem afkwam.


  'Ik sta niet op, ' zei Lord Altamount. Zijn stem was zwak, de stem van een oude man. 'Mijn rug staat dat niet toe. Net terug uit Malakka, nietwaar Stafford Nye?'


  'Ja. '


  'Was het de moeite waard om te gaan? Ik geloof dat je denkt van niet. En misschien heb je ook wel gelijk. We kunnen nog steeds niet zonder deze overtollige versiersels om het betere soort diplomatieke leugens te verfraaien. Ik ben blij datje vanavond bent gekomen of althans hier bent gebracht. Het werk van Mary Ann, niet?'


  Ah, zo wordt zij dus genoemd en zo denken ze over haar, bedacht Stafford Nye. Zo had Horsham ook over haar gesproken. Zij werkte dus voor hen, zonder twijfel. En wat Altamount betrof, die kwam op voor -- ja, waar kwam hij tegenwoordig voor op? dacht Stafford Nye. Hij kwam op voor Engeland. En hij zou blijven opkomen voor Engeland tot men hem zou begraven in Westminster Abbey of een mausoleum ergens buiten Londen. Eens was hij Engeland; hij kende Engeland door en door en hij was uitstekend op de hoogte van de capaciteiten van elke politicus en elke regeringsfunctionaris in Engeland zelfs als hij nog nooit met hen gesproken had.


  'Dit is onze collega sir James Kleek, ' zei lord Altamount.


  Stafford Nye kende Kleek niet. Hij meende niet ooit van hem gehoord te hebben. Een rusteloos, ongedurig type. Scherpe, achterdochtige blikken die heen en weer schoten. Hij leek een jachthond die verlangend op een commando zit te wachten. Klaar om er vandoor te gaan als zijn meester hem aankijkt.


  Maar wie was zijn meester? Altamount of Robinson?


  Stafford's blikken gingen naar de vierde man. Deze stond op van zijn stoel vlakbij de deur. Een borstelige snor,opgetrokken wenkbrauwen, oplettend, onopvallend, tegelijk een bekend gezicht en toch bijna onherkenbaar.


  'Zo, bent u het, ' zei sir Stafford Nye, 'hoe gaat het, Horsham?'


  'Prettig u hier te ontmoeten, sir Stafford. '


  Een heel representatieve groep, dacht sir Stafford snel rondkijkend.


  Renata kreeg een stoel vlakbij het vuur en lord Altamount. Ze stak haar hand uit - haar linker hand, zag hij -en hij hield die even vast. Hij zei:


  'Je hebt weer risico's genomen, kindje, je neemt teveel risico's. '


  Ze keek hem aan. 'Maar u hebt me dat geleerd en het is de enige manier om te leven. '


  Lord Altamount draaide zijn hoofd naar Stafford Nye toe.


  'Maar ik heb je niet geleerd je mannetje te kiezen. Jij hebt daar een zesde zintuig voor. ' Hij keek sir Stafford Nye aan. 'Ik ken je oudtante of je achteroudtante?'


  'Oudtante Matilda, ' zei sir Stafford meteen.


  'Ja, ik bedoel haar. Een van de Victoriaanse tours-de-force van de jaren negentig. Ze moet nu zelf tegen de negentig lopen. '


  Hij vervolgde:


  'We zien elkaar niet vaak. Een of twee keer per jaar misschien. Maar altijd word ik weer getroffen door haar pure vitaliteit die in tegenspraak is met haar lichamelijke krachten. Zij kennen er het geheim van, die ontembare Victoriaanse vrouwen evenals sommigen uit de tijd van Edward. '


  'Wil je wat drinken, Nye? Wat mag het zijn?' zei sir James Kleek.


  'Gin en tonic als het kan. '


  De gravin weigerde met een lichte hoofdbeweging.


  James Kleek bracht Nye diens glas en zette het op de tafel vlakbij Robinson. Stafford Nye was niet van plan hetgesprek te beginnen. De donkere ogen achter het bureau raakten hun melancholieke blik even kwijt en plotseling lag er een schittering in.


  'Vragen?' zei hij.


  'Teveel, ' zei Stafford Nye. 'Zou het niet beter zijn vragen te stellen na een verklaring?'


  'Zou u dat liever hebben?'


  'Het zou de zaak eenvoudiger maken. '


  'Goed, laten we dan beginnen met enkele eenvoudige verklaringen. U bent al of niet verzocht hier te komen. Zo niet, dan zit dat u misschien wat dwars. '


  'Hij geeft er de voorkeur aan te worden gevraagd, ' zei de gravin. 'Hij zei zoiets tegen mij. '


  'Natuurlijk, ' zei Robinson.


  'Ik ben ontvoerd, ' zei Stafford Nye. 'Dat is erg in de mode, ik weet het. Een van onze moderne methodes. '


  Hij zorgde ervoor dat zijn toon lichtelijk geamuseerd klonk.


  'Daaruit komt zeker een vraag van uw kant voort, ' zei Robinson.


  'Slechts een woord. Waarom?'


  'Inderdaad. Waarom? Ik bewonder uw beknoptheid. Dit is een particuliere commissie -- een commissie van onderzoek. En het onderzoek is van wereldbelang. '


  'Klinkt interessant, ' zei Stafford Nye.


  'Het is meer dan dat. Het onderzoek is scherp en direct. In dit vertrek zijn vanavond vier verschillende levenswijzen vertegenwoordigd, ' zei lord Altamount. 'Wij representeren verschillende branches. Ik heb me teruggetrokken uit de zaken van dit land, maar geef nog wel adviezen. Men heeft mijn advies gevraagd en verzocht of ik voorzitter wilde zijn van de commissie die zich speciaal bezighoudt met de vraag wat er in dit jaar onzes Heren aan de gang is, want er is iets aan de gang. James hier heeft zijn eigen taak. Hij is mijn rechterhand en tevens onze zegsman. Zet de algemene lijnen eens uiteen, Jamie, aan sir Stafford. '


  Het leek sir Stafford toe alsof de jachthond beefde. Eindelijk! scheen zijn verlangende blik te zeggen. Eindelijk! Eindelijk mag ik dan spreken en mijn gang gaan! Hij leunde wat voorover in zijn stoel.


  'Als er dingen in de wereld gebeuren, moet je naar een oorzaak zoeken. De uiterlijke verschijnselen zijn altijd gemakkelijk te zien, maar die zijn niet zo belangrijk. Dat vinden de voorzitter' -- hij maakte een buiging in de richting van lord Altamount - 'en meneer Robinson en meneer Horsham. Het is altijd hetzelfde geweest. Neem nu bijvoorbeeld een natuurlijke krachtbron, een waterval kan een turbine in werking zetten. Neem de ontdekking van verrijkt uranium dat ons spoedig nucleaire krachtbronnen zal leveren waarover we nimmer gedroomd hebben. Toen men steenkool had gevonden, verschafte die kracht, energie, vervoersmogelijkheden. Er zijn altijd krachten aan het werk die je iets opleveren. Maar achter al deze krachten staat iemand die ze bestuurt. We moeten uitvinden wie de krachten bestuurt die langzaam maar zeker terrein winnen in bijna elk land van Europa en ook invloed hebben in sommige delen van Azie. Waarschijnlijk in mindere mate in Afrika, maar wel weer in beide delen van Amerika, noord en zuid. Je moet de achtergrond zien te ontdekken van de dingen die gaande zijn, de oorspronkelijke kracht die erachter zit. En een van de werkende krachten is geld. '


  Hij knikte in de richting van Robinson.


  'Meneer Robinson daar is de man die meer van geld afweet dan wie ook ter wereld, geloof ik. '


  'Het is heel eenvoudig, ' zei Robinson. 'Er zijn belangrijke bewegingen gaande. En er moet wel veel geld achter steken. We moeten te weten zien te komen waar dat geld vandaan komt. Wie ermee werkt. Waar ze het vandaan halen. Waar ze het naartoe sturen. Waarom? Het is volkomen waar wat James zegt: ik weet veel van geld! Meer dan wie dan ook. We hebben te maken met, wat je zou kunnen noemen: trends. Het is een woord dat tegenwoordig veelgebruikt wordt! Trends of neigingen - er zijn talloze woorden die men gebruikt. Ze betekenen niet allemaal hetzelfde, maar ze hebben wel met elkaar te maken. Het is een tendens tot, laten we zeggen, rebellie. Kijk eens naar de geschiedenis. Steeds weer steekt het de kop op. Het herhaalt zichzelf als een repeterend patroon. Een verlangen naar rebellie. Een feeling voor rebellie, het doel van rebellie, de vorm waarin de rebellie zich manifesteert. Het is niet iets wat kenmerkend is voor een bepaald land. Als het in een bepaald land tevoorschijn komt, zal het in andere landen in sterkere of zwakkere mate ook opduiken. Dat bedoelt u toch, sir?' Hij wendde zich half tot lord Altamount. 'Zo zei u het toch ongeveer tegen mij?'


  'Ja, ik vind dat je je heel goed uitdrukt. '


  'Het is een patroon dat langzaam ontstaat en onstuitbaar schijnt. Er is een periode geweest dat in vele landen een verlangen ontstond kruistochten te ondernemen. In heel Europa rustten de mensen schepen uit en voeren weg om het Heilige Land te bevrijden. Allemaal heel duidelijk, maar waarom gingen ze? Dat is het interessante van geschiedenis, weet u. Uitvinden wanneer deze verlangens en patronen ontstaan. Achter de zichtbare resultaten gaan de ideeen schuil. Visioenen en dromen. Een profeet schreef eens: "Uw ouden zullen dromen dromen, uw jongelingen zullen gezichten zien". Dromen zijn niet destructief, maar visioenen kunnen nieuwe werelden openen -- visioenen kunnen ook werelden die al bestaan, vernietigen... '


  Plotseling richtte James Kleek zich tot lord Altamount. 'Ik weet niet of er enig verband is, maar u vertelde me eens een verhaal over iemand van de ambassade in Berlijn. Een vrouw. '


  'O die? Ja, daar stelde ik toen nogal belang in. Het heeft wel te maken met het onderwerp waar we het nu over hebben. Een van de ambassadeursvrouwen, knap, intelligent en goed opgevoed. Zij wilde graag de Fuhrer zelf horen spreken. Ik heb het nu natuurlijk over de tijd dieonmiddellijk voorafging aan de oorlog van 1939. Ze was nieuwsgierig te zien waartoe demagogie in staat was. Waarom was iedereen zo onder de indruk? Ze ging, kwam terug en zei: "Het is buitengewoon. Ik werd ook meegesleept.


  ! De dingen die hij zei. Ik bedoel, je voelde dat er geen andere manier van denken mogelijk was. Ik zal zoveel als ik me kan herinneren opschrijven en dan zal ik het u laten lezen zodat u het effect beter kan zien dan wanneer ik het vertel. "


  Ik zei dat ik dat een goed idee vond. De volgende dag kwam ze bij me en zei: "Ik weet niet of u dit zult geloven. Ik begon de dingen die ik gehoord had op te schrijven. Ik wilde opschrijven wat voor inhoud Hitler*s ideeen hadden -- maar -- het was beangstigend -- er viel helemaal niets op te schrijven, ik was niet in staat me ook maar een stimulerende of opwindende zin te herinneren. Ik herinner me nog enkele woorden maar in geschreven vorm schijnen ze een andere betekenis te krijgen. Ze zijn volkomen zonder betekenis. Ik begrijp het niet. "


  Hier hebben we te maken met een van de grote gevaren die niet altijd als zodanig worden herkend, maar die bestaan. Er zijn mensen die in staat zijn anderen wild enthousiast te krijgen, een visie kunnen overbrengen op het leven en op wat er gebeurt. Ze slagen hierin, niet door wat ze zeggen, de woorden die je hoort, of het idee dat zij poneren. Het is iets anders. Het is de aantrekkingskracht die zeer weinig mensen bezitten en waarmee ze een visie kunnen produceren en creeren. Misschien is het persoonlijke aantrekkingskracht, hun intonatie, of een of andere uitstraling die regelrecht uit de ziel komt. Ik weet het niet, maar het bestaat.


  Dergelijke mensen hebben macht. De grote godsdienstige leermeesters beschikten over deze macht, kwaadaardige geesten kunnen over dezelfde macht beschikken. Men kan geloof creeren in een bepaalde beweging, in dingen die gedaan moeten worden, dingen die resulteren in een nieuwe hemel en een nieuwe aarde en er zullen mensen zijn die erin geloven, ervoor werken, ervoor vechten en er zelfs voor sterven. '


  Hij liet zijn stem dalen toen hij zei: 'Jan Smuts bracht het onder woorden. Hij zei: leiderschap kan een grote creatieve kracht betekenen maar ook duivels zijn. '


  Stafford Nye bewoog in zijn stoel.


  'Ik begrijp wat u bedoelt. Het is interessant wat u zegt. Misschien is het wel waar. '


  'Maar u vindt zeker dat het overdreven is. '


  'Dat kan ik niet zeggen, ' zei Stafford Nye. 'Dingen die overdreven lijken zijn dat vaak helemaal niet. Het zijn slechts dingen waarover je niet eerder hebt horen spreken of hebt nagedacht. Het lijkt zo vreemd dat je het slechts kunt aanvaarden. Tussen twee haakjes, mag ik een simpele vraag stellen? Wat doen men eraan?'


  'Als je vermoedt dat dit soort dingen gaande is, moet je trachten er meer over te weten te komen, ' zei lord Altamount. 'Er is een stafchef, weet je en ook een opperbevelhebber. We moeten proberen te weten te komen wie dat zijn. We zouden graag willen dat je ons kwam helpen. '


  Dit was een van de zeldzame keren in zijn leven dat sir Stafford Nye in verlegenheid was gebracht. Hij was er altijd in geslaagd zoiets te verbergen in wat voor omstandigheden dan ook. Maar nu was het anders. Hij keek van de een naar de ander. Naar Robinson met zijn onbewogen, gelige gezicht en zijn mond vol zichtbare tanden; naar sir James Kleek van wie Stafford Nye vond dat hij wel erg fel sprak, maar die niettemin blijkbaar zijn verdiensten had; de hond van de meester, noemde hij hem in gedachten. Hij keek naar lord Altamount wiens gezicht omlijst werd door de rugleuning van zijn stoel. De verlichting in het vertrek was niet krachtig. De oude man zag eruit als een heilige in een nis van een kathedraal. Ascetisch. Veertiende-eeuws. Een groot man. Ja, Altamount was een van de grote mannen uit het verleden. Stafford Nye twijfelde daar niet aan, maar nuwas hij een oude man. Vandaar, bedacht hij, de noodzaak van sir James Kleek en lord Altamount's vertrouwen in hem. Hij keek langs hen heen naar het raadselachtige, koele wezen dat hem hier naar toe had gebracht, gravin Zerkowski alias Mary Ann, alias Daphne Theodofanous. Uit haar gezicht kon hij niets opmaken. Ze keek hem niet eens aan. De laatste die hij aankeek, was Henry Horsham van de veiligheidsdienst.


  Wat verbaasd merkte hij dat Henry Horsham hem toegrijnsde.


  'Maar luister nou eens, ' zei Stafford Nye en hij liet zijn formele toon varen en sprak als de schooljongen van achttien die hij eens was geweest, 'Wat zou ik kunnen doen? Wat weet ik? Ik kan u eerlijk zeggen dat ik op geen enkele manier uitblink in mijn beroep. Ze hebben op Buitenlandse Zaken geen hoge dunk van mij. Nooit gehad. '


  'Dat weten we, ' zei lord Altamount.


  Nu was het de beurt van sir James Kleek om te grijnzen en dat deed hij ook.


  'Zoveel te beter misschien, ' zei hij en hij voegde er verontschuldigend aan toe toen lord Altamount zijn voorhoofd fronste: 'Neemt u me niet kwalijk, meneer. '


  'Dit is een commissie van onderzoek, ' zei Robinson. 'Wat u in het verleden hebt gedaan of wat anderen van u denken, is niet belangrijk voor ons. Wat wij doen is een commissie samenstellen die een onderzoek gaat verrichten. Op het ogenblik hebben we nog te weinig leden. We vragen u met ons mee te doen omdat we van mening zijn dat u bepaalde capaciteiten hebt die van belang kunnen zijn voor het onderzoek. '


  Stafford Nye draaide zijn hoofd naar de man van de veiligheidsdienst toe. 'Wat vindt u ervan, Horsham?' zei hij. 'Ik kan me niet voorstellen dat u dit toe zou juichen. '


  'Waarom niet?' zei Henry Horsham.


  'Werkelijk? Wat zijn dan mijn "capaciteiten" zoals u ze noemt? Eerlijk gezegd geloof ik daar zelf niet zo in. '


  'U bent geen heldenvereerder, ' zei Horsham. 'Daarom hebben we juist u gekozen. U behoort tot de mensen die door de humbug heenzien. U neemt de mensen niet zoals zij zichzelf zien of zoals de wereld hen beziet, maar u legt uw eigen maatstaven aan. '


  Ce n'est pas un garcon serieux. De woorden speelden door sir Stafford's hoofd. Een vreemde motivering om gekozen te worden voor een moeilijke en veeleisende taak.


  'Ik moet u waarschuwen, ' zei hij, 'dat ik een grote fout heb die vaak is geconstateerd en die me verschillende goede kansen heeft gekost. Die fout is bekend en betreft het feit dat ik niet serieus genoeg ben voor een belangrijke taak als deze. '


  'U kunt me geloven of niet, ' zei Horsham, 'maar dat is een van de redenen dat ze u hier willen hebben. Zo is het toch, mylord?' Hij keek lord Altamount vragend aan.


  'Een van de ernstigste nadelen die verbonden zijn aan het openbare leven bestaat uit het feit dat mensen zichzelf te serieus nemen. We hebben de indruk dat u dat niet doet. In elk geval denkt Mary Ann er zo over, ' zei Lord Altamount.


  Sir Stafford Nye keek haar aan. Daar was zij dan, niet langer een gravin maar gewoon Mary Ann.


  'Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt, ' zei hij, 'maar wie bent u in werkelijkheid? Ik bedoel: bent u een echte gravin?'


  'Absoluut. Mijn vader stamt uit een oud geslacht, een uitstekend jager. Hij had een zeer romantisch maar wat vervallen kasteel in Beieren. Het kasteel bestaat nog steeds. En zoals dat gaat heb ik connecties met een groot deel van de Europese wereld die nog altijd erg snobistisch is. Een arme en sjofele gravin mag het eerst aan tafel gaan zitten terwijl een rijke Amerikaan met een sprookjesachtig fortuin mag wachten. '


  'En Daphne Theodofanous? Wat heeft die naam met u te maken?'


  'Een geschikte naam voor een paspoort. Mijn moeder was een Griekse. '


  'En Mary Ann?'


  Het was praktisch de eerste glimlach die Stafford Nye van haar had gezien. Ze keek naar lord Altamount en toen naar Robinson.


  'Misschien kom ik aan die naam, ' zei ze, 'omdat ik een meisje-voor-alles ben. Ik reis van het een naar het ander, ik zoek dingen bij elkaar, ik breng dingen van het ene land naar het andere, ik veeg het vuil onder de matten aan, ik doe van alles, ga overal heen, ruim de rommel op. ' Ze keek opnieuw naar lord Altamount. 'Is het niet zo, oom Ned?'


  'Jazeker, kindje. Voor ons ben je Mary Ann en dat zul je blijven. '


  'Had u iets bij u tijdens die vlucht? Ik bedoel: bracht u iets van het ene land naar het andere?'


  'Ja, en men wist dat ik het bij me had. Als u me niet had geholpen, als u geen bier met een verdovend middel had gedronken en me niet uw roversjas met die felle kleuren als vermomming had aangeboden, tja, soms gebeuren er ongelukken. Dan zou ik niet hier zijn. '


  'Wat had u bij zich? Of mag ik dat niet vragen? Zijn dat dingen die ik nooit te weten zal komen?'


  'Er zijn veel dingen die u nooit te weten zult komen. Er zijn ook veel dingen die u niet eens mag vragen. Ik denk dat ik die vraag zal beantwoorden. Een simpel en zakelijk antwoord, als ik dat mag. '


  Weer keek zij lord Altamount aan.


  'Ik vertrouw op je inzicht, ' zei lord Altamount. 'Ga door. '


  'Vertel hem het nieuws maar, ' zei de oneerbiedige James Kleek.


  'Ik denk dat u het zult moeten weten, ' zei Horsham. 'Ik zou het u niet vertellen, maar ik ben dan ook van de veiligheidsdienst. Ga door, Mary Ann. '


  'Een zinnetje. Ik had een geboortebewijs bij me; dat wasalles. Ik vertel u niets meer erover en het heeft geen zin als u ernaar vraagt. '


  Stafford Nye keek rond naar de aanwezigen.


  'Goed dan. Ik doe mee. Ik beschouw het als een eer dat u me gevraagd hebt. Wat gaan we doen?'


  'U en ik, ' zei Renata, 'vertrekken morgen. We gaan naar het vasteland. Misschien hebt u gelezen of gehoord dat er een muziekfestival in Beieren is. Het is iets nieuws van de laatste twee jaar. De naam is echt Duits. Het heet "Het Gezelschap van Jeugdige Zangers" en wordt gesteund door de regeringen van diverse landen. Het is de tegenhanger van de traditionele festivals en programma's van Bayreuth. De gebrachte muziek is veelal modern - nieuwe en jonge componisten krijgen er een kans hun werken ten gehore te brengen. Sommigen hebben er een hoge dunk van, anderen vinden het niets en weer anderen slaan het kritisch gade. '


  'Ja, ' zei sir Stafford. 'Ik heb erover gelezen. Gaan wij het bijwonen?'


  'We hebben plaatsen voor twee van de concerten. '


  'Is dit festival van bijzondere betekenis voor ons onderzoek?'


  'Nee, ' zei Renata. 'Het is alleen van betekenis als reisdoel, zou je kunnen zeggen. We hebben dan een duidelijk en bestaand doel. Daarna komt de volgende stap. '


  Hij keek rond. 'Instructies? Krijg ik marsorders mee?'


  'Niet in de vorm zoals u het bedoelt. U maakt een soort verkenningstocht. Onderweg zult u meer te weten komen. U gaat op reis, gewoon als sir Stafford Nye en u weet niet meer dan u nu weet. U gaat als muziekliefhebber, als een wat teleurgestelde diplomaat die hoopte de een of andere post in zijn land te kunnen krijgen en die niet heeft veroverd. Verder weet u niets. Het is veiliger op deze manier. '


  'Zijn dat alle activiteiten voor de naaste toekomst? Duitsland, Beieren, Oostenrijk, Tirol -- dat deel van de wereld?'


  'Het is een van de centra die ons interesseren. '


  'Het is niet het enige?'


  'Zeker niet, zelfs niet het belangrijkste. Er zijn andere plaatsen op de wereldbol, alle van verschillende importantie en interesse. Hoe belangrijk ze zijn is iets wat we te weten moeten komen. '


  'En ik krijg niets te horen over die andere centra?'


  'Slechts terloops. Een van de centra dat wij als het belangrijkste beschouwen, heeft zijn hoofdkwartier in Zuid-Amerika. Dan zijn er twee met hoofdzetels in de Verenigde Staten; een in Californie en een in Baltimore. Dan is er een in Zweden en een in Italie. In het laatste centrum zijn veel activiteiten ontplooid gedurende het afgelopen halfjaar. Kleinere centra zijn er in Portugal en Spanje. En in Parijs natuurlijk. In andere landen zijn centra "in opkomst", zou je kunnen zeggen. Nog niet volgroeid. '


  'Bedoelt u Malakka of Vietnam?'


  'Nee, nee, dat is min of meer verleden tijd. Malakka en Vietnam zijn verzamelkreten voor geweld, studentenrellen en vele andere zaken.


  Wat overal gestimuleerd wordt, is de groeiende jeugdorganisatie, overal ter wereld, tegen de bestaande regeringen; tegen de ouderlijke macht en tegen de religieuze krachten waarbinnen die jeugd is grootgebracht. We hebben te maken met de verraderlijke cultus van de toegevendheid en vervolgens met de uitbreidende cultus van het geweld, maar dan het geweld om het geweld. Dit wordt bijzonder benadrukt en de drijfveren hiervan zijn voor de betreffende personen van groot belang, van enorme betekenis. '


  'Is toegevendheid van zo groot belang?'


  'Het is een manier van leven en niet meer. Het ontaardt vaak in misbruiken, maar niet op verwerpelijke schaal. '


  'En drugs?'


  'De cultus van de drugs is willens en wetens bevorderd en op gang gebracht. Zo is er veel verdiend, maar het ging niet om het geld alleen, vermoeden we. '


  Iedereen keek naar Robinson die langzaam zijn hoofd schudde.


  'Nee, ' zei hy, 'het lijkt maar zo. Er worden mensen opgepakt en voorgeleid. Handelaars in drugs zullen vervolgd worden. Maar hierachter zit meer dan de zwendel in drugs alleen. De zwendel is een middel, en een gemeen middel om geld te verdienen. Maar er zit meer achter. '


  'Maar wie --' Stafford Nye stopte.


  'Wie en wat en waarom en waar? De vier W's. Dat is uw missie, sir Stafford, ' zei Robinson. 'Dat zult u te weten moeten komen. U en Mary Ann. Het zal niet gemakkelijk zijn en een van de moeilijkste dingen ter wereld is het bewaren van een geheim, denk daaraan. '


  Stafford Nye keek met belangstelling naar het dikke, gelige gezicht van Robinson. Misschien lag het geheim van Robinsons grote rol in de financiele wereld wel in het feit dat hij een geheim kon bewaren. De mond van Robinson vertoonde weer een glimlach. De grote tanden blonken.


  'Als je iets weet, ' zei hij, 'is de verleiding altijd groot te laten merken dat je het weet; erover te praten dus. Het gaat er niet om dat je informaties verstrekt of dat men je geld aanbiedt om die informaties te verkrijgen. Het gaat erom datje wilt laten blijken hoe belangrijk je bent. Ja, het is eigenlijk heel eenvoudig. Eigenlijk, ' zei Robinson terwijl hij zijn ogen half sloot, 'is alles in deze wereld heel, heel eenvoudig. En dat begrijpen de mensen nu juist niet. '


  De gravin stond op en Stafford Nye volgde haar voorbeeld.


  'Ik hoop dat u goed zult slapen en u hier thuisvoelt, ' zei Robinson. 'Ik geloof dat het huis redelijk comfortabel is ingericht. '


  Stafford Nye mompelde dat hij daarvan overtuigd was; wat dit betreft werd hij even later in het gelijk gesteld. Hij legde zijn hoofd op het kussen en viel onmiddellijk in slaap.




  TWEEDE BOEK: op reis naar Siegfried




  10. De vrouw in het Schloss




  Toen ze het Jeugd Festival Theater verlieten was het avond en het was fris. Beneden hen lag een verlicht restaurant in een dal en op een helling lag een kleiner. De restaurants verschilden weinig in prijs hoewel er geen enkel goedkoop was. Renata was gekleed in een avondjapon van zwart fluweel en sir Stafford Nye droeg zijn jacquet.


  'Bijzonder keurig publiek, ' mompelde hij tegen zijn metgezellin. 'Er zit veel geld onder. En voornamelijk jongelui. Dat ze het zich kunnen veroorloven!'


  'O! Maar daar kan voor gezorgd worden -- daar wordt voor gezorgd. '


  'Een subsidie voor de elite onder de jeugd? Bedoel je dat?'


  'Ja. '


  Ze wandelden naar het restaurant dat tegen de helling lag.


  'We hebben een uur de tijd om te eten. Of niet?'


  'Strikt genomen een uur. In werkelijkheid vijf kwartier. '


  'Toch geloof ik, ' zei sir Stafford Nye, 'dat er onder het publiek veel muziekliefhebbers zitten, bijna allemaal. '


  'De meesten wel, ja. Dat is belangrijk, weetje. '


  'Wat bedoel je daarmee: dat is belangrijk?'


  'Dat het enthousiasme oprecht moet zijn. Aan beide zijden van de weegschaal, ' voegde zij er aan toe.


  'Wat bedoel je daar eigenlijk mee?'


  'Degenen die geweld praktiseren en organiseren moeten dit geweld liefhebben, ernaar verlangen. De bezegeling van extase in elke beweging van ranselen, pijnigen en vernielen. Het zelfde geldt voor muziek. De oren moeten elk moment van harmonie en schoonheid apprecieren. In dit spel bestaat geen doen-alsof. '


  'Maar kan de rol niet verdubbeld worden -- is hetmogelijk geweld en liefde voor de muziek of liefde voor de kunst te combineren?'


  'Dat is niet altijd gemakkelijk, denk ik. Maar toch kan het. Er zijn velen die het kunnen. Maar het is veiliger als men de rollen niet hoeft te combineren. '


  'Zou het niet beter zijn het eenvoudiger te stellen, zoals onze corpulente vriend Robinson zou zeggen? Laat de liefhebbers van muziek van muziek houden, laat hen die geweld willen toepassen van geweld houden. Bedoel je dat soms?'


  'Ik denk het wel. '


  Ze gingen het restaurant binnen en namen plaats. Het eten was goed hoewel het in geen enkel opzicht bijzonder of buitensporig was. Een paar maal werden zij aangesproken door een kennis of vriend. Twee mensen die sir Stafford Nye herkenden, zeiden blij te zijn hem te zien. Renata had een grotere kring van kennissen daar zij meer buitenlanders kende.


  Ze gingen terug naar hun plaatsen voor de twee laatste nummers. Een symfonisch gedicht, 'Disintegration in Joy', van een nieuwe jonge componist, Solukonov en de plechtige grandeur van de mars van de Meistersinger.


  Zij gingen weer naar buiten het donker in. De auto waarover zij elke dag de beschikking hadden, stond te wachten om hen terug te brengen naar het kleine maar exclusieve hotel in de dorpsstraat. Stafford Nye zei Renata welterusten.


  'Vier uur morgenochtend, ' zei ze met zachte stem. 'Zorg dat je klaar bent. '


  Ze ging meteen naar haar kamer, sloot de deur en hij ging naar de zijne.


  Om precies drie minuten voor vier de volgende morgen hoorde hij het zachte gekrab van vingers tegen zijn deur. Hij deed open en was klaar om weg te gaan.


  'De auto staat te wachten, ' zei ze. 'Kom mee. '


  Ze gebruikten de lunch in een kleine herberg in de bergen. Het weer was goed en de bergen waren prachtig. Af en toe vroeg Stafford Nye zich af waar hij aan begonnen was. Hij begreep steeds minder van zijn reisgezellin. Ze sprak weinig. Hij betrapte zich erop dat hij haar van opzij aankeek. Waar nam zij hem mee naar toe? Wat zat hier achter? Tenslotte, toen de zon al bijna onderging, zei hij:


  'Waar gaan we naar toe? Mag ik dat vragen?'


  'Dat mag je vragen, ja. '


  'Maar je geeft toch geen antwoord?'


  'Ik zou antwoord kunnen geven. Ik zou je dingen kunnen vertellen, maar die zouden je toch niets zeggen. Als ik je alles zou uitleggen over ons reisdoel ( en die uitleg zou je weinig of niets zeggen), dan zou je eerste indruk minder sterk zijn en minder betekenis hebben, geloof ik. '


  Hij keek haar opnieuw peinzend aan. 'Mary Ann, ' zei hij. De woorden klonken als een vraag.


  'Nee, ' zei ze, 'nu niet. '


  'Aha. Je bent nu gravin Zerkowski?'


  'Ja, op dit ogenblik ben ik nog gravin Zerkowski. '


  'Ben je nu in jouw deel van de wereld?'


  'Min of meer. Ik heb hier mijn jeugd doorgebracht. Een groot deel van het jaar, meestal in de herfst logeerden we hier op het Schloss; het is niet zover hier vandaan. '


  Hij glimlachte en zei peinzend: 'Wat een leuk woord, een Schloss. Het klinkt zo degelijk. '


  'Schlosser zijn vandaag de dag niet zo degelijk meer. Meestal zijn ze bouwvallig. '


  'Dit is het land van Hitier, nietwaar? We zijn niet ver van Berchtesgaden verwijderd, wel?'


  'Het ligt daar in het noordoosten. '


  'Geloofden je kennissen en vrienden in Hitier? Misschien mag ik zulke dingen niet vragen. '


  'Ze hadden een afkeer van hem, van hem en zijn ideeen. Maar ze zeiden wel "Heil Hitier". Ze berustten in wat er met hun land was gebeurd. Wat konden ze anders doen?


  Wat kon men in het algemeen doen in die tijd?'


  'We gaan nu richting Dolomieten, nietwaar?'


  'Doet het er wat toe waar we zijn of waar we naar toe gaan?'


  'Maar dit is toch een soort ontdekkingsreis?'


  'Ja, maar de ontdekkingen betreffen niet de geografie. We gaan een persoonlijkheid opzoeken. '


  'Je geeft me het gevoel alsof --' Stafford Nye keek rond naar het landschap van oprijzende bergen -- 'alsof we de beroemde Oude Man van de Berg een bezoek gaan brengen. '


  'De Meester van de Assassijnen, bedoel je, die zijn volgelingen met hasjisj onder de duim hield zodat zij zich volkomen voor hem opofferden, zodat zij moordden en wisten dat zijzelf ook vermoord zouden worden, maar die tevens geloofden dat de dood hen onmiddellijk naar het moslim-paradijs zou voeren met mooie vrouwen, hasjisj en erotische dromen -- volmaakt en eeuwig geluk. '


  Ze zweeg even en vervolgde toen:


  'Demagogen! Ik geloof dat die door de eeuwen heen bestaan hebben. Mensen die anderen in zich doen geloven zodat zij bereid zijn voor hen te sterven. Niet alleen moordenaars. De Christenen vonden ook de dood. '


  'De heilige martelaren? Lord Altamount?'


  'Waarom noem je lord Altamount?'


  'Ik zag hem zo -- plotseling - die avond. In steen gebeeldhouwd - wellicht in een dertiende-eeuwse kathedraal. '


  'Misschien moet er een van ons sterven. Misschien meer. '


  Voordat hij iets kon zeggen, vervolgde zij:


  'Soms denk ik weieens aan iets anders. Aan een uitspraak in het Nieuwe Testament. Jezus die tijdens het Laatste Avondmaal tegen zijn discipelen zegt: "Een van u zal Mij verraden. " En waarschijnlijk is een van ons ook een verrader, een duivel. '


  'Acht je dat mogelijk?'


  'Ik ben er zeker van. Iemand die wij vertrouwen en kennen, maar die 's avonds gaat slapen en niet droomt van martelaarschap maar van dertig zilverlingen en die wakker wordt en de zilverlingen nog in zijn handpalm voelt liggen. '


  'De liefde voor het geld?'


  'Ambitie is een beter woord. Maar hoe is de duivel te herkennen? Hoe weet je dat hij het is? Een duivel zou opvallen in een menigte, zou interessant doen, zou zichzelf aanprijzen en zou als leider optreden. '


  Even was zij stil en zei toen bedachtzaam:


  'Ik heb een vriendin gehad die bij de diplomatieke dienst werkte. Ze vertelde me eens hoe zij tegen een Duitse vrouw had verteld welk een diepe indruk de passiespelen te Ober-ammergau op haar hadden gemaakt. Maar de Duitse antwoordde verwijtend: "Je begrijpt er niets van. Wij Duitsers hebben geen Jezus Christus nodig! Wij hebben immers onze Adolf Hitier. Hij is groter dan welke Jezus dan ook. " Zij was een aardige, gewone vrouw. Maar zo voelde zij het. Massa's mensen hebben er zo over gedacht. Hij was een demagoog. Hij sprak en zij luisterden -- en accepteerden het sadisme, de gaskamers en de martelingen door de Gestapo. '


  Ze haalde haar schouders op en zei op normale toon: 'Overigens is het vreemd wat je zoeven hebt gezegd. '


  'Wat zei ik dan?'


  'Over de Oude Man van de Berg. Het hoofd van de moordenaars. '


  'Wil je zeggen dat er een Oude Man van de Berg hier bestaat?'


  'Nee, geen Oude Man van de Berg, maar misschien wel een Oude Vrouw van de Berg. '


  'Een Oude Vrouw van de Berg? Wat voor vrouw is dat?'


  'Dat zul je vanavond wel merken. '


  'Wat gaan we vanavond doen?'


  'Dan begeven we ons onder de mensen, ' zei Renata.


  'Het lijkt erg lang geleden dat je Mary Ann was. '


  'Je zult moeten wachten tot we weer eens gaan vliegen. '


  'Ik denk dat het erg slecht is voor je moraal, ' zei Stafford Nye peinzend, 'als je zo hoog boven de wereld leeft. '


  'Bedoel je in sociale zin?'


  'Nee, in geografische zin. Als je in een kasteel woont dat op een bergtop staat en je bekijkt de wereld vanaf deze hoogte dan, ja dan veracht je de gewone mensen, nietwaar? Jij staat aan de top, jij bent de hoogste. Dat gevoel heeft Hitier in Berchtesgaden gehad en veel mensen die bergen beklimmen en dan neerkijken op hun medeschepselen hebben misschien dat gevoel. '


  'Je moet vanavond voorzichtig zijn, ' waarschuwde Renata hem. 'Het wordt lastig. '


  'Heb je speciale instructies voor me?'


  'Je bent een teleurgesteld man. Jij bent iemand die tegen de establishment is, tegen de conventionele wereld. Je bent een rebel, maar dan een rebel in het geheim. Zou je dat lukken?'


  'Ik kan het proberen. '


  Het landschap werd woester. De grote auto nam de ene bocht na de andere, beklom heuvels, reed door bergdorpen en passeerde open plekken waar zij een adembenemend uitzicht hadden op lichten die weerspiegeld werden in het water van een rivier en op kerktorens in de verte.


  'Waar gaan we naar toe, Mary Ann?'


  'Naar een arendsnest. '


  Ze namen de laatste bocht en de weg liep nu door een bos. Stafford Nye meende af en toe een glimp op te vangen van herten of andere dieren en af en toe zag hij ook mannen met leren jassen aan en met geweren. Jachtopzieners, dacht hij. En toen kwamen zij op een punt waar zij uitzicht hadden op een enorm Schloss dat op een rots gebouwd was. Een gedeelte ervan was min of meer een ruine, meende hij te zien, maar het grootste deel was gerestaureerd. Het was zowel massief als schitterend, maarhet gaf sterk de indruk dat het geen nieuwe boodschap had te brengen. Het was een symbool uit het verleden, een symbool van macht in vorige eeuwen.


  'Dit was oorspronkelijk het groothertogdom Lichtenstolz. Het Schloss werd in 1690 gebouwd door groothertog Ludwig, ' zei Renata.


  'Wie woont er nu? De huidige groothertog?'


  'Nee. Ze zijn allemaal uitgestorven, weggevaagd. '


  'Maar wie woont er dan nu?'


  'Iemand met moderne macht, ' zei Renata.


  'Geld?'


  'Ja. Heel veel. '


  'Zullen we daar Robinson ontmoeten die ons per vliegtuig vooruit is gevlogen?'


  'De laatste die je hier zult ontmoeten, is Robinson, dat kan ik je wel verzekeren. '


  'Jammer, ' zei Stafford Nye. 'Ik ben op Robinson gesteld. Hij is een bijzondere man, nietwaar? Wie is hij in werkelijkheid -- van welke nationaliteit?'


  'Ik geloof niet dat iemand dat ooit geweten heeft. Iedereen vertelt weer een ander verhaal. Sommigen zeggen dat hij een Turk is, anderen dat hij Armenier, Hollander of gewoon een Brit is. '


  De auto stopte onder een hoge zuilengang. Twee bedienden in livrei kwamen het bordes af; ze maakten een stijve buiging om de gasten te verwelkomen.


  Zij zagen elkaar pas weer voor het diner dat op een galmende gong werd aangekondigd. Stafford Nye wachtte in de gang op Renata die de trap afkwam. Ze droeg een fraaie avondjurk van rood fluweel, robijnen om haar hals en een tiara van robijnen op haar hoofd. Een bediende kwam op hen af om hen voor te gaan. Hij opende een deur en kondigde aan:


  'Gravin Zerkowski, sir Stafford Nye. '


  Een ogenblik later hield Stafford Nye zijn adem in van verbazing. Dit had hij zeker niet verwacht. Het was een


  enorm vertrek in rococostijl met stoelen en sofa's en draperieen van het fijnste brokaat en fluweel. Aan de muren hingen schilderijen die hij niet onmiddellijk herkende, maar hij zag wel dat er zeker een Cezanne, een Matisse en waarschijnlijk een Renoir bij waren. Het waren schilderijen van enorme waarde.


  In een grote stoel die er als een troon uitzag, zat een geweldige vrouw. Een walvis van een vrouw, dacht Stafford Nye; hij wist geen ander woord om haar te beschrijven. Een grote, dikke, kaasachtige vrouw die zwolg in haar vet. Twee, drie, bijna vier kinnen. Zij droeg een japon van stijve, oranjekleurige satijn. Op haar hoofd stond een tiara als een kroontje met kostbare stenen. Ze had kleine, donkere en zeer felle ogen. Daarmee keek zij de wereld in, nam die op, nam nu hem ermee op, niet Renata maar hem, dacht hij. Zij kende Renata al. Renata was hier gekomen op commando, volgens afspraak. Hoe je het ook wilde noemen. Renata had opdracht hem hier te brengen. Hij vroeg zich af waarom. Hij kon geen reden bedenken, maar toch had zij hem hier moeten brengen. En zij keek naar hem. Ze bekeek hem met een schattende blik, ze peilde hem. Voldeed hij aan haar wens? Was hij, ja zo zou hij het willen noemen, was hij wat de klant had besteld?


  'Je bent prachtig op tijd gekomen, mijn kind. '


  Het was een hese, astmatische stem die vroeger, dacht hij, een ondertoon van kracht, van schoonheid had bezeten. Dat was nu voorbij. Renata deed enkele passen naar voren, maakte een kleine buiging, nam de vette hand in de hare en drukte er een hoffelijke kus op.


  'Mag ik sir Stafford Nye aan u voorstellen? Gravin Charlotte von Waldsausen. '


  'Ik ken uw oudtante, ' zei ze.


  Hij trok een uiterst verbaasd gezicht, maar zag onmiddellijk dat zij erdoor geamuseerd was. Hij zag ook dat ze verwacht had dat hij verbaasd zou zijn. Ze lachte; het was een nogal vreemd en schurend geluid. Niet aantrekkelijk.


  'Laten we zeggen dat ik haar heb gekend. Het is vele jaren geleden dat ik haar heb ontmoet. We waren samen in Zwitserland, in Lausanne, toen we nog meisjes waren. Matilda. Lady Matilda Baldwen-White. '


  'Wat een verrassing dat te horen, ' zei Stafford Nye.


  'Zij is ouder dan ik. Maakt zij het goed?'


  'Voor haar leeftijd is zij goed gezond. Ze woont erg rustig op het platteland. Ze heeft last van arthritis en reumatiek. '


  'U ja, al die kwalen van de oude dag. Weet zij dat u mij een bezoek brengt?'


  'Ik stel me voor dat zij er geen flauw idee van heeft, ' zei sir Stafford Nye. 'Zij weet slechts dat ik naar het festival van moderne muziek ben gegaan. '


  'Waarvan u hebt genoten, hoop ik?'


  'O, jazeker. En het festival-gebouw heb ik enorm bewonderd. '


  'Het is een van de mooiste van zijn soort. Vergeleken hierbij lijkt de opera in Bayreuth wel een verbouwd schoolgebouw! Weet u hoeveel het heeft gekost om die festivalhal te bouwen?'


  Ze noemde een bedrag in de orde van grootte van enkele miljoenen marken. Stafford Nye's adem stokte even maar het was niet nodig deze reactie te verbergen. Zij was tevreden met het effect dat het op hem had.


  'Met geld, ' zei ze, 'als je ermee om weet te gaan, als je het weet te gebruiken, kun je alles doen. Je kunt er het allerbeste mee kopen. '


  Dit laatste zei ze stralend en alsof ze met haar lippen smakte, wat hij afstotend vond en tegelijk wat sinister.


  'Ik kan dit hier constateren, ' zei hij naar de muren kijkend.


  'U bent een kunstliefhebber?' zei ze. 'Ja, ik begrijp het. Daar aan de oostelijke muur hangt de mooiste Cezanne ter wereld. Er zijn mensen die vinden dat de -- ah, ik ben de naam vergeten -- het doek in het Metropolitan Museum inNew York - mooier is. Dat is niet zo. De beste Matisse, de beste Cezanne, de beste van alle grote scholen zijn hier. Hier in mijn arendsnest in de bergen. '


  'Het is schitterend, ' zei sir Stafford. 'Werkelijk prachtig. '


  Er werd iets te drinken aangeboden. Sir Stafford Nye merkte op dat de Oude Vrouw van de Berg niets dronk. Waarschijnlijk, dacht hij, is zij bang haar bloeddruk op te jagen met zo'n groot gewicht.


  'En waar hebt u dit kind ontmoet?' vroeg de kolossale draak.


  Was het een valstrik? Hij wist het niet en nam een besluit.


  'Op de Amerikaanse ambassade in Londen. '


  'Aha, ja daar heb ik van gehoord. En hoe gaat het met -- o, nu ben ik haar naam kwijt -- o ja, met Milly Jean, onze zuidelijke erfdochter? Aantrekkelijk vrouwtje, vindt u niet?'


  'Zeer charmant. Ze is een succes in Londen. '


  'En hoe maakt die goeie, ouwe saaie Sam Cortman het, de ambassadeur van de Verenigde Staten?'


  'Een zeer bekwame man, daar ben ik zeker van, ' zei Stafford Nye beleefd.


  Ze grinnikte.


  'Aha, u hebt tact, nietwaar? Nou ja, hij doet zijn best. Hij doet wat hij moet doen als goed politicus. En het is leuk om ambassadeur in Londen te zijn. Dat heeft ze voor hem kunnen regelen, die Milly Jean. Ze zou hem overal ambassadeur kunnen maken met die goedgevulde portemonnee van haar. Haar vader bezit meer dan de helft van de olie in Texas, hij heeft land, goudvelden, van alles. Een onbehouwen, lelijke vent. Maar hoe ziet zij eruit? Een lief, klein aristocraatje. Niet opvallend, niet rijk. Dat is erg knap van haar, nietwaar?'


  'Soms geeft het geen moeilijkheden, ' zei sir Stafford Nye.


  Ze keek hem aan en vroeg: 'En wat verwacht u van hetleven, jongeman?'


  Hij haalde zijn schouders op. Opnieuw moest hij op zijn intuitie afgaan.


  'Niets, ' zei hij.


  'Kom kom, en moet ik dat geloven?'


  'Ja, dat kunt u gerust geloven. Ik ben niet ambitieus. Zie ik er ambitieus uit?'


  'Nee, dat moet ik toegeven. '


  'Ik wil me alleen amuseren, een comfortabel leven lei-den, behoorlijk eten en drinken en vrienden hebben die me vermaken. '


  De oude vrouw boog zich voorover. Haar ogen gingen drie of vier keer open en dicht. Toen sprak zij op geheel andere toon. Het klonk wat fluitend.


  'Kunt u haten? Bent u in staat tot haten?'


  'Haten is tijdverlies. '


  'Ja, ja. Er zijn geen ontevreden lijnen in uw gezicht. Dat is duidelijk. Toch denk ik dat u in staat zult zijn een bepaalde weg te kiezen die naar een zekere plaats leidt. En u zult die weg met een glimlach bewandelen alsof het u allemaal niets kan schelen, en als u dan aan het eind de juiste raadgevers aantreft, de juiste helpers, kunt u bereiken wat u wilt, indien u dat verlangt. '


  'Maar wie doet dat niet?' zei Stafford Nye. Hij schudde beleefd zijn hoofd. 'U zoekt er teveel achter, ' zei hij. 'Veel teveel. '


  Bedienden openden een deur.


  'Er is opgediend. '


  Toen ze de eetzaal binnenkwamen vond hij het vertrek meer op een hal voor een banket dan op een eetzaal lijken. Er was een lijfwacht aanwezig. Lange, blonde en knappe jongemannen. Ze droegen een soort uniform. Toen Charlotte binnenkwam klonk er gekletter doordat allen hun zwaarden trokken. Ze kruisten hun zwaarden en maakten een soort ereboog en Charlotte maakte haar entree en begaf zich naar een massieve gebeeldhouwde stoel aan hethoofd van de tafel. Het leek wel een bruiloftsstoet, dacht Stafford Nye. Een militaire bruiloft, maar zonder bruidegom.


  Het waren allen kerngezonde jongelui. Niet een, dacht hij, was ouder dan dertig. Ze waren knap en verkeerden in uitstekende conditie. Ze glimlachten niet, ze zagen er zeer ernstig uit, ze waren -- hij zocht er een woord voor -- toegewijd.


  Was dit allemaal een maskerade? Wat had deze lijfwacht te betekenen? Diende die voor de veiligheid van de gravin? Er kwamen andere gasten binnen. Zij maakten een buiging voor de monsterlijke vrouw op de troon en namen hun plaats in. Ze droegen gewone avondkleding. Zij werden niet voorgesteld.


  Stafford Nye, die jarenlange ervaring had in het taxeren van mensen, keek hen onderzoekend aan. Verschillende types, zeer veel verschillende types. Advocaten, daar was hij van overtuigd. Een groot aantal advocaten. En waarschijnlijk accountants en financiers en een of twee officieren in burger. Zij allen behoorden tot de 'huishouding', dacht hij, maar tevens behoorden zij volgens de ouderwetse en feodale traditie tot degenen die een tweederangs plaats innamen.


  De dikke vrouw at, at met gretigheid, hongerig en genoot van de maaltijd. Toen klonk er van buiten de zaal een nieuw geluid. Het was het gebrom van een krachtige sportwagen die als een witte flits langs de ramen schoot. De lijfwacht in de zaal reageerde prompt. Een gezamenlijke kreet van 'Heil! Heil! Heil Franz!'


  De lijfwacht kwam in beweging met de soepelheid van een militaire manoeuvre die men uit het hoofd kende. Iedereen was gaan staan. Alleen de oude vrouw bleef zitten; ze bewoog niet. Sir Stafford Nye meende dat er opwinding heerste onder de aanwezigen. De andere gasten, of leden van de huishouding of wat zij ook waren, verdwenen op een wijze die Stafford Nye deed denken aan hage


  dissen die in de kieren van een muur kropen.


  De blonde jongemannen marcheerden de kamer uit.


  'Hoe vindt u ze, ' vroeg de oude vrouw. 'Mijn jongens, mijn kinderen?'


  'Magnifiek, ' zei Stafford Nye, en hij dacht: 'Wat een vreselijke vrouw. Dit kan gewoon niet waar zijn. '


  De deuren werden weer geopend. De groep blonde jongemannen marcheerde binnen. Ditmaal trokken zij niet hun zwaarden, maar zongen. Zij zongen met ongewone schoonheid wat melodie en stem betrof


  En tenslotte kwam hij binnen. De muziek veranderde toen hij binnenkwam. En Stafford Nye hoorde de melodie die hij nu al uit het hoofd kende. Het was de melodie van de jonge Siegfried. Siegfried's hoornmuziek die hier de jeugd, triomf en de heerschappij illustreerde van de nieuwe wereld die door de jonge Siegfried zou worden veroverd.


  In de deuropening, tussen de rijen van jongemannen die blijkbaar zijn volgelingen waren, verscheen de knapste jongeman die Stafford Nye ooit had gezien. Hij had blond haar, blauwe ogen en een volmaakte gestalte. Hij gaf de indruk alsof hij tevoorschijn getoverd was door de staf van een tovenaar; hij kwam regelrecht uit de wereld der mythen. Mythologie, helden, opstanding, wedergeboorte, het was er allemaal. Zijn schoonheid, zijn kracht, zijn ongelooflijke zelfverzekerdheid en arrogantie.


  Hij liep door de dubbele rij van zijn lijfwacht tot voor de enorme berg vrouwelijkheid die op haar troon zat. Hij knielde, bracht haar hand aan zijn lippen en toen stond hij op en stak een arm schuin omhoog terwijl hij zei: 'Heil!' Stafford Nye's Duits was niet best maar hij meende toch te kunnen horen dat de jongeman zei: 'Heil aan de grote moeder!'


  De jonge held keek van de een naar de ander. Renata kende hij wel maar hij leek niet erg in haar geinteresseerd. Maar toen hij Stafford Nye aankeek was er ineens sprake van sterke interesse en belangstelling. Opgepast, dacht Stafford Nye. Opgepast! Hij zou zijn rol nu voorzichtig moeten spelen, de rol die van hem verwacht werd. Maar - wat voor rol was dat voor den drommel? Wat had hij hier eigenlijk te maken? Wat zochten Mary Ann en hij hier in vredesnaam? Waarom waren zij hier naartoe gegaan?


  De held nam het woord:


  'Zo, ' zei hij, 'we hebben gasten!' Hij glimlachte op de arrogante manier van een jongeman die weet dat hij superieur is aan welk wezen dan ook. 'Welkom, gasten. Wees beiden welkom. '


  Ergens in de diepten van het Schloss begon een zware klok te luiden. Het was geen begrafenisgeluid, het klonk disciplinair. Als de klok van een klooster die een heilige mis aankondigt.


  'We moeten nu gaan slapen, ' zei de oude Charlotte. 'We zien elkaar morgenochtend om elf uur weer. '


  Ze keek Renata en sir Stafford Nye aan.


  'U zult naar uw vertrekken gebracht worden. Ik hoop dat u goed zult slapen. '


  Stafford Nye zag Renata's arm omhoog gaan; het was de fascistische groet, niet bedoeld voor Charlotte maar voor de jongen met het gouden haar. Hij meende haar te horen zeggen: 'Heil Franz Joseph. ' Hij imiteerde haar gebaar en zei ook: 'Heil!'


  'Zou u er voor voelen morgenochtend de dag te beginnen met een rit door de bossen?' vroeg Charlotte.


  'Dat zou ik heerlijk vinden, ' zei Stafford Nye.


  'En jij, mijn kind?'


  'Ja, ik ook. '


  'Goed, daar zal dan voor gezorgd worden. Kom Franz Joseph, we hebben nog veel te bespreken, en je moet morgen al weer vroeg weg. '


  De bedienden brachten Renata en Stafford Nye naar hun vertrekken. Stafford Nye aarzelde. Zou hij nog even met Renata gaan praten. Beter van niet, dacht hij. Misschien zouden ze afgeluisterd worden. Maar vroeg of laatzou hij haar toch een paar vragen moeten stellen. Hij wilde weten waarin hij nu precies betrokken raakte. Hij vroeg zich af hoe vaak Renata hier had gelogeerd.




  11. De bloem der jeugd




  Nadat hij de volgende ochtend ontbeten had in een klein ontbijtvertrek beneden, zag hij Renata weer. De paarden stonden bij de deur.


  Zij hadden beiden rijkleren bij zich. Alles wat ze op deze reis nodig hadden, scheen van tevoren nauwkeurig overwogen te zijn.


  Ze stegen op en reden de oprijlaan af. Renata sprak enige tijd met de stalknecht.


  'Hij vroeg of we het op prijs zouden stellen als hij met ons meeging. Ik zei nee. Ik ken de omgeving vrij goed. '


  'O juist. Ben je hier weieens eerder geweest?'


  'De laatste jaren niet vaak. Maar ik ken de omgeving hier goed uit mijn jeugd. '


  Hij keek haar onderzoekend aan, maar ze ontweek zijn blik. Toen ze naast hem reed, bestudeerde hij haar profiel


  -- de smalle haviksneus, het hoofd dat zo trots op de slanke nek stond. Ze reed goed paard, dat zag hij meteen.


  Toch voelde hij zich vanmorgen niet op zijn gemak en hij wist niet waarom...


  In gedachten ging hij terug naar de vertrekhal van het vliegveld. De vrouw die op hem toegekomen was. Het glas Pils op de tafel... Dat was allemaal niets bijzonders geweest


  - toen niet en later niet. Een risico dat hij geaccepteerd had. En waarom, nu dat allemaal ver achter hem lag, zou hij zich nu bezorgd maken?


  Toen zij een eind van het Schloss verwijderd waren, hield hij de teugels in. Nu was het tijd voor het stellen van alle vragen die in hem waren opgekomen.


  'Wie is zij?' vroeg hij meteen. 'Wat is zij?'


  'Het antwoord is zo eenvoudig dat je het niet zou geloven. '


  'Nou dan?' zei hij.


  'Zij is olie. Koper. Goudmijnen in Zuid-Afrika. Wapenfabrieken in Zweden. Uranium-vindplaatsen in het noorden. Kernenergie, delfplaatsen van kobalt. Al die dingen iszij. '


  'Toch heb ik nog nooit van haar gehoord. Ik kende haar naam niet eens. Ik wist niet dat --'


  'Ze wilde niet dat haar naam bekend werd. '


  'Maar is zoiets dan geheim te houden?'


  'Gemakkelijk, als je maar genoeg koper, goud, uranium, wapenfabrieken enzovoort hebt. Met geld kun je bekendheid krijgen, maar met geld kun je ook geheimhouding kopen. '


  'Maar wie is zij werkelijk?'


  'Haar grootvader was een Amerikaan. Hij deed, geloof ik, voornamelijk in spoorwegmaatschappijen. Hij trouwde met een Duitse vrouw. Ik denk dat je weieens van haar gehoord hebt. Dikke Belinda noemden ze haar. Wapenfabrieken, rederijen, de hele industrie van Europa. Zij was de erfgename van haar vader. '


  'En samen waren ze onvoorstelbaar rijk, ' zei sir Stafford Nye. 'En ze hadden macht - bedoel je dat?'


  'Ja, en Charlotte erfde niet alleen geld, ze was ook een goede financier en maakte zelf enorm veel geld. Geld maakt geld. '


  'Ja, ik begrijp het. Rijkdom moet wel toenemen als er een overvloed van aanwezig is. Maar -- wat wilde zij eigenlijk? Wat heeft zij bereikt?'


  'Dat heb je zelf net al gezegd. Macht. '


  'En woont zij hier permanent? Of gaat ze --'


  'Zij gaat naar Amerika en Zweden. O ja, ze gaat op reis, maar niet dikwijls. '


  'Maar wat wil ze eigenlijk?'


  'Ze houdt van de jeugd. Dat is haar manier van macht


  uitoefenen. De macht over de jeugd. Op het ogenblik is de wereld vol rebellerende jeugd. En dat wordt gestimuleerd; moderne filosofie, moderne ideeen, schrijvers en anderen die zij financiert en in haar macht heeft.


  'Maar hoe kan --?' Hij zweeg.


  'Dat kan ik je niet zeggen omdat ik het niet weet. Het is een enorme, vertakte organisatie. Soms heeft zij directe invloed, ze steunt nogal vreemde liefdadigheidsacties, filantropen en idealisten die vurig hun best doen en ze schenkt ontelbare studiebeurzen aan studenten, kunstenaars en schrijvers. '


  'En toch zegje dat het niet --'


  'Nee, het is nog niet compleet. Men streeft naar een grote omwenteling. En er wordt in geloofd, het is de nieuwe hemel en de nieuwe aarde. Dat is duizenden jaren lang door leiders beloofd. Beloofd door godsdiensten, beloofd door degenen die de Messias aanhangen, beloofd door hen die de wet onderwijzen, zoals Boeddha. Beloofd door politici. De primitieve hemel die gemakkelijk te bereiken is, zoals de hemel waarin de Assassijnen geloofden en zoals de Oude Man van de Assassijnen die zijn volgelingen in het vooruitzicht stelde en vanuit hun standpunt gezien ook schonk. '


  'En heeft zij ook iets met drugs te maken?'


  'Ja. Maar natuurlijk niet uit overtuiging. Slechts met het doel mensen te buigen naar haar wil. Het is tevens een manier om mensen kapot te maken, die zij niet goed genoeg vindt, hoewel zij veelbelovend waren. Zelf zou zij nooit drugs nemen -- ze is sterk. Maar drugs maken de zwakkeren gemakkelijker en op meer natuurlijke wijze kapot dan wat ook. '


  'En hoe zit het met geweld? Je kunt niet alles doen met propaganda. '


  'Nee natuurlijk niet. Propaganda is het eerste stadium en daarna komt een uitgebreide bewapening. Er gaan wapens naar onderdrukte landen en later naar elders. Tanks enkanonnen en atoomwapens gaan naar Afrika, de Pacific en Zuid-Amerika. In Zuid-Amerika wordt een macht gevormd. Een strijdmacht van jonge mannen en vrouwen die gedrild en getraind worden. Enorme wapenvoorraden -- depots van chemische strijdmiddelen --!'


  'Dat lijkt wel een nachtmerrie! Maar hoe weet je dit allemaal, Renata?'


  'Gedeeltelijk omdat men het mij verteld heeft; uit informaties die ik ontving en waarvan ik een gedeelte bewezen heb gezien. '


  'Maar jij dan. Jij en die vrouw? '


  'Achter alle grote en belangrijke projecten zit altijd iets idioots. ' Plotseling lachte ze. 'Ze is eens verliefd geweest op mijn grootvader, zie je. Een dwaze geschiedenis. Hij woonde hier; hij had een kasteel een paar kilometer verderop. '


  'Was hij een geniale man?'


  'Helemaal niet. Hij was alleen maar een goede sportman. Knap, losbandig en aantrekkelijk voor vrouwen. Tengevolge daarvan is zij zo'n beetje mijn beschermster. En ik ben een van haar bekeerlingen oftewel slaven! Ik werk voor haar. Ik zoek mensen voor haar. Ik voer haar orders uit in verschillende delen van de wereld. '


  'Werkelijk?'


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Ik ben verbaasd, ' zei sir Stafford Nye.


  Hij was inderdaad verbaasd. Werkte hij nu voor Renata of met haar. Had de grote, dikke Charlotte haar bevolen hem hierheen te brengen? Wie is Renata toch? Wat is ze. Je kunt tegenwoordig niemand vertrouwen. Misschien, dacht hij, had zij opdracht mij te vangen. Om me in haar macht te krijgen, zodat die affaire in Frankfurt weieens van tevoren bedacht kon zijn. Het strookte met mijn behoefte risico's te nemen en zou maken dat ik haar vertrouwde.


  'Laten we weer eens in galop gaan, ' zei ze. 'De paarden hebben te lang stapvoets gelopen. '


  'Ik heb nog niet gevraagd wat jij met dit alles te maken hebt?'


  'Ik krijg orders. '


  'Van wie?'


  'Er bestaat een oppositie. Er is altijd een oppositie. Er zijn mensen die een vermoeden hebben van wat er gaande is, van hoe de wereld wordt veranderd, van wat er met geld, rijkdom, wapens, idealisme, met het uitbazuinen van grote woorden gedaan kan worden. Er zijn mensen die zeggen dat het niet mag gebeuren. '


  'En sta jij aan hun kant?'


  'Ik zeg van wel. '


  'Wat bedoel je daarmee, Renata?'


  'Ik zeg van wel, ' zei ze.


  'En die jongeman gisteravond?' vroeg hij.


  'Franz Joseph?'


  'Is dat zijn naam?'


  'Zo wordt hij genoemd. '


  'Maar hij heet toch anders, niet waar?'


  'Denk je dat?'


  'Hij is toch de jonge Siegfried?'


  'Zag je hem zo? Begreep je dat hij dat was, en wat hij symboliseert?'


  'Dat denk ik, ja. Jeugd, heroische jeugd. Arische jeugd; het moet wel Arisch zijn in dit deel van de wereld. Zo denkt men er nog steeds over. Een superras, de supermensen. Ze moeten van Arische afkomst zijn. '


  'O ja, dat is al zo sinds Hitier. Men is er niet overal zo openlijk over, in andere delen van de wereld wordt er niet zo de nadruk op gelegd. Zuid-Amerika is, zoals ik al zei, een van de bolwerken. Peru en Zuid-Afrika ook.


  'En wat voert de jonge Siegfried uit? Wat doet hij behalve er knap uitzien en de hand van zijn beschermster kussen?'


  'O, hij is een heel goede redenaar. Hij spreekt en zijn volgelingen zijn bereid hem tot in de dood te volgen. '


  'Is dat waar?'


  'Hij gelooft erin. '


  'En jij?'


  'Ik denk dat ik het zou kunnen geloven. Demagogie is erg beklemmend, weet je. Wat een stem niet kan veroorzaken, wat woorden niet kunnen doen. En dan nog niet eens overtuigende woorden. Het is de manier waarop. Zijn stem klinkt als een klok, vrouwen schreeuwen en huilen en vallen flauw als hij hen toespreekt - je zal het zelf wel zien. Je zag gisteravond de uniformen van Charlottes lijfwacht. Daar houden de mensen van. In andere landen kleden ze zich anders aan, hebben ze lang haar en baarden, en dragen de meisjes lange, witte jurken. Maar allemaal praten ze over vrede en schoonheid en over de prachtige wereld die de jongeren zullen maken, als ze de oude wereld hebben vernield. Het oorspronkelijke Land van de Jeugd lag ten westen van de Ierse Zee, nietwaar? Een eenvoudig land, heel anders dan het Land van de Jeugd dat ze zich nu ten doel stellen. Het bestond uit zilveren stranden, zonneschijn en geruis van de zee...


  Maar nu willen we anarchie, afbreken en vernietigen. Anarchie kan alleen degenen die erachter marcheren tot voordeel strekken. Het is beklemmend maar ook groots -- om het geweld, omdat het verkregen is met veel pijn en lijden -'


  'Dus zo zie jij de wereld van vandaag?'


  'Soms. '


  'En wat staat mij nu te doen?'


  'Volg je gids. Ik ben je gids. Ik neem je mee naar de hel, ik zal je de sadistische films laten zien die gedeeltelijk gekopieerd zijn van de vroegere SS, ik zal je laten zien hoe wreedheid en pijn en geweld aanbeden worden. En ik zal je de grote dromen van een paradijs van vrede en schoonheid tonen. Je zult niet weten wie wie en wat wat is. Maar je zult een besluit moeten nemen. '


  'Kan ik je vertrouwen, Renata?'


  'Dat zul je zelf moeten uitmaken. Je kunt van me weggaan als je dat wilt, of je kunt bij me blijven en de nieuwe wereld zien die thans gevormd wordt. '


  'Bordpapier, ' zei sir Stafford Nye heftig.


  Ze keek hem vragend aan.


  'Zoals Alice in Wonderland. De kaarten, de bordpapieren kaarten die allemaal de lucht ingingen. Rondvlogen. Koningen en koninginnen en boeren. Al die dingen. '


  'Bedoel je -- wat bedoel je precies?'


  'Ik bedoel dat het niet echt is. Het is schijn. De hele troep is enkel schijn. '


  'In een bepaald opzicht heb je gelijk, ja. '


  'Allemaal rollen, een hele show bij elkaar. Het wordt me duidelijker. Is dit dan niet wat er achter steekt?'


  'Enerzijds wel, anderzijds niet. '


  'Er is een ding wat ik je graag zou willen vragen, omdat het me al zolang bezighoudt. Dikke Charlotte gaf jou opdracht mij bij haar te brengen -- waarom? Wat wist zij van mij af? Hoe dacht zij mij te kunnen gebruiken?'


  'Dat weet ik niet precies -- misschien als een soort Eminence Grise -- die achter de schermen werkt. Dat zou echt wat voor jou zijn. '


  'Maar zij weet totaal niets van mij af!'


  'O, bedoel je dat? Plotseling begon Renata te schateren van het lachen.


  'Het is werkelijk zo belachelijk -- weer al die oude nonsens. '


  'Ik begrijp je niet, Renata. '


  'Nee -- omdat het zo simpel is. Robinson zou het begrijpen. '


  'Zou je alsjeblieft duidelijk willen maken waar je het over hebt?'


  'Het is dezelfde oude nonsens -- "Het gaat er niet om wat je bent. Het gaat erom wie je kent". Je tante Matilda en dikke Charlotte waren samen op school. '


  'Je bedoelt -'


  'Vriendinnetjes. '


  Hij keek haar verbaasd aan. Hij gooide zijn hoofd achterover en bulderde van het lachen.




  12. Hofnar




  Om twaalf uur 's middags hadden ze het Schloss verlaten na afscheid genomen te hebben van hun gastvrouw. Daarna waren zij de kronkelende weg afgereden, het Schloss hoog boven zich latend. En na vele uren rijden waren ze bij een bolwerk in de Dolomieten aangekomen -- een amfitheater in de bergen waar vergaderingen, concerten en samenkomsten van de diverse jeugdgroepen werden gehouden. Renata had hem hierheen gebracht om hem de bedoeling duidelijk te maken van die ene zin: 'De jonge Siegfried. '


  Franz Joseph, als hij tenminste echt zo heette, had de menigte toegesproken. Zijn stem, die rees en daalde, die merkwaardig opwindend klonk en emotioneel aansprak, had een kreunende, bijna kermende massa jonge vrouwen en mannen in zijn macht gehouden. Elk woord dat hij sprak scheen geladen van betekenis. De menigte had gereageerd als een orkest. Zijn stem leek een dirigeerstok. Maar waar kwamen zijn woorden op neer? Wat was de boodschap van de jonge Siegfried? De menigte was opgedrongen rond het rotsachtige platform en had geroepen en geschreeuwd. Sommige meisjes hadden gegild van enthousiasme. Sommigen waren flauwgevallen. Wat voor wereld, dacht Stafford Nye, zou hieruit voort kunnen komen? Zijn gids had hem op de schouder getikt en ze hadden zich uit de menigte gewerkt. Ze waren naar de auto gegaan en de chauffeur had hen naar een stad gebracht; daar waren kamers voor hen gereserveerd.


  Later hadden ze de herberg verlaten en waren via een goed begaanbaar pad een berghelling opgeklommen tot zij een zitplaats vonden. Zij zaten daar enkele ogenblikkenzwijgend naast elkaar. En toen had Stafford Nye opnieuw gezegd: 'Bordpapier. '


  Een poosje zaten zij naar de vallei beneden te kijken en Renata vroeg: 'Nou?'


  'Wilde je me iets vragen?'


  'Wat vind je van wat ik je tot nog toe heb laten zien?'


  'Ik ben niet overtuigd, ' zei Stafford Nye.


  Ze zuchtte, het was een diepe onverwachte zucht.


  'Ik hoopte dat je dat zou zeggen. '


  'Niets ervan is waar. Het is een gigantische show. Een show die geleid wordt door een regisseur -- een hele groep regisseurs misschien. Die monsterachtige vrouw betaalt de regisseur en we hebben hem niet te zien gekregen. Wie wij vandaag hebben gezien is de ster van de show. '


  'Wat vind je van hem?'


  'Hij is ook niet echt, ' zei Stafford Nye. 'Hij is slechts een acteur. Een eersteklas acteur, die geweldig goed geregisseerd is. '


  Een geluid verraste hem. Het was Renata die lachte en opstond. Ze zag er plotseling opgewonden, gelukkig en tevens lichtelijk ironisch uit.


  'Ik wist het, ' zei ze. 'Ik wist datje het door zou hebben. Ik wist dat je met beide benen op de grond stond. Je hebt altijd wel geweten wat er in het leven te koop was, nietwaar? Je had door wat humbug was, je hebt altijd doorgehad hoe dingen en mensen in werkelijkheid waren.


  Het is helemaal niet nodig naar Stratford te gaan om daar stukken van Shakespeare te zien om te weten te komen welke rol jou het beste ligt -- de koningen en de groten moeten een nar hebben -- een nar die de koning de waarheid zegt, verstandig praat en grapjes maakt over dingen die andere mensen belangrijk vinden. '


  'Dus dat ben ik? Een hofnar?'


  'Maar zie je dat dan zelf niet in? Dat willen we juist. Dat is wat we nodig hebben. "Bordpapier, " zei je. Een enorme, goed geregisseerde, schitterende komedie! Jehebt volkomen gelijk. Maar de mensen trappen erin.


  'Maar ben je dan van plan aan het eind alles te ontmaskeren? Zou je een soort religie van het gezond verstand willen prediken?'


  'Natuurlijk niet, ' zei Renata. 'Daar zou immers niemand naar luisteren. We zullen het moeten bewijzen -- feiten -- de waarheid.


  'En is dat mogelijk?'


  'Ja. Met wat ik mee terugnam via Frankfurt -- waarbij jij hielp het veilig naar Engeland te krijgen -'


  'Ik begrijp het niet. '


  'Nog niet. Maar later wel. Voorlopig moeten we een rol spelen. We zijn bereid en we verlangen ernaar ons te laten indoctrineren. We aanbidden de jeugd. We zijn volgelingen van en geloven in de jonge Siegfried. '


  'Ik begrijp nog steeds niet wat mijn rol zal zijn in deze ' wereldkruistocht. '


  'Jouw rol is al eeuwenoud en iedereen zal hem begrijpen en waarderen. Tot nog toe heeft men je niet gewaardeerd, maar de jonge Siegfried en alles wat met hem verband houdt zal je de waardering kunnen geven waarop je recht hebt, omdat jij hem alle informaties over je eigen land ' geeft die hij wil hebben. In ruil daarvoor zal hij je een hoge post aanbieden in je eigen land als de betere tijden aangebroken zijn. '


  'Je suggereert dat dit een wereldomvattende beweging is. Is dat waar?'


  'Jazeker. Het is hetzelfde als met die orkanen, weet je wel, die namen hebben. Flora of Kleine Annie. Ze ontstaan in het zuiden, noorden, oosten of westen; ze komen eigenlijk nergens vandaan en vernietigen alles. Dat is precies wat iedereen wil. In Europa, Azie en Amerika. Misschien ook in Afrika, maar ik geloof niet dat daar veel enthousiasme is. Macht en politiek gekonkel zijn daar nog nieuwe begrippen. Maar het is een wereldbeweging, die georganiseerd wordt door de jeugd met al de intense vitaliteit van diejeugd. Ze hebben geen kennis en ervaring maar ze hebben visie en vitaliteit en worden gesteund door geld. Stromen geld worden erin gestoken. Er is teveel materialisme geweest en daarom hebben we naar iets anders gevraagd en het gekregen. Maar omdat het op haat gebaseerd is, kan het nergens toe leiden. Het komt niet van de grond. Weet je nog, in 1919, toen iedereen met een opgetogen gezicht rondliep en zei dat het communisme het antwoord was? Dat de leer van Marx een nieuwe hemel op aarde had gebracht. Maar omdat je steeds met dezelfde mensen te maken hebt, zullen ze de zaken ook steeds op dezelfde wijze aanpakken. Je kunt wel een "derde wereld" scheppen, maar zo'n derde wereld is bevolkt met dezelfde mensen als de eerste wereld, of de tweede, of hoe je het maar noemen wilt. En als dan ook dezelfde mensen de leiding houden, dan verandert er eigenlijk niets. Kijk maar naar de geschiedenis. '


  'Tegenwoordig vindt men geschiedenis niet belangrijk meer. '


  'Neen, ze richten zich liever op een onvoorspelbare toekomst. '


  'Ik zou graag wat willen weten, ' zei sir Stafford Nye.


  'Wat dan?'


  'Waar gaan we nu heen?'


  'Naar Zuid-Amerika. Waarschijnlijk via Pakistan of India. Dan zullen we zeker ook naar de Verenigde Staten moeten. Daar gebeurt een hoop en het is werkelijk zeer interessant. Vooral in Californie. '


  'Universiteiten ?' zei sir Stafford zuchtend. 'Universiteiten zijn zo vermoeiend. Ze herhalen zichzelf zo vaak. '


  Ze zaten zwijgend bij elkaar. Het begon te schemeren, maar een bergtop werd nog zwak rood verlicht.


  'Als we nu nog wat muziek konden horen -- op dit ogenblik - weet je wat ik dan zou vragen?' zei Stafford Nye.


  'Nog meer Wagner? Of heb je jezelf losgemaakt vanWagner?'


  'Nee, je hebt volkomen gelijk: meer van Wagner. Ik zou willen horen hoe Hans Sachs, zittend onder zijn oude boom, tot de wereld zegt: "Gek, gek, volkomen gek" -. '


  'Ja, dat geeft het goed weer. Het is bovendien prachtige muziek. Maar wij zijn niet gek. Wij zijn gezond. '


  'Ik heb nog een vraag. Misschien wil je me geen antwoord geven, maar ik moet weten, of we ook nog iets aardigs zullen beleven bij dit waanzinnige karwei, dat we op ons genomen hebben. '


  'Natuurlijk wel. Waarom niet?'


  'Zullen we lang leven, Mary Ann?'


  'Waarschijnlijk niet. '


  'Zo mag ik het horen. Ik sta aan je zijde, mijn kameraad en mijn gids. Zou de wereld beter worden als gevolg van onze inspanning?'


  'Ik geloof het eigenlijk niet, maar de wereld zal misschien vriendelijker worden. Op het ogenblik is de wereld vol onvriendelijke schijn. '


  'Dat is voldoende, ' zei Stafford Nye. 'Voorwaarts!'




  DERDE BOEK: Uit en thuis




  13. Conferentie in Parijs




  In Parijs zaten vijf mannen in een vertrek waarin vaker historische ontmoetingen hadden plaatsgevonden. Heel wat zelfs. Deze ontmoeting was in vele opzichten anders en toch beloofde hij niet minder historisch te zijn.


  Monsieur Grosjean was voorzitter. Hij was een bezorgd man die zijn best deed de zaken luchtig af te handelen. Hij bezat charme die hem in het verleden dikwijls van pas was gekomen. Vandaag had hij echter de indruk dat hij daar niet veel aan had. Signor Vitelli was een uur geleden per vliegtuig uit Italie aangekomen. Zijn gebaren waren druk en zijn houding was onevenwichtig.


  'Dit is te gek, ' zei hij, 'wie had dit ooit kunnen voorzien. '


  'We hebben allemaal last met de studenten, ' zei monsieur Grosjean.


  'Dit zijn geen studenten meer. Het gaat veel verder. Waarmee kunnen we het vergelijken? Een zwerm bijen. Een natuurramp, maar dan erger! Ze marcheren. Ze hebben machinegeweren. Ze hebben vliegtuigen weten te krijgen. Ze willen heel Noord-Italie bezetten. Krankzinnig, dat is het! Het zijn nog maar kinderen en toch hebben ze bommen en explosieven. In Milaan zijn ze sterker in aantal dan de politie. Wat kunnen we doen, vraag ik u? Militairen inzetten? Het leger is ook al in opstand. Men zegt dat zij aan de zijde van les jeunes staan. Ze zeggen dat anarchie de enig mogelijke redding van de wereld is. Ze praten over iets wat ze de Derde Wereld noemen, maar dit mag zo niet doorgaan. '


  Monsieur Grosjean zuchtte. 'Anarchie is erg populair onder de jongeren. Het geloof in anarchie. We weten dat uit de dagen van Algerije, van al de moeilijkheden die ons land en ons koloniale imperium te verduren hebben gehad.


  een man binnenkwam. Een bekend man. Een man wiens woord niet alleen wet was geweest, maar zelfs gedurende vele jaren in Frankrijk boven de wet had gestaan. Zijn binnenkomst betekende een onwelkome verrassing voor de aanwezigen.


  'Aha, goedemiddag beste collega's, ' zei de maarschalk. 'Ik kom u te hulp. Ons land is in gevaar. We moeten onmiddellijk handelen! Ik neem alle verantwoordelijkheid op me tijdens deze crisis. Het kan gevaarlijk zijn. Maar de redding van Frankrijk is dat waard. Ze marcheren nu deze kant uit. Een reusachtige troep studenten en misdadigers die bevrijd zijn uit de gevangenissen en van wie sommigen moordenaars zijn en brandstichters. Ze zingen liederen. Ze roepen de namen van hun leermeesters, van hun filosofen en van degenen die hen tot opstand hebben aangezet. Zij zullen Frankrijk tot de ondergang brengen tenzij er iets wordt gedaan. U zit hier maar, u praat en u overlegt, maar er moet meer gebeuren. Ik heb twee regimenten laten komen. Ik heb de luchtmacht in staat van paraatheid gebracht en ik heb gecodeerde telegrammen verstuurd naar onze aangrenzende bondgenoot, naar mijn Duitse vrienden, want Duitsland is in deze crisis onze vriend! Mijn plan zal slagen. Die relletjes moeten onderdrukt worden. Ik ga nu en zal een eind maken aan dit oproer, ik zal tot hen spreken als hun vader, hun leider. Deze studenten, deze misdadigers zelfs, zijn mijn kinderen. Zij zijn de jeugd van Frankrijk. Ik zal daarover met ze spreken. Ze zullen naar mij luisteren, de leiding zal verbeterd worden, zij zullen onder betere omstandigheden hun studie kunnen hervatten. Hun toelagen zijn steeds ontoereikend geweest, hun leven was beroofd van schoonheid, van leiderschap. Ik kom dit alles aan ze beloven. Ik spreek uit eigen naam, en ik zal ook uit naam van u spreken, uit naam van de regering, u heeft uw best gedaan, u heeft naar beste weten gehandeld. Maar er is een groter leiderschap nodig. Mijn leiderschap. Ik ga nu, want ik moet nog enorm veel telegrammenversturen. Ik heb mijn plannen klaar. Kom vrienden, ga mee. '


  'Maar maarschalk, we kunnen niet toestaan -- u mag uzelf niet in gevaar brengen. We moeten... '


  'Ik luister niet naar u. Ik aanvaard mijn ondergang, mijn noodlot. '


  De maarschalk liep naar de deur.


  'Mijn staf wacht buiten, ' zei hij nog. 'Ik ga nu de jonge rebellen toespreken, deze groep jongeren, vervuld van schoonheid en terreur, en hun zeggen wat hun plicht is. '


  Hij verdween.


  'Bon Dieu, hij meent het!' zei monsieur Poissonier.


  'Misschien vermoorden ze hem wel, les jeunes, ' riep signor Vitelli.


  'Het is inderdaad mogelijk, ' zei monsieur Poissonier, 'dat ze hem vermoorden. ' Een verlangende zucht ontsnapte hem.


  'En dat willen we natuurlijk niet, ' zei monsieur Grosjean voorzichtig.


  Maar monsieur Grosjean wilde dat wel. Hij hoopte het zelfs hoewel een aangeboren pessimisme hem zei, dat het toch niet zou gaan zo als hij het wilde. Hij zag echter nog een andere afschuwelijke mogelijkheid. Het was heel goed mogelijk en het paste in de traditie van het verleden van de maarschalk, dat hij een grote troep opgewonden en bloeddorstige studenten zou overhalen te luisteren naar wat hij te zeggen had. Hij zou beloften doen en erop aandringen dat ze hem opnieuw zijn vroegere macht teruggaven. Tijdens de loopbaan van de maarschalk was zoiets al een paar keer gebeurd.


  'We moeten hem tegenhouden, ' riep hij.


  'Ja, ja, ' zei signor Vitelli, 'hij mag niet voor de wereld verloren gaan. '




  14. Conferentie in Londen




  In de vergaderruimte van Downing Street 10 zat de heer Cedric Lazenby, de minister-president, aan het hoofd van de tafel en keek zonder zichtbaar plezier naar zijn voltallige kabinet. De uitdrukking op zijn gezicht was bepaald somber, wat in zeker opzicht een opluchting voor hem was. Hij begon langzamerhand te geloven dat hij alleen tijdens de besloten kabinetsvergaderingen somber mocht kijken en het wijze en tevreden gezicht dat hij gewoonlijk de wereld toonde en dat uitstekend dienst had gedaan tijdens politieke crises kon prijsgeven.


  Hij keek rond naar Gordon Chetwynd, die zijn voorhoofd fronste; naar sir George Packham, die duidelijk ongerust was en zich verbaasde; naar kolonel Munro met zijn militaire onbewogenheid; naar luchtmaarschalk Kenwood met zijn op elkaar geknepen lippen, die geen moeite deed zijn diepe wantrouwen jegens politici te verbergen. Admiraal Blunt, een brede en geduchte man, was er ook; hij trommelde met zijn vingers op de tafel en wachtte ongeduldig tot hij wat zou kunnen zeggen.


  'Het is niet zo best, ' zei de luchtmaarschalk. 'Dat zal men moeten toegeven. Vorige week zijn vier van onze vliegtuigen gekaapt. Naar Milaan gevlogen. Daar werden de passagiers van boord gezet en de toestellen vertrokken weer. Naar Afrika. Werden opgewacht door piloten. Negers. '


  'Black Power, ' zei kolonel Munro peinzend.


  'Of Red Power?' suggereerde Lazenby. 'U moet weten dat ik de indruk heb, dat al onze moeilijkheden het gevolg zijn van Russische indoctrinatie. Als men maar contact zou kunnen opnemen met de Russen -- ik denk er sterk aan een persoonlijk bezoek op topniveau -'


  'U blijft waar u bent, minister-president, ' zei admiraalBlunt. 'Begin nou niet weer met die Russen. Ze hebben daar met hun studenten niet zoveel last gehad als de meesten van ons. Wat zij op het ogenblik willen is buiten deze rommel te blijven. Ze hebben er hun handen vol aan de Chinezen in de gaten te houden en te zien wat die gaan doen. '


  'Toch denk ik dat persoonlijke invloed --'


  'U blijft hier en zorgt voor uw eigen land, ' zei de admiraal.


  'Zou het niet beter zijn als we iets te horen krijgen -- een behoorlijk rapport -- over wat er aan de hand is?' Gordon Chetwynd keek kolonel Munro aan.


  'Wilt u feiten? Goed dan. Die zijn nogal onaangenaam. Ik neem aan dat u feiten bedoelt betreffende de algemene situatie in de wereld en niet in het bijzonder in Engeland. '


  'Inderdaad. '


  'Welnu, in Frankrijk ligt de maarschalk nog steeds in het ziekenhuis. Twee kogels in zijn arm. In politieke kringen is de hel losgebarsten. Grote delen van het land zijn bezet door wat zij de Jeugdmacht Troepen noemen. '


  'Bedoelt u dat zij over wapens beschikken?' zei Gordon Chetwynd met verschrikte stem.


  'Ze hebben er behoorlijk wat, ' zei de kolonel. 'Een grote hoeveelheid wapens werd vanuit Zweden naar West-Afrika verstuurd. '


  'Wat heeft dat er mee te maken?' vroeg Lazenby. 'Wat kan ons dat schelen. Laat ze in West-Afrika maar zoveel wapens hebben als ze willen. Dan kunnen ze jacht maken op elkaar. '


  'Er is echter iets vreemds mee aan de hand, zoals onze inlichtingendienst rapporteerde. Het schijnt dat de wapens nimmer bestemd geweest zijn voor West-Afrika. Er werden betalingen gedaan en daarna werden de wapens naar een ander land verstuurd. Waarschijnlijk van Afrika naar het Nabije Oosten. Naar de Perzische Golf, Griekenland en Turkije. Er werd ook een aantal vliegtuigen naar Egyptegetransporteerd. Daarvandaan naar India en van India naar Rusland. '


  'Ik dacht dat ze uit Rusland waren verstuurd. '


  '-- En van Rusland werden ze doorgestuurd naar Praag. Een volkomen krankzinnige zaak. '


  'Ik begrijp het niet, ' zei sir George, 'verbazingwekkend. '


  'Er zit een centrale organisatie achter. Vliegtuigen, wapens, bommen worden over de hele wereld afgeleverd en gebruikt door die Jeugdmacht. Ze komen meestal terecht bij jonge guerrillabewegingen, bij anarchisten. '


  'Denkt u dat we binnenkort de een of andere wereldoorlog zullen krijgen?' Cedric Lazenby was geschokt.


  Kolonel Munro verhief zijn stem en vervolgde zijn opsomming: 'In elk land wordt gevochten. Wat de Verenigde Staten betreft, u weet dat Washington praktisch platgebrand is -- het Westen is in handen van de Jeugdmacht -- in Chicago is de staat van beleg afgekondigd. En u weet het van Sam Cortman? Gisteravond neergeschoten op de stoep van de Amerikaanse Ambassade. '


  'Hij had hier nu eigenlijk zullen zijn, ' zei Lazenby. 'Om ons zijn visie op de situatie te geven. '


  'Daar zouden we niet veel wijzer van geworden zijn, ' zei kolonel Munro.


  'Maar wie zit hier achter? vroeg Lazenby.


  'De Russen waarschijnlijk niet. De Chinezen ook niet, ' zei kolonel Munro. 'Maar u weet ook dat het neo-fascisme in Duitsland een heftige opleving heeft doorgemaakt. '


  'Denkt u werkelijk dat de Duitsers mogelijk... '


  'Zij hoeven hier niet achter te zitten, maar als u zegt mogelijk -- ja, ik acht het heel goed mogelijk. Ze hebben dit al eens eerder gedaan, zoals u weet. Jaren van tevoren plannen gemaakt, alles voorbereid, wachtend op het woord GA. '


  'Maar Duitsland lijkt zo vredig. '


  'Ja, maar u moet bedenken dat Zuid-Amerika vol zit met Duitsers, jonge neo-fascisten die zichzelf super-Ariersof zoiets noemen en die geleid worden door de jonge Wodan of de jonge Siegfried of iets dergelijks. Een hoop Arische onzin. '


  Er werd op de deur geklopt en de secretaris kwam binnen.


  'Professor Eckstein is er, excellentie. '


  'Hij zou er beter bij kunnen zijn, ' zei Cedric Lazenby. 'Als iemand ons kan vertellen wat onze nieuwste wapens zijn, is hij het wel. Misschien hebben we iets in petto dat spoedig een eind kan maken aan ai deze nonsens. '


  Professor Eckstein, die door velen als de Britse topgeleerde werd beschouwd, maakte op het eerste gezicht een volkomen onbelangrijke indruk. Hij kende reeds een groot deel van de aanwezigen en begroette hen met zenuwachtige hoofdknikjes. Hij ging zitten, bracht een hand naar zijn mond en begon op zijn vingers te bijten.


  'De hoofden van dienst zijn hier aanwezig, ' zei sir George Packham. 'We zouden graag uw mening horen over wat er gedaan kan worden. '


  'O, gedaan? Ja, ja, ja, ' zei professor Eckstein.


  'De wereld raakt in een staat van anarchie, ' zei sir George.


  'Ja, dat begrijp ik ook uit wat ik allemaal in de krant lees. '


  'Ik heb begrepen dat u de laatste tijd enkele belangrijke ontdekkingen hebt gedaan, professor, ' zei Lazenby als aanmoediging.


  'O ja, dat is zo. ' Professor Eckstein werd wat minder verlegen. 'We hebben wat gevaarlijk chemisch oorlogstuig gemaakt. Als u het wilde, zouden we waarschijnlijk de halve Engelse bevolking in een dag of drie kunnen doden. ' Hij wreef in zijn handen. 'Is dat wat u wilt?'


  'Nee, lieve hemel, natuurlijk niet. ' Lazenby was hevig geschrokken. 'Dat willen we helemaal niet!'


  'Het gaat er niet om wat u wilt, het gaat om wat wij hebben. Als u iedereen onder de dertig jaar zou willenwegvagen, kan dat ook. Al zouden er wel wat ouderen ook bij sneuvelen. Persoonlijk zou ik er niet voor zijn zoiets te doen. We hebben enkele zeer goede jonge research-mensen. Bloeddorstig, maar knap, ' zei de professor.


  'Maar wat is er verkeerd gegaan met de wereld?' vroeg Kenwood plotseling.


  'Dat weten we niet, ' antwoordde professor Eckstein. 'We weten slechts dat er een geweldige macht aan het werk is, met wapens en drugs, die geleid wordt door enkele scherpzinnige geesten. '


  'Mensen van slechte wil --'


  'Zo zou u het kunnen noemen. Misschien beseffen ze het zelf niet. Ze willen een betere wereld. Maar dit is eigenlijk niet mijn terrein. '


  'Gas?' stelde kolonel Munro voor.


  Het gezicht van professor Eckstein klaarde op. 'We hebben allerlei soorten in voorraad. '


  'Atoomwapens?' vroeg Lazenby.


  'Maar daar kunt u niet mee spelen! U wilt toch geen radioactief Engeland of een radioactief vasteland? Ik kan u wel zeggen dat de meeste zaken waar wij tegenwoordig aan werken, gevaarlijk zijn. Werkelijk gevaarlijk. ' Hij beklemtoonde het laatste woord.


  'Wel, onze dank, professor Eckstein, ' zei Lazenby maar het klonk niet erg dankbaar.


  Professor Eckstein was nauwelijks vertrokken of Lazenby zei bitter: 'Allemaal hetzelfde, die geleerden. Ze komen nooit met iets bruikbaars aanzetten. Het enige wat ze kunnen is een atoom splitsen -- en dan komen ze ons vertellen er voorzichtig mee te zijn. '


  'Staan er nog meer wetenschappelijke experts buiten te wachten?' vroeg Gordon Chetwynd terwijl hij hoopvol op zijn polshorloge keek.


  'Pikeaway is er geloof ik, ' zei Lazenby. 'Hij heeft een schilderij of een tekening - of een kaart bij zich die hij ons wil laten zien. Horsham is er ook. '


  'Misschien kan hij ons iets nieuws vertellen, zei Chetwynd.


  Kolonel Pikeaway stommelde binnen. Hij droeg een zware rol die met Horsham's hulp werd ontrold en met wat moeite omhoog werd gehouden, zodat iedereen rond de tafel hem kon zien.


  'Niet precies op schaal maar het geeft een algemene indruk, ' zei kolonel Pikeaway. 'Het is een ruwe schematische voorstelling van een organisatie die de wereldmacht in handen wil krijgen. '


  'Wie zijn dat?'


  'Groepen die de energiebronnen, de delfstoffen voor krachtbronnen bezitten of beheren. '


  'En wat betekenen de letters van dat schema?'


  'Het zijn aanduidingen van personen of codewoorden voor een groep. Het zijn elkaar snijdende cirkels die intussen de gehele aardbol bedekken. De cirkel die met een W is aangegeven, vertegenwoordigt wapens. Explosieven, kanonnen, geweren. Overal ter wereld zijn wapens gemaakt en volgens plan verspreid. De letter D staat voor drugs, varierend van min of meer onschadelijke tot de heel zware middelen. Het hoofdkwartier is waarschijnlijk in de Levant gevestigd en ze worden verspreid via Turkije, Pakistan, India en Centraal-Azie. Ze worden gebruikt om de zwakkeren onder de jeugd tot complete slaven te maken, zodat ze niet meer kunnen leven, bestaan of hun werk doen zonder drugs.


  De F is van financien. Geld! Een spinneweb van geld. Wat het geld betreft zult u de heer Robinson moeten raadplegen. Het komt in enorme bedragen uit Amerika en er is ook een hoofdkwartier in Beieren. Een van de belangrijkste machthebbers op financieel terrein is een krachtige vrouw met veel talent. Ze is nu oud: bijna aan het eind van haar leven. Ze heet Charlotte Krapp. Haar vader was eigenaar van de grote Krapp-fabrieken in Duitsland. Ze bewoont een groot kasteel in Beieren, van waaruit zij de geldstroom naar diverse delen van de aardbol dirigeert.


  De N is van natuurwetenschappen -- de kennis van chemische en biologische oorlogvoering. Een kern van jonge geleerden in Amerika is de zaak van de anarchie toegedaan, nemen wij aan. '


  'En wat gaan wij eraan doen? Wat stellen wij voor eraan te gaan doen?' Het was admiraal Blunt die sprak.


  'Wat wij eraan doen? In elk land hebben wij mensen die voor ons werken. We hebben agenten, mensen die inlichtingen verzamelen en koeriers. Maar allereerst moeten wij weten wie aan onze zijde staat en wie tegen ons is. En daarna pas kunnen we overleggen wat er gedaan kan worden. De naam die wij voor dit schema hebben gekozen, is De Ring. Ik heb hier een lijst met gegevens over de leiders van De Ring. Sommigen verdenken we alleen maar, van anderen kennen we alleen de naam waaronder zij opereren.


  De Ring


  F Dikke Charlotte - Beieren W Eric Olafsson - Zweden, industrieel, wapens D heet waarschijnlijk


  Demetrios - Smyrna, drugs


  N dr. Sarolensky - Colorado, VS, natuurkundige-scheikundige, staat onder verdenking


  J - een vrouw. Draagt de codenaam


  Juanita. Waarschijnlijk gevaarlijk. Werkelijke naam niet bekend.




  15. Tante Matilda gaat kuren




  'De een of andere kuur misschien?' opperde lady Matilda.


  'Een kuur?' zei dr. Donaldson. Even leek hij in de war gebracht en verloor hij het air van medische alwetendheid, dat vaak een kenmerk is van jonge artsen en dat niet voorkwam bij de oude arts die ze jarenlang gewend was geweest.


  'Zo noemden we dat vroeger, ' legde lady Matilda uit. 'In mijn jeugd, weet u, ging je kuren. Marienbad, Karlsbad, Baden-Baden, enzovoort. Ik heb wat gelezen over een plaats die tegenwoordig erg populair is, in Beieren of Oostenrijk, of daar ergens, in de bergen. Maar u vindt het toch geen slecht idee, dokter Donaldson?'


  'Ik weet zeker dat het in geen geval kwaad kan, ' zei hij. 'Misschien is het wel een heel goed idee. De reis is natuurlijk wat vermoeiend, hoewel men snel en gemakkelijk van de ene plaats naar de andere vliegt tegenwoordig. U neemt toch juffrouw Leatheran met u mee?'


  'Amy? Maar natuurlijk, ik kan niet zonder haar. Maar u gelooft dus dat het in geen geval kwaad kan?'


  'Ik denk dat het u veel goed zal doen. '


  'U bent erg aardig voor me, ' zei lady Matilda. 'Dat waardeer ik zeer. Amy!'


  'Ja, lady Matilda?'


  'Haal eens een atlas, wil je. Ik weet niet meer waar Beieren ligt en de landen en plaatsen hebben vaak andere namen gekregen. '


  'Laat eens zien. Een atlas. Er moet er een in de bibliotheek zijn, geloof ik. We hebben daar een oude atlas uit 1920 of daaromtrent. '


  'Ik vroeg me af of we niet een nieuwere hebben. '


  Even later kwam Amy terug met een oude en een nieuwe atlas en een vergrootglas. Lady Matilda vergeleek de landkaarten.


  'Ja, hier heb ik het. Het schijnt nog steeds Monbrugge te heten. Het ligt of in Tirol of in Beieren. Alles schijnt daar veranderd te zijn. '


  Lady Matilda keek rond in haar slaapkamer van het Gasthaus. Die was keurig ingericht, maar ook buitengewoon duur. Aan de muur hing een grote gotische tekst die ingelijst was. Naast haar bed lag een Gideon Bijbel, zo een als lady Matilda vaak naast haar bed had gevonden als zij in de Verenigde Staten op reis was. Ze nam de bijbel voorzichtig op, opende hem op goed geluk en zette haar vinger bij een willekeurig vers. Ze las het, knikte tevreden met haar hoofd en maakte een korte aantekening in een notitieboekje dat op het nachtkastje lag. In de loop van haar leven had ze dit vaak gedaan -- het was haar manier om voor de naaste toekomst goddelijke leiding te krijgen.


  Ik ben jong geweest en ben nu oud, toch heb ik de rechtvaardigen nooit verlaten gezien.


  Ze onderwierp de kamer aan een verder onderzoek. Onder handbereik lag een Almanach de Gotha, bescheiden neergelegd op een lager plankje van het nachtkastje. Voor velen een onmisbaar boek met uitgebreide gegevens over de zeer oude adel. Dit zal me van pas komen, dacht ze, ik kaner heel wat in naslaan.


  Op dat ogenblik werd er zachtjes op de deur geklopt. De deur ging langzaam open en het gezicht van de trouwe Amy verscheen om de hoek.


  'Ik hoop dat u goed geslapen hebt?'


  'Ja, beste Amy, dat heb ik, uitstekend. Heb je dat ding bij je?'


  Amy wist altijd wat lady Matilda bedoelde. Ze gaf het aan haar bazin.


  'Aha, mijn dieetlijstje. ' Lady Matilda las hei nauwkeurig en zei: 'Wat ontzettend onaantrekkelijk! Wat is dat voor water dat ik moet gaan drinken?'


  'Het smaakt niet erg lekker. '


  'Nee, dat dacht ik al. Kom over een half uurtje maar terug. Ik heb eerst een brief die gepost moet worden. '


  Ze zette het dienblad van het ontbijt op het nachtkastje en liep naar het bureau. Ze dacht even na en schreef toen de brief. 'Dat moet zo wel lukken, ' mompelde zij.


  'Pardon, lady Matilda, wat zei u?'


  'Ik heb een briefje geschreven aan een oude vriendin over wie ik met je heb gesproken. '


  'De vriendin die u een jaar of vijftig, zestig niet hebt gezien?'


  Lady Matilda knikte.


  'Ik hoop -' Amy aarzelde. 'Ik bedoel -- het is al zo lang geleden. De mensen hebben tegenwoordig zo'n slecht geheugen. Ik hoop dat zij zich nog zal herinneren wat u vroeger samen hebt beleefd. '


  'Ach natuurlijk, ' zei lady Matilda. 'Degenen die je niet vergeet, zijn de mensen die je tussen je tiende en twintigste levensjaar hebt gekend. '


  Lady Matilda Cleckheaton maakte haar entree in een van de grote ontvangstkamers van het Schloss. Zij had een autorit van vijfentwintig kilometer achter de rug. Amy was niet geheel tevreden geweest met de keuze van haar klerenvandaag. Amy gaf zelden advies maar zij wilde graag dat haar bazin zou slagen in de onderneming die zij zich ten doel had gesteld en daarom had Amy het ditmaal gewaagd wat tegen te stribbelen.


  'Vindt u ook niet dat uw rode japon eigenlijk een beetje afgedragen is. Ik bedoel onder de armen zijn er een paar erg dunne, glimmende plekjes --'


  'Ik weet, lieve, dat hij oud is, maar het is niettemin een Patou, en enorm duur geweest. Iedereen, die jonger is dan vijftig zal erop neerzien, maar mijn gastvrouw weet dat er plaatsen zijn waar verarmde adel hoger wordt aangeslagen dan geld. '


  Matilda Cleckheaton was voorbereid op wat zij te zien zou krijgen. Een walvis, zoals Stafford haar had verteld. Een blubberende walvis, een afzichtelijke oude vrouw omgeven door schilderijen die een fortuin waard waren. Met wat moeite stond zij op uit een stoel die op een troon leek en die op het toneel dat het paleis van de een of andere schitterende prins uit de Middeleeuwen voorstelde, een goed figuur zou slaan.


  'Matilda!'


  'Charlotte!'


  'Ah! Na al die jaren. Wat lijkt dat vreemd!'


  Ze begroetten elkaar en spraken opgewekt, gedeeltelijk in het Duits, gedeeltelijk in het Engels. Het Duits van lady Matilda was niet foutloos. Charlotte sprak uitstekend Duits en uitstekend Engels maar met een sterke keelklank, en soms Engels met een Amerikaans accent. Zij was inderdaad enorm afzichtelijk, dacht lady Matilda. Een ogenblik lang voelde zij voor deze vrouw een genegenheid, die dateerde uit het verleden. Maar het volgende ogenblik realiseerde zij zich dat Charlotte altijd al een afschuwelijk meisje was geweest. Niemand had haar echt gemogen. Maar er bestaat een grote band door de herinneringen uit vroegere schooltijd, dacht lady Matilda. Of Charlotte haar had gemogen wist zij niet. Maar wel herinnerde zij zich dat Charlotte -


  zoals dat toen heette -- zich aan haar vastgeklampt had, misschien in de hoop op een Engels kasteel te worden ontvangen.


  Matilda maakte enkele opmerkingen over diverse verbintenissen en families die ze had opgezocht in de Almanach de Gotha -- 'maar dat moet wel een verschrikkelijk huwelijk voor Elsa zijn geweest. Een van de Bourbons de Parma, niet waar? Ja, ja, je weet waar dat toe leidt. Erg onfortuinlijk. '


  Er werd koffie binnengebracht, heerlijke koffie, schalen met mille-feuille-gebakjes en heerlijke roomcake.


  'En ik mag hier eigenlijk niets van hebben, ' riep lady Matilda uit. 'Mijn dokter is erg streng. Hij zei dat ik me strikt moest houden aan de voorschriften betreffende mijn kuur hier. Maar dit is eigenlijk een feestdag, nietwaar? Een feest van hernieuwde jeugd. En dit interesseert me. Mijn neef, die je niet zolang geleden een bezoek heeft gebracht -- ik ben vergeten wie hem hier heeft geintroduceerd, een gravin -- eh, het begon met een Z, ik herinner me haar naam niet meer. '


  'Gravin Renata Zerkowski --'


  'O ja, dat was haar naam. Werkelijk een charmante jonge vrouw, geloof ik. En zij heeft hem aan je voorgesteld? Dat was erg vriendelijk van haar. Hij was diep onder de indruk, ook van al je prachtige bezittingen. Hij was enthousiast over die grote beweging van jou -- ik weet de juiste naam niet meer. Een groep jongeren. Ze aanbidden je. Wat moet jij een prachtig leven hebben. Ik zou zo'n leven niet aankunnen; ik moet het kalm aandoen. Reumatiek en arthritis. En ook de financiele moeilijkheden om het familiehuis te onderhouden. Nou ja, je weet ook wel hoe het bij ons in Engeland is -- die belastingdruk. '


  'Ja, ik herinner me je neef. Een voorkomend man, ja erg voorkomend. Bij de diplomatieke dienst, heb ik begrepen?'


  'Ja, maar hij - ach weet je, ik heb de indruk dat zijntalenten daar niet naar waarde geschat worden. Hij zegt niet veel. Hij klaagt niet -- maar hij voelt wel aan dat hij niet de waardering krijgt waarop hij recht heeft. Degenen die op het ogenblik de macht in handen hebben, wat zijn dat eigenlijk voor lui?'


  'Canaille!' zei dikke Charlotte.


  'Intellectuelen zonder savoir faire. Vijftig jaar geleden zou het anders zijn geweest, ' zei lady Matilda, 'maar de promotie voor hem blijft uit. Ik kan je ook wel zeggen, in vertrouwen natuurlijk, dat hij gewantrouwd wordt. Ze verdenken hem ervan zich te hebben ingelaten met rebellerende en revolutionaire groepen. Hij zou een veel betere toekomst kunnen hebben; hij heeft zeer vooruitstrevende ideeen. '


  'Bedoel je dat hij niet - hoe is het Engelse woord daarvoor? -- sympathiseert met de establishment?'


  'Stil, zulke dingen mogen we niet zeggen. Ik tenminste niet, ' zei lady Matilda.


  'Ga toch door, ' zei Charlotte.


  Matilda Cleckheaton zuchtte. 'Ach, misschien komt het doordat Stafford altijd een favoriet van mij is geweest. Hij heeft charme en gevoel voor humor. Ik denk dat hij ook inzicht heeft in de toekomst, een toekomst die in vele opzichten zou moeten verschillen van het heden. Ons land is er helaas in politiek opzicht niet best aan toe. Stafford is erg onder de indruk van de dingen die jij hem hebt getoond. Jij hebt zoveel voor de muziek gedaan, zei hij. Ik geloof dat we het ideaal van een superras nodig hebben. '


  'O ja. Leiderschap is wat we nodig hebben, ' zei Charlotte. 'Adolf Hitier had gelijk. Zelf was het weliswaar een man zonder enige betekenis, maar hij had wel een paar artistieke elementen. ' Ze vervolgde: 'Jullie hebben in de afgelopen oorlog verkeerde bondgenoten gehad, Matilda. Als Engeland en Duitsland eens zij aan zij hadden gestreden, als ze dezelfde idealen hadden gehad van jeugd en kracht, twee Arische naties. Jonge mannen met de gave van het leiderschap, van goeden bloede. We moeten niet beginnen met de mensen van middelbare leeftijd; die zitten te vast aan hun ideeen. Neen, we moeten zoeken onder de studenten, dappere jonge mannen met grote ideeen, die bereid zijn te marcheren en te doden maar ook om gedood te worden. Het was mei 1940 toen de Hitlerjeugd de tweede fase inging. Toen Himmler van Hitier een vererende opdracht kreeg. Opdracht tot vorming van de befaamde SS. De SS werd opgericht om de oostelijke volken te vernietigen, de aangewezen wereldslaven. Dat zou ruimte scheppen voor het Duitse Superras. Het uitvoerende instrument van de SS kwam in werking. ' Haar stem had haast een religieuze klank.


  Lady Matilda sloeg bijna uit vergissing een kruis.


  'De Orde van de Doodskop, ' zei dikke Charlotte.


  Langzaam en moeilijk liep ze door het vertrek en wees naar een plek op de muur waar de Orde van de Doodskop, voorzien van een schedel, in een vergulde lijst hing.


  'Kijk, dit is mijn meest geliefde bezit. Als mijn jongeren hier komen, groeten ze het, en in de archieven van dit kasteel bevinden zich de kronieken van de SS. Sommige daarvan kunnen alleen gelezen worden door de mensen met stalen zenuwen, maar we moeten leren deze dingen gewoon te accepteren. De doden in de gaskamers, de martelcellen, de verslagen van de processen in Neurenberg spreken boekdelen. Maar het was een grote traditie: kracht door pijn. Ze werden al jong opgeleid, deze jongens, zodat ze nimmer zouden terugdeinzen, of te lijden zouden hebben van sentimentaliteit. '


  Ze hijgde en hoestte.


  'Ik zal je even helpen, ' zei lady Matilda en zij ondersteunde Charlotte, en leidde haar naar de stoel.


  'Het is erg om oud te zijn, maar ik zal lang genoeg leven om de overwinning van de nieuwe wereld, de nieuwe schepping, te beleven. En zo zie jij het toch ook voor je neef? Ik zal erop toezien dat hij in zijn land een machtspositie krijgt. Dat is toch wat hij wil? Zou jij bereid zijn daar onze zaak te bevorderen?'


  'Vroeger heb ik wel invloed gehad, maar nu -' Lady Matilda schudde droevig haar hoofd. 'Dat is voorbij. '


  'Maar dat komt wel weer, Matilda, ' zei haar vriendin. 'Het is goed dat je hier gekomen bent. Ik heb namelijk wel invloed. '


  'Het is een grootse zaak, ' zei lady Matilda. Ze zuchtte en mompelde: 'de jonge Siegfried. '


  Ik hoop dat u een prettig gesprek hebt gehad met uw oude vriendin, ' zei Amy toen ze terugreden naar het Gasthaus.


  'Als je had kunnen horen wat voor nonsens ik allemaal heb uitgekraamd, zou je het niet willen geloven, ' zei lady Matilda Cleckheaton.




  16. Pikeaway spreekt




  'Het nieuws uit Frankrijk is erg slecht, ' zei kolonel Pikeaway terwijl hij een wolk sigarenas van zijn jas veegde. 'Ik heb dat Winston Churchill tijdens de laatste oorlog horen zeggen. Dat was tenminste een man die in ronde woorden zei waar het op stond. En het maakte indruk ook. We hoorden precies wat we moesten weten. Er zijn intussen heel wat jaren voorbij gegaan, maar ik zeg het vandaag weer: Het nieuws uit Frankrijk is erg slecht. '


  Hij hoestte, schraapte zijn keel en veegde weer wat as weg.


  'Het nieuws uit Italie is erg slecht, ' zei hij. 'Het nieuws uit Rusland zou, als ze wat meer informatie zouden geven, ook erg slecht zijn, denk ik. Er zijn ook moeilijkheden. Nog meer slecht nieuws uit Egypte, Jeruzalem en Syrie. Het nieuws uit Argentinie is zeer vreemd. Argentinie, Brazilie en Cuba zijn samengegaan. Ze noemen zich De Gouden Jeugd Federatie, of iets dergelijks. Ze hebben ook een


  leger. Ze beschikken over vliegtuigen, bommen en de hemel weet wat nog meer. En de meesten van die jongelui schijnen te weten hoe ze met oorlogsmateriaal moeten omgaan, wat het nog erger maakt. En ze schijnen er bij te zingen: popsongs, oude volksliederen en strijdliederen uit vroeger dagen. '


  Hij vervolgde: 'Ik heb gehoord dat er op dit terrein ook iets aan de hand is in de ontwikkelde landen, te beginnen met ons. '


  'Onrustbarend -- erg onrustbarend, ' zei sir George Packham. 'Het is nauwelijks te geloven -- men maakt zich zorgen -- als we nu tenminste maar... Is dat al het nieuws dat u hebt?' vroeg hij op klaagtoon. 'Maar we kunnen toch zeker wel acties gaan voeren tegen dit alles?'


  'Minder gemakkelijk dan u denkt. Met traangas kun je tijdelijk de zaak stoppen en de politie even op adem laten komen. Maar wat denkt u dat er zou gebeuren als we biologische strijdmiddelen en atoomwapens zouden gaan gebruiken? Een massaslachting van al die marcherende jongens en meisjes, van winkelende huisvrouwen, van gepensioneerden die thuiszitten en een groot deel van onze deftige politici die zeggen dat we het nog nooit zo goed gehad hebben, en vervolgens u en ik -- haha!'


  'Maar als het om nieuws gaat, ' voegde kolonel Pikeaway eraan toe. 'Ik heb begrepen dat u zelf na uw aankomst hier vandaag nog nieuws hebt dat heet van de naald is. Topgeheim uit Duitsland, Herr Heinrich Spiess in eigen persoon. '


  'Hoe weet u dat in vredesnaam? Het is immers strikt --'


  'Wij weten alles, ' zei kolonel Pikeaway en hij gebruikte zijn geliefde formulering: 'daar zijn we voor. '


  'En hij heeft ook nog de een of andere dokter bij zich, ' voegde hij eraan toe.


  'Ja, een dr. Reichardt, een topgeleerde, geloof ik -'


  'Nee. Een medicus, een gekkendokter. '


  'Lieve hemel, een psycholoog?'


  'Waarschijnlijk. Misschien dat hij in staat is het verstand van onze jonge heethoofden te analiseren. Ze zitten vol met Duitse filosofie, ideeen van Black Power en van overleden Franse schrijvers enzovoort, enzovoort. Misschien laten ze hem ook wel de hoofden nakijken van onze officiele eminenties die de gerechtshoven voorzitten en zeggen dat we erg voorzichtig moeten zijn om niet het ego van een jongeman te beschadigen, omdat hij misschien eens zijn brood moet gaan verdienen. '


  'Men moet rekening houden met de nieuwe manier van denken, ' zei sir George Packham. 'Men krijgt de indruk, ik bedoel, men hoopt dat -- tja, het is moeilijk te zeggen -'


  'Dat moet wel erg lastig voor u zijn, ' zei kolonel Pikeaway, 'dat u zo moeilijk iets kunt zeggen. '


  De telefoon ging. Pikeaway nam op en gaf de hoorn aan sir George.


  'Ja?' zei sir George. 'Ja? O ja. In orde. Ik veronderstel -- nee - nee - niet op binnenlandse zaken. Nee. Prive, bedoelt u. Ik denk dat we eigenlijk beter --' Sir George keek onrustig rond.


  'Niemand kan ons hier afluisteren, ' zei kolonel Pikeaway kameraadschappelijk.


  'Codewoord Blauwe Donau, ' zei sir George Packham hardop fluisterend.


  'Ja ja, ik neem Pikeaway mee. Ja, laat hem ook komen, maar leg er de nadruk op dat onze ontmoeting een strikt prive karakter draagt. '


  'Dan kunnen we niet met mijn auto gaan, ' zei Pikeaway. 'Valt teveel op. '


  'Henry Horsham komt ons in de Volkswagen afhalen. '


  'Mooi zo, ' zei Pikeaway. 'Erg interessant, dit allemaal. '


  'U gelooft toch niet --' zei sir George aarzelend.


  'Wat geloof ik niet?'


  'Ik bedoel -- nou ja -- ik hoop niet dat u het me kwalijk neemt - hebt u een kleerborstel?'


  'O, dit?' Kolonel Pikeaway sloeg zichzelf op de schouder en een wolk sigarenas stoof op en bracht sir George aan het kuchen.


  'Nanny!' schreeuwde kolonel Pikeaway. Hij sloeg op een zoemer op zijn bureau.


  Een wat oudere vrouw kwam binnen met een kleerborstel, als een geest die tevoorschijn was gebracht door de lamp van Aladdin.


  'Houd alstublieft uw adem in, sir George, ' zei ze. 'Het kan benauwd worden. '


  Ze deed de deur voor hem open en sir George verdween. Zij borstelde de hoestende Pikeaway af die klaagde: 'Wat zijn die lui toch verdraaid lastig. Ze willen altijd datje eruit ziet als een etalagepop. '


  'Ik zou u niet zo willen beschrijven, kolonel. U had intussen gewend moeten zijn aan mijn geborstel. En u weet dat de staatssecretaris van binnenlandse zaken last heeft van astma. '


  'Dat is zijn eigen schuld. Hij zorgt er niet voldoende voor dat de Londense straten behoorlijk schoongehouden worden.


  Kom, sir George, laten we eens gaan kijken wat onze Duitse vriend te zeggen heeft. Het ziet ernaar uit dat het een nogal urgente zaak is. '




  17. Herr Heinrich Spiess




  De kanselier, Herr Heinrich Spiess maakte zich zorgen. Hij probeerde dit niet te verbergen. Hij zag zeer goed in dat de situatie die de vijf mannen zouden bespreken ernstig was.


  'Dit is in geen enkel opzicht een officieel bezoek zoals u zult begrijpen, ' zei de kanselier.


  'Nee, natuurlijk niet. '


  'Maar ik heb zekere inlichtingen verkregen die voor onze beide landen van belang zijn. Zij werpen een interessant licht op bepaalde gebeurtenissen die ons verbijsterd enwanhopig hebben gemaakt. Dit is dr. Reichardt. '


  Men maakte kennis. Dr. Reichardt was een brede, vriendelijk uitziende man die de gewoonte had af en toe 'Ach so' te zeggen.


  'Dr. Reichardt staat aan het hoofd van een grote inrichting in de buurt van Karlsruhe. Hij behandelt er geesteszieken. Ik meen dat ik het juist heb, als ik zeg dat u daar tussen de vijf- en zeshonderd patienten hebt?'


  'Ach so, ' zei dr. Reichardt.


  'Ik neem aan dat u verschillende vormen van geestesziekte behandelt?'


  'Ach so. Inderdaad, ik heb me echter toegelegd op een speciaal type geestesziekte. ' Hij ging over in het Duits en Herr Spiess gaf een korte verklaring voor het geval sommigen van zijn Engelse collega's hem niet hadden begrepen. Dit was zowel nodig als tactvol. Een tweetal begreep het, een beslist niet en de twee anderen waren in de war gebracht.


  'Dr. Reichardt heeft het meeste succes gehad met de behandeling van, wat ik als leek zal noemen, grootheidswaanzin. Dat is het geloof dat je iemand anders bent dan je bent. Het idee dat je veel belangrijker bent. Denken dat je achtervolgd wordt. '


  'Ach nee!' zei dr. Reichardt. 'Geen vervolgingswaanzin. Dat komt in mijn kliniek niet voor. Het komt niet voor bij de groep waarin ik bijzonder geinteresseerd ben. Ze lijden aan hun waanvoorstelling omdat ze gelukkig willen zijn. En ze zijn ook gelukkig en ik kan ze gelukkig houden. Maar als ik ze genees zijn ze niet gelukkig. Daarom moet ik een methode vinden die hen gezond maakt en tevens gelukkig laat blijven. Dit noemen we -'


  Hij noemde een lange en hevig Duits klinkende term van zeker acht lettergrepen.


  'Voor het gemak van onze Engelse vrienden zal ik de term grootheidswaanzin blijven gebruiken, hoewel, ' vervolgde Herr Spiess haastig, 'ik weet dat u deze term tegenwoordig niet meer gebruikt, dr. Reichardt. Ik zei dus dat u in uw kliniek zeshonderd patienten had. '


  'Maar op het tijdstip waarover ik het wil hebben, had ik er achthonderd, onder wie god zelf. Heel interessant, ' legde dr. Reichardt uit, 'begrijpt u wel?'


  Lazenby scheen wat in verlegenheid gebracht.


  'O - eh -- ja, ja. Zeer interessant, vast en zeker. '


  'Er zijn enkele jongemannen die denken dat ze Jezus Christus zijn. In de tijd waarover ik het wil hebben, hadden wij vierentwintig Adolf Hitiers. Dat was tijdens Hitiers leven. Vijftien Napoleons. Tien Mussolini's, vijf reincarnaties van Julius Caesar en vele anderen, allemaal zeer interessant. '


  Dr. Reichardt sprak met tussenpozen en Herr Spiess ging door met vertalen: 'Op een dag kwam er een vertegenwoordiger van de regering die toentertijd zeer in aanzien stond. Dat was gedurende de oorlog. Ik zal hem nu maar Martin B. noemen. U weet wel wie ik bedoel. Hij bracht zijn chef mee. Hij bracht -- we hoeven er niet omheen te draaien -- hij bracht de Fuhrer zelf mee. '


  'Ach so, ' zei dr. Reichardt.


  'Het was een eer, zoals u zult begrijpen, dat hij op bezoek kwam, ' vervolgde de dokter. 'Mein Fuhrer was erg vriendelijk. Hij zei dat hij goede rapporten had ontvangen over mijn successen. Hij zei ook dat er de laatste tijd moeilijke gevallen waren in het leger. Er waren meer dan eens mannen geweest die meenden dat zij Napoleon waren en. soms legerorders uitvaardigden en daardoor grote verwarring veroorzaakten. Ik had graag geholpen, maar Martin B. zei dat dat niet nodig was. Onze grote Fuhrer, ' zei dr. Reichardt terwijl hij wat minder op zijn gemak naar Herr Spiess keek, 'wilde alleen maar de kliniek bezichtigen. En spoedig begreep ik waarin hij werkelijk geinteresseerd was. Het was een symptoom dat te herkennen is. De spanning van zijn leven had reeds een stempel op de Fuhrer gedrukt. '


  'Ik denk dat hij begon te geloven god zelf te zijn, ' zei kolonel Pikeaway plotseling en hij grinnikte.


  Dr. Reichardt leek geschokt.


  'Hij vroeg me enkele dingen uit te leggen. Martin B. had hem verteld, zei hij, dat ik een groot aantal patienten had, dat dacht Adolf Hitier te zijn. Vervolgens vroeg hij of hij een representatief aantal van deze patienten mocht ontmoeten. Ik stelde voor dat ik een groepje van de Fuhrers zou laten komen. Herr B. drong erop aan dat de Fuhrer met de patienten zou spreken zonder dat ik erbij was. Er werd opdracht gegeven de Fuhrers naar een vertrek te brengen waar een zeer belangrijke bezoeker met hen van gedachten zou wisselen.


  Martin B. en de Fuhrer werden voorgesteld aan de pseudo-Fuhrers. Ik verliet het vertrek en sloot de deur. Ik sprak op de gang met twee adjudanten die de Fuhrer begeleidden. Zij vertelden mij dat de Fuhrer de laatste tijd nogal bezorgd was, maar dat hij toch geloofde de oorlog tot een goed einde te kunnen brengen als de ideeen die hij zijn generale staf voorlegde, stipt werden uitgevoerd. '


  'Ik denk dat de Fuhrer, ' zei sir George Packham, 'toen al -- ik bedoel - hij was zonder twijfel in een toestand van --'


  'We hoeven daarover niet te discussieren, ' zei Herr Spiess. 'Hij was volkomen de kluts kwijt. Na zeven minuten kwamen Martin B. en de Fuhrer weer naar buiten. Hun auto stond te wachten en zij moesten onmiddellijk naar een volgende afspraak. Zij gingen haastig weg. '


  'En toen?' vroeg kolonel Pikeaway. 'Gebeurde er iets, of was er al iets gebeurd?'


  'Het gedrag van een van onze Hitiers was ongewoon, ' zei dr. Reichardt. 'Het betrof hier een man die zeer sterk op de echte Hitier leek, wat hem vertrouwen schonk in zijn waanvoorstelling. Hij hield sterker dan voorheen vol dat hij de Fuhrer was. Dat hij onmiddellijk naar Berlijn moest om de generale staf voor te zitten. In feite gedroeg hij zich heelanders dan vroeger in zijn toestand. Ik kon me niet voorstellen dat iemand in zo'n korte tijd zo sterk kon veranderen. Ik was dan ook opgelucht toen twee dagen later zijn familieleden op bezoek kwamen en hem mee naar huis namen voor verdere behandeling. '


  'En u liet hem gaan, ' zei Herr Spiess.


  'Natuurlijk liet ik hem gaan. Ze hadden de verantwoordelijke arts bij zich. Zijn behandeling was op vrijwillige basis en daarom moest ik hem laten gaan. '


  'Ik begrijp niet -' begon sir George Packham.


  'Herr Spiess heeft een theorie --'


  'Het is geen theorie, ' zei Spiess. 'Wat ik nu ga vertellen zijn feiten. Hitier, onze Fuhrer, bleef uit vrije wil in de kliniek en de man die het meest op Hitier leek, vertrok samen met Martin B. Het lijk van die patient werd later in de bunker gevonden. De echte Fuhrer werd later via een geheime route naar Argentinie gesmokkeld waar hij enkele jaren heeft geleefd. Hij kreeg daar een zoon van een schone, Arische vrouw van goede familie. Sommigen zeggen dat zij een Engelse was. Hitler's mentale toestand verslechterde en hij stierf krankzinnig in de waanvoorstelling dat hij zijn legers te velde commandeerde. Het was het enige plan dat hem een kans bood uit Duitsland weg te komen en hij accepteerde het. '


  'Fantastisch!' zei de staatssecretaris van binnenlandse zaken.


  'Ja, fantastisch, ' zei Herr Spiess geduldig, 'maar soms gebeuren er van die fantastische dingen, weet u. Kijk naar de geschiedenis, naar het werkelijke bestaan. Soms meer dan ongelooflijk. '


  'En niemand had hiervan enig vermoeden? Niemand wist er iets vanaf?'


  'Het was erg goed voorbereid. De vluchtroute was gereed. De details zijn niet bekend, maar zijn wel na te gaan. Sommige mensen die er mee te maken hadden, die een bepaald persoon onder diverse namen van plaats naarplaats brachten, hebben niet zo lang geleefd als verwacht mocht worden. Dat hebben wij later kunnen constateren. '


  'U bedoelt dat zij anders het geheim zouden hebben verraden of hun mond voorbij hadden gepraat?'


  'Daar zorgde de SS voor. Hoge beloningen, eerbewijzen, het beloven van hoge posities in de toekomst -- maar de dood is een veel gemakkelijker antwoord. De SS was hieraan gewend. Ze kenden de verschillende manieren om te moorden en zich te ontdoen van de lijken. Adolf Hitier is inderdaad in Zuid-Amerika gearriveerd, er vond een bruiloft plaats en er werd een kind geboren. Het kind werd gebrandmerkt op de voetzool met het hakenkruis. Dat gebeurde al toen hij nog maar een baby was. Ik heb hierover gesproken met betrouwbare agenten die de gebrandmerkte voetzool in Zuid-Amerika hebben gezien. Daar werd het kind opgevoed, goed bewaakt, verborgen gehouden en voorbereid -- voorbereid zoals de Dalai Lama wellicht werd voorbereid op zijn grote toekomst. Het moest een jongen zijn die door de hele wereld zou worden geaccepteerd. In de eerste plaats door de Duitsers en Oostenrijkers omdat hij het voorwerp van hun vertrouwen zou zijn, van hun muziek, de jonge Siegfried. Hij groeide dus op als de jonge Siegfried die hen allen zou aanvoeren en hen naar het beloofde land zou brengen. De landen van Europa moesten met de landen van Zuid-Amerika een groot rijk gaan vormen. Daar in het westen hadden zij reeds hun bruggehoofden, hun anarchisten, hun profeten, hun Guevara's, Castro's, guerrilla's en volgelingen, getraind in wreedheid en geweld en dood met als belofte het glorieuze leven. Vrijheid! Als regeerders van het nieuwe wereldrijk. De aangewezen veroveraars. '


  'Grote nonsens, ' zei Lazenby. 'Als we er een halt aan kunnen toeroepen, zakt de hele zaak als een pudding in elkaar. Het is allemaal volkomen belachelijk. Wat kunnen ze eigenlijk doen?' De stem van Cedric Lazenby klonk klaaglijk.


  'U vraagt dat en ik zal u het antwoord geven, dat luidt: zij weten het niet. Ze weten niet waartoe dit alles leidt. Ze weten niet wat er van hen terecht zal komen. '


  'Bedoelt u dan dat zij niet de werkelijke leiders zijn?'


  'Ja. Ze worden getraind, weet u. Ze worden in het geheim geindoctrineerd. Ze weten niet eens waarvoor zij getraind worden. Maar wij weten het wel, sommigen van ons tenminste. En U? In dit land?'


  'Vier of vijf misschien, ' antwoordde kolonel Pikeaway.


  'In Rusland weten ze het, in Amerika gaan ze het inzien. Ze weten dat zij de volgelingen zijn van de jonge Siegfried, de jonge held, gebaseerd op de oude Nordische legenden. Dat dit hun nieuwe geloof is. De religie van de roemrijke jongen, de gouden triomf van de jeugd. In hem zijn de oude Germaanse goden weer opgestaan. '


  'Maar dat is natuurlijk niet de eenvoudige, prozaische waarheid, ' zei Herr Spiess op alledaagse toon. 'Hierachter zitten enkele zeer invloedrijke personen. Slechte mensen met een reusachtig goed verstand. Een vooraanstaand financier, een groot-industrieel, iemand die mijnen, olie, vindplaatsen van uranium bezit en die beschikt over geleerden op topniveau. '


  'Mijn beste kanselier - ik kan dit nauwelijks allemaal aannemen -- ik bedoel als deze tendenzen inderdaad bestaan, is het zaak harde tegenmaatregelen te nemen. Ik bedoel dat -- we kunnen dit niet langer tolereren. Er zal een krachtig standpunt moeten worden ingenomen. Een krachtig standpunt. '


  'Mond dicht, George. ' Cedric Lazenby haalde zijn pijp tevoorschijn, keek ernaar en stopte hem terug in zijn zak. 'Het beste plan vind ik eigenlijk, ' zei hij, weer op zijn idee fixe terugkomend -- 'dat ik naar Rusland ga. Ik heb begrepen dat -- ja, dat de Russen deze feiten ook kennen. Ik zou er een speciale missie van kunnen maken. '


  'Ik zou maar hier blijven als ik jou was, Cedric. '


  Lord Altamount's stem klonk kalm; hij leunde vermoeid


  achterover in zijn stoel. 'We hebben je hier nodig, Cedric, ' zei hij. Zijn stem klonk vriendelijk maar gebiedend. 'Jij bent het hoofd van onze regering - jij moet hier blijven. We hebben onze getrainde agenten - onze eigen gezanten die speciaal voor buitenlandse missies zijn opgeleid. '


  'Agenten?' vroeg sir George Packham aarzelend. 'Wat kunnen agenten in dit stadium doen? We hebben een rapport nodig van -- Ah, Horsham, ben jij er? Ik had je nog niet opgemerkt. Vertel eens, wat voor agenten hebben we en wat zouden zij kunnen ondernemen?'


  'We beschikken over enkele heel goede agenten, ' zei Henry Horsham kalm. 'Agenten verschaffen je informaties. Herr Spiess heeft u ook al informatie gegeven. Die informatie hebben zijn agenten hem verstrekt. De moeilijkheid is altijd -- en is altijd geweest -- (u behoeft alleen maar de annalen over de laatste oorlog te lezen) dat niemand wenst te geloven wat de agenten rapporteren. ' 'Maar de inlichtingen -'


  'Niemand wil aannemen dat agenten intelligent zijn! Maar dat zijn ze wel, weet je. Ze zijn uitstekend opgeleid en hun rapporten zijn in negen van de tien gevallen waar. Maar wat gebeurt er? De hoge omes geloven het niet en willen het ook niet geloven en gaan gewoon door zonder dat aan de rapporten enige aandacht wordt besteed. ' 'Maar, mijn beste Horsham, ik kan niet --' Lazenby richtte zich tot de Duitser: 'Herr Spiess, uw land is altijd een grote militaire natie geweest -- rebellen moet door gewapende troepen een halt worden toegeroepen voordat de zaak uit de hand loopt. U zult het ongetwijfeld met deze politiek eens zijn --'


  'Jazeker, maar deze ongeregeldheden zijn reeds, zoals u het noemt, "uit de hand gelopen". Ze beschikken over de middelen, geweren, machinepistolen, explosieven, granaten, bommen, chemische en andere gassen --'


  'Maar met onze atoomwapens -- enkel en alleen een bedreiging met atoomwapens -- en --'


  'Maar we hebben niet slechts te maken met ontspoorde schooljongens. Met dit Jeugdleger werken geleerden samen. ' Herr Spiess schudde zijn hoofd. 'Er is al een poging ondernomen de drinkwatervoorraad van Keulen te vergiftigen -- typhus. '


  'De hele situatie is ongelooflijk --' Cedric Lazenby keek hoopvol rond. 'Chetwynd -- Munro -- Blunt?'


  Admiraal Blunt was tot Lazenby's verbazing de enige die reageerde.


  Tk^begrijp niet goed wat de admiraliteit ermee te maken heeft -- niet bepaald ons terrein. Als je het beste met jezelf voor hebt, Cedric, adviseer ik je met je pijp en een grote voorraad tabak zover mogelijk weg te gaan van het gebied waar je een nucleaire oorlog denkt te gaan voeren. Ga op de Zuidpool kamperen of ergens anders waar het lang duurt voordat de radioactiviteit je te pakken heeft. Professor Eckstein heeft ons gewaarschuwd, zoals je weet. En hij weet waarover hij spreekt. '




  18. P. S. van Pikeaway




  Op dit punt aangekomen werd de conferentie afgebroken.


  De Duitse Kanselier, de Britse premier, sir George Packham, Gordon Chetwynd en dr. Reichardt vertrokken voor de lunch in Downing Street 10.


  Admiraal Blunt, kolonel Munro, kolonel Pikeaway en Henry Horsham bleven achter en konden met grotere vrijheid hun commentaar geven dan wanneer de VIP's erbij aanwezig waren geweest.


  'U had met hen mee moeten gaan, admiraal, ' zei kolonel Munro. 'Ik zie niet hoe Gordon Chetwynd of George Packham in staat zullen zijn te voorkomen dat onze Cedric toch nog op hoog niveau gaat praten met de Russen, de Chinezen, de Ethiopiers, de Argentijnen of wie hem ook maar te binnen schiet. '


  'Ik heb wel andere dingen te doen, ' zei de admiraal bars. 'Ik moet nog buiten de stad zijn om een oude vriendin op te zoeken. ' Hij keek kolonel Pikeaway nieuwsgierig aan. 'Was die Hitler-affaire werkelijk een verrassing voor je, Pikeaway?'


  Kolonel Pikeaway schudde zijn hoofd. 'Nee. We weten alles van de geruchten over Adolfs opduiken in Zuid-Amerika en het hooghouden van het hakenkruis, jarenlang. De kans dat het waar is, is fifty-fifty. '


  Blunt knikte, stond op en liep naar de deur.


  'Ik denk dat dr. Reichardt de waarheid kent, ' zei Munro peinzend. 'Wat vinden jullie van de kanselier?'


  'Een verstandig man, ' bromde de admiraal en hij draaide bij de deur zijn hoofd om. 'Hij was goed op weg zijn land vooruit te helpen toen deze jongeren begonnen met hun onrustzaaierij in de beschaafde wereld -- jammer!' Hij keek kolonel Munro scherp aan.


  'En hoe zit dat met het goudharige wonderkind? Hitler's zoon? Wat weten we van hem?'


  'Maak je over hem maar niet bezorgd, ' zei kolonel Pikeaway onverwacht.


  De admiraal liet de deurknop los, kwam terug en ging zitten.


  'Hitier heeft nooit een zoon gehad, ' zei kolonel Pikeaway.


  'Maar dat kun je toch nooit weten?'


  'Toch weten we het zeker. Franz Joseph, de jonge Siegfried, de uitverkoren leider is een doodgewone bedrieger en oplichter. Hij is de zoon van een Argentijnse timmerman en een knappe, blonde maar middelmatige Duitse opera-zangeres -- van zijn moeder heeft hij zijn goede uiterlijk en zijn fraaie stem. Hij was zorgvuldig geselecteerd voor de rol die hij moest spelen, hij werd opgeleid voor de sterrol. Al in zijn jonge jaren was hij beroepsacteur - het hakenkruis werd in zijn voetzool gebrand -- en er werd over hem een verhaal verzonnen vol romantische details. '


  'En heb je hiervan bewijzen?'


  'Alle bewijzen, ' grijnsde Pikeaway. 'Een van mijn beste agenten heeft daarvoor gezorgd. Beedigde verklaringen, fotomateriaal, ondertekende verklaringen, waaronder een van de moeder, een medisch document betreffende de datum dat het brandmerk werd aangebracht, een kopie van de originele geboorte-akte van Karl Aguileros - een ondertekend bewijs betreffende het feit dat hij een Franz Joseph een en dezelfde zijn. De hele santekraam. Mijn agent kon er juist op tijd mee weg komen. Er werd jacht op haar gemaakt - en ze hadden haar ook te pakken gekregen als zij niet een beetje geluk in Frankfurt had gehad. '


  'En waar zijn deze documenten nu?'


  'Op een veilige plaats. Daar liggen ze te wachten op het goede moment om een eersterangs bedrieger spectaculair te ontmaskeren --'


  'Weet de regering hiervan? De minister-president?'


  'Ik vertel nooit alles aan politici -- tot ik het niet langer kan verzwijgen of totdat ik er van overtuigd ben dat zij juist zullen handelen. '


  'Je bent een oude vos, Pikeaway, ' zei kolonel Munro.


  'Iemand moet dat toch zijn, ' zei kolonel Pikeaway droevig.




  19. Sir Stafford Nye krijgt bezoek




  Sir Stafford Nye had bezoek. Hij had reeds eerder met de mensen die hem kwamen bezoeken, kennis gemaakt behalve met een van hen, die hij echter tamelijk goed van gezicht kende. Het waren knappe jongemannen, serieus en intelligent, zo te zien. Een van hen was de zoon van een oliemagnaat, een ander was na zijn universitaire studie te hebben voltooid, in de politiek gegaan. Hij had een oom die eigenaar was van een groot aantal restaurants. De derde was een jongeman met borstelige wenkbrauwen die buitengewoon achterdochtig was.


  'Het is erg vriendelijk van u ons te willen ontvangen, sir Stafford, ' zei degene die de blonde leider van het drietal scheen te zijn. Hij had een prettige stem en heette Clifford Bent.


  'Dit is Roderick Ketelly en dit Jim Brewster. We houden ons allen ernstig bezig met de toekomst. Laat ik het zo maar stellen. '


  'Maar houden we ons daar niet allemaal mee bezig?' vroeg sir Stafford Nye.


  'Wij kunnen de gang van zaken op het ogenblik niet waarderen, ' zei Clifford Bent. 'Opstanden, anarchie, enzovoort. We willen dat iedereen in staat wordt gesteld zijn studie af te maken zonder onderbreking. We zijn voor het houden van demonstraties maar geen demonstraties die straatschenderij en geweld tot gevolg hebben. We willen intelligente demonstraties. En wat we ook willen, om het maar meteen te zeggen, is een nieuwe politieke partij. Jim Brewster heeft nieuwe ideeen en plannen betreffende handelsverdragen bestudeerd en hierover gesproken. Men heeft geprobeerd hem te overschreeuwen en hem van de sokken te praten, maar hij is doorgegaan, niet waar Jim?'


  'Warhoofdige oude dwazen, dat zijn de meesten, ' zei Jim Brewster.


  'We zijn voor een zinvolle en serieuze politiek voor de jeugd, een meer economische regeringsmethode. We hebben verschillende ideeen in studie, maar het zijn geen irreele of hoogdravende ideeen. En als we zetels winnen, als we tenslotte in staat zullen zijn een regering te vormen zullen we deze ideeen ook in praktijk brengen. Er zijn veel mensen die met ons sympathiseren. Wij willen u hiervoor ook interesseren. Binnenkort, en dat is niet zo ver weg als u misschien zou denken, hebben we iemand nodig die een behoorlijke, succesvolle buitenlandse politiek kan begrijpen en uitdragen. Het overige deel van de wereld is er nog slechter aan toe dan wij. We willen jonge mensen, veeljonge mensen en we hebben er reeds een aantal achter ons staan dat niet revolutionair, niet anarchistisch is en dat bereid is te proberen het land tot ieders voordeel te regeren. We willen voor onze ideeen ook enkele ouderen winnen -- ik bedoel mensen van veertig of vijftig jaar -- en we zijn bij u gekomen omdat we over u hebben horen spreken. We weten het een en ander over u; u bent de man die we zoeken. '


  'En denkt u dat u verstandig handelt?' vroeg sir Stafford.


  'Nou, wij vinden van wel. '


  De tweede jongeman glimlachte flauw. 'We hopen dat u het wat dit betreft met ons eens bent. '


  'Dat weet ik nog zo net niet. U spreekt wel erg vrijmoedig. '


  'Maar we zijn hier toch bij u thuis. '


  'Ja, ja, dit is mijn flat, maar wat u zegt en wat u misschien gaat zeggen, zou wellicht onverstandig kunnen zijn. Zowel voor u als voor mij. '


  'O! Ik geloof dat ik weet waar u heen wilt. '


  'U komt mij iets voorstellen. Een nieuw bestaan, een nieuwe carriere en u suggereert dat ik diverse banden moet verbreken. Kortom, u stelt een vorm van ontrouw voor. Ik ben pas terug uit het buitenland. Een zeer interessante reis. Ik heb ruim drie weken in Zuid-Amerika doorgebracht. Er is iets dat ik u graag zou willen vertellen. Sinds mijn terugreis naar Engeland ben ik geschaduwd. '


  'Geschaduwd? En hebt u zich dat niet verbeeld?' /


  'Nee, ik geloof niet dat ik het me verbeeld heb. Ik heb dit soort dingen leren opmerken in de loop van mijn carriere. Ik heb verre en -- laten we zeggen -- interessante landen bezocht. Nu komt u me opzoeken om me ergens voor te polsen. Misschien was het veiliger geweest als we elkaar ergens anders hadden ontmoet. '


  Hij stond op, deed de deur van de badkamer open en draaide de kraan open.


  'Heb ik gezien in een film enkele jaren geleden, ' zei hij. 'Als je een gesprek in een kamer waar afluisterapparaten zijn onverstaanbaar wilt maken, draai je de kraan open. Ik weet dat ik misschien wat ouderwets ben en dat er betere methoden zijn. Maar in elk geval kunnen we nu wat vrijer spreken, hoewel ik wel vind dat we voorzichtig moeten zijn. Zuid-Amerika is een zeer interessant deel van de wereld. De federatie van Zuidamerikaanse landen (Spaans Goud is een van de namen hiervoor) bestaat nu uit Cuba, Argentinie, Brazilie, Peru en een paar landen die nog niet besloten hebben maar wellicht gaan meedoen. Ja, zeer interessant. '


  'En wat is uw standpunt in deze zaak?' vroeg de achterdochtig uitziende Jim Brewster. 'Wat vindt u van de algehele situatie?'


  'Ik zal voorzichtig blijven, ' zei sir Stafford. 'U zult meer vertrouwen in mij hebben als ik niet zomaar voor de vuist weg praat. Maar ik denk dat dit ook heel goed kan als ik de kraan van het bad weer dichtdraai. '


  'Draai hem dicht, Jim, ' zei Cliff Bent.


  Jim grinnikte en gehoorzaamde.


  Stafford Nye opende een lade en haalde er een blokfluit uit. Hij zette hem aan zijn lippen en begon een melodie te fluiten.


  Toen hij klaar was, glimlachte Stafford Nye. 'Ik geloof dat u ook gesteld bent op Wagner? Ik heb dit jaar het Jeugdfestival bezocht en ik heb genoten van de concerten. '


  Hij herhaalde de melodie.


  'Ik ken die melodie niet, ' zei Jim Brewster. 'Het kan de Internationale zijn, het Engelse volkslied, of weet ik veel. Wat is het, voor den drommel?'


  'Het is een thema uit een opera, ' zei Ketelly. 'En houd je mond. We weten nu wat we wilden weten. '


  'De hoornmelodie van de jonge held, ' zei Stafford Nye. Met een kort gebaar stak hij zijn hand op, een gebaar uit het verleden, dat 'Heil Hitier' betekende. Hij zei zachtjes:


  'De nieuwe Siegfried. '


  Ze stonden alledrie op.


  'U hebt volkomen gelijk, ' zei Clifford Bent. 'Ik geloof dat we inderdaad erg voorzichtig moeten zijn. ' Hij schudde Stafford Nye de hand. 'We zijn blij dat we nu weten dat u aan onze kant staat. Een van de dingen die dit land in de toekomst -- de grootse toekomst -- nodig heeft, is een uitstekende minister van buitenlandse zaken. '


  Zij vertrokken. Hij deed de deur dicht, keek op de klok aan de muur en ging in een gemakkelijke stoel zitten - om te wachten...


  In gedachten keerde hij terug naar de dag nu een week geleden, toen hij en Mary Ann bij Kennedy Airport elk hun eigen weg gingen. Zoals ze daar tegenover elkaar stonden hadden ze het beiden moeilijk gevonden te spreken. Stafford Nye had de stilte verbroken.


  'Denk je dat we elkaar nog eens terug zullen zien? Ik vraag het me af... '


  'Is er een reden waarom we elkaar niet terug zouden zien?'


  'Alle redenen van de wereld, vrees ik. '


  Ze keek hem aan en wendde dan snel haar blik weer af.


  'Deze vaarwels zijn onvermijdelijk. Het hoort bij het werk. '


  'Het werk! Bij jou is het altijd het werk, is het niet zo?'


  'Dat moet. '


  'Jij bent beroeps en ik maar een amateur. Jij bent... ', hij hield op. 'Wat ben je? Wie ben je? Ik weet het niet echt!'


  'Nee. '


  Op dat ogenblik keek hij haar aan. Hij dacht droefheid te lezen op haar gezicht. Iets dat zweemde naar pijn.


  'Daarom blijf ik me maar steeds allerlei dingen afvragen... Ik denk dat jij vindt dat ik je moet vertrouwen. '


  'Nee, dat niet. Dat is een van de dingen die ik heb geleerd, die het leven me heeft bijgebracht. Je kunt niemand vertrouwen. Onthoud dat voortaan. '


  'Dat is dus jouw wereld. Een wereld van wantrouwen, van angst en gevaar. '


  'Ik wil in leven blijven. Ik leef. '


  'Dat weet ik. '


  'En ik wil ook dat jij blijft leven. '


  'Ik vertrouwde je in Frankfurt... '


  'Dat was riskant!'


  'Het was het risico waard. Dat weet je net zo goed als ik. '


  'Bedoel je omdat -?'


  'Omdat we elkaar ontmoet hebben. En nu... Mijn vlucht wordt omgeroepen. Moet onze vriendschap die bij een vliegveld begon eindigen bij een ander vliegveld? Waar ga je heen? En wat ga je daar doen?'


  'Wat ik moet doen. Naar Baltimore, naar Washington, naar Texas. Om te doen wat me werd opgedragen. '


  'En ik? Mij is niets opgedragen. Ik ga terug naar Londen en wat ga ik daar doen?'


  'Wachten. '


  'Waarop?'


  'Er zal vrijwel zeker contact met je opgenomen worden. '


  'En wat moet ik dan doen?'


  Ze glimlachte, die plotselinge vrolijke glimlach die hij zo goed kende.


  'Dan handel je naar eigen goeddunken. Je zult de mensen mogen die contact met je opnemen. Ze zullen zorgvuldig uitgekozen worden. Het is belangrijk, heel belangrijk dat wij weten wie het zijn. '


  'Ik moet gaan. Tot ziens, Mary Ann. '


  ' Auf Wiedersehen. '


  In de flat in Londen rinkelde de telefoon. Op een bijzonder passend moment, dacht Stafford Nye, toen hij zich precies op het ogenblik van hun afscheid los maakte uit het verleden. 'Auf Wiedersehen, ' mompelde hij terwijl hij opstond om de hoorn op te nemen.


  Iemand die onmiskenbaar aan kortademigheid leed zei:


  'Stafford Nye?'


  'Geen rook zonder vuur, ' zei Stafford Nye.


  'Mijn dokter zegt dat ik het roken moet laten. Arme kerel, hij kan die hoop wel laten varen. Nog nieuws?' vroeg kolonel Pikeaway.


  'O ja. Dertig zilverlingen. Dat wil zeggen, die zijn beloofd. '


  'Vervloekt zwijn. '


  'Ja ja, kalm maar. '


  'En wat heb je gezegd?'


  'Ik heb een liedje voor hen gespeeld. Siegfried's hoornthema. Ik volgde de raad op van een oude tante. Het ging erin als koek. '


  'Dat lijkt me sterk!'


  'Ken jij een liedje dat Juanita heet? Ik moet dat ook leren voor het geval dat ik het nodig heb. '


  'Weet jij wie Juanita is?'


  'Ik geloof van wel. '


  'Hm, ik betwijfel het -- het laatste wat ik van haar hoorde was vanuit Baltimore. '


  'En hoe gaat het met je Griekse meisje, Daphne Theodofanous? Ik vraag me af waar ze nu is. '


  'Zit waarschijnlijk ergens op een Europees vliegveld op jou te wachten. '


  'De meeste vliegvelden in Europa schijnen gesloten te zijn, doordat ze opgeblazen of beschadigd zijn. '


  'Jongens en meisjes, komt spelen buiten De maan schijnt als daglicht zo fel door de ruiten Laat eten en bed staan, waar het staat En schiet je speelmakkertjes neer op straat. '


  'De kinderkruistocht a la mode. '


  'Ik weet er niet veel van. Ik ken alleen die waaraan Richard Leeuwenhart meedeed. Maar ik geef toe dat hetinderdaad op een kinderkruistocht lijkt. Het begint met idealisme, met het ideaal van de christelijke wereld om de heilige stad te bevrijden van heidenen en het eindigt met dood. Bijna alle kinderen kwamen om, of werden als slaaf verkocht. Dit zal dezelfde kant opgaan tenzij we middelen vinden hen ervan te weerhouden... '




  20. De admiraal bezoekt een oude vriendin




  'Ik dacht dat iedereen hier dood was, ' zei admiraal Blunt snuivend.


  Deze opmerking werd niet gericht tot een butler van het soort dat hij graag een deur als deze zag opendoen, maar tot de jonge vrouw wier achternaam hij zich nooit kon herinneren, maar die Amy genoemd werd.


  'Ik heb de afgelopen week vier keer gebeld. Naar het buitenland, kreeg ik te horen. '


  'We zijn ook naar het buitenland geweest. We zijn net terug. '


  'Matilda behoort niet rond te zwerven in het buitenland. Op haar leeftijd zeker niet. Waar is ze dan wel geweest?'


  'O, ze heeft een kuur gevolgd in Duitsland -- ik kan maar niet onthouden of het nu Duitsland of Oostenrijk is -- In een nieuw kuuroord, het Golden Gasthaus. '


  'O ja, ik weet wat je bedoelt. Dat kost nogal wat, niet waar?'


  Vanaf de eerste etage klonk een gebiedende stem: 'Amy, Amy! Wat sta je al die tijd in de hal te praten? Breng admiraal Blunt naar boven. Ik verwacht hem. '


  'Dat reist maar wat rond, ' zei admiraal Blunt nadat hij zijn oude vriendin had begroet. 'Het zal je dood nog eens zijn. Let op mijn woorden. '


  'Nee hoor. Reizen is tegenwoordig helemaal niet vermoeiend. Ik zat in een rolstoel. Wat wil je overigens drinken, gin en tonic of whisky of rum?'


  'Als het je hetzelfde is, graag een gin-tonic. '


  Amy stond op en verliet de kamer.


  'Als ze terug is zorg dan dat je haar weg krijgt, ' zei de admiraal. 'Ik wil met je praten, met jou alleen bedoel ik. '


  Nadat de verversingen waren binnengebracht maakte lady Matilda een handgebaar, waarop Amy verdween.


  'Ik zou je willen vragen je geheugen wat op te frissen. Herinner jij je Robert Shoreham nog, een van je oude vrienden?'


  'Robbie Shoreham? Natuurlijk herinner ik me hem, zei lady Matilda.


  'Die natuurkundige, een van de topmensen. '


  'Maar natuurlijk. Hij is een man die je nimmer vergeet. Maar waarom vraagje naar hem?'


  'In het algemeen belang. Ik zou willen weten of hij met jou over een zeker project B. heeft gesproken, toen hij nog niet invalide was en nog behoorlijk kon spreken. '


  'Project B. ? Ja, dat is al lang geleden... Hij was er toen erg enthousiast over. Soms vroeg ik hem: "Hoe gaat het met project B. ?" '


  'Goed, ik zou graag willen weten wat Robbie je er allemaal over heeft verteld. '


  'Het is moeilijk me dat weer allemaal voor de geest te halen. Hij vertelde me eens over operaties aan de hersenen, je weet wel, mensen die erg melancholiek zijn, die aan zelfmoord denken en angstcomplexen hebben. Met een bepaalde operatie konden ze hier afgeholpen worden. Ik bedoel dat die mensen dan weer helemaal gelukkig waren en geen zelfmoord meer wilden plegen -- kortom, genezen waren. Maar er was een ernstig bijverschijnsel. Ze zagen bijvoorbeeld geen gevaar meer, ze maakten zich nergens zorgen over. En dit, zei hij, was de grote moeilijkheid met project B. '


  'Gaf hij je geen uitvoeriger informaties?'


  'Hij zei wel dat ik hem op het idee had gebracht, ' zei Matilda Cleckheaton onverwacht.


  'Wat? Bedoel je dat een geleerde als Robbie zich door jou heeft laten beinvloeden? Weet jij dan ook maar iets af van zijn vakgebied?'


  'Op een keer had Robbie me verteld over nieuwe ontdekkingen op het gebied van biologische oorlogvoering en wat er met ongeboren baby's gedaan kan worden als er maar vroeg genoeg ingegrepen wordt. Ik vroeg hem toen of hij in plaats van al die nare gassen en al dat andere oorlogstuig niet iets kon uitvinden dat de mensen aardig kon maken. Ik geloof dat ik zoiets zei als een plezierig gevoel of een voortdurende slaaptoestand met prettige dromen. '


  'En heeft dit allemaal met project B. te maken?'


  'Het heette eigenlijk niet project B. Het had een andere naam. '


  'Welke naam?'


  'Ik geloof dat hij die een paar keer genoemd heeft. Ik bedoel de naam die hij eraan gaf. Het was zoiets als Benedictine, ' zei lady Matilda en ze dacht diep na.


  'Is dat alles wat je er van weet?'


  'Nee, er is meer. Op een dag -- o lieve hemel, dat is nu al een jaar of negen geleden -- kwam hij naar me toe en vroeg: "Weet je nog van project Ben... dinges?" Ik zei: "Ja natuurlijk. Ben je er nog steeds mee bezig?" Toen zei hij besloten te hebben het project te laten varen. Hij was er inderdaad in geslaagd een methode te vinden die beantwoordde aan mijn suggesties. Ik vroeg hem waarom hij het wilde opgeven. Hij zei: "Omdat ik niet weet wat de gevolgen kunnen zijn voor de mens. " Hij zei - o, nu herinner ik me de naam weer. Hij noemde het project Benvo. Ja, omdat het te maken had met benevolentie. '


  'Benevolentie! Welwillendheid!' zei de admiraal zeer verbaasd. 'Bedoel je liefdadigheid?'


  'Nee, nee. Hij bedoelde, geloof ik, dat je kon maken dat de mensen welwillend werden. Dat ze voelden van goede wil te zijn. '


  'Ten opzichte van de andere mensen?'


  'Nou, zo stelde hij het niet. '


  'Nee, Robbie zal het alleen zijn gegaan om de zuiver wetenschappelijke resultaten. '


  'Dat geloof ik stellig. Hij zei dat het niet mogelijk was mensen tijdelijk welwillend te maken, maar dat het resultaat van een ingreep een permanent karakter droeg. Hij zei: "Nee, Mathilda. Die verandering zal blijven bestaan. Die is permanent omdat het invloed heeft op de --" En toen noemde hij een moeilijk Latijns woord.


  'Dus permanent welwillend? Weet je zeker dat dit het juiste woord is? Benevolentie?'


  'Ja, want naar dit woord werd het project genoemd. Project Benvo. '


  'En zijn collega's? Hoe hebben die gereageerd toen hij ermee wilde ophouden?'


  'Ik geloof niet dat hij hiervoor veel medewerkers had die op de hoogte waren. Een ervan was Lisa dinges, een Oostenrijks meisje. Zij assisteerde hem. Dan was er nog een jongeman die Leadenthal heette of zoiets, maar hij stierf aan tuberculose. Robbie sprak over zijn andere medewerkers alsof ze niet goed op de hoogte waren met het project. Maar nu begrijp ik waar je naar toe wilt, ' zei lady Matilda plotseling. 'Ik geloof niet dat hij ooit iemand iets erover verteld heeft. Ik meen dat hij al zijn formules en aantekeningen heeft vernietigd. Kort daarna kreeg hij die hersenbloeding en werd ernstig ziek en nu kan hij niet eens meer goed praten. Hij is aan een zijde van zijn lichaam verlamd. Hij kan nog tamelijk goed horen. Hij luistert veel naar muziek. Dat betekent nu erg veel voor hem. '


  'Dus jij denkt dat er een eind is gekomen aan zijn levenswerk?'


  'Ja. Hij ontvangt bijna geen vrienden meer. Hij bedenkt steeds uitvluchten. '


  'Maar hij leeft nog, ' zei de admiraal. 'Hij leeft. Heb je zijn adres?'


  'Ja, ergens in mijn notitieboekje. Hij woont ergens in Noord-Schotland. Maar je moet goed begrijpen dat hij vroeger een fantastische man was. Nu is hij -- is hij bijna dood. '


  'Maar hij leeft nog. Dan is er altijd hoop, en geloof, ' zei admiraal Blunt en hij voegde eraan toe: 'En vertrouwen. '


  'En welwillendheid, hoop ik, ' zei lady Matilda.




  21. Project Benvo




  Professor John Gottlieb keek de knappe jonge vrouw tegenover hem doordringend aan. Met het voor hem zo karakteristieke aapachtige gebaar krabde hij aan zijn oor. Met zijn vooruitspringende kaak en zijn klein verschrompeld lichaam leek hij nog meer op een aap.


  'Dat gebeurt niet elke dag, ' zei professor Gottlieb, 'dat een jongedame mij een brief brengt van de president van de Verenigde Staten, maar, ' voegde hij er opgewekt aan toe, 'presidenten weten niet altijd precies wat ze doen. Waar gaat het eigenlijk over?'


  'Ik kom u vragen wat u kunt vertellen over iets dat men project Benvo noemt. '


  'Bent u werkelijk gravin Renata Zerkowski?'


  'Officieel wel, maar ik ben beter bekend als Mary Ann. '


  'Ja, dat hebben ze mij geschreven. U wilt dus inlichtingen over project Benvo. Ja, zoiets heeft bestaan. Nu is het dood en begraven en de man die het bedacht heeft waarschijnlijk ook. '


  'U bedoelt professor Shoreham. '


  'Inderdaad, Robert Shoreham. Een van de grootste genieen van deze tijd, zoals Einstein, Bohr en nog een paar. Maar Robert Shoreham is te vroeg gestorven -- een groot verlies voor de wetenschap. '


  'Hij is niet dood, ' zei Mary Ann. 'Hij is invalide. Hij woont in het noorden van Schotland. Hij is verlamd, kanniet meer goed spreken en lopen. Hij zit zowat de hele dag naar muziek te luisteren. '


  'Ja, wat moet hij anders in die omstandigheden. Maar zolang hij dat nog kan doen zal hij niet al te ongelukkig zijn. Verder moet het een doffe ellende zijn, voor een geniaal man die niet geniaal meer is. Levend dood in een rolstoel. '


  'Er was dus zoiets als Project Benvo?'


  'Ja, hij was er helemaal vol van. In het begin vertelde hij sommigen van ons er wel over. U bent zelf zeker geen geleerde, jongedame?'


  'Nee, ik -'


  'U zult wel gewoon een agente zijn. Hopelijk staat u aan de goede kant. Maar ik geloof niet dat u iets verder komt met Project Benvo. '


  'Waarom niet?'


  'Ik weet niet wat er mis is gegaan, maar zulke dingen zijn vaker gebeurd. In het begin gaat alles best, maar later klopt er iets niet, alles stort in elkaar en je geeft het in wanhoop op. Of je doet wat Shoreham deed. '


  'Wat dan?'


  'Hij heeft alle formules, papieren en gegevens volledig vernietigd; dat heeft hij me zelf verteld. Drie weken later kreeg hij die beroerte. Het spijt me. U ziet dat ik u niet helpen kan. Ik ben nooit op de hoogte geweest van details. Ik kende alleen de hoofdzaak. Ik weet alleen nog dat Benvo een afkorting was van Benevolentie. '




  22. Juanita




  Lord Altamount dicteerde. Vroeger was zijn stem luid en dominerend, nu klonk hij zacht maar had een onverwachte overredingskracht. James Kleek noteerde de woorden. Af en toe wachtte hij als Lord Altamount aarzelde, rustig en zonder hem te overhaasten.


  'Het natuurlek idealisme, ' zo dicteerde lord Altamount, 'ontstaat tijdens de jeugdperiode. Het zou moeten en kunnen leiden tot de wil een nieuwe wereld op te bouwen. Het zou ook moeten leiden tot liefde voor de medemens en welwillendheid ten opzichte van hem. Maar degenen die hebben geleerd het geweld lief te hebben om het geweld, zullen nimmer volwassen worden. '


  De huistelefoon ging. Lord Altamount maakte een gebaar en James Kleek nam de hoorn en luisterde.


  'Meneer Robinson is er. '


  'O juist. Laat hem maar binnenkomen. We kunnen dit later afmaken. '


  James Kleek stond op en legde zijn papier en potlood weg. Hij zette een stoel voor Robinson klaar toen deze binnenkwam. De stoel was zo ruim dat ook iemand als Robinson zonder moeite erin kon plaatsnemen. Robinson glimlachte en ging naast Lord Altamount zitten.


  'Nou, heb je nog nieuws voor ons?' zei Lord Altamount. 'Nog diagrammen, cirkels of zwendel?'


  'Dat niet precies, ' zei Robinson onverstoorbaar. 'Het lijkt meer op het in kaart brengen van de loop van een rivier. '


  'Rivier? Wat voor soort rivier?'


  'Een rivier van geld, ' zei Robinson. 'De stroom vloeit van Scandinavie, van Beieren, van de VS, van Zuid-Oost Azie, onderweg gevoed door kleinere bijdragen, naar --'


  'Waarheen?'


  'Voornamelijk naar Zuid-Amerika om het daar gevestigde hoofdkwartier van de Militante Jeugd van geld te voorzien. '


  'Dat is dus een van de vijf elkaar snijdende cirkels die je hebt kunnen vaststellen - Wapens, Drugs, Natuurwetenschappen: chemische en biologische oorlogsmiddelen, en Financien. '


  'En dan de vijfde nog, ' zei James Kleek. 'Cirkel J -- Juanita?'


  'Daar zijn we nog niet zeker van, ' zei Robinson.


  'James heeft er zijn gedachten over laten gaan, ' zei lord Altamount, 'maar ik hoop dat hij ongelijk heeft. De letter J is interessant. '


  'Wie is dan Juanita volgens jou, James?' vroeg Robinson.


  'Gravin Renata Zerkowski, ' zei James Kleek.


  'Welke argumenten heb je hiervoor?'


  'Kijkt u eens naar de plaatsen die zij bezocht heeft en de mensen met wie zij heeft gesproken. Er is teveel sprake van toevalligheden. Ze is in Beieren geweest, ze heeft gesproken met Dikke Charlotte. Bovendien heeft ze Stafford Nye meegenomen. Dat acht ik veelzeggend. '


  'Denk je dat zij dubbel spel spelen?' vroeg Altamount.


  'Dat durf ik niet te zeggen. Ik weet niet genoeg van hem af... ' Hij zweeg.


  'Ja, ' zei Lord Altamount, 'er werd aan hem getwijfeld. '


  'Door Henry Horsham?' vroeg Robinson.


  'Onder andere door Henry Horsham. Kolonel Pikeaway is niet zeker van hem, geloof ik. Hij wordt geobserveerd. Waarschijnlijk weet hij dat, want hij is niet gek. '


  'Neem nu die vreemde affaire op het vliegveld van Frankfurt, ' zei James Kleek, 'en dat bezoek aan Beieren. Sindsdien is Stafford Nye met haar naar Zuid-Amerika geweest, meen ik. Wat haar betreft, weten we nu waar zij zich nu bevindt?'


  'Ik dacht dat meneer Robinson het wist, ' zei lord Altamount.


  'Ze is in de Verenigde Staten. Ik heb vernomen dat zij logeerde bij vrienden in de buurt van Washington. Daarna is zij naar Chicago en Californie geweest en vandaar naar Austin om de een of andere geleerde op te zoeken. Dat is het laatste wat ik over haar gehoord heb. ' Hij keek Altamount aan.


  'Wat doet ze daar?'


  'Men veronderstelt, ' zei meneer Robinson met zijn rustigestem, 'dat ze probeert inlichtingen in te winnen. '


  'Wat voor inlichtingen?'


  'Dat zou men nu juist graag willen weten. Men neemt aan dat het dezelfde inlichtingen zijn die wij niet durven in te winnen en dat zij het ten gunste van ons doet. Maar men kan nooit weten -- het kan voor de tegenpartij zijn. '


  Hij richtte zich tot lord Altamount.


  'Ik meen dat u vanavond naar Schotland gaat? Is dat juist?'


  'Inderdaad. '


  'Ik geloof dat het beter is als hij niet gaat, meneer, ' zei James Kleek. Hij keek zijn chef bezorgd aan. 'De laatste tijd gaat het niet zo goed met u, meneer. Het zal een vermoeiende reis zijn, zowel per vliegtuig als per trein. Kunt u het niet aan Munro en Horsham overlaten?'


  'Op mijn leeftijd is in-acht-nemen slechts tijdverlies, ' zei lord Altamount. 'Als ik van nut kan zijn, geef ik er de voorkeur aan in het harnas te sterven. Zo noemt men dat toch?'


  Hij glimlachte tegen Robinson.


  'Je zou beter met ons mee kunnen gaan, Robinson. '





  23. Bezoek aan Schotland




  De commandant vroeg zich af wat het allemaal te betekenen had. Hij was eraan gewend slechts gedeeltelijk op de hoogte te zijn. Dat hoorde bij het werk van de veiligheidsdienst, veronderstelde hij. Hij kende enkele passagiers die hij naar Schotland had gevlogen, maar niet allen. Hij herkende lord Altamount, een ziek man, erg ziek, dacht hij, een man van wie hij vermoedde dat hij zichzelf in leven hield door wilskracht. De drukdoende man met het haviksgezicht was zijn waakhond waarschijnlijk, die niet zozeer op de veiligheid van zijn meester lette als wel op diens comfort. De commandant kende Henry Horsham tamelijk


  goed. Hij kende verscheidene mensen van de veiligheidsdienst. Kolonel Munro zag er niet best uit; hij maakte een bezorgde en vermoeide indruk. Er was ook een brede man met een gelig gezicht bij, een buitenlander waarschijnlijk. Een Aziaat? Wat moest hij in het noorden van Schotland doen?


  'Iedereen gereed, meneer? De auto wacht, ' zei de commandant eerbiedig tegen kolonel Munro.


  'Hoe ver is het precies?'


  'Zevenentwintig kilometer, meneer. De weg is niet zo best maar het is wel te doen. Er zijn extra reisdekens in de auto. '


  'U kent de verdere orders? Wilt u ze alstublieft herhalen, commandant Andrews?'


  De commandant herhaalde de orders en de kolonel knikte instemmend. Toen de auto tenslotte wegreed, keek de commandant hem na en vroeg zich af wat deze mensen in vredesnaam na de rit over de heide in dat eerbiedwaardige oude kasteel te zoeken hadden. Daar woonde alleen een zieke, oude man die zich van zijn vrienden had teruggetrokken en niet deelnam aan het werkelijke leven. Horsham zou het wel weten, dacht hij. Horsham wist veel vreemde dingen. Maar ja, Horsham zou hem zeker niets vertellen.


  Er werd voorzichtig en goed gereden. De auto reed tenslotte een oprijlaan in en stopte voor de ingang van een huis dat gebouwd was van zware stenen en met torentjes was getooid. Aan beide zijden van de grote deur brandden lampen. Voordat er was aangebeld ging de deur al open.


  Een oude Schotse vrouw van een jaar of zestig deed open en bleef staan wachten tot de chauffeur iedereen had helpen uitstappen.


  James Kleek en, Horsham ondersteunden lord Altamount.


  'Goedenavond, mylord, ' zei de Schotse vrouw eerbiedig. 'Mijn meester verwacht u. Hij wist dat u zou komen. Erzijn kamers voor u allen gereedgemaakt. '


  Er was intussen nog iemand in de hal aangekomen. Het was een lange, magere vrouw van in de vijftig, een vrouw die er nog aantrekkelijk uitzag. Haar zwarte haar had een scheiding in het midden. Ze had een hoog voorhoofd, een haviksneus en een donkere huid.


  'Hier is juffrouw Neumann die verder de zaak zal regelen, * zei de Schotse vrouw.


  'Goedenavond, lord Altamount. Ik hoop dat de reis u niet te zeer vermoeid heeft?'


  'We hebben een uitstekende vliegreis gehad. Dit is kolonel Munro, juffrouw Neumann. Dit is meneer Robinson, sir James Kleek en meneer Horsham van de veiligheidsdienst. '


  'Ik herinner me meneer Horsham nog van jaren geleden. '


  'Ik herinner het me ook nog, ' zei Henry Horsham. 'Ik meen dat u toen al de secretaresse van professor Shoreham was?'


  'Ik ben eerst zijn assistente op het laboratorium geweest en werd later pas zijn secretaresse. Dat ben ik nog als het nodig is. Er is ook nog een verpleegster in huis. Af en toe verandert dat. Zuster Ellis heeft pas twee dagen geleden hier zuster Bude afgelost. Ik heb voorgesteld dat zij bij de hand blijft in de kamer naast de onze. Ik vermoedde dat u met professor Shoreham alleen wilde spreken, maar het leek me beter als de verpleegster in de buurt bleef voor het geval zij nodig is. '


  'Gaat het erg slecht met hem?' vroeg kolonel Munro.


  'Hij lijdt geen pijn, ' zei juffrouw Neumann. 'Maar als u hem lange tijd niet gezien hebt, moet u voorbereid zijn op zijn veranderde uiterlijk. Hij is een menselijk wrak. '


  Ze gingen een paar trappen op en een gang door. Daar betraden zij een niet al te groot vertrek, waar onmiddellijk een grote pick-up opviel.


  Professor Shoreham was een lange man. Hij zat in een stoel bij het haardvuur. Zijn hoofd beefde wat en zijn linker hand ook. De ogen onder de zware wenkbrauwen


  hadden een intelligente blik. Hij zei iets, zijn stem was niet zwak, maar hij was moeilijk te verstaan. Lisa Neumann kwam naast hem staan en lette op zijn lippen, zodat zij, als het noodzakelijk zou zijn, kon overbrengen wat hij zei.


  'Professor Shoreham heet u welkom. Alles wat u zegt, kan hij verstaan. Als er moeilijkheden zijn kan ik bijspringen. Als hij te moe wordt om te articuleren kan ik liplezen. '


  'Ik zal zo weinig mogelijk tijd verliezen om u niet te vermoeien, professor Shoreham, ' zei kolonel Munro.


  De man in de stoel boog zijn hoofd ten teken dat hij het begrepen had.


  'Akkoord -- ik neem aan dat professor Shoreham op de hoogte is van de recente ontwikkelingen, ' zei Munro.


  'Jazeker, ' zei juffrouw Neumann, 'voor zover hem dat tenminste interesseert. '


  Een verpleegster opende de deur op een kier maar kwam niet binnen. Zij fluisterde: 'Hebt u mij nodig?'


  'Nee, op het ogenblik niet, dank u, zuster, ' antwoordde Lisa Neumann. 'Wilt u wel in de buurt blijven?'


  De deur werd zachtjes gesloten.


  'Is hij ook op de hoogte van de vooruitgang op wetenschappelijk gebied?'


  Robert Shoreham schudde langzaam zijn hoofd. Hij gaf zelf antwoord: 'Daarmee ben ik opgehouden. '


  'Maar u weet toch ongeveer de huidige situatie? Het succes van de jeugdrevolutie?'


  'Hij is bekend met alles wat er gebeurt op politiek terrein. '


  'De wereld is ten offer gevallen aan geweld en opstand, een vreemde filosofie van een anarchistische minderheid. '


  Op het magere gezicht was ongeduld te lezen.


  'Dat weet hij allemaal wel, ' zei Robinson die onverwacht het woord nam. 'Hij is een man die alles weet. Herinnert u zich admiraal Blunt?' vroeg Robinson aan Shoreham.


  Het hoofd ging langzaam op en neer. Iets wat op eenglimlach leek verscheen om zijn verwrongen lippen.


  'Admiraal Blunt herinnerde zich dat u werkte aan een project dat Benvo heette. '


  Iedereen zag dat er een waakzame blik in zijn ogen kwam.


  'Dat is een hele tijd geleden, meneer Robinson, ' zei juffrouw Neumann. 'Maar professor Shoreham heeft hier inderdaad aan gewerkt. '


  'We kunnen geen atoomwapens gebruiken, geen explosieven, gassen of chemische middelen, maar uw project, project Benvo kunnen we wel gebruiken. '


  Niemand sprak. En toen bracht professor Shoreham weer enkele vervormde, vreemde geluiden voort;


  'Hij zegt dat dit inderdaad kan, ' zei juffrouw Neumann. 'Benvo zou met succes toegepast kunnen worden in de huidige omstandigheden -'


  De man in de stoel draaide zijn hoofd naar haar toe en zei iets.


  'Hij wil dat ik u uitleg waarom hij project Benvo heeft laten varen, ' zei juffrouw Neumann.


  'Omdat het tot mislukking was gedoemd?'


  'Nee, daarom niet, ' zei juffrouw Neumann. We hebben niet gefaald. Professor Shoreham heeft de theorieen getest in diverse laboratoria en met succes. ' Ze wisselde met Shoreham een aantal gebaren en vervolgde: 'Ik vroeg hem of hij wil dat ik vertel wat project Benvo inhield. Maar hij wil eerst weten hoe u aan de gegevens komt die u al hebt. '


  'We hebben erover gehoord van een oude kennis van u, niet van admiraal Blunt, ' zei Munro, 'maar het was lady Matilda Cleckheaton die ons er meer over kon vertellen. '


  Juffrouw Neumann keek naar de lippen van Robert Shoreham en glimlachte.


  'Hij zegt dat hij meende dat Matilda al jaren dood was. '


  'Nee, ze is springlevend. Zij was het die ons aanraadde meer te weten te komen over de ontdekking van professor Shoreham. '


  'Juist. Professor Shoreham is bereid u de voornaamste punten van het project uit te leggen. Hij wil u echter wel waarschuwen dat deze kennis voor u van geen enkel belang zal zijn. Alle aantekeningen, formules, rapporten van de proeven enzovoort heeft hij vernietigd. Project Benvo betreft een proces -- hij wil niet zeggen of het een medische ingreep betreft of iets anders -- dat de houding van de mens ten opzichte van het leven kan doen veranderen, ook zijn houding ten opzichte van de medemens. Ook een gevaarlijk mens wordt dan welwillenc woord waarvan de projectnaam, Benvo, is afgeleid. Hij wil anderen een plezier doen. Hij straalt vriendelijkheid uit. Hij krijgt een afschuw van geweld. Benvo kan worden toegepast in een groot gebied en kan honderden, duizenden mensen tegelijk beinvloeden. '


  'En hoelang duurt de werking?' vroeg kolonel Munro. 'Vierentwintig uur, of zoiets?'


  'U begrijpt het niet, ' zei juffrouw Neumann. 'De uitwerking is blijvend. '


  'Dus er is geen terug? Het moet worden aanvaard als een blijvende verandering?'


  'Ja, eerst was het meer een medische ontdekking, maar later zag professor Shoreham het als afschrikwekkend middel in oorlogen, strubbelingen en opstanden. De werking is niet, dat de persoon zich gelukkig voelt, maar dat hij anderen gelukkig wil zien, dat moet u goed onderscheiden. '


  'Geweldig, ' zei Robinson, 'wat enorm dat je zoiets zou kunnen toepassen als - maar waarom eigenlijk?'


  Het hoofd van de man in de stoel draaide langzaam in Robinsons richting. Juffrouw Neumann zei: 'Hij zegt dat u het beter begrijpt dan de anderen. '


  'Maar dat is het antwoord, ' zei James Kleek. 'Dat is het juiste antwoord!' Hij was opgewonden en enthousiast.


  Juffrouw Neumann schudde haar hoofd. 'Project Benvo is niet te koop en ook niet gratis verkrijgbaar. Het is opgegeven. '


  'Bedoelt u dat het antwoord nee is?' vroeg kolonel Munro ongelovig.


  'Ja, professor Shoreham zegt nee. Hij vond dat het tegen --' Ze wachtte even en sprak toen weer met de man in de stoel. Hij maakte enkele gebaren en produceerde enkele zwakke geluiden. Ze wachtte weer en zei toen: 'Hij is bang geworden. Kijk maar naar de tragedies met radioactiviteit. Naar de ellende die diverse nieuwe ontdekkingen op industrieel gebied de mensheid hebben gebracht. Hij is bang geworden voor het misbruik dat er van wetenschappelijke vindingen wordt gemaakt. '


  'Maar dit is een zegen. Een zegen voor iedereen, ' riep Munro uit.


  'Dat dacht men van vele ondernemingen. Die werden steeds gezien als zegen voor de mensheid. Daarna kwamen de bijverschijnselen, of erger: het feit dat de zegen werd veranderd in een ramp. Daarom besloot hij het project te laten vallen. Hij zegt -- ze las op van een velletje papier dat ze in haar hand hield, terwijl Robert Shoreham instemmend knikte - "Ik ben tevreden dat ik heb gedaan wat ik mezelf had opgelegd: ik vond wat ik zocht. Ik besloot echter mijn vinding niet prijs te geven. Hij moest vernietigd worden en hij is vernietigd. Daarom is het antwoord aan u nee. Benevolentie, welwillendheid, wordt niet verstrekt. Eens zou dat mogelijk zijn geweest, maar nu zijn alle formules, alle kennis, mijn aantekeningen en rapporten vernietigd -- verbrand -- ik heb mijn geesteskind vernietigd. " *


  Robert Shoreham begon rauw en moeilijk te spreken.


  'Ja, ik heb mijn geesteskind vernietigd en niemand ter wereld weet hoe ik mijn ontdekking heb gedaan. Slechts een man heeft mij geholpen. Maar hij is nu dood. Hij stierf aan tuberculose een jaar nadat we ons succes hadden bereikt. U kunt beter weggaan. Ik kan u niet helpen. '


  'Maar deze kennis die u bezit zou de wereld kunnen redden!'


  De man in de stoel maakte een vreemd geluid. Het was lachen. Het gelach van een gebrekkige man.


  'De wereld redden! Wat een mond vol! Dat is wat uw jonge mensen denken te doen. Met geweld en haat willen ze de wereld redden. Maar ze weten niet hoe. Ze zullen het zelf moeten ontdekken, maar dan wel zonder kunstmatige goedheid en vriendelijkheid. Anders zou het niet echt zijn. Het zou tegen de natuur zijn. Tegen God, ' zei hij zacht.


  Het laatste kwam volkomen onverwacht. Hij keek zijn toehoorders aan. Het was alsof hij hen smeekte om begrip, maar tevens wist dat hij hierop niet kon rekenen.


  'Ik had het recht te vernietigen wat ik gecreeerd had


  'Dat betwijfel ik sterk, ' zei Robinson. 'Kennis is kennis. Wat u in leven geroepen hebt, behoort u niet te vernietigen. '


  'U hebt het recht dit standpunt erop na te houden, maar u zult het feit moeten aanvaarden. '


  'Nee, ' zei Robinson krachtig en luid.


  Lisa Neumann keek hem boos aan. 'Wat bedoelt u daarmee, "Nee"?'


  Haar ogen schoten vuur. Een aantrekkelijke vrouw, dacht Robinson. Een vrouw die op Robert Shoreham verliefd was geweest, wellicht haar hele leven lang. Ze had met hem samengewerkt en leefde nu aan zijn zijde en hielp hem met haar intelligentie; ze schonk hem nu haar devotie die puur was en zonder medelijden.


  'Er zijn dingen die men pas leert na een lang leven, ' zei Robinson. 'Ik veronderstel dat het mijne niet lang zal zijn. Om te beginnen ben ik te zwaar. ' Hij zuchtte en keek naar zijn buik. 'Maar sommige dingen weet ik nu wel. Ik heb gelijk, Shoreham. U zult moeten toegeven dat ik gelijk heb, u bent een eerlijk man, u hebt uw werk niet vernietigd. U hebt het ergens verborgen, waarschijnlijk niet hier in huis maar in de kluis van een bank en zij weet het ook. U vertrouwt haar; zij is de enige op de wereld die uw vertrouwen bezit. '


  Toen hij antwoordde was Shoreham's stem bijna duidelijk:


  'Wie bent ui Wie bent u voor den drommel?'


  'Ik ben slechts een specialist in geld, ' zei Robinson, 'en ook in mensen. Vandaar dat ik u mijn standpunt zojuist liet weten. U hebt uw opvatting naar voren gebracht en ik zeg bepaald niet dat die onjuist is.


  Misschien hebt u gelijk. Zegeningen voor de mensheid zijn lastig te beoordelen, ' vervolgde Robinson. 'Het is waar dat welwillendheid ook een gevaar inhoudt. Maar wel zal het een hoop ellende, pijn, anarchie, geweld en verslaving aan narcotica uit de wereld helpen. En misschien ja, misschien veroorzaakt het dat de mensen met zichzelf ingenomen zullen zijn. De mensen zullen heel anders zijn en dit blijven tot ze sterven. En een op de velen zal niet in staat zijn, zoals voorheen, zijn behoefte aan nederigheid en goedgezindheid te bevredigen. Dat is dan jammer, maar het blijft een op de velen. '


  'Ik begrijp verdomme niet waar u het over hebt!' zei kolonel Munro.


  'Hij praat nonsens, ' zei juffrouw Neumann. 'U zult met professor Shoreham's antwoord tevreden moeten zijn. U kunt hem niet dwingen. '


  'Nee, ' zei lord Altamount. 'We zullen je nergens toe dwingen of je onder druk zetten, Robert. We zullen je ook niet vragen waar je de gegevens betreffende het project eventueel hebt verstopt. Je doet wat je zelf als juist beschouwt. Laten we dat afspreken. '


  'Edward?' zei Robert Shoreham. Opnieuw was hij nauwelijks verstaanbaar. Zijn handen maakten gebaren en juffrouw Neumann kwam te hulp.


  'Edward? Hij noemt u Edward Altamount?'


  Shoreham sprak weer en zij herhaalde zijn woorden: 'Hij vraagt aan u, lord Altamount, of u hem met heel uw hart en verstand verzoekt project Benvo onder uw hoede te mogen nemen. Hij zegt dat u de enige politicus bent die hijooit vertrouwd heeft. Als het uw wens is om --*


  Plotseling sprong James Kleek op. In een oogwenk stond hij naast lord Altamount's stoel.


  'Laat ik u overeind helpen, meneer. U bent ziek. Kunt u wat achteruit gaan, juffrouw Neumann? Ik -- ik moet hem helpen. Ik heb zijn medicijnen hier. Ik weet wat er gedaan moet worden --'


  Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een injectiespuit tevoorschijn.


  'Als hij geen injectie krijgt zal het te laat zijn --' Hij greep lord Altamount's arm, rolde diens mouw op, nam zijn huid tussen duim en wijsvinger en wilde de naald erin steken.


  Maar nu kwam er een ander in actie. Horsham duwde kolonel Munro opzij en sprong op James Kleek af. Hij wrong de injectiespuit uit diens handen. Kleek verzette zich maar Horsham was hem de baas. Munro bemoeide zich er nu ook mee.


  'Zo, jij was het dus, James Kleek, ' zei hij. 'Jij was de verrader, een trouwe discipel die niet trouw was. '


  Juffrouw Neumann was naar de deur gelopen, opende die en riep: 'Zuster! Kom gauw hier, snel. '


  De verpleegster kwam binnen. Ze keek professor Shoreham aan maar deze wees naar Horsham en Munro die nog altijd de tegenstribbelende Kleek vasthielden. De hand van de verpleegster verdween in de zak van haar uniform.


  'Nee, het is Altamount. Een hartaanval, ' bracht Shoreham uit.


  'Een hartaanval, had je gedacht, ' brulde Munro. 'Het is een moordaanslag. ' Toen zweeg hij.


  'Houd die knaap vast, ' zei hij tegen Horsham en liep naar de deur.


  'Mevrouw Cortman? Sinds wanneer bent u verpleegster? We hadden u uit het oog verloren sinds u ons in Baltimore ontglipt bent. '


  Milly Jean frommelde nog steeds in de zak van haaruniform. Maar nu kwam haar hand weer tevoorschijn met erin een klein automatisch pistool. Ze keek naar Shoreham maar Munro stond voor haar en Lisa Neumann bevond zich voor Shorehams stoel.


  'Neem Altamount, Juanita - vlug - neem Altamount, ' schreeuwde James Kleek.


  Haar arm schoot omhoog en ze vuurde.


  'Donders goed geschoten!' zei James Kleek.


  Lord Altamount had een klassieke opvoeding genoten. Hij keek naar James Kleek en mompelde zwakjes: 'Jamie? Et tu Brute?' en zakte ineen tegen de rugleuning van zijn stoel.


  Dr. McCulloch keek om zich heen; hij wist niet goed wat hij moest zeggen of doen. Voor hem waren de gebeurtenissen van deze avond nogal ongewoon.


  Lisa Neumann kwam naar hem toe en zette een glas naast hem neer.


  'Een warme grog, ' zei ze.


  'Ik heb altijd geweten dat je een vrouw uit duizenden was, Lisa. ' Hij nipte genietend.


  'Ik zou wel graag willen weten wat er allemaal gebeurd is -- maar ik vrees dat het geheim is, en niemand me iets vertelt. '


  'De professor - hij is toch in orde?'


  'De professor?' Hij keek begrijpend naar haar bezorgde gezicht. 'Hij maakt het uitstekend. Als je het mij vraagt heeft het hem heel goed gedaan. '


  'Ik dacht dat de schok hem misschien -'


  'Ik voel me uitstekend, ' zei Shoreham. 'Ik had een shocktherapie nodig. Ik heb het gevoel -- hoe moet ik het zeggen? -- alsof ik weer springlevend ben. ' Hij keek verbaasd.


  'Hoor eens hoeveel krachtiger zijn stem is?' zei McCulloch tegen Lisa. 'Apathie is de ware vijand in deze gevallen. Wat hij wil, is weer aan het werk gaan; wat hij nodig heeftis stimulerende verstandelijke arbeid. Muziek is allemaal goed en wel en het heeft hem in staat gesteld nog enigszins van het leven te genieten, maar hij is nu eenmaal een man met een enorm verstand en hij miste de mentale activiteit die voor hem de essentie van het bestaan uitmaakte. Probeer hem weer aan het werk te krijgen. '


  Hij knikte haar bemoedigend toe toen ze hem weifelend aankeek.


  'Dr. McCulloch, ik geloof dat we u een verklaring schuldig zijn over wat er vanavond is gebeurd, hoewel u gelijk hebt als u zegt dat het niet rondgebazuind mag worden, ' zei kolonel Munro. 'Lord Altamount's dood --' Hij aarzelde.


  'Hij werd niet door de kogel gedood, ' zei de dokter. 'De schok was de doodsoorzaak. Dat spuitje zou echter dodelijk zijn geweest -- strychnine. Die jongeman --'


  'Ik kon het nog net op tijd uit zijn handen rukken, ' zei Horsham.


  'Is hij al die tijd een wolf in schaapskleren geweest?' vroeg de dokter.


  'Ja, zeven jaar lang hebben we hem volkomen vertrouwd. Hij is de zoon van een van lord Altamount's beste vrienden --'


  'Dergelijke dingen gebeuren. En die dame -- werkte met hem samen, begrijp ik?'


  'Ja. Ze werd hier als verpleegster aangenomen met valse getuigschriften. De politie zocht haar wegens moord. '


  'Moord?'


  'Ja. Moord op haar echtgenoot Sam Cortman, de Amerikaanse ambassadeur. Ze schoot hem neer op de trap van de ambassade en vertelde later een mooi verhaal over gemaskerde jongemannen die hem zouden hebben overvallen. '


  'Waarom deed ze dat? Was haar motief persoonlijk of politiek?'


  'We vermoeden dat hij erachter kwam wat haar activiteiten waren. '


  'Ik zou liever zeggen dat hij haar verdacht van ontrouw, ' zei Horsham. 'Maar in plaats daarvan ontdekte hij een netwerk van spionage en samenzweringen waarin zijn vrouw de hoofdrol speelde. Hij wist niet wat hij eraan moest doen. Hij was een aardige kerel, maar snel reageren kon hij niet. Zij echter wel. Ze speelde geweldig goed de bedroefde weduwe tijdens de herdenkingsdienst. '


  'Herdenking --' zei professor Shoreham.


  Iedereen draaide zich wat geschrokken om en keek hem aan.


  'Ja, herdenken. Ik meen het, Lisa, jij en ik zullen weer aan het werk moeten. '


  'Maar Robert -'


  'Ik ben weer levend. Vraag maar aan de dokter of ik het kalm aan moet doen. '


  Lisa keek McCulloch onderzoekend aan.


  'Als u dat doet, zult u uw leven aanzienlijk bekorten en terugzinken in apathie. '


  'Zie je nu wel?' zei Shoreham. 'Dat is de mode, de nieuwe medische mode. Zelfs als je op het punt staat dood te gaan, moet je doorgaan met werken --'


  Dr. McCulloch stond op.


  'U hebt het niet ver mis. Ik zal wat pilletjes sturen om de zaak te activeren. '


  'Die neem ik niet in. '


  'Dat doet u wel. '


  De dokter bleef even bij de deur staan. 'Ik zou nog graag een ding willen weten - Hoe kreeg u het voor mekaar dat de politie er zo snel bij was?'


  'Commandant Andrews had ervoor gezorgd, ' zei Munro.


  'Hij kwam op het juiste ogenblik. We wisten dat die vrouw ergens in de buurt moest zijn, maar we wisten niet dat ze al in huis was. '


  'Nou, ik ga er van door. Is het allemaal waar wat ik gehoord heb? Ik heb het gevoel alsof ik vannacht elk moment wakker zal worden uit nachtmerries over spionnen, moordenaars, verraders, spionage en geleerden --* Hij vertrok.


  Iedereen zweeg tot professor Shoreham langzaam en duidelijk zei:


  'Weer aan het werk --' Maar Lisa zei zoals vrouwen altijd zeggen: 'Je moetje in acht nemen, Robert --' 'Nee, niet in acht nemen. De tijd dringt. ' En weer zei hij:


  'Wat bedoel je toch? Dat zei je daarnet ook al. ' 'Herdenken? Ja. Edward. Hem wil ik herdenken! Ik vond altijd dat hij het gezicht van een martelaar had. ' Shoreham scheen in gedachten verzonken. 'Ik wou dat ik Gottlieb te pakken kon krijgen. Misschien dood. Een prachtvent om mee samen te werken. Met hem en met jou, Lisa -- haal de spullen uit de bankkluis --'


  'Professor Gottlieb leeft nog. Hij werkt voor de Baker Foundation in Austin, Texas, ' zei Robinson. 'Maar wat ben je dan van plan?' vroeg Lisa. 'Benvo realiseren natuurlijk! Als een soort gedenkteken voor Edward Altamount. Hij stierf ervoor, nietwaar? Niemand behoort tevergeefs te sterven. '




  Epiloog




  Voor de derde maal stelde sir Stafford Nye een telegramtekst op.


  ZP 354 XB 91 DEP S. Y.


  HEB HUWELIJKSPLECHTIGHEID BESPROKEN VOOR VOLGENDE WEEK DONDERDAG IN ST. CHRISTOPHORUSKERK IN VALE LOWER STAUNTON 14. 30 UUR STOP NORMALE ANGLICAANSE DIENST INDIEN GEWENST R. K. OF GRIEKS ORTHODOX LAAT DAT DAN WETEN STOP WAAR BEN JE EN WELKE NAAM WIL JE GEBRUIKEN VOOR HUWELIJK STOP MIJN ONDEUGEND NICHTJE VAN VIJF ZEER ONGEHOORZAAM WIL BRUIDSMEISJE ZIJN WEL LEUK MISSCHIEN NAAM IS SYBIL STOP GEEN HUWELIJKSREIS HEBBEN GENOEG GEREISD STOP ONDERTEKEND PASSAGIER VOOR FRANKFURT.


  AAN STAFFORD NYE BXY 42698


  ACCEPTEER SYBIL ALS BRUIDSMEISJE STEL VOOR OUDTANTE MATILDA EREGETUIGE STOP ACCEPTEER AANZOEK HOEWEL NIET OFFICIEEL GEDAAN STOP ANGLICAANS AKKOORD EVENALS GEEN HUWELIJKSREIS STOP STA EROP DAT PANDA OOK AANWEZIG IS STOP WAAR IK NU BEN NIET BELANGRIJK WANT BEN WEER ERGENS ANDERS ALS JE DIT ONTVANGT STOP ONDERTEKEND MARY ANN.


  'Zie ik er zo behoorlijk uit?' vroeg Stafford Nye nerveus terwijl hij zijn hoofd draaide om in de spiegel te kunnen kijken.


  Hij was bezig met een generale repetitie en had zijn trouwkleding aan.


  'Niet slechter dan andere bruidegoms, ' zei lady Matilda. 'Ze zijn altijd nerveus in tegenstelling tot de bruiden die er meestal stralend gelukkig uitzien. '


  'Stel je voor dat ze niet komt!'


  'Ze komt. '


  'Ik heb -- ik heb -- zo'n raar gevoel van binnen. '


  'Dat komt doordat je voor de tweede keer een portie pate de foie gras hebt genomen. Je hebt alleen maar last van trouwzenuwen. Maak je toch niet zo druk, Staffy. Alles komt goed als die nacht is aangebroken - ik bedoel als je naar de kerk gaat. '


  'Dat doet me denken aan -'


  'Je hebt toch niet vergeten de ring te kopen?'


  'Nee, nee, ik ben alleen vergeten te zeggen dat ik een cadeautje voor u heb, tante Matilda. '


  'Dat is erg lief van je, beste jongen. '


  'U vertelde me dat de organist was vertrokken --'


  'Ja, de hemel zij dank. '


  'Ik heb een nieuwe organist voor u meegebracht. '


  'Werkelijk, Staffy? Wat een buitengewoon idee! Waar heb je hem vandaan?'


  'Uit Beieren -- hij heeft een engelenstem --'


  'Hij hoeft niet te zingen. Hij moet het orgel bespelen. '


  'Dat kan hij ook. Hij is een talentvol musicus. '


  'Maar waarom wilde hij uit Beieren weg en naar Engeland gaan?'


  'Zijn moeder was overleden. '


  'Lieve hemel, dat is onze organist ook overkomen. De moeders van organisten schijnen erg zwak te zijn. Heeft hij moederlijke zorg nodig? Nee toch, hoop ik, want daar ben ik helemaal niet zo goed in. '


  'Ik denk dat hij genoeg heeft aan wat grootmoederlijke zorgen of aan die van een overgrootmoeder. '


  Plotseling ging de deur open en een engelachtig meisje, gekleed in een lichtroze pyjama met rozeknoppen, maakte een dramatische entree. Alsof zij een overweldigende ontvangst verwachtte, zei ze op suikerzoete toon:


  'Hier ben ik. '


  'Sybil, waarom lig je niet in bed?'


  'Het was helemaal niet leuk in de kinderkamer.


  'Met andere woorden, je bent ondeugend geweest en Nannie zal wel boos op je zijn. Wat heb je gedaan?'


  Sybil keek naar het plafond en begon te giechelen.


  'Het was een rups - een harige. Ik zette hem op haar schouder en toen kroop hij hierin. '


  Met haar vingers wees Sybil op een plek midden op haar borst die in de modewereld decollete wordt genoemd.


  'Het verbaast me niet dat Nannie boos was - hm, ' zei lady Matilda.


  Op dit moment kwam Nannie binnen en zei dat Sybil veel te opgewonden was, haar avondgebed niet wilde zeggen en niet naar bed wou.


  Sybil nestelde zich tegen lady Matilda aan.


  'Ik wil mijn gebed bij u opzeggen, tantetje --'


  'Goed -- maar dan ga je meteen naar bed. '


  'O ja, tante. '


  Sybil viel op haar knieen, vouwde haar handen en mompelde onverstaanbare woorden die een noodzakelijke inleiding schijnen om de Almachtige in gebed te benaderen. Ze zuchtte, kreunde, bromde wat en zei toen duidelijk verstaanbaar:


  'Lieve God, zegen alstublieft pappie en mammie in Singapore, tante Tilda, en oom Staffy, en Amy en de kokkin en Ellen en Thomas en alle honden en mijn pony Grizzle, en Margaret en Diana die mijn beste vriendinnetjes zijn, en mijn nieuwe vriendinnetje Joan en maak van mij een goed meisje om Jezus' wil. Amen. En God, maak alstublieft dat Nannie aardig wordt. '


  Sybil stond op, keek Nannie aan met een triomfantelijke blik, zei welterusten en verdween.


  'Iemand heeft kennelijk met haar over Benvo gesproken, ' zei lady Matilda. 'Tussen twee haakjes, Staffy, wie wordt jouw getuige?'


  'Helemaal vergeten - Heb ik er een nodig?'


  'Het is wel de gewoonte. '


  Sir Stafford Nye pakte een klein wollig speelgoedbeestje op: Panda zal mijn getuige zijn, alsjeblieft Sybil, alsjeblieft Mary Ann. En waarom niet? Panda is er van het begin af bij geweest, sinds Frankfurt.
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