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  1. Dokter Sheppard aan het ontbijt




  Mevrouw Ferrars stierf in de nacht van donderdag de 16e september. Vrijdag 17 september 's morgens om acht uur werd ik erbij geroepen. Maar er viel niets meer voor mij te doen: ze was al minstens een paar uur dood.


  Om even over negenen was ik weer thuis. Ik stak de huissleutel in het slot en talmde met opzet nog enige tijd in de gang bij het ophangen van mijn hoed en de lichte overjas waarmee ik had gemeend me te moeten wapenen tegen de kilte van een vroege herfstmorgen. Eerlijk gezegd was ik nogal van streek. O, niet dat ik toen al de gebeurtenissen van de daarop volgende weken kon voorzien -- dat beslist niet. Maar ik voelde instinctief dat we een enerverende tijd tegemoet gingen.


  Vanuit de eetkamer links klonk het gerinkel van theekopjes en het korte droge kuchje van mijn zuster Caroline.


  'Ben jij het, James?' riep ze.


  Een totaal overbodige vraag, daar het moeilijk iemand anders kon zijn. Om de waarheid te zeggen talmde ik zo lang in de gang omdat ik er tegen op zag haar te ontmoeten. Caroline beschikt over de haast griezelige gave, overal achter te komen waar ze achter wil komen, en dat zonder er ook maar een voet voor te verzetten. Hoe ze het klaarspeelt weet ik niet, maar het is een feit. Ik vermoed dat dienstmeisjes en loopjongens de voornaamste leden van haar informatiedienst vormen; als zij uitgaat is het ook niet om nieuwtjes op te doen, maar om die te verspreiden. Ook daarvoor heeft ze een speciaal talent.


  Vooral daarom deinsde ik ervoor terug de eetkamer binnen te gaan. Wat ik Caroline ook zou vertellen omtrent het overlijden van mevrouw Ferrars, binnen anderhalf uur zou het gemeengoed zijn van het hele dorp -- een onplezierige gedachte voor een man van wie men beroepshalve discretie verwacht. Het voor mijn zuster achterhouden van bepaalde gegevens is dan ook een tweede natuur van mij geworden. Ofschoon ze er in de meeste gevallen toch wel achter komt, hoef ik het mezelf tenminste niet te verwijten.


  Mevrouw Ferrars' echtgenoot stierf ruim een jaar geleden en Caroline heeft steeds hardnekkig volgehouden dat zijn vrouw hem heeft vergiftigd, een bewering zonder enige grond.


  Hoewel ik haar er voortdurend aan herinner dat Ferrars gestorven is aan acute gastritis, is ze niet van haar idee af te brengen. Toegegeven, de symptomen van gastritis en arsenicumvergiftiging zijn vrijwel dezelfde, maar daarop baseert Caroline haar beschuldiging niet.


  'Je hoeft haar alleen maar aan te kijken, ' heb ik haar eens horen zeggen. Hoewel mevrouw Ferrars haar eerste jeugd achter zich had was ze nog steeds een zeer aantrekkelijke vrouw en haar jurken, hoewel eenvoudig, stonden haar altijd voortreffelijk. Maar er zijn meer vrouwen die hun garderobe in Parijs bestellen; daarom vergiftigen ze hun echtgenoten nog niet.


  Terwijl ik dit alles in de gang stond te overdenken, hoorde ik opnieuw Carolines stem, dit keer met iets scherps er in: 'Wat voer je in vredesnaam in die gang uit, James? Waarom kom je niet binnen? Je ontbijt staat klaar. '


  'Ik kom lieve, ik kom, ' antwoordde ik haastig. 'Ik moest alleen even mijn jas ophangen. '


  'Je had in die tussentijd wel tien jassen kunnen ophangen. '


  Daar had ze gelijk in.


  Ik ging de eetkamer binnen, gaf Caroline de gebruikelijke broederlijke kus op de wang en ging achter mijn eieren met spek zitten. Het spek was niet erg warm meer.


  'Je bent al vroeg weggeroepen, ' merkte Caroline op.


  'Ja, ' zei ik. 'King's Paddock. Mevrouw Ferrars. '


  Mijn zuster knikte.


  'Dat weet ik. '


  'Hoe weetje dat?'


  'Van Annie. '


  Annie is ons dienstmeisje, een aardig kind, maar een onverbeterlijke kletskous.


  Het bleef even stil terwijl ik mijn eieren at. Het puntje van mijn zusters neus -- een lange, dunne neus -- trilde, iets wat altijd gebeurt als ze nieuwsgierig of opgewonden is.


  'En?' vroeg ze.


  'Een akelige geschiedenis. Niets meer aan te doen. Ze moetin haar slaap zijn gestorven. '


  'Dat weet ik, ' zei mijn zuster weer.


  Het begon me te irriteren.


  'Dat kun je niet weten, ' zei ik kortaf, 'dat wist ik zelf pas toen ik daar kwam en ik heb er nog met geen mens over gesproken. Als Annie dat weet moet ze helderziend zijn. '


  'Dat heb ik niet van Annie, maar van de melkboer. En die heeft het weer van de keukenmeid van de Ferrars gehoord. '


  Ik zei u al dat Caroline nooit de deur uit hoeft om ergens achter te komen. Ze krijgt haar informatie op een presenteerblaadje aangeboden.


  'Waaraan is ze gestorven?' vroeg mijn zuster verder.


  'He, heeft de melkboer je dat niet verteld?' informeerde ik ironisch.


  Maar ironie is aan Caroline verspild. Ze neemt alles ernstig op en antwoordde dan ook: 'Nee, dat wist hij niet. '


  Omdat Caroline het vandaag of morgen toch te horen zou krijgen leek het me maar het beste het haar te vertellen.


  'Ze heeft een te grote dosis veronal genomen. Ze nam het in als middel tegen haar slapeloosheid en heeft zich waarschijnlijk in de hoeveelheid vergist. '


  'Onzin, ' zei Caroline meteen. 'Vergist... maak mij wat wijs! Dat heeft ze met opzet gedaan!'


  Het is eigenaardig, maar als je zelf bepaalde vermoedens koestert waaraan je niet wilt toegeven, kun je niet verdragen dat een ander die onder woorden brengt. Ik werd dan ook behoorlijk nijdig.


  'Dat is nu echt weer iets voor jou, ' viel ik verontwaardigd uit. 'Je trekt conclusies die kant noch wal raken. Waarom zou mevrouw Ferrars in 's hemelsnaam zelfmoord hebben willen plegen? Een weduwe, nog vrij jong, aantrekkelijk, gezond, in goede doen... ze kon nog alles van het leven verwachten... Nee, dat is dwaasheid. '


  'Helemaal niet. Je maakt mij niet wijs dat je zelf ook niet hebt gemerkt hoe ze de laatste tijd veranderd was. Dat is een half jaar geleden al begonnen - ze kreeg bepaald iets angstigs over zich... die ogen! En je hebt zelf toegegeven dat ze niet kon slapen. '


  'Zo? En hoe luidt jouw diagnose dan wel?' informeerde ik koeltjes. 'Een ongelukkige liefde zeker?'


  Mijn zuster schudde het hoofd.


  'Wroeging, ' antwoordde ze op besliste toon.


  'Wroeging?'


  'Ja. Je hebt het nooit willen geloven, maar ik blijf erbij dat ze haar man heeft vergiftigd. En daar ben ik nu meer dan ooit van overtuigd. '


  'Onzin, ' protesteerde ik. 'Als een vrouw in koelen bloede een moord kan plegen, zal ze achteraf heus geen last hebben van zelfverwijt. '


  Maar Caroline was het niet met me eens.


  'Sommige vrouwen misschien niet, maar mevrouw Ferrars wel. Ze was erg nerveus. Op een gegeven ogenblik werd ze er onweerstaanbaar toe gedreven haar man te vermoorden, omdat ze niet was opgewassen tegen lijden, in welke vorm dan ook. En je zult het toch met me eens zijn dat ze een vreselijk leven moet hebben gehad aan de zijde van een man als Ashley Ferrars. '


  Ik knikte.


  'En vanaf dat ogenblik werd ze door wroeging gekweld. Ik kan er niets aan doen, maar toch heb ik medelijden met haar. '


  Ik geloof niet dat Caroline ooit iets dergelijks heeft gevoeld zolang mevrouw Ferrars nog leefde. Nu zij echter niet langer in staat was haar seksegenoten met haar Parijse chic de ogen uit te steken, kon Caroline het zich veroorloven begrip en deernis te tonen.


  Ik vertelde haar kort en bondig dat het nonsens was wat ze beweerde. Ik zei dat met des te meer nadruk, omdat ik het in mijn hart althans ten dele met haar eens was. Maar het zou verkeerd zijn als Caroline zuiver en alleen door onlogische gevolgtrekkingen en vrouwelijke intuitie achter de waarheid kwam en ik was dan ook niet van plan haar in dat opzicht aan te moedigen. Natuurlijk zou ze haar sensationele nieuws het hele dorp rondbazuinen en binnen afzienbare tijd zou iedereen denken dat haar broer zijn beroepseed had gebroken. Het leven kan soms erg gecompliceerd zijn.


  'Onzin, ' meende Caroline. 'Je zult zien: ze heeft vast eenbrief achtergelaten waarin ze een volledige bekentenis aflegt. '


  'Ze heeft helemaal geen brief achtergelaten, ' viel ik haar scherp in de rede, niet beseffend wat ik hiermee ontketende.


  'O, dus daar heb ie toch wel naar geinformeerd, he?' zei Caroline listig. 'Zal ik je eens wat zeggen, James? Jij denkt er in je hart net zo over als ik. Mij kun je niet voor de gek houden, jongen!'


  'Je mag de mogelijkheid van zelfmoord nooit helemaal uitschakelen, ' zei ik gereserveerd.


  'Wordt er een lijkschouwing gehouden?'


  'Misschien. Dat hangt er van af. Waarschijnlijk niet als ik een verklaring afleg er absoluut zeker van te zijn dat ze per ongeluk een te grote dosis veronal heeft ingenomen. '


  'En ben je daar absoluut zeker van?' vroeg mijn zuster liefjes. Ik antwoordde niet, maar stond op van tafel.




  2. King's Abbot




  Het lijkt me het beste dat ik, alvorens verder in te gaan op wat Caroline tegen mij en ik tegen Caroline zei, een kleine beschrijving geef van wat ik de plaatselijke geografie zou willen noemen.


  Ons dorp, King's Abbot, zal vermoedelijk wel in niets verschillen van andere dorpen. De dichtstbijzijnde stad is Cranchester, negen mijl hier vandaan. We hebben een groot station, een klein postkantoor en twee elkaar beconcurrerende warenhuizen. Gezonde jonge mensen blijven gewoonlijk niet lang in ons dorp; op een gegeven ogenblik zoeken ze de ruimte, maar we zijn rijk aan ongetrouwde dames en officieren met pensioen. Onze voornaamste liefhebberij en ontspanning is roddelen.


  Er zijn maar twee huizen van betekenis in King's Abbot: 'King's Paddock' van wijlen mevrouw Ferrars, haar nagelaten door haar overleden echtgenoot, en 'Fernley Park', eigendom van Roger Ackroyd.


  Ik heb me voor Roger Ackroyd altijd bijzonder geinteresseerd, omdat hij zo het volmaakte type is van de landjonker-uit-de-boeken, waarvan ik niet geloofd zou hebben dat het ook in werkelijkheid bestond. Hij doet me altijd denken aan een figuur uit een antieke operette -- aan de blozende, atletische jongeling. In het eerste bedrijf dat speelt op de dorpsbrink kwelen ze meestal een liedje over een reisje naar Londen.


  Natuurlijk is Ackroyd geen echte landjonker. Hij is een buitengewoon succesvol fabrikant van, als ik me niet vergis, treinwielen. Hij is een man van tegen de vijftig met een blozend gezicht en een joviale manier van optreden. Hij is bevriend met de dominee, doet royale schenkingen aan de gemeente (hoewel hij voor zichzelf zuinig moet zijn, op het krenterige af) en is een verwoed ijveraar voor cricketwedstrijden, jongensclubs en instellingen ten bate van oorlogsinvaliden. Om kort te gaan: Roger Ackroyd is de ziel van ons vredige dorpje.


  Toen hij eenentwintig was werd hij verliefd op mevrouw Paton. Hij trouwde met deze knappe weduwe, die een kind had en die een jaar of vijf, zes ouder was dan hij. Het huwelijk was pijnlijk en van korte duur. Mevrouw Ackroyd was alcoholiste en slaagde er in zich na vier jaar het graf in te drinken.


  Voor een tweede huwelijksexperiment scheen Ackroyd de eerste jaren na haar dood niet veel te voelen. Het kind uit het eerste huwelijk van zijn vrouw was pas zeven jaar toen zijn moeder stierf; hij is nu vijfentwintig. Ackroyd heeft hem altijd als een eigen zoon beschouwd en hem ook zo opgevoed, maar het is altijd een onhandelbare knaap geweest en een voortdurende bron van zorg en verdriet voor zijn stiefvader. Dat neemt echter niet weg dat we hier in King's Abbot allemaal erg op Ralph Paton zijn gesteld. Hij is nu eenmaal een knappe, innemende jongen.


  Zoals ik al eerder zei, er wordt in ons dorp graag geroddeld. Zo was het dan ook een publiek geheim, dat Ackroyd en mevrouw Ferrars elkaar van het begin af aan graag mochten, en na de dood van haar echtgenoot nam die vriendschap nog toe. Ze werden veel in eikaars gezelschap gezien en algemeen werd aangenomen dat ze na afloop van de rouw met elkaar zouden trouwen. Men vond dit zelfs een heel redelijke oplossing. Roger Ackroyds vrouw was door de drank aan haar eindgekomen. Ashley Ferrars was de laatste jaren voor hij stierf een notoire dronkaard geweest. Het was niet meer dan billijk dat de beide slachtoffers van hun alcoholistische excessen aan elkaar zouden goedmaken wat ze van hun gewezen echtgenoten te verduren hadden gehad.


  De Ferrars zijn hier pas een goed jaar geleden komen wonen; er viel dus niet veel over haar te roddelen. Des te meer praatjes deden er echter over Roger Ackroyd de ronde. In de jaren dat Ralph Paton van kind tot jongeman opgroeide, zwaaiden diverse huishoudsters de scepter in huize Ackroyd. Elke nieuwe huishoudster werd wantrouwend bespied door Caroline en haar trawanten, en vijftien jaar lang was het hele dorp ervan overtuigd dat Ackroyd met een van zijn huishoudsters zou trouwen.


  De laatste van hen, juffrouw Russell, een zeer resolute dame, voert nu al vijfjaar de onbetwiste heerschappij in zijn huis - tweemaal zo lang als een van haar voorgangsters. Ackroyd zou dit keer dan ook beslist niet de dans zijn ontsprongen als mevrouw Ferrars niet ten tonele was verschenen en... als zijn schoonzuster uit Canada en haar dochter niet onverwachts waren overgekomen. Mevrouw Cecil Ackroyd, weduwe van Ackroyds jongere broer die altijd een man van twaalf ambachten en dertien ongelukken was geweest, kwam in huize 'Fernley Park' wonen en zij is er volgens Caroline in geslaagd juffrouw Russell op haar plaats te zetten.


  Wat dat inhoudt weet ik niet, aardig klinkt het in elk geval niet. Wat ik wel weet, is dat juffrouw Russell vanaf dat ogenblik met op elkaar geknepen lippen en een wrang glimlachje rondwandelt en geen gelegenheid voorbij laat gaan om haar oprechte sympathie te betuigen voor 'die arme mevrouw Ackroyd'. Zo vreselijk, afhankelijk te moeten zijn van de liefdadigheid van anderen... Zij zou het niet kunnen -- ze zou het verschrikkelijk vinden, niet zelf in haar levensonderhoud te kunnen voorzien...


  Ik weet niet hoe mevrouw Ackroyd over de vriendschap tussen haar zwager en mevrouw Ferrars dacht. Het zou kennelijk in haar voordeel zijn als Ackroyd ongetrouwd bleef. In elk geval was ze altijd uiterst vriendelijk, om niet te zeggen over


  dreven lief tegen mevrouw Ferrars als ze elkaar ontmoetten. Maar volgens Caroline zegt dat niets.


  Dat zijn zo de dingen waarmee wij ons de afgelopen jaren in King's Abbot hebben beziggehouden. Ackroyd en zijn levensomstandigheden zijn het onderwerp geweest van talloze gissingen en bespiegelingen, en we waren het er over eens dat mevrouw Ferrars heel goed in zijn leven zou passen.


  Tot het beeld in de kaleidoscoop plotseling veranderde en we midden in het onschuldige gebabbel over eventuele huwelijksgeschenken met een tragedie te maken kregen.


  In gedachten verzonken deed ik bijna automatisch mijn ronde. Gecompliceerde gevallen had ik niet en dat was misschien maar goed ook, want mijn gedachten keerden telkens terug naar het mysterie van mevrouw Ferrars' dood. Had ze zelfmoord gepleegd? Maar dan zou ze zeker een boodschap hebben achtergelaten.


  Ik wist uit ervaring dat de meeste vrouwen die van plan zijn een eind aan hun leven te maken, de redenen welke tot die fatale daad hebben geleid, op papier zetten. Ze trekken graag de aandacht, al is het dan pas na hun dood.


  Wanneer had ik haar voor het laatst gezien? Dat was al weer ruim een week geleden. Ze had toen een heel normale indruk gemaakt, in aanmerking genomen -- nou ja, alles in aanmerking genomen.


  Toen schoot me te binnen dat ik haar gisteren nog gezien had in gezelschap van Ralph Paton. Ik had het nogal vreemd gevonden, omdat ik er geen idee van had dat Ralph in King's Abbot was. Zijn laatste bezoek aan 'Fernley Park' was geeindigd in een hooglopende ruzie met zijn stiefvader en we dachten allemaal dat hij nu wel voorgoed weg zou blijven. We hadden hem al een maand of zes niet gezien. Ze liepen naast elkaar, de hoofden dicht bijeen, en waren in een ernstig gesprek gewikkeld.


  Ik kan gerust zeggen dat ik op dat ogenblik voor het eerst een voorgevoel had dat er onplezierige dingen op komst waren. Het was niets tastbaars - meer een vaag, onrustig gevoel. Dat ernstige onderhoud tussen Ralph Paton en mevrouw Ferrars maakte me bezorgd -- waarom weet ik niet.


  Ik liep daar nog over te denken toen ik Roger Ackroyd tegen het lijf liep.


  'Sheppard!' riep hij uit, 'jou moet ik net hebben. Is het niet afschuwelijk?'


  'Heb je 't al gehoord?'


  Hij knikte. Ik kon zien dat de slag hard was aangekomen. Het was of zijn forse rode gezicht was ingevallen en hij vertoonde geen spoor van zijn oude jovialiteit.


  'Het is nog veel erger dan jij denkt, ' zei hij kalm. ' Ik moet je spreken, Sheppard. Schikt het je nu meteen mee te komen?'


  'Eigenlijk niet. Ik moet nog drie bezoeken afleggen en om twaalf uur heb ik spreekuur. '


  'Vanmiddag dan? Wacht, ik weet iets beters: kom vanavond dineren. Half acht, schikt dat?'


  'Ja - dat zal wel gaan. Wat is er? Iets met Ralph?'


  Ik weet zelf niet waarom ik dat zei - waarschijnlijk omdat Ralph al de oorzaak van zoveel moeilijkheden was geweest.


  Ackroyd staarde me met nietsziende ogen aan, alsof hij nauwelijks verstond wat ik zei. Langzamerhand drong het tot me door dat er iets heel ergs aan de hand moest zijn. Ik had Ackroyd nog nooit zo van streek gezien.


  'Ralph?' herhaalde hij vaag. 'O nee, het gaat niet over Ralph. Ralph zit in Londen -- goeie genade, daar heb je dat ouwe mens van Ganett. Ik heb geen zin om met haar over die ellendige geschiedenis te praten -- ik ga er vandoor. Tot vanavond dan, Sheppard. Half acht. '


  Ik knikte en hij liep haastig verder. Ralph in Londen, vroeg ik mij verwonderd af. Maar gisteren was hij toch nog in King's Abbot. Dan moest hij 's avonds nog teruggegaan zijn, of vanmorgen vroeg. Maar Ackroyd wekte de indruk dat Ralph al in geen maanden in King's Abbot was geweest.


  Ik had geen tijd om hier lang over na te denken, want juffrouw Ganett stond al naast me, op zoek naar sensatie. Juffrouw Ganett is al net als mijn zuster Caroline, met dat verschil, dat ze alleen maar een vergaarbak van nieuwtjes is. Ze mist datgene wat Caroline toch iets groots geeft: de kunst om, zij het dan voorbarige, conclusies te trekken. Ademloos klampte ze zich aan me vast en bekogelde me met vragen.


  Was het niet verschrikkelijk zielig voor die arme mevrouw Ferrars? Ze had gehoord - ja, ze wist natuurlijk niet of het waar was -- dat ze al jaren verslaafd was aan verdovende middelen. Wat de mensen niet allemaal kletsten, schande, zoals ze iemand over de tong konden laten gaan. Maar het akeligste was, dat er toch meestal wel iets van waar was. Ze zei altijd maar: waar rook is moet ergens een vuur zijn -- ja, zo was het toch nietwaar? En nu werd er gezegd dat meneer Ackroyd er achter was gekomen en dat hij daarom de verloving had verbroken - want ze waren verloofd, ja zeker, daar had zij, juffrouw Ganett, positieve bewijzen voor. Maar dat wist ik natuurlijk ook wel -- ik zou nog wel veel meer weten, dokters wisten altijd alles -- maar ik zou er wel niets over mogen loslaten... of toch wel?


  Ze ratelde maar door, terwijl ze me voortdurend met haar priemende oogjes aankeek om te zien hoe ik op haar onthullingen reageerde. Gelukkig heeft mijn jarenlange omgang met Caroline me een grote handigheid gegeven in het verbergen van mijn ware gevoelens achter een onbeweeglijk masker en een argeloos praatje.


  Ik prees juffrouw Ganett omdat ze niet mee deed aan dat kwaadaardige geroddel - een mooie tegenaanval, vond ik zelf -- en was al met een minzaam knikje doorgelopen toen zij nog stond te bekomen van de schrik.


  In gepeins verzonken liep ik naar huis, waar al een aantal patienten op me zat te wachten.


  Ik had, naar ik meende, de laatste afgewerkt en dacht erover voor de lunch nog even de tuin in te gaan, toen ik merkte dat er nog een patiente binnen was.


  Waarom ik verbaasd was haar te zien weet ik zelf niet. Juffrouw Russell, de huishoudster van Ackroyd, is een knappe, forse vrouw, maar toch heeft ze iets onaangenaams in haar uiterlijk. Ze heeft een harde blik en een toegeknepen mond en ik geloof dat ik, als ik als dienstmeisje onder haar stond, zou maken dat ik weg kwam als ik haar hoorde aankomen.


  'Goedemorgen, dokter Sheppard, ' zei juffrouw Russell. 'Zou u zo goed willen zijn eens naar mijn knie te kijken?'


  Ik keek naar haar knie, maar kon niets bijzonders vinden.


  Juffrouw Russells vage klachten waren weinig overtuigend; als ik niet overtuigd was geweest van haar onkreukbaarheid, zou ik haar er van hebben verdacht maar wat verzonnen te hebben. Even kwam de verdenking bij me op dat de pijn in haar knie als voorwendsel moest dienen om iets van me te weten te komen over de dood van mevrouw Ferrars, maar hierin vergiste ik me toch. Meer dan de tragedie terloops aanroeren deed ze niet. Toch scheen ze niet ongenegen nog wat te blijven praten. Ik gaf haar een smeerseltje, waarvoor ze me uitvoerig bedankte.


  'Niet dat ik geloof dat het zal helpen, dokter... '


  Dat geloofde ik eerlijk gezegd ook niet, maar ik protesteerde plichtmatig. Kwaad zou het in elk geval niet kunnen en je moetje beroep tenslotte hooghouden.


  'Ik geloof niet in al die medicijnen, ' vervolgde juffrouw Russell en liet haar blik minachtend langs mijn verzameling flesjes glijden. 'Ze doen soms meer kwaad dan goed. Neem nu bijvoorbeeld cocaine... '


  'Maar cocainemisbruik is toch... '


  'Een algemeen voorkomend verschijnsel in hogere kringen. '


  Ik neem onmiddellijk aan dat juffrouw Russell veel meer van de 'hogere kringen' afweet dan ik, en dus deed ik geen poging haar tegen te spreken.


  'Vertel me eens, dokter', zei juffrouw Russell. 'Als je nu werkelijk verslaafd bent aan het een of andere verdovende middel, kun je daar dan afkomen?'


  Het is moeilijk een dergelijke vraag voor de vuist weg te beantwoorden. Ik hield een kleine verhandeling over het onderwerp, waarnaar ze aandachtig luisterde. Nog steeds verdacht ik haar ervan dat ze inlichtingen over mevrouw Ferrars wilde hebben.


  'Veronal bijvoorbeeld... ' ging ik verder.


  Maar vreemd genoeg scheen ze hoegenaamd geen belangstelling te hebben voor veronal. Op een ander onderwerp overgaand vroeg ze of het waar was dat er vergiften bestonden waarvan de aanwezigheid niet kon worden aangetoond.


  'Aha, ' merkte ik glimlachend op. 'U hebt zeker detectiveverhalen gelezen!'


  Dat gaf ze grif toe.


  in detectiveverhalen, ' zei ik, 'werkt men inderdaad bij voorkeur met zeldzame vergiften -- liefst uit Zuid-Amerika -- vergiften waar we hier in het westen nog nooit van gehoord hebben en waar bepaalde inboorlingenstammen hun pijlpunten in dopen. De dood treedt onmiddellijk in en de westerse wetenschap staat voor een raadsel. Bedoelt u dat?'


  'Ja. Bestaat er werkelijk zoiets?'


  Ik schudde spijtig het hoofd.


  ik zal u moeten teleurstellen. We hebben natuurlijk curare... '


  Ik legde haar uitvoerig uit wat curare was, maar weer scheen ze alle belangstelling voor dit onderwerp te hebben verloren. Ze vroeg alleen nog of ik ook curare in mijn vergifkastje had en toen ik die vraag ontkennend moest beantwoorden daalde ik zichtbaar in haar achting. Ze zei dat het haar tijd werd en ik liet haar uit. Juist op dat ogenblik luidde de gong voor de lunch.


  Dat juffrouw Russell zich voor detectiveverhalen interesseerde zou ik nooit achter haar hebben gezocht. Een grappige gedachte, dat ze misschien het ene ogenblik een onhandig dienstmeisje de wind van voren geeft en zich vervolgens weer in Het Mysterie van de Zevende Dood, of iets dergelijks verdiept.




  3. De pompoenenkweker




  Tijdens de lunch deelde ik Caroline mee dat ik die avond op 'Fernley' zou dineren. Ze maakte geen enkel bezwaar, integendeel.


  'Prachtig, ' zei ze, 'dan hoor je meteen alles. Zeg, wat is er eigenlijk met Ralph aan de hand?'


  'Met Ralph?' vroeg ik verbaasd. 'Voor zover ik weet niets. ' 'Waarom logeert hij dan in de "Three Boars" in plaats van op "Fernley Park"?'


  Ik twijfelde geen ogenblik aan de juistheid van Carolines bewering dat Ralph Paton in het plaatselijke hotelletje logeer


  de. Haar woord was voor mij voldoende.


  'Ackroyd vertelde me dat hij in Londen was, ' zei ik, in mijn verbazing afwijkend van de stelregel, niets los te laten van wat ik wist.


  'Oh!' zei Caroline. Ik zag haar neus trillen terwijl ze ditverwerkte.


  'Gistermorgen is hij in de "Three Boars" aangekomen en hij is er nog steeds, ' zei ze. 'Gisteravond is hij met een meisje uitgeweest. '


  Dat verbaasde me helemaal niet. Ralph is de meeste avonden van zijn leven met meisjes uit, dat is niets bijzonders. Maar wel vond ik het eigenaardig dat hij in King's Abbot was gebleven inplaats van naar de stad te gaan, die zo veel gezelliger is.


  'Een van de barmeisjes?' vroeg ik.


  'Nee. Dat is het nu juist. Hij heeft haar ergens anders ontmoet. Ik weet niet wie het is. '


  (Een bittere pil voor Caroline, dat te moeten toegeven. )


  'Maar ik kan er wel naar raden, ' vervolgde mijn onvermoeibare zuster.


  Ik wachtte geduldig.


  'Zijn nicht. '


  'Flora Ackroyd?' riep ik verbaasd.


  Natuurlijk is Flora Ackroyd geen echt nichtje van Ralph Paton, maar omdat we Ralph zo langzamerhand als Rogers zoon zijn gaan beschouwen werd Flora automatisch Ralphs nichtje.


  'Flora Ackroyd', bevestigde mijn zuster.


  'Maar dan had hij toch wel naar "Fernley" kunnen gaan. '


  'In stilte verloofd, ' zei Caroline innig voldaan. 'De oude Ackroyd wilde er natuurlijk niets van weten en daarom moesten ze het wel op die manier doen. '


  Ik zag talloze zwakke plekken in Carolines theorie, maar onthield me van commentaar. Een argeloze opmerking over onze nieuwe buurman leidde het gesprek in een andere richting.


  'De Lorken', het huis naast het onze, heeft kort geleden een nieuwe bewoner gekregen. Tot grote ergernis van Caroline is zeer tot nu toe niet in geslaagd iets meer over hem te weten te komen dan dat hij een buitenlander is. Carolines informatiedienst scheen jammerlijk te falen. Net als wij allemaal had ook deze man geregeld melk, groente, vlees en kruidenierswaren nodig, maar de mensen die hem beroepshalve van deze dingen voorzagen konden blijkbaar niets over hem te weten komen. Zijn naam was ook al vreemd: meneer Porrott of iets dergelijks. Het enige dat we van hem wisten was dat hij pompoenen kweekte.


  Dat is echter niet het soort informatie waar Caroline op uit is: zij wil weten waar hij vandaan komt, wat hij doet, of hij getrouwd is, wat voor iemand zijn vrouw was -- of is -- of hij kinderen heeft, hoe zijn moeder heette -- enzovoort. Degene die de vragen in paspoorten heeft bedacht moet volgens mij iemand met dezelfde mentaliteit als Caroline zijn.


  'M'n beste Caroline, ' zei ik. 'Het ligt er duimendik bovenop wat die man vroeger is geweest. Kapper. Je hoeft alleen maar naar die snor te kijken. '


  Caroline was het niet met me eens. Als hij werkelijk kapper was geweest -- zei ze -- zou hij geen sluik, maar golvend haar hebben. Alle kappers hadden krullen.


  Ik kon haar onmiddellijk een aantal kappers met steil haar noemen die ik persoonlijk kende, maar mijn zuster weigerde zich hierdoor te laten overtuigen.


  ik weet niet wat ik aan die man heb, ' zei ze op gekrenkte toon. 'Gisteren ben ik wat tuingereedschap bij hem gaan lenen en hij was heel beleefd en zo, maar ik kon niets uit hem krijgen. Ik heb hem op de man af gevraagd of hij een Fransman was en toen zei hij: nee, hij was geen Fransman -- en gek, ik durfde gewoon niet verder te vragen. '


  Ik begon me werkelijk voor onze geheimzinnige buurman te interesseren. Een man die in staat is Caroline de mond te snoeren en haar, als de koningin van Sheba, met lege handen weg te sturen, moest ongetwijfeld een persoonlijkheid zijn.


  ik geloof, ' zei Caroline, 'dat hij het nieuwste model stofzuiger heeft... ' Haar ogen glommen verdacht. Stellig zag ze een nieuwe mogelijkheid om hem uit te horen.


  Ik ontsnapte naar de tuin; ik ben dol op tuinieren. Terwijl ikvlijtig bezig was met het uittrekken van paardebloemwortels klonk van vlakbij opeens een waarschuwende kreet en iets zwaars suisde langs mijn hoofd en kwam met een weke plof aan mijn voeten terecht. Het was een pompoen!


  Nijdig keek ik op. Boven de tuinmuur verscheen het hoofd van mijn buurman. Het was een eivormig hoofd dat gedeeltelijk bedekt was met verdacht zwart haar. Ik zag een opvallende snor en twee waakzame ogen. Het was de geheimzinnige meneer Porrott.


  Hij putte zich uit in een stroom van verontschuldigingen.


  'Duizendmaal vergiffenis, monsieur. Dit is onvergeeflijk! Ik kweek pompoenen, monsieur, althans ik probeer het. En deze morgen ik wind me verschrikkelijk op over deze pompoenen, et puis, ik grijp de grootste en werp hem over de muur -- alas\ Monsieur, ik schaam me diep. Kunt u mij vergeven?'


  Tegenover zoveel oprecht berouw kon mijn woede geen stand houden. Tenslotte had de pompoen me niet geraakt. Ik hoopte alleen wel, dat onze nieuwe vriend er geen gewoonte van zou maken grote pompoenen in onze tuin te keilen. Een dergelijke hobby zou de goede verstandhouding wel eens kunnen schaden.


  Het wonderlijke mannetje scheen mijn gedachten te kunnen raden.


  'Ah! Nee!' riep hij uit. 'U hoeft zich niet bezorgd te maken. Dit is niet mijn gewoonte. Maar kunt u zich indenken, monsieur, hoe het een man te moede is die jarenlang onvermoeid streeft naar een bepaald doel -- naar het ogenblik waarop hij op zijn lauweren kan gaan rusten, zich kan wijden aan zijn liefhebberijen -- en dan als hij het bereikt heeft, ontdekt dat het hem geen geluk schenkt? Dat hij hunkert naar zijn vroegere werk?'


  'Jawel, ' antwoordde ik aarzelend. 'Dat komt vrij veel voor. Ik denk maar aan mezelf. Verleden jaar kreeg ik een erfenis -groot genoeg om een lang gekoesterde droom te kunnen verwezenlijken. Ik heb er altijd naar verlangd te reizen, de wereld te zien. Wel -- dat is nu een jaar geleden, zoals ik al zei -- en ik zit nog steeds hier. '


  Mijn kleine buurman knikte.


  'De mens is een gewoontedier. Hij werkt om iets te bereiken en als hij het bereikt heeft kan hij zich niet losmaken van de dagelijkse sleur. Maar ik moet u zeggen, monsieur, ik had bijzonder interessant werk. Het meest interessante werk van de wereld. '


  'Ja?' moedigde ik hem aan. Ik voelde dat de geest van Caroline vaardig over mij werd.


  'De studie van de menselijke natuur, monsieur!'


  'O -- juist, ' zei ik vriendelijk. Dus toch een kapper in ruste. Wie is een betere kenner van de menselijke natuur dan een kapper?


  ik had ook een vriend - een vriend die jarenlang niet van mijn zijde week. Zeker, hij toonde niet zelden een irritant gebrek aan intelligentie, maar niettemin was ik hem zeer genegen. Ik mis hem meer dan ik u kan zeggen. Zijn naivete, zijn oprechtheid, zijn eerlijke vreugde en zijn bewondering voor mijn superieure gaven... Ah!' en hij zuchtte tragisch.


  is die vriend... eh... gestorven?' vroeg ik meelevend.


  'Mais non -- het gaat hem heel goed -- maar hij is niet meer hier. Hij woont aan de andere kant van de wereld. In Argentinie. '


  in Argentinie, ' herhaalde ik jaloers.


  Ik heb er altijd naar verlangd om naar Zuid-Amerika te gaan. Ik zuchtte. Meneer Porrott wierp me een blik vol sympathie toe. Hij scheen mijn gevoelens te begrijpen.


  'Gaat u daar ook heen?' vroeg hij.


  'Was het maar waar. Verleden jaar had ik nog kunnen gaan. Maar ik ben een domkop geweest -- een hebzuchtige idioot. Ik heb de werkelijkheid opgeofferd aan de schijn. '


  ik begrijp het, ' zei meneer Porrott. 'U hebt gespeculeerd?'


  Ik knikte treurig, maar in stilte vermaakte ik me over het belachelijke kleine mannetje, dat er zo'n plechtige en zwaarwichtige manier van praten op na hield.


  'Toch niet de Porcupine Olievelden?' vroeg hij opeens.


  Ik staarde hem verwonderd aan.


  'Om u de waarheid te zeggen -- daar heb ik aan gedacht. Maar tenslotte werd het een goudmijn in het westen van Australie. '


  Mijn buurman keek me aan met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht.


  'Vreemd, ' zei hij tenslotte.


  'Wat is vreemd?' vroeg ik geprikkeld.


  'Dat ik nu juist naast een man moest komen wonen die zich zowel voor de Porcupine Olievelden als voor Westaustralische goudmijnen interesseert. Zeg mij, monsieur -- hebt u ook een penchant voor kastanjebruin haar?'


  Ik zal hem wel wezenloos aangestaard hebben, want hij barstte in lachen uit: 'Nee, nee, ik ben niet krankzinnig. Maakt u zich niet bezorgd. Ik heb u een dwaze vraag gesteld, want ziet u, de vriend over wie ik het zoeven had was een jongeman, een man die dacht dat alle vrouwen goed waren en de meesten knap. Maar u bent een man van middelbare leeftijd, een dokter, iemand die -- dat spreekt vanzelf -- de dwaasheid en ijdelheid van dit aardse leven kent. Wel, wel, wij zijn dus buren. Wees zo vriendelijk, monsieur, en schenk uw voortreffelijke zuster namens mij mijn fraaiste pompoen. '


  Hij bukte zich en bood me met een zwierig gebaar een enorme pompoen aan, die ik met gepaste plechtigheid aannam.


  'Werkelijk, ' zei de kleine man opgewekt, 'dit is geen verspilde ochtend geweest. Ik heb kennis gemaakt met een man die in sommige opzichten op mijn verre vriend lijkt. Tussen twee haakjes: ik zou graag een vraag willen stellen. U kent ongetwijfeld iedereen in dit kleine dorp. Wie is die jongeman met die donkere ogen en dat zwarte haar -- een heel knappe jongeman? Hij loopt met het hoofd in de nek en heeft een glimlach om de lippen. '


  De beschrijving was duidelijk genoeg.


  'U zult kapitein Ralph Paton bedoelen, ' zei ik langzaam.


  'Woont hij niet hier? Ik heb hem nooit eerder gezien. '


  'Hij is hier al een hele tijd niet geweest. Hij is de zoon -- de stiefzoon dan -- van meneer Ackroyd van "Fernley Park". '


  Mijn buurman maakte een ongeduldig gebaar.


  'Ach natuurlijk, dat had ik kunnen raden. Meneer Ackroyd heeft het dikwijls over hem. '


  'Kent u meneer Ackroyd?' vroeg ik enigszins verwonderd.


  'We kennen elkaar uit Londen, daar heb ik vroeger gewerkt.


  Ik heb hein gevraagd hier niets over mijn beroep te vertellen. '


  'Juist, ' zei ik vermaakt. Wat een dikdoenerig mannetje was het toch.


  Met een haast arrogant glimlachje vervolgde hij: 'Men blijft altijd het liefst incognito, nietwaar? Ik haak niet naar publiciteit. Ik heb zelfs niet de moeite genomen de verbastering van mijn naam te corrigeren. '


  'Nee?' zei ik, omdat ik werkelijk niet wist wat ik anders moest zeggen.


  'Kapitein Ralph Paton, ' mijmerde meneer Porrott. 'En die is dus verloofd met meneer Ackroyds nichtje, de charmante juffrouw Flora?'


  'Van wie hebt u dat gehoord?' vroeg ik stomverbaasd.


  'Van meneer Ackroyd. Ongeveer een week geleden. Hij is er zeer mee in zijn schik - heeft altijd gehoopt dat dit nog eens zou gebeuren, dat heb ik tenminste uit zijn woorden opgemaakt. Ik geloof zelfs dat hij enige druk op de jongeman heeft uitgeoefend. Dat vind ik niet verstandig. Een jongeman moet trouwen omdat hij dat zelf wil -- niet om een stiefvader een plezier te doen van wie hij hoopt te erven.


  Nu begreep ik er helemaal niets meer van. Ik kon me onmogelijk voorstellen dat Ackroyd een kapper in vertrouwen zou hebben genomen en met hem het huwelijk van zijn nicht en stiefzoon zou hebben besproken. Ackroyd bejegent de lagere klassen altijd uiterst minzaam, maar hij is zich zeer goed van zijn waardigheid bewust. Ik begon te geloven dat Porrott misschien toch geen kapper was...


  Om mijn verwarring niet te laten merken zei ik het eerste het beste dat me te binnen schoot: 'Waardoor is Ralph Paton u eigenlijk opgevallen? Door zijn uiterlijk?'


  'Dat niet alleen - hoewel ik moet toegeven dat hij buitengewoon knap is voor een Engelsman. "Een Griekse god", zoals men in damesromans pleegt te zeggen. Nee -- die jongeman had iets over zich dat ik niet begreep. '


  Dat laatste zinnetje zei hij op zo'n peinzende toon, dat ik er onwillekeurig van onder de indruk raakte. Het was of hij dingen wist die ik niet wist -- of hij een geheime bron van kennis had waaruit ik niet kon putten. Die indruk bleef me bij,want op dat ogenblik riep mijn zuster me.


  Caroline kwam blijkbaar net terug uit het dorp. Ze viel meteen met de deur in huis: ik heb meneer Ackroyd gesproken. '


  'O ja?' zei ik.


  ik zag hem toevallig en natuurlijk hield ik hem staande. Maar hij had blijkbaar erge haast en stond te trappelen om weg te komen. '


  Dat kon ik me levendig voorstellen. Hij zou voor Caroline wel dezelfde gevoelens hebben gekoesterd als die ochtend voor juffrouw Ganett - misschien in nog heviger mate, want Caroline laat zich nog moeilijker afschudden.


  ik vroeg meteen hoe dat nu zat met Ralph. Hij stond perplex! Hij had geen flauw idee dat de jongen hier was. Ik moest me vergissen, zei hij. Ik! Me vergissen!'


  'Belachelijk, ' zei ik. 'Hij moet je toch zo langzamerhand beter kennen. '


  'Toen vertelde hij me dat Ralph "n Flora zich verloofd hebben. '


  'Dat wist ik al, ' viel ik haar met gepaste trots in de rede.


  'Van wie heb jij dat dan gehoord?'


  'Van onze nieuwe buurman. '


  Dat maakte indruk. Ik zag hoe Caroline aarzelde, onzeker, zoals een roulette-balletje aarzelt tussen twee nummers. Maar ze weerstond de verleiding.


  ik heb meneer Ackroyd verteld dat Ralph in de "Three Boars" logeert. '


  'Caroline, ' zei ik, 'dringt het ooit wel eens tot je door datje een heleboel kwaad kunt stichten door die akelige gewoonte van je om in het wilde weg alles wat je hoort verder te vertellen?'


  'Nonsens, ' zei mijn zuster. 'De mensen moeten weten waai ze aan toe zijn. Ik acht het mijn plicht hen in te lichten Meneer Ackroyd was me heel dankbaar. '


  'En?' zei ik, want er moest kennelijk nog meer komen.


  ik geloof vast dat hij meteen is doorgegaan naar de "Three Boars", maar in dat geval heeft hij Ralph daar niet getroffen. '


  'O nee?'


  'Nee. Dat weet ik, omdat toen ik door het bos naar huis liep... '


  'Door het bos?' viel ik haar in de rede.


  Caroline was tenminste zo fatsoenlijk om te blozen.


  'Het was zulk heerlijk weer, ' zei ze vlug, 'en ik dacht: kom, laat ik een eindje omlopen. Het bos is zo prachtig in deze tijd van het jaar -- met al die herfsttinten... '


  Tot op dat ogenblik had ik weinig gemerkt van Carolines liefde voor de natuur. Noch in dit, noch in enig ander jaargetijde toonde ze enig enthousiasme voor de bossen, die ze integendeel altijd beschouwde als oorden die je beter kunt mijden omdat je er alleen maar natte voeten kreeg en altijd de kans liep iets engs op je hoofd te krijgen. Nee, dat ze dit keer het bospad naar huis had genomen moet een instinctieve handeling zijn geweest. Het bos is de enige plek in de omgeving van King's Abbot waar twee mensen ongestoord met elkaar kunnen praten zonder dat het hele dorp het merkt. Het grenst aan 'Fernley Park'.


  'Wel, ga verder, ' zei ik.


  'Zoals ik al zei liep ik door het bos terug naar huis, toen ik plotseling stemmen hoorde. '


  Caroline zweeg.


  'Ja?'


  'De ene stem herkende ik direct -- dat was die van Ralph Paton. De andere was een meisjesstem. Natuurlijk was het helemaal niet mijn bedoeling om hen af te luisteren--'


  'Natuurlijk niet, ' viel ik haar ironisch bij. Maar zoals ik al zei: Caroline is niet ontvankelijk voor ironie.


  'Maar ik moest wel horen wat ze zeiden. Het meisje zei iets dat ik niet goed kon verstaan en toen zei Ralph nogal driftig: "M'n lieve kind, zie je nu zelf niet in dat de oude heer me dan tien tegen een onterft? Hij heeft de laatste jaren toch al zijn bekomst van me, en dat zou nu net de druppel zijn die de emmer deed overlopen. En we zullen het geld hard nodig hebben. Als de oude heer het hoekje omgaat ben ik rijk, besef je dat wel? Hij is zo gierig als wat, maar hij zwemt in z'n geld, dat verzeker ik je. Ik zou niet graag willen dat hij zijn testament veranderde. Laat het nu maar aan mij over en maak je


  geen zorgen. " Dat zei hij, ik heb het goed onthouden. Jammer genoeg trapte ik toen net op een droog takje of zoiets en toen gingen ze zachter praten en wandelden weg. Ik kon ze natuurlijk niet achterna lopen, en daardoor heb ik niet kunnen zien wie het meisje was. '


  'Wat zul je je daaraan geergerd hebben, ' zei ik. 'Toen ben je zeker haastig naar de "Three Boars" gegaan en voelde je je opeens niet lekker, zodat je nodig een glas cognac moest hebben en kon je op die manier mooi zien of de barmeisjes er wel allemaal waren. '


  'Het was geen barmeisje, ' zei Caroline beslist. 'Als je het mij vraagt: ik weet bijna zeker dat het Flora Ackroyd was, alleen... '


  'Alleen is het allemaal zo onlogisch, ' vulde ik aan. 'Maar als het Flora niet geweest is, wie was het dan?'


  Onmiddellijk kwam mijn zuster met een hele reeks namen van meisjes uit de omgeving, met hun voor en tegen.


  Toen ze even ophield om adem te scheppen mompelde ik iets over een patient en glipte weg.


  Het lag in mijn bedoeling naar de 'Three Boars' te gaan. Ralph Paton zou intussen wel terug zijn.


  Ik kende Ralph heel goed -- ik geloof zelfs beter dan wie ook in King's Abbot, want ik had zijn moeder gekend en begreep daardoor veel van hem wat anderen raadselachtig voorkwam. In zeker opzicht was hij erfelijk belast. Niet dat hij zijn moeders noodlottige drankzucht had geerfd, maar hij had een zwak karakter.


  Zoals mijn nieuwe vriend vanmorgen nog had gezegd, Ralph van buitengewoon knap van uiterlijk. Hij was om en nabij de een meter tachtig, volmaakt geproportioneerd en hij bewoog zich met het gemak en de gratie van een atleet. Hij was donker, net als zijn moeder, met een knap, door de zon verbrand gezicht en een mond die gemakkelijk glimlachte. Hij was gemakzuchtig en verkwistend en had respect voor niets en niemand ter wereld, maar dat nam niet weg dat hij een charmante kerel was en dat zijn vrienden stuk voor stuk dol op hem waren.


  Ik vroeg me af of ik die jongen ergens mee zou kunnenhelpen. Ik dacht van wel.


  In de 'Three Boars' vertelde men mij, dat kapitein Paton juist was thuisgekomen. Zonder me te laten aanmelden ging ik naar boven.


  Bij zijn kamerdeur aarzelde ik even, denkend aan wat ik had gehoord en gezien. Ik vreesde een weinig hartelijke ontvangst. Mijn vrees bleek echter ongegrond.


  'Hallo, Sheppard! Prettig u te zien. '


  Hij kwam me met uitgestrekte hand tegemoet, een zonnige glimlach op zijn gezicht.


  'Geen mens die ik liever zou ontmoeten in dit helse oord. '


  Ik trok mijn wenkbrauwen op.


  'Wat heeft King's Abbot je gedaan?'


  Hij lachte bitter. 'Dat is een lang verhaal. Ik zit lelijk in de knoei, dokter. Maar wilt u niet iets drinken?'


  'Graag, ' zei ik.


  Hij drukte op het belletje en liet zich in een stoel vallen.


  'Waarom zou ik er doekjes om winden -- ik zit in de knoei en behoorlijk ook, ' zei hij somber. 'En ik mag hangen als ik weet wat ik moet doen. '


  'Wat is er aan de hand?' vroeg ik deelnemend.


  'Het is die beroerde stiefvader van me. '


  'Wat heeft hij dan gedaan?'


  'Het gaat er niet om wat hij gedaan heeft, maar wat hij van plan is te doen. '


  Er werd geklopt en Ralph bestelde iets te drinken. Toen de man vertrokken was bleef het even stil. Ralph zal met gefronst voorhoofd in elkaar gedoken in zijn stoel.


  'Is het heus zo erg?' vroeg ik.


  Hij knikte.


  'Deze keer hang ik, ' zei hij gelaten.


  Uit de voor hem ongekende ernst in zijn stem maakte ik op dat hij de waarheid sprak. Er was heel wat voor nodig om Ralph ernstig te stemmen.


  'Ik weet me waarachtig geen raad meer. '


  'Als ik misschien kan helpen... ' stelde ik aarzelend voor.


  Maar hij schudde vastbesloten het hoofd.


  'Heel geschikt van u, dokter, maar ik kan u hier niet inbetrekken. Ik zal dit in m'n eentje moeten opknappen. '


  Hij zweeg en herhaalde toen met een eigenaardige klank in zijn stem: 'Ja - dit zal ik in m'n eentje moeten opknappen... '




  4. Het diner op Fernley




  Om even voor half acht stond ik op de stoep van 'Fernley Park' en belde aan. Parker, de butler, deed bijna onmiddellijk open.


  Het was zo'n mooie avond dat ik was komen lopen. Ik ging de ruime hal binnen en liet me door Parker uit mijn overjas helpen. Juist op dat ogenblik liep Raymond, Ackroyds secretaris -- een sympathieke jongeman -- met zijn handen vol paperassen de hal door.


  'Goedenavond, dokter. Komt u dineren? Of bent u hier beroepshalve?' liet hij er op volgen, met een blik op mijn zwarte tas die ik op de antieke eikehouten kist had gezet.


  Ik legde hem uit dat ik mijn instrumenten voor alle zekerheid had meegenomen, omdat ik verwachtte voor een bevalling te worden weggeroepen. Raymond knikte en liep door, maar over zijn schouder zei hij nog: 'Gaat u maar naar de zitkamer -- u weet de weg. De dames zullen zo wel beneden komen. Ik moet alleen even deze papieren naar meneer Ackroyd brengen; ik zal hem meteen vertellen dat u er bent. '


  Parker had zich bij de nadering van Raymond teruggetrokken, zodat ik alleen in de hal achterbleef. Ik trok mijn das recht voor de grote spiegel en begaf me naar de zitkamer.


  Toen ik mijn hand naar de deurknop uitstak hoorde ik binnen een geluid - het leek op het sluiten van een raam. Mijn hersenen registreerden het automatisch, zonder dat ik er op dat ogenblik een bepaalde betekenis aan hechtte.


  Ik deed de deur open en ging naar binnen, waarbij ik bijna tegen juffrouw Russell opbotste, die juist de kamer uit wilde gaan. We prevelden beiden een excuus.


  Voor het eerst realiseerde ik me dat de huishoudster een heel knappe vrouw moest zijn geweest -- dat ze dit tot op zekere hoogte nog was. Ze was donker, zonder een grijs haartje,en wanneer ze, zoals nu, een kleur had, leek haar gezicht minder hard.


  Onwillekeurig vroeg ik me af of ze buiten was geweest, want ze hijgde, alsof ze hard gelopen had.


  ik vrees dat ik te vroeg ben, ' zei ik.


  'O nee, dat geloof ik niet. Het is over half acht, dokter Sheppard. ' Ze zweeg even. Toen vervolgde ze: ik -- eh -- ik wist niet dat u hier zou komen dineren. Meneer Ackroyd heeft er niets van gezegd. '


  Ik kreeg vaag de indruk dat ze niet erg met mijn komst was ingenomen, al begreep ik niet wat daarvan de reden kon zijn.


  'Hoe gaat het met de knie?' informeerde ik.


  'Ach, zo'n beetje hetzelfde -- dank u dokter. Ik kan niet langer blijven, mevrouw Ackroyd zal zo dadelijk wel beneden komen. Ik -- ik heb alleen maar even gekeken of de bloemen goed verzorgd waren. '


  Ze verliet haastig de kamer. Ik slenterde naar de tuindeuren, me verwonderd afvragend waarom ze me met alle geweld haar aanwezigheid in de zitkamer had willen verklaren. Terwijl ik daar nog over nadacht drong tot me door wat ik onbewust al geweten had. Het geluid dat ik gehoord had toen ik voor de deur stond kon onmogelijk het sluiten van een raam geweest zijn. De kamer had namelijk alleen openslaande deuren, die naar een terras voerden.


  Zonder bepaalde bedoeling - en eigenlijk voornamelijk om mijn gedachten van pijnlijker zaken af te leiden -- probeerde ik te raden wat het geluid in kwestie veroorzaakt kon hebben.


  Kolen op het vuur? Nee, dat klonk heel anders. Een bureaula die dichtgeschoven werd? Ook niet.


  Toen viel mijn oog op iets dat geloof ik een zilvertafel heet. Het glazen blad kun je optillen en er doorheen zie je de tentoongestelde voorwerpen staan. Ik ging erheen en bekeek de inhoud. Er lagen enkele antiek zilveren voorwerpen, een kinderschoentje dat aan koning Charles I had toebehoord, een paar Chinese beeldjes van jade en een aantal Afrikaanse curiositeiten. Omdat ik een van de jade figuurtjes wat beter wilde bekijken lichtte ik het deksel op, maar het glipte me uit de vingers.


  Onmiddellijk herkende ik het geluid dat ik zoeven gehoord had. Nog enkele malen lichtte ik het glazen blad op en liet het van geringe hoogte weer vallen. Toen knikte ik tevreden en tilde voor de laatste maal het glazen deksel op om de inhoud van de vitrine wat nauwkeuriger te kunnen bekijken. Terwijl ik nog over de wonderlijke verzameling voorwerpen gebogen stond ging de kamerdeur open en kwam Flora Ackroyd binnen.


  Er zijn een heleboel mensen die Flora Ackroyd niet mogen -- maar bewonderen doen ze haar allemaal. En het moet gezegd worden: ze kan bijzonder charmant zijn. Het eerste wat je aan haar opvalt is haar goudblonde haar en haar prachtige roomblanke teint. Ze heeft blauwe ogen -- zo blauw als het water van een Noorse fjord - vierkante, jongensachtige schouders en smalle heupen. Ze is een toonbeeld van gezondheid en daardoor een lust voor het oog van een oude dorpsdokter.


  Flora kwam naast me staan en zei nogal oneerbiedig dat ze er geen snars van geloofde dat het schoentje werkelijk door Charles was gedragen.


  'Trouwens, ' voegde ze er aan toe, 'ik begrijp niet waarom de mensen altijd zo'n drukte maken over dingen die door beroemdheden zijn gebruikt of gedragen. Neem nou de pen waarmee George Eliot The mill on the floss schreef -- dat is tenslotte een doodgewone pen, meer niet. Als je nu zo weg bent van George Eliot, waarom koop je dan The mill on the floss niet in een goedkope uitgave? Daar heb je dan toch meer aan?'


  'U wilt me toch niet vertellen, juffrouw Flora, dat u van die ouderwetse lectuur leest?'


  'Juist wel, dokter Sheppard. Ik ben dol op The mill on the floss. '


  Ik vond het bepaald prettig dit te horen. De schrik slaat me wel eens om het hart als ik zie wat jonge meisjes van tegenwoordig mooi vinden.


  'U hebt me nog niet eens gefeliciteerd, dokter Sheppard, ' zei Flora. 'Hebt u het nog niet gehoord?'


  Ze liet me haar linkerhand zien. Aan de middelvinger prijkte een ring met een bijzonder fraai gezette parel.


  'Ralph en ik gaan trouwen, ' vervolgde ze. 'Oom vindt het prachtig. Dan blijf ik in de familie, begrijpt u. '


  Ik nam haar beide handen in de mijne.


  'Lieve kind, ' zei ik, 'ik hoop dat je heel gelukkig zult worden. '


  'We zijn al bijna een maand verloofd, ' ging Flora met haar koele stem verder, 'maar we hebben het gisteren pas bekend gemaakt. Oom zal "Cross-Stones" voor ons laten opknappen, dan kan Ralph daar voor hereboer gaan spelen. In werkelijkheid gaan we de hele winter jagen, en 's zomers zeilen. Ik ben dol op de zee. En natuurlijk zal ik me intensief met het kerkwerk bezighouden en de kerkelijke bijeenkomsten bijwonen. '


  Op dat moment kwam mevrouw Ackroyd het vertrek binnenruisen, met veel verontschuldigingen omdat ze zo laat was.


  Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar ik kan mevrouw Ackroyd niet uitstaan. Ik vind haar een onaangenaam mens. Ze heeft kleine lichtblauwe ogen die, hoe sentimenteel haar woorden ook klinken, koud en berekenend blijven.


  Ik ging haar tegemoet, Flora bij het raam achterlatend. Ze reikte me een hand vol knokkels en ringen en begon druk te praten. Had ik het gehoord, van Flora en Ralph? Was het geen ideale verbintenis? De lieve kinderen -- het was echt liefde op het eerste gezicht geweest. En wat een volmaakt paar, niet? Hij zo donker en zij zo blond...


  ik kan u niet zeggen, mijn beste dokter Sheppard, wat een opluchting het voor me is. '


  Mevrouw Ackroyd zuchtte dramatisch; haar felle oogjes bleven me listig aanzien.


  ik dacht zo, dokter... u bent toch een oude vriend van die lieve Roger... zou u niet eens... eh... ik bedoel, het is voor mij, als weduwe van die arme Cecil, zo vreselijk moeilijk om er over te beginnen, maar u begrijpt wel, er moet toch het een en ander geregeld worden, financieel bedoel ik. Natuurlijk ligt het in de bedoeling van Roger een zeker bedrag op Flora vast te zetten, maar u weet hoe hij is - een tikje eigenaardig op het gebied van geld. Dat schijnt veel voor te komen bij grootindustrielen. Zou het niet mogelijk ,,zijn, dokter, dat u hem eens polste? Flora is zo dol op u. We hebben echt het gevoel dat u al een heel oude vriend van ons bent -- terwijl we u toch pas twee jaar kennen... '


  Mevrouw Ackroyds woordenstroom werd onderbroken door het opengaan van de kamerdeur. Ik haalde verlicht adem. Ik steek mijn neus liever niet in andermans zaken en ik had er niet de minste behoefte aan bij Ackroyd voor Flora's financieel welzijn te gaan pleiten. Als de deur niet juist op dit ogenblik was opengegaan zou ik mevrouw Ackroyd dat aan haar verstand hebben moeten brengen.


  'U kent majoor Blunt toch, is het niet, dokter?'


  'Inderdaad, ' zei ik.


  Veel mensen kennen Hector Blunt - althans van naam. Hij heeft meer wilde dieren geschoten, op de meest onwaarschijnlijke plaatsen, dan welk levend mens ook, vermoed ik. Als je zijn naam noemt vraagt iedereen onmiddellijk: 'Blunt? Je bedoelt toch niet die jager op groot wild?'


  Zijn vriendschap met Ackroyd heeft me altijd een beetje verbaasd. Ze zijn totaal verschillend, die twee. Hector Blunt zal een jaar of vijf jonger zijn dan Ackroyd. Hun vriendschap dateert al van jaren her en heeft standgehouden, ook toen ze elk hun eigen weg gingen. Zo om de twee jaar logeert Blunt een dag of veertien op 'Fernley', en een enorme dierenkop met geweldige horens, die je met zijn glazige blik strak aanstaart zodra je de voordeur binnenkomt, houdt de herinnering aan de vriendschap levend.


  Blunt was binnengekomen met de zekere en toch geruisloze tred die zo typerend voor hem is. Hij is een man van middelmatige lengte, fors en vrij gezet. Hij heeft een eigenaardig uitdrukkingloos gezicht, dat de kleur heeft van mahoniehout en waarin de grijze ogen altijd naar iets heel in de verte schijnen te . staren. Hij zegt weinig, en wat hij zegt komt er afgebeten uit, als werden de woorden hem tegen zijn zin ontlokt.


  Hij zei: 'Hoe gaat het, Sheppard?', op zijn abrupte manier, en ging toen met zijn rug naar de open haard staan terwijl hij over onze hoofden heen staarde, alsof hij een bijzonder interessante gebeurtenis in Timboektoe gadesloeg.


  'Majoor Blunt, ' zei Flora, 'ik wou dat u mij eens iets vertelde over die Afrikaanse dingen hier -- u weet natuurlijk precies wat dat allemaal is. '


  Omdat ik Hector Blunt wel eens een vrouwenhater heb horen noemen verbaasde me de bereidwilligheid waarmee hij op Flora's verzoek inging. Samen bogen ze zich over het glazen blad van de vitrine.


  Bang dat mevrouw Ackroyd weer over Rogers geld zou beginnen, maakte ik haastig een paar opmerkingen over een nieuw soort lathyrus waarover ik die morgen in de Daily Mail had gelezen.


  Mevrouw Ackroyd heeft weliswaar nauwelijks verstand van tuinieren, maar ze hoort tot het soort vrouwen dat graag over alles wil meepraten en dus leest zij de Daily Mail ook. We slaagden erin een vrij intelligente conversatie te voeren tot Ackroyd en zijn secretaris zich bij het gezelschap voegden. Vlak daarop kondigde Parker het diner aan.


  Ik zat tussen mevrouw Ackroyd en Flora in. Blunt zat aan de andere kant van mevrouw Ackroyd, naast Geoffrey Raymond.


  Aan tafel heerste een gedrukte stemming. Ackroyd was zichtbaar verstrooid. Hij zag er slecht uit en at bijna niets. Mevrouw Ackroyd, Raymond en ik hielden de conversatie gaande. Flora werd kennelijk beinvloed door de gedrukte stemming van haar oom, en Blunt was zwijgzaam als altijd.


  Direct na het diner stak Ackroyd zijn arm door de mijne en nam me mee naar zijn studeerkamer.


  'Als we koffie hebben gehad worden we niet meer gestoord, ' legde hij uit. ik heb Raymond gezegd dat hij iedereen van mijn deur moet houden. '


  Ik bestudeerde hem onopgemerkt. Hij verkeerde kennelijk in een staat van hevige opwinding en bleef door de kamer ijsberen tot Parker binnenkwam met de koffie. Toen ging hij in een leunstoel voor het vuur zitten.


  De studeerkamer was een gezellig vertrek. Boekenplanken langs een van de wanden; er stonden royale stoelen, met donkerblauw leer bekleed, en bij het venster stond een groot schrijfbureau waarop brieven en papieren lagen, in keurigestapeltjes. Op een ronde tafel lag een aantal tijdschriften en sportbladen.


  ik heb de laatste tijd weer last van maagpijn na het eten, ' merkte Ackroyd terloops op, terwijl hij zichzelf een kop koffie inschonk. 'Je moet me nog maar eens wat van die tabletjes geven. '


  Blijkbaar wilde hij het doen voorkomen of ons gesprek van medische aard was. Ik ging er op in: 'Dat dacht ik al. Ik heb ze bij me. '


  'Schitterend. Geef ze maar meteen. '


  'Ze zitten in mijn tas in de hal. Ik zal ze even halen. '


  'Doe geen moeite, ' zei Ackroyd. 'Dat doet Parker wel. Wil jij de tas van de dokter even halen, Parker?'


  'Zeker, meneer. '


  Parker verdween. Ik stond op het punt iets te zeggen toen Ackroyd mij met een handgebaar het zwijgen oplegde.


  'Nog niet. Even wachten. Zie je niet dat ik zo opgewonden ben dat ik mezelf nauwelijks in bedwang kan houden?'


  Het was niet moeilijk om dat te zien. Ik voelde me niet op mijn gemak. Allerlei voorgevoelens bestormden me.


  'Ach Sheppard, kijk eens of het raam dicht is, wil je?' verzocht Ackroyd.


  Wat verwonderd stond ik op en deed wat hij me gevraagd had. Het was een gewoon schuifraam. De blauwfluwelen gordijnen waren dichtgetrokken, maar het raam stond half open.


  Ik stond er nog toen Parker al weer binnenkwam met mijn tas.


  in orde, ' zei ik, van achter de gordijnen tevoorschijn komend.


  'Heb je de grendel er voorgeschoven, Sheppard?'


  'Ja, ja... wat is er met jou aan de hand, Ackroyd?'


  Ik stelde die vraag pas toen ik de deur achter Parker had zien dichtgaan.


  Ackroyd wachtte even voor hij antwoordde: ik weet me geen raad. Ik weet me werkelijk geen raad. Nee, die tabletten heb ik niet nodig, dat zei ik alleen maar voor Parker -- het personeel is altijd zo nieuwsgierig. Kom zitten, hier... de deur is toch wel dicht?'


  'Ja. Niemand kan ons horen -- kalm maar. '


  'Sheppard, je hebt geen idee wat ik de afgelopen vierentwintig uur heb doorgemaakt. Alles om me heen leek in te storten. Die geschiedenis met Ralph deed de deur dicht. Maar dat was niet het ergste. Het is dat andere -- dat andere... Ik weet niet wat ik moet doen. En ik moet een besluit nemen... '


  'Wat is er aan de hand?'


  Enkele ogenblikken bleef Ackroyd roerloos en zwijgend voor zich uit staren, blijkbaar zoekend naar woorden. Toen hij tenslotte het zwijgen verbrak vroeg hij iets dat mij volkomen verraste. Het was het laatste dat ik verwacht had te zullen horen.


  'Sheppard, jij hebt Ashley Ferrars toch behandeld tijdens zijn laatste ziekte, niet?'


  'Inderdaad. '


  Met het formuleren van zijn volgende vraag scheen hij nog meer moeite te hebben.


  is de gedachte ooit bij je opgekomen dat hij... wel eens vergiftigd zou kunnen zijn?'


  Ik bleef even zwijgen, in stilte overwegend wat ik zou zeggen en hoe. Maar tenslotte was Roger Ackroyd Caroline niet, en dus zei ik. ik zal heel eerlijk tegen je zijn. Op het ogenblik zelf koesterde ik hoegenaamd geen verdenking in die richting, maar later... feitelijk was het mijn zuster Caroline die me op die gedachte bracht. En daarna heeft die gedachte me niet meer losgelaten. Maar begrijp me goed: ik heb geen enkele grondige reden voor die verdenking. '


  'Hij is vergiftigd, ' zei Ackroyd. Zijn stem klonk dof en zwaar.


  'Door wie?' vroeg ik scherp.


  'Door zijn vrouw. '


  'Hoe weetje dat?'


  'Ze heeft het me zelf verteld. '


  'Wanneer?'


  'Gisteren. Mijn God! Gisteren! Het lijkt wel tien jaar geleden. '


  Ik wachtte even; toen vervolgde hij: 'Je begrijpt wel, Sheppard, dat ik je dit in vertrouwen vertel. Het mag niet uitlekken.


  Ik heb je raad nodig - ik kan deze last niet alleen dragen. Zoals ik al zei: ik weet niet wat ik moet doen. '


  'Kun je me de hele geschiedenis vertellen?' vroeg ik. ik tast nog volkomen in het duister. Hoe kwam mevrouw Ferrars er toe jou in vertrouwen te nemen?'


  'Kijk, dat kwam zo. Drie maanden geleden heb ik mevrouw Ferrars ten huwelijk gevraagd. Ze weigerde. Later herhaalde ik mijn aanzoek en ze stemde toe, op voorwaarde dat ik onze verloving pas bekend zou maken als de rouw om haar man voorbij was. Gisteren ging ik naar haar toe, rekende haar voor dat haar man nu al een jaar en drie weken dood was, en stelde haar voor onze verloving bekend te maken. Het was me opgevallen dat ze de laatste dagen erg vreemd deed en ineens, zonder enige waarschuwing, barstte ze in tranen uit. Ze -- ze vertelde me alles. Hoe ze haar man, een echte bruut, was gaan haten, hoe haar liefde voor mij steeds groter was geworden... en dat ze toen geen andere uitweg had gezien dan deze verschrikkelijke vergif! Mijn God! Het was moord in koelen bloede!'


  Ik zag de walging, het afgrijzen in zijn ogen. Dat moest mevrouw Ferrars ook hebben gezien. Ackroyd is niet het type van de grote minnaar die bereid en in staat is alles te vergeven terwille van de liefde. Hij is een degelijk, rechtschapen staatsburger. Alles wat solide en fatsoenlijk in hem was, moest bij deze onthulling in opstand zijn gekomen.


  'Ja, ' vervolgde hij met zachte, monotone stem, 'ze heeft alles bekend. Ook, dat er iemand was die haar geheim kende en dat die haar voor enorme bedragen heeft gechanteerd. Die voortdurende spanning maakte haar bijna gek. '


  'En wie was die man?'


  Opeens verscheen voor mijn ogen het beeld van Ralph Paton en mevrouw Ferrars, zoals ik ze fluisterend naast elkaar had zien lopen, en even voelde ik me ongerust. Stel dat -- maar nee, dat was onmogelijk. Te goed herinnerde ik me hoe gewoon Ralph mij die middag had begroet. Het was een bespottelijke gedachte!


  'Ze heeft me niet willen zeggen wie het was, ' zei Ackroyd langzaam. 'Nu ik er over nadenk -- ze heeft niet eens gezegddat het een man was. Maar natuurlijk-'


  'Natuurlijk moet het een man zijn geweest, ' vulde ik aan. 'En heb je helemaal geen vermoeden?'


  Kreunend greep Ackroyd met beide handen naar zijn hoofd.


  'Het kan niet -- het kan niet. Het is krankzinnig om zoiets ook maar een ogenblik te veronderstellen. Ik durf je niet eens te zeggen wat me door het hoofd schoot. Ze zei iets... ze zei iets waardoor ik werkelijk een ogenblik dacht dat de chanteur iemand uit mijn eigen familiekring moest zijn -- maar dat kan niet. Ik moet haar verkeerd begrepen hebben. '


  'Wat heb je tegen haar gezegd?' vroeg ik.


  'Wat kon ik zeggen? Natuurlijk zag ze heel goed dat ik erdoor geschokt was. En dan... was het niet mijn plicht haar aan te geven? Ze had me tot medeplichtige gemaakt. Ik geloof dat ze dat zelf nog eerder inzag dan ik; ik was volkomen versuft weet je. Ze vroeg vierentwintig uur bedenktijd en liet me beloven niets te zullen ondernemen voor die tijd verstreken was. En ze bleef hardnekkig weigeren de naam te noemen van de schoft die haar chanteerde. Ik denk dat ze bang was dat ik er onmiddellijk op af zou gaan en er op los zou slaan. Ze zei dat ik binnen vierentwintig uur van haar zou horen. Mijn God, Sheppard, ik zweer je dat het eenvoudig niet bij me opgekomen is dat ze er dit mee kon bedoelen. Zelfmoord! En daar heb ik haar toe gedreven!'


  'Nee, nee, ' zei ik, 'nu verdraai je de zaak. Het is onzin om te beweren dat jij verantwoordelijk zou zijn voor haar dood. '


  'Maar de vraag is: wat moet ik nu doen? Die arme vrouw is dood. Waarom zouden we al die afschuwelijke dingen oprakelen?'


  ik ben geneigd het met je eens te zijn, ' zei ik voorzichtig.


  'Maar er is nog iets: hoe krijg ik de schurk te pakken die haar in feite de dood heeft ingejaagd? Hij was op de hoogte van haar misdaad en heeft daar misbruik van gemaakt door haar als een vampier uit te zuigen. Zij heeft geboet voor wat ze gedaan heeft -- mag hij vrijuit gaan?'


  ik begrijp het, ' zei ik langzaam. 'Jij wilt die man opsporen en hem in een hoek drijven. Maar daarmee zou je de zaak aan de openbaarheid prijsgeven. '


  'Dat weet ik -- dat is nu juist wat me zo onzeker maakt. Ik kan maar geen besluit nemen... '


  ik ben het met je eens dat die schurk zijn verdiende loon moet hebben, maar daar kunnen onaangename consequenties aan vastzitten. '


  Ackroyd stond op en begon door de kamer te ijsberen. Toen liet hij zich weer in zijn stoel vallen en zei: 'Als we het hier eens op hielden, Sheppard: als er niets wordt gevonden dat licht op de zaak werpt laten we het erbij. Dan gaat de zaak de doofpot in. '


  'Hoe bedoel je: als er niets wordt gevonden?' vroeg ik.


  ik heb sterk het gevoel dat ze een boodschap voor me heeft achtergelaten -- waar en hoe dan ook. Ik kan het niet verklaren maar ik geloof het zeker. '


  Ik schudde het hoofd. 'Ze heeft toch geen brief of iets dergelijks achtergelaten, ' zei ik.


  'Sheppard, ik ben er heilig van overtuigd dat ze dat wel gedaan heeft. Ik geloof zelfs dat ze wilde dat door haar zelfmoord alles aan het licht zou komen -- al was het alleen maar om wraak te nemen op de man die haar tot wanhoop dreef. Ik geloof dat ze mij, als ik op dat ogenblik bij haar was geweest, zijn naam zou hebben genoemd en me gesmeekt zou hebben haar te wreken. '


  Hij keek me aan.


  'Begrijp je dat? Of vind je het dwaas van me?'


  'O nee, zeker niet. Ik kan het me heel goed voorstellen. Dus als er wel iets gevonden zou worden... '


  Ik zweeg abrupt. De deur was geruisloos opengegaan en Parker kwam de kamer binnen met een blad waarop enkele brieven lagen.


  'De avondpost, meneer, ' zei hij, Ackroyd het blad overhandigend.


  Daarna verdween hij weer, met de koffiekopjes.


  Het intermezzo had me even afgeleid; nu wendde ik me weer tot Ackroyd. Hij zat roerloos, als versteend, naar een lange blauwe enveloppe te staren. De andere brieven had hij op de grond laten vallen.


  'Haar handschrift, ' fluisterde hij. 'Die moet ze gisteravond


  nog op de bus gedaan hebben, vlak voor ze... voor ze... '


  Nerveus scheurde hij de enveloppe open en haalde er enkele dichtbeschreven velletjes uit. Toen zei hij gejaagd: 'Weet je zeker dat je het raam dichtgedaan hebt?'


  'Heel zeker, ' zei ik, verbaasd. 'Waarom?'


  'Ik heb de hele avond al het gevoel dat ik bespied word... Wat was dat?'


  Hij had zich met een ruk omgedraaid. Ook ik keek haastig om. We hadden allebei de indruk dat we de knop van de deur hadden horen bewegen. Ik stond op, deed de deur open en keek de gang in. Er was niemand.


  'Zenuwen, ' mompelde Ackroyd voor zich heen.


  Hij vouwde de brief open en begon halfluid te lezen:


  'Mijn lieve, mijn liefste Roger. Een leven kan slechts met een leven betaald worden, ik weet het - ik heb het vanmiddag in je ogen gelezen. Daarom is er voor mij maar een uitweg. Aan jou laat ik de bestraffing over van degene die mijn leven dit laatste jaar tot een hel heeft gemaakt. Vanmiddag wilde ik je de naam niet noemen, maar als je deze brief tot het eind hebt gelezen zul je weten wie het was. Ik heb kinderen noch naaste bloedverwanten met wie ik rekening hoef te houden; daarom ben ik niet bang voor de publieke opinie. Als je kunt, Roger, liefste Roger, vergeef mij dan het onrecht dat ik je bijna heb aangedaan, al was het alleen omdat ik het, toen het er op aan kwam, toch niet heb kunnen doen... '


  Op het punt het blad om te keren aarzelde Ackroyd. Toen zei hij schor: 'Neem me niet kwalijk, Sheppard, maar ik moet dit alleen lezen. ' Zijn stem beefde. 'Het is alleen voor mijn ogen bestemd. '


  Hij schoof de brief weer in de envelop en legde die op tafel.


  'Later -- als ik alleen ben. '


  'Nee!' barstte ik uit, 'lees alsjeblieft verder!'


  Ackroyd keek me enigszins verwonderd aan. Ik voelde dat ik een kleur kreeg en zei haastig: 'Neem me niet kwalijk. Ik bedoel niet datje het me voor moet lezen, maar lees tenminste die brief uit terwijl ik er nog ben. '


  Ackroyd schudde het hoofd.


  ik wacht er liever mee. '


  Waarom weet ik zelf niet, m^ar ik bleef er op aandringen dat hij nu kennis zou nemen van de hele inhoud van de brief.


  'Of kijk hem vluchtig door, zodat je tenminste weet wie die man is, ' zei ik.


  Maar als het er op aan komt is Ackroyd zo koppig als een muilezel. Zodra hij het gevoel heeft dat hij gedwongen wordt, is er niets meer met hem te beginnen. Al mijn argumenten waren dan ook vergeefs.


  Om tien over half negen was de brief binnengebracht. Het was bijna tien voor negen toen ik hem verliet. Hij had de brief nog steeds niet uitgelezen.


  Ik aarzelde, mijn hand op de deurknop, en vroeg me af of ik misschien iets had nagelaten. Maar ik kon niets bedenken. Hoofdschuddend ging ik de kamer uit en deed de deur achter me dicht.


  Ik schrok toen ik Parker zag staan. Hijzelf schrok kennelijk ook en wist met zijn houding niet goed raad. De gedachte kwam bij me op dat hij misschien aan de deur had staan luisteren.


  Zijn dikke, uitgestreken gezicht boezemde me plotseling afkeer in en vaag verwonderde ik me erover dat ik niet eerder had gezien wat een sluwe, onbetrouwbare blik hij in zijn ogen had.


  'Meneer Ackroyd heeft met nadruk te kennen gegeven dat hij niet gestoord wil worden, ' zei ik kortaf. 'Hij verzocht me het jou ook te zeggen, Parker. '


  'O -- juist, meneer. Ik -- ik dacht dat ik hoorde bellen. '


  Ik nam niet eens de moeite op deze flagrante leugen in te gaan. Parker ging me voor naar de hal en hielp me in mijn overjas. Even later stond ik buiten. Er waren wolken voor de maan en alles leek donkerder en stiller dan ooit.


  De klok van de dorpskerk sloeg negen uur toen ik het hek uitging. Ik sloeg linksaf de weg naar het dorp in en botste bijna tegen een man op die van de andere kant kwam.


  'Kom ik zo bij "Fernley Park", meneer?' vroeg de onbekende op hese toon.


  Ik keek de man eens aan. Hij had zijn hoed diep over zijn ogen getrokken, en de kraag van zijn jas opgeslagen. Hoewel ik van zijn gezicht weinig of niets zag, kreeg ik de indruk dat het een jonge man moest zijn. Zijn stem klonk ruw en onbeschaafd.


  'U staat er vlak voor. Als u dit hek doorgaat komt u er vanzelf, ' antwoordde ik.


  'Dank u, meneer. ' Hij zweeg en liet er toen, geheel overbodig, op volgen: ik ben hier onbekend, ziet u. '


  Peinzend keek ik hem na terwijl hij het hek binnen ging. Hoewel ik de man niet herkend had, was zijn stem me bekend voorgekomen. Maar ik kon me niet herinneren waar ik die eerder had gehoord.


  Tien minuten later was ik weer thuis. Caroline brandde van nieuwsgierigheid te weten waarom ik al zo vroeg terug was, en ik moest iets bedenken om haar tevreden te stellen. Ik had echter het onbehaaglijke gevoel dat ze me doorzag.


  Om tien uur stond ik op, geeuwde en stelde voor naar bed te gaan. Caroline stemde daar mee in.


  Het was vrijdagavond, en op vrijdagavond wind ik altijd de klokken op. Dat deed ik ook dit keer, terwijl Caroline ging kijken of het personeel de keukendeur wel goed had gesloten.


  Om kwart over tien gingen we naar boven. Ik was juist bovenaan de trap toen in de hal beneden de telefoon rinkelde.


  'Mevrouw Bates, ' zei Caroline direct.


  ik ben er bang voor, ' zuchtte ik.


  Haastig rende ik de trap weer af en nam de hoorn van de haak.


  'Wat?' zei ik. 'Wat? Ja - ik kom onmiddellijk. '


  Ik vloog de trap op, greep mijn tas en gooide er wat extra rolletjes verband in.


  'Dat was Parker!' riep ik Caroline toe. 'Roger Ackroyd is vermoord!'




  5. Moord




  In een minimum van tijd had ik de auto uit de garage en reed vliegensvlug naar 'Fernley'. Ik sprong uit de wagen, belde, en stond ongeduldig te wachten tot er opengedaan zou worden. Het duurde even, en ik belde nog eens.


  Toen hoorde ik het rammelen van een ketting en Parker, zijn gezicht onbewogen als altijd, verscheen in de deuropening.


  Ik liep langs hem heen de hal in.


  'Waar is hij?' vroeg ik scherp.


  'Pardon, meneer?'


  'Je meester, meneer Ackroyd. Man, sta me niet zo onnozel aan te staren... Heb je de politie gebeld?'


  'De politie, meneer? De politie zegt u?' Parker staarde me aan of hij een geestverschijning zag.


  'Wat is er met jou aan de hand, Parker? Als het waar is wat je zegt, dat je meester vermoord is, dan-'


  Parker uitte een gesmoorde kreet.


  'Mijn meester? Vermoord? Onmogelijk, meneer!'


  Nu was het mijn beurt om verbaasd te kijken.


  'Heb jij me dan daarnet niet opgebeld, nog geen vijf minuten geleden, om me te vertellen dat meneer Ackroyd vermoord was?'


  'Ik, meneer? Hoe komt u er bij, meneer. Waarom zou ik dat gedaan hebben?'


  'Je wou toch niet zeggen dat dit als grap bedoeld is, he? Dat meneer Ackroyd niets mankeert?'


  'Pardon meneer, maar... heeft de man die u opbelde mijn naam genoemd?'


  'Ik zal je precies vertellen wat hij zei. Hij zei: "Spreek ik met dokter Sheppard? Dokter, u spreekt met Parker, de butler van Fernley. Wilt u alstublieft direct komen, meneer? Meneer Ackroyd is vermoord. " '


  Parker en ik staarden elkaar aan.


  'Ik vind dit een zeer misplaatste grap, meneer, ' zei hij eindelijk op verontwaardigde toon. 'Hoe komt iemand erbijom zoiets te zeggen. '


  'Waar is meneer Ackroyd?' vroeg ik plotseling.


  ik denk nog in de studeerkamer, meneer. De dames zijn al naar bed, en majoor Blunt en meneer Raymond zijn in de biljartkamer. '


  'Dan zal ik toch maar even naar hem toe gaan, ' zei ik. ik weet dat hij niet meer gestoord wilde worden, maar ik voel me na die flauwe grap toch niet helemaal gerust. Ik wil me er persoonlijk van overtuigen dat alles in orde is. '


  'Dat begrijp ik, meneer. Hebt u er iets op tegen dat ik tot de kamerdeur met u meega, meneer? Dan ben ik gerustgesteld... '


  'Natuurlijk kun je meegaan, Parker, ' zei ik.


  Ik opende een deur aan mijn rechterhand, stak een klein gangetje over, vanwaar een trapje van enkele treden naar Ackroyds slaapkamer leidde, en klopte op de deur van de studeerkamer.


  Er kwam geen antwoord. Ik draaide de deurknop om, maar de deur was op slot.


  'U permitteert me wel, meneer, ' zei Parker. Hij liet zich, bijzonder lenig en kwiek voor een man van zijn postuur, op een knie vallen, en keek door het sleutelgat.


  'De sleutel zit in het slot, meneer, ' zei hij, weer overeind komend. 'Aan de binnenkant. Meneer Ackroyd heeft de deur blijkbaar zelf op slot gedraaid en moet in slaap zijn gevallen. '


  Ook ik keek door het sleutelgat en moest tot dezelfde conclusie komen.


  'Het kan allemaal best in orde zijn, ' zei ik, 'maar ik maak hem toch maar liever wakker, Parker. Ik zal pas rustig naar huis kunnen als ik uit zijn eigen mond gehoord heb dat hem niets mankeert. '


  En terwijl ik de deurknop greep begon ik ermee te rammelen, alsmaar roepend: 'Ackroyd, Ackroyd, mag ik je nog even storen?'


  Maar het bleef stil binnen. Ik keek over mijn schouder.


  ik maak liever niet het hele huis wakker, ' zei ik aarzelend. Parker liep het gangetje door en deed de deur naar de grote hal dicht.


  'Zo zal het wel gaan, meneer. De biljartkamer ligt aan deandere kant van het huis en de keuken en de slaapkamers van de dames liggen daar ook. '


  Ik knikte en begon vervolgens met mijn vuisten de deur te bewerken. Met mijn mond voor het sleutelgat brulde ik letterlijk: 'Ackroyd! Ik ben het, Sheppard. Doe eens open!'


  Het bleef doodstil. Geen geluid drong uit de gesloten kamer tot ons door. Parker en ik keken elkaar aan.


  'Hoor eens, Parker, ' zei ik, 'ik ga die deur forceren -- of liever gezegd, wij. Ik neem de verantwoordelijkheid. '


  'Als u denkt dat we dat doen moeten, meneer, ' zei Parker weifelend.


  'Dat denk ik, ja. Ik maak me ernstig bezorgd over meneer Ackroyd. '


  Ik keek rond en mijn blik viel op een zware eikehouten stoel. Parker en ik namen het ding tussen ons in en gingen tot de aanval over. Tot driemaal toe slingerden we de stoel tegen het slot van de deur. Bij de derde slag sprong het open en wankelden we de kamer binnen.


  Ackroyd zat in de leunstoel voor het vuur, precies zoals ik hem had achtergelaten. Zijn hoofd was opzij gevallen en een glimmend stuk metaal stak, duidelijk zichtbaar, onder de kraag van zijn jasje uit.


  Parker en ik naderden de bewegingloze figuur en bogen ons over hem heen. Ik hoorde hoe de adem van de butler stokte.


  'Van achteren doodgestoken, ' mompelde hij. 'Ontzettend!'


  Hij wiste zich het vochtige voorhoofd af met een zakdoek, en stak toen aarzelend zijn hand uit naar het gevest van de dolk.


  'Afblijven, ' beet ik hem toe. 'Bel direct de politie, Parker en vertel precies wat er gebeurd is. En dan zegje het tegen meneer Raymond en majoor Blunt. '


  'Goed, meneer. '


  Nog steeds zijn voorhoofd bettend snelde Parker weg.


  Ik deed het weinige dat er gedaan moest worden. Zorgvuldig vermeed ik de houding van het lichaam te veranderen of de dolk aan te raken. Ackroyd was blijkbaar al enige tijd dood.


  Toen hoorde ik op de gang de met afgrijzen vervulde stem van de jonge Raymond, die ongelovig uitriep: 'Maar dat kan


  toch niet! Dat is onmogelijk! Waar is de dokter?'


  Een ogenblik later stond hij in de deuropening, starend naar de stille figuur in de stoel. Hij werd doodsbleek. Een hand duwde hem opzij en Hector Blunt liep langs hem heen de kamer in.


  'Mijn God, ' klonk achter zijn rug Raymonds stem, 'dus het is toch waar... '


  Blunt liep door tot vlak bij de stoel. Hij boog zich over het lichaam en ik dacht dat hij, net als Parker, het gevest van de dolk wilde beetpakken. Ik trok hem met een hand terug.


  'U mag nergens aankomen, ' legde ik uit. 'Tot de politie komt moet alles precies zo blijven als we het hebben gevonden. '


  Blunt knikte begrijpend. Zijn gezicht was uitdrukkingloos als altijd, maar achter dat onaandoenlijke masker meende ik een spoor van emotie waar te nemen. Geoffrey Raymond was nu ook bij ons komen staan en keek over Blunts schouder naar het lijk.


  'Het is ontzettend, ' zei hij zacht.


  Hij had zijn zelfbeheersing herwonnen, maar toen hij de bril die hij gewoonlijk droeg, afzette en de glazen begon op te wrijven, zag ik dat zijn hand beefde.


  'Roofmoord, veronderstel ik, ' zei hij. 'Hoe is de kerel binnengekomen? Door het raam? Is er iets gestolen?'


  Hij liep naar het bureau.


  'Dus u denkt aan inbraak?' vroeg ik langzaam.


  'Wat zou het anders kunnen zijn? Toch geen zelfmoord?'


  'Geen mens zou zichzelf op die manier in de rug kunnen steken, ' merkte ik op. 'Nee, dit is wel degelijk moord. Maar wat kan het motief zijn?'


  'Roger had geen enkele vijand, ' zei Blunt rustig. 'Het zullen heus wel inbrekers zijn geweest. Ik vraag me alleen af wat ze hier dachten te vinden. Of hebben gevonden. Voor zover ik zien kan is er niets overhoop gehaald. '


  Hij liet zijn blik door het vertrek dwalen. Raymond bladerde de papieren op het bureau door.


  ik geloof niet dat er iets weg is en geen van de laden is geforceerd, ' merkte hij eindelijk op. 'Het is een vreemde geschiedenis... '


  Blunt maakte een vaag handgebaar.


  'Er liggen een paar brieven op de grond, ' zei hij.


  De drie of vier brieven die Ackroyd tijdens ons onderhoud had laten vallen, lagen er nog.


  Maar de blauwe envelop waar de brief van mevrouw Ferrars in had gezeten, was verdwenen. Ik had mijn mond al half open om iets te zeggen toen het geluid van de voordeurbel door het huis klonk. In de hal klonk een verward geroezemoes van stemmen, en even later verscheen Parker, in gezelschap van een agent en van onze plaatselijke inspecteur van politie.


  'Goedenavond, heren, ' zei de inspecteur. 'Mijn oprechte deelneming. Een goed en sympathiek mens als meneer Ackroyd... De butler sprak van moord. Acht u een ongeluk of zelfmoord uitgesloten, dokter?'


  'Absoluut, ' antwoordde ik.


  'Zozo. Dat is een heel onplezierige geschiedenis. '


  Hij boog zich over het lijk.


  'Alles zo gelaten? Niets aangeraakt?' vroeg hij op scherpe toon.


  ik heb me er alleen van overtuigd dat hij dood was en daarvoor heb ik hem niet hoeven aan te raken. '


  'Mm. En tot nu toe heeft het er alle schijn van dat de moordenaar ontsnapt is. Zo. Dan zou ik nu eerst graag alles willen horen. Wie heeft het lijk gevonden?'


  Ik gaf hem een zo uitvoerig mogelijke beschrijving van de gebeurtenissen van de afgelopen paar uur.


  'U werd dus opgebeld? Door de butler?'


  'Nee, niet door mij, ' verzekerde Parker ernstig, ik heb de hele avond niet gebeld. Dat zullen de anderen kunnen bevestigen. '


  'Dat is dan al heel eigenaardig. Leek de stem op die van Parker, dokter?'


  'Wel -- om u de waarheid te zeggen heb ik daar niet op gelet. Ik dacht niet anders dan dat het Parker was. '


  'Dat is begrijpelijk. Enfin -- u kwam dus hier, forceerde de deur van de studeerkamer en vond meneer Ackroyd in deze toestand. Hoe lang was hij toen al dood denkt u, dokter?'


  'Minstens een half uur. Misschien zelfs iets langer, ' zei ik.


  'En u zegt dat de deur aan de binnenkant op slot was gedraaid? Hoe stond het met het raam?'


  'Dat heb ik zelf, op verzoek van meneer Ackroyd, eerder op de avond dichtgedaan en gegrendeld. '


  Met een paar stappen was de inspecteur bij het raam. Hij rukte de gordijnen opzij.


  Nu staat het in elk geval open, ' merkte hij op.


  Hij had gelijk. Het raam was helemaal omhoog geschoven.


  De inspecteur haalde een zaklantaarn tevoorschijn en richtte de lichtbundel op de vensterbank aan de buitenkant.


  'Ja, hierlangs moet hij zijn weggegaan, en binnengekomen ook, ' zei hij. 'Kijk maar eens. '


  In het licht van de sterke lamp vielen duidelijk enkele voetafdrukken waar te nemen, afkomstig van schoenen met profielzolen. Een bijzonder scherpe afdruk wees naar binnen, een andere, die de eerste gedeeltelijk bedekte, naar buiten.


  'Zo duidelijk als wat, ' zei de inspecteur. 'Wordt er iets vermist?'


  Geoffrey Raymond schudde het hoofd.


  'Tot nu toe hebben we nog niets kunnen ontdekken. Meneer Ackroyd had in deze kamer trouwens geen waardevolle dingen. '


  'Hm, ' zei de inspecteur. 'De man ziet een raam openstaan, klimt naar binnen, ziet meneer Ackroyd zitten -- misschien was hij wel in slaap gevallen -- en doorsteekt hem van achteren. Dan wordt hij opeens bang en gaat er vandoor. Maar hij laat duidelijke sporen achter. Het zal niet moeilijk zijn die man te achterhalen. Geen verdachte vreemdelingen in de buurt gezien?'


  'Oh!' ontsnapte me onwillekeurig.


  'Wat is er, dokter?'


  'Ik herinner me opeens dat ik vanavond een man tegenkwam, juist toen ik het hek uitging. Hij vroeg me de weg naar "Fernley Park". '


  'Hebt u enig idee hoe laat dat ongeveer was?'


  'Net negen uur. Toen ik het hek uit ging hoorde ik de torenklok slaan. '


  'Kunt u een beschrijving van hem geven?'


  Ik deed het zo goed mogelijk.


  De inspecteur wendde zich tot de butler: is er iemand aan de deur geweest die er zo uitzag?'


  'Nee meneer. Er is niemand aan de deur geweest, de hele avond niet. '


  'Ook niet aan de achterdeur?'


  'Niet dat ik weet, meneer. Maar ik zal ernaar informeren. '


  Hij maakte aanstalten de kamer uit te gaan, maar de inspecteur hief een grote hand op.


  'Niet nodig. Dat doe ik zelf wel. Om te beginnen wil ik eerst de tijden wat nauwkeuriger vaststellen. Wanneer is meneer Ackroyd voor het laatst in leven gezien?'


  'Waarschijnlijk door mij, ' zei ik. ik ben -- laat eens zien -- om tien voor negen weggegaan. Hij zei dat hij niet gestoord wenste te worden en dat heb ik ook tegen Parker gezegd. '


  inderdaad, meneer, ' zei Parker eerbiedig.


  'Meneer Ackroyd moet om half tien nog in leven zijn geweest, ' bracht Raymond in het midden, 'want toen heb ik hem nog horen praten. '


  'Met wie sprak hij?'


  'Dat weet ik niet. Toen dacht ik natuurlijk dat het dokter Sheppard was. Ik had hem in verband met een zakelijke aangelegenheid iets willen vragen, maar toen ik die stemmen hoorde herinnerde ik me dat hij gezegd had niet gestoord te willen worden zo lang hij met dokter Sheppard in gesprek was, en daarom ben ik weer weggegaan. Maar nu blijkt dat de dokter om die tijd al vertrokken was?'


  Ik knikte.


  ik was om kwart over negen thuis, ' zei ik. ik ben pas weer weggegaan na dat telefoongesprek. '


  'Wie zou er om half tien bij hem hebben kunnen zijn?' informeerde de inspecteur. 'U was het niet, meneer... eh... '


  'Majoor Blunt, ' vulde ik aan.


  'Majoor Hector Blunt?' vroeg de inspecteur, met opeens iets eerbiedigs in zijn stem.


  Blunt knikte bevestigend.


  'U bent al eens vaker hier geweest, is het niet, meneer?' zei de inspecteur, ik herkende u eerst niet, maar nu herinner ikme dat u hier verleden jaar ook was. Was het niet in mei?'


  in juni, ' verbeterde Blunt.


  'Juist, juist -- in juni. Maar wat ik zeggen wilde: u was vanavond om half tien toch niet bij meneer Ackroyd?' Blunt schudde het hoofd.


  ik heb hem na het diner niet meer gezien, ' zei hij.


  De inspecteur wendde zich weer tot Raymond: 'Hebt u iets kunnen verstaan van wat er gezegd werd, meneer?'


  ik heb er iets van opgevangen, ' zei de secretaris, 'en daar ik in de veronderstelling verkeerde dat meneer Ackroyd met de dokter zat te praten, vond ik wat er gezegd werd nogal vreemd. Voor zover ik me kan herinneren waren het deze woorden: "Er is de laatste tijd herhaaldelijk een beroep op mijn portemonnee gedaan, zodat ik onmogelijk aan uw verzoek kan voldoen, hoe zeer het me ook spijt... " Ik ben natuurlijk meteen doorgelopen en heb dus verder niets gehoord, maar ik moet bekennen dat ik het niet goed begreep omdat dokter Sheppard--'


  'Geen leningen aangaat, noch voor zichzelf, noch voor derden, ' vulde ik aan.


  'Een verzoek om geld, ' peinsde de inspecteur. 'Dat zou wel eens de sleutel tot het mysterie kunnen zijn... ' en zich tot Parker wendend: 'U zegt dat u vanavond niemand door de voordeur hebt binnengelaten?'


  'Niemand, meneer. '


  'Dan moet meneer Ackroyd die bezoeker zelf hebben binnengelaten. Ik begrijp alleen niet... ' en de inspecteur verzonk opnieuw in gepeins.


  'Een ding is zeker, ' zei hij tenslotte, tot de werkelijkheid terugkerend, 'meneer Ackroyd was nog gezond en wel om half tien. We weten dat hij op dat moment nog in leven was. '


  Hierop kuchte Parker -- een klein, haast verontschuldigend kuchje. Het vestigde de aandacht van de inspecteur meteen weer op hem.


  'Wel?' vroeg hij op scherpe toon.


  'Als ik iets in het midden mag brengen, meneer: juffrouw Flora heeft meneer Ackroyd daarna nog gezien. '


  'Juffrouw Flora?'


  'Ja, meneer. Dat zal zo ongeveer om kwart voor tien zijn geweest. Daarna zei ze tegen me dat meneer Ackroyd vanavond niet meer gestoord wilde worden. '


  'Kwam juffrouw Flora je dit zeggen?'


  'Dat juist niet, meneer. Ik wilde een blad met whisky en sodawater binnenbrengen, toen juffrouw Flora de kamer uitkwam en zei dat haar oom niet gestoord wilde worden. '


  De scherpe, onderzoekende blik van de inspecteur liet de butler niet los.


  'Dat was toch al eens eerder tegen u gezegd niet?'


  Parker begon te stotteren. Zijn handen trilden.


  'Ja, meneer. Zeker, meneer. '


  'En toch wilde u naar binnengaan?'


  ik was het vergeten, meneer. Tenminste... ik bedoel... ik breng meneer Ackroyd om die tijd altijd een whiskysoda, meneer, en vraag dan of hij nog bepaalde wensen heeft en ik dacht... ja ziet u, het was gewoon routine, ik dacht er eigenlijk helemaal niet bij na. '


  Toen pas viel het me op hoe geagiteerd Parker deed. Hij trilde van top tot teen.


  'Hm, ' zei de inspecteur. 'Dan zou ik nu eerst juffrouw Ackroyd willen spreken. We laten deze kamer precies zoals hij is. Ik zal voor alle zekerheid het raam sluiten en grendelen. '


  Toen hij dat gedaan had ging hij ons voor de kamer uit. In de gang bleef hij even staan; hij keek naar het trapje dat naar de slaapkamer voerde. Toen zei hij over zijn schouder tegen de agent: 'Jones, het lijkt me beter dat jij hier blijft. Laat niemand in die kamer. '


  Eerbiedig merkte Parker op: 'Excuseer me, meneer, maar... u zou kunnen volstaan met het sluiten van de deur naar de hal. Dan kan niemand in dit gedeelte van het huis komen. Dat trapje leidt naar de slaapkamer en de badkamer van meneer Ackroyd -- er is geen verbinding met de rest van het huis. Vroeger was er een deur, maar die heeft meneer Ackroyd laten dicht spijkeren. Hij vond dat een prettig idee; meneer Ackroyd was erg op zijn vrijheid gesteld. '


  De inspecteur nam in een oogopslag de situatie in zich op. We liepen de hal in en hij deed de deur achter zich op slot, waarna hij de sleutel in zijn zak liet glijden. Vervolgens gaf hij de agent enkele gefluisterde instructies en de man maakte zich gereed om te vertrekken.


  'We moeten die voetafdrukken bekijken, ' zei de inspecteur. 'Maar eerst wil ik juffrouw Ackroyd spreken. Zij is de laatste die haar oom in leven heeft gezien. Weet ze al wat er gebeurd is?'


  Raymond schudde het hoofd.


  'Wacht dan nog maar even met het haar te vertellen. Ze zal mijn vragen beter beantwoorden als ze niets weet. Zeg haarmaar dat er is ingebroken en vraag of ze zo vriendelijk wil zijn zich aan te kleden en beneden te komen om enkele vragen te beantwoorden. '


  Zwijgend begaf Raymond zich naar boven. Even later kwam hij terug.


  'Juffrouw Ackroyd komt direct, ' deelde hij mee. ik heb haar uw verzoek overgebracht. '


  Nog geen vijf minuten later kwam Flora de trap af, gehuld in een bleekroze kimono. Ze zag er bezorgd en opgewonden uit.


  De inspecteur ging haar enkele passen tegemoet.


  'Goedenavond, juffrouw Ackroyd, ' zei hij beleefd. 'Het spijt me dat we u moesten storen, maar er is een poging tot inbraak gedaan en we hebben uw hulp nodig. Welke kamer is dit -- de biljartkamer? Gaat u even mee naar binnen?'


  Flora ging kalm op de bank zitten die langs een van de wanden liep en keek de inspecteur aan.


  ik begrijp het niet goed. Wat is er gestolen? En wat zou ik u daarover kunnen vertellen?'


  'De zaak is deze, juffrouw Ackroyd: Parker zegt dat hij u om ongeveer kwart voor tien uit de studeerkamer van uw oom heeft zien komen. Is dat zo?'


  'Dat is inderdaad zo. Ik had hem goedenacht gewenst. '


  'En klopt de tijd?'


  'Wel - dat zou ik niet met zekerheid durven beweren. Het moet wel omstreeks die tijd geweest zijn -- misschien iets later... '


  'Was uw oom toen alleen of was er iemand bij hem?'


  'Hij was alleen. Dokter Sheppard was al weg. '


  'Herinnert u zich misschien of het raam open of dicht was?'


  Flora schudde het hoofd.


  'Dat weet ik werkelijk niet. Ik weet wel dat de gordijnen dicht waren. '


  'Juist. En uw oom was heel gewoon - net als anders?'


  'Ja -- dat geloof ik wel. '


  'Zou u ons misschien precies willen vertellen hoe dat gesprek tussen u beiden verliep?'


  Flora zweeg even, blijkbaar om haar gedachten te ordenen.


  ik kwam binnen, ' zei ze toen, 'en ik zei: "Welterusten oom, ik ga naar bed!. Ik ben moe vanavond. " Hij bromde wat en toen ging ik naar hem toe en gaf hem een nachtzoen en hij zei zoiets van dat de jurk die ik aanhad me leuk stond en toen verontschuldigde hij zich met de opmerking dat hij het druk had. En dus ging ik weg. '


  'Heeft hij nog speciaal gezegd dat hij niet gestoord wilde worden?'


  'O ja, dat was ik bijna vergeten. Hij zei: "Wil je Parker zeggen dat ik hem vanavond niet meer nodig heb? Laat hij me niet meer storen. " Parker stond juist voor de deur toen ik de kamer uitkwam en ik heb hem meteen de boodschap overgebracht. '


  'Juist, ' zei de inspecteur.


  'Mag ik weten wat er gestolen is?'


  'Dat... eh... weten we zelf nog niet precies, ' zei de inspecteur aarzelend.


  Ontsteltenis stond in de ogen van het meisje te lezen.


  'Wat is er gebeurd? Ik heb het gevoel dat u iets voor mij verbergt!'


  Op zijn rustige, onopvallende manier ging Hector Blunt tussen haar en de inspecteur in staan. Onwillekeurig strekte ze haar hand uit; hij nam die in de zijne en gaf er kleine klopjes op, alsof ze een kind was dat gerustgesteld moest worden. Ze wendde zich tot hem, alsof ze bij hem hulp en troost kon vinden.


  'Het is geen prettig nieuws, Flora, ' zei hij bedaard. 'Het is erg voor ons allemaal. Je oom Roger--'


  'Ja'


  'Bereid je voor op een schok. Roger is dood. '


  Met wijd opengesperde ogen van ontzetting deinsde Flora achteruit.


  'Wanneer?' fluisterde ze. 'Wanneer?'


  'Waarschijnlijk heel kort nadat jij bij hem weggegaan bent, ' antwoordde Blunt ernstig.


  Flora's hand ging naar haar keel, ze slaakte een gesmoorde kreet en ik snelde naderbij om haar op te vangen. Ze was flauwgevallen en Blunt en ik droegen haar naar boven enlegden haar op bed. Toen verzocht ik hem mevrouw Ackroyd wakker te maken en haar in te lichten. Flora kwam spoedig bij; ik bracht haar moeder bij haar en vertelde haar wat ze moest doen. Toen haastte ik me weer naar beneden.




  6. De Tunesische dolk




  Ik kwam de inspecteur tegen bij de deur die naar de keuken leidde.


  'Hoe maakt de jongedame het, dokter?'


  'O, die knapt al weer op. Haar moeder is bij haar. '


  'Mooi. Ik heb het personeel ondervraagd. Ze verklaren allemaal dat er vanavond niemand aan de achterdeur is geweest. Uw beschrijving van die vreemdeling was vrij vaag. Hebt u niet iets concreters voor me als aanknopingspunt?'


  'Ik vrees van niet, ' moest ik hem teleurstellen. 'Het was pikdonker, en de man had zijn jaskraag opgezet en zijn hoed in zijn ogen getrokken. '


  'Hm, ' zei de inspecteur. 'Hij wilde dus blijkbaar zijn gezicht verbergen. Weet u zeker dat het niet iemand was die u kende?'


  Ik antwoordde dat ik dit inderdaad zeker wist, hoewel mijn woorden overtuigingskracht misten. Ik herinnerde me opeens dat de stem van de vreemdeling me bekend was voorgekomen. Aarzelend legde ik de inspecteur dat uit.


  'En u zegt dat het een nogal ruwe, onbeschaafde stem was?'


  Ik bevestigde dit, maar het viel me in dat die platte uitspraak met opzet overdreven kon zijn. Als die man, zoals de inspecteur vermoedde, zijn gezicht had willen verbergen, zou hij om dezelfde reden zijn stem ook wel hebben kunnen veranderen.


  'Zou u nog even met me mee naar de bibliotheek willen gaan, dokter? Ik wilde u nog een paar dingen vragen. '


  Ik knikte instemmend. Inspecteur Davis ontsloot de deur naar Ackroyds prive-vertrekken en draaide die weer achter ons op slot.


  'Het is beter dat we niet gestoord worden, ' merkte hij grimmig op. 'En niet worden afgeluisterd ook. Wat heeft datallemaal te betekenen, die praatjes over chantage?'


  'Chantage?' vroeg ik ontsteld.


  'Ja. Speelt Parkers fantasie hem parten of kan er werkelijk sprake zijn geweest van afpersing?'


  'Als Parker iets over chantage heeft gehoord, ' zei ik langzaam, 'moet hij aan de deur hebben staan luisteren, met zijn oor tegen het sleutelgat. '


  Davis knikte.


  'Dat lijkt me heel waarschijnlijk. Ziet u, ik heb een onderzoek ingesteld naar de manier waarop Parker zijn avond heeft doorgebracht. Om u de waarheid te zeggen: zijn optreden beviel me niet. Hij weet iets; toen ik hem begon te ondervragen werd hij bang en kwam met een verward verhaal over chantage. '


  Ik nam een resoluut besluit.


  ik ben blij dat u dit onderwerp ter sprake brengt, ' zei ik. 'Het zat me al een tijd dwars en ik was het nog niet met mezelf eens of ik het zou vertellen of niet. Ik besloot een geschikte gelegenheid af te wachten om er met u over te praten -- maar dat kan ik dan nu net zo goed meteen doen. '


  En ik vertelde de gebeurtenissen van de afgelopen avond, juist zoals ik ze hier heb beschreven. De inspecteur luisterde aandachtig en stelde zo nu en dan een vraag.


  'Dat is de vreemdste geschiedenis die ik ooit heb gehoord, ' zei hij toen mijn relaas ten einde was. 'En u zegt dat die brief verdwenen is? Dat ziet er niet zo best uit -- dat ziet er helemaal niet zo best uit. Het zou het motief kunnen zijn waarnaar we gezocht hebben: het motief voor de moord. '


  Ik knikte.


  'Daar heb ik ook aan gedacht. '


  'U zegt dat meneer Ackroyd er op zinspeelde dat er iemand uit zijn naaste omgeving bij betrokken zou kunnen zijn? Dat is een nogal rekbaar begrip. '


  'U denkt toch niet dat het Parker zelf kan zijn?' opperde ik.


  'Het zou kunnen. Hij stond kennelijk aan de deur te luisteren toen u de kamer uitkwam. En later trof juffrouw Ackroyd hem daar weer aan. Wie zegt dat hij er niet voor de derde keer naar toe is gegaan, toen ze eenmaal veilig uit de buurt was? Hijstak Ackroyd dood, deed de deur aan de binnenkant op slot, klom door het raam naar buiten en liep om het huis heen naar een zijdeur die hij van te voren had opengelaten. Er zit iets in... '


  'Maar er pleit ook iets tegen, ' zei ik langzaam. 'Als Ackroyd, zoals hij van plan was, na mijn vertrek die bewuste brief heeft uitgelezen, kan ik me niet voorstellen dat hij daar rustig een uur is blijven zitten om erover na te denken. Hij zou Parker natuurlijk onmiddellijk bij zich hebben laten komen, hem van chantage hebben beschuldigd en hem de huid hebben volgescholden. U moet niet vergeten dat Ackroyd een temperamentvol man was. '


  'Misschien heeft hij geen tijd gehad om die brief verder te lezen, ' veronderstelde de inspecteur. 'Hij had immers bezoek om half tien. Als die bezoeker meteen is gekomen, nadat u bent weggegaan, en als juffrouw Ackroyd haar oom goedenacht kwam zeggen toen hij juist was vertrokken, wel -- dan zou hij niet eens de gelegenheid hebben gehad zijn brief uit te lezen. Niet voor tien uur tenminste. '


  'En dat telefoontje dan?'


  'Dat was wel degelijk van Parker afkomstig - waarschijnlijk heeft hij opgebeld voor hij aan die gesloten deur en het open raam dacht. Toen veranderde hij van gedachte, of hij raakte in paniek en besloot te doen of hij nergens van wist. '


  "t Zou kunnen, ' zei ik weifelend.


  'Hoe dan ook -- dat telefoongesprek zullen we wel via de centrale kunnen achterhalen. Als het vanuit dit huis is aangevraagd, is het wel zeker dat het van Parker kwam. Nee, als u het mij vraagt bestaat er geen twijfel of Parker is onze man. Maar praat er alstublieft nog niet over -- ik wil eerst voldoende bewijsmateriaal hebben. Ik zal er op toezien dat hij er niet vandoor gaat. Naar buiten moet het de indruk wekken dat we die geheimzinnige vreemdeling verdenken. '


  Hij stond op van de bureaustoel waarop hij schrijlings gezeten had en liep naar de roerloze gestalte in de leunstoel.


  'Dat wapen zou ons toch ook op een spoor moeten brengen, ' merkte hij nadenkend op. 'Zo te zien is het een curiositeit. '


  Voorovergebogen bestudeerde hij het gevest van de dolk aandachtig en gromde toen voldaan. Uiterst behoedzaam pakte hij het wapen bij het lemmet vlak onder de greep, en trok het uit de wond. Zonder het gevest aan te raken legde hij het wapen in een Chinese kom die op de schoorsteenmantel stond.


  Toen knikte hij tevreden.


  'Ja, ' zei hij, 'een mooi stukje handwerk. Daar bestaan beslist maar enkele exemplaren van. '


  Het was inderdaad een bijzonder fraaie dolk. Hij had een smal, spits toelopend lemmet en een kunstig bewerkte greep. Davis stak een voorzichtige vinger uit naar het lemmet, het keurend op zijn scherpte, en er verscheen een waarderende uitdrukking op zijn gezicht.


  'Tjonge, wat een snee, ' merkte hij met ontzag in zijn stem op. 'Met zo'n mes zou een kind zonder enige moeite een man kunnen doodsteken -- dat gaat overal doorheen. Een gevaarlijk stukje speelgoed. '


  'Mag ik het lichaam nu onderzoeken?' vroeg ik.


  Hij knikte.


  Ik deed het grondig.


  'En?' vroeg de inspecteur, toen ik klaar was.


  'Ik zal u de vakterminologie besparen, ' zei ik, 'die bewaren we wel voor de officiele lijkschouwing. De steek werd van achteren toegebracht door een rechtshandige man en de dood moet onmiddellijk zijn ingetreden. Te oordelen naar de uitdrukking op het gezicht van de dode zou ik zeggen dat het volkomen bij verrassing is gebeurd. Het is heel goed mogelijk dat hij gestorven is zonder te weten wie zijn aanvaller was. '


  'Butlers sluipen haast zo geruisloos als katten, ' zei inspecteur Davis. ik geloof niet dat we bij deze misdaad voor grote problemen zullen komen te staan. Bekijkt u die dolk eens. '


  Ik voldeed aan zijn verzoek.


  'U ontgaan ze misschien, maar ik zie ze duidelijk genoeg. ' En met gedempte stem: 'Vingerafdrukken!'


  Hij deed enkele stappen achteruit om het effect van zijn woorden te beoordelen.


  'Ja, ' antwoordde ik vriendelijk. 'Dacht ik al. '


  Ik vond het niet nodig door te gaan voor iemand die verstoken is van iedere intelligentie. Tenslotte lees ik detectives en kranten en ben ik waarachtig niet dommer dan andere mensen. Het zou wat anders zijn geweest als de dolk teenafdrukken had vertoond - dan zou ik inderdaad een eerbiedige verwondering aan de dag hebben gelegd.


  Ik geloof dat de inspecteur het mij kwalijk nam dat ik niet meer verbazing toonde over zijn mededeling. Hij nam de Chinese kom van de schoorsteenmantel en verzocht me, met hem mee te gaan naar de biljartkamer.


  'Misschien kan meneer Raymond ons iets meer over die dolk vertellen, ' legde hij uit. Nadat hij de haldeur achter ons op slot had gedraaid gingen we naar de biljartkamer, waar we Geoffrey Raymond aantroffen. De inspecteur viel met de deur in huis: 'Hebt u dit wel eens eerder gezien, meneer Raymond?'


  'Ja, ik geloof... ik weet haast zeker dat het een curiositeit is die meneer Ackroyd van majoor Blunt heeft gekregen. Het is een Marokkaanse dolk -- nee, uit Tunesie. Is de misdaad daar mee gepleegd? Dat is haast niet mogelijk... En toch, ik kan me niet voorstellen dat er veel dolken zijn die zo op elkaar lijken. Vindt u het goed dat ik majoor Blunt even haal?' En zonder op antwoord te wachten snelde hij de kamer uit.


  'Een aardige jonge kerel, ' zei de inspecteur. 'Hij maakt een eerlijke, openhartige indruk. '


  Ik was het met hem eens. In de twee jaar dat Geoffrey Raymond Ackroyds secretaris was geweest, had ik hem nooit humeurig of uit zijn evenwicht gezien.


  Een paar minuten later kwam Raymond terug, in gezelschap van Blunt.


  ik had gelijk, ' zei Raymond opgewonden. 'Het is de Tunesische dolk!'


  'Majoor Blunt heeft hem nog niet eens gezien, ' protesteerde de inspecteur.


  ik zag hem zodra ik de studeerkamer binnenkwam, ' zei Blunt kalm.


  'U herkende hem dus direct?'


  Blunt knikte.


  'Waarom hebt u daar niets van gezegd?' vroeg de inspecteur achterdochtig.


  'Het leek me niet het geschikte ogenblik. Er kan heel wat kwaad gesticht worden door er op het verkeerde moment van alles uit te flappen. '


  Hij keek de inspecteur aan zonder met zijn ogen te knipperen.


  Deze bromde iets en wendde zich af. Hij pakte de Chinese kom en liet Blunt de dolk zien.


  'Dus u weet het heel zeker, meneer? Geen vergissing mogelijk?'


  'Absoluut zeker. '


  'Waar werd dit voorwerp meestal bewaard? Weet u dat ook, meneer?'


  Het was de secretaris die antwoordde: in de zilvertafel in de zitkamer. '


  'Wat?' riep ik uit.


  Iedereen keek me aan.


  'Wel dokter?' zei de inspecteur aanmoedigend.


  Ik schudde het hoofd.


  'Het is de moeite niet waard, ' legde ik verontschuldigend uit. 'Alleen... nu ja, toen ik hier vanavond kwam voor het diner en de zitkamer binnen wilde gaan, hoorde ik het glazen deksel van wat meneer Raymond de "zilvertafel" noemt, dichtvallen. '


  De inspecteur wierp me een half spottende, half ongelovige blik toe.


  'Hoe wist u dat het dat glazen blad was?'


  Ik zag me genoodzaakt hem uitvoerig uit te leggen hoe ik tot die conclusie was gekomen, hoewel ik dat liever niet had gedaan.


  De inspecteur onderbrak me geen enkele keer. Pas toen ik uitgesproken was, vroeg hij: 'Toen u de voorwerpen in die vitrine stond te bekijken, lag die dolk er toen ook bij?'


  'Dat weet ik niet, ' antwoordde ik. ik herinner me niet hem gezien te hebben -- maar dat hoeft nog niet te betekenen dat hij er niet was. Misschien heb ik hem alleen maar over het hoofd gezien. '


  'Het wordt tijd dat we eens een praatje maken met de huishoudster, ' vond de inspecteur, op het belletje drukkend.


  Parker, die prompt verscheen, werd weggestuurd om juf


  frouw Russell te halen en even later stond ze voor ons.


  ik geloof niet dat ik in de buurt van de zilvertafel ben geweest, ' zei ze, in antwoord op de desbetreffende vraag van de inspecteur, ik was even gaan kijken of de bloemen soms ververst moesten worden. O wacht, nu herinner ik het me opeens: het deksel van de vitrine stond open, en toen ik er langs kwam heb ik het dichtgedaan. '


  Ze keek hem uitdagend aan.


  'Ach - juist, ' zei de inspecteur. 'Weet u misschien ook of deze dolk op zijn plaats in het kastje lag?'


  Juffrouw Russell bekeek het wapen onbewogen.


  'Dat zou ik u niet kunnen zeggen, ' antwoordde ze. ik heb er verder niet naar gekeken. De familie kon elk ogenblik beneden zijn en ik had haast om weg te komen. '


  'Dank u, ' zei de inspecteur.


  Even leek het, of hij haar graag nog een paar vragen had gesteld. Maar juffrouw Russell vatte zijn woorden op als een teken dat ze kon gaan, wat ze dan ook deed.


  'Wat een Kenau, ' zei de inspecteur, haar nakijkend. 'Eens even kijken: de zilvertafel staat voor een van de deuren - dat zei u toch, dokter?'


  Raymond was me voor: 'Ja, voor de linkerdeur. '


  'En waren de deuren open?'


  'Ze stonden op een kier. '


  'Wel, ik geloof niet dat het zin heeft nog verder op deze kwestie in te gaan -- althans voorlopig niet. Iedereen -- ik zeg iedereen -- was in de gelegenheid zich van die dolk meester te maken en wanneer dat nu precies gebeurd is, is van ondergeschikt belang. Morgenvroeg kom ik terug met de commissaris, meneer Raymond. De sleutel houd ik zolang bij me; ik wil dat kolonel Melrose alles nog in precies dezelfde toestand te zien krijgt. Ik weet toevallig dat hij ergens te dineren is gevraagd en waarschijnlijk de nacht overblijft... '


  Zwijgend keken we toe toen hij de kom met de dolk opnam.


  'Dit zal zorgvuldig moeten worden ingepakt, ' merkte hij op. 'Het zal ons belangrijkste bewijsstuk zijn, in meer dan een opzicht. '


  Toen ik een paar minuten later met Raymond de biljartkamer uitging begon deze zacht te grinniken. Ik voelde de druk van zijn hand op mijn arm en de richting van zijn blik volgend zag ik dat inspecteur Davis met Parker stond te praten. Blijkbaar vroeg hij diens mening over een kleine zakagenda.


  'Dat is nogal duidelijk, he?' mompelde Raymond. 'Hij verdenkt Parker dus. Wat vindt u - zouden we inspecteur Davis maar niet meteen onze vingerafdrukken aanbieden?'


  Hij nam twee kaartjes van het haltafeltje, wreef ze met zijn zijden zakdoek schoon en gaf er mij een van. Toen bood hij ze met een spottend glimlachje de inspecteur aan.


  'Als aandenken, ' zei hij. 'Een van dokter Sheppard en een van mijn nederig persoontje. Morgenochtend krijgt u er ook een van majoor Blunt. '


  Zo is de jeugd. Zelfs de laaghartige moord op zijn vriend en werkgever kon Geoffrey Raymond niet lang verdrietig stemmen. Misschien is dat heel normaal - ik weet het niet. Zelf heb ik die jeugdige veerkracht al lang niet meer.


  Het was al heel laat toen ik thuiskwam en ik hoopte dat Caroline in bed zou liggen. Maar ik had eigenlijk wel beter kunnen weten.


  Ze zat me op te wachten met warme chocolademelk en terwijl ik die opdronk hoorde ze me uit over alles wat er gebeurd was. Ik vertelde niets over de chantagekwestie en beperkte me tot de moord zelf.


  'De politie verdenkt Parker, ' zei ik, terwijl ik opstond om naar bed te gaan. 'Er zijn inderdaad verschillende aanwijzingen tegen hem. '


  'Parker!' snoof mijn zuster. 'Lariekoek! Die inspecteur moet gek zijn. Parker! Dat maakt niemand me wijs!'


  We deden de lichten uit en gingen naar boven.




  7. Ik kom achter het beroep van mijn buurman




  De volgende morgen werkte ik mijn patienten in een onvergeeflijk snel tempo af. Als enig excuus kan ik aanvoeren, dat ik geen ernstige gevallen had. Bij mijn thuiskomst kwam Caroline me in de gang tegemoet.


  'Weet je wie er is? Flora Ackroyd!' kondigde ze met een opgewonden fluisterstem aan.


  'Wat?'


  Ik trachtte mijn verbazing zo goed mogelijk te verbergen.


  'Ze moet je dringend spreken. Ze zit hier al een half uur. '


  Achter Caroline aan ging ik de zitkamer binnen.


  Flora zat op de divan bij het raam. Ze was in het zwart en zat zenuwachtig met haar vingers te spelen. Ik schrok toen ik haar gezicht zag. Alle kleur was er uit geweken. Maar wat ze zei klonk even resoluut en beheerst als altijd.


  'Dokter Sheppard, ik kom u vragen of u mij wilt helpen. '


  'Natuurlijk wil hij dat, lieve kind, ' zei Caroline.


  Ik geloof niet dat het Flora's bedoeling was dat Caroline bij het onderhoud aanwezig zou zijn. Ze zou er ongetwijfeld verrreweg de voorkeur aan hebben gegeven mij onder vier ogen te spreken. Maar het was duidelijk dat ze geen tijd wilde verliezen.


  ik zou graag willen dat u met me meeging naar "De Lorken". '


  'De Lorken, ' herhaalde ik stomverbaasd.


  'Naar dat gekke mannetje?' riep Caroline onthutst.


  'Ja. U weet toch zeker wel wie dat is?'


  'Zeker weten niet, maar we hadden het sterke vermoeden dat hij een kapper in ruste was, ' zei ik.


  Flora's blauwe ogen werden rond van verbazing.


  'Dat is Hercule Poirot! U weet wel, die prive-detective. Ze zeggen dat hij fantastisch is - dat hij overal achter komt, net als detectives uit boeken. Verleden jaar is hij ermee opgehouden en toen is hij hier komen wonen. Oom wist wie hij was, maar hij had Poirot beloofd er met geen mens over te praten, omdat die eindelijk wel eens rust wilde hebben. '


  'Zo -- dus die man is Hercule Poirot... ' zei ik langzaam.


  'U hebt toch wel eens van hem gehoord?'


  ik mag dan volgens Caroline een domkop zijn, maar van hem heb ik inderdaad wel eens gehoord. '


  'Hoe is het mogelijk!' riep Caroline uit.


  Ik weet niet waar die uitroep op sloeg -- misschien was ze alleen maar verbaasd dat ze het zelf niet ontdekt had.


  'En daar wil jij dus naar toe, ' merkte ik op. 'Dan moet je me toch eens vertellen waarom. '


  'Om de moordenaar op te sporen natuurlijk, ' zei Caroline bits. 'Doe toch niet zo dom, James!'


  Het was niet zo zeer domheid die me die vraag deed stellen, maar Caroline begrijpt mijn motieven niet altijd.


  'Heb je geen vertrouwen in inspecteur Davis?' vervolgde ik.


  'Allicht niet, ' zei Caroline. 'Dat heb ik ook niet. ' Het leek wel of Carolines oom vermoord was in plaats van die van Flora.


  'Misschien wil hij de zaak wel helemaal niet in behandeling nemen, ' zei ik. 'Je moet niet vergeten dat hij het speurders-werk er aan heeft gegeven. '


  'Dat is het nu juist, ' zei Flora eenvoudig. 'Daarom wou ik zo graag dat u meeging. U moet hem zien over te halen. '


  'Geloof je heus dat je daar verstandig aan doet?' vroeg ik ernstig.


  'Natuurlijk, ' zei Caroline, ik wil best met haar meegaan als ze dat prettig vindt. '


  ik heb liever dat de dokter meegaat, als u het niet erg vindt, juffrouw Sheppard, ' zei Flora. Ze kan erg op de man afzijn als dat nodig is. Tact zou trouwens volkomen aan Caroline verspild zijn geweest.


  'Ziet u, ' legde ze uit, als pleister op de wonde, 'dokter Sheppard is arts en bovendien heeft hij het lichaam gevonden. Hij kan monsieur Poirot dus meteen alle inlichtingen geven die nodig zijn. '


  'Ja, ' zei Caroline met tegenzin. 'Dat begrijp ik. '


  Ik liep een paar keer de kamer op en neer.


  'Flora, ' zei ik ernstig, 'neem een goede raad van mij aan en meng die detective er niet in. '


  Flora sprong overeind; het bloed schoot naar haar wangen.


  ik weet heel goed waarom u dat zegt!' riep ze, 'maar dat is nu juist de reden waarom ik het wel wil. U bent bang! Maar ik niet. Ik ken Ralph beter dan u hem kent. '


  'Ralph?' zei Caroline. 'Wat heeft Ralph ermee te maken?'


  Geen van beiden gingen we op die vraag in.


  'Ralph mag dan geen sterke figuur zijn, ' vervolgde Flora, 'en hij mag vroeger een heleboel gekke dingen hebben gedaan-- misschien zelfs wel slechte dingen -- maar hij zou nooit iemand kunnen vermoorden. '


  'Nee, nee, ' riep ik uit. 'Dat heb ik ook nooit gedacht. '


  'Waarom bent u dan gisteravond naar de "Three Boars" gegaan?' vroeg Flora. 'Toen u, nadat ooms lijk was gevonden naar huis ging?'


  Even voelde ik me in een hoek gedreven. Ik had gehoopt dat dit bezoek onopgemerkt was gebleven.


  'Hoe weet je dat?' informeerde ik.


  'Ik ben er vanmorgen geweest, ' zei Flora. 'Ik had van het personeel gehoord dat Ralph daar logeerde... '


  Ik viel haar in de rede: 'Wist je dan helemaal niet dat hij in King's Abbot was?'


  'Nee. Ik kon mijn oren niet geloven. Ik ben er direct heengegaan en heb naar hem gevraagd. Ze vertelden me - en dat zullen ze u ook wel verteld hebben -- dat hij gisteravond om een uur of negen is weggegaan en niet meer teruggekomen is. '


  Ze keek me uitdagend aan, als tartte ze me hieruit bepaalde conclusies te trekken. Ik zei niets, maar blijkbaar las ze toch iets in mijn blik dat haar niet aanstond, want ze zei heftig: 'Wel, waarom zou hij niet? Hij kan overal naar toe zijn gegaan. Misschien is hij wel teruggegaan naar Londen. '


  'En zijn bagage dan, die hier is achtergebleven?' vroeg ik zacht. Stampvoetend viel Flora uit: 'Dat kan me niet schelen. Er zal heus wel een heel eenvoudige verklaring voor zijn. '


  'En wil je daarom naar Hercule Poirot? Lijkt het je niet beter de zaak eerst even aan te zien? Vergeet niet dat de politie Ralph helemaal niet verdenkt. Ze hebben heel iemand anders op het oog. '


  'Maar dat is het juist, ze verdenken hem wel! riep het meisje half huilend. 'Vanmorgen is er iemand uit Cranchester gekomen, een zekere inspecteur Raglan, een afschuwelijke man, net een wezel. Ik hoorde dat hij vanmorgen nog voor mij in de "Three Boars" is geweest; hij heeft alle mensen daar ondervraagd. Hij denkt vast dat Ralph het heeft gedaan. '


  'Als dat zo is zijn ze wel helemaal overstag gegaan sinds gisteren, ' zei ik langzaam. 'Gelooft hij niet in Davis' theorie.


  dat Parker het gedaan heeft?'


  'Parker -- stel je voor!' snoof mijn zuster.


  Flora kwam naar me toe en legde haar hand op mijn arm.


  'Alstublieft, dokter Sheppard, laten we nu meteen naar die monsieur Poirot gaan. Hij zal achter de waarheid komen, dat geloof ik zeker. '


  'M'n lieve Flora, ' zei ik op zachte toon en mijn hand sloot zich over de hare. 'Weet je heel zeker dat het ons werkelijk om de waarheid te doen is?'


  Ze keek me ernstig aan en knikte.


  'U bent nog altijd niet overtuigd, ' zei ze. 'Maar dat ben ik wel. Ik ken Ralph beter dan u hem kent. '


  'Natuurlijk heeft hij het niet gedaan, ' zei Caroline, die zich met moeite al die tijd had stilgehouden. 'Ralph mag dan een beetje verkwistend zijn, hij is een lieve jongen, en zo hoffelijk. '


  De aanwezigheid van Flora weerhield me ervan Caroline er op te wijzen dat heel wat moordenaars beleefde jongens waren. Aangezien het meisje vastbesloten was gaf ik tenslotte toe, en samen gingen we de deur uit, voordat mijn zuster de gelegenheid had de zaak verder uit te diepen.


  Een oude vrouw met een enorme Bretonse muts op deed ons open. Monsieur Poirot bleek thuis te zijn.


  We werden in een kleine zitkamer gelaten, die zonder enige fantasie gemeubileerd was, en een ogenblik later kwam de man binnen met wie ik de vorige dag kennis had gemaakt.


  'Monsieur le docteur, ' zei hij glimlachend. 'Mademoiselle. '


  Hij maakte een kleine buiging voor Flora.


  'Misschien, ' begon ik, 'hebt u gehoord van het drama dat zich gisteren heeft voltrokken?'


  Zijn gezicht betrok.


  'Zeker heb ik dat gehoord. Het is vreselijk. Mijn deelneming, mademoiselle. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  'Juffrouw Ackroyd, ' zei ik, 'wou u vragen of u --eh --'


  'Of u de moordenaar wilt opsporen, ' zei Flora met heldere stem.


  'Ah -- juist, ' zei de kleine man. 'Maar dat zal de politie toch wel doen, niet?'


  'De politie zou zich kunnen vergissen, ' zei Flora, ik geloofdat ze daar al hard mee bezig is. Toe, monsieur Poirot, wilt u ons niet helpen? Als het, als het... een kwestie van geld is... '


  Poirot legde haar met een handgebaar het zwijgen op.


  'Je vous prie, mademoiselle! Dat niet! Niet dat ik geld niet belangrijk vind, ' zijn oogjes begonnen te twinkelen, 'geld betekent veel voor mij, heeft altijd veel voor mij betekend. Maar u moet goed weten, mademoiselle, dat ik een zaak altijd tot het eind toe afwerk. Een goede hond is niet van het spoor te brengen -- begrijpt u? U zou er achteraf spijt van kunnen krijgen en wensen dat u het maar aan de plaatselijke politie had overgelaten. '


  'Ik wil dat de waarheid aan het licht komt, ' zei Flora, hem recht in de ogen kijkend.


  'De volle waarheid?'


  'De volle waarheid. '


  'Dan zal ik deze zaak op me nemen, ' zei de kleine man rustig. 'En ik hoop dat u er geen spijt van zult hebben. Mag ik dan nu de bijzonderheden van u hebben?'


  'Die kan dokter Sheppard u beter geven, ' zei Flora. 'Hij weet meer dan ik. '


  Er zat niets anders op dan dat ik Poirot nauwkeurig verslag deed van alle gebeurtenissen zoals ik ze tot nu toe heb beschreven. Hij luisterde met de grootste aandacht, zijn blik op het plafond gevestigd, en stelde slechts zo nu en dan een vraag.


  Ik beeindigde mijn relaas met het vertrek, de avond tevoren, van inspecteur Davis en mijzelf uit 'Fernley Park'.


  Toen ik uitgesproken was zei Flora: 'En vertelt u hem nu alles over Ralph. '


  Ik aarzelde, maar ze keek me gebiedend aan.


  'Dus u ging naar dat hotelletje de "Three Boars", voordat u gisteravond naar huis ging, ' zei Poirot toen ik zweeg. 'Waarom deed u dat eigenlijk?'


  Zorgvuldig mijn woorden kiezend antwoordde ik: 'Ik vond dat iemand die jongeman moest gaan vertellen dat zijn oom dood was. Toen ik op straat liep kwam plotseling de gedachte bij me op dat ik misschien de enige was die wist dat hij in het dorp was. '


  Poirot knikte.


  'Juist. En dat was uw enige motief?'


  'Dat was mijn enige motief, ' antwoordde ik stijfjes.


  'Dus het was niet om -- hoe zal ik het zeggen -- om uzelf gerust te stellen aangaande ce jeune homme?


  'Mezelf gerust te stellen?'


  ik geloof, monsieur le docteur, dat u heel goed begrijpt wat ik bedoel, al doet u net of dat niet het geval is # Vergis ik me, of zou het een hele opluchting voor u zijn geweest als u tot de ontdekking zou zijn gekomen dat kapitein Paton de hele avond thuis was geweest?'


  'Daarin vergist u zich inderdaad, ' zei ik scherp.


  De kleine detective schudde ernstig het hoofd.


  'Juffrouw Flora stelt veel meer vertrouwen in mij dan u, ' zei hij. 'Maar dat geeft niet. We moeten dit in het oog houden: kapitein Paton wordt vermist, en wel onder omstandigheden die om opheldering vragen. Ik wil u niet verhelen dat de zaak er ernstig uitziet. Toch kan er een heel simpele verklaring voor dit alles zijn. '


  'Dat zeg ik nu ook al de hele tijd, ' riep Flora gretig.


  Poirot ging hier niet verder op door. In plaats daarvan stelde hij voor, een bezoek te gaan brengen aan de plaatselijke politie. Hij raadde Flora aan naar huis te gaan en verzocht mij, hem te vergezellen, zodat ik hem zou kunnen voorstellen aan de inspecteur die de zaak in handen had.


  We troffen inspecteur Davis voor de ingang van het politiebureau met een gezicht als een onweerswolk. Hij was in gezelschap van kolonel Melrose, de commissaris, en een derde man, in wie ik door Flora's beschrijving onmiddellijk inspecteur Raglan uit Cranchester herkende.


  Ik kende Melrose vrij goed en ik stelde Poirot aan hem voor en legde de situatie uit. Het was duidelijk te merken dat het Melrose helemaal niet beviel, en inspecteur Raglan keek al even zuur. Davis echter scheen op de een of andere manier plezier te beleven aan de ergernis van zijn superieur.


  'De zaak is zo klaar als een klontje, ' zei Raglan. 'Daar hebben we heus geen amateurs bij nodig. Iedere dwaas had gisteravond al kunnen zien wie de schuldige was. Nu hebben we twaalf uur verloren!'


  Hij wierp een wraakzuchtige blik op de arme Davis, die hem onbewogen aanstaarde.


  'Natuurlijk heeft de familie van meneer Ackroyd het recht te doen wat ze nodig acht, ' zei kolonel Melrose. 'Het officiele onderzoek mag echter op geen enkele wijze belemmerd worden. Ik weet natuurlijk dat monsieur Poirot zijn sporen op dit gebied heeft verdiend, ' voegde hij er hoffelijk aan toe.


  'De politie kan jammer genoeg geen reclame voor zichzelf maken, ' zei Raglan.


  Het was Poirot die de situatie redde.


  'Het is waar dat ik teruggetrokken leef, ' zei hij. 'En het was mijn bedoeling om nooit meer een zaak aan te nemen. Bovendien heb ik een afschuw van publiciteit. Mocht ik iets kunnen bijdragen tot de oplossing van dit mysterie dan verzoek ik u dringend mijn naam niet te willen noemen. '


  Het gezicht van inspecteur Raglan klaarde een beetje op. Ook de kolonel ontdooide meer en meer.


  ik heb een paar bepaald opmerkelijke successen van u horen noemen, ' zei hij.


  ik heb veel ervaring, ' zei Poirot kalm. 'Maar de meeste door mij behaalde successen zouden er niet zijn geweest zonder de hulp van de politie. Ik heb een geweldige bewondering voor de Engelse politie. Als inspecteur Raglan mij vergunt hem te assisteren zal ik dat als een voorrecht en een grote eer beschouwen.


  De uitdrukking op het gezicht van de inspecteur was nu bepaald minzaam.


  Kolonel Melrose nam me terzijde.


  'Naar wat ik gehoord heb moet dat mannetje werkelijk bijzonder knap speurderswerk hebben verricht, ' mompelde hij. 'Natuurlijk laten we Scotland Yard er liever buiten. Raglan is erg zeker van zijn zaak, maar ik ben het niet helemaal met hem eens. Zie je, ik -- eh -- ken de betrokken partijen beter dan hij. Wat denk je, zou die Poirot als het er op aan komt toch niet met de eer willen gaan strijken? Denk je dat hij op een onopvallende manier met ons zal willen samenwerken?'


  'Tot meerdere eer van inspecteur Raglan, ' zei ik plechtig.


  'Zo, zo, ' zei kolonel Melrose nu weer luid, 'we zullen u op dehoogte moeten stellen van de laatste ontwikkelingen, monsieur Poirot. '


  'Heel graag, ' zei Poirot. 'Uit wat mijn vriend, dokter Sheppard, zei heb ik begrepen dat de butler verdacht wordt?'


  'Allemaal onzin, ' zei Raglan onmiddellijk. 'Het personeel in die kringen is altijd zo gauw van streek dat het zich zonder enige reden verdacht gaat gedragen. '


  'En de vingerafdrukken?' opperde ik.


  'Niet die van Parker. ' Hij glimlachte flauwtjes en liet erop volgen: 'Noch die van u of van meneer Raymond, dokter. '


  'Ook niet van kapitein Ralph Paton?' klonk de kalme stem van Poirot.


  In stilte bewonderde ik hem om de manier waarop hij de koe bij de horens vatte, en ik meende dezelfde waardering in de ogen van de inspecteur te zien.


  ik zie dat u er geen gras over laat groeien, monsieur Poirot. Het zal mij een waar genoegen zijn met u samen te werken. Zo gauw we die jongeman te pakken hebben zullen we zijn vingerafdrukken eens bekijken. '


  ik kan er niets aan doen, inspecteur, maar ik geloof dat u zich vergist, ' zei kolonel Melrose op besliste toon. ik ken Ralph Paton al vanaf zijn prilste jeugd. Die jongen is niet tot zo'n lage moord in staat. '


  'Misschien niet, ' zei de inspecteur toonloos.


  'Waarop baseert u uw vermoedens?' vroeg ik.


  'Hij verliet gisteravond om negen uur het hotel en werd omstreeks half tien in de nabijheid van "Fernley Park" gezien. Sindsdien is hij spoorloos. Wordt geacht in ernstige financiele moeilijkheden te verkeren.


  Ik heb hier een paar schoenen van hem -- schoenen met profielzolen. Hij heeft er twee paar van, die er bijna hetzelfde uitzien. Ik ga ze nu met die voetafdrukken vergelijken. Ik heb er een mannetje bij gezet om te voorkomen dat er mee geknoeid wordt. '


  'Laten we dan maar meteen gaan, ' zei kolonel Melrose. 'U gaat zeker mee, dokter, en monsieur Poirot ook?'


  We knikten instemmend en de kolonel liet ons in zijn wagen plaatsnemen. De inspecteur, die eerst naar de voetafdrukkenwilde kijken, vroeg of hij bij het hek kon worden afgezet. Ongeveer halverwege de oprijlaan boog een pad naar rechts, in de richting van het terras en langs het venster van Ackroyds studeerkamer.


  'Wat wilt u, monsieur Poirot?' vroeg de commissaris, 'met de inspecteur mee of eens in de studeerkamer rondneuzen? '


  Poirot gaf de voorkeur aan het laatste.


  Parker deed ons open, glimlachend-onderdanig als altijd. Van zijn paniekstemming van de vorige avond was niets meer te merken.


  Met de sleutel die hij uit zijn zak had gehaald opende kolonel Melrose de haldeur, en even later stonden we in de studeerkamer.


  'Hier is alles nog precies zo als gisteravond, monsieur Poirot -- alleen het lijk is weggehaald. '


  'En waar werd het lichaam gevonden?'


  Zo nauwkeurig mogelijk beschreef ik de wijze waarop ik Ackroyd half zittend, half liggend in zijn leunstoel had aangetroffen. De stoel zelf stond nog op dezelfde plaats voor het vuur.


  Poirot liep er heen en nam erin plaats.


  'En die blauwe brief waar u het over had -- waar lag die toen u de kamer verliet?'


  'Meneer Ackroyd had hem op dat kleine tafeltje rechts van zijn stoel gelegd. '


  'En behalve die brief wordt er niets vermist?'


  ik geloof het niet. '


  'Kolonel Melrose, zou u zo vriendelijk willen zijn een ogenblikje in die stoel te gaan zitten? Dank u zeer. En zou u mij nu eens precies willen vertellen, monsieur le docteur, op welke manier de dolk in het lichaam zat?'


  Ik voldeed aan zijn verzoek. De kleine man keek vanuit de deuropening toe.


  'Het gevest van de dolk was dus vanaf de deur duidelijk zichtbaar. U zag het meteen, niet waar -- en Parker ook?'


  'Ja. '


  Poirot liep naar het venster.


  'Het elektrische licht was zeker aan toen u het lichaamontdekte?' vroeg hij over zijn schouder.


  Ik bevestigde dit en kwam naast hem bij het venster staan.


  'Afdrukken van schoenen met profielzolen. Precies zulke zolen als die van kapitein Paton, ' zei hij bedaard.


  Toen liep hij weer naar het midden van de kamer; zijn geoefende blik gleed speurend het vertrek rond.


  'Hebt u een scherpe opmerkingsgave, dokter Sheppard?' vroeg hij tenslotte.


  ik geloof van wel, ' antwoordde ik verbaasd.


  ik zie dat de haard heeft gebrand. Herinnert u zich misschien of het vuur flink brandde of alleen maar smeulde toen u de deur forceerde en meneer Ackroyd dood aantrof?'


  Ik lachte geergerd.


  'Dat zou ik u werkelijk niet kunnen zeggen. Daar heb ik niet op gelet. Misschien weet majoor Blunt het, of meneer Raymond... '


  De kleine man tegenover me glimlachte flauwtjes en schudde het hoofd.


  'Men moet altijd methodisch te werk gaan. Het was dom van mij u dat te vragen. Ieder mens heeft zo zijn eigen terrein; verder gaat zijn opmerkingsgave doorgaans niet. U zou mij bijvoorbeeld haarfijn kunnen vertellen hoe de patient er uit zag -- niets zou u ontgaan. Als ik iets wilde weten over de papieren op dat bureau, zou ik het beste bij meneer Raymond terecht kunnen. En om iets te weten te komen over het vuur in de haard zal ik me moeten wenden tot de man wiens taak het is op deze dingen te letten. Als u mij toestaat... ' en hij liep snel langs me heen naar de haard en drukte op het knopje dat zich daar bevond.


  Nauwelijks een minuut later klopte Parker.


  'Hebt u gebeld, meneer?' vroeg hij aarzelend.


  'Kom binnen, Parker, ' zei kolonel Melrose. 'Deze heer hier wil je iets vragen. '


  'Ja, meneer?' vroeg Parker op eerbiedige toon.


  'Parker, ' zei Poirot, 'toen je gisteren met dokter Sheppard deze deur geforceerd had, brandde het vuur in de haard toen hoog of laag?'


  Zonder enige aarzeling antwoordde Parker: 'Laag, meneer.


  Het smeulde alleen nog wat na - het was bijna uit. '


  'Ah!' zei Poirot. Het klonk bijna triomfantelijk. Toen vervolgde hij: 'Kijk eens goed om je heen, mijn beste Parker. Ziet deze kamer er net zo uit als toen?'


  De butler keek het vertrek rond. Zijn blik bleef op het raam rusten.


  'De gordijnen waren dicht, meneer, en het licht was aan. '


  Poirot knikte goedkeurend.


  'Nog iets?'


  'Ja, meneer. Deze stoel stond iets meer de kamer in. '


  Hij wees naar een grote, ouderwetse leunstoel die zich links van de deur dicht bij het raam bevond.


  'Hoe stond hij dan?' informeerde Poirot.


  De butler trok de bewuste stoel een centimeter of tien naar voren en plaatste hem vervolgens zo, dat de stoel met de zitting in de richting van de deur stond.


  ' Voila ce qui est curieux, ' mompelde Poirot. 'Wie zou zo in een stoel gaan zitten... En wie heeft hem weer op zijn plaats geschoven vraag ik me af? Jij misschien, beste vriend?'


  'Nee, meneer, ' antwoordde Parker, ik was veel te veel in de war door het zien van meneer... in die toestand... '


  Poirot richtte zijn blik op mij.


  'U, dokter?'


  Ik schudde het hoofd.


  ik weet zeker dat hij weer op zijn plaats stond toen ik de politie hier binnenliet, meneer, ' bracht Parker in het midden. 'Heel zeker. '


  'Eigenaardig, ' zei Poirot.


  'Dan zal Raymond het wel hebben gedaan, of Blunt, ' merkte ik op. is dat zo belangrijk?'


  'Welnee, ' zei Poirot, 'volkomen onbelangrijk. ' En op zachte toon voegde hij er aan toe: 'En daarom juist zo interessant. '


  'Excuseert u mij even?' vroeg kolonel Melrose. Met Parker verliet hij de kamer.


  'Gelooft u dat Parker de waarheid spreekt?' vroeg ik.


  'Over die stoel wel, ja. Maar wat de rest betreft ben ik nog niet zo zeker. Als u net zo vaak als ik bij dit soort gevallen betrokken was geweest, monsieur le docteur, zou u ook weten dat ze op een punt allemaal overeenkomen. '


  'En op welk punt is dat?' vroeg ik nieuwsgierig.


  'Alle betrokkenen hebben iets te verbergen. '


  ik soms ook?' vroeg ik glimlachend.


  Poirot keek me onderzoekend aan.


  ik geloof het wel, ' antwoordde hij toen rustig.


  'Maar... '


  'Hebt u me werkelijk alles verteld wat u over die jongeman weet, die Ralph Paton?' Hij glimlachte toen ik een kleur kreeg.


  'O, maakt u zich niet bezorgd, ik zal er niet op aandringen... ik kom het toch wel te weten. '


  'Zou u me niet eens iets over uw werkwijze willen vertellen?' vroeg ik haastig, om mijn verwarring te verbergen. 'Bijvoorbeeld - waarom stelde u die vraag over de haard?'


  'O, dat is heel eenvoudig. U verliet meneer Ackroyd om -was het niet tien voor negen?'


  'Ja, precies, zou ik zeggen. '


  'Het raam was toen gesloten en gegrendeld en de deur nietop slot. Maar toen het lichaam om kwart over tien werd gevonden was de deur op slot en stond het raam open. Wie heeft het open gezet? Het ligt voor de hand dat alleen meneer Ackroyd zelf dit kan hebben gedaan, en dit kan om twee redenen gebeurd zijn: of omdat het ondraaglijk warm was in de kamer (maar dat was het niet, want Parker heeft ons verteld dat het vuur bijna uit was), of omdat hij iemand langs die weg heeft willen binnenlaten. In het laatste geval moet dat iemand zijn geweest die hij goed kende; hij was toch juist zo ongerust geweest over dat raam?'


  'Het lijkt inderdaad heel eenvoudig, ' zei ik.


  'Als men de feiten maar methodisch rangschikt is alles eenvoudig. Laten we ons nu verdiepen in de persoonlijkheid van die late bezoeker. Alles wijst er op dat degene met wie meneer Ackroyd om half tien heeft zitten praten, dezelfde is als degene die door hem via het venster werd binnengelaten, en hoewel juffrouw Flora verklaard heeft haar oom later op de avond nog in leven te hebben gezien, kunnen we het mysterie niet oplossen voor we weten wie die bezoeker was. Misschien is het raam na zijn vertrek open blijven staan, zodat de moordenaar zich gemakkelijk toegang tot de kamer kon verschaffen -- misschien ook is hij zelf nog eens teruggekomen... Ah, daar hebben we de kolonel weer!'


  Kolonel Melrose kwam monter binnenstappen.


  'We weten nu waar dat telefoongesprek met dokter Sheppard vandaan kwam. Gisteravond om kwart over tien werd hij opgebeld vanuit een publieke telefooncel op het station van King's Abbot. En de nachttrein naar Liverpool vertrekt om 22. 23 uur!'




  8. Inspecteur Raglan is zeker van zichzelf




  We keken elkaar aan.


  'U hebt op het station zeker al geinformeerd?' vroeg ik. 'Natuurlijk, maar dat is onbegonnen werk vrees ik. U kent dat station. '


  Ik kende het inderdaad. King's Abbot mag dan een dorpzijn, het station is een belangrijk knooppunt van spoorwegen. De meeste sneltreinen stoppen er en er is een groot rangeerterrein. Er zijn twee of drie telefooncellen. Op dat bewuste tijdstip komen er drie treinen vlak na elkaar binnen; ze hebben alle drie aansluiting op de expres-trein naar het noorden, die om 22. 19 uur binnenkomt en om 22. 23 uur weer vertrekt. Het is dan altijd een drukte van belang, en de kans dat een bepaalde persoon zou zijn opgemerkt, terwijl hij opbelde of terwijl hij in de trein stapte, is heel klein.


  'Maar wat ik nog steeds niet begrijp, ' zei Melrose, 'is, waarom dokter Sheppard werd opgebeld. Het lijkt me zo zinloos. '


  Poirot verzette behoedzaam een Chinees beeldje op een van de boekenkasten.


  'Toch kunt u gerust aannemen dat het wel degelijk zin had, ' zei hij over zijn schouder.


  'Begrijpt u dan wat de bedoeling daarvan kan zijn geweest?'


  'Als we dat weten zijn we heel dicht bij de oplossing. Dit is een eigenaardig en buitengewoon interessant geval. '


  Er was een vreemde klank in zijn stem; ik had het gevoel dat hij het gebeurde vanuit een geheel eigen gezichtshoek bekeek, welke die dan ook mocht zijn.


  Hij liep naar het venster en keek naar buiten.


  'Zei u niet dat het negen uur was, dokter Sheppard, toen u die vreemdeling bij het hek ontmoette?'


  Hij stelde de vraag zonder zich om te draaien.


  'Ja, ' antwoordde ik. 'Ik hoorde juist de torenklok slaan. '


  'Hoeveel tijd zou het hem hebben gekost om het huis te bereiken - dit raam bijvoorbeeld?'


  'Hoogstens vijf minuten. Via het zijpaadje is het zelfs in twee a drie minuten te doen. '


  'Maar dat weet alleen iemand die hier bekend is -- iemand die hier al eens eerder is geweest. Nietwaar?'


  'Inderdaad, ' zei kolonel Melrose.


  'Het zal toch niet moeilijk zijn te weten te komen, of meneer Ackroyd de afgelopen week bezoek heeft gehad van een onbekende?'


  'Dat zal Raymond ons wel kunnen vertellen, ' meende ik.


  'Of Parker, ' dacht kolonel Melrose.


  'Om tous les deux, ' zei Poirot glimlachend.


  Kolonel Melrose ging op zoek naar Raymond en ik belde nog eens om Parker te laten komen.


  Kolonel Melrose keerde bijna onmiddellijk terug, vergezeld van de jonge secretaris, die hij aan Poirot voorstelde. Geoffrey Raymond was vriendelijk en opgewekt als altijd en toonde zich blij verrast Poirot te ontmoeten.


  ik had geen flauw idee dat u hier incognito was, monsieur Poirot, ' zei hij. ik acht het een groot voorrecht u aan het werk te mogen zien -- he, wat krijgen we nou?'


  Poirot, die links van de deur had gestaan, deed plotseling een stap opzij en ik zag dat hij, terwijl ik met mijn rug naar hem toe stond, de leunstoel vliegensvlug in de door Parker aangeduide stand moest hebben gezet.


  'Moet ik daar soms in gaan zitten terwijl u een bloedproef neemt?' vroeg Raymond vrolijk.


  'Monsieur Raymond, deze stoel stond zo toen meneer Ackroyd werd gevonden. Daarna moet iemand hem weer op zijn plaats hebben gezet. Bent u dat soms geweest?'


  Zonder een ogenblik te aarzelen antwoordde de secretaris: 'Nee, ik niet. Ik herinner me niet eens dat hij zo stond, maar als u het zegt zal het wel zo zijn. Dan moet een ander hem weer op zijn gewone plaats hebben gezet. Had daar soms een aanwijzing in kunnen zitten? Jammer!'


  'Och, het is niet belangrijk, ' zei de detective. 'Hoegenaamd niet belangrijk. Maar wat ik u wilde vragen, monsieur Raymond: heeft meneer Ackroyd de afgelopen week bezoek gehad van iemand die u niet kende?'


  Terwijl de secretaris met gefronst voorhoofd nadacht werd er geklopt en kwam Parker binnen.


  'Nee, ' zei Raymond eindelijk, ik geloof van niet. Herinner jij het je soms, Parker?'


  'Pardon, meneer?'


  is er deze week een onbekende bij meneer Ackroyd op bezoek geweest?'


  De butler dacht enkele ogenblikken na.


  'Woensdag is er een jongeman geweest, meneer - kwam hij niet van Curtis en Troute?'


  Raymond maakte een ongeduldig handgebaar.


  'Ja, ja, dat weet ik wel, maar dat bedoelt meneer hier niet. ' Hij wendde zich tot Poirot: 'Meneer Ackroyd dacht er over zich een dictafoon aan te schaffen, ' legde hij uit. 'Zo'n ding zou ons heel wat tijd besparen. De bewuste firma heeft een vertegenwoordiger naar ons toe gestuurd, maar meneer Ackroyd kon geen besluit nemen. '


  'Zou je me die jongeman kunnen beschrijven, beste Parker?' vroeg Poirot.


  'Hij was blond, meneer en nogal klein. Hij droeg een keurig blauw pak. Een zeer representatieve jongeman, meneer, als ik het zo mag zeggen. '


  'Die man die u bij het hek tegenkwam was lang, is het niet, dokter?' richtte Poirot het woord tot mij.


  'Ja, ' zei ik. 'Om en nabij de een tachtig zou ik zeggen. '


  'Dat brengt ons niet verder, ' zei de Belg. 'Bedankt, Parker. '


  Zich tot Raymond wendend zei de butler: 'Meneer Hammond is zojuist gekomen, meneer. Hij vroeg of hij ergens mee van dienst kon zijn en zei dat hij u graag even wilde spreken. '


  'Ik kom, ' zei de jongeman en haastte zich de kamer uit.


  Poirot keek de commissaris vragend aan.


  'De notaris van de familie, ' lichtte deze hem in.


  'Onze jonge vriend Raymond zal het druk krijgen, ' mompelde Poirot. 'Een actief jongmens, niet? En bekwaam... ?'


  'Over zijn capaciteiten als secretaris was meneer Ackroyd tenminste zeer te spreken. '


  'Hoe lang werkt hij al hier?'


  'Een jaar of twee geloof ik. '


  ik ben ervan overtuigd dat hij zijn plichten nauwgezet nakomt -- ik vraag me alleen af of hij ook wel eens een verzetje heeft. Doet hij aan sport?'


  'Een prive-secretaris heeft niet veel tijd voor dat soort dingen, ' zei kolonel Melrose glimlachend, ik geloof dat Raymond golf speelt. En 's zomers tennist hij ook wel. '


  interesseert hij zich voor de paardesport? Races bedoel ik?'


  'Races? O nee, dat geloof ik niet. '


  Poirot knikte. Zijn belangstelling scheen te verflauwen.


  Traag liet hij zijn blik door de kamer glijden.


  'Ik geloof dat ik nu alles wel gezien heb. '


  Ook ik keek de kamer rond.


  'Als die muren eens konden spreken, ' mompelde ik.


  Poirot schudde het hoofd.


  'Spreken is niet voldoende, ' zei hij. 'Ze zouden ook moeten kunnen zien en horen. Maar ik denk niet dat die dode voorwerpen' -- en hij raakte even de bovenste plank van de boekenkast aan - 'altijd stom zijn. Voor mij spreken ze soms een duidelijke taal -- stoelen, tafels... ze hebben allemaal iets te zeggen. '


  Hij keerde zich naar de deur.


  'Wat hebben ze u vandaag dan gezegd?' kon ik niet nalaten op te merken.


  Hij keek over zijn schouder, een wenkbrauw spottend opgetrokken.


  'Een open raam, ' zei hij. 'Een gesloten deur. Een stoel die blijkbaar pootjes heeft gekregen... aan alle drie vraag ik: waarom? Maar ik krijg geen antwoord. '


  Hij schudde het hoofd, zette zijn borst uit en bleef ons met knipperende oogjes staan aankijken. Hij zag er belachelijk zelfingenomen uit en onwillekeurig vroeg ik me af of hij werkelijk zo'n bekwaam detective zou zijn als men beweerde. Misschien had hij zijn reputatie wel uitsluitend aan geluk te danken!


  Ik geloof dat kolonel Melrose hetzelfde dacht; hij fronste tenminste zijn voorhoofd en vroeg kortaf: 'Nog iets dat u wilt zien, monsieur Poirot?'


  'Ach, misschien wilt u zo vriendelijk zijn me de vitrine te laten zien waaruit het wapen is weggenomen? Dan zal ik niet langer misbruik maken van uw welwillendheid. '


  We begaven ons naar de salon, maar halverwege hield een agent de kolonel staande en zei iets op zachte toon, waarna de kolonel zich bij ons verontschuldigde en verdween. Ik liet Poirot de bewuste vitrine met het glazen blad zien; nadat hij die enkele malen had opgetild en weer laten vallen liep hij naar de openslaande deuren en wandelde het terras op. Ik volgde hem.


  Inspecteur Raglan kwam juist de hoek van het huis om en liep op ons toe. Hij zag er grimmig en voldaan uit.


  'Aha, daar bent u dus, monsieur Poirot, ' zei hij. 'Wel, als u het mij vraagt is het zo eenvoudig als wat. En ik moet eerlijk zeggen dat ik het jammer vind van die jongen. Verder geen onsympathieke knaap. '


  Poirots gezicht betrok. Minzaam zei hij: 'Dan ben ik bang dat ik u niet meer van dienst zal kunnen zijn?'


  'Een volgende keer misschien, ' zei de inspecteur troostend. 'Hoewel we in dit vredige uithoekje van de wereld niet elke dag een moord op te lossen krijgen. '


  Poirot keek hem bewonderend aan.


  'Mijn compliment voor uw scherpzinnigheid, ' prees hij. 'Mag ik vragen hoe u te werk bent gegaan?'


  'Zeker, ' antwoordde de inspecteur welwillend. 'Om te beginnen: methode. Ik zeg altijd: methodisch werken is het belangrijkste!'


  'Ah!' kreet de ander. 'Dat is precies wat ik altijd zeg! Een methodische werkwijze... en dan de kleine grijze cellen natuurlijk. '


  'De cellen?' herhaalde de inspecteur niet-begrijpend.


  'De kleine grijze hersencellen, ' legde de Belg uit.


  'Ach, natuurlijk. Maar die gebruikt tenslotte iedereen. '


  in mindere of meerdere mate, ' mompelde Poirot. 'En er zijn ongetwijfeld kwaliteits-verschillen. Dan is er ook nog zoiets als de psychologie van de misdaad. Daar moet men een studie van maken. '


  'Houdt u zich ook met die psycho-analytische onzin bezig?' zei de inspecteur, meewarig glimlachend, ik ben maar een eenvoudig man, maar... '


  'Dat zal mevrouw Raglan beslist niet met u eens zijn, ' viel Poirot hem met een hoffelijk buiginkje in de rede.


  Inspecteur Raglan boog eveneens, lichtelijk uit het veld geslagen.


  ik zal u vertellen hoe ik te werk ben gegaan. Zoals ik al zei: methode is alles. Ik redeneerde als volgt: meneer Ackroyd is voor het laatst in leven gezien door zijn nicht, juffrouw Flora Ackroyd, om kwart voor tien. Dat is feit nummer een!'


  'Als u het zegt. '


  'Dat is feit nummer een. Volgens de dokter hier moet meneer Ackroyd om half elf minstens een half uur dood zijn geweest. Daar blijft u toch bij, dokter?' 'Zeker, ' zei ik. 'Een half uur of langer. ' 'Uitstekend. Blijft dus een kwartier waarin de misdaad moet zijn gepleegd, namelijk van kwart voor tien tot tien uur. Dus maak ik een lijstje met de namen van alle huisgenoten en werk dat systematisch door; achter elke naam vermeld ik waar zij zich bevonden en wat ze deden gedurende die fatale vijftien minuten. '


  Hij overhandigde Poirot een velletje papier. Over diens schouder las ik mee. In een keurig, ietwat schools handschrift stond daar het volgende:


  Majoor Blunt: In biljartkamer met meneer Raymond. (Watdeze bevestigt. ) Meneer Raymond: In biljartkamer. (Zie boven. ) Mevrouw Ackroyd: 9. 45 In biljartkamer. Kijkt naar het spel. Gaat om 9. 55 naar bed. (Raymond en Blunt hebben haar de trap op zien gaan. ) Juffrouw Ackroyd: Ging van haar ooms kamer rechtstreeks naar boven. (Bevestigd door Parker en dienstmeisje Elsie Dale. )


  Parker: Ging rechtstreeks naar de keuken. (Bevestigd door de huishoudster, juffrouw Russell, die daar om ca. 9. 47 met hem heeft staan praten en zeker tien minuten is gebleven. ) Juffrouw Russell: Zie boven. Sprak boven met dienstmeisje,


  Elsie Dale, om 9. 45. Ursula Bourne: (kamermeisje) - In haar eigen kamer tot 9. 55.


  Daarna in zitkamer voor het personeel. Mevrouw Cooper: (kokkin) - Zitkamer personeel. Gladys Jones: (werkmeisje) -- Zitkamer personeel. Elsie Dale: Boven in slaapkamer. Daar gezien door juffrouw


  Russell en juffrouw Flora Ackroyd. Mary Thripp: (keukenmeisje) - Zitkamer personeel.


  'De kokkin is hier al zeven jaar, het binnenmeisje anderhalf jaar en Parker ruim een jaar. De anderen zijn pas in dienst. Met uitzondering van Parker, die wat verdacht doet, maken ze allemaal een betrouwbare indruk. '


  'Een zeer volledig rapport, ' zei Poirot, hem het lijstje teruggevend. En ernstig voegde hij er aan toe: ik weet zeker dat Parker de moord niet gepleegd heeft. '


  'Dat zegt mijn zuster ook, ' flapte ik er uit. 'En die heeft het meestal bij het rechte eind. ' Niemand schonk enige aandacht aan mijn woorden.


  'Dat schakelt de huisgenoten dus vrijwel zeker uit, ' vervolgde de inspecteur. 'Nu komen we aan een heel belangrijk punt. De vrouw in de portierswoning, Mary Black, wilde gisteravond juist de gordijnen dichttrekken toen ze Ralph Paton het hek binnen zag gaan en in de richting van het huis zag lopen. '


  'Weet ze dat zeker?' vroeg ik scherp.


  'Heel zeker. Ze kent hem goed van gezicht. Hij liep haastig voorbij en sloeg het zijpad in dat rechtstreeks naar het terras voert. '


  'En hoe laat was dat?' vroeg Poirot, die met een onbewogen gezicht had zitten luisteren.


  'Om precies vijf minuten voor half tien, ' antwoordde de inspecteur op plechtige toon.


  Er viel een stilte. Toen ging de inspecteur verder: 'Het is allemaal duidelijk genoeg - er is geen speld tussen te krijgen. Om vijf voor half tien ziet men kapitein Paton het hek binnengaan; om half tien - of omstreeks die tijd -- hoort meneer Geoffrey Raymond iemand in deze kamer om geld vragen en hij hoort meneer Ackroyd weigeren. Wat gebeurt er dan? Kapitein Paton verlaat het vertrek weer op dezelfde manier, dus door het raam. Hij loopt het terras over, woedend en radeloos tegelijkertijd. Hij komt langs de openstaande zitkamerdeuren. Het is nu, laten we zeggen kwart voor tien. Juffrouw Flora Ackroyd zegt juist haar oom goedenacht. Majoor Blunt, meneer Raymond en mevrouw Ackroyd zijn in de biljartkamer. De zitkamer is leeg.


  Hij sluipt naar binnen, neemt de dolk uit de vitrine en loopt terug naar het raam van de studeerkamer. Hij trekt zijn schoenen uit, klimt naar binnen en -- enfin, ik hoef niet in details te treden. Dan glipt hij weer naar buiten en maakt dat hij weg komt. Naar het hotel gaan durft hij niet. Hij gaat naar het station en belt vandaar op --'


  'Waarom?' vroeg Poirot zacht.


  Ik schrok, zo onverwachts kwam het. De kleine man zat voorovergeleund, een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. In zyn ogen blonk een vreemd, groenachtig licht.


  Verbluft zweeg inspecteur Raglan.


  'Dat is moeilijk te zeggen, ' zei hij even later. 'Maar moordenaars doen de gekste dingen. Dat zou u ook weten als u bij de politie was. Zelfs de meest geslepen misdadigers maken soms de stomste fouten. Maar als u even mee wilt gaan zal ik u de voetafdrukken laten zien. '


  We volgden hem naar het raam van de studeerkamer. Op verzoek van Raglan bracht een agent de schoenen, die men uit het hotel had gehaald.


  De inspecteur legde ze over de afdrukken op de vensterbank.


  'Precies dezelfde, ' zei hij met overtuiging. 'Dat is te zeggen, met deze schoenen werden de afdrukken niet gemaakt, maar met een precies eender paar. Dat heeft hij nu aan. U ziet wel dat deze schoenen veel ouder zijn -- kijkt u maar eens naar die afgesleten zolen. '


  'Maar schoenen met profielzolen worden door vrij veel mensen gedragen, is het niet?' vroeg Poirot.


  'Dat is natuurlijk zo, ' zei de inspecteur, 'en als al het andere er niet was zou ik ook niet zoveel waarde hechten aan die voetafdrukken. '


  'Een bijzonder dom jongmens, die kapitein Ralph Paton, ' zei Poirot peinzend. 'Wie laat nu zoveel bewijsmateriaal achter!'


  'Ach, ' zei de inspecteur, 'u moet niet vergeten dat het een mooie, droge avond was. Op het terras zelf heeft hij geen voetafdrukken achtergelaten, op het grintpad ook niet. Maar helaas voor hem is er blijkbaar kort geleden aan het eind van het pad dat van de oprijlaan naar het terras voert bronwater opgeborreld. De grond is daar tenminste doorweekt. '


  Achter hem aan liepen we naar de door hem aangeduide plek, die inderdaad vochtig en modderig was en waar een groot aantal voetafdrukken te zien waren, onder andere die van de schoenen met de profielzolen.


  'Er zijn ook afdrukken van damesschoenen bij, hebt u dat gezien?' vroeg Poirot opeens.


  De inspecteur lachte.


  'Natuurlijk. Maar er lopen zoveel mensen -- ook vrouwen -- geregeld over dit pad dat het ondoenlijk is al die voetafdrukken te gaan uitzoeken. Tenslotte is dit de kortste weg naar het huis. En het gaat toch uiteindelijk om de afdrukken op de vensterbank. '


  Poirot knikte.


  'Het heeft geen zin nog verder te gaan, ' zei de inspecteur toen we vlak bij de oprijlaan waren. 'Verderop is het weer allemaal grint, daar zie je niets op. '


  Weer knikte Poirot, maar zijn blik ging naar een klein tuinhuisje dat links van het pad stond. Een smal grintpaadje leidde erheen.


  Hij bleef net zo lang treuzelen tot de inspecteur was teruggegaan in de richting van het huis. Toen keek hij mij aan.


  'Onze Lieve Heer moet u hebben gestuurd, als plaatsvervanger van mijn goede vriend Hastings, ' zei hij met een knipoogje. 'Het is me opgevallen dat u niet van mijn zijde wijkt. Wat zou u ervan zeggen, dokter Sheppard, als we eens een kijkje gingen nemen in dat tuinhuisje? Het interesseert me. '


  De daad bij het woord voegend liep hij er heen en opende de deur. Binnen was het haast volslagen donker. Er stonden een paar tuinstoelen en wat opgevouwen ligstoelen en er lag een croquetspel.


  Min of meer verbijsterd sloeg ik mijn nieuwe vriend gade. Hij was op zijn knieen gaan zitten en kroop nu op handen en voeten over de vloer. Af en toe zag ik hem het hoofd schudden, alsof iets hem niet beviel. Eindelijk bleef hij op zijn hurken zitten, nadenkend voor zich uit starend.


  'Niets, ' mompelde hij. 'Enfin, misschien was dat ook teveel verwacht. Maar het zou ons heel wat... '


  Hij brak zijn zin af en ik zag hem verstarren. Toen strektehij zijn hand uit naar een van de tuinstoelen en haalde iets uit de zijkant vandaan.


  'Wat is dat?' riep ik. 'Wat hebt u gevonden?'


  Glimlachend deed hij zijn hand open zodat ik kon zien wat er in lag. Het was een klein stukje gesteven witte stof.


  Ik nam het tussen duim en wijsvinger, bekeek het nieuwsgierig en gaf het hem vervolgens terug.


  'En, waarde vriend, waar houdt u dat voor?'


  ik denk dat het van een zakdoek afgescheurd is, ' zei ik schouderophalend.


  Weer schoot zijn hand uit en hij raapte iets op dat er uitzag als de schacht van een ganzeveer.


  'En dit dan?' juichte hij triomfantelijk. 'Wat denkt u dat dit is?'


  Ik keek hem met grote ogen aan. Hij stak het pennetje in zijn zak en keek weer naar het kleine witte lapje.


  'Een stukje van een zakdoek, ' peinsde hij. 'Misschien hebt u gelijk. Maar weet u wel dat een goede wasserij zakdoeken niet stijft?'


  Hij knikte me triomfantelijk toe en borg het stukje stof zorgvuldig in zijn portefeuille.




  9. De goudvissenvijver




  Samen wandelden we naar het huis terug. Van de inspecteur was geen spoor te bekennen. Poirot bleef op het terras staan met zijn rug naar het huis gekeerd, en wendde langzaam het hoofd van links naar rechts.


  'Une belle propriete, ' merkte hij tenslotte waarderend op. 'Wie erft het?'


  Zijn woorden deden me opschrikken. Het is vreemd, maar tot op dat ogenblik had ik daar nog helemaal niet aan gedacht. Poirot keek me strak aan.


  'Die vraag was nog niet eerder bij u opgekomen wel?' vroeg hij minzaam.


  'Nee, ' antwoordde ik naar waarheid, ik wou dat dat wel het geval was geweest. '


  Hij keek me verbaasd aan.


  ik zou wel eens willen weten wat u daarmee bedoelt, ' zei hij peinzend. 'Oh nee!' liet hij er haastig op volgen, toen ik wilde antwoorden. 'Inutile! U zou me toch niet vertellen wat u werkelijk denkt. '


  iedereen heeft iets te verbergen, ' citeerde ik glimlachend.


  inderdaad. '


  'Gelooft u dat nog steeds?'


  'Meer dan ooit, m'n waarde. Maar het is niet gemakkelijk iets voor Hercule Poirot te verbergen! Hij beschikt over een speciaal talent om achter iemands geheimen te komen. ' Al sprekend liep hij de treden van het terras af naar de tuin.


  'Zullen we een stukje gaan wandelen?' vroeg hij over zijn schouder. 'Het is heerlijk weer vandaag. '


  Ik volgde hem. Hij ging me voor naar een pad tussen taxushagen dat naar links liep. In het midden voerde een weg tussen bloemperken naar een betegeld terras met een bank en een goudvissenvijver. In plaats van het hele pad af te lopen sloeg Poirot een zijpaadje in dat zich langzaam stijgend langs een met bomen begroeide helling slingerde. Op een gegeven ogenblik bereikten we een plek waar de bomen waren omgehakt en waar een bank was neergezet. Vandaar had je een prachtig uitzicht over de omgeving en keek je neer op het terras met de vijver.


  'Een mooi land, Engeland, ' zei Poirot, terwijl hij zijn blik over het landschap liet glijden. Toen glimlachte hij. 'En mooi zijn ook de Engelse meisjes, ' liet hij er zachter op volgen. 'Sst, mijn vriend, kijk eens daar beneden... '


  Naar beneden kijkend zag ik Flora. Zacht neuriend liep ze langs het pad dat wij zojuist hadden verlaten -- hoewel, lopen kon men het nauwelijks noemen, het leek meer op dansen. Ofschoon ze in het zwart was drukte haar hele verschijning vreugde uit. Opeens maakte ze een pirouette op haar tenen, zodat haar zwarte rok uitwaaierde; toen wierp ze het hoofd in de nek en lachte hardop.


  Op hetzelfde ogenblik kwam er een man tussen de bomen te voorschijn. Het was Hector Blunt.


  Het meisje deinsde terug.


  'He, u maakt me aan het schrikken. Ik zag u niet. '


  Blunt zei niets, maar bleef haar enkele ogenblikken zwijgend aankijken.


  'Wat ik vooral zo in u waardeer, ' zei Flora met een tikje spot, 'is uw boeiende conversatie. '


  Ik denk dat Blunt bloosde onder zijn gebruinde huid. Toen hij sprak klonk zijn stem haast ootmoedig.


  'Ik ben nu eenmaal geen man van veel woorden. Nooit geweest. Vroeger, toen ik nog jong was ook niet. '


  'Dat moet wel heel lang geleden zijn, ' zei Flora ernstig. Maar haar ogen lachten en haar mondhoeken trilden. Ik geloof echter niet dat Blunt dit merkte.


  'Ja, ' antwoordde hy eenvoudig. 'Heel lang geleden. '


  'Hoe voelt u zich wel als Methusalem?' vroeg Flora, met een glimlach. Maar Blunt, zijn eigen gedachtengang volgend, ging verder: 'Herinnert u zich die man die zijn ziel aan de duivel verkocht? In ruil voor hernieuwde jeugd? Het is iemand uit een opera. '


  'Faust, bedoelt u?'


  'Faust, ja. Een raar verhaal. Heel wat mensen zouden het graag doen, als ze de kans kregen. '


  iemand die u zo hoort praten zou bijna de indruk krijgen dat u stokoud bent!' riep Flora, deels geergerd, deels geamuseerd.


  Blunt zweeg enkele ogenblikken. Toen wendde hij zijn blik van Flora naar een boom die daar in de buurt stond, en merkte op dat het tijd werd dat hij weer eens naar Afrika terugging.


  'Gaat u weer op expeditie? Dingen schieten?' informeerde Flora.


  ik denk het wel. Dat doe ik meestal -- dingen schieten, bedoel ik. '


  'Die kop in de hal hebt u toch ook geschoten, is het niet?'


  Blunt knikte. Toen zei hij opeens, bijna snauwerig van verlegenheid, en hij kreeg er een vuurrood hoofd bij: 'Kan ik u een plezier doen met een paar mooie huiden?'


  'O dolgraag!' juichte Flora. 'Zult u 't heus doen? Vergeet u het niet?'


  ik zal het niet vergeten, ' zei Hector Blunt. En onverwachtmededeelzaam voegde hij er aan toe: 'Het wordt tijd dat ik wegga. Dit leven is niets voor mij. Ik ben een onbehouwer. kerel, ik weet nooit hoe ik me moet gedragen in gezelschap. Wat ik moet zeggen en zo. Ja -- het wordt tijd dat ik vertrek. '


  'Maar -- maar toch niet meteen?' riep Flora. 'Toch niet nu we hier zoveel moeilijkheden hebben? O, alstublieft -- als u weggaat... '


  Ze wendde het hoofd af.


  'Wilt u dat ik blijf?' vroeg Blunt, rustig en bedachtzaam.


  'We willen allemaal... '


  ik bedoelde u persoonlijk, ' zei Blunt, haar strak aankijkend.


  Haar blik ontmoette de zijne.


  ik zou graag willen dat u bleef, ' zei ze toen, 'maar -- maar wat maakt dat uit... '


  'Dat maakt een groot verschil, ' zei Blunt.


  Even was het stil. Ze gingen op de stenen bank bij de goudvissenvijver zitten. Schijnbaar wist geen van beiden iets te zeggen.


  'Het is... eh... het is zo'n prachtige morgen, ' stamelde Flora eindelijk. 'Weet u -- ik kan er niets aan doen, maar ik voel me zo blij, ondanks -- ondanks alles. Misschien niet zoals het hoort, maar... '


  'Dat is heel natuurlijk, ' zei Blunt. 'U hebt uw oom pas twee jaar geleden voor het eerst ontmoet, is het niet? Dan kan men niet verwachten dat u erg onder de indruk bent. Waarom zou u komedie spelen?'


  'Er gaat van u zoiets troostends uit, ' zei Flora. 'De dingen lijken door de manier waarop u ze ziet zo eenvoudig. '


  'De mensen maken ze meestal gecompliceerd, ' zei de jager op groot wild.


  'Niet altijd. Soms zijn ze het werkelijk, ' zei Flora. Ze zei het zo zacht dat Blunt zich naar haar omwendde en haar aankeek. Hij legde haar veranderde toon blijkbaar op zijn eigen manier uit, want na een korte stilte zei hij nogal abrupt: ik zou me maar niet bezorgd maken als ik u was. Over die jongeman, bedoel ik. Die inspecteur is een ezel. Dat ziet iedereen. Het is dwaasheid hem te verdenken. Het is een vreemde geweest -- dat ligt voor de hand. Een inbreker. '


  'Denkt u dat werkelijk?' vroeg Flora.


  'U dan niet?' Het kwam er pal bovenop.


  ik - o- eh - natuurlijk. '


  Weer was het stil; toen barstte Flora uit: ik ben -- ik zal u vertellen waarom ik me vanmorgen zo gelukkig voel. U zult me wel harteloos vinden, maar ik wil het u toch zeggen. Meneer Hammond, de notaris, is hier geweest. Oom Roger heeft me twintigduizend pond nagelaten. Denk u eens in: twintigduizend pond. ''


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Blunt haar aan.


  'Betekent dat zoveel voor u?'


  'Natuurlijk! U hebt geen idee wat dat voor mij betekent! Vrijheid -- leven -- niet meer dat eeuwige gereken en geschraap en geen leugens meer. '


  'Leugens?' vroeg Blunt scherp.


  Flora zweeg verward. Toen stamelde ze: 'U weet wel wat ik bedoel. Dankbaarheid huichelen voor de afleggertjes van je rijke familie -- mantels en rokken e. ' hoeden van verleden jaar. '


  ik heb geen verstand van vrouwenkleren. Ik zou zeggen dat u er altijd keurig uitziet. '


  'Het kost me moeite genoeg, ' zei Flora zacht. "Maar laten we niet over die akelige dingen praten. Ik ben zo gelukkig -- ik ben vrij. Vrij om te doen wat ik wil. Vrij om niet--'


  Ze zweeg abrupt.


  'Om wat niet te doen?' vroeg Blunt snel.


  'O, ik weet het niet meer. Niets bijzonders. '


  Blunt liep naar de rand van de vijver en begon met een stok in het water te prikken.


  'Wat doet u daar, majoor Blunt?'


  'Er ligt iets glimmends in het water - het lijkt wel een gouden broche of zoiets. He, jammer, nu heb ik de modder opgewoeld -- weg is het. '


  'Misschien is het een kroon, ' opperde Flora. 'Zo een als Melisande in het water zag. '


  'Melisande, ' herhaalde Blunt peinzend, 'is dat ook niet iemand uit een opera?'


  'Ja. U schijnt veel van opera's af te weten. '


  'Ze nemen me er wel eens mee naar toe, ' zei Blunt somber, ik begrijp niet wat ze er aan vinden - zo'n kabaal. Nog erger dan de tam-tam van de inboorlingen. '


  Flora lachte.


  'Ja, Melisande, ' vervolgde Blunt. 'Ze trouwde met een oude man die haar vader kon zijn... '


  Hij wierp een klein steentje in de vijver. Toen zei hij op een heel andere toon: 'Juffrouw Ackroyd, kan ik iets voor u doen? In verband met Paton bedoel ik. U maakt zich natuurlijk vreselijk ongerust... '


  'Dank u, ' zei Flora koeltjes, ik zou niet weten wat u zou kunnen doen. Met Ralph komt het wel in orde. Ik heb een uitstekende detective in de arm genomen en die zal heus wel achter de waarheid komen. '


  Ik voelde me allesbehalve plezierig daar boven. Niet dat we nu hun gesprek afluisterden, want die twee hoefden maar op te kijken om ons te zien, maar toch had ik het gevoel dat we op de een of andere manier hun aandacht op onze aanwezigheid hadden moeten vestigen. Ik zou dit dan ook al lang gedaan hebben als mijn metgezel niet enkele malen waarschuwend zijn hand op mijn arm had gelegd. Nu echter stond hij plotseling op, schraapte zijn keel en riep: 'Neemt u mij alstublieft niet kwalijk, maar ik mag mademoiselle niet toestaan mij zo uitbundig te prijzen zonder mijn aanwezigheid bekend te maken. Men zegt wel dat luistervinken nooit iets goeds over zichzelf te horen krijgen, maar dat klopt in dit geval toch niet. Om te voorkomen dat ik ga blozen kom ik liever even bij u. '


  Haastig liep hij het paadje af naar beneden, door mij op de voet gevolgd, en even later stonden we bij de vijver.


  'Dit is monsieur Hercule Poirot, ' zei Flora. 'U zult wel van hem gehoord hebben. '


  Poirot boog.


  ik ken majoor Blunt van naam, ' zei hij beleefd. 'Prettig u te ontmoeten, monsieur. Ik zou graag enkele inlichtingen van u hebben. '


  Blunt keek hem vragend aan.


  'Wanneer hebt u meneer Ackroyd voor het laatst in leven gezien?'


  'Tijdens het diner. '


  'En daarna hebt u niets meer van hem gehoord of gezien?'


  'Gezien niet. Wel gehoord. '


  'Wat bedoelt u?'


  'Wel, ik slenterde een beetje over het terras en toen-'


  'Neem me niet kwalijk dat ik u in de rede val, maar wanneer was dat?'


  'Zo ongeveer half tien. Ik liep heen en weer voor de deuren van de zitkamer en rookte een sigaret, en toen hoorde ik Ackroyd praten in zijn studeerkamer.


  Poirot bukte zich en trok een minuscuul onkruidje uit de grond.


  'Hoe is het mogelijk om op die afstand stemmen in de studeerkamer te horen, ' mompelde hij voor zich heen.


  Hij keek Blunt niet aan terwijl hij dit zei. Tot mijn verbazing zag ik de jager blozen.


  'Ik ben tot de hoek gelopen, ' legde hij met tegenzin uit.


  'Ah! Tot de hoek - juist... ' zei Poirot. Hij keek de ander vriendelijk vragend aan.


  'Ik dacht dat ik... eh... een vrouw in de struiken zag verdwijnen. Ik zag even iets wits weet u, maar kan me ook vergist hebben. En toen ik daar bij de hoek van het huis stond hoorde ik de stem van Ackroyd. Hij zei iets tegen zijn secretaris. '


  'Tegen meneer Geoffrey Raymond?'


  'Ja - dat nam ik tenminste aan. Maar blijkbaar heb ik me vergist. '


  'Dus meneer Ackroyd noemde zijn naam niet?'


  'O nee. '


  'Als ik vragen mag - waarom dacht u dan dat-'


  Ijverig begon Blunt uit te leggen: ik nam het vanzelfsprekend aan, omdat hij me even tevoren gezegd had Ackroyd over het een en ander te moeten raadplegen. Het kwam niet bij me op dat het iemand anders kon zijn. '


  'U herinnert zich niet wat er precies gezegd werd?'


  ik ben bang van niet. Iets heel gewoons en onbelangrijks. Ik ving er maar een paar woorden van op. Mijn gedachten waren heel ergens anders. '


  'Geeft niet, ' mompelde Poirot. 'O, nog iets: hebt u, toen het


  lijk gevonden was en u de studeerkamer binnenkwam, soms een grote leunstoel teruggeschoven tegen de muur?'


  'Een stoel? Niet dat ik weet. Waarom zou ik?'


  Poirot haalde zijn schouders op maar antwoordde niet. Hij wendde zich tot Flora: 'Mag ik u ook iets vragen, mademoiselle? Toen u met dokter Sheppard de voorwerpen in de vitrine bekeek, lag de dolk er toen nog?'


  Flora's kin schoot omhoog.


  'Dat heeft inspecteur Raglan me ook al gevraagd, ' zei ze verwijtend, ik heb hem verteld -- en dat vertel ik u dan nog maar eens -- dat ik heel zeker weet dat de dolk er niet lag. Hij denkt dat de dolk er wel lag en dat Ralph later op de avond stilletjes naar binnen is geslopen om hem weg te nemen. En -- en hij gelooft me niet. Hij denkt dat ik maar wat gezegd heb -- om Ralph te helpen. '


  'En is dat niet zo?' vroeg ik ernstig.


  Flora stampvoette.


  'Begint u nu ook al, dokter Sheppard! Het is gewoon afschuwelijk!'


  Poirot gaf het gesprek tactvol een andere wending.


  'Wat ik u hoorde zeggen is waar, majoor Blunt. Er ligt inderdaad een glinsterend voorwerp in de vijver. Eens kijken of ik er bij kan. '


  Hij knielde bij de vijver neer, stroopte zijn mouw tot zijn elleboog op, en stak zijn arm heel behoedzaam in het water om de modder op de bodem van de vijver niet in beroering te brengen. Maar niettegenstaande die voorzorgen werd het water toch troebel en kwam zijn hand weer leeg boven. Een beetje sip keek hij naar de modder op zijn arm. Ik bood hem mijn zakdoek aan, die hij onder uitbundige dankbetuigingen accepteerde. Blunt keek op zijn horloge.


  'Het loopt tegen lunchtijd, ' zei hij. 'We moesten maar eens teruggaan. '


  'U blijft toch bij ons lunchen, monsieur Poirot?' vroeg Flora. 'Dan kunt u meteen kennis maken met mijn moeder. Ze is -- erg op Ralph gesteld. '


  De kleine man boog.


  'Het zal mij hoogst aangenaam zijn, mademoiselle. '


  'En u blijft toch ook, niet waar, dokter Sheppard?'


  Ik aarzelde.


  'Alstublieft!'


  Omdat ik graag wilde blijven nam ik de uitnodiging zonder verdere plichtplegingen aan.


  Met z'n vieren wandelden we terug naar het huis, Flora en Blunt voorop.


  'Wat een haar, ' zei Poirot zacht, met een knikje in de richting van Flora. 'Zuiver goud! Een mooi paar, zij en die donkere kapitein Paton. Vindt u ook niet?'


  Ik keek hem onderzoekend aan, maar hij had het opeens vreselijk druk met het verwijderen van een paar minuscule waterdruppeltjes van zijn mouw. In sommige opzichten deed hij me aan een kat denken. Die groene ogen, en die haast ziekelijke netheid...


  'En dat nog wel voor niets, ' zei ik meewarig. 'Wat zou het geweest zijn, daar in die vijver?'


  'Wilt u het eens zien?' vroeg Poirot.


  Ik staarde hem verbaasd aan. Hij knikte.


  'Mijn goede vriend, ' zei hij met een zacht verwijt in zijn stem, 'u denkt toch niet dat Hercule Poirot het risico wil lopen zijn kostuum te bederven als hij niet zeker weet zijn doel te zullen bereiken? Dan zou ik me belachelijk maken. En ik maak me nooit belachelijk. '


  'Maar uw hand kwam toch leeg boven?' protesteerde ik.


  Poirot glimlachte.


  'Soms is het verstandiger niet alles te zeggen. Doet u dat soms, dokter? Vertelt u uw patienten altijd alles? Ik denk het niet. Net zo min als u uw voortreffelijke zuster alles vertelt. Heb ik gelijk of niet? Voor ik mijn lege hand liet zien had ik er al iets uit laten glijden in mijn andere hand. Ik zal u laten zien wat het was. '


  Hij hield me zijn geopende linkerhand voor. Er lag een kleine gouden ring in. De trouwring van een vrouw.


  Nieuwsgierig nam ik de ring en bekeek hem.


  'Kijk eens aan de binnenkant, ' beval Poirot.


  Ik deed het. Aan de binnenkant van de ring zag ik een inscriptie in kleine letters: Van R. 13 maart.


  Ik keek naar Poirot, maar deze was juist bezig zichzelf in een klein zakspiegeltje te bekijken. Hij had op dat ogenblik meer aandacht voor zijn snor dan voor mij. Ik merkte wel dat hij niet van plan was nog iets los te laten.




  10. Het kamermeisje




  We vonden mevrouw Ackroyd in de hal, in gezelschap van een klein uitgedroogd mannetje met een agressieve kin en scherpe grijze ogen, zonder twijfel de notaris.


  'Meneer Hammond blijft bij ons lunchen, ' zei mevrouw Ackroyd. 'Kent u majoor Blunt, meneer Hammond? En onze beste dokter Sheppard, ook een heel goede vriend van die arme Roger? En -- eens kijken--'


  Ze zweeg en staarde verbijsterd naar Hercule Poirot.


  'Dit is monsieur Poirot, moeder, ' zei Flora. 'U weet wel, over wie ik vanmorgen met u heb gesproken... '


  'O ja, ' zei mevrouw Ackroyd vaag. 'Natuurlijk liefje, natuurlijk. Hij moet Ralph zien te vinden, is het niet?'


  'Hij moet ooms moordenaar zien te vinden, ' verbeterde Flora.


  'O, lieve hemel, ' zuchtte haar moeder. 'Spaar me -- mijn arme zenuwen! Ik ben vanmorgen een wrak -- gewoon een wrak! Zo ontzettend, wat er gebeurd is... Ik kan er niets aan doen, maar ik geloof nog steeds dat het een ongeluk was. Roger was altijd met curiositeiten bezig... Zijn hand is natuurlijk per ongeluk uitgeschoten. '


  Deze theorie werd in beleefd stilzwijgen aangehoord. Ik zag dat Poirot naar de notaris toeging en op vertrouwelijke fluistertoon een gesprek met hem begon. Al pratend wandelden ze naar de vensternis. Ik voegde me bij hen -- maar aarzelde toen.


  'Misschien stoor ik... ?'


  'Welnee, helemaal niet, ' zei Poirot hartelijk. 'U en ik, monsieur le docteur, wij onderzoeken deze aangelegenheid samen, nietwaar! Zonder u zou ik me geen raad weten. Mijn waarde meneer Hammond, ik zou u graag het een en ander willen vragen. '


  'Als ik het goed begrijp handelt u namens kapitein Ralph Paton?' zei de notaris voorzichtig.


  Poirot schudde het hoofd.


  'Nee, nee - dat begrijpt u verkeerd. Ik treed alleen op in belang van het recht. Juffrouw Ackroyd heeft mij verzocht een onderzoek in te stellen naar de omstandigheden waaronder haar oom de dood vond. '


  Ietwat uit het veld geslagen merkte de notaris op: ik kan niet aannemen dat Ralph Paton iets met de misdaad te maken heeft, al zou alles tegen hem pleiten. Alleen omdat hij om geld verlegen zat--'


  'Zat hij om geld verlegen?' viel Poirot hem haastig in de rede.


  De notaris haalde zijn schouders op.


  'Dat was bij Ralph Paton een chronische toestand, ' zei hij droog. 'Het geld glipte tussen zijn vingers door als water. Hij moest steeds een beroep doen op zijn stiefvader. '


  'Heeft hij dat kort geleden ook nog gedaan? In het afgelopen jaar, bijvoorbeeld?'


  'Dat kan ik u niet zeggen. Meneer Ackroyd heeft me er niets van verteld. '


  'Dat begrijp ik. Wat ik vragen wilde, meneer Hammond: u bent zeker bekend met de inhoud van meneer Ackroyds testament. '


  'Zeker -- daarom ben ik vandaag eigenlijk hier. '


  'Nu u weet dat ik in opdracht van juffrouw Ackroyd handel zult u er wel geen bezwaar tegen hebben mij over de inhoud in te lichten?'


  'Natuurlijk niet. Alle officiele terminologie daargelaten komt het hierop neer, dat - na aftrek van enkele legaten... '


  'Welke legaten?' informeerde Poirot.


  Meneer Hammond keek hem verwonderd aan, maar antwoordde toch: 'Duizend pond voor zijn huishoudster, juffrouw Russell; vijftig pond voor de kokkin, Emma Cooper; vijfhonderd pond voor zijn secretaris, meneer Geoffrey Raymond. Verder enkele schenkingen aan ziekenhuizen--'


  Poirot hief zijn hand op.


  'Ah! Zijn liefdadigheid interesseert me niet. '


  'Juist. Het inkomen uit aandelen ter waarde van tienduizend pond moet worden uitbetaald aan mevrouw Cecil Ackroyd gedurende de rest van haar leven. Juffrouw Flora Ackroyd erft twintigduizend pond. De rest - met inbegrip van zijn landgoed en de aandelen in Ackroyd & Zn. - gaat naar zijn aangenomen zoon, Ralph Paton. '


  'Bezat meneer Ackroyd een groot fortuin?'


  'Een zeer groot fortuin. Kapitein Paton wordt zeer vermogend. '


  Het bleef enige tijd stil. Poirot en de notaris keken elkaar aan.


  'Meneer Hammond, ' klonk de zeurderige stem van mevrouw Ackroyd.


  De notaris haastte zich naar haar toe. Poirot trok me aan mijn arm verder de vensternis in.


  'Zijn die irissen niet schitterend?' merkte hij op luide toon op. 'Werkelijk een lust voor het oog!' Fluisterend liet hij er op volgen: 'Wilt u me werkelijk helpen? Wilt u met mij deze zaak onderzoeken?'


  'Graag, ' antwoordde ik gretig, ik zou niets liever willen. U weet niet hoe saai mijn leven hier verloopt -- er gebeurt nooit iets. '


  'Afgesproken -- dan zijn we van nu af aan collega's. Ik denk dat majoor Blunt zich straks wel bij ons zal voegen -- hij voelt zich niet op zijn gemak bij Flora's lieve mama. Ik zou graag het een en ander over hem te weten zien te komen, maar hij mag niet merken dat ik er nieuwsgierig naar ben. Daarom zult u die vragen moeten stellen. '


  'Wat voor vragen?' vroeg ik een tikje benauwd.


  'Ik zou willen dat u de naam van mevrouw Ferrars ter sprake bracht. '


  'Ja?'


  'Praat heel gewoon over haar. Vraag hem of hij ook hier was toen haar man stierf - u begrijpt wel, zo terloops. En als hij dan antwoordt moet u ongemerkt goed op zijn gezicht letten -- c'est compris?''


  Tijd voor verdere uitleg was er niet, want zoals Poirot voorspeld had keerde Blunt op zijn gebruikelijke abrupte ma


  nier de anderen de rug toe en kwam naar ons toe.


  Ik stelde een wandelingetje op het terras voor en samen liepen we naar buiten. Poirot bleef in de kamer achter.


  Ik bleef staan en boog me aandachtig over een late roos.


  'Vreemd, zoals alles in een dag kan veranderen, ' merkte ik op. ik weet nog goed hoe ik hier afgelopen woensdag ook liep, op ditzelfde terras, met Ackroyd. Zo opgewekt als hij toen was... En nu -- drie dagen later -- is Ackroyd dood, de arme kerel, en mevrouw Ferrars is dood -- u hebt haar ook gekend, niet? Ach, natuurlijk hebt u haar gekend. '


  Blunt knikte.


  'Hebt u haar een dezer dagen nog gezien?'


  ik ben er een keer met Ackroyd geweest. Dat was dinsdag geloof ik - ja, dinsdag. Een fascinerende vrouw - maar ze had iets vreemds. Iets -- hoe zal ik het zeggen -- je wist bij haar nooit waar je aan toe was. '


  Ik keek recht in zijn rustige grijze ogen; ik kreeg niet de indruk dat hij iets te verbergen had.


  'U had haar zeker al eens eerder ontmoet?' vervolgde ik.


  'Ja -- toen ik hier de vorige keer was. Ze was toen pas met haar man hier komen wonen. ' Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Beroerde geschiedenis. Ik vond haar erg veranderd. '


  'Hoezo -- veranderd?' vroeg ik.


  'Ze leek wel tien jaar ouder. '


  'Was u hier toen haar man stierf?' vroeg ik zo nonchalant mogelijk.


  'Nee. Maar naar wat ik gehoord heb was ze beter af zonder hem. Het klinkt misschien een beetje wreed, maar zo was het toch... '


  Ik knikte instemmend.


  'Ashley Ferrars was allesbehalve een model-echtgenoot, ' zei ik voorzichtig.


  'Een schoft, geloof ik. '


  'Nee, dat niet, ' zei ik. 'Maar wel een man met meer geld dan goed voor hem was. '


  'Geld, geld... alle misere in de wereld kan aan geld worden toegeschreven of aan het gebrek aan geld. '


  'En wat is bij u de moeilijkheid?' vroeg ik.


  'O, ik heb geld genoeg voor wat ik nodig heb. Wat dat betreft behoor ik tot de geluksvogels. '


  'Inderdaad. '


  'Al moet ik toegeven dat ik op het ogenblik een beetje aan de grond zit. Ik kreeg verleden jaar een legaat en ben zo dom geweest het in een zwendelzaakje te steken. Wist ik niet van te voren natuurlijk. '


  Ik voelde met hem mee en vertelde hem dat ikzelf iets dergelijks had meegemaakt.


  Toen luidde de gong en gingen we naar binnen om te lunchen. Poirot nam me terzijde.


  'Eh bien?'


  'Volkomen betrouwbaar, ' zei ik. 'Beslist. '


  'Niets... eh... verdachts?'


  'Een jaar geleden kreeg hij een legaat, ' zei ik. 'Maar dat kun je toch nauwelijks verdacht noemen, wel? Nee, ik zou er een eed op durven doen dat hij een fatsoenlijk mens is. '


  'O, ongetwijfeld, ongetwijfeld, ' zei Poirot sussend. 'U hoeft u niet zo op te winden. '


  Hij sprak op een toon alsof hij het tegen een lastig kind had.


  Het hele gezelschap ging de eetkamer binnen; het leek ongelooflijk dat het nog geen vierentwintig uur geleden was dat ik aan die tafel had gezeten.


  Na de lunch nam mevrouw Ackroyd mij apart en liet me naast zich op de sofa plaatsnemen.


  ik kan er niets aan doen maar ik voel me toch werkelijk wel een beetje gekwetst, ' mompelde ze, een miniatuur-zakdoekje tevoorschijn halend dat kennelijk niet gemaakt was om er in te snikken, ik bedoel, door Rogers gebrek aan vertrouwen in mij. Hij had die twintigduizend pond aan mij moeten nalaten, niet aan Flora. Als moeder zou ik de belangen van mijn kind behartigd hebben of ze de mijne waren. Dat had hij moeten weten. Gebrek aan vertrouwen, dat is het... '


  'U vergeet, mevrouw Ackroyd, ' zei ik, 'dat Flora een eigen nichtje van Ackroyd was -- een bloedverwante. Het zou heel wat anders zijn geweest als u zijn zuster was inplaats van zijn schoonzuster. '


  'Als weduwe van de arme Cecil vind ik dat hij rekening met


  mijn gevoelens had moeten houden, ' hield mevrouw Ackroyd gebelgd vol, haar wimpers voorzichtig bettend met het zakdoekje. 'Maar Roger was altijd nogal eigenaardig -- om niet te zeggen krenterig -- waar het geldzaken betreft. We hebben altijd in een heel moeilijke positie verkeerd, Flora en ik. Het arme kind kreeg niet eens een toelage van hem. O, ik weet het wel, hij betaalde haar rekeningen, maar zelfs dat deed hij met tegenzin en ze moest altijd rekening en verantwoording afleggen van al haar inkopen -- en zo typisch als een man kon hij dan vragen waar ze al die prullen voor nodig had, zo weinig begrip, he -- ja, wat wou ik nu ook weer zeggen? O ja, we kregen nooit geld voor eigen gebruik. Flora vond het verschrikkelijk -- ja, het kind leed er onder, werkelijk. Hoewel ik moet zeggen dat ze erg aan haar oom gehecht was, erg. Maar welk meisje zou het niet verschrikkelijk hebben gevonden zo kort te worden gehouden? Ja, Roger hield er heel vreemde opvattingen over geld op na. Hij wilde zelfs niet dat ik nieuwe handdoeken kocht, hoewel ik hem meer dar eens verteld had dat de oude totaal versleten waren. En dan, ' vervolgde mevrouw Ackroyd, zoals altijd van de hak op de tak springend, 'die dwaasheid om al dat geld - duizend pond, stel je voor, duizend pond! -- aan die vrouw na te laten!'


  'Welke vrouw?'


  'Die juffrouw Russell. Het is een vreemd mens, dat heb ik altijd al gezegd. Maar Roger kon geen kwaad woord over haar horen -- volgens hem was ze een vrouw met een sterke persoonlijkheid, die hij bewonderde en respecteerde. Hij had het altijd over haar rechtschapenheid en haar hoge moraal en dat soort dingen meer. Maar ik zeg dat ze iets achterbaks heeft. Ze deed alles om met Roger te kunnen trouwen. Maar daar heb ik al gauw een stokje voor gestoken. Ze heeft altijd een hekel aan me gehad. Logisch. Ik doorzag haar!'


  Ik begon me af te vragen of ik de kans zou krijgen mevrouw Ackroyds woordenvloed te stuiten en te verdwijnen.


  Die gelegenheid kwam toen meneer Hammond naar ons toekwam om afscheid te nemen. Haastig stond ik op.


  'Wat het vooronderzoek betreft, ' zei ik, 'waar wilt u dat dat gehouden wordt? Hier of in de "Three Boars"?'


  Mevrouw Ackroyd staarde me met open mond aan.


  'Vooronderzoek?' vroeg ze ontzet. 'Maar dat zal toch niet nodig zijn?'


  Meneer Hammond kuchte droog en mompelde: 'Onvermijdelijk. Onder de gegeven omstandigheden... '


  'Maar dokter Sheppard zal het toch wel zo kunnen regelen... '


  ik kan niet alles, mevrouw Ackroyd, ' zei ik droog.


  'Als zijn dood een ongeluk was... '


  'Hij werd vermoord, mevrouw Ackroyd, ' zei ik grof.


  Ze slaakte een kreet.


  'De hypothese van een ongeluk houdt in deze omstandigheden geen ogenblik stand. '


  Mevrouw Ackroyd wierp me een wanhopige blik toe. Maar ik had geen geduld met iemand die op een kinderachtige manier onaangenaamheden probeert te verdoezelen.


  'Als er heus een... een onderzoek gehouden moet worden, zal ik dan - allerlei akelige vragen moeten beantwoorden?' vroeg ze.


  ik denk niet dat dat nodig is, ' antwoordde ik. 'Dat zal meneer Raymond wel voor u doen, vermoed ik. Hij is van alle omstandigheden op de hoogte en kan formeel getuigenis afleggen. '


  De notaris boog instemmend.


  'U hoeft nergens bang voor te zijn, mevrouw Ackroyd, ' zei hij. 'Men zal u zoveel mogelijk onaangenaamheden besparen. Wat de geldzaken betreft - kunt u voorlopig voort? Ik bedoel -- hebt u voldoende geld in huis voor de lopende uitgaven? Zo niet, dan kan ik daar wel voor zorgen. '


  'Dat is wel in orde geloof ik, ' zei Raymond. 'Meneer Ackroyd heeft nog een cheque van honderd pond geind. '


  'Honderd pond?'


  'Ja. Vandaag moeten de salarissen uitbetaald worden. Het bedrag is nu nog intact. '


  'Waar is het geld? In zijn bureau?'


  'Nee, contant geld bewaarde hij altijd in zijn slaapkamer. In een oude boordendoos om precies te zijn. Grappig idee, he?'


  ik vind, ' zei de notaris, 'dat we ons er voor ik vertrek vanmoeten overtuigen dat het geld er nog is. '


  'Natuurlijk, ' zei de secretaris, ik ga met u mee naar boven. O -- daar dacht ik niet aan, de deur is afgesloten. '


  Parker wist dat inspecteur Raglan in de kamer van de huishoudster was om haar nog een paar dingen te vragen. Enkele minuten later kwam de inspecteur met de sleutel bij ons in de hal. Hij maakte de deur open en we liepen het gangetje door en het trapje op naar de slaapkamer van Ackroyd. De slaapkamerdeur stond open. In de kamer zelf was het donker, de gordijnen waren dicht. De inspecteur trok ze open en het zonlicht stroomde het vertrek binnen. Geoffrey Raymond liep naar een rozehouten bureau.


  'Dus hij bewaarde zijn geld in een la die niet eens op slot was, ' merkte de inspecteur op. 'Eigenaardig... '


  Een lichte blos verscheen op het gezicht van de secretaris.


  'Meneer Ackroyd vertrouwde zijn personeel volkomen, ' zei hij heftig.


  'O, natuurlijk, ' haastte de inspecteur zich te verzekeren.


  Raymond trok de bovenste la van het bureau open. Achterin bevond zich een ronde leren boordendoos. Hij opende de doos en nam er een dikke portefeuille uit.


  'Hier is het geld, ' zei hij, een pakje bankbiljetten uit de portefeuille halend. 'Honderd pond, telt u maar na. Gisteravond heeft meneer Ackroyd het geld in mijn aanwezigheid in de doos gedaan toen hij zich voor het diner aan het kleden was. En natuurlijk is er daarna niemand meer aan geweest. '


  Meneer Hammond nam het pakje bankpapier van hem over en begon te tellen. Toen keek hij plotseling op: 'Honderd pond, zei u? Het zijn er maar zestig. '


  Onthutst keek Raymond hem aan.


  'Onmogelijk!' riep hij en het geld bijna uit de hand van de ander rukkend, begon hij hardop te tellen.


  Meneer Hammond had gelijk -- hij kwam niet verder dan zestig pond.


  'Maar -- ik begrijp er niets van, ' riep de secretaris.


  Toen vroeg Poirot: 'U zegt dat u meneer Ackroyd het geld zelf hebt zien wegleggen? Dat was dus vlak voor het diner. Weet u zeker dat hij er toen nog niets van had uitgegeven?'


  'Heel zeker. Hij zei zelfs nog: 'ik neem die honderd pond niet mee naar beneden -- ik houd niet van zo'n uitpuilende zak... "'


  'Dan is het nogal eenvoudig, ' merkte Poirot op. 'Of hij heeft iemand gisteravond nog veertig pond gegeven, of het geld is gestolen. '


  'Ja -- daar komt het inderdaad op neer, ' gaf de inspecteur toe. Hij wendde zich tot mevrouw Ackroyd: 'Heeft iemand van het personeel 's avonds nog iets in deze kamer te doen?'


  'Het dienstmeisje zal denk ik het bed openslaan. '


  'Wie is dat? Wat weet u van haar?'


  'Ze is hier nog niet zo lang, ' zei mevrouw Ackroyd. 'Maar het is een aardig, eenvoudig dorpsmeisje. '


  'We zullen dit moeten zien op te helderen, ' vond de inspecteur. 'Als meneer Ackroyd dat geld zelf heeft uitgegeven zou dat misschien in verband kunnen staan met de moord. Is de rest van het personeel betrouwbaar?'


  'Dat geloof ik wel. '


  'Tot nu toe nooit iets gemist?'


  'Nee. '


  'En niemand heeft opgezegd?'


  'Jawel -- het kamermeisje. '


  'O ja? Wanneer?'


  'Gisteren, geloof ik. '


  'Aan u?'


  'Oh, nee. Ik heb niets met het personeel te maken. Die dingen behandelt juffrouw Russell allemaal. '


  Enkele ogenblikken bleef de inspecteur in gedachten verzonken voor zich uit kijken. Toen knikte hij nadenkend en merkte op: ik geloof dat ik maar eens een praatje ga maken met juffrouw Russell en met dat meisje Dale. '


  Poirot en ik gingen met hem mee naar de kamer van de huishoudster. Juffrouw Russell ontving ons koel en beheerst.


  Elsie Dale bleek vijf maanden op Fernley te zijn. Een aardig meisje, ijverig en door en door fatsoenlijk. Ze had goede referenties. Het meisje zou er niet aan denken iets weg te nemen dat haar niet toekwam.


  En hoe stond het met het kamermeisje?


  Ook niets op aan te merken. Rustig en heel beschaafd. En ze werkte keurig.


  'Maar waarom gaat ze dan weg?' wilde de inspecteur weten.


  Juffrouw Russell kneep haar lippen samen.


  'Daar heb ik niets mee te maken. Naar ik heb begrepen was meneer Ackroyd gistermiddag niet tevreden over haar. Ze moest de studeerkamer doen en ze schijnt daarbij papieren op het schrijfbureau verlegd te hebben. Hij was er erg boos over en toen heeft ze haar ontslag ingediend. Dat heb ik tenminste uit haar woorden opgemaakt. Maar misschien wilt u haar zelf nog spreken?'


  Dat wilde de inspecteur inderdaad. Het meisje was me al opgevallen toen ze ons tijdens de lunch bediende. Ze was lang, had bruin haar dat ze in een wrong in de nek droeg, en koele grijze ogen. Op het belletje van de huishoudster verscheen ze even later kaarsrecht in de deuropening en keek ons rustig aan.


  'Jij bent Ursula Bourne?' vroeg de inspecteur.


  'Ja, meneer. '


  'Je gaat hier weg, heb ik gehoord?'


  'Ja, meneer. '


  'En waarom?'


  ik had een paar papieren op het bureau van meneer Ackroyd verlegd. Hij was er erg kwaad over en toen zei ik dat ik dan maar beter weg kon gaan. Daar was meneer Ackroyd het mee eens. '


  'Ben je gisteravond nog in de slaapkamer van meneer Ackroyd geweest? Om op te ruimen of zoiets?'


  'Nee, meneer, daar kom ik nooit. Dat is het werk van Elsie. '


  'Ja kijk eens meisje, uit die kamer wordt een groot bedrag aan geld vermist. '


  Nu leek ze toch heus even van haar stuk gebracht. Ik zag het bloed naar haar wangen stijgen.


  'Daar weet ik niets van. Als u soms denkt dat ik dat geld heb weggenomen en dat meneer Ackroyd me daarom heeft ontslagen, vergist u zich. '


  'Je hoeft je niet zo op te winden, beste kind, ' zei de inspecteur, ik beschuldig je nergens van. '


  Het meisje keek hem koel aan.


  'U kunt mijn kamer doorzoeken als u dat wilt, ' zei ze hooghartig. 'Maar u zult er niets vinden. '


  Opeens klonk de stem van Poirot: 'Ontsloeg meneer Ackroyd u gistermiddag, of liever gezegd, nam u toen uw ontslag?'


  Het meisje knikte.


  'Hoe lang duurde dat onderhoud?'


  'Welk onderhoud?'


  'Wel, dat gesprek met meneer Ackroyd in de studeerkamer?'


  ik - dat weet ik niet. '


  'Twintig minuten? Een halfuur?'


  'Zoiets. '


  'Langer niet?'


  in elk geval niet langer dan een half uur. '


  'Dank u, mademoiselle. '


  Ik keek hem nieuwsgierig aan. Hij was bezig enkele voorwerpen op de tafel keurig in slagorde te zetten. Zijn ogen glinsterden.


  'Je kunt wel gaan, ' zei de inspecteur.


  Ursula Bourne verliet de kamer. Zich tot juffrouw Russell wendend vroeg de inspecteur: 'Hoe lang werkt ze al hier? Hebt u een afschrift van haar getuigschrift?'


  Zonder op de eerste vraag te antwoorden ging juffrouw Russell naar een schrijfbureautje, trok een der laden open, en nam er een samengebonden bundeltje brieven uit. Ze zocht er een uit en overhandigde die aan de inspecteur.


  'Hm, ' zei deze. 'Dat is wel in orde. Mevrouw Richard Folliott, Marby Grange, Marby... Weet u wie dat is?'


  'Een goed bekend staande familie, ' antwoordde juffrouw Russell.


  De inspecteur gaf haar de brief terug. 'Wel, dan moesten we nu die andere maar eens laten komen -- hoe heet ze ook weer? Elsie Dale. '


  Elsie Dale was een fors, blond meisje met een vriendelijk maar niet overintelligent gezicht. Ze beantwoordde onze vragen gewillig en toonde zich hevig ontdaan toen ze hoorde dat er geld vermist werd.


  'Ze maakt geen onbetrouwbare indruk, ' vond de inspecteur,


  toen het meisje weer vertrokken was. 'En Parker?'


  Juffrouw Russell kneep haar lippen op elkaar.


  ik heb het gevoel dat er iets met die man niet helemaal in orde is, ' vervolgde de inspecteur nadenkend, ik vraag me alleen af... heeft hij de gelegenheid gehad om de diefstal te plegen? Na afloop van het diner had hij het natuurlijk druk, en voor de rest van de avond heeft hij een vrij goed alibi. Ik heb daar speciale aandacht aan geschonken. Enfin -- in elk geval vriendelijk bedankt, juffrouw Russell. Voorlopig zullen we het hier maar bij laten. Ik acht het het meest waarschijnlijk dat meneer Ackroyd dat geld zelf heeft uitgegeven. '


  De huishoudster wenste ons kortaf goedemiddag en we vertrokken.


  Ik verliet het huis samen met Poirot.


  ik zou wel eens willen weten, ' zei ik, de stilte verbrekend, 'wat dat voor papieren waren die dat meisje door elkaar gegooid heeft. Ze moeten wel heel belangrijk voor Ackroyd zijn geweest dat hij zo boos werd. Zou daar de sleutel tot het mysterie liggen?'


  'De secretaris zei dat er geen belangrijke papieren op het bureau lagen, ' zei Poirot rustig.


  'Ja, maar -' Ik zweeg.


  'Vindt u het vreemd dat Ackroyd zich zo boos maakte over zoiets onbeduidends?'


  'Ja, nogal. '


  'Maar was het iets onbelangrijks?'


  'Natuurlijk weten we niet wat voor papieren het waren. Maar Raymond heeft gezegd --'


  'Laat meneer Raymond er nu even buiten. Wat was uw indruk van dat meisje?'


  'Welk meisje?'


  'Ursula Bourne. '


  'Het leek een aardig meisje, ' zei ik aarzelend.


  Poirot herhaalde mijn woorden, maar terwijl ik de nadruk had gelegd op het vierde woord deed hij het op het tweede.


  'Het leek een aardig meisje, ja. '


  Na even gezwegen te hebben haalde hij iets uit zijn zak en gaf het mij.


  'Bekijk dit eens, mon ami. '


  Het was de lijst die de inspecteur 's morgens had opgemaakt en aan Poirot had gegeven. Ik volgde zijn wijzende vinger en zag een potloodkruisje bij de naam Ursula Bourne.


  'Dat zal u waarschijnlijk zijn ontgaan, waarde vriend, maar een persoon op deze lijst heeft geen alibi: Ursula Bourne. '


  'U denkt toch niet


  'Dokter Sheppard, ik durf alles te denken. Ursula Bourne kan meneer Ackroyd vermoord hebben, maar ik moet zeggen dat ik daar geen enkel motief voor kan vinden. U wel?'


  Hij keek me doordringend aan -- zo doordringend, dat ik me onbehaaglijk voelde.


  'U wel?' herhaalde hij.


  'Geen enkel motief, ' zei ik beslist.


  Zijn blik werd zachter. Hij fronste het voorhoofd en mompelde in zichzelf: 'Aangezien de chanteur een man was volgt daaruit, dat zij het niet geweest kan zijn en dan... '


  Ik kuchte eens.


  'Wat dat betreft, ' begon ik weifelend.


  Hij draaide zich met een ruk om.


  'Wat wilde u zeggen?'


  'Niets, niets. Alleen schreef mevrouw Ferrars in haar brief eigenlijk over iemand -- en niet over een man. Maar Ackroyd en ik namen vanzelfsprekend aan dat het een man was. '


  Poirot scheen niet naar me te luisteren. Hij praatte weer in zichzelf.


  'Maar dan is het tenslotte mogelijk -- ja, het is zeker mogelijk -- maar dan... Ik moet mijn ideeen herzien. Methode, orde, nooit heb ik ze harder nodig gehad. Alles moet kloppen -- op de plaats waar het hoort -- anders ben ik op het verkeerde spoor. '


  Hij wendde zich opnieuw tot mij: 'Waar ligt Marby?'


  'Voorbij Cranchester. '


  'Hoe ver hiervandaan?'


  'Ongeveer veertien mijl. '


  'Zou u er heen kunnen gaan? Morgen bijvoorbeeld?'


  'Morgen? Laat eens zien, morgen is het zondag. Ja, dat kan wel. Wat wilt u dat ik daar ga doen?'


  'Mevrouw Folliott opzoeken. En zoveel mogelijk over Ursula Bourne te weten zien te komen. '


  'Juist. Maar -- ik voel niet veel voor die opdracht. '


  'Het is nu niet de tijd om bezwaren te maken. Er kan een leven van afhangen. '


  'Arme Ralph, ' zei ik met een zucht. 'U gelooft toch ook dat hij onschuldig is?'


  'Wilt u de waarheid weten?'


  'Natuurlijk. '


  'Dan zult u die horen, mijn waarde: alles wijst er op dat hij schuldig is. '


  'Wat!' riep ik uit.


  Poirot knikte.


  'Ja, die domme inspecteur -- want hij is dom -- gebruikt alles om zijn mening te staven. Ik zoek de waarheid -- en de waarheid brengt me telkens weer bij Ralph Paton. Motief, gelegenheid, middelen, alles is er. Maar ik zal niets onbeproefd laten. Ik heb het mademoiselle Flora beloofd. En zij was heel zeker van haar zaak, heel zeker. '




  11. Poirot brengt een bezoek




  Ik voelde me enigszins nerveus toen ik de volgende middag bij Marby Grange aanbelde. Ik vroeg me af wat Poirot verwachtte te zullen vernemen. Hij had mij die opdracht toevertrouwd. Waarom? Was het omdat hij, net als die keer met majoor Blunt, liever op de achtergrond wilde blijven? Dat verlangen, dat toen begrijpelijk was, leek mij deze keer volkomen overbodig.


  Mijn overpeinzingen werden onderbroken door de komst van een keurig dienstmeisje.


  Ja, mevrouw Folliott was thuis. Ik werd in een grote salon gelaten en keek nieuwsgierig rond terwijl ik op de vrouw des huizes wachtte. Een grote, kale kamer, wat mooi antiek porselein, enkele goede etsen, stoelen met versleten overtrekken en verschoten gordijnen. Een echte dameskamer.


  Ik wendde me af van een Bartolozki aan de wand toenmevrouw Folliott binnenkwam. Ze was een lange vrouw met slordig bruin haar en een zeer innemende glimlach.


  'Dokter Sheppard?' zei ze aarzelend.


  'Ja, dat ben ik, ' antwoordde ik. ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden dat ik zo maar bij u kom binnenvallen, maar ik zou graag enige inlichtingen van u hebben over een dienstmeisje dat vroeger bij u heeft gewerkt, Ursula Bourne. '


  Bij het horen van die naam verdween haar glimlach. Ze keek me koel aan en scheen zich minder op haar gemak te voelen.


  'Ursula Bourne?' herhaalde ze aarzelend.


  'Ja, ' zei ik. 'Misschien herinnert u zich die naam?'


  'O ja, natuurlijk -- die herinner ik me heel goed. '


  'Naar ik hoorde is ze een jaar geleden bij u weggegaan?'


  'Ja, dat is juist. '


  'En was u tevreden over haar? Hoelang was ze bij u in dienst?'


  'O, een jaar of twee -- ik herinner me niet precies meer hoe lang. Ze -- ze is heel goed in haar werk. U zult zeker heel tevreden over haar zijn. Ik wist niet dat ze daar vandaan zou gaan. Ik had er geen flauw idee van. '


  'Kunt u iets over haar vertellen?' vroeg ik.


  'Hoe bedoelt u?'


  'Waar ze vandaan komt, haar familie -- al dat soort dingen. '


  De blik van mevrouw Folliott werd nog koeler.


  'Daar weet ik niets van. '


  'Bij wie was ze in betrekking voor ze bij u kwam?'


  'Dat weet ik niet meer. '


  Boosheid verdrong haar nervositeit. Ze wierp het hoofd in de nek, in een gebaar dat me vaag bekend voorkwam.


  is het nodig dat u mij al die vragen stelt?'


  'Helemaal niet, ' zei ik met enige verbazing en een beetje verontschuldigend, ik dacht niet dat u er bezwaar tegen zou hebben die vragen te beantwoorden. Neemt u mij niet kwalijk. '


  Haar boosheid verdween, maar ze was nog zenuwachtig.


  'O, ik heb er geen bezwaar tegen die vragen te beantwoorden. Waarom zou ik? Het -- het leek me alleen een beetje vreemd ziet u. Anders niet. Een beetje vreemd. '


  Een dokter heeft het voordeel dat hij gewoonlijk dadelijkkan merken of mensen liegen. Alleen al aan de gedragingen van mevrouw Folliott merkte ik dat ze wel degelijk bezwaren had tegen het beantwoorden van mijn vragen -- zeer ernstige bezwaren zelfs. Ze was totaal van streek en ongetwijfeld stak er een geheim achter. Ze leek me een vrouw die niet gewend was om te liegen en die zich hoogst onbehaaglijk voelde als ze daartoe werd gedwongen. Een kind had haar kunnen doorzien.


  Maar het leed ook geen twijfel dat ze niet van plan was mij verder iets te vertellen. Welk mysterie er in verband met Ursula Bourne ook bestond, van mevrouw Folliott zou ik hierover niets vernemen.


  Teleurgesteld maakte ik nogmaals mijn excuses, nam mijn hoed en vertrok.


  Ik bezocht nog een paar patienten en kwam tegen zes uur thuis. Caroline zat bij de theetafel te wachten; op haar gezicht de vertrouwde opgewonden uitdrukking. Dat was bij haar een zeker teken dat ze of nieuws verwachtte of nieuws te vertellen had. Ik vroeg me af wat het zou zijn.


  'Ik heb een erg interessante middag gehad, ' begon Caroline, toen ik in mijn eigen makkelijke stoel was neergevallen en mijn voeten uitstrekte naar het uitnodigende vuur.


  'Heeft juffrouw Ganett thee bij je gedronken?'


  Juffrouw Ganett is onze grootste kletskous.


  'Je mag nog eens raden, ' zei Caroline, intens vergenoegd.


  Ik raadde verscheidene malen en noemde geleidelijk aan alle leden van Carolines inlichtingendienst op. Mijn zuster schudde bij elke naam triomfantelijk het hoofd en eindelijk besloot ze me dan maar zelf op de hoogte te brengen.


  'Monsieur Poirot!' zei ze. 'Nou, wat zegje daarvan?'


  Ik dacht er heel wat van, maar zorgde wel daarvan niets aan Caroline te laten blijken.


  'Wat kwam hij doen?' vroeg ik.


  'Hij wilde mij spreken natuurlijk. Hij zei dat hij, omdat hij mijn broer zo goed kende, hoopte dat hij ook eens kennis mocht komen maken met zijn charmante zuster -- ik vergis me, jouw charmante zuster natuurlijk -- je weet wel wat ik bedoel. '


  'Waar heeft hij het al zo over gehad?' vroeg ik.


  'Hij heeft me van alles verteld over zichzelf en over de zaken die hij behandeld heeft. Je weet wel, die prins Paul van Mauretanie, die pas getrouwd is met een danseres?'


  'Ja?'


  'Nu, ik heb een dezer dagen een heel interessant berichtje over haar gelezen in Society nieuws -- dat ze eigenlijk een Russische grootvorstin is -- een van de dochters van de tsaar die aan de bolsjewieken is ontsnapt. Het schijnt dat monsieur Poirot eens een raadselachtige moord heeft opgelost waar zij allebei in betrokken dreigden te raken. Prins Paul liep over van dankbaarheid. '


  'Heeft hij hem toen een smaragden dasspeld gegeven ter grootte van een kievitsei?' informeerde ik sarcastisch.


  'Dat heeft hij niet gezegd. Waarom?'


  'O, nergens om, ' zei ik, 'ik dacht dat dat altijd gebeurde. Zo staat het tenminste in detectiveromans. De super-detective heeft zijn kamers altijd vol met robijnen en parels en smaragden van dankbare koninklijke clienten. '


  'Het is erg interessant om al die dingen van een insider te horen, ' zei mijn zuster verrukt.


  Dat was het zeker voor Caroline. Ik kon niet nalaten de vindingrijkheid te bewonderen van monsieur Hercule Poirot, die feilloos uit de vele gevallen uit zijn praktijk de zaak had gekozen, die op iemand als Caroline wel de meeste indruk moest maken.


  'Vertelde hij ook of die danseres werkelijk een groothertogin was?' vroeg ik.


  'De discretie gebood hem, daarover te zwijgen, ' zei Caroline gewichtig.


  Ik vroeg me af in hoeverre Poirot de waarheid geweld had aangedaan in zijn gesprek met Caroline --waarschijnlijk helemaal niet. Hij zou zijn toespelingen wel met behulp van gebarentaal hebben gemaakt.


  'En na dat verhaal at je zeker uit z^jn hand?' verondersteldeik.


  'Nu moet je niet grof worden, James. Ik begrijp niet waar je die vulgaire uitdrukkingen vandaan haalt. '


  'Waarschijnlijk van mijn patienten -- die vormen mijncontact met de buitenwereld. Helaas heb ik mijn praktijk niet onder prinsen en interessante Russische emigranten. '


  Caroline schoof haar bril op haar voorhoofd en keek me aan.


  'Je bent uit je humeur, James. Zeker door je lever. Je moet vanavond maar een blauwe pil innemen. '


  Als u mij in mijn eigen huis meemaakte, zou u nooit geloven dat ik geneesheer was. Thuis schrijft Caroline de recepten voor, zowel voor zichzelf als voor mij.


  'Zeur niet over mijn lever, ' zei ik geprikkeld. 'Hebben jullie het niet over de moord gehad?'


  'Natuurlijk, James -- waar zouden we het anders over gehad moeten hebben? Ik heb monsieur Poirot op verschillende punten inlichtingen kunnen geven. Hij was me daar erg dankbaar voor. Hij zei dat ik een geboren detective was en dat ik een merkwaardig scherpe kijk had op de menselijke natuur. '


  Caroline was net een kat die tot barstens toe van de room had gedronken: ze spon letterlijk.


  'Hij had het nog over de "kleine grijze cellen", de hersencellen bedoelde hij, en over hun werking. Hij zegt dat de zijne van de beste kwaliteit zijn. '


  'Allicht, ' merkte ik bitter op. 'Bescheidenheid behoort beslist niet tot zijn deugden. '


  'Ik wou datje niet zo afschuwelijk Amerikaans deed, James. Hij acht het van het grootste belang dat Ralph zo gauw mogelijk gevonden wordt, zodat hij zelf een verklaring af kan leggen. Hij zegt dat zijn verdwijning een zeer ongunstige indruk zal maken bij het onderzoek. '


  'En wat heb jij daarop geantwoord?'


  'Ik was het met hem eens, ' zei Caroline gewichtig. 'En ik heb hem verteld hoe de mensen er al over praten. '


  'Caroline, ' zei ik op scherpe toon, 'heb je monsieur Poirot verteld wat je die dag in het bos hebt gehoord?'


  'Ja zeker, ' zei Caroline zelfvoldaan.


  Ik stond op en begon door de kamer te ijsberen.


  'Ik hoop dat je je realiseert wat je aan het doen bent, ' snauwde ik. 'Je legt de strop zo zeker om de hals van Ralph Paton als je nu in die stoel zit. '


  'Helemaal niet, ' zei Caroline onverstoorbaar, 'het verbaasde me dat jij hem dat niet al verteld had. '


  ik was wel wijzer, ' zei ik. ik ben erg op die jongen gesteld. '


  ik ook. En daarom zeg ik je dat je onzin praat. Ik geloof niet dat Ralph het gedaan heeft en daarom kan de waarheid hem geen kwaad doen. Ik vind dat we monsieur Poirot alle mogelijke hulp moeten bieden. Waarschijnlijk was Ralph die avond met dat meisje uit en dan heeft hij een uitstekend alibi. '


  'Als hij een uitstekend alibi heeft waarom komt hij daar dan niet mee voor de dag?'


  'Misschien zou het meisje daardoor in moeilijkheden komen, ' zei Caroline. 'Maar als monsieur Poirot haar vindt en haar duidelijk maakt dat het haar plicht is een vrijwillige verklaring af te leggen, zal ze dat zeker doen. '


  'Je hebt daar een heel romantische geschiedenis verzonnen, ' zei ik. ik heb altijd al gezegd, dat je te veel keukenmeidenromans leest, Caroline. '


  Ik ging weer zitten.


  'Heeft Poirot je nog meer gevraagd?' informeerde ik.


  'Alleen nog naar de patienten die je die morgen hebt gehad. '


  'Patienten?' vroeg ik ongelovig.


  'Ja, de patienten op je spreekuur. Hoeveel het er waren en wie. '


  'Wil je beweren datje dat wist?'


  'Natuurlijk, ' zei mijn zuster triomfantelijk. 'Door dit raam kan ik precies het pad naar de spreekkamer zien. En ik heb een uitstekend geheugen, James. Veel beter dan jij, laat ik je dat vertellen. '


  'Dat geloof ik graag, ' mompelde ik werktuiglijk.


  Mijn zuster begon de namen op haar vingers af te tellen.


  'De oude mevrouw Bennett en die jongen van de boerderij, met die zwerende vinger; Dolly Grice, die een naald in haar vinger had en de steward van die Amerikaanse boot. Laat eens kijken, dat zijn er vier. O ja, en George Evans met zijn maagzweer. En op het laatst... '


  Ze zweeg veelbetekenend.


  'Nou?'


  Caroline had de climax tot het laatst bewaard en sistetriomfantelijk: 'Juffrouw Russell!'


  Ze leunde achterover in haar stoel en keek me veelbetekenend aan.


  'Ik weet niet wat je bedoelt, ' zei ik, niet naar waarheid. 'Waarom zou juffrouw Russell me niet consulteren over haar pijnlijke knie?'


  'Pijnlijke knie, ' zei Caroline. 'Onzin! Haar knie is net zo gezond als die van jou en mij. Ze kwam voor iets anders. '


  'Waarvoor dan?' vroeg ik.


  Caroline moest toegeven dat ze dat niet wist.


  'Maar geloof maar gerust, dat dat het was waar monsieur Poirot achter probeerde te komen. Die vrouw heeft iets verdachts en dat weet hij. '


  'Dat zei mevrouw Ackroyd gisteren ook tegen mij, ' zei ik. 'Dat juffrouw Russell iets verdachts over zich heeft. '


  'Aha!' zei Caroline geheimzinnig. 'Mevrouw Ackroyd. Nog zo een!'


  'Wat voor een?'


  Caroline weigerde uitleg te geven. Ze knikte alleen maar een paar keer, rolde haar breiwerk op en ging naar boven om haar paarse zijden blouse aan te trekken en het gouden medaillon om te doen, wat zij als kleden voor het diner beschouwt.


  Ik bleef nog even zitten, staarde in het vuur en dacht na over Carolines woorden. Was Poirot werkelijk gekomen om informatie over juffrouw Russell in te winnen of zochten Carolines verwarde gedachten dit er achter?


  Er was die morgen stellig niets in juffrouw Russells houding geweest dat argwaan wekte. Althans...


  Ik dacht aan haar vragen over verdovende middelen en daarna over zeldzame vergiften. Maar dat had niets te betekenen. Ackroyd was niet vergiftigd. Maar toch was het vreemd...


  Caroline riep op scherpe toon boven aan de trap: 'Jamesje zult te laat aan tafel komen. '


  Ik gooide nog wat kolen op het vuur en ging gehoorzaam naar boven.


  Men moet de vrede in huis tot elke prijs bewaren.




  12. Rond de tafel




  Maandag werden de twee gerechtelijke vooronderzoeken in een zitting behandeld.


  Ik zal er geen gedetailleerd verslag van geven, want daardoor zou ik slechts in herhalingen vervallen. De politie zorgde ervoor dat er zeer weinig van uitlekte. Ik legde getuigenis af over de oorzaak van de dood en over het tijdstip waarop deze waarschijnlijk was ingetreden. De coroner maakte een opmerking over de afwezigheid van Ralph Paton, maar hij ging er niet te lang op door.


  Na afloop wisselden Poirot en ik enkele woorden met inspecteur Raglan. Deze keek zeer ernstig.


  'Het ziet er lelijk uit, monsieur Poirot, ' zei hij. ik probeer de zaak eerlijk en fair te beoordelen. Ik woon hier in deze streek en ik heb kapitein Paton vaak in Cranchester gezien. Ik hoop dat hij de schuldige niet is, maar hoe je het ook bekijkt, het ziet er lelijk uit. Als hij onschuldig is, waarom komt hij dan niet tevoorschijn? We hebben bewijzen tegen hem, maar het is mogelijk dat hij die kan weerleggen. Waarom doet hij dat dan niet?'


  Er stak veel meer achter de woorden van de inspecteur dan ik op dat ogenblik vermoedde. Het signalement van Ralph was naar elke haven en elk station in Engeland geseind. Overal was de politie waakzaam. Zijn kamers in de stad en de plaatsen waar hij geregeld kwam werden bewaakt. Met zo'n cordon leek het onmogelijk dat Ralph zou ontsnappen. Hij had geen bagage meegenomen en voor zover men wist had hij ook geen geld.


  ik heb niemand kunnen vinden die hem die avond op het station heeft gezien, ' ging de inspecteur voort. 'En toch kent iedereen hem, en je zou zo zeggen dat hij toch wel door iemand moet zijn opgemerkt. Uit Liverpool is ook geen nieuws gekomen. '


  'Denkt u dat hy naar Liverpool is gegaan?' vroeg Poirot.


  'Het is mogelijk. Dat telefoontje van het station, drie minuten voor het vertrek van de sneltrein naar Liverpool, daarkan iets inzitten. '


  'Tenzij dat opzettelijk is gedaan om u op een dwaalspoor te brengen. Dat kan nu net de bedoeling van die hele telefonische boodschap zijn geweest.


  'Ja, dat is een idee, ' zei de inspecteur gretig. 'Gelooft u werkelijk dat dat er achter zit?'


  'M'n waarde, ' zei Poirot ernstig, 'ik weet het niet. Maar ik wil u dit vertellen: ik geloof dat als we de verklaring voor die telefonische boodschap vinden we tevens de verklaring van de moord hebben. '


  'Ik herinner me dat u dat al eens eerder hebt gezegd, ' merkte ik op, hem vragend aankijkend.


  Poirot knikte.


  'Daar kom ik steeds weer op terug, ' zei hij ernstig.


  'Het lijkt mij volkomen onbelangrijk, ' verklaarde ik.


  'Dat zou ik niet willen zeggen, ' protesteerde de inspecteur, 'hoewel ik moet bekennen dat ik wel vind dat monsieur Poirot er wat te veel waarde aan hecht. We hebben betere aanwijzingen. De vingerafdrukken op de dolk bijvoorbeeld. '


  Poirot werd plotseling weer geheel en al de vreemdeling, zoals zo vaak het geval was wanneer hij zich over iets opwond.


  'Monsieur l'Inspecteur, ' zei hij, 'pas op voor de blinde - de blinde -- comment dire? -- de kleine straat zonder eind. '


  Inspecteur Raglan keek hem niet begrijpend aan, maar ik was vlugger van begrip.


  'Bedoelt u een doodlopende steeg?' vroeg ik.


  'Ja -- de doodlopende steeg die nergens heen leidt. Zo kan het ook zijn met die vingerafdrukken -- die kunnen ook wel nergens heen leiden. '


  'Dat zie ik niet in, ' zei de inspecteur. 'U bedoelt zeker dat ze vals zijn? Ik heb wel eens gelezen dat zulke dingen gedaan worden, maar ik heb er in mijn praktijk nooit een voorbeeld van gezien. Maar vals of echt -- ze zullen ons ergens heenleiden. '


  Poirot haalde slechts zijn schouders op.


  De inspecteur liet ons nu verschillende vergrotingen van de vingerafdrukken zien en hield een technisch verhaal over lussen en spiralen.


  Tenslotte zei hij, een beetje geergerd over Poirots onverschillige houding: 'U zult toch moeten toegeven dat deze afdrukken gemaakt moeten zijn door iemand die die avond in huis was?'


  'Bien entendu, ' zei Poirot, instemmend knikkend.


  'Welnu, ik heb vingerafdrukken genomen van iedereen in huis, vanaf de oude dame tot en met de keukenmeid toe. '


  Ik geloof niet dat mevrouw Ackroyd het prettig zou vinden 'de oude dame' te worden genoemd. Ze gaf ongetwijfeld veel geld uit aan schoonheidsmiddelen.


  'Van iedereen, ' herhaalde de inspecteur nerveus.


  'De mijne inbegrepen, ' zei ik droogjes.


  'Ja, ook de uwe. Geen enkele komt overeen met die op de dolk. Er blijven dus slechts twee mogelijkheden over. Ze zijn van Ralph Paton of van de geheimzinnige onbekende waar de dokter ons over verteld heeft. Als we die twee--'


  'Dan zal er veel kostbare tijd verloren zijn gegaan, ' viel Poirot hem in de rede.


  'Ik begrijp u niet, monsieur Poirot. '


  'U zegt dat u de vingerafdrukken hebt genomen van iedereen in huis, ' zei Poirot. is dat de waarheid, monsieur l'Inspecteur?'


  'Ja zeker. '


  'Bent u niemand vergeten?'


  'Niemand. '


  'Van de levenden of de doden?'


  Even keek de inspecteur verbijsterd, toen begon hij het te begrijpen.


  'U bedoelt-'


  'Ik bedoel de dode, monsieur l'Inspecteur. '


  De inspecteur moest er eerst nog een paar minuten over nadenken.


  ik ben van mening, ' zei Poirot bedaard, 'dat de vingerafdrukken op het gevest van de dolk die van meneer Ackroyd zelf zijn. Dat is gemakkelijk na te gaan. De begrafenis heeft nog niet plaats gehad. '


  'Maar waarom? Wat bedoelt u? U denkt toch zeker niet aan zelfmoord, monsieur Poirot?'


  'Welnee. Mijn theorie is, dat de moordenaar handschoenen aan had of iets om zijn hand heeft gewikkeld. Na de steek heeft hij de hand van het slachtoffer genomen en die om het gevest van de dolk gesloten. '


  'Maar waarom?'


  Weer haalde Poirot zijn schouders op.


  'Om een ingewikkelde zaak nog ingewikkelder te maken. '


  ik zal het eens nagaan, ' zei de inspecteur. 'Hoe bent u op dat idee gekomen?'


  'Toen u zo vriendelijk was mij de dolk te laten zien en de aandacht vestigde op de vingerafdrukken. Ik weet weinig van lussen en spiralen -- dat geef ik eerlijk toe. Maar het viel me op dat de afdrukken op een nogal vreemde plaats zaten. Ik zou een dolk nooit zo vastpakken als ik iemand een steek wilde toebrengen. Maar als de rechterhand over de schouder naar achteren moet worden gebracht, is het natuurlijk moeilijk de afdrukken op de juiste plaats te krijgen. '


  De inspecteur staarde de kleine man verbluft aan. Poirot tipte met een onverschillig gezicht een stofje van zijn mouw.


  'Enfin, het is een idee, ' zei de inspecteur, 'en ik zal het natuurlijk onderzoeken, maar u moet niet teleurgesteld zijn als het op niets uitloopt. '


  Hij probeerde een vriendelijk-beschermende toon aan te slaan. Poirot keek hem na toen hij de kamer uitging en draaide zich toen met glinsterende oogjes naar mij om.


  'Een volgende keer moet ik voorzichtiger omspringen met zijn amour propre, ' zei hij. 'En nu we aan ons lot zijn overgelaten, m'n waarde, wat zou u zeggen van een kleine familiereunie?'


  De 'kleine reunie' zoals Poirot haar noemde, had ongeveer een half uur later plaats. We zaten rond de tafel in de eetkamer van Fernley; Poirot aan het hoofd van de tafel, als de voorzitter van de een of andere bestuursvergadering. Het personeel was er niet, dus we waren met z'n zessen: mevrouw Ackroyd, Flora, majoor Blunt, de jonge Raymond, Poirot en ik.


  Toen iedereen had plaatsgenomen stond Poirot op en boog.


  'Messieurs, mesdames, ik heb u met een bepaald doel bijeengeroepen. ' Hij *. weeg even. 'Om te beginnen wil ik een uitermate dringend verzoek richten tot u, mijn beste mademoiselle Flora. '


  'Tot mij?' vroeg Flora.


  'Mademoiselle, u bent verloofd met kapitein Ralph-Paton. Als iemand zijn vertrouwen heeft bent u dat. Ik vraag u ernstig: als u weet waar hij is, beweeg hem dan om hier te komen. Een moment, ' toen Flora iets wilde zeggen - 'zeg niets voor u goed hebt nagedacht. Mademoiselle, zijn positie wordt met de dag gevaarlijker. Als hij tevoorschijn was gekomen had hij een kans gehad om alles te weerleggen. Maar dat stilzwijgen - die vlucht - wat betekent dat? Slechts een ding: schuld. Mademoiselle, als u werkelijk in zijn onschuld gelooft probeer hem dan over te halen om terug te komen, voor het te laat is. '


  Flora was doodsbleek geworden.


  'Te laat!' herhaalde ze heel zacht.


  Poirot boog zich naar haar toe en keek haar aan.


  'Mademoiselle, ' zei hij heel zacht en vriendelijk, 'papa Poirot vraagt u dit. De oude papa Poirot die veel weet en veel ervaring heeft. Ik zou er niet over denken u erin te laten lopen. Wilt u mij niet vertrouwen -- en mij vertellen waar Ralph Paton zich verbergt?'


  Het meisje stond op en keek hem recht aan.


  'Monsieur Poirot, ' zei ze met heldere stem, 'ik zweer u plechtig dat ik geen idee heb waar Ralph is, en dat ik hem niet meer heb gezien en niets van hem heb gehoord sinds de dag van de moord. '


  Ze ging weer zitten. Poirot bleef haar een tijdje zwijgend aankijken en liet toen met een klap zijn hand op de tafel neerkomen.


  'Bien! Dat is dan dat, ' zei hij. Zijn gelaatstrekken verhardden zich. 'Nu doe ik een beroep op de anderen die om deze tafel zitten; mevrouw Ackroyd, majoor Blunt, dokter Sheppard en meneer Raymond. U bent allen vrienden en bekenden van de vermiste. Als u weet waar Ralph Paton zich verbergt, zeg het dan. '


  Er volgde een lange stilte. Poirot keek ieder om beurten aan.


  ik verzoek u nogmaals: zeg het me, ' zei hij zacht en dringend.


  De stilte werd verbroken door mevrouw Ackroyd.


  ik moet zeggen, ' zei ze op klagende toon, 'dat ik Ralphs wegblijven buitengewoon eigenaardig vind - werkelijk hoogst eigenaardig. Om nu niet tevoorschijn te komen! Het heeft er alle schijn van dat daar iets achter steekt. Flora, liefje, ik kan het niet helpen, maar ik geloof dat het een groot geluk is dat je verloving nog niet bekend is gemaakt. '


  'Moeder!' riep Flora verontwaardigd.


  ik geloof vast en zeker dat er een voorzienigheid is die alles regelt, zoals Shakespeare dat zo prachtig heeft gezegd. '


  Geoffrey Raymond maakte een ietwat dubbelzinnig grapje en liet daar zijn onweerstaanbare schaterlach op volgen.


  Ik vermoed dat het zijn bedoeling was de spanning te breken, maar mevrouw Ackroyd wierp hem een verwijtende blik toe en haalde haar zakdoek tevoorschijn.


  'Er is Flora een heleboel opspraak en narigheid bespaard. Niet dat ik ook maar een ogenblik denk dat die lieve Ralph iets te maken heeft met de dood van die arme Roger. Ik denk van niet. Maar ik ben nu eenmaal erg goed van vertrouwen -- dat ben ik altijd geweest. Ik houd er niet van om dadelijk het ergste van iemand te denken. Maar we moeten natuurlijk niet vergeten dat Ralph luchtaanvallen heeft meegemaakt en men zegt dat de gevolgen daarvan soms pas later tot uiting komen. Ze raken de controle over zichzelf kwijt en zijn dan niet verantwoordelijk voor hun daden. '


  'Moeder, ' riep Flora, 'u denkt toch niet dat Ralph het gedaan heeft?'


  ik weet niet wat ik moet denken, ' zei mevrouw Ackroyd met tranen in de ogen. 'Het is allemaal even afschuwelijk. Ik vraag me af wat er met het landgoed zal gebeuren als mocht blijken dat Ralph de schuldige is. '


  Raymond schoof met een ruk zijn stoel achteruit. Majoor Blunt keek haar alleen maar zwijgend aan. 'Een soort oorlogssyndroom, ziet u, ' ging mevrouw Ackroyd onverstoorbaar verder, 'en ik moet zeggen dat Roger hem wel erg kort hield -natuurlijk met de beste bedoelingen. Ik merk wel dat u het


  geen van allen met me eens bent, maar ik vind het erg vreemd dat Ralph niet tevoorschijn is gekomen en ik moet bekennen dat ik dankbaar ben dat Flora's verloving nooit officieel bekend is gemaakt. '


  'Dat zal morgen gebeuren, ' zei Flora luid.


  'Flora!' riep haar moeder ontsteld.


  Flora wendde zich tot de secretaris.


  'Wilt u zo goed zijn de aankondiging naar de Morning Post en naar The Times te zenden, meneer Raymond. '


  'Als u er zeker van bent dat dat verstandig is, juffrouw Ackroyd, ' antwoordde hij ernstig.


  Ze draaide zich impulsief om naar Blunt.


  'U begrijpt me wel, ' zei ze. 'Wat kan ik anders doen? Zoals de situatie nu is moet ik achter Ralph staan. Ziet u niet in dat ik dat moet doen?'


  Ze keek hem onderzoekend aan en na een lang stilzwijgen knikte hij.


  Mevrouw Ackroyd barstte los in schrille protesten. Flora reageerde daar niet op. Toen zei Raymond: 'Ik apprecieer uw motieven, juffrouw Ackroyd. Maar gelooft u niet dat u wat voorbarig bent? Wacht liever nog een paar dagen. '


  'Morgen, ' zei Flora beslist. 'Moeder, het helpt niet of u zo te keer gaat. Ik mag dan veel ondeugden hebben, ik blijf mijn vrienden trouw. '


  'Monsieur Poirot, ' smeekte mevrouw Ackroyd in tranen. 'Hebt u dan niets te zeggen?'


  'Er valt niets te zeggen, ' kwam Blunt tussenbeide. 'Ze doet wat goed is. Ik sta volledig achter haar. '


  Flora stak hem de hand toe. 'Dank u, majoor Blunt. '


  'Mademoiselle, ' zei Poirot, 'wilt u een oud man toestaan u geluk te wensen met uw moed en trouw? En zult u mij niet verkeerd begrijpen als ik u verzoek -- als ik u dringend verzoek met de aankondiging waarover u spreekt in elk geval nog twee dagen te wachten?'


  Flora aarzelde.


  ik vraag dit evenzeer in het belang van Ralph Paton als in het uwe, mademoiselle. U kijkt boos. U begrijpt niet hoe dat mogelijk is. Maar ik verzeker u dat dat wel het geval is. Pas deblague. U heeft mij de zaak in handen gegeven -- u mag me nu niet tegenwerken.


  Het duurde even voor Flora antwoordde.


  ik vind het niet prettig, maar ik zal doen wat u vraagt, ' zeize.


  Ze ging weer aan tafel zitten.


  'En nu, messieurs et mesdames, ' zei Poirot haastig, 'zal ik verder gaan met wat ik u wilde zeggen. U moet het goed begrijpen, ik zal achter de waarheid komen. De waarheid, hoe lelijk ook op zichzelf, is altijd interessant en mooi voor degene die haar zoekt. Ik ben al oud, mijn geestelijke vermogens zijn misschien niet meer wat ze geweest zijn. ' Hij zweeg even, om tegenspraak uit te lokken. 'Waarschijnlijk is dit de laatste zaak die ik zal onderzoeken. Maar Hercule Poirot eindigt niet met een mislukking. Messieurs et mesdames, ik zeg u, dat ik de waarheid wil vinden. En dat zal ik -- ondanks u allen. '


  Die laatste woorden slingerde hij ons als het ware dreigend in het gezicht. Ik geloof dat we alk-naai een beetje terugschrokken, uitgezonderd Geoffrey Raymond, die goedgehumeurd en onverstoorbaar bleef als altijd.


  'Hoe bedoelt u -- ondanks ons allen?' vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Precies wat ik zei, monsieur. Iedereen hier in de kamer verbergt iets voor me. ' Hij hief zijn handen op toen er een flauw gemompeld protest opsteeg. 'Jawel, ik weet wat ik zeg. Het kan iets onbelangrijks zijn waarvan men denkt dat het niets met de zaak in kwestie te maken heeft - maar er is iets. Elk van u heeft iets te verbergen. Heb ik gelijk of niet?'


  Hij keek verwijtend de tafel rond en allen sloegen de ogen neer. Ja, ik ook.


  ik heb het antwoord gekregen, ' zei Poirot met een eigenaardig lachje. Hij stond op. ik doe een beroep op u allen. Zeg mij de waarheid, de volle waarheid. ' Het bleef stil. 'Heeft niemand iets te zeggen?'


  Weer die korte lach.


  'C'est dommage, ' zei hij en verliet de kamer.




  





  13. De ganzepen




  Poirot had gevraagd of ik 's avonds bij hem wilde komen, en dus ging ik naar zijn huis. Caroline zag me met zichtbare tegenzin vertrekken; ik vermoed dat ze graag mee had gewild.


  Poirot begroette me gastvrij. Hij had een fles Ierse whisky, (die ik verafschuw) op een tafeltje gezet naast een sifon spuitwater en een glas. Hijzelf was bezig chocola klaar te maken. Dat was zijn lievelingsdrank, zoals ik later ontdekte.


  Hij informeerde beleefd naar mijn zuster die hij, zoals hij verklaarde, een zeer interessante vrouw vond.


  ik vrees dat u haar aardig verwaand hebt gemaakt, ' zei ik droogjes. 'Denk maar eens aan zondagmiddag. '


  Hij lachte en gaf me een knipoogje.


  ik raadpleeg graag experts, ' zei hij geheimzinnig.


  in elk geval zult u alle kletspraatjes uit het dorp wel gehoord hebben, of die nu waarheid bevatten of niet, ' zei ik.


  'En heel wat kostbare informatie, ' voegde hij er rustig aan toe.


  'Zoals-?'


  Hij schudde het hoofd.


  'Waarom heeft u me de waarheid niet gezegd?' vroeg hij. in een dorp als dit moest het doen en laten van Ralph Paton wel bekend worden. Inplaats van uw zuster had iemand anders ook toevallig het bos door kunnen gaan. '


  'Ja, natuurlijk, ' gaf ik toe. 'En waarom had u zoveel belangstelling voor mijn patienten?'


  'Voor een van hen, dokter, voor een van hen maar. '


  'De laatste?' waagde ik het te vragen.


  ik vind juffrouw Russell zeer interessant, ' ontweek hij mijn vraag.


  'Bent u het met mijn zuster en mevrouw Ackroyd eens dat zij iets verdachts heeft?' vroeg ik.


  'Zeggen ze dat?'


  'Heeft mijn zuster gistermiddag niet iets dergelijks tegen u gezegd?'


  'C'est possible. '


  'Zonder enige reden, ' verklaarde ik.


  'Les femmes, ' generaliseerde Poirot. 'Merkwaardige wezens! Ze verzinnen maar iets -- en, als door een wonder, hebben ze nog gelijk ook. Of eigenlijk is het geen wonder. Vrouwen merken onbewust duizend kleinigheden op, die ze in hun onderbewustzijn bij elkaar voegen -- en dan noemen ze het resultaat intuitie. Ik ben een knap psycholoog, ik ben op de hoogte van die dingen. '


  Hij zette een hoge borst op en zag er zo bespottelijk uit dat het me moeite kostte niet in lachen uit te barsten. Toen nam hij een slokje chocolade en veegde zorgvuldig zijn snor af.


  ik wou dat u me nu vertelde wat u van die hele geschiedenis denkt, ' barstte ik uit.


  Hij zette zijn kopje neer.


  'Zou u dat graag willen?'


  'Ja zeker. '


  'U hebt gezien wat ik heb gezien. Zouden wij er niet dezelfde mening over hebben?'


  ik ben bang dat u me zult uitlachen, ' zei ik stijfjes. 'Natuurlijk heb ik niet uw ervaring in dit soort zaken. '


  Poirot glimlachte toegeeflijk.


  'U bent net een klein kind dat wil weten hoe de machine werkt. U zou deze zaak nu eens niet als huisarts willen zien, maar als een detective die voor geen van allen belangstelling heeft, die ze geen van allen kent en ze allemaal gelijkelijk verdenkt. '


  'Ja, dat hebt u goed begrepen. '


  'Daarom zal ik u een lesje geven. Allereerst moet men precies weten wat er die avond gebeurd is -- en er steeds op bedacht zijn dat de persoon die verslag uitbrengt wel eens zou kunnen liegen. '


  Ik trok mijn wenkbrauwen op.


  'Dat is wel een zeer achterdochtige houding. '


  'Maar een die absoluut noodzakelijk is. Om te beginnen: dokter Sheppard verlaat het huis om tien minuten voor negen. Hoe weet ik dat?'


  'Omdat ik het u gezegd heb. '


  'Maar u kunt gelogen hebben of uw horloge kan niet gelijk geweest zijn. Maar Parker zegt ook, dat u om tien voor negen het huis hebt verlaten. We accepteren die verklaring dus en gaan verder. Om negen uur loopt u een man tegen het lijf -- we komen nu aan wat we "het verhaal van de Geheimzinnige Vreemdeling" zullen noemen -- juist buiten het hek van het park. Hoe weet ik dat dat waar is?'


  'Omdat ik het u verteld heb, ' begon ik weer, maar Poirot legde mij met een ongeduldig gebaar het zwijgen op.


  'U bent vanavond een beetje dom, m'n waarde. U weet dat het zo is, maar hoe kan ik dat weten? Eh bien, ik kan u zeggen dat die Geheimzinnige Vreemdeling geen zinsbegoocheling van u is geweest, omdat het dienstmeisje van juffrouw Ganett hem een paar minuten voordat u hem zag is tegengekomen en omdat hij ook haar de weg naar Fernley Park heeft gevraagd. We kunnen dus aannemen dat die man bestaat en we zijn vrij zeker van twee dingen die hem betreffen: dat hij hier in de buurt onbekend was en dat hij er geen geheim van maakte dat hij naar Fernley wou, want hij vroeg twee maal de weg. '


  'Ja, ' gaf ik toe, 'dat is zo. '


  ik heb moeite gedaan meer over die man te weten te komen. Hij heeft in de "Three Boars" iets gedronken en het barmeisje zegt dat hij met een Amerikaans accent sprak en dat hij vertelde dat hij pas uit de Verenigde Staten was gekomen. Is het u opgevallen dat hij een Amerikaans accent had?'


  'Ja, ik geloof van wel, ' zei ik na even te hebben nagedacht, 'maar het was wel een heel licht accent. '


  'Precisement. En dan hebben we dit nog, wat ik zoals u zich zult herinneren in het tuinhuisje heb gevonden. '


  Hij hield me de kleine ganzepen voor die ik nieuwsgierig bekeek. Toen schoot me iets te binnen wat ik ooit ergens had gelezen.


  Poirot die mij had zitten aankijken, knikte.


  'Precies! Heroine! "Sneeuw". Mensen die verslaafd zijn aan verdovende middelen dragen deze hierin bij zich en snuiven ze op. '


  'Diamorphine hydrochloride, ' mompelde ik werktuiglijk.


  'Deze methode om heroine te gebruiken is aan de overzijdevan de oceaan heel gebruikelijk. Een bewijs te meer dat de man uit Canada of uit de Verenigde Staten kwam. '


  'Waardoor werd uw aandacht eigenlijk op dat tuinhuisje gevestigd?' vroeg ik nieuwsgierig.


  'Mijn vriend de inspecteur nam als vanzelfsprekend aan dat iemand die gebruik maakt van dat pad, dat doet omdat het de kortste weg is naar het huis, maar zodra ik dat prieel zag realiseerde ik me dat datzelfde pad ook genomen zou worden door iemand die in dat tuinhuisje een afspraak had. Nu schijnt het vrijwel zeker te zijn dat de vreemdeling noch door de voordeur noch door de achterdeur is binnengekomen. Zou dan iemand uit het huis hem ergens ontmoet hebben? Zo ja, dan was er geen geschikter plaats dan dat tuinhuisje. Ik doorzocht het, in de hoop er iets te vinden. En ik vond twee dingen, het lapje katoen en de ganzepen. '


  'En wat is er met dat lapje katoen?' vroeg ik nieuwsgierig.


  'U gebruikt uw kleine grijze cellen niet, ' zei hij droogjes. 'Dat lapje gesteven katoen is een voor de hand liggende aanwijzing. '


  'Voor mij niet. ' Ik veranderde van onderwerp, in elk geval ging die man naar het tuinhuis om daar iemand te ontmoeten. Wie was die "iemand"?'


  'Dat ik het nu juist, ' zei Poirot. 'U zult zich herinneren dat mevrouw Ackroyd en haar dochter uit Canada zijn gekomen?'


  'Bedoelde u dat vandaag, toen u hen ervan beschuldigde dat ze de waarheid verzwegen?'


  'Misschien. Nu een ander punt. Wat denkt u van dat verhaal van het kamermeisje?'


  'Welk verhaal?'


  'Over haar ontslag. Kost het een half uur om een dienstbode te ontslaan? Was dat verhaal over die belangrijke papieren erg waarschijnlijk? Bedenk, dat niemand haar bewering dat ze van half tien tot tien uur in haar slaapkamer is geweest kan bevestigen. '


  'U brengt me helemaal in de war. '


  'Voor mij wordt alles duidelijker. Maar geef me nu eens uw mening. '


  Ik haalde een papier uit mijn zak.


  ik heb een paar aantekeningen gemaakt, meer niet, ' zei ik verontschuldigend.


  'Uitstekend -- u hebt een methode. Laat eens horen. '


  Ik begon een beetje verlegen.


  'Men moet beginnen met het geval logisch te bekijken --'


  'Precies wat mijn arme Hastings altijd zei, ' viel Poirot me in de rede, 'maar hij deed het helaas nooit. '


  'PUNT 1. Men heeft meneer Ackroyd om half tien met iemand horen praten.


  PUNT 2. Ralph Paton moet die avond op een gegeven ogenblik door het raam naar binnen zijn gekomen, hetgeen uit zijn schoenafdrukken valt af te leiden.


  PUNT 3. Meneer Ackroyd was die avond nerveus en zou alleen iemand die hij kende binnen hebben gelaten.


  PUNT 4. Degene die om half tien bij meneer Ackroyd was, vroeg om geld. We weten dat Ralph Paton slecht bij kas was.


  Deze vier punten bewijzen dat de persoon die om half tien bij meneer Ackroyd was Ralph Paton moet zijn geweest. Maar we weten dat meneer Ackroyd om kwart voor tien nog in leven was en daarom kan Ralph hem niet vermoord hebben. Ralph liet het raam open en daardoor is de moordenaar later binnengekomen. '


  'En wie was de moordenaar?' vroeg Poirot.


  'Die Amerikaan. Hij kan met Parker hebben samengespannen, en Parker kan de man zijn die mevrouw Ferrars heeft gechanteerd. In dat geval kan Parker genoeg gehoord hebben om te begrijpen dat het spelletje uit was, hij zal het zijn medeplichtige hebben verteld en die heeft de moord gepleegd, met de dolk die Parker hem heeft gegeven. '


  'Dat is ook een theorie, ' gaf Poirot toe. 'Maar er blijft nog heel wat onopgehelderd. '


  'Wat dan bijvoorbeeld?'


  'Dat telefoontje, die achteruit geschoven stoel--'


  is die stoel werkelijk zo belangrijk?' viel ik hem in de rede.


  'Misschien niet, ' gaf Poirot toe, 'misschien is het toevallig gebeurd, het kan zijn dat Raymond of Blunt hem onwillekeurig weer op zijn plaats hebben geschoven. En dan de veertig pond, die verdwenen zijn. '


  'Die zal Ackroyd aan Ralph hebben gegeven, ' veronderstelde ik. 'Misschien is hij op zijn weigering teruggekomen. '


  'Er is nog een punt niet opgehelderd. '


  'En dat is?'


  'Waarom was Blunt er zo zeker van dat Raymond om half tien bij meneer Ackroyd was?'


  'Dat heeft hij toch uitgelegd, ' zei ik.


  'Vindt u? Ik zal er niet verder op doorgaan, vertel me liever eens welke redenen Ralph Paton had om te verdwijnen?'


  'Dat is lastiger, ' zei ik langzaam. 'Ik zal nu als arts moeten spreken. Zijn zenuwen zullen van streek zijn geweest. De schrik zal hem om het hart zijn geslagen toen hij er achter kwam dat zijn oom enkele minuten nadat hij hem na een misschien wat heftig onderhoud had verlaten, vermoord werd. Het gebeurt vaker dat iemand zich als een schuldige gedraagt terwijl hij volkomen onschuldig is. '


  'Ja, dat is waar, ' zei Poirot, 'maar we moeten een ding niet vergeten. '


  ik weet wat u wilt zeggen, ' zei ik, 'het motief. Ralph Paton erft bij de dood van zijn oom diens grote fortuin. '


  'Dat is een motief, ' gaf Poirot toe.


  'Een?'


  'Mais oui. Beseft u wel dat er drie verschillende motieven zijn? Ongetwijfeld heeft iemand de blauwe envelop met inhoud gestolen. Dat is het eerste motief. Chantage! Ralph Paton is misschien de man die mevrouw Ferrars chanteerde. Vergeet niet, dat volgens Hammond Ralph Paton zijn oom de laatste tijd niet om hulp heeft gevraagd. Dat wijst er dus op dat hij uit andere bronnen geld ontving. Dan is er het feit dat hij -- hoe noemt men dat hier - in de knoei -- zat en dat hij bang was dat het zijn oom ter ore zou komen. En tenslotte is er dan het motief dat u genoemd hebt. '


  'Goeie genade, ' zei ik ontdaan, 'alle schijn is wel tegen hem, het ziet er lelijk voor hem uit. '


  'Vindt u?' zei Poirot. 'Dat ben ik niet met u eens. Drie motieven -- dat is bijna te veel van het goede. Ik ben, alles welbeschouwd, geneigd te geloven dat Ralph Paton onschuldig is. '




  14. Mevrouw Ackroyd




  Na het gesprek dat ik hierboven weergaf, kwam het me voor dat de zaak in een ander stadium was gekomen. De hele affaire kan in twee totaal verschillende gedeelten worden gesplitst. Deel I loopt van Ackroyds dood op vrijdagavond tot de daarop volgende maandagavond. Het is het verslag van de gebeurtenissen zoals ze zich aan Hercule Poirot hebben voorgedaan. Ik was aldoor in Poirots nabijheid, ik zag wat hij zag, en ik probeerde zijn gedachten te doorgronden. Ik weet nu dat ik daarin niet geslaagd ben. Hoewel Poirot mij al zijn ontdekkingen liet zien -- zoals bijvoorbeeld de gouden trouwring -- hield hij toch de essentiele en logische gevolgtrekkingen die hij gemaakt had voor zich. Later kwam ik te weten dat die geheimhouding karakteristiek voor hem was. Hij was kwistig met toespelingen en suggesties, maar verder ging hij niet.


  Zoals ik al zei: tot die maandagavond had mijn verslag dat van Poirot zelf kunnen zijn. Ik speelde de rol van Watson en hij was Sherlock Holmes. Maar na maandag liepen onze wegen uiteen. Poirot was op zijn eigen houtje bezig. Ik kreeg wel te horen wat hij uitvoerde, omdat je in King's Abbot alles hoort, maar hij nam mij niet in vertrouwen. En ik had mijn eigen bezigheden.


  Terugziende op deze periode treft het verbrokkelde karakter ervan me het meest. Iedereen nam deel aan de oplossing van het mysterie. Het leek wel wat op een legpuzzel waar iedereen zijn eigen kleine stukje kennis of ontdekking aan toevoegde. Maar daarmee was hun taak ook afgelopen. Aan Poirot komt de eer toe dat hij al die stukjes op de juiste plaats legde.


  Sommige incidenten leken destijds onbelangrijk en niet ter zake dienend. Daar had je bijvoorbeeld die kwestie van de zwarte laarzen... Maar dat komt later aan de orde. Om alles in strikt chronologische volgorde te vermelden moet ik beginnen met de boodschap van mevrouw Ackroyd.


  Ze liet me dinsdagmorgen vroeg roepen en daar het dringend scheen te zij" haastte ik me naar haar toe, in de verwachtinghaar in extremis te zullen vinden.


  Ze lag in bed, in zoverre beantwoordde ze aan de rol die van haar werd verwacht. Ze stak me haar benige hand toe en wees naar een stoel naast haar bed.


  'En mevrouw Ackroyd, zegt u het maar, wat scheelt er precies aan?' vroeg ik.


  Ik sprak op de gemaakt joviale toon die van een huisdokter wordt verwacht.


  ik ben helemaal van streek, ' zei mevrouw Ackroyd met flauwe stem. 'Absoluut uitgeput! Het is de schok door de dood van die arme Roger. Ze zeggen dat zulke dingen dikwijls op het moment zelf niet worden gevoeld. De reactie komt later. '


  Het is jammer dat een dokter niet altijd mag zeggen wat hij werkelijk denkt. Ik zou er heel wat voor over hebben gehad als ik had kunnen antwoorden: 'Kletskoek!'


  In plaats daarvan stelde ik een opwekkend middel voor en dat accepteerde mevrouw Ackroyd. De eerste zet in het spel leek te zijn gedaan. Ik geloofde natuurlijk geen ogenblik dat ik geroepen was omdat Ackroyds dood haar zo'n schok had gegeven. Mevrouw Ackroyd gaat echter nooit recht op haar doel af, maar benadert het altijd langs een omweg. Ik was benieuwd waarom ze me had laten komen.


  'En dan die scene gisteren, ' ging mijn patiente voort.


  Ze zweeg even alsof ze verwachtte dat ik er onmiddellijk op in zou gaan.


  'Welke scene?'


  'Maar dokter, hoe is het mogelijk? Bent u dat nu al vergeten? Die vreselijke kleine Fransman - of Belg -- of wat is het. Om ons zo af te snauwen. Het heeft me helemaal overstuur gemaakt. En dat zo vlak na Rogers dood!'


  'Het spijt me erg voor u, mevrouw Ackroyd. '


  ik weet niet waarom hij zo tegen ons te keer ging. Ik geloof toch wel dat ik te goed weet wat mijn plicht is om er ook maar over te denken iets te verbergen. Ik heb de politie alle mogelijke hulp gegeven. '


  Mevrouw Ackroyd zweeg en ik zei: 'Zeker, zeker. ' Ik begon te vermoeden waar het om ging.


  'Niemand kan zeggen dat ik in mijn plicht tekort ben geschoten, ' ging ze voort. 'Ik weet zeker dat inspecteur Raglan er net zo over denkt. Waarom moest die parvenu-achtige buitenlander zo'n drukte maken? En hij ziet er nog zo mal uit ook -- net een Franse revuekomiek. Ik begrijp niet waarom Flora er op stond hem erbij te halen. Ze heeft er nooit met een woord over gerept. Op haar eigen houtje is ze naar hem toegegaan. Flora is te zelfstandig. Ik ben haar moeder en ik weet wat er in de wereld te koop is. Ze had mij eerst om raad moeten vragen. '


  Ik hoorde haar zwijgend aan.


  'Wat denkt hij wel? Dat zou ik wel eens willen weten. Verbeeldt hij zich werkelijk dat ik iets verzwijg? Hij... hij... hij heeft me gisteren regelrecht beschuldigd!'


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Wat doet dat er toe, mevrouw Ackroyd?' zei ik. 'Als u niets geheim houdt hoeft u zich van zijn opmerkingen toch niets aan te trekken. '


  Mevrouw Ackroyd veranderde op haar gebruikelijke manier van koers.


  'Bedienden zijn zo lastig, ' zei ze. 'Dat geroddel en geklets onder elkaar... En die praatjes gaan als een lopend vuurtje rond. En er is waarschijnlijk niets aan de hand. '


  'Heeft het personeel gekletst?' vroeg ik. 'Waarover?'


  Mevrouw Ackroyd wierp me een snelle, sluwe blik toe die me even van mijn stuk bracht.


  ik dacht, dokter, dat als iemand dat wist, u dat toch wel moest zijn! U bent voortdurend in gezelschap van monsieur Poirot!'


  inderdaad, maar... '


  'Dan weet u het natuurlijk. Het was dat meisje, die Ursula Bourne, niet? Natuurlijk omdat ze weg gaat. Kwaadaardig wicht! Ach, ze zijn allemaal eender. Dokter, u bent er bij geweest, dus u moet precies weten wat ze gezegd heeft. Ik vind het erg belangrijk dat er geen verkeerde indruk wordt gewekt. U hoeft toch niet alle finesses aan de politie te vertellen, wel? Er zijn zo van die dingen -- zuiver interne familieaangelegenheden -- die niets met de moord te maken hebben, die menliever niet aan de grote klok wil hangen. Maar als dat meisje kwaad wil kan ze van alles hebben verzonnen. '


  Ik voelde wel dat er werkelijk angst achter die ontboezeming verscholen lag. Poirots vermoeden was juist geweest: van de zes mensen die gisteren rond de tafel zaten had althans mevrouw Ackroyd iets te verbergen. Het was aan mij om te ontdekken wat dat 'iets' kon zijn.


  'Waarom vertelt u niet precies wat er aan de hand is, mevrouw Ackroyd, ' vroeg ik kortaf. Ze slaakte een kreet.


  'O dokter, hoe kunt u zoiets zeggen! Het lijkt wel of... of... En ik kan het allemaal zo gemakkelijk verklaren. '


  'Waarom doet u dat dan niet?' vroeg ik. Ze haalde een kanten zakdoekje tevoorschijn en begon te huilen.


  ik had gehoopt, dokter, dat u -- dat u het monsieur Poirot zou willen uitleggen -- omdat het voor een vreemdeling zo moeilijk is het van ons standpunt te bezien. En u weet niet -- niemand kan het weten -- wat ik heb moeten doormaken. Een marteling -- een lange marteling! Da* is mijn leven geweest. Van de doden niets dan goeds -- maar zo is het. De kleinste rekening moest worden toegelicht, alsof Roger van een paar miserabele honderdjes per jaar moest leven, en niet, zoals meneer Hammond me gisteren heeft verteld, een van de rijkste mensen uit de omgeving was. '


  Mevrouw Ackroyd zweeg even en bette haar ogen met het mooie zakdoekje.


  'Gaat u verder, ' moedigde ik haar aan. 'U had het over rekeningen. '


  'O, die afschuwelijke rekeningen! Sommige durfde ik helemaal niet aan Roger te laten zien. Die betroffen dingen waar een man geen verstand van heeft. Hij zou hebben gezegd dat ze niet nodig waren. En ze liepen steeds meer op, en ze bleven maar binnenkomen-'


  Ze keek me smekend aan alsof ze om medeleven vroeg in deze nare situatie.


  'Ja, zo gaat dat, ' gaf ik toe.


  Ze ging op boze toon verder, ik verzeker u, dokter, dat ik hard op weg was een nerveus wrak te worden. Ik kon 's nachts niet meer slapen. En steeds die afschuwelijke hartkloppin


  gen! En toen kreeg ik een brief van iemand uit Schotland -- of liever gezegd ik kreeg er twee - allebei van Schotten, meneer Bruce MacPherson en Colin MacDonald. Erg toevallig. Ik kon geld lenen tegen een schuldbekentenis. Ik heb naar een van de twee geschreven, maar er schenen moeilijkheden te zijn. '


  Ze zweeg.


  Ik begreep dat het nu pijnlijk ging worden. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo moeilijk tot het eigenlijke onderwerp kon komen.


  'Ziet u, ' ging mevrouw Ackroyd voort, 'het is allemaal een kwestie van afwachten. Ik bedoel in verband met de erfenis. Natuurlijk verwachtte ik dat Roger voor me zou zorgen maar ik wist het niet. En ik dacht dat als ik maar even het afschrift van zijn testament zou kunnen inzien, natuurlijk niet uit platvloerse nieuwsgierigheid, dat ik dan zou weten waar ik aan toe was. '


  Ze keek me van terzijde aan. De situatie begon netelig te worden. Gelukkig kunnen goed gekozen woorden de niet zo fraaie naakte feiten camoufleren.


  'U bent de enige aan wie ik dit zou kunnen vertellen, beste dokter, ' zei mevrouw Ackroyd. ik weet dat u mij niet verkeerd zult begrijpen en de zaak op de juiste manier onder het oog zult brengen van monsieur Poirot. Vrijdagmiddag... '


  Ze zweeg onzeker en slikte.


  'Ja?' zei ik aanmoedigend, 'wat gebeurde er vrijdagmiddag?'


  iedereen was weg, dat dacht ik tenminste. En ik ging naar Rogers studeerkamer -- o, ik had een goede reden om erheen te gaan, ik bedoel, er stak niets achter -- en toen ik al die papieren op zijn schrijftafel zag liggen dacht ik ineens: Zou Roger zijn testament in een van de laden van zijn bureau bewaren? Ik ben zo impulsief weet u, altijd geweest, als kind al... Ik handel steeds in een opwelling. Hij had -- heel slordig -- zijn sleutelbos in de bovenste la laten zitten. '


  'En toen doorzocht u zijn bureau, ' hielp ik. 'En... hebt u het testament gevonden?'


  Mevrouw Ackroyd slaakte een kreet en ik begreep dat ik niet diplomatiek genoeg was geweest.


  'Wat klinkt dat vreselijk! Zo was het helemaal niet!'


  'Natuurlijk niet, ' viel ik haar haastig bij. 'Ik druk me alleen wat onhandig uit. Vergeeft u het me maar. '


  'Mannen zijn zulke eigenaardige wezens. Als ik in Rogers plaats was geweest zou ik er helemaal geen bezwaar tegen hebben gehad te laten weten welke regelingen ik had getroffen. Maar mannen doen altijd zo geheimzinnig. Je moet uit zelfverdediging wel je toevlucht nemen tot kleine trucjes. '


  'En het resultaat van dat kleine trucje?' vroeg ik.


  'Dat wilde ik u juist vertellen. Ik was net aan de onderste la toe toen Bourne binnenkwam. Verschrikkelijk ongelegen. Natuurlijk schoof ik de la gauw weer dicht, stond op en wees haar op wat stof op het blad van het bureau. Maar de manier waarop ze keek beviel me niet - o, ze was heel beleefd hoor, maar er was echt een vals licht in haar ogen. Haast minachtend -- als u begrijpt wat ik bedoel. Ik heb het nooit een aardig meisje gevonden. Ze is een goede dienstbode, daar niet van, en ze zegt Ma'am en ze heeft er geen bezwaar tegen om mutsjes en schortjes te dragen ( en ik verzeker u dat massa's meisjes dat tegenwoordig niet meer willen) en ze kan rustig zeggen "niet thuis" als ze in de plaats van Parker moet opendoen en ze... Maar waar was ik ook weer?'


  'U zei dat u ondanks haar vele goede eigenschappen dat meisje Bourne toch nooit hebt mogen lijden. '


  'Nee, en dat doe ik nog niet. Het is een vreemd meisje. Ze is anders dan de anderen. Een te goede opvoeding gehad, als u het mij vraagt. Je kunt tegenwoordig niet meer zien wie dames zijn en wie niet. '


  'En wat gebeurde er toen?' vroeg ik.


  'Niets. Dut wil zeggen, Roger kwam binnen. En ik dacht dat hij was gaan wandelen. En hij zei: "Wat betekent dit allemaal?" en ik zei: "Niets. Ik kwam alleen de Punch halen. " En ik pakte de Punch en ging weg. Bourne bleef. Ik hoorde haar aan Roger vragen of ze hem even kon spreken. Ik ging regelrecht naar mijn kamer en ging wat liggen. Ik was zo van streek. '


  Het bleef een poosje stil.


  'U wilt het wel aan monsieur Poirot uitleggen, nietwaar? Uziet zelf wel wat een onbeduidend voorvalletje het was. Maar toen hij zo streng sprak over het verzwijgen van dingen, moest ik hier opeens aan denken. Bourne kan er wel een heel mal verhaal van hebben gemaakt, maar u kunt het wel uitleggen, he?'


  is dat alles?' vroeg ik. 'Hebt u mij nu alles verteld?'


  'Ja-a, ' zei mevrouw Ackroyd. 'Ja zeker, ' voegde ze er beslist aan toe.


  Maar die korte aarzeling was mij niet ontgaan en ik wist dat ze nog iets verzweeg. Een geniale inval deed me de volgende vraag stellen: 'Mevrouw Ackroyd, hebt u de vitrine open laten staan?'


  Haar antwoord was een schuldige blos die rouge en poeder niet konden verbergen.


  'Hoe weet u dat?' fluisterde ze.


  'Dus u hebt het gedaan?'


  'Ja -- ik -- ziet u, er lagen een paar oud-zilveren voorwerpen in. Ik had over het onderwerp gelezen en bij het artikel was een afbeelding van een klein figuurtje dat op een verkoping bij Christie's een enorme som had opgebracht. Het leek precies op dat dingetje in de vitrine. Ik wilde het meenemen als ik naar Londen ging en - en het laten taxeren. Wat zou het een enige verrassing voor Roger zijn geweest als het werkelijk iets van waarde was!'


  Ik onthield me van commentaar, maar nam mevrouw Ackroyds verhaal met een korreltje zout. Ik vroeg haar zelfs niet waarom het nodig was het beeldje op zo'n slinkse manier weg te nemen.


  'Waarom liet u het deksel open?' vroeg ik. 'Vergat u het te sluiten?'


  ik schrok van voetstappen buiten op het terras en ging vlug de kamer uit. Ik was juist boven aan de trap toen Parker u binnenliet. '


  'Dat moet juffrouw Russell zijn geweest, ' zei ik peinzend. Mevrouw Ackroyd had me iets verteld dat buitengewoon interessant was. Of haar plannen met het oude zilver van Ackroyd strikt eerlijk waren geweest wist ik niet en het liet me trouwens koud. Mij interesseerde alleen het feit dat juffrouwRussell de zitkamer door de openslaande deuren moest zijn binnengekomen, en dat ik me niet vergist had toen ik vermoedde dat ze buiten adem was omdat ze hard had gelopen. Waar was ze geweest? Ik dacht aan het tuinhuisje en het stukje katoen.


  'Zou juffrouw Russell haar zakdoeken laten stijven?' vroeg ik in een opwelling.


  Mevrouw Ackroyds verbazing riep me weer tot mezelf en ik stond op.


  'Denkt u dat u het monsieur Poirot duidelijk zult kunnen maken?' vroeg ze bezorgd.


  'O ja, stellig. Absoluut. '


  Na nog een poosje gedwongen te hebben geluisterd naar nog meer rechtvaardigingen van haar gedrag, kon ik eindelijk vertrekken.


  Het kamermeisje was in de hal en hielp me in mijn overjas. Ik nam haar scherper op dan ik tot dan toe had gedaan. Ze had klaarblijkelijk gehuild.


  'Waarom heb je ons verteld dat meneer Ackroyd je vrijdag naar zijn studeerkamer had laten komen?' vroeg ik. ik hoorde nu dat jij hem te spreken hebt gevraagd. '


  Een ogenblik sloeg het meisje de ogen neer.


  Toen zei ze onzeker: ik had toch in elk geval ontslag willen nemen. '


  Ik zei niets meer. Ze deed de deur voor me open. Juist toen ik naar buiten wilde stappen zei ze opeens heel zacht: is er al iets bekend over kapitein Paton?'


  Ik schudde het hoofd en keek haar onderzoekend aan.


  'Kwam hij maar terug, ' zei ze. 'Ja, hij moest maar terugkomen. '


  Ze keek me smekend aan.


  'Weet niemand waar hij is?' vroeg ze toen.


  'Weet jij het?' vroeg ik op scherpe toon.


  Ze schudde het hoofd.


  'Nee, heus niet, ik weet niets. Maar iedereen die het goed met hem meent zou hetzelfde zeggen: het is beter dat hij terugkomt. '


  Ik treuzelde nog even, in de verwachting dat het meisje nog


  meer zou zeggen. Haar volgende vraag verraste me.


  'Wanneer denken ze dat de moord gepleegd is? Even voor tien uur?'


  'Ja, tussen kwart voor tien en tien uur. '


  'Niet eerder? Niet voor kwart voor tien?'


  Ik keek haar aandachtig aan. Ze hoopte vurig op een bevestigend antwoord.


  'Daaraan bestaat geen twijfel, ' zei ik. 'Juffrouw Ackroyd heeft haar oom om kwart voor tien nog in leven gezien. '


  Ze draaide zich om en haar hele houding drukte verslagenheid uit.


  'Een knap meisje, ' zei ik tot mezelf toen ik wegreed. 'Een bijzonder knap meisje. '


  Caroline was thuis. Ze had bezoek gehad van Poirot en was daar erg verrukt over. Ze deed hoogst gewichtig.


  'Ik help hem in deze zaak, ' zei ze.


  Ik voelde me enigszins onbehaaglijk. Caroline is in haar gewone doen al erg genoeg. Hoe zal ze zijn als haar detective-instincten worden aangemoedigd?


  'Ben je van plan de hele buurt rond te gaan om uit te kijken naar dat geheimzinnige meisje van Ralph Paton?' vroeg ik.


  'Dat zou ik natuurlijk kunnen doen, ' zei Caroline. 'Maar monsieur Poirot wil graag dat ik een bepaald iets voor hem uitzoek. '


  'En dat is?'


  'Hij wil weten of de laarzen van Ralph Paton zwart of bruin waren, ' antwoordde Caroline ernstig.


  Ik staarde haar verbluft aan. Ik besef nu dat ik ongelooflijk achterlijk was op het gebied van laarzen. Ik zag het belang er niet van in.


  'Het waren bruine schoenen, ' zei ik, 'ik heb ze gezien. '


  'Geen schoenen James, laarzen! Monsieur Poirot wil weten of de laarzen die Ralph in het hotel bij zich had bruin of zwart waren. Er hangt veel van af. '


  U mag me traag van begrip vinden, maar ik begreep er niets van.


  'En hoe wil je daarachter komen?' vroeg ik.


  Caroline zei dat dat geen moeite zou kosten; juffrouwGanetts dienstmeisje, Clara, was de beste vriendin van onze Annie. En Clara had verkering met de schoenpoetser in de 'Three Boars'. Het was zo eenvoudig als wat en met behulp van juffrouw Ganett, die loyaal meewerkte en Clara direct vrijaf gaf, werd de kwestie met gezwinde spoed opgelost.


  Toen we aan de lunch zaten zei Caroline met voorgewende onverschilligheid: 'O ja, weet je nog, die laarzen van Ralph Paton. '


  'Wat is daarmee?' vroeg ik.


  'Monsieur Poirot dacht dat ze bruin waren, maar daarin heeft hij zich vergist. Ze zijn zwart. '


  Caroline knikte voldaan. Ze voelde zich, omdat ze Poirot had kunnen overtroeven.


  Ik gaf geen antwoord. Ik vroeg me af wat de kleur van Ralph Patons laarzen met de moordzaak te maken kon hebben.




  15. Geoffrey Raymond




  Ik zou die dag nog een bewijs krijgen van het succes van Poirots tactiek. Die uitdaging was een subtiele zet geweest die hem was ingegeven door zijn kennis van de menselijke natuur. Een mengsel van angst en schuldgevoel bracht mevrouw Ackroyd ertoe de waarheid te bekennen. Zij was de eerste die reageerde.


  Toen ik die middag van mijn visites terug kwam vertelde Caroline me dat Geoffrey Raymond net vertrokken was.


  'Wou hij mij spreken?' vroeg ik terwijl ik mijn jas in de gang ophing.


  Caroline stond vlak naast me.


  'Hij kwam voor monsieur Poirot, ' zei ze. 'Hij was naar "De Lorken" geweest, maar monsieur Poirot was uit. Meneer Raymond dacht dat hij misschien hier was of dat jij zou weten waar hij hem zou kunnen vinden. '


  'Ik heb geen flauw idee. '


  ik heb nog geprobeerd hem hier te houden, ' zei Caroline, 'maar hij zei dat hij over een half uur nog eens naar "DeLorken" zou komen en ging het dorp in. Jammer, want nog geen minuut later was monsieur Poirot er. '


  'Hier?'


  'Nee, thuis. '


  'Hoe weetje dat?'


  'Het zijraam, ' zei Caroline kort.


  Het leek me dat hier niets meer over te zeggen viel, maar Caroline dacht daar anders over.


  'Ga jij er niet heen?'


  'Waarheen?'


  'Naar "De Lorken" natuurlijk. '


  'Waarom in 's hemelsnaam?'


  'Meneer Raymond moest hem dringend spreken, ' zei Caroline. 'Je zou dan misschien horen wat er aan de hand is. '


  Ik trok mijn wenkbrauwen op.


  ik ben niet nieuwsgierig, ' zei ik koeltjes, ik ben volmaakt gelukkig zonder precies te weten wat mijn buren doen of denken. '


  'Nonsens, James, ' zei mijn zuster. 'Je wilt het even graag weten als ik. Je bent alleen maar niet eerlijk genoeg om dat te bekennen. Je doet altijd alsof. '


  'Zo, ' zei ik en trok me terug in mijn spreekkamer.


  Tien minuten later tikte Caroline op de deur en kwam binnen. Ze had iets in haar hand; het leek op een pot jam.


  'James, zou jij deze pot mispeljam even naar monsieur Poirot willen brengen? Die heb ik hem beloofd. Hij heeft nog nooit zelfgemaakte jam geproefd. '


  'Kan Annie dat niet doen?' vroeg ik geprikkeld.


  'Die is bezig, ik kan haar niet missen. '


  Caroline en ik keken elkaar aan.


  'Goed, ' zei ik, en stond op, 'maar als ik dat beroerde ding daar heen breng geef ik het bij de deur af, als je dat maar weet. '


  'Natuurlijk! Wie zei dan dat je iets anders moest doen?'


  Caroline had op alle fronten gewonnen.


  'Als je monsieur Poirot soms toevallig mocht zien zou je hem wel meteen van die laarzen kunnen vertellen, ' zei ze toen ik de voordeur open deed.


  Het was als laatste woord listig bedacht. Ik was ontzettend benieuwd naar het raadsel van de laarzen. Toen de oude vrouw met de Bretonse kap de deur opende vroeg ik volkomen werktuiglijk of monsieur Poirot thuis was.


  Poirot sprong verheugd op toen hij me zag. 'Ga zitten, beste vriend, ga zitten, ' zei hij. 'Die grote stoel? Of liever deze kleine. Is het niet te warm in de kamer?'


  Ik vond het er erg benauwd, maar zei het niet. De ramen waren gesloten en in de haard brandde een flink vuur.


  'De Engelsen hebben een manie voor frisse lucht, ' verklaarde Poirot. 'Frisse lucht is goed buiten, daar hoort hij. Waarom zou je hem binnenhalen? Maar laten we niet over zulke banaliteiten praten. U hebt iets voor me?'


  'Twee dingen, ' zei ik. 'Allereerst: hier is een potje mispeljam van mijn zuster. '


  'Wat aardig van mademoiselle Caroline. Ze heeft haar belofte gehouden. En wat nog meer?'


  'Een bekentenis. ' En ik vertelde hem over mijn gesprek met mevrouw Ackroyd. Hij luisterde aandachtig maar toonde niet veel opwinding.


  'Het heeft enige waarde omdat het de getuigenis van de huishoudster bevestigt, ' zei hij nadenkend. 'U zult zich herinneren dat ze de vitrine open aantrof en die in het voorbijgaan sloot. '


  'Hoe denkt u over haar bewering dat ze de zitkamer was binnengegaan om naar de bloemen te kijken?'


  'O, dat hebben we nooit serieus opgevat, is het wel, mijn vriend? Dat was duidelijk een haastig bedacht leugentje om haar aanwezigheid daar te verklaren -- hoewel u er waarschijnlijk nooit naar geinformeerd zou hebben. Ik dacht dat ze misschien zo opgewonden was omdat ze iets uit de vitrine had genomen, maar ik geloof nu dat we naar een andere reden moeten zoeken. '


  'Ja, ' zei ik. 'Met wie had ze een afspraak en waarom?'


  'U denkt dat ze een afspraak met iemand had?'


  'Ja zeker. '


  Poirot knikte, ik ook. '


  Het bleef even stil.


  'Apropos, ' zei ik, 'ik heb een boodschap voor u van mijn zuster. De laarzen van Ralph Paton waren zwart, niet bruin. ' Ik nam hem scherp op terwijl ik dit zei en ik verbeeldde me dat hij even van zijn stuk was gebracht. Maar hij herstelde zich onmiddellijk. '


  'Weet ze absoluut zeker dat ze niet bruin waren?'


  'Absoluut. '


  'Dat is jammer, ' zei Poirot spijtig.


  Hij ging er niet verder op door maar begon over iets anders.


  is het indiscreet als ik u vraag wat u vrijdagmorgen, toen de huishoudster, juffrouw Russell, u kwam consulteren met haar besproken hebt? Ik bedoel natuurlijk niet de medische details. '


  'Welnee, ' zei ik. 'Toen het beroepsmatige gedeelte achter de rug was praatten we enkele minuten over vergiften en over het herkennen ervan en over het gebruik van verdovende middelen. '


  'Speciaal over cocaine?' vroeg Poirot.


  'Hoe weet u dat?' vroeg ik verbaasd.


  Als antwoord stond de kleine man op en liep de kamer door naar de krantenbak. Hij kwam terug met het nummer van de Daily Budget van vrijdag 16 september en wees een artikel aan dat handelde over het smokkelen van cocaine. Het was een nogal luguber, op effect berekend verhaal. 'Hierdoor kwam ze op dit onderwerp, m'n waarde, ' zei hij.


  Ik zou hem graag nog meer hebben gevraagd, want ik begreep zijn bedoeling niet, maar op dat moment ging de deur open en werd Geoffrey Raymond aangediend. Hij kwam fris en monter als altijd binnen en groette ons beiden.


  'Hoe staat het leven, dokter? Monsieur Poirot, dit is de tweede keer dat ik vanmorgen hier kom. Ik wilde u in ieder geval even spreken. '


  'Misschien kan ik dan beter weggaan, ' stelde ik wat onhandig voor.


  'Voor mij niet, dokter. Het zit zo, ' ging hij voort, op een wenk van Poirot plaatsnemend, 'ik moet een bekentenis doen. '


  'En verite? zei Poirot met beleefde belangstelling.


  'Het is wel niet zo belangrijk, maar mijn geweten is me eenbeetje gaan plagen na gistermiddag, toen u ons er allemaal van beschuldigde dat we iets achterhielden. Monsieur Poirot, ik beken schuld. Ik heb iets verzwegen. '


  'En wat is dat dan, monsieur Raymond?'


  'Zoals ik al zei, het is niets belangrijks - alleen dit: Ik zat lelijk in de schulden en dat legaat kwam net op tijd. Die vijfhonderd pond hielpen me er voorlopig weer bovenop. ' Hij keek ons beiden glimlachend aan met die innemende openhartigheid die hem zo beminnelijk maakte.


  'U weet hoe dat gaat. Je wilt zo'n achterdochtig kijkende politieman niet bekennen dat je aan de grond zit -- het zou een slechte indruk kunnen maken. Maar het was dom van me, want Blunt en ik zijn vanaf kwart voor tien in de biljartkamer geweest, dus ik heb een alibi dat sluit als een bus en hoef me dus niet ongerust te maken. Maar toen u met donderende stem riep dat we dingen geheim hielden begon mijn geweten te knagen en vond ik het beter het u te vertellen. ' Hij stond weer op en keek ons glimlachend aan.


  'U bent een zeer verstandige jongeman, ' zei Poirot, goedkeurend knikkend. 'Ziet u, wanneer ik weet, dat iemand dingen voor me verzwijgt, ben ik geneigd te denken dat het wel eens iets heel ernstigs kan zijn. U hebt er goed aan gedaan, mij dit te vertellen. '


  ik ben blij dat ik van alle verdenking gezuiverd ben, ' lachte Raymond. 'En nu ga ik er weer vandoor. '


  'Dus dat is dat, ' zei ik, toen de deur achter de jonge secretaris was dichtgevallen.


  'Ja, ' gaf Poirot toe. 'Een kleinigheid -- maar als hij niet in de biljartkamer was geweest - wie weet? Tenslotte zijn er heel wat misdaden gepleegd voor minder dan vijfhonderd pond. Het hangt er maar van af welke som nodig is om iemand tot het uiterste te brengen. Een kwestie van relativiteit. Hebt u er wel eens over nagedacht, m'n waarde, hoeveel mensen in dat huis zouden profiteren van de dood van meneer Ackroyd? Mevrouw Ackroyd, juffrouw Flora, de jonge Raymond, juffrouw Russell, de huishoudster. De enige die overal buiten staat is majoor Blunt. '


  Hij sprak die naam met zo'n nadruk uit dat ik hemverwonderd aankeek, ik begrijp u niet goed, ' zei ik.


  'Twee van de mensen die ik heb beschuldigd hebben me de waarheid verteld. '


  'Denkt u dat majoor Blunt ook iets te verbergen heeft?'


  'Wat dat betreft, ' zei Poirot nonchalant, 'bestaat er niet een gezegde, dat een Engelsman maar een ding verbergt -- zijn liefde? En ik zou zo zeggen, dat majoor Blunt die niet bepaald handig verbergt. '


  'Soms vraag ik me wel eens af, ' zei ik, 'of we op een punt niet wat al te snel onze conclusies hebben getrokken. '


  'En welk punt is dat?'


  'We hebben aangenomen dat de man die mevrouw Ferrars heeft gechanteerd ook de moordenaar van meneer Ackroyd moet zijn. Kunnen we ons daarin niet vergissen?'


  Poirot knikte energiek. 'Heel goed, werkelijk heel goed. Ik had me al afgevraagd of u daar niet op zou komen. Natuurlijk is dat mogelijk. Alleen moeten we een ding niet vergeten: Die brief is verdwenen. Maar, zult u zeggen, dat hoeft nog niet te betekenen dat de moordenaar hem heeft weggenomen. Toen u het lijk vond kan Parker, zonder dat u het merkte, de brief wel hebben verdonkeremaand. '


  'Parker?'


  'Ja, Parker. Ik kom steeds weer terug op Parker - niet als de moordenaar -- nee, hij heeft die moord niet begaan, maar hij zou best de mysterieuze schurk kunnen zijn die mevrouw Ferrars in het nauw dreef. Hij kan van een van de bedienden op King's Paddock de dood van mevrouw Ferrars hebben vernomen. In elk geval is het waarschijnlijker dat hij het te weten is gekomen dan een toevallige gast, zoals bijvoorbeeld Blunt. '


  'Ja, Parker kan inderdaad de brief hebben weggenomen, ' gaf ik toe. ik ontdekte pas later, dat hij verdwenen was. '


  'Hoeveel later? Nadat Blunt en Raymond de kamer waren binnengekomen of daarvoor?'


  'Dat kan ik me niet meer herinneren, ' zei ik langzaam, ik geloof daarvoor -- o nee, toch niet, daarna! Ja, ik ben er vrijwel zeker van dat het daarna is geweest. '


  'Dat brengt het aantal op drie, ' zei Poirot peinzend! 'MaarParker komt toch het eerst in aanmerking als verdachte. Ik ben van plan met Parker een klein experiment uit te voeren. Hebt u zin om met me mee te gaan naar Fernley, mijn vriend?'


  Ik stemde toe en we vertrokken meteen. Poirot vroeg juffrouw Ackroyd te spreken en even later kwam Flora binnen.


  'Mademoiselle Flora, ' zei Poirot, 'ik moet u iets toevertrouwen. Ik ben nog niet overtuigd van Parkers onschuld. Ik zou daarom graag met uw hulp een klein experiment uitvoeren. Enkele van zijn handelingen van die avond zou ik willen reconstrueren. Maar we moeten een voorwendsel bedenken -- aha, ik heb het al. Ik wil me er van overtuigen of stemmen in het kleine gangetje buiten op het terras kunnen worden gehoord. Wilt u zo goed zijn om Parker te bellen?'


  Ik deed het en even later verscheen de butler, minzaam als steeds. 'Hebt u gebeld, meneer?'


  'Ja, beste Parker. Ik wil een kleine proef nemen. Ik heb majoor Blunt op het terras laten plaatsnemen, voor het raam van de studeerkamer. Nu wil ik nagaan of iemand die avond de stemmen van juffrouw Ackroyd en u daar gehoord kan hebben. We zullen het even reconstrueren. Misschien wilt u het blad of wat u toen bij u had gaan halen?'


  Parker verdween en wij begaven ons naar het gangetje waar de deur van de studeerkamer op uitkwam. Even later hoorden we gerinkel in de hal en Parker verscheen op de drempel met een blad waarop een sifon, een karaf whisky en twee glazen.


  'Een ogenblik, ' riep Poirot opgewonden, zijn hand opstekend. 'We moeten alles precies zo doen als het toen gebeurd is. Dat is zo mijn methode. '


  'Een buitenlandse methode, meneer, ' zei Parker. 'Reconstructie van de misdaad noemen ze dat geloof ik. ' Volkomen onverstoorbaar stond hij beleefd Poirots bevelen af te wachten.


  'Die brave Parker weet zijn weetje, ' riep Poirot. 'Hij heeft over die dingen gelezen. Ik verzoek u nu, alles heel nauwkeurig te herhalen. U kwam dus uit de grote hal -- zo. Waar was mademoiselle?'


  'Hier, ' zei Flora, terwijl ze bij de deur van de studeerkamer ging staan.


  'Zo was het, meneer, ' zei Parker.


  ik had net de deur gesloten, ' ging Flora verder.


  'Ja, juffrouw, ' zei Parker. 'U had uw hand nog op de knop, precies zoals nu. '


  'Allez, ' zei Poirot, 'laat me precies zien hoe het verderging. '


  Flora stond met haar hand op de deurknop en Parker kwam binnen door de deur die naar de hal voerde, met het blad in zijn hand. Hij bleef aan de binnenkant van de deur staan. Flora zei: 'O, Parker, meneer Ackroyd wil vanavond niet meer gestoord worden. Is het goed?' liet ze er zachtjes op volgen.


  'Voor zover ik me kan herinneren wel, juffrouw Flora, ' zei Parker, 'maar ik meen dat u het woord nacht hebt gebruikt inplaats van avond. ' Toen, op ietwat theatrale toon: 'Heel goed, juffrouw. Zal ik als gewoonlijk sluiten?'


  'Ja, graag. '


  Parker ging de deur weer door, Flora volgde hem en liep de grote trap op. is dat voldoende?' vroeg ze over haar schouder.


  'Schitterend, ' zei de kleine man in zijn handen wrijvend. 'A propos, Parker, weet je zeker dat er die avond twee glazen op het blad stonden? Voor wie was dat tweede glas?'


  ik breng altijd twee glazen, meneer, ' zei Parker, is er verder nog iets?'


  'Nee, dank je. '


  Parker trok zich terug, waardig tot het laatst.


  Poirot stond met gefronst voorhoofd midden in de hal. Flora kwam naar beneden en voegde zich bij ons. 'Heeft uw experiment succes gehad?' vroeg ze. ik begrijp er niet veel van, ziet u. '


  Poirot keek haar glimlachend aan. 'Dat hoeft ook niet, ' zei hij. 'Maar vertel me eens, stonden er werkelijk twee glazen op het blad die avond?'


  Flora dacht even na. ik kan het me werkelijk niet herinneren. Ik geloof van wel. Was - was dat het doel van uw experiment?'


  Poirot nam haar hand en gaf er een tikje op. 'Zo zou je het kunnen noemen, ' zei hij. 'Het interesseert me altijd te ontdekken of mensen de waarheid spreken. '


  'En heeft Parker de waarheid gesproken?'


  ik geloof van we!, ' zei Poirot nadenkend.


  Even later wandelden we terug naar het dorp. 'Waarom vroeg u dat van die glazen?' vroeg ik nieuwsgierig.


  Poirot haalde zijn schouders op. 'Je moet toch iets zeggen, ' zei hij. 'En die vraag was even goed als een andere. '


  Ik keek hem verbaasd aan.


  in elk geval heb ik ontdekt wat ik wilde weten, m'n waarde, ' zei hij ernstig. 'Laten we het daarbij laten. '




  16. Een avond Mah-jong




  Die avond speelden we Mah-jong. Dat spel is erg populair in King's Abbot. De gasten arriveren na het diner, gehuld in regenjassen en met overschoenen aan, drinken koffie en later thee met cake en sandwiches.


  Deze avond waren juffrouw Ganett en kolonel Carter, die dichtbij de kerk woont, onze gasten. Op dergelijke avondjes wordt er heel wat afgepraat, wat de vaart van het spel danig beinvloedt. Vroeger speelden we bridge, maar er werd meer gekletst dan gespeeld. We vinden Mah-jong rustiger. Het irriterende gevraag waarom je partner is 's hemelsnaam een bepaalde kaart niet heeft uitgespeeld is van de baan, en al geven we nog wel ongezouten kritiek, de sfeer is toch wat meer ontspannen.


  'Flink koud vanavond, he Sheppard?' zei de kolonel, met zijn rug naar de haard. Caroline had juffrouw Ganett mee naar haar kamer genomen en hielp haar daar zich van haar vele omhulsels te ontdoen.


  'Dit weer doet me aan de Afghaanse passen denken. '


  'Zo?' zei ik beleefd.


  'Een verdraaid geheimzinnige geschiedenis met die arme Ackroyd, ' ging de kolonel voort, een kop koffie aannemend. 'Daar steekt een heleboel achter. Onder ons gezegd en gezwegen, Sheppard, ik heb het woord chantage horen noemen. ' De kolonel wierp me een blik toe die betekende: twee mannen van de wereld onder elkaar, en vervolgde: 'Er zit een vrouw achter, wat ik je zeg, er zit een vrouw achter!'


  Op dat ogenblik kwamen Caroline en juffrouw Ganett binnen. Juffrouw Ganett dronk koffie terwijl Caroline de Mah-jong-doos te voorschijn haalde en de steentjes op tafel uitschudde.


  'De stenen goed wassen, ' zei de kolonel schertsend. 'Ja, de stenen wassen, dat zeiden we altijd in de Shanghai Club. '


  Caroline en ik zijn er in ons hart van overtuigd dat kolonel Carter nooit in de Shanghai Club is geweest, ja, dat hij zelfs nooit verder oostwaarts is gekomen dan India, waar hij tijdens de wereldoorlog heeft gegoocheld met blikjes vlees en appelstroop. Maar de kolonel is nu eenmaal vastbesloten de krijgsman uit te hangen en in King's Abbot gunnen we iedereen zijn kleine eigenaardigheden.


  'Zullen we beginnen?' vroeg Caroline.


  We namen plaats rond de tafel. Vijf minuten lang heerste er een volmaakte stilte omdat iedereen zich inspande om zijn muur zo vlug mogelijk op te bouwen.


  'Jij begint, James, ' zei Caroline eindelijk. 'Jij bent Oostenwind. '


  Ik legde een steen weg. Een poosje werd de stilte alleen verbroken door het eentonige: 'Bamboe drie', 'Ringen twee', 'Pung' en herhaaldelijk door juffrouw Ganetts 'Oh, sorry', omdat zij er een gewoonte van maakte stenen te claimen die haar niet toekwamen.


  ik heb Flora Ackroyd vanmorgen gezien, ' zei juffrouw Ganett. 'Pung -- nee -- sorry, ik vergiste me. '


  'Ringen vier, ' zei Caroline. 'Waar kwam je haar tegen?'


  'Ze heeft mij niet gezien, ' zei juffrouw Ganett met nadruk.


  'O nee?'vroeg Caroline belangstellend. 'Chow!'


  ik geloof, ' zei juffrouw Ganett, tijdelijk afgeleid, 'dat je tegenwoordig Chee moet zeggen in plaats van Chow. '


  'Onzin, ' zei Caroline, ik heb altijd Chow gezegd. '


  in de Shanghai Club zeggen ze Chow, ' zei de kolonel.


  Juffrouw Ganett zweeg verslagen.


  'Wat zei je daarnet over Flora Ackroyd?' vroeg Caroline, na zich enige ogenblikken aan het spel te hebben gewijd. 'Had ze iemand bij zich?'


  'En of, ' zei juffrouw Ganett.


  De dames keken elkaar aan en hun blikken schenen welsprekend te zijn. 'Werkelijk?' zei Caroline. 'Nu, het verwondert me niets. '


  'Uw beurt om weg te leggen, juffrouw Caroline, ' zei de kolonel. Hij speelt graag de he-man, die zich op het spel concentreert en niet geinteresseerd is in kletspraatjes. Maar daar vliegt niemand in.


  'Als je het mij vraagt, ' zei juffrouw Ganett, 'was dat een Bamboe die je daar weggooide, lieve! O nee, ik zie het al -- het was Ringen. Zoals ik al zei, als je het mij vraagt heeft Flora enorm geboft. Enorm. '


  ik maak pung met die Groene Draak, juffrouw Ganett, ' zei de kolonel. 'Waarom vindt u dat juffrouw Flora boft?'


  ik mag dan niet veel van misdaad af weten, ' zei juffrouw Ganett met het air van iemand die er integendeel alles vanaf weet, 'maar een ding kan ik u wel vertellen: het eerste wat ze altijd vragen is: Wie heeft de overledene het laatst in leven gezien? En die persoon is het meest verdacht. En Flora Ackroyd heeft haar oom het laatst in leven gezien. Het had er lelijk voor haar kunnen uitzien, heel lelijk. Ik ben van mening dat Ralph Paton weg blijft om alle verdenking van haar af te wentelen. '


  'Kom, kom, ' protesteerde ik zachtmoedig, 'u wilt toch zeker niet suggereren dat een jong meisje als Flora Ackroyd in staat zou zijn in koelen bloede haar oom dood te steken?'


  ik weet het niet, ' zei juffrouw Ganett. ik heb pas een boek uit de bibliotheek gelezen over de onderwereld in Parijs en daar staat in dat de gevaarlijkste vrouwelijke misdadigers jonge meisjes met engelengezichtjes zijn. '


  'Dat is in Frankrijk, ' zei Caroline onmiddellijk.


  'Precies, ' zei de kolonel, ik zal u eens een merkwaardige geschiedenis vertellen die de ronde deed in de Bazaars in India... '


  Het verhaal van de kolonel was eindeloos lang en zeldzaam vervelend. Iets dat jaren geleden in India gebeurde is niet te vergelijken met een gebeurtenis die eergisteren in King's Abbot heeft plaatsgevonden.


  Caroline maakte gelukkig een eind aan het verhaal van dekolonel door Mah-jong te maken. Nadat de lichte ontstemming die altijd ontstond als ik Carolines enigszins foutieve berekening corrigeerde verdwenen was, begonnen we een nieuw spel.


  'Wind van de speler is Zuid, ' zei Caroline, ik heb zo mijn eigen mening over Ralph Paton. -- Teken drie. -- Maar die houd ik voorlopig voor me. '


  'Heus?' vroeg juffrouw Ganett. 'Chow - ik bedoel Pung. '


  'Ja, ' zei Caroline op ferme toon.


  'Klopte dat van die laarzen?' vroeg juffrouw Ganett. ik bedoel, waren ze zwart?'


  'Ja, ' zei Caroline.


  'Waarom was die kleur zo belangrijk, denk je?' vroeg juffrouw Ganett.


  Caroline tuitte haar lippen en schudde het hoofd met een air of ze er alles van wist.


  'Pung, ' zei juffrouw Ganett. 'Nee -- sorry. Nu de dokter altijd samen is met monsieur Poirot zal hij wel op de hoogte zijn van alle geheimen. '


  'Verre van dat, ' zei ik.


  'James is zo bescheiden, ' zei Caroline. 'Ha! Gesloten Kong. '


  De kolonel floot even. Een ogenblik waren de praatjes vergeten.


  'En u hebt twee Pungs van Draken. We moeten oppassen, anders wint juffrouw Caroline. '


  We speelden een paar minuten zwijgend door, toen vroeg kolonel Carter: is die monsieur Poirot werkelijk zo'n beroemde detective?'


  'De beroemdste die de wereld ooit gekend heeft, ' zei Caroline plechtig. 'Hij kwam hier incognito om publiciteit te vermijden. '


  'Chow, ' zei juffrouw Ganett. 'Een grote eer voor ons kleine dorp. A propos - mijn meisje Clara is dik bevriend met Elsie, het dienstmeisje op Fernley, en weet je wat Elsie haar heeft verteld? Dat er een boel geld is gestolen en zij denkt - ik bedoel Elsie -- dat het kamermeisje daar meer van weet. Ze gaat over een maand weg en 's nachts ligt ze dikwijls te huilen. Als je het mij vraagt is ze lid van een bende. Het is altijd een vreemd meisje geweest -- ze is met niemand van de meisjes inde buurt bevriend. Ze gaat altijd alleen uit op haar vrije dagen -- erg ongewoon vind ik en hoogst verdacht. Ik heb haar eens gevraagd om op de avondjes van onze meisjes te komen, maar ze weigerde. Ik heb toen een paar dingen gevraagd over haar tehuis en haar familie en meer van die dingen en ik moet zeggen dat haar houding hoogst ongepast was. Uiterlijk heel beleefd -- maar de manier waarop ze me de mond snoerde... !'


  Juffrouw Ganett hield even op om adem te scheppen en de kolonel, die hoegenaamd geen belang stelde in de dienstbodenkwestie, merkte op dat in de Shanghai Club doorspelen regel was.


  We speelden snel een ronde.


  'Verbeeld je, ' zei Caroline, 'die juffrouw Russell kwam vrijdagmorgen hier onder het voorwendsel dat ze James wilde consulteren. Maar ik geloof dat ze wilde zien waar hij de vergiften bewaart. Teken vijf. '


  'Chow, ' zei juffrouw Ganett. 'Hoe kom je op de gedachte! Zou ze daarvoor gekomen zijn?'


  'Over vergiften gesproken, ' begon de kolonel. 'Wat? Heb ik niet weggelegd? O! Bamboe acht!'


  'Mah-jong!' zei juffrouw Ganett.


  Caroline ergerde zich nogal.


  ik had nog wel een Rode Draak, ' zei ze spijtig.


  ik had twee Rode Draken, ' zei ik.


  'Net iets voor jou, James, ' zei Caroline verwijtend. 'Je begrijpt niets van het spel. '


  Ikzelf vond dat ik heel slim had gespeeld want ik zou Caroline vrij veel hebben moeten betalen als ze Mah-jong had gemaakt. De Mah-jong van juffrouw Ganett leverde niet veel punten op, wat Caroline haar dan ook duidelijk te verstaan gaf.


  Westenwind werd wind van de ronde en we speelden een poosje door zonder iets te zeggen.


  'Weet je waarover ik zo even iets had willen zeggen?' begon Caroline.


  'Ja?' zei juffrouw Ganett aanmoedigend.


  'Over Ralph Paton. '


  'Ja, ' zei juffrouw Ganett opnieuw. 'Chow!'


  'Het is een bewijs dat je zwak staat als je al zo gauw metChow komt, ' zei Caroline berispend.


  'Ja, dat weet ik, ' zei juffrouw Ganett. 'Maar je wou iets zeggen -- je weet wel, over Ralph Paton. '


  'O ja. Nou, ik heb zo'n idee dat ik weet waar hij is. '


  We hielden allemaal op met spelen en staarden haar aan.


  'Dat is heel interessant, juffrouw Caroline, ' zei kolonel Carter. 'Een idee van uzelf?'


  'Nou ja, dat niet precies. Ik zal het u vertellen. U kent die grote kaart van het graafschap toch wel die bij ons in de hal hangt?'


  We zeiden allemaal ja.


  'Nu, toen monsieur Poirot laatst wegging keek hij naar die kaart en maakte een opmerking -- ik weet niet meer precies welke - het was iets over Cranchester, dat het de enige grote stad in de omtrek was - en dat is natuurlijk waar. Maar toen hij weg was begreep ik het ineens. '


  'Wat begreep je?'


  'Zijn bedoeling. Natuurlijk zit Ralph in Cranchester. '


  Op dat moment stootte ik het rekje om waar mijn stenen op stonden. Mijn zuster gaf me onmiddellijk een standje over mijn onhandigheid, maar het ging niet van harte. Ze was vol van haar theorie.


  'Cranchester, juffrouw Caroline?' zei kolonel Carter, in geen geval in Cranchester. Dat is zo dichtbij. '


  'Dat is het hem juist, ' riep Caroline triomfantelijk. 'Het schijnt wel zeker te zijn dat hij niet de trein heeft genomen. Hij is gewoon naar Cranchester gelopen. En ik geloof zeker dat hij daar nog is. Niemand zou op het idee komen dat hij zo dicht in de buurt is. '


  Ik wees op verscheidene punten die in strijd waren met haar theorie, maar als Caroline eenmaal iets in haar hoofd heeft krijgt niemand het er meer uit.


  'En denk je dat monsieur Poirot dat ook gelooft?' vroeg juffrouw Ganett. 'Het is wel toevallig dat monsieur Poirot me vanmiddag toen ik in de richting van Cranchester wandelde, passeerde in een auto die daar vandaan kwam. '


  We keken elkaar allemaal aan.


  'Nee maar, ' zei juffrouw Ganett plotseling, 'ik heb aldoor alMah-jong en ik heb het niet eens gemerkt. '


  Dit leidde Carolines aandacht even af. Ze wees juffrouw Ganett erop dat het met een spel met te veel Chows niet de moeite waard was om Mah-jong te maken. Juffrouw Ganett luisterde onverstoorbaar en verzamelde haar fiches.


  iedereen heeft zo zijn eigen manier van spelen, nietwaar?' zei ze.


  Caroline, die lelijk verloren had, gaf geen antwoord.


  Annie bracht de theeboel binnen. Caroline en juffrouw Ganett waren allebei lichtelijk uit hun humeur, zoals op zulke avondjes meer voorkwam.


  'Kun je niet wat vlugger spelen, ' zei Caroline wat bits, toen juffrouw Ganett treuzelde met wegleggen. 'De Chinezen doen het zo vlug, dat het net klinkt als het getikkel van vogelpootjes. '


  We speelden enige minuten op z'n Chinees.


  'Jij hebt nog weinig tot de discussie bijgedragen, Sheppard, ' zei de kolonel schertsend. 'Je bent me een stiekemerd! Koek en ei met de grote detective en je laat niets los. '


  'James is een rare vent, ' zei Caroline. 'Hij kan er nooit toe komen iets te vertellen van wat hij weet. '


  Ze keek me misprijzend aan.


  ik verzeker je dat ik niets weet, ' zei ik. 'Poirot houdt zijn plannen voor zich. '


  'Verstandige kerel, ' zei de kolonel grinnikend. 'Hij geeft zich niet bloot. Prachtige lui, die buitenlandse detectives. Bedenken allerlei uitvluchten. '


  'Pung!' riep juffrouw Ganett triomfantelijk. 'En Mahjong! '


  De situatie werd gespannen. Omdat het haar ergerde dat juffrouw Ganett voor de derde maal Mah-jong had, zei Caroline tegen mij toen we een nieuwe muur bouwden: 'Je bent echt vervelend, James. Je zit er maar saai bij en zegt niets. '


  'Maar beste meid, ' protesteerde ik. ik heb niets te zeggen, althans niet over wat jij bedoelt. '


  'Nonsens, ' zei Caroline. 'Je weet natuurlijk meer. '


  Ik antwoordde niet meteen. Ik was geheel vervuld van mijnspel. Ik had eens gelezen dat het een hoogst enkele keer voorkwam dat men bij het begin van het spel al Mah-jong had, maar had nooit durven hopen dat mij dat nog eens zou overkomen.


  Met onderdrukte triomf legde ik mijn spel open.


  'Dat noemen ze in de Shanghai Club Tin-Ho, het Volmaakte Spel, is het niet?' zei ik.


  De ogen van de kolonel puilden bijna uit hun kassen.


  'Wel verduiveld, ' riep hij, 'dat heb ik nog nooit meegemaakt. '


  En opeens werd ik, geprikkeld door Carolines hatelijkheden, roekeloos.


  interessant, he?' zei ik. 'Maar wat zeggen jullie dan van een gouden trouwring met een datum en "Van R. " erin gegraveerd?'


  Ik zal het toneeltje dat volgde niet in details beschrijven. Ze kregen me zover dat ik zei waar die schat gevonden was. En ik moest de datum onthullen.


  'Dertien maart, ' zei Caroline, 'precies zes maanden geleden. Ah!'


  Uit de massa opgewonden suggesties en veronderstellingen kristalliseerden zich tenslotte drie theorieen.


  1. Die van kolonel Carter: dat Ralph in het geheim getrouwd was met Flora. De eenvoudigste conclusie.


  2. Die van juffrouw Ganett: dat Roger Ackroyd in het geheim getrouwd was met mevrouw Ferrars.


  3. Die van mijn zuster: dat Roger Ackroyd getrouwd was met zijn huishoudster juffrouw Russell.


  Met een vierde, verbijsterende theorie kwam Caroline later, toen we naar boven gingen, voor de dag.


  'Let op mijn woorden, ' zei ze plotseling, 'het zou me niets verwonderen als Geoffrey Raymond en Flora getrouwd waren. '


  'Dan zou er Van G. en niet Van R. in de ring staan, ' opperdeik.


  'Dat weet je nooit. Sommige meisjes noemen mannen bij hun achternaam. En je hebt gehoord wat juffrouw Ganett vanavond zei - over dat geflirt van Flora. '


  Ik had juffrouw Ganett hier niets over horen zeggen, maar ik had respect voor Caroline, die de geringste toespeling begreep.


  'Wat denk je van Hector Blunt?' suggereerde ik. 'Als iemand... '


  'Onzin, ' zei Caroline, ik geloof zeker dat hij haar aardig vindt -- dat hij misschien zelfs verliefd op haar is. Maar je kunt ervan op aan dat een meisje niet verliefd wordt op een man die oud genoeg is om haar vader te zijn, als er een jonge, knappe secretaris in de buurt is. Meisjes zijn zo geraffineerd, ze kan majoor Blunt wel aanmoedigen om de aandacht van iets anders af te leiden. Maar een ding zeg ik je, James Sheppard: Flora Ackroyd geeft geen zier om Ralph Paton en ze heeft ook nooit om hem gegeven. Neem dat van mij aan. '


  Dat deed ik, zonder protest.




  17. Parker




  De volgende morgen drong het tot me door dat ik in de opwinding over Tin-Ho of het 'Volmaakte Spel', 'wel wat indiscreet was geweest. Poirot had me weliswaar niet verzocht het vinden van die ring geheim te houden, maar aan de andere kant had hij er op Fernley geen woord over gezegd en voor zover ik wist was ik de enige die van de vondst op de hoogte was. Ik voelde me bepaald schuldig. Het nieuwtje zou nu als een lopend vuurtje door King's Abbot gaan en ik kon elk ogenblik bittere verwijten van Poirot verwachten.


  De gelijktijdige begrafenis van mevrouw Ferrars en Roger Ackroyd was vastgesteld op elf uur., Het was een droefgeestige en indrukwekkende ceremonie. De bewoners van Fernley waren allemaal aanwezig.


  Na afloop nam Poirot me bij de arm en vroeg me met hem mee te gaan naar 'De Lorken'. Hij keek zeer ernstig en ik vreesde dat mijn indiscretie van de vorige avond hem al ter ore was gekomen. Maar al spoedig bleek dat zijn gedachten zich met iets heel anders bezig hielden.


  'Ziet u, ' zei hij, 'we moeten aan het werk. Met uw hulp zouik graag een getuige verhoren. We zullen hem ondervragen en hem het vuur zo na aan de schenen leggen dat de waarheid eruit moet komen. '


  'Over welke getuige hebt u het?' vroeg ik verbaasd.


  'Over Parker, ' zei Poirot. ik heb hem verzocht om vanmorgen om twaalf uur bij mij thuis te komen. Hij zal daar nu wel op ons zitten wachten. '


  'Wat denkt u eigenlijk?' vroeg ik voorzichtig, hem van ter zijde aanziend.


  ik weet alleen dat ik niet tevreden ben. '


  'Denkt u dat hij mevrouw Ferrars heeft gechanteerd?'


  'Dat, of... '


  'Nu?' drong ik aan, toen er geen antwoord kwam.


  'M'n waarde, ik zeg u alleen dit: ik hoop dat hij het is geweest. '


  Door de grote ernst waarmee hij sprak en iets ondefinieerbaars in zijn stem, deed ik er het zwijgen toe.


  Toen we bij 'De Lorken' aankwamen hoorden we dat Parker er al was. De butler stond eerbiedig op toen we de kamer binnen kwamen.


  'Goedemorgen, Parker, ' zei Poirot minzaam. 'Een ogenblikje. '


  Hij trok jas en handschoenen uit.


  'Sta mij toe, meneer, ' zei Parker, die vlug naderbij kwam om hem te helpen. Hij legde de kledingstukken keurig op een stoel bij de deur. Poirot knikte goedkeurend.


  'Dank je, beste Parker, ' zei hij. 'Ga zitten. Wat ik te zeggen heb zal enige tijd kosten. '


  Parker ging zitten, terwijl hij even verontschuldigend het hoofd boog.


  'Waarom denk je dat ik je verzocht heb vanmorgen hier te komen?'


  Parker kuchte, ik vermoed, meneer, dat u mij enige vragen wilt stellen over mijn overleden meester. '


  'Precisement, ' zei Poirot stralend. 'Heb je veel ervaring in chantage?'


  'Meneer!'


  De butler sprong op van zijn stoel.


  'Wind je niet op, ' zei Poirot kalmerend. 'Speel nu niet de rol van de eerlijke, beledigde man. Je weet alles van chantage af, is het niet?'


  'Meneer, ik - ik ben nooit -- nooit zo --'


  'Beledigd, ' vulde Poirot aan. 'Maar waarom, voortreffelijke Parker, was je er dan zo op gesteld dat gesprek in de studeerkamer van meneer Ackroyd af te luisteren, nadat je het woord chantage had opgevangen?'


  'Dat deed ik niet -- ik --'


  'Wie wasje vorige meester?' vroeg Poirot plotseling.


  'Mijn vorige meester?'


  'Ja, bij wie je in dienst bent geweest voor je bij meneer Ackroyd kwam. '


  'Eh... dat was... eh... majoor Ellerby, meneer. '


  'Precies, majoor Ellerby. Majoor Ellerby was verslaafd aan verdovende middelen, nietwaar? Je reisde veel met hem. Toen hij in Bermuda was raakte hij in moeilijkheden - er werd een man gedood. Majoor Ellerby was daar gedeeltelijk aansprakelijk voor. Het werd gesust. Maar jij was ervan op de hoogte. Hoeveel heeft majoor Ellerby je betaald om je mond te houden?'


  Parker staarde hem verbijsterd aan. Hij was hevig ontdaan, zijn gezicht leek opeens slap en ingevallen.


  'Je ziet wel dat ik informaties heb ingewonnen, ' zei Poirot monter. 'Het is waar wat ik zeg. Je hebt toen een flinke som gekregen en majoor Ellerby is je blijven betalen tot zijn dood toe. En nu wil ik graag het een en ander horen over je laatste experiment. '


  Parker stond hem nog sprakeloos aan te staren.


  'Ontkennen helpt je niet. Hercule Poirot weet het. Wat ik heb gezegd over majoor Ellerby is waar, is het niet, Parker?'


  Parker knikte moeizaam. Hij was doodsbleek.


  'Maar ik heb nooit een haar van meneer Ackroyds hoofd gekrenkt, ' jammerde hij. 'Ik zweer het, meneer. Ik ben hier aldoor bang voor geweest. En ik zeg u, ik heb het niet gedaan - ik heb hem niet vermoord. '


  Hij schreeuwde het bijna uit.


  'Ik ben geneigd je te geloven, ' zei Poirot. 'Je zou er de moedniet voor hebben. Maar ik wil de waarheid weten. '


  ik zal u alles vertellen wat u wilt weten, meneer. Het is waar dat ik die avond probeerde het gesprek af te luisteren. Een paar woorden hadden me nieuwsgierig gemaakt. En ook dat meneer Ackroyd niet gestoord wilde worden en dat hij zich met de dokter opsloot. Ik heb tegen de politie de volle waarheid gezegd. Ik hoorde het woord chantage, meneer, en toen... '


  Hij zweeg.


  'Toen dacht je dat daar voor jou wel wat aan te verdienen zou zijn, nietwaar?' veronderstelde Poirot zachtmoedig.


  'Eh - j -- ja, meneer, dat dacht ik. Ik dacht -- als meneer Ackroyd gechanteerd wordt, waarom zou ik dan ook niet een graantje meepikken?'


  Er gleed een eigenaardige uitdrukking over Poirots gezicht. Hij leunde voorover.


  'Had je voor die avond al eens gemerkt dat meneer Ackroyd gechanteerd werd?'


  'Helemaal niet, meneer. Het was een volslagen verrassing voor me. Zo'n correct iemand. '


  'Hoeveel heb je afgeluisterd?'


  'Niet zoveel, meneer. Alles liep me tegen. Natuurlijk moest ik mijn werk in de bijkeuken doen. En een of twee keer sloop ik voor niets naar de deur. De eerste keer betrapte dokter Sheppard me bijna en de tweede keer passeerde meneer Raymond me in de grote hal en liep die kant op, en toen ik er later met het blad naar toe ging sneed juffrouw Flora me de pas af. '


  Poirot keek de man lange tijd aan, alsof hij zijn oprechtheid op de proef wou stellen. Parker doorstond die blik.


  ik hoop dat u mij gelooft, meneer. Ik ben steeds doodsbang geweest dat de politie die oude geschiedenis met majoor Ellerby zou oprakelen en dat ze me daarom zouden verdenken. '


  'Eh bien! zei Poirot eindelijk, 'ik ben geneigd je te geloven. Maar ik heb je nog iets te vragen. Wil je me je bankboekje laten zien? Je hebt er toch wel een?'


  'Zeker, meneer, ik heb het zelfs bij me. '


  Zonder enig teken van verwarring haalde hij het uit zijn zak. Poirot nam het dunne groene boekje aan en sloeg het open.


  ik zie, dat je dit jaar voor vijfhonderd pond staatsobligaties hebt gekocht. '


  'Ja, meneer. Ik heb al meer dan duizend pond gespaard -- hetresultaat van mijn connecties met -- eh - met mijn vroegere werkgever, majoor Ellerby. En ik heb dit jaar nogal gelukkig gewed bij de rennen. Misschien herinnert u zich dat een outsider een grote prijs heeft gewonnen. Ik had er twintig pond op gezet. '


  Poirot gaf hem het boekje terug.


  'Je kunt nu gaan. Ik neem aan dat je me de waarheid hebt verteld. Zo niet, des te erger voor je, vriend. '


  Toen Parker vertrokken was greep Poirot opnieuw zijn overjas.


  'Gaat u weer uit?'


  'Ja, we zullen eens een bezoekje gaan brengen aan die geachte meneer Hammond. '


  'Gelooft u dat verhaal van Parker?'


  'Het klonk nogal geloofwaardig. Het is duidelijk dat hij, tenzij hij een verbazend goed toneelspeler is - werkelijk gelooft dat Ackroyd het slachtoffer was van chantage. En als dat zo is weet hij niets af van die geschiedenis met mevrouw Ferrars. '


  'En als dat zo is -- wie -- ?'


  'Precisement! Wie? Ons bezoek aan meneer Hammond zal of Parker geheel vrijpleiten of anders... '


  'Ja?'


  ik heb vanmorgen de slechte gewoonte mijn zinnen niet af te maken, ' zei Poirot verontschuldigend. 'U moet het me maar niet kwalijk nemen. '


  'Apropos, ' zei ik nogal schaapachtig, 'ik moet iets opbiechten. Ik heb me per ongeluk iets laten ontvallen over die ring. '


  'Weikering?'


  'De ring die u in de goudvissenvijver hebt gevonden. '


  'O, ja?' zei Poirot met een brede glimlach.


  ik hoop dat u er niet boos over bent? Het was heel dom van me. '


  'Absoluut niet, beste vriend, absoluut niet. Ik had u niet gevraagd erover te zwijgen. U was vrij om te zeggen wat u wilde. Stelde uw zuster er veel belang in?'


  inderdaad, het wekte sensatie. Iedereen kwam met een bepaalde theorie aanzetten. '


  'En toch is het zo eenvoudig. De verklaring lag voor de hand, nietwaar?'


  'Werkelijk?' vroeg ik droogjes.


  Poirot lachte.


  'Een verstandig man geeft zich niet bloot, ' merkte hij op. 'Maar hier zijn we al bij meneer Hammond. '


  De notaris was op zijn kantoor en we werden onmiddellijk bij hem toegelaten. Hij stond op en begroette ons op zijn correcte, zakelijke manier.


  Poirot kwam direct ter zake.


  'Monsieur, zoudt u zo goed willen zijn mij bepaalde informatie te verschaffen? Ik meen dat u de zaken van wijlen mevrouw Ferrars van King's Paddock behartigde?'


  Ik zag de verbaasde blik in de ogen van de notaris voordat hij zijn gezicht weer in de plooi trok die bij zijn beroep past.


  'Zeker. Wij behandelden al haar zaken. '


  'Prachtig. Maar nu zou ik graag willen dat u eerst luisterde naar wat dokter Sheppard u zal vertellen. U hebt er toch geen bezwaar tegen, mon ami, om het gesprek dat u vrijdagavond met meneer Ackroyd had, te herhalen?'


  'Hoegenaamd niet, ' zei ik en begon meteen verslag uit te brengen over die vreemde avond.


  Hammond luisterde aandachtig.


  'Dat is alles, ' zei ik tenslotte.


  'Chantage, ' zei de notaris nadenkend.


  'Verwondert u dat?' vroeg Poirot.


  De notaris zette zijn bril af en poetste de glazen met zijn zakdoek op.


  'Nee, ' antwoordde hij, 'dat kan ik niet zeggen. Ik heb al een tijdje iets dergelijks vermoed. '


  'En daarmee komen we terecht bij datgene wat ik u wil vragen, ' zei Poirot. 'Als er iemand is die ons kan inlichten over de sommen die zijn uitbetaald bent u het wel, monsieur. '


  ik heb er geen bezwaar tegen u die informatie te geven. Het afgelopen jaar heeft mevrouw Ferrars enkele aandelen verkocht; dat geld is haar uitbetaald en ze heeft het niet opnieuw belegd. Ze had een groot inkomen en leefde heel rustig na de dood van haar echtgenoot, dus het schijnt wel zeker te zijn dat ze die bedragen voor een bepaald doel heeft gebruikt. Ik heb haar daar eens over gepolst en toen zei ze dat ze verschillende arme bloedverwanten van haar man ondersteunde. Tot nu toe heb ik altijd gedacht dat het geld werd uitbetaald aan de een of andere vrouw die aanspraken op Ashley Ferrars had. Ik heb nooit vermoed dat mevrouw Ferrars er zelf bij betrokken was. '


  'En het bedrag?' vroeg Poirot.


  'Dat zal alles bij elkaar gerekend minstens twintigduizend pond zijn geweest. '


  'Twintigduizend pond!' riep ik uit. in een jaar!'


  'Mevrouw Ferrars was zeer gefortuneerd, ' merkte Poirot droogjes op. 'En moord wordt zwaar gestraft. '


  'Kan ik u nog met iets anders van dienst zijn?' informeerde meneer Hammond.


  'Nee, dank u, ' zei Poirot, opstaande.


  Toen we buiten waren zei Poirot ernstig: 'U gelooft toch ook niet dat onze vriend Parker, als hij twintigduizend pond in zijn zak had, butler zou zijn gebleven? Je ne pense pas. Het is natuurlijk mogelijk dat hij het geld ergens onder een andere naam heeft gedeponeerd, maar ik geloof eerder dat hij ons de waarheid heeft verteld. Als hij al een schurk is, heeft hij geen niveau. Hij is niet de man van het grote idee. Er blijven dus nog twee mogelijkheden over: Raymond of - majoor Blunt. '


  'Raymond vast niet, ' protesteerde ik. 'Die vijfhonderd pond zaten hem al zo dwars. '


  'Dat zegt hij. '


  'En wat Hector Blunt betreft... '


  ik zal u iets vertellen over die brave majoor Blunt, ' viel Poirot me in de rede. 'Mijn beroep brengt mee dat ik altijd en overal inlichtingen moet inwinnen, en dat doe ik dan ook. Eh bien -- dat legaat waarover hij sprak bedroeg ongeveer twintigduizend pond, naar ik gehoord heb. Wat zegt u daarvan?'


  Ik was met stomheid geslagen.


  'Onmogelijk, ' bracht ik eindelijk uit. 'Een man van naam als Hector Blunt. '


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'Wie zal het zeggen? In elk geval is hij wel de man van het grote idee. Ik moet bekennen dat ik me hem moeilijk als chanteur kan voorstellen, maar er is een andere mogelijkheid waar u nog niet aan gedacht hebt. '


  'En die is?'


  'Het vuur in de haard, beste vriend. Ackroyd kan best zelf die brief verbrand hebben, met blauwe enveloppe en al, nadat u hem verlaten had. '


  'Dat lijkt me niet waarschijnlijk, ' zei ik langzaam. 'Maar ja, het is natuurlijk mogelijk. Hij kan van idee zijn veranderd. '


  We waren intussen bij mijn huis aangekomen en ik nodigde Poirot uit bij ons te blijven eten a la fortune du pot.


  Ik had gedacht dat Caroline dat wel een aardig idee zou vinden, maar van vrouwen kun je nu eenmaal nooit op aan. We hadden die dag coteletten voor de lunch en twee coteletten voor drie personen is een moeilijk op te lossen probleem.


  Maar Caroline laat zich niet gauw uit het veld slaan. Ze beweerde zonder een spier te vertrekken dat ze, hoewel James haar er om uitlachte, zich strikt aan een vegetarisch dieet hield. Ze weidde extatisch uit over de verrukkelijke smaak van notengehakt (ik was ervan overtuigd dat ze het nog nooit had geproefd!) en at haar kaassouffle'tje met veel smaak op, terwijl ze spitse opmerkingen maakte over de gevaren van het eten van vlees.


  Toen we later voor het vuur zaten te roken, bestookte Caroline Poirot onmiddellijk met vragen.


  'Hebt u Ralph Paton nog niet gevonden?' vroeg ze.


  'Waar zou ik hem moeten zoeken, mademoiselle?'


  'Ik dacht zo, misschien in Cranchester, ' zei Caroline veelbetekenend.


  Poirot keek verbaasd.


  'In Cranchester? Waarom juist in Cranchester?'


  Ik lichtte hem enigszins spottend in.


  'Een van onze vele prive-detectives heeft u gistermiddag


  gezien in een auto die uit de richting van Cranchester kwam!


  Poirot lachte hartelijk.


  'O, dat ? Ik ben naar de tandarts geweest, c'est tout. Ik had kiespijn. Ik ga er heen en plotseling is mijn kiespijn over. Ik wil weer haastig weggaan maar de tandarts zegt: Nee, het is veel beter om die kies te laten trekken. Ik wil niet. Hij blijft aandringen en hij krijgt zijn zin. Die kies zal me nu nooit meer pijn doen. '


  Carolines gespannen verwachting zakte ineen als een doorgeprikte ballon.


  We begonnen over Ralph Paton.


  'Een zwak karakter, ' zei ik, 'maar geen slecht mens. '


  'Maar waar kan een zwak karakter niet toe leiden, ' zei Poirot.


  'Juist, ' viel Caroline hem bij. 'Neem nu James eens, ook een zwak karakter. Als ik er niet was om op hem te passen... '


  'Mijn beste Caroline, ' zei ik geprikkeld, 'kun je nu nooit eens praten zonder persoonlijk te worden?'


  'Maar je hebt een zwak karakter, James, ' zei Caroline onverstoorbaar, ik ben acht jaar ouder dan jij - o, het kun me niets schelen dat monsieur Poirot dat weet. '


  'Dat zou ik nooit gedacht hebben, mademoiselle, ' zei Poirot met een galant buiginkje.


  'Acht jaar ouder. En ik heb het altijd als mijn plicht beschouwd over je te waken. Als je niet zo'n goede opvoeding had gehad, was er niet veel van je terecht gekomen. '


  ik zou misschien wel met een knappe avonturierster getrouwd zijn, ' zei ik, rookkringetjes naar het plafond blazend.


  'Avonturierster, ' zei Caroline met een nijdig gesnuif. 'Als we het over avonturiersters moeten hebben... '


  Ze maakte de zin niet af.


  'Wat bedoel je?' vroeg ik nieuwsgierig.


  'Niets. Maar ik hoef heus niet zo ver te zoeken om zo iemand te vinden. '


  Toen wendde ze zich plotseling tot Poirot: 'James houdt maar vol dat u gelooft dat een van de huisgenoten de moord heeft gepleegd. Maar dan vergist u zich. '


  ik houd er niet van, me te vergissen, ' zei Poirot. 'Dat is niet-- hoe zegt men dat -- niet mijn metier. '


  Ik ben door James en de anderen vrij goed op de hoogte van de feiten, ' ging Caroline voort, zonder notitie te nemen van Poirots opmerkingen. 'En voor zover ik het zie hebben maar twee personen het kunnen doen: Ralph Paton en Flora Ackroyd. '


  'Mijn beste Caroline... '


  'Val me niet in de rede, James. Ik weet waarover ik spreek. Parker kwam haar buiten de deur tegen, nietwaar? Hij heeft niet gehoord dat haar oom haar goedenacht zei. Ze zou hem toen best al vermoord kunnen hebben. '


  'Caroline!'


  'Ik zeg niet dat ze het gedaan heeft, James. Ik zeg alleen dat ze het had kunnen doen. Al is Flora net als al die andere jonge meisjes van tegenwoordig die geen respect hebben voor ouderen en denken dat ze het altijd het beste weten, toch geloof ik dat ze nog geen vlieg kwaad zou kunnen doen. Maar ja, meneer Raymond en de majoor hebben beiden een alibi. Mevrouw Ackroyd ook. En zelfs die juffrouw Russell schijnt er een te hebben en ze mag van geluk spreken dat ze er een heeft. Wie blijven er dan over? Alleen Ralph en Flora. En u mag zeggen wat u wilt, maar ik geloof niet dat Ralph Paton een moordenaar is. Een jongen die we zijn hele leven hebben gekend... '


  Poirot zweeg en keek de rook van zijn sigaret na. Toen hij eindelijk begon te spreken was het op een zachte, afwezige manier die een merkwaardige indruk maakte; het was zo volkomen anders dan gewoonlijk.


  'Laten we eens een man als voorbeeld nemen -- een doodgewone man, die nooit aan moord heeft gedacht. Maar ergens in hem, diep verborgen, heeft hij een zwakke plek. Tot nu toe is die nooit aan de dag getreden. Misschien gebeurt dat nooit en blijft hij tot aan zijn dood een geeerd en gerespecteerd man. Maar laten we nu aannemen dat er iets gebeurt. Hij raakt in moeilijkheden -- of misschien dat niet eens. Hij kan toevallig iets ontdekken -- een geheim, waarvan iemands leven afhangt. Zijn eerste impuls zal zijn te spreken -- zijn plicht als eerlijk burger te doen. En dan komt zijn zwakheid boven. Hier


  is een kans op geld -- op zeer veel geld. Hij wil graag geld hebben - hij heeft het nodig - en het is zo gemakkelijk te krijgen. Hij hoeft er niets voor te doen -- alleen maar te zwijgen. Dat is het begin. De begeerte naar geld neemt toe. Hij moet meer hebben -- steeds meer. Hij wordt gegrepen door de goudkoorts. In zijn hebzucht gaat hij te ver. Men kan een man onder druk zetten zo lang men wil - maar bij een vrouw moet men niet te ver gaan. Want een vrouw verlangt ernaar, de waarheid te zeggen. Hoeveel mannen hebben niet hun vrouwen bedrogen en zijn rustig met hun geheim het graf ingegaan. Hoeveel vrouwen die hun man hebben bedrogen hebben niet hun leven verwoest door het er in een onbewaakt ogenblik uit te gooien. Hun geweten liet hen geen rust. In een ogenblik van roekeloosheid (waar ze later spijt van hebben, bien entendu) gooien ze alle voorzichtigheid overboord en flappen de waarheid er uit. Dat geeft die vrouwen tijdelijk een enorm gevoel van opluchting. Zo zal het, denk ik, ook in dit geval zijn gegaan. De spanning werd te erg. En, zoals het spreekwoord zegt, de kip met de gouden eieren werd geslacht. Maar daarmee is het niet uit. De man over wie ik spreek was bang voor ontmaskering. En hij is niet meer dezelfde man van laten we zeggen een jaar geleden. Zijn moraal is ondermijnd. Hij is radeloos. Hij strijdt een verloren strijd en is bereid elk middel aan te grijpen, want ontmaskering zou zijn ondergang betekenen. En dus -- de dolk steekt toe!'


  Hij zweeg een ogenblik. Het was of hij een betovering over de kamer had gelegd. Een vreemde beklemming had zich van ons meester gemaakt. Die onbarmhartige analyse, die meedogenloze visie had iets beangstigends.


  'Later, ' ging hij zacht verder, ' als het gevaar geweken is, zal hij weer zichzelf worden, normaal en vriendelijk. Maar als het nog eens nodig mocht zijn zal hij opnieuw toeslaan. '


  Caroline herstelde zich het eerst.


  'U hebt het natuurlijk over Ralph Paton, ' zei ze. 'U kunt gelijk hebben, maar het kan ook zijn dat u het mis hebt en u hebt het recht niet iemand te veroordelen voor u hem gehoord hebt. '


  De telefoon ratelde doordringend. Ik ging naar de hal ennam de hoorn van de haak.


  'Wat? Ja, u spreekt met dokter Sheppard. '


  Ik luisterde een paar minuten en gaf kort antwoord. Daarna legde ik de telefoon weer op de haak en keerde naar de salon terug.


  'Poirot, ' zei ik, 'ze hebben in Liverpool iemand aangehouden. Hij heet Charles Kent en ze geloven dat hij de vreemdeling is die die avond een bezoek bracht aan Fernley. Ze willen dat ik onmiddellijk naar Liverpool kom om hem te identificeren. '




  18. Charles Kent




  Een half uur later zaten Poirot en ik met inspecteur Raglan in de trein, op weg naar Liverpool. De inspecteur was zichtbaar opgewonden.


  'We zullen nu misschien iets meer te weten komen over die chantagekwestie, ' verklaarde hij verheugd. 'Naar wat ik telefonisch over hem heb gehoord is het een ruwe kerel, verslaafd aan verdovende middelen. Het zal niet moeilijk zijn om hem uit te horen. Als er ook maar het geringste motief was, zou het meer dan waarschijnlijk zijn dat hij meneer Ackroyd heeft vermoord. Maar als dat zo is, waarom houdt die jonge Paton zich dan schuil? De hele zaak is gewoon een warboel. A propos, monsieur Poirot, u had het bij het rechte eind wat die vingerafdrukken betreft. Die waren van meneer Ackroyd zelf. Dat idee was ook al bij mij opgekomen, maar ik had het weer verworpen omdat het me te onwaarschijnlijk leek. '


  Ik lachte in mijn vuistje. Het lag er dik bovenop dat Raglan zijn gezicht wilde redden.


  'Die man is toch nog niet gearresteerd?' vroeg Poirot.


  'Nee, alleen aangehouden onder verdenking. '


  'En wat zegt hij zelf?'


  'Heel weinig, ' zei de inspecteur grinnikend. 'Voor zover ik kan nagaan, is hij op zijn hoede. Een grote mond, maar verder niets. '


  Bij onze aankomst in Liverpool werd Poirot tot mijn verbazing uitbundig verwelkomd. Hoofdinspecteur Hayes,die ons afhaalde, bleek jaren geleden met Poirot samengewerkt te hebben en hij had blijkbaar een zeer hoge dunk van diens bekwaamheid.


  'Nu we monsieur Poirot hier hebben zal de zaak wel gauw opgelost zijn, ' zei hij opgewekt, ik dacht dat u was gaan rentenieren, monsieur. '


  'Dat ben ik ook, waarde Hayes, dat ben ik ook. Maar niets doen is ontzettend vervelend. U kunt zich niet voorstellen hoe traag de dagen voorbij kruipen. '


  'Dat zal wel. En nu komt u onze vangst bekijken? Is dit dokter Sheppard? Denkt u dat u hem zult kunnen herkennen, meneer?'


  ik ben er niet zeker van, ' zei ik weifelend.


  'Hoe hebben jullie hem te pakken gekregen?' informeerde Poirot.


  'Zoals u weet was zijn signalement verspreid. Veel houvast hadden we er niet aan, dat moet ik bekennen. Deze kerel heeft inderdaad een Amerikaans accent en hij ontkent niet dat hij die avond in de buurt van King's Abbot is geweest. Hij vroeg ons nijdig wat wij daar voor de duivel mee te maken hadden en zegt dat hij een aanklacht tegen ons zal indienen en dat hij het vertikt om vragen te beantwoorden. '


  'Mag ik ook eens met hem praten?' vroeg Poirot.


  De hoofdinspecteur kneep veelbetekenend een oog dicht.


  'We zijn blij dat we u hier hebben, meneer. U kunt doen wat u wilt. Inspecteur Japp van Scotland Yard heeft onlangs nog naar u gevraagd. Hij zei dat hij gehoord had dat u niet officieel aan deze zaak werkt. Kunt u mij misschien zeggen waar kapitein Paton zich schuilhoudt, meneer?'


  ik betwijfel of dat, zoals de zaken er nu voor staan, verstandig zou zijn, ' zei Poirot stijfjes en ik moest op mijn lip bijten om een glimlach te verbergen.


  De kleine man hield zich fantastisch.


  Na nog wat over en weer gepraat werden we bij de arrestant toegelaten.


  Het was een jonge kerel van een jaar of drieentwintig schat ik. Hoewel nu lang en mager en met bevende handen, was zijn vroegere kracht hem nog duidelijk aan te zien.


  Hij had donker haar en blauwe ogen, die je blik ontweken. Ik had steeds het gevoel gehad dat de man die ik die avond was tegengekomen me bekend was voorgekomen, maar als dit dezelfde man was had ik me toch vergist. Ik zag geen enkele gelijkenis met wie dan ook.


  'Sta op, Kent, ' zei de hoofdinspecteur. 'Hier is bezoek voor je. Herken je een van hen?'


  Kent keek ons nors aan maar gaf geen antwoord. Zijn blik gleed langs ons drieen en bleef op mij rusten.


  'En meneer, ' vroeg de hoofdinspecteur mij, 'wat zegt u ervan?'


  'De lengte klopt en afgaande op de algemene indruk kan het de man in kwestie zijn. Maar verder kan ik niet gaan. '


  'Verduiveld, wat betekent dat allemaal?' vroeg Kent. 'Wat hebben jullie tegen me? Vooruit ermee! Wat denken jullie dat ik gedaan heb?'


  Nu knikte ik.


  'Het is 'm, ' zei ik. ik herken zijn stem. '


  'O ja, herken je mijn stem? Waar denk je dan dat je die eerder hebt gehoord?'


  'Vrijdagavond, voor het hek van Fernley Park. Je hebt me daar naar de weg gevraagd. '


  'O ja?'


  'Geef je dat toe?' vroeg de inspecteur.


  ik geef niets toe. Niet voor ik weet wat er aan de hand is. '


  'Heb je de laatste dagen geen kranten gelezen?' vroeg Poirot, zich voor het eerst in het gesprek mengend.


  De man kneep even de ogen toe.


  'O, gaat het daarom? Ik heb gelezen dat er op Fernley Park een ouwe heer om zeep is gebracht. En nou proberen jullie mij de schuld daarvan te geven, he?'


  'Jij bent er die avond geweest, ' zei Poirot kalm.


  'Hoe weet je dat?'


  'Hierdoor. ' Poirot haalde iets uit zijn zak en liet het hem zien.


  Het was de ganzepen die we in het tuinhuisje hadden gevonden.


  Toen de man het ding zag veranderde zijn hele gezicht. Hijstak zijn hand ernaar uit.


  'Sneeuw, ' zei Poirot peinzend. 'Nee, vriendje, de schacht is leeg. Je hebt hem die avond in het tuinhuisje laten vallen. '


  Charles Kent keek hem onzeker aan.


  'Je schijnt verdraaid veel te weten, jij kleine, buitenlandse kemphaan. Misschien herinner je je dat er in de kranten stond dat die ouwe baas tussen kwart voor tien en tien uur gemold is?'


  'Ja, ' gaf Poirot toe.


  'Maar is dat werkelijk zo? Dat zou ik wel eens willen weten. '


  'Dat zal deze heer je vertellen, ' zei Poirot.


  Hij wees naar inspecteur Raglan. Deze aarzelde, keek eerst hoofdinspecteur Hayes aan, daarna Poirot en zei toen: 'Dat is zo. Tussen kwart voor tien en tien uur. '


  'Dan heb je geen reden om me hier te houden, ' zei Kent. ik ging om vijf minuten voor half tien van "Fernley Park" vandaan. Dat kun je navragen in "The Dog and Whistle". Dat is een kroeg aan de straatweg naar Cranchester zowat een mijl voorbij Fernley. Ik heb daar nogal herrie geschopt en dat was zowat om kwart voor tien. Wat hebben jullie daarop te zeggen?'


  Inspecteur Raglan noteerde iets in zijn zakboekje.


  'Nou?' drong Kent aan.


  'We zullen het onderzoeken, ' zei de inspecteur. 'Als je de waarheid hebt gesproken zul je niet te klagen hebben. Wat had je eigenlijk op "Fernley Park" te zoeken?'


  ik zou er iemand ontmoeten. '


  'Wie?'


  'Gaat je niet aan. '


  ik zou maar w?t beleefder zijn als ik jou was, vriend, ' waarschuwde de hoofdinspecteur.


  'Loop naar de maan met je beleefdheid. Wat ik daar te doen had was mijn zaak en meer zeg ik niet. Als ik weg was voor de moord werd begaan is er verder niets aan de hand. '


  'Je naam is Charles Kent, niet?' zei Poirot. 'Waar ben je geboren?'


  De man grinnikte.


  ik ben een volbloed Engelsman, ' zei hij.


  'Ja, ' zei Poirot peinzend, 'dat geloof ik ook wel. Zeker geboren in Kent?'


  De man staarde hem verbaasd aan.


  'Waarom denk je dat? Om mijn naam? Wat heeft die ermee te maken? Moet iemand die Kent heet beslist in Kent geboren zijn?'


  ik kan me voorstellen dat dat onder bepaalde omstandigheden inderdaad zo is, ' zei Poirot. 'Onder zeer bepaalde omstandigheden, zeg ik. '


  Hij zei het met zoveel nadruk dat de beide politiebeambten verbaasd opkeken. Charles Kent werd vuurrood en een ogenblik vreesde ik dat hij Poirot te lijf wilde gaan. Hij bedacht zich echter en wendde zich af met iets dat op een lach leek.


  Poirot knikte voldaan en ging de deur uit. De beide politiebeambten voegden zich bij hem.


  'We zullen die verklaring nagaan, ' zei Raglan. ik geloof niet dat hij loog. Maar hij zal toch moeten vertellen wat hij daar op Fernley kwam doen. Ik geloof wel dat we onze chanteur te pakken hebben. Aan de andere kant: als zijn verhaal waar is, kan hij niets met de moord te maken hebben gehad. Hij had bij zijn arrestatie tien pond bij zich - een vrij grote som. Ik denk dat hij die veertig pond heeft gekregen -- de nummers van de biljetten klopten niet, maar hij kan ze natuurlijk direct hebben omgewisseld. Meneer Ackroyd zal hem het geld hebben gegeven en hij heeft toen gezorgd dat hij zo vlug mogelijk weg kwam. Wat bedoelde u met die vraag naar Kents geboorteplaats? Wat heeft dat ermee te maken?'


  'Hoegenaamd niets, ' zei Poirot minzaam. 'Zo maar een inval van me. Ik sta bekend om mijn plotselinge ideeen. '


  'Werkelijk?' zei Raglan, hem verbaasd aankijkend.


  De hoofdinspecteur barstte in lachen uit.


  'Dat heb ik inspecteur Japp dikwijls horen zeggen: monsieur Poirot met zijn ideeen! Ik snap er niets van, zei hij, maar er zit altijd iets achter. '


  'U steekt de draak met me, ' zei Poirot glimlachend, 'maar dat geeft niet. De oudjes lachen vaak nog als de jongeren, de knappe koppen, helemaal niet meer lachen. '


  En wijs knikkend wandelde hij de straat op.


  Hij en ik lunchten samen in een hotel. Ik weet nu, dat de hele zaak hem toen al duidelijk was. Hij had het laatste gegeven gekregen dat hij nog voor de oplossing nodig had.


  Maar op dat tijdstip had ik daar nog geen flauw vermoeden van. Ik overschatte zijn zelfvertrouwen en nam als vanzelfsprekend aan dat de zaak voor hem een even groot raadsel was als voor mij.


  Wat ik maar niet begreep was wat die man, die Charles Kent, op Fernley kon hebben uitgevoerd. Herhaaldelijk vroeg ik me dit af, maar ik wist er geen afdoend antwoord op te vinden. Tenslotte probeerde ik van Poirot te weten te komen wat hij ervan dacht. Zijn antwoord kwam prompt: 'Mon ami, ik denk niet, ik weet!'


  'Werkelijk?' vroeg ik ongelovig.


  inderdaad. Het zal u wel dwaas in de oren klinken als ik zeg dat hij die avond naar Fernley is gegaan omdat hij in Kent geboren is. '


  Ik gaapte hem verbijsterd aan.


  'Inderdaad, daar snap ik niets van, ' zei ik effen.


  'Och, niet?' zei Poirot medelijdend. 'Enfin, het doet er ook niet toe. Ik heb nu eenmaal altijd zo van die ideetjes. '




  19. Flora Ackroyd




  Toen ik de volgende morgen, na het afleggen van mijn visites, op weg naar huis was werd ik aangeroepen door inspecteur Raglan. Ik stopte en de inspecteur kwam op de treeplank staan.


  'Goedemorgen, dokter Sheppard, ' zei hij. 'Dat alibi klopte. '


  'Dat van Charles Kent?'


  'Ja. Het barmeisje in "The Dog and Whistle", Sally Jones, herinnert zich hem heel goed. Ze wees zo zijn foto aan tussen vijf andere. Hij kwam precies om kwart voor tien de kroeg binnen en die ligt ruim een mijl van "Fernley Park" vandaan. Het meisje zegt dat hij veel geld bij zich had -- ze zag dat hij een handvol bankbiljetten uit zijn zak haalde. Dat verbaasde


  haar wel, omdat hij er zo sjofel uitzag en een paar schoenen aan had die bijna van zijn voeten vielen. '


  'Weigert Kent nog altijd te zeggen wat hij op Fernley deed?'


  'Hij is zo koppig als een ezel. Ik heb vanmorgen nog met Hayes in Liverpool getelefoneerd. '


  'Hercule Poirot beweert dat hij weet waarom die man daar die avond naar toe is gegaan, ' zei ik.


  'Weet hij dat?' riep de inspecteur gretig.


  'Ja, ' zei ik spottend. 'Hij zegt dat hij erheen ging omdat hij in Kent geboren is. '


  Ik vond het bepaald prettig mijn eigen gevoel van onbehagen door te geven.


  Raglan keek me een poosje niet-begrijpend aan. Toen verspreidde een brede grijns zich over zijn gezicht en hij tikte veelbetekenend tegen zijn voorhoofd.


  'Een beetje geschift, ' zei hij. ik heb het al een tijdje vermoed. Arme ouwe baas, dus daarom is hij ermee opgehouden en hierheen verhuisd. Het zal wel in de familie zitten. Hij heeft een neef die niet goed wijs is. '


  'Poirot?' vroeg ik verwonderd.


  'Ja. Heeft hij u dat nooit verteld? Hij moet heel rustig zijn en zo, maar stapelgek, die arme jongen. '


  'Wie heeft u dat verteld?'


  Weer grijnsde inspecteur Raglan. 'Uw zuster. '


  Caroline is werkelijk het toppunt. Ze heeft geen rust voor ze alle familiegeheimen van iemand weet. Ik heb haar helaas nooit kunnen bijbrengen dat het fatsoenlijker zou zijn die geheimen voor zich te houden.


  'Stap in, inspecteur, ' zei ik, het portier van de auto openend. 'Dan rijden we samen naar "De Lorken" om onze Belgische vriend het laatste nieuws te vertellen. '


  'Dat kunnen we wel doen. Al is hij dan ook een beetje getikt, die tip over de vingerafdrukken was toch lang niet kwaad. Hij heeft nu wel een idee-fixe over die Kent, maar wie weet of daar toch niet iets inzit dat we kunnen gebruiken. '


  Poirot ontving ons op zijn gewone hoffelijke manier.


  Hij luisterde naar het nieuws dat wij hem vertelden en knikte af en toe.


  'Het schijnt helemaal te kloppen, ' zei de inspecteur wat somber. 'Je kunt moeilijk iemand vermoorden als je op hetzelfde ogenblik een mijl verder in een kroeg zit. '


  'Laat u hem nu vrij?'


  'Dat zal wel moeten. We kunnen hem moeilijk vasthouden omdat hij onder valse voorwendsels geld heeft losgepeuterd. We hebben geen bewijzen. '


  De inspecteur gooide geergerd een lucifer in de haard. Poirot raapte hem op en legde hem netjes in het daarvoor bestemde bakje. Hij handelde volkomen werktuiglijk en ik kon zien dat zijn gedachten heel ergens anders waren.


  'Als ik u was zou ik die Charles Kent nog niet vrijlaten, ' zei hij eindelijk.


  'Wat bedoelt u?'


  'Wat ik zeg. Ik zou hem nog niet vrijlaten. '


  'U denkt toch niet dat hij iets met de moord te maken heeft gehad?'


  'Waarschijnlijk niet - maar we kunnen er nog niet zeker van zijn. '


  'Maar ik heb u toch juist verteld dat... '


  Poirot hief zijn hand op.


  'Mais oui, oui! Ik heb het gehoord. Ik ben niet doof en ook niet gek. Maar ziet u, u bekijkt de zaak van de verkeerde kant. '


  De inspecteur staarde hem aan.


  ik begrijp niet wat u bedoelt. We weten dat meneer Ackroyd om kwart voor tien nog in leven was. Dat geeft u toch toe, nietwaar?'


  Poirot keek hem even aan en schudde toen glimlachend het hoofd.


  ik geef niets toe wat niet bewezen is. '


  'Maar we hebben toch bewijzen genoeg. We hebben de verklaring van juffrouw Flora Ackroyd. '


  'Dat ze haar oom goedenacht heeft gezegd? Maar ik geloof lang niet altijd wat een jongedame me vertelt -- al is ze nog zo mooi en charmant!'


  'Maar verdraaid, man, Parker zag haar de deur uit komen. '


  'Nee. ' Poirots stem had plotseling een scherpe klank. 'Dat heeft hij nu juist niet gezien. Ik heb een kleine proef genomen,


  herinnert u het zich, dokter? Parker zag haar voor de deur staan met de^knop in haar hand. Hij heeft haar niet de kamer uit zien komen. '


  'Maar waar zou ze anders geweest kunnen zijn?'


  'Misschien op de trap. '


  'De trap?'


  'Ja, dat is een van mijn kleine ideetjes. '


  'Maar die trap gaat naar de slaapkamer van meneer Ackroyd. '


  'Juist. '


  De inspecteur bleef hem aanstaren.


  'Denkt u dat ze in de slaapkamer van haar oom is geweest? Nou, als dat zo is dan hoeft ze daar toch niet om te liegen?'


  'Dat is juist de kwestie. Het hangt er helemaal van af wat ze daar deed, nietwaar?'


  'U bedoelt - het geld? Verdraaid, u wilt toch niet suggereren dat zij die veertig pond heeft weggenomen?'


  'Ik suggereer niets, ' zei Poirot. 'Maar ik wil u eraan herinneren dat moeder en dochter geen gemakkelijk leven hadden. Er waren veel onbetaalde rekeningen en er was altijd narigheid over kleine bedragen. Roger Ackroyd was een eigenaardige kerel waar het geld betrof. Het meisje kan wel ten einde raad zijn geweest. Denk u eens in wat er gebeurd kan zijn. Ze heeft het geld weggenomen, ze komt het trapje af. Als ze halverwege is hoort ze glazen rinkelen in de hal. Ze begrijpt dat het Parker is, op weg naar de studeerkamer. Ze mag in geen geval op die trap gezien worden. Parker zou het zich later, als de vermissing van het geld uitkomt, herinneren. Ze kan nog juist naar beneden lopen en de hand op de deurknop leggen, alsof ze juist uit de kamer is gekomen, op het moment waarop Parker verschijnt. Ze zegt het eerste het beste wat haar te binnen schiet, een herhaling van de orders die Roger Ackroyd eerder die avond heeft gegeven, en loopt dan naar boven naar haar eigen kamer... '


  'Jawel, maar later moet ze toch hebben ingezien van welk een vitaal belang het voor haar moest zijn om de waarheid te spreken, ' hield de inspecteur vol. 'Daar draait de hele zaak om. '


  'Later werd dat enigszins moeilijk voor mademoiselle Flora, ' zei Poirot droogjes. 'Men vertelt haar dat de politie er is en dat er is ingebroken. Natuurlijk concludeert ze daaruit dat de diefstal is ontdekt en ze besluit zich aan haar verhaal te houden. Als ze hoort dat haar oom dood is, raakt ze in paniek. Een jonge vrouw valt tegenwoordig niet zo gauw flauw als er geen ernstige reden voor is. Eh bien, die reden is er. Ze moet zich nu aan haar verhaal houden of anders alles bekennen. En een mooi jong meisje bekent niet graag dat ze een dievegge is -- vooral niet tegenover mensen die haar na aan het hart liggen. '


  Raglan sloeg met zijn vuist op tafel.


  'Dat -- dat kan ik niet aannemen, ' zei hij. 'Het is -- ongeloofwaardig. En wist u het allang?'


  ik heb van het begin af aan met die mogelijkheid rekening gehouden, ' gaf Poirot toe. ik was er zeker van dat mademoiselle Flora iets voor ons verborg. Om zekerheid te krijgen heb ik die kleine proef genomen, waar ik het zoeven over had. Dokter Sheppard is erbij geweest. '


  'U zei dat u Parker op de proef wilde stellen, ' zei ik bitter.


  'Mon ami, ' zei Poirot verontschuldigend, 'zoals ik u toen reeds zei: men moet toch wat zeggen. '


  De inspecteur stond op. 'Kom, we moeten die jongedame onmiddellijk aan de tand voelen, ' zei hij. 'Gaat u mee naar Fernley, monsieur Poirot?'


  'Zeker, dokter Sheppard zal wel zo vriendelijk zijn ons er met zijn auto heen te brengen. '


  Ik stemde bereidwillig toe.


  Toen we naar juffrouw Ackroyd vroegen werden we in de biljartkamer gelaten. Flora en majoor Hector Blunt zaten op de lage vensterbank.


  'Goedemorgen, juffrouw Ackroyd, ' zei de inspecteur. 'Zouden wij u even alleen kunnen spreken?'


  Blunt stond dadelijk op en liep naar de deur.


  'Wat is er?' vroeg Flora nerveus. 'Ga niet weg, majoor Blunt. Hij mag er toch bij blijven?' vroeg ze.


  'Zoals u wilt, ' zei de inspecteur kortaf, ik moet u een paar vragen stellen, maar ik doe dat liever onder vier ogen, en ik geloof dat u daar ook de voorkeur aan zult geven. '


  Flora keek hem doordringend aan. Ik zag haar bleek worden. Toen draaide ze zich om naar Blunt.


  'Ik wil graag dat u blijft -- alstublieft -- ik meen het. Wat de inspecteur ook te zeggen heeft, toch wil ik liever dat u het ook hoort. '


  Raglan haalde zijn schouders op.


  'Zoals u wilt. Juffrouw Ackroyd, monsieur Poirot heeft de veronderstelling geuit dat u vrijdagavond niet in de studeerkamer bent geweest om meneer Ackroyd goedenacht te zeggen, maar dat u zich op het trapje bevond dat naar de slaapkamer van uw oom leidt, toen u Parker door de hal hoorde aankomen. '


  Flora's ogen zochten Poirot. Deze knikte.


  'Mademoiselle, toen we laatst rond de tafel zaten heb ik u dringend verzocht openhartig te zijn. Wat men papa Poirot niet vertelt, vindt hij toch wel uit. Ik zal het u gemakkelijk maken. U hebt het geld weggenomen, is het niet?'


  'Het geld?' riep Blunt scherp.


  De stilte die volgde duurde minstens een volle minuut.


  Toen richtte Flora zich op en zei: 'Monsieur Poirot heeft gelijk. Ik heb dat geld gestolen. Ik ben een dievegge, een gewone, gemene dievegge. Nu weet u het! Ik ben blij dat het uitgekomen is. De laatste dagen zijn een nachtmerrie geweest! ' Ze ging plotseling zitten en begroef haar gezicht in haar handen. Ze zei hees: 'U weet niet hoe mijn leven is geweest sinds ik hier ben gekomen. Dat verlangen naar dingen die je niet kunt krijgen... en dan liegen, schulden maken, bedriegen, telkens weer beloven te zullen betalen - o, ik haat mezelf als ik eraan denk. Dat bracht Ralph en mij tot elkaar. We waren allebei zwak. Ik begreep hem en had medelijden met hem, omdat ik net zo was. Wij zijn niet sterk genoeg om alleen te staan. We waren zwakkelingen, miserabele zwakkelingen. '


  Ze keek naar Blunt en stampte plotseling met haar voet.


  'Waarom kijk je me zo aan - alsof je het niet kunt geloven? Ik mag dan een dievegge zijn, nu ben ik in ieder geval eerlijk. Ik lieg niet meer. Ik doe niet meer of ik het soort meisje ben dat je aardig vindt, jong en onschuldig en eenvoudig. Het kan me niet schelen of je me nooit meer wilt zien. Ik haat mezelf,ik veracht mezelf, maar je moet een ding geloven: als ik Ralph geholpen had door de waarheid te vertellen zou ik dat gedaan hebben. Maar ik had al lang gemerkt dat dat niet beter zou zijn voor Ralph - het maakte de zaak alleen maar erger voor hem. Ik benadeelde hem niet door mijn leugen vol te houden. '


  'Ralph, ' zei Blunt. 'Altijd Ralph!'


  'Je begrijpt het niet, ' zei Flora verdrietig. 'Je zult het nooit begrijpen. '


  Ze wendde zich tot de inspecteur.


  ik beken alles, ik was ten einde raad. Ik had geld nodig. Ik heb mijn oom niet meer gezien sinds hij van tafel opstond. Wat dat geld betreft, u kunt doen wat u wilt. Het kan niet erger worden dan het al is. '


  Ze barstte plotseling in tranen uit, sloeg de handen voor haar gezicht en snelde de kamer uit.


  'Dus dat is dan dat, ' zei de inspecteur gelaten.


  Hij scheen niet te weten wat hij nu moest doen.


  Blunt kwam naar voren.


  inspecteur Raglan, ' zei hij bedaard, 'dat geld heeft meneer Ackroyd aan mij gegeven voor een bepaald doel. Juffrouw Ackroyd heeft het nooit aangeraakt. Als ze dat zegt, liegt ze om kapitein Paton te beschermen. Wat ik zeg is de waarheid en ik ben bereid dat onder ede te verklaren. '


  Hij maakte een schutterige buiging en verliet haastig de kamer.


  Poirot snelde hem achterna en haalde hem in de hal in.


  'Monsieur -- een ogenblikje -- als u zo goed wilt zijn. '


  'Meneer?'


  Blunt was ongeduldig en keek Poirot ontstemd aan.


  ik wil u dit zeggen, ' zei Poirot haastig, ik heb uw verhaaltje geen ogenblik geloofd. Juffrouw Flora heeft het geld wel weggenomen. Maar u hebt het mooi bedacht, het doet me plezier. Het was mooi wat u gedaan hebt. U bent een man die vlug denkt en vlug handelt. '


  'Uw mening laat me totaal koud, ' zei Blunt kortaf.


  Hij maakte weer een beweging alsof hij door wilde lopen, maar Poirot, niet in het minst beledigd, hield hem met een hand op zijn arm tegen.


  'U moet nog even naar me luisteren. Ik heb nog meer te zeggen. Ik heb laatst gesproken over dingen die men geheim hield. Ik heb aldoor geweten wat u verbergt. U bemint mademoiselle Flora met uw hele hart. U hebt van haar gehouden vanaf het eerste ogenblik dat u haar zag, is het niet? Ach, laten we toch niet om zulke dingen heendraaien -waarom beschouwen ze in Engeland liefde toch als een schandelijk geheim? U houdt van mademoiselle Flora. U tracht dat voor iedereen te verbergen. Goed -- best -- zoals u wilt. Maar neem de raad van Hercule Poirot aan -- verberg het niet voor mademoiselle zelf. '


  Blunt had terwijl Poirot sprak telkens tekenen van onrust gegeven maar die laatste woorden trokken zijn aandacht.


  'Wat bedoelt u daarmee?' vroeg hij op scherpe toon.


  'U denkt dat ze van kapitein Paton houdt - maar ik, Hercule Poirot, zeg dat dat niet waar is. Mademoiselle Flora heeft kapitein Paton geaccepteerd om haar oom een plezier te doen en omdat ze in het huwelijk een uitweg zag om aan het ondraaglijke leven hier te ontsnappen. Ze mocht hem graag en er bestond begrip en sympathie tussen hen. Maar geen liefde! De man die mademoiselle Flora liefheeft is niet kapitein Paton. '


  'Wat bedoelt u toch?' vroeg Blunt.


  Ik zag dat hij vuurrood werd onder zijn gebruinde huid.


  'U bent blind, monsieur, blind! Dat meisje is loyaal. Ralph Paton zit in moeilijkheden en zij voelt zich verplicht hem trouw te blijven. '


  Ik vond dat het tijd werd om ook mijn steentje bij te dragen.


  'Mijn zuster heeft me verteld, ' zei ik, 'dat Flora nooit iets om Ralph heeft gegeven en dat ook nooit zou doen. Mijn zuster heeft altijd gelijk in zulke dingen. '


  Blunt negeerde mijn goedbedoelde pogingen en richtte zich tot Poirot: 'Denkt u werkelijk... ' begon hij en zweeg toen abrupt.


  Hij is iemand die dingen moeilijk onder woorden kan brengen. Poirot heeft geen last van die kwaal.


  'Als u twijfelt aan wat ik gezegd heb, monsieur, vraag het haar dan zelf. Maar misschien voelt u daar nu niets meer voor-- na die affaire met dat geld. '


  Blunt maakte een geluid dat klonk als een lach.


  'Denkt u dat ik haar dat zou verwijten? Roger was altijd een rare snuiter als het op geld aankwam. Ze raakte in de knoei en durfde het hem niet te vertellen. Arm kind, arm, eenzaam kind!'


  Poirot keek peinzend naar de zijdeur. 'Mademoiselle Flora is de tuin in gegaan, geloof ik, ' mompelde hij.


  ik ben in elk opzicht een idioot geweest, ' zei Blunt opeens. 'Wonderlijk gesprek hebben we gehad, het lijkt wel zo'n Deens toneelstuk. Maar u bent een fijne vent, monsieur Poirot. Dank u. '


  Hij greep Poirots hand en drukte die zo stevig, dat de ander een kreet van pijn slaakte. Daarna liep hij met grote stappen door de zijdeur de tuin in.


  'Niet in elk opzicht, ' mompelde Poirot, zachtjes de pijnlijke hand strelend. 'Alleen maar in een opzicht -- in de liefde. '




  20. Juffrouw Russell




  Inspecteur Raglan was lelijk van de kook. Hij had zich evenmin door Blunts nobele leugen laten misleiden als wij. Op de terugweg naar het dorp spuide hij zijn klachten.


  'Dit verandert de hele zaak. Ik weet niet of u dat wel goed beseft, monsieur Poirot?'


  ik geloof van wel, ' zei Poirot. 'Ziet u, ik was al een tijdje vertrouwd met dut idee. '


  Inspecteur Raglan, die er nog geen half uur geleden voor het eerst over gehoord had, keek Poirot verslagen aan en ging verder met zijn gejammer.


  'Die alibi's zijn nu waardeloos! Volkomen waardeloos! We kunnen weer van voren af aan beginnen. Weer uit zien te vinden wat iedereen na half tien heeft uitgevoerd. We moeten ons vastklampen aan dat tijdstip van half tien. U had gelijk toen u dat zei over die Kent -- we zullen hem nog een poosje vasthouden. Laat ik eens kijken: kwart voor tien in "The Dog and Whistle". Als hij gerend heeft kan hij die afstand in een


  kwartier hebben afgelegd. Het is mogelijk dat meneer Raymond hem tegen meneer Ackroyd heeft horen praten -- toen hij om geld vroeg en meneer Ackroyd weigerde. Maar een ding staat vast -- hij heeft niet getelefoneerd. Het station ligt een halve mijl in de andere richting -- meer dan anderhalve mijl van "The Dog and Whistle" vandaan en hij is tot ongeveer tien over tien in die kroeg gebleven. Dat vervloekte telefoontje! Daar stuiten we telkens op. '


  inderdaad, ' gaf Poirot toe. 'Merkwaardig. '


  'Het is mogelijk dat kapitein Paton, toen hij door het raam van zijn ooms kamer was geklommen en zag dat hij vermoord was, zelf heeft opgebeld. Dat hij bang werd dat hij ervan beschuldigd zou worden en er daarom vandoor ging. Dat is toch mogelijk, he?'


  'Maar waarom zou hij dan hebben opgebeld?'


  'Misschien was hij er niet zeker van of de oude heer werkelijk dood was en wilde hij zo gauw mogelijk de dokter waarschuwen zonder zichzelf te verraden. Er zit wel wat in die theorie, gelooft u ook niet?'


  De inspecteur glom van trots. Hij was kennelijk zo met zichzelf ingenomen dat elk woord van ons overbodig werd.


  Zodra ik thuis kwam wijdde ik me aan mijn patienten, en Poirot wandelde met de inspecteur naar het politiebureau.


  Toen de laatste patient vertrokken was slenterde ik de kleine kamer aan de achterkant van het huis binnen, het kamertje dat ik mijn 'werkkamer' noem - ik ben nogal trots op het radiotoestel dat ik daar heb gefabriceerd. Caroline heeft een hekel aan die kamer. Ik heb daar al mijn gereedschap en Annie mag er niet stoffen of de boel schoonmaken. Ik was bezig een wekker uit elkaar te halen, die als volkomen onbetrouwbaar was afgedankt, toen Caroline haar hoofd om de hoek van de deur stak.


  'O, ben je hier, James, ' zei ze afkeurend. 'Monsieur Poirot wil je spreken. '


  Ik schrok door haar onverwachte binnenkomst, waardoor ik een klein onderdeeltje van het mechanisme liet vallen en zei geergerd: 'Als hij me wil spreken kan hij hier komen. '


  'Hier?' zei Caroline.


  'Ja, dat zei ik -- hier!'


  Caroline snoof minachtend en verdween. Even later keerde ze terug, liet Poirot binnen en trok de deur met een slag achter zich dicht.


  'Aha, m'n waarde, ' zei Poirot, handenwrijvend naar me toekomend. 'U raakt mij niet zo gemakkelijk kwijt, dat merkt u wel. '


  'Klaar met de inspecteur?' vroeg ik.


  'Voorlopig wel. En hebt u al uw patienten behandeld?'


  'Ja. '


  Poirot ging zitten en keek me aan, zijn eivormig hoofd scheef en met het gezicht van iemand die in stilte geniet van een leuke mop.


  'U vergist zich, ' zei hij eindelijk. 'Er komt nog een patient. '


  'U toch niet?' riep ik verwonderd uit.


  'Ah, ik niet, bien entendu. Ik ben goed gezond. Nee, om u de waarheid te zeggen, ik heb een klein komplot gesmeed. Ik zou graag iemand spreken, maar het hele dorp hoeft zich er niet mee te bemoeien en daarom kan ik de dame (het is een dame) niet bij mij thuis laten komen. Maar hier is ze al eerder geweest, als patient!'


  'Juffrouw Russell, ' riep ik uit.


  'Precisement. Ik wil haar dolgraag even spreken en heb haar een briefje gezonden met het verzoek hier te komen. Dat neemt u mij toch niet kwalijk?'


  'Integendeel, ' zei ik. 'Maar ik wil er wel graag bij zijn. '


  'Natuurlijk! In uw eigen spreekkamer!'


  'De hele zaak is buitengewoon spannend, ' zei ik, het tangetje, dat ik in m'n hand had, neergooiend. 'Bij elke nieuwe ontwikkeling verandert het hele aanzien. Waarom wilt u juffrouw Russell zo graag spreken?'


  'Dat is nogal duidelijk, ' zei Poirot.


  'Volgens u is alles duidelijk, ' mopperde ik. 'Maar mij laat u in het duister tasten. '


  'Dat verbeeldt u zich. Denkt u eens aan die kwestie met juffrouw Flora. U was helemaal niet verbaasd!'


  'Misschien hebt u gelijk, ' zei ik na enig nadenken, ik had het gevoel dat Flora iets verzweeg, dus de waarheid kwam voormij niet onverwacht. Maar inspecteur Raglan was helemaal van streek. '


  'Ja, die arme man moet al zijn theorieen herzien. En ik heb van zijn verwarring gebruik gemaakt om hem een gunst te vragen. '


  Poirot haalde een velletje papier te voorschijn en las hardop: ' "De politie heeft kapitein Ralph Paton, die gezocht werd in verband met de moord op Fernley Park, in Liverpool aangehouden. Hij wilde zich daar inschepen voor Amerika. " Dit staat morgen in alle ochtendbladen. '


  'Maar het is niet waar, hij is niet in Liverpool, ' riep ik uit.


  'U bent zo vlug van begrip. Nee, hij werd niet in Liverpool aangehouden. Inspecteur Raglan wilde er eerst niets van weten dat ik dit naar de kranten zou sturen, vooral omdat ik hem niet in vertrouwen kon nemen. Maar ik verzekerde hem dat het goede resultaten zou afwerpen en toen gaf hij toe. Hij nam echter geen enkele verantwoording op zich. '


  Ik keek Poirot aan. Hij glimlachte me toe.


  ik zou wel eens willen weten wat u ervan verwacht. '


  'U moet de kleine grijze cellen gebruiken, ' zei Poirot ernstig.


  Hij stond op en kwam naar de werkbank toe.


  'U hebt een technische inslag, ' constateerde hij, terwijl hij naar de rommel op mijn werkbank keek.


  Iedere man heeft zijn hobby. Ik vestigde Poirots aandacht onmiddellijk op mijn zelfgemaakte radio. En toen ik merkte dat hij zich er voor interesseerde toonde ik hem ook een paar kleine uitvindingen die ik had gedaan -- onbeduidende dingetjes, maar praktisch voor in huis.


  'U had uitvinder moeten worden inplaats van dokter, ' zei Poirot. 'Maar ik hoor de bel -- dat zal uw patiente zijn. Laten we naar de spreekkamer gaan. '


  Opnieuw werd ik getroffen door het nog steeds knappe gezicht van de huishoudster. Zoals ze daar stond, eenvoudig in het zwart, lang, statig en zelfbewust als altijd, met haar grote, donkere ogen en een ongewone blos op haar gewoonlijk bleke wangen, realiseerde ik me dat ze als meisje een opvallende schoonheid moest zijn geweest.


  'Goedemorgen, mademoiselle, ' zei Poirot. 'Wilt u plaatsnemen? Dokter Sheppard is zo vriendelijk geweest me zijn spreekkamer ter beschikking te stellen voor een klein onderhoud dat ik graag met u zou willen hebben. '


  Juffrouw Russell nam plaats, beheerst als altijd. Zo ze inwendig al nerveus mocht zijn, uiterlijk liet ze daarvan niets blijken.


  'Als ik het zeggen mag, ik vind dit wel een wonderlijke manier, ' zei ze.


  'Juffrouw Russell, ik heb nieuws voor u. '


  'O ja?'


  'Charles Kent is in Liverpool gearresteerd. '


  Ze vertrok geen spier van haar gezicht. Ze sperde alleen haar ogen iets wijder open en vroeg enigszins uitdagend: 'En, wat zou dat?'


  En toen zag ik plotseling de gelijkenis die ik maar niet had kunnen thuisbrengen, de uitdagende houding die me ook bij Charles Kent was opgevallen, de beide stemmen, de ene rauw en ruw, de andere nadrukkelijk beschaafd met toch eenzelfde timbre. Nu wist ik dat Kent me die avond bij het hek van 'Fernley Park' aan juffrouw Russell had doen denken.


  Ik keek, vol van mijn ontdekking, even naar Poirot die mij een haast onmerkbaar knikje gaf.


  In antwoord op juffrouw Russells vraag spreidde hij zijn handen uit in een typisch Frans gebaar.


  'Ik dacht dat het u misschien zou interesseren, anders niet, ' zei hij vriendelijk.


  'Helemaal niet, ' zei juffrouw Russell. 'Wie is die Charles Kent eigenlijk?'


  'De man die de avond van de moord op Fernley was, mademoiselle. '


  'Werkelijk?'


  'Gelukkig voor hem heeft hij een alibi. Hij bevond zich om kwart voor tien in een cafeetje, een mijl hier vandaan. Maar we weten nog niet wat hij op Fernley uitvoerde -- wie hij daar wilde ontmoeten bijvoorbeeld. '


  'Ik vrees dat ik u niet van dienst kan zijn, ' zei de huishoudster beleefd, ik heb er niets over gehoord. Als dat alles is... '


  Ze maakte aanstalten om op te staan. Poirot hield haar tegen.


  'Dat is niet alles, ' zei hij. 'Vanmorgen hebben zich nieuwe ontwikkelingen voorgedaan. Het schijnt nu, dat meneer Ackroyd niet om kwart voor tien is vermoord maar eerder. Tussen tien voor negen, toen dokter Sheppard vertrok, en kwart voor tien. '


  Ik zag de kleur wegtrekken uit het gezicht van de huishoudster, ze was nu doodsbleek. Ze boog zich naar voren.


  'Maar juffrouw Ackroyd heeft gezegd... juffrouw Ackroyd heeft gezegd... '


  'Juffrouw Ackroyd heeft bekend dat ze heeft gelogen. Ze is die avond helemaal niet in de studeerkamer geweest. '


  'Dus... ?'


  'Dus heeft het er alle schijn van dat Charles Kent de man is die we zoeken. Hij is naar Fernley gekomen en kan niet aannemelijk maken wat hij daar deed... '


  ik kan u vertellen wat hij daar deed. Hij heeft meneer Ackroyd niet aangeraakt - hij is helemaal niet in de buurt van de studeerkamer geweest. Dat verzeker ik u. '


  Eindelijk was haar ijzeren zelfbeheersing gebroken. Angst en wanhoop waren op haar gezicht te lezen.


  'Monsieur Poirot! Monsieur Poirot! Geloof me toch!'


  Poirot stond op, ging naar haar toe en klopte haar geruststellend op de schouder.


  'Natuurlijk geloof ik u. Maar ik moest u aan het praten krijgen. '


  Even werd ze achterdochtig.


  is het waar wat u hebt gezegd?'


  'Dat Charles Kent van de moord wordt verdacht? Ja, dat is waar. U kunt hem redden door te vertellen waarom hij naar Fernley kwam. '


  'Om mij op te zoeken, ' zei ze zacht en gejaagd, ik ben naar buiten gegaan om hem te ontmoeten... '


  in het tuinhuisje, ja, dat weet ik. '


  'Hoe weet u dat?'


  'Mademoiselle, het is Hercule Poirots taak om alles te weten te komen. Ik weet dat u eerder op de avond naar buiten bentgegaan, en dat u in het prieel een briefje achterliet om te zeggen hoe laat u daar zou zijn. '


  'Ja, dat is zo. Ik had bericht van hem gekregen dat hij zou komen. Ik durfde hem niet aan huis te laten komen. Ik schreef naar het adres dat hij me had opgegeven dat ik hem in het tuinhuisje zou ontmoeten en ik beschreef het hem precies, zodat hij het zou kunnen vinden. Maar toen werd ik bang dat hij misschien niet geduldig zou blijven wachten en daarom liep ik er gauw even heen om een briefje neer te leggen dat ik er om ongeveer tien over negen zou zijn. Ik wilde niet dat het personeel me zou zien en daarom ging ik door de deuren van de zitkamer naar buiten. Toen ik terugkwam zag dokter Sheppard mij en ik dacht dat hij het wel raar zou vinden, want ik had hard gelopen en was buiten adem. Ik wist niet dat hij die avond bij ons zou dineren. '


  Ze zweeg.


  'Ga verder, ' zei Poirot. 'U ging dus om tien over negen naar hem toe. Wat besprak u met elkaar?'


  'Dat kan ik moeilijk zeggen. Ziet u... '


  'Mademoiselle, ' viel Poirot haar in de rede, 'ik moet de volle waarheid weten. Wat u zegt komt niet verder dan deze vier muren. Dokter Sheppard zal zwijgen en ik ook. Ik wil u helpen. Die Charles Kent is uw zoon, nietwaar?'


  Ze knikte. Ze werd vuurrood.


  'Niemand weet het. Het was lang geleden -- in Kent. Ik was niet getrouwd... '


  'En hebt u hem toen de naam van het graafschap als achternaam gegeven?'


  'Ja. Ik vond werk en kon zodoende zijn kost en inwoning betalen. Ik heb hem nooit verteld dat ik zijn moeder was. Maar hij raakte aan lager wal, hij dronk en raakte verslaafd aan verdovende middelen. Ik wist genoeg geld bij elkaar te brengen om hem naar Canada te laten gaan en een paar jaar hoorde ik niets van hem. Toen ontdekte hij op de een of andere manier dat ik zijn moeder was, hij schreef me en vroeg om geld. En tenslotte schreef hij dat hij weer in Engeland was en dat hij me op Fernley zou komen opzoeken. Ik durfde hem niet in huis te ontvangen. Iedereen heeft me altijd voor -- voor fatsoenlijkgehouden. Als iemand er iets van te weten zou komen, zou ik hier niet kunnen blijven. Daarom schreef ik hem wat ik u daarnet heb verteld. '


  'En u bent toen 's morgens naar dokter Sheppard gegaan?'


  'Ja, ik wou zo graag weten of er niet iets aan gedaan kon worden. Voor hij verslaafd raakte aan verdovende middelen wat het geen slechte jongen. '


  'Gaat u verder, ' zei Poirot. 'Kwam hij die avond naar het tuinhuisje?'


  'Ja, hij zat al op me te wachten toen ik kwam. Hij was erg onhebbelijk en ruw tegen me. Ik had al het geld dat ik bezat meegebracht en gaf het hem. We spraken nog even met elkaar en toen ging hij weg. '


  'Hoe laat was dat?'


  'Dat moet tussen twintig en vijfentwintig minuten over negen zijn geweest. Het was nog geen half tien toen ik in huis terug was. '


  'Welke kant ging hij uit?'


  'Dezelfde weg die hij gekomen was, het pad dat net achter het hek op de oprijlaan uitkomt. '


  Poirot knikte.


  'En wat deed u?'


  ik ging terug naar huis. Majoor Blunt liep op het terras te roken en daarom ging ik naar de zij-ingang. Het was toen bijna half tien, zoals ik al zei. '


  Poirot knikte weer. Hij maakte een paar aantekeningen in een minuscuul notitieboekje.


  ik geloof dat dat alles is, ' zei hij nadenkend.


  'Moet ik... ', ze aarzelde. 'Moet ik dit aan inspecteur Raglan vertellen?'


  'Het kan nodig zijn, maar er is geen haast bij. We moeten langzaam, met overleg en methodisch te werk gaan. Charles Kent is nog niet officieel van moord beschuldigd. Er zouden zich omstandigheden kunnen voordoen die het overbodig maken dat u alles vertelt. '


  Juffrouw Russell stond op.


  'Dank u wel, monsieur Poirot, ' zei ze. 'Het was erg vriendelijk van u. U gelooft toch ook dat Charles niets temaken heeft met die afschuwelijke moord?'


  'Het staat wel vast dat uw zoon niet de man kan zijn geweest met wie meneer Ackroyd in de bibliotheek heeft gesproken. Houd goede moed, mademoiselle. Alles zal in orde komen. '


  Juffrouw Russell vertrok en Poirot en ik bleven alleen.


  'We komen toch telkens weer bij Ralph Paton terecht, ' zei ik. 'Hoe bent u er achter gekomen dat juffrouw Russell degene was bij wie Charles Kent op bezoek kwam? Was de gelijkenis u opgevallen?'


  'Ik had haar al in verband gebracht met die onbekende man zodra we die ganzepen vonden. Die deed denken aan het gebruik van verdovende middelen en ik herinnerde me uw verhaal over juffrouw Russells bezoek. Toen las ik dat artikel over cocaine in het ochtendblad, en alles werd me duidelijk. Ze had iets gehoord over iemand die verslaafd was aan verdovende middelen, ze las het artikel in de krant en ging naar u toe om een paar voorzichtige vrager te stellen. Ze noemde cocaine omdat het artikel ging over cocaine. Maar toen u te veel belangstelling toonde ging ze haastig over op detectiveromans en niet te herkennen vergiften. Ik vermoedde dat er een zoon of een broer of een ander ongewenst familielid in het spel was. Maar ik moet nu gaan, het is lunchtijd. '


  'Blijf hier lunchen, ' stelde ik voor.


  Poirot schudde het hoofd en er tintelde iets in zijn ogen.


  'Niet vandaag alweer. Ik zou mademoiselle Caroline niet graag noodzaken om twee dagen achter elkaar een vegetarisch maal te nuttigen. '


  Het kwam me zo voor dat er al heel weinig aan de aandacht van Hercule Poirot ontsnapte.




  





  21. Het krantebericht




  Natuurlijk had Caroline juffrouw Russell naar de spreekkamer zien gaan. Dat had ik voorzien en ik had een uitgebreid verslag klaar over de zieke knie van voornoemde dame. Maar Caroline was blijkbaar niet van plan me aan een kruisverhoor te


  onderwerpen, daar zij in de veronderstelling verkeerde, dat zij wist waarvoor juffrouw Russell in werkelijkheid was gekomen en dat ik dat niet wist.


  'Ze heeft je uitgehoord, James, ' zei Caroline. 'Ze heeft je op de meest schaamteloze manier uitgehoord. Nee, val me niet in de rede. Jij hebt er natuurlijk niets van gemerkt. Mannen zijn zo argeloos. Ze weet dat je het vertrouwen hebt van monsieur Poirot en nu wil ze allerlei dingen aan de weet komen. Weet je wat ik denk, James?'


  ik heb geen flauw idee. Jij denkt soms zulke wonderlijke dingen. '


  'Je hoeft niet zo sarcastisch te doen. Ik geloof dat juffrouw Russell meer over de dood van meneer Ackroyd weet dan ze wil bekennen. '


  Caroline leunde met een triomfantelijk gezicht achterover in haar stoel.


  'Denk je dat werkelijk?' vroeg ik onverschillig.


  'Je bent vandaag erg saai, James. Zo futloos. Het is zeker weer je lever. '


  Ons gesprek ging daarna over zuiver persoonlijke zaken.


  Het berichtje dat Poirot had opgesteld stond inderdaad de volgende morgen in het ochtendblad. Ik begreep de bedoeling ervan niet goed maar op Caroline maakte het diepe indruk.


  Ze begon met geheel ten onrechte te beweren dat ze het altijd al gezegd had. Ik fronste mijn wenkbrauwen maar ging er niet verder op in. Haar geweten begon haar zeker toch te plagen want ze vervolgde: ik heb dan misschien niet Liverpool gezegd, maar ik wist dat hij zou proberen om weg te komen naar Amerika. Dat heeft Crippen ook gedaan. '


  'Zonder veel succes, ' herinnerde ik haar.


  'De arme jongen is dus gepakt. James, je acht het toch zeker je plicht om te zorgen dat hij niet wordt opgehangen?'


  'Wat moet ik dan doen?'


  'Je bent toch medicus. Je kent hem al van jongsaf aan. Je moet hem ontoerekeningsvatbaar verklaren. Ik heb laatst ergens gelezen dat die mensen op Broadmoor zich heel gelukkig voelen, het is daar net een deftige club. '


  Carolines woorden herinnerden me aan iets.


  ik wist niet dat Poirot een neef had die imbeciel is, ' zei ik.


  'Wist je dat niet? Hij heeft me er alles van verteld. Arme jongen. Het is een groot verdriet voor de familie. Ze hebben hem tot nu toe thuis gehouden, maar het wordt zo erg dat ze hem wel naar een inrichting zullen moeten brengen. '


  ik denk dat je wel zowat alles te weten bent gekomen over Poirots familie, ' zei ik geergerd.


  'Ja, vrijwel alles, ' antwoordde Caroline zelfvoldaan. 'Het is voor sommige mensen zo'n opluchting als ze eens met iemand over al hun moeilijkheden en zorgen kunnen praten. '


  'Het kan een opluchting zijn, ' zei ik, 'als ze het vrijwillig doen. Maar of ze het even prettig vinden als hun confidenties er met geweld worden uitgewurmd is een andere kwestie. '


  Caroline keek me aan met de blik van een martelares.


  'Jij bent zo gesloten, James, ' zei ze. 'Jij hebt er een hekel aan om vrijuit te praten en je hart eens uit te storten en je denkt dat iedereen net zo is als jij. Ik durf gerust te zeggen dat ik nooit bij iemand confidenties "loswurm". Als monsieur Poirot vanmiddag hier komt, zoals hij beloofd heeft, zal ik er niet aan denken hem te vragen wie er vanmorgen vroeg bij hem naar binnen ging. '


  'Vanmorgen vroeg?'


  'Ja, heel vroeg, ' zei Caroline, 'nog voor de melkboer kwam. Ik keek toevallig uit het raam -- het luik klepperde. Het was een man. Hij kwam in een gesloten auto en had zijn kraag omhoog. Ik kon niets van zijn gezicht zien. Maar ik zal je mijn mening zeggen en dan zul je zien dat ik gelijk heb. '


  'En wat is jouw mening?'


  Caroline liet haar stem geheimzinnig dalen: 'Een deskundige van het ministerie van binnenlandse zaken. '


  'Een deskundige van het ministerie van binnenlandse zaken?' herhaalde ik verbaasd. 'Maar beste Caroline!'


  'Let op mijn woorden, James, je zult zien dat ik het bij het rechte eind heb. Juffrouw Russell kwam die morgen hier om te proberen vergif bij je weg te nemen. Roger Ackroyd kan die avond best vergif in zijn eten hebben gehad. '


  'Nonsens, ' riep ik. 'Hij is doodgestoken. Dat weet je even goed als ik. '


  'Die steek hebben ze later toegebracht, James, ' zei Caroline, 'om de politie op een dwaalspoor te brengen. '


  'Beste meid, ' zei ik, 'ik heb het lijk onderzocht en ik weet wat ik zeg. De steek is niet na de dood toegebracht - hij is de oorzaak van de dood geweest, dat lijdt geen twijfel. '


  Caroline keek zo alwetend dat het me mateloos irriteerde en ik zei: 'Misschien wil je me vertellen of ik een medische graad heb, ja of nee. '


  'Die heb je James, tenminste, ik geloof van wel, maar fantasie heb je niet. '


  'Toen jij eenmaal voorzien was van een driedubbele portie bleef er niets meer voor mij over, ' zei ik droogjes.


  Poirot kwam die middag inderdaad en ik amuseerde me kostelijk over de manier waarop Caroline, zonder een directe vraag te stellen, de geheimzinnige bezoeker tot het onderwerp van het gesprek probeerde te maken. Ik zag aan de pretlichtjes in Poirots ogen dat hij haar doorzag. Hij bleef vriendelijk, maar ontweek haar pogingen met zoveel succes dat ze op het laatst niet meer wist hoe ze verder moest gaan.


  Hij had, naar ik veronderstelde, in stilte genoten van het spelletje en stelde voor een wandeling te gaan maken.


  'Ik moet wat magerder worden, ' legde hij uit. 'Gaat u mee, dokter? Misschien kunnen we straks met juffrouw Caroline een kopje thee drinken?'


  'Met het grootste genoegen, ' zei Caroline. 'Zou uw... uw gast ook niet mee willen komen?'


  'Erg vriendelijk van u, ' zei Poirot. 'Maar mijn vriend rust op het ogenblik. Later moet u zeker eens kennis met hem maken. '


  'Iemand vertelde me dat het een heel oude kennis van u is, ' deed Caroline een laatste heldhaftige poging.


  'O ja?' mompelde Poirot. 'Kom, we moeten eens gaan. '


  Onze wandeling voerde ons in de richting van Fernley. Dat had ik vooruit kunnen bedenken. Ik begon Poirots methoden zo langzamerhand te begrijpen. Alles, hoe ongerijmd het ook leek, hield verband met de zaak.


  ik heb een opdracht voor u, mijn vriend, ' zei hij eindelijk, ik wilde vanavond bij mij thuis een kleine conferentie houden. U komt toch zeker ook?'


  'Natuurlijk, ' zei ik.


  'Uitstekend. Ik wil alle anderen er ook graag bij hebben, dat wil zeggen: mevrouw Ackroyd, mademoiselle Flora, majoor Blunt en meneer Raymond. Zoudt u mijn afgezant willen zijn? Deze kleine reunie zal plaatshebben om negen uur. Wilt u hennamens mij inviteren?'


  'Met genoegen, maar waarom vraagt u het ze zelf niet?'


  'Omdat er dan vragen komen: Waarom? Waarvoor? Ze zullen vragen wat mijn bedoeling is, en zoals u weet, mon ami, vind ik het niet prettig mijn kleine ideetjes bekend te maken voor de tijd daar is. '


  Ik lachte even.


  'Mijn vriend Hastings, over wie ik u wel verteld heb, zei altijd dat ik een menselijke oester was. Maar hij had ongelijk. Ik verzwijg nooit feiten, maar ik laat iedereen zijn eigen gevolgtrekkingen maken. '


  'Wanneer wilt u dat ik het doe?'


  'Nu, als u wilt. We zijn er bijna. '


  'Gaat u niet mee naar binnen?'


  'Nee, ik ga wat in het park wandelen en zal u over een kwartier bij het hek opwachten. '


  Ik knikte en ging op weg om mijn opdracht uit te voeren. Van de hele familie was alleen mevrouw Ackroyd thuis, die van een vroeg kopje thee zat te genieten. Ze ontving me allervriendelijkst.


  ik ben u toch zo dankbaar, dokter, ' zei ze, 'dat u die kleine kwestie met monsieur Poirot hebt besproken. Het leven is vol moeilijkheden. U hebt natuurlijk het nieuws over Flora al gehoord?'


  'Wat was het precies?' vroeg ik voorzichtig.


  'Haar verloving met Hector Blunt. Natuurlijk niet zo'n goede partij als Ralph zou zijn geweest. Maar ja, het geluk gaat voor. Flora heeft een oudere man nodig, een standvastig en betrouwbaar iemand en Hector is op zijn manier werkelijk heel gedistingeerd. Hebt u in het ochtendblad gelezen dat Ralph gearresteerd is?'


  'Ja, ' zei ik.


  'Afschuwelijk!' Mevrouw Ackroyd sloot de ogen en huiverde. 'Geoffrey was woedend. Hij heeft Liverpool opgebeld, maar op het politiebureau daar wilden ze hem niets zeggen. Ze zeiden zelfs dat ze Ralph niet hadden gearresteerd. Meneer Raymond houdt vol dat het allemaal een vergissing is - een -hoe noemen ze dat ook weer? -- een canard van de krant. Ik heb verboden er over te spreken waar de bedienden bij zijn. Zo'n vreselijk schandaal! Stel je voor dat Flora met hem getrouwd was!'


  Mevrouw Ackroyd sloot opnieuw in wanhoop de ogen. Ik begon me af te vragen wanneer ik kans zou krijgen haar de invitatie van Poirot over te brengen.


  Voor ik iets kon zeggen stak mevrouw Ackroyd alweer van wal: 'U was gisteren hier met die akelige inspecteur Raglan. Zo'n bruut van een man -- hij dwong Flora te zeggen dat zij het geld uit de kamer van die arme Roger had weggenomen. En het was allemaal zo eenvoudig. Het lieve kind wilde een paar pond lenen en ze wist dat haar oom niet gestoord wilde worden. Maar ze wist waar hij zijn geld bewaarde en nam wat ze nodig had. '


  is dat Flora's lezing van het geval?' vroeg ik.


  'Beste dokter, u weet hoe meisjes tegenwoordig zijn. Ze geven gauw aan een ingeving toe. U weet natuurlijk alles af van hypnose en dat soort dingen. De inspecteur schreeuwt tegen haar, noemt telkens weer het woord "stelen", tot het arme kind een trauma - of is het een complex? - krijgt (ik haal die twee woorden altijd door elkaar) en werkelijk denkt dat ze het geld heeft gestolen. Ik begreep het onmiddellijk. Maar ik kan in een bepaald opzicht niet dankbaar genoeg zijn voor dat misverstand -- het schijnt die twee, Hector Blunt en Flora, bij elkaar te hebben gebracht. En ik verzeker u dat ik me heel wat zorgen over Flora heb gemaakt: ik heb zelfs een poosje gedacht dat Flora en Raymond erg op elkaar gesteld waren. Stel je voor!' Mevrouw Ackroyd verhief haar stem van louter afschuw. 'Een prive-secretaris -- en geen eigen inkomen. '


  'Dat zou een zware slag voor u zijn geweest, ' zei ik. 'Mevrouw Ackroyd, ik heb een boodschap voor u van monsieur Poirot. '


  'Voor mij?'


  Ze keek bepaald ontsteld.


  Ik haastte me haar gerust te stellen en legde uit wat Poirot wenste.


  'We zullen er natuurlijk heen moeten als monsieur Poirot het vraagt, ' zei mevrouw Ackroyd weifelend. 'Maar wat heeft het allemaal te betekenen? Ik weet dat graag vooruit. '


  Ik kon haar naar waarheid verzekeren dat ik er zelf evenmin iets vanaf wist.


  'Nu goed, ' zei mevrouw Ackroyd eindelijk met enige tegenzin, ik zal het tegen de anderen zeggen en we komen om negen uur. '


  Ik nam afscheid en vond Poirot op de afgesproken plaats.


  ik ben bang dat ik wel wat langer dan een kwartier ben weggebleven, ' zei ik. 'Maar als dat goeie mens eenmaal aan het woord is, is er geen speld tussen te krijgen. '


  'Het doet er niet toe, ' zei Poirot. ik heb me heel goed geamuseerd. Het is een prachtig park. '


  Toen we thuis kwamen deed tot onze grote verbazing Caroline, die klaarblijkelijk naar ons had zitten uitkijken, zelf open.


  Ze legde een vinger tegen de lippen, ze zag er opgewonden uit, alsof ze iets belangrijks te vertellen had.


  'Ursula Bourne, het kamermeisje van Fernley, is hier! Ik heb haar in de eetkamer gelaten. Ze is er ellendig aan toe, het arme kind. Ze zegt dat ze monsieur Poirot onmiddellijk moet spreken. Ik heb gedaan wat ik kon. Ik heb haar een kop thee gegeven. Het gaat je gewoon aan je hart iemand zo van streek te zien. '


  in de eetkamer?' vroeg Poirot.


  'Hierheen, ' zei ik, een deur opengooiend.


  Ursula Bourne zat aan tafel. Ze had blijkbaar met het hoofd in de handen gezeten, maar keek ons nu met roodbehuilde ogen aan.


  'Ursula Bourne, ' fluisterde ik.


  Maar Poirot liep me met uitgestrekte handen voorbij.


  'Nee, nee, ' zei hij, 'dat is geloof ik niet juist. Het is niet Ursula Bourne, maar Ursula Paton. De vrouw van Ralph Paton!'




  22. Ursula vertelt




  Een ogenblik keek het meisje Poirot zwijgend aan. Toen knikte ze en barstte in snikken uit.


  Caroline drong langs me heen en sloeg haar arm om de schouders van het meisje.


  'Kom kom, liefje, ' zei ze sussend, 'het komt allemaal wel in orde -- heus, je zult het zien. '


  Al is Caroline een nieuwsgierige roddeltante, dat neemt niet weg dat ze erg goedhartig is. Bij het zien van het verdriet van het meisje had ze zelfs even geen belangstelling voor Poirots onthulling.


  Eindelijk richtte Ursula zich op en veegde haar ogen af.


  'Het is erg kinderachtig van me, ' zei ze.


  'Nee kind, ' zei Poirot vriendelijk. 'We kunnen allemaal begrijpen datje deze week in grote spanning hebt gezeten. '


  'Het moet een beproeving zijn geweest, ' zei ik.


  'En dan te ontdekken dat u het wist, ' ging Ursula voort. 'Hoe bent u het te weten gekomen? Heeft Ralph het u verteld?'


  Poirot schudde het hoofd.


  'U weet waarom ik vanavond hierheen ben gekomen, ' ging het meisje verder. Ze stak hem een kranteknipsel toe.


  'Hier staat dat Ralph gearresteerd is. Dus is alles vergeefs. Ik hoef niet langer te huichelen. '


  'Kranteberichten zijn niet altijd waar, mademoiselle, ' zei Poirot, en je kon zien dat hij met het geval omhoog zat.


  'Toch geloof ik dat u er goed aan zou doen alles eerlijk op te biechten. We willen nu de waarheid weten. '


  Het meisje aarzelde.


  'U vertrouwt mij niet, ' zei Poirot vriendelijk. 'En toch kwam u hier om me te spreken. Waarom deed u dat?'


  'Omdat ik niet geloof dat Ralph het gedaan heeft, ' zei ze heel zachtjes. 'En omdat ik geloof dat u heel knap bent en de waarheid zult ontdekken. En ook... '


  'Ja?'


  'En ook omdat ik geloof dat u een goed mens bent. '


  Poirot knikte verscheidene malen.


  'Dat is goed, heel goed. Luister! Ik geloof werkelijk dat uw man onschuldig is -- maar alles loopt niet zo vlot als het moest. Als ik hem wil redden moet ik alles weten -- ook al zou het er daardoor voor hem nog slechter gaan uitzien. '


  'Wat begrijpt u het goed, ' zei Ursula.


  'En u vertelt me dus de hele geschiedenis? Van het begin af aan?'


  'En u zult mij toch niet wegsturen, hoop ik, ' zei Caroline, zich gemakkelijk in een leunstoel nestelend, ik wil weten waarom dit kind zich voor dienstmeisje heeft uitgegeven. '


  'Uitgegeven?' vroeg ik.


  'Ja, dat zei ik. Waarom heb je dat gedaan, kind? Om een weddenschap?'


  'Om mijn brood te verdienen, ' zei Ursula droogjes.


  Het bleek dat Ursula uit een goede maar verarmde Ierse familie kwam. Bij de dood van haar vader moesten de vijf meisjes hun eigen brood verdienen. Ursula's oudste zuster was getrouwd met kapitein Folliott. Haar had ik die bewuste zondagmiddag opgezocht en ik begreep nu de reden van mevrouw Folliotts verwarring. Vastbesloten voor zichzelf te zorgen en er niets voor voelend gouvernante te worden -- het enige fatsoenlijke beroep waarin een meisje zonder diploma's terecht kon, gaf Ursula de voorkeur aan het baantje van kamermeisje. Ze wilde zich niet eens kamenier noemen. Ze wilde een echte dienstbode zijn en haar zuster verschafte haar een getuigschrift. Haar gereserveerdheid viel niet bij iedereen in de smaak, maar ze deed haar werk goed, vlug, handig en grondig.


  ik hield ervan, ' zei ze. 'En ik had veel vrije tijd. '


  En toen ontmoette ze Ralph Paton, en hun liefdesverhouding eindigde in een geheim huwelijk. Ralph had haar daar, enigszins tegen haar zin, toe overgehaald. Hij had gezegd dat zijn stiefvader niets zou willen horen van een huwelijk met een meisje zonder geld. Het was beter om in het geheim te trouwen en dan later op een geschikt moment met het nieuws voorde dag te komen.


  Zo trouwden ze dus en Ursula Bourne werd Ursula Paton. Ralph had gezegd, dat hij zijn schulden wilde afbetalen en een baantje zou zoeken. Als hij eenmaal zo ver was dat hij haar kon onderhouden en niet langer van zijn stiefvader afhankelijk hoefde te zijn, zouden ze het hem vertellen.


  Maar voor mensen als Ralph Paton is een nieuw leven beginnen in theorie gemakkelijker dan in de praktijk. Hij hoopte dat zijn stiefvader, zolang hij nog niets wist van het huwelijk, misschien zijn schulden zou willen betalen en hem een nieuwe kans zou geven. Maar bij het horen van het bedrag werd Roger Ackroyd woedend en weigerde ook maar iets voor hem te doen. Er verliepen enkele maanden en toen werd Ralph weer op Fernley ontboden. Roger Ackroyd wond er geen doekjes om. Het was zijn hartewens dat Ralph met Flora zou trouwen en hij legde de jongeman de zaak voor.


  En nu kwam het zwakke karakter van Ralph Paton tevoorschijn. Als altijd koos hij de gemakkelijkste weg, de weg van de minste weerstand. Voor zover ik kon nagaan wendde noch Flora noch Ralph liefde voor. Het was van beide kanten een zakelijke overeenkomst. Flora accepteerde een kans op vrijheid, geld en een wijdere horizon. Ralph stond er natuurlijk heel anders voor. Hij zat financieel in een zeer moeilijk parket en greep de kans met beide handen aan. Zijn schulden zouden betaald worden en hij kon met een schone lei beginnen. Hij was niet het type om de gevolgen onder het oog te zien, maar ik vermoed, dat hij een vaag idee had dat zijn verloving met Flora na verloop van tijd wel zou worden verbroken. Zowel Flora als hij stelde als voorwaarde dat de verloving voorlopig geheim zou blijven. Hij wilde het voor Ursula verborgen houden, want hij voelde instinctief, dat zij met haar sterke karakter en afkeer van onoprechtheid, een dergelijke handelwijze niet zou kunnen goedkeuren.


  Toen kwam het kritieke ogenblik dat Roger Ackroyd, als altijd eigenmachtig, besloot de verloving bekend te maken. Hij zei er geen woord over tegen Ralph -- alleen tegen Flora, en Flora liet het onverschillig. Voor Ursula kwam het nieuws als een bominslag. Ze vroeg Ralph onmiddellijk over te komen en ze ontmoetten elkaar in het bos waar mijn zuster iets van hun


  gesprek afluisterde. Ralph smeekte haar nog een korte tijd te zwijgen; Ursula was echter vastbesloten er een eind aan te maken. Ze zou meneer Ackroyd onmiddellijk de waarheid gaan vertellen. Man en vrouw gingen boos uit elkaar.


  De impulsieve Ursula had die middag een onderhoud met Roger Ackroyd en vertelde hem de waarheid. Het werd een stormachtig gesprek -- en het zou nog erger zijn geweest als Roger Ackroyd niet zijn eigen zorgen had gehad. Toch was het al erg genoeg. Ackroyd was er de man niet naar om een dergelijk bedrog te vergeven. Zijn woede richtte zich hoofdzakelijk tegen Ralph, maar Ursula kreeg ook haar portie, want hij beschouwde haar als het meisje dat met opzet de stiefzoon van een schatrijke man had 'ingepalmd'. Van weerskanten werden onvergeeflijke dingen gezegd.


  Diezelfde avond ontmoette Ursula Ralph in het tuinhuisje, zoals was afgesproken. Ze had het huis ongezien door de zijdeur verlaten. Hun onderhoud bestond uit wederzijdse verwijten. Ralph beschuldigde Ursula degrvan dat ze door haar voortijdige onthulling zijn vooruitzichten voorgoed had bedorven. Ursula verweet Ralph zijn dubbelhartigheid.


  Een half uur nadat ze uit elkaar waren gegaan, werd het lijk van Roger Ackroyd gevonden. Sinds die avond had Ursula niets meer van Ralph gehoord of gezien.


  Naarmate het relaas vorderde besefte ik hoe langer hoe meer wat een ongelukkige samenloop van omstandigheden het was. Als Ackroyd was blijven leven zou hij ongetwijfeld zijn testament hebben veranderd -- daarvoor kende ik hem goed genoeg. Zijn dood kwam precies op het goede moment voor Ralph en Ursula Paton. Geen wonder dat het meisje haar mond had gehouden en zo hardnekkig in haar rol was blijven volharden.


  Ik werd in mijn overpeinzingen gestoord door Poirot en aan de klank van zijn stem hoorde ik dat hij, evenals ik, de ernst van de situatie ten volle besefte.


  'Mademoiselle, ik zal u een vraag stellen en u moet die naar waarheid beantwoorden, want daarvan kan alles afhangen. Hoe laat was het toen u in het tuinhuisje afscheid nam van kapitein Paton? Denkt u daar goed over na, zodat u zich niet vergist. '


  Het meisje lachte bitter.


  'Dacht u dat ik daar niet telkens en telkens weer over gedacht heb? Het was precies half tien toen ik naar hem toe ging. Majoor Blunt liep op het terras heen en weer en ik moest een omweg maken om hem te ontwijken. Het zal ongeveer drie minuten over half tien zijn geweest toen ik bij het tuinhuisje kwam. Ralph wachtte daar al op me. Ik ben niet langer dan tien minuten bij hem geweest, vast niet langer, want om precies kwart voor tien was ik weer terug. '


  Nu begreep ik haar dringende vraag van de vorige dag. Als maar bewezen kon worden dat Ackroyd voor kwart voor tien was vermoord en niet daarna.


  Ik merkte uit Poirots volgende vraag dat hij hetzelfde dacht.


  'Wie verliet het tuinhuisje het eerst?'


  'Ik. '


  'Liet u Ralph daar achter?'


  'Ja -- maar u denkt toch niet... ?'


  'Mademoiselle, het doet er niet toe wat ik denk. Wat deed u, toen u weer in huis terug was?'


  ik ging naar mijn kamer. '


  'En tot hoelang bent u daar gebleven?'


  'Tot ongeveer tien uur. '


  'Kan iemand dat bevestigen?'


  'Bevestigen? Dat ik in mijn kamer was? O, nee. Maar... O, nu begrijp ik u -- ze zouden kunnen denken... ze zouden kunnen denken dat... '


  Ik zag de afschuw in haar ogen.


  Poirot maakte de zin voor haar af.


  'Dat u door het raam bent binnengekomen en meneer Ackroyd hebt doodgestoken? Ja, dat zouden ze kunnen denken. '


  'Alleen een dwaas zou zoiets kunnen denken, ' zei Caroline verontwaardigd.


  Ze klopte Ursula op de schouder.


  Het meisje sloeg de handen voor het gezicht.


  'Ontzettend, ' fluisterde ze.


  Caroline gaf haar een hartelijk duwtje.


  'Maak je niet ongerust, liefje, ' zei ze. 'Monsieur Poirot denkt


  dat heus niet. En wat die man van je betreft, ik zegje ronduit dat ik hem een mispunt vind. Om weg te lopen en jou voor de gevolgen te laten opdraaien. '


  Maar Ursula schudde energiek het hoofd.


  'O nee, ' riep ze, 'zo was het helemaal niet. Ralph zou nooit zijn weggelopen om zichzelf te redden. Ik begrijp het nu. Toen hij hoorde dat zijn stiefvader vermoord was zal hij ook gedacht hebben dat ik het had gedaan. '


  'Dat zou hij nooit denken, ' zei Caroline.


  'Ik ben die avond zo hard en bitter tegen hem geweest. Ik wou niet luisteren naar wat hij probeerde te zeggen - ik wou niet geloven dat hij nog om me gaf. Ik bleef hem maar op de grofste en gemeenste manier vertellen hoe ik over hem dacht, ik zei alles wat bij me opkwam en deed mijn best hem te kwetsen. '


  'Dat kan geen kwaad, ' zei Caroline. 'Tob maar nooit over wat je tegen een man zegt. Mannen zijn zo verwaand, ze geloven nooit datje het meent, al is het nog zo beledigend. '


  Ursula kneep nerveus haar handen ineen.


  'Toen de moord ontdekt was en hij verdwenen was, maakte ik me vreselijk ongerust. Een ogenblik dacht ik... maar nee, ik wist dat hij het niet had kunnen doen... Maar ik wenste vurig dat hij tevoorschijn zou komen en openlijk zou verklaren dat hij er niets mee te maken had. Ik wist dat hij erg op dokter Sheppard gesteld was en ik hoopte dat dokter Sheppard misschien zou weten waar hij zich schuil hield. '


  Ze wendde zich tot mij.


  'Daarom zei ik dat laatst tegen u. Ik dacht dut als u wist waar hij was, u misschien een boodschap aan hem zou willen overbrengen. '


  'Ik?' riep ik uit.


  'Waarom zou James weten waar hij is?' vroeg Caroline op scherpe toon.


  'Het was ook niet waarschijnlijk, ' gaf Ursula toe, 'maar Ralph sprak vaak over dokter Sheppard, en ik wist dat hij hem eigenlijk altijd als zijn beste vriend hier in King's Abbot beschouwde. '


  'Mijn beste kind', zei ik, 'ik heb er geen flauw idee van waarRalph Paton op het ogenblik is. '


  'Dat is zo, ' zei Poirot.


  'Maar... ' Ursula hield met een verbijsterd gezicht het kranteknipsel omhoog.


  'O, dat, ' zei Poirot een beetje verlegen, 'een bagatel, mademoiselle. Een rien du tout. Ik geloof geen ogenblik dat Ralph Paton gearresteerd is. '


  'Maar dan... ' begon het meisje langzaam.


  Poirot ging haastig verder: 'Een ding zou ik graag willen weten - droeg kapitein Paton die avond schoenen of laarzen?'


  Ursula schudde het hoofd.


  'Dat kan ik me niet herinneren. '


  'Dat is jammer. Maar hoe zou u ook? Madame, ' hij glimlachte tegen haar, zijn hoofd opzij, zijn wijsvinger veelzeggend opgestoken, 'geen vragen meer. En plaag uzelf niet. Houd goede moed en stel vertrouwen in Hercule Poirot. '




  23. Poirots kleine reunie




  'En nu gaat dat kind met mij mee naar boven. Dan kan ze even liggen, ' zei Caroline opstaande. 'Tob maar niet, liefje, monsieur Poirot zal alles voor je doen wat hij kan, reken daar maar op. '


  ik moet eigenlijk terug naar Fernley, ' zei Ursula onzeker.


  'Nonsens. Je bent nu onder mijn hoede en blijft althans voorlopig hier - nietwaar, monsieur Poirot?'


  'Dat zal het beste zijn, ' gaf de kleine Belg toe. ik zou graag willen dat mademoiselle - pardon, madame - vanavond mijn kleine reunie komt bijwonen. Om negen uur bij mij thuis. Het is noodzakelijk dat ze ook aanwezig is. '


  Caroline knikte en verliet met Ursula de kamer. De deur viel achter hen dicht. Poirot liet zich in een stoel vallen.


  'Dat gaat goed, ' zei hij. 'De zaak begint zich te ontwarren. '


  'De bewijzen tegen Ralph stapelen zich hoe langer hoe meer op, ' zei ik somber.


  Poirot knikte.


  'Ja, dat is zo, maar dat was te verwachten, niet?'


  Ik keek hem enigszins verwonderd aan. Hij leunde met halfgesloten ogen achterover in zijn stoel, de vingertoppen tegen elkaar. Opeens zuchtte hij en schudde het hoofd.


  'Wat is er?' vroeg ik.


  'Soms kan ik erg verlangen naar mijn vriend Hastings. Dat is de vriend waar ik wel eens met u over heb gesproken -- en die nu in Argentinie zit. Als ik met een belangrijke zaak bezig was stond hij me altijd bij. En hij heeft me dikwijls geholpen ook, want hij kwam vaak achter de waarheid, zonder dat hij het zelf merkte, bien entendu. Soms zei hij iets onzinnigs en juist dat malle gezegde onthulde dan voor mij de waarheid. En hij had ook de gewoonte aantekeningen bij te houden van de gevallen die bijzonder interessant waren. '


  Ik kuchte eens voorzichtig.


  'Wat dat betreft, ' begon ik en zweeg weer.


  Poirot zat rechtop in zijn stoel. Zijn ogen schitterden.


  'Wat wilde u zeggen?'


  'Ja, ziet u, eerlijk gezegd, ik heb enkele van kapitein Hastings' verslagen gelezen en toen dacht ik, waarom zou ik dat zelf ook niet eens proberen? Het leek zo'n unieke gelegenheid - waarschijnlijk de enige keer dat ik ooit met een dergelijke zaak in aanraking zou komen. '


  Ik voelde dat ik een kleur kreeg en mijn spreken werd wat onsamenhangend.


  Poirot sprong op. Even schrok ik hevig, want ik dacht dat hij me op z'n Frans zou omhelzen, maar dat ging gelukkig niet door. 'Maar dat is magnifiek!' riep hij uit. 'Hebt u uw indrukken over deze zaak geregeld genoteerd?'


  Ik knikte.


  'Epatant!' riep Poirot. 'Laat me die aantekeningen eens zien -- nu meteen. '


  Ik was niet op dat plotselinge verzoek voorbereid en pijnigde mijn hersens om me bepaalde details te herinneren.


  ik hoop dat u het mij niet kwalijk zult nemen, ' stotterde ik. ik ben misschien wel eens een beetje te persoonlijk geweest. '


  'Dat begrijp ik volkomen: u hebt mij natuurlijk komisch afgebeeld, misschien af en toe belachelijk gemaakt, is het niet? Dat doet er niet toe, Hastings was ook niet altijd beleefd. Ik sta boven zulke kleinigheden. '


  Nog steeds weifelend, zocht ik in de laden van mijn schrijftafel en haalde er een slordige stapel papieren uit, die ik hem overhandigde. Met het oog op een mogelijke toekomstige publikatie had ik mijn werk in hoofdstukken verdeeld en de vorige avond had ik er een verslag over het bezoek van juffrouw Russell aan toegevoegd. Poirot kreeg dus twintig hoofdstukken.


  Ik moest naar een patient die wat ver uit de buurt woonde, en het was al over achten toen ik thuis kwam, waar me een schaal warm eten wachtte op een blaadje plus de mededeling, dat Poirot en mijn zuster samen om half acht hadden gesoupeerd en dat de eerste daarna naar mijn werkkamer was gegaan om het manuscript verder door te lezen.


  ik hoop, James, ' zei mijn zuster, 'dat je opgepast hebt met wat je over mij hebt geschreven. '


  Mijn gezicht betrok, want ik had helemaal niet opgepast.


  'Niet dat het er veel op aankomt, ' zei Caroline, de uitdrukking op mijn gezicht juist interpreterend. 'Monsieur Poirot zal wel weten hoe hij dat moet opvatten. Hij begrijpt me beter dan jij. '


  Ik ging naar mijn werkkamer. Poirot zat bij het raam. Het manuscript lag netjes op een stapeltje naast hem. Hij legde zijn hand erop en zei: 'Eh bien! Ik feliciteer u met - uw bescheidenheid. '


  'O, ' zei ik, een beetje uit het veld geslagen.


  'En met uw terughoudendheid, ' voegde hij erbij.


  'O!' zei ik weer.


  'Hastings schreef heel anders, ' ging mijn vriend voort. 'Op elke bladzij kwam het woord "ik" voor. Wat hij dacht en wat hij deed - u hebt uw eigen persoonlijkheid op de achtergrond gehouden, die komt slechts een- of tweemaal naar voren, in huiselijke scenes, als ik het zo mag noemen. '


  Ik bloosde een beetje onder zijn spottende blik.


  'Wat vindt u van mijn geschrijf?' vroeg ik nerveus.


  'Mag ik u mijn eerlijke mening geven?'


  'Ja. '


  Poirot liet zijn schertsende houding varen. 'Een zeer nauwkeurig en accuraat verslag, ' zei hij vriendelijk. 'U hebt alle feiten trouw weergegeven, alleen over uw eigen aandeel bent u zeer terughoudend. '


  'En heeft het u geholpen?'


  'Ja. Ik durf te zeggen in hoge mate. Maar kom, we moeten nu naar mijn huis om alles voor mijn kleine reunie gereed te maken. '


  Caroline was in de hal. Ik denk dat ze hoopte ook mee te mogen. Poirot ging zeer tactvol te werk: ik wilde dat ik u mee kon nemen, mademoiselle, ' zei hij spijtig, 'maar dat zou in dit kritieke stadium niet verstandig zijn. U moet goed begrijpen dat ze allemaal onder verdenking staan. En onder hen zal ik de persoon vinden die meneer Ackroyd vermoord heeft. '


  'Gelooft u dat werkelijk?' vroeg ik verbaasd.


  ik zie wel dat u het niet gelooft, ' zei Poirot, 'en dat u Poirot niet naar waarde schat. '


  Op dat moment kwam Ursula de trap af.


  'Bent u klaar, madame?' zei Poirot. 'Dat is best, dan gaan we samen naar mijn huis. Goedenavond, mademoiselle Caroline. '


  We vertrokken en lieten een Caroline op de stoep achter, die ons nakeek als een hond die niet mee uit mag.


  De zitkamer in 'De Lorken' was in gereedheid gebracht. Op tafel stonden verschillende siropen en glazen en een schaal biscuits. Uit een andere kamer waren er nog stoelen bijgezet.


  Poirot liep heen en weer om alles te rangschikken. Hij trok hier een stoel naar voren, verzette daar een lamp, bukte om een van de matten waarmee de vloer bedekt was recht te trekken. Hij maakte vooral veel drukte over het licht. De lampen werden zo geplaatst, dat het licht hoofdzakelijk op die kant van de kamer viel waar de stoelen stonden, en het andere gedeelte van de kamer, waar, naar ik vermoedde, Poirot zelf zou gaan zitten, half in het donker bleef. Ursula en ik zagen het aan.


  Toen werd er gebeld.


  'Daar zullen ze zijn, ' zei Poirot. 'Prachtig, we zijn net klaar. '


  De deur ging open en de familie van Fernley Park kwam binnen. Poirot begroette mevrouw Ackroyd en Flora.


  'Bijzonder vriendelijk van u om te komen, ' zei hij. 'En daar hebben we majoor Blunt en meneer Raymond ook. '


  De secretaris was opgewekt als altijd.


  'Wat betekent dit allemaal?' zei hij lachend. 'De een of andere wetenschappelijke proef? Krijgen we banden om onze polsen die onze hartslag registreren en controleren of we schuldig zijn? Er bestaat toch zoiets, is het niet?'


  'Ja, daar heb ik over gelezen, ' zei Poirot. 'Maar ik ben nog ouderwets, ik pas de oude methode toe. Ik werk alleen met de kleine grijze cellen. Laten we beginnen; maar eerst wil ik u allen iets mededelen. '


  Hij nam Ursula's hand en trok haar naar voren: 'Dit is mevrouw Ralph Paton. Zij is in maart met kapitein Paton getrouwd. '


  Mevrouw Ackroyd slaakte een kreet.


  'Ralph! Getrouwd! In maart! O, maar dat is absurd! Hoe kan dat?'


  Ze staarde Ursula aan alsof ze haar nooit eerder had gezien.


  'Met Bourne getrouwd?' zei ze. 'Monsieur Poirot, ik geloof u niet. '


  Ursula kreeg een kleur en wilde iets zeggen, maar Flora voorkwam haar.


  Ze liep snel op het meisje toe en stak haar arm door die van Ursula.


  'Je moet ons maar niet kwalijk nemen dat we verbaasd zijn, ' zei ze. 'We hadden er geen flauw idee van. Jij en Ralph hebben het geheim goed bewaard. Ik -- ik ben er erg blij om. '


  'Heel vriendelijk van u, juffrouw Ackroyd, ' zei Ursula zacht, 'en u hebt toch alle reden om boos te zijn. Ralph heeft zich heel slecht gedragen -- vooral tegenover u. '


  'Tob daar maar niet over, ' zei Flora, haar arm een hartelijk drukje gevend. 'Ralph zat in het nauw en zag dit als enige uitweg. Ik zou in zijn plaats waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan. Maar hij had het me best kunnen vertellen, ik zou hem niet verraden hebben. '


  Poirot trommelde zacht op de tafel en schraapte veelbetekenend zijn keel.


  'De vergadering gaat beginnen, ' zei Flora. 'Monsieur Poirot verzoekt om stilte. Maar vertel me een ding, waar is Ralph? Als iemand het weet moet jij het wel zijn. '


  'Maar ik weet het niet, ' riep Ursula bijna jammerend, 'ik weet het heus niet. '


  is hij niet in Liverpool gearresteerd?' vroeg Raymond. 'Dat stond toch in de krant. '


  'Hij is niet in Liverpool, ' zei Poirot kortaf.


  'Niemand weet waar hij is, ' zei ik.


  'Behalve Hercule Poirot, he?' zei Raymond.


  Poirot ging op dit grapje ernstig in.


  ik weet alles, onthoud dat. '


  Geoffrey Raymond trok zijn wenkbrauwen op.


  'Alles?' Hij floot. 'Nou, dat is me nogal wat. '


  'Wilt u zeggen dat u werkelijk kunt raden waar Ralph Paton zich verborgen houdt?' vroeg ik ongelovig.


  'U noemt het raden, m'n waarde, ik noem het weten. '


  in Cranchester?' veronderstelde ik.


  'Nee, ' antwoordde Poirot strak, 'niet in Cranchester. '


  Hij zei verder niets, maar gebaarde dat iedereen plaats moest nemen. Terwijl ze dat deden ging de deur opnieuw open en kwamen er nog twee personen binnen, die dicht bij de deur gingen zitten. Het waren Parker en de huishoudster.


  'We zijn voltallig, ' zei Poirot.


  Zijn stem klonk voldaan en ik zag hoe over de gezichten van allen die aan de andere kant van de kamer zaten een uitdrukking van onrust gleed. Het leek of ze in een val zaten die was dichtgeklapt.


  Poirot las gewichtig van een papier af. 'Mevrouw Ackroyd, juffrouw Flora Ackroyd, majoor Blunt, meneer Geoffrey Raymond, mevrouw Ralph Paton, John Parker, Elizabeth Russell. '


  Hij legde het papier op tafel.


  'Wat betekent dit allemaal?' begon Raymond.


  'De lijst die ik zo juist heb voorgelezen, ' zei Poirot, 'is de lijst van verdachte personen. Elk van de aanwezigen heeft de kans gehad om meneer Ackroyd te vermoorden... '


  Met een kreet sprong mevrouw Ackroyd op.


  'Dit is afschuwelijk, ' jammerde ze. ik wil, geloof ik, maar liever naar huis. '


  'U kunt nu niet naar huis, madame, ' zei Poirot streng, 'eerstmoet u luisteren naar wat ik te zeggen heb. '


  Hij zweeg even, schraapte toen zijn keel.


  ik zal bij het begin beginnen. Toen juffrouw Ackroyd mij verzocht de zaak te onderzoeken ben ik met onze goede dokter Sheppard naar Fernley Park gegaan. Ik liep met hem over het terras, waar mij de voetafdrukken op de vensterbank werden getoond. Vandaar nam inspecteur Raglan me mee over een pad dat naar de oprijlaan voert. Mijn oog viel op een klein tuinhuisje, dat ik grondig doorzocht. Ik vond twee dingen -een stukje gesteven katoen en een ganzepen. Dat stukje katoen deed me onmiddellijk denken aan het schort van een dienstmeisje. Toen inspecteur Raglan me zijn lijst van de bewoners van het huis liet zien, viel het me onmiddellijk op dat een van de dienstmeisjes -- Ursula Bourne -- geen alibi had. Volgens haar eigen verhaal was ze van half tien tot tien uur in haar slaapkamer geweest. Maar als ze toen eens in het tuinhuisje was geweest? In dat geval moest ze daarheen zijn gegaan om iemand te ontmoeten. Nu weten we van dokter Sheppard dat er die avond een onbekende op het terrein was geweest -- de man die hij bij het hek was tegengekomen. Op het eerste gezicht leek het dat ons probleem was opgelost en dat de vreemdeling naar het tuinhuisje was gegaan om Ursula Bourne te ontmoeten. Ik was er vrijwel zeker van dat hij er geweest was, omdat ik die ganzepen daar vond. Dat deed mij denken aan iemand die verslaafd is aan verdovende middelen -- en deze gewoonte aan de andere kant van de Atlantische Oceaan had aangenomen, waar "sneeuw" snuiven meer voorkomt dan in dit land. De man die dokter Sheppard tegenkwam had een Amerikaans accent, dus dat klopte met mijn vermoeden.


  Maar de tijd klopte niet. Ursula Bourne kon niet om even voor half tien naar het tuinhuisje zijn gegaan, terwijl de man daar enkele minuten na negenen moest zijn aangekomen. Ik kon natuurlijk aannemen dat hij daar een half uur had gewacht. Het enige alternatief was dat er die avond in het huisje twee afzonderlijke ontmoetingen hadden plaatsgevonden. Eh bien, zodra ik van die veronderstelling uitging ontdekte ik verschillende belangrijke feiten. Ik hoorde dat juffrouw Russell, de huishoudster, die morgen bij dokterSheppard was geweest en veel belang had gesteld in de eventuele genezing van slachtoffers van verdovende middelen. Dit in verband brengend met de ganzepen, nam ik aan dat de man in kwestie naar Fernley was gekomen om de huishoudster, en niet om Ursula Bourne te ontmoeten. Maar met wie zou Ursula Bourne dan een rendez-vous gehad kunnen hebben? Ik hoefde niet lang te twijfelen. Eerst vond ik een ring -- een trouwring -- met "Van R. " en een datum erin gegraveerd. Toen ontdekte ik dat Ralph Paton om vijf voor halftien het pad naar het tuinhuis was afgelopen en ook dat diezelfde middag, in het bos dichtbij het dorp, Ralph Paton en een onbekend meisje samen een onderhoud hadden gehad. Nu had ik mijn feiten keurig op een rijtje. Een geheim huwelijk, een verloving die op de dag van de tragedie bekend werd gemaakt, het stormachtige gesprek in het bos en de afspraak voor een ontmoeting die avond in het tuinhuisje.


  Dit bewees dat Ralph Paton en Ursula Bourne (of Paton) de sterkste motieven hadden om meneer Ackroyd uit de weg te ruimen. En nog iets anders werd mij onverwachts duidelijk: dat Ralph Paton niet degene kon zijn geweest die om half tien met meneer Ackroyd in diens studeerkamer was.


  En nu komen we aan een ander en buitengewoon belangwekkend aspect van de misdaad. Wie was er om half tien bij meneer Ackroyd in de kamer? Niet Ralph Paton, want die was met zijn vrouw in het tuinhuis. En ook niet Charles Kent, die al vertrokken was. Maar wie dan? Ik stelde mezelf de vraag: was er wel iemand bij hem ?'


  Poirot boog zich voorover, gooide die laatste woorden er triomfantelijk uit en leunde toen weer achterover met het air van iemand die een voltreffer heeft geplaatst.


  Raymond leek echter niet onder de indruk te zijn en protesteerde mild: ik weet niet of u mij voor een leugenaar probeert uit te maken, monsieur Poirot, maar die kwestie berust niet alleen op mijn getuigenis -- behalve misschien waar het de juiste woorden betreft die werden gebruikt. Ook majoor Blunt heeft meneer Ackroyd met iemand horen praten. Hij was buiten op het terras en kon de woorden niet duidelijk verstaan, maar hij heeft beslist stemmen gehoord. '


  Poirot knikte.


  'Dat weet ik, ' zei hij kalm, 'maar majoor Blunt verkeerde in de mening dat u de persoon was die met meneer Ackroyd sprak. '


  Raymond was even uit het veld geslagen, maar hij herstelde zich snel.


  'Blunt weet nu dat hij het mis had, ' zei hij.


  'Inderdaad, ' viel de ander hem bij.


  'Toch moet er een reden geweest zijn dat hij dat dacht, ' peinsde Poirot. 'Nee, ' hij hief protesterend zijn hand op. ik weet welke reden u zult noemen - maar die voldoet niet. We moeten de oplossing ergens anders zoeken. Laat ik u dit zeggen: van het begin af aan heeft een ding me gefrappeerd -- de woordkeus van de zin die meneer Raymond heeft gehoord. Het heeft me verwonderd dat het niemand is opgevallen - dat niemand er iets vreemds aan heeft gemerkt. '


  Hij zweeg even en citeerde toen zacht: '... er is de laatste tijd herhaaldelijk een beroep op mijn portemonnee gedaan, zodat ik onmogelijk aan uw verzoek kan voldoen. Is hier niet iets vreemds aan?'


  ik geloof van niet, ' zei Raymond. 'Hij heeft mij dikwijls brieven gedicteerd waarin hij bijna precies dezelfde woorden gebruikte. '


  'Juist!' riep Poirot. 'Dat wilde ik horen. Zou iemand ooit een dergelijke zin gebruiken in een gesprek? Maar als hij bezig was een brief te dicteren... '


  'U bedoelt dat hij een brief hardop voorlas?' vroeg Raymond langzaam. 'Maar dan moet er toch iemand bij hem zijn geweest. '


  'Waarom? We hebben geen enkel bewijs dat er iemand anders in de kamer was. Bedenk wel, dat het alleen de stem van meneer Ackroyd was die gehoord werd. '


  'Maar niemand zal toch dat soort brieven hardop aan zichzelf voorlezen - tenzij hij -- nou ja, tenzij hij getikt is. '


  'U bent allemaal een ding vergeten, ' zei Poirot zacht, 'de onbekende die de woensdag daarvoor op Fernley is geweest. '


  Ze staarden hem allemaal aan.


  'Ja zeker, ' zei Poirot aanmoedigend knikkend, 'woensdag.


  De jongeman op zichzelf was niet belangrijk, maar de firma die hij vertegenwoordigde interesseerde mij bijzonder. '


  'De Dictafoon Maatschappij, ' stamelde Raymond. 'Nu snap ik het. Een dictafoon. Bedoelt u dat?'


  Poirot knikte.


  'Meneer Ackroyd had beloofd dat hij een dictafoon zou kopen, zoals u zich zult herinneren. Ik was zo vrij bij de bewuste maatschappij te informeren, en vernam dat meneer Ackroyd inderdaad een dictafoon van hun vertegenwoordiger had gekocht. Ik weet niet waarom hij het voor u heeft verzwegen. '


  'Het zal als een verrassing voor mij bedoeld zijn geweest, ' mompelde Raymond. 'Hij had er een kinderlijk plezier in mensen te verrassen. Ik denk dat hij het een paar dagen geheim wilde houden. Het was voor hem misschien een nieuw stuk speelgoed. Ja, dat is mogelijk. U hebt gelijk -- niemand zou zulke woorden in een gewoon gesprek gebruiken. '


  'Het verklaart ook, ' zei Poirot, 'waarom majoor Blunt dacht dat u in de studeerkamer was. De woorden die hij opving waren fragmenten van een dictaat, en in zijn onderbewustzijn trok hij de conclusie dat u binnen was.


  Zelf was hij met zijn gedachten ergens anders -- hij vroeg zich af wie het witte figuurtje was waarvan hij een glimp had opgevangen. Hij dacht dat het juffrouw Ackroyd was. Hij zag echter het witte schortje van Ursula Bourne, toen ze naar het tuinhuisje sloop. '


  Raymond had zich van zijn verbazing hersteld.


  'Toch, ' zei hij, 'verandert deze ontdekking van u, hoe schitterend ook (ik zou er nooit aan gedacht hebben), niets aan het essentiele punt. Meneer Ackroyd leefde nog om half tien, want hij sprak in de dictafoon. Het lijkt wel zeker dat Charles Kent toen niet meer in het park was. Wat Ralph Paton betreft... '


  Hij aarzelde met een blik op Ursula.


  Ze kreeg een diepe kleur, maar antwoordde met vaste stem: 'Ralph en ik namen even voor kwart voor tien afscheid van elkaar. Hij is niet in de buurt van het huis geweest, dat weet ik zeker. Hij was dat helemaal niet van plan. Het laatste wat hijwilde was zijn stiefvader onder ogen komen. Daar was hij doodsbenauwd voor. '


  'Niet dat ik een ogenblik aan uw woorden twijfel, ' legde Raymond uit, 'ik ben er altijd van overtuigd geweest dat kapitein Paton onschuldig is, maar we moeten denken aan de rechtbank en aan de vragen die daar gesteld zullen worden. Hij verkeert in een alleronaangenaamste positie, maar als hij voor de dag zou komen... '


  Poirot viel hem in de rede.


  'Dus dat is uw advies? Dat hij tevoorschijn komt?'


  'Ja zeker. Als u weet waar hij is... '


  ik merk dat u niet gelooft dat ik dat weet. En toch heb ik zoeven nog gezegd, dat ik alles weet. De waarheid omtrent dat telefoontje, omtrent de voetafdrukken op de vensterbank en de schuilplaats van Ralph Paton. '


  'Waar is hij dan?' vroeg Blunt op scherpe toon.


  in Cranchester?' vroeg ik.


  Poirot draaide zich naar mij om.


  'Dat vraagt u mij telkens. Dat Cranchester is gewoon een idee fixe van u. Nee, hij is niet in Cranchester. hij is -- daar. '


  Hij wees met een dramatisch gebaar naar de deur. Iedereen wendde het hoofd om. Ralph Paton stond op de drempel.




  24. Ralph Paton vertelt




  Het was voor mij een afschuwelijk ogenblik. Wat er daarna gebeurde drong nauwelijks tot me door, maar er klonken uitroepen en kreten van verbazing. Toen ik mezelf weer genoeg in de hand had om te beseffen wat er gaande was, zag ik Ralph Paton naast zijn vrouw staan met haar hand in de zijne: hij glimlachte tegen me.


  Ook Poirot glimlachte en schudde veelzeggend zijn wijsvinger.


  'Heb ik u niet al minstens zesendertig keer gezegd dat er niets voor Hercule Poirot verborgen blijft?' vroeg hij. 'Dat hij toch altijd achter de waarheid komt?'


  Hij wendde zich tot de anderen.


  'U zult zich herinneren dat we onlangs een kleine bijeenkomst hadden, met ons zessen rond de tafel. Ik beschuldigde de andere vijf aanwezigen er toen van dat ze iets voor me verzwegen. Vier van hen onthulden hun geheim. Dokter Sheppard deed dat niet. Maar ik heb aldoor mijn vermoedens gehad. Dokter Sheppard ging die avond naar de "Three Boars" in de hoop Ralph daar aan te treffen. Hij vond hem daar niet, maar, zo zei ik tegen mezelf, stel dat hij hem op weg naar huis is tegengekomen? Dokter Sheppard was een vriend van kapitein Paton en hij kwam regelrecht van de plaats van de misdaad. Hij wist dat de zaken er heel lelijk voor hem uitzagen. Misschien wist hij meer dan de anderen... '


  'Ja, dat is zo, ' zei ik berouwvol, 'ik geloof dat ik er beter aan doe alles eerlijk op te biechten. Ik zocht Ralph die middag op. Eerst weigerde hij mij in vertrouwen te nemen maar later vertelde hij me van zijn huwelijk en van de moeilijkheden waarin hij zich bevond. Zodra de moord ontdekt was besefte ik dat, zodra die feiten bekend werden, de verdenking natuurlijk op Ralph zou vullen -- of zo niet op hem, dun toch op het meisje waarvan hij hield. Die avond legde ik hem dat allemaal uit. De gedachte dut hij misschien een verklaring af zou moeten leggen die belastend zou kunnen zijn voor zijn vrouw, deed hem besluiten om tot elke prijs... '


  Ik aarzelde en Ralph vulde het hiaat aan.


  'Er vandoor te gaan, ' zei hij. 'Ursula was naar het huis teruggekeerd en ik achtte het mogelijk dat ze zou hebben geprobeerd opnieuw met mijn stiefvader te praten. Hij was die middag al erg onhebbelijk tegen haar geweest en ik was bang dat hij haar misschien op een zo onvergeeflijke manier zou hebben beledigd dat ze, zonder goed te weten wat ze deed... '


  Hij zweeg. Ursula liet zijn hand los.


  'Heb je dat gedacht, Ralph? Ducht je werkelijk dat ik het gedaan kon hebben?'


  'Laten we terugkeren tot het schuldige gedrag van dokter Sheppard, ' zei Poirot droogjes. 'Dokter Sheppard beloofde hem alles te zullen doen om hem te helpen. Hij is er met succes in geslaagd kapitein Paton voor de politie verborgen te houden. '


  'Waar?' vroeg Raymond. in zijn eigen huis?'


  'Nee, nee, ' zei Poirot, 'stel uzelf de vraag die ik me gesteld heb. Als de goede dokter een jongeman wil verbergen, welke plaats zou hij daar dan voor uitzoeken, denkt u? Het moet ergens in de buurt zijn. Ik denk aan Cranchester. In een hotel? Nee. Op een kamer? Zeer beslist niet. Waar dan? Aha, ik weet het. Een rusthuis. Een tehuis voor geestelijk gestoorden. Ik stel mijn theorie op de proef. Ik verzin een neef die niet bij zijn verstand is. Ik informeer bij juffrouw Sheppard naar geschikte tehuizen en ze geeft me de namen van twee van die tehuizen in de buurt van Cranchester, waar haar broer soms patienten heen stuurt. Inderdaad, in een van die tehuizen had de dokter zaterdagmorgen zelf een patient gebracht. Die patient had een andere naam, maar het kostte me weinig moeite hem te identificeren als kapitein Paton. Na bepaalde noodzakelijke formaliteiten kreeg ik toestemming om hem mee te nemen. Hij kwam gistermorgen heel vroeg hier in huis. '


  Ik keek hem berouwvol aan.


  'Carolines deskundige van binnenlandse zaken, ' mompelde ik. 'En dat ik daar geen flauw vermoeden van had!'


  'U begrijpt nu wel waarom ik uw aandacht vestigde op de terughoudendheid in uw manuscript, ' zei Poirot. 'Het was alles volkomen naar waarheid, maar het ging niet erg ver, wel, beste vriend?'


  Ik was te verslagen om te protesteren.


  'Dokter Sheppard is heel loyaal geweest, ' zei Ralph. 'Hij heeft me door dik en dun bijgestaan. Hij deed wat hem het beste leek. Ik zie nu wel in, dat dat niet het beste was. Ik had direct tevoorschijn moeten komen en de gevolgen onder ogen moeten zien. Maar in dat tehuis kregen we nooit een krant in handen. Ik wist helemaal niet hoe de zaken ervoor stonden. '


  'Dokter Sheppard is een voorbeeld van discretie geweest, ' zei Poirot, 'maar ik ontdek alle geheimpjes. Dat is mijn beroep. '


  'Kun je ons nu vertellen wat er die avond gebeurd is?' vroeg Raymond ongeduldig.


  'Dat weet je al, ' zei Ralph. ik kan er maar weinig aan toevoegen. Ik verliet het tuinhuis om ongeveer kwart voor tien,


  liep door de lanen en probeerde tot een besluit te komen. Ik moet bekennen dat ik geen schijn van een alibi heb, maar ik zweer dat ik niet naar de studeerkamer ben gegaan en dat ik mijn stiefvader niet meer heb gezien, levend noch dood. Ik zou graag willen dat je dat geloofde. '


  'Geen alibi, ' zei Raymond. 'Dat is beroerd. Ik geloof je natuurlijk, maar -- het is een lelijke geschiedenis. '


  'Toch maakt het alles zeer eenvoudig, ' zei Poirot opgewekt. 'Zeer eenvoudig. '


  We staarden hem allemaal verbluft aan.


  'Begrijpt u niet wat ik bedoel? Niet? Om kapitein Paton te redden moet de werkelijke schuldige bekennen. '


  Hij keek ons om de beurt stralend aan.


  'Ja, ik meen wat ik zeg. Ik heb inspecteur Raglan niet gevraagd hier tegenwoordig te zijn. Daar had ik mijn redenen voor. Ik wilde hem niet alles wat ik wist vertellen - althans niet vanavond. '


  Hij boog zich naar voren, en plotseling veranderde zijn stem en zijn hele persoonlijkheid. Hij zag er opeens gevaarlijk en dreigend uit.


  'Ik, die nu tot u spreek -- weet dat de moordenaar van meneer Ackroyd hier in deze kamer is. En ik richt nu het woord tot die moordenaar. Morgen verneemt inspecteur Raglan de waarheid. Begrijpt u dat allemaal goed?'


  Er volgde een gespannen stilte. Temidden daarvan kwam de oude Bretonse vrouw binnen met een telegram op een blaadje. Poirot scheurde het open.


  Blunt zei plotseling kortaf en duidelijk: 'U zegt dat de moordenaar zich onder ons bevindt. Wie is het?'


  Poirot las het telegram en verfrommelde het in zijn hand.


  'Ik weet het - nu!'


  Hij tikte op de prop papier.


  'Wat is dat?' vroeg Raymond snijdend.


  'Een telegram van een schip dat op weg is naar Amerika. '


  Er volgde een dodelijke stilte. Poirot stond op en boog.


  'Messieurs et mesdames, deze bijeenkomst is geeindigd. Denk eraan! Morgen verneemt inspecteur Raglan de waarheid. '




  25. De waarheid




  Poirot gaf me met een haast onmerkbaar gebaar te kennen dat hij graag had dat ik bleef. Ik gehoorzaamde, liep naar het vuur en schoof peinzend met de neus van mijn schoen de grote houtblokken uit elkaar.


  Ik begreep er niets van. Het was de eerste keer dat Poirots bedoeling me een raadsel was. Even was ik geneigd te denken dat het alleen maar aanstellerij was, met de bedoeling zichzelf belangrijk en interessant te maken. Maar toch kon ik het gevoel niet onderdrukken dat het niet allemaal uit de lucht gegrepen was. Zijn woorden hadden dreigend geklonken -- en oprecht. Toch geloofde ik nog steeds dat hij op het verkeerde spoor zat.


  Toen de deur achter de laatste bezoeker was dichtgevallen kwam hij naast me voor het vuur staan.


  'En mijn vriend, wat denkt u ervan?'


  'Ik weet niet, wat ik ervan denken moet, ' zei ik ronduit. 'Waarom gaat u niet regelrecht naar inspecteur Raglan om hem de waarheid te vertellen, inplaats van de schuldige zo uitvoerig te waarschuwen?'


  Poirot ging zitten en haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn. Hij zat een paar minuten zwijgend te roken en zei toen: 'Gebruik uw kleine grijze cellen. Alles wat ik doe heeft een reden. '


  Ik aarzelde even en zei toen langzaam: 'De eerste reden die ik kan bedenken is dat u niet weet wie de schuldige is, maar dat u ervan overtuigd bent dat hij gevonden moet worden onder degenen die hier vanavond aanwezig waren. Waren uw woorden bedoeld om die onbekende moordenaar tot een bekentenis te brengen?'


  Poirot knikte goedkeurend.


  'Een slim idee, maar die bedoeling zat er niet achter. '


  'Ik dacht dat als u hem ervan kon overtuigen dat u het wist, u hem misschien uit zijn tent zou kunnen lokken - al was het dan misschien niet met een bekentenis. Hij zou kunnen


  proberen u tot zwijgen te brengen, zoals hij dat met meneer Ackroyd heeft gedaan -- voor dat u morgenochtend de bal aan het rollen brengt. '


  'Dus een val met mijzelf als lokaas? Merci, mon ami, zo dapper ben ik niet. '


  'Dan begrijp ik u niet. U loopt toch zeker het risico dat de moordenaar zal ontsnappen nu u hem gewaarschuwd hebt?'


  Poirot schudde het hoofd.


  'Hij kan niet ontsnappen, ' zei hij ernstig. 'Er is maar een uitweg -- en die weg leidt niet naar de vrijheid *


  'Gelooft u werkelijk dat een van de mensen die hier vanavond waren de moord heeft gepleegd?' vroeg ik ongelovig.


  'Ja, m'n waarde. '


  'Wie dan wel?'


  Het bleef enkele minuten stil. Toen gooide Poirot het peukje van zijn sigaret in het vuur en begon kalm en op nadenkende toon: 'Ik zal u dezelfde weg laten afleggen die ik heb afgelegd. U zult mij stap voor stap vergezellen en zelf ontdekken dat alle feiten onmiskenbaar wijzen naar een bepaalde persoon. Om te beginnen trokken twee feiten en een klein tijdsverschil mijn aandacht. Allereerst dat telefoontje. Als Ralph Paton werkelijk de moordenaar was, dan was dat telefoontje absurd en zonder enige betekenis. Daarom, zei ik tot mezelf, is Ralph Paton de moordenaar niet.


  Ik overtuigde me ervan dat niemand vanuit Fernley Park had getelefoneerd, maar toch was ik er zeker van dat ik de misdadiger moest zoeken onder degenen die op die fatale avond aanwezig waren. Ik kwam dan ook tot de conclusie dat een medeplichtige moest hebben getelefoneerd. Die oplossing voldeed me niet, maar ik liet het er voorlopig bij.


  Ik probeerde nu het motief voor het telefoongesprek te vinden. Dat was niet gemakkelijk. Ik kon het alleen vinden door het resultaat ervan onder de loep te nemen. En het gevolg van de oproep was dat de moord die avond werd ontdekt in plaats van -- zoals anders waarschijnlijk het geval zou zijn geweest -- de volgende morgen. Bent u het daarmee eens?'


  'Ja, ' gaf ik toe, 'ja zeker. Meneer Ackroyd had orders gegeven dat hij niet gestoord mocht worden, dus was het nietwaarschijnlijk dat er die avond nog iemand naar de studeerkamer zou gaan. '


  'Tres bien. We schieten al op, he? Maar er waren nog verschillende duistere punten. Wat was het voordeel van het feit dat de misdaad die avond werd ontdekt, inplaats van de volgende morgen? De enige verklaring die ik ervoor kon vinden was dat de moordenaar, wetend dat de misdaad op een bepaalde tijd ontdekt zou worden, ervoor kon zorgen erbij te zijn als de deur werd opengebroken -- of althans direct daarna. En nu komen we bij het tweede feit -- de stoel die verschoven was. Inspecteur Raglan hechtte er geen betekenis aan, maar ik heb het altijd van het hoogste belang gevonden.


  U hebt in uw manuscript een keurige plattegrond getekend van de studeerkamer. Als u die bij u had zou u zien dat de stoel die, zoals Parker zei, verschoven was, precies tussen de deur en het raam stond. '


  'Het raam!' zei ik snel.


  'Ja, u denkt hetzelfde wat ik eerst dacht. Ik dacht dat de stoel naar voren was geschoven met de bedoeling dat iets dat verband hield met het raam, niet gezien kon worden door iemand die de kamer binnenkwam. Maar ik liet die veronderstelling spoedig varen, want hoewel de stoel een zogenaamde "grootvadersstoel" was met een hoge rugleuning, was van het raam alleen het onderste gedeelte onzichtbaar. Nee, mon ami -- maar denk er eens aan dat er vlak voor het raam een tafeltje met boeken en tijdschriften stond. Dat tafeltje was door de stoel volkomen aan het gezicht onttrokken -- en daardoor kreeg ik voor het eerst een flauw vermoeden van de waarheid.


  Als er op dat tafeltje eens iets had gelegen dat niet gezien mocht worden? Iets dat daar door de moordenaar was neergelegd? Ik had nog geen idee wat dat geweest kon zijn, maar ik wist er wel een paar interessante bijzonderheden van. Om te beginnen was het iets dat de moordenaar niet mee had kunnen nemen toen hij de moord gepleegd had. Tegelijkertijd moest hij ervoor zorgen het zo gauw mogelijk weer in zijn bezit te krijgen nadat de moord ontdekt was. Vandaar die telefonische boodschap, die de moordenaar de kans bood om ter plaatse te zijn als het lijk werd gevonden.


  Er waren vier personen aanwezig voor de politie kwam. U, Parker, majoor Blunt en meneer Raymond. Parker schakelde ik meteen uit, omdat hij in elk geval, op welk tijdstip de misdaad ook ontdekt zou worden, op de plaats van de misdaad aanwezig zou zijn. Ook had hij me op de verplaatste stoel attent gemaakt. Parker ging dus vrijuit (wat de moord betreft dan. Ik achtte het nog mogelijk dat hij mevrouw Ferrars had gechanteerd). Raymond en Blunt bleef ik echter verdenken omdat het, als de moord vroeg in de ochtend zou worden ontdekt, heel goed mogelijk zou zijn geweest dat ze te laat op het toneel zouden zijn verschenen om te voorkomen dat het voorwerp op de ronde tafel gevonden werd.


  Wat was nu dat voorwerp? U hebt mijn argumenten vanavond gehoord met betrekking tot die paar woorden die werden opgevangen. Zodra ik vernam dat er een vertegenwoordiger van een dictafoonmaatschappij op Fernley was geweest, liet dat idee van een dictafoon mij niet meer los. U hebt gehoord wat ik er nog geen half uur geleden in deze kamer over zei? Ze waren het allemaal met mijn theorie eens -- maar een vitaal punt schijnt aan hun aandacht te zijn ontsnapt. Aangenomen dat meneer Ackroyd die avond een dictafoon gebruikte -- waarom is er dan geen dictafoon gevonden?'


  'Daar heb ik nooit bij stilgestaan, ' zei ik.


  'We weten dat meneer Ackroyd een dictafoon had gekocht. Maar er is er nergens een gevonden. Als er dus iets van dat tafeltje was weggenomen -- waarom zou dat dan niet die dictafoon kunnen zijn? Maar er waren ook tegenargumenten. Natuurlijk zou de aandacht van iedereen op de vermoorde man gevestigd zijn, en ik denk wel dat iemand, zonder dat de anderen in de kamer het merkten naar het tafeltje heeft kunnen gaan. Maar een dictafoon heeft een zekere omvang, het is niet iets dat je zo maar in je zak kunt stoppen. Er moet dus een doos of zoiets zijn geweest waar hij in paste.


  Ziet u waar ik heen wil? De gedaante van de moordenaar begint gestalte aan te nemen. Iemand die onmiddellijk aanwezig moest zijn, maar die er misschien niet had kunnen zijn als de moord de volgende morgen pas ontdekt werd. Iemand dieiets bij zich had waarin de dictafoon kon worden verborgen... '


  Ik viel hem in de rede.


  'Maar waarom moest die dictafoon worden weggenomen? Wat had dat voor zin?'


  'U bent precies meneer Raymond. U neemt als vanzelfsprekend aan dat wat om half tien gehoord werd de stem van meneer Ackroyd was die in een dictafoon sprak. Maar denk eens even na over dat nuttige instrument. Je dicteert erin, nietwaar? En later zet een secretaris of een typiste het toestel aan, en dan spreekt die stem weer. '


  'Bedoelt u?' stamelde ik.


  Poirot knikte.


  'Ja, dat bedoel ik. Om half tien was meneer Ackroyd al dood. De dictafoon sprak, niet de man. '


  'En de moordenaar zette het apparaat aan? Dan moet die dus op dat moment in de kamer zijn geweest. '


  'Dat is mogelijk. Maar we moeten de mogelijkheid niet verwaarlozen dat er een mechanische oplossing voor dat probleem is gevonden -- zoiets als een tijdklok of eenvoudig een wekker. In dat geval kunnen we twee eigenschappen toevoegen aan ons imaginaire portret van de moordenaar. Het moet iemand zijn die wist dat meneer Ackroyd de dictafoon had gekocht en bovendien iemand die de nodige technische kennis bezit.


  Zover was ik met mijn vermoedens toen we die voetafdrukken op de vensterbank ontdekten. Er waren drie conclusies mogelijk: 1). Ze konden inderdaad door Ralph Paton zijn gemaakt. Hij was die avond op Fernley geweest en kon de studeerkamer van zijn oom zijn binnengeklommen en hem dood hebben aangetroffen. Dat was een hypothese. 2). Het was mogelijk dat die voetsporen waren gemaakt door iemand die dezelfde zolen onder zijn schoenen had. Maar de bewoners van het huis hadden schoenen met crepezolen en ik verwierp het toeval dat iemand van buitenaf dezelfde schoenen droeg als Ralph Paton. We weten van het barmeisje in "The Dog and Whistle" dat Charles Kent een paar laarzen droeg die bijna van zijn voeten vielen. 3). De voetsporen waren gemaakt door iemand die opzettelijk trachtte de verdenking op Ralph Paton


  te schuiven. Om deze laatste veronderstelling te toetsen was het noodzakelijk enkele feiten vast te stellen. De politie had in de "Three Boars" een paar schoenen van Ralph in beslag genomen. Ralph noch iemand anders kon ze die avond hebben gedragen, want ze waren beneden om gepoetst te worden. Volgens de theorie van de politie had Ralph net zo'n paar gedragen en ik ontdekte dat dat waar was, want hij had twee paar van die schoenen. Om te bewijzen dat mijn theorie de juiste was, moest de moordenaar die avond Ralphs schoenen hebben gedragen -- in welk geval Ralph ander schoeisel dan die twee paar schoenen aan moest hebben gehad. Ik liet uw zuster informatie inwinnen - waarbij ik de nadruk legde op de kleur om de ware reden waarom ik het vroeg te verbergen.


  U kent het resultaat van haar onderzoek. Ralph Paton had een paar laarzen bij zich. De eerste vraag die ik hem stelde toen hij gistermorgen bij mij thuiskwam was, wat hij die fatale avond aan zijn voeten had gehad. Hij antwoordde onmiddellijk dat hij laarzen had gedragen - hij dr^eg ze nog - omdat hij niets anders gehad had om aan te trekken.


  We zijn dus weer een stap verder in onze beschrijving van de moordenaar -- iemand die de gelegenheid had gehad, om die dag de schoenen van Ralph Paton uit de "Three Boars" weg te nemen. '


  Hij zweeg even en zei toen iets luider: 'Er is nog een punt. De moordenaar rifbet iemand zijn geweest die de gelegenheid had om die dolk uit de vitrine te halen. U zult misschien tegenwerpen dat iedereen in huis dat heeft kunnen doen, maar ik herinner u eraan dat Flora Ackroyd zeker wist dat de dolk er niet was toen ze de vitrine inspecteerde. '


  Hij zweeg opnieuw.


  'Laten we, nu dit alles vaststaat, de zaak recapituleren. Iemand die eerder op de dag in de "Three Boars" was geweest, iemand die Ackroyd goed genoeg kende om te weten dat hij een dictafoon had gekocht, iemand die technisch was aangelegd en die de gelegenheid had gehad om de dolk uit de vitrine te nemen voor juffrouw Flora erbij kwam. Iemand die een doos of iets dergelijks bij zich had, groot genoeg om de dictafoon in te verbergen, zoals bijvoorbeeld een zwarte tas, endie de studeerkamer enkele minuten voor zich alleen had nadat de moord was ontdekt en Parker de politie belde. Om kort te gaan - dokter Sheppard!'




  26.... en niets dan de waarheid




  Het bleef een paar minuten stil.


  Toen barstte ik in lachen uit.


  'U bent gek, ' zei ik.


  'Nee ' zei Poirot rustig. 'Ik ben niet gek. Het was het kleine tijdsverschil dat het eerst mijn aandacht op u vestigde -- in het begin al. '


  'Tijdsverschil?' vroeg ik verbaasd.


  'Ja zeker. U zult zich herinneren dat iedereen - uzelf inbegrepen -- het erover eens was dat het vijf minuten kost om van de hoofdingang naar het huis te lopen -- minder wanneer men de kortste weg neemt naar het terras. Maar u verliet het huis om tien voor negen -- wat zowel door uzelf als door Parker is bevestigd en toch was het negen uur toen u het hek uit ging. Het was een koude avond -- geen avond waarop iemand voor zijn plezier een eindje gaat wandelen; waarom had u tien minuten nodig voor een afstand die je in vijf minuten kunt afleggen? Ik heb er steeds over gedacht dat we alleen uw bevestiging hadden voor het feit dat het raam van de studeerkamer dicht was. Ackroyd vroeg u of u het gesloten had -- maar hij heeft het niet gecontroleerd. Als dat raam nu eens open was geweest? Zou u dan in die tien minuten de tijd hebben gehad om om het huis heen te lopen, andere schoenen aan te trekken, door het raam te klimmen, Ackroyd te vermoorden en om negen uur bij het hek te zijn? Ik verwierp die mogelijkheid, daar een man die zo nerveus was als Ackroyd het ongetwijfeld gehoord zou hebben als u naar binnen klom en er dan stellig een worsteling zou zijn gevolgd. Maar als u Ackroyd nu eens had vermoord voor u wegging -- toen u naast zijn stoel stond? Daarna gaat u de voordeur uit, loopt naar het tuinhuisje, neemt Ralph Patons schoenen uit de tas die u die avond hebt meegebracht, trekt ze aan, loopt ermee door demodder en laat afdrukken op de vensterbank achter, u doet de deur van de kamer aan de binnenkant op slot, rent terug naar het tuinhuis, trekt uw eigen schoenen weer aan en holt naar het hek (ik heb dat allemaal zelf gedaan toen u bij mevrouw Ackroyd was -- het kostte me precies tien minuten). Daarna ging u naar huis -- en u had een alibi, omdat u de dictafoon op half tien had gesteld. '


  'Waarde Poirot, ' zei ik met een stem die me vreemd en geforceerd in de oren klonk, ' u hebt te lang over deze zaak gepiekerd. Wat zou ik er in 's hemelsnaam bij gewonnen hebben als ik Ackroyd had vermoord?'


  'Veiligheid! U bent degene geweest die mevrouw Ferrars heeft gechanteerd. Wie kon beter weten waaraan meneer Ferrars was gestorven dan de dokter die hem behandeld had? Toen ik u voor het eerst sprak, die dag in de tuin, zei u dat u een jaar geleden een legaat had gekregen. Ik heb geen enkel bewijsstuk van een legaat kunnen ontdekken. U moest iets verzinnen om die twintigduizend pond van mevrouw Ferrars te verklaren. U hebt er niet veel aan gehad. U verloor het grootste deel ervan weer door speculatie - en toen draaide u de schroef te hard aan en mevrouw Ferrars koos de uitweg die u niet had verwacht. Als Ackroyd achter de waarheid was gekomen zou hij geen genade met u hebben gehad -- u zou voorgoed geruineerd zijn geweest. '


  'En dat telefoontje?' vroeg ik om me te herstellen. 'Daar hebt u natuurlijk ook een geldige verklaring voor, vermoed ik?'


  ik wil bekennen dat het mijn grootste struikelblok is geweest toen ik ontdekte dat u werkelijk van het station in King's Abbot was opgebeld. Eerst dacht ik dat u dat hele verhaaltje maar had verzonnen en ik vond het een sluw bedenkseltje. U moest het een of andere excuus hebben om naar Fernley te gaan, het lijk te vinden en zo de kans te krijgen de dictafoon, waarvan uw alibi afhing, weg te nemen. Ik begon er een flauw vermoeden van te krijgen hoe de zaak in elkaar zat, toen ik uw zuster die eerste dag ging opzoeken en informeerde welke patienten u die vrijdagmorgen had gehad. Ik dacht toen nog niet aan juffrouw Russell. Haar bezoek waseen gelukkig toeval, want het leidde uw gedachten af van het ware doel van mijn vragen. Ik vernam waar ik naar zocht. Die morgen bevond de steward van een Amerikaans schip zich onder uw patienten. Wat was waarschijnlijker dan dat hij die avond per trein naar Liverpool zou vertrekken? Later zou hij op zee zijn en praktisch onbereikbaar. Ik hoorde dat de Orion zaterdag was uitgevaren en nadat ik de naam van de steward had gekregen zond ik hem een telegram met een bepaalde vraag. Hier is het antwoord dat ik, zoals u zag, zojuist heb ontvangen. '


  Hij stak me het telegram toe. Het luidde: Volkomen juist. Dokter Sheppard verzocht me een briefje te willen afgeven bij het huis van een patient. Ik moest hem vanaf het station het antwoord telefonisch doorgeven. Antwoord was: 'geen antwoord'.


  'Het was een schrander idee, ' zei Poirot. 'Het telefoontje was echt. Uw zuster zag dat u het aannam. Maar er was slechts een persoon die kon zeggen wat de boodschap was -- uzelf. '


  Ik geeuwde.


  'Dit is allemaal heel interessant, ' zei ik, 'maar moet dat nu allemaal op die manier?'


  'Vindt u van niet? Bedenk dan wat ik gezegd heb -- morgenochtend zal inspecteur Raglan de waarheid horen. Maar terwille van uw zuster wil ik u nog een andere uitweg bieden. Bijvoorbeeld een te grote dosis van het een of andere slaapmiddel. Begrijpt u mij? Maar kapitein Paton moet van alle verdenking gezuiverd worden -- fa va sans dire. Ik zou u willen voorstellen dat u dat zeer interessante manuscript van u voltooit, maar dan uw terughoudendheid laat varen. '


  'U zit wel vol met suggesties, ' zei ik. 'Weet u zeker dat u uitgesproken bent?'


  'Nu u het zegt: er is nog iets. Het zou heel onverstandig zijn als u trachtte mij tot zwijgen te brengen, zoals u dat met meneer Ackroyd hebt gedaan. Zoiets lukt niet bij Hercule Poirot, begrijp dat goed. '


  'Mijn waarde Poirot, ' zei ik met een fijn glimlachje, 'wat ik ook mag zijn, gek ben ik niet. '


  Ik stond op. ik moet eens naar huis, ' zei ik geeuwendachter mijn hand. 'Dank voor deze zeer interessante en leerzame avond. '


  Poirot stond ook op en boog met zijn gewone hoffelijkheid toen ik de kamer verliet.




  27. Apologie




  Vijf uur in de morgen. Ik ben erg moe -- maar ik heb mijn taak volbracht. Mijn arm doet pijn van het schrijven.


  Een vreemd slot voor mijn manuscript. Het was mijn bedoeling geweest het als het verhaal van een van Poirots mislukkingen te laten uitgeven. Wonderlijk hoe de dingen soms uitvallen.


  Ik heb een voorgevoel gehad dat alles zou mislopen, vanaf het ogenblik dat ik Ralph Paton en mevrouw Ferrars samen in een ernstig gesprek gewikkeld zag. Ik dacht toen dat ze hem in vertrouwen nam; later bleek dat ik het bij het verkeerde eind had gehad, maar die avond in de studeerkamer van Ackroyd dacht ik het nog, tot hij me de waarheid vertelde.


  Arme oude Ackroyd! Ik ben toch blij dat ik hem nog een kans heb gegeven. Ik drong er op aan dat hij die brief zou lezen voor het te laat was. Maar laat ik eerlijk zijn: besefte ik niet dat dat, met een koppige kerel als hij, juist de beste manier was om hem die brief niet te laten lezen? Zijn nervositeit die avond was psychologisch een interessant verschijnsel. Hij voelde dat er gevaar dreigde. Hij wist alleen niet van welke kant. Mij verdacht hij geen ogenblik.


  Dat idee van die dolk kwam pas later bij me op. Ik had een handig klein wapen van mezelf meegebracht, maar toen ik die dolk in de vitrine zag liggen bedacht ik dat het veel beter zou zijn om een wapen te gebruiken dat men niet met mij in verband kon brengen.


  Ik geloof wel dat ik al lang met het plan rondliep hem te vermoorden. Zodra ik hoorde dat mevrouw Ferrars was overleden was ik ervan overtuigd dat ze hem, voor ze stierf, alles verteld had. Toen ik merkte hoe geagiteerd hij was dacht ik dat hij de waarheid wist maar het niet kon geloven, en dat hij mede kans wilde geven de beschuldiging te weerleggen.


  Daarom ging ik naar huis en trof mijn maatregelen. Als Ackroyd alleen maar narigheid met Ralph had gehad was er nog niets gebeurd. Ackroyd had me een paar dagen tevoren de dictafoon gegeven met het verzoek hem in orde te maken. Er mankeerde een kleinigheid aan en ik had hem overgehaald het apparaat door mij te laten nazien inplaats van het terug te sturen. Ik deed er aan wat ik wilde doen en nam het die avond mee in mijn tas.


  Ik ben nogal tevreden over mezelf als schrijver. Was dit niet een mooi staaltje?


  'Om tien over half negen was de brief binnengebracht. Het was bijna tien voor negen toen ik hem verliet. Hij had de brief nog steeds niet gelezen. Ik aarzelde, mijn hand op de deurknop, en vroeg me af of ik toch niet iets verzuimd had. '


  Allemaal waar, zoals u ziet. Maar als ik nu eens een rijtje puntjes achter dat eerste zinnetje had gezet? Zou iemand zich dan niet hebben afgevraagd wat er precies gebeurd was in die tien minuten?


  Toen ik de kamer rondkeek was ik tevreden. Niets was vergeten. De dictafoon stond op het tafeltje bij het raam en was zo gesteld dat hij om half tien zou aflopen (het was een vernuftig mechaniekje, zoiets als een wekkertje), de leunstoel was zo geschoven dat de dictafoon vanaf de deur niet te zien was.


  Ik moet bekennen dat het nogal een schok voor me was toen ik vlak buiten de deur tegen Parker opliep. Ik heb dat dan ook meteen verteld.


  Later, toen het lijk was gevonden en ik Parker had weggestuurd om de politie te bellen... Wat een verstandig gebruik van woorden: 'Ik deed het weinige dat er gedaan moest worden!' Inderdaad, het was weinig - alleen maar de dictafoon in mijn tas stoppen en de stoel terugschuiven op zijn plaats tegen de muur. Ik had geen ogenblik gedacht dat Parker die stoel zou hebben opgemerkt. Je kon logischerwijs verwachten dat hij veel te veel van streek zou zijn over het lijk om op zoiets te letten. Maar ik had geen rekening gehouden met zijn butlercomplex.


  Ik wou dat ik vooruit had geweten dat Flora zou zeggen dat ze haar oom om kwart voor tien nog in leven had gezien. Dat bracht me helemaal in de war. Trouwens, gedurende het hele onderzoek van de zaak waren er dingen die me hopeloos verbijsterden. Iedereen scheen zich ermee te bemoeien.


  Mijn grootste angst was Caroline. Ik verbeeldde me dat ze het weieens zou kunnen raden. Ze sprak die dag op zo'n merkwaardige manier over mijn zwakheid.


  Enfin, ze zal de waarheid nooit weten. Er is, zoals Poirot zei, een uitweg.


  Ik kan op hem rekenen. Hij en inspecteur Raglan zullen het samen wel in orde maken. Ik zou niet graag willen dat Caroline het te weten kwam. Ze is dol op me en ze is zo trots... Mijn dood zal een groot verdriet voor haar zijn, maar verdriet gaat voorbij.


  Als ik klaar ben met schrijven zal ik het hele manuscript in een enveloppe doen en aan Poirot adresseren.


  En dan? Wat zal het zijn? Veronal? Dat zou een soort poetische gerechtigheid zijn. Niet dat ik me verantwoordelijk voel voor de dood van mevrouw Ferrars. Die was het onmiddellijke gevolg van haar eigen daden. Met haar heb ik geen medelijden.


  Ik heb ook geen medelijden met mezelf.


  Het wordt dus veronal.


  Maar ik wou dat Hercule Poirot nooit zijn beroep vaarwel had gezegd om hier pompoenen te gaan kweken.
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