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  Hoofdstuk 1




  Hercule Poirot kwam uit het restaurant 'La Vieille Grand'-mere' in het Londense Soho-kwartier. Hij sloeg de kraag van zijn overjas op, meer uit voorzichtigheid dan uit noodzaak, want het was volstrekt geen koude avond.


  'Op mijn leeftijd neem ik geen risico's meer, mon cher... ce n 'est plus de mon age!' placht Poirot te verklaren.


  Hij keek enigszins slaperig uit zijn ogen, nog nagenietend van de heerlijkheden, die hij zo juist had verorberd. Die escargots a La Vieille Grand'mere waren werkelijk iets bijzonders geweest. Een geweldige trouvaille, dit eethuisje. In welbehagen bewoog hij zijn tong langs zijn lippen, zoals een dik gegeten kater dat doen zou. Vervolgens tipte hij met zijn zakdoek even aan zijn gesoigneerde snor.


  Ja, ja... verrukkelijk gegeten... Maar wat nu? Een voorbijrijdende taxi minderde uitnodigend vaart. Poirot weifelde even, maar hield hem niet aan. Waarom ook? Hij kwam toch te vroeg thuis om direct naar bed te gaan.


  'Wat jammer, ' zei Poirot zachtjes tegen zijn snor, 'dat een mens maar drie keer op een dag eten kan!'


  Immers van een uitgebreide Engelse thee had Poirot nooit iets willen weten. 'Als je aan een five o'clock tea begint, ' luidde zijn stelling, 'ben je verloren. Dan kom je nooit meer met de juiste maagsappen aan tafel. Et le diner, mon ami, vergeet dat nooit... is en blijft het souvereine maal van de dag!'


  Voor hem dus ook geen kwestie van een kopje koffie midden op de ochtend! Nee, een kop chocola met croissants als ontbijt. Vervolgens het dejeuner liefst om half een, doch zeker niet later dan een uur. En dan de climax: le Diner. Dat waren voor Hercule Poirot de hoogtepunten in het bestaan.


  Zijn leven lang had hij zijn maag bien au serieux genomen. Thans, op gevorderde leeftijd, oogstte hij daarvan de rijpevruchten. Eten was voor hem nu niet alleen een fysiek genoegen, maar ook een intellectuele uitdaging. Want tussen de maaltijden in schonk hij zijn aandacht aan culinair researchwerk, het opzoeken en registreren van mogelijke nieuwe bronnen van verrukkelijk voedsel. La Vieille Grand'mere was het gelukkige resultaat geweest van zo'n min of meer wetenschappelijke enquete. En La Vieille Grand'mere had zojuist de bezegeling van Hercule Poirots gastronomische goedkeuring gekregen.


  Nu stond hy dan voor de moeilijkheid, hoe hij zijn avond verder moest doorbrengen. Hij zuchtte. 'Was ce cher Hastings maar hier... ' dacht hij. 'Mijn eerste vriend in dit land, en nog steeds de beste die ik heb. Natuurlijk, hij bracht me vaak tot wanhoop, maar denk ik daar nu nog aan? Nee, ik herinner me nu alleen nog zijn ongelovige verbazing, zijn bewondering voor mijn talenten, het gemak waarmee ik hem kon misleiden zonder een onwaar woord te spreken, en zijn stomme verbazing als hy eindelijk de waarheid ontdekte, die mij van het begin af duidelijk was. Natuurlijk, het is een zwakheid van mij altijd te willen epateren, en dat begreep Hastings niet. Maar een man met mijn talenten moet zichzelf wel bewonderen -- en daarvoor is een stimulans van buiten nodig. Ik kan toch niet de hele dag in een stoel gaan zitten bedenken hoe bewonderenswaardig ik ben. Men heeft menselijk contact nodig. Ach, ce cher, cher ami. ' Poirot zuchtte weer toen hij de Shaftesbury Avenue insloeg. Zou hij oversteken en op Leicester Square een bioscoopje pakken? Met licht gefronst voorhoofd schudde hij van nee. Bij een film maakte hij zich veel te vaak boos. Die doorzichtige intriges, dat gebrek aan logische argumentatie! En de fotografie waarover sommige mensen zo verrukt konden zijn, leek hem vaak niet veel anders dan een uitbeelding van scenes en objecten die zo min mogelijk overeenkomst met de werkelijkheid vertoonde.


  Alles, concludeerde Hercule Poirot, kreeg tegenwoordig last van artistieke bevliegingen. Nergens ontwaarde je meer de liefde voor orde en regel, die hij zelf zo hooglijk op prijsstelde. Hoe zelden ook vond je nog waardering voor de subtiele nuance. Tonelen van geweld en brute grofheid waren en vogue. Als oud-politieambtenaar had Poirot op dat gebied wel genoeg gezien. Hij vond het maar vermoeiend en weinig intelligent.


  'Eigenlijk gezegd, ' moest Poirot bekennen, toen hij zijn schreden huiswaarts richtte, 'ben ik niet meer in harmonie met de moderne wereld. Ik ben op mijn eigen superieure manier net zo goed slaaf als ieder ander. Mijn werk houdt me geboeid... zoals anderen slaaf zijn van hun levenstaak. Maar als zij niet meer kunnen werken, hebben ze meestal niets dat hun leven verder kan vullen. Een gewezen bankier gaat natuurlijk golf spelen. De koopman in ruste plant bollen in zijn tuintje... en ik... ik eet. Maar dat is nu in mijn geval zo beroerd... en nu kom ik weer tot mijn uitgangspunt-een mens kan per slot van rekening maar drie keer eten op een dag. En daartussen gapen de hiaten. '


  Hij liep een krantenventer voorbij, die een stuk karton voor zijn borst droeg: 'Vonnis in zaak McGinty. '


  Het interesseerde hem geen zier. Flauwtjes herinnerde hij zich een kranteberichtje. Het was helemaal geen interessante moordzaak geweest. Een of andere oude juffrouw hadden ze om een paar ponden een klap op het hoofd gegeven. Echt iets voor deze tijd: zinloze, grove bruutheid.


  Poirot betrad de binnenplaats van het mooie flatgebouw. Als immer zwol zijn hart van vreugde. Hij was trots op zijn huis. Het blok was in ieder opzicht symmetrisch. Op de derde verdieping, waarheen de lift hem bracht, lag zijn ruime, lichte flat, prachtig ingericht met chroom en glas, vierkante fauteuils en streng rechthoekige ornamenten. Bij hem in huis vielen geen kronkels te bekennen!


  Toen hij met zijn huissleutel de voordeur opendeed, kwam George, zijn bediende, hem reeds in de hal tegemoet.


  'Goedenavond, meneer. Er is een... heer voor u, die wilde blijven wachten tot u thuiskwam. '


  Vaardig hielp hij Poirot uit zijn jas. Poirot had wel degelijk opgemerkt dat zijn bediende even gewacht had voor hij het woord 'heer' had uitgesproken. 'Werkelijk?' vroeg hij. 'Hoe is zijn naam?'


  'Een zekere heer Spence, meneer. '


  'Spence?' De naam wekte voorshands geen enkele herinnering bij Poirot. Toch wist hij dat dat eigenlijk wel het geval behoorde te zijn.


  Voordat hij de deur naar de zitkamer opendeed, draaide hij voor de spiegel nog even zijn snor in de volmaakte stand. Toen ging hij naar binnen.


  De heer, die in een der vierkante fauteuils was gezeten, stond dadelijk op. 'Hallo, monsieur Poirot. Ik hoop dat u mij nog herkent. Het is al zo lang geleden... Hoofdinspecteur Spence!'


  'Ja, natuurlijk. ' Poirot drukte hem hartelijk de hand. Hoofdinspecteur Spence van de politie in Kilchester. Dat was indertijd een interessante zaak geweest.


  'Wat wilt u gebruiken?' vroeg Poirot dadelijk. 'Grenadine? Creme de Menthe? Benedictine? Creme de Cacao?'


  Op hetzelfde ogenblik kwam George al met een blad binnen, waarop een fles whisky en een sifon prijkten. 'Of heeft meneer liever een glas bier?' vroeg George zacht aan de bezoeker.


  Het blozende gelaat van de hoofdinspecteur klaarde op. 'Geef mij maar bier, ' zei hij.


  Poirot verbaasde zich voor de zoveelste maal over de kwaliteiten van zijn bediende. Zelf had hij niet het flauwste besef dat hij zoiets als bier in huis had. Hij begreep evenmin hoe iemand een zoet likeurtje daarvoor kon laten staan.


  Toen Spence zijn schuimende glas voor zich had, schonk Poirot zichzelf een likeurglaasje vol glanzend groene Creme de Menthe in.


  'Verbazend charmant van u, mij eens op te zoeken, ' sprak hij. 'Ik stel dat bijzonder op prijs! U komt helemaal uit... ?'


  'Uit Kilchester. Over een half jaar word ik gepensioneerd.


  Eigenlijk had ik anderhalf jaar geleden mijn pensioen al verdiend, maar op verzoek ben ik nog een paar jaar in functie gebleven!'


  'Verstandig van u, ' verklaarde Poirot vol overtuiging. 'Heel verstandig!'


  'Vindt u? Ik weet het niet. Ik ben er nog niet zo zeker van. '


  'O, ja. Dat is heel verstandig geweest. Die eindeloze uren van ennui, daar hebt u geen idee van!'


  'Ik kom juist tijd te kort, wanneer ik met pensioen ga!' protesteerde Spence. 'Vorig jaar hebben we nog een nieuw huisje betrokken, ziet u. Een aardig lapje tuin erbij... maar schandalig verwaarloosd. En ik ben er nog niet toe gekomen het behoorlijk op te knappen. '


  'Ah zo. Behoort u tot het slag der tuinders? Jaren geleden ben ik ook eens buiten gaan wonen, met de ernstige bedoeling kalebassen te kweken. Dat is een volslagen mislukking geworden! Ik heb daar geen temperament voor!'


  'Dan had u vorig jaar mijn kalebassen eens moeten zien!' deed Spence enthousiast. 'Enorm werkelijk! En mijn rozen! Ik ben dol op rozen. Ik ben van plan... '


  Spence onderbrak zichzelf. 'Maar daarover wou ik het nu niet hebben. '


  'Nee, nee... u komt een oude kennis eens opzoeken. Zoals gezegd, dat vind ik erg aardig van u, ' herhaalde Poirot.


  'Het spijt me dat ik er nog iets aan moet toevoegen. Laat ik eerlijk zijn. Ik kom u eigenlijk iets vragen... '


  Uiterst delicaat informeerde Poirot: 'Een hypotheekje misschien? Wilde u wat geld lenen?'


  Verschrikt kwam Spence overeind. 'Hemel nee, geen sprake van geld. Niets daarvan!'


  Poirot maakte bij wijze van verontschuldiging een gracieus handgebaar. 'Ik vraag u duizend excuses!'


  'Laat ik dan maar met de deur in huis vallen. Het is vrij brutaal wat ik u kom vragen... Wanneer u mij van een koude kermis laat thuis komen zou me dat niets verbazen. '


  'Ik houd niet van een kermis, ' antwoordde Poirot. 'Ga voort!'


  'Het betreft de zaak McGinty. U heeft er zeker wel over gelezen?'


  Poirot schudde het hoofd. 'Met heel weinig belangstelling. Mevrouw McGinty... een oude vrouw die ergens dood is gevonden, geloof ik. Waaraan is ze doodgegaan?'


  Opeens keek Spence hem met grote ogen aan. 'Allemachtig!' riep hij. 'Daar brengt u me op een idee. Buitengewoon gek is dat. Ik had er nog nooit eerder aan gedacht, moet u weten. '


  'Pardon. U bedoelt?'


  'O, niets. Ik dacht aan een kinderspelletje dat we speelden toen we nog klein waren. Je stond dan in de rij naast elkaar. Vraag en antwoord wisselden om beurten af. De eerste zong: "Dood is juffrouw Van der Laan!" Daarop zong de volgende: "Waaraan is ze doodgegaan? "En dan klonk het antwoord: "Laantje keek uit 't open raam, Laantje kon niet blijven staan... "


  Tot slot rolden we dan allemaal tegen elkaar, als kegels over de grond!' Spence lachte luidruchtig bij deze herinnering aan zijn onbezorgde kinderjaren.


  Poirot wachtte beleefd. Dit was nu weer een van die typische momenten waarop hij niets van de Engelsen begreep - hoewel hij toch al de helft van zijn leven in Engeland woonde. Hij had net zo goed zijn kinderkamerherinneringen aan blindemannetje of verstoppertje, maar hij haalde het eenvoudig niet in zijn hoofd daarover te praten of er zelfs ook maar aan te denken.


  Toen Spence uitgelachen was, herhaalde Poirot enigszins mat: 'Waaraan is zij doodgegaan?'


  Ineens weer volkomen ernstig antwoordde Spence: 'Men heeft haar met een scherp en zwaar voorwerp op het achterhoofd geslagen. Haar spaarduitjes, ongeveer dertig pond in contanten, waren verdwenen en haar kamer was overhoop gehaald. Zij woonde alleen in een klein huisje, met een commensaal die Bentley heette. James Bentley. '


  'O, ja, Bentley, die naam herinner ik me nu wel. '


  'De woning vertoonde geen sporen van braak. Geen beschadigingen aan ramen of sloten. Bentley had geen rooie cent meer, was zijn betrekking kwijt en twee maanden huur schuldig. Haar geld hebben we dadelijk onder een losse steen achter het huis teruggevonden. Op de mouw van Bentley's jasje zijn bloed en een haar aangetroffen - hetzelfde haar en dezelfde bloedgroep als van mevrouw McGinty. Zijn eerste verklaring luidde dat hij niet in de buurt van het lijk was geweest -- dus het kon er onmogelijk bij toeval op gekomen zijn. '


  'Wie heeft de vrouw gevonden?'


  'De bakker, die het brood kwam brengen en juist die dag zijn geld moest beuren. James Bentley had de deur opengedaan en verteld dat hij op de slaapkamerdeur van de oude vrouw had geklopt, maar geen antwoord had gekregen. De bakker heeft toen de mogelijkheid geopperd dat ze ernstig ziek kon zijn. Daarop hebben zij een buurvrouw gehaald en haar gevraagd eens even te willen kijken. Maar mevrouw McGinty bleek niet op haar slaapkamer te zijn en haar bed was niet beslapen. Wel was de kamer overhoop gehaald en de vloer opengebroken. Toen zijn ze op de gedachte gekomen in de salon te kijken. Daar lag zij dood op de grond. De buurvrouw is toen aan het gillen geslagen en daarna hebben ze natuurlijk de politie gehaald. '


  'Bentley is gearresteerd en heeft later terechtgestaan?'


  'Zo is het. Gisteren was de uitspraak. De jury had vanmorgen maar twintig minuten nodig om het schuldig uit te spreken. Bentley is ter dood veroordeeld. '


  Poirot knikte. 'Maar na het vonnis bent u op de trein gestapt naar Londen om mij te komen opzoeken. Waarom?'


  Hoofdinspecteur Spence keek in zijn bierglas. Hij liet zijn vinger nadenkend rondgaan over de rand van het glas.


  'Omdat ik niet kan geloven dat hij het gedaan heeft!' luidde zijn antwoord.




  Hoofdstuk 2




  Er viel even een diepe stilte. 'U komt bij mij... ' Poirot maakte de zin niet af.


  Hoofdinspecteur Spence keek op. De kleur van zijn gelaat leek nog iets roder dan daarnet. Het was typisch het gezicht van een buitenman, weinig zeggend, zelfgenoegzaam, met schrandere doch volkomen eerlijke ogen. Het was het gezicht van iemand die er vaste normen op na hield en geen last had van twijfel aan zichzelf of twijfels over goed en kwaad.


  'Ik ben al heel wat jaren bij de politie, ' vertelde hij, 'en heb in die tijd wel het een en ander bij de hand gehad. Ik geloof dat ik een heel behoorlijke mensenkennis bezit. Ik heb talloze moordzaken in mijn loopbaan behandeld... enkele simpel en eenvoudig, andere minder eenvoudig. Van een zaak bent u op de hoogte, monsieur Poirot... '


  Poirot knikte.


  'Dat was een heel lastig geval. Als we u toen niet hadden gehad, waren we er vast niet uitgekomen. Maar dat zijn we wel en ik weet zeker dat we de ware schuldige hadden. En bij al die andere gevallen was er ook niet de geringste twijfel. Het kwam natuurlijk wel eens voor dat een schuldige werd vrijgesproken. Maar ja, in sommige gevallen is er gebrek aan bewijs... of de jury laat zich leiden door gevoelsoverwegingen. Dan krijg je geen gerechtigheid... maar sentimentaliteit. Soms is er een gewiekste verdediger... of een rechter-commissaris die de zaak verkeerd instrueert. O, ja, ik heb heel wat van dat soort gevallen beleefd. Maar dit... '


  Spence bewoog zijn stevige wijsvinger vermanend heen en weer. 'In mijn hele leven heb ik geen mens ter dood zien brengen voor iets dat hij niet gedaan had. En dat is iets, monsieur Poirot, wat ik ook niet wens te beleven! Niet in dit land, tenminste... '


  Poirot zat hem strak aan te kijken. 'U denkt dus dat er nukans bestaat dat zich zoiets voordoet? Waarom... '


  Spence viel hem in de rede. 'Ik weet best, wat u nu zeggen gaat. Ik kan uw vragen beantwoorden voordat u ze stelt. Ik heb deze zaak zelf behandeld. Ik heb al het bewijs moeten verzamelen dat er te vinden was, alles wat ik krijgen kon. Al die feiten wezen slechts in een richting... op een en dezelfde persoon. Toen ik alle feiten had heb ik die aan mijn superieuren voorgelegd. Daarna kon ik er niets meer aan doen. De officier van justitie besloot tot vervolging over te gaan. Hij had onmogelijk anders kunnen doen... met dit feitenmateriaal in handen. Op die manier is James Bentley gearresteerd, schuldig bevonden en veroordeeld. Er bleef geen andere mogelijkheid over. De jury moest wel tot de overtuiging komen dat de man schuldig was. '


  'Maar u bent zelf niet overtuigd?'


  'Nee. '


  'Waarom niet?'


  Hoofdinspecteur Spence zuchtte en wreef bedachtzaam eventjes met zijn grote hand langs zijn kin.


  'Dat weet ik niet. Ik bedoel, ik kan er geen bepaalde reden voor opgeven. Ik moet eerlijk bekennen dat hij op de jury de indruk moest maken dat hij de moordenaar was. Maar die indruk maakte hij op mij niet. En ik heb heel wat meer ervaring met moordenaars dan zij. '


  'Ongetwijfeld. U bent een expert... '


  'Kijk, deze man was helemaal geen branieschopper. Helemaal niet verwaand of overmoedig. Naar mijn ervaring zijn ze dat meestal wel. Altijd zo vervloekt met zichzelf ingenomen. Altijd overtuigd dat ze de zaak verdraaid slim hebben ingepikt. Zelfs wanneer ze in het beklaagdenbankje staan en op hun vingers kunnen narekenen dat ze er geweest zijn, hebben ze er nog een vreemd soort plezier in, een soort opwinding. Ze spelen de hoofdrol. Alle ogen zijn op hen gericht. Misschien voor het eerst van hun leven! Ze zijn... nou ja... verwaand... stinkend verwaand!'


  Spence sprak die laatste twee woorden met beslistheid uit.


  'U zult wel begrijpen, wat ik bedoel, monsieur Poirot!'


  'Zeker, ik begrijp u volkomen. En die James Bentley was helemaal niet zo?'


  'Integendeel! Verstijfd van schrik was-ie... van het eerste moment af. Voor sommige mensen was dat natuurlijk juist een bewijs van schuld. Maar voor mij niet!'


  'Ik ben het volkomen met u eens! Wat is het voor iemand, die James Bentley?'


  'Hij is drieendertig, middelmatige lengte, geelbleke kleur, draagt een bril... '


  Poirot onderbrak hem. 'Nee, ik bedoel niet zijn uiterlijk. Wat voor karakter heeft hij?'


  'O... dat!' Hoofdinspecteur Spence dacht na. 'Een weinig innemende persoonlijkheid. Nerveus type. Kijkt je nooit recht in de ogen. Gluurt je van opzij aan. Voor een jury wel het ongunstigste optreden dat je je denken kunt. Nu eens onderdanig, dan weer bokkig. En soms schiet hij volkomen onbeheerst uit zijn slof. '


  Spence wachtte een ogenblik en vervolgde op gewone gesprekstoon: 'Eigenlijk een schuwe, verlegen kerel. Ik heb een neef gehad die net zo was. Als zulke mensen in moeilijkheden raken, komen ze met een of andere domme leugen aandragen waarin niemand een ogenblik gelooft. '


  'Nee, die Bentley lijkt me niet bepaald een charmante jongen. '


  'Geen mens zal hem sympathiek vinden. Maar dat is geen reden om niet te voorkomen dat hij onschuldig ter dood wordt gebracht. '


  'Had hij een goede advocaat?'


  'Hij had wegens onvermogen kosteloos een verdediger toegewezen gekregen, de jonge Graybrook. Ik moet zeggen dat die uiterst conscientieus te werk is gegaan en ervan gemaakt heeft wat ervan te maken viel. '


  'Dan heeft de man dus een volkomen onpartijdige rechter, een goede verdediger en een competente jury gehad... '


  'Inderdaad. Zeven mannen, vijf vrouwen... allemaal ver


  standige mensen. Rechter was de oude Stanisdale... fair tot en met... zonder enig vooroordeel... '


  'James Bentley heeft dus, wat betreft recht en wet, geen enkele reden tot klagen?'


  'Me dunkt dat je reden tot klagen hebt wanneer je onschuldig terecht wordt gesteld!'


  'Een zeer juiste opmerking. '


  'En ik heb al het belastende feitenmateriaal verzameld-waarop hij veroordeeld is. Maar ik herhaal: het bevalt me niets, monsieur Poirot, het bevalt me niets. '


  Hercule Poirot keek geruime tijd naar het rode, opgewonden gezicht van hoofdinspecteur Spence. 'Eh bien, ' zei hij tenslotte, 'wat wilt u?'


  Spences verlegenheid werd plotseling acuut. 'Ik denk zo dat u vrij aardig weet wat het antwoord is op uw vraag. De zaak-Bentley is afgedaan. Ik ben al weer bezig met een volgende zaak... een geval van verduistering. Daarvoor moet ik vanavond op Scotland Yard zijn. Ik ben geen baas over mijn eigen tijd. '


  'Maar... ik wel, bedoelt u?'


  Spence knikte een beetje beschaamd. 'Nu bent u waar ik u graag hebben wou. Verdraaid brutaal, zult u zeggen. Maar weet u, ik kan heus geen andere oplossing bedenken. Ik ben helemaal uitgekeken op het geval. Ik heb me suf geprakkiseerd en kom geen stap verder. Maar u staat er helemaal fris voor. U begint uw onderzoek... neem me niet kwalijk als ik het zo zeg... op uw eigen merkwaardige manier. Dat is in een uitzonderlijk geval als dit ongetwijfeld de enig juiste aanpak. Want wanneer James Bentley haar niet vermoord heeft, moet iemand anders de dader zijn. Dat mens heeft zich niet zelf de hersens ingeslagen. U ontdekt ongetwijfeld iets dat ik over het hoofd heb gezien. Natuurlijk hoeft u zich helemaal niet met de zaak te bemoeien. Ik weet dat het ontzettend brutaal is wat ik u voorstel. Maar heus, ik wist niets beters te bedenken. Als u liever geen werk meer aanhaalt... '


  Poirot onderbrak hem. 'Dat doe ik juist met genoegen. Ikheb veel te veel vrije tijd, ziet u. En uw verhaal intrigeert me, ja, intrigeert me in hoge mate zelfs. Ik zie hierin een uitdaging aan myn grijze hersencelletjes. Bovendien, ik heb voor u alle achting. In gedachten zie ik u over een half jaar in uw tuintje bezig... misschien bij de rozestruiken... en dan zou er iets kunnen knagen aan uw geluk, nietwaar... een pijnlijke herinnering, die u tevergeefs zou trachten opzij te zetten. En dat zou ik niet willen, mon ami. Maar bovenal... ' -- Poirot was rechtop gaan zitten en knikte nadrukkelijk -- 'het gaat hier om het principe. Wanneer iemand werkelijk geen moord heeft begaan, mag hij ook niet worden opgehangen. '


  Poirot wachtte even en liet er toen op volgen: 'Maar stel eens dat hij haar wel heeft vermoord?'


  'In dat geval zult u mij ervan overtuigen en zal ik u daarvoor dankbaar blijven. '


  'Voila... de zaak is beklonken! Ik haast me aan het werk te gaan. Het is duidelijk dat we geen moment verloren mogen laten gaan. Het spoor is al volkomen koud. Wanneer is mevrouw McGinty vermoord?'


  'Op 22 november jongstleden. '


  'Laten we dan maar dadelijk spijkers met koppen slaan. '


  'Ik heb al mijn aantekeningen bij me. Die krijgt u van me. '


  'Goed. Voorlopig hebben we maar een ding in het oog te houden. Als James Bentley het niet gedaan heeft, wie dan wel?'


  Spence haalde zijn schouders eens op en zei nadrukkelijk: 'Niemand, voor zover ik heb kunnen nagaan. '


  'Dat antwoord aanvaarden we niet. Vooruit, voor iedere moord moet een beweegreden zijn te vinden. Wat kan het motief zijn geweest in het geval van mevrouw McGinty? Afgunst, jaloezie, wraak, angst, geld? Laten we met het laatste en het eenvoudigste beginnen. Wie had voordeel van haar dood?'


  'Eigenlijk niemand. Ze had tweehonderd pond op de spaarbank. Die komen aan een nicht van haar. '


  'Tweehonderd pond is ook de hele wereld niet... maar inbepaalde omstandigheden kunnen ze een uitkomst zijn. Laat ons dus allereerst de nicht bekijken. Neem me niet kwalijk, mon ami, dat ik in uw voetsporen treed. U moet dezelfde vragen al eens eerder hebben beantwoord, maar ik dien ze nogmaals te stellen. '


  Spence knikte begrijpend. 'Haar nicht is achtendertig en getrouwd. Haar man is in het bouwbedrijf werkzaam als schilder. Hij staat behoorlijk aangeschreven, heeft geregeld werk en is lang niet dom. Zij is een aardige jonge vrouw, erg spraakzaam, ze leek me wel op haar tante gesteld te zijn. Geen van beiden zaten ze ook om tweehonderd pond verlegen... hoewel ze het prettig vonden dat ze het geld krijgen... dat wel!'


  'Dat huisje van tante... krijgen ze dat ook?'


  'Nee, dat was een huurhuis. Bovendien wonen ze erg naar hun zin, zodat ze er niet over denken te verhuizen. Ik heb dat allemaal grondig nagegaan omdat zij mijn beste kans leken, maar nergens heb ik houvast gekregen. '


  'Laten we het dan eerst eens over mevrouw McGinty zelf hebben. Geef eens een beschrijving van haar... en alsjeblieft niet alleen van haar uiterlijk!'


  Spence grinnikte. 'Mevrouw McGinty was vierenzestig. Weduwe. Haar man had op de manufacturenafdeling van Hodges in Kilchester gewerkt en is zowat zeven jaar geleden gestorven. Longontsteking. Na zijn overlijden is mevrouw McGinty in het hele dorp uit werken gegaan als hulp in de huishouding of werkvrouw, hoe je het noemen wilt. Ze had de beste werkhuizen in Broadhinny. Dat is een klein dorp, waar zich in de laatste jaren vrij veel nieuwe mensen hebben gevestigd: een paar gepensioneerden, een firmant van een fabriek in de buurt, een dokter en dergelijke. Het heeft uitstekende bus- en treinverbindingen met Kilchester en Cullenquay. Dat laatste is tegenwoordig een populair vakantieoord geworden en het ligt maar een kilometer of vijftien van Broadhinny. Maar Broadhinny zelf is nog landelijk en vrijwel ongerept gebleven. '


  Poirot knikte maar eens.


  'Het huisje van mevrouw McGinty is er een van vier, die dekern van het eigenlijke dorp uitmaken. Je hebt het postkantoor, tevens toko. In de andere huisjes wonen landarbeiders. '


  'En zij had dus een commensaal?'


  'Ja. Toen haar man nog leefde, nam ze 's zomers pensiongasten, maar na zijn dood heeft ze vaste inwoning genomen. James Bentley woonde er al verscheidene maanden. '


  'Juist... nu komen we dus aan James Bentley. '


  'Bentley's laatste betrekking was bij een makelaar in Kilchester. Daarvoor woonde hij met zijn moeder in Cullenquay. Zij was zeer hulpbehoevend en hij zorgde voor haar. Hij ging haast nooit uit. Bij haar dood kwam er een einde aan de lijfrente waarvan ze hadden kunnen leven. Hij heeft haar huis toen verkocht en een betrekking gezocht. Bentley had goed onderwijs genoten, maar bezat geen bijzondere bevoegdheden of bekwaamheden, en -- zoals ik al zei -- hij is geen innemende persoonlijkheid. Hij kreeg dus niet gemakkelijk een baantje. Hoe het zij, hij is in dienst gekomen bij Breather and Scuttle, een tweederangs makelaarskantoor. Ik geloof niet dat hij daar bijzonder voldeed. Toen zij namelijk op personeel moesten bezuinigen, hebben ze hem ontslagen. Hij heeft toen geen ander werk kunnen krijgen en raakte door zijn geld heen. In de regel betaalde hij mevrouw McGinty iedere maand. Zij berekende hem heel redelijk drie pond in de week. Maar hij was twee maanden pension schuldig, had nog geen werk en werd natuurlijk telkens gemaand eindelijk eens te betalen... '


  'En wist hij dat zij dertig pond in huis had? Waarom bewaarde zij die, tussen twee haakjes, bij zich thuis, terwijl ze ook een rekening bij de spaarbank had?'


  'Omdat ze de regering niet vertrouwde. Tweehonderd pond vond ze het maximum voor de spaarbank. De rest wilde ze bij de hand houden. Dat had ze aan een paar mensen in het dorp verteld. Zij bewaarde het onder een losse plank in haar slaapkamer. James Bentley heeft erkend dat hij wist waar het lag. '


  'Merkwaardig goedig van hem. Wisten de nicht en haar echtgenoot er ook van?'


  'Ja, zeker!'


  'Dan zijn we nu weer bij mijn eerste vraag aangeland: hoe is mevrouw McGinty doodgegaan?'


  'De politiedokter heeft verklaard dat de dood op de avond van de 22ste november tussen zeven en tien uur moet zijn ingetreden. Gewoonlijk at ze om half zeven een boterham. Als we ervan uitgaan dat ze dat op de avond van haar dood ook heeft gedaan, dan zou ze -- volgens de medische gegevens -waarschijnlijk omstreeks half negen of negen uur zijn gedood. Rond die tijd was James Bentley, volgens zijn eigen verklaring, aan het wandelen. Hij was van kwart over zeven tot negen uur weg geweest. Gewoonlijk ging hij 's avonds na donker wandelen. Naar eigen zeggen is hij tegen negen uur thuis gekomen. Hij heeft de voordeur met de huissleutel opengedaan en is toen rechtstreeks naar zijn kamer gegaan. Mevrouw McGinty had vaste wastafels op de slaapkamers laten maken ten gerieve van haar zomergasten. Hij heeft nog een half uurtje zitten lezen en is daarna gaan slapen. Iets ongewoons heeft hij niet gehoord. Toen hij de volgende ochtend beneden kwam, was er niemand in de keuken en waren er nog geen voorbereidingen voor het ontbijt getroffen. Hij zei dat hij toen eerst even geaarzeld heeft, maar daarna op de slaapkamerdeur van zijn hospita heeft geklopt en geen antwoord kreeg.


  Hij dacht dat ze zich had verslapen, maar hij wilde niet doorgaan met kloppen. Toen de bakker kwam, hebben ze samen mevrouw Elliot gehaald, de buurvrouw, die tenslotte het lijk gevonden heeft en daardoor totaal overstuur is geraakt. Mevrouw McGinty lag in de salon op de grond. Zij was aan het achterhoofd getroffen door een heel scherp hakmes of iets dergelijks. Zij moet onmiddellijk dood zijn geweest. Laden waren opengetrokken en allerlei voorwerpen lagen over de grond verspreid. Op haar slaapkamer was de losse plank verwijderd. Haar "spaarpotje" bleek leeg te zijn. Alle ramen zaten dicht en hadden luiken, die aan de binnenkant gesloten waren. Er is geen spoor gevonden van enige poging tot braak. '


  'Dientengevolge, ' concludeerde Poirot, 'moet of James Bentley de dader zijn geweest, of iemand die mevrouw Mc-Ginty zelf heeft binnengelaten. '


  'Zo is het. Het is stellig geen gewone roofoverval geweest. Wie kan zij bij zich hebben binnengelaten? Een van de buren, haar nicht of de man van haar nicht. Daar buiten eigenlijk niemand. We kunnen de buren uitschakelen. De nicht en haar echtgenoot zaten die avond in de bioscoop. De mogelijkheid bestaat... let wel, de mogelijkheid... dat een van hen stilletjes is weggegaan uit de bioscoop, vijf kilometer heeft gefietst, de oude vrouw heeft vermoord, het geld achter het huis heeft verstopt en onopgemerkt weer in de bioscoop is verschenen. Niets heeft deze mogelijkheid bevestigd. En trouwens, waarom zou je het geld in zo'n geval achter het huis verstoppen? En niet ergens langs die weg van vijf kilometer, waar je hetnaderhand gemakkelijk kunt komen ophalen? Nee de enige reden waarom het is weggestopt waar het gevonden is.. '


  Poirot voltooide in zijn plaats de zin: 'Is, dat je daar in huis woont en het niet op je eigen kamer wilt verstoppen of elders binnenshuis. Inderdaad: James Bentley. '


  'Zo is het. Altijd en overal kom je bij James Bentley terecht. Per slot van rekening had hij ook die bloedvlek op de mouw van zijn jasje. '


  'Wat gaf hij daarvoor als verklaring?'


  'Dat hij zich kon herinneren de vorige dag tegen een slager te zijn opgelopen. Stel je voor! Het was helemaal geen dierenbloed. '


  'En hield hij die verklaring vol?'


  'Nee. Voor de rechter kwam hij met een heel ander verhaal voor de dag. Weet u, er was ook nog een haar op zijn mouw gevonden... een haar met bloed... en die haar was ook van mevrouw McGinty. Toen heeft hij bekend dat hij die avond, van zijn wandeling thuiskomende, de voorkamer was binnengegaan en mevrouw McGinty op de grond had zien liggen. Hij had zich over haar heengebogen en geconstateerd dat zij vermoord was. Maar toen was hij zijn hoofd totaal kwijtgeraakt. Hij beweert dat hij nooit tegen het zien van bloed heeft gekund. Hij was, hij weet niet hoe, min of meer buiten westenop zijn slaapkamer aangeland, 's Ochtends is hij er niet toe kunnen komen eerlijk toe te geven dat hij wist wat er gebeurd was. '


  'Een heel raar verhaal, ' luidde Poirots commentaar.


  'Dat is het. Maar toch, ziet u, zou het wel eens waar kunnen zijn, ' merkte Spence bedachtzaam op. 'Het is geen verklaring die een gewoon mens - of een jury - aannemelijk zou vinden. Maar ik ken wel van dat slag mensen. Ik bedoel, mensen die plotseling voor het feit staan dat ze een verantwoordelijke beslissing moeten nemen, en dat dan eenvoudig niet kunnen. Dat zijn van die schuwe, verlegen mensen. Hij komt de kamer binnen, he, en ziet haar liggen. Hij weet best dat hij iets moet doen -- de politie halen -- de buren waarschuwen -- wet dan ook! Maar hij zit in de rats. Hij denkt by zichzelf: ik hoef het helemaal niet te weten... ik had hier helemaal niet hoeven te komen... ik ga gewoon naar bed en doe net of ik hier niet geweest ben... Daarachter schuilt natuurlijk zijn angst dat men hem ervan zou kunnen verdenken dat hij iets met het misdrijf te maken heeft. Hij wil zo lang mogelijk buiten schot blijven. En juist daardoor steekt de stommeling zich tot over de oren in de misere!'


  Spence wachtte even. 'Zo kan het in zijn werk zijn gegaan. '


  'Dat kin, ' bevestigde Poirot, in gedachten verdiept.


  'Maar het is natuurlijk ook mogelijk dat zijn advocaat dit het aannemelijkste verhaaltje heeft gevonden dat hij de jury kon voorzetten. Ik weet het niet. Het dienstertje in het cafe in Kilchester waar hij meestal koffie dronk, heeft me verteld dat Bentley altijd een tafeltje uitkoos waar hij met zijn rug naar het publiek toe zat. Hij zat daar domweg in een hoek tegen de muur te kijken. Een vent met 'n kronkel! Maar zeker geen moordenaar! Hij leed allerminst aan vervolgingswaanzin of iets van die aard. '


  Spence keek Poirot hoopvol aan. Maar Poirot gaf geen antwoord. Hij fronste zijn voorhoofd.


  Zo bleven zij een tijd zwijgend tegenover elkaar zitten.




  Hoofdstuk 3




  Eindelijk kwam Poirot met een zucht in beweging.


  'Eh bien, ' begon hij. 'Wij hebben het geldelijke motief uitgeput. Laten we de andere mogelijkheden eens onder ogen zien. Hield mevrouw McGinty er vijanden op na? Was ze misschien bang voor iemand?'


  'Niets van gemerkt. '


  'Wat wisten haar buren te vertellen?'


  'Niet veel bijzonders. Mogelijk dat ze tegenover de politie niet veel wilden loslaten, maar ik heb niet de indruk gekregen dat ze iets achterhielden. Zij leefde erg op zichzelf, zeiden ze. Maar dat is een volkomen normaal verschijnsel. Onze dorpjes, monsieur Poirot, zijn niet altijd even vriendelijk. Dat hebben de evacues in de oorlog wel ondervonden. Mevrouw McGinty stond volstrekt niet op vertrouwelijke voet met haar buren. '


  'En hoe lang woonde ze er al?'


  'Zeker achttien of twintig jaren!'


  'En de veertig voorafgaande jaren?'


  'Haar leven is een open boek: boerendochter uit Noord-Devon. Zij heeft met haar man in Ilfracombe gewoond voordat zij naar Kilchester kwamen. Haar echtgenoot schijnt een rustig, fatsoenlijk man te zijn geweest, niet sterk van gezondheid... kwam zelden in de kroeg. Alles even keurig en netjes. Alles kon het daglicht verdragen. '


  'En toch is zij vermoord! Kon haar nicht niemand noemen die haar tante vijandig gezind zou kunnen zijn?'


  'Zij zegt van niet. '


  Poirot wreef geergerd langs zijn neus. 'U begrijpt, mon ami, dat alles veel gemakkelijker zou zijn als mevrouw McGinty geen mevrouw McGinty was geweest, maar een of andere mysterieuze vrouw... met een verleden. '


  'Zo is het nu eenmaal niet, ' merkte Spence nuchter op. 'Ze was eenvoudig mevrouw McGinty, een weinig ontwikkeldmensje, dat kamers verhuurde en uit werken ging. Zo gaan er dertien in een dozijn!'


  'Maar die dertien worden niet allemaal vermoord!'


  'Zeker, dat geef ik toe. '


  'Waarom zou mevrouw McGinty dan wel zijn vermoord? Het voor de hand liggende antwoord verwerpen we. Wat blijft er dan over? Een schemerachtige, onwaarschijnlijke nicht. Een nog schemerachtiger en onwaarschijnlijker onbekende. Wat zijn de feiten? Laten we ons eenvoudig tot de feiten bepalen. Er wordt een oude werkvrouw vermoord. Een schuw en verlegen, zonderling jongmens wordt schuldig verklaard. Waarom hebben ze hem eigenlijk gearresteerd?'


  Spence zette grote ogen op. 'Het bewijs tegen hem. Ik heb u toch verteld... '


  'Ja, dat bewijs! Maar zeg me eens, beste Spence, was dat bewijs echt of verzonnen?'


  'Verzonnen?'


  'Zeker. Uitgaande van de hypothese dat Bentley onschuldig is, houden we twee mogelijkheden over. Het bewijs tegen hem is opzettelijk tevoren bedacht en in elkaar gezet om de verdenking op hem te werpen. Of wel: de man is het ongelukkige slachtoffer van de omstandigheden geworden. '


  Spence dacht even na. 'Ik begrijp waar u op aanstuurt. '


  'Wij hebben geen enkele aanwijzing omtrent een van beide mogelijkheden, mon ami. Het geld is buitenshuis verstopt op een plek die zeer gemakkelijk te vinden was. Was het op zijn eigen kamer verstopt, dan zou de politie dat niet hebben geslikt. De moord is gepleegd op een tijdstip dat Bentley zijn gewone avondwandeling maakte. Is de bloedvlek op zijn jasje gekomen op de manier die hij tijdens de rechtszitting als mogelijkheid heeft geopperd, of is die er misschien opzettelijk op aangebracht?'


  'Ik geloof dat dit wat al te ver gezocht is, monsieur Poirot. '


  'Misschien, misschien. Maar wij moeten in deze zaak onze verbeeldingskracht wel zeer sterk te hulp roepen. Want u begrijpt, mon cher Spence, als mevrouw McGinty niet anders


  dan een doodgewone werkster is geweest... dan is 't de moordenaar die een buitengewoon iemand moet zijn. Het is duidelijk dat in deze zaak de persoon van de moordenaar, en niet van de vermoorde, de belangrijke factor is. Dat is net andersom als bij de meeste misdrijven. Meestal verdiep ik mij in de persoon van het slachtoffer. Zijn sympathieen en vijandschappen, zijn liefdeshistories, zijn daden. En als je het slachtoffer dan door en door kent, opent het als het ware zijn dode lippen en fluistert je een naam toe... de naam die je weten wilt. '


  Spence keek een beetje onbehaaglijk. Die rare buitenlanders toch! scheen hij bij zichzelf te zeggen.


  'Maar hier hebben we precies het tegenovergestelde, ' ging Poirot voort. 'De persoon van het slachtoffer heeft ons niets te zeggen. Het antwoord op het raadsel vinden we dus in de persoon van de moordenaar. Bent u dat met me eens?'


  'Ik geloof van wel, ' antwoordde hoofdinspecteur Spence voorzichtig.


  'Maar wat wilde die onbekende? Mevrouw McGinty uit de weg ruimen? Of James Bentley?'


  De hoofdinspecteur kuchte maar eens.


  'Zeker, zeker. Dat is een van de eerste vragen waarop we antwoord dienen te geven. Wie is hier eigenlijk het slachtoffer? Wie is er als slachtoffer bedoeld?'


  Spence vroeg op ongelovige toon: 'U denkt toch niet dat iemand een volkomen onschuldige oude vrouw gaat vermoorden, alleen om een onschuldige derde ter dood veroordeeld te krijgen?'


  'Om een omelet te bakken, moet je eieren stuk slaan. Is James Bentley de omelet... dan stelt mevrouw McGinty de eieren voor. Vertel me dus eerst wat u van Bentley te weten bent gekomen. '


  'Niet veel bijzonders. Zijn vader was arts en is jong gestorven... toen Bentley pas negen jaar oud was. Hij is naar een bescheiden kostschool gestuurd en afgekeurd voor de militaire dienst. Hij heeft in de oorlog op een van de ministeries gewerkt en woonde samen met een heerszuchtige moeder. '


  'Juist, ' zei Poirot, 'daar liggen wel een paar mogelijkheden meer dan bij mevrouw McGinty. '


  'Gelooft u in ernst aan die mogelijkheden?'


  'Nee, ik geloof nog helemaal niets. Maar ik zie wel twee duidelijke lijnen voor mijn onderzoek, en we moeten snel beslissen welke lijn we gaan volgen. '


  'Waarmee begint u, monsieur Poirot? Kan ik ergens mee helpen?'


  'Ja, ik zou in de eerste plaats eens met James Bentley willen spreken. '


  'Dat kan. Ik zal me met zijn advocaat in verbinding stellen. '


  'Goed. Daarna, als er iets uit dat gesprek met Bentley komt, tenminste, ga ik naar Broadhinny. Met behulp van uw aantekeningen snuffel ik dan zo vlug mogelijk hetzelfde terrein af dat u reeds onder handen genomen hebt. '


  'Voor het geval ik iets over het hoofd heb gezien, ' voegde Spence er met een scheef lachje aan toe.


  'Voor het geval, zou ik liever zeggen, dat ik bepaalde omstandigheden in een ander licht bezie. Ieder reageert nu eenmaal op zijn manier en ieder heeft weer andere ervaringen. Het feit dat een rijke bankier zo veel leek op een zeepzieder die ik eens in Luik heb ontmoet, heeft me ooit tot de oplossing van een zaak gebracht. Maar daarover een andere keer. Ik zou graag eerst een aantal mogelijkheden willen elimineren, voordat ik met mijn werkelijke onderzoek begin. Kan ik ergens logeren in Broadhinny? Is er een of ander landelijk logementje?'


  'Je hebt daar de "Three Ducks"... maar daar kan men niet overnachten. Er is ook nog een soort pension, een wat vervallen landhuis, waar het echtpaar dat er woont graag betalende loges in huis neemt. Maar ik geloof niet dat u het daar erg geriefelijk zult hebben. '


  Hercule Poirot sloot gekweld zijn ogen. 'Het is niet anders ... ik zal moeten lijden!'


  'Ik weet niet in welke hoedanigheid u zich daar wilt voor


  doen, ' vervolgde Spence, Poirot enigszins aarzelend aankijkend. 'U zou voor een operazanger kunnen doorgaan, die wat rust nodig heeft. Dat zou best gaan, dunkt me. '


  Met vorstelijke waardigheid verklaarde Hercule Poirot: 'Als ik ga, ga ik als mijzelf. '


  Spence reageerde gereserveerd op deze uitspraak.


  'Lijkt u dat wel verstandig?'


  'Ik acht het zelfs van essentieel belang. Ga eens na, cher ami, wij hebben de tijd tegen! En wat weten we? Niets! Dus hebben we de meeste kans als ik het doe voorkomen alsof ik van alles weet. Ik... Hercule Poirot, de ongeevenaarde. Ik, Hercule Poirot, heb mij niet neergelegd bij het vonnis in de zaak-McGinty. Ik, Hercule Poirot, koester een stellig vermoeden omtrent de ware toedracht van de zaak! Er is een omstandigheid die alleen ik op de juiste waarde weet te schatten. Begrijpt u?'


  'Maar dan?'


  'Dan observeer ik de reacties die deze indruk wekt. Want daarop volgen natuurlijk reacties... zeer bepaalde reacties. '


  Hoofdinspecteur Spence bekeek de kleine man met enige ongerustheid. 'Kijk eens, monsieur Poirot, ' sprak hij. 'U moet zich vooral niet blootstellen aan enig gevaar. Ik wil beslist niet dat u iets overkomt!'


  'Maar als zoiets gebeurt, zou toch het bewijs zijn geleverd dat uw vermoeden volkomen juist is geweest, nietwaar?'


  'Zulk krachtdadig bewijs wens ik niet!' verzekerde hoofdinspecteur Spence.




  Hoofdstuk 4




  Vol afschuw keek Hercule Poirot de kamer eens rond. Hij stond weliswaar in een vertrek van harmonische afmetingen, maar daarmee was dan ook alles gezegd. Hij maakte een welsprekende grimas toen hij argwanend zijn wijsvinger over de bovenkant van een boekenkast had gestreken. Stof... zoals hijal gedacht had. Heel voorzichtig nam hij plaats op een canape, waarvan de gebroken veren diep doorbuigend, onder zijn gewicht verdwenen. De twee totaal versleten leunstoelen, dat wist hij reeds, waren geen haar beter. Een grote, woest uitziende hond nam de derde leunstoel in beslag. Het gebloemde behang was verschoten. Onaantrekkelijke kopergravures hingen schots en scheef aan de muur, naast enkele werkelijk goede olieverfschilderijen. Het vloerkleed vertoonde bedenkelijke gaten. Overal verspreid stonden de vreemdste curiositeiten. Een der ramen stond open en geen macht ter wereld scheen in staat het behoorlijk te sluiten. De deur zat tijdelijk dicht, maar dat zou van korte duur zijn want hij vloog bij iedere windstoot open. Er trokken voortdurend koude wervelwinden door het vertrek.


  'Wat heb ik te lijden, wat heb ik te lijden!' verzuchtte Hercule Poirot in heftig zelfmedelijden.


  Daar vloog de deur al open. Tegelijk met de wind stormde mevrouw Summerhayes naar binnen. Zij keek even rond, riep: 'Wat zeg je?' tegen iemand heel in de verte en verdween weer naar buiten.


  Mevrouw Summerhayes had rood haar en een knap, wat sproetig gezicht. Meestal was ze gehaast en verstrooid. Ze zette of legde overal van alles even neer en liep er vervolgens vergeefs naar te zoeken.


  Hercule Poirot sprong overeind en haastte zich de deur te sluiten. Even later ging deze weer open om mevrouw Summerhayes andermaal binnen te laten. Dit keer torste zij een grote geemailleerde teil en een mes. Een mannenstem riep van verre: 'Maureen, de kat heeft weer gespuugd. Wat moet ik eraan doen?'


  Mevrouw Summerhayes riep: 'Wacht maar, lieverd, ik kom al!' Zij liet teil en mes vallen en holde naar buiten. Poirot stond voor de zoveelste maal op en deed de deur dicht. 'C'est insupportable!' steunde hij.


  Nu reed er een auto voor, een hond ging woedend blaffend te keer, door het open raam drong een dol gekakel van kippen tot hem door en Maureens verontwaardigde stem riep: 'Johnny, verdomme, je hebt de achterdeur weer open laten staan. Die ellendige kippen zitten in de provisiekamer!'


  Met een dreun sloeg de achterdeur dicht. Door het raam klonk het opgewonden gekakel van kippen. 'Daar betaal ik nu zeven guineas per week voor!' fluisterde Hercule Poirot.


  Toen vloog de kamerdeur weer open. Maureen Summerhayes kwam binnen, slaakte een vreugdekreet en viel op de teil aan. 'O, gelukkig! Ik wist heus niet meer waar ik 'm gelaten had. Vindt u 't heel erg, mijnheer-e-hm... ik bedoel, zou u er last van hebben als ik hier de boontjes sneed? Het ruikt werkelijk afschuwelijk in de keuken!'


  'Madame, ik zou niets liever willen, ' zei Poirot, en bijna naar waarheid. Dit was namelijk voor het eerst sinds vierentwintig uur dat hij de kans kreeg meer dan tien seconden met haar te praten.


  Mevrouw Summerhayes liet zich in een van de leunstoelen neer en begon met razende energie, maar met verbazingwekkende onhandigheid haar snijbonen te snijden. 'Ik hoop toch zo, ' zei zij, 'dat u het hier niet te ongeriefelijk vindt. Mocht er iets zijn, dat u anders wenst, wilt u het me dan vooral zeggen?'


  Poirot was al tot de slotsom gekomen dat het enige wat hij op 'Long Meadows' waarderen kon, zijn gastvrouw was.


  'U bent heel vriendelijk, madame, ' zei hij beleefd. 'Ik wilde dat het in mijn macht was u behoorlijke huishoudelijke hulp te verschaffen. '


  'Huishoudelijke hulp!' Mevrouw Summerhayes slaakte een kreet. 'Stel je voor! Je kunt hier niet eens een behoorlijke werkster krijgen. De enige goede die we gehad hebben, is vermoord. Je moet maar pech hebben!'


  'Dat is dan zeker mevrouw McGinty geweest!' reageerde Poirot snel.


  'Juist... ik mis dat mens nog iedere dag, wilt u wel geloven? Ja, het was toen eerst een hele sensatie. De eerste moord in de familie, als het ware. Maar ik zei dadelijk tegen Johnny, voor ons is dat bepaald catastrofaal. Zonder mevrouw McGin-


  ty kan ik 't onmogelijk af. '


  'Was u op haar gesteld?'


  'Mijn beste man, je kon de klok op haar gelijk zetten. Ze mankeerde nooit. Tegenwoordig heb ik dat mens van Burp, van bij 't station. Een man en vijf kinderen. Natuurlijk kun je nooit op haar aan. Er is altijd iets met 'r man, of d'r oude moeder, of de kinderen hebben iets onder de leden. Mevrouw McGinty mankeerde praktisch nooit wat. '


  'Juist, u vond haar dus eerlijk en betrouwbaar?'


  'Volkomen. Nu ja, ze was razend nieuwsgierig, snuffelde erg graag in je kasten, las je brieven en zo. Maar zoiets heb je altijd. Zulke mensen leiden vast een ontzettend eentonig bestaan, denkt u niet?'


  'Had zij zo'n kleurloos bestaan?'


  'Vast wel, ' antwoordde mevrouw Summerhayes wat vaag. 'Altijd op je knieen liggen wrijven en schrobben en iedere morgen opnieuw stapels vaten moeten wassen. Stel je voor, als ik dat moest doen zou ik het bepaald een opluchting vinden vermoord te worden. '


  Het gezicht van majoor Summerhayes verscheen voor het raam en zijn vrouw sprong op, haar bonen over de grond strooiend, en zette het raam nu wagenwijd open. 'Die vervloekte hond heeft 't kippenvoer weer opgegeten, Maureen. '


  'Wel verdraaid, dan gaat dat beest straks ook weer spugen!'


  'Kijk eens, ' John Summerhayes liet een vergiet vol groente zien, 'is dit genoeg spinazie?'


  'Natuurlijk niet. '


  'Mij lijkt het anders een heleboel. '


  'Als het gekookt wordt, blijft er een theelepeltje van over. Weet je nou nog niet wat spinazie is? Is de vis al gekomen?'


  'Nog niets van gemerkt. '


  'Gunst... dan moeten we maar weer even een blikje openmaken. Doe jij dat, Johnny? Een van die in de hoekkast. Waarvan we dachten dat het deksel een beetje bol stond. Maar ik geloof dat ze nog wel goed zijn. '


  'Maar de spinazie dan?'


  'Die zal ik wel voor je plukken. '


  Met een sprongetje wipte ze door het raam naar buiten. Man en vrouw verdwenen uit het gezicht.


  'Nom d'un nom d'un nom!' vloekte Hercule Poirot. Hij liep de kamer door om het raam zo goed als het kon te sluiten. Majoor Summerhayes' stemgeluid woei op de wind naar hem toe.


  'Wat is dat voor 'n vreemde snuiter, Maureen? Wat ziet die vent er eigenaardig uit! Hoe is z'n naam ook alweer?'


  'Dat wist ik zelf niet meer, toen ik daar net bij hem was. Ik zei meneer e... hm! Poirot... o ja, zo heet-ie. Het is 'n Fransman. '


  'Zie je, Maureen... ik verbeeld me dat ik de naam al eens eerder gehoord heb. '


  'Een haarmiddel misschien?... Hij ziet er precies uit als een kapper. '


  Poirot kromp ineen.


  'Nee... misschien augurken in 't zuur. Ik weet 't niet precies meer. Maar 't komt me erg bekend voor. Je moest hem maar vlug zijn eerste zeven guineas vragen. ' De stem stierf weg.


  Poirot raapte de snijboontjes van de grond op en was juist klaar toen mevrouw Summerhayes door de deur weer binnenkwam. Met een beleefd gebaar bood hij ze haar aan. 'Voici, madame!'


  'O, vriendelijk bedankt. Ja, deze boontjes zien wel wat zwart. We bewaren ze 's winters in het zout in een Keulse pot. Deze hebben zich niet zo goed gehouden. Het spijt me, maar ze zullen wel niet zo lekker zijn. '


  'Ja, daar ben ik ook bang voor... Permitteert u dat ik de deur even dicht doe? Het tocht hier bepaald!'


  'Ja, natuurlijk. Sorry, ik laat de deur altijd achter me open. Trouwens, die deur sluit niet al te best. Eerlijk gezegd staat het hele huis op instorten. Johnny's vader en moeder hebben hier vroeger gewoond en die hadden het niet breed, de arme schatten, ze hebben nooit iets aan het onderhoud gedaan.


  Toen wij uit India terugkwamen en hier zijn gaan wonen, konden we het ons evenmin veroorloven. Maar het is wel verschrikkelijk leuk voor de kinderen, zo 's zomers. Ze kunnen hier naar hartelust ravotten. Door betalende loges te nemen kunnen wij de eindjes net aan elkaar knopen, ziet u? Ja, we hebben lelijke klappen gehad. '


  'Ben ik uw enige loge op het ogenblik?'


  'Wij hebben ook nog een oude dame, boven. Die is de dag dat ze kwam dadelijk naar bed gegaan en niet weer op geweest. Volgens mij mankeert haar niets, maar ik kan wel vier maal op een dag met mijn blaadje naar boven. Haar eetlust laat hoegenaamd niets te wensen over. Hoe het zij, morgen gaat ze weg, naar een nicht of zoiets. '


  Mevrouw Summerhayes wachtte even voordat ze enigszins geforceerd voortging: 'De visboer kan elk ogenblik komen... Ik hoop niet dat u er bezwaar tegen heeft het pension van de eerste week alvast te voldoen... U blijft toch zeker een week, nietwaar?'


  'Misschien nog wel langer. '


  'Het spijt me u lastig te vallen. Maar ik heb geen contanten in huis... en u weet hoe die luitjes zijn, graag boter bij de vis... '


  'O, volstrekt geen bezwaar, mevrouwtje. '


  Poirot haalde zeven biljetten van een pond en zeven shilling te voorschijn. Mevrouw Summerhayes streek ze haastig op. 'Dank u vriendelijk!'


  'Ik mag u misschien wel iets meer van mezelf vertellen. Ik ben Hercule Poirot. '


  Deze onthulling liet mevrouw Summerhayes volstrekt onbewogen. 'Ik vind het een prachtige naam, ' antwoordde zij vriendelijk. 'Is het Grieks of zo?'


  'U weet misschien, 'ging Poirot voort, 'dat ik detective ben. ' Hij klopte zich op de borst. 'Misschien wel de meest bekende detective. '


  Mevrouw Summerhayes kraaide bijna van plezier. 'Wat bent u een grappenmaker, meneer Poirot. Wat snuffelt u allemaal na... sigaretteas... voetsporen... ?'


  'Ik stel een onderzoek in naar de moord op mevrouw McGinty, ' zei Poirot. 'En ik maak geen grappen. '


  'Au!' riep mevrouw Summerhayes. 'Daar snijd ik me in mijn vinger. ' Zij hield haar vinger omhoog, keek er naar en wierp daarna een blik op Poirot. 'Is het heus? Ik bedoel, die zaak is toch al helemaal opgelost? Ze hebben indertijd die zielige halve gare commensaal van haar gearresteerd en veroordeeld en alles. Hij is misschien al opgehangen. '


  'Nee, madame, ' zei Poirot, 'hij is nog niet opgehangen. Die zaak is nog helemaal niet opgelost. Daar ben ik juist mee bezig en dat verklaart mijn aanwezigheid hier in Broadhinny. '


  'O, o, ' riep mevrouw Summerhayes, die nu al haar aandacht weer bij haar teil bepaalde. 'Ik krijg bloed in mijn boontjes en ik had ze voor de lunch bedoeld. Nu ja>> ze gaan toch in het kokende water... Het kan nooit kwaad als je de boel goed kookt, is 't niet? Zelfs met blikjes is dat het geval. '


  'Ik denk niet, ' zei Hercule zacht, 'dat ik vandaag hier zal lunchen. '




  Hoofdstuk 5




  'Wat zal ik u zeggen, meneer, zeker weet ik 't niet!' zei mevrouw Burch. Dat had ze trouwens al drie maal gezegd. Ze had nu eenmaal een aangeboren wantrouwen tegenover buitenlanders met zwarte snorren en jassen die met bont gevoerd waren.


  'Het is allemaal heel onaangenaam geweest, ' ging ze voort. 'Eerst is tante vermoord en toen kwamen al die politiemensen over de vloer, die overal in huis gingen snuffelen en je de gekste vragen stellen. En de buren natuurlijk met ogen op steeltjes! Ik dacht het eerst niet te zullen overleven. En mijn schoonmoeder maar jammeren, dat zo iets in haar familie nooit was gebeurd... En dan maar "die arme Joe" voor en na. Maar die arme ik dan? Per slot van rekening was ze mijn tante, waar of niet? Heus, ik dacht dat we er nu af waren!'


  'Maar stel u eens voor dat die James Bentley tenslotte volmaakt onschuldig is?'


  'Onzin!' snauwde mevrouw Burch. 'Natuurlijk is-ie niet onschuldig. De man heeft me nooit aangestaan! Dat liep maar in zijn eentje te zwerven en te mompelen. Ik zei wel eens tegen tante: "Zo'n kerel moet je niet in huis houden. Die wordt nog eens stapelgek. " Dat zei ik. Maar zij beweerde dat hij heel kalm en rustig was en verbazend correct. Hij dronk niet, en hij rookte zelfs niet, zei ze. Nou, ze weet nou wel beter, de arme ziel!'


  Poirot keek haar eens onderzoekend aan; ze was een grote, flinke vrouw met een gezonde kleur en een blijmoedige trek om de mond. Haar huisje glom van zindelijkheid. Uit de keuken zweefden de appetijtelijkste etensgeuren. Dat droeg Poirots goedkeuring weg. Goed, ze was bevooroordeeld en koppig, maar waarom ook niet? In elk geval was het geen vrouw die haar tante met een hakmes te lijf zou zijn gegaan of medeplichtig kon zijn geweest aan een moord. Dat was hij met Spence eens. Spence had de financiele achtergronden van deze lieden nagegaan en geen plausibel motief voor de moord gevonden. En Spence was een uiterst accuraat en degelijk werker.


  Al pratende wist Poirot de argwaan van mevrouw Burch tegenover buitenlanders te overwinnen en hoorde hij iets meer over het slachtoffer. Hij stelde vragen over de gezondheid van 'tante', over haar gewoonten, haar politieke overtuiging, haar overleden man, haar ideeen over het leven, liefde, zonde, godsdienst, kinderen, dieren. Of hij iets aan al die informatie zou hebben, wist hij niet. Het bleef zoeken naar een naald in een hooiberg. Hij kwam ook wat meer te weten over Bessie Burch zelf. Veel wist ze eigenlijk niet van haar tante. Joe en zij waren er af en toe op een zondag heengegaan en tante was ook hen wel eens komen opzoeken. Met Kerstmis hadden zij elkaar altijd cadeautjes gegeven. Zij wisten dat tante een spaarpotje had dat na haar dood aan hen zou komen.


  'Niet dat we dat nodig hebben!' verzekerde mevrouwBurch met een blos. 'We hebben zelf ook wat achter de hand, hoor! En we hebben haar een keurige begrafenis gegeven. Werkelijk mooi, met bloemen en alles!'


  Tante had aardig wat met haar werkhuizen verdiend. Anderhalve shilling per uur en bij meneer Carpenter van de fabriek zelfs twee shilling. Ja, die Carpenters stikten in 't geld. Ze hadden geprobeerd tante nog meer dagen in de week te krijgen, maar tante had de andere mevrouwen niet in de steek willen laten, bij wie ze al veel eerder gewerkt had dan bij de Carpenters.


  Poirot noemde mevrouw Summerhayes op 'Long Meadows'. O ja, daar was tante twee dagen in de week geweest. Die mensen waren uit India teruggekomen, waar ze altijd een stoet bedienden hadden gehad. Daarom had mevrouw Summerhayes van huishouden niet het minste verstand. Zij probeerden nu groenten te kweken en te verkopen, maar daar hadden ze evenmin enige slag van. Als de kinderen met vakantie thuis kwamen was het gewoon een heidense bende. Maar mevrouw Summerhayes was een heel lief mens en tante had echt van haar gehouden.


  Tante was ook eens bij een schilder uit werken gegaan, maar toen ze begreep dat die niet wettig getrouwd was, had ze er feestelijk voor bedankt. Ze ging zelden naar de bioscoop. Had ook weinig gelezen, behalve misschien het Zondagsblad en wat oude tijdschriften, die ze van haar mevrouwen mee naar huis kreeg. Ze had verbazend zuinig geleefd en ook haast niets aan haar kleding uitgegeven, omdat zij veel kleren kreeg.


  Kortom, mevrouw McGinty was precies het type geweest dat Poirot zich had voorgesteld. En Bessie Burch, haar nicht, klopte volkomen met de beschrijving die Spence van haar op schrift had gesteld.


  Voordat Poirot wegging kwam Joe Burch thuis om te eten. Een kleine, schrandere kerel, die niet zo gemakkelijk te taxeren viel als zijn vrouw. Hij deed wat nerveus, maar vertoonde minder tekenen van achterdocht en vijandigheid dan zijn vrouw. Hij poogde zelfs behulpzaam te doen. Maar dat, vondPoirot, viel wat uit de toon. Want wat voor reden had Joe Burch om een nieuwsgierige vreemdeling behulpzaam te zijn? De enige reden kon zijn, dat Poirot een brief van de politie in Kilchester getoond had.


  Stond Joe graag in een goed blaadje bij de politie? Kwam dat omdat hij zich niet, zoals zijn vrouw, een afwijzende houding kon veroorloven?


  Misschien liet zijn geweten hem niet met rust. Daarvoor konden echter ook andere oorzaken bestaan dan mevrouw McGinty. Of zou hij dat alibi in de bioscoop handig in elkaar hebben gezet? Zou Joe Burch aan de voordeur hebben geklopt, door tante zijn binnengelaten en daarna het niets vermoedende oude mens hebben neergeslagen? Dan zou hij de schurk moeten zijn die de laden had uitgetrokken en de kamers overhoopgehaald om de schijn te wekken van een roofoverval, en die de spaarduitjes arglistig begraven had om de verdenking op James Bentley te laden, in de zekerheid het banksaldo te zullen erven. Tweehonderd pond zouden aan zijn vrouw komen, een bedrag dat hij, om de een of andere onbekende reden, misschien dringend nodig had.


  Het wapen, herinnerde Poirot zich, was nooit gevonden. Waarom zou dat niet zijn achtergelaten op de plaats van het misdrijf? Iedereen wist dat je handschoenen moest dragen of de vingerafdrukken kon afvegen. Waarom was het wapen, dat vrij zwaar en vlijmscherp moest zijn geweest, dan toch meegenomen? Misschien omdat het gemakkelijk zou zijn herkend, als iets dat tot het huishouden van de Burches behoorde? Lag dat wapen nu, schoongemaakt en netjes opgepoetst, hier in huis? Zoiets als een hakmes, zoals de politiedeskundige had verklaard, maar geen gewoon hakmes. Misschien iets dat zo ongewoon was dat het gemakkelijk viel te identificeren?


  De politie had er tevergeefs alles voor afgezocht. De bossen uitgekamd, de vijvers en plassen afgedregd. Niets had er aan mevrouw McGinty's keukeninventaris ontbroken en geen mens had kunnen verklaren dat James Bentley een instrument van die aard in bezit had gehad. Een klein, doch negatief argumentje te zijnen gunste. Maar niettemin een argument...


  Poirot keek nog eens rond in de nogal volle zitkamer. Was het wapen hierin huis? Deed Joe Burch daarom zo zenuwachtig en zo behulpzaam? Poirot wist het niet.




  Hoofdstuk 6




  Op het kantoor van de firma Breather and Scuttle werd Poirot, na enig antichambreren, in de kamer van de heer Scuttle zelf gelaten. De heer Scuttle was een levendig, beweeglijk man, met een joviale manier van doen.


  'Goeiemorgen, goeiemorgen, ' zei hij, zich intussen in de handen wrijvende. 'Zegt u maar eens, waarmee kan ik u van dienst zijn?' Met vakkundige blikken probeerde hij Poirots inkomen te schatten. Buitenlander. Goed gekleed. Eigenaar van 'n restaurant? Of van 'n hotel? Of 'n filmproducer?


  'Ik zou niet graag veel van uw kostbare tijd in beslag willen nemen, maar wel even met u willen spreken over uw vroegere werknemer James Bentley. '


  De zeer expressieve wenkbrauwen van meneer Scuttle vlogen enige centimeters omhoog en zakten toen weer tot de normale hoogte. 'James Bentley? Bent u van de pers?'


  'Nee. '


  'Dan zeker van de politie!'


  'Ook niet... tenminste niet van de Engelse. '


  De heer Scuttle registreerde deze gegevens en stelde zijn volgende vraag: 'Waar is 't dan voor?'


  Poirot, die nooit om een leugentje verlegen zat, stak fluks van wal. 'Ik heb een nieuw onderzoek geopend in de zaak-Bentley, op verzoek van bepaalde bloedverwanten, ziet u. '


  'Ik wist niet dat hij er die op nahield. Hoe het zij, hij is schuldig bevonden en ter dood veroordeeld. '


  'Maar nog niet terechtgesteld. '


  'Zeker, zolang er leven is, is er hoop. ' Scuttle schudde bedenkelijk het hoofd. 'Het bewijs was anders wel sterk. Watzijn dat voor bloedverwanten?'


  'Ik kan u hierop alleen maar antwoorden, dat ze veel geld en invloed hebben. '


  'Daar sta ik van te kijken. ' Meneer Scuttle ontdooide, of hij wilde of niet. Veel geld had altijd hypnotische invloed op hem. 'Daar sta ik werkelijk van te kijken!'


  'Bentley's moeder, wijlen mevrouw Bentley, ' legde Poirot uit, 'had zichzelf en haar zoon volkomen van de familie afgesneden. '


  'O, zoiets als een familievete? Ja, ja. Die jonge Bentley had zelf geen rode cent. Jammer, dat die familie hem niet wat eerder heeft geholpen. '


  'Zij waren niet eerder op de hoogte, ' loog Poirot vrolijk verder. 'Zij hebben mij opgedragen zo snel mogelijk naar dit land te komen en te doen wat ik kan. '


  De heer Scuttle liet zijn zakelijk air varen en leunde achterover in zijn stoel. 'Ik zou niet weten wat u zou kunnen doen. Iets met een psychiater, misschien. Ja, als u daarvoor een beroemdheid kunt engageren... Maar daarvan heb ik totaal geen verstand. '


  Poirot boog zich naar hem toe. 'James Bentley is bij u werkzaam geweest, monsieur. U kunt mij dus wel iets over de man vertellen. '


  'Er valt over Bentley verdraaid weinig te vertellen... verdraaid weinig. Hij was een van onze jongste werknemers. Er viel niets op hem aan te merken. Een fatsoenlijke jongen, betrouwbaar en zo. Maar zonder enige commerciele aanleg. Hij kon niemand wat aanpraten. Nu, dan deug je in ons vak niet. Als een client een huis wil hebben, dan hebben we dat, begrijpt u? Als het erg afgelegen is en zonder enig comfort, dan weiden we uit over de historische betekenis, noemen het een juweeltje uit een bepaalde tijdsperiode en praten niet over het sanitair... Maar als we 'n huis hebben, recht tegenover de gasfabriek, dan praten we over alle moderne gemakken en zwijgen over 't uitzicht. Je duwt je client erin... daarop komt het aan! Dan zegje: "Mevrouw, ik zou u raden, wacht niet metuw beslissing, want er is 'n kaper op de kust, een parlementslid, dat vandaag al voor de tweede keer komt kijken. " Ja, zo'n parlementslid verricht altijd wonderen. Dat wekt zekere verwachtingen, maakt in ieder geval indruk. En dan happen ze!'


  Hij lachte en toonde enige gouden tanden. 'Psychologie... dat is 't wat je in ons vak nodig hebt!'


  Poirot ving hem op dat woord. 'Psychologie! Volkomen juist. U bent een uitstekend mensenkenner. '


  *Wat zal ik u zeggen, wat zal ik u zeggen?' gaf meneer Scuttle bescheiden ten antwoord.


  'Daarom zou ik graag uit uw mond willen horen welke indruk u van James Bentley had. Strikt onder ons... gelooft u dat hij die oude vrouw vermoord heeft?'


  Scuttle keek verbaasd. 'Dat spreekt vanzelf!'


  'Maar meende u, psychologisch, iets. dergelijks van de man te kunnen verwachten?'


  'Als u het zo stelt... nee, eigenlijk niet! Ik had nooit gedacht dat hij daarvoor het lef had. Hij was... wat zal ik zeggen... halfzacht... een beetje getikt. En als je het zo bekijkt, zou het toch wel kunnen. Werkloos geworden en in geldzorgen kan hij waarschijnlijk juist over de schreef zijn gegaan. '


  'U heeft geen bepaalde reden gehad voor zijn ontslag?'


  Scuttle schudde ontkennend het hoofd. 'Een slappe tijd. Geen werk meer voor al m'n personeel. Toen hebben we de minst bekwame laten gaan. Dat was Bentley. Ik heb 'm een heel goed getuigschrift meegegeven en zo. Maar hij heeft toch geen ander baantje gekregen. Daar zat niets bij. Hij kon zich niet goed voordoen. '


  Daar komt het steeds weer op neer, overdacht Poirot, toen hij het kantoor verliet. James Bentley maakte op iedereen een slechte indruk. Maar Poirot troostte zich met de gedachte dat hij verscheidene moordenaars had gekend die bepaald charmeurs waren geweest.


  'Neemt u mij niet kwalijk, maar mag ik even met u komen praten?'


  Poirot die, aan een tafeltje in 'The Blue Cat' gezeten, de spijslijst bestudeerde, keek op. Het was schemerdonker in 'The Blue Cat', die met veel eikenhout en glas-in-lood een antieke sfeer poogde te scheppen. De jonge vrouw die tegenover Poirot had plaats genomen, was echter duidelijk zichtbaar tegen de donkere achtergrond. Zij had uitgesproken goudblond haar en droeg een pakje van een felle kleur blauw. Hercule Poirot meende haar kort tevoren al eerder te hebben gezien.


  Zij ging voort: 'Ik kon er niets aan doen, ziet u, maar ik heb toevallig iets opgevangen van wat u met meneer Scuttle hebt besproken. '


  Poirot knikte begrijpend. Hij had al dadelijk gedacht dat de schotjes in het kantoor bij Breather and Scuttle eigenlijk veel te dun waren om een zekere privacy te waarborgen. Maar dat had hij geen enkel bezwaar gevonden. Het was hem niet om privacy maar om publiciteit te doen.


  'U zat bij het achterste raam te typen, geloof ik?'


  Zij knikte en liet haar glanzend witte tanden zien. Een door en door gezonde jonge vrouw, met een struis figuur dat Poirot wel aanstond. Drie- of vierendertig taxeerde hij, en van nature donker haar... maar geen type dat zich door de natuur aan banden liet leggen.


  'Over meneer Bentley, ' zei ze. 'Gaat hij in hoger beroep? Is er nieuw bewijsmateriaal gevonden? O, dat zou ik heerlijk vinden. Ik kon onmogelijk... onmogelijk geloven dat hij tot zoiets in staat was geweest. '


  Poirot trok zijn wenkbrauwen op. 'Dus u heeft nooit gedacht dat hij het gedaan had?' herhaalde hij langzaam.


  'Eerst niet. Het moest een vergissing zijn, dacht ik. Maar toen al die bewijzen voor de dag kwamen... ' Zij zweeg. 'Toen heb ik even aan een vlaag van verstandsverbijstering gedacht. '


  'Heeft u wel eens de indruk gekregen dat hij... enigszins vreemd was?'


  'Niet vreemd in die zin. Alleen schuw en vreselijk onhandig. Hij miste ieder zelfvertrouwen en liet zich nooit van zijn gunstigste kant zien. '


  Poirot nam haar eens op. Aan zelfvertrouwen mankeerde het haar allerminst. Ze had misschien genoeg voor twee.


  'Mocht u hem wel?' vroeg hij.


  Zij kleurde. 'Ja. Amy - dat is het andere meisje bij ons op kantoor -- lachte hem altijd uit en noemde hem een sul-maar ik was erg op hem gesteld. Hij was beleefd en vriendelijk... en hij wist werkelijk een heleboel. Dingen uit boeken, bedoel ik. '


  'Juist, dingen uit boeken. '


  'Hij miste zijn moeder. Zij was jarenlang ziek geweest, tenminste, niet echt ziek, maar zwak, en hu had alles voor haar gedaan. '


  Poirot knikte. Hij kende zulke moeders.


  'Maar zij had hem ook vertroeteld, natuurlijk. Op zijn gezondheid gelet en zijn zwakke borst 's winters en op alles wat hij at en zo. '


  Poirot knikte weer begrijpend. 'Dus u was bevriend met elkaar?'


  'Nee, dat niet precies. We praatten wel eens met elkaar. Maar na zijn ontslag heb ik hem natuurlijk niet vaak meer gezien. Ik heb 'n keer geschreven, maar geen antwoord gekregen. '


  Poirot vroeg vriendelijk: 'Maar u bent in ieder geval op hem gesteld gebleven?'


  Bijna uitdagend antwoordde zij: 'Ja, zeker!'


  'Prachtig, ' zei Poirot. Zijn gedachten sprongen onmiddellijk terug naar zijn gesprek met de veroordeelde Bentley... die man met z'n fletsbruine haar, zijn magere, slungelachtige lichaam, de grote, bottige handen, de adamsappel in de magere hals. Hij zag weer zijn verlegen, zijdelingse, schuwe blik. Geen vent uit een stuk, op wie te bouwen viel... maar een gesloten karakter, misleidend, sluw... met een onbeholpen, onverstaanbare manier van praten. Dat was de indrukdie James Bentley maken moest op iedere oppervlakkige toeschouwer, die hij ook in de beklaagdenbank gemaakt had. Een man die zou liegen, stelen, een oude vrouw vermoorden. Maar hoofdinspecteur Spence had zich daardoor niet laten misleiden... en Poirot evenmin... en nu was hier die jonge vrouw...


  'Hoe is uw naam, mademoiselle?' vroeg hij.


  'Maude Williams. Zou ik u misschien ergens mee kunnen helpen?'


  'Ongetwijfeld. Er zijn mensen, juffrouw Williams, die in de onschuld van James Bentley geloven. Zij willen het bewijs daarvoor vinden, en ik ben degene die met dat onderzoek is belast. Ik kan u zeggen dat ik reeds aanzienlijke vorderingen heb gemaakt, zeer aanzienlijke vorderingen. '


  Poirot loog zonder blikken of blozen. Deze leugen was, naar zijn overtuiging, in dit geval onmisbaar. Iemand moest ergens bang voor worden gemaakt. Maude Williams zou haar mond heus niet dichthouden. En praatjes waren als een steen die, in een vijver geworpen, steeds wijder rimpelingen trekt...


  Hij ging voort: 'U zei dat u wel eens met hem gesproken heeft over zijn moeder en zijn huiselijk leven. Heeft hij u misschien ook verteld of hij of zijn moeder bepaalde vijanden hadden?'


  Maude Williams dacht even na. 'Vijanden, nee, dat niet. Ik heb alleen begrepen dat zijn moeder niet erg op jonge meisjes gesteld was!'


  'Dat zijn heerszuchtige moeders van enige zoons nooit. Nee, ik bedoel wat anders, familiekwesties of vijandschappen... een bepaalde grief. '


  Zij schudde ontkennend het hoofd. 'Daarvan heeft hij me nooit iets gezegd. '


  'Praatte hij wel eens over zijn hospita, mevrouw McGinty?'


  Zij huiverde even. 'Zonder haar naam te noemen. Hij heeft eens verteld dat hij altijd en eeuwig bokking bij haar te eten kreeg... en op 'n keer was haar poes doodgegaan, toen was ze in tranen geweest. '


  'Heeft hij u nooit verteld... nu moet u mij volkomen eerlijk antwoorden... dat hij wist waar ze haar spaarduitjes bewaarde?'


  Er trok wat kleur uit haar gezicht weg, maar Maude stak haar kinnetje dapper omhoog. 'Ja, dat wist-ie. We hadden het eens over mensen die geen vertrouwen stelden in hun bank... Toen vertelde hij dat zijn kostjuffrouw haar spaarduitjes onder een losse plank op haar slaapkamer gestopt had. Hij zei: "Als ik wil, kan ik het zo weghalen, als ze eens een dag uit is. " Dat klonk niet als een grap... hij maakte nooit 'n grapje... maar als echt gemeende zorg over haar zonderlinge manier van doen. '


  'Ah, ' zuchtte Poirot. 'Dat helpt mij al 'n beetje. Als James Bentley aan diefstal dacht, dacht hij aan iets dat iemand stilletjes achter iemands rug zou doen. Hij zei niet: "Op een dag zal iemand haar nog eens de hersens inslaan en er met haar geld vandoor gaan". '


  'Maar hoe dan ook, hij meende het niet serieus. '


  'Nee, maar ook uit zo'n losse opmerking kun je iets opmaken over iemands karakter. Een slimme misdadiger zou zijn mond houden. Maar de meeste misdadigers zijn niet slim en wel verwaand. Daarom worden ze meestal gepakt. '


  'Natuurlijk, ' zei Maude Williams kort.


  'Toch moet iemand de oude vrouw gedood hebben. '


  'Maar wie? Heeft u enig idee?'


  'Ja zeker, ' verklaarde Poirot allesbehalve naar waarheid. 'Ik geloof dat ik een zeer duidelijk spoor volg, maar ik sta natuurlijk nog pas aan 't begin!'


  Het meisje keek op haar horloge. 'Ik moet naar kantoor. We hebben maar 'n half uurtje vrij. Het is wel een gat, Kilchester. Vroeger werkte ik in Londen. Hoor ik van u, als ik u ergens mee helpen kan? Heus, ik meen het echt!'


  Poirot haalde zijn kaartje te voorschijn en schreef daarop 'Long Meadows' en het telefoonnummer. 'Hier logeer ik op 't ogenblik. ' Zijn naam, bemerkte hij met leedwezen, maakte niet de minste indruk op haar. De jonge generatie, vond hij,


  toonde een betreurenswaardig gemis aan bekendheid met beroemde persoonlijkheden.


  Hercule Poirot pakte in een iets opgewekter humeur de bus naar Broadhinny. Er was tenminste nog iemand anders die in James Bentley's onschuld geloofde. Bentley stond dus niet zo eenzaam op de wereld als hij zelf dacht!


  Poirot had zijn gesprek met Bentley in de gevangenis bepaald zeer deprimerend gevonden: de man had nauwelijks enige belangstelling aan de dag gelegd.


  'Ik dank u wel, ' had hij versuft gezegd, 'maar ik geloof niet dat er nog iets aan te doen valt. '


  Nee, hij wist zeker dat hij geen vijanden had. 'Als de mensen nauwelijks weten dat je bestaat, heb je ook geen vijanden. '


  'En uw moeder? Had die misschien vijanden?'


  'Natuurlijk niet, iedereen hield van haar en respecteerde haar. ' Er had iets van verontwaardiging in zijn stem geklonken.


  'Maar uw vrienden dan?' had Poirot gevraagd.


  James Bentley had iets gemompeld als: 'Die houd ik er niet op na. ' Maar dat was toch niet helemaal waar geweest.


  'Wat een wonder in de natuur, ' overpeinsde Poirot, 'dat er, hoe weinig aantrekkelijk een man ook is, toch altijd nog wel een vrouw te vinden valt, die er anders over denkt!' Hij veronderstelde dat Maude Williams ondanks haar sexy uiterlijk een moederlijk type was. Zij beschikte over allerlei kwaliteiten die James Bentley miste: energie, doorzettingsvermogen, vastberadenheid.


  Hij zuchtte eens. Wat een verzameling leugens had hij vandaag verkocht! Maar ja... dat was noodzakelijk geweest.


  'Want ergens, ' zei Poirot tot zichzelf, in een wat verwarde beeldspraak, 'is er een naald in het hooi, en op die ene slapende hond zal ik zout leggen, want ook met een schot voor de boeg kun je soms een kabeljauw vangen. '




  Hoofdstuk 7




  Het huisje waarin mevrouw McGinty gewoond had, stond slechts enkele stappen van de bushalte. Twee kinderen zaten op de drempel te spelen. Een at een nogal wormstekige appel, het andere schreeuwde luid en sloeg met een stuk blik tegen de deur. Ze zagen er heel tevreden uit.


  Poirot vergrootte het lawaai door zelf op de deur te bonzen. Een vrouw in een bont jasschort en met verwarde haren verscheen van achter het huis en wenkte hem.


  'Ik houd de voordeur op slot. Komt u maar door de achterdeur. ' Ze ging hem voor door een groezelige bijkeuken naar een nog groezeliger keukentje.


  'Hier is ze niet vermoord... dat is in de voorkamer gebeurd!' begon zij gretig.


  Poirot knipperde even met de ogen.


  'Daarvoor komt u toch, is 't niet? U is toch de buitenlander die bij mevrouw Summerhayes logeert?'


  'Dus u heeft al van mij gehoord?' vroeg Poirot stralend. 'Ja, die ben ik, mevrouw... '


  'Kiddle!' vulde ze aan. 'Mijn man is stukadoor. We zijn hier vier maanden geleden komen wonen. Voordien woonden we bij Berts moeder. Sommige mensen zeiden: "Jullie gaan toch niet in een huis wonen waar een moord is gepleegd?" Maar ik zeg: "Er gaat niets boven een eigen huis. " Afschuwelijk, die woningnood, vindt u niet? Hoe het zij, we hebben er gelukkig nog niets van gemerkt dat het hier zou spoken. Wou u eens zien, waar ze vermoord is?'


  Poirot voelde zich als een toerist die in een gruwelkamer wordt rondgeleid.


  Mevrouw Kiddle liet hem een kamertje zien, dat boordevol meubels stond en niet de indruk maakte ooit te worden gebruikt.


  'Hier lag ze met ingeslagen schedel op de grond, heb ik ge


  hoord. Mevrouw Elliot was er totaal overstuur van. Die heeft haar gevonden, ziet u. Samen met Larkin, de broodbezorger. Maar haar geld werd boven gestolen. Gaat u maar mee, dan zal ik het u wijzen!'


  Mevrouw Kiddle bracht hem naar een rommelige slaapkamer, waarin zich een grote linnenkast, een tweepersoonsbed, een paar stoelen en nog een verzameling kinderkleertjes, zowel in droge als natte staat, bevonden.


  'Hier, op deze plek was het!' verklaarde mevrouw Kiddle vol trots. Tevergeefs trachtte Poirot zich er een voorstelling van te vormen hoe dit weelderige bolwerk van lukrake vruchtbaarheid er had uitgezien toen de propere mevrouw McGinty er had gewoond en geslapen.


  'Dit zijn haar meubels zeker niet meer?' vroeg hij.


  'O, nee, die zijn allemaal naar haar nicht in Cullavon gegaan. '


  Er was hier niets meer van mevrouw McGinty. De Kiddles waren gekomen, hadden gezien en overwonnen. Het leven was sterker gebleken dan de dood.


  Van beneden steeg kindergehuil omhoog. 'De baby is wakker, ' verklaarde mevrouw Kiddle geheel overbodig. Zij holde naar beneden. Poirot volgde in bezadigd tempo. Hier was niets voor hem te vinden. Hij ging maar eens naar de buren.


  'Ja, meneer, ik heb haar gevonden. ' Mevrouw Elliot deed theatraal. Haar huisje zag er keurig uit, zindelijk en eenvoudig. Het enige dramatische was de lange, schrale mevrouw Elliot, die een reprise gaf van het glanspunt in haar dorre leven.


  'Larkin, de bakker, tikte op m'n deur. "Er is wat met mevrouw McGinty, " zei-d-ie. "We krijgen geen gehoor. Ze kan wel ernstig ziek zijn. " Zo dacht ik er ook over. Ze was zo jong niet meer moet u denken. Ze had last van hartkloppingen, dat wist ik, en misschien had ze wel een beroerte gekregen. Nou, ik liep vlug mee, omdat er alleen maar twee mannen waren, die natuurlijk niet in haar slaapkamer wilden kijken. '


  Poirot prevelde zijn instemming met deze uiterst correcte houding.


  'Ik hol de trap op. Hij stond op de overloop... zo bleek als een doek. Niet dat me dat op 't ogenblik wat zei... omdat ik toen nog niet wist wat er gebeurd was, ziet u. Ik bons op de deur... maar niks hoor, geen antwoord. Ik doe de deur open en loop naar binnen. En de hele kamer overhoop, he! Een plank uit de vloer gehaald... "Inbrekers, " riep ik dadelijk. "Maar waar is 't arme mens zelf?" En toen kwamen we op het idee in de voorkamer te gaan kijken. Nou, en daar lag ze! Languit op de vloer... met ingeslagen hersens!... Moord! Ik zag het dadelijk. Het was moord en diefstal. Hier in Broadhinny. Vlak naast me eigen deur. Ik sloeg aan het gillen... aan het gillen! Ze hebben heel wat met me te stellen gehad. Ik ben in elkaar gezakt. Ze hebben toen cognac voor me gehaald bij de "Three Ducks" om me bij te brengen. Ik bleef maar beven over al m'n leden... uren achtereen. "Trek het je niet zo aan, moeder, " zei de politie, toen die erbij kwam. "Trek het je maar niet aan. Ga maar naar huis en zet maar een lekker kopje thee. " Nou, dat heb ik gedaan. Maar toen Elliot thuis kwam, zei-d-ie dadelijk, toen hij me zag: "Mens, wat is hier aan de hand?" Ik zat nog altijd te beven, ziet u. Van kind af ben ik erg gevoelig geweest. '


  Handig onderbrak Poirot hier haar sensationele relaas. 'Ja, ja, dat kan ik wel zien. Maar wanneer heeft u voor 't laatst nog met die arme mevrouw McGinty gesproken?'


  'De dag tevoren, toen zij de achtertuin inliep om wat peterselie te plukken. Ik gaf toen net de kippen eten. '


  'Zei ze toen iets tegen u?'


  'Alleen maar goedemiddag en of ze al wat beter legden. '


  'Was dat voor 't laatst? Hebt u haar niet meer op de dag van haar dood gezien?'


  'Nee. Hem wel!' Mevrouw Elliot begon opeens te fluisteren, "s Ochtends om elf uur. Toen kwam hij voorbijslenteren, zo echt sloffen met zijn voeten, net als altijd. '


  Poirot wachtte even, maar blijkbaar viel er niets aan toete voegen. Toen vroeg hij: "Was het een verrassing voor u, toen de politie hem arresteerde?'


  'Wat zal ik zeggen, ja en nee. Weet u, ik had 'm altijd al een rare kerel gevonden. Die gekken worden altijd op 'n gegeven ogenblik gevaarlijk, ziet u. Een oom van me heeft ook een zwakzinnig zoontje gehad en die was dikwijls gevaarlijk toen hij wat groter werd. Hij kende zijn eigen kracht niet. Ja, die Bentley is altijd gek geweest en het zou me niks verbazen als ze hem per slot niet ophangen maar in een krankzinnigengesticht stoppen. Denk maar eens waar hij dat geld verborgen had. Geen mens zou het daar hebben verstopt, tenzij hij wou dat ze het zouden vinden. Echt onnozel en dom. Maar zo was hij nu eenmaal. '


  'Tenzij hij wou dat ze het zouden vinden, ' herhaalde Poirot zachtjes. 'U is bijgeval geen hakmes of bijl kwijt geraakt?'


  'Nee, meneer... ik niet! Dat heeft de politie me ook al gevraagd. Dat hebben ze hier trouwens bij iedereen gevraagd. Het blijft nog altijd een raadsel waarmee hij haar heeft doodgeslagen. '


  Poirot wandelde vervolgens naar het postkantoortje.


  De moordenaar had gewild dat ze het geld zouden vinden. Maar hij had niet gewild dat ze het wapen zouden vinden. Want het geld zou de verdenking op Bentley schuiven, en het wapen op... wie?


  Hij schudde het hoofd. Hij had nog aan de twee andere huisjes een bezoek gebracht. De bewoonsters waren minder uitbundig geweest dan mevrouw Kiddle en minder theatraal dan mevrouw Elliot. Ze hadden hem niet meer kunnen vertellen dan dat mevrouw McGinty een keurige vrouw was geweest, nogal op zichzelf - behalve haar nicht uit Cullavon kwam er nooit iemand op bezoek. Ze had, voor zover zij wisten, geen vijanden. En was het waar dat er een verzoekschrift zou worden ingediend ten behoeve van James Bentley? En zou hun ook worden gevraagd het te ondertekenen?


  'Ik schiet niets op, ' dacht Poirot. 'Ik kan de wanhoop vanSpence wel begrijpen, maar voor mij zou er toch ergens een aanknopingspunt moeten zijn. ' Hij stapte in een plas en kreunde. Hij was de grote, unieke Hercule Poirot, maar hij was ook een oude man, met lakschoenen die te strak zaten.


  Hy stapte het postkantoor binnen. In de rechterhelft was de staatsdienst der Posterijen ondergebracht. De linkerhelft was helemaal ingericht als een soort warenhuis, met een rijke sortering aan versnaperingen, kruidenierswaren, speelgoederen, aardewerk, postpapier, prentbriefkaarten, breiwol en kinderondergoed.


  Poirot begon op zijn gemak eerst wat postzegels te kopen. De vrouw die bedrijvig kwam toeschieten, was van middelbare leeftijd. Zij had opvallend pientere ogen. 'Hier hebben we, ' dacht Poirot bij zichzelf, 'ongetwijfeld de hersens van het dorp Broadhinny. ' Zij heette mevrouw Sweetiman.


  'En twaalf van een penny, ' sprak mevrouw Sweetiman, die handig het juiste aantal uit haar map haalde. 'Dat maakt samen vier shilling tien. Anders nog iets, meneer?'


  Daarbij vestigde zij haar ogen nieuwsgierig op haar klant. Bij een achterdeur was het hoofd van een meisje zichtbaar, dat blijkbaar nieuwsgierig stond te luisteren. Het kind had slordig haar en was snipverkouden.


  'Ik heb hier maar tijdelijk mijn intrek genomen, ' sprak Poirot enigszins plechtstatig.


  'Dat weet ik, meneer, ' bekende mevrouw Sweetiman. 'U komt uit Londen, nietwaar?'


  'Ik geloof dat u ook wel op de hoogte zult zijn van het doel van mijn komst. Of heb ik 't mis?' vroeg Poirot met 'n lachje.


  'O, ik heb werkelijk niet het flauwste vermoeden, meneer, ' gaf mevrouw Sweetiman zeer plichtmatig ten antwoord.


  'Mevrouw McGinty, ' zei Poirot.


  Mevrouw Sweetiman schudde haar hoofd. 'Dat is een heel droevig geval geweest -- een ontstellend geval. '


  'U kende haar zeker goed?'


  'O, ja. Net als ieder hier in Broadhinny, mag ik wel zeggen.


  Ze bleef altijd graag een praatje maken als ze het een of ander kwam halen. Ja, dat is een vreselijk drama geweest. Maar het is nog niet afgelopen, heb ik horen zeggen. '


  'Er bestaat twijfel - in zekere kringen - aan Bentley's schuld. '


  'Och, ' zei mevrouw Sweetiman, 'het zou de eerste keer niet zijn dat de politie de verkeerde te pakken had... ofschoon ik dat in dit geval natuurlijk niet zeggen wil. Niet dat ik hem ervoor had aangezien. Een schuwe, onhandige man, maar hij leek niet gevaarlijk. Maar ja, daar kun je nooit van op aan, nietwaar?'


  Poirot vroeg naar postpapier.


  'Natuurlijk, meneer., Komt u even mee naar de andere kant, wilt u?'


  Bedrijvig dribbelde mevrouw Sweetiman naar de overzijde om daar haar plaats achter de andere toonbank in te nemen.


  'Je kunt je zo moeilijk voorstellen wie het anders kan hebben gedaan, als het meneer Bentley niet is geweest, ' zei ze terwijl ze naar de bovenste plank reikte, waarop de enveloppen en het papier lagen. 'Er komen hier wel eens van die landlopers langs en het is natuurlijk denkbaar dat een van hen het raam open heeft zien staan en zo naar binnen is gekomen. Maar dan zou hij het geld niet hebben achtergelaten, nietwaar? Als hij eerst een moord heeft begaan om het in handen te krijgen... en dan nog wel biljetten van een pond, ongemerkt! Kijk eens hier, meneer, mooi blauw papier met bijpassende enveloppen. '


  Poirot kocht er wat van. 'Sprak mevrouw McGinty er nooit over dat ze bang voor iemand was?' vroeg hij.


  'Tegenover mij niet. Ze was geen zenuwachtig mens. Soms werkte zij tot 's avonds laat bij de Carpenters... op Holmeleigh, boven op de heuvel. Ze hebben daar dikwijls gasten 's avonds en dan bleef ze helpen afwassen, ziet u, en dan liep ze alleen in 't donker naar huis... iets wat ik haar niet graag zou nadoen. Het is een erg donkere weg... van de heuvel naar beneden. '


  'Kent u haar nicht ook... mevrouw Burch?'


  'Alleen van gezicht. Zij en haar man kwamen wel eens hier. '


  'Zij hebben natuurlijk wat van haar geerfd. '


  De doordringende, donkere ogen zagen hem streng aan. 'Dat is niet meer dan natuurlijk. Je kunt het nu eenmaal niet meenemen en het is billijk dat het dan aan eigen vlees en bloed komt. '


  'O, zeker, dat ben ik met u eens. Was mevrouw McGinty op haar nicht gesteld?'


  'Ja, dat wet, meneer, maar op haar eigen rustige manier. '


  'En op de man van haar nicht?'


  'Zover ik weet, wel, ' zei mevrouw Sweetiman een beetje ontwijkend.


  'Wanneer heeft u mevrouw McGinty voor het laatst gezien?'


  Mevrouw Sweetiman dacht er even over na. 'Laat eens kijken, wanneer was dat ook weer, Edna?' Edna, die in de deuropening stond, snoof alleen maar zonder haar te hulp te komen. 'Was het op de dag van haar dood? Nee, de dag ervoor! Of de dag daarvoor? Ja, op maandag was 't. Ze is 's woensdags vermoord, 's Maandags heeft ze hier nog een flesje inkt gekocht. '


  'Een flesje inkt, zegt u?'


  'Ze moest zeker een brief schrijven, ' zei mevrouw Sweetiman.


  'Heel waarschijnlijk. Deed ze toen heel gewoon? Of misschien een beetje anders dan anders?'


  'N-nee, dat geloof ik niet. '


  Edna slofte de winkel binnen en mengde zich nu plotseling in het gesprek.


  'Jawel, ze had wel iets ongewoons, ' verzekerde zij. 'Zij was in 'n reuze goede bui. Erg tevreden... nee, eerder opgewonden deed ze!'


  'Daar kun je wel gelijk aan hebben, ' stemde mevrouw Sweetiman toe. 'Nu je 't zegt, herinner ik me dat ze erg druk en monter was. '


  'Kunt u zich misschien nog iets herinneren van wat ze zei?'


  'Na haar dood en het verhoor door de politie, heb ik me alles natuurlijk scherper voor de geest gehaald. Ik weet zeker dat ze het niet over James Bentley gehad heeft. Wel over de Carpenters en over mevrouw Upward... dat waren haar werkhuizen, begrijpt u?'


  'Juist, ik had u daarnaar al willen vragen. '


  Prompt antwoordde mevrouw Sweetiman: 'Maandags en donderdags werkte zij bij mevrouw Summerhayes op "Long Meadows". Daar logeert u op 't ogenblik, is 't niet?'


  'Ja, ' zuchtte Poirot. 'Weet u ook of ik nog ergens anders zou kunnen logeren?'


  'Nee, niet hier in Broadhinny. U heeft het op "Long Meadows" zeker niet zo geriefelijk? Mevrouw Summerhayes is een lieve vrouw, maar zij heeft hoegenaamd geen verstand van de huishouding. Mevrouw McGinty vertelde ook altijd dat het daar zo'n rommel was. Nu, dan had ze dinsdagochtends dokter Rendell en 's middags mevrouw Upward op "Laburnums". Woensdags mevrouw Wetherby op "Hunter's Close" en vrijdags mevrouw Selkirk... die tegenwoordig mevrouw Carpenter heet. Mevrouw Upward is een dame op leeftijd, die met haar zoon op "Laburnums" woont. Meneer en mevrouw Wetherby hebben nooit lang achter elkaar dezelfde hulp in de huishouding... mevrouw is nogal hulpbehoevend. Meneer en mevrouw Carpenter hebben een pracht van een huis en vaak gasten en loges. Het zijn allemaal keurige mensen. '


  Met deze kwalificatie van de bewoners van Broadhinny stond Poirot weer op straat. Langzaam wandelde hij heuvelopwaarts naar 'Long Meadows'. Hij hoopte van harte dat de inhoud van het bolstaande blikje en de met bloed bevlekte snijbonen aan de lunch waren opgegaan en niet als traktatie voor hem werden bewaard. Maar mogelijk was dit niet het enige twijfelachtige blikje. Het leven op 'Long Meadows' bracht wel gevaren mee.


  Over het algemeen had deze dag weinig voor Poirot opgeleverd. Ja, James Bentley had in ieder geval een vriendin.


  Hij noch mevrouw McGinty hadden er bepaalde vijanden op na gehouden. Mevrouw McGinty had een dag of twee voor haar dood in opgewonden stemming een flesje inkt gekocht...


  Poirot stond plotseling stil. Dat was een feit, een nietig, doch veelbetekenend feit.


  Hij had langs zijn neus weg aan mevrouw Sweetiman gevraagd wat mevrouw McGinty met een fles inkt moest doen en deze had in alle ernst geantwoord dat ze ongetwijfeld een brief had willen schrijven.


  Dat was van betekenis, een betekenis die hem bijna was ontgaan, omdat voor hem het schrijven van een brief -- net als voor de meeste mensen -- een volkomen alledaagse bezigheid was.


  Maar dat was het niet geweest voor mevrouw McGinty. Het schrijven van een brief was voor haar zoiets buitengewoons geweest, dat ze er speciaal een flesje inkt voor was gaan kopen. Mevrouw McGinty schreef dus anders geen brieven. Mevrouw Sweetiman, de postkantoorhoudster, was daarvan volkomen op de hoogte. Maar twee dagen voor haar dood had mevrouw McGinty dus een brief geschreven! Aan wie en waarom?


  Het kon een onbelangrijk briefje zijn geweest, aan haar nicht of aan een vriendin. Misschien was het dwaas zoveel aandacht te schenken aan een flesje inkt. Maar het was het enige spoor dat hij had, dus hij zou het volgen.


  Een flesje inkt...




  Hoofdstuk 8




  'Een brief zegt u?' Bessie Burch schudde het hoofd. 'Nee, ik heb van tante geen brief gekregen. Waarover zou ze mij hebben moeten schrijven?'


  Poirot opperde de mogelijkheid dat ze haar iets had willen meedelen.


  'O, nee, tante schreef nooit! Ze liep al tegen de zeventig,


  moet u denken en had in haar jeugd niet veel geleerd. '


  'Maar ze had toch zeker lezen en schrijven geleerd?'


  'Ja, dat wel, maar lezen deed ze ook niet veel. News of the World las ze en de Sunday Companion. Schrijven ging haar niet zo gemakkelijk af. Als ze ons iets wilde laten weten, belde ze meestal de drogist naast ons. En die gaf de boodschap dan door. In het postkantoor van Broadhinny is een telefooncel. '


  'Maar, ' hield Poirot vol, 'u kreeg toch zeker wel eens 'n briefje van haar?'


  'Alleen met Kerstmis een kerstkaart. '


  'Maar ze had elders misschien vrienden wonen aan wie ze wel eens schreef. '


  'Daar heb ik nooit van gehoord. Haar schoonzuster was overleden en haar beste vriendin ook. '


  'Dus als ze aan iemand heeft geschreven, was het waarschijnlijk een antwoord op een brief die ze had gekregen. '


  Bessie Burch keek hem weifelend aan.


  'Hebt u misschien nog brieven in haar nalatenschap gevonden?'


  'Dat weet ik eigenlijk niet. De politie heeft eerst alles nagezocht, moet u denken. Ik kreeg pas later toestemming om haar spullen in te pakken. '


  'En waar zijn die gebleven?'


  'Kijk, die kast daar is van haar afkomstig... echt mahonie. En dan nog een klerenkast boven... en 'n goede keukeninventaris. De rest hebben we verkocht, omdat we er geen plaats voor hadden. '


  'Ik bedoel eigenlijk haar persoonlijke kleinigheden, kiekjes, toiletartikelen, kleren... '


  'O, die? Om de waarheid te zeggen, die heb ik allemaal in 'n koffer gepakt. Die staat nog ongeopend boven. Ik wist niet goed wat ik ermee aan moest. Ze dadelijk naar een opkoper te brengen vond ik zo naar. '


  'Dan zou ik u willen vragen... mag ik die persoonlijke dingen eens even zien?'


  'Ja zeker! Maar ik geef u weinig kans, omdat de politie


  alles al heeft nagesnuffeld. '


  'Dat weet ik. Maar niettemin... '


  Zij bracht hem naar een klein kamertje, wees hem de koffer en ging toen naar beneden om voor het eten te zorgen. Hercule Poirot bukte zich vol aandacht over de inhoud, waaruit hem een bedwelmende geur van kamferballetjes tegemoet golfde.


  Met een gevoel van medelijden begon hij de inhoud uit te pakken die hem het leven van de dode vrouw onthulde. Alle mogelijke kledingstukken, ansichten, kranteknipsels van recepten, een in leer ingelijste foto van een bruidspaar van zo'n dertig jaar geleden, die ongetwijfeld mevrouw McGinty en haar echtgenoot voorstelde, een bijbel en een gezangen-boek. Uit een pakje krantenpapier kwam een zo goed als nieuw paar schoenen te voorschijn. Blijkbaar te klein voor Bessie Burch, dacht Poirot. Juist wilde hij ze weer in de krant wikkelen waar hij ze had uitgehaald, toen zijn aandacht getrokken werd door het opschrift van de krant. Het was de Sunday Companion van 19 november.


  Mevrouw McGinty was op 22 november vermoord. Dit was dus de krant geweest die ze op de zondag voor haar dood nog had zitten lezen. Deze krant had in haar kamer gelegen en Bessie Burch had hem later gebruikt om er tantes eigendommen in te pakken.


  Zondag 19 november. De volgende dag, maandag, was mevrouw McGinty in het postkantoortje een flesje inkt gaan kopen. Zou dat misschien in verband hebben gestaan met iets dat ze in de Sunday Companion had gelezen?


  Poirot zag nog een paar ingepakte schoenen. Die waren in de News of the World van dezelfde datum gewikkeld. Hij streek beide verfrommelde stukken krant glad en ging ermee op een stoel bij het raam zitten. Toen ontdekte hij dat er uit een bladzijde van de Sunday Companion een stuk was geknipt, een rechthoekig stuk, midden uit de pagina. Het stuk was echter te groot voor een van de knipsels met recepten, die hij had gevonden.


  Hij las de twee kranten nauwkeurig na, maar kon overigens niets vinden dat enige aandacht verdiende. Daarom wikkelde hij de schoenen weer in het papier en pakte de handkoffer weer in. Daarop ging hij naar beneden.


  Mevrouw Burch was in haar keukentje bezig. 'U zult wel niets gevonden hebben, denk ik, ' zei ze.


  'Jammer genoeg niet. ' Op onverschillige toon liet hij erop volgen: 'Kunt u zich ook nog een kranteknipsel herinneren, dat in het tasje of de portemonnaie van uw tante kan hebben gezeten?'


  'Nee, dat kan ik me niet herinneren. Misschien heeft de politie dat gevonden. '


  Maar uit de aantekeningen van Spence wist Poirot dat de politie niets van dien aard gevonden had: er stond geen kranteknipsel vermeld op de inventarislijst van het tasje.


  'Eh bien, ' sprak Poirot tot zichzelf. 'De volgende stap is eenvoudig genoeg. Het wordt of een fiasco of er komt eindelijk wat schot in de zaak. '


  Terwijl hij daar zo stilletjes zat met de stoffige legger van alle Sunday Companions voor zich, wist Poirot dat zijn eerste ontdekking - het flesje inkt - van grote betekenis was geweest. De Sunday Companion had zich gespecialiseerd in het oprakelen van sensationele misdrijven van jaren geleden. Het nummer van 19 november bevatte midden op de bewuste pagina een artikel onder het veelbelovende opschrift:


  'VROUWELIJKE SLACHTOFFERS VAN VERGETEN TRAGEDIES - WAAR BEVINDEN DEZE VROUWEN ZICH THANS?'


  Onder deze sensationele titel stonden vier onduidelijke afdrukken van foto's die kennelijk jaren geleden waren gemaakt. De afgebeelde dames zagen er allesbehalve tragisch uit, eerder enigszins lachwekkend met hun ouderwetse kapsels en kleding. Niets is nu eenmaal belachelijker dan de mode van een paar jaar geleden.


  Onder elk portret prijkte een onderschrift.


  'Eva Kane, de "andere vrouw" uit de beroemde moordzaak-Craig.


  Janice Courtland, de "tragische vrouw", wier man een duivel in mensengedaante geweest is.


  De kleine Lily Gamboll, slachtoffer van een overbevolkte stad.


  Vera Blake, de niets vermoedende vrouw van een moordenaar. '


  Daaronder stond met vette letters:


  'WAAR BEVINDEN DEZE VROUWEN ZICH THANS?'


  Poirot knipperde even met zijn ogen, voordat hij zich ertoe zette het gezwollen proza te lezen waarin de levensgeschiedenissen van deze vergeten en haast onherkenbare heldinnen van weleer werden afgeschilderd.


  De naam Eva Kane herinnerde hij zich nog, want de moordzaak-Craig had indertijd veel stof doen opwaaien. Alfred Craig was gemeentesecretaris van Parminster geweest, een onopvallende, plichtsgetrouwe man, correct en prettig in de omgang, die het ongeluk had gehad een ongelofelijk lastige vrouw met veel temperament te trouwen. Mevrouw Craig had schulden gemaakt, hield hem danig onder de plak, kwelde hem op allerlei manieren en leed aan zenuwziekten die onvriendelijke vriendinnen louter verbeelding noemden.


  Eva Kane was het negentienjarige kindermeisje geweest dat er in huis was, een aardig, eenvoudig kind, dat wanhopig verliefd was geraakt op Craig, en hij op haar. Op een gegeven moment vernamen de buren dat mevrouw Craig voor haar gezondheid naar het buitenland had moeten vertrekken. Dat had Craig tenminste verteld. Hij had haar zelf weggebracht naar Londen. Vandaag zou ze naar het zuiden van Frankrijk reizen.


  Toen hij in Parminster terug was, vertelde Craig zo nu en dan dat hij uit haar brieven begreep dat ze nog niet veel beterwas. Intussen bleef Eva Kane voor hem de huishouding doen, wat al spoedig aanleiding gaf tot praatjes. Tenslotte ontving Craig bericht dat zijn vrouw overleden was. Hij vertrok en kwam een week later terug met een relaas over de begrafenis.


  Maar Craig was dom. Hij beging de fout de naam van de plaats te noemen waar zijn vrouw was overleden, een vrij algemeen bekende badplaats aan de Franse Riviera. Toen behoefde iemand alleen maar een briefje te schrijven aan een vriend of bloedverwant daar, om te weten te komen dat er geen sprake geweest was van een dergelijk sterfgeval, en de politie in te lichten.


  Toen bleek het volgende.


  Mevrouw Craig was helemaal niet naar de Riviera gegaan. Zij was netjes in stukjes gesneden en lag in de kelder van haar eigen huis. Bij autopsie bleek dat zij door een plantaardig alkaloide vergiftigd was.


  Craig werd gearresteerd en, na een volledige bekentenis, terechtgesteld. Eva Kane werd aanvankelijk als medeplichtige beschouwd, maar al gauw bleek dat ze van de hele toedracht onkundig was. Zij was in verwachting en ging weg uit Parminster. De bloemrijke bewoordingen van de Sunday Companion luidden verder:


  'Vriendelijke bloedverwanten in de Nieuwe Wereld boden haar een liefderijk tehuis. Zij koos zich een andere naam en het beklagenswaardige jonge meisje, dat in haar goedgelovige jeugd door een koelbloedige moordenaar was verleid, verliet Europa voorgoed om ginds een nieuw leven te beginnen en voor altijd voor haar dochtertje de naam van haar vader geheim te houden.


  "Mijn dochtertje moet gelukkig en onbezorgd opgroeien. Haar leven zal niet door een afschuwelijk verleden bezoedeld worden. Dat heb ik gezworen. Mijn diep-tragische herinneringen behoud ik alleen voor mijzelf. "


  Arme, goedgelovige Eva Kane, die reeds zo jong met menselijke laagheid en eerloosheid in aanraking moest komen.


  Waar zou zij zich thans bevinden? Leeft er wellicht in een Amerikaanse stad een oudere vrouw, gerespecteerd door al haar buren en kennissen, doch met een diep bedroefde blik in haar ogen? En is er misschien een jonge vrouw, gelukkig en blij, met kinderen gezegend, die Oma komt vertellen van de kleine en grote verdrietelijkheden van haar bestaan, zonder te vermoeden, welke ontstellende martelingen haar moeder, lang geleden, heeft doorstaan?'


  'Oh, la, la!' zei Hercule Poirot, en begon over het volgende slachtoffer te lezen. -


  Janice Courtland, de 'tragische vrouw', wier man een duivel in mensengedaante geweest was. 's Mans eigenaardige gewoonten werden zo bedekt aangeduid, dat ze onmiddellijk de hevigste nieuwsgierigheid opwekten. Acht lange jaren had zijn vrouw eronder geleden. Acht jaren van martelaarschap, concludeerde de Sunday Companion kort en bondig. Toen kreeg Janice een vriend. Een idealistische, wereldvreemde jongeman die, vervuld van afgrijzen door een scene tussen man en vrouw die hij toevallig had bijgewoond, de eerloze echtgenoot zo fel te lijf was gegaan, dat diens schedel was verbrijzeld door een val tegen een marmeren schoorsteenmantel.


  De jury nam aan dat verdachte in hevige mate was geprovoceerd, dat de idealistische jongeman geenszins plannen had gekoesterd zijn tegenstander van het leven te beroven, en hij kreeg vijf jaar wegens doodslag. De ongelukkige Janice, ontzet over alle publiciteit die aan de zaak was gegeven, had het land verlaten om elders Vergetelheid' te vinden. 'Doch heeft zij die gevonden?' vroeg de Sunday Companion. 'Laat ons dat hopen. Ergens, wellicht, leeft een gelukkige vrouw en moeder, voor wie die jaren van in stilte gedragen leed thans nog slechts een nachtmerrie schijnen... '


  'Ja, ja, ' zei Hercule Poirot. Hij begon gauw aan Lily Gamboll, tragisch slachtoffer van een overbevolkte stad. Dit meisje was klaarblijkelijk al vroeg aan een overbevolkt gezin onttrokken.


  Een tante had zich Lily's lot aangetrokken. Lily had naar de bioscoop gewild. Tante had 'nee' gezegd en Lily had het hakmes opgepakt, dat uitnodigend op tafel had gelegen, en tante daarmee een klap gegeven. Tante was klein en tenger, al had zij dan een flink karakter. De klap had haar gedood. Lily was voor haar twaalf jaren flink gespierd geweest. Ze werd naar een verbeteringsgesticht gestuurd en was sindsdien uit de publieke belangstelling verdwenen.


  'Nu is zij een vrouw geworden die wederom haar plaats in onze beschaafde maatschappij mag innemen. Haar gedrag is, gedurende de jaren van haar voorwaardelijke veroordeling, naar men ons verzekert, voorbeeldig geweest. Levert dit niet het bewijs dat het maatschappelijk bestel en geenszins het kind te laken valt? Lily, opgegroeid in een krotwoning, was het slachtoffer van haar omgeving.


  Thans heeft zij boete gedaan voor haar tragische afdwaling en woont ergens, gelukkig, naar wij hopen, als een goed lid van de gemeenschap, als een goede vrouw en moeder. Arme, kleine Lily Gamboll. '


  Poirot schudde het hoofd. Een kind van twaalf jaar dat haar tante met een hakmes doodsloeg, was volgens hem geen aardig kind. Hij had in dit geval meer sympathie voor de tante.


  Tenslotte kwam hij aan Vera Blake. Dat was nu echt een vrouw geweest wie alles in het leven had tegengezeten. Eerst had ze een vriend gehad die 'gangster' bleek te zijn en een nachtwaker van een grote bank had vermoord. Vervolgens was ze in het huwelijk getreden met een ogenschijnlijk fatsoenlijke zakenman die in werkelijkheid heler van gestolen goederen was. Haar twee kinderen waren na verloop van tijd eveneens met de justitie in aanraking gekomen. Zij bezochten met mama de grote warenhuizen en ontwikkelden aldaar een grote vaardigheid in het plegen van alle mogelijke winkeldiefstallen. Tenslotte was er echter een 'rechtschapen' man ten


  tonele verschenen. Deze had de ongelukkige Vera een tehuis in een der Britse Dominions aangeboden. Zij en haar twee kinderen hadden het vaderland voorgoed de rug toegekeerd.


  'Sedertdien zijn zij een nieuw leven begonnen. Ten langen leste, na vele tegenslagen van het lot, behoren Vera's moeilijkheden tot het verleden. '


  'Dat staat nog te bezien!' dacht Poirot. 'Die man kan ook best een oplichter zijn. '


  Hij bekeek de vier foto's nogmaals met aandacht. Eva Kane had warrig krulhaar, droeg een enorme hoed en hield een bos rozen bij haar oor alsof ze een telefoonhoorn vasthield. Janice Courtland had een soort pothoed op en droeg een jurk waarvan het middel halverwege haar heupen zat. Lily Gamboll was een nogal lelijk kind, met een half-open mond en dikke brille-glazen. En de foto van Vera Blake was zo tragisch zwart en wit dat ze volstrekt onherkenbaar was.


  Maar toch had mevrouw McGinty het artikel om een of andere reden uitgeknipt. Waarom? Alleen omdat die levensgeschiedenissen haar interesseerden? Dat achtte Poirot niet waarschijnlijk. Ze had maar weinig dingen in haar lange leven bewaard. En de dag nadat zij dit stuk had uitgeknipt, had ze een flesje inkt gekocht.


  Er was slechts een conclusie mogelijk: zij, die zo uiterst zelden tot schrijven kwam, had een brief geschreven. Als het een zakelijke aangelegenheid was geweest, zou ze Joe Burch waarschijnlijk wel advies hebben gevraagd. En die wist nergens van. Wat was het dan wel geweest?


  De Sunday Companion had de vraag gesteld: 'Waar bevinden deze vrouwen zich thans?'


  Een van hen, dacht Poirot, kon in november jongstleden heel goed in Broadhinny zijn ontdekt.


  Een dag later had Hercule Poirot een tete-a-tete met juffrouw Pamela Horsefall, die hem slechts enkele minuten van haar


  kostbare tijd kon afstaan, daar ze op het punt stond ijlings naar Sheffield te vertrekken.


  Juffrouw Horsefall was een wat manlijke, rijzige vrouw, die stevig rookte en dronk. Het leek onvoorstelbaar dat zij voor de zoetsappige romantiek in de Sunday Companion placht te zorgen.


  'Zeg maar vlug wat u weten wilt, ik heb niet veel tijd, ' zei ze ongeduldig.


  'Het gaat over uw artikel in de Sunday Companion van 19 november. Die serie "Tragische Vrouwen. Waar bevinden deze vrouwen zich thans?" '


  'O, dat! Tamelijk afschuwelijk, he?'


  Poirot onthield zich van commentaar. Hij vroeg: 'Ontvangt u naar aanleiding van zo'n artikel wel eens brieven?'


  'O, ja! Je hebt van die mensen die blijkbaar niets beters te doen hebben. De ene heeft de moordenaar Craig eens "gewoon op straat zien lopen"... een ander wil je haar eigen levensgeschiedenis vertellen, "die nog veel en veel tragischer is dan u zich kunt voorstellen!"'


  'Heeft u soms na het verschijnen van uw artikel een brief ontvangen van een zekere mevrouw McGinty uit Broadhinny?'


  'M'n beste man, ik krijg bakken vol brieven!'


  'Ik dacht dat u zich de naam misschien zou herinneren omdat die mevrouw McGinty 'n paar dagen later is vermoord, ' zei Poirot.


  'Ja, daar zegt u wat!' zei juffrouw Horsefall, die nu blijkbaar alle haast om naar Sheffield te verdwijnen opzij zette. 'Die mevrouw McGinty... heeft die niet een klap op haar hoofd gekregen... van haar commensaal? Niet bepaald een interessant geval. Had die vrouw ook aan mij geschreven, zegt u?'


  'Ze heeft aan de Sunday Companion geschreven, geloof ik. '


  'Dat komt op 't zelfde neer. Ik krijg alle reacties op mijn artikel in handen. En met die moord vlak daarna... en haar naam in de krant... ja, dan zou ik me toch iets moeten herin


  neren. Wacht eens... die brief kwam niet uit Broadhinny, maar uit Broadway!'


  'U herinnert zich dus wel iets?'


  'Ja... ik herinner me nu vaag die naam McGinty, ja... een onleesbaar pootje en stikvol taalfouten. Dat had ik dadelijk moeten bedenken. Maar ik was zo zeker dat de brief uit Broadway kwam!'


  'U zegt zelf dat het schrift erg slecht was: dan kunnen Broadhinny en Broadway veel op elkaar lijken!'


  'Inderdaad, en ik ken eerlijk gezegd de namen van die dorpjes niet zo bijster goed. Maar mevrouw McGinty... zeker... die brief heb ik ontvangen. Waarschijnlijk heb ik de naam toch onthouden door de moord. '


  'En kunt u zich nog herinneren wat zij schreef?'


  'Jawel, iets over een foto. Zij kende een adres, waar ze net zo'n foto hadden als in de krant had gestaan... En of het ons geld waard was om te weten waar, en hoeveel we zouden willen betalen. '


  'En wat heeft u toen geantwoord?'


  'Mijn beste man, we zijn helemaal niet op zulke dingen gesteld! Ze heeft het gewone standaardbriefje gekregen... zeer bedankt, maar geen belangstelling. Maar dat hebben we naar Broadway gestuurd, dus ze zal het wel nooit hebben ontvangen!'


  'Ze kende een adres waar ze zo 'n foto hadden... '


  Nu kwam Poirot tegelijk een andere inlichting in de gedachten. Maureen Summerhayes had op onverschillige toon gezegd: 'Natuurlijk was ze razend nieuwsgierig!'


  Mevrouw McGinty had haar neus dus in andermans zaken gestoken. Ze was eerlijk, maar had graag in brieven, boeken of fotoalbums geneusd van anderen, bij wie ze als werkster in dienst was.


  Zo had ze dus in een van haar werkhuizen een foto gezien, die ze later in de Sunday Companion gereproduceerd had aangetroffen. En ze had willen weten of haar ontdekking misschien geld waard kon zijn...


  Poirot kwam kwiek overeind. 'Juffrouw Horsefall, ik ben u buitengewoon erkentelijk. Neemt u mij niet kwalijk dat ik het vraag, maar waren alle biografische gegevens die u in uw artikel vermeldde, wel juist? Ik merkte namelijk dat het jaar van de moordzaak-Craig verkeerd stond afgedrukt. Het was eigenlijk een jaar later. En in de zaak-Courtland heette de man, naar ik meen, Herbert en niet Hubert. De tante van Lily Gamboll woonde in Buckinghamshire en niet in Berkshire. '


  Juffrouw Horsefall wuifde met haar sigaret. 'M'n beste man, zulke kleinigheden komen er niets op aan. Het hele geval was een mengsel van waarheid en fantasie, met 'n romantisch sausje overgoten. '


  'Wat ik bedoel is eigenlijk, dat de karakters van deze vrouwen misschien wel anders waren dan u ze beschreef. '


  'Weet ik veel! Die Eva Kane is waarschijnlijk wel een geraffineerd snolletje geweest, in plaats van de vermoorde onschuld. En wat die vrouw van Courtland aangaat... weet u waarom ze het acht jaren bij die perverse sadist heeft uitgehouden? Omdat-ie stikte in 't geld en haar brave nieuwe vriendje geen cent bezat. '


  'En dat tragische kind van Gamboll?'


  'Die zou ik liever niet met een hakmes in mijn buurt hebben gezien!'


  Poirot telde op zijn vingers na. 'Ze gingen naar het buitenland... naar de Nieuwe Wereld... of de Dominions... om een nieuw leven te beginnen. Maar er is niets dat erop wijst, nietwaar, dat ze naderhand niet rustig weer naar Engeland zijn teruggekeerd. '


  'Hoegenaamd niets... ' stemde juffrouw Horsefall toe. 'Maar nu moet ik heus maken dat ik weg kom. '


  Later op de avond belde Poirot Spence op.


  'Ik ben benieuwd te horen, monsieur Poirot, of u al iets te weten bent gekomen. '


  'Ik ben met mijn onderzoek bezig, ' gaf Poirot bars te kennen.


  'En?'


  'En... met dit resultaat: de mensen hier in Broadhinny zijn werkelijk allemaal even keurig!'


  'Wat wilt u daarmee zeggen, monsieur Poirot?' 'Ga maar na, beste vriend. Erg keurige mensen. Zoiets is al vaker een motief voor een moord geweest!'




  Hoofdstuk 9




  'Allemaal erg keurige mensen, ' herhaalde Poirot bij zichzelf, toen hij bij de dokier op de stoep stond en naar het koperen naambord keek: Dr. Rendell, arts.


  Dokter Rendell was een stevig gebouwde, opgewekte veertiger. Hij verwelkomde zijn bezoeker met kennelijke eerbied.


  'Een hele eer voor ons dorp, de grote Hercule Poirot in ons midden te zien, ' sprak hij.


  'Ah!' glimlachte Poirot voldaan. 'U heeft al eerder over mij gehoord!?'


  'Dat spreekt vanzelf. Wie heeft dat niet?'


  Het antwoord op deze vraag zou Poirots eergevoel slechts hebben kunnen kwetsen. Daarom volstond hij met beleefd op te merken: 'Ik ben blij dat ik u thuis tref, dokter. '


  Het was volstrekt geen toeval geweest, maar sluwe berekening. Dokter Rendell antwoordde echter op hartelijke toon: 'U treft het reusachtig. Ik moet over een kwartier naar m'n spreekkamer. Waarmee kan ik u van dienst zijn? Ik ben nieuwsgierig te horen, waaraan wij uw aanwezigheid te danken hebben. Bent u hier voor een rustkuur? Of voor een misdrijf dat zich hier afspeelt?'


  'Zich in het verleden heeft afgespeeld, dokter!'


  'In het verleden? Ik kan me niet herinneren... '


  'Mevrouw McGinty. '


  'Och ja, natuurlijk. Dat was ik al weer vergeten. Maar is dat niet veel te lang geleden?'


  'Ik mag u vertrouwelijk wel mededelen dat ik voor de verdediging optreed. Nieuwe bewijzen, die een revisie van hetvonnis mogelijk maken... '


  Dokter Rendell vroeg scherp: 'Wat voor nieuw bewijsmateriaal zou er in 's hemelsnaam kunnen zijn?'


  'Daarover mag ik mij, tot mijn spijt, nu nog niet uitlaten. '


  'Maar natuurlijk... neemt u mij niet kwalijk. '


  'Wel ben ik al verscheidene bijzonderheden te weten gekomen, die uiterst merkwaardig zijn... die te denken geven. Nu kom ik ook bij u, dokter Rendell, omdat ik hoorde dat mevrouw McGinty hier ook zo nu en dan als werkvrouw in huis is geweest. '


  'Zeker, zeker, dat is ze... ! Mag ik u iets aanbieden? Sherry? Whisky? U heeft liever een sherry? Nu, ik ook. '


  Hij haalde twee glazen voor de dag en kwam bij Poirot zitten. 'Ja, ze kwam hier eens in de week de boel een flinke beurt geven. Ik heb een uitstekende huishoudster... uitstekend... maar het koper poetsen en zo... en het dweilen van de keukenvloer... dat is haar te zwaar geworden. Daar was mevrouw McGinty prima voor. '


  'Vond u haar ook waarheidslievend?'


  'Wel, dat is een ongewone vraag. Ik heb nooit de gelegenheid gehad haar op dat punt te leren kennen. Maar me dunkt van wel. '


  'Als ze tegenover anderen een verklaring aflegde, dan neemt u aan dat het waar was wat ze zei?'


  Dokter Rendell keek hem enigszins verward aan. 'Och, zo ver wil ik niet gaan. Daarvoor weet ik veel te weinig van haar af. Dat zou ik eerst eens aan mevrouw Scott moeten vragen. Die kent haar zoveel beter. '


  'Nee, nee, doet u dat liever niet. '


  'U maakt me wel erg nieuwsgierig, ' zei dokter Rendell gemoedelijk. 'Wat voor praatjes waren het die zij rondvertelde? Iets wat op chantage leek? Lasterpraatjes, bedoel ik?'


  Poirot schudde ontkennend het hoofd. 'U begrijpt dat alles voorlopig nog heel stil moet worden gehouden. Ik sta pas aan 't begin van mijn onderzoek. '


  Droogjes merkte Rendell op: 'Maar toch zult u enige spoed dienen te betrachten. '


  'Daar heeft u gelijk in. Ik heb slechts weinig tijd ter beschikking. '


  'Ik moet zeggen, ik sta er werkelijk van te kijken. Wij leefden hier allemaal in de heilige overtuiging dat Bentley het gedaan had. Er leek geen twijfel mogelijk zelfs. '


  'Kende u James Bentley persoonlijk?'


  'Hij is me een paar malen komen consulteren. Hij was overdreven angstig voor z'n gezondheid. Verwend door z'n moeder, natuurlijk. Dat zie je zo dikwijls. Ik heb hier nog zo'n geval/^_


  'Is 't werkelijk?' --


  'Ja, mevrouw Upward. Laura Upward. Die is gek op die zoon van haar. Als een kloek houdt ze hem onder haar vleugels. Het is een begaafde jongen - wel niet zo begaafd als hij zelf denkt maar hij heeft beslist talent -- een veelbelovend toneelschrijver. '


  'Wonen ze hier al lang?'


  'Een jaar of drie, vier. Geen mens woont hier al lang in Broadhinny. Het oorspronkelijke dorpje bestond slechts uit enkele huisjes, die om "Long Meadows" heenstonden. Daar logeert u, heb ik gehoord. '


  'Inderdaad, ' verzekerde Poirot met enigszins ongemotiveerd enthousiasme.


  Dokter Rendell scheen geamuseerd. 'Het isme 'n pension! Die jonge vrouw heeft van pension houden niet het minste verstand. Zij heeft in India altijd een schaar bedienden om zich heen gehad die het huishouden dreven. Ik geloof nooit dat u daar comfortabel logeren zult. Niemand houdt het er trouwens lang uit. En wat die brave Summerhayes betreft, die zal ook nooit iets terecht brengen van de groentekwekerij die hij op touw heeft gezet. Een aardige vent... maar geen commercieel inzicht... en dat is tegenwoordig een eerste vereiste als je je hoofd boven water wilt houden. Maar toch mag ik de Summerhayes allebei bijzonder graag. Zij is een charmant vrouwtje en al heeft Summerhayes een duivels humeur en al is hij wat aan de sombere kant, hij is er nog een van het goede soort... van de bovenste plank. U had de oude kolonel Summerhayes moeten kennen, dat was me er een! 'n Echte bullebak, en zo trots als wat. '


  'O, de vader van majoor Summerhayes?'


  'Juist. Er was niet veel geld toen de oude heer dood ging, en het meeste verdween nog naar de successie, maar zij zijn het oude stamslot trouw gebleven. Je weet niet of je bewondering voor ze moet hebben, of zeggen: Wat een dwazen!' -Hij keek even op zijn horloge.


  'Ik mag u niet langer ophouden, ' opperde Poirot.


  'O, ik heb nog 'n paar minuten en ik wilde u graag even aan mijn vrouw voorstellen. Ik snap niet waar ze zit. Zij vond het verbazend interessant te horen dat u hier logeerde. Wij lezen dolgraag over misdaden. '


  'Bedoelt u boeken over criminologie, of detectiveromans of artikelen in kranten?' vroeg Poirot met een lachje.


  'Alle drie. '


  'Daalt u ook tot de Sunday Companion af?'


  Rendell lachte. 'Wat zou je anders met je zondag moeten beginnen?'


  'Een maand of vijf geleden heeft er een interessant artikel in gestaan over vergeten misdrijven. Wat er terechtgekomen was van enkele vrouwen die jaren geleden bij ernstige misdrijven betrokken zijn geweest. '


  'Ja, ik weet nog wel wat u bedoelt. Sterk romantisch gekleurd, allemaal. De zaak-Craig ken ik alleen van horen zeggen. Maar ik kan u wel verzekeren, dat die vrouw in de zaak-Courtland om de drommel geen tragische, onschuldige tante is geweest. Een vals canaille! Dat weet ik doordat een oom van me haar man onder behandeling heeft gehad. Die man deugde niet, maar z'n vrouw was geen haar beter. Ze heeft dat vriendje van haar net zo lang dol gemaakt tot hij haar echtgenoot te lijf ging. Toen verdween hij in de gevangenis en is zij, als rijke weduwe, met een ander getrouwd. '


  'Dat werd er in de Sunday Companion niet bij verteld! Weet u misschien ook met wie zij hertrouwd is?'


  Rendell schudde ontkennend het hoofd. 'De naam is me nooit meegedeeld, maar wel weet ik dat ze het handig had ingepikt. '


  'Dat artikel was suggestief geschreven. Je werd benieuwd waar die vrouwen gebleven waren, ' mijmerde Poirot.


  'Zeker. Je kunt er onbewust bij een of andere receptie of zo een hebben ontmoet. Hun verleden hebben ze natuurlijk allemaal op de achtergrond gedrongen. En van die foto's in de Sunday Companion zal niemand ze herkend hebben. Allemensen, wat zagen ze er daarop verschrikkelijk uit!'


  De klok begon te slaan en Poirot stond op. 'Ik mag u niet langer ophouden. Ik dank u hartelijk voor uw vriendelijke ontvangst. '


  ' 't Spijt me dat ik u weinig wijzer heb kunnen maken. De gemiddelde man weet nooit hoe z'n werkster er uitziet, 'n Ogenblikje, dan zal ik mijn vrouw even waarschuwen. Ze zou 't mij nooit vergeven!'


  Hij ging Poirot voor naar de hal en riep met luider stem: 'Shelagh... Shelagh... '


  Van boven klonk zwakjes een antwoord.


  'Kom even beneden! Ik heb wat voor je!'


  Een tengere blondine kwam luchtigjes de trap af. 'Dit is monsieur Hercule Poirot, Shelagh. Wat zegje daar wel van?'


  'Oh!' Mevrouw Rendell leek geschrokken en zei niets. Met haar fletsblauwe ogen keek zij Poirot angstig aan.


  'Madame, ' zei Poirot, zich met Franse hoffelijkheid over haar hand buigend.


  'Wij hoorden dat u hier was, ' ging Shelagh Rendell voort. 'Maar wij wisten niet... ' Zij maakte haar zin niet af. Haar ogen zochten die van haar man.


  Van hem krijgt ze haar tijdsein! dacht Poirot.


  Hij sprak enige bloemrijke volzinnen en nam afscheid. Hij nam de indruk mee van een gemoedelijke dokter, met een angstige zwijgzame vrouw. Hier had mevrouw McGinty dus iedere dinsdagochtend gewerkt.


  'Hunter's Close' was een ouderwets stevig huis, gebouwd in de vorige eeuw. Men bereikte het langs een met onkruid overwoekerde oprijlaan. Vroeger gold zo'n huis niet als overmatig groot, maar tegenwoordig viel het met weinig huishoudelijke hulp haast niet te bewonen.


  Poirot vroeg de buitenlands uitziende jonge vrouw die hem opendeed, naar mevrouw Wetherby. Ze keek hem strak aan en zei: 'Ik weet niet. Komt u binnen, alstublieft. Juffrouw Henderson misschien?'


  Ze liet hem in de hal staan die, in makelaarstermen, volledig gemeubileerd genoemd mocht worden, met tal van curiositeiten uit alle mogelijke werelddelen. Niets zag er goed onderhouden of zelfs maar stofvrij uit.


  Even later keerde de buitenlandse terug. Ze zei weer: 'Komt u binnen, alstublieft', en liet hem in een ongezellig kamertje, waar een groot bureau stond. Op de schoorsteenmantel prijkte een enorme roodkoperen koffiepot met een grote kromme tuit, precies een haviksneus.


  De deur achter Poirot ging open en er kwam een meisje binnen. 'Moeder is niet in orde, ' zei ze. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  'Bent u juffrouw Wetherby?'


  'Nee, Henderson. Meneer Wetherby is mijn stiefvader. '


  Juffrouw Henderson was een lelijk meisje van een jaar of dertig, plomp en onhandig. Haar ogen stonden waakzaam.


  'Ik zou graag horen wat u mij zou kunnen vertellen over mevrouw McGinty, die hier vroeger gewerkt heeft. '


  Zij keek hem met grote ogen aan. 'Mevrouw McGinty? Maar die is dood!'


  'Zeker, ' gaf Poirot vriendelijk toe, 'maar toch zou ik nog graag enige inlichtingen over haar ontvangen. '


  'O, is het misschien voor een verzekering of iets van dien aard?'


  'Nee, niet voor 'n verzekering, maar voor nieuw bewijsmateriaal. '


  'Bewijsmateriaal. U bedoelt... in verband met haar dood?'


  'Ik heb opdracht, ' zei Poirot gewichtig, 'van de advocaten die de verdediging voeren, om een onderzoek in te stellen ten behoeve van James Bentley. '


  Hem verwonderd aankijkende, vroeg zij: 'Heeft hij 't dan niet gedaan?'


  'De jury was overtuigd van wel. Maar er heeft zich wel eens eerder een jury vergist. '


  'Dan is het dus eigenlijk iemand anders geweest die haar heeft vermoord. Wie dan wel?'


  'Dat is nu juist de vraag, ' antwoordde Poirot droogjes.


  'Daar begrijp ik niets van. '-


  'Niet? U kunt mij toch zeker wel iets over mevrouw McGinty vertellen?'


  Met tegenzin antwoordde ze: 'Dat wel. Wat wilde u weten?'


  'Om te beginnen... wat was uw indruk van haar?'


  'Nu, een bepaalde indruk had ik niet. Ze was een doodgewone werkster. '


  'Erg spraakzaam of niet? Nieuwsgierig of niet? Opgeruimd of humeurig? Een aardige vrouw... of een onsympathiek mens?'


  Juffrouw Henderson moest even nadenken. 'Ze was goed voor haar werk... maar kwebbelde veel te veel. Ze zei soms de gekste dingen. Nee, ik vond haar niet bepaald sympathiek. '


  Op dit moment ging de deur open en stak de buitenlandse jongedame haar hoofd om de hoek: 'Juffrouw Deirdre, uw moeder zegt: "Breng hem maar. "'


  'Vraagt mijn moeder of ik meneer bij haar wil brengen?'


  'Ja, alstublieft. Dank u. '


  Deirdre Henderson keek eens vragend naar Poirot. 'Zou u willen meegaan naar mijn moeder?'


  'Maar dat spreekt vanzelf. '


  Deirdre ging hem voor door de hal en de trap op. Zonder na te denken zei ze: 'Die buitenlanders zijn altijd zo vermoeiend!'


  Maar aangezien zij haar gedachten klaarblijkelijk bij de huishoudelijke hulp en niet bij de bezoeker had, trok Poirot zich deze opmerking niet persoonlijk aan.


  Deirdre Henderson was kennelijk een simpele ziel, en nogal onhandig ook.


  De kamer op de eerste verdieping stond vol bibelots en merkwaardige snuisterijen. Hier woonde kennelijk een dame die de hele wereld bereisd had en van overal haar souvenirs had meegebracht. Ook stond de kamer vol stoelen, tafeltjes en sofa's, en hingen er te veel draperieen.


  Mevrouw Wetherby, die op een der sofa's lag, leek te midden van deze drukke omgeving een nietig en nogal zielig vrouwtje. Maar in werkelijkheid was zij helemaal niet zo nietig als zij wilde schijnen, en niet zo zielig ook. Ze was heel comfortabel geinstalleerd, met haar boeken, breiwerk en glas met sinaasappelsap binnen bereik, evenals een doos bonbons. Opgewekt begon zij: 'U moet mij maar niet kwalijk nemen dat ik niet opsta, maar de dokter heeft me uitdrukkelijk voorgeschreven dat ik rust moet nemen... en iedereen is boos op me als ik me daar niet aan houd. '


  Poirot maakte zijn buiging over de hem toegestoken hand en sprak enige welgekozen beleefdheidsfrasen. Achter hem zei Deirdre dadelijk zonder omwegen: 'Hij komt inlichtingen vragen over mevrouw McGinty. '


  Het zachte handje, dat passief in de zijne gerust had, omklemde hem vaster en deed hem een ogenblik aan de klauw van een vogel denken. Met een lachje zei mevrouw Wetherby: 'Doe niet zo mal, Deirdre-lief. Wie is in 's hemelsnaam mevrouw McGinty?'


  'Maar mama, dat weet u toch ook wel? Onze werkster. Je weet wel, die een tijdje geleden is vermoord!'


  Mevrouw Wetherby sloot haar ogen en huiverde. 'O, kind, hoe vreselijk! Daarvan ben ik weken van streek geweest. Dat arme mens dat zo dom is geweest haar geld onder de vloer te verstoppen. Had ze het maar naar de bank gebracht. Ja, natuurlijk, nu weet ik alles weer. Ik was alleen haar naam vergeten. '


  Deirdre ging botweg voort: 'Hij vraagt inlichtingen over haar. '


  'Neemt u plaats, monsieur Poirot. Ik ben erg benieuwd. Mevrouw Rendell belde me juist op om te vertellen dat er een heel beroemde criminoloog in ons dorpje logeerde en zij heeft mij een beschrijving van u gegeven. Toen die gekke Frieda vertelde wie er op bezoek was, begreep ik dadelijk dat u het was en heb ik gevraagd of u even bij me wilde komen. Vertelt u eens, wat betekent dit allemaal?'


  'Zoals uw dochter al zei, mevrouw. Ik kom eens naar mevrouw McGinty informeren. Zij heeft hier iedere woensdag gewerkt, naar ik hoor. Ze is ook op een woensdag vermoord. Dus was zij op de dag van haar dood de hele dag hier geweest, als ik goed begrijp. '


  'Ja, dat zal wel. Ik weet het heus niet meer. Het is al weer zo lang geleden. '


  'Zeker, enkele maanden. Maar heeft ze die dag niets gezegd... ik bedoel, niets bijzonders?'


  'Dat soort mensen praat altijd zoveel, ' gaf mevrouw Wetherby met enige afkeer ten antwoord. 'Daar luister ik niet naar. Maar hoe het zij, ze had ons toch onmogelijk kunnen vertellen dat ze 's avonds beroofd en vermoord zou worden, is 't wel?'


  'Er zijn altijd oorzaken en gevolgen, ' verzekerde Poirot.


  Mevrouw Wetherby fronste haar voorhoofd. 'Ik begrijp niet wat u bedoelt. '


  'Misschien begrijp ik dat zelf ook nog niet goed. Ik zoek mijn weg uit de duisternis naar het licht... Leest u ook zondagsbladen, mevrouw Wetherby?'


  Zij keek hem met haar grote blauwe ogen aan. 'Ja, natuurlijk! Wij lezen de Observer en de Sunday Times. Hoe zo?'


  'Daar was ik benieuwd naar. Mevrouw McGinty las News of the World en de Sunday Companion. '


  Hij zweeg. Niemand zei een woord. Mevrouw Wetherby zuchtte eens en deed haar ogen half dicht. Toen zei ze: 'Wij waren er allemaal heel erg ontdaan van. Die afschuwelijke commensaal van haar! Ik geloof nooit dat de man goed wijs was, maar hij leek me wel een man met een behoorlijke opleiding. Dat maakt alles nog zoveel erger, nietwaar?'


  'Vindt u?'


  'Dat spreekt vanzelf. Zo'n beestachtige moord. Met een hakmes, bah!'


  'De politie heeft het wapen nooit kunnen vinden!'vertelde Poirot.


  'Hij zal het ergens in het water hebben gegooid. '


  'Zij hebben alle vijvers afgedregd, dat heb ik zelf gezien, ' zei Deirdre.


  'Lieve kind, ' zuchtte haar moeder, 'praat niet zo naar! Je weet hoe akelig ik zulke dingen vind. O, mijn arme hoofd!'


  Fel keerde het meisje zich tegen Poirot. 'U moet hier niet verder op doorgaan. Daar kan moeder niet tegen. Zij is overgevoelig. Zij kan zelfs geen moordverhalen lezen!'


  'Neemt u mij niet kwalijk, ' gaf Poirot ten antwoord. Hij stond op. 'Mijn enige verontschuldiging is, dat over drie weken een man wordt terechtgesteld. En als hij onschuldig is... '


  Mevrouw Wetherby richtte zich op haar elleboog op. Haar stem klonk schril. 'Maar natuurlijk is hij schuldig!' riep ze. 'Natuurlijk heeft hij het gedaan!'


  Poirot schudde het hoofd. 'Daar ben ik helemaal niet zeker van. ' Snel verliet hij het vertrek. Op de trap kwam het meisje hem achterna. Zij had hem in de hal ingehaald. 'Hoe bedoelt u dat?' vroeg zij.


  'Precies zoals ik zei, mademoiselle. '


  'Ja, maar... ' zij zweeg plotseling. Toen Poirot niets zei ging Deirdre langzaam verder: 'U heeft moeder helemaal van streek gemaakt. Daar kan zij niet tegen... tegen moord en roof en... alles wat gewelddadig is en zo... '


  'Dan moet zij wel erg geschrokken zijn toen haar werkster zo kort nadat zij bij haar was geweest is vermoord. '


  'O ja, o ja, dat was heel erg!'


  'Was zij ervan ondersteboven?'


  'Moeder wilde er eerst niets over horen. We proberen haar al zulke dingen te besparen, ' zei Deirdre Henderson.


  'Wat moeilijk moet dat in de oorlog zijn geweest. '


  'Gelukkig hebben we hier geen bommen gehad. '


  'Wat hebt u in de oorlog gedaan, mademoiselle?'


  'O, ik heb in Kilchester bij het Vrijwillige Hulp Corps gewerkt. En daarna heb ik af en toe gechauffeerd bij de Vrouwelijke Vrijwilligers, maar ik kon natuurlijk niet van huis. Moeder had mij nodig en vond het al vreselijk akelig dat ik zo vaak weg was. Het was erg moeilijk. En dan de problemen om aan personeel te komen. Moeder had natuurlijk nooit iets in het huishouden gedaan. Ze is nooit sterk geweest. Daarom was mevrouw McGinty zo'n uitkomst. Die werkte keurig. Maar ja... 't is nergens meer zoals vroeger. '


  'En vindt u dat heel erg, mademoiselle?'


  'Ik? Och nee. ' Ze leek enigszins verwonderd. 'Maar voor moeder is dat iets anders. Zij... leeft voor een groot deel in het verleden. '


  'Dat doen veel mensen, ' stemde Poirot toe. Hij zag de kamer weer voor zich waarin hij kort tevoren gezeten had... een half opengetrokken lade vol prullaria, een zijden speldenkussen, een oude waaier, een zilveren koffiepot... oude tijdschriften. De lade was zo boordevol geweest dat hij niet eens meer dicht kon.


  Zacht zei hij: 'Zij bewaren alle herinneringen aan vroeger dagen... een balboekje, 'n waaier, foto's van overleden vrienden, menu's en zelfs schouwburgprogramma's. Want als ze die bekijken, komen alle mooie herinneringen weer tot leven. '


  Toen werd de voordeur geopend en een lange, schrale heer op leeftijd stapte de hal binnen. Hij bleef plotseling staan toen hij Poirot ontwaarde, en wierp een vragende blik op Deirdre.


  'Dit is mijn stiefvader, ' begon Deirdre. 'Hoe is uw naam ook weer?'


  'Ik ben Hercule Poirot, ' zei Poirot, als steeds een beetje in verlegenheid omdat hij zo'n gewichtig personage aankondigde.


  Meneer Wetherby bleef volstrekt onbewogen, zei: 'Ah!' en hing zijn jas aan de kapstok.


  Deirdre ging voort: 'Hij komt informeren naar mevrouw McGinty. '


  Meneer Wetherby aarzelde een moment en zei toen: 'Dat lijkt me eigenaardig. Het arme mens heeft enkele maanden geleden haar einde gevonden en al werkte zij hier, daarom kunnen wij nog geen informaties verstrekken over haar of haar familieleden. Trouwens in dat geval zouden we die al wel aan de politie hebben verstrekt. '


  Daarmee scheen de zaak afgedaan. Tegelijk keek hij eens op zijn horloge. 'Ik neem aan dat we over een kwartier aan tafel kunnen gaan... '


  'Het spijt me, maar het wordt vandaag iets later. '


  Meneer Wetherby trok zijn wenkbrauwen op. 'Hoe komt dat, als ik vragen mag?'


  'Frieda heeft het zo druk gehad. '


  'Beste Deirdre, het spijt me, maar ik moetje eraan herinneren dat het besturen van de huishouding geheel en al jouw taak is. Ik zal het op prijs stellen als je daarbij in het vervolg wat meer stiptheid in acht neemt. '


  Poirot deed de voordeur open en liet zichzelf uit. Hij keek nog eens achterom. Er sprak koele afkeer uit de blik waarmee meneer Wetherby zijn stiefdochter aankeek.


  In de ogen van zijn stiefdochter blonk iets dat veel weg had van haat.




  Hoofdstuk 10




  Poirot bewaarde zijn derde bezoek tot na de lunch. Maar daartoe moest hij eerst een stuk ongaar kalfsvlees met waterige aardappels verorberen, gevolgd door iets waarvan Maureen gehoopt had dat het als pannekoek kon worden opgediend. Het smaakte in ieder geval hoogst eigenaardig.


  Bedaard wandelde Poirot vervolgens de heuvel op. Aan zijn rechterhand zou hij weldra 'Laburnums' bereiken, twee huisjes tot een gecombineerd en naar de laatste smaak gemoderniseerd. Hier woonden mevrouw Upward en de veelbelovende jonge toneelschrijver Robin Upward.


  Bij het hekje bleef Poirot even staan om over zijn snor te strijken. Terwijl hij dat deed, kwam een auto zigzag de berg afrijden. Vanuit deze auto werd hem met kracht het klokhuis van een appel tegen het hoofd gesmeten.


  Verschrikt slaakte Poirot een kreet van protest. De auto stopte onmiddellijk en een hoofd keek uit het raampje.


  'Neemt u mij niet kwalijk. Heb ik u geraakt?'


  Poirot wachtte even met zijn antwoord. Hij keek naar het goed gevormde gezicht, het hoge voorhoofd, de slordige, krullende haren en er ging in zijn geheugen een deurtje open. Zelfs het klokhuis bood enige steun aan zijn herinnering.


  'Wel heb ik van mijn leven, ' riep hij, 'daar hebben we mevrouw Oliver!'


  Inderdaad was het de bekende schrijfster van detectiveromans. Met de uitroep: 'Stel je voor, dat is monsieur Poirot!' deed de schrijfster een verwoede poging om uit haar autootje te stappen.


  Maar het wagentje was te klein en mevrouw Oliver te omvangrijk. Vandaar dat Poirot onmiddellijk te hulp snelde.


  Verontschuldigend prevelend: 'Een beetje stijf na de lange rit', kwam mevrouw Oliver toch nog vrij onverwacht op de rijweg te staan, als een soort vulkanische uitbarsting. Grote hoeveelheden appels rolden daarbij naar beneden de weg af.


  'De zak is gescheurd, ' legde mevrouw Oliver uit. Zij borstelde enige restantjes appel van haar omvangrijke boezem en schudde zich tegelijkertijd als een grote Newfoundlander. Een laatste appeltje, dat in een van de plooien van haar japon was schuilgegaan, rolde daarbij te voorschijn en huppelde achter zijn broertjes en zusjes aan, die het al een eindweegs vooruit waren.


  'Jammer van de appeltjes. Ze waren verrukkelijk, ' ging mevrouw Oliver voort. 'Maar hier op 't platteland zullen er wel plenty te krijgen zijn. Of niet? Misschien wordt alles geexporteerd. Het is tegenwoordig zo'n rare tijd. Maar hoe maakt u het, monsieur Poirot? U woont hier toch niet, dacht ik? Nee, ik weet zeker, dat kan niet! Dan moet er een moord zijn gepleegd! Mijn gastvrouw toch niet, hoop ik?'


  'Wie is uw gastvrouw?'


  'Hier, ' wees mevrouw Oliver, 'op "Laburnums". Kent u haar? Hoe ziet ze eruit? Ik kom hier min of meer uit hoofde van mijn beroep. Robin Upward is namelijk bezig een boek van mij voor het toneel te bewerken. Hij wilde dat ik dat in samenwerking met hem kwam afmaken. '


  'Mijn felicitaties, madame. '


  'O, schei daarover uit. Tot dusver is het in een woord verschrikkelijk, ' zei mevrouw Oliver. 'Ik begrijp nog niet waarom ik eraan begonnen ben.


  Mijn boeken doen het heel aardig... ik heb heus geen extra soesah nodig, anders raak ik maar overwerkt. Maar u heeft er geen idee van wat een ellende je beleeft als een ander je personen naar zijn smaak gaat fatsoeneren, en ze dingen laat zeggen die ze nooit van hun leven hebben kunnen zeggen, en dingen laat doen waartoe ze absoluut niet in staat zouden zijn. En bij ieder protest krijg je te horen dat het 't op de planken zo goed "doen" zal! Dat is 't enige waarover die Robin Upward praat. Iedereen beweert dat 't een knappe vent is. Maar dan begrijp ik niet waarom hij zelf geen toneelstuk schrijft. Dan kan hij doen wat hij wil en blijft hij van mijn mensen af. Mijn Fin bijvoorbeeld lijkt helemaal niet meer op mijn Fin -hij is nou een Noorse verzetsstrijder geworden. ' Zij streek met haar vingers door haar wilde haren. 'Waar is mijn hoed gebleven?'


  Poirot keek eens in de auto. 'Ik geloof, madame, dat u er al die tijd op gezeten heeft. '


  'Daar ziet hij inderdaad naar uit, ' stemde mevrouw Oliver toe, de aangerichte schade opnemend. 'Och, wat komt het er ook op aan, ' ging zij vrolijk voort, 'dat ding heeft me nooit goed gestaan. Maar ik dacht, misschien moet ik hier zondags wel naar de kerk. Maar vertel eens wat van uw moord. Weet u nog wel van die moord van ons tweeen?'


  'Ja, zeker, heel goed. Maar dit hier is iets totaal anders: een werkvrouw is hier vijf maanden geleden doodgeslagen enberoofd. Misschien heeft u het wel gelezen. Een zekere mevrouw McGinty. Een jongeman is ervoor veroordeeld en wacht nu op de voltrekking van zijn vonnis... '


  'Maar is onschuldig en u weet wie 't gedaan heeft en gaat dat bewijzen!' zei mevrouw Oliver snel. 'Schitterend! Schitterend!!'


  'Zo vlug gaat dat niet!' zuchtte Poirot. 'Ik ken de dader nog op geen stukken... en dan zal het nog wel een hele tijd duren voor ik het wettige en overtuigende bewijs kan leveren. '


  'O... jullie mannen doen alles zo langzaam!' zei ze, niet zeer bemoedigend. 'Ik vertel u over een paar dagen wel wie het gedaan heeft. Hier iemand uit de buurt, natuurlijk. Geef mij eventjes de tijd en ik kom de moordenaar op het spoor. Vrouwelijke intuitie... die heb je daarbij nodig! Ze moesten een vrouw aan het hoofd van Scotland Yard zetten!'


  Voor ze op dit stokpaardje kon doordraven riep een stem uit het landhuis haar een welkom toe. 'Hallo! Hebben we daar mevrouw Oliver al?' galmde een lichte, sympathieke tenor.


  'Ja, daar ben ik!' riep zij terug. Tegen Poirot zei ze zachtjes: 'Maak u maar geen zorg. Ik ga uiterst discreet te werk. '


  'Dat is volstrekt niet nodig. Ik zie u liever iets minder discreet. Dat is net wat ik hebben moet!'


  Robin Upward liep hen over het tuinpad tegemoet. Hij was blootshoofds en droeg een oude grijsflanellen broek en een niet geheel onberispelijk sportjasje. Hij zou een knappe jongen geweest zijn wanneer hij niet een beetje neiging tot embonpoint had gehad.


  'Ariadne, mijn schat!' riep hij uit, haar hartelijk omhelzende. Hij deed een stap achteruit, legde zijn handen op haar schouders en zei: 'Liefje, ik heb een knots van een idee voor ons tweede bedrijf!'


  'Werkelijk?' vroeg mevrouw Oliver zonder erg veel geestdrift. 'Dit hier is monsieur Hercule Poirot. '


  'Prachtig!' zei Robin. 'Heb je geen bagage?'


  'Ja, die zit achterin. '


  Robin haalde een paar handkoffers uit de kofferruimte van de auto. 'Het is lastig, maar we hebben niet voldoende hulp in de huishouding. Alleen die oude Janet, die we verbazend moeten ontzien. Wat een zware koffers heb je bij je. Je hebt er toch geen bommen in zitten?'


  Terwijl hij moeizaam het tuinpad op sjouwde, riep hij over zijn schouder: 'Kom even binnen wat drinken!'


  'Dat is aan uw adres, monsieur Poirot, ' legde mevrouw Oliver uit, die van de voorbank haar handtasje, een boek en een paar oude wandelschoenen oppakte. Ziet u me liever indiscreet, zei u?'


  'Ja, hoe meer hoe liever zelfs!'


  'Op die manier zou ik het heus niet aanpakken, ' waarschuwde mevrouw Oliver. 'Maar in dit geval is 't uw moord en niet de mijne. Ik zal u helpen zoveel ik kan. '


  Robin was weer aan de voordeur verschenen. 'Kom binnen, kom binnen, ' nodigde hij. 'De auto komt straks wel, Madre is dol benieuwd je te zien. '


  Mevrouw Oliver stevende over het tuinpad naar binnen en Hercule Poirot volgde.


  Het interieur van 'Laburnums' was bijzonder aantrekkelijk. Poirot taxeerde dat het een lieve duit moest hebben gekost, maar het resultaat was uiterst smaakvol, eenvoudig en duur.


  In een rolstoel bij de haard in de huiskamer zat Laura Upward, die hen met een glimlach welkom heette. Zij was een vrouw van even in de zestig, met grijs haar en een vastberaden kin.


  'Ik ben dolblij met u kennis te maken, lieve mevrouw Oliver, ' zei ze. 'Ik begrijp dat u het afschuwelijk vindt dat iedereen over uw boeken begint, maar zij schenken me al jarenlang een verrukkelijke troost - en wel zeer in het bijzonder sedert ik zo hulpbehoevend ben. '


  'Erg vriendelijk van u, ' antwoordde mevrouw Oliver, die een beetje ongelukkig rondkeek en met haar handen geen raad wist, precies als een schoolmeisje. 'Mag ik u monsieur Poirot even voorstellen? Een oude vriend van me, die ik toe


  vallig hier voor uw huis ontmoette. Eerlijk gezegd gooide ik hem een klokhuis naar 't hoofd. Zoiets als Wilhelm Teil... maar dan in omgekeerde richting. '


  'Aangenaam met u kennis te maken, monsieur Poirot. Robin!'


  'Ja, Madre?'


  'Presenteer eens wat. Waar staan de sigaretten?'


  'Op tafel. '


  Mevrouw Upward vroeg: 'Schrijft u ook boeken, monsieur?'


  'Wel nee, ' gat mevrouw Oliver ten antwoord. 'Hij is detective. Dat weet u toch? Een echte Sherlock Holmes... en hij is hier om een moordzaak op te helderen. '


  Er klonk zacht gerinkel van brekend glas. Mevrouw Upward riep scherp: 'Robin, pas toch op!' Tegen Poirot zei ze: 'Wat vind ik dat verbazend interessant, monsieur Poirot. '


  'Dan had Maureen Summerhayes dus toch gelijk, ' riep Robin uit. 'Ze vertelde me een heel verhaal dat zij een buitenlandse detective over de vloer had. Ze scheen het nogal leuk te vinden. Maar eigenlijk is het iets heel ernstigs, nietwaar?'


  'Natuurlijk is dat ernstig, ' antwoordde mevrouw Oliver. 'Want jullie hebben blijkbaar een misdadiger in jullie midden!'


  'Zeker, maar wie is er vermoord? Of is dat nog allemaal een geheim?'


  'Het is helemaal geen geheim, ' verzekerde Poirot. 'Het is die moord waarvan u allemaal op de hoogte is!'


  'Mevrouw McDinges... die schoonmaakster... vorig najaar!' hielp mevrouw Oliver.


  'Oh..., ' zei Robin teleurgesteld. 'Dat hoort alweer tot het verleden!'


  'Dat hoort het niet!' betoogde mevrouw Oliver. 'Ze hebben de verkeerde gepakt. Als monsieur Poirot de echte dader niet tijdig ontdekt, wordt de verkeerde terechtgesteld. Het is verschrikkelijk spannend. '


  Robin deelde de glazen rond. 'White Lady voor jou, Madre!'


  'Dank je wel, lieve jongen. '


  Poirot keek eventjes verbaasd. Robin reikte mevrouw Oliver en hem eveneens een glas. 'Proost!' zei Robin. 'Op de moord!'


  Hij nam een slok uit zijn glas. 'Die werkster heeft hier ook de boel schoongehouden, ' vertelde hij.


  'Mevrouw McGinty?' informeerde mevrouw Oliver.


  'Schoon? Als je maar eens in de week komt?' lachte mevrouw Upward.


  'Zo nu en dan ook nog een middag, Madre!'


  'Wat was 't voor 'n mens?' wilde mevrouw Oliver weten.


  'Ontzaglijk fatsoenlijk, ' zei Robin. 'En krankzinnig netjes. Zij kon al m'n spullen zo ordelijk wegbergen, dat ik ze met geen mogelijkheid meer vinden kon. '


  Mevrouw Upward vulde met min of meer grimmige humor aan: 'Als er niet iemand was die eens in de week de boel opruimde, dan zou je je in dit kleine huis niet meer kunnen roeren. '


  'Weet ik wel, Madre, weet ik wel. Maar als de dingen van hun plaats worden weggenomen, kan ik eenvoudig niet meer werken. Al mijn aantekeningen raken in de war. '


  'Het is hoogst onaangenaam als je zo hulpbehoevend bent als ik, ' zei mevrouw Upward. 'We hebben een oude, trouwe dienstbode, maar die heeft al haar tijd en aandacht nodig voor onze eenvoudige maaltijden. '


  'Wat scheelt u? Gewrichtsreumatiek?' informeerde mevrouw Oliver.


  'Ja, een of andere vorm daarvan, ' antwoordde mevrouw Upward. 'Ik zal binnenkort aan een verpleegster voor dag en nacht moeten beginnen. Daar zie ik zo tegen op! Ik blijf zo graag zelfstandig. '


  'Nee, liefje, wind je nu niet op. Dat is niet verstandig, ' zei Robin, haar op de schouder kloppende. Zij lachte hem plotseling teder toe.


  'Robin is bijna een dochter voor me, zo lief is hij, ' zei ze. 'Hij doet alles voor me... en denkt overal aan. Niemand zoumij beter kunnen verzorgen. ' Zij glimlachten tegen elkaar.


  Hercule Poirot stond op. 'Het spijt me wel, ' begon hij, 'maar ik moet opstappen. Ik heb nog een visite te maken en moet daarna mijn trein zien te pakken. Madame, ik dank u voor uw gastvrij onthaal. Meneer Upward, alle succes gewenst met uw toneelstuk. '


  'En u alle succes gewenst met uw moord!' zei mevrouw Oliver.


  'Is 't werkelijk ernst, monsieur Poirot?' vroeg Robin Upward. 'Of alleen maar een mop?'


  'Natuurlijk niet, jongen. Het is dodelijke ernst!' protesteerde mevrouw Oliver. 'Hij wou me nog niet zeggen wie de moordenaar is, maar hij weet het allang!'


  'Nee, nee, madame!' Poirots tegenspraak klonk niet voldoende overtuigend. 'Ik zei u toch al... zover ben ik nog niet!'


  'Ja, dat zei u wel... maar ik geloof dat u het eigenlijk al weet. U doet altijd zo vreselijk geheimzinnig, vind ik. '


  Mevrouw Upward vroeg op tamelijk scherpe toon: 'Is 't heus waar... en geen grap?'


  'Het is geen grap, madame!' verzekerde Poirot, die vervolgens met een buiging afscheid nam. Terwijl hij het tuinpad afwandelde hoorde hij Robin Upwards heldere tenorstem zeggen: 'Maar Ariadne, lieve schat, dat is allemaal goed en wel, maar met die snor en zo kan niemand de man toch au serieux nemen? Wil je heus beweren dat-ie goed bij zijn verstand is?'


  Poirot lachte stilletjes. Goed bij zijn verstand?


  Juist toen hij het smalle weggetje wilde oversteken, moest hij haastig opzij springen. Het autootje van de Summerhayes reed hem bijna ondersteboven. De majoor zat zelf achter het stuur. 'Sorry!' riep hij. 'Ik moet m'n trein halen. ' Zwakjes klonk het nog uit de verte: 'Groenteveiling... Covent Garden... !'


  Poirot wilde ook een trein halen, het boemeltje naar Kilchester, waar hij een bespreking wilde houden met hoofdinspecteur Spence. Maar voor zijn trein ging had hij nog net tijd voor een bezoek.


  Hij wandelde de heuvel op, waar een heel modern huis van beton, staal en glas, met een vierkant dak en grote, brede ramen nog niet zo lang geleden was neergezet. Dit was de fraaie woning van meneer en mevrouw Carpenter.


  Guy Carpenter was firmant van de Carpenters Engineering Works. Sedert betrekkelijk korte tijd deed hij aan politiek. Hij was bovendien nog maar pas getrouwd.


  De voordeur werd hier niet door een buitenlandse hulp of een oude, trouwe gedienstige geopend. Een onverstoorbare huisknecht deed open en zag Hercule Poirot met hautaine minachting aan. Naar zijn idee behoorde Hercule Poirot tot het type dat je op de stoep laat staan. Waarschijnlijk verdacht hij hem ervan dat hij iets kwam verkopen.


  'Meneer en mevrouw Carpenter zijn niet thuis. '


  'Kan ik dan misschien op hun thuiskomst wachten?'


  'Ik zou u niet kunnen zeggen wanneer zij terugkomen. '


  Hij sloot de voordeur.


  Poirot keerde niet naar het hek terug. In plaats daarvan wandelde hij om het huis heen en botste bijna tegen een rijzige jonge vrouw in een minkjas op.


  'Hallo, ' zei ze. 'Wat doet u hier?'


  Poirot nam hoffelijk zijn hoed af. 'Ik zou graag meneer of mevrouw Carpenter even spreken. Bent u misschien mevrouw Carpenter?'


  'Ja, ik ben mevrouw Carpenter. ' Bepaald vriendelijk klonk het nog niet, maar er sprak toch reeds heel wat minder vijandigheid uit haar toon.


  'Mijn naam is Hercule Poirot. '


  Dit maakte niet de minste indruk. Niet alleen was zijn beroemde naam haar dus volkomen onbekend maar, dacht hij, zij weet blijkbaar ook niet dat ik bij Maureen Summerhayes logeer. Een klein, veelbetekenend trekje wellicht, waaruit bleek dat de dorpspraatjes hier niet doordrongen.


  'Ik zou graag meneer of mevrouw Carpenter even spreken, maar u, madame, het liefste, omdat het een min of meer huiselijke aangelegenheid betreft. '


  'Wij hebben een heel goede stofzuiger!' antwoordde mevrouw Carpenter achterdochtig.


  Poirot lachte. 'O, nee, dat is 'n misverstand. Ik wilde u alleen 'n paar vragen stellen van huishoudelijke aard. '


  'Oh, zo'n soort enquete... daar zie ik eerlijk gezegd het nut nooit van in... Maar goed, komt u maar even binnen. '


  Poirot glimlachte. Ze had kennelijk op het laatste ogenblik bedacht dat ze, nu haar man politieke ambities had, niet al te veel kritiek mocht hebben op overheidsenquetes.


  Mevrouw Carpenter ging hem voor naar een grote kamer die op een prachtig onderhouden tuin uitzag. Alles zag er gloednieuw uit. Er waren blijkbaar geen kosten gespaard, maar niets verried een enigszins persoonlijke smaak. Poirot vroeg zich af wat de jonge vrouw voor een type was. Onverschillig? Uiterst voorzichtig?


  Met welgevallen keek hij haar aan. Een dure, knap uitziende jonge vrouw. Platinablond, keurig gekapt, gezicht goed opgemaakt, grote ogen, mooi korenbloemenblauw, maar met een ijzig kille uitdrukking. Minzaam, maar enigszins verveeld, nodigde zij Poirot uit plaats te nemen.


  'U is wel zeer vriendelijk, madame. Wat mijn vragen betreft, die hebben betrekking op mevrouw McGinty, die in november van het vorige jaar is overleden... is vermoord, om 't juister te zeggen. '


  'Mevrouw McGinty? Wie is dat?'


  Zij zat hem met onrustige ogen aan te kijken, koud, argwanend.


  'U herinnert zich toch ongetwijfeld mevrouw McGinty?'


  'Nee. Daar heb ik nooit van gehoord. '


  'Herinnert u zich die moord dan niet meer? Dat zal hier in het dorp toch geen alledaagse gebeurtenis zijn geweest. '


  'O, bedoelt u die moord? Ja, natuurlijk. Maar ik was glad vergeten hoe het oude mens heette. '


  'Maar ze heeft toch hier bij u in huis gewerkt?'


  'Welnee. Toen woonde ik hier nog niet. Ik ben pas drie maanden geleden met meneer Carpenter getrouwd. '


  'Maar zij werkte toch ook voor u, op vrijdagochtend, als ik mij niet vergis. U heette toen nog mevrouw Selkirk en woonde destijds in "Rose Cottage". '


  Verveeld zei de vrouw: 'Wanneer u alle antwoorden al weet begrijp ik niet waarom u nog vragen stelt. Wat moet dit eigenlijk betekenen?'


  'Ik stel een onderzoek in naar de omstandigheden waaronder de moord is gepleegd. '


  'Waarom doet u dat? En waarvoor komt u dan bij mij?'


  'U weet misschien iets dat mij kan helpen. '


  'Ik weet nergens van. Hoe komt u op 't idee? Zij was een doodgewone werkster. Maar ze bewaarde haar spaarduitjes onder de vloer en is toen op een keer overvallen en beroofd. Het was walgelijk, beestachtig gewoon. Net als die afschuwelijke verhalen in de zondagsbladen. '


  Poirot greep zijn kans. 'Precies, zoals je ook wel in de zondagsbladen kunt lezen. De Sunday Companion bijvoorbeeld. Leest u misschien de Sunday Companion?'


  Zij sprong uit haar stoel op en liep enigszins onzeker naar de openstaande tuindeuren. Zij was zo van streek dat zij tegen de deurpost opbotste. Poirot moest aan een nachtvlinder denken die door het licht verblind tegen de lampekap opvliegt.


  Zij riep luidkeels: 'Guy!... Guy!'


  Niet ver weg klonk een mannenstem, die antwoordde: 'Ja, Eva?'


  'Kom eens gauw!'


  Een rijzige man van een jaar of vijfendertig werd zichtbaar. Hij versnelde zijn pas en liep vlug over het terras naar de openstaande deuren.


  Eva Carpenter zei op heftige toon: 'Ik heb hier een buitenlander die mij allerlei gekke vragen stelt over die afschuwelijke moord van verleden jaar. Die oude werkster... weetje nog wel? Ik vind zulke dingen vreselijk. Dat weet je. '


  Guy Carpenter fronste zijn voorhoofd en kwam de zitkamer binnen. Zijn gezicht was langgerekt en bleek. Hij deedzeer uit de hoogte en enigszins gewichtig. Hercule Poirot vond hem nogal onaantrekkelijk.


  'Mag ik vragen wat dit te betekenen heeft?' begon Carpenter. 'Waarom komt u mijn vrouw lastigvallen?'


  Hercule Poirot spreidde zijn handen uit in een afwerend gebaar. 'Dat is het allerlaatste wat ik wensen zou, een zo lieftallige dame lastig te vallen, ' verklaarde hij. 'Mijn enige hoop was dat uw vrouw mij inlichtingen zou kunnen geven, aangezien de overledene bij haar werkzaam is geweest en ik een onderzoek instel. '


  --'Wat voor een onderzoek?'-


  'Ja, vraag hem dat eens, ' moedigde zijn vrouw aan.


  'Er wordt een nieuw gerechtelijk onderzoek ingesteld naar de omstandigheden waaronder mevrouw McGinty de dood heeft gevonden. '


  'Onzin... die zaak is gesloten, het vonnis is uitgesproken. '


  'Maar daarmee is de zaak niet afgelopen... daarin vergist u zich. '


  'U spreekt over een nieuw gerechtelijk onderzoek?' Guy Carpenters voorhoofd vertoonde enige rimpels. Argwanend liet hij erop volgen: 'Dat kan niet... u heeft met de politie niets te maken. '


  'Ik werk onafhankelijk van de politie, ' zei Poirot.


  'Hij is van de pers, ' kwam Eva Carpenter tussenbeide. 'Van zo'n afschuwelijk zondagsblad. Daar had hij 't over!'


  Nu verscheen er een glimp van voorzichtigheid in de ogen van Guy Carpenter. Hij kon zich als politicus bezwaarlijk conflicten met de pers veroorloven. Op vriendelijker toon vervolgde hij: 'Mijn vrouw is uiterst gevoelig. Van moorden en dergelijke raakt zij dadelijk van streek. Ik kan mij niet voorstellen dat u haar over deze zaak behoeft lastig te vallen. Zij heeft die vrouw amper gekend. '


  Met een zekere heftigheid voegde Eva eraan toe: 'Het was een doodgewone werkster. Dat heb ik hem daarnet ook al gezegd. En ze kon verschrikkelijk liegen!'


  'O, dat is van belang. ' Met een stralend gezicht keek Poirot van de een naar de ander. 'Ze vertelde dus leugens. Dat kan ons een eind op streek helpen. '


  'Ik zie niet in, hoe!' merkte Eva humeurig op.


  'Voor de vaststelling van het motief, ' antwoordde Poirot. 'In die richting gaat mijn onderzoek. '


  'Ze hebben haar van haar spaarduitjes beroofd, ' zei Carpenter scherp. 'Dat was het motief van de misdaad. '


  'Ah, ' antwoordde Poirot zachtjes, 'dat is nog zeer de vraag. '


  Hij stond op als een toneelspeler, die zijn belangrijke claus heeft gesproken.


  'Het spijt mij als ik madame onaangenaam ben geweest met mijn vragen, ' zei hij hoffelijk, 'zulke aangelegenheden zijn altijd hoogst onplezierig. '


  'Het hele geval was zeer triest, ' zei Carpenter vlug. 'Het is heel begrijpelijk dat mijn vrouw er niet aan herinnerd wenste te worden. Het spijt me dat wij u verder geen inlichtingen kunnen geven. '


  'O, maar die heeft u gegeven. '


  'Pardon?'


  Poirot zei zacht: 'Mevrouw McGinty loog! Dat is een feit van grote betekenis. Wat voor leugens vertelde zij zo al, madame?'


  Hij wachtte beleefd tot Eva Carpenter iets zou zeggen. Eindelijk zei ze: 'Och, geen speciale leugens. Ik bedoel... ik kan het me niet eens herinneren!'


  Bemerkend dat beide mannen haar aankeken, ging Eva voort: 'Gekke dingen... over andere mensen... dingen die onmogelijk waar konden zijn!'


  Er viel even een stilte. Toen zei Poirot: 'Ja, ik begrijp het. Zij had een gevaarlijke tong!'


  Eva Carpenter maakte een beweging van schrik. 'O, nee-zo erg bedoel ik het niet. Ze was een echte kletskous, meer niet!'


  'Een echte kletskous!' herhaalde Poirot en nam afscheid.


  Guy Carpenter begeleidde hem naar de hal. 'Dat blad van u, dat zondagsblad... hoe heet dat?'


  'Het blad waar ik met madame over sprak, ' gaf Poirot voorzichtig ten antwoord, 'was de Sunday Companion. '


  Hij zweeg. Guy Carpenter herhaalde nadenkend: 'De Sunday Companion. Ik geloof niet dat ik dat blad dikwijls in handen krijg. '


  'Het bevat soms heel interessante bijdragen. Interessant geillustreerd... '


  Voor het stilzwijgen al te lang kon duren boog hij en zei: 'Au revoir, meneer Carpenter. Het spijt me dat ik zoveel van uw tijd in beslag heb genomen. '


  --Buiten het hek gekomen, keek Poirot nog eens achterom naar het huis. 'Het zal mij benieuwen, ' mompelde hij.




  Hoofdstuk 11




  Hoofdinspecteur Spence zat tegenover Hercule Poirot te zuchten. 'Ik wil niet beweren dat u geen stap verder bent gekomen, monsieur Poirot. Ik persoonlijk ben van mening van wel... maar wat bitter weinig heeft al uw moeite tot dusver opgeleverd!'


  Poirot knikte. 'Ik ben er nog lang niet. Het voornaamste moet nog komen!'


  'Mijn mannen, en ikzelf trouwens ook, hadden die oude kranten behoren op te merken. '


  'O, nee, u behoeft zich heus niets te verwijten. De misdaad leek zo volkomen doorzichtig. Roofmoord. De kamer overhoopgehaald... het spaarpotje verdwenen. Waarom zou uw aandacht op een stuk krant moeten zijn gevallen, tussen alle andere rommel?'


  Spence hield koppig vol: 'Toch had ik die krant moeten opmerken. En dat flesje inkt... '


  'Het is louter toeval geweest dat ik daar achter ben gekomen. '


  'Maar u hebt er dadelijk de grote betekenis van ingezien. '


  'Omdat de vrouw zelden of nooit brieven schreef... terwijlu en ik dat dagelijks doen. '


  Spence zuchtte weer en stalde vier foto's op tafel uit.


  'Kijk, dit zijn de originele portretten waarom u gevraagd hebt. Deze heeft de Sunday Companion by het artikel afgedrukt. Mooi zijn ze niet, maar in ieder geval toch iets duidelijker dan de afdrukken in de krant. Toch zullen we er niet veel aanhebben. Ze zijn zo oud en vaag, en bij vrouwen maakt een ander kapsel zo'n groot verschil. Je hebt nergens houvast. Je ziet geen enkel oor... zelfs geen scherp profiel. '


  'Bent u het met mij eens dat wij Vera Blake gerust kunnen uitschakelen?'


  'Dat lijkt mij wel. Als Vera Blake in Broadhinny woonde, zou iedereen het weten. Ze schijnt er haar specialiteit van te hebben gemaakt iedereen haar tragische levensloop te vertellen. '


  'Wat weet u verder nog van de anderen?'


  'Voor zover ik de rapporten heb binnengekregen: Eva Kane heeft ons land verlaten toen Craig gevonnist was. Ik weet ook welke naam zij heeft aangenomen: Evelyn Hope. Symbolisch misschien?'


  Poirot zei zachtjes: 'Ja, ja... romantisch genoeg... de mooie Evelyn Hope... dat klinkt wel... Heette ze Evelyn, tussen twee haakjes?'


  'Ja, dat geloof ik wel. Maar ze is altijd Eva genoemd. Nu we het toch over haar hebben, monsieur Poirot... het oordeel van de politie over Eva Kane klopt allerminst met de mening van de krant. Het lijkt er zelfs niet op!'


  Poirot glimlachte. 'Wat de politie denkt... levert nog geen bewijs, maar het klopt meestal aardig. Hoe dacht de politie over deze jongedame?'


  'Dat ze allerminst het onnozele slachtoffer is geweest dat het publiek van haar gemaakt heeft. Ik was nog maar een jonge jongen destijds, maar ik kan me nog best herinneren dat mijn oude chef er met inspecteur Traill, die het onderzoek geleid had, over sprak. Traill dacht namelijk dat dat aardige plannetje om mevrouw Craig te vergiftigen, in het brein vanEva Kane was opgekomen... en dat ze het niet alleen had bedacht, maar had uitgevoerd ook. Dat Craig dus op een goede dag was thuisgekomen en zijn vrouw dood had aangetroffen.


  Dat meisje had gedacht dat de dokter het voor een natuurlijke dood zou aanzien. Maar Craig wist wel beter. Hij heeft toen voorgesteld het stoffelijk overschot in de kelder te doen verdwijnen en de reis naar de Riviera te ensceneren. Bij zijn verhoor heeft hij alle schuld op zich genomen om haar vrijuit te laten gaan. Nou, de mooie Eva speelde met talent de onschuldige, het van afschuw vervulde jonge meisje. Ze had beslist aanleg voor het toneel. Zo dacht inspecteur Traill er over... maar bewijzen kon hij niets. '


  'Maar, ' concludeerde Poirot, 'de mogelijkheid is dus in elk geval aanwezig, dat een van die tragische vrouwenfiguren nog een andere rol heeft gespeeld, die van moordenares... en dat ze in staat zou zijn tot het plegen van nog een moord... Hoe het zij, hier hebben we nummer twee: Janice Courtland. Weet u me over haar nog iets te vertellen?'


  'Ik heb de dossiers eens nageslagen. Er deugde hoegenaamd niets van die vrouw. Ze was minstens even erg als haar man. Ze heeft dat vriendje van haar net zo lang opgestookt tot hij haar man heeft vermoord. Al die tijd had ze een rijke kerel achter de hand, ziet u, en om die te trouwen moest haar wettige echtgenoot eerst worden opgeruimd. '


  'Heeft ze die rijke man gekregen ook?'


  Spence schudde het hoofd. 'Geen idee van. '


  'Ze is het land uit gegaan... en toen?'


  'Ze was zo vrij als een vogel. Of ze hertrouwd is en wat er verder van haar is geworden, weten we eenvoudig niet. '


  'Je zou haar dus, laat ik zeggen, op een receptie of op een feest kunnen ontmoeten?' opperde Poirot, denkende aan wat dokter Rendell gezegd had.


  'Zo is het!'


  Poirot vestigde vervolgens zijn blik op de laatste foto. 'En dat kind? Die Lily Gamboll?'


  'Die was te jong voor een strafvonnis. Zij is naar een tuchtschool gestuurd en heeft zich daar behoorlijk gedragen. Het laatste wat wij van haar hoorden was dat zij in Ierland woonde. Ik geloof, monsieur Poirot, dat we haar evenals Vera Blake gerust buiten beschouwing kunnen laten. Wat zij als kind van twaalf jaar in een driftbui heeft misdaan, kan haar nu niet meer worden aangerekend. '


  'Jawel, jawel, ' merkte Poirot op, 'als hier geen sprake was van een hakmes. Lily Gamboll heeft er haar tante destijds mee vermoord, en mevrouw McGinty is met iets dergelijks van het leven beroofd. '


  'Daar heeft u misschien gelijk in. Maar laat me nu eerst eens horen wat voor kijk u op de zaak gekregen heeft! Tot dusver heeft niemand u nog proberen te vermoorden, merk ik tot mijn vreugde. '


  'N-nee!' bevestigde Poirot met enige aarzeling. Zijn notitieboekje openslaande vervolgde hij: 'Als Eva Kane nog leeft, moet ze nu ongeveer zestig zijn. Haar dochter, waarover de Sunday Companion zo roerend schrijft, is nu in de dertig. Net zo oud ongeveer als Lily Gamboll. Janice Courtland moet nu achter in de veertig zijn. '


  Spencer knikte instemmend. 'Zo komen we vanzelf bij de dames in Broadhinny bij wie mevrouw McGinty als schoonmaakster gewerkt heeft. '


  'Het wordt nog ingewikkelder, doordat ze er ook nog een paar losse werkhuizen op na hield. Maar ik begin met te veronderstellen dat ze in een van haar vaste werkhuizen een foto gezien had die leek op - of dezelfde was als - degene die in de Sunday Companion stond. '


  'Akkoord. '


  'Dan laten de leeftijden van de verschillende dames ons de volgende mogelijkheden. Mevrouw Wetherby, bij wie ze nog op de dag van haar dood heeft gewerkt, is ongeveer zo oud als Eva Kane en heeft ook een dochter van de juiste leeftijd... een dochter die zogenaamd uit haar eerste huwelijk is. '


  'Maar nu haar foto?'


  'Mon cher, dat ding is geen deugdelijk hulpmiddel bij identificatie. Er ligt te veel tijd tussen. Het enige wat je zeggen kunt is: mevrouw Wetherby moet een verdraaid knappe vrouw geweest zijn. Dat is nu nog aan haar hele manier van doen te merken. Ze lijkt veel te hulpbehoevend en te tenger om een moord te plegen, maar datzelfde gold indertijd ook voor Eva Kane. Nu we het wapen nog niet kennen, valt het ook moeilijk te zeggen hoeveel kracht er nodig is geweest om het te hanteren. '


  'Ik vraag me nog steeds af waarom we dat nooit hebben kunnen vinden. '


  --'Het enige wat ik van het gezin Wetherby weet, is dat meneer Wetherby een hoogst onaangename indruk maakt. De dochter dweept met haar moeder en kan haar stiefvader niet luchten of zien. Dat hoeft niets te betekenen, ik noem het alleen.


  De dochter acht ik in staat tot een moord om het verleden van Mama voor stiefvader verborgen te houden. De moeder kan het om dezelfde reden hebben gedaan. De stiefvader kin het gedaan hebben om ieder schandaal de kop in te drukken. Er zijn meer moorden gepleegd uit fatsoensoverwegingen, zoals je weet. En die Wetherby's zijn wat je noemt "keurige mensen". '


  'Ja, ' knikte Spence, 'als er werkelijk iets uit die geschiedenis van de Sunday Companion valt te halen... dan komen de Wetherby's zeker het eerst in aanmerking. '


  'Inderdaad. De enige vrouw in Broadhinny die verder ongeveer de leeftijd van Eva Kane heeft, is mevrouw Upward. Er zijn argumenten die pleiten tegen de hypothese dat deze dame de moord zou hebben gepleegd, in de eerste plaats haar gewrichtsreuma, waardoor ze haar dagen in een rolstoel slijt... '


  'In een detectiveroman zou die rolstoel de lezer moeten misleiden, maar in dit geval zal hij wel echt nodig zijn, ' zei Spence wat spijtig.


  'In de tweede plaats, ' vervolgde Poirot, 'lijkt mevrouw Upward me streng en heerszuchtig, dus eerder geneigd tot dreigen dan tot vleierij, hetgeen niet klopt met onze rapporten omtrent de jeugdige Eva. Aan de andere kant, een karakter kan zich in de loop der jaren heel best in die richting ontwikkelen. '


  'Goed, ' beaamde Spence, 'mevrouw Upward -- mogelijk, en toch minder waarschijnlijk. Wat voor mogelijkheden biedt Janice Courtland?'


  'Die kunnen we gevoeglijk buiten beschouwing laten. Niemand van de dames hier is van haar leeftijd. We hebben er drie van een jaar of dertig: Deirdre Henderson, verder de vrouw van dokter Rendell en tenslotte mevrouw Carpenter. Dat betekent dat een van die drie Lily Gamboll zou kunnen zijn, of wat leeftijd aangaat, de dochter van Eva Kane?'


  'Wie maakt de beste kans, denkt u?'


  'Poirot zuchtte. 'Eva Kanes dochter kan lang of kort zijn, blond of donker, we weten het niet. We hebben Deirdre Henderson genoemd. Wat de andere twee betreft, ik weet dat mevrouw Rendell ergens bang voor is. Ze durfde me nauwelijks aan te kijken. '


  'Bang voor u, ' zei Spence langzaam. 'Denkt u dat mevrouw Rendell Eva Kanes dochter of Lily Gamboll is? Is ze blond of donker?'


  'Blond. '


  'Lily Gamboll had lichtblond haar. '


  'Dat heeft mevrouw Carpenter ook. Maar dat is misschien niet echt. Ze ziet er nogal duur uit. Of ze van zichzelf ook zo knap is, zou ik niet kunnen zeggen, maar ze heeft mooie blauwe ogen. '


  'Kom, monsieur Poirot... ' Spence keek hem hoofdschuddend aan.


  'Weet u waar ze op leek toen ze de kamer uit liep om haar man te roepen? Ik moest denken aan een fladderende nachtvlinder. Ze liep tegen de meubelen op en stak haar handen voor zich uit alsof ze blind was. '


  Spence keek hem toegeeflijk aan. 'Een beetje erg romantisch bent u wel, monsieur Poirot, ' zei hij. 'Fladderende nachtvlinders en mooie blauwe ogen... Nou!'


  'Helemaal niet, ' zei Poirot. 'Ik ben alleen maar praktisch. Wat ik u probeer aan het verstand te brengen is dit: als een meisje het wat aantrekkelijkheid betreft voornamelijk hebben moet van haar ogen, zal zij weigeren een bril te dragen, al is zij ook nog zo bijziende, en dan leert zij zich behelpen, ook al kan ze alleen maar vage omtrekken zien. ' En terwijl tikte hij zacht met zijn wijsvinger op de foto van Lily Gamboll, met haar dikke, lelijke brilleglazen.


  'O, daaraan denkt u dus? Lily Gamboll?'


  'Ik denk niets. Ik spreek alleen over een mogelijkheid. Toen mevrouw McGinty vermoord werd, heette zo nog niet mevrouw Carpenter, maar mevrouw Selkirk. Ze woonde toen als jonge oorlogsweduwe in een arbeidershuisje, in vrij moeilijke omstandigheden. Maar ze was al verloofd met de rijkste partij uit de omgeving... een man met ambities op politiek terrein en een overmatig gevoel van eigenwaarde. Als Guy Carpenter erachter zou zijn gekomen, dat ze een kind was van eenvoudige afkomst, en bovendien een zekere beruchtheid genoot doordat ze in haar jeugd een tante met een hakmes van het leven had beroofd, ofwel een kind was van de moordenaar Craig - een van de beruchtste moordenaars van deze tijd -- denkt u dan dat hij ooit met haar getrouwd zou zijn? Misschien zegt u: ja, als hij werkelijk van haar hield. Maar daarvoor is hij het type niet. Ik vind hem zelfzuchtig, ambitieus en uiterst gevoelig voor wat anderen van hem denken. Mevrouw Selkirk zou dus hemel en aarde hebben bewogen om haar reputatie te redden. '


  'Dus u denkt dat zij de moord heeft gepleegd?'


  'Nogmaals, mon cher, ik weet het niet! Ik onderzoek slechts alle mogelijkheden. Mevrouw Carpenter was tegenover mij bepaald op haar qui-vive, gealarmeerd. '


  'Dat ziet er niet best uit. '


  'Dat doet het ook niet. Maar alles is mogelijk. Er kan ook op haar gedrag als weduwe iets aan te merken zijn geweest. In elk geval moet er een reden zijn waarom ze zo haastig verklaarde dat mevrouw McGinty een leugenaarster was. '


  Hoofdinspecteur Spence wreef langs zijn neus. 'Om kort te gaan, monsieur Poirot... wat denkt u er nu zelf van?'


  'Wat ik denk, doet niets ter zake. Bewijzen moet ik hebben. '


  'Het is allemaal wel erg ver gezocht. Worden er inderdaad moorden gepleegd op grond van het motief dat ons voor ogen staat?'


  'Dat ligt eraan, maar het zijn allemaal erg keurige mensen, hier in Broadhinny... buitengewoon op hun fatsoen gesteld. Dat vertelde mij de juffrouw van het postkantoor ook al. Keurige mensen willen zo graag keurig blijven schijnen, he? Ze zijn doodsbenauwd dat bekend wordt dat ze iets met een beruchte moordzaak te maken hebben gehad. Dan zegt zo iemand: "Ik ga liever dood dan dat mijn man erachter komt. " of: "Ik ga liever dood dan dat mijn dochter te weten komt wie ze eigenlijk is!" Dan is de volgende stap, dat zo iemand zegt: "Ja, dan is 't misschien toch maar beter dat mevrouw McGinty doodgaat"... '


  Spence liet er bedaard op volgen: 'U denkt dus aan de Wetherby's?'


  'Dat niet. Zij passen alleen prachtig in mijn schema. Meer niet. Wat haar karakter aangaat, lijkt me mevrouw Upward eerder tot een moord in staat dan mevrouw Wetherby. Zij heeft een grote wilskracht. Ze is bovendien dol op haar zoon. Zo iemand is tot alles in staat als ze wil voorkomen dat haar zoon te weten komt wat ze geweest is voordat ze fatsoenlijk trouwde. '


  'Zou hij daarvan dan zo ondersteboven raken, denkt u?'


  'Persoonlijk geloof ik van niet. De jonge Robin lijkt me een moderne scepticus, die alleen maar aan zichzelf denkt en, naar mijn idee, niet half zoveel op zijn moeder gesteld is als zij op hem. Hij is anders dan James Bentley. '


  'Stel eens dat mevrouw Upward werkelijk Eva Kane was, zou haar zoon Robin dan niet in staat zijn, denkt u, mevrouw McGinty te vermoorden om te voorkomen dat de goede naam van zijn moeder wordt geschaad?'


  'Dat geloof ik geen ogenblik. Hij zou er eerder munt uit slaan. Het feit gebruiken om er publiciteit voor zijn toneelstukken aan te ontlenen. Ik kan me Robin Upward slechts voorstellen als iemand die een moord pleegt als hij er zelf voordeel van heeft. '


  Spence slaakte een zucht. 'Het is een "Mer a boire", zoals u dat noemt. Het lukt ons natuurlijk wel iets naders te weten te komen over het verleden van al deze mensen. Maar dat vergt tijd. De oorlog heeft alles zoveel gecompliceerder gemaakt. Er zijn administratieve gegevens verloren geraakt... er zijn talloze mogelijkheden geweest voor lieden die hun eigen sporen willen uitwissen met gebruik van andermans legitimatiebewijzen. Vooral na bombardementen, waarbij het niet mogelijk is geweest alle slachtoffers te identificeren. Goed, als we ons met een bepaald geval konden bezig houden... maar u hebt er een handjevol, monsieur Poirot!'


  'Misschien kunnen wij er spoedig een paar van elimineren. '


  Poirot verliet het bureau van de hoofdinspecteur met heel wat minder optimisme dan hij naar buiten had laten merken. Precies als voor Spence was de tijdnood voor hem een obsessie. Had hij maar wat meer tijd...


  Tegelijk plaagde hem daarbij de twijfel of Spence en hij geen waandenkbeelden najoegen. Gesteld eens, dat achteraf zou blijken dat James Bentley toch de dader was geweest... Poirot gaf wel niet toe aan dit gevoel van twijfel, maar desondanks liet het hem niet los.


  Terwijl hij nog nadacht over het onbevredigende onderhoud dat hij met Bentley in de gevangenis gehad had, stond hij in Kilchester op het perron de komst van zijn trein af te wachten. Het was marktdag geweest en het perron stond vol mensen.


  Poirot boog zich iets naar voren op de rand van het perron. Ja, daar kwam de trein aan. Voordat hij zich echter weer kon oprichten kreeg hij plotseling een duw in zijn rug die zo krachtig was, en zo volkomen onverwacht, dat hij zijn evenwicht verloor. Een moment later zou hij voorover op de railszijn gevallen onder de juist binnenlopende trein, wanneer niet een man die naast hem op het perron stond, hem op het allerlaatste ogenblik had teruggetrokken.


  Het was een stevige sergeant-majoor die hem toesprak: 'He, meneer, wat wou u? Voor de trein springen? Of bent u niet goed geworden? Nou, dat scheelde geen haar. '


  'Ik dank u. Ik dank u duizend maal, ' stamelde Poirot. Het gedrang werd nu erger.


  'Voelt u zich weer goed? Ik zal u wel even helpen. '


  Ontdaan liet Poirot zich in de coupe op een bank neervallen. Het had geen zin te zeggen: 'Ik heb een duw gekregen. ' Maar zo was het toch. Hij was de hele tijd op zijn qui-vive geweest, maar na die opmerking van Spence, dat nog niemand geprobeerd had hem te vermoorden, had hij onbewust een mogelijk dreigend gevaar uit zijn gedachten gezet. Hoe dom was dat gebleken!


  Onder degenen die hij in Broadhinny gesproken had, moest een tot deze daad zijn gebracht. Iemand moest dus bang zijn geworden. Iemand had naar middelen gezocht om een einde te maken aan de pogingen het onderzoek te heropenen in een afgedane zaak.


  Uit een telefooncel op het station in Broadhinny belde Poirot onmiddellijk hoofdinspecteur Spence op. 'Bent u het, mon ami? Luister eens even. Ik heb reusachtig goed nieuws. Iemand heeft geprobeerd me te vermoorden... !'


  Met voldoening luisterde hij naar de stortvloed van woorden aan de andere kant van de lijn.


  'Nee, ik ben zelfs niet gewond. Maar het scheelde een haar... ja, ik had bijna onder de trein gelegen. Nee, ik heb niet kunnen zien wie me die duw heeft gegeven. Maar u kunt ervan op aan, mon ami, daar kom ik achter. We weten in ieder geval... dat we op het goede spoor zijn!'




  Hoofdstuk 12




  De man die bij de Carpenters de elektriciteitsmeter kwam controleren, knoopte een praatje aan met de verwaande huisknecht, die hem op zijn vingers stond te kijken.


  'Ben je gisteravond ook nog naar die vergadering in Kilchester geweest?'


  'Nee. '


  --'Je baas, meneer Carpenter, heeft er anders goed gespro-ken, hoor ik. Denk je dat-die een goeie kans maakt?'


  'De vorige keer was 't een dubbeltje op z'n kant!'


  'Ja, het scheelde toen maar weinig stemmen. Moet je hem nooit naar zo'n vergadering rijden of chauffeert hij zelf?'


  'Meestal rijdt hij zelf. Hij heeft een Rolls Bentley. '


  'Hij doet niet minder! Rijdt mevrouw Carpenter ook zelf?'


  'Ja zeker. En veel te hard, naar mijn smaak. '


  'Dat doen vrouwen meestal. Was ze ook mee naar de vergadering gisteravond? Of stelt ze geen belang in de politiek?'


  De huisknecht grinnikte. 'Ze doet alsof. Maar gisteravond is ze niet eens tot het eind toe gebleven. Ze had hoofdpijn of iets dergelijks en is midden onder de redevoeringen naar huis gegaan. '


  'Zo, zo, watje zegt. ' De elektricien draaide de stoppen aan, stelde voor de vorm nog enkele vragen, pakte zijn spullen bij elkaar en vertrok.


  Monter liep hij de oprijlaan uit. Maar direct buiten het hek bleef hij staan en maakte een notitie in zijn opschrijfboekje.


  'C. gisteravond alleen naar huis gereden. Kwam ongeveer 10. 30 thuis. Kan in Kilchester op de aangegeven tijd aan station zijn geweest. Mevrouw C. eerder naar huis gegaan. Kwam tien minuten voor hem thuis. Zei dat ze met de trein was teruggekomen. '


  Dit was de tweede notitie in zijn boekje. De eerste luidde: 'Dokter R. gisteravond bij een patient geroepen. RichtingKilchester. Kan op perron zijn geweest op de aangegeven tijd. Mevrouw R. de hele avond alleen thuis (?). De huishoudster heeft haar niet meer gezien nadat zij de koffie had binnengebracht. Zij rijdt zelf in een twoseatertje. '


  Op villa 'Laburnums' werd hard gewerkt. Robin Upward zei ernstig: 'Je voelt toch wel, Ariadne, wat voor een pracht van 'n idee dat is? Zodra we wat seksuele spanning tussen die jongeman en het meisje weten te splitsen, zal het hele geval er kolossaal van opfleuren!'


  Min of meer verslagen woelde mevrouw Oliver met haar hand door haar verwarde haren.


  'Je begrijpt toch wel wat ik bedoel, he, lieve schat?'


  'Ik begrijp maar al te goed waar je heen wilt, ' zei mevrouw Oliver somber.


  'Maar de hoofdzaak is dat jij er vrede mee hebt. '


  Het kon geen mens ontgaan dat mevrouw Oliver er op dat moment totaal geen vrede mee had. Maar Robin ging onverstoorbaar voort: 'Ik voel 't zo: die wonderbaarlijke jonge man springt met z'n parachute naar beneden... '


  Mevrouw Oliver viel hem in de rede: 'In mijn boek is het een man van zestig jaar... '


  'Welnee!'


  'Welja!'


  'Ik zie hem heel anders! Vijfendertig... en geen dag ouder. '


  'Maar jongen, ' protesteerde mevrouw Oliver, 'ik schrijf al dertig jaar lang romans over Sven Hjerson en die was al dik in de dertig in m'n eerste boek. '


  'Maar lieve kind, dan kun je toch nooit enige spanning tussen hem en dat meisje verwachten... hoe heet ze ook weer... die Ingrid... Ik bedoel, anders ziet ze hem alleen als een vervelende ouwe knul!'


  'Dat spreekt vanzelf!'


  'Zie je nou wel... hij moet beslist vijfendertig zijn!' riep Robin triomfantelijk.


  'Dan kan-ie Sven Hjerson niet wezen. Maak er dan gewooneen jonge Noor van, een verzetsstrijder!'


  'Maar lieve Ariadne! Het hele stuk draait juist om Sven Hjerson. Jij hebt een ontzaglijk lezerspubliek, dat eenvoudig met Sven Hjerson dweept en alleen daarom al naar het stuk zal komen kijken. Met hem wordt het 'n kasstuk, liefje!'


  'De lui die mijn boeken gelezen hebben, weten precies wie Sven Hjerson is! Je kunt geen gloednieuwe jonge kerel uit de Noorse verzetsbeweging gaan verzinnen en hem dan doodgewoon Sven Hjerson noemen!'


  'Ariadne, schatje, dat heb ik je toch al eens uitgelegd? Dit is geen boek, liefje, maar een toneelstuk. En daaraan moeten we glans en gloed geven! Als we er wat seks tussendoor gooien, tussen die Sven en die... hoe heet ze ook weer... Ingrid... dan krijg je een geweldige spanning... snap je... ze staan vierkant tegenover elkaar en worden desondanks magnetisch tot elkaar aangetrokken... '


  'Sven Hjerson heeft nooit iets om vrouwen gegeven... '


  'Maar je kunt er toch geen mietje van maken, schat. Zo'n stuk wordt het helemaal niet. Het moet een gezellig toneelstuk worden, met gezonde humor, fris... '


  Op het woord fris reageerde mevrouw Oliver door ineens op te staan en te zeggen: 'Ik ga naar buiten. Ik heb frisse lucht nodig. '


  'Zal ik met je meegaan?' stelde Robin allervriendelijkst voor.


  'Nee, ik ga liever alleen. '


  'Net wat je wilt, lieve. Misschien heb je gelijk. Ik kan beter even een ei gaan klutsen voor Madre. De lieverd voelt zich een beetje verwaarloosd nu wij zo druk aan het werk zijn. Zij is zo graag het middelpunt, zie je. En wil jij dan nog eens over die scene in de kelder nadenken? Dat wordt een daverend succes. Daar ben ik zeker van!'


  Mevrouw Oliver zuchtte.


  'Maar de hoofdzaak is, ' zei Robin, 'dat jij er vrede mee hebt. '


  Mevrouw Oliver keek hem koel aan, sloeg een zware soldatencape om, die ze ooit in Italie gekocht had, en liep vastberaden het dorp in. Ze wilde haar zorgen eens opzijzetten. Dat dacht ze het beste te kunnen doen door een poging te ondernemen het raadsel van de dorpsmoord tot een oplossing te brengen. Het was haar duidelijk geworden dat Hercule Poirot een handje geholpen diende te worden.


  Daartoe wilde ze de bewoners van Broadhinny gaan bekijken, haar vrouwelijke intuitie laten werken, die haar nog nooit in de steek had gelaten, en dan Poirot gaan vertellen wie de moord gepleegd had. Dan behoefde hij alleen nog maar het bewijsmateriaal te verzamelen.


  Mevrouw Oliver begon haar speurtocht bij het postkantoor, waar ze een kilo appelen kocht. Onderdehand knoopte zij een praatje met mevrouw Sweetiman aan.


  Toen ze het erover eens waren geworden dat het ongewoon warm was voor de tijd van het jaar, vertelde mevrouw Oliver dat zij bij de Upwards logeerde op 'Laburnums'.


  'Ja, dat weet ik, ' onthulde mevrouw Sweetiman. 'U bent dan zeker die dame uit Londen, die zulke enige moordromans schrijft. Ik heb er hier juist drie in een Penguin-editie. '


  Mevrouw Oliver keek eens naar de uitgestalde boeken, die goeddeels schuilgingen achter rubber kinderlaarsjes.


  '"Het geheim van de goudvissen", ' mompelde zij, 'ja, dat is 'n goeie. "De kat was het slachtoffer"... daarin heb ik me vergist met de afmetingen van een blaaspijp. Bespottelijk lang zijn die dingen! Anderhalve meter! Iemand uit het museum heeft me daarop attent gemaakt. Soms denk ik dat de mensen alleen maar boeken lezen om alle vergissingen eruit te halen! Wat is die derde? O... "Dood van een debutante"... nou ja, dat was snert... Daarin heb ik beweerd dat sulfonal in water oplost en daar is niets van waar! Dat hele verhaal is nonsens. Er vallen zeker acht doden voordat Sven Hjerson eindelijk eens iets doet. '


  'Ze worden heel veel gevraagd!' verzekerde mevrouw Sweetiman, die zich niets van deze belangwekkende zelfkritiek aantrok. 'U heeft er geen idee van. Zelf heb ik ze niet


  gelezen... daar heb ik geen tijd voor. '


  'U heeft hier in 't dorp zelf een moord beleefd, is 't niet?' probeerde mevrouw Oliver.


  'Ja, nou... in november van 't vorige jaar! Bijna vlak naast de deur, mag ik wel zeggen. '


  'Ik hoor dat een detective hier op 't ogenblik nog een onderzoek doet. '


  'O, u bedoelt die kleine buitenlandse meneer, die op "Long Meadows" logeert? Hij was gisteren nog hier, en... '


  Mevrouw Sweetiman kwam niet verder, doordat op dat moment een klant binnenkwam om postzegels te halen. Ze liep haastig naar de afdeling postkantoor. 'Goede morgen, juffrouw Henderson. Warm weertje vandaag, vindt u niet?'


  'Ja, dat vind ik ook. '


  Mevrouw Oliver keek aandachtig naar de rug van het lange meisje. Ze had een Sealyham terrier bij zich.


  'Dat kost ons later de vruchtenbloesems!' voorspelde mevrouw Sweetiman met somber genoegen. 'Hoe maakt mevrouw Wetherby het?'


  'Dat gaat wel, dank u. Ze komt nog niet veel buiten. Er stond de laatste dagen ook zo'n schrale oostenwind. '


  'Er loopt deze week een pracht van een film in Kilchester, juffrouw Henderson. Daar moet u beslist heen. '


  'Ik was 't gisteravond van plan, maar het is er niet van gekomen. '


  'Volgende week krijgen we Betty Grable. Ik heb nu geen mapjes postzegels meer van tien. Mag ik u twee mapjes van vijf geven?'


  Toen het meisje weg was, informeerde mevrouw Oliver: 'Mevrouw Wetherby is hulpbehoevend, nietwaar?'


  'Och ja, zo kun je 't noemen, ' gaf mevrouw Sweetiman nogal zuur ten antwoord. 'We kunnen er niet allemaal aan toegeven zoals zij. '


  'Dat ben ik met u eens, ' verklaarde mevrouw Oliver. 'Ik zei ook nog tegen mevrouw Upward dat zij er heel wat beter aan toe zou zijn, wanneer zij haar benen wat meer probeerde te gebruiken. '


  Deze opmerking scheen mevrouw Sweetiman te bevallen.


  'Nou, als ze wil lukt het nog best, heb ik gehoord. '


  'Oh, ja?' Mevrouw Oliver vroeg zich af wie dat verteld had. 'Janet?' zei ze vragend.


  'Janet Groom moppert wel eens, ' zei mevrouw Sweetiman. 'Die heeft zelf ook last van reumatiek met die oostenwind. Maar die kan niet in een rolstoel gaan zitten. '


  'Zo is het!' stemde mevrouw Oliver toe, die er nu met haar appels ijlings vandoor ging om Deirdre Henderson nog te kunnen achterhalen. Dat was niet moeilijk, want de Sealyham was oud en dik en snuffelde naar hartelust aan alle lekkere luchtjes. Honden leveren altijd een gemakkelijk aanknopingspunt, dat wist mevrouw Oliver.


  'Wat een schattige hond!' riep zij uit.


  Het lange meisje met het onknappe gezichtje keek haar dankbaar aan. 'Ja, het is een mooie hond. Vind je zelf ook niet, Ben?' Ben keek eens op, kwispelde even, snuffelde, keurde goed wat hij rook en gaf op de gebruikelijke wijze uiting aan zijn goedkeuring.


  Mevrouw Oliver vervolgde: 'Sealyhams vechten graag. Doet hij dat ook?'


  'O, ja, afschuwelijk! Daarom houd ik hem altijd aan de lijn. ' Ze stonden samen naar de Sealyham te kijken. Toen zei Deirdre Henderson plotseling: 'U bent toch Ariadne Oliver, als ik vragen mag?'


  'Ja zeker. Ik logeer bij de Upwards. '


  'Dat weet ik. Robin vertelde ons dat u komen zou. Ik wou u zeggen dat ik altijd zo geniet van uw boeken. '


  Mevrouw Oliver kreeg een kleur van verlegenheid. 'Dat doet me plezier, ' mompelde ze somber.


  'Ik heb er niet zoveel gelezen als ik eigenlijk wel wou, ' ging Deirdre voort. 'Wij krijgen onze boeken altijd door bemiddeling van de Boekenclub van The Times, ziet u, en moeder houdt nu eenmaal niet van detectiveromans. Zij is hypernerveus en kan er niet van slapen. Maar ik ben er dol op. '


  'U heeft hier nog niet zo lang geleden zelf een moord beleefd, nietwaar?' vervolgde mevrouw Oliver. 'In welk huisje was dat? Een van deze?'


  'Ja, dat daar!' Deirdre Henderson zei het met bijna verstikte stem. Mevrouw Oliver vestigde haar blikken op het huisje waar mevrouw McGinty gewoond had en waar nu een paar onooglijke kinderen gezellig een poes zaten te plagen. Terwijl mevrouw Oliver een stap naderbij kwam om de kinderen te vermanen, slaagde de poes erin zich met een flinke haal van haar nagels te bevrijden. Het oudste kind van de Kiddles zette het op een schreeuwen.


  --'Je hebt je verdiende loon, ' verklaarde mevrouw Oliver, en vervolgde toen tegen Deirdre Henderson: 'Het ziet er helemaal niet uit als een huis waar een moord is gepleegd, vindt u wel?'


  'Nee, ' gaf Deirdre Henderson toe.


  'Het was een oude werkster, nietwaar, die ze haar spaarduitjes afhandig hebben gemaakt?'


  'Ja, dat heeft haar commensaal gedaan. Ze bewaarde haar geld onder de vloer... '


  'Ja, precies. '


  Plotseling zei Deirdre Henderson: 'Maar misschien heeft hij het wel helemaal niet gedaan. We hebben hier een merkwaardig mannetje, een buitenlander... Hercule Poirot heet hij... '


  'Hercule Poirot... ja, die ken ik. '


  'Is het echt een detective?'


  'Lieve kind, hij is wereldberoemd. En heel knap. '


  'O, misschien komt hij er dan wel achter wie het gedaan heeft. Ik hoop erg dat James Bentley vrijuit gaat, dat was de commensaal, ziet u. '


  'Waarom hoopt u dat?'


  'Omdat ik dat graag wil. Ik heb eigenlijk nooit willen geloven dat hij het gedaan heeft. '


  Mevrouw Oliver keek haar aan, verwonderd door de hartstochtelijke toon. 'Kende u hem?'


  'Nee, niet goed, ' moest Deirdre bekennen. 'Maar hij heeft me eens geholpen toen Ben met zijn poot in een klem zat.


  Toen hebben we even met elkaar gepraat. '


  'Wat was het voor 'n man?'


  'Hij was ontzettend eenzaam. Zijn moeder was net gestorven en hij had erg veel van zijn moeder gehouden. '


  'En u houdt waarschijnlijk ook veel van uw eigen moeder?' vroeg mevrouw Oliver begrijpend.


  'Ja, daarom begreep ik hem zo goed, want moeder en ik, wij zijn ook helemaal op elkaar aangewezen. '


  'Ik meende van Robin te begrijpen dat uw moeder hertrouwd is. '


  'O ja, ik heb een stiefvader!'


  Wat vaag liet mevrouw Oliver erop volgen: 'Ja dat is altijd anders dan een eigen vader. Heeft u nog herinneringen aan uw eigen vader?'


  'Nee, dat niet. Hij is voor mijn geboorte overleden. Moeder is met meneer Wetherby getrouwd toen ik vier was. Ik... heb hem nooit kunnen uitstaan... Maar moeder... ' Zij wachtte even. 'Moeder heeft een treurig leven gehad. Zij heeft weinig begrip en sympathie ondervonden. Mijn stiefvader is een ongevoelige man, koud en hard. '


  Mevrouw Oliver knikte en zei zacht: 'Die James Bentley had dus niet veel van een misdadiger. '


  'Ik had ook nooit gedacht dat de politie hem gevangen zou nemen. Ik ben ervan overtuigd dat een of andere landloper het heeft gedaan. Er zwerven hier soms van die rare types rond. De moordenaar moet vast een van hen geweest zijn. '


  'Hercule Poirot komt er wel achter, ' troostte mevrouw Oliver.


  Toen Deirdre het hek van 'Hunter's Close' binnen was, haalde mevrouw Oliver haar notitieboekje uit haar tasje en schreef erin: 'Deirdre Henderson niet. ' En zij onderstreepte dat 'niet' zo krachtig, dat de punt van haar potlood brak.


  Halverwege de heuvel kwam zij Robin Upward tegen met een opvallend knappe, platinablonde, jonge vrouw. Robin stelde hen aan elkaar voor.


  'Dit is de talentvolle schrijfster Ariadne Oliver, Eva. Dit is Eva Carpenter, wier man binnenkort in het parlement komt, Ariadne lief, in plaats van die oude Sir George Cartwright, onze tegenwoordige geachte afgevaardigde, die zo langzamerhand kinds wordt. Hij jaagt zo nu en dan de jonge meisjes de stuipen op 't lijf door onverhoeds van achter een deur te voorschijn te springen. '


  'Robin! Je moet niet zulke leugens verzinnen. Je zou de partij in opspraak brengen. '


  'Dacht je soms dat mij dat iets kon schelen? Het is mijn partij niet. Ik ben Liberaal. Dat is de enige partij waartoe je tegenwoordig met fatsoen kunt behoren: klein, maar select, zonder kans op ook maar een zetel. Ik ben altijd enthousiast voor een verloren zaak. '


  Zich tot mevrouw Oliver wendende ging hij voort: 'Eva vraagt of we vanavond een borrel bij haar komen drinken. Een partijtje te jouwer ere, Ariadne. We zijn allemaal trots dat we jou in ons midden hebben. Kun je je volgende moordroman niet in Broadhinny laten spelen?'


  'He ja, mevrouw... doe dat eens!' zei Eva Carpenter.


  'Je kunt Sven Hjerson hier heel gemakkelijk laten optreden, ' zei Robin. 'Hij kan net als Hercule Poirot bij de Summerhayes komen logeren. We zijn juist op weg erheen. Ik heb Eva namelijk uit de droom geholpen en verteld dat Poirot in zijn genre net zo'n beroemdheid is als jij, Ariadne. Zij heeft hem gisteren nogal onhebbelijk ontvangen en wilde hem daarom ook op haar feestje uitnodigen. Maar in ernst, lieve schat, laat je volgende verhaal eens in Broadhinny spelen. We zouden het allemaal een sensatie vinden!'


  'He ja, ' zei Eva Carpenter weer.


  'Wie zullen we dan als moordenaar nemen, en wie als slachtoffer?' vroeg Robin.


  'Wie is jullie tegenwoordige werkster?' zei mevrouw Oliver.


  'O nee, liefje, niet zo'n banale moord... Nee, ik zou zeggen, Eva... wat een bekoorlijk slachtoffer zou je zijn! En dan bijvoorbeeld gewurgd met haar eigen nylonkousen. O, nee, dat is al niet nieuw meer. '


  'Jij zou veel beter kunnen worden vermoord, Robin, ' stelde Eva voor. 'Veelbelovende jonge toneelschrijver in villa doodgestoken... '


  'Maar we hebben nog niet uitgemaakt wie de moord zou kunnen bedrijven. Ik geloof Mama... Door haar rolstoel te gebruiken zou zij geen voetsporen achterlaten. Dat lijkt me prachtig!'


  'Maar die zou jou niet met een dolk doorsteken!' was Eva van mening.


  'Nee, dat is onwaarschijnlijk. Maar ik had ook eerder voorgesteld dat ze jou zou wurgen. Daar zou ze heel wat minder bezwaar tegen hebben!'


  'Ik wel! Daarom wou ik jou juist tot slachtoffer maken. En dan zou Deirdre Henderson de dader zijn. Het lelijke meisje met de verdrongen complexen waar niemand naar kijkt!'


  'Alsjeblieft, Ariadne! Je hele intrige wordt je op een presenteerblad aangeboden. Het enige wat je nog te doen hebt is er een paar valse sporen door te strooien en het zaakje even op papier te zetten! O hemel, wat houdt die Maureen er een akelige honden op na!'


  Zij waren nu het hek van 'Long Meadows' genaderd, waar twee Ierse wolfshonden blaffend te voorschijn sprongen. Maureen Summerhayes kwam met een emmer in de hand uit de stal. 'Koest Flyn! Kom bij de vrouw, Gormic. Hallo! Ik maak net het varkenshok schoon. '


  'Dat ruiken we, lieve kind, ' gaf Robin ten antwoord. 'Vaart je varken wel?'


  'Gisteren hebben we nog in angst gezeten. Hij lag doodstil en wilde niet ontbijten. Johnny en ik hebben alle varkensziekten in het Handboek nagelezen en konden geen oog dichtdoen van ellende. Maar vanmorgen liep hij alweer vrolijk rond en ging Johnny vrijwel te lijf toen hij met het voer aankwam. Hij gooide hem gewoon tegen de grond. Johnny kon meteen weer in bad. '


  'Wat hebben Johnny en jij toch een opwindend bestaan, ' vond Robin.


  Eva vroeg: 'Willen Johnny en jij ons het genoegen doen vanavond een borrel bij ons te komen drinken, Maureen?'


  'O, graag. '


  'Om met mevrouw Oliver kennis te komen maken. Maar eigenlijk is dat ook dadelijk al mogelijk, want hier staat ze. '


  'Wat spannend, ' zei Maureen. 'U en Robin schrijven samen een toneelstuk, heb ik gehoord. '


  'O, dat wordt schitterend, ' oreerde Robin. 'A propos, Ariadne, ik kreeg nog een geweldige inval toen je vanmorgen weg was. Voor de rolverdeling. '


  --'O, de rolverdeling!' herhaalde mevrouw Oliver kennelijk opgelucht.


  'Weet je wie de rol van Eric moet spelen? Cecil Leech... van het toneelgezelschap van Cullenquay. Wij rijden er binnenkort wel eens op een avond heen, dan kun je hem zien spelen. '


  'We wilden ook je loge graag even spreken, ' zei Eva Carpenter. 'Is hij in de buurt? Ik wilde hem ook voor vanavond uitnodigen. '


  'O, we brengen hem wel mee, ' zei Maureen.


  'Ja, maar laat ik het hem liever persoonlijk vragen. Ik heb gisteren een beetje onhebbelijk tegen hem gedaan, zie je. '


  'O, hij zal hier wel ergens zitten, ' zei Maureen vaag. 'In de tuin denk ik... Gormic... Flyn... waar zijn die ellendige honden gebleven?'


  Ze liet de emmer op de grond vallen en verdween in de richting van de eendenvijver, vanwaar een woedend gesnater tot hen doordrong.




  Hoofdstuk 13




  Mevrouw Oliver stapte met haar glas in de hand op Hercule Poirot af, toen het partijtje bij de Carpenters bijna voorbij was. Tot op dat ogenblik hadden zij allebei het middelpunt gevormd van een kring bewonderaars.


  Nu er inmiddels heel wat was gedronken en de tongen los kwamen, kregen de mensen die elkaar al lang kenden steeds meer de neiging met elkaar de plaatselijke schandaaltjes uit te wisselen, waardoor de twee buitenstaanders gemakkelijker even konden praten.


  'Kom mee naar buiten op het terras, ' fluisterde mevrouw Oliver, terwijl zij Poirot tegelijkertijd een papiertje in de hand stopte. Op het terras gekomen, vouwde Poirot het briefje open. Hij las: 'Dokter Rendell. '


  Met vragende blik zag hij mevrouw Oliver aan, die heftig knikte, zodat een lange lok van haar grijze haar over haar ogen viel. 'Hij is de moordenaar. Je voelt het zo, ' beweerde zij. 'Hij is het aangewezen type voor zoiets, flink en opgewekt en zo. '


  'Maar wat is dan zijn beweegreden geweest?' wilde Poirot weten.


  'Als medicus buiten zijn boekje gegaan. Mevrouw McGinty moet het hebben geweten. Maar afgezien van het motief, je ziet zo aan de man dat hij de enige is die tot zoiets in staat zou zijn. '


  Als antwoord zei Poirot langs zijn neus weg: 'Gisteravond heeft iemand geprobeerd mij op het perron in Kilchester voor de trein te gooien. '


  'Lieve hemel, om u te vermoorden, bedoelt u?'


  'Zonder twijfel was dat de bedoeling. '


  'En toen was dokter Rendell juist voor een patient weggeroepen... dat heb ik zoeven gehoord. '


  'Zeker... dat heb ik ook gehoord... dat dokter Rendell was weggeroepen. '


  'Dat doet dus de deur dicht!' zei mevrouw Oliver vol overtuiging.


  'Volstrekt niet, ' zei Poirot. 'Meneer en mevrouw Carpenter waren ook allebei in Kilchester en zijn ieder afzonderlijk naar huis gegaan. Mevrouw Rendell kan de hele avond naar de radio hebben zitten luisteren... maar ze kan net zo goed zijn uitgegaan, dat staat niet vast. En juffrouw Henderson gaat geregeld in Kilchester naar de bioscoop. '


  'Gisteravond is ze thuis geweest. Dat heeft ze me zelf verteld. '


  'En u gelooft alles wat ze u vertellen? Ik weet dat de buitenlandse dienstbode, Frieda, gisteravond naar de bioscoop is geweest. Die kan ons dus ook niet zeggen, wie er op "Hunter's Close" thuis waren. U merkt dat het niet zo eenvoudig is enige zekerheid te verkrijgen. '


  'Ik kan instaan voor ons drieen op "Laburnums"' zei mevrouw Oliver. 'Hoe laat is het gebeurd, zegt u?' --'Precies vijf minuten over half tien!'-


  'Ah, dan gaat ons trio vrij uit! Van achten tot half tien hebben Robin, zijn moeder en ik zitten kaarten. '


  'Ik heb aan de mogelijkheid gedacht dat Robin en u aan het toneelstuk bezig waren!'


  'En dat Mama van de gelegenheid gebruik heeft gemaakt om op een motorfiets te springen, die in het struikgewas verborgen stond?' lachte mevrouw Oliver. 'Nee, we hadden Mama vlak bij ons. Maar dat toneelstuk... dat wordt een nachtmerrie voor me! Hoe zou u het vinden als ze hoofdinspecteur Battle een grote snor onder de neus plakten en dan zeiden dat hij Hercule Poirot was?'


  Poirot keek ervan op. 'Inderdaad, wat u daar voorstelt, zou me een nachtmerrie lijken!'


  'Dan kunt u nagaan wat ik uitsta!'


  'Als u eens wist, wat ik te verduren heb... ' zuchtte Poirot. 'De kookkunst van die goede mevrouw Summerhayes tart alle beschrijving. Trouwens, dat doet alles... de kou en de tocht, en die katten, die altijd overgeven, en de honden die maar blijven ruien, en de kapotte stoelpoten, en het meer dan afschuwelijke bed waarin ik probeer te slapen... ' hij sloot de ogen bij deze pijnlijke herinnering, 'het lauwe water in 't bad, en de gaten in de traploper, en de koffie... daar zijn geen woorden te vinden voor die vloeistof... een affront voor je maag!'


  'Grote hemel, ' zei mevrouw Oliver, 'en toch is 't zo'n aardig mens!'


  'Mevrouw Summerhayes? Ja, allerliefst... Dat maakt alles zoveel moeilijker. '


  'Daar heb je haar juist, ' waarschuwde mevrouw Oliver.


  Maureen Summerhayes kwam naar hen toe. Haar gezicht met de grappige sproetjes straalde. Ze hield haar glas in de hoogte. Met een innemend lachje keek zij hen aan.


  'Ik geloof dat ik er een te veel op heb, ' verkondigde zij. 'In geen tijden heb ik zoveel alcohol gezien. Ik vind feestjes enig! We hebben in Broadhinny nooit een feestje. Dit is alleen omdat u allebei zulke beroemdheden bent. Ik wou dat ik ook boeken kon schrijven. Wat mij mankeert, is dat ik eigenlijk niets goed kan. '


  'U bent een heel goede echtgenote en moeder, madame, ' verzekerde Poirot degelijk.


  Maureens ogen gingen wijd open. Bekoorlijke lichtbruine ogen in een klein, sproetig gezicht. Mevrouw Oliver zou dolgraag willen weten hoe oud ze was. Niet veel meer dan dertig, dacht ze.


  'Is 't heus?' vroeg Maureen. 'Ik ben erg dol op ze maar is dat wel voldoende?'


  Poirot kuchte. 'Als u mij niet ongepast vindt, madame-een vrouw die haar man werkelijk liefheeft, doet goed zijn maag niet te verwaarlozen. De maag is werkelijk een levensbelang. '


  Maureen keek een tikje onaangenaam getroffen. 'Johnny heeft een prima maag. Als u 't mij vraagt, komt het er ook helemaal niet op aan wat je eet. '


  Poirot kreunde zachtjes.


  'Of wat voor kleren je draagt, ' ging Maureen dromerig voort. 'Of wat je doet voor de kost. Al zulke uiterlijke dingen zijn niet van essentieel belang. '


  Zij bleef even zwijgend en vaag, een beetje dronken, voor zich uit zitten turen, alsof zij heel in de verte iets ontwaarde. Opeens zei ze: 'Een tijdje geleden las ik een stukje van een vrouw in de krant, een heel dom ingezonden stuk. Ze vroeg wat je het beste kon doen... je kind laten aannemen door


  iemand die het alle voordelen van een goede opvoeding kon geven... alle voordelen, schreef ze... en daarmee bedoelde ze een goede opleiding, mooie kleren en alle comfort... of je kind bij je houden en zonder dat alles groot brengen. Dat vind ik een stomme vraag. Als je je kind maar voldoende te eten kunt geven, dat is 't enige wat erop aan komt. '


  Zij tuurde in haar lege glas als kon ze uit het kristal de toekomst lezen. 'Ik kan erover oordelen. Ik ben zelf namelijk een aangenomen kind. Mijn moeder heeft afstand van me gedaan... en ik heb alle voordelen genoten, zoals dat heet. Maar toch blijft het altijd pijn doen... datje eigen moeder je eigen-lijk niet hebben wou... dat ze je missen kon. '


  'Het kan van haar kant een opoffering zijn geweest om uw bestwil, ' opperde Poirot.


  Maureens heldere ogen keken Poirot recht aan. 'Dat kan nooit waar zijn. Dat rad draaien de mensen zichzelf voor ogen. Maar waar het op aankomt is toch maar, dat ze je missen kon. En dat doet pijn... Ik zou geen van mijn kinderen willen missen, voor geen geld van de wereld!'


  'Daarin heeft u geloof ik groot gelijk, ' zei mevrouw Oliver.


  'Daar ben ik het ook volkomen mee eens, ' beaamde Poirot.


  'Goed, waar praten we dan eigenlijk nog over?' zei Maureen opgewekt.


  Robin, die ook op het terras gekomen was, viel in: 'Ja, waar praten jullie eigenlijk over?'


  'Aangenomen kinderen, ' flapte Maureen eruit. 'Ik vind het akelig dat ik geadopteerd ben. En jij?'


  'Och, het is toch altijd beter dan wees te zijn, vind je ook niet? Ariadne lief, ik kom je halen, want het wordt tijd dat we eens naar huis gaan. '


  Alle gasten gingen vrijwel tegelijk weg. Dokter Rendell was al eerder weggeroepen. Gezamenlijk wandelden zij heuvelafwaarts in die luidruchtige stemming die men na afloop van een cocktailparty mag verwachten.


  Toen zij bij het hek van 'Laburnums' gekomen waren, drong Robin erop aan dat zij allemaal nog even zouden binnenkomen. 'Alleen om Madre even te vertellen hoe jullie het gehad hebben. Zij heeft altijd zo het land dat zij alleen thuis moet blijven en ze leeft zo graag mee met alles!'


  Ze gingen vrolijk naar binnen en mevrouw Upward keek blij verrast. 'Waren de Wetherby's er ook?' informeerde zij.


  'Nee, mevrouw Wetherby voelde zich niet goed... en dat meisje Henderson komt nooit ergens zonder haar moeder. '


  'Ze is heus een beetje zielig, vind je ook niet?' vroeg Shelagh Rendell.


  'Zeg maar gerust ziekelijk, ' vond Robin.


  'Dat komt door die moeder van haar, ' betoogde Maureen. 'Je hebt van die moeders die hun kinderen helemaal voor zich alleen willen hebben. '


  Ze kreeg plotseling een kleur toen ze merkte dat mevrouw Upward haar een beetje eigenaardig aankeek. 'Wil ik jou voor mij alleen hebben, Robin?' vroeg mevrouw Upward.


  'Madre! Natuurlijk niet. Geen sprake van!'


  Om de aandacht af te leiden begon Maureen uit te weiden over haar moeilijkheden met het fokken van Ierse wolfshonden. De discussie werd erg technisch.


  Mevrouw Upward zei vol overtuiging: 'Je ontkomt toch nooit aan de erfelijke eigenschappen... bij mensen net zo min als bij honden. '


  'Gelooft u dan niet aan de invloed van het milieu?' vroeg Shelagh Rendell.


  'Nee kindlief, geen sprake van, ' verzekerde mevrouw Upward gedecideerd. 'De omgeving levert ten hoogste een laagje vernis... meer niet. Een mens wordt volgens mij volkomen bepaald door zijn erfelijke eigenschappen. '


  Hercule Poirot keek met ongewone belangstelling naar het hoge blosje dat op Shelagh Rendells gezicht verscheen. Hartstochtelijk riep zij uit: 'Maar dat is wreed... en onrechtvaardig!'


  'Het leven is wreed, ' zei mevrouw Upward.


  De kalme, trage stem van Johnny Summerhayes mengde zich in het gesprek. 'Ik ben het helemaal met mevrouw Upward eens. Op het ras komt het aan. Ik heb er mijn hele levende juistheid van kunnen constateren. '


  Mevrouw Oliver zei vragend: 'U bedoelt dus... dat de zonden der vaderen bezocht worden aan het derde en vierde geslacht... ?'


  Maureen Summerhayes liet er onverwacht met haar lieve heldere stem op volgen: 'Maar die tekst is daarmee nog niet uit... er staat ook: "doch doe barmhartigheid aan duizenden dergenen die Mij liefhebben. "'


  Iedereen keek een beetje verlegen omdat er opeens zo'n ernstige wending in het gesprek was gekomen. Men vond de gewenste afleiding in een gemeenschappelijke aanval op Poirot.


  'Vertel ons nu eens haarfijn alles van mevrouw McGinty, monsieur Poirot. Waarom heeft die nare commensaal haar nou niet vermoord?'


  'De kerel liep altijd in zichzelf te mompelen als je hem tegenkwam, ' zei Robin. 'Eerlijk gezegd zag hij er uit alsof hij stapelgek was!'


  'U moet toch een reden hebben, monsieur Poirot, om aan te nemen dat hij onschuldig is. Vertel ons eens wat meer!'


  Poirot keek glimlachend rond. Hij draaide aan de punten van zijn snor.


  'Als hij het niet gedaan heeft... wie dan wel?'


  'Ja, wie dan wel?'


  Mevrouw Upward merkte droogjes op: 'Maken jullie de man nou niet verlegen! Snap je niet dat hij een van ons verdenkt?'


  'Een van ons? O, jee... '


  Tijdens de algemene vrolijkheid ontmoetten Poirots ogen die van mevrouw Upward. De hare keken hem geamuseerd en - enigszins uitdagend aan.


  'Ha, hij verdenkt een van ons!' riep Robin opgetogen. 'Laat eens horen, Maureen!' Met strenge stem als van een rechter ging hij verder: 'Waar was jij op de avond van de... wanneer was 't ook weer?'


  'Tweeentwintig november, ' hielp Poirot.


  'Op de avond van de tweeentwintigste november?'


  'Hemeltje, dat weet ik niet meer, ' gaf Maureen ontsteld ten antwoord.


  'Dat weet niemand meer na zoveel tijd, ' merkte mevrouw Rendell op.


  'Nu, ik wel, ' verklaarde Robin. 'Ik heb namelijk voor de radio gesproken, die avond, en ben naar Coalport gereden om een causerie te houden over Enige Aspecten van het Moderne Toneel. Dat weet ik nog zo goed, omdat ik daarin de werkvrouw uit Galsworthy's "Silver Box" uitvoerig heb geanalyseerd, en de volgende dag bleek mevrouw McGinty te zijn vermoord, en toen heb ik me nog afgevraagd of die werkster in het toneelstuk net zo'n type geweest zou zijn. '


  'Dat klopt, ' wist Shelagh Rendell ook plotseling, 'want nu herinner ik me dat ik die avond naar je moeder ben gegaan om haar gezelschap te houden. Het was Janets uitgaansavond. Maar ik kreeg toen geen gehoor. '


  'Ja, dat kwam doordat ik met hoofdpijn naar bed was gegaan. Mijn slaapkamer ligt aan de achterkant. '


  'En de volgende dag, ' ging Shelagh voort, 'toen ik hoorde dat mevrouw McGinty vermoord was, dacht ik dadelijk: Stel je voor, ik had de moordenaar wel kunnen tegenkomen in het donker... want we dachten eerst allemaal, dat de een of andere landloper bij haar had ingebroken. '


  'Maar ik weet nog altijd niet wat ik die avond gedaan heb, ' klaagde Maureen. 'Maar wel herinner ik me dat de bakker de volgende ochtend kwam vertellen wat er gebeurd was. Ik had al tevergeefs op haar zitten wachten. ' Zij kreeg even een rilling. 'Wat afschuwelijk!'


  Mevrouw Upward zat nog steeds Poirot aan te kijken. Hij dacht bij zichzelf: 'Een verduiveld intelligente vrouw, maar meedogenloos. En zelfzuchtig. Wat ze ook doet, ze zal nooit wroeging hebben... '


  Een ijl stemmetje... klaaglijk, zeurig... vroeg: 'Heeft u heus geen enkele aanwijzing, monsieur Poirot?' Het was Shelagh Rendell.


  Johnny Summerhayes deed opeens enthousiast. 'Juist, aanwijzingen moeten er zijn... Dat vind ik altijd zo leuk in detectiveromans. Die aanwijzingen die zo veelzeggend zijn voor de speurder... maar niet voor de lezer... tot je het boek uithebt en je jezelf wel 'n draai om de oren zou willen geven. Kunt u ons geen heel klein aanknopingspuntje geven, monsieur Poirot?'


  Iedereen keek Poirot lachend aan. Het was een spelletje geworden (behalve misschien voor een van hen). Maar moord was geen spelletje... Met een plotseling gebaar haalde Poirot de vier portretten uit zijn zak en wierp ze op tafel. 'Wilt u aanwijzingen?' zei hij. 'Voila!'


  Lachend, pratend en met allerlei uitroepen verdrongen alle aanwezigen zich om de tafel. 'Kijk eens! Wat een vogelverschrikkers! Lieve mens, wat een hoed! Wat een vreselijk kind! Wie zijn dat nou? Vinden jullie een ouderwetse mode toch eigenlijk niet bespottelijk? Ik kan er werkelijk geen touw aan vastknopen. Zijn dat nu aanknopingspunten?'


  Doodbedaard keek Poirot stuk voor stuk de kring gezichten rond. Maar hij zag niets wat hij niet had kunnen verwachten. 'Herkent u geen van deze portretten?'


  'Herkennen?'


  'Laat ik dan zeggen, kunt u zich herinneren deze foto's al eens eerder te hebben gezien? Ja, mevrouw Upward? U herinnert zich iets, geloof ik. '


  Mevrouw Upward aarzelde even: 'Ja, ik geloof... '


  'Welke, gelooft u?'


  Mevrouw Upward wees op het bebrilde kindergezichtje van Lily Gamboll.


  'Die foto heeft u al eens eerder gezien. Wanneer? Weet u dat ook te zeggen?'


  'Tamelijk kort geleden... laat ik eens denken... nee, ik kan het me niet herinneren. Maar wel weet ik dat ik precies zo'n foto eerder heb gezien. '


  Zij zat met rimpels in haar voorhoofd in gedachten verzonken en kwam pas weer tot zichzelf toen mevrouw Rendell


  naar haar toe kwam om afscheid te nemen. 'Dag, mevrouw Upward. U moet vooral eens gauw een kopje thee bij mij komen drinken, als u zich goed voelt. '


  'Heel graag kind. Wanneer Robin me tenminste de berg wil oprijden. '


  'Maar natuurlijk, Madre. Ik heb een ongelooflijke spierkracht ontwikkeld achter die rolstoel. Weet u nog die keer toen we naar de Wetherby's zijn geweest en het zo modderig was... '


  'Ha!' riep mevrouw Upward opeens.


  'Wat is er Madre?'


  'Niets... ga maar door. '


  'En we de heuvel op moesten? Eerst gleed de rolstoel weg en toen ik zelf. Soms dacht ik dat we het huis nooit zouden halen. '


  Vrolijk lachend en pratend nam men afscheid. Alcohol maakt de tongen los, overdacht Poirot. Maar had hij er wel goed aan gedaan die foto's te laten zien? Zou hij dat ook hebben gedaan wanneer hij zelf niets gedronken had? Hij betwijfelde het.


  Toen ze eenmaal op straat stonden mompelde hij een excuus, keerde haastig terug en liep het tuinpad weer op.


  Door het open raam hoorde hij uit de kamer links het geluid van twee stemmen. Het waren Robin en mevrouw Oliver. Robins stemgeluid overheerste.


  Poirot duwde de huisdeur open en ging de kamer aan zijn rechterhand binnen, die hij enkele minuten tevoren verlaten had. Mevrouw Upward zat voor de haard. Er lag een grimmige uitdrukking op haar gezicht. Klaarblijkelijk zat zij in gedachten verdiept.


  Poirot kuchte even om haar aandacht te trekken. Zij keek hem verschrikt aan. 'O, bent u het?' zei ze. 'U maakt me aan het schrikken. '


  'Dat spijt mij, madame. Dacht u dat het iemand anders was? Aan wie dacht u?'


  Zij gaf geen antwoord op die vraag en vroeg alleen: 'Had u iets vergeten?'


  'Ik ben bang dat ik u in gevaar heb gebracht. '


  'Mij?'


  'Ja, u. Omdat u een van die foto's heeft herkend!'


  'Herkend is niet bepaald het juiste woord. Al die oude foto's lijken op elkaar. '


  'Luistert u eens. Mevrouw McGinty had, geloof ik, ook een van die foto's herkend. En... mevrouw McGinty is dood!'


  Met een onverwachte tinteling van humor zei mevrouw Upward: ' "Dood is juffrouw Van der Laan. Waaraan is ze doodgegaan? Laantje keek uit 't open raam. " Bedoelt u dat soms?'


  'Inderdaad. Wanneer u iets mocht weten... wat het ook mag zijn... vertel het mij dan dadelijk. Dat is voor u het veiligste. '


  'Maar beste man, zo eenvoudig is het niet! Ik ben er hoegenaamd niet zeker van dat ik iets weet... en zeker geen concreet feit. Het zijn slechts flauwe herinneringen, meer niet. En die spelen ons vaak parten. Je moet eerst wat zekerheid omtrent het hoe, het waar en het wanneer krijgen... als u begrijpt wat ik bedoel!'


  'Maar ik krijg de indruk dat u die zekerheid heeft. '


  'Daar is nog iets meer voor nodig. Er zijn allerlei factoren waarmee ik rekening moet houden. Het heeft geen zin mij nu op te jagen, monsieur Poirot. Ik hoor niet tot het slag mensen dat overhaaste conclusies trekt. Heb ik eenmaal mijn beslissing genomen, dan doe ik wat ik nodig vind. Maar niet eerder. '


  'U bent in menig opzicht een geheimzinnige vrouw, madame. '


  'Misschien, tot op zekere hoogte. Kennis is macht. Maar je moet macht alleen gebruiken voor de juiste doeleinden. U neemt me, hoop ik, niet kwalijk als ik zeg dat u onze Engelse opvattingen waarschijnlijk maar half kunt begrijpen. '


  'Met andere woorden: u bent maar een buitenlander, ' zei Poirot.


  Mevrouw Upward glimlachte. 'Zo onhebbelijk ben ik niet. '


  'Als u mij liever niet in vertrouwen neemt, is hoofdinspecteur Spence er nog. '


  'Maar beste monsieur Poirot! Geen politie, alstublieft! Niet in dit stadium. '


  Poirot haalde zijn schouders op. 'Ik heb u gewaarschuwd, madame!' zei hij. Want hij was er zeker van dat mevrouw Upward op dit ogenblik wel degelijk wist wanneer en waar zij de foto voor de eerste maal had gezien.




  Hoofdstuk 14




  'Nu is 't beslist lente!' zei Hercule Poirot bij zichzelf toen hij de volgende morgen wakker werd.


  Zijn angst van de vorige avond leek hem nu volkomen ongemotiveerd. Mevrouw Upward was een heel verstandige vrouw, die best op zichzelf kon passen.


  Niettemin intrigeerde zij hem op een merkwaardige wijze. Hij begreep haar reactie niet. Dat had ze ook niet gewild. Zij had de foto van Lily Gamboll herkend, maar de zaak per se in eigen hand willen houden.


  Toen Poirot met deze gedachten over het tuinpaadje wandelde, schrok hij plotseling op van een stem achter zich. 'Monsieur Poirot!'


  Het was mevrouw Rendell, die hem geruisloos achterop was gekomen. Sinds de vorige dag voelde Poirot zich ongewoon zenuwachtig.


  'Pardon, madame. U maakte me aan 't schrikken!'


  Mevrouw Rendell glimlachte geforceerd. Als ik zenuwachtig ben, dacht Poirot, dan is mevrouw Rendell het nog veel erger. Zij knipperde uiterst nerveus met haar ogen en wist niet waar zij haar handen moest laten.


  'Ik... ik hoop dat ik niet ongelegen kom. Stoor ik u misschien?'


  'O, nee, volstrekt niet. Ik geniet van het mooie weer. Wat een heerlijke lente! Het is nu verrukkelijk buiten. In huis bij mevrouw Summerhayes waait het altijd... tocht het, bedoel ik. '


  'Ja, het huis is een beetje vervallen, daarom sluiten de deuren en de ramen niet goed meer, en... nu, ja... de Summer-


  hayes kunnen zich niet permitteren veel aan het onderhoud te doen. Als ik hen was zou ik het huis opgeven. Ik weet wel dat het al eeuwenlang in hun familie is, maar je kunt je tegenwoordig niet alleen door gevoelsoverwegingen laten leiden. '


  'Inderdaad, gevoel is uit de mode. '


  Er volgde een stilte. Tersluiks volgde Poirot alle nerveuze bewegingen van haar blanke handen. Hij wachtte rustig tot zij weer zou beginnen.


  'Ik denk zo, ' zei ze ineens, 'dat u, wanneer u, wat zal ik zeggen, een onderzoek instelt, dat u dan altijd een of andere aanleiding zoekt. '-


  Poirot dacht even na en zei toen: 'Dat is soms gemakkelijk, ja. '


  'Een aanleiding, een voorwendsel, om te verklaren waarom u ergens komt en... en vragen stelt. '


  'Ja, soms wel. '


  'Waarom... waarom bent u eigenlijk hier in Broadhinny gekomen, monsieur Poirot?'


  Verwonderd keek Poirot haar aan. 'Maar lieve mevrouw... dat weet u toch... voor het onderzoek naar de dood van mevrouw McGinty!'


  Op scherpe toon zei ze: 'Dat zegt u tenminste. Maar dat lijkt me bespottelijk. Dat gelooft toch geen mens?'


  'Toch geef ik u de verzekering dat het de waarheid is. '


  Zij sloeg haar lichtblauwe ogen neer. 'U wilt het me niet zeggen. '


  'Wat niet zeggen?' vroeg Poirot.


  Het maakte de indruk dat zij ineens over iets heel anders begon. 'Ik wou u iets vragen... over anonieme brieven. '


  'Doe dat gerust, ' zei hij aanmoedigend toen ze zweeg.


  'Dat zijn toch altijd allemaal leugens, is het niet?'


  'Soms zijn dat inderdaad leugens, ' gaf hij voorzichtig toe.


  'Meestal, ' hield zij vol.


  'Zo ver zou ik niet willen gaan. '


  Heftig zei Shelagh Rendell: 'Het zijn laaghartige, verraderlijke, gemene brieven!'


  'Ja, dat ben ik geheel met u eens. '


  'Daarom zou u toch geen geloof hechten aan wat er in wordt beweerd?'


  'Dat is een moeilijke vraag, ' zei Poirot ernstig.


  'Ik zou er nooit iets van geloven. ' En vrij heftig liet zij erop volgen: 'Ik weet best waarom u hier eigenlijk bent. Maar er is niets van waar, zeg ik u, er is niets van waar!'


  Toen draaide zij zich plotseling om en liep weg.


  Poirot trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Hij vond het nogal verwarrend. Mevrouw Rendell dacht dus dat hij hier om een heel andere reden was gekomen, dan voor de moord op mevrouw McGinty. Of was 't haar bedoeling hem om de tuin te leiden? Wat hadden anonieme brieven hier nu mee te maken?


  Was mevrouw Rendell soms het meisje van wie mevrouw Upward niet zo lang geleden een portret had gezien? Lily Gamboll? Het laatste wat men van haar had gehoord, was dat zij in Ierland, volkomen gerehabiliteerd, een normaal leven leidde. Kon dokter Rendell haar daar hebben getrouwd, zonder iets van haar voorgeschiedenis af te weten?


  Dat was mogelijk. Maar hij moest zekerheid hebben.


  De zon ging schuil achter de wolken en de wind werd opeens veel frisser. Poirot huiverde even en ging het huis binnen.


  Ja, hij moest zekerheid hebben. Als hij het wapen maar kon vinden waarmee de moord was gepleegd.


  En op datzelfde ogenblik zag hij het voor zich, met een wonderlijk gevoel van zekerheid.


  Naderhand vroeg Poirot zich wel eens af of hij het onbewust al niet veel eerder ontdekt had. Het had daar waarschijnlijk altijd al gelegen zolang hij op 'Long Meadows' logeerde... Daar boven op de boekenkast bij het raam, tussen de vele slordig gestapelde boeken.


  Poirot dacht: Hoe komt het dat ik dat niet eerder heb opgemerkt?


  Hij pakte het voorwerp op, taxeerde op de hand het gewicht, bekeek het vervolgens aandachtig en hief het op om er een slag mee te geven... Op dat moment kwam Maureen op haar gewone manier de kamer binnenstormen, met twee honden achter zich aan. Haar stem klonk vrolijk.


  'Zo, staat u daar met de suikerhakker te spelen?'


  'Is het dat? Een suikerhakker?'


  'Ja, een suikerhamer of een suikermes, ik weet niet hoe het officieel heet. Ziet er grappig uit, he? Zo leuk met dat vogeltje bovenop. '


  Poirot draaide het werktuig voorzichtig in de hand rond. Hot was een druk bewerkt koperen bijltje, zwaar en met een vlijmscherpe snijkant. Hier en daar was het bezet met bont gekleurde stenen, lichtblauw en rood. Bovenaan prijkte een grappig vogeltje met turkooizen ogen.


  'Wat 'n pracht van een ding om iemand de hersens mee in te slaan, he?' vroeg Maureen nonchalant. Zij nam het uit zijn handen en maakte er een moordzuchtig gebaar in de ruimte mee.


  Poirot keek haar eens aan. Haar sproetengezichtje stond onbewogen maar vrolijk. 'Ik heb Johnny wel eens gezegd, ' ging ze voort, 'waarop hij rekenen kan als ik genoeg van hem krijg!' Ze legde het bijltje lachend neer en liep naar de deur.


  'Waarvoor kwam ik ook weer binnen?' vroeg ze. 'Ik ben 't glad vergeten... Nou, 't komt er ook niets op aan. Laat ik maar gauw naar de keuken gaan om wat water bij de pudding te doen. '


  Poirots stem bracht haar tot staan voor zij de deur uit was. 'Hebt u dit uit India meegebracht?' vroeg hij.


  'O nee, ' gaf Maureen ten antwoord. 'Met Kerstmis op de bazaar gekocht. In de Pastorie. Iedereen brengt dan wat mee en haalt er wat weg. Ik heb ook die koffiepot gekocht, omdat die zo'n aardige tuit heeft. Van dit ding vond ik het vogeltje zo grappig!'


  De koffiepot was van gedreven rood koper. 'Ik geloof dat het allemaal uit Bagdad komt, tenminste dat vertelden de Wetherby's, ' zei ze. 'Het kan ook Perzie zijn geweest. '


  'O, waren die twee dingen van de Wetherby's?'


  'Ja, die hebben een verschrikkelijke hoop Oosterse rommel. Maar nu moet ik naar de keuken!'


  Zij sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Poirot nam de suikerhakker mee naar het raam en bekeek hem uiterst aandachtig. Op de scherpe snijkant vertoonde het instrument enkele donkere vlekjes. Hij aarzelde even. Toen nam hij het mee naar zijn slaapkamer, pakte het netjes in papier en deed er een touwtje om. Daarop liep hij de trap weer af en het huis uit.


  Het was zo'n slordig huishouden, wist hij, dat geen mens zou merken dat het ding weg was.


  Op 'Laburnums' vlotte het werk aan het toneelstuk niet bepaald.


  'Maar liefje, is het nu nodig dat we een vegetarier van de man maken?' stribbelde Robin tegen. 'Dat is allemaal zo buitenissig... en zo weinig uitbundig!'


  'Ik kan er heus niets aan doen, ' hield mevrouw Oliver vol. 'De man is nu eenmaal altijd vegetarier geweest en hij heeft altijd zo'n machientje bij zich waarmee hij zijn rauwkost fijn maakt. '


  'Maar lieve Ariadne, waarvoor is dat nu nodig?'


  'Weet ik dat!' zei mevrouw Oliver boos. 'Ik snap zelf niet hoe ik ooit zo mal heb kunnen zijn de kerel te verzinnen. Een Fin! Terwijl ik niets van Finland weet. Waarom eet hij rauwkost? Waarom doet hij al die rare dingen? Gewoon - je verzint iets en de mensen vinden het leuk - en voor je het weet zit je met die onzinnige Sven Hjerson opgescheept. De mensen schrijven me zelfs dat ik wel dol op hem moet zijn. Dol? Als ik die rottige, worteltjes kauwende Fin ooit echt zou ontmoeten, zou ik een mooiere moord plegen dan ik ooit heb verzonnen. '


  Robin Upward keek haar vol bewondering aan. 'Weet je, Ariadne, dat zou een vreselijk goed idee zijn. Een boek waarin jij' Sven Hjerson vermoordt, en dat pas na jouw dood zou worden uitgegeven. '


  'En het geld dan? Alles wat er met moorden te verdienen valt wil ik nu hebben. '


  'Ja, dat ben ik volkomen met je eens. Maar zo leeft hij nu eenmaal voor al mijn lezers. '


  Robin Upward liep heen en weer door de kamer. 'Weetje, die Ingrid... daar weet ik eigenlijk geen weg meer mee. Die kelderscene wordt werkelijk daverend, maar daarom juist ben ik bang dat de volgende scene een anticlimax zal vormen!'


  Mevrouw Oliver zweeg. Al die scenes waren Robins zaak.


  Hij keek haar nijdig aan. --Die ochtend had mevrouw Oliver, in een van haar onberekenbare buien, plotseling genoeg gekregen van haar wilde coiffure. Met een natte borstel had zij haar grijze lokken strak naar achteren langs haar hoofd geborsteld. Nu deed ze Robin door haar hoge voorhoofd, grote brilleglazen en bars uiterlijk steeds aan zijn oude schooljuffrouw denken, waarvoor hij in zijn prille jeugd een heilig ontzag had gekoesterd. Het viel hem moeilijk haar nu met 'Ariadne-lief aan te spreken.


  Humeurig zei hij: 'Het spijt me, maar ik voel me vandaag helemaal niet in de stemming. Die gin van gisteren denk ik. Laten we er een streep onder zetten en eens over de rolverdeling gaan denken. Als we Denis Callory kunnen krijgen, zouden we boffen, maar hij zit op het ogenblik aan een paar films vast. En Jean Bellows zou geknipt zijn voor Ingrid... en ze heeft ook wel zin in die rol, dat is juist zo prettig. En Eric... daarvoor heb ik een reuze idee... als je vanavond met me mee wilt gaan naar die voorstelling in Cullenquay, dan moetje mij eens zeggen wat jij denkt van Cecil Leech voor die rol van Eric!'


  Mevrouw Oliver stemde toe en Robin liep naar de telefoon.


  'Zo, ' zei hij even later, 'dat is geregeld. '


  De heerlijke morgenzon was later op de dag achter regenwolken schuilgegaan. Toen Poirot langs de dichte heesters naar de voordeur van 'Hunter's Close' wandelde, stond het voor hem vast dat hij nooit van zijn leven in dit donkere huis aan


  de voet van de heuvel zou willen wonen. Bomen hielden het zonloos en de paden gingen schuil onder dichte klimop. Hier moest nodig eens iemand met een bijl aan de gang.


  (De bijl. De suikerhakker?)


  Hij trok aan de bel. Toen hij een tijdje had gewacht, belde hij nog eens.


  Deirdre Henderson deed zelf open. Ze keek hem verwonderd aan. 'O, bent u het?'


  'Mag ik even binnenkomen en u iets vragen?'


  'O, ja... dat wel. '


  Deirdre ging hem voor naar het zijkamertje waar hij al eerder was geweest. Op de schoorsteenmantel herkende hij een grotere versie van de roodkoperen koffiepot van Maureen.


  'Het spijt me, ' begon Deirdre verontschuldigend, 'dat we vandaag zo in de rommel zitten... maar onze hulp, dat Duitse meisje, gaat opeens weg. Ze is hier net een maand geweest. Het blijkt dat ze de betrekking heeft aangenomen om het land binnen te komen en dan te trouwen met een man die ze in Duitsland heeft leren kennen. Nu de zaak in orde is, laat ze ons gewoon in de steek. '


  Poirot klakte met zijn tong. 'Schandelijk!'


  'Vindt u ook niet? Mijn stiefvader zegt dat ze de wet ontduikt. Maar je kunt er niets tegen doen! We zouden er niets van hebben gemerkt, als ik haar niet toevallig haar koffers had zien pakken. Dan was ze zonder een woord te zeggen vanavond weggegaan. '


  'Goede manieren en goede trouw zijn de wereld uit!' verzuchtte Poirot.


  'Ja, ' zei Deirdre vaag. Ze wreef over haar voorhoofd. 'Oh, wat ben ik moe. Waar komt u eigenlijk voor, monsieur Poirot?'


  'Ik wil u graag iets vragen over een suikerhakker. '


  'Een suikerhakker?' Deirdre keek hem niet-begrijpend aan.


  'Een koperen instrument met een vogeltje er bovenop en bezet met blauwe en rode stenen, ' zei Poirot.


  'O ja, dat ken ik wel. ' Haar stem klonk weinig geinteresseerd.


  'Ik hoorde dat het hier uit huis afkomstig is, ' vervolgde Poirot.


  'Zeker. Dat heeft mijn moeder eens in Bagdad op de markt gekocht. We hebben het ding aan de bazaar in de pastorie cadeau gedaan. Het is altijd zo moeilijk wat te bedenken, wanneer je iets anders dan geld wilt geven!'


  'Dus dit hakmes is tot Kerstmis jongstleden hier in huis geweest?'


  'Neen, niet tot Kerstmis... We hebben het op de september bazaar gebracht... na het Oogstfeest!' zei Deirdre.


  'Weet u dat zeker?' vroeg Poirot dringend.


  'Ja, heel zeker. '


  Het bleet even heel stil in het kamertje. Poirot staarde het meisje aan en zij keek naar hem. Haar gezichtje was kalm, onverschillig, zonder uitdrukking. Hij probeerde erachter te komen wat er in haar omging. Maar misschien was ze inderdaad alleen maar erg moe, zoals ze gezegd had. Hij vroeg nog eens met nadruk: 'Bent u daar heel zeker van? Was het dus niet de kerstbazaar... maar die van het Oogstfeest in september?'


  'Ja, dat weet ik zeker!' Haar blikken bleven onbeweeglijk op hem gevestigd. Hercule Poirot bleef zwijgend wachten. Maar dat waarop hij wachtte kwam niet. Daarom stond hij op en nam vormelijk afscheid. 'Dan mag ik u niet langer ophouden, mademoiselle. '


  Zij bracht hem naar de voordeur. Even later wandelde hij het tuinpad af. Dit waren twee lijnrecht tegenover elkaar staande verklaringen...


  Wie had er nu gelijk? Maureen Summerhayes of Deirdre Henderson?


  Wanneer het hakmes was gebruikt waarvoor hij dacht dat het gebruikt was, was dit heel belangrijk. Het Oogstfeest was eind september geweest. Tussen eind september en Kerstmis, op tweeentwintig november, was mevrouw McGinty vermoord. In wiens bezit was de suikerhakker toen geweest?


  Hij liep naar het postkantoor. Mevrouw Sweetiman was, net als altijd, een en al hulpvaardigheid. Ze was natuurlijk naar allebei de bazaars geweest. Dat deed ze ieder jaar. Je kon er soms iets aardigs op de kop tikken. Bovendien hielp ze al


  tijd de voorwerpen uitstallen, al brachten veel mensen de dingen mee in plaats van ze vooraf te sturen.


  Of ze zich ook een koperen hamer herinnerde, zoiets als een bijl, met een vogeltje erbovenop en met blauwe en rode stenen ingelegd? Nee, daar kon ze zich niets van herinneren. Er was altijd zo veel. Ja, er stond haar vaag iets voor de geest, het had vijf shilling moeten opbrengen, samen met een rood koperen koffiepot met een gat in de bodem, die dus alleen voor versiering kon dienen. Maar of dat nu in september of met Kerstmis geweest was... nee, dat zou ze niet met zekerheid durven zeggen.


  Zij nam vervolgens het pakje in ontvangst dat Poirot bij zich had. Aangetekend? Juist, dat kon!


  Zij schreef het adres in. Er lichtte even een sprankje belangstelling in haar donkere ogen, toen ze hem het recu gaf.


  Hercule Poirot ging langzaam heuvelopwaarts naar huis. Hij begreep iets niet. Maureen, een haastig, slordig, nerveus type zou zich ongetwijfeld vaak vergissen. Deirdre Henderson, in zichzelf gekeerd, langzaam in alles, zou wel een goed geheugen hebben.


  Maar er bleef een hinderlijke vraag over. Waarom had ze hem daarnet, na al zijn ondervragingen, niet gevraagd waarom hij dat weten wilde ? Dat zou toch heel natuurlijk geweest zijn?


  Maar Deirdre Henderson had hoegenaamd niets gevraagd.




  Hoofdstuk 15




  'Er heeft iemand voor u opgebeld, ' riep Maureen hem uit de keuken toe toen Poirot thuiskwam.


  'Mij opgebeld? Wie was het?' Hij was werkelijk verbaasd. 'Weet ik niet. Maar ik heb het nummer genoteerd. ' 'Dank u, madame. '


  Hij ging naar de eetkamer en vond daar tussen de paperassen naast het toestel op het bureau het nummer 'Kilchester 350'. Hij draaide het.


  Even later hoorde hij een vrouwenstem zeggen: 'Breather and Scuttle. '


  Toen ging Poirot plotseling een licht op. Hij vroeg: 'Kan ik juffrouw Maude Williams spreken?'


  Even duurde het voordat een warme, diepe altstem antwoordde: 'U spreekt met juffrouw Williams. '


  'Met Hercule Poirot. Heeft u mij opgebeld?'


  'Ja... ja, dat is zo. Het betreft het stuk grond waarover u mij laatst heeft gesproken. '


  'Welk stuk grond?' Even begreep Poirot niet wat zij bedoelde, Toen snapte hij dat Maude niet alleen was en dus niet vrijuit kon spreken. Waarschijnlijk had zij hem opgebeld toen zij alleen op kantoor was geweest. 'O, ik geloof wel dat ik u begrijp. Het betreft zeker James Bentley en de moord op mevrouw McGinty?'


  'Juist. Kunnen wij u daarbij misschien in enig opzicht van dienst zijn?'


  'U wilt mij helpen? Maar u kunt op het ogenblik niet vrijuit spreken?'


  'Juist, zo is het!'


  'Nu begrijp ik het! Luistert u goed. Wilt u James Bentley werkelijk helpen?'


  'Ja. '


  'Bent u bereid daarvoor uw werkkring op te geven en een huishoudelijke betrekking aan te nemen? Eventueel bij weinig sympathieke mensen?'


  'Ja. '


  'Kunt u zich daarvoor onmiddellijk vrij maken? Morgen bijvoorbeeld?'


  'Ja zeker, monsieur Poirot. Daarvoor zou ik kunnen zorgen. '


  'U begrijpt dus waar het om gaat. Als hulp in de huishouding... en inwonend. Kunt u koken?'


  De stem antwoordde niet zonder vermaak: 'O, heel goed zelfs!'


  'Bon Dieu! Dat is een zeldzaamheid! Luister, ik kom nu dadelijk naar Kilchester. Dan ontmoet ik u tegen lunchtijd in


  hetzelfde cafe waar wij elkaar al eerder hebben gesproken. '


  'Afgesproken. '


  Poirot legde de hoorn weer op het toestel. 'Een bewonderenswaardige vrouw, ' overwoog hij. 'Snel van begrip, besluitvaardig en... ze kan zelfs koken!'


  Hij zocht met enige moeite de telefoongids tussen de stapels papieren op het bureau. Het lag onder het Handboek voor Varkenshouders. Hij zocht het nummer van de Wetherby's op.


  De stem die hem antwoordde was die van mevrouw Wetherby zelf.


  'Allo, allo? Monsieur Poirot, madame... u herinnert zich misschien... ?'


  'Nee, wie bent u?'


  'Monsieur Hercule Poirot. '


  'O ja, nee maar natuurlijk... neemt u mij niet kwalijk. Ons huishouden is vandaag in rep en roer... '


  'Daarom bel ik u juist op, madame. Het speet mij ontzettend te horen dat u zo plotseling in moeilijkheden zit. '


  'Ja, wat zegt u daar wel van... die buitenlandse dienstboden! We hebben haar reiskosten betaald en alles. Wat een ondankbaarheid!'


  'Ja, ja, ik kan helemaal met u meevoelen. Ik vind het een schandaal. Ik bel u even op omdat ik u misschien een oplossing aan de hand kan doen. Heel toevallig hoorde ik van een jonge vrouw die een betrekking zoekt als huishoudster. Zij is alleen misschien niet volkomen ervaren. '


  'Och, dat hindert niet, ' antwoordde mevrouw Wetherby. 'Kan ze koken?'


  'Ja zeker, heel behoorlijk zelfs, heeft zij mij verteld. Zal ik haar eens bij u langs sturen? Zij heet Maude Williams. '


  'Dolgraag, monsieur Poirot! Buitengewoon vriendelijk van u. Alles is beter dan niets. Mijn man is erg veeleisend moet u weten, en hij ergert zich ook dadelijk wanneer Deirdre de boel niet op tijd klaar heeft. Mannen hebben er geen begrip van hoe moeilijk alles tegenwoordig is... '


  Zij onderbrak het gesprek, kennelijk om iets te zeggen tegen iemand die de kamer binnenkwam. Hoewel zij haar hand voor de hoorn hield, kon Poirot toch verstaan wat zij met gedempte stem zei.


  'Het is dat mannetje, die detective... ' hoorde hij haar zeggen, 'hij weet iemand die in Frieda's plaats kan komen. Nee, geen buitenlandse... een Engelse, stel je voor! Werkelijk verbazend aardig van hem. O, liefje wat komt dat er nu op aan! Je weet hoe Roger tekeer kan gaan! Er is geen enkel bezwaar tegen haar eens op proef te laten komen. '


  Toen dit 'terzijde' beeindigd was, zei mevrouw Wetherby, een en al minzaamheid: 'Ja, heel graag, monsieur Poirot! Wij zijn u bijzonder dankbaar!'


  Poirot legde de hoorn neer en keek op zijn horloge. Daarna ging hij naar de keuken. 'Madame, ik blijf vandaag niet lunchen. Ik moet naar Kilchester. '


  'O, gelukkig maar! De pudding was toch droog gekookt... nog wel goed, maar een beetje aangebrand. Voor de smaak heb ik een flesje frambozen opengemaakt, die ik vorige zomer heb geweckt. Er zit wel een beetje schimmel op maar dat kan geen kwaad, zeggen ze tegenwoordig. Het moest juist heel gezond zijn... zoiets als penicilline. '


  Poirot ging verheugd de deur uit, blij dat hij de aangebrande pudding en zijn portie penicilline kon ontlopen. Hij zou beter, veel beter macaroni en custardvla met pruimen in 'The Blue Cat' kunnen nemen, dan al die improvisaties van Maureen Summerhayes.


  Op 'Laburnums' was enige wrijving ontstaan.


  'Natuurlijk, Robin, jij denkt nergens anders aan als je met een toneelstuk bezig bent!'


  Robin sprak boetvaardig: 'Madre, het spijt me werkelijk ontzettend. Ik had glad vergeten dat Janet haar uitgaansavond heeft. '


  'Het hindert niets, ' zei mevrouw Upward koeltjes.


  'Het hindert wel degelijk, ' protesteerde Robin. 'Ik zal de schouwburg even bellen en voor morgenavond bespreken!'


  'Dat doe je niet, hoor je! Je hebt voor vanavond afgesproken... dan ge je vanavond!'


  'Maar heus... '


  'Dat blijft dus afgesproken!'


  'Zal ik dan vragen of Janet op een andere avond wil gaan?'


  'Geen sprake van! Ze vindt het ellendig als haar plannetjes in de war worden geschopt!'


  'Ik geloof nooit dat ze het erg zou vinden, wanneer ik haar zeg... '


  'Robin, ik wil niet dat je iets in die richting onderneemt, hoor je! Je zou Janet alleen maar van streek maken. Schei er nu alsjeblieft verder over uit. Ik krijg liever niet het gevoel dat ik eigenlijk een lastige vrouw ben die andermans pretjes in 't honderd stuurt. '


  'Madre... liefste!'


  'Al lang goed! Gaan jullie maar gerust, ik zorg wel dat ik gezelschap krijg. '


  'Wie vraagt u dan?'


  'Dat zeg ik je niet!' zei mevrouw Upward, die haar goede humeur scheen te hebben herwonnen.


  'Ik zal Shelagh Rendell wel opbellen... '


  'Ik bel zelf wel op, Robin. Zet wat koffie voor je uit huis gaat en plaats de boel binnen m'n bereik, met een extra kopje voor het geval ik bezoek krijg. '




  Hoofdstuk 16




  Aan de lunch in 'The Blue Cat' deelde Poirot zijn laatste instructies aan Maude Williams uit. 'U begrijpt dus wel in welke richting u zoeken moet?' Maude Williams knikte.


  'Heeft u alles op kantoor kunnen regelen?' vroeg Poirot. 'Ik heb mezelf een telegram gestuurd dat mijn tante ernstig ziek lag. '


  'Heel goed. Maar laat me u nog eens terdege waarschuwen:


  Daar in dat dorpje loopt een moordenaar vrij rond. Dat is niet zo'n heel veilig idee!'


  'Ik kan best op mezelf passen, ' verzekerde Maude Williams hem.


  'Dat klinkt, ' lachte Poirot, 'als al die "Beroemde Laatste Woorden". '


  Ook Maude lachte: een gulle, blijde lach. Een paar hoofden aan naburige tafeltjes draaiden hun kant uit. Poirot keek haar aan. Een flinke, zelfbewuste jonge vrouw, vol levenslust, bereid om opgewekt een gevaarlijke taak op zich te nemen. Waarom deed ze dat? Hij dacht weer aan James Bentley's bedeesde moedeloosheid en volkomen apathische houding. De natuur was toch merkwaardig en interessant.


  Maude zei: 'U hebt me toch gevraagd of ik het doen wou? Waarom wilt u het me nu opeens tegenmaken?'


  'Omdat u heel goed moet begrijpen wat uw opdracht kan meebrengen. '


  'Ik geloof niet dat ik enig gevaar loop, ' gaf Maude vol vertrouwen ten antwoord.


  'Dat geloof ik op 't ogenblik ook niet. Kent iemand in Broadhinny u van gezicht?'


  Maude dacht even na. 'Ja, ik ben er voor de zaak geweest, ongeveer een maand of vijf geleden. '


  'Wie heeft u toen gesproken? Waar bent u toen geweest?'


  'Een oude dame, mevrouw Carstairs... of Carlisle... precies weet ik het niet meer. Ze had een huis hier in de buurt gekocht. Toen ben ik met tekeningen en taxatierapporten bij haar geweest. Ze zat toen in datzelfde pension waar u zelf nu logeert. '


  'Op "Long Meadows"?'


  'Ja, zo heette het. Een ongezellig ingericht huis met een bende honden. '


  Poirot knikte. 'Heeft u mevrouw Summerhayes bij die gelegenheid nog gezien, of alleen majoor Summerhayes?'


  'Alleen haar. Zij bracht me naar de slaapkamer. De oude dame lag namelijk in bed. '


  'Zou mevrouw Summerhayes u herkennen, denkt u?'


  'Dat geloof ik niet. Maar zelfs als ze het deed, zou het niet veel hinderen, denk ik. Tegenwoordig verander je zo vaak van baantje. Maar ze heeft me amper aangekeken. Dat doet dat soort mensen niet. ' Er was even iets bitters in haar toon.


  'Heeft u niemand anders in Broadhinny ontmoet?'


  Een beetje verlegen zei Maude: 'Nu ja, ik heb meneer Bentley toen nog even gesproken. '


  'Ah, bent u meneer Bentley tegengekomen? Toevallig?'


  Maude schoof heen en weer op haar stoel. 'Dat eigenlijk niet. Ik had hem een briefkaart gestuurd dat ik die dag kwam, en hem eigenlijk gevraagd een afspraak te maken. Je kunt nergens heen in dat gat. Geen cafe of bioscoop. Toen ik op de bus moest wachten voor ik weer wegging hebben we samen staan praten. '


  'Dat was dus voor de dood van mevrouw McGinty?'


  'O ja. Maar toch niet zo heel lang daarvoor. Want ik herinner me dat de kranten er een paar dagen later vol van stonden. '


  'Sprak meneer Bentley bij die gelegenheid nog over zijn kostjuffrouw?'


  'Ik geloof het niet, nee. '


  'En heeft u nog iemand anders in Broadhinny gesproken?'


  'Ja... alleen meneer Robin Upward. Ik had hem door de radio gehoord. Toen ik hem uit zijn huis zag komen, herkende ik hem dadelijk van de foto's en toen heb ik hem om zijn handtekening gevraagd. '


  'En gaf hij die zo maar?'


  'O ja, hij was alleraardigst. Ik had alleen maar een blocnote bij me, maar hij haalde dadelijk zijn vulpen te voorschijn en zette zijn handtekening. '


  'Kent u nog andere mensen in Broadhinny van gezicht?'


  'Laat eens zien, ja, de Carpenters natuurlijk. Die komen vaak in Kilchester. Ze hebben een pracht van een wagen. Zij gaat altijd chic gekleed. Vorige maand heeft ze bij ons nog een bazaar geopend. Ze zeggen dat haar man in het Parlement komt de volgende keer. '


  Toen haalde Poirot de foto's die hij altijd in een envelop bij zich droeg, uit zijn zak en legde ze alle vier voor Maude op tafel.


  'Herkent u er daar ook een van?... Wat scheelt eraan?'


  'Daar zie ik meneer Scuttle. Hij loopt juist de deur uit. Ik hoop maar dat hij me niet heeft zien zitten. De mensen praten over u, ziet u. Ze beweren dat u uit Parijs hierheen bent gezonden... door de Surete. '


  'Ik kom uit Belgie, niet uit Frankrijk. '


  'Wat zijn dat voor foto's?' Zij boog zich over de afdrukken en bekeek ze aandachtig. 'Wat een ouderwetse dingen!'-


  'De oudste is van ongeveer dertig jaar geleden. '


  "Wat een bespottelijke mode! Die vrouwen zien er idioot mee uit. '


  'Heeft u er ooit eerder een van gezien?'


  'Bedoelt u of ik een van de vrouwen herken, of een van die foto's al eerder heb gezien?'


  'Allebei. '


  'Het staat me voor dat ik deze foto eerder heb gezien. ' Zij wees op Janice Courtland met haar pothoed. 'Ik geloof in de krant. Dat meisje komt me ook bekend voor. Maar ik zou niet kunnen zeggen hoe of wanneer. Een tijdje geleden. '


  'Al deze foto's hebben in de Sunday Companion gestaan, de zondag voor mevrouw McGinty werd vermoord. '


  Maude keek hem onderzoekend aan. 'Staan die foto's daarmee in verband? Wilt u mij daarom... ' Zij maakte haar woorden niet af.


  'Juist. Om die reden!' bevestigde Hercule Poirot, die nu ook het knipsel te voorschijn haalde. 'Leest u dit maar eens, ' zei hij.


  Zij las het met alle aandacht. Haar hoofd met goudglanzend haar boog zich over het flodderige papiertje. Daarna keek zij hem aan.


  'Zijn ze dat dus? En u bent op allerlei ideeen gekomen toen u dit artikel had gelezen?'


  'Precies!'


  'Dat neemt niet weg dat ik er niets van begrijp... ' Zij bleef een ogenblik stil zitten denken. Poirot zei niets. Hij hoorde altijd graag wat anderen dachten, ook al was hij heel tevreden over zijn eigen denkwerk.


  'U denkt dus dat een van deze vrouwen op het ogenblik in Broadhinny woont?'


  'De mogelijkheid is er, dunkt mij. '


  'Natuurlijk. Ze kunnen overal zijn. ' Terwijl ze het portret van Eva Kane aanwees, ging zij verder: 'Zij moet nu natuurlijk al vrij oud zijn... zoiets als mevrouw Upward. '


  'Zo ongeveer, ja. '


  'Nou, als je nagaat wat voor soort vrouw ze was, dan zullen er best een paar mensen zijn die een flinke hekel aan haar hebben. '


  'Ja, ' zei Poirot langzaam, 'als je het zo bekijkt... Herinnert u zich die zaak-Craig?' voegde hij eraan toe.


  'Ja, wie niet? Al was ik natuurlijk nog een kind toen het gebeurde, ' zei Maude. 'Hij staat zelfs bij de wassen beelden van Madame Tussaud. Trouwens, in de krant herinneren ze er nog telkens aan. Ik geloof dat ze dat geval nooit zullen vergeten!'


  Poirot, die aandachtig luisterde, meende een onverwacht bittere klank in haar stem te horen.




  Hoofdstuk 17




  Mevrouw Oliver, die zich volkomen beduusd in een hoekje van een miniatuur kleedkamertje in de schouwburg van Cullenquay probeerde weg te drukken, slaagde er alleen maar in naar alle kanten uit te puilen. Opgewekte jonge acteurs, die zich de grime van het gezicht stonden te vegen, drongen om haar heen en presenteerden haar warm bier.


  Mevrouw Upward, die voor hun vertrek haar goede humeur weer terug had, had hun veel plezier toegewenst. Robin had zich beijverd van allerlei voor haar klaar te zetten en was zelfsnog tot twee keer toe weer naar binnen gehold toen ze al in de auto zaten, om zich ervan te overtuigen dat alles werkelijk aan haar wensen voldeed. Bij die laatste gelegenheid was hij grinnikend komen vertellen:. 'Madre was al aan het telefoneren. Ze wilde me niet zeggen wie ze opbelde, maar ik kan haast wel raden wie het is. '


  'Ik ook, ' had mevrouw Oliver geantwoord.


  'Nu, wie denkt u dan?'


  'Hercule Poirot. '


  'Ja, dat dacht ik ook! Ze wil hem natuurlijk trachten uit te horen. Madre houdt ervan zo haar eigen geheimpjes te hebben, dat merk je wel. Nu, liefje... laten we het nu eens over de uitvoering van vanavond hebben. Ik vind het van 't hoogste belang dat je mij precies vertelt wat je van Cecil denkt... of jij die jongen ook niet uitstekend geschikt vindt voor de rol van Eric... '


  Onnodig te zeggen dat Cecil Leech volkomen het tegendeel bleek te zijn van wat mevrouw Oliver zich had voorgesteld van een goede Eric. Het toneelstuk zelf had ze best kunnen waarderen, maar haar bezoek aan de kleedkamers vond ze, zoals altijd, verschrikkelijk.


  Robin was hier in zijn element. Hij hield Cecil -- tenminste mevrouw Oliver dacht dat het Cecil was -- op een verschrikkelijke manier aan de praat. Mevrouw Oliver was als de dood voor Cecil en gaf de voorkeur aan een jongeman die Michael heette en zich op dat ogenblik heel vriendelijk met haar onderhield zonder te verwachten dat zij ook iets zei. Hij hoorde zichzelf klaarblijkelijk bijzonder graag praten. Een andere acteur, die Peter heette, deed zo nu en dan vergeefse pogingen zijn hardnekkige monoloog zo nu en dan te onderbreken, maar Michael bleef vrolijk aan het roddelen.


  'Ja... verbazend aardig van Robin, ' verzekerde hij, 'dat hij vanavond naar ons stuk is komen kijken. Maar hij zit formidabel onder de plak van dat vreselijke mens. Die draait 'm om haar pink! Maar Robin is werkelijk briljant, vindt u niet? Werkelijk briljant. Het zou zonde zijn als hij op het matriarchale altaar ten offer viel. Maar ja, vrouwen kunnen vreselijk zijn. Heeft u gehoord wat ze indertijd met Alex Roscoff heeft uitgehaald? Ze had al een hele tijd over hem gemoederd toen ze tot de ontdekking kwam, dat hij helemaal geen echte Russische emigre was. Hij had haar natuurlijk prachtverhalen opgehangen, om je dood te lachen. We wisten allemaal dat het verzinsels waren, maar wat zou dat nou? Toen ze erachter kwam dat-ie de zoon van een kleermakertje uit het East End van Londen was... nou, toen liet ze hem met een klap vallen. Echt snobistisch, vindt u ook niet? Ofschoon, Alex was dolblij dat hij weer z'n eigen baas was. Hij zei dat ze vaak onuitstaanbaar was... niet helemaal pluis in haar bovenkamer, dacht hij. Dan viel er geen land mee te bezeilen. Ah, Robin, kerel, we hebben het over die geweldige Madre van jou. Wat jammer dat ze vanavond niet is meegekomen! Maar ik vind het reusachtig dat we mevrouw Oliver in ons midden hebben. Al die zalige moorden!'


  Een acteur op leeftijd, met een zware bas, pakte nu de hand van mevrouw Oliver in zijn warme, kleverige greep. 'Duizendmaal dank, mevrouw!' zei hij op melancholieke toon. 'U heeft mij het leven gered, mevrouw... meer dan eens het leven gered!'


  Tenslotte gingen zij allemaal naar buiten, de frisse lucht in. Het hele gezelschap wandelde naar 'The Pony's Head' waar nog meer gedronken werd en over het toneel gepraat. Tegen de tijd, dat mevrouw Oliver en Robin eindelijk huiswaarts reden was ze doodmoe. Met gesloten ogen leunde zij achterover. Robin daarentegen praatte honderd uit.


  Mevrouw Oliver luisterde nauwelijks meer. Ze wou, dat ze in bed lag. Wat een totaal ander bestaan leidde zij als schrijfster! Aan haar grote schrijftafel, aan de schrijfmachine met kopjes koffie, overal appels... Zalig, helemaal alleen. Wat een dwaze vergissing was het geweest uit haar afzondering naar buiten te treden. Auteurs waren verlegen, eenzelvige mensen, die hun gebrek aan sociale vaardigheden goed maakten door hun eigen gezelschap en hun eigen gesprekken te verzinnen.


  'Ik geloof dat je moe bent, ' zei Robin.


  'Dat niet alleen. Maar ik kan niet goed tegen zoveel mensen!'


  'O, ik ben gek op mensen! Jij niet?' vroeg Robin vrolijk.


  'Nee, ' zei mevrouw Oliver gedecideerd.


  'Maar dat ken toch niet anders. Kijk eens naar al de mensen in je eigen boeken. '


  'Dat is anders. Ik vind bomen veel aardiger dan mensen. Rustiger. '


  'Nou, ik moet mensen om me heen hebben. Dat werkt zo stimulerend!' verklaarde Robin nog eens. ---


  Hij stopte voor het hekje van 'Laburnums'.


  'Ga jij maar vast naar binnen, dan rijd ik de auto de garage in, ' stelde hij voor.


  Mevrouw Oliver werkte zich moeizaam naar buiten en liep het tuinpad op.


  'De deur is niet op slot!' riep Robin haar na.


  Mevrouw Oliver duwde de deur open. Er brandde nergens licht in huis, wat niet bepaald een gastvrije indruk maakte. Of zou haar gastvrouw dat uit zuinigheid doen? Rijke mensen doen soms zo merkwaardig zuinig.


  In de hal hing de geur van een duur, exotisch parfum. Even twijfelde mevrouw Oliver of ze wel in het goede huis was. Toen vond zij de schakelaar van het licht.


  De hal met de lage zoldering van eiken balken baadde even later in een warm schijnsel. De deur naar de zitkamer stond op een kier en door de smalle opening zag zij een voet en een been. Het was duidelijk dat mevrouw Upward niet naar bed was gegaan. Zij moest in haar rolstoel in slaap zijn gevallen, een tijd geleden al, nog voor het donker werd.


  Mevrouw Oliver ging binnen en draaide het licht in de kamer aan. 'Wij zijn weer thuis... ' begon zij en stokte toen.


  Zij greep met haar hand naar haar keel, waar zij opeens een soort brok voelde, een behoefte om het uit te gillen, maar zij kon het niet. Haar stem fluisterde hees: 'Robin... Robin... !'


  Het duurde een paar minuten voordat zij hem fluitend hettuinpad op hoorde komen. Toen draaide zij zich om en snelde hem in de hal tegemoet.


  'Ga niet naar binnen... ga niet naar binnen... ! Je moeder... is dood... zij is... geloof ik... vermoord... '




  Hoofdstuk 18




  'Dit is heel knap werk geweest, ' verzekerde hoofdinspecteur Spence. Zijn blozende buitenmansgezicht stond boos. Hij keek door de kamer naar Hercule Poirot die in diepe ernst zat te luisteren.


  'Knap en gemeen, ' ging Spence voort. 'Zij is geworgd-met een zijden sjaal... een van haar eigen sjaals, die ze die dag droeg. Keurig, snel, afdoende. Zo doen de worgers in India het ook. Het slachtoffer kan zich niet verzetten of schreeuwen door de heftige druk op de halsslagader. '


  'Is hiervoor een zekere deskundigheid vereist?' vroeg Poirot.


  'Het kan... maar hoeft niet. Wie zoiets van plan is, zou het ook uit de beschrijving kunnen leren. Moeilijk is het niet, helemaal niet wanneer het slachtoffer er niet op verdacht is... en zij is er beslist niet op verdacht geweest. '


  Poirot knikte. 'Klaarblijkelijk is het iemand geweest, die zij goed kende. '


  'Ongetwijfeld. Zij hebben eerst samen nog een kopje koffie zitten drinken. Er stond een kopje voor haar en een voor haar... gast. Vingerafdrukken zijn netjes weggeveegd van het kopje van de gast, maar er is nog wat lippenstift op blijven zitten... flauwe sporen tenminste. '


  'Het is dus een vrouw geweest?'


  'U verwachtte toch ook een vrouw, is het niet?'


  'Inderdaad, alles wees erop!'


  Spence ging voort: 'Mevrouw Upward had een van die foto's herkend... de foto van Lily Gamboll. Dus er is verband met de moord op mevrouw McGinty. '


  'Ja, ' bevestigde Poirot. Hij herinnerde zich hoe mevrouw Upward enigszins geamuseerd gezegd had: 'Dood is juffrouw Van der Laan. Waaraan is zij dood gegaan? Laantje keek uit 't open raam!'


  Spence vervolgde: 'Zij heeft van de gelegenheid gebruik willen maken dat haar zoon en logee naar de schouwburg waren, om de persoon in kwestie op te bellen en te vragen of zij haar gezelschap wilde komen houden. Ziet u het ook zo? Ze heeft dus voor detective willen spelen. '


  'Iets van dien aard. Nieuwsgierigheid. Ze wist iets dat ze mij niet zeggen wilde, en ze wilde er nog meer van weten. Ze heeft niet het flauwste besef gehad van enig gevaar. ' Poirot zuchtte. 'Veel te veel mensen beschouwen moord als een spelletje. Ik heb haar nog gewaarschuwd, maar ze wilde niet naar me luisteren. '


  'Nee, ik weet het. Nou, dit sluit allemaal als een bus. Toen Robin met mevrouw Oliver wegging en nog even is komen kijken, was zijn moeder juist klaar met telefoneren. Ze wou niet zeggen wie ze had opgebeld. Ze vond het leuk een beetje geheimzinnig te doen. Robin en mevrouw Oliver dachten allebei dat ze u had opgebeld!'


  'Had ze dat maar gedaan!' zei Hercule Poirot. 'U heeft ook geen idee wie ze kan hebben opgebeld?'


  'Geen enkel. Het hele net is hier volledig automatisch. '


  'Kan de dienstbode nog enige opheldering geven?'


  'Ook niet. Ze kwam rond half elf thuis. Ze had de sleutel van de achterdeur en komt van de keuken rechtstreeks in haar slaapkamer. Er brandde geen licht, zei ze, en zij heeft gedacht dat mevrouw al naar bed was en dat de anderen nog thuis moesten komen. '


  Spence voegde eraan toe: 'Bovendien is 't mens doof en nogal bokkig. Ze leeft met haar gedachten enigszins in zichzelf... Ze doet, neem ik aan, zo weinig mogelijk met het grootst mogelijke gemopper. '


  'Dus niet echt een oude getrouwe. '


  'Oh, nee, ze is hier pas een paar jaar. '


  Een politieagent stak zijn hoofd om de deur. 'Er is hier een jongedame die u te spreken vraagt, meneer. Ze zegt dat het in verband staat met gisteravond. '


  'Met gisteravond? Laat haar dan maar binnenkomen. '


  Deirdre Henderson kwam de kamer binnen. Zij zag er bleek en overstuur uit en deed, als gewoonlijk, onhandig. Zich excuserend, begon zij: 'Ik vond het maar het beste even te komen... maar ik stoor toch niet?'


  'Volstrekt niet, juffrouw Henderson. '


  Spence was opgestaan en bood haar een stoel aan. Zij ging zitten, verlegen als een schoolkind.


  'U wilde ons iets komen vertellen over gisteravond, zei u?' moedigde Spence aan. 'In verband met mevrouw Upward, bedoelt u?'


  'Ja, is 't echt waar dat zij vermoord is? Ik bedoel: de postbode en de bakker hebben het wel verteld. Maar moeder zegt dat 't onmogelijk waar kan zijn... ' Zij voltooide haar zin niet.


  'Het spijt me dat uw moeder zich vergist. Het is helaas maar al te waar. Maar u kwam een verklaring... u kwam ons iets vertellen. '


  Deirdre knikte.


  'Ja, ' zei ze. 'U moet weten dat ik gisteravond nog even hier ben geweest. '


  Nu kwam er plotseling een verandering in Spences houding. Hij werd zo mogelijk nog iets vriendelijker, maar tegelijk klonk er ambtelijke gestrengheid in zijn toon.


  'U bent hier dus geweest?' vroeg hij. 'Hoe laat was dat ongeveer?'


  'Dat weet ik niet precies, ' gaf Deirdre ten antwoord. 'Tussen half negen en negen uur, denk ik. Eerder tegen negenen. In elk geval na tafel. Ze had me opgebeld, ziet u?'


  'Mevrouw Upward had u opgebeld?'


  'Ja. Ze vertelde dat Robin met mevrouw Oliver naar de schouwburg in Cullenquay ging en dat zij dus de hele avond alleen zat. Daarom nodigde ze my uit een kopje koffie te komen drinken!'


  'En toen bent u naar haar toegegaan?'


  'Ja. '


  'En toen heeft u een kopje koffie bij haar gedronken. '


  Deirdre schudde van neen. 'Nee, ik kwam aan de voordeur en... toen klopte ik. Maar ik kreeg helemaal geen antwoord. Toen heb ik de deur opengeduwd en ben ik de hal binnengegaan. Daar was het pikdonker. Van buiten had ik al gezien dat er ook in de zitkamer geen lamp brandde. Ik begreep er niets van! Toen heb ik een paar keer haar naam geroepen, maar ze gaf geen antwoord. Ik dacht dat ze zich misschien had vergist, dat zij op het laatste moment toch nog was meegegaan naar Cullenquay en in de haast vergeten was mij af te bellen. '


  'Vond u dat niet raar?'


  'Ja, maar ik dacht ook dat ze de boodschap misschien aan Frieda had doorgegeven en dat die vergeten was het te zeggen. Dat is een buitenlandse, weet u. En gisteravond was ze nogal zenuwachtig omdat ze op het punt stond weg te gaan. '


  'Ja, ja. En wat heeft u toen gedaan, juffrouw Henderson?'


  'Ik ben gewoon weer naar huis gegaan. Dat wil zeggen-het was zulk prachtig weer, dat ik eerst nog een eindje heb omgelopen. '


  Spence zei niets en keek haar oplettend aan. Poirot merkte dat hij naar haar mond keek. Daarop bedankte hij haar omstandig.


  'Heel verstandig van u ons dit even te komen zeggen. We zijn u daarvoor zeer erkentelijk. ' Hij was opgestaan en drukte haar de hand.


  'Ik vond het niet meer dan mijn plicht, ' antwoordde Deirdre, 'ofschoon moeder niet wilde dat ik het deed. '


  Spence bracht Deirdre Henderson naar de deur. Toen hij in het vertrek terugkwam keek hij Poirot eens aan. 'Geen rode lippen. Of zou ze alleen vanmorgen geen lippenstift hebben gebruikt?'


  'Ze gebruikte helemaal nooit lippenstift!' zei Poirot.


  'Dat is wel vreemd tegenwoordig. '


  'Het is ook 'n beetje een vreemd meisje. Erg kinderlijk voor haar leeftijd. '


  'Zij gebruikt zelfs geen parfum, voor zover ik kon nagaan. Mevrouw Oliver verklaart dat er gisteravond een geur van een duur parfum hing. Robin Upward heeft dat bevestigd. Het was geen parfum dat zijn moeder ooit gebruikte. '


  'Dit is geen meisje dat parfum gebruikt, ' was Poirot van mening.


  'Nee, ' beaamde Spence. 'Ze ziet eruit als een soort padvindster, maar ze moet toch minstens dertig zijn. Zou ze een beetje simpel wezen?'


  'Nee, ' zei Poirot, 'zo eenvoudig is het volgens mij niet. '


  'Het klopt niet, ' zei Spence. 'Geen lippenstift en geen parfum. Bovendien heeft ze een heel rechtschapen moeder, terwijl die van Lily Gamboll in Cardiff op een dronkemans-feest om zeep is geholpen toen Lily negen jaar oud was. Maar... toch heeft mevrouw Upward haar opgebeld om de avond op "Laburnums" door te brengen. Daar komen we niet onder uit!' Hij wreef over zijn neus. 'Een gek geval. '


  'Wat zegt de politiedokter?' vroeg Poirot.


  'Niets waar we houvast aan hebben... behalve dat zij om half negen 's avonds al dood moet zijn geweest. '


  'Dat was dus al voordat Deirdre Henderson op "Laburnums" kwam!'


  'Als het meisje tenminste de waarheid spreekt. Anders moet ze wel uiterst geraffineerd zijn. Moeder wilde niet dat ze naar ons toe kwam. Zit daar iets in?'


  Poirot overwoog deze vraag. 'Hoeft niet! Zoiets zouden alle moeders kunnen zeggen. In het bijzonder deze, omdat ze 'n type is dat 't liefst alle onaangenaamheden omzeilt. '


  Spence verzuchtte: 'Dus moeten we een vrouw zoeken die even voor Deirdre op "Laburnums" is geweest, duur parfum en lippenstift gebruikt... Mijn mensen zijn al aan het uitzoeken waar Eva Carpenter gisteravond heeft gezeten. En Shelagh Rendell. Waarschijnlijk gewoon thuis. Carpenter had een vergadering, dat weet ik. '


  'Eva, ' zei Poirot nadenkend. 'Dat is tegenwoordig een populaire naam. '


  Half in gedachten zei Spence: 'En die heeft in elk geval geld genoeg voor een duur parfum. ' Hij zuchtte. 'We zullen meer van de afkomst van Eva Carpenter te weten moeten zien te komen. Het is tegenwoordig vrij gemakkelijk als de treurende oorlogsweduwe te poseren. Niemand zal je dan iets vragen over je verleden. '


  Ineens begon hij over iets anders. 'Die suikerhakker, of hoe heet zo'n ding, die u ons stuurde is een vondst geweest. Het is inderdaad het wapen waarmee mevrouw McGinty is doodgeslagen. Het bloed was er weliswaar netjes afgewassen... maar tegenwoordig is een microscopische hoeveelheid nog voldoende voor de nieuwste reagentia. Dit wapen wijst weer in de richting van de Wetherby's en dat meisje Henderson. '


  'Juffrouw Henderson wist heel zeker dat het ding op de bazaar in september verkocht is. '


  'Maar mevrouw Summerhayes wist dat even zeker ten aanzien van de kerstbazaar!'


  'Mevrouw Summerhayes weet nooit iets zeker, ' verklaarde Poirot mistroostig. 'Ze is allerliefst, maar ze kent geen orde en regelmaat. Maar ik logeer er nu lang genoeg om te weten dat alle deuren en ramen er altijd openstaan. Iedereen kan er zo naar binnen lopen om iets weg te pakken of terug te leggen. Niemand merkt ooit dat er iets verdwijnt, of weer op zijn plaats terugkomt. Mist mevrouw Summerhayes het hakmes, dan denkt ze waarschijnlijk dat haar man het heeft gepakt om hout te hakken of een konijn te slachten... en omgekeerd denkt majoor Summerhayes hetzelfde van zijn vrouw. Niemand gebruikt daar ooit de juiste gereedschappen... Ze grijpen maar wat zij toevallig vinden en bekommeren er zich nooit om of het weer op de goede plaats komt. '


  Spence zuchtte. 'Het enige voordeel van deze laatste moord is dat daardoor de terechtstelling van James Bentley is opgeschort. En dat geeft ons tenminste wat tijd. '


  'Ik geloof dat ik nog eens met Bentley ga praten, ' opperde Poirot, 'we weten nu wat meer dan de eerste maal. '


  Poirot vond James Bentley nauwelijks iets veranderd. Hij was alleen nog magerder geworden, misschien. Zijn handen bewogen zich nog iets nerveuzer, maar verder was hij dezelfde hopeloze figuur.


  Poirot begon voorzichtig een gesprek. Er waren enkele nieuwe feiten ontdekt. De politie had het onderzoek heropend. Daarom blonk er nu een straaltje hoop...


  Maar James Bentley reageerde negatief. 'Dat helpt toch niets, ' zei hij.


  'Uw vrienden zijn druk aan 't werk, ' vervolgde Hercule Poirot.


  'Vrienden?' Bentley haalde de schouders op. 'Heb ik niet!'


  'Dat moet u niet zeggen. Ik heb er zeker al twee ontmoet!'


  'Ik zou wel eens willen weten, wie dat zijn. ' Zijn stem verraadde geen belangstelling, alleen maar ongeloof.


  'In de eerste plaats hoofdinspecteur Spence... '


  'Spence? Spence? Die politie-inspecteur die mij er bij heeft gelapt? Da's ook grappig!'


  'Dat is niet grappig. Dat is heel prettig. Spence is niet alleen een zeer intelligent, maar ook een zeer conscientieus man, die er niet volledig van overtuigd is dat u schuldig bent!'


  'Een mooie vriend!' hield Bentley vol.


  Poirot bleef zwijgen. Zelfs een type als Bentley kon toch niet geheel en al van menselijke nieuwsgierigheid gespeend zijn. Inderdaad kwam na een tijdje de vraag: 'Nu, en wie is die tweede?'


  'De tweede is Maude Williams. '


  Bentley vertoonde geen merkbare belangstelling. 'Maude Williams? Wie is dat?'


  'Zij werkte met u op het kantoor van Breather and Scuttle. '


  'O... die juffrouw Williams!'


  'Precisement... die juffrouw Williams. '


  'Maar wat heeft die ermee te maken?'


  Er waren ogenblikken dat Poirot Bentley zo onmogelijk vond dat hij wenste dat hij kon geloven dat hij mevrouw McGinty had vermoord. Maar merkwaardig genoeg, hoe meer de man hem ergerde, des te sterker raakte Poirot ervan overtuigd dat Spence gelijk had. Het werd hem hoe langer hoe moeilijker zich in te denken dat deze man in staat zou zijn tot het plegen van een brute moord. Als branieachtige brutaliteit een karakteristieke eigenschap van moordenaars was, zoals Spence zei, dan was Bentley zeker geen moordenaar!


  Poirot beheerste zich en zei: 'Juffrouw Williams interesseert zich voor uw zaak en is overtuigd van uw onschuld. '


  'Ik zou niet weten hoe ze aan die overtuiging komt. '


  'Zij kent u!'


  James Bentley keek een andere kant uit. Hij bromde: 'Wel 'n beetje, misschien, maar toch niet goed. '


  'U heeft toch bij elkaar op kantoor gezeten en ook wel eens samen gegeten?'


  'Nou ja... een of twee keer. "The Blue Cat" was heel gemakkelijk... aan de overkant van de straat. '


  'Bent u nooit eens met haar gaan wandelen?' informeerde Poirot.


  'Jawel, dat is een maal gebeurd. We zijn toen de heuvels op geweest. '


  Nu barstte Hercule Poirot uit: 'Ma foi, het is toch geen misdaad die ik u laat bekennen! Wat is natuurlijker dan dat een jongeman het gezelschap van een aardig meisje zoekt? Hebt u daar helemaal geen plezier in?'


  'Ik zou niet weten waarom, ' gaf James Bentley ten antwoord. 'Ik heb mij nooit met meisjes ingelaten. '


  'Ca se voit! Schaam u daarover, in plaats van er prat op te gaan! U werkte samen met juffrouw Williams, praatte wel eens met haar, ging wel eens met haar eten en heeft een maal een wandeling met haar gemaakt. Maar toen ik haar naam noemde, herinnerde u zich die niet eens meer!'


  James Bentley had nu een kleur gekregen. 'Ja, ziet u... ik heb me nooit met meisjes ingelaten en zij was niet wat men


  zou noemen een "dame", nietwaar? O, heel sympathiek, hoor, daar niet van... maar ik heb zo'n gevoel dat moeder haar wel een beetje ordinair zou hebben gevonden. '


  'Het komt er alleen maar op aan hoe u over haar denkt!'


  Bentley kleurde weer. 'Haar haren, ' zei hij, 'en de manier waarop ze zich kleedt... Moeder was natuurlijk ouderwets, dat spreekt... '


  Hij zweeg.


  'Maar u vond juffrouw Williams toch... hoe zal ik het noemen... niet onsympathiek?' informeerde Poirot.


  'Zij is altijd hartelijk geweest, ' antwoordde James Bentley langzaam. 'Maar... echt meevoelen kon ze toch niet. Haar moeder was al overleden toen ze nog maar een klein meisje was, ziet u. '


  'Maar toen bent u uw betrekking kwijtgeraakt, ' ging Poirot verder. 'U werd werkloos. Als ik me niet vergis, is juffrouw Williams toen nog eens in Broadhinny geweest. '


  James Bentley keek benauwd. 'Ja... ja, dat is zo. Ze moest er voor zaken zijn en stuurde me een briefkaart. Ze vroeg me om een afspraak met haar te maken. Ik snap niet waarom. Zo kenden we elkaar helemaal niet.


  'Maar u hebt haar toen wel gezien?'


  'Ja. Ik wilde niet onbeleefd zijn. '


  'Heeft u haar toen meegenomen naar de bioscoop of naar een restaurant?'


  Bentley keek min of meer ontsteld. 'Nee, hoor. We... hebben alleen maar wat staan praten... terwijl zij op de bus moest wachten. '


  'Dat moet allerprettigst zijn geweest voor het arme kind!'


  Op vrij scherpe toon antwoordde Bentley: 'Ik bezat geen rode cent! Dat moet u niet vergeten!'


  'Natuurlijk niet! Het was enkele dagen voor de dood van mevrouw McGinty, nietwaar?'


  James Bentley knikte en zei toen ineens: 'Ja, het was op maandag. Ze is 's woensdags vermoord. '


  'Nu wilde ik u nog iets vragen, meneer Bentley. MevrouwMcGinty las de Sunday Companion?'


  'Ja, dat is zo. '


  'Keek u die ook wel eens in?'


  'Ze heeft het me een paar keer aangeboden, maar ik voelde er nooit erg veel voor. Moeder hield niet van dat soort bladen. '


  'Dus u heeft bijvoorbeeld niet het nummer van die laatste zondag in handen gehad?'


  'Nee. '


  'En heeft mevrouw McGinty er ook niet met u over gesproken? O ja, toch wel!' herinnerde James Bentley zich opeens. 'Ze was er vol van.'


  'Aha! Was ze er vol van?! Wat heeft ze precies gezegd, weet u dat nog? Denk nu goed na. Het is van het hoogste belang!'


  'Precies weet ik het niet meer, natuurlijk. Het betrof een oude moordzaak. Van Craig geloof ik... maar het kan ook best een andere naam zijn geweest. Hoe het zij, ze wist dat iemand hier in Broadhinny op de een of andere manier bij die moord betrokken was geweest. '


  'Zei ze ook wie - in Broadhinny?'


  Vaag antwoordde James Bentley: 'Ik geloof die vrouw wier zoon toneelschrijver is. '


  'Noemde zij haar naam ook?'


  'Dat geloof ik niet... het is allemaal al zo lang geleden!'


  'Ik smeek u... denk nog eens goed na! U wilt toch ook zelf liever uw vrijheid terugkrijgen?'


  'Mijn vrijheid terug?' Het klonk verwonderd.


  'Natuurlijk, man! Denk dus goed na! Wat heeft mevrouw McGinty precies gezegd?'


  'Ja... ze zei: "Dat mens is zo trots en met zichzelf ingenomen. Niks om trots op te zijn als alles bekend raakt!" En verder iets als: "Je zou nooit zeggen dat het dezelfde vrouw is als je de foto bekijkt. Maar die is natuurlijk ook jaren geleden gemaakt. "'


  'Maar waardoor kreeg u de indruk dat zij over mevrouwUpward sprak?' hield Poirot aan.


  'Dat weet ik werkelijk niet... dat is zo de indruk die me is bijgebleven. Ze heeft het over mevrouw Upward gehad. Omdat het me maar matig interesseerde, heb ik niet zo precies naar haar geluisterd en naderhand... maar nu ik er nog eens goed over nadenk, weet ik helemaal niet meer over wie ze het eigenlijk gehad heeft. Ze was nogal praatziek, moet u weten. '


  Poirot zuchtte. 'Ik geloof niet dat ze het over mevrouw Upward gehad heeft. Ik denk dat het iemand anders moet zijn geweest. Het is toch te gek om los te lopen dat u, als u wordt opgehangen, dat te danken hebt aan het feit dat u niet behoorlijk luistert naar wat de mensen tegen u zeggen! Was mevrouw McGinty gewoon met u te praten over haar werkhuizen en de mensen bij wie ze werkte?'


  'Tot op zekere hoogte. Maar u moet niet vergeten, monsieur Poirot, dat ik toen andere zorgen aan m'n hoofd had. Ik liep over mijn toekomst te tobben. '


  'Goed, maar nu gaat het om uw leven! Noemde ze mevrouw Carpenter... of mevrouw Selkirk... of mevrouw Rendell?'


  'Carpenter heeft dat nieuwe huis op de berg en die slee van een auto, nietwaar? Hij was verloofd met mevrouw Selkirk. Mevrouw McGinty had het nooit op die mevrouw Selkirk! Waarom weet ik niet. "Omhoog gevallen!" zei ze altijd. '


  'En de Rendells?'


  'Dat is de dokter, he? Daar had ze het nooit over, voor zover ik weet. '


  'En de familie Wetherby?'


  James Bentley leek nogal tevreden over zichzelf. 'Van hem zei ze altijd: "Er komt nooit een woord uit die vent, geen goed, maar ook geen kwaad. " En mevrouw hield er volgens haar kuren op na. ' Hij dacht nog eens na. 'Ze zei dat het geen gelukkig huis was. '


  Hercule Poirot hief het hoofd op. Voor het eerst klonk er iets in Bentley's stem door, dat hij tot dusver niet had kun


  nen beluisteren. Hij herhaalde nu niet domweg wat hij gehoord had, hij was wat minder apathisch. Hij verplaatste zich kennelijk in gedachten naar 'Hunter's Close', waarvoor hij blijkbaar enige belangstelling koesterde.


  Zacht vroeg Poirot: 'U kende de familie? De moeder? De vader? Of de dochter?'


  'Och, via de hond. Een Sealyham. Die was op 'n keer met zijn poot in een klem geraakt. Zij kon hem er niet uit krijgen en toen heb ik haar geholpen. ' In die laatste woorden klonk iets van trots.


  Poirot herinnerde zich wat mevrouw Oliver over haar gesprek met Deirdre Henderson had verteld. Vriendelijk ging hij voort: 'En toen hebt u haar even gesproken?'


  'Ja, zij... haar moeder was veel ziek, vertelde zij. Ze hield erg veel van haar moeder. '


  'En toen vertelde u van uw eigen moeder?'


  'Ja, ' luidde het eenvoudige antwoord.


  Poirot zweeg. Hij wachtte.


  'Het leven is wreed, ' zei James Bentley. 'Je hebt mensen die geen sprankje geluk beleven!'


  'Dat komt voor, ' bevestigde Poirot.


  'Ik geloof niet dat ze veel aan haar leven had, juffrouw Wetherby. '


  'Henderson heet ze. '


  'O ja, Henderson. Ze vertelde me dat zij een stiefvader had!'


  'Deirdre Henderson, ' zei Poirot voor zich heen. 'Een bijzondere naam... maar niet bepaald een aantrekkelijk meisje, als ik 't wel heb. '


  James Bentley bloosde. 'Ik vond haar nogal knap... '




  Hoofdstuk 19




  'En nou luister je goed naar me, ' zei mevrouw Sweetiman.


  Edna snoof. Zij had al een hele tijd naar mevrouw Sweetiman geluisterd en telkens gegriend. Daarbij had ze zich aan twee argumenten vastgeklampt: In de eerste plaats, dat ze 't onmogelijk kon! In de tweede plaats, dat Pa haar zou doodslaan!


  'Dat kan wel zijn, maar moord is moord!' betoogde mevrouw Sweetiman, 'en wat jij gezien hebt, heb je gezien! Daar kun je nooit onderuit!'


  Edna snoof.


  'En watje had moeten doen... '


  Hier onderbrak mevrouw Sweetiman haar betoog om mevrouw Wetherby te helpen, die breipennen en een knot wol kwam kopen.


  'Ik heb u in een tijd niet gezien, mevrouw, ' merkte mevrouw Sweetiman vriendelijk op.


  'Nee, ik heb de laatste tijd nogal gesukkeld, ' vertelde mevrouw Wetherby. 'Mijn hart, ziet u. Ik moet veel liggen. '


  'Ik heb gehoord dat u gelukkig weer goede hulp heeft gekregen, ' wist mevrouw Sweetiman. 'Bij deze lichte wol moet u donkere naalden nemen. '


  'Ja. Zij kookt lang niet kwaad en haar werk gaat nogal. Maar haar manieren!... En ze ziet er onmogelijk uit!... Ze verft haar haar en draagt ongepast strakke truien. '


  'Och, de meisjes van tegenwoordig weten niet meer hoe ze werken moeten. Het is vandaag de dag alleen nog maar boekengeleerdheid. Kijk maar naar Edna. '


  Zoals Edna daar tegen de deurpost geleund stond, met behuilde ogen en op een pepermuntje zuigend, leek ze niet bepaald een illustratie van het begrip 'boekengeleerdheid'.


  'Wat vreselijk van mevrouw Upward, vindt u niet?' ging mevrouw Sweetiman voort, terwijl mevrouw Wetherby haar breinaalden uitzocht.


  'Ver-schrik-ke-lijk!' beaamde mevrouw Wetherby. 'Eerst durfden ze het mij niet te vertellen. En toen ik 't toch hoorde, kreeg ik zulke hevige hartkloppingen... Ik trek me alles altijd zo aan, ziet u. '


  'Nu, het bezorgde ons allemaal de stuipen!' verzekerde mevrouw Sweetiman. 'En die jonge meneer Upward was helemaal overstuur! Die dame, die romanschrijfster zal ik maar zeggen, heeft haar handen vol gehad aan hem, voordat de dokter kwam. Die heeft een zenuwstillend middel of iets dergelijks gegeven! Hij logeert nu op "Long Meadows", omdat hij niet langer in dat huis wilde blijven... Dat kan ik me best begrijpen! Janet Groom is zolang naar haar nicht gegaan en de politie heeft de huissleutel. Die dame, de schrijfster van die moordromans, is naar Londen teruggegaan. Maar ze komt voor het gerechtelijk onderzoek natuurlijk weer over!'


  Mevrouw Sweetiman vertelde vol trots alle bijzonderheden die haar ter ore waren gekomen. Mevrouw Wetherby, wier verlangen naar breinaalden misschien wel was voortgekomen uit haar dorst naar kennis, rekende af.


  'Het is ontstellend, ' zei ze, 'dat wij hier in zo'n gevaarlijk dorp wonen. Er moet beslist een maniak rondlopen. Ik moet er niet aan denken dat mijn eigen dochter die avond in haar eentje is gaan wandelen. Het had haar dood kunnen zijn. ' Mevrouw Wetherby sloot haar ogen en greep zich vast aan de toonbank. Mevrouw Sweetiman keek vol belangstelling maar niet bepaald ongerust toe. Toen mevrouw Wetherby haar ogen weer open had zei ze waardig: 'Er moet hier 's avonds gepatrouilleerd worden... dat zeg ik... en alle vensters moeten gesloten en alle deuren gegrendeld... Als je bedenkt dat op "Long Meadows" nooit een deur op slot gaat, ook 's nachts niet!... Dat is opdat de honden en katten gewoon in en uit kunnen lopen. Ik noem dat roekeloosheid... Maar mevrouw Summerhayes beweert dat ze nooit anders gedaan heeft en dat inbrekers als ze willen toch binnendringen, ook al heb je alles op slot. '


  'Nu geloof ik niet dat er op "Long Meadows" veel tehalen valt!' lachte mevrouw Sweetiman.


  Droevig schudde mevrouw Wetherby het hoofd, toen zij met haar aankopen de deur uitstapte.


  Mevrouw Sweetiman en Edna hervatten onmiddellijk hun gesprek. 'Je bent verplicht naar de politie te gaan. Dat zeg ik je. Er kome van wat komt! Maar je moet ze de waarheid gaan vertellen en niets dan de waarheid!'


  'Pa slaat me dood!' hield Edna huilerig vol.


  'Dan zal ik wel eens met je vader praten. '


  'O, ik ken het gewoon niet, ' zei Edna.


  'Mevrouw Upward is vermoord, * bracht mevrouw Sweetiman in herinnering. 'Jij hebt wat gezien dat voor de politie van belang kan zijn. Jij werkt op een postkantoor, waar of niet? Dus ben je in dienst van de staat. Dan heb je je plicht te doen. Je gaat naar Bert Hayling... '


  Bij de gedachte daaraan barstte Edna opnieuw in tranen uit. 'Nee, ik kan onmogelijk naar Bert toe gaan. Dan weet het hele dorp het... '


  Enigszins aarzelend zei mevrouw Sweetiman: 'Er is ook nog die buitenlandse meneer... '


  'Een buitenlander? Ik kan toch niet naar een buitenlander gaan!'


  'Nou, daar heb je misschien gelijk in, ' vond mevrouw Sweetiman.


  Toen stopte er met veel geknars van remmen een auto vlak voor de deur van het postkantoortje. Mevrouw Sweetimans gezicht klaarde op. 'Daar hebben we majoor Summerhayes!' riep ze verheugd. 'Hem kun je gerust alles vertellen! Dan zegt hij je wel watje doen moet!'


  'O nee!' protesteerde Edna, maar al minder krachtig dan tevoren.


  Johnny Summerhayes kwam, gebukt onder de last van drie grote kartonnen dozen, het postkantoor binnen. 'Goeiemorgen, mevrouw Sweetiman, ' groette hij vrolijk. 'Ik hoop dat ze niet te zwaar zijn. '


  Mevrouw Sweetiman schonk de nodige ambtelijke aandacht aan de pakketten. Terwijl hij er de postzegels op plakte, begon zij: 'Neem me niet kwalijk, majoor, maar ik zou graag uw raad eens vragen. '


  'Ja, mevrouw Sweetiman?'


  'Ja, ziet u, u woont hier al van ouder op ouder en weet dus wel het beste wat je in dit geval doen moet. '


  Summerhayes werd altijd opnieuw geroerd door de feodale begrippen die in Engelse dorpen nog leven. De dorpsbewoners kenden hem nauwelijks, maar alleen omdat vele generaties van zijn familie op 'Long Meadows' hadden gewoond, vond men het de natuurlijkste zaak van de wereld dat men zich naar zijn adviezen richtte.


  'Het gaat om Edna, ziet u. '


  Edna snoof nog luider. Johnny Summerhayes bekeek haar enigszins aarzelend. Nooit van zijn leven had hij een onaantrekkelijker meisje gezien. Net een gevild konijn, en nog achterlijk ook. Het was toch niet mogelijk dat dit kind in wat men gewoonlijk 'moeilijkheden' noemde, verkeerde? Neen, in dat geval zou mevrouw Sweetiman zeker niet bij hem om advies gekomen zijn.


  'Nu, wat is het probleem?' informeerde hij vriendelijk.


  'Het staat in verband met de moord, meneer. Op de avond van de moord heeft Edna wat opgemerkt. '


  Johnny Summerhayes' vlugge blikken vlogen beurtelings van Edna naar mevrouw Sweetiman. 'Wat heb je dan gezien, Edna?' vroeg hij.


  Edna begon weer te snotteren. Mevrouw Sweetiman kwam haar te hulp. 'Ja, ziet u, we hebben wel zo het een en ander gehoord... Er moet een dame zijn geweest die 's avonds nog een kopje koffie met mevrouw Upward heeft gedronken... Dat is toch zo, he, meneer?'


  'Ja, dat geloof ik wel!'


  'Ik weet het heel zeker, omdat ik het zelf van Bert Hayling heb gehoord. '


  Albert Hayling was de plaatselijke politieagent, die Summerhayes ook heel goed kende. Een langzaam sprekend type,dat zichzelf zeer belangrijk vond.


  'Maar ze weten nog niet wie de dame in kwestie kan zijn geweest. Nou heeft Edna haar gezien, moet u weten!'


  Johnny Summerhayes keek Edna eens onderzoekend aan en floot zachtjes tussen zijn tanden. 'Zo, zo... heb je haar zien binnenkomen of weggaan, Edna?'


  'Binnenkomen, ' gaf Edna ten antwoord. Haar tong kwam los, nu zij zich een persoon van gewicht begon te voelen. 'Ik stond aan de overkant van de weg onder de bomen. Precies in de bocht, waar het zo donker is. Toen zag ik haar. Ze liep het hekje binnen naar de voordeur, bleef een tijdje staan en is toen naar binnen gegaan. '


  Johnny Summerhayes keek gerustgesteld. 'Dat klopt, ' verklaarde hij. 'Dat is juffrouw Henderson geweest. Daarvan is de politie al op de hoogte. Ze is het zelf komen vertellen. '


  Edna schudde van neen. 'Het kan juffrouw Henderson niet zijn geweest!' verzekerde zij.


  'Wie was het dan wel?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb haar gezicht niet gezien. Ze had haar rug naar me toe. Maar juffrouw Henderson was het niet. '


  'Hoe weet je dat nou als je haar gezicht niet gezien hebt?'


  'Omdat ze blond haar had. En juffrouw Henderson is donker. '


  Johnny Summerhayes vond het erg onwaarschijnlijk. 'Het was donker die avond. Je zult de kleur van het haar bijna niet hebben kunnen onderscheiden!'


  'Toch wel, want het lampje brandde in de portiek! Dat had meneer Robin laten branden, toen hij met die dame van de detectiveboeken was weggereden. Ze had een donkere mantel aan en geen hoed op en haar haar glansde zo blond als het maar kon! Ik heb het duidelijk gezien. '


  Johnny floot zachtjes. Nu stonden zijn ogen zeer ernstig. 'Hoe laat was dat?' wilde hij weten.


  Edna snoof. 'Precies kan ik het u niet zeggen. '


  'Maar je weet 't toch wel zo ongeveer!' zei mevrouw Sweetiman.


  'Het was nog geen negen uur. Anders had ik de kerkklok al gehoord. Maar het was al wel over half negen!'


  'Dus tussen half negen en negen uur. Hoe lang is zij binnen geweest?'


  'Dat kan ik niet zeggen, meneer, omdat ik niet ben blijven wachten. Maar ik heb ook niets gehoord. Geen schreeuwen of kreunen, helemaal niets. '


  Edna voelde zich lichtelijk te kort gedaan.


  Er was geen geschreeuw of gekreun geweest, wist Johnny Summerhayes. Ernstig zei hij: 'Ja, er is maar een ding dat je doen moet: Hiervan de politie zo gauw mogelijk op de hoogte brengen!'


  Nu begon Edna met lange, heftige halen te snikken. 'Pa slaat me dood! Zo vast als 'n huis!'jammerde zij. Vervolgens keek zij mevrouw Sweetiman smekend aan en vluchtte naar de achterkamer. Mevrouw Sweetiman sprong voor haar in.


  'Zie u, meneer, ' antwoordde zij op de vragende blik van majoor Summerhayes, 'Edna heeft een erg domme streek uitgehaald. Haar vader is buitengewoon streng, moet u weten, misschien wel een beetje te erg, maar ja, je weet niet wat tegenwoordig het beste is. Er was een aardige jongen in Cullavon met wie Edna vaste verkering had, wat haar vader ook wel goed vond. Maar die Reg is niet zo'n vlugge, en u weet hoe die meisjes zijn. Edna is de laatste tijd aan 't scharrelen geraakt met Charlie Masters. '


  'Masters? Een van die knechten van boer Cole?'


  'Precies, meneer. Een boerenknecht. Bovendien getrouwd en vader van twee kinderen. Hij loopt achter alle rokken aan. Ook overigens een heel ongunstige kerel, vind ik. Edna heeft geen kijk op mensen en het was maar goed dat haar vader er een eind aan heeft gemaakt. Maar nu heeft Edna haar vader die avond verteld dat ze met Reg in Cullavon naar de bioscoop is geweest, ziet u... terwijl ze in werkelijkheid op die Masters heeft staan wachten. Maar die is helemaal niet komen opdagen. En nu kan ze moeilijk uitleggen wat ze daar die avond uitvoerde, terwijl ze hoog en droog in Cullavon had


  moeten zitten, dat begrijpt u!'


  Johnny Summerhayes knikte begrijpend, ofschoon het hem een raadsel was hoe Edna op niet minder dan twee mannen enige aantrekkingskracht had kunnen uitoefenen. Maar hij zag onmiddellijk de praktische moeilijkheden.


  'Ze wil er natuurlijk niet met Bert Hayling over spreken, ' concludeerde hij snel.


  'Zo is het, meneer. '


  'Maar toch zal ze de politie ervan op de hoogte dienen te stellen, ' ging hij op vriendelijke toon voort.


  'Dat heb ik haar ook al gezegd, ' bevestigde mevrouw Sweetiman.


  'Ik geloof stellig dat ze met bijzondere omstandigheden rekening houden en dus discreet te werk zullen gaan. Wellicht zal ze ook niet als getuige hoeven te verschijnen. Ik zou Spence kunnen vragen of hij even hier wil komen. Of, nee, het is nog veel beter dat ik Edna even in de auto meeneem naar Kilchester. Als ze daar op het politiebureau verschijnt, hoeft niemand hier in het dorp er iets van te weten. Ik zal eerst wel even opbellen, zodat men daar weet dat ze komt. '


  Zo stapte Edna snikkend en wel bij majoor Summerhayes in de auto, die weldra in de richting Kilchester was verdwenen.




  Hoofdstuk 20




  Hercule Poirot zat in Kilchester in het kantoor van hoofdinspecteur Spence. Hij leunde met gesloten ogen achterover in zijn stoel en hield de toppen van zijn vingers tegen elkaar gedrukt.


  De hoofdinspecteur was met enkele processen-verbaal bezig, gaf instructies aan een brigadier en keek tenslotte naar zijn vriend. 'Hebt u 'n idee, monsieur Poirot?'


  'Ik denk en combineer, ' verklaarde Poirot.


  'Ik vergat u nog te vragen of u wat nieuws uit James Bentley hebt kunnen krijgen?'


  Poirot was inderdaad in gedachten met Bentley bezig geweest. Hij ergerde zich nogal dat in dit geval, waarin hij zijn diensten geheel gratis had aangeboden, enkel en alleen uit vriendschap en respect voor een oprecht en eerlijk politieman -- dat juist in dit geval het slachtoffer van de omstandigheden zo weinig romantisch was. Het was zo veel aardiger geweest als het een mooi, onschuldig jong meisje was geweest, of een sympathieke trotse jongeman, maar nee, het was James Bentley, een pathologisch geval, een uitzonderlijk egocentrisch jongmens, zonder enig gevoel van erkentelijkheid voor alle moeite die er voor hem gedaan werd, ja, wi& de~ hele zaak eigenlijk niets schelen kon.


  Nou, dacht Poirot, je zou hem eigenlijk net zo goed naar de galg kunnen laten gaan. Het kan hem toch niets scheien-Nee, zo erg was het ook weer niet.


  Inspecteur Spence onderbrak die gedachtengang met zijn vraag.


  'Mijn gesprek is in hoge mate onbevredigend geweest, ' antwoordde Poirot. 'Bentley herinnerde zich niets van de punten waarop het aankwam. Wel wist hij dat mevrouw McGinty door het lezen van de Sunday Companion in opwinding was geraakt en hem verteld had dat er iemand in Broadhinny woonde die bij een van de vier gevallen betrokken was. '


  'Bij welk geval?' vroeg Spence dadelijk.


  'Daarover raakte onze vriend aan 't twijfelen. Hij dacht aan de zaak Craig... maar dat kon ook zijn omdat dat de enige zaak was waarover hij wel eens heeft horen spreken. Die "iemand" hier in Broadhinny moest een vrouw zijn die, naar de woorden van mevrouw McGinty, "erg trots en met zich zelf ingenomen was... maar niet veel reden had om trots te zijn als alles bekend zou worden. "'


  'Trots?'


  'Mais oui' knikte Poirot. 'Een veelzeggend woord, he? Bentley dacht zelf aan mevrouw Upward, zonder duidelijke redenen overigens. '


  'Waarschijnlijk omdat zij nogal bazig en uit de hoogtewas, ' zei Spence. 'Maar we kunnen haar onmiddellijk uitschakelen. Zij is om dezelfde reden vermoord als mevrouw McGinty, namelijk omdat ze een van de portretten herkend heeft. '


  'Ik had haar gewaarschuwd, ' zei Poirot verdrietig.


  Spence zei geprikkeld: 'Lily Gamboll! Wat leeftijd betreft komen alleen mevrouw Carpenter en mevrouw Rendell daarvoor in aanmerking. We kunnen Deirdre Henderson gevoeglijk uitschakelen, omdat we haar afkomst kunnen nagaan. '


  'Van de anderen niet?'


  Spence zuchtte. 'U weet zelf hoe het gaat sinds de oorlog. Van de tuchtschool waar Lily Gamboll was zijn alle archieven bij een bombardement verbrand. En met mensen is het nog moeilijker. De enige mensen in Broadhinny waar we iets van weten zijn de Summerhayes, die hier al driehonderd jaar wonen, en Guy Carpenter, wiens familie hier ook vandaan komt. Maar de anderen... Dokter Rendell vinden we in het register van geneeskundigen. Maar van zijn achtergrond weten we verder niets. Mevrouw Rendell is uit Dublin afkomstig, dat is het enige wat we weten. En de vrouw van Carpenter heette als oorlogsweduwe Eva Selkirk. Maar wat zegt dat nou - een oorlogsweduwe. De Wetherby's hebben over nagenoeg de hele wereld rondgezworven. Wat voor reden was daarvoor? Heeft hij soms een verduistering gepleegd? Of schandaal veroorzaakt? Het zal enorm veel tijd vergen ieders doopceel te lichten, dat kan ik u wel vertellen! En de mensen zelf helpen je niet. '


  'Omdat ze misschien iets te verbergen hebben, maar dat hoeft geen moord te zijn. '


  'Natuurlijk niet. Maar het maakt het moeilijk iets uit te zoeken. '


  'Onmogelijk is het echter niet. '


  'Nee, niet onmogelijk. Maar het kost tijd. Nou, zoals ik al zei, de twee die in aanmerking komen voor Lily Gamboll, zijn mevrouw Carpenter en mevrouw Rendell en die twee heb ik al ondervraagd. Ze verklaarden allebei rustig thuis te hebben


  gezeten. Mevrouw Carpenter zette grote onschuldige ogen op. Mevrouw Rendell deed zenuwachtig, maar ja... dat kun je van een nerveus type als zij verwachten. Dat is niet ongewoon. '


  'Inderdaad, ' zei Poirot, die zich haar zonderlinge houding in de tuin op 'Long Meadows' voor de geest haalde. Ze sprak toen over anonieme brieven. Het was een hoogst zonderling verhaal geweest, dat zij toen gedaan had.


  'En we moeten een beetje voorzichtig zijn, ' vervolgde Spence. 'Want zelfs als een van hen schuldig is, is de andere nog onschuldig. '


  _'En Guy Carpenter is een man met veel invloed. '---


  'Dat zou hem niets helpen als hij een moord had gepleegd, ' zei Spence streng. 'Maar we moeten zeker van onze zaak zijn. Hoe dan ook, u bent het met me eens dat het tussen die twee gaat, he?'


  'Nee, zo ver wil ik niet gaan. Er zijn toch nog andere mogelijkheden!'


  'Zoals bijvoorbeeld... ?'


  Poirot hield zich even stil en vroeg toen op heel andere toon: 'Om wat voorreden bewaart men in 't algemeen foto's?'


  'Waarom? Dat mag Joost weten! Waarom bewaart men allerlei souvenirs, oude rommel en wat niet al!'


  'Zeker, de een bewaart alles, maar de ander gooit dadelijk alles weg. Maar foto's bewaart men toch om zeer bijzondere redenen. Die wekken een herinnering!


  Waarom zou een vrouw haar jeugdfoto nooit willen weggooien? In de eerste en voornaamste plaats... uit ijdelheid. Dat spreekt vanzelf. Later zegt ze met weemoed: "Kijk, zo zag ik eruit toen ik achttien was!" En dan zucht ze daarbij. Ben je 't met me eens?'


  'Zeker... zeker. '


  'Dat is dus de eerste reden. De tweede reden is sentiment. '


  'Is dat niet hetzelfde?'


  'Volstrekt niet, want uit sentimentsoverwegingen bewaar je een foto van anderen, niet alleen dat van jezelf. Een foto van je getrouwde dochter... toen ze nog met niets aan op een vachtje lag!'


  'Ja, ik ken ze!' grinnikte Spence.


  'Hoogst pijnlijk voor het slachtoffer, later. Maar alle moeders vinden dat nu eenmaal prachtig. Zoons en dochters bewaren weer jeugdportretten van hun moeder, vooral als die op betrekkelijk jonge leeftijd is overleden. "Dit was mijn moeder als jong meisje!" heet 't dan!'


  'Ik begrijp waar u heen wilt, monsieur Poirot, ' merkte Spence op.


  'Maar er is misschien nog een derde categorie: geen IJdelheid, geen sentiment, geen liefde... maar haat! Wat denkt u daarvan?'


  'Haat?'


  'Zeker, je kunt ook een bepaalde foto bewaren om wraakgevoelens levendig te houden!'


  'Maar daarvan is in dit geval toch geen sprake!'


  'Hoe weet u dat?'


  'Waaraan denkt u dan?'


  Zacht ging Poirot voort: 'Kranteberichten zijn soms schandelijk onnauwkeurig. De Sunday Companion schreef dat Eva Kane bij de Craigs in dienst was als kinderjuffrouw. Was dat zo?'


  'Zeker, dat was zo! Maar wij gaan toch van de veronderstelling uit dat we met Lily Gamboll te maken hebben. '


  Poirot ging recht overeind in zijn stoel zitten en stak zijn wijsvinger vermanend op. 'Kijk eens goed naar dat portret van Lily Gamboll, Spence. Ziet ze er knap uit? Integendeel. Met die tanden en die bril is ze werkelijk lelijk. Dat betekent dat geen mens die foto kan hebben bewaard om de twee eerste redenen die we noemden. Geen vrouw zal dat portret uit IJdelheid ooit hebben willen bewaren. Als Eva Carpenter en Shelagh Rendell - allebei knap van uiterlijk -- die afschuwelijke foto in huis hadden gehad, zouden ze hem onmiddellijk hebben verscheurd... uit angst dat iemand hem te zien zou krijgen!'


  'Daar zit iets in!' gaf Spence toe.


  'Dus de eerste reden ontbreekt. Hoe staat het nu met het


  sentiment? Heeft er iemand van Lily Gamboll kunnen houden op die leeftijd? Geen mens! Dat is juist de oorzaak van alle ellende geweest: zij was een ongewenst, onbemind kind. Haar tante hield nog het meeste van haar en die stierf door de aanval met het hakmes. De tweede reden ontbreekt in dit geval dus ook. Rest de wraak. Maar niemand haatte haar. Die tante was een eenzame vrouw zonder man en zonder intieme vrienden. Niemand haatte het verwaarloosde achterbuurtkind, men had er alleen maar medelijden mee. '


  'Dus uw conclusie, monsieur Poirot, is eigenlijk dat niemand die foto zou bewaren. '


  'Precies. '


  'Maar dat kan niet waar zijn, want mevrouw Upward had hem ergens gezien. '


  'Oh ja?'


  'Verdorie, dat hebt u me zelf verteld. Dat had ze u gezegd. '


  'Ja, dat had ze gezegd. Maar mevrouw Upward was een vrouw die er zo haar eigen geheimpjes op na wenste te houden en stilletjes haar eigen gang ging. Toen mevrouw Upward de foto's zag, moet zij er een hebben herkend. Daarvan ben ik overtuigd. Maar ik ben er nu ook vrijwel van overtuigd dat ze mij een andere heeft aangewezen dan degene die ze herkende... alleen omdat ze haar geheim niet wenste prijs te geven. Ze wilde, laat ons zeggen, een bepaalde situatie oplossen zonder inmenging van derden... helemaal op haar eigen manier. Toen heeft ze, handig als ze was, opzettelijk de verkeerde aangewezen. Zo hield ze het geheim voor zich. '


  'Maar waarom?'


  'Omdat ze, zoals ik al zei, zelf de zaak in handen heeft willen nemen. '


  'Toch niet om chantage te plegen? Zij was zeer gefortuneerd... de rijke weduwe van een fabrikant uit het noorden. '


  'O, nee, geen chantage! Eerder liefdadigheid. Laten we maar zeggen dat ze de persoon in kwestie nogal aardig vond en dat ze zijn geheim niet wilde verraden. Maar nieuwsgierig was ze wel. Ze wou daarom eerst eens met die persoon onder


  vier ogen praten, en bij die gelegenheid uitvissen of die iets met de moord op mevrouw McGinty uitstaande had. Iets van die aard moet het zijn geweest!'


  'Dus... draait de zaak om een van de drie andere portretten. '


  'Zo is het. Mevrouw Upward wilde bij de eerste de beste gelegenheid in contact zien te komen met de persoon in kwestie. Die gelegenheid kreeg zij toen haar zoon met mevrouw Oliver naar de schouwburg in Cullenquay was vertrokken. '


  'Maar... toen heeft zij Deirdre Henderson opgebeld! Daardoor komen dat meisje en haar moeder weer centraal te staan. '


  Hoofdinspecteur Spence schudde mismoedig het hoofd.


  'U maakt de zaak wel graag ingewikkeld, monsieur Poirot!' zei hij.




  Hoofdstuk 21




  Mevrouw Wetherby wandelde van het postkantoor naar huis en haar gang was flinker dan men verwacht zou hebben van een zieke. Pas toen zij haar huisdeur opende kregen haar houding en haar pas iets onzekers; zij schuifelde moeizaam naar de salon en zakte daar ineen op de sofa. De bel was binnen haar bereik en zij maakte er dan ook dadelijk gebruik van.


  Aangezien er echter niets gebeurde, belde zij opnieuw en nu hield zij haar vinger een tijdlang op het knopje.


  Weldra verscheen Maude Williams. Zij droeg een gebloemd huishoudschort en had een stofdoek in haar hand.


  'Hebt u gebeld, mevrouw?'


  'Twee maal zelfs. Als ik bel verwacht ik dat er dadelijk iemand komt. Ik zou wel gevaarlijk ziek kunnen zijn. '


  'Het spijt mij, mevrouw, ik was boven. '


  'Dat weet ik. Je was in mijn kamer en ik hoorde dat je er bezig was de laden van mijn kasten in en uit te schuiven. Ikkan mij niet voorstellen waar dat voor nodig is. Het is niet je taak in mijn bezittingen te snuffelen. '


  ik heb niet gesnuffeld. Ik heb alleen wat dingen opgeruimd die u hier en daar had laten slingeren. '


  'Onzin. Jullie meisjes snuffelen allemaal en dat verkies ik niet, begrepen? Ik voel me helemaal niet goed op het ogenblik. Is juffrouw Deirdre thuis?'


  'Zij is met de hond gaan wandelen. '


  'Wat idioot! Terwijl zij weet dat ik haar misschien nodig zou kunnen hebben! Breng mij een geklutst ei met melk en wat cognac erin. De cognac staat op het buffet in de eetkamer. '


  'Er zijn nog maar drie eieren, en die hebben we morgenochtend nodig voor het ontbijt. '


  'Dan moet er maar iemand zonder ei ontbijten. Schiet een beetje op, alsjeblieft. Sta me niet zo aan te staren. En je bent weer veel te zwaar opgemaakt. Dat geeft geen pas. '


  Er klonk geblaf in de hal en Deirdre en haar Sealyham terrier kwamen binnen, terwijl Maude de kamer uitging.


  ik hoorde uw stem, ' zei Deirdre verschrikt. 'Wat hebt u tegen haar gezegd?'


  'Niets. '


  'Zij zag eruit als een donderwolk. '


  ik heb haar op haar nummer gezet. Brutaal nest. '


  'O, maar mammie, lieve schat, was dat nu beslist nodig? Het is toch al zo moeilijk om hulp te krijgen! En zij kookt tenminste behoorlijk. '


  'Zo, dus het is blijkbaar niet meer van belang of zij onbeschaamd optreedt tegen mij! Nu ja, het is al goed, ik zal je wel niet lang meer tot last zijn. ' Mevrouw Wetherby sloeg haar ogen ten hemel en begon te hijgen, ik heb veel te ver gelopen, ' fluisterde ze.


  'U had helemaal niet mogen uitgaan, lieverd! Waarom hebt u niet tegen mij gezegd dat u uit wilde!'


  ik dacht dat een beetje frisse lucht mij goed zou doen. Het is hier zo benauwd en drukkend. Och, het komt er allemaalniet op aan. Waarom zou iemand als ik wensen nog te leven als ik toch iedereen tot last ben?'


  'U bent niemand tot last, dat weet u heel goed. Ik zou niet zonder u kunnen. '


  'Je bent een goed kind. Maar ik zie immers heel goed dat ik op je zenuwen werk en je doodmoe maak. '


  'Dat is niet waar - niet waar!' verzekerde Deirdre hartstochtelijk.


  Mevrouw Wetherby zuchtte en sloot vermoeid haar ogen. 'Ik... ik kan nu niet veel praten, ' mompelde zij. 'Laat me alsjeblieft maar stil liggen. '


  'Ik zal Maude zeggen dat ze voortmaakt met dat geklutste ei. '


  Deirdre vloog de kamer uit. In haar haast stootte zij met haar elleboog tegen een tafeltje en smakte een bronzen beeldje tegen de grond.


  'Wat onhandig ben je toch, ' zuchtte mevrouw Wetherby gemarteld.


  De deur ging open en meneer Wetherby kwam binnen. Hij bleef een ogenblik staan en mevrouw Wetherby opende mat haar ogen.


  'O, ben jij het, Roger?'


  'Ik vroeg me af waar al dat lawaai vandaan kwam. Het schijnt onmogelijk te zijn in dit huis rustig te lezen. '


  'Het was Deirdre, lieve. Ze is thuisgekomen met de hond. '


  Meneer Wetherby bukte zich en raapte het lelijke bronzen beeldje van de grond. 'In ieder geval is Deirdre toch oud genoeg om niet meer aldoor van alles op de grond te gooien. '


  'Ze is een beetje onhandig. '


  'Nu, het is tamelijk abnormaal op haar leeftijd nog onhandig te zijn. En kan ze die hond dat vervelende geblaf niet afleren?'


  'Ik zal er met haar over spreken, Roger. '


  'Als ze hier wil wonen, dan zal ze toch rekening moeten houden met onze wensen en zich niet moeten gedragen alsof het huis van haar is. '


  'Misschien zou je het prettiger vinden als ze wegging, ' mompelde mevrouw Wetherby. Zij keek haar echtgenoot aan door halfgesloten oogleden.


  'Nee, natuurlijk niet. Natuurlijk niet. Het is vanzelfsprekend dat zij bij ons woont. Ik zou alleen een beetje meer gezond verstand en behoorlijke manieren op prijs stellen. ' Toen vervolgde hij: 'Ben je uit geweest, Edith?'


  'Ja, ik ben even naar het postkantoortje gegaan. '


  'Helemaal geen nieuws over die arme mevrouw Upward?'


  'De politie weet nog steeds niet wie het geweest is. ' -- 'Het schijnt er tamelijk hopeloos voor te staan. Wat kan er voor reden zijn? Wie erft haar geld?'


  'De zoon, denk ik. '


  'Ja -- ja, dan lijkt het er toch werkelijk op alsof een of andere zwerver het heeft gedaan. Je mag wel tegen dat nieuwe meisje zeggen dat ze erom denkt de buitendeur aldoor goed op slot te houden, en tegen dat het donker wordt de deur alleen op een kier te doen als er gebeld wordt. Dat soort kerels is tegenwoordig geweldig brutaal. '


  'Maar er schijnt niets gestolen te zijn bij mevrouw Upward. '


  'Vreemd. '


  'Heel anders dan bij mevrouw McGinty, ' zei mevrouw Wetherby.


  'Mevrouw McGinty? O, die werkster! Wat heeft mevrouw McGinty te maken met mevrouw Upward?'


  'Ze werkte bij haar, Roger. '


  'Doe niet zo mal, Edith. '


  Mevrouw Wetherby sloot haar ogen weer. Toen meneer Wetherby de kamer uitging glimlachte zij stil voor zich heen.


  Even later deed zij plotseling haar ogen open en ontdekte dat Maude, met een glas in haar hand, over haar heengebogen stond.


  'Uw ei, mevrouw, ' zei Maude.


  Haar stem was luid en duidelijk. Zij klonk bijna te hard in het doodstille huis. Mevrouw Wetherby keek op en kreeg een vaag gevoel van angst. Dat meisje had ook zo'n forse, trotse


  gestalte en zij boog zich over haar heen 'als een dreiging', dacht mevrouw Wetherby huiverend.


  En toen vroeg zij zich af hoe zij eigenlijk aan die wonderlijke gedachten kwam.


  Zij richtte zich op haar elleboog op en nam het glas aan.


  'Dank je, Maude, ' zei ze.


  Maude keerde zich om en ging de kamer uit. Mevrouw Wetherby had nog steeds een vaag besef van naderend onheil.




  Hoofdstuk 22




  Hercule Poirot keerde in een huurauto naar Broadhinny terug. Hij was moe van het denken. Denken is altijd al vermoeiend, maar dubbel wanneer het niet tot resultaten leidt. Het was alsof er een bepaald patroon duidelijk zichtbaar in een weefsel was gewerkt, maar of hij - hoe hij het weefsel ook hield -- het patroon niet kon onderscheiden.


  Toch hield hij het gehele geval in zijn handen. Dit was het ergste van alles. Compleet en al lag het voor hem. Zijn ogen konden echter niets ontwarren, zo subtiel waren alle kleuren in de achtergrond opgelost.


  Even buiten Kilchester kwam hij de stationcar van majoor Summerhayes tegen, die in tegengestelde richting reed. Johnny zat achter het stuur en had nog een medereiziger naast zich. Poirot sloeg geen acht op hem, zo was hij in zijn eigen gedachten verdiept geraakt.


  Thuisgekomen op 'Long Meadows' liep hij naar de salon. Hij zette een grote bak spinazie van de gemakkelijke stoel en ging zitten. Boven zijn hoofd hoorde hij het eentonige getik van een schrijfmachine. Dat was Robin Upward, die nog altijd met zijn toneelstuk bezig was. Hij had het al drie maal verscheurd, had hij aan Poirot verteld, doordat hij zich niet meer voldoende kon concentreren.


  Robin mocht door de dood van zijn moeder oprecht zijn geschokt, maar hij bleef Robin Upward, hoofdzakelijk metzijn aandacht op zichzelf gericht.


  'Madre, ' had hij plechtig gezegd, 'zou niet anders hebben gewild dan dat ik doorging met mijn werk. '


  Hercule Poirot had al heel wat mensen in die geest horen praten. Het was ook een van de gemakkelijkste veronderstellingen, deze zekerheid omtrent de wensen van een overledene. De achterblijvenden hadden maar zelden reden tot twijfel aan de eigenlijke bedoelingen van een dierbare afgestorvene en die bedoelingen lagen meestal in hetzelfde vlak als de wensen der levenden.


  --Doch in dit geval zou mevrouw Upward waarschijnlijk werkelijk niets anders hebben gewenst. Zij had veel vertrouwen in Robins talent gehad en was heel trots op hem geweest.


  Poirot leunde met gesloten ogen achterover.


  Zijn gedachten draaiden voortdurend om mevrouw Upward. Hij overwoog hoe deze vrouw eigenlijk geweest was. Hij herinnerde zich een uitspraak die hij ooit van een politieambtenaar had gehoord. 'Wij zullen hem eens helemaal uit elkaar nemen en kijken, wat hem aan het tikken brengt. '


  Wat had mevrouw Upward doen tikken?


  Op dat moment schrok hij op van een smak en stoof mevrouw Summerhayes de salon binnen. Haar haren vlogen wild om haar hoofd.


  ik snap niet waar Johnny uithangt, ' riep zij. 'Hij is zoeven naar het postkantoor gereden met die dozen en had allang weer thuis kunnen zijn. Hij moet de deur van het kippenhok dicht zien te maken. '


  Als een echte heer zou Poirot, dat voelde hij wel, royaal moeten hebben aangeboden zelf even het kippenhok te repareren. Maar Poirot deed dat niet. Hij wilde rustig blijven doordenken over twee moorden en over mevrouw Upwards karakter.


  'En nu ben ik ook al dat formulier van het ministerie van landbouw kwijt, 'jammerde Maureen. ik heb me gek gezocht!'


  'De spinazie staat op de sofa, ' zei Poirot behulpzaam.


  Maar Maureens hoofd stond op dit ogenblik niet naar spi


  nazie. 'Dat formulier is de vorige week al gekomen, ' dacht ze hardop. 'Maar waar heb ik 't in 's hemelsnaam gelaten? Wacht eens, ik zat toen juist Johnny's pullover te stoppen. '


  Zij ging naar het bureau en begon alle laden uit te trekken en overhoop te halen. Het grootste deel van de rijk gevarieerde inhoud geraakte over de vloer verspreid. Het was een aanblik, die voor Poirots ordelijke geest bepaald kwetsend was.


  Plotseling slaakte Maureen een juichkreet. 'Hier heb ik het!' Onmiddellijk holde zij de kamer weer uit.


  Hercule Poirot hervatte zijn overpeinzingen. Hij moest zijn indrukken schiften, rangschikken, nader preciseren... Orde en methode, anders kwam hij er nooit.


  Maar zijn gedachten werden afgeleid door de ordeloze rommel die Maureen bij het bureau op de vloer had laten liggen. Zoiets kon hij onmogelijk blijven aanzien. Hij sprong overeind en begon naarstig alles in de open laden op te bergen. De pullover, een berg ongestopte sokken, breiwol, en in de volgende lade brieflak, foto's, brieven en allerhande kleinigheden.


  Toen rinkelde de telefoonbel, luid en nadrukkelijk. Poirot liep er heen, nam de hoorn van de haak en riep: 'Allo-allo?'


  De stem aan de andere kant van de lijn was van hoofdinspecteur Spence.


  'O, bent u het, monsieur Poirot? Ik moet u juist hebben!'


  Spences stem was bijna onherkenbaar. Het was niet langer de stem van een wanhopig en teleurgesteld speurder, maar van iemand vol zelfvertrouwen.


  'Een mooie boel, 'zei hij verwijtend, 'om mij te zitten doorzagen over de verkeerde foto! We hebben een nieuwe getuigenverklaring, die van groot belang is. Van het meisje op het postkantoortje in Broadhinny. Majoor Summerhayes heeft haar juist hier binnengebracht. Ze verklaart op de bewuste avond recht tegenover de deur van "Laburnums" te hebben gestaan en toen een dame naar binnen te hebben zien gaan, tussen half negen en negen uur... Deirdre Henderson is het niet geweest. Een vrouw met blond haar. Dat beperkt ons dus tot de twee die we al hadden uitgezocht: Eva Carpenteren Shelagh Rendell. Nu is 't alleen nog maar de vraag: wie van beiden?'


  Poirot deed zijn mond al open om antwoord te geven, maar toen legde hij rustig, weloverwogen, de hoorn op het toestel. Hij bleef in gedachten voor zich uit staan kijken, zonder iets te onderscheiden.


  De telefoon ging weer.


  'Allo-allo-allo?'


  'Kan ik monsieur Poirot even spreken?'


  'Daar spreekt u mee!' 'Dat dacht ik al. Met Maude Williams. Zullen we zeggen: over een kwartier in het postkantoor?'


  'Afgesproken, ik zal er zijn!'


  Hij hing de hoorn weer op en keek eens naar zijn schoenen. Zou hij andere aantrekken? Deze knelden hem een beetje. Och, wat kwam dat er ook op aan... Vastberaden zette hij zijn hoed op 't hoofd en wandelde naar het postkantoortje.


  Een van de politieagenten van Spence kwam juist uit 'Laburnums' te voorschijn en riep hem toe: 'Goedemorgen, monsieur Poirot. '


  Poirot groette beleefd terug. Hij merkte echter dat brigadier Fletcher er bepaald geagiteerd uitzag.


  Fletcher vertelde: 'De chef heeft me speciaal gezonden om alles nog eens opnieuw overhoop te halen! We hebben misschien nog een kleinigheidje over 't hoofd gezien. Het bureau hebben we al nagezocht, maar de hoofdinspecteur dacht dat er misschien nog een verborgen laatje in zat. Hij moet in zo'n spionageroman hebben zitten lezen, denk ik. Er viel hoegenaamd niets van een verborgen laatje te bespeuren. Toen ben ik alle boeken uit de kast gaan halen. Sommige mensen hebben wel eens de gewoonte brieven en dergelijke in boeken te verstoppen. Wist u dat?'


  Poirot beantwoordde deze vraag bevestigend. 'En heeft dat onderzoek nog iets opgeleverd?' vroeg hij beleefd.


  'Geen brief... maar ik heb wel iets anders gevonden dat me van belang lijkt. Ziet u eens hier!'


  Hij haalde een in een krant gewikkeld boek, dat er nogal slordig uitzag, te voorschijn, sloeg het schutblad op en liet de daarop met potlood geschreven naam lezen: Evelyn Hope.


  'Dat is belangrijk, vindt u niet? Dat is namelijk een naam, voor het geval u zich niet herinnert... '


  'De naam die Eva Kane heeft aangenomen toe ze het land uitging. Ja, ik herinner me dat, ' gaf Poirot ten antwoord.


  'Het ziet er dus naar uit alsof mevrouw McGinty een jeugdportret van mevrouw Upward heeft herkend. Dat maakt de zaak nog ingewikkelder!'


  'Inderdaad, ' moest Poirot toegeven. 'Ik kan u de verzekering geven dat als u met dit nieuwe bewijsstuk bij uw hoofdinspecteur aankomt, de goede Spence zich de haren uit het hoofd zal trekken. '


  'Ik hoop dat het zo'n vaart niet zal lopen, ' zei brigadier Fletcher.


  Poirot zei niets en vervolgde zijn wandeling. Hij was nu elke draad kwijtgeraakt. Nergens viel enig aanknopingspunt te bespeuren.


  Hij ging het postkantoortje binnen. Maude Williams was druk doende een paar breipatronen uit te zoeken. Poirot sprak geen woord tot haar. Hij ging naar het postzegelloket, waar mevrouw Sweetiman hem hielp, nadat Maude Williams haar inkopen had gedaan. Toen ging Maude de winkel uit.


  Mevrouw Sweetiman scheen minder spraakzaam vandaag en erg vervuld van haar eigen gedachten. Poirot was daardoor in de gelegenheid spoedig weg te komen en Maude niet ver van het postkantoor in te halen.


  Mevrouw Sweetiman, die hen uit het raam had staan nakijken, mompelde afkeurend: 'Die buitenlanders toch! Al die kerels zijn precies eender. Hij zou haar grootvader kunnen wezen!'


  lEh bien! begon Poirot. 'Heeft u iets op uw hart?'


  'Ik weet niet of het van belang kan zijn, ' antwoordde Maude. 'Maar iemand heeft een poging gedaan in de kamer van mevrouw Wetherby door het raam naar binnen te klimmen. '


  'Wanneer?'


  'Vanmorgen! Mevrouw was even uitgegaan, ziet u, en Deirdre was met de hond gaan wandelen. Die ouwe, bevroren schelvis zat op z'n studeerkamer, zoals gewoonlijk. Meestal ben ik in de keuken bezig... die ligt, net als de studeerkamer, aan de andere kant van het huis. Alle omstandigheden leken dus uitermate gunstig voor zo'n poging... begrijpt u?'


  Poirot knikte.


  'Toen ben ik even naar boven gewipt om eens een kijkje te nemen op Harer Zuurheids slaapkamer. Daar zag u een man op een ladder staan, die aan het raamkozijn stond te morrelen. Na de moord op mevrouw Upward is alles met grendels en sloten afgesloten. Er komt nu nooit meer een vleugje frisse lucht in die kamer. Toen de kerel mij in de gaten kreeg, verdween hij ogenblikkelijk en hij heeft zich niet meer laten zien. De ladder was van de tuinman... die was de klimop aan het snoeien en even een kopje koffie gaan halen. '


  'Hoe zag de man eruit? Kunt u een signalement van hem geven?'


  'Nauwelijks! Ik heb hem maar even kunnen zien, en tegen het licht in, dus zijn gezicht zag ik eigenlijk niet. '


  'Weet u zeker dat het een man was?'


  Maude dacht even na. 'Hij was wel zo gekleed, en hij had een oude vilthoed op. Het zou een vrouw geweest kunnen zijn... '


  'Het is zonder twijfel belangrijk. Verder nog iets?'


  'Nee, nog niet. Wat een ongelofelijke hoop rommel heeft die vrouw op haar kamer bewaard. Ik heb haar niet thuis horen komen en toen heeft ze mij geducht onder handen genomen, omdat ik in haar spullen had gesnuffeld. Ik had haar wel kunnen vermoorden... Als iemand hier vraagt om vermoord te worden, is zij het. Een verschrikkelijk naar mens!'


  Poirot zei zacht: 'Evelyn Hope!'


  'Wat zegt u?' Maude draaide zich met een ruk naar hem toe.


  'Kent u die naam dus?'


  'Ja... dat geloof ik wel. Dat is de naam die Eva Hoe-heet-ze-ook-weer heeft aangenomen toen ze naar Australie is gegaan. Dat stond ook in de Sunday Companion, geloof ik. '


  'Er stond wel veel in de Sunday Companion, maar dat toch niet, ' verzekerde Poirot. 'De politie heeft deze naam zien staan in een van de boeken die bij mevrouw Upward in de kast stonden. '


  Maude riep uit: 'Dan is zij het toch geweest... ! En dan is ze niet daar ver weg gestorven... Michael had dus gelijk!'


  'Wie is Michael?'


  Abrupt zei Maude: 'Dat zal ik u later wel eens vertellen. Nu moet ik naar huis, anders krijg ik op m'n kop, dan komt de lunch te laat op tafel. Tot ziens!'


  Ze rende weg en Poirot bleef haar verbaasd staan nakijken.


  Voor het raam van het postkantoortje schudde mevrouw Sweetiman bedenkelijk het hoofd. Wie weet, wat die ouwe vent het meisje voorgesteld had.


  Toen Poirot op 'Long Meadows' terugkwam, trok hij eerst zijn schoenen uit en stak zijn pijnlijke voeten in een paar gemakkelijke pantoffels, al vond hij dat zelf niet erg comme il faut. Hij nam plaats in de leunstoel en hervatte zijn denkarbeid. Er was nu heel wat bij gekomen dat het overdenken waard was.


  Hij had een paar dingen gemist-- kleinigheden-- Het patroon was er wel, maar het moest in elkaar worden gepast... Maureen, die met een glas in haar hand dromerig een vraag had gesteld. Het verslag dat mevrouw Oliver van haar avondje in de schouwburg gegeven had. Cecil? Michael? Ja, hij wist zeker dat zij het ook over een zekere Michael had gehad. En dan Eva Kane, het kindermeisje bij de Craigs... En Evelyn Hope.


  Natuurlijk! Evelyn Hope!




  Hoofdstuk 23




  Eva Carpenter kwam bij de Summerhayes binnenstappen zoals iedereen dat meestal deed: door een openstaand raam of een openstaande deur. Zij was op zoek naar Hercule Poirot.


  Toen ze hem gevonden had, viel ze met de deur in huis.


  'Luistert u eens, ' begon ze, 'ik hoor dat u een detective bent die een goede naam heeft. Akkoord... ik huur u in. ' --'Maar als ik nu eens niet te huur ben? Mon Dieu. Ik ben geen taxichauffeur!'


  'Particuliere detectives krijgen een honorarium, nietwaar?'


  'Dat is inderdaad gebruikelijk. '


  'Nu, daar wil ik het nu over hebben. Ik zal u goed betalen. '


  'Waarvoor als ik vragen mag? Wat wilt u dat ik voor u doe?'


  Eva Carpenter zei vinnig: 'Mij tegen de politie in bescherming nemen. Ze lijken wel gek! Ze schijnen mij ervan te verdenken dat ik mevrouw Upward heb vermoord. Ze lopen m'n huis door te snuffelen en stellen me allerlei indiscrete vragen. Daar houd ik niet van. Ze maken me dol!'


  Poirot keek haar eens goed aan. Er was werkelijk iets van waar, wat ze zei. Ze zag er jaren ouder uit dan toen hij haar de laatste maal had gezien. Donkere kringen onder haar ogen getuigden van slapeloze nachten. Toen zij een sigaret opstak beefde haar hand.


  'U moet er een eind aan maken, echt. '


  'Maar wat zou ik eraan kunnen doen, madame. '


  'Ze wegsturen. Als Guy een kerel was, zou hij ze zelf allang het huis hebben uitgegooid!' zei zij fel.


  'En laat uw man alles op zijn beloop?'


  ik heb hem nog niets verteld, ' gaf zij bokkig ten antwoord. 'Hij praat alleen maar over de noodzakelijkheid om de politie alle medewerking te verschaffen. Hij heeft goed praten. Hij had op die avond weer zo'n politieke vergadering!'


  'En u?'


  'Ik zat rustig thuis. Ik heb naar de radio zitten luisteren!'


  'Maar als u dat bewijzen kunt... '


  'Dat is 't hem juist. Bewijs dat maar eens! Ik heb de Crofts een reusachtig bedrag aangeboden als ze wilden getuigen dat ze telkens bij me binnen waren geweest en mij voortdurend hadden zien zitten. Maar die ondankbare honden vertikken het eenvoudig!'


  'Van uw kant is dat ook een heel onverstandige zet geweest!'


  'Dat zie ik helemaal niet in. Daarmee zouden alle praatjes meteen uit de wereld zijn!'


  'Dat denkt u maar. U heeft daarmee juist een verdenking op u geladen!'


  'Ik... ik betaal Croft toch ook al voor... '


  'Waarvoor?'


  'O, niets. '


  'U moet wel bedenken dat u mijn hulp komt inroepen. '


  'O, dit doet niets ter zake. Maar Croft heeft haar telefoontje aangenomen, ziet u?'


  'Van mevrouw Upward?'


  'Ja. Met het verzoek of ik die avond bij haar wilde komen. '


  'En u zegt dat u niet bent gegaan. '


  'Waarom zou ik gegaan zijn? Het was een allemachtig vervelend oud mens. Waarom zou ik daar gaan opzitten en pootjes geven? Geen haar op mijn hoofd heeft eraan gedacht. '


  'Hoe laat is die boodschap gekomen?'


  'Toen ik niet thuis was. Tussen vijf en zes, geloof ik. Croft heeft de boodschap aangenomen. '


  'Maar waarom heeft u hem dan geld gegeven om dat weer te vergeten?'


  'Doe niet zo idioot! Omdat ik natuurlijk op geen enkele manier bij de zaak betrokken wilde raken!'


  'Maar toen heeft u hem nog geld aangeboden om u een alibi te bezorgen? Wat denkt u wel dat zijn vrouw en hij op 't ogenblik van u denken?'


  'Wie kan het nu wat schelen wat zij denken?'


  'Een jury zou zich daarvoor stellig interesseren!' waarschuwde Poirot ernstig.


  Zy keek hem strak aan. 'Dat meent u toch niet?'


  'Ja, zeker meen ik dat. '


  'Zouden ze mijn personeel geloven... en mij niet?'


  Poirot keek haar aan. Wat een mengsel van grofheid en domheid! Om de mensen die haar tot steun zouden kunnen zijn, zo tegen zich in het harnas te jagen. Wat kortzichtig... Kortzichtig... Die mooie, blauwe ogen!


  Bedaard vroeg Poirot: 'Waarom draagt u geen bril, mevrouw? U heeft er toch een nodig?'


  'Ja, soms doe ik het ook wel. Als kind heb ik een bril ge-dragen. '


  'En had u toen ook een beugeltje om uw voortanden?'


  Ze keek hem stomverwonderd aan. 'Ja, dat is waar. Maar hoe weet u dat?'


  'Dat uit het lelijke jonge eendje een zwaan is gegroeid?'


  ik was inderdaad erg lelijk. '


  'Dacht uw moeder er ook zo over?'


  Scherp viel zij uit: ik heb geen enkele herinnering aan mijn moeder. Maar mijn hemel, waarover zitten we eigenlijk te praten? Wilt u me helpen of niet?'


  'Het spijt me, maar dat kan ik onmogelijk doen. '


  *Waarom niet?'


  'Omdat ik in deze zaak voor James Bentley optreed. '


  'James Bentley? Die halve gare die de moord op onze werkster gepleegd heeft? Wat heeft hij met de Upwards te maken?'


  'Misschien... niets!'


  'Nu dan! Als het een kwestie van geld is... hoeveel moet het kosten?'


  'Dat is uw grote vergissing, madame. U denkt uitsluitend in geld. U heeft geld en denkt daarmee Mies te kunnen bereiken. '


  ik heb lang niet altijd geld gehad, ' zei Eva Carpenter.


  'Nee, dat dacht ik al, ' zei Poirot vriendelijk. 'Dat verklaart veel en excuseert bepaalde dingen... '


  Eva Carpenter ging op dezelfde wijze weg als ze gekomen was. Zij had daarbij in het schelle zonlicht even moeite haarweg te vinden, iets wat Poirot al eerder had opgemerkt.


  Zachtjes herhaalde Poirot bij zichzelf: 'Evelyn Hope!'Mevrouw Upward had dus Deirdre Henderson en Eva Carpenter opgebeld. Misschien zelfs nog wel een derde...


  Maureen vloog met veel lawaai de kamer in. 'Nu ben ik mijn schaar weer kwijt. Het spijt me, we eten 'n beetje later. Ik heb er drie en kan er vandaag niet een vinden. '


  Zij stond alweer bij het bureau, druk bezig met het langzamerhand bekende procede: laden uithalen en de inhoud over de vloer strooien. Maar dit keer was het verloren schaap spoedig terecht. Met een vreugdekreet verdween Maureen.


  Poirot rees automatisch overeind om alles weer netjes in de laatjes te bergen. Pijpen lak, briefpapier, een werkmandje, foto's.


  Foto's! Hij keek met grote ogen naar een exemplaar dat voor zijn voeten lag. Toen hoorde hij vlugge voetstappen op de gang.


  Ondanks zijn leeftijd kon Poirot bliksemsnel handelen. Met een sprong had hij het portret opgeraapt en onder een kussen op de sofa gestopt.


  Toen Maureen de salon binnenstormde zat Poirot rustig op dat kussen.


  'Waar heb ik in 's hemelsnaam de bak met spinazie neergezet?' vroeg Maureen buiten adem.


  'Hier madame. ' Poirot wees naast zich op de sofa.


  'Hemeltje!' Zij greep de bak. 'Maar waarom zit u daar boven op dat kussen? Dat is nu de meest ongemakkelijke plaats in de hele kamer... '


  Poirot bleef stokstijf zitten. 'Ik weet het, madame, de veren zijn stuk... maar van hier kan ik het beste dat schilderij aan de muur bewonderen. '


  Maureen wierp een blik op het geschilderde portret van een marine-officier, compleet met telescoop.


  'Ja, dat is knap werk, he? Het is misschien wel een Gainsborough. Het enige in huis dat wat waard is. ' Zij zuchtte. 'Toch wil Johnny het niet verkopen. Het is weer zo'n over-over-grootvader, die met zijn schip ten onder is gegaan of iets anders heldhaftigs heeft gedaan. Johnny is er geweldig trots op, in elk geval. '


  'Ja, ' zei Poirot vriendelijk. 'Ja, hij heeft alle reden om trots te zijn. '


  Tegen drieen belde Poirot aan het huis van dokter Rendell. Hij had konijneragout met spinazie en harde aardappels gegeten, en een wonderlijke pudding, die dit keer echter niet aangebrand was maar geschift. Tot besluit had hij een half -kopje -troebele koffie gedronken: Hij voelde zich met echt goed.


  De huishoudster, mevrouw Scott, deed open. Hij vroeg of mevrouw Rendell thuis was.


  Zij zat in de zitkamer naar de radio te luisteren en schrok op toen Poirots komst werd aangekondigd.


  Poirot kreeg dezelfde indruk van haar als bij zijn eerste bezoek: Mevrouw Rendell was angstig, op haar hoede, en bang voor hem. Ze zag er bleker en weggetrokkener uit dan tevoren. Ze was ook iets magerder geworden.


  ik zou u graag iets vragen, madame. '


  iets vragen, zegt u?'


  'Ja, heeft mevrouw Upward u opgebeld op de dag van haar dood?'


  Ze staarde hem aan en knikte.


  'Hoe laat was dat?'


  'Onze huishoudster heeft de boodschap aangenomen. Het was tegen zessen, denk ik. '


  'Hoe luidde de boodschap? Verzocht zij u 's avonds bij haar te komen?'


  'Ja. Zij zei dat Robin en mevrouw Oliver naar Kilchester gingen en Janet haar uitgaansavond had en dat zij dus helemaal alleen thuis zou zijn. Ze wilde graag dat ik haar gezelschap kwam houden. '


  'Juist. Heeft zij ook nog een tijd genoemd?'


  'Negen uur of later. '


  'En bent u er heen gegaan?'


  'Ik was het heilig van plan, eerlijk waar. Maar ik weet niet hoe het kwam, ik ben na tafel in slaap gevallen. Na tienen ben ik pas wakker geworden. Toen vond ik het te laat. '


  'U heeft de politie niet over die uitnodiging van mevrouw Upward verteld?'


  Haar ogen werden nog groter en kregen iets kinderlijks.


  'Had ik dat dan behoren te doen? Ik dacht dat het niets te betekenen had, omdat ik per slot niet naar haar toe ben gegaan. Misschien voelde ik me ook een beetje schuldig. Als ik wel was gegaan leefde ze nu misschien nog... ' Opeens sloeg de schrik haar om het hart. 'O, ik hoop toch zo dat dat niet waar is!'


  'Nee, zo is het ook niet precies, ' zei Poirot.


  Hij bleef even zwijgen en vroeg toen: 'Waar bent u bang voor, madame?


  Haar adem stokte even. 'Bang? Ik ben helemaal niet bang!'


  'Toch wel!'


  'Wat 'n onzin. Wat... waarvoor zou ik bang moeten zijn?'


  Poirot wachtte even voordat hij haar antwoordde: 'Voor mij bijvoorbeeld. '


  Zij gaf geen antwoord, maar keek hem met grote verschrikte ogen aan. Langzaam, afwerend, schudde zij haar hoofd.




  Hoofdstuk 24




  'Deze kant uit naar het gekkenhuis!' sprak Spence.


  'Kom, kom, zo erg is het nog niet!' kalmeerde Poirot.


  'U hebt mooi praten. Ieder nieuw feit dat er binnenkomt maakt het geval gecompliceerder. Nu komt u me vertellen dat mevrouw Upward diezelfde avond drie verschillende dames heeft opgebeld. Waarom moesten die alle drie komen? Waarom drie? Wist ze zelf niet wie van hen Lily Gamboll was? Of ging het niet om Lily Gamboll? En dat boek met de naam Evelyn Hope? Dat zou erop wijzen dat mevrouw Upward en


  Eva Kane een en dezelfde moeten zijn geweest. '


  'Hetgeen volkomen zou kloppen met wat James Bentley van mevrouw McGinty meende te hebben begrepen. '


  'Ik dacht dat hij er niet helemaal zeker van was. '


  inderdaad, zeker was hij niet. Maar Bentley is nergens zeker van. Hij luisterde niet echt, maar hij had de indruk dat mevrouw McGinty doelde op mevrouw Upward. Indrukken zijn dikwijls juist. '


  'Maar onze laatste inlichting uit Australie (ze is namelijk niet naar Amerika uitgeweken, maar naar Australie) luidt, dat "mevrouw Hope" daar twintig jaar geleden gestorven is. '


  'Dat heb ik al gehoord, ' antwoordde Poirot.


  'U weet ook altijd alles, he, Poirot?'


  Daar ging Poirot niet op in. Hij zei: 'We hebben hier dus enerzijds "mevrouw Hope", die in Australie is overleden... en anderzijds... '


  'Anderzijds mevrouw Upward, weduwe van een rijke fabrikant uit 't noorden, die met haar man bij Leeds heeft gewoond en een zoon had. Vrij spoedig na de geboorte van haar zoon is haar man overleden. De zoon had aanleg voor tuberculose en zij heeft in het belang van zijn gezondheid lang buitenslands gewoond. '


  'Wanneer begint deze fraaie roman?'


  'Vier jaren nadat Eva Kane het land heeft verlaten. Upward heeft zijn vrouw ergens in het buitenland leren kennen. '


  'Dan zou mevrouw Upward dus Eva Kane kunnen zijn. Wat was haar meisjesnaam?'


  'Hargraves. Maar daaraan hecht ik weinig waarde. '


  'Ja, Eva Kane of Evelyn Hope kan in Australie zijn gestorven. Maar het is ook best mogelijk dat zij kans heeft gezien op discrete wijze te verdwijnen en als juffrouw Hargraves weer op te duiken, en daarna een rijke fabrikant aan de haak te slaan. '


  'Het is allemaal zo lang geleden, ' verzuchtte Spence. 'Maar stel dat het waar is, en stel dat ze een oude foto van zichzelf bewaard had, die mevrouw McGinty heeft gezien... dan moe


  ten wij dus aannemen dat zij mevrouw McGinty heeft vermoord?'


  'De gelegenheid was er, nietwaar? De jonge Robin heeft die avond voor de radio gesproken. Mevrouw Rendell is toen bij "Laburnums" tevergeefs aan de deur geweest, weet u nog wel? Mevrouw Sweetiman heeft Janet Groom horen zeggen dat mevrouw Upward helemaal niet zo hulpbehoevend was als ze het wilde doen voorkomen. '


  'Allemaal goed en wel, Poirot, maar dat neemt niet weg dat mevrouw Upward zelf vermoord is... nadat ze die ene foto had herkend. Nu bent u bezig aan te tonen dat beide moorden geheel los van elkaar staan!'


  'Dat is volstrekt niet mijn bedoeling. Ze staan wel degelijk met elkaar in verband. '


  'Ik geef het op!'


  'Evelyn Hope is de sleutel tot het gehele raadsel!'


  'Evelyn Carpenter? Is dat wat u bedoelde? Niet Lily Gamboll... maar de dochter van Eva Kane! Maar die zou haar eigen moeder toch niet doden!'


  'Nee, dit is geen moedermoord. '


  'Wat doet u toch vreselijk ingewikkeld, Poirot. Of wilt u soms beweren dat alle vier die vrouwen: Eva Kane, Lily Gamboll, Janice Courtland en Vera Blake hier met elkaar in Broadhinny zijn komen wonen!'


  'Denk eraan: het zijn er meer dan vier. Eva Kane was kindermeisje bij de Craigs... daar waren dus kinderen, althans een kind. Wat zou er van die kinderen Craig terecht zijn gekomen?'


  'Ik geloof dat er een jongen en een meisje waren. Een of ander familielid heeft zich over hen ontfermd. '


  'Dus dan zijn er nog twee mensen met wie rekening gehouden dient te worden. Twee mensen die misschien een foto bewaard hebben om de derde reden die ik noemde: wraak. '


  'Dat geloof ik niet, ' zei Spence.


  Poirot zuchtte. 'Toch mogen we het niet uit het oog verliezen... ik heb het vermoeden dat ik de oplossing nabij ben... alleen is er een ding dat ik helemaal niet begrijp. '


  'Ik ben blij dat te horen!' zei Spence.


  'Tracht me de bevestiging te geven van een ding, mort cher Spence. Het is toch zo dat Eva Kane het land heeft verlaten voordat Craig is terechtgesteld, nietwaar?'


  'Juist!'


  'En zij verwachtte op dat moment een kind?'


  'Precies!'


  'Bon Dieu! Dat ik daaraan niet eerder gedacht heb!' riep Hercule Poirot uit. 'Nu is de hele zaak doodeenvoudig!'


  Het had weinig gescheeld of er was na deze uitroep van Poirot een derde moord gepleegd... de moord op Hercule Poirot door hoofdinspecteur Spence, op het hoofdbureau van politie in Kilchester.


  'Wilt u mevrouw Ariadne Oliver zelf even aan het toestel roepen?' vroeg Hercule Poirot.


  Dat bleek echter niet zo eenvoudig. Mevrouw Oliver zat te werken en mocht niet worden gestoord. Maar Poirot liet zich niet afschepen. En even later hoorde hij de stem van de romanschrijfster aan de andere kant van de lijn. Zij was buiten adem en deed kort aangebonden.


  'Nu, wat is er aan de hand?' vroeg zij. 'Was het nu heus zo dringend nodig me op dit moment te storen? Ik heb net een geniaal idee voor een moord in een manufacturenwinkel. Zo'n ouderwetse, met corsetten en lange onderbroeken, weet u wel?'


  'Nee, dat weet ik niet, ' zei Poirot. 'En wat ik te zeggen heb is veel belangrijker. '


  'Dat is onmogelijk!' zei mevrouw Oliver. 'Niet voor mij. Als ik niet gauw mijn idee op papier werp, ben ik het kwijt!'


  Hercule Poirot bekommerde zich niet om de scheppingsdrang van mevrouw Oliver, maar stelde een paar scherp geformuleerde vragen, die zij enigszins vaag beantwoordde.


  'O ja... dat schouwburgje... ik zou heus niet weten te zeggen hoe het gezelschap heet... Ja, die ene was een zekere Cecil


  en de acteur met wie ik heb staan praten, heette Michael. '


  'Prachtig! Dat is alles wat ik weten wilde. '


  'Wat moet u met die Cecil en Michael?'


  'Ga maar weer gauw naar uw corsetten en lange onderbroeken, madame. '


  'Ik begrijp niet waarom u dokter Rendell niet laat arresteren!' zei mevrouw Oliver. 'Als ik de baas was van Scotland Yard, had ik dat allang gedaan. '


  'Best mogelijk. Veel succes met uw moord in de manufacturenzaak!'


  'Nu ben ik al mijn inspiratie kwijt!' jammerde mevrouw Oliver. 'U hebt alles totaal bedorven!'


  Poirot bood haar royaal zijn verontschuldigingen aan, legde de hoorn op de haak en glimlachte naar Spence.


  'We gaan nu - ik althans - even een praatje aanknopen met een acteur wiens voornaam Michael is en die bijrolletjes vervult in een toneelstuk in het schouwburgje van Cullenquay. Ik hoop alleen maar vurig dat hij de ware Michael is!'


  'Waarom in vredesnaam... '


  Poirot poogde de opkomende boosheid van Spence af te wenden door hem te vragen: 'Weet je, cher ami, wat een se ere t de Polichinelle is?'


  'Is dit soms een Franse les?' vroeg de inspecteur nijdig.


  'Een secret de Polichinelle is een geheim dat ieder kennen kan. Dat is de reden waarom mensen die het niet kennen er nooit iets over te horen krijgen... want als iedereen denkt dat je iets al weet, vertelt niemand het je. '


  'Ik heb soms de grootste moeite om u niet aan te vliegen, ' zei hoofdinspecteur Spence.




  Hoofdstuk 25




  Het gerechtelijk onderzoek was achter de rug. De uitspraak luidde: moord door een of meer onbekende daders.


  Na afloop van de zitting kwamen alle mensen die hemhadden bijgewoond, op uitnodiging van Hercule Poirot op 'Long Meadows' bijeen.


  Met hard werken had Poirot enige schijn van orde en netheid in de grote salon weten te bereiken. Stoelen stonden in een keurige halve cirkel opgesteld. En Maureens honden waren met grote moeite opgesloten.


  Hercule Poirot nam de rol van spreker op zich, ging voor het front staan en schraapte ter inleiding zijn keel.


  'Messieurs, Mesdames... '


  Toen zweeg hij. Zijn eerstvolgende woorden waren zeer onverwacht, komiek bijna.


  'Dood is juffrouw Van der Laan!


  Waaraan is ze doodgegaan?


  Laantje keek uit 't open raam.


  Laantje kon niet blijven staan... ' Bij het zien van de stomverbaasde gezichten vervolgde hij: 'Nee, ik ben niet gek geworden, en evenmin kinds! Enkelen uwer zullen dit versje uit hun kinderjaren hebben onthouden. Mevrouw Upward kende het. Kort voor haar dood haalde zij het nog tegenover mij aan: "Laantje keek uit 't open raam... " Zo zei ze het, en zo heeft ze blijkbaar gedaan ook! Zij heeft gekeken... net als mevrouw McGinty. En beiden zijn zij eraan doodgegaan...


  Maar laten we beginnen bij het begin, bij mevrouw McGinty, die poetste en schrobde in andermans huizen. Mevrouw McGinty werd vermoord, en een man, James Bentley, werd gearresteerd, gevonnist en ter dood veroordeeld. Om bepaalde redenen echter was hoofdinspecteur Spence, die het onderzoek tegen Bentley had geleid, niet geheel overtuigd van diens schuld. Ik deelde deze overtuiging. Ik kwam hier in Broadhinny om uit te zoeken hoe mevrouw McGinty was doodgegaan, en waarom ze was doodgegaan.


  Ik zal u niet vermoeien met de bijzonderheden van mijn nasporingen. Ik wil alleen vermelden dat een zo eenvoudig voorwerp als een flesje inkt mij op het juiste spoor bracht. In de Sunday Companion die mevrouw McGinty op de zondag voor haar dood las, stonden vier foto's. U weet inmiddels alles van die foto's af, dus ik vermeld alleen dat mevrouw McGinty een van die foto's herkende als een foto die ze in een van haar werkhuizen had gezien.


  Zij heeft daarover gepraat met James Bentley, maar die vond het op dat moment niet erg belangrijk, ja, zelfs later zag hij het belang er niet van in. Hij luisterde nauwelijks. Maar James Bentley had wel de indruk gekregen dat zij die foto in het huis van mevrouw Upward had gezien en dat zij mevrouw Upward bedoelde, toen ze zich heeft laten ontvallen dat die vrouw heus niet zo trots zou wezen, als alles bekend raakte.


  James Bentley is weliswaar nogal vaag in zijn uitlatingen geweest, maar hij weet zeker dat ze het woord "trots" gebruikte en dat woord was stellig op mevrouw Upward van toepassing: zij was een trotse, heerszuchtige vrouw.


  Zoals u allen inmiddels bekend is, heb ik de vier foto's waarom het ging, ten huize van mevrouw Upward laten zien. Ik bespeurde toen aan haar houding dat zij een van die foto's dadelijk had herkend. Zij gaf dat trouwens toe, maar zei dat zij zich niet precies meer kon herinneren waar ze de foto eerder gezien had. Toen ik haar vroeg welke foto het was, heeft zij mij het portret van Lily Gamboll aangewezen. Maar, laat ik u dadelijk zeggen, dat ze toen niet de waarheid sprak. Zij had er namelijk haar redenen voor haar ontdekking voorshands niet prijs te geven, en ze wees mij de verkeerde foto aan.


  Maar er is ook dadelijk iemand geweest die zij niet om de tuin heeft kunnen leiden: de moordenaar! Er was iemand die wist welke foto mevrouw Upward had herkend. Ik wil u hier niet lang in het onzekere laten: het betrof de foto van Eva Kane... een vrouw die medeplichtige of slachtoffer of mogelijkerwijs zelfs aanstichtster is geweest in de beruchte moordzaak-Craig.


  De avond daarop is mevrouw Upward vermoord. Zij is om dezelfde reden vermoord als mevrouw McGinty. Zij hadden allebei te ver uit het raam gekeken... met hetzelfde noodlottige resultaat.


  Maar voordat mevrouw Upward die avond werd vermoord, hebben drie dames een telefonische uitnodiging gekregen om by mevrouw Upward op visite te komen. Haar zoon ging namelijk met mevrouw Oliver naar de schouwburg en de dienstbode had haar uitgaansavond. Blijkbaar wenste zij een vertrouwelijk praatje met alle drie de dames afzonderlijk.


  Waarom met drie? Wist mevrouw Upward waar ze het portret van Eva Kane eerder gezien had? Of wist ze alleen dat ze het gezien had en was ze vergeten waar?


  Hadden de drie vrouwen iets met elkaar gemeen? Nee, zo te zien niets,Wellicht bent u allen op de hoogte van de inhoud van het artikel dat indertijd in de Sunday Companion verschenen is. Er werd een erg sentimenteel beeld gegeven van de toekomst van Eva Kanes dochter. De dames die mevrouw Upward bij zich had uitgenodigd, waren alle drie van zo'n leeftijd, dat zij Eva Kanes dochter zouden kunnen zijn.


  Het zou er dus op kunnen lijken dat er in Broadhinny een jonge vrouw woonde die de dochter was van de beruchte moordenaar Craig en zijn maitresse Eva Kane, en dat deze jonge vrouw tot alles in staat zou zijn om te beletten dat dit feit bekend werd, ja zelfs in staat zou zijn tot twee maal toe een moord te plegen. Immers, toen mevrouw Upward dood in haar stoel werd aangetroffen, stonden er twee koffiekopjes op tafel, beide gebruikt, en op het kopje waaruit de bezoekster zou hebben gedronken, zijn flauwe sporen van lippenstift aangetroffen.


  Laat ons nu onze aandacht bepalen tot de drie dames in kwestie. Mevrouw Carpenter verklaart dat zij de boodschap wel heeft gekregen, doch die avond niet naar "Laburnums" is gegaan. Mevrouw Rendell was weliswaar van plan geweest aan de uitnodiging gevolg te geven, maar is na tafel in slaap gevallen. Juffrouw Henderson is werkelijk naar mevrouw Upward toe gegaan, doch vond bij aankomst het huis donker, kreeg geen gehoor en is onverrichter zake teruggekeerd.


  Zo luiden de verklaringen van deze drie vrouwen, maar het bewijsmateriaal wijst in andere richting, ' vervolgde Poirot. 'In de eerste plaats: dat kopje had lippenstift aan de rand. Voorts is er een ooggetuige, het meisje Edna, die verklaart dat zij een blonde vrouw naar binnen heeft zien gaan. Verder hing er in huis de geur van parfum... een duur, exotisch parfum, dat alleen gebruikt wordt door mevrouw Carpenter. '


  Op dit punt werd Poirot onderbroken. Eva Carpenter gilde: 'Dat is een leugen! Een vuile, gemene leugen! Ik ben het niet geweest! Ik ben er niet eens naar binnen gegaan! Ik ben zelfs niet in de buurt geweest. Guy, kun jij dan niets doen tegen al deze leugens?'


  Guy Carpenter zag wit van drift. 'Laat ik u mogen waarschuwen, monsieur Poirot, dat er strafbepalingen tegen laster bestaan en dat alle hier aanwezige personen als getuigen kunnen optreden. '


  'Is het laster wanneer ik verklaar dat uw vrouw een zeer bepaald parfum gebruikt? En eveneens -- laat ik dat eraan mogen toevoegen -- een zeer bepaalde soort lippenstift?'


  'Het is bespottelijk!' schreeuwde Eva. 'Hij is gek! Jan en alleman kunnen mijn parfum wel rondspuiten!'


  Onverwacht keek Poirot haar stralend aan. 'Mais oui, madame! Exactement! Jan en alleman hebben dat kunnen doen. Daarvoor behoeft men niet eens zo geslepen te zijn. Het was zo overdreven en zo onhandig gedaan, dat ik dadelijk argwaan kreeg! Ja, het bracht me op een idee.


  Parfum... en sporen van lippenstift op een kopje. Maar het is zo gemakkelijk om lippenstift van een kopje te vegen, of om de kopjes weg te halen en af te wassen. Er was toch geen mens thuis. Maar dat was niet gebeurd. Ik vroeg me af waarom niet.


  Het enige antwoord, dat ik geven kon, was dit: Alle nadruk moest blijkbaar worden gelegd op het feit, dat de moord bedreven was door een vrouw. Bovendien blijkt bij nadere overweging, dat geen van de drie dames de telefonische boodschap uit de mond van mevrouw Upward zelf heeft verno


  men. Het is dus best mogelijk geweest dat mevrouw Upward ook niet persoonlijk heeft gebeld, maar iemand die opzettelijk de indruk heeft willen vestigen dat by deze misdaad een vrouw was betrokken. En weer vroeg ik mij af waarom. Daarop paste maar een antwoord: omdat het geen vrouw is geweest, die mevrouw Upward vermoord heeft... maar een man!'


  Poirot keek naar de kring gezichten. Iedereen zat stil en gespannen te luisteren. Slechts twee mensen reageerden.


  Eva Carpenter zei met een zucht van verlichting: 'Dit lijkt me eindelijk verstandige taal.


  Mevrouw Oliver zei heftig knikkend: 'Dat spreekt vanzelf!'


  'Zover was ik dus: het was een man die zowel mevrouw Upward als mevrouw McGinty van het leven beroofde. Welke man? In beide gevallen draait alles om een en hetzelfde feit: een foto! In wiens bezit bevond zich die foto? Dat is de eerste vraag. En waarom werd die foto bewaard?


  Die tweede vraag is misschien niet zo lastig te beantwoorden. Laat ons zeggen: uit gevoelsoverwegingen. Nadat mevrouw McGinty was... uitgeschakeld, behoefde de foto niet te worden vernietigd. Maar na de tweede moord lag de zaak anders. Dit keer stond de foto in rechtstreeks verband met de misdaad. Nu leverde de foto een gevaar op. Om die reden -dat zult u allen met mij eens zijn -- zal hij nu zeker vernietigd zijn. '


  Hij keek eens rond en zag verscheidene hoofden instemmend knikken.


  'Ondanks dat is de foto ook dit keer niet vernietigd. Dat weet ik, omdat ik hem een paar dagen geleden gevonden heb. Hier in huis. In de la van het bureau dat u hier in de salon ziet staan. Ik heb de foto bij me. '


  Tegelijkertijd liet hy een vergeelde foto zien van een enigszins geforceerd lachend meisje met een bos rozen in de hand.


  'Ja, ' vervolgde Poirot. 'Dit is Eva Kane. En aan de achterzijde staan met potlood twee woorden geschreven: Mijn moeder. '


  Bij deze woorden keek hij Maureen Summerhayes ernstig en beschuldigend aan. Deze streek haar haar uit het gezicht en bleef hem met verwilderde blik aanstaren. 'Ik begrijp er niets van! Nooit heb ik... '


  'Nee, mevrouw Summerhayes, u kunt er ook niets van begrijpen! Er kunnen slechts twee redenen bestaan, waarom de foto na de tweede moord niet is vernietigd. Allereerst vrij onschuldige gevoelsargumenten. U had geen enkele reden u schuldig te gevoelen, dus u zou de foto hebben kunnen bewaren. Zelf heeft u ons eens, ten huize van mevrouw Carpenter, verteld dat u een aangenomen kind bent. Ik denk dat de naam van uw echte moeder u niet eens bekend is. Maar iemand anders kende die naam wel. Iemand die een geweldige familietrots bezit... een trots die hem doet vasthouden aan het huis van zijn voorvaderen... iemand die liever zou sterven dan dat de wereld - en zijn kinderen - te weten zouden komen dat Maureen Summerhayes de dochter is van de moordenaar Craig en van Eva Kane. Die man, zeg ik, zou liever sterven. Maar daarmee zou hij niets bereiken! Laten we dus eens aannemen dat die man ook bereid zou zijn te doden. '


  Nu was Johnny Summerhayes van zijn stoel opgestaan. Toen hij sprak klonk zijn stem beheerst, bijna vriendelijk. 'U durft heel wat te beweren, vindt u zelf ook niet? Of staat u daar misschien voor eigen plezier een serie theorieen te verkondigen? Want anders dan theorieen zijn het niet. Insinuaties aan het adres van mijn vrouw... '


  Toen was het uit met zijn zelfbeheersing. 'Jouw gemeen, liederlijk zwijn... '


  De snelheid waarmee hij onverwacht vooruitschoot, overrompelde alle aanwezigen. Behendig dook Poirot opzij en hoofdinspecteur Spence stond plotseling tussen Poirot en Summerhayes.


  'Kalm aan, majoor Summerhayes, kalm aan... beheers u een beetje!'


  Summerhayes herstelde zich, haalde zijn schouders op en zei: 'Neem me niet kwalijk. Het is werkelijk belachelijk. Perslot van rekening kan iedereen wel een foto ergens in een la deponeren. '


  'Precies!' zei Poirot. 'En het merkwaardige in dit geval is, dat er hoegenaamd geen vingerafdrukken op de foto te vinden waren. Dat had toch het geval moeten zijn. Als mevrouw Summerhayes de foto bewaard had, zou zij het in volkomen argeloosheid hebben gedaan, en dan zouden haar vingerafdrukken erop hebben moeten staan!'


  Maureen riep uit: 'U lijkt wel gek! Ik heb dat portret nooit van m'n leven gezien... behalve dan die keer bij mevrouw Upward. '-


  'Mevrouw, ' antwoordde Poirot, 'gelukkig voor u weet ik dat u de waarheid spreekt. De foto is slechts enkele minuten voor ik hem gevonden heb, in de la van uw bureau gelegd. Tot twee maal toe hebt u die ochtend de inhoud van die lade op de grond gegooid en twee maal heb ik alles weer netjes opgeborgen. Bij de eerste gelegenheid bevond zich de foto nog niet in de la. De tweede keer wel! In die tussentijd is hij erin gelegd. En ik weet ook door wie!'


  Nu was er een verandering in Poirots stem gekomen. Hy was niet langer een ietwat belachelijk mannetje met een gek snorretje en geverfde haren, nee, nu was hij de verwoede jager die zijn prooi al ruikt.


  'De moorden zijn gepleegd door een man! En het motief is het allereenvoudigste dat er bestaat: geld!


  In het huis van mevrouw Upward is een boek aangetroffen op het schutblad waarvan de naam Evelyn Hope geschreven staat. Hope was de naam die Eva Kane heeft aangenomen toen zij Engeland verliet. Als haar eigen naam Evelyn geweest is, ligt het alleszins voor de hand dat zij haar kind toen het geboren werd ook zo genoemd heeft.


  Maar Evelyn is een naam die zowel voor een man als voor een vrouw gebruikelijk is. Waarom zijn we van de veronderstelling uitgegaan, dat het kind van Eva Kane een meisje was? Alleen omdat het in de Sunday Companion heeft gestaan. Maar de Sunday Companion heeft dit niet met zoveel woorden gezegd, men had het alleen opgemaakt uit een romantisch getint interview met Eva Kane. Eva Kane had echter voor de geboorte van haar kind het land al verlaten. Daardoor kon niemand hier precies op de hoogte zijn van het geslacht van haar kind. Daardoor ben ik zelf ook op een dwaalspoor gebracht. Door de fantasie van de krant!


  Evelyn Hope, de zoon van Eva Kane, is later naar Engeland teruggekomen. Hij is niet zonder talent en trekt de aandacht van een rijke weduwe die hoegenaamd niets van zijn herkomst afweet... alleen de romantische geschiedenis die hij haar vertelt. Een allercharmantst verhaaltje over de tragische dood van een jonge balletdanseres in Parijs, die aan t. b. c. gestorven zou zijn.


  De weduwe had zelf haar enige zoon verloren. Er wordt een officiele adoptieprocedure in gang gezet en de talentvolle, jonge toneelschrijver krijgt de naam van de weduwe. Maar uw werkelijke naam is Evelyn Hope, nietwaar, meneer Upward?'


  Op schrille toon schreeuwde Robin Upward: 'Natuurlijk niet! Geen sprake van! Ik begrijp niet waarover u het heeft!'


  'Ontkennen helpt u niet. Er zijn getuigen die u onder die naam kennen. De naam Evelyn Hope die op het schutblad staat van een van uw boeken, is geschreven in uw eigen handschrift... hetzelfde handschrift waarmee u de woorden "Mijn moeder" op de achterzijde van deze foto hebt geschreven. Mevrouw McGinty had deze foto gezien en ook de aanduiding "Mijn moeder" gelezen, terwijl zij bezig was wat voor u op te ruimen. Ze heeft er met u over gesproken toen ze de foto's in de Sunday Companion ontdekt had. Maar mevrouw McGinty ging van de veronderstelling uit dat dit een foto moest zijn van mevrouw Upward toen ze jong was. Ze wist namelijk niet dat mevrouw Upward niet uw eigen moeder was.


  Maar u wist dat alles verloren zou zijn als mevrouw Upward achter de waarheid zou komen. Want mevrouw Upward had nogal fanatieke opvattingen over erfelijkheid. De zoonvan een beruchte moordenaar zou zij nooit als aangenomen zoon hebben gewild. En zij zou u evenmin uw leugens over dat punt vergeven hebben.


  Vandaar dat mevrouw McGinty ten koste van alles tot zwijgen moest worden gebracht. U beloofde haar misschien een extraatje als zij haar mond dicht hield. De volgende avond bent u op weg naar de radiostudio bij haar aangegaan en hebt u haar gedood. Kijk... zo!'


  Met een onverwachte greep pakte Poirot de suikerhakker van de kast en zwaaide die boven Robins hoofd alsof hij hem


  baar dat een paar van de aanwezigen een kreet slaakten.


  Robin Upward schreeuwde het uit. Een schelle angstkreet. Hij gilde: 'Nee, niet doen -- niet doen! Het is bij ongeluk gebeurd. Ik zweer 't, het was een ongeluk! Ik was niet van plan haar te doden. Ik ben mijn hoofd kwijt geraakt. Ik zweer 'tul'


  'U hebt het bloed afgewassen en het hakmes weer hier in de kamer teruggebracht, waar u het had weggenomen. Maar er bestaan tegenwoordig wetenschappelijke procedes voor het opsporen van weggewassen bloedvlekken en het zichtbaar maken van uitgewiste vingerafdrukken. '


  ik zeg u toch dat ik nooit de bedoeling heb gehad haar te doden. Het was een vergissing. In elk geval kon ik er niets aan doen. Het zit me in het bloed. Daar ben ik niet voor aansprakelijk... U kunt mij niet laten ophangen voor iets dat mijn schuld niet is... '


  'Dacht je van niet? Dat zullen we eens zien!' bromde Spence binnensmonds. En hardop zei hij met een ernstige, officiele stem: ik moet u waarschuwen, meneer Upward, dat al hetgeen u zeggen zult, tegen u kan worden gebruikt... '




  Hoofdstuk 26




  'Ik begrijp niet, monsieur Poirot, hoe uw verdenking op Robin Upward is gevallen!'


  Poirot keek voldaan naar de tot hem opgeheven gezichten. Hij hield altijd van zulke ophelderingen.


  'Ik had hem al veel eerder moeten verdenken. Het eerste aanknopingspunt was doodeenvoudig... een uitlating van mevrouw Summerhayes op dat feestje. Toen zei ze tegen Robin Upward: "Ik vind het akelig dat ik geadopteerd ben. En jij?" In die twee woorden "En jij?" lag het gehele geheim besloten. Die konden alleen betekenen dat mevrouw Upward niet Robins eigen moeder was.


  Nu was mevrouw Upward zelf ziekelijk bang dat het bekend zou worden dat Robin haar eigen zoon niet was. Waarschijnlijk had ze te veel misselijke grapjes horen maken over talentvolle jonge mannen, die op oudere, gefortuneerde vrouwen parasiteren. Er waren ook maar enkele mensen die wisten dat Robin een aangenomen zoon was... alleen die coterie van acteurs en toneelschrijvers waar ze Robin voor het eerst had ontmoet.


  Zij had hier in het land weinig intieme vrienden, doordat zij zo lang in het buitenland was geweest. Zij gaf er in elk geval de voorkeur aan zich hier te vestigen, ver van Yorkshire, waar ze oorspronkelijk vandaan kwam. Zelfs wanneer zij vrienden van vroeger ontmoette, lichtte zij hen niet in, als zij veronderstelden dat deze Robin dezelfde was die zij als kleine jongen hadden gekend.


  Maar dadelijk heb ik van de verhouding op "Laburnums" een onnatuurlijke indruk gekregen. Robins houding tegenover mevrouw Upward was volstrekt niet die van een verwend kind of een toegewijde zoon. Het was die van een beschermeling tegenover zijn "patrones". De wat onwaarschijnlijke benaming "Madre" had iets toneelachtigs. En al was hetduidelijk dat mevrouw Upward dol op hem was, toch behandelde zij hem min of meer als een kostbaar bezit, dat ze had gekocht en betaald.


  Daar hebben we dus Robin Upward, veilig geborgen, met Madres portemonnaie bij de hand om al zijn plannen te financieren, tot opeens mevrouw McGinty dit veilige wereldje komt verstoren. Zij heeft de foto met "Mijn moeder" erop in een la van zijn bureau zien liggen. Zijn moeder, over wie Robin mevrouw Upward heeft wijsgemaakt dat ze een begaafde balletdanseres was, die aan t. b. c. is overleden.


  Mevrouw Mc Ginty dacht uiteraard dat het een jeugdfoto was van mevrouw Upward, omdat zij niet anders wist dan dat die Robins eigen moeder was. Ik geloof niet dat zij aan chantage heeft gedacht, maar toch stellig aan een aardig cadeautje als beloning wanneer zij haar mond verder hield over een verleden dat vooreen "trotse" vrouw als mevrouw Upward stellig ondraaglijk zou zijn geweest.


  Robin Upward evenwel wilde niets riskeren. Hij weet de suikerhakker in handen te krijgen, die mevrouw Summerhayes voor de grap een ideaal moordwerktuig heeft genoemd, en de daaropvolgende avond komt hij, op weg naar de studio waar hij zijn radiopraatje moet houden, bij mevrouw McGinty thuis. Zij laat hem argeloos in de voorkamer en hij doodt haar onmiddellijk. Net als iedereen in Broadhinny, weet hij waar ze haar spaarduitjes verborgen houdt, en hij ensceneert een roofmoord, waarbij hij het geld achter het huis verstopt. Bentley wordt onmiddellijk verdacht en gearresteerd. Nu is alles weer veilig voor de handige Robin Upward.


  Maar dan kom ik onverwacht met de vier portretten op de proppen. Mevrouw Upward herkent dat ene van Eva Kane als het portret van Robins moeder de danseres. Daarover wil zij eerst eens rustig nadenken. Er is immers een moord gepleegd. Zij kan niet geloven dat Robin die op zijn geweten zou hebben...


  Wij weten niet, wat zij mogelijk uiteindelijk ondernomen zou hebben. Maar Robin wenst ook nu niets te riskeren! Hijverzint een hele mise-en-scene. Het theaterbezoek op Janets uitgaansavond, de telefoontjes naar drie dames, het ene koffiekopje dat hij insmeert met de lippenstift die hij uit Eva Carpenters tasje heeft genomen. Hij koopt zelfs een flesje van haar merk parfum. Het zijn de rekwisieten en het decor.


  Terwijl mevrouw Oliver buiten in de auto zat te wachten, snelde de gedienstige Robin nog twee maal het huis binnen. De moord was een kwestie van seconden. Daarna moest hij nog haastig de mise-en-scene verzorgen. Na de dood van mevrouw Upward zou hij haar hele vermogen erven. En niemand zou hem verdenken, omdat alle aanwijzingen erop duidden dat de moord door een vrouw was gepleegd. Een van de drie die hij die avond naar mevrouw Upward had ontboden zou stellig verdacht worden. En dat gebeurde ook.


  Maar Robin was slordig en zijn zelfvertrouwen is iets te groot geweest, zoals zo dikwijls bij moordenaars het geval is. Niet alleen heeft hij een boek bewaard waarin hij zijn eigenlijke naam had geschreven, maar hij had bovendien de noodlottige foto behouden. Die had hij in het belang van zijn eigen veiligheid beter kunnen vernietigen. Maar hij heeft aan de mogelijkheid gedacht daarmee iemand anders op het juiste moment nog verdacht te maken.


  Waarschijnlijk heeft hij toen aan mevrouw Summerhayes gedacht. Dat kan de reden zijn geweest dat hij op "Long Meadows" is komen wonen. Per slot van rekening was de suikerhakker ook van haar afkomstig. Bovendien wist hij dat mevrouw Summerhayes zelf een aangenomen kind was, net als hij zelf. Zij zou niet gemakkelijk hebben kunnen bewijzen dat zij niet het kind van Eva Kane was.


  Toen Deirdre Henderson echter had toegegeven dat zij op de plaats van het misdrijf was geweest, kwam hij op de gedachte de foto naar "Hunter's Close" te brengen en tussen haar eigendommen te stoppen. Hij probeerde dat te doen met behulp van een ladder die een van de tuinlui tegen de gevel had gezet. Maar mevrouw Wetherby had in haar nervositeit opdracht gegeven alle vensters gesloten te houden. Daardoor


  moest hij onverrichter zake terugkeren. Dadelijk toen hij op "Long Meadows" terugkwam, heeft hij het portret toen in de bureaula gedeponeerd die ik - ongelukkig genoeg voor hem -kort tevoren helemaal had doorzocht.


  Ik wist dus dat het portret er opzettelijk in gelegd was, en ik wist ook door wie... Dat kon alleen zijn gedaan door de andere logeergast, die ik boven mijn hoofd zo ijverig hoorde typen. Aangezien op het schutblad van het boek de naam Evelyn Hope stond, moest het boek of aan mevrouw Upward of aan Robin Upward toebehoren.


  --De -naam Evelyn had mij op een dwaalspoor gebracht. Ik bracht die naam in verband met Eva Carpenter. Maar natuurlijk kan Evelyn ook een jongensnaam zijn!


  Ik had van mevrouw Oliver gehoord over het gesprek met de acteurs in de schouwburg in Cullenquay. Van een van hen dacht ik de bevestiging te krijgen dat Robin een aangenomen zoon was. Want uit wat hij tegen mevrouw Oliver gezegd had, bleek dat hij de werkelijke feiten kende. En zijn verhaal hoe mevrouw Upward onmiddellijk had gebroken met een jongeman die haar had voorgelogen over zijn afkomst, was veelbetekenend.


  Dat ik niet eerder op die gedachte ben gekomen, berust op een merkwaardige vergissing van mijn kant. Ik heb me namelijk verbeeld dat ik op een avond op het perron in Kilchester opzettelijk een duw in de rug heb gekregen, die mij bijna voor de trein wierp... en dat de moordenaar van mevrouw McGinty mij die duw heeft gegeven. Nu was Robin Upward praktisch de enige bewoner van Broadhinny die op dat uur niet in Kilchester kon zijn geweest!'


  Johnny Summerhayes begon te grinniken. 'Natuurlijk is het zo'n marktvrouw geweest, die u een por heeft gegeven met haar grote mand. Die gaan altijd dringen als de trein voorrijdt!'


  Poirot ging voort: 'Robin Upward had een veel te hoge dunk van zijn eigen knapheid, om een ogenblik bang voor mij te worden. Dat is ook typerend voor moordenaars. Gelukkigmaar, want ik beschikte in dit geval over onvoldoende bewijs. '


  Mevrouw Oliver vroeg ongelovig: *Wou je mij vertellen dat Robin zijn moeder vermoord heeft toen ik buiten in de auto zat te wachten? Zonder dat ik daarvan iets heb gemerkt? Hij had er niet eens de tijd voor... '


  'O, ja zeker. De meeste mensen hebben een totaal verkeerd begrip van tijd. Ga maar eens na hoe snel op het toneel een decorwisseling kan worden uitgevoerd. In dit geval was het hoofdzakelijk een kwestie van rekwisieten. '


  'En goed toneelspel, ' mompelde mevrouw Oliver.


  'Inderdaad... het was typisch een toneelmoord. Alles nauwkeurig van te voren geensceneerd. '


  'En ik heb daar in de auto gezeten... en niet het flauwste vermoeden gehad... '


  'Ik vrees, ' mompelde Poirot, 'dat uw vrouwelijke intuitie u even in de steek heeft gelaten. '




  Hoofdstuk 27




  'Ik ga niet meer naar Breather and Scuttle terug, ' verklaarde Maude Williams. 'Het zijn schurken!'


  'En bovendien hebt u ze nu niet meer nodig. ' 'Hoe bedoelt u dat, monsieur Poirot?' 'Voor welk doel was u eigenlijk in deze hoek van de wereld komen kijken?'


  'Ik denk zo, meneer Weet-al, dat ik het u niet hoef te vertellen!'


  'Ik heb een vermoeden!' 'En welk vermoeden is dat, als ik vragen mag?' Poirot keek in gedachten naar Maudes blonde haren. 'Ik ben heel discreet geweest, ' antwoordde hij. 'Men heeft aangenomen dat de vrouw die op de bewuste avond op "Laburnums" geweest is - de blonde vrouw die Edna gezien heeft -- mevrouw Carpenter was, en dat die alleenuit angst heeft verklaard dat zij de hele avond heeft thuis gezeten. Nu vaststaat dat Robin Upward mevrouw Upward heeft vermoord, heeft haar aanwezigheid evenmin enige betekenis als die van juffrouw Henderson. Maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat ze daar geweest is. Naar mijn overtuiging bent u die blonde vrouw geweest, juffrouw Williams!'


  'Hoe komt u daarbij?'


  Haar stem had een harde klank gekregen. Poirot stelde haar een tegenvraag: 'Wat verklaart uw belangstelling voor Broadhinny? Waarom hebt u, bij een voorgaand bezoek, Robin Up-ward"onrzffirtandtekening geviaagd?~U bent helemaal niet het type om achter handtekeningen aan te hollen. Wat wist u van de Upwards? Waarom, in de eerste plaats, bent u hierheen gekomen? Hoe wist u dat Eva Kane in Australie overleden is? En welke naam zij had aangenomen na haar vertrek uit Engeland?'


  'U kunt uitstekend raden! Nu, eerlijk gezegd, heb ik niets te verbergen!'


  Zij deed haar handtas open. Uit een oude, versleten portefeuille haalde zij een verbleekt en rafelig stukje krantenpapier: de foto van de glimlachende Eva Kane. Over dit gezicht heengeschreven stonden de woorden: Zij heeft mijn moeder vermoord.


  Poirot gaf haar het knipsel weer terug. 'Ja, ik vermoedde iets dergelijks. Uw eigenlijke naam is dus Craig. '


  Maude knikte, ik ben door een paar nichten opgevoed. Maar ik was toch al oud genoeg om het nooit te vergeten. Ik heb er veel over nagedacht. Vooral over haar. Ze had een heel lelijk karakter... kinderen voelen dat. Mijn vader was alleen zwak en dolverliefd op haar. Maar hij heeft de schuld op zich genomen. Van iets waarvan ik altijd geloofd heb dat zij en niemand anders het gedaan heeft! O ja, ik weet heel goed dat hij in feite medeplichtig was -- maar tenslotte is dat toch niet hetzelfde, nietwaar? Ik ben altijd van plan geweest erachter te komen wat er van haar terechtgekomen is. Toen ik meerderjarig was, heb ik een detectivebureau in de arm genomen, dat voor my heeft uitgezocht dat ze naar Australie was uitgeweken en dat ze dood was. Ze had een zoon nagelaten... Evelyn Hope noemde die zich.


  Nu, daarmee leek de zaak afgedaan. Maar ik raakte bevriend met een jonge acteur. Die sprak op 'n keer over een toneelschrijver Evelyn Hope, die uit Australie afkomstig was en zich tegenwoordig Robin Upward noemde. Ik was dadelijk nieuwsgierig, dat kunt u begrijpen. Op een avond wees hij me Robin Upward... met zijn moeder! Toen dacht ik eerst dat Eva Kane per slot toch niet dood was, maar hier in Engeland de rijke dame uithing.


  Vandaar dat ik toen een betrekking hier in de buurt heb gezocht. Ik werd niet alleen door nieuwsgierigheid geleid, dat geef ik toe. Ik wilde op de een of andere manier met haar afrekenen.


  Toen u die hele zaak van James Bentley weer oprakelde, kwam ik op de gedachte dat mevrouw Upward die mevrouw McGinty wel eens uit de weg kon hebben geruimd. Eva Kane die weer aan het moorden was. Toevallig hoorde ik van Michael West dat Robin Upward en mevrouw Oliver die avond naar de voorstelling in Cullenquay zouden komen kijken. Ik heb toen besloten om op mevrouw Upward af te gaan. Ik had zelfs een revolver bij me, die ik nog had uit de oorlog. Om haar bang te maken? Of erger? Ik weet 't waarachtig niet...


  In elk geval, toen ik op "Laburnums" aankwam, was alles donker en kreeg ik geen gehoor. Maar de deur zat niet op slot. Toen ik binnenkwam heb ik mevrouw Upward gevonden. U weet hoe. Ze zat dood in haar stoel en haar gezicht was helemaal paars en gezwollen. Mijn hele plan leek ineens dwaas en melodramatisch. Toen wist ik meteen van mezelf dat ik nooit van mijn leven in staat zal zijn een medemens te vermoorden! Maar ik begreep ook dat ik in de grootste moeilijkheden zou raken als bekend werd dat ik daar die avond in huis was geweest. Omdat het een koude avond was had ik handschoenen aan gehad. Vingerafdrukken had ik dus niet


  gemaakt. En ik had geen ogenblik het idee dat iemand mij had gezien. Dat is alles. '


  Na een ogenblik wachten voegde zij er plotseling aan toe: 'Wat wilt u nu met me beginnen?'


  'Niets, ' antwoordde Hercule Poirot, 'dan u het allerbeste toewensen in uw verdere leven!'


  Nawoord


  Hercule Poirot en hoofdinspecteur Spence vierden de oplossing van de zaak met een feestelijk dinertje bij 'La Vieille Grand'mere'. Toen de koffie werd opgediend leunde Spence behaaglijk achterover in zijn stoel.


  'Niet kwaad hier, ' zei hij goedkeurend. 'Een tikje te Frans, naar mijn idee, maar waar kun je tegenwoordig nog een behoorlijke biefstuk met gebakken aardappelen eten?'


  'Ik heb hier ook gedineerd op die avond toen u mij van mevrouw McGinty bent komen vertellen, ' zei Poirot.


  'Er is sedertdien heel wat water naar de zee gestroomd, monsieur Poirot. Maar u hebt het zaakje opgeknapt, dat moet ik zeggen. ' Er verscheen een glimlach op zijn blozend gezicht. 'Wat een geluk dat die kerel nooit vermoed heeft dat we zo weinig bewijsmateriaal hadden! Een gewiekst advocaat zou onze gehele bewijsvoering ontzenuwd hebben. Maar die vent is op 't laatst finaal zijn hoofd kwijtgeraakt en gaan doorslaan, tot zijn schuld volkomen duidelijk was. Ja, we hebben wel geluk gehad. '


  'Niet louter geluk, ' zei Poirot verwijtend. 'Ik heb opzettelijk met hem gespeeld als de kat met de muis. Hij dacht dat ik die bewijzen tegen mevrouw Summerhayes ernstig nam. Toen het tegendeel bleek kreeg hij zo'n klap dat hij in elkaar is gezakt. Hij is bovendien een lafaard. Toen ik dat hakmes boven zijn hoofd zwaaide, dacht-ie waarachtig dat ik hem wilde doodslaan. Stel je voor! Maar plotselinge angst brengt altijd de waarheid aan het licht. '


  Spence grijnsde. 'Een geluk anders voor u dat ik zo vlug tussenbeide kwam toen majoor Summerhayes op u afstormde. Een heetgebakerde is dat - en vlug ook! Heeft hij 't u alweer vergeven?'


  'Onmiddellijk. We zijn de dikste vrienden. Ik heb mevrouw Summerhayes een kookboek cadeau gedaan en haar geleerdhoe ze een omelet moet maken. Bon Dieu! Wat ben ik te kort gekomen daar in huis!' Hij sloot zijn ogen.


  'Verdraaid ingewikkelde geschiedenis, dit hele geval overigens, ' zei Spence nog eens, daar hij zich maar matig interesseerde voor Poirots culinaire teleurstellingen. 'Hier is weer eens opnieuw gebleken dat in elke huisgezin eigenlijk iets pijnlijks te verbergen valt. Neem bijvoorbeeld mevrouw Carpenter. Het scheelde maar een haar of ze was gearresteerd wegens moord. Als er ooit een vrouw de schijn van schuld op zich geladen heeft, dan is zij het. En waarvoor eigenlijk?' --'Eh bien, waarvoor?'vroeg Poirot nieuwsgierig.


  'Het gewone geval van een niet zo heel vlekkeloos verleden. Ze heeft in een nachtclub gewerkt, en ze heeft nogal wat vriendjes gehad ook! Ze was helemaal geen oorlogsweduwe toen ze in Broadhinny kwam. Ze werd door de een of andere man onderhouden. Enfin, u begrijpt wel dat zoiets niets was voor zo'n dikdoener als die Guy Carpenter. Daarom had ze hem een heel ander verhaaltje opgedist. En zij was natuurlijk doodsbenauwd dat alles zou uitkomen, als wij gingen snuffelen in het verleden van de mensen hier. '


  Hij dronk een teugje van zijn koffie en grinnikte zachtjes. 'Neem verder de Wetherby's, een griezelig gezin, vol haat en jaloezie. Een onhandig, bangelijk meisje. En wat zit erachter? Niets griezeligs! Geld, doodgewoon geld, dat is het hele geheim. Dat meisje heeft geld! Van een tante geerfd. Daarom is haar moeder zo bang dat het kind nog eens zal trouwen. En haar stiefvader kan haar niet uitstaan, omdat zij alle rekeningen betaalt. Ik denk dat die man niet erg geslaagd is in het leven. Een klaploper eigenlijk. En die vrouw -- honingzoet maar van binnen vergif. '


  'Dat ben ik met u eens, ' Poirot knikte voldaan. 'Het is heel gelukkig dat het meisje geld heeft... dat zal haar huwelijk met James Bentley zoveel makkelijker maken. '


  Hoofdinspecteur Spence keek hem stomverbaasd aan. 'Gaat zij met James Bentley trouwen? Deirdre Henderson? Wie zegt dat?'


  'Ik, ' antwoordde Poirot. 'Daar zal ik voor zorgen. Nu ons probleem is opgelost zit ik weer met veel te veel vrije tijd. Ik heb er plezier in dit huwelijk tot stand te brengen. De twee betrokkenen zelf hebben er nog niet het flauwste idee van. Maar ze voelen zich tot elkaar aangetrokken. Als je hen aan hun lot overlaat komt er natuurlijk niets van terecht... maar ze hebben buiten Hercule Poirot gerekend. Let maar eens op. Dit zaakje komt voor elkaar!'


  Spence lachte weer. 'U roert, zo gezegd, graag in de pap... van een ander!'


  'Mon cher, ' zei Poirot verwijtend, 'een dergelijke opmerking had ik allerminst uit uw mond verwacht. '


  'Die slag is raak, ' moest Spence toegeven. 'Niettemin vind ik James Bentley een sukkel van 'n vent. '


  'Dat is hij! Je kunt ervan op aan dat hij nu in zijn wiek geschoten is omdat hij niet opgehangen wordt!'


  'Hij zou u op zijn blote knieen moeten danken, ' zei Spence.


  'Of u! Maar dat vindt hij kennelijk niet. '


  'Rare vent!'


  'Ja, en toch zijn er twee meisjes die belangstelling voor hem hebben. De natuur is wonderbaarlijk. '


  'Ik had eigenlijk gedacht dat u hem met Maude Williams had willen laten trouwen. '


  'Hij moet zijn eigen keus maken. Maar ik denk dat hij Deirdre Henderson zal kiezen. Maude Williams is veel te vitaal en te energiek voor hem. Bij haar zou de kerel nog dieper in zijn schulp kruipen. Nee... ik denk wel dat hij Deirdre Henderson zal kiezen!'


  'U zult er anders heel wat mee te stellen krijgen. Eerst moet u hem zo ver zien te brengen, en dan zult u dat meisje nog uit de klauwen van haar moeder moeten halen. Dat zal nog een heel gevecht worden. '


  'De overwinning is aan de zijde van de grote bataljons. '


  'Aan de zijde van de grote snorrebaarden, bedoelt u zeker, ' bulderde Spence.


  Poirot streek zijn knevel op en stelde voor een cognacje te bestellen.


  'Daar heb ik niet het minste bezwaar tegen, monsieur Poirot. '


  Poirot bestelde dus cognac.


  'Oh, ja, ' zei Spence ineens. 'Dat is waar, ik moet u ook nog iets over de Rendells vertellen, wat we ontdekt hebben. Toen dokter Rendells eerste vrouw in Leeds, waar hij vroeger zijn praktijk had, overleed, heeft de politie een reeks smerige anonieme brieven over hem ontvangen. Daarin werd geinsinueerd dat hij zijn vrouw zou hebben vergiftigd. Zulke praatjes krijg je wel meer. Hij had zijn vrouw echter door een laten behandelen, ~ die


  lijke oorzaken heeft toegeschreven. Het enige dat argwaan wekte, was het feit dat zij wederzijds hun leven hadden verzekerd ten gunste van de ander. Maar dat is niet ongewoon... Volgens mij is er geen enkele reden voor ons om die zaak na te trekken en toch - vraag ik mij af... Wat denkt u ervan?'


  Poirot herinnerde zich hoe angstig mevrouw Rendell gekeken had. Zij had op anonieme brieven gezinspeeld en hardnekkig volgehouden dat zij er geen zier van geloofde. Poirots onderzoek in de zaak van mevrouw McGinty had zij 'een voorwendsel' genoemd.


  'Het zou me niets verwonderen, ' opperde Poirot, 'als het niet alleen de politie is geweest die bij die gelegenheid anonieme brieven heeft ontvangen. '


  'Denkt u dat zij ook anonieme brieven heeft ontvangen?'


  ik denk van wel. Toen ik in Broadhinny verscheen dacht ze dat ik achter haar man aan zat, en dat de hele kwestie met mevrouw McGinty een voorwendsel was. Ja, en dat heeft hij ook gedacht... Dat verklaart alles! Het is dokter Rendell geweest die mij die avond onder de trein heeft proberen te duwen. '


  'Denkt u dat hij zal proberen zijn vrouw ook uit de weg te ruimen?'


  ik geloof dat zij er verstandig aan zal doen geen levensverzekering te zijnen gunste af te sluiten, ' zei Poirot droog. 'Maar als hij vermoedt dat wij hem in 't oog houden, zal hij


  waarschijnlijk wel voorzichtig zijn. '


  'We zullen ons best doen een oogje op de dokter te houden, en hem dat goed laten voelen ook. '


  Poirot hief zijn glas op.


  'Op mevrouw Oliver, ' zei hij.


  'Hoe komt u daar zo opeens bij?'


  'Vrouwelijke intuitie, ' zei Poirot.


  Na een tijdlang te hebben gezwegen, zei Spence langzaam: 'Robin Upward komt de volgende week voor de rechter. Weet u, monsieur Poirot, ik ben er nog altijd niet zeker van... '


  Poirot viel hem ontsteld in de rede. 'Mon Dieu! U gaat nu toch niet twijfelen aan Robin Upwards schuld? U wou toch niet helemaal opnieuw beginnen?'


  Geruststellend grinnikte hoofdinspecteur Spence: "Grote genade, nee! Hij is echt het type van 'n moordenaar... een echte branieschopper!' voegde hij er aan toe.
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