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  Hoofdstuk 1




  Mevrouw Bantry lag te dromen. Haar lathyrussen hadden zojuist op de bloemententoonstelling een eerste prijs behaald. De dominee, in vol ornaat, was de prijzen aan het uitdelen in de kerk. Zijn vrouw drentelde voorbij, gekleed in badpak, doch naar de loffelijke gewoonte in dromen wekte dit feit niet de afkeuring der gemeente op zoals het in werkelijkheid zeer zeker gedaan zou hebben...


  Mevrouw Bantry had nogal plezier in haar droom. Gewoonlijk had ze enorm plezier in die ochtend dromen, waaraan een einde werd gemaakt door het binnenbrengen van het kopje thee dat ze altijd in bed dronk. Ergens diep in haar onderbewustzijn registreerde zij de gewone ochtendgeluiden van de huishouding. Het rinkelen van de gordijnringetjes, als het dienstmeisje de gordijnen van het raam op de trap opentrok, de geluiden van de stoffer en het blik die het tweede meisje in de gang buiten haar deur hanteerde. Ver weg het doffe geluid van het wegschuiven van de grendel van de voordeur.


  Een nieuwe dag begon. Intussen moest ze proberen nog zoveel mogelijk te genieten van de bloemententoonstelling -- want reeds werd het haar duidelijk dat het maar een droom was...


  Beneden haar klonk het lawaai van het opendoen van de grote houten luiken in de salon. Ze hoorde het, en toch hoorde ze het niet. Zeker een half uur lang zouden de gewone geluiden van de ontwakende huishouding voortduren, zacht, zich niet opdringend aan haar aandacht, haar niet verontrustend, omdat het zulke bekende geluiden waren. En dan zouden ze culmineren in vlugge, beheerste voetstappen in de gang, het ritselen van een katoenen jurkje, het zachte gerinkel van het theeservies, terwijl hetblad op het tafeltje buiten de deur werd neergezet, en vervolgens het bescheiden klopje op de deur, waarop Mary zou binnenkomen om de gordijnen open te trekken.


  In haar slaap fronste mevrouw Bantry de wenkbrauwen. Iets verontrustends drong door tot in haar droomtoestand: ze hoorde iets waarvoor het normaal nog geen tijd zou zijn geweest. Voetstappen in de gang, voetstappen die te haastig klonken en te vroeg kwamen. Onbewust spitste ze haar oren, of ze ook het tinkelen van porselein vernam, doch er klonk geen tinkelen van porselein. Nu kwam de klop op de deur. Werktuiglijk riep mevrouw Bantry vanuit de verre diepten van haar droom: 'Binnen. ' De deur ging open -- nu zou ze het rinkelen horen van de gordijnringetjes, wanneer de gordijnen werden opengetrokken.


  Maar er klonk geen rinkelen van gordijnringetjes. Vanuit het schemerig-groene licht drong Mary's stem tot haar door -- gejaagd, hysterisch: 'O, mevrouw, o, mevrouw, er ligt een lijk in de bibliotheek. '


  En daarop snelde ze, in een zenuwachtige huilbui losbarstend, de kamer weer uit.


  Mevrouw Bantry ging rechtop in bed zitten. Of haar droom had een heel rare wending genomen of anders -- of anders was Mary werkelijk de kamer komen binnenstormen en had gezegd (ongelofelijk! fantastisch!) dat er een lijk in de bibliotheek lag.


  Onmogelijk, zei mevrouw Bantry bij zichzelf. Dat moet ik gedroomd hebben. Maar op hetzelfde ogenblik dat ze dit zei, voelde ze de zekerheid in zich groeien dat ze het niet gedroomd had, en dat Mary, haar kalme, voortreffelijke Mary, werkelijk die ongelofelijke woorden had geuit.


  Mevrouw Bantry dacht een ogenblik na en bewerkte toen haastig haar slapende wederhelft met een echtelijke elleboog.


  'Arthur, Arthur, word wakker. '


  Kolonel Bantry knorde, mompelde wat, en ging op zijn andere zij liggen.


  'Word wakker, Arthur. Heb je niet gehoord wat ze zei?'


  'Dat kan best, ' zei kolonel Bantry vaag. 'Ik ben het helemaal met je eens, Dolly, ' en meteen viel hij weer in slaap.


  Mevrouw Bantry schudde hem door elkaar.


  'Luister dan toch. Mary kwam net binnen en zei dat er een lijk in de bibliotheek ligt. '


  'He, wat?'


  'Een lijk in de bibliotheek. ''


  'Wie zegt dat?'


  'Mary. '


  Kolonel Bantry verzamelde zijn door de slaap verwarde zinnen, en begon zich nu ernstig met de situatie bezig te houden. Hij zei: 'Onzin, lieve kind, dat heb je gedroomd. '


  'Geen sprake van. Dat dacht ik eerst ook. Maar 't is niet zo. Ze is echt hier binnen geweest en heeft het echt gezegd. '


  'Is Mary hier geweest en heeft ze gezegd dat er een lijk in de bibliotheek lag?'


  'Ja. '


  'Maar dat kan toch niet, ' zei kolonel Bantry.


  'Nee -- nee, dat zal wel niet, ' zei mevrouw Bantry aarzelend.


  Zich herstellende, vervolgde ze: 'Maar waarom heeft Mary dan gezegd dat het wel zo was?'


  'Dat kan ze niet gezegd hebben. '


  'En toch is het zo. '


  'Je moet het je verbeeld hebben. '


  'Ik heb het me niet verbeeld. '


  Kolonel Bantry was nu klaar wakker en bereid de situatie zoveel aandacht te schenken als deze verdiende. Op goedmoedige toon zei hij: 'Je hebt het gedroomd, Dolly, dat moet het zijn. 't Komt van dat detectiveverhaal dat je aan het lezen was '-Het Spoor van de Gebroken Lucifer. Je weet wel --1 Lord Edgbaston vindt een mooie blonde vrouw doodop het haardkleedje in de bibliotheek. In boeken worden er altijd lijken in de bibliotheek gevonden. Ik ben in het werkelijke leven nog nooit zoiets tegengekomen. '


  'Misschien zul je dat dan nu, ' zei mevrouw Bantry. 'In ieder geval moet je opstaan, Arthur, en eens even gaan kijken. '


  'Maar heus, Dolly, het moet toch een droom zijn geweest. Dromen lijken soms, wanneer je pas wakker bent geworden, zo wonderbaarlijk echt. Je bent er gewoonweg zeker van dat ze werkelijk gebeurd zijn. '


  'Ik was over heel iets anders aan het dromen -- over een bloemententoonstelling, en de vrouw van de dominee was er ook bij, in badpak - zoiets was het tenminste. '


  In een plotselinge opwelling van energie sprong mevrouw Bantry uit bed en trok de gordijnen open. Het licht van een stralende herfstdag stroomde de kamer binnen.


  'Ik heb het niet gedroomd, ' zei mevrouw Bantry beslist. 'Je moet dadelijk opstaan, Arthur, en naar beneden gaan en je ermee bemoeien. '


  'Jij wilt dat ik beneden ga vragen of er soms een lijk in de bibliotheek ligt? Ze zullen denken dat ik gek ben. '


  'Je hoeft helemaal niets te vragen, ' zei mevrouw Bantry. 'Als er werkelijk een lijk is - en het is natuurlijk mogelijk dat Mary plotseling krankzinnig is geworden en zich verbeeldt dat ze dingen ziet die er niet zijn -- dan zullen ze het je gauw genoeg vertellen. Dan hoef jij heus niets te zeggen. '


  Mopperend trok kolonel Bantry zijn kamerjas aan en ging de kamer uit.


  Hij liep de gang door en ging naar beneden. Onder aan de trap stond een kleine groep bedienden op een hoopje bij elkaar, een paar van hen stonden te snikken. Gewichtig kwam de butler een paar stappen naar voren.


  'Ik ben blij dat u er bent, kolonel. Ik heb orders gegeven dat er niets gedaan mocht worden voordat u er was. Vindt u het goed dat ik de politie opbel?'


  'Opbellen? Waarvoor wou je ze opbellen?'


  Over zijn schouder wierp de butler een verwijtende blik op de rijzige jonge vrouw die met de armen van de keukenmeid om zich heen zenuwachtig stond te huilen.


  'Ik had begrepen dat Mary u al ingelicht had. Dat heeft ze tenminste gezegd. '


  Mary bracht met moeite uit: 'Ik was zo vreselijk in de war dat ik niet weet wat ik gezegd heb. Ik zag het allemaal weer voor mijn ogen, en ik kon haast niet op mijn benen blijven staan, want ik werd er draaierig van. Om dat zo ineens te vinden -- o, o, o!'


  Zij zonk weer in de armen van juffrouw Eccles, die zei: 'Stil maar, arme stakker, ' en die de situatie niet geheel en al onplezierig scheen te vinden.


  'Mary is natuurlijk een beetje van streek omdat zij die griezelige ontdekking gedaan heeft, ' verklaarde de butler. 'Ze ging zoals gewoonlijk de bibliotheek binnen om de gordijnen open te trekken en -- toen struikelde ze bijna over het lijk. '


  'Wil je me werkelijk vertellen, ' vroeg kolonel Bantry, 'dat er een lijk in mijn bibliotheek ligt - in mijn bibliotheek?'


  De butler kuchte even.


  'Misschien wilt u zelf even kijken, kolonel. '


  'Hallo, 'allo, 'allo. Hier het politiebureau. Ja, met wie spreek ik?'


  Met zijn ene hand knoopte agent Palk zijn uniformjasje dicht, terwijl hij met de andere de telefoon vasthield.


  'Ja, ja, Gossington Hall. Ja? O, goedemorgen, kolonel Bantry. ' De toon van agent Palk onderging een lichte wijziging, en werd minder officieel-ongeduldig, want hij had de stem herkend van de royale donateur van het politiesport-feest-fonds, tevens de voornaamste gezagdrager in het district. 'Ja, kolonel? Wat kan ik voor u doen? - Pardon, ik verstond niet precies wat u zei - een lijk, zegt u? - Ja? -Jazeker, kolonel - dat is zo, kolonel. - Een u onbekende jonge vrouw, zegt u? -- juist, kolonel. Ja, dat kunt u gerust aan mij overlaten. '


  Agent Palk legde de telefoon op de haak, uitte een langgerekte fluittoon en draaide daarop het nummer van zijn superieur.


  Mevrouw Palk stak haar hoofd om de deur van de keuken, vanwaar een lekkere geur van bakkend spek de kamer binnenkwam.


  'Wat is er aan de hand?'


  'Het gekste geval dat je van je leven nog gehoord hebt, ' antwoordde haar man. 'Het lijk van een jonge vrouw is op Gossington Hall gevonden. In de bibliotheek. '


  'Vermoord?'


  'Gewurgd, zegt de kolonel. '


  'Wie heeft het gedaan?'


  'De kolonel zegt dat hij er geen flauw idee van heeft. '


  'Wat deed ze dan in zijn bibliotheek?'


  Met een verwijtende blik legde agent Palk haar het zwijgen op en sprak op officiele toon in de telefoon.


  'Inspecteur Slack? U spreekt met agent Palk. Er is zojuist een bericht binnengekomen dat het lijk van een jonge vrouw vanmorgen om zeven uur vijftien is gevonden... '


  De telefoon bij miss Marple rinkelde, terwijl ze bezig was zich aan te kleden. Het geluid maakte haar een tikje zenuwachtig. Op dit uur werd ze anders nooit opgebeld. Haar ordelijk oudevrijstersbestaantje liep zo op rolletjes dat onverwacht telefoongerinkel haar levendige nieuwsgierigheid opwekte.


  'Wel heb ik ooit, ' zei miss Marple, terwijl ze het luidruchtige instrument met enige verbijstering bekeek. 'Wie kan dat nu zijn?'


  Van negen tot half tien was in het dorp de gewone tijd om voor de gezelligheid je buren eens op te bellen. Dan werden er plannen gesmeed voor de verdere dag, uitnodigingen werden over en weer gedaan, en dergelijke. Het was wel eens voorgevallen dat de slager even voor negen uur had opgebeld als zich een crisis had voorgedaan in de vleesvoorziening. In de loop van de dag belde iemand nog wel eens in een opwelling een kennis op, hoewel het als ongepast beschouwd werd dat 's avonds na half tien te doen. Weliswaar belde miss Marples neef, die schrijver en dus excentriek was, soms op de raarste tijden op, eens zelfs 's nachts om tien minuten voor twaalf. Maar welke eigenaardigheden Raymond West ook gehad moge hebben, vroeg opstaan was er niet bij. Noch hij noch iemand anders uit miss Marples kennissenkring zou haar waarschijnlijk voor acht uur in de morgen opbellen. Het was nota bene pas kwart voor acht. Het was zelfs nog te vroeg voor een telegram, want het postkantoor ging pas om acht uur open.


  Iemand moet beslist een verkeerd nummer hebben gedraaid, was de conclusie van miss Marple. Toen ze tot deze conclusie was gekomen, liep ze op het ongeduldige instrument toe en bracht zijn lawaai tot zwijgen door de hoorn van de haak te nemen. 'Ja?' zei ze.


  'Ben jij dat, Jane?'


  Miss Marple was hoogst verbaasd.


  'Ja, dit is Jane. Jij bent ook vroeg op, Dolly. '


  Mevrouw Bantry's stem zoals die door de telefoon tot haar kwam klonk ademloos, gejaagd.


  'Er is iets vreselijks gebeurd. '


  'O, m'n lieve kind. '


  'We hebben zojuist in de bibliotheek een lijk gevonden. '


  Heel even dacht miss Marple dat haar vriendin krankzinnig was geworden.


  'Wat hebben jullie gevonden?


  'Ja, ik begrijp het wel. Men kan zoiets nu eenmaal niet geloven, he? Ik bedoel maar, ik dacht dat zoiets alleen in boeken gebeurde, 't Duurde uren vanmorgen voor ik Arthur zover had dat hij zelfs maar wou gaan kijken. '


  Miss Marple trachtte zich te concentreren. Gejaagd vroeg ze: 'Maar van wie is dat lijk dan?'


  'Van een blond meisje. '


  'Een wat?'


  'Een blond meisje. Een knap blond meisje -- ook al weer net zoals in de boeken. We hebben haar geen van allen ooit eerder gezien. Het enige wat we weten is dat ze dood in de bibliotheek ligt. Daarom moet je direct hierheen komen. '


  'Wil je hebben dat ik bij jullie kom?'


  'Ja, ik zal je even met de auto laten halen. '


  Miss Marple zei aarzelend: 'Natuurlijk, lieve kind, als je denkt datje wat aan mij hebt... ''


  'O, hulp of troost heb ik niet nodig. Maar jij hebt zoveel verstand van lijken. '


  'Och nee, heus niet. Mijn kleine succesjes waren hoofdzakelijk theoretisch van aard. '


  'Maar jij hebt toch heel wat verstand van moorden. Ze is vermoord, zie je, gewurgd. Ik vind datje, als er dan toch iemand in je huis vermoord moet worden, er net zo goed een beetje plezier van kunt hebben, begrijp je. Daarom wilde ik zo graag dat je me kwam helpen uitzoeken wie het gedaan heeft en het geheim ontwarren en zo. Zoiets is toch heus wel een beetje interessant ook, niet waar?'


  'Och, natuurlijk, lieve kind, als ik je daarmee helpen kan. '


  'Prachtig! Arthur is zo vervelend. Hij denkt, geloof ik, dat ik het helemaal niet amusant mag vinden. Ik weet natuurlijk best dat het allemaal heel treurig is, maar per slot van rekening ken ik het meisje toch niet -- en als je haar eenmaal gezien hebt, zul je wel begrijpen wat ik bedoel, als ik zeg dat ze helemaal niet echt lijkt. '


  Een beetje gejaagd was miss Marple wel, toen ze, terwijl de chauffeur het portier voor haar openhield, uit de auto van kolonel Bantry stapte.


  Kolonel Bantry kwam naar buiten door de voordeur, en keek nogal verbaasd.


  'Miss Marple? Eh... Erg blij u te zien. '


  'Uw vrouw heeft me opgebeld, ' verklaarde miss Marple.


  'Uitstekend, uitstekend, 't Is heel goed dat ze iemand bij zich heeft, anders wordt het haar nog te veel. Op het ogenblik houdt ze zich wel flink, maar u weet hoe het gaat... '


  Op dit ogenblik verscheen mevrouw Bantry. Zij riep uit: 'Ga jij nu toch gauw terug naar de eetkamer, en eet je ontbijt, Arthur. Je spek wordt koud. '


  'Ik dacht dat het de inspecteur al was, ' legde kolonel Bantry haar uit.


  'O, die zal gauw genoeg hier zijn, ' zei mevrouw Bantry. 'Des te meer reden voor jou om maar gauw te ontbijten. Daar zul je later blij om zijn. '


  'Dat geldt voor jou even goed. 'k Zou meteen ook maar wat komen eten, Dolly. '


  'Ik kom zo, ' zei mevrouw Bantry. 'Begin jij maar vast, Arthur. '


  Kolonel Bantry werd de eetkamer weer ingejaagd alsof hij een weerspannige kip was.


  'Vlug!' zei mevrouw Bantry met een triomfantelijke klank in haar stem. 'Kom gauw mee. ' Snel ging ze haar gast voor de lange gang door naar de oostzijde van het huis. Buiten de deur van de bibliotheek stond agent Palk op wacht. Met een gewichtig air hield hij mevrouw Bantry tegen.


  'Het spijt me, maar ik mag niemand binnenlaten, mevrouw. Dat zijn de orders van de inspecteur. '


  'Onzin, Palk, ' zei mevrouw Bantry. 'Je kent miss Marple toch wel. '


  Agent Palk gaf toe dat hij miss Marple kende.


  "t Is heel belangrijk dat zij het lijk even ziet, ' zei mevrouw Bantry. 'Stel je nu niet zo dom aan, Palk. 't Is per slot van rekening toch mijn bibliotheek, niet waar?'


  Agent Palk bezweek. Zijn hele leven lang was hij gewoon geweest de 'sjieke lui' hun zin te geven. De inspecteur, bedacht hij, hoefde het nooit te weten te komen.


  'Denkt u erom dat u vooral nergens aankomt, ' waarschuwde hij de dames.


  'Natuurlijk, ' zei mevrouw Bantry ongeduldig. 'Dat weten wij ook wel. Je kunt ook wel binnenkomen, als je dat wilt. '


  Agent Palk maakte van haar toestemming gebruik. Hij was toch al van plan geweest dat te doen.


  Triomfantelijk nam mevrouw Bantry haar vriendin mee de bibliotheek door naar de grote ouderwetse open haard. Met een dramatisch gebaar zei ze: 'Daar!'


  Toen begreep miss Marple precies wat haar vriendin bedoeld had toen ze zei dat het dode meisje 'niet echt' leek. De bibliotheek was echt het soort kamer dat je van de Bantry's kon verwachten. Het was een ruim, kaal en rommelig vertrek. Er stonden grote, wat doorgezakte armstoelen, en overal over de tafel lagen pijpen, boeken en op het landgoed betrekking hebbende papieren. Er hingen een of twee goede oude familieportretten aan de muur, een paar slechte aquarellen nog uit de tijd van koningin Victoria, en wat gewild-grappige jachttaferelen. In een hoek stond een grote vaas met herfstasters. De hele kamer zag er een beetje verschoten uit, een beetje versleten, een beetje rommelig. Je kon zien dat hij al een hele tijd was meegegaan en dat voorbije generaties hem dag in dag uit gebruikt hadden.


  En dwars over het oude, ruige haardkleedje lag iets dat nieuw, dat cru, dat melodramatisch was.


  De opzichtige gestalte van een meisje. Een meisje met onnatuurlijk blond haar, gekapt tot uitstaande, met zorg ingezette pijpekrullen. Haar slanke lichaam was gekleed in eenavondjurk van wit, met lovertjes bezaaid satijn, die de rug bloot liet. Het gezicht was erg opgemaakt, grotesk stak het poeder af tegen de blauwe, opgezwollen huid, de mascara van haar wimpers lag in een dikke laag op de opgezette wangen, haar vuurrode lippen geleken een wond. De vingernagels waren in een diepe, bloedrode tint gelakt, net als de teennagels, die uit de goedkope zilverkleurige dansschoentjes staken. Het was een ordinaire, opgedirkte, opzichtige gestalte - allerminst op haar plaats in de degelijke, ouderwetse gerieflijkheid van kolonel Bantry's bibliotheek.


  Op zachte toon zei mevrouw Bantry: 'Zie je wat ik bedoel? 't Lijkt nu eenmaal niet echt!'


  De oude dame die naast haar stond, knikte. Lang keek ze met peinzende blik neer op de gestalte die daar lag.


  Eindelijk zei ze met zachte stem: 'Ze is nog erg jong. '


  'Ja -- ja -- ik neem aan van wel. ' Mevrouw Bantry scheen bijna verrast -- als iemand die een ontdekking doet.


  Miss Marple bukte zich. Ze raakte het meisje niet aan. Ze keek neer op de vingers, die de hals van haar japon in een dolzinnig-krampachtige greep omkneld hielden, alsof ze er woest aan gerukt had tijdens haar laatste wanhopige strijd om adem.


  Buiten klonk het knerpende geluid van een auto die over grint rijdt.


  Agent Palk zei met zenuwachtige aandrang in zijn stem: 'Dat zal de inspecteur zijn... '


  Volkomen overeenkomstig zijn rotsvast vertrouwen dat de 'sjieke lui je nooit zouden duperen, liep mevrouw Bantry meteen op de deur toe. Miss Marple volgde haar.


  Mevrouw Bantry zei: 'Zo is het wel in orde, Palk. '


  Agent Palk voelde zich geweldig opgelucht.


  Haastig zijn laatste hapje toast met marmelade met een teugje koffie wegspoelend, draafde kolonel Bantry de hal in. Hij voelde zich opgelucht toen hij kolonel Melchett, de hoofdcommissaris van het district, uit een auto zag stappen, met inspecteur Slack bij zich.


  Melchett was een vriend van de kolonel. Met Slack had hij nooit veel opgehad; het was een energieke man, wiens zenuwachtig-drukke manier van doen gepaard ging met een behoorlijke dosis onverschilligheid voor de gevoelens van al diegenen die volgens hem niet erg belangrijk waren.


  'Morgen, Bantry, ' zei de hoofdcommissaris. 'Het leek mij beter zelf maar mee te komen. Dit lijkt me wel een buitengewoon rare geschiedenis. '


  'Het is -- het is... ' Kolonel Bantry gaf met moeite lucht aan zijn gevoelens. 'Het is ongelofelijk - fantastisch!'


  'Heb je helemaal geen idee wie die vrouw is?'


  'Hoegenaamd niet. 'k Heb haar van mijn leven nog nooit gezien. '


  'Weet de butler er soms meer van?' vroeg inspecteur Slack.


  'Lorrimer is al even verwonderd als ik. '


  'Aha, ' zei inspecteur Slack. 'Ik ben benieuwd of dat werkelijk zo is. '


  Kolonel Bantry zei: 'Het ontbijt staat klaar in de eetkamer, Melchett. Als je soms trek hebt?'


  'Nee - nee, we kunnen beter voortmaken. Haydock kan elk ogenblik komen - aha, daar is hij al. '


  Weer reed een auto voor, en de grote, breedgeschouderde dokter Haydock, die tevens politiedokter was, stapte uit. Een tweede politieauto had twee rechercheurs meegebracht. Een van hen had een camera bij zich.


  'Nu is iedereen er, he?' zei de hoofdcommissaris. 'Goed. Daar gaan we dan. In de bibliotheek, heeft Slack me verteld. '


  Kolonel Bantry bracht een steunend geluid uit: 'Het is ongelofelijk! Weet je, toen mijn vrouw vanmorgen stijf en strak volhield dat het dienstmeisje was komen vertellen dat er een lijk in de bibliotheek lag, geloofde ik er geen syllabe van. '


  'Nee, nee, dat kan ik best begrijpen. Ik hoop datje vrouw er niet te erg van geschrokken is?'


  'Ze houdt zich prachtig -- werkelijk prachtig. Nu heeft ze die oude miss Marple bij zich -- je weet wel, uit het dorp. '


  'Miss Marple?' De hoofdcommissaris sprak enigszins afgemeten. 'Waarom heeft ze haar nu laten komen?'


  'Och, een vrouw heeft in zo'n geval graag een andere vrouw bij zich -- vind je ook niet?'


  Kolonel Melchett zei zachtjes grinnikend: 'Als je 't mij vraagt, gaat je vrouw proberen voor amateur-detective te spelen. Miss Marple is op dat gebied de plaatselijke grootheid. Een keer is ze ons behoorlijk te slim af geweest, nietwaar, Slack?'


  Inspecteur Slack zei: 'Dat was heel iets anders. '


  'Anders dan wat?'


  'Dat was een plaatselijk zaakje, kolonel. Die oude juffrouw weet alles wat er in het dorp voorvalt - dat is vast. Maar dit geval zal wel niet op haar terrein liggen. '


  Melchett zei droogjes: 'Je weet er zelf ook nog niet veel van, Slack. '


  'Och, wacht maar eens even af, kolonel, 't Zal heus niet lang duren voor ik erachter ben. '


  In de eetkamer zaten mevrouw Bantry en miss Marple nu op hun beurt aan het ontbijt. Na haar gast bediend te hebben, zei mevrouw Bantry op dringend-nieuwsgierige toon: 'Nu, Jane?'


  Enigszins verbijsterd keek miss Marple naar haar op.


  Vol verwachting zei mevrouw Bantry: 'Doet het je nu helemaal nergens aan denken?'


  Want miss Marple was beroemd geworden door haar vermogen om in kleine voorvalletjes in het dorp een parallel te vinden voor gewichtiger problemen, en wel op zulk een wijze dat de laatstgenoemde er duidelijker door werden.


  'Nee, ' zei miss Marple peinzend, 'ik kan niet zeggen dat het me ergens aan doet denken -- op het ogenblik tenminste nog niet. Ik moest even denken aan de jongste dochter van juffrouw Chetty -- Edie, weet je, maar dat zal wel alleen komen omdat dit arme kind ook op haar nagels beet en haar tanden een beetje vooruitsteken. Dat was alles. En natuurlijk, ' vervolgde miss Marple, terwijl ze de gelijkenis verder uitwerkte, 'was Edie ook verzot op wat ik ordinaire opschik noem. '


  'Bedoel je haar jurk?' vroeg mevrouw Bantry.


  'Ja, van dat erg opzichtige satijn - slechte kwaliteit. '


  Mevrouw Bantry zei: 'Ik weet het wel. Komt uit een van die akelige winkeltjes waar alles een tientje kost. '


  Hoopvol vervolgde zij: 'Gut, wat is er eigenlijk geworden van juffrouw Chetty's Edie?'


  'Ze is onlangs in haar tweede betrekking gegaan -- ze maakt het heel goed, geloof ik. '


  Mevrouw Bantry was een tikje teleurgesteld. De dorps-parallel scheen nu niet bepaald hoopvolle resultaten op te leveren.


  'Ik kan er maar niet bij, ' zei mevrouw Bantry, 'wat ze in vredesnaam in Arthurs studeerkamer te maken had. Palk zegt dat het raam opengebroken was. Misschien was ze wel hierheen gekomen met een inbreker, en hebben ze toen ruzie gekregen - maar dat lijkt zo'n onwaarschijnlijk verhaal, niet waar?'


  'Ze was niet bepaald voor een inbraak gekleed, wel?' zei miss Marple peinzend.


  'Nee, ze was gekleed voor een bal, of een partijtje, of zoiets. Maar we hebben niets van dien aard in het dorp - en ook niet in de omgeving. '


  'N-nee, ' zei miss Marple aarzelend.


  Mevrouw Bantry sloeg toe.


  'Je hebt iets in gedachten, Jane. '


  'Nu ja, ik was benieuwd of... '


  'Ja?'


  'Basil Blake. '


  Impulsief riep mevrouw Bantry uit: 'O, nee!' en voegde er bij wijze van verklaring aan toe: 'Ik ken zijn moeder. '


  De beide vrouwen keken elkaar aan.


  Miss Marple zuchtte en schudde het hoofd.


  'Ik kan me best begrijpen hoe jij erover denkt. '


  'Selina Blake is de aardigste vrouw die je je maar kunt voorstellen. Haar borders van overblijvende planten zijn gewoonweg schitterend -- ze maken me groen van jaloezie. En ze is vreselijk royaal met stekjes. '


  Miss Marple zei, zonder aandacht te schenken aan de aanspraken op consideratie die mevrouw Blake kon doen gelden: 'Toch, weet je, wordt er ontzettend veel gepraat. '


  'O, dat weet ik - dat weet ik wel. En Arthur spuwt gewoon vuur wanneer hij Basil Blake maar hoort noemen. Hij is ook echt onbeleefd tegen Arthur geweest, en van dat moment af kan Arthur geen goed van hem horen. Hij heeft die dwaze geringschattende manier van praten die de jongelui tegenwoordig hebben -- ze honen mensen die het opnemen voor hun school of het Britse Rijk of dergelijke dingen. En dan moetje ook de kleren zien waarin hij rondloopt. '


  Mevrouw Bantry vervolgde: 'Men zegt wel dat het er niet op aankomt wat je op het platteland draagt, 'k Heb nog nooit zo'n onzin gehoord. Buiten let iedereen er juist op wat je aan hebt. ' Ze wachtte even, en voegde er toen droefgeestig aan toe: 'En hij was nog wel zo'n verrukkelijke baby in z'n badje. '


  'Verleden zondag stond er in de krant een allerliefstbabyportretje van de moordenaar van Cheviot, ' zei miss Marple.


  'O, maar Jane, je denkt toch niet dat hij... '


  'Nee, nee, lieve kind. Dat bedoelde ik nu helemaal niet. Dat zou een zeer voorbarige gevolgtrekking zijn. Ik probeerde er alleen maar een verklaring voor te vinden hoe dat kind hier in het dorp kwam. St. Mary Mead is zo'n onwaarschijnlijke plaats. En toen kwam het mij voor dat de enige mogelijkheid Basil Blake was. Hij geeft immers avondjes. Daarvoor zijn hier mensen uit Londen en uit de filmstudio's gekomen - weet je nog, in juli? Een geschreeuw en een ge-lal -- gewoon een oorverdovend lawaai -- iedereen stomdronken, vrees ik -- en een rommel en een hoop gebroken glazen de volgende morgen, eenvoudig ongelofelijk -- dat heeft de oude juffrouw Berry me verteld -- en er lag een jonge vrouw in het bad te slapen met zo goed als niets aan!'


  Mevrouw Bantry zei toegeeflijk: 'Het waren zeker lui van de film. '


  'Dat zal wel. En dan - je hebt het vast al wel gehoord -- heeft hij de laatste weken verscheidene malen een jonge vrouw meegebracht om het weekend bij hem door te brengen - een jonge vrouw met gebleekt haar. '


  Mevrouw Bantry riep uit: 'Je denkt toch niet dat deze het is?'


  'Nu -- ik dacht dat dat best mogelijk was. Natuurlijk heb ik haar nooit van dichtbij gezien -- ik heb haar alleen maar de auto zien in- en uitstappen -- en een keer in de tuin van het landhuisje toen ze lag te zonnebaden met alleen maar een broekje en een bh'tje aan. Haar gezicht heb ik eigenlijk nooit gezien. En al die meisjes met die opgemaakte gezichten en dat gebleekte haar en die gelakte nagels lijken toch als twee druppels water op elkaar. '


  'Ja. Maar je kunt nooit weten. Het is een idee, Jane. '




  Hoofdstuk 2




  Het was een idee dat op hetzelfde ogenblik ook door kolonel Melchett en kolonel Bantry werd besproken.


  Na het lijk in ogenschouw te hebben genomen en erop toegezien te hebben dat zijn ondergeschikten ieder met hun vaste taak waren begonnen, had de hoofdcommissaris zich met de heer des huizes naar de studeerkamer in de andere vleugel van het huis begeven.


  Kolonel Melchett was een opvliegend uitziend man, die de gewoonte had steeds maar aan zijn korte rode snor te trekken. Ook nu deed hij dat, waarbij hij nu en dan van terzijde een verbijsterde blik op zijn metgezel wierp. Eindelijk gooide hij eruit: 'Hoor eens hier, Bantry, dit moet me van het hart. Is het inderdaad waar datje er geen flauw idee van hebt wie dit meisje is?'


  Het antwoord van de ander klonk nogal driftig, maar de hoofdcommissaris viel hem in de rede.


  'Ja, dat weet ik wel, beste kerel, maar nu moet je het ook eens van deze kant bekijken. Het zou drommels penibel voor je kunnen zijn. Je bent getrouwd, en je houdt veel van je vrouw. Maar onder ons gezegd -- als je ooit enige connectie hebt gehad met dit meisje, kun je 't beter nu zeggen, 't Is heel natuurlijk dat je 't feit zou willen verzwijgen -- dat zou ik zelf in zo'n geval ook willen. Maar dat gaat niet. 't Betreft hier een moord. De feiten komen absoluut aan het licht. Verduiveld, ik insinueer heus niet dat jij dat kind gewurgd hebt -- dat is helemaal niets voor jou -- dat weet ik best. Maar de zaak is, ze is hierheen gekomen -- naar jouw huis. Zeg bij voorbeeld dat ze hier op de een of andere manier naar binnen heeft weten te komen en dat de een of andere vent haar hierheen gevolgd is en haar om zeep heeft gebracht. Dat kan best, weetje. Begrijp je me?'


  'Drommels nog toe, Melchett, ik heb je toch gezegd dat ik dat meisje nog nooit van m'n leven gezien heb! Ik ben niet van dat soort. '


  'Dat is dan in orde. 'k Zou het je overigens niet kwalijk nemen, weet je. Ik ben een man van de wereld. Toch, als jij het zegt... De vraag is: wat deed ze hier? Ze is niet hier uit de buurt - dat is absoluut zeker. '


  'De hele zaak is een nachtmerrie, ' raasde de woedende heer des huizes.


  'De zaak waar het om gaat, beste kerel, is wat deed ze in jouw bibliotheek?'


  'Hoe kan ik dat weten? Ik heb haar niet gevraagd hier te komen. '


  'Nee, nee. Maar gekomen is ze toch. Het lijkt wel alsof ze jou spreken wilde. Je hebt toch geen rare brieven ontvangen of zoiets?'


  'Nee. '


  Voorzichtig informeerde de kolonel: 'Wat heb jij zelf gisteravond gedaan?'


  'Ik ben naar de vergadering van de Conservatieve Partij geweest. Om negen uur, in Much Benham. '


  'En om hoe laat kwam je thuis?'


  'Ik ben even over tien uit Much Benham vertrokken -- heb een beetje pech gehad op de terugreis -- moest een wiel verwisselen. Ik was om kwart voor twaalf thuis. '


  'Toen ben je niet meer in de bibliotheek geweest?'


  'Nee. '


  'Jammer. '


  'Ik was moe. Ik ben regelrecht naar bed gegaan. '


  'Was er ook iemand voor je opgebleven?'


  'Nee. Ik neem altijd de huissleutel mee. Lorrimer gaat om elf uur naar bed, tenzij ik hem andere orders geef. '


  'Wie sluit de bibliotheek altijd af?'


  'Lorrimer. Om deze tijd van het jaar meestal om half acht. '


  'Gaat hij er in de loop van de avond dan nog wel eens heen?'


  'Niet als ik uit ben. Het blad met de whisky en de glazen had hij in de hal neergezet. '


  'Juist. En nu watje vrouw betreft. '


  'Dat weet ik niet. Ze lag toen ik thuiskwam al in bed, en ze sliep als een roos. 't Is mogelijk dat zij gisteravond in de bibliotheek gezeten heeft, of anders in de salon. Ik heb vergeten het haar te vragen. '


  'Och, die bijzonderheden komen we gauw genoeg te weten. Het is natuurlijk mogelijk dat een van de bedienden er meer van weet, he?'


  Kolonel Bantry schudde het hoofd.


  'Dat geloof ik niet. Het zijn allemaal door en door fatsoenlijke mensen. Ze zijn al jaren bij ons. '


  Melchett was het met hem eens.


  'Ja, het ziet er niet naar uit dat zij er iets mee te maken hebben, 't Lijkt er meer op dat dat meisje hierheen is gekomen uit Londen -- misschien met de een of andere jonge kerel. Hoewel ik niet snap waarom ze hier moesten binnendringen... '


  Bantry viel hem in de rede.


  'Londen. Daar zeg je zowat. Zulk gedoe hebben we hier niet -- tenminste... '


  'Nu, wat is er?'


  'Wacht es, ' barstte kolonel Bantry uit. 'Basil Blake!'


  'Wie is dat?'


  "n Jonge kerel die bij de filmindustrie betrokken is. Een allerakeligst stuk vreten. Mijn vrouw neemt het altijd voor hem op omdat zij met zijn moeder op dezelfde school is geweest, maar is me dat even een decadente kwast! Hij deugt nergens voor! Moest een trap tegen zijn achterwerk hebben! Hij heeft dat landhuisje aan de weg naar Lansham gehuurd -- je weet wel, dat afschuwelijke moderne ding. Hij geeft daar avondjes, met hopen gillende en schreeuwende


  mensen, en er komen ook meisjes voor het weekend bij hem logeren. '


  'Meisjes?'


  'Ja, er was er vorige week ook een bij hem -- zo een met gebleekte haren... '


  De kolonel hield op, en staarde zijn vriend onthutst aan.


  'Met gebleekte haren, he?' zei Melchett peinzend.


  'Ja. Zeg eens, Melchett, denk je soms... '


  Opgewekt zei de hoofdcommissaris: 'Het is een mogelijkheid. Dat verklaart tenminste hoe er een meisje van dit type in St. Mary Mead verzeild raakt. Ik denk dat ik eens even een woordje ga spreken met die snuiter -- Braid -- Blake -- hoe zei je ook al weer dat hij heette?'


  'Blake. Basil Blake. '


  'Zou hij thuis zijn, denk je?'


  'Laat eens kijken. Wat is het vandaag -- zaterdag? Hij komt hier meestal in de loop van zaterdagmorgen aan. '


  Grimmig zei Melchett: 'We zullen eens zien of we hem te pakken kunnen krijgen. '


  Basil Blakes landhuisje, dat bestond uit alle moderne gemakken, verpakt in een smakeloos omhulsel in imitatie-tudorstijl met balken, stond bij de posterijen en bij William Booker, aannemer, bekend als 'Chatsworth', bij Basil en zijn vrienden als 'het Museumstuk', en bij de mensen uit het dorp St. Mary Mead als 'het nieuwe huis van meneer Booker. '


  Het lag maar een halve kilometer van de kom van het dorp, daar het deel uitmaakte van een door de ondernemende heer Booker aangekocht villapark in wording dat gelegen was even voorbij hotel De Blauwe Ever, en grensde aan wat eens een bijzonder mooie, onbedorven landweg was geweest. Gossington Hall lag ongeveer anderhalve kilometer verder aan dezelfde weg.


  Het had in St. Mary Mead groot opzien gebaard toen het nieuwtje de ronde deed dat 'het nieuwe huis van meneer Booker' door een filmster was aangekocht. Met felle nieuwsgierigheid zag men naar de eerste verschijning van het legendarische wezen in het dorp uit, en het mag gezegd worden dat Basil Blake ogenschijnlijk precies was wat men had kunnen verwachten. Langzamerhand echter lekten de ware feiten uit. Basil Blake was geen filmster - niet eens filmacteur. Hij was maar een zeer onbetekenend persoon, daar hij zich kon beroemen op zo ongeveer de vijftiende plaats op de lijst van degenen die verantwoordelijk waren voor de decors bij Lemville Studio's, het hoofdkwartier van de filmmaatschappij die zich 'British New Era' noemde. De belangstelling der dorpsmeisjes begon te tanen, en de heersende kaste van vitterige oude vrijsters nam aanstoot aan Basil Blakes levenswijze. Slechts de kastelein van De Blauwe Ever bleef met enthousiasme gewagen van Basil en Basils vrienden. De inkomsten van De Blauwe Ever waren sinds de jongeman in het dorp was komen wonen omhooggegaan.


  De politieauto hield stil buiten het rustieke hek van het produkt van meneer Bookers fantasie, en kolonel Melchett schreed, met een afkeurende blik naar het overdreven balkwerk van Chatsworth, op de voordeur toe, en trommelde er een levendige roffel op met de klopper.


  Veel vlugger dan hij verwacht had, ging de deur open. Een jonge man met sluik, tamelijk lang zwart haar, die een broek van oranje manchester en een diepblauw overhemd droeg, snauwde: 'Wel, wat moet u?'


  'Bent u de heer Basil Blake?'


  'Natuurlijk. '


  'Dan zou ik u graag eens even willen spreken, als dat kan, meneer Blake. '


  'Wie bent u?'


  'Ik ben kolonel Melchett, de hoofdcommissaris van dit graafschap. '


  Meneer Blake zei brutaal: 'Meent u dat heus? Wat interessant!'


  En kolonel Melchett, die de ander naar binnen volgde, kon zich volkomen de reacties van kolonel Bantry indenken. De punt van zijn eigen schoen begon ook al te jeuken.


  Hij beheerste zich echter, en zei, met een poging om op beleefde toon te spreken: 'U bent al vroeg op, meneer Blake. '


  'Geen sprake van. Ik ben nog niet naar bed geweest. '


  'Zo. '


  'Maar u zult hier wel niet gekomen zijn om te informeren hoe laat ik naar bed ga -- en als dat wel zo wezen mocht, dan verspilt u de tijd en het geld van het graafschap. Waarover wou u me eigenlijk spreken?'


  Kolonel Melchett schraapte zijn keel.


  'Ik heb gehoord, meneer Blake, dat u het vorige weekend een logee hebt gehad - een -- eh -- jongedame met blonde haren. '


  Basil Blake staarde hem verwonderd aan, wierp toen het hoofd in de nek en schaterde van het lachen.


  'Zijn die ouwe tangen uit het dorp bij u wezen klagen? Over mijn zedelijk leven? Maar drommels nog toe, daar heeft de politie toch niets mee te maken? Dat weet u toch ook wel. '


  'Zoals u zegt, ' merkte Melchett droogjes op, 'met uw zedelijk leven heb ik niets te maken. Ik kom bij u omdat het lijk van een blonde jonge vrouw van nogal -- eh - uitzonderlijk uiterlijk is aangetroffen -- vermoord. '


  'Is 't waarachtig?'Verbaasd staarde Blake hem aan. 'Waar?'


  'In de bibliotheek op Gossington Hall. '


  'Op Gossington Hall? Bij die ouwe Bantry? Nee, maar die is goed. Die ouwe Bantry! Wat een ouwe snoeper!'


  Kolonel Melchett werd vuurrood. Op scherpe toon zei hij, dwars door een hernieuwde lachbui van de jonge man die tegenover hem stond heen: 'Wees zo goed een beetje op uw woorden te passen, meneer. Ik kom hier om u te vragen of uenig licht in de zaak kunt brengen. '


  'U komt mij vragen of er hier soms een blondje vermist wordt? Bedoelt u dat? Waarom zou - he, he, he, he, wat moet dat nu?'


  Buiten het hek stopte met hevig remmengeknars een auto. Een jonge vrouw liet zich eruit rollen, gekleed in een fladderende zwart-met-witte pyjama. Ze had vuurrode lippen, zwart gemaakte wimpers en gebleekt haar.


  Ze stapte op de deur toe, gooide die open, en riep op boze toon uit: 'Waarom heb je me laten zitten, jij ongeluk?'


  Basil Blake was opgestaan.


  'O, ben je daar eindelijk? Waarom zou ik je niet laten zitten? Ik zei dat we weg moesten en toen wou je niet. '


  'Waarom zouden we in 's hemelsnaam weggaan alleen omdat jij het wilt? Ik amuseerde me. '


  'Ja, met dat vieze mormel van een Rosenberg. Je weet hoe hij is. '


  'Jij was jaloers, dat was alles. '


  'Verbeeld je maar niets. Ik vind het ellendig te zien dat een meisje dat ik graag mag niet weet wanneer ze genoeg gedronken heeft en zich door een dergelijk goor individu laat aanhalen. '


  'Dat is een grove leugen. Je was zelf ook aardig aan het drinken -- en hevig aan het flirten met die zwartharige Spaanse meid. '


  'Als ik je meeneem naar een avondje, dan verwacht ik dat jij je behoorlijk weet te gedragen. '


  'En ik laat me de wet niet voorschrijven, als je dat maar weet. Jij zei dat we eerst naar het partijtje zouden gaan en dan later hierheen. Ik ben niet van plan op te stappen voor ik daar zin in heb. '


  'Nee - en daarom heb ik je laten zitten. Ik had zin hierheen te gaan en dus ben ik hierheen gegaan. Denk je dat ik ga zitten wachten op zo'n halve gare als jij?'


  'Wat ben je toch weer beminnelijk, en zo beleefd!'


  'Zo, en nu ben jij mij dan toch maar hierheen gevolgd. '


  'Alleen om jou eens goed de waarheid te vertellen!'


  'Als je denkt dat je over mij de baas kunt spelen, dan heb je 't mis, meisje. '


  'En als jij denkt dat jij mij de wet kunt voorschrijven, dan heb jij 't ook mis!'


  Venijnig keken ze elkaar aan.


  Op dit ogenblik nam kolonel Melchett de kans waar, en schraapte luid zijn keel. Met een ruk keerde Basil Blake zich naar hem om.


  'He, ik was helemaal vergeten dat u er nog was. 't Is zo'n beetje tijd dat u eens ophoepelt, niet? Laat ik u even aan elkaar voorstellen - Dinah Lee -- kolonel Ijzervreter van de graafschapspolitie. En, kolonel, nu u gezien hebt dat mijn blondje in blakende welstand verkeert, wilt u misschien wel zo goed zijn op te schieten met uw werk in verband met die ouwe Bantry z'n juffie. Goeiemorgen!'


  Kolonel Melchett zei: 'Ik zou je raden, jongeman, je brutale mond dicht te houden, of je komt nog in moeilijkheden, ' en stapte boos de deur uit, met een gezicht zo rood als een kalkoense haan.




  Hoofdstuk 3




  Op zijn bureau in Much Benham nam kolonel Melchett de rapporten van zijn ondergeschikten in ontvangst en onderwierp ze aan een nauwkeurig onderzoek.


  '... dus het lijkt allemaal heel duidelijk, meneer, ' zo besloot inspecteur Slack zijn verslag. 'Mevrouw Bantry heeft na het eten in de bibliotheek gezeten, en ze is even voor tien uur naar bed gegaan. Ze heeft toen ze de kamer uitging de lichten uitgedraaid, en vermoedelijk is er later niemand meer in de kamer geweest. De dienstboden zijn om half elf naar bed gegaan, en nadat hij eerst de whisky in de hal had neergezet, is Lorrimer ook naar bed gegaan, om kwart voor elf. Niemand heeft iets ongewoons gehoord behalve het derde meisje, en zij heeft te veel gehoord! Gekreun en een gil die haar het bloed in de aderen deed stollen, zei ze, en sinistere voetstappen en ik weet niet wat al meer. Het tweede meisje, met wie ze samen op een kamer slaapt, zegt dat ze de hele nacht niet wakker is geweest en geen kik heeft gegeven. Die lui die van alles uit hun duim zuigen geven nog de meeste moeite. '


  'En dat opengebroken raam?'


  'Amateurswerk, zegt Simmons; 't is met een doodgewone beitel gebeurd en het hoeft niet veel lawaai gemaakt te hebben. Er moet wel ergens een beitel in huis zijn, maar niemand kan hem vinden. Enfin, dat komt meer voor met gereedschap. '


  'Denk je dat een van de bedienden er meer van weet?'


  Met enige tegenzin antwoordde inspecteur Slack: 'Nee, kolonel, ik denk van niet. Ze leken allemaal erg geschrokken en ontdaan. Ik vertrouwde eerst Lorrimer niet al te best -- erg gereserveerd was hij, als u begrijpt wat ik bedoel, maar ik geloof toch niet dat ik gelijk had. '


  Melchett knikte. Hij vond Lorrimers gereserveerdheid helemaal niet opmerkelijk. De energieke inspecteur Slack had dikwijls die uitwerking op de mensen die hij ondervroeg. De deur ging open en dokter Haydock kwam binnen.


  'Ik dacht, ik moest maar even binnenlopen en u vast de voorlopige uitslag vertellen. '


  'Ja, ja, blij u te zien. En?'


  'Niet veel bijzonders. Precies wat we konden verwachten. De doodsoorzaak was worging. Met de satijnen ceintuur van haar eigen japon, die is kruiselings om haar hals geslagen en van achteren aangetrokken, 'n Heel gemakkelijke en eenvoudige manier. Er is niet veel kracht voor nodig ook - dat wil zeggen, als het meisje erdoor overrompeld werd. Er zijn geen sporen van een worsteling. '


  'En wanneer denkt u dat het gebeurd is?'


  'Ik zou zeggen tussen tien uur en middernacht. '


  'Kunt u het niet nauwkeuriger aangeven?'


  Haydock grinnikte even en schudde het hoofd.


  'Daar waag ik mijn reputatie niet aan. Niet eerder dan tien uur en niet later dan middernacht. '


  'En welke tijd is er dichter bij, zou u zo denken?'


  'Dat hangt ervan af. De haard was aan -- 't was warm in de kamer - allemaal factoren die de lijkverstijving tegengaan. '


  'Kunt u me nog iets meer over haar vertellen?'


  'Niet veel bijzonders. Ze was jong - een jaar of zeventien, achttien zou ik zeggen. Nog wat onvolwassen in sommige opzichten, maar toch goede spierontwikkeling. Een heel gezond type. Ze was virgo intacta, tussen twee haakjes. '


  En met een hoofdknik ging de dokter de kamer weer uit.


  Melchett zei tot de inspecteur: 'Ben je er volmaakt zeker van dat men haar op Gossington Hall nog nooit gezien heeft?'


  'De bedienden zijn daar heel zeker van. Deden zelfs nog verontwaardigd ook. Als ze haar een keer gezien hadden, zouden ze het heus wel geweten hebben, zeiden ze. '


  'Dat verwondert mij niets, ' zei Melchett. 'Een dergelijk type zie je hier in de buurt niet licht over het hoofd. Neem nu bij voorbeeld dat juffertje van Blake. '


  'Jammer dat zij het niet was, ' zei Slack, 'dan konden we tenminste een beetje opschieten. '


  'Het komt mij voor dat dit meisje uit Londen afkomstig is, ' zei de hoofdcommissaris peinzend, ik denk niet dat we plaatselijke aanwijzingen zullen vinden. En als dat zo is, kunnen we, dunkt mij, beter de hulp van Scotland Yard inroepen. 't Is een geval voor hen, niet voor ons. '


  'Maar ze moet toch om de een of andere reden hierheen zijn gekomen, ' zei Slack. Om zijn meerdere te peilen voegde hij eraan toe: 'Het komt mij voor dat kolonel en mevrouw Bantry er toch meer van moeten weten - o, ja, ik weet natuurlijk dat zij heel goede kennissen van u zijn, kolonel... '


  Kolonel Melchett wierp hem een ijskoude blik toe. Stijfjes zei hij: 'Je kunt ervan verzekerd zijn dat ik geen enkele mogelijkheid buiten beschouwing laat. Geen enkele mogelijkheid. ' Hij vervolgde: 'Je hebt toch de lijst van vermiste personen wel doorgekeken?'


  Slack knikte. Hij haalde een getypt vel voor den dag.


  'Hier heb ik ze. Mevrouw Saunders, een week geleden als vermist opgegeven, donker haar, blauwe ogen, zesendertig jaar. Die is het niet -- en bovendien weet iedereen behalve haar man dat ze er vandoor is met een kerel uit Leeds -- 'n handelsreiziger. Mevrouw Barnard - die is vijfenzestig jaar. Pamela Reeves, zestien jaar, wordt sinds gisteravond vermist, had een padvindstersbijeenkomst bijgewoond, had donkerbruin haar in een vlecht, een meter vijfenzestig lang... '


  Geprikkeld zei Melchett: 'Lees toch niet al die idiote bijzonderheden voor, Slack. Dit was geen schoolkind. Volgens mij... '


  Hij hield op met spreken toen de telefoon ging.


  'Hallo? -- Ja -- Ja, hoofdbureau van politie Much Benham -- Wat? Een ogenblikje... '


  Hij luisterde, terwijl hij vlug notities maakte. Toen hernam hij, met een heel andere klank in zijn stem: 'Ruby Keene, achttien jaar, danseres van beroep, een meter drieenzestig, slank, platinablond haar, blauwe ogen, wipneus, vermoedelijk gekleed in witte avondjapon met lovertjes, zilveren sandaalschoentjes. Is het zo goed? Wat? Ja, geen twijfel aan, zou ik zeggen. Ik zal Slack dadelijk naar u toe sturen. '


  Hij belde af en keek zijn ondergeschikte aan, terwijl de opwinding in zijn blik steeds toenam.


  'Nu hebben we het, geloof ik. Dat was de politie van Glenshire. ' (Glenshire was het aangrenzende graafschap. ) 'Er wordt een meisje vermist uit hotel Majestic, in Danemouth. '


  'Danemouth, ' zei inspecteur Slack, 'dat lijkt er meer op. '


  Danemouth was een grote, deftige badplaats niet ver daarvandaan.


  'Het is maar een kilometer of dertig van hier, ' zei de hoofdcommissaris. 'Het meisje was beroepsdanseres of zoiets in hotel Majestic. Ze kwam gisteravond niet opdagen om haar nummer uit te voeren en de directie had behoorlijk het land. Toen ze vanmorgen nog niet terug was, begon een van de andere meisjes, of iemand anders, zich ongerust over haar te maken. Het klinkt allemaal een beetje duister. Ik zou maar dadelijk naar Danemouth gaan, Slack. Meld je daarbij commissaris Harper, en werk met hem samen. '


  Als Slack maar iets te doen had, was hij gelukkig. Wegvliegen in een auto, op onbeleefde wijze de mensen die hem graag wat wilden vertellen de mond snoeren, gesprekken plotseling afbreken onder het mom van iets anders te moeten doen dat geen uitstel kon velen -- dit alles was een kolfje naar Slacks hand.


  Hij was dus in een ongelofelijke korte tijd in Danemouth, meldde zich op het hoofdbureau van politie, had een kort onderhoud met de radeloze en bevreesde gerant van het hotel, en na laatstgenoemde verlaten te hebben met de schrale troost van - 'we moeten eerst zeker weten of dit wel het meisje is voor we goed en wel van leer trekken' -- reed hij terug naar Much Benham in gezelschap van Ruby Keenes naaste bloedverwante.


  Alvorens Danemouth te verlaten had hij een kort telefoongesprek met Much Benham gehad, zodat de hoofdcommissaris op zijn komst was voorbereid, hoewel deze misschien niet was voorbereid op Slacks introductie: 'Dit is Josie, kolonel Melchett. '


  Koel staarde kolonel Melchett zijn ondergeschikte aan. Zijn indruk was dat Slack krankzinnig was geworden.


  De jonge vrouw die zojuist uit de auto was gestapt, redde de situatie.


  'Dat is mijn artiestennaam, ' verklaarde ze lachend, waarbij even haar mooie grote, witte tanden zichtbaar werden. 'Raymond en Josie, zo noemen mijn partner en ik onszelf, en natuurlijk kent het hele hotel mij als Josie. Ik heet eigenlijk Josephine Turner. '


  Kolonel Melchett had zich inmiddels op de situatie ingesteld, en nodigde juffrouw Turner uit plaats te nemen, terwijl hij haar meteen met zijn getrainde blik eens goed opnam.


  Ze was een knappe jonge vrouw, die misschien dichter bij de dertig dan bij de twintig was, en ze zag er goed uit, meer omdat ze veel werk van haar uiterlijk maakte dan omdat ze werkelijk zo knap was. Ze leek flink, opgewekt, en scheen een behoorlijke dosis gezond verstand te hebben. Ze was niet een type dat men ooit zou beschrijven als betoverend, maar toch was ze zeer aantrekkelijk. Ze was opgemaakt, maar niet overdreven, en ze droeg een donker mantelpakje. Hoewel ze er bezorgd en ontdaan uitzag, vond de kolonel toch niet dat ze bepaald kapot was van wat er gebeurd was.


  Terwijl ze ging zitten, zei ze: 'Het lijkt haast te verschrikkelijk om waar te zijn. Denkt u dat het werkelijk Ruby is?'


  'We zullen u helaas moeten vragen dat voor ons uit te maken. Ik ben bang dat dit nogal onprettig voor u zal zijn. '


  Bevreesd zei juffrouw Turner: 'Ziet ze -- ziet ze er erg griezelig uit?'


  'Wel - eh -- ik ben bang dat u er wel van schrikken zult. ' Hij reikte haar zijn sigarettenkoker toe. Dankbaar nam ze er een uit.


  'Wilt u -- wilt u dat ik nu dadelijk naar haar ga kijken?'


  'Ik denk wel dat dat het beste zal zijn, juffrouw Turner. Ziet u, we hebben er niet veel aan u te ondervragen voor we zeker weten of ze 't wel is. Laten we het maar direct doen, dan is het achter de rug, vindt u niet?'


  'Goed. '


  Ze reden naar het lijkenhuisje.


  Toen Josie, na er even binnen geweest te zijn, weer buiten kwam, zag ze er niet al te best uit.


  'Het is Ruby wel, ' zei ze met bevende stem. 'Arm kind! Gunst, ik voel me allesbehalve lekker. Hebt u soms' -- een beetje weemoedig-verlangend keek ze om zich heen -- 'een jenevertje voor me?'


  Jenever was er niet, maar cognac wel, en na een paar teugjes te hebben genomen, kalmeerde juffrouw Turner weer. Heel openhartig zei ze: 'Je wordt er toch wel beroerd van, als je zoiets ziet, vindt u niet? Die arme Ruby! Wat zijn mannen toch monsters, he?'


  'U gelooft dus dat een man dit gedaan heeft?'


  Josie keek even een beetje onthutst.


  is dat dan niet zo? Och, ik bedoel -- ik dacht vanzelf... '


  'Dacht u soms ook aan een bepaalde man?'


  Heftig schudde ze het hoofd.


  'Nee - helemaal niet. Ik heb er geen flauw idee van. Ruby zou mij er toch niets van verteld hebben als... '


  'Als wat?'


  Josie aarzelde.


  'Wel -- als ze met iemand -- omgang had gehad. '


  Melchett wierp haar een scherpe blik toe. Hij zei niets meer tot ze terug waren op het bureau.


  Toen begon hij: 'En nu, juffrouw Turner, ^ou ik graag alles weten wat u me vertellen kunt. '


  'Ja, natuurlijk. Waarmee zal ik beginnen?'


  ik zou graag de volledige naam en het adres van het meisje willen weten, welke de familieverwantschap tussen u beiden is, en alles wat u verder van haar weet. '


  Josephine Turner knikte. Melchett werd weer gesterkt in zijn mening dat ze niet erg bedroefd was. Ze was geschrokken en ontdaan, maar meer ook niet. Vlot vertelde ze wat hij weten wilde.


  'Ze heette Ruby Keene - dat was haar artiestennaam. Eigenlijk heette ze Rosie Legge. Haar moeder was een nicht van mijn moeder. Ik heb haar mijn hele leven gekend, maar niet bepaald intiem, weet u. Ik heb heel wat neven en nichten -- en sommigen zijn op kantoor, anderen zijn bij het toneel. Ruby was zo'n beetje aan het leren voor danseres. Verleden jaar heeft ze een paar goede engagementen gehad bij shows en dergelijke. Nu niet bepaald eersteklas, maar toch bij goede gezelschappen in de provincie. Later is ze aangenomen als beroepsdanseuse in het Palais de Danse in Brixwell -- in Zuid-Londen. Het is een heel nette, aardige tent en ze zijn er heel goed voor de meisjes, maar er valt niet veel voor ze te verdienen. ' Ze wachtte even.


  Kolonel Melchett knikte.


  'En dan nu wat ik ermee te maken heb. Ik ben al drie jaar lang danseres en bridge-organisatrice in hotel Majestic in Danemouth. Het is een beste baan, goed betaald, en het is prettig werk ook. Je moet je een beetje over de pas aangekomen gasten ontfermen - je kijkt natuurlijk eerst goed uit wat voor vlees je in de kuip hebt -- sommige mensen willen liever met rust gelaten worden, maar anderen voelen zich eenzaam en worden graag overal bijgehaald. Je probeert de mensen die een beetje bij elkaar passen, samen te laten bridgen en zo, en je zorgt dat de jongelui partners vinden bij het dansen. Je hebt voor zo'n baan nogal wat tact en ervaring nodig. '


  Weer knikte Melchett. Hij kon zich wel voorstellen dat dit meisje geschikt was voor haar werk; ze had een prettige, vriendelijke manier van optreden, en naar hij dacht wist ze haar weetje wel, zonder ook maar in het minst 'intellectueel' te zijn.


  'En bovendien, ' vervolgde Josie, 'doe ik iedere avond met Raymond een paar dansnummers. Raymond Starr - hij is danser en tennisleraar. Nu ben ik van de zomer toevallig, toen ik aan het baden was op de rotsen een keer uitgegleden,


  en toen heb ik mijn enkel lelijk bezeerd. '


  Het was Melchett opgevallen dat ze een tikje mank liep.


  'Vanzelf moest ik toen een tijdlang het dansen eraan geven, en dat bracht mij in een nogal moeilijk parket. Ik had liever niet dat de directie iemand anders in mijn plaats nam. Dat is altijd gevaarlijk' - een ogenblik lag er in haar vriendelijke blauwe ogen een harde, scherpe uitdrukking; ze was echt even de vrouw die voor haar bestaan vecht - 'want soms pakken ze je baantje af, ziet u. En toen dacht ik aan Ruby, en ik stelde de directeur voor dat ik haar zou laten komen. Ik zou dan doorgaan met de ontvangst van de gasten en me met de bridgespelers bemoeien enzovoort. Ruby zou alleen het dansen maar overnemen. Op die manier bleef het in de familie, begrijpt u?'


  Melchett zei dat hij het begreep.


  'Nu, dat vonden ze goed, en ik stuurde Ruby een telegram, en toen is ze gekomen. Een mooie kans voor haar. Veel beter soort baan dan ze ooit had gehad. Dat is nu ongeveer een maand geleden. '


  Kolonel Melchett zei: 'Juist. En was het een succes?'


  'O, ja, ' zei Josie nonchalant, 'ze mochten haar allemaal erg graag. Ze danst wel niet zo goed als ik, maar Raymond is handig, en hielp haar er wel doorheen, en ze zag er heus heel aardig uit -- slank en blond en nogal kinderlijk. Ze gebruikte wat te veel make-up -- ik moest het haar altijd zeggen. Maar u weet hoe die meisjes zijn. Ze was nog maar achttien jaar, en op die leeftijd overdrijven ze altijd zo met make-up. Maar dat kan niet in een behoorlijk hotel zoals hotel Majestic. Ik gaf haar altijd standjes, en ik zei geregeld dat ze er niet zo veel van moest gebruiken. '


  Melchett vroeg: 'Mochten de mensen haar nogal?'


  'O, ja. Begrijpt u me goed, Ruby zei nooit veel. Ze was een beetje dom. Oudere mannen hadden meer met haar op dan jonge. '


  'Had ze ook een speciale vriend?'


  Melchett las in de ogen van het meisje dat zij heel goed begreep wat hij bedoelde.


  'Niet zoals u het bedoelt. Tenminste, niet voor zover ik wist. Maar, ziet u, zoiets zou ze mij toch niet vertellen. '


  Even vroeg Melchett zich af waarom eigenlijk niet - Josie maakte nu niet bepaald een al te strenge indruk.


  Doch hij zei alleen maar: 'Wilt u mij nu eens vertellen wanneer u uw nicht voor het laatst hebt gezien?'


  'Gisteravond. Zij en Raymond doen twee dansnummers -een om half elf en een om twaalf uur. De eerste hebben ze gegeven. Daarna zag ik Ruby met een van de jongelui die in het hotel logeren dansen. Ik was met een paar mensen in de conversatiezaal aan het bridgen. Tussen de balzaal en de conversatiezaal is een glazen tussendeur. Dat is de laatste maal dat ik haar gezien heb. Kort na twaalf uur kwam Raymond op hoge poten aanzetten, en vroeg waar Ruby was, ze was niet teruggekomen en het Was tijd om te beginnen. Ik was nijdig, dat kan ik u wel vertellen! Dat is nu net een van die dwaze dingen die die kinderen doen, en dan jagen ze de directie tegen zich in 't harnas en gaan ze de laan uit! Ik ben met hem naar boven gegaan, naar haar kamer, maar daar was ze niet. Ik zag wel dat ze een andere jurk had aangetrokken. De japon die ze bij het dansen aan had gehad - een soort rose, golvend gewaad met nogal wijde rokken -- hing over een stoel. Meestal hield ze dezelfde japon aan, behalve als het de speciale dansavond was -- dat is op woensdag. Ik had er geen flauw vermoeden van waar ze heen was. We vroegen de muziek nog een foxtrot te spelen - nog geen Ruby, dus ik zei tegen Raymond dat ik die voorstelling wel met hem geven zou. We kozen een nummer uit dat niet te moeilijk was -- vanwege mijn enkel - en we maakten het maar wat korter, maar 't heeft mijn enkel toch nog lelijk aangepakt. Hij was vanmorgen helemaal opgezet. Nog kwam Ruby niet opdagen. We hebben tot twee uur opgezeten om op haar te wachten, 'k Was woest op haar!'


  Haar stem trilde enigszins. Melchett hoorde er een klank van echte boosheid in. Een ogenblik stond hij ervan te kijken. Die reactie scheen hem wat sterker dan de feiten rechtvaardigden. Hij had een gevoel alsof ze met opzet iets verzweeg. Hij vroeg: 'En vanmorgen, toen Ruby Keene nog niet terug en haar bed onbeslapen was, bent u toen naar de politie gegaan?'


  Hij wist uit Slacks korte telefonische boodschap van Danemouth uit dat dit niet het geval was. Maar hij wilde wel eens horen wat Josephine Turner zou zeggen.


  Ze aarzelde niet. Ze zei: 'Nee, dat heb ik niet gedaan. '


  'Waarom niet, juffrouw Turner?'


  Openhartig keek ze hem aan, en zei: 'Dat zou u in mijn plaats ook niet gedaan hebben. '


  'U denkt van niet?'


  Josie zei: ik moet toch om mijn baantje denken. Als er een ding is waaraan ze in een hotel een hekel hebben is het wel een schandaal -- vooral als de politie eraan te pas komt. Ik dacht ook geen moment dat Ruby iets overkomen was. Geen haar op mijn hoofd dat daaraan dacht! Nee, ik dacht dat ze een stomme streek had uitgehaald en met de een of andere jongeman was meegegaan. Ik dacht dat ze heus wel weer zou komen opdagen -- en ik nam me heilig voor haar dan eens goed de mantel uit te vegen! Meisjes van achttien jaar zijn ook zo stom!'


  Melchett deed alsof hij zijn aantekeningen doorkeek.


  'O ja, ik zie hier dat het een zekere meneer Jefferson was die naar de politie is gegaan. Is dat een van de mensen die in het hotel logeren?'


  Kortaf zei Josephine Turner: 'Ja. '


  Kolonel Melchett vroeg: 'Hoe kwam die meneer Jefferson erbij dat te doen?'


  Josie streek met de hand langs de mouw van haar jasje. Ze deed een beetje gedwongen. Weer had kolonel Melchett het gevoel dat ze iets achterhield. Ietwat gemelijk zei ze: 'Hij isinvalide. Hij - hij haalt zich nogal gauw van alles in het hoofd. Dat komt doordat hij invalide is, ziet u. '


  Melchett ging hier niet verder op in. Hij vroeg: 'Wie was die jongeman met wie uw nicht aan het dansen was, toen u haar voor 't laatst zag?'


  'Hij heet Bartlett. Hij logeert er al een dag of tien. '


  'Stonden ze op erg vriendschappelijke voet met elkaar?'


  'Niet bijzonder, zou ik zeggen. Niet dat ik weet tenminste. '


  Weer die eigenaardige boze klank in haar stem.


  'En wat heeft hij te vertellen?'


  'Hij zegt dat Ruby nadat ze samen gedanst hadden, naar boven is gegaan om zich even op te frissen. '


  'O, en heeft ze toen meteen een andere japon aangetrokken?'


  'Dat zal wel. '


  'En u weet niets van wat er daarna gebeurd is? Is ze daarna zomaar - eh... '


  'Spoorloos verdwenen, ' zei Josie, 'zo is het precies. '


  'Kende juffrouw Keene ook iemand is St. Mary Mead? Of in deze buurt?'


  'Niet dat ik weet. Het kan best. Er komen een heleboel jongemannen naar Danemouth, begrijpt u, naar hotel Majestic, van overal uit de buurt. Ik zou niet weten waar ze woonden, tenzij ze het er toevallig over hadden. '


  'Hebt u uw nicht ooit Gossington horen noemen?'


  'Gossington?' 't Was duidelijk te zien dat Josie er niets van snapte.


  'Gossington Hall. '


  Ze schudde het hoofd. 'Nooit van gehoord. ' Haar toon klonk overtuigend. Er lag nieuwsgierigheid in ook.


  'Gossington Hall, ' legde kolonel Melchett uit, 'daar hebben ze haar lijk gevonden. '


  'Gossington Hall?' Ze staarde hem verwonderd aan. 'Wat vreemd!'


  Melchett dacht bij zichzelf: Zeg dat wel!


  Hij zei hardop: 'Kent u ook een zekere kolonel of mevrouw Bantry?'


  Wederom schudde Josie het hoofd.


  'Of een zekere meneer Basil Blake?'


  Even fronste ze de wenkbrauwen.


  'Die naam heb ik, geloof ik, wel eens eerder gehoord. Ja, nu weet ik het wel zeker -- maar ik herinner me niets over hem. '


  De ijverige inspecteur Slack schoof zijn superieur een blaadje toe uit zijn notitieboekje. Met potlood had hij daarop geschreven: 'Kolonel Bantry heeft verleden week in hotel Majestic gedineerd. '


  Melchett keek op, en zag de inspecteur recht in de ogen. De hoofdcommissaris werd rood. Slack was een werkzaam en ijverig ambtenaar, maar Melchett moest helemaal niets van hem hebben. Doch deze uitdaging kon hij niet negeren. Zonder dat met zoveel woorden te zeggen, beschuldigde de inspecteur hem ervan dat hij zijn eigen stand bevoordeelde, dat hij een oude schoolkameraad de hand boven het hoofd wilde houden.


  Hij wendde zich weer naar Josie.


  'Juffrouw Turner, als u er niets op tegen heeft, had ik graag dat u even met me meeging naar Gossington Hall. '


  Koel, tartend, bijna zonder aandacht te schenken aan Josie's halfluide toestemming, zag Melchett Slack in de ogen.




  Hoofdstuk 4




  St. Mary Mead beleefde de meest spannende morgen die het in lange tijd had meegemaakt.


  Juffrouw Wetherby, een verzuurde oude vrijster met een lange neus, was de eerste die het opwindende nieuws verder vertelde. Zij liep even aan bij haar vriendin en buurvrouw, juffrouw Hartnell.


  'Neem me niet kwalijk dat ik al zo vroeg bij je kom, m'n beste, maar ik dacht datje het nieuws misschien nog niet gehoord had. '


  'Wat voor nieuws?' vroeg juffrouw Hartnell. Ze had een zware basstem en was onvermoeid in het bezoeken van de armen, hoeveel moeite die ook deden om zich aan haar zorgen te onttrekken.


  'Over het lijk in de bibliotheek van kolonel Bantry -- het lijk van een vrouw... '


  'In de bibliotheek van kolonel Bantry?'


  'Ja. Is het niet verschrikkelijk?'


  'Die arme vrouw van hem. ' Juffrouw Hartnell trachtte te verbergen hoezeer ze zich inwendig verkneukelde over dit nieuws.


  'Zeg dat wel. Ze had er zeker nooit iets van gemerkt?'


  Juffrouw Hartnell merkte afkeurend op: 'Ze besteedde te veel aandacht aan haar tuin en niet genoeg aan haar man. Mannen moet je altijd in de gaten houden. Altijd, altijd, ' herhaalde juffrouw Hartnell op strijdlustige toon.


  'Dat weet ik wel. Dat weet ik wel. 't Is toch zo verschrikkelijk!'


  ik ben benieuwd wat Jane Marple ervan zeggen zal. Denk je dat zij ervan afwist? Ze is zo bij in die dingen. '


  'Jane Marple is al naar Gossington Hall toe. '


  'Wat? Vanmorgen?'


  'Heel in de vroegte. Voor het ontbijt al. '


  'Sjonge nog toe! Dat is me toch wat! Ik wil maar zeggen dat zoiets een beetje te ver gaat. We weten allemaal dat Jane graag haar neus overal insteekt, maar dit noem ik bepaald onfatsoenlijk!'


  'O, maar mevrouw Bantry heeft gevraagd of ze kwam. '


  'Mevrouw Bantry heeft haar dat gevraagd?'


  'Wel, de auto is haar komen halen met Muswell aan het stuur. '


  'Zo, zo. Wat vreemd... '


  Zwijgend verwerkten ze enige minuten lang het nieuws.


  'En van wie was dat lijk nu?' vroeg juffrouw Hartnell.


  'Je kent toch dat verschrikkelijke mens dat altijd hierheen komt met Basil Blake?'


  'Dat vreselijke schepsel met die gebleekte haren?' Juffrouw Hartnell was enigszins bij haar tijd ten achter. Ze wist nog niet dat gebleekte haren nu 'platinablond' werden genoemd. 'Bedoel je die vrouw die altijd in de tuin ligt met zo goed als niets aan?'


  'Ja, m'n beste. Daar lag ze, he -- op het haardkleedje -- gewurgd!'


  'Maar wat zegje me nu toch - op Gossington Hall?'


  Juffrouw Wetherby knikte, en haar knik sprak boekdelen.


  'Dus - dus kolonel Bantry ook... "!'


  Wederom knikte juffrouw Wetherby.


  'O!'


  Stil zaten de dames even te genieten van dit nieuwe toevoegsel aan de chronique scandaleuse van het dorp.


  'Wat een in-slechte vrouw!' galmde juffrouw Hartnell met de gramschap der rechtvaardigen. 'Doortrapt slecht, vreesik!'


  'En kolonel Bantry -- zo'n aardige, kalme man... '


  Juffrouw Wetherby zei beslist: 'Die kalme mannen zijn vaak nog het ergst. Dat zegt Jane Marple ook altijd. '


  Mevrouw Price Ridley was een der laatsten die het nieuws hoorden. Ze was een rijke weduwe, die graag overal de baas speelde, en ze woonde in een groot huis naast de pastorie. Zij hoorde het nieuws van haar dienstmeisje Clara.


  'Een vrouw, zeg je, Clara? Dood gevonden op het haardkleedje van kolonel Bantry?'


  'Ja, mevrouw. En ze zeggen, mevrouw, dat ze helemaal niets aan had, mevrouw, spiernaakt was ze!'


  'Hou op, Clara. 't Is niet nodig dat je het allemaal zo breed uitmeet. '


  'Nee, mevrouw, en ze zeggen, mevrouw, dat ze eerst dachten dat het die juffrouw was van meneer Blake -- u weet wel, die altijd met hem meekomt voor het weekend naar het nieuwe huis van meneer Booker. Maar nu zeggen ze weer dat het een andere juffrouw is. En de bediende in de viswinkel zegt dat hij het nooit van kolonel Bantry gedacht had - hij loopt nog wel op zondag met de collectezak in de kerk. '


  'Er is heel wat slechtheid in de wereld, Clara, ' zei mevrouw Price Ridley. 'Laat dit nu maar een waarschuwing voor je zijn. '


  'Ja, mevrouw. Mijn moeder, die zegt dat ze nooit wil hebben dat ik ergens ga dienen waar er een heer in huis is. '


  'Nu is het genoeg, Clara, ' zei mevrouw Price Ridley.


  Het was maar een paar stappen van het huis van mevrouw Price Ridley naar de pastorie.


  Mevrouw Price Ridley trof het, want ze vond de dominee in zijn studeerkamer.


  De dominee was een zachtzinnige man van middelbare leeftijd. Als er iets aan de hand was, dan was hij altijd de laatste die ervan hoorde.


  'Zoiets vreselijks, ' zei mevrouw Price Ridley lichtelijk hijgend, omdat ze nogal vlug gelopen had. ik vond echt dat ik uw advies, uw raad nodig had, dominee. '


  Dominee Clement keek een beetje verschrikt. Hij zei: is er iets gebeurd?'


  'Of er iets gebeurd is?' Mevrouw Price Ridley herhaalde zijn vraag op dramatische toon. 'Een allerverschrikkelijkst schandaal! Geen van ons had er ook maar een flauw vermoeden van. Een slechte vrouw, geheel ontkleed, is gewurgd aangetroffen op het haardkleedje van kolonel Bantry. '


  De dominee staarde haar verbaasd aan. Hij zei: 'U -- u voelt zich toch wel goed?'


  'Geen wonder dat u het niet geloven kunt. Ik wou er eerst ook niet aan. De schijnheiligheid van die man! Zoveel jaren lang!'


  'Vertelt u me nu eens precies wat er aan de hand is. '


  Meteen was mevrouw Price Ridley al op gang met haar verhaal. Toen ze uitgepraat was, zei dominee Clement op zachtzinnige toon: 'Maar er is toch niets dat erop wijst dat kolonel Bantry hierbij betrokken is, wel?'


  'O, beste dominee, u weet niet wat er in de wereld te koop is! Maar ik moet u toch nog eens even iets vertellen. Verleden donderdag - of was het de donderdag daarvoor? Och, dat komt er ook niet op aan - ging ik met de middagtrein naar Londen. Kolonel Bantry zat bij mij in de coupe. Hij zag er erg afwezig uit, vond ik. En bijna de hele reis verschuilde hij zich achter The Times. Alsof hij helemaal niet eens wilde praten, weet u. '


  De dominee knikte. Hij begreep de situatie volkomen.


  'Op het Paddington Station zei ik hem goedendag. Hij had aangeboden een taxi voor me aan te roepen, maar ik zou de bus nemen naar de Oxford Street - maar hij stapte in een taxi, en ik hoorde hem duidelijk tegen de chauffeur zeggen dat hij hem brengen moest naar -- nu, waarheen denkt u?'


  Dominee Clement keek haar vragend aan.


  'Een adres in St. John 's Wood!'


  Triomfantelijk wachtte mevrouw Price Ridley even. Het zei de dominee totaal niets.


  'Dat, vind ik, is het duidelijke bewijs, ' zei mevrouw Price Ridley.


  Op Gossington Hall zaten mevrouw Bantry en miss Marple samen in de salon.


  ik kan er niets aan doen, weet je, ' zei mevrouw Bantry,


  'maar ik ben blij dat ze dat lijk weggehaald hebben, 't Is niet erg prettig om een lijk in huis te hebben. '


  Miss Marple knikte.


  ik weet het, lieve kind. Ik weet precies hoe je je dan voelt. '


  'Dat kan niet, ' zei mevrouw Bantry, 'dat kan pas als je er werkelijk een in huis gehad hebt. Ik weet wel dat ze er een keer een bij je buren hebben gehad, maar dat is toch niet hetzelfde. Nu hoop ik toch, ' vervolgde zij, 'dat Arthur geen hekel aan de bibliotheek zal krijgen. We zitten er zo dikwijls. Wat doe je nu, Jane?'


  Want miss Marple, na een blik op haar horloge te hebben geworpen, maakte aanstalten om op te staan.


  'Nu, ik dacht erover naar huis te gaan. Als ik tenminste niets meer voor je doen kan?'


  'Ga nu nog niet weg, ' zei mevrouw Bantry. 'De vingerafdruk-experts en de fotografen en de meeste politiebeambten zijn al weg, dat weet ik wel, maar toch heb ik een gevoel dat er nog wel iets zou kunnen gebeuren. Jij zou er toch ook niets van willen missen?'


  De telefoon ging en zij liep erop af om hem op te nemen. Met een stralend gezicht keerde ze terug.


  'Heb ik je niet gezegd dat er meer zou gebeuren? Dat was kolonel Melchett. Hij brengt de nicht van dat arme kind hierheen. '


  ik ben benieuwd waarom, ' zei miss Marple.


  'O, ik denk dat dat is om te zien waar het gebeurd is enzo. '


  'Daar zit wel meer achter, denk ik, ' zei miss Marple.


  'Wat bedoel je toch, Jane?'


  'Och, ik denk dat hij - dat hij misschien wil dat zij kolonel Bantry ontmoet. '


  Mevrouw Bantry zei op scherpe toon: 'Om te zien of ze hem herkent? Ik veronderstel - o, ja, ik veronderstel dat het haast niet anders kan, ze moeten Arthur wel verdenken. '


  'Daar ben ik ook bang voor. '


  'Alsof Arthur er iets mee te maken zou kunnen hebben!'


  Miss Marple zei niets. Beschuldigend keerde mevrouw Bantry zich tegen haar.


  'En nu behoef je niet die oude generaal Henderson erbij te halen -- of een andere akelige ouwe vent die het met zijn dienstbode hield. Zo is Arthur niet. '


  'Nee, nee, natuurlijk niet. '


  'Nee, werkelijk niet. Hij stelt zich alleen soms een klein beetje aan als er aardige meisjes komen tennissen. Je weet wel -- een beetje vaderlijk en een beetje dwaas. Maar kwaad kan het niet. En waarom zou hij niet? Tenslotte, ' besloot mevrouw Bantry een tikje raadselachtig, 'heb ik toch ook mijn tuin. '


  Miss Marple glimlachte.


  ik zou me maar niet ongerust maken, Dolly, ' zei ze.


  'Nee, dat wil ik ook niet. Maar toch ben ik het wel een beetje. En Arthur is het ook. Hij is ervan geschrokken. Al die politiemannen die hier aan het rondneuzen zijn. Hij is naar de boerderij. Als hij in de war is, knapt hij er altijd van op als hij naar de varkens en dergelijke dingen gaat kijken. O, daar komen ze aan. '


  Buiten reed de auto van de hoofdcommissaris voor. Kolonel Melchett kwam binnen met een elegant geklede jongedame bij zich.


  'Dit is juffrouw Turner, mevrouw Bantry. De nicht van -eh -- het slachtoffer. '


  Met uitgestrekte hand kwam mevrouw Bantry op haar toe. 'Wat moet dit allemaal toch vreselijk voor u zijn, ' zei ze.


  Openhartig antwoordde Josephine Turner: 'O, dat is het zeker. Ik weet niet hoe het komt, maar het lijkt helemaal niet echt. Het is net een boze droom. '


  'Mevrouw Bantry stelde miss Marple voor.


  Heel terloops zei Melchett: is uw man er ook?'


  'Hij moest even naar een van de boerderijen. Hij zal wel gauw terug zijn. '


  'O -- ' Melchett scheen niet precies te weten wat hij doen moest.


  Mevrouw Bantry zei tot Josie: 'Zou u misschien eens willen zien waar - waar het gebeurd is? Of liever niet?'


  Na een lichte aarzeling zei Josephine: ik zou eigenlijk wel graag even willen kijken. '


  Mevrouw Bantry nam haar mee naar de bibliotheek, terwijl miss Marple en Melchett hen volgden.


  'Daar lag ze, ' zei mevrouw Bantry met een dramatisch gebaar, 'op het haardkleedje. '


  'O!' Josie huiverde. Maar ze keek ook alsof ze niet wist hoe ze "t had. Ze zei, haar voorhoofd fronsend: ik begrijp er niets van! Niets begrijp ik ervan!'


  'Nu, wij begrijpen er zeker nog minder van, ' zei mevrouw Bantry.


  Langzaam zei Josie: 'Dit is nu helemaal niet het soort plaats... ' en hield plotseling op met spreken.


  Miss Marple knikte even, als om haar instemming te betuigen met wat Josie niet helemaal had uitgesproken.


  'Dat, ' mompelde ze, 'dat maakt het nu juist zo interessant. '


  'Hoor nu eens, miss Marple, ' zei kolonel Melchett luchtig, 'hebt u er geen verklaring voor?'


  'O, ja, ik heb wel een verklaring, ' zei miss Marple. 'Een heel waarschijnlijke ook. Maar het is natuurlijk maar een idee van me. Tommy Bond, ' vervolgde ze, 'en mevrouw Martin, onze nieuwe onderwijzeres. Zij zou de klok opwinden, en toen sprong er een kikker uit. '


  Josephine Turner snapte er niet veel van.


  Toen ze allemaal de kamer uitgingen, zei ze zacht tegen mevrouw Bantry: 'Heeft die oude juffrouw ze niet allemaal bij elkaar?'


  'Hoe komt u erbij?' vroeg mevrouw Bantry verontwaardigd.


  Josie zei: 'O, neem me niet kwalijk. Ik dacht dat zij mis


  schien dacht dat ze een kikker was of zoiets. '


  Kolonel Bantry kwam juist door de zijdeur naar binnen. Melchett wenkte hem en sloeg Josephine Turner gade toen hij hen aan elkaar voorstelde. Maar op haar gezicht was geen spoor van belangstelling of herkenning te lezen. Melchett slaakte een zucht van verlichting. Die vervloekte Slack ook met zijn insinuaties!


  In antwoord op de vragen van mevrouw Bantry draaide Josie het verhaal van de verdwijning van Ruby Keene weer af.


  'Vreselijk angstig voor je, lieve kind, ' zei mevrouw Bantry.


  ik was meer boos dan ongerust, ' zei Josie. ik wist toen nog niet dat haar iets overkomen was, ziet u. '


  'En toch, ' zei miss Marple, 'bent u naar de politie gegaan. Was dat nu niet -- neemt u me niet kwalijk -- een beetje voorbarig?'


  Heel rad zei Josie: 'O, maar dat heb ik ook niet gedaan. Dat heeft meneer Jefferson... '


  Mevrouw Bantry zei: 'Jefferson?'


  'Ja, hij is invalide. '


  'Conway Jefferson toch niet? Maar die ken ik goed. Dat is een oude vriend van ons. Arthur, luister eens even -- Conway Jefferson. Hij logeert in hotel Majestic en hij is naar de politie gegaan! Is dat niet toevallig?'


  Josephine Turner zei: 'Meneer Jefferson is hier verleden zomer ook geweest. '


  'Stel je voor! En daar wisten we helemaal niets van. Ik heb hem een hele tijd niet gezien. '


  Zij wendde zich tot Josie: 'Hoe - hoe gaat het met hem, tegenwoordig?'


  Josie dacht even na.


  ik vind dat hij zich prachtig houdt -- werkelijk in een woord prachtig. Alles in aanmerking genomen, bedoel ik. Hij is altijd opgewekt - heeft altijd een grapje. '


  is de familie ook bij hem?'


  'Meneer Gaskell, bedoelt u? En de jonge mevrouw Jefferson? En Peter? O, ja. '


  Er was iets dat een beletsel vormde voor Josephine Turners gewone, zo aantrekkelijke, openhartige manier van spreken. Als ze het over de Jeffersons had, klonk er iets in haar stem dat niet helemaal natuurlijk was.


  Mevrouw Bantry zei: 'Ze zijn allebei erg aardig niet waar? De jongelui, bedoel ik. '


  Een beetje weifelend zei Josephine: 'O ja - jazeker. Ik -- wij -- ja, dat zijn ze, ja heus. '


  'En wat, ' vroeg mevrouw Bantry terwijl ze door het raam de wegrijdende auto van de hoofdcommissaris nakeek, 'en wat bedoelde ze daarmee? "Dat zijn ze, ja heus. " Vind jij ook niet, Jane, dat er iets... '


  Miss Marple viel haar meteen bij.


  'O, ja, zeker. Dat is ontegenzeglijk zo! Haar hele optreden veranderde meteen zodra we over de Jeffersons begonnen. Tot op dat ogenblik had ze volkomen natuurlijk geleken. '


  'Maar wat denk jij dan dat het is, Jane?'


  'Wel, lieve kind, jij kent ze. Alles wat ik voel is dat, zoals jij zegt, er iets met hen is waarover die jongedame zit te piekeren. En nog iets! Is het je ook opgevallen, toen je haar vroeg of ze niet ongerust was toen het meisje weg was, dat ze zei dat ze boos was! En ze keek boos, echt boos! Dat lijkt me interessant, weet je. Ik heb zo'n gevoel -- ik kan het mis hebben, natuurlijk -- dat dit haar voornaamste reactie is op de dood van dat meisje. Ze gaf niets om haar, dat geloof ik zeker. Ze heeft er hoegenaamd geen verdriet van. Maar ik heb wel sterk de indruk dat de gedachte aan dat meisje, Ruby Keene, haartooi maakt. Wat ik me nu afvraag - waarom?'


  'Daar komen we wel achter!' zei mevrouw Bantry. 'We gaan naar Danemouth en gaan in hotel Majestic logeren -- ja, Jane, jij ook. Ik heb wel een verandering nodig -- goed voor mijn zenuwen na wat hier gebeurd is. Een paar dagen in hotel Majestic -- dat hebben we nodig. En dan kun jij ook kennis maken met Conway Jefferson. Hij is een aardige man -- buitengewoon aardig. Het is het droevigste geval dat je je maar kunt voorstellen. Hij had een zoon en een dochter en hield zielsveel van allebei. Ze waren beiden getrouwd, maar kwamen toch nog heel veel thuis. Zijn vrouw was ook alleraardigst. En toen kwamen ze een keer terug uit Frankrijk met een vliegtuig en kregen een ongeluk. Allemaal dood: de piloot, mevrouw Jefferson, Rosamund en Frank. Conway's beide benen waren zo ernstig gewond dat ze afgezet moesten worden. En hij heeft zich prachtig gehouden -- de moed van die man, zeg! Hij was altijd buitengewoon actief en beweeglijk, en nu is hij een hulpeloze invalide, maar klagen doet hij nooit. Zijn schoondochter woont bij hem in -- ze was weduwe toen Frank Jefferson met haar trouwde en had een zoon uit haar eerste huwelijk -- Peter Carmody. Ze wonen allebei bij Conway in. En Mark Gaskell, de man van Rosamund, is er meestal ook. Het hele geval was indroevig. '


  'En nu, ' zei miss Marple, 'nu is er alweer een tragisch geval. '


  Mevrouw Bantry zei: 'O ja - ja -- maar hier hebben de Jeffersons niets mee te maken. '


  'O nee?' zei miss Marple. 'Maar mijnheer Jefferson is toch naar de politie gegaan. '


  'Dat is zo... Weetje, Jane, dat is toch wel eigenaardig... '




  Hoofdstuk 5




  Kolonel Melchett stond oog in oog met een zeer boze hoteldirecteur. Bij hem waren commissaris Harper van de politievan Glenshire en de onvermijdelijke inspecteur Slack -- laatstgenoemde had nogal het land omdat de hoofdcommissaris de zaak met alle geweld zelf wilde behandelen.


  Commissaris Harper was geneigd de bijna huilende meneer Prestcott met zachtheid te behandelen - kolonel Melchett voelde meer voor keiharde ongevoeligheid.


  'Er is nu toch niets meer aan te doen, ' zei hij op scherpe toon. 'Dat meisje is dood - gewurgd. U mag nog van geluk spreken dat ze niet in uw hotel gewurgd is. Nu moet het onderzoek in een ander graafschap worden gehouden, en zo komt uw hotel er heel makkelijk af. Maar er moeten nu eenmaal wat inlichtingen worden ingewonnen, en hoe vlugger we daarmee opschieten hoe beter. U kunt ervan op aan dat wij discreet en tactvol zullen optreden. Dus vind ik dat u nu maar eens moet ophouden met lamenteren, en voor de dag komen met wat u weet. Wat kunt u ons nu eigenlijk over dat meisje vertellen?'


  ik wist niets van haar af--helemaal niets. Josie heeft haar hier gebracht. '


  is Josie al een poosje hier?'


  'Twee jaar - nee, drie. '


  'En u mag haar wel?'


  'Ja, Josie is een goed kind - een aardig meisje. Bij de pinken. Ze kan goed met mensen opschieten, en als er eens onenigheid is, zorgt zij wel dat het weer wordt bijgelegd -- 't is moeilijk bij een spel als bridge altijd je goede humeur te bewaren... ' Kolonel Melchett knikte begrijpend. Zijn vrouw was dol op bridge, maar bracht er niets van terecht. De heer Prestcott vervolgde: 'Josie wist precies wat ze doen moest, als er eens onaangenaamheden waren. Ze kon goed met de mensen omspringen, heel opgewekt, weet u, maar ze wist wat ze wilde. '


  Weer knikte Melchett. Hij wist nu waaraan juffrouw Josephine Turner hem had herinnerd. Ondanks haar opgemaakte gezicht en elegante kledij had ze absoluut iets gouvernante-achtigs over zich.


  ik moet veel aan haar overlaten, ' vervolgde meneer Prestcott. Hij scheen zich erg gekrenkt te voelen. 'Waarom moest ze ook op die gladde rotsen van die onzin gaan uithalen? We hebben hier een mooi strand. Waarom kan ze niet van hieruit gaan zwemmen? Uit te glijden en haar enkel te breken! 't Was niet fair tegenover mij! Ik betaal haar toch om te dansen en te bridgen, en om de mensen te amuseren en ze in een goed humeur te houden -- niet om van de rotsen te klimmen om te gaan zwemmen en dan haar enkel te breken. Danseressen moeten een beetje voorzichtig zijn met hun enkels - geen risico lopen. Ik was er helemaal niet over te spreken. Het was niet fair tegenover het hotel. '


  Melchett viel hem in de rede.


  'En toen opperde zij het idee dat dit meisje -- haar nichtje -- wel kon komen?'


  Prestcott beaamde dit, maar met tegenzin.


  'Zo is het. Het leek een heel goed idee. Maar vergeet niet, ik was niet van plan een cent extra te betalen. De kost kon ze hier krijgen, maar wat het salaris betreft, dat moesten zij en Josie maar met elkaar uitmaken. Zo is het toen ook geregeld. Ik wist eigenlijk niets van het meisje af. '


  'Maar ze bleek toch wel geschikt te zijn?'


  'O ja, er mankeerde niets aan haar - niet om zo te zien in ieder geval. Ze was natuurlijk nog heel jong -- en misschien niet helemaal gedistingeerd genoeg voor een hotel als dit, maar ze had goede manieren -- ze was rustig en ze hield haar gemak. Ze danste ook goed. De mensen mochten haar. '


  'Zag ze er aardig uit?'


  Dat was een vraag die moeilijk te beantwoorden was als men alleen maar dat blauwe, opgezwollen gezicht had gezien.


  Meneer Prestcott dacht even na.


  'Gaat wel. Kon er wel mee door. Een beetje spichtig, om zo te zeggen. Zonder make-up was het nooit veel geweest. Maar ze wist zich heel aardig op te maken. '


  'Liepen er veel jonge mannen om haar heen?'


  ik weet waar u heen wilt, meneer. ' De heer Prestcott werd een tikje opgewonden. 'Ik heb nooit iets gezien. Niets bijzonders. Een of twee van de jongelui draaiden een beetje om haar heen - maar dat was meer omdat het er zo bij hoorde, om zo te zeggen. Niets dat tot wurgen zou leiden, zou ik menen. Ze kon met de oudere mensen ook heel aardig opschieten - ze wist nogal gezellig te babbelen - ze leek nog zo'n kind, begrijpt u. Ze vonden dat wel aardig. '


  Commissaris Harper zei met zijn zwaarmoedige basstem: 'Meneer Jefferson bij voorbeeld?'


  De directeur beaamde dit.


  'Ja. Ik dacht ook net aan meneer Jefferson. Zij zat heel vaak bij hem en zijn familie. Hij nam haar vaak mee uit voor een autoritje. Meneer Jefferson houdt erg veel van jonge mensen en is erg goed voor ze. Nu moet u me niet verkeerd begrijpen. Meneer Jefferson is invalide; hij kan nergens komen behalve daar waar hij met zijn rolstoel heen kan. Maar hij mag altijd graag zien dat de jongelui plezier hebben -- hij kijkt altijd naar het zwemmen en het tennissen en dergelijke dingen - en hij geeft ook partijtjes voor de jongelui hier. Hij mag graag jonge mensen om zich heen hebben - en bitter is hij ook helemaal niet, wat anders geen wonder zou zijn geweest. Hij is erg populair, en een echt rechtschapen mens, zou ik zeggen. '


  Melchett vroeg: 'En hij stelde belang in Ruby Keene?'


  'Hij mocht haar graag horen praten, geloof ik. '


  'En deelde zijn familie zijn voorliefde voor haar?'


  'Ze waren altijd heel aardig tegen haar. '


  Harper zei: 'En hij was het die bij de politie kwam aangeven dat zij vermist werd?'


  Hij wist de woorden een betekenis te geven en er een verwijt in te leggen waarop de directeur dadelijk reageerde.


  'Denk uzelf nu eens even in mijn plaats, commissaris Harper. Ik dacht geen moment dat er iets niet in de haak was.


  Meneer Jefferson kwam in alle staten naar mijn kantoor; hij was vreselijk opgewonden. Dat meisje had niet op haar kamer geslapen. Ze was de vorige avond niet voor haar voorstelling op komen dagen. Misschien was ze een eindje gaan rijden en had ze een ongeluk gehad. De politie moest er dadelijk van op de hoogte worden gebracht! Er moest overal navraag worden gedaan. Helemaal overstuur was hij, en nogal eigenmachtig ook, want hij belde meteen het politiebureau op. '


  'Zonder juffrouw Turner te raadplegen?'


  'Het stond Josie niet al te best aan. Dat kon ik wel zien. Ze was erg nijdig over het hele geval -- nijdig op Ruby, bedoel ik. Maar wat kon zij ertegen inbrengen?'


  ik vind, ' zei Melchett, 'dat we meneer Jefferson maar eens moesten gaan opzoeken. Niet waar, Harper?'


  Commissaris Harper was het hiermee eens.


  Meneer Prestcott ging met hen mee naar de vertrekken van Conway Jefferson. Ze lagen op de eerste verdieping en zagen uit op zee. Melchett zei op nonchalante toon: 'Hij neemt het er nogal van, he? Is hij rijk?'


  'Zeer gefortuneerd, geloof ik. Kijkt nooit op geld, als hij hier komt. De mooiste kamers worden gereserveerd -- de maaltijden gewoonlijk a la carte, dure wijn -- van alles het beste. '


  Melchett knikte.


  Meneer Prestcott klopte op de deur van de suite en een vrouwenstem zei: 'Binnen. '


  De directeur trad binnen, de anderen volgden hem.


  Meneer Prestcotts optreden was verontschuldigend, toen hij de dame aansprak, die bij hun binnentreden omkeek -- ze zat bij het raam.


  'Neemt u mij niet kwalijk dat ik u kom storen, mevrouw Jefferson, maar deze heren zijn - eh - van de politie. Zij


  zouden heel graag meneer Jefferson even willen spreken. Eh - kolonel Melchett -- commissaris Harper, inspecteur -eh - Slack - mevrouw Jefferson. '


  Mevrouw Jefferson beantwoordde deze introductie met een klein knikje.


  Geen erg knappe vrouw, was Melchetts eerste indruk. Maar toen er een lichte glimlach om haar lippen speelde en zij begon te spreken, veranderde hij van gedachten. Ze had een buitengewoon charmante en sympathieke stem, en haar ogen, heldere, lichtbruine ogen, waren mooi. Ze was onopvallend doch smaakvol gekleed, en ze was, naar hij dacht, omstreeks vijfendertig jaar oud.


  Ze zei: 'Mijn schoonvader slaapt. Hij is helemaal niet sterk, en deze zaak heeft hem vreselijk aangegrepen. We moesten de dokter laten komen, en die heeft hem een kalmerend middel gegeven. Zodra hij wakker wordt, zal hij u zeker te woord willen staan. Kan ik u intussen misschien ergens mee helpen? Wilt u niet gaan zitten?'


  Meneer Prestcott, die graag weer weg wilde, zei tot kolonel Melchett: 'Nu - eh -- als ik op het ogenblik niets meer voor u doen kan?' en maakte dankbaar gebruik van zijn toestemming om te vertrekken.


  Toen de deur achter hem dichtgevallen was, werd de sfeer direct vriendelijker en gezelliger. Adelaide Jefferson had de gave een rustige sfeer te scheppen. Ze was iemand die nooit iets bijzonders scheen te zeggen, maar die andere mensen aan het praten wist te krijgen, en hen op hun gemak wist te stellen.


  Ook nu trof ze meteen de juiste toon, toen ze zei: 'Deze zaak heeft ons allemaal erg aangepakt. Dat arme kind was heel dikwijls bij ons, weet u. Ik kan het nog bijna niet geloven. Mijn schoonvader is er vreselijk van in de war. Hij hield erg veel van Ruby. '


  Kolonel Melchett zei: 'Het was meneer Jefferson toch, niet waar, die haar verdwijning bij de politie heeft aangegeven?'


  Hij wilde eens zien hoe ze hierop nu precies zou reageren. Er was even een zweem -- maar heel even -- van -- ergernis? bezorgdheid? -- hij wist niet precies wat het was, maar iets was er wel, en het kwam hem voor dat ze zich bepaald moest vermannen, als voor een onplezierige taak, voor ze verder ging.


  Ze zei: 'Ja, dat is zo. Omdat hij invalide is, grijpt alles hem zo aan en maakt hij zich zo gauw ongerust. Wij trachtten hem te overtuigen dat er niets aan de hand was, dat er een heel gewone verklaring voor was, en dat het meisje het zelf niet erg prettig zou vinden als de politie erin werd gemoeid. Maar hij stond erop. Nu' - ze maakte een licht gebaar -- 'hij had gelijk en wij hadden ongelijk. '


  Melchett vroeg: 'Vertelt u me eens, mevrouw Jefferson, hoe goed kende u Ruby Keene eigenlijk?'


  Ze dacht even na.


  'Dat is niet zo gemakkelijk te zeggen. Mijn schoonvader houdt erg van jongelui en mag ze graag om zich heen hebben. Ruby was weer een nieuw type voor hem -- haar gebabbel amuseerde en interesseerde hem. Ze zat heel vaak bij ons en mijn schoonvader nam haar wel eens mee voor een ritje in de auto. '


  Haar stem verried niets. Melchett dacht bij zichzelf: Als ze wilde kon ze wel meer zeggen.


  Hij zei: 'Wilt u mij alles vertellen wat u kunt over wat er gisteravond gebeurd is?'


  'Zeker, maar er is erg weinig dat van nut zal zijn, vrees ik. Na het avondeten kwam Ruby in de conversatiezaal bij ons zitten. Ze bleef zelfs nog bij ons toen het dansen al begonnen was. We hadden afgesproken naderhand te bridgen, maar we zaten te wachten op Mark, dat is Mark Gaskell, mijn zwager -- hij is met meneer Jeffersons dochter getrouwd geweest, weet u - die een paar belangrijke brieven had te schrijven, en ook op Josie. Zij zou de vierde man zijn. '


  'Gebeurde dat vaak?'


  'Heel dikwijls. Ze speelt namelijk uitstekend bridge, en ze is heel aardig ook. Mijn schoonvader is een fanatiek bridge speler en wanneer het maar mogelijk was, probeerde hij Josie te krijgen als vierde, in plaats van een vreemde. Daar zij de groepjes moet samenstellen kan ze natuurlijk niet altijd met ons spelen, maar als ze maar even kans ziet, doet ze dat wel, en' -- in haar ogen lag even een glimlach - 'en daar mijn schoonvader heel wat geld uitgeeft in het hotel, vindt de directie het heus niet erg dat Josie ons een beetje voortrekt. '


  Melchett vroeg: 'Mag u Josie graag?'


  'Jazeker. Ze is altijd opgewekt en in een goed humeur. Ze werkt hard, en schijnt plezier in haar werk te hebben. Hoewel ze nu niet bepaald een goede schoolopleiding gehad heeft, is ze toch goed bij, en -- enfin, ze doet altijd zo echt gewoon. Ze is zo natuurlijk - helemaal niet geaffecteerd. '


  'Gaat u verder, alstublieft, mevrouw Jefferson. '


  'Zoals ik al zei, Josie moest haar bridgegroepjes indelen en Mark zat te schrijven, en zodoende bleef Ruby een beetje langer bij ons zitten dan gewoonlijk. Toen kwam Josie, en Ruby ging weg om haar eerste nummer te doen met Raymond -- dat is de danser en tennisleraar. Later kwam ze weer bij ons terug, juist toen Mark ook bij ons kwam zitten. Toen ging ze weg om met een jongeman te dansen, en begonnen wij vieren te bridgen. '


  Zij hield op met spreken, en maakte een licht, onbetekenend gebaar van hulpeloosheid.


  'En dat is alles wat ik weet! Een keer heb ik haar nog even gezien toen ze aan het dansen was, maar bridge neemt je aandacht nogal in beslag, en ik heb bijna geen enkele keer door het glazen schot naar de balzaal gekeken. Toen kwam om twaalf uur Raymond, nogal ontdaan, op Josie af en vroeg haar waar Ruby was. Josie probeerde hem natuurlijk de mond te snoeren, maar... '


  Commissaris Harper viel haar in de rede. Op zijn kalme


  toon zei hij: 'Waarom "natuurlijk", mevrouw Jefferson?'


  'Nu... ' -- ze aarzelde, en keek een beetje onthutst -- 'Josie had liever niet dat er te veel drukte over werd gemaakt dat het meisje er niet was. Ze vond dat ze min of meer verantwoordelijk voor haar was. Ze zei dat Ruby waarschijnlijk boven, op haar slaapkamer was, dat het meisje het eerder op de avond over hoofdpijn had gehad - ik geloof niet dat dat waar was, tussen twee haakjes; dat zei Josie maar bij wijze van excuus. Raymond ging weg en telefoneerde naar Ruby's kamer, maar de telefoon daar gaf blijkbaar geen gehoor, en hij kwam opgewonden weer terug - hij heeft nogal veel temperament, weet u. Josie ging met hem mee en probeerde hem tot bedaren te brengen, en tenslotte heeft zij in plaats van Ruby met hem gedanst. Erg flink van haar, want later kon je wel merken dat het haar enkel pijn had gedaan. Toen die dans voorbij was, kwam ze weer bij ons zitten, en probeerde meneer Jefferson te kalmeren. Hij begon zich toen al over het geval op te winden. Wij wisten hem eindelijk zover te krijgen dat hij naar bed ging; we vertelden hem dat Ruby waarschijnlijk met iemand een eindje was gaan rijden en dat ze een lekke band hadden gekregen. Toen hij naar bed ging, was hij al ongerust, en vanmorgen begon hij meteen weer. ' Ze wachtte even. 'De rest weet u.


  'Dank u, mevrouw Jefferson. Nu zou ik u willen vragen of u er enig vermoeden van hebt wie dit gedaan zou kunnen hebben. '


  Onmiddellijk zei ze: ik heb er hoegenaamd geen idee van. Ik vrees dat ik u hiermee helemaal niet kan helpen. '


  Hij bleef nog verder bij haar aandringen.


  'Heeft het meisje nooit iets gezegd? Nooit iets over jaloezie? Over de een of andere man voor wie ze bang was? Of met wie ze intiem was?'


  Bij iedere vraag schudde Adelaide Jefferson het hoofd.


  Ze scheen niets meer te weten dat ze hun kon vertellen.


  De commissaris opperde dat ze eerst de jonge GeorgeBartlett maar moesten ondervragen, om dan later terug te keren en meneer Jefferson te bezoeken. Kolonel Melchett was het daarmee eens, en de drie mannen gingen weg, nadat mevrouw Jefferson hun beloofd had hun, zodra meneer Jefferson wakker was, een boodschap te sturen.


  'Aardige vrouw, ' zei de kolonel, toen zij de deur achter zich sloten.


  inderdaad een heel aardige dame, ' zei commissaris Harper.


  George Bartlett was een magere, slungelachtige jongeman met een vooruitstekende adamsappel, wie het geweldig moeilijk viel te zeggen wat hij eigenlijk bedoelde. Hij was zo volkomen van streek, dat het moeilijk was een rustige verklaring van hem los te krijgen.


  'Allemachtig, maar dit is toch verschrikkelijk, niet? Zulke dingen lees je in de krant -- maar je hebt nooit het gevoel dat ze werkelijk gebeuren, he?'


  'Ongelukkig genoeg is er geen twijfel aan, meneer Bartlett, ' zei de commissaris.


  'Nee, nee, natuurlijk niet. Ik weet niet hoe het komt, maar het lijkt zo raar. En mijlen ver van hier nog wel - op een of ander buitenhuis, nietwaar? Een vreselijk deftig huis en zo. Dat zal wel heel wat beroering hebben gegeven in de buurt - is het niet?'


  Kolonel Melchett nam nu de leiding.


  'Hoe goed kende u het vermoorde meisje, meneer Bartlett?'


  George Bartlett keek verschrikt.


  'O, h-h-helemaal niet goed, m-m-meneer. Nee, eigenlijk bijna helemaal niet, als u me goed begrijpt. Ik heb een paar maal met haar gedanst -- ik zei altijd goeiemorgen of goeiemiddag tegen haar -- heb wel eens met haar getennist -weet u. '


  ik geloof dat u de laatste persoon was die haar gisteravond nog levend heeft gezien?'


  'Dat zal wel zo zijn -- klinkt dat niet vreselijk? Ik bedoel, er mankeerde haar niets toen ik haar zag -- absoluut niets. '


  'Hoe laat was dat, meneer Bartlett?'


  'Ja, ziet u, ik heb er nooit enig idee van hoe laat het is -- erg laat was het nog niet, begrijpt u. '


  'En u hebt met haar gedanst?'


  'Ja - de zaak is -- wel, ja, dat is zo. Maar dat was aan het begin van de avond. Laat eens kijken, dat was net na haar dans met die beroepsdanser. Dat moet om tien uur zijn geweest, of half elf, of elf uur, ik weet het niet meer. '


  'De tijd komt er niet op aan. Dat kunnen we wel uitzoeken. Maar vertelt u ons nu alstublieft eens precies wat er gebeurd is. '


  'Nou, we hebben gedanst, he? Niet dat ik er veel van kan. '


  'Hoe u danst is niet bepaald ter zake dienende, meneer Bartlett. '


  George Bartlett wierp de kolonel een verschrikte blik toe en stamelde: 'Nee - eh -- n-n-n-nee, dat zal wel niet. Maar zoals ik al zei, we dansten de zaal rond en nog eens rond, en ik praatte wat, maar Ruby zei niet al te veel en ze geeuwde een beetje. Zoals ik al zei, ik ben heus geen goede danseur, en dus blijven de meisjes -- eh -- een beetje bij me uit de buurt, begrijpt u. Ze zei dat ze hoofdpijn had -- en ik weet wel wanneer ik overbodig ben, dus ik zei: "Dat is in orde hoor", en daarmee uit. '


  'En wanneer zag u haar toen voor het laatst?'


  'Ze ging naar boven. '


  'Zei ze er niets van dat ze iemand zou ontmoeten? Of dat ze een eindje ging autorijden? Of - of dat ze een afspraakje had?'


  De kolonel bracht die lichtelijk gemeenzame uitdrukking met enige moeite uit.


  Bartlett schudde het hoofd.


  'Tegen mij niet. ' Hij keek een beetje spijtig. 'Ze heeft me zomaar zonder meer laten staan. '


  'Hoe was haar manier van doen? Was ze ongerust, verstrooid, alsof ze ergens over zat te piekeren?'


  George Bartlett dacht even na.


  Toen schudde hij het hoofd.


  "t Leek wel of ze zich verveelde. Ze geeuwde, zoals ik al zei. Dat was alles. '


  Kolonel Melchett zei: 'En wat bent u toen gaan doen, meneer Bartlett?'


  'He?'


  'Wat bent u gaan doen toen Ruby Keene van u weggegaan was?'


  George Bartlett keek hem met open mond aan.


  'Laat eens kijken -- wat ben ik toen eigenlijk gaan doen?'


  'Wij zitten erop te wachten dat u dat aan ons vertelt. '


  'Ja, ja - natuurlijk. Drommels lastig, he, je zo alles weer voor de geest te halen. Laat eens kijken. Het zou me niets verwonderen als ik toen naar de bar was gegaan om wat te gebruiken. '


  'Bent u naar de bar gegaan, en hebt u daar wat gebruikt?'


  'Dat is het nu juist. Ik ben wel wat gaan gebruiken. Maar ik meen toch niet dat het toen was. Ik heb het idee dat ik er even uitgelopen ben, ziet u? Even een luchtje scheppen, 't Was nogal benauwd voor september. Maar buiten was het lekker. Ja, zo is het. Ik ben een eindje omgelopen, en toen ben ik weer binnengekomen en heb ik wat gebruikt, en toen ben ik nog eens even in de balzaal gaan kijken. Er was niet veel te beleven. Ik zag wel dat -- eh -- hoe heet ze ook al weer -- Josie -- weer aan het dansen was. Met die tennis-knaap. Ze was zo'n beetje invalide geweest -- 'n verstuikte enkel of zoiets. '


  'Dat wil dus zeggen dat u om twaalf uur weer teruggekomen bent. Wilt u ons vertellen dat u meer dan een uur buiten rondgewandeld hebt?'


  'Wel, eh, ik had wat gebruikt, he. Ik heb eens over van alles lopen nadenken. '


  Deze verklaring werd nog sceptischer ontvangen dan de voorafgaande.


  Kolonel Melchett zei op scherpe toon: 'En waarover hebt u zo al lopen nadenken?'


  'Och, dat weet ik niet. Van alles, ' zei meneer Bartlett vaag.


  'U hebt een auto, meneer Bartlett?'


  'O, ja, ik heb een auto. '


  'Waar stond die, in de garage van het hotel?'


  'Nee, om u de waarheid te zeggen stond hij op de binnenplaats. Ik had erover gedacht nog een eindje om te rijden, ziet u. '


  'Misschien bent u wel een eindje gaan omrijden?'


  'Nee -- nee, vast niet. Daar kan ik op zweren. '


  'U hebt, bij voorbeeld, juffrouw Keene niet een eindje mee uit rijden genomen?'


  'O, zeg eens even. Kijk eens hier, waar wilt u eigenlijk heen? Dat heb ik niet gedaan - dat zweer ik. Heus niet. '


  'Dank u, meneer Bartlett, ik geloof niet dat we u op het ogenblik nog verder nodig hebben. Op het ogenblik, ' herhaalde kolonel Melchett met een behoorlijke nadruk op die woorden.


  De heer Bartlett bleef hen staan nakijken met een koddig-verschrikte uitdrukking op zijn niet al te snuggere gezicht.


  'Uilskuiken, ' zei kolonel Melchett. 'Of is hij niet zo dom als hij eruitziet?'


  Commissaris Harper schudde het hoofd.


  'We zijn er nog lang niet, ' zei hij.
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  Noch de nachtportier, noch de buffetknecht bracht licht in de duisternis. De nachtportier herinnerde zich wel dat hijeven na middernacht naar de kamer van juffrouw Keene had opgebeld, en dat hij geen gehoor gekregen had. Het was hem niet opgevallen dat meneer Bartlett het hotel in- of uitgegaan was. Er liepen heel wat dames en heren in en uit, want het was een mooie avond. En behalve de hoofdingang waren er ook nog zijdeuren in de gang. Hij was er vrij zeker van dat juffrouw Keene niet door de hoofdingang naar buiten was gegaan, maar als ze van haar kamer uit, die op de eerste verdieping lag, naar beneden was gekomen, nu, er was een trap vlak naast, en een deur aan het einde van de gang, die naar het zijterras leidde. Het had heel gemakkelijk gekund dat ze door die deur naar buiten was gegaan zonder dat iemand haar gezien had. Die deur ging pas op slot als het dansen was afgelopen, om twee uur.


  De buffetknecht herinnerde zich wel dat meneer Bartlett de avond tevoren in de bar geweest was, maar hij kon niet zeggen wanneer. Zo ongeveer halverwege de avond, dacht hij. Meneer Bartlett had met zijn rug tegen de muur gezeten, en had er nogal triest uitgezien. Hij wist niet hoe lang hij daar gezeten had. Er waren heel wat bezoekers van buiten die de bar in- en uitliepen. Hij had meneer Bartlett wel gezien, maar hij kon helemaal niet zeggen wanneer.


  Toen ze de bar uitkwamen, werden ze aangesproken door een kleine jongen van een jaar of negen. Hij begon onmiddellijk heel opgewonden te praten.


  'Hoor eens even, bent u de detectives? Ik ben Peter Carmody. Mijn grootvader, meneer Jefferson, heeft de politie over Ruby opgebeld. Komt u van Scotland Yard? U vindt het toch niet erg dat ik u aangesproken heb, wel?'


  Kolonel Melchett keek alsof hij op het punt stond heel kortaf te antwoorden, maar commissaris Harper kwam tussenbeide. Hij sprak hem heel hartelijk en vriendelijk toe.


  'Dat hindert niet, m'n jongen. Het interesseert je natuurlijk, niet waar?'


  'Nou en of. Houdt u ook van detectiveverhalen? Ik wel. Ik lees ze allemaal, en ik heb handtekeningen van Dorothy Sayers en Agatha Christie en Dickson Carr en H. C. Bailey. Komt die moord ook in de krant?'


  'Het komt vast wel in de krant, ' zei commissaris Harper op grimmige toon.


  'Ziet u, ik ga de volgende week weer terug naar kostschool en ik zal de jongens allemaal vertellen dat ik haar gekend heb, echt goed gekend heb. '


  'En hoe vond je haar wel?'


  Peter dacht even na.


  'Nu, ik vond er niet veel aan. Ik vond haar maar een dom wicht. Moeder en oom Mark moesten ook niet veel van haar hebben. Alleen grootvader. Grootvader wil u graag spreken, tussen twee haakjes. Edwards is u al aan het zoeken. '


  Commissaris Harper mompelde bemoedigend: 'Dus je moeder en je oom Mark mochten Ruby Keene niet zo erg? En hoe kwam dat?'


  'O, dat weet ik niet. Ze bemoeide zich altijd overal mee. En ze vonden het helemaal niet leuk dat grootvader zoveel notitie van haar nam. Ik denk, ' zei Peter opgewekt, 'dat ze blij zijn dat ze dood is. '


  Commissaris Harper keek hem nadenkend aan. Hij zei: 'Heb je ze - eh -- dat horen zeggen?'


  'Nee, dat niet bepaald. Oom Mark zei: "Zo, dat is tenminste een manier om eraf te komen", en mams zei: "Ja, maar het is zo'n vreselijke manier", en oom Mark zei datje er niets mee opschoot schijnheilig te doen. '


  De mannen keken elkaar eens aan. Op dat ogenblik kwam een keurig uitziende gladgeschoren man, netjes gekleed in een pak van blauwe serge, op hen toe.


  'Pardon, heren. Ik ben de bediende van meneer Jefferson. Hij is nu wakker en heeft mij erop uitgestuurd om u te zoeken, want hij wil u erg graag spreken. '


  Weer gingen zij naar boven, naar de vertrekken van Conway Jefferson. In de zitkamer zat Adelaide Jefferson te praten met een lange, ongedurige man, die al maar zenuwachtig door de kamer liep te ijsberen. Met een ruk draaide hij zich om, om de nieuwaangekomenen eens goed op te nemen.


  'O ja. Blij dat u er bent. Mijn schoonvader heeft al naar u gevraagd. Hij is op het ogenblik wakker. Wilt u zorgen dat hij zich niet al te erg opwindt? Met zijn gezondheid is het niet al te best. 't Is eigenlijk een wonder dat hij deze schrik nog overleefd heeft. '


  Harper zei: ik had er geen idee van dat het zo slecht stond met zijn gezondheid. '


  'Dat weet hij zelf ook niet, ' zei Mark Gaskell. 'Het is zijn hart, ziet u. De dokter heeft Addie gewaarschuwd dat hij kalm gehouden moet worden en dat alle schrik hem bespaard moet blijven. Hij zinspeelde er min of meer op dat het elk ogenblik met hem kon aflopen, niet waar, Addie?'


  Mevrouw Jefferson knikte. Ze zei: 'Het is ongelofelijk dat hij zich nog zo hersteld heeft. '


  Melchett zei droogjes: 'Moord is nu niet bepaald iets om iemand te kalmeren. Maar we zullen zo voorzichtig mogelijk zijn. '


  Onder het spreken nam hij meteen Mark Gaskell eens goed op. De kerel maakte geen al te beste indruk op hem. Een brutaal, gewetenloos roofvogelgezicht. Zo'n type dat meestal zijn zin weet te krijgen, en dat vrouwen dikwijls bewonderen.


  Maar niet het soort man dat ik zou vertrouwen, dacht de kolonel bij zichzelf.


  Gewetenloos -- dat was het juiste woord voor hem. Het soort kerel dat nergens voor zou terugdeinzen...


  In de grote slaapkamer, die uitzag op zee, zat Conway Jefferson in zijn rolstoel bij het raam.


  Nauwelijks was je bij hem in de kamer of je voelde de magnetische kracht van zijn persoonlijkheid. Het leek wel alsof de verwondingen die hem tot een invalide hadden gemaakt, de levenskracht van zijn verminkt lichaam hadden geconcentreerd in een scherper, een feller brandend vuur.


  Hij had een mooie kop, het rood van zijn haar was al enigszins vergrijsd. Zijn gezicht had onregelmatige, krachtige trekken en was sterk door de zon gebruind; hij had felblauwe ogen. Er was geen spoor van ziekte of zwakte bij hem te bekennen. De diepe groeven in zijn gezicht getuigden van smartelijk lijden, maar niet van zwakheid. Dit was een man die nooit tegen zijn lot in opstand zou komen, maar het dapper zou aanvaarden en tenslotte als overwinnaar het strijdperk zou verlaten.


  Hij zei: ik ben blij dat u gekomen bent. ' Met een paar snelle blikken nam hij hen op. Tot Melchett zei hij: 'U bent de hoofdcommissaris van Radfordshire? Juist. En u bent commissaris Harper? Gaat u zitten. Er staan sigaretten op het tafeltje naast u. '


  Ze bedankten hem en gingen zitten.


  Melchett zei: 'Meneer Jefferson, ik heb gehoord dat u zich nogal voor het vermoorde meisje interesseerde?'


  Even flitste een enigszins bittere glimlach over het gegroefde gezicht.


  'Ja - dat hebben ze u zeker allemaal verteld! Nu, een geheim is het niet. Hoeveel heeft mijn familie u meegedeeld?'


  Terwijl hij die vraag stelde, keek hij vlug van de een naar de ander.


  Het was Melchett die antwoord gaf. 'Mevrouw Jefferson heeft ons heel weinig verteld, behalve dan dat het gebabbelvan het meisje u amuseerde en dat ze min of meer een beschermelingetje van u was. En met meneer Gaskell hebben we nog maar een paar woorden gewisseld. '


  Conway Jefferson glimlachte.


  'Addie weet tenminste wat ze wel en niet zeggen moet, dat goeie kind. Mark zou waarschijnlijk geen blad voor zijn mond hebben genomen. Ik vind, Melchett, dat ik u de feiten tamelijk uitgebreid moet vertellen. Dat is van belang, omdat u dan mijn houding beter zult begrijpen. En om te beginnen is het nodig dat ik terugga naar de grote tragedie van mijn leven. Acht jaar geleden heb ik mijn vrouw, mijn zoon en mijn dochter bij een vliegtuigongeluk verloren. Sindsdien ben ik geweest als iemand die nog maar een half mens is -- en nu heb ik het niet over mijn lichamelijke toestand! Ik ben altijd erg huiselijk geweest. Mijn schoondochter en mijn schoonzoon zijn heel goed voor mij geweest. Ze hebben gedaan wat ze konden om de plaats van mijn eigen vlees en bloed in te nemen. Maar ik ben gaan inzien -- en dat vooral de laatste tijd -- dat zij, per slot van rekening, toch ook hun eigen leven moeten leiden. U moet dus begrijpen dat ik me werkelijk eenzaam voel. Ik houd van jonge mensen. Ik mag ze graag om me heen hebben. Ik heb de laatste tijd mijn gedachten erover laten gaan of ik niet een jongen of meisje zou kunnen adopteren. De afgelopen maand ben ik erg bevriend geraakt met dat kind dat nu vermoord is. Zij was volkomen natuurlijk - absoluut naief. Ze babbelde maar door over haar leven en haar ervaringen -- bij de shows, bij rondreizende toneelgezelschappen, als kind met haar vader en moeder op goedkope kamers. Zo'n heel ander leven dan ik ooit gekend heb! Nooit klaagde ze, nooit zag ze hoe laag-bij-de-gronds het eigenlijk was. Ze was zuiver, natuurlijk, opgewekt, en ze werkte hard, een echt onbedorven, innemend schepseltje. Misschien geen dame, maar goddank ook niet ordinair, of -- afschuwelijk woord is dat -- gewild "damesachtig".


  Ik begon hoe langer hoe meer van Ruby te houden. Ik besloot, heren, haar wettelijk te adopteren. Dan zou ze -- voor de wet - mijn dochter worden. Dat verklaart, hoop ik, waarom ik me zo bezorgd over haar maakte, en ook waarom ik, toen ik van haar onverklaarbare verdwijning hoorde, meteen ingreep. '


  Even was het stil. Toen vroeg commissaris Harper, wiens kalme, rustige toon alles wat maar aanstotelijk kon zijn uit de vraag wegnam: 'Mag ik u eens vragen wat uw schoonzoon en uw schoondochter ervan zeiden?'


  Vlug antwoordde Jefferson: 'Wat konden ze ervan zeggen? Ze vonden het misschien niet prettig. Zoiets maakt de mensen nu eenmaal bevooroordeeld. Maar ze hielden zich heel goed - ja, heel goed. Het was niet zo dat ze financieel afhankelijk van me waren. Toen mijn zoon Frank ging trouwen, heb ik meteen de helft van mijn aardse goederen aan hem overgedragen. Ik geloof dat dat beter is. Je moet je kinderen niet laten wachten tot je dood bent. Zij hebben het geld nodig als ze jong zijn, niet als ze al op middelbare leeftijd zijn. Ik handelde precies zo toen mijn dochter Rosamund bepaald met een onbemiddeld man wilde trouwen, toen heb ik ook een grote som geld op haar vastgezet. Toen zij stierf, werd die som zijn eigendom. Dus, zoals u ziet, dat maakte alles veel eenvoudiger, uit financieel oogpunt bezien. '


  'Juist ja, meneer Jefferson, ' zei commissaris Harper.


  Maar er klonk nog een zekere gereserveerdheid in zijn toon. Conway Jefferson ging daar meteen op in.


  'Maar u bent het er niet mee eens, wel?'


  'Het is niet aan mij dat uit te maken, meneer, maar mijn ervaring is dat familieleden niet altijd redelijk zijn. '


  'Daar kunt u wel gelijk in hebben, commissaris, maar u moet niet vergeten dat meneer Gaskell en mevrouw Jefferson, strikt genomen, geen familie van me zijn. Ze zijn tenminste geen bloedverwanten. '


  'Dat maakt natuurlijk een groot verschil, ' gaf de commissaris toe.


  Even lag er een glimlach in Conway Jeffersons ogen. Hij zei: 'Dat wil natuurlijk niet zeggen dat ze me geen ouwe gek vonden! Dat is nu eenmaal de reactie van de gemiddelde mens. Maar zo gek was ik niet. Ik heb kijk op karakters. Met een behoorlijke ontwikkeling, en als haar nog wat meer beschaving was bijgebracht, zou je overal met Ruby Keene voor den dag hebben kunnen komen. '


  Melchett zei: ik vrees dat we misschien wat al te brutaal en al te nieuwsgierig zijn, maar het is van belang dat we al de feiten te weten komen. U was van plan helemaal voor dat meisje te zorgen - dat wil zeggen, geld op haar vast te zetten, maar u had dit nog niet gedaan?'


  Jefferson zei: ik begrijp waar u heen wilt -- de mogelijkheid dat iemand profijt zou kunnen trekken van de dood van het meisje? Maar dat kon niemand. Er werd wel gewerkt aan de nodige formaliteiten voor wettelijke adoptie, maar helemaal vervuld waren ze nog niet. '


  Melchett zei langzaam: 'Dus, als u iets mocht overkomen... ?'


  Hij maakte de zin niet af, maar sprak op vragende toon. Conway Jefferson antwoordde daar meteen op.


  'Maar het is heus niet zo waarschijnlijk dat mij iets zou overkomen. Ik ben wel invalide, maar ik ben niet ziek. Alhoewel de dokters wel graag een lang gezicht trekken en me de raad geven niet te veel van mijn krachten te vergen. Niet te veel van mijn krachten te vergen! Ik ben zo sterk als een paard. Toch weet ik wat voor rampen er alzo in het leven kunnen gebeuren -- mijn God, als iemand dat weet, ben ik het wel! Zelfs de sterkste man kan plotseling sterven -- vooral in deze tijd van verkeersongelukken. Maar daarmee heb ik rekening gehouden. Ik heb ongeveer tien dagen geleden een nieuw testament gemaakt. '


  'Ja?' Commissaris Harper boog zich naar voren.


  ik heb een som van vijftigduizend pond vastgezet die voor Ruby Keene beheerd had zullen worden tot ze vijfentwintig was, en dan zou ze de hoofdsom krijgen. '


  Commissaris Harper zette grote ogen op. Kolonel Melchett ook. Harper zei op bijna eerbiedige toon: 'Maar dat is een heel grote som, meneer Jefferson. '


  in deze tijd - ja, dat is zo. '


  'En u zou dat nalaten aan een meisje dat u nog maar een paar weken kende?'


  Boosheid vlamde op in de felle blauwe ogen.


  'Moet ik nu telkens weer hetzelfde zeggen? Ik heb geen eigen familie, geen neven of nichten, niemand die ook maar in de verste verte familie van mij is! Ik had het aan liefdadige instellingen kunnen nalaten. Ik laat het liever aan een persoon na. ' Hij lachte. 'Assepoester in een klap in een prinses veranderd! Dit keer eens een peetoom uit een sprookje, in plaats van een petemoei. En waarom niet? Het is mijn eigen geld. 'k Heb het zelf verdiend. '


  Kolonel Melchett vroeg: 'Nog andere legaten?'


  'Een klein legaat voor Edwards, mijn bediende - en de rest, gelijk verdeeld, voor Mark en Addie. '


  'En -- neemt u mij niet kwalijk -- zou dat overschot nog op een grote som neerkomen?'


  'Waarschijnlijk niet. Het is moeilijk dat precies te zeggen, beleggingen schommelen altijd zo in waarde. De som waarover het gaat zou, na aftrek van onkosten en successierechten, waarschijnlijk zijn neergekomen op een bedrag tussen de vijf- en tienduizend pond netto. '


  'O, juist. '


  'En u hoeft niet te denken dat ik ze krenterig behandeld heb. Zoals ik al zei, ik heb mijn vermogen verdeeld toen mijn kinderen trouwden. Ik had voor mijzelf maar een heel kleine som overgehouden. Maar na -- na de ramp -- moest ik iets hebben om mijn gedachten bezig te houden. Met volle energie wijdde ik mij aan mijn zaken. In mijn huis in Londen heb ik een prive telefoonverbinding laten maken tussen mijn slaapkamer en mijn kantoor. Ik heb hardgewerkt -- dat hielp me om niet met myn gedachten stil te staan bij wat er gebeurd was, en 't heeft me het gevoel gegeven dat mijn -- mijn verminking me er nog niet helemaal onder had gekregen. Met volle kracht gooide ik mij op mijn werk' -- zijn stem werd zachter, hij scheen meer tot zichzelf te spreken dan tot zijn bezoekers -- 'en door de een of andere onnaspeurlijke ironie lukte alles wat ik maar deed! Mijn wildste speculaties hadden succes. Als ik gokte, won ik. Alles wat ik aanroerde scheen in goud te veranderen. Zeker een ironie van het noodlot, om op die manier het evenwicht te herstellen. '


  De groeven in zijn gelaat, die van lijden getuigden, schenen dieper te worden.


  Maar hij herstelde zich, en glimlachte wrang.


  'Dus zoals u ziet, met de som geld die ik Ruby zou hebben nagelaten, kon ik ontegenzeglijk precies doen wat mijn verbeelding mij ingaf. '


  Melchett zei snel: 'Ongetwijfeld, beste kerel, dat trekken we ook geen ogenblik in twijfel. '


  Conway Jefferson zei: 'Mooi. Nu zou ik u op mijn beurt graag een paar vragen stellen, als ik mag. Ik wil -- meer weten van deze verschrikkelijke geschiedenis. Alles wat ik weet is dat ze - dat kleine Ruby -- gewurgd is aangetroffen in een huis een kilometer of dertig hiervandaan. '


  'Dat is zo. In Gossington Hall. '


  Jefferson fronste zijn wenkbrauwen.


  'Gossington? Maar dat is... '


  'Het huis van kolonel Bantry. '


  'Bantry! Arthur Bantry? Maar die ken ik. Ik ken hem, en zijn vrouw ook! 'k Heb ze een paar jaar geleden in het buitenland ontmoet. Ik wist niet dat ze in deze streek woonden. Wel, dat is toch... '


  Hij hield even op met spreken.


  Commissaris Harper maakte van de gelegenheid gebruik om met een effen gezicht te zeggen: 'Kolonel Bantry heefthier vorige week dinsdag in het hotel gedineerd. Hebt u hem toen niet gezien?'


  'Dinsdag? Dinsdag? Nee, toen zijn we laat thuisgekomen. We waren naar Harden Head geweest en we hebben ergens onderweg gedineerd. '


  Melchett zei: 'Heeft Ruby Keene in uw bijzijn nooit de familie Bantry genoemd?'


  Jefferson schudde het hoofd.


  'Nooit. Ik geloof niet dat zij ze kende. Ik weet het wel zeker. Zij kende alleen maar toneelspelers en dergelijken. ' Hij wachtte even, en zei toen: 'En wat zegt Bantry er wel van?'


  'Hij begrijpt er helemaal niets van. Hij is gisteravond op een vergadering van de Conservatieve Partij geweest. Het lijk is vanmorgen gevonden. Hij zegt dat hij het meisje nog nooit in zijn leven gezien heeft. '


  Jefferson knikte. Hij zei: 'Het klinkt dan ook nogal fantastisch. '


  Commissaris Harper schraapte zijn keel. Hij zei: 'Hebt u er enig idee van, meneer, wie dit gedaan kan hebben?'


  'Goeie hemel. Was dat maar waar!' De aderen op zijn voorhoofd zwollen op. 'Het is ongelofelijk, je kunt het je niet voorstellen! Ik zou zeggen dat zoiets onmogelijk was, als het niet gebeurd was!'


  'Er is toch geen vriend van haar -- uit haar vroegere milieu -- geen man die om haar heen draaide -- of haar bedreigd heeft?'


  ik weet wel zeker van niet. Als dat wel zo was, zou ze het me wel verteld hebben. Ze heeft nooit een vaste "vriend" gehad. Dat heeft ze me zelf verteld. '


  Commissaris Harper dacht: Ja, dat zal zij je wel wijsgemaakt hebben! Maar dat is nog helemaal niet zeker!


  Conway Jefferson vervolgde: 'Josie zou het waarschijnlijk wel beter dan iemand anders weten, als de een of andere man om haar heen had gedraaid of het haar lastig gemaakt had. Kan zij ons niets vertellen?'


  'Zij zegt van niet. '


  Jefferson zei fronsend: ik kan er niets aan doen, maar ik heb het gevoel dat dit het werk is van de een of andere krankzinnige -- de beestachtige manier waarop het gedaan is -- die inbraak in een buitenhuis - je kunt er gewoon geen touw aan vastknopen. Er zijn mannen van dat soort, mannen die ogenschijnlijk normaal zijn, maar die meisjes - en soms kinderen -- meelokken en ze vermoorden. Dat zijn eigenlijk lustmoorden, veronderstel ik. '


  Harper zei: 'O, ja, je hebt van die gevallen, maar bij mijn weten is er niet zo iemand die deze buurt onveilig maakt. '


  Jefferson vervolgde: ik heb eens nagedacht over de verschillende mannen die ik in gezelschap van Ruby heb gezien. Gasten in dit hotel en vreemden -- mannen met wie ze gedanst heeft. Het leek mij dat er geen kwaad bij zat - allemaal van het gewone soort. Ze had ook absoluut geen speciale vriend. '


  Het gezicht van commissaris Harper bleef totaal onbewogen, maar hoewel Conway Jefferson dat niet zag, lag er toch een bespiegelende blik in zijn ogen.


  Het was heel goed mogelijk, dacht hij, dat Ruby Keene wel degelijk een speciale vriend had gehad, ook al wist Conway Jefferson daar niets van.


  Hij zei evenwel niets. De hoofdcommissaris wierp hem een vragende blik toe, en stond toen op. Hij zei: 'Dank u, meneer Jefferson. Dat is voor het ogenblik alles wat we weten moeten. '


  Jefferson vroeg: 'U houdt me wel op de hoogte van uw vorderingen?'


  'Ja, ja, wij houden voeling met u. '


  De twee mannen verlieten de kamer.


  Conway Jefferson liet zich achterovervallen in zijn stoel.


  Zijn oogleden vielen dicht, en bedekten zijn felle blauwe ogen. Plotseling zag hij er doodmoe uit.


  Toen, na een paar minuten, trilden die oogleden. Hij riep: 'Edwards?'


  De bediende kwam onmiddellijk uit de aangrenzende kamer aanlopen. Edwards kende zijn meester beter dan wie ook. Die anderen, zelfs uit zijn naaste omgeving, kenden slechts zijn sterke kant. Edwards kende ook zijn zwakke kant. Hij had Conway Jefferson vermoeid gezien, ontmoedigd, levensmoe, tijdelijk verslagen door zwakte en eenzaamheid.


  'Ja, meneer Jefferson?'


  'Bel Sir Henry Clithering even op. Hij is in Melborne Abbas. Vraag hem, uit mijn naam, of hij zo mogelijk nog vandaag hier wil komen in plaats van morgen. Zeg hem dat het dringend is. '




  Hoofdstuk 7




  Toen ze buiten Jeffersons deur stonden, zei commissaris Harper: 'Nu, hoe het ook zij, een beweegreden hebben we, kolonel. '


  'H'm, ' zei Melchett. 'Vijftigduizend pond he?'


  'Ja, kolonel. Er is wel eens om minder een moord gepleegd. '


  'Ja, maar... '


  Kolonel Melchett maakte de zin niet af. Harper begreep hem echter toch wel.


  'Vindt u dat in dit geval niet waarschijnlijk? Nu, ik eerlijk gezegd ook niet. Maar het zal toch even bekeken moeten worden. '


  'O, natuurlijk. '


  Harper vervolgde: 'Als het waar is wat meneer Jefferson zegt, dat de heer Gaskell en mevrouw Jefferson financieel goed verzorgd zijn en een royaal inkomen genieten, nu, dan is het niet erg waarschijnlijk dat zij ertoe zouden overgaan een beestachtige moord te plegen. '


  'Juist. We zullen natuurlijk moeten onderzoeken hoe zijer financieel voorstaan. Ik kan niet zeggen dat het gezicht van Gaskell me erg aanstaat; hij ziet eruit als een gladde, gewetenloze kerel, maar dat wil nog lang niet zeggen dat hij een moordenaar moet zijn. '


  'O, ja, kolonel, zoals ik al zeg, ik geloof niet dat het erg waarschijnlijk is dat een van hen beiden het gedaan heeft en, als we afgaan op wat Josie gezegd heeft, zie ik absoluut niet in hoe het mogelijk zou zijn. Ze hebben allebei van twintig minuten voor elf tot middernacht zitten bridgen. Nee, naar mijn idee is er nog een mogelijkheid, die heel wat waarschijnlijker is. '


  Melchett zei: "n Vrindje van Ruby Keene?'


  'Juist, kolonel. De een of andere jongeman die zijn zin niet kon krijgen - en die misschien niet al te leep is. Ik zou zeggen, iemand die ze kende voor ze hier kwam. Dat idee dat ze als kind aangenomen zou worden - als hij erachter is gekomen -- heeft misschien net de maat doen overlopen. Hij zag in dat zij voor hem verloren zou zijn, dat ze in een totaal andere kring zou worden opgenomen, en hij werd blind en dol van woede. Hij heeft haar overgehaald hem gisteravond ergens buiten te ontmoeten, heeft er ruzie met haar over gehad, en is toen helemaal zijn bezinning kwijtgeraakt en heeft haar om zeep gebracht. '


  'En hoe is ze dan in Bantry's bibliotheek terechtgekomen?'


  ik geloof dat dat wel te verklaren is. Stel, bij voorbeeld, dat ze met zijn wagen uit waren toen het gebeurd is. Hij is weer tot bezinning gekomen, heeft beseft wat hij gedaan heeft, en zijn eerste gedachte is hoe hij van het lijk moet afkomen. Stel, dat ze toen stilgestaan hebben bij het hek van een groot huis. De gedachte komt bij hem op dat als ze daar gevonden wordt, het politieonderzoek zich zal concentreren op het huis en zijn bewoners en hij fijn erbuiten blijft. Zij is maar een klein ding. Hij kon haar gemakkelijk dragen. Hij heeft een beitel in de wagen. Hij forceert een raam en laat haar op het haardkleedje vallen. Daar het een geval is vanwurging, is er helemaal geen bloed of vuile boel, die hem zou kunnen verraden, in de auto. Begrijpt u wat ik bedoel, kolonel?'


  'O, ja, Harper, dat is allemaal zeker heel goed mogelijk. Maar er blijft nog een ding over: Cherchez l'homme. '


  'Wat? O, die is goed, kolonel. '


  Commissaris Harper had tact genoeg om luid om het grapje van zijn superieur te lachen, hoewel hij, vanwege het feit dat kolonel Melchett zo'n uitstekende Franse uitspraak had, de betekenis van de woorden bijna gemist had.


  'O -- eh - zeg eens -- zou ik u even k-k-kunnen spreken?'


  Het was George Bartlett die de beide mannen aldus aanklampte.


  Kolonel Melchett, die zich allerminst aangetrokken voelde tot de heer Bartlett, en die graag wilde weten hoe Slack was opgeschoten met het doorzoeken van de kamer van het meisje en met het ondervragen van de kamermeisjes, blafte hem op scherpe toon toe: 'Nu, wat is er -- wat is er?'


  De jonge meneer Bartlett ging een paar stappen achteruit, terwijl hij zijn mond open en dicht deed, en zonder het te weten een imitatie gaf van een vis in een kom.


  'Wel - eh -- waarschijnlijk is het niet erg belangrijk, weet u - maar ik dacht toch dat ik het u maar vertellen moest. De zaak is, ik kan mijn wagen niet vinden. '


  'Wat bedoelt u -- u kunt uw wagen niet vinden?'


  Hevig stotterend verklaarde de heer Bartlett dat hij bedoelde dat hij zijn wagen niet kon vinden.


  Commissaris Harper zei: 'Bedoelt u dat hij gestolen is?'


  Dankbaar wendde George Bartlett zich tot de man met de kalmere stem.


  'Ja, dat is het nu juist, weet u. Ik bedoel, je kunt nooit weten, he? Ik bedoel dat iemand 'm misschien gesmeerd ismet mijn wagen, zonder dat hij er kwade bedoelingen mee had, begrijpt u?'


  'Wanneer hebt u uw wagen voor het laatst gezien, meneer Bartlett?'


  'Ja, dat probeerde ik me nu juist te herinneren. Vreemd he, hoe moeilijk het is je iets te herinneren?'


  Kolonel Melchett zei koeltjes: 'Niet voor een normaal verstand, zou ik zeggen. Ik heb zoeven van u begrepen dat hij op de binnenplaats van het hotel stond... '


  Meneer Bartlett was zo vrij hem in de rede te vallen. Hij zei: 'Daar gaat het nu juist om - was dat wel zo?'


  'Wat bedoelt u daarmee: "was dat wel zo?" U zei dat hij er wel was. '


  'Nu -- eh -- ik bedoel dat ik dacht dat hij er was. Ik bedoel -- enfin, ik ben niet naar buiten gegaan om te kijken,


  ziet u?'


  Kolonel Melchett zuchtte. Hij riep al zijn geduld te hulp en zei: 'Laten we dit eens even uitzoeken. Wanneer hebt u nu eigenlijk uw auto voor het laatst gezien -- werkelijk gezien? Wat voor merk is het, tussen twee haakjes?'


  'Minoan 14. '


  'En u hebt hem het laatst gezien -- wanneer?'


  George Bartletts adamsappel schokte krampachtig op en neer.


  'Dat heb ik al geprobeerd te bedenken. Gisteren voor de lunch had ik hem nog. Ik zou die middag een eindje gaan rijden. Maar ik weet niet hoe -- och, u weet wel hoe dat gaat -- ik ben een dutje gaan doen. Toen, na de thee, heb ik een spelletje squash gespeeld en zo, en toen heb ik een bad genomen. '


  'En toen stond de auto op de binnenplaats van het hotel?'


  'Dat zal wel. Ik bedoel, daar had ik hem toch neergezet, he? Ik dacht dat ik misschien iemand mee uit rijden zou nemen. Na het diner, bedoel ik. Maar ik had gisteravond helemaal geen geluk. Kon niemand meekrijgen. Uiteindelijk


  ben ik helemaal niet met de wagen uitgeweest. '


  Harper zei: 'Maar, voor zover u wist, stond de auto nog op de binnenplaats?'


  'Nou ja, natuurlijk. Ik bedoel -- ik had hem daar toch neergezet, nietwaar?'


  'Zou het u opgevallen zijn, als hij er niet gestaan had?'


  Meneer Bartlett schudde het hoofd.


  ik denk van niet, weet u. Heel wat af- en aangerij van auto's en zo. Hopen Minoans. '


  Commissaris Harper knikte. Hij had zojuist even terloops uit het raam gekeken. Er stonden op dat ogenblik niet minder dan acht Minoans model 14 op de binnenplaats -- het was het populaire goedkope automerk van dat jaar.


  is het dan niet uw gewoonte uw auto 's nachts in de garage te zetten?' vroeg kolonel Melchett.


  'Meestal neem ik de moeite niet, ' zei meneer Bartlett. "t Is nogal mooi weer en zo, ziet u. En 't is zo'n karwei om een auto in een garage te zetten. '


  Met een snelle blik naar kolonel Melchett, zei commissaris Harper: ik kom zo dadelijk wel weer bij u, als u boven bent, kolonel. Ik zal even zien dat ik brigadier Higgins te pakken krijg, en dan kan hij die bijzonderheden van meneer Bartlett wel even opschrijven. '


  'Goed, Harper. '


  De heer Bartlett mompelde ietwat peinzend: ik dacht dat het beter was dat u het wist, ziet u. 't Zou best belangrijk kunnen zijn, niet?'


  De heer Prestcott had zijn extra danseres kost en inwoning verschaft. Wat de kost ook geweest moge zijn, de 'inwoning' was wel het minste wat het hotel te bieden had.


  Josephine Turner en Ruby Keene hadden kamers gehad helemaal aan het eind van een nauw, donker gangetje. Hetwaren kleine kamertjes, die op het noorden lagen en uitzagen op een gedeelte van de rotswand onmiddellijk achter het hotel, en zij waren gemeubileerd met de overschotjes van ameublementen, die eens, een dertig jaar geleden, prachtig en luxueus geweest waren en de beste appartementen hadden gesierd. Nu het hotel gemoderniseerd was en de slaapkamers voorzien waren van ingebouwde hangkasten, waren al die grote eike- en mahoniehouten kleerkasten uit de tijd van koningin Victoria naar de kamers van het inwonend personeel van het hotel verbannen, die ook wel eens ter beschikking gesteld werden van gasten midden in het seizoen, wanneer de rest van het hotel helemaal bezet was. Zoals Melchett direct opmerkte, lag de kamer van Ruby Keene ideaal voor iemand die het hotel ongemerkt wilde verlaten, wat bijzonder ongelukkig uitkwam wilden zij licht werpen op de omstandigheden waaronder dat vertrek had plaatsgevonden.


  Aan het einde van de gang was een trapje, dat naar een al even donker gangetje op de begane grond leidde. Hier was een glazen deur die toegang gaf tot het zijterras van het hotel, een terras waar bijna niemand kwam en vanwaar je geen uitzicht had. Je kon vandaar op het grote voorterras komen, en je kon ook een slingerpaadje aflopen dat uitkwam op een landweg, die tenslotte zelf weer uitkwam op de weg langs de rotsen verderop. Daar die weg slecht onderhouden was, werd hij weinig gebruikt.


  Inspecteur Slack was druk bezig geweest kamermeisjes in het nauw te drijven en in Ruby's kamer naar aanwijzingen te zoeken. Hij was zo gelukkig geweest de kamer in dezelfde staat aan te treffen als waarin deze de vorige avond was achtergelaten.


  Ruby Keene had niet de gewoonte gehad vroeg op te staan. Wat ze gewoonlijk deed, ontdekte Slack, was tot tien uur of half elf doorslapen en dan om haar ontbijt bellen. Zo kwam het dat, daar Conway Jefferson al heel vroeg begonnen was de directeur te alarmeren, de politie de leiding genomen had nog voor de kamermeisjes iets aan de kamer hadden gedaan. Ze waren zelfs nog niet eens in dat gangetje geweest. In deze tijd van het jaar gingen de andere kamers daar maar een keer per week open, en dan werd er stof afgenomen.


  'Dat is tenminste een goed ding, ' verklaarde Slack op sombere toon. 'Het betekent dat, als er iets te vinden was, wij het zouden vinden, maar er is niets te vinden. '


  De politie van Glenshire had de kamer al afgezocht naar vingerafdrukken, maar die er waren kon men gemakkelijk thuisbrengen. Die van Ruby zelf, van Josie en de twee kamermeisjes -- een had er 's morgens dienst, en de ander 's avonds. Er waren ook een paar afdrukken bij van Raymond Starr, maar die werden verklaard door zijn verhaal dat hij met Josie mee naar boven was gegaan om naar Ruby te zoeken, toen ze niet was komen opdagen voor de solodans van twaalf uur.


  In de vakjes van het zware mahoniehouten schrijfbureau in de hoek hadden heel wat brieven gelegen en verder nog allerlei rommel. Slack had het allemaal zorgvuldig gesorteerd. Maar hij had niets gevonden dat enig licht in de zaak bracht. Rekeningen, kwitanties, schouwburgprogramma's, helften van bioscoopkaartjes, kranteknipsels, uit tijdschriften gescheurde adviezen van schoonheidsspecialisten. Van de brieven waren een paar van 'Lil', blijkbaar een vriendin uit het Palais de Danse, waarin allerlei dingen werden verteld en heel wat werd afgekletst, waar ook in stond dat ze Ruby erg misten. 'Meneer Findeison heeft zo vaak naar je gevraagd! Hij is helemaal niet in zijn hum! Reg gaat tegenwoordig met May, nu jij weg bent. Barny vraagt nu en dan ook naar je. Verder is alles bij het oude. Die ouwe brombeer is nog altijd even vervelend voor ons meisjes. Hij heeft Ada een standje gegeven omdat ze met een jongen uitgegaan was. '


  Slack had al de namen die genoemd werden zorgvuldiggenoteerd. Er zou een onderzoek worden ingesteld -- en het was best mogelijk dat er iets belangrijks aan het licht zou komen. Kolonel Melchett was het hiermee eens, en commissaris Harper, die naar hen toegekomen was, ook. Overigens leverde de kamer weinig nieuws op.


  Dwars over een stoel midden in de kamer lag de wijde rose dansjurk die Ruby in het begin van de avond had gedragen, terwijl er een paar rose satijnen schoentjes met hoge hakjes, die ze zomaar uitgeschopt had, op de vloer lagen. Een paar ragfijne zijden kousen waren tot een bal opgerold en neergesmeten. In een ervan zat een ladder. Melchett herinnerde zich dat het vermoorde meisje blote benen had gehad. Dit, vernam Slack, was haar gewoonte. In plaats van kousen te dragen, gebruikte ze beenbruin, slechts een enkele maal droeg ze bij het dansen kousen, en op die manier bespaarde ze zich weer wat onkosten. De deur van de kleerkast stond open, zodat er een aantal nogal opzichtige avondjaponnen en daaronder een rij schoenen te zien kwamen. Er lag wat vuil ondergoed in de wasmand, wat afgeknipte nagels, wat gebruikte tissues en propjes watten met rouge en nagellak erop in de papiermand -- niets ongewoons, inderdaad! De feiten schenen een duidelijke taal te spreken. Ruby Keene was haastig naar boven gegaan, had zich verkleed, en was even haastig weer weggegaan -- waarheen?


  Josephine Turner, van wie men had kunnen verwachten dat zij nog het meest zou weten van Ruby's leven, en van haar vrienden, had, naar gebleken was, niet kunnen helpen. Maar, zoals inspecteur Slack opmerkte, dit zou best vanzelfsprekend kunnen zijn.


  'Als dat waar is wat u me vertelt, meneer - die adoptieplannen, bedoel ik -- wel, dan zou Josie er natuurlijk helemaal voor zijn dat ze brak met alle oude vrienden die ze misschien nog had, en die, om zo te zeggen, roet in 't eten zouden kunnen gooien. Zoals ik het zie, gaat die zieke meneer zich daar inbeelden dat die Ruby Keene zo'n lief,onschuldig, kinderlijk schepseltje is. Stel u nu eens voor dat Ruby bevriend is met de een of andere zware jongen - dat zal de oude heer dan niet zo best aanstaan. Dus is het zaak dat Ruby dat geheim houdt. Josie weet in ieder geval niet veel van het meisje af - niet over haar vrienden en zo. Maar een ding zal ze nooit toestaan -- dat Ruby de zaak in de war stuurt door omgang te hebben met de een of andere ongewenste persoon. Dus spreekt het vanzelf dat Ruby (die volgens mij een uitgekookte tante was!), als ze een oude vriend wou ontmoeten, daarover tegen niemand zou praten. Ze zou zeker Josie er niet in kennen -- anders zou Josie zeggen: "Daar komt niets van in, meisje. " Maar u weet hoe meisjes zijn -- vooral die jonge - ze staan altijd klaar om allerlei gekke dingen te doen ter wille van de een of andere rare vent. Ruby wil hem spreken. Hij komt hierheen, begint over het hele geval op te spelen, en knijpt haar de strot dicht. '


  'Je zult wel gelijk hebben, Slack, ' zei kolonel Melchett, die zijn gebruikelijke weerzin tegen de wijze waarop Slack zich uitdrukte, maar voor zich hield. 'Als dat waar is, moeten we de identiteit van die onderwereldfiguur vrij gemakkelijk kunnen ontdekken. '


  'Laat u dat maar aan mij over, meneer, ' zei Slack met het hem eigen zelfvertrouwen, ik zal dat meisje Lil daar in dat Palais de Danse onder handen nemen en haar gewoon binnenste buiten keren. We zullen de waarheid gauw genoeg te weten komen. '


  Kolonel Melchett vroeg zich af of dat wel zo zou zijn. Slacks energie en drukdoenerij maakten hem altijd moe.


  'Er is nog iemand van wie u misschien een aanwijzing zou kunnen krijgen, kolonel, ' vervolgde Slack, 'en dat is die danser en tennisleraar. Hij moet nogal veel met haar te maken gehad hebben, en misschien weet hij wel meer dan Josie. 't Is best mogelijk dat ze tegenover hem een beetje loslippiger was. '


  ik heb dat punt al met commissaris Harper besproken. '


  'Juist, kolonel! Ik heb de kamermeisjes vrij grondig ondervraagd. Die weten absoluut niets. Voor zover ik kan uitmaken, keken ze een beetje neer op die twee. Deden zo weinig aan de kamers als ze maar durfden. Er is hier gisteravond om zeven uur een kamermeisje geweest, en zij heeft toen het dek van het bed omgeslagen, de gordijnen dichtgetrokken en een beetje opgeruimd. Er is een badkamer hiernaast. Als u die soms ook even zien wilt?'


  De badkamer lag tussen Ruby's kamer en de ietwat grotere kamer die Josie in gebruik had. Ook dit vertrek leverde niets op. Kolonel Melchett verbaasde zich in stilte over de massa's schoonheidsmiddeltjes die vrouwen allemaal konden gebruiken. Hele rijen potten gelaatscreme, facelotion, vanishingcremes, voedingscremes! Dozen vol verschillende tinten poeder. Een slordige hoop van allerlei soorten lippenstift. Haarwatertjes en bleekmiddeltjes. Mascara voor de oogwimpers, ogenzwart, een blauw verfje voor onder de ogen, ten minste twaalf verschillende tinten nagellak, tissues om make-up van het gelaat te verwijderen, propjes watten, poederdonsjes. Flesjes met watertjes -- samentrekkend, versterkend, verzachtend, enzovoort.


  'Wil je me nu heus wijsmaken, ' mompelde hij flauwtjes, 'dat vrouwen al die dingen werkelijk gebruiken?'


  Inspecteur Slack, die altijd overal verstand van had, was zo vriendelijk hem op de hoogte te brengen.


  in het gewone leven, om zo te zeggen, meneer, heeft een dame genoeg aan twee verschillende tinten, een voor 's avonds en een voor overdag. Ze weten wat hun goed staat en ze houden zich daarbij. Maar die danseresjes, die moeten, om zo te zeggen, beroepshalve telkens met iets anders komen. Ze geven voorstellingen en de ene avond is het een tango en de volgende een Victoriaanse dans in hoepelrok, nu eens een soort Apachendans en dan weer een gewone salon-dans, en ze moeten daarbij natuurlijk telkens een ander soort make-up hebben. '


  'Goeie help!' zei de kolonel. 'Geen wonder dat de lui die die cremes en smeerseltjes fabriceren, een hoop geld verdienen. '


  'Geld als water, zo is het, ' zei Slack. 'Geld als water. Ze moeten natuurlijk nogal wat aan reclame uitgeven. '


  Kolonel Melchett maakte zich los van de gedachte aan het fascinerende en eeuwenoude probleem van de vrouwelijke schoonheid. Hij zei tegen Harper, die zich juist weer bij hen had gevoegd: 'We moeten die danseur ook nog hebben. U neemt hem zeker voor uw rekening, commissaris?'


  'Dat is goed, kolonel. '


  Terwijl ze de trap afgingen vroeg Harper: 'Wat dacht u van dat verhaal van de heer Bartlett, kolonel?'


  'Over zijn wagen? Nu, Harper, ik denk dat we die jongeman in de gaten moeten houden. Er zit een luchtje aan dat verhaal. Stel je voor dat hij Ruby Keene wel mee uitgenomen heeft in die auto, gisteravond?'


  Commissaris Harper was kalm en genoeglijk in zijn optreden, en hij gaf zich absoluut niet bloot. De gevallen waarbij de politie van twee graafschappen moest samenwerken, waren altijd moeilijk. Hij mocht kolonel Melchett graag, en beschouwde hem als een kundig hoofdcommissaris, maar toch was hij blij dat hij dit onderhoud alleen zou opknappen.


  Je moet nooit te veel tegelijk doen, was de stelregel van commissaris Harper.


  De eerste maal nooit meer dan de gewone officiele vragen. Dat was altijd een opluchting voor de mensen die je ondervroeg, en dan waren ze geneigd bij het volgende onderhoud dat je met ze had wat minder op hun hoede te zijn. Harper kende Raymond Starr al van gezicht. Hij was een goed gebouwd man, lang, lenig en knap, met erg witte tanden, die scherp afstaken tegen zijn diep-gebruinde gelaatskleur. Hijwas donker en elegant. Hij was prettig en vriendelijk in zijn optreden, en zeer populair in het hotel.


  ik vrees dat ik u niet veel zal kunnen helpen, commissaris. Ik kende Ruby natuurlijk heel goed. Ze was hier al meer dan een maand, en we hadden samen onze dansnummers ingestudeerd en zo. Maar ik kan er eigenlijk maar heel weinig over zeggen. Ze was een heel aardig maar ook nogal dom meisje. '


  'We zijn er bijzonder fel op erachter te komen met wie ze bevriend was. Met welke mannen. '


  'Dat dacht ik wel. Nu, ik weet er helemaal niets van! Er liepen wel een paar jongelui in het hotel achter haar aan, maar daar stak niets bijzonders in. Ziet u, ze werd bijna altijd in beslag genomen door de familie Jefferson. '


  'Ja, de familie Jefferson. ' Harper hield op met spreken, en dacht even na. Hij wierp de jongeman een scherpe blik toe. 'Hoe vond u die geschiedenis, meneer Starr?'


  Raymond Starr zei kalm: 'Wat voor geschiedenis?'


  Harper vroeg: 'Wist u dat de heer Jefferson van plan was Ruby Keene officieel te adopteren?'


  Starr scheen hierover nog niets gehoord te hebben. Hij trok zijn lippen samen en floot.


  Hij zei: 'Zo'n handige rakker! Maar och, hoe ouder hoe gekker, niet waar?'


  'O, is dat uw indruk?'


  'Wel -- wat valt er anders over te zeggen? Als die ouwe heer iemand als kind wilde aannemen, waarom koos hij dan niet een meisje van zijn eigen stand?'


  'Heeft Ruby Keene er nooit met u over gesproken?'


  'Nee. Ik wist wel dat ze ergens zeer mee in haar schik was, maar ik wist niet wat het was. '


  'En Josie?'


  'O, ik denk dat Josie wel geweten zal hebben wat er aan de hand was. Waarschijnlijk heeft zij dat hele zaakje in elkaar gezet. Josie is lang niet achterlijk. Dat meisje is bij de pinken!'


  Harper knikte. Josie was het die Ruby had laten komen. Ongetwijfeld had Josie ook de vriendschap aangemoedigd. Geen wonder dat ze uit haar doen was toen Ruby die avond niet was komen opdagen voor haar optreden en Conway Jefferson zich ongerust begon te maken. Ze zag haar plannen in duigen vallen.


  Hij vroeg: 'Zou u denken dat Ruby een geheim kon bewaren?'


  'Och, even goed als een ander. Ze praatte niet veel over haar eigen zaken. '


  'Heeft ze ooit iets gezegd -- wat dan ook -- over de een of andere vriend van haar - iemand uit haar vroegere leven, die haar hier zou komen opzoeken of met wie ze moeilijkheden had gehad -- u begrijpt ongetwijfeld wel wat ik bedoel. '


  ik begrijp u volkomen. Nee, voor zover ik weet was er niemand van die aard. Tenminste te oordelen naar wat ze ooit gezegd heeft. '


  'Dank u, meneer Starr. Wilt u me nu eens in uw eigen woorden precies vertellen wat er gisteravond gebeurd is?'


  'Zeker. Ruby en ik hebben onze dans van half elf samen gedaan... '


  'Was er toen niets ongewoons aan haar te merken?'


  Raymond dacht even na.


  'Dat geloof ik niet. Ik heb niet opgemerkt wat er later voorgevallen is, ik moest aandacht aan mijn eigen partners schenken. Ik weet nog wel dat ik merkte dat ze niet in de balzaal was. Om twaalf uur was ze er nog niet. Ik was erg nijdig en ging naar Josie om erover te praten. Josie zat met de familie Jefferson te bridgen. Ze had er geen flauw idee van waar Ruby was, en ik denk dat ze er even van schrok. Ik zag hoe ze gauw even een bezorgde blik op meneer Jefferson wierp. Toen heb ik de band overgehaald nog een dansnummer te spelen en ben naar het kantoor gegaan om daar te vragen of ze even naar Ruby's kamer wilden bellen. Ze gaf geen gehoor. Ik ben weer teruggegaan naar Josie. Zij veronderstelde dat Ruby misschien in haar kamer lag te slapen. Dat was eigenlijk een idioot idee, maar het was natuurlijk bedoeld voor de familie Jefferson! Ze is toen met me meegegaan, en zei dat we samen wel even boven zouden kijken. '


  'Juist, meneer Starr. En wat zei ze, toen ze met u alleen was?'


  'Voor zover ik me kan herinneren keek ze erg boos, en zei ze: "Die stommerd. Zoiets kan ze niet doen. Ze gooit haar eigen glazen in. Met wie is ze uit, weet jij dat?"


  Ik zei dat ik er niet het minste idee van had. De laatste keer dat ik haar gezien had, danste ze met die jonge Bartlett. Josie zei: "Ze zal heus niet met hem uit zijn. Wat voert ze toch in vredesnaam uit? Ze is toch niet met die man van de film weg, he?"'


  Harper zei op scherpe toon: 'Man van de film? Wie was dat?'


  Raymond zei: ik weet niet hoe hij heet. Hij heeft hier nooit gelogeerd. Een man met een nogal ongewoon voorkomen - zwart haar, zag eruit als een toneelspeler. Hij heeft iets met de filmindustrie te maken, geloof ik -- dat heeft hij tenminste aan Ruby verteld. Hij is hier een paar maal komen dineren, en heeft later met Ruby gedanst, maar ik geloof helemaal niet dat ze hem ook maar enigszins goed kende. Daarom was ik verwonderd toen Josie hem noemde. Ik zei dat ik niet geloofde dat hij er die avond geweest was. Josie zei: "Wel, ze moet toch met iemand uit zijn! Wat moet ik toch in 's hemelsnaam tegen de familie Jefferson zeggen?" Ik vroeg wat de Jeffersons ermee te maken hadden. En Josie zei dat die er wel mee te maken hadden. En ze zei ook dat ze het Ruby nooit vergeven zou, als ze de zaak in de war stuurde.


  Tegen die tijd waren we bij Ruby's kamer. Ze was er natuurlijk niet, maar ze was er wel geweest, want de jurk die ze had gedragen lag over een stoel. Josie keek in de kleerkast, en zei dat ze dacht dat ze haar oude witte avondjurk had aangetrokken. Als alles gewoon was geweest, zou ze zich verkleed hebben in een zwartfluwelen japon voor onze Spaanse dans. Toen het zover was, was ik tamelijk nijdig over de manier waarop Ruby mij in de steek had gelaten.


  Josie deed alles wat ze kon om mij te kalmeren, en zei dat ze zelf wel dansen zou, anders kregen we het met Prestcott aan de stok. Ze ging zich gauw verkleden, en toen zijn we naar beneden gegaan en hebben we een tango gedanst -- een beetje overdreven van stijl en het leek heel wat, maar het was toch niet te vermoeiend voor de enkels. Josie hield zich erg flink -- maar ik kon toch wel zien dat het haar pijn deed. Daarna vroeg ze me of ik haar helpen wilde de Jeffersons een beetje te kalmeren. Ze zei dat het belangrijk was. Dus deed ik natuurlijk wat ik kon. '


  Commissaris Harper knikte. Hij zei: 'Dank u, meneer Starr. '


  Bij zichzelf dacht hij: En of het belangrijk was! Vijftigduizend pond! Hij sloeg Raymond Starr gade, terwijl deze zich met de hem eigen elegantie verwijderde.


  Hij ging de treden van het terras af en pakte onderweg een net met tennisballen en een racket op. Mevrouw Jefferson, die ook een racket droeg, voegde zich bij hem, en samen gingen ze naar de tennisbanen.


  'Pardon, commissaris. '


  Brigadier Higgins, nogal buiten adem, stond opeens naast Harper.


  De commissaris, plotseling opgeschrikt uit zijn gedachten-gang, keek verschrikt.


  'Er is zoeven een boodschap voor u gekomen van het hoofdbureau, commissaris. Een arbeider meldde vanmorgen dat hij een gloed had gezien als van een brand. Een halfuur geleden is er in een steengroeve een uitgebrande auto gevonden. De Steengroeve van Venn - een kilometer of drie hiervandaan. Binnenin zijn sporen van een verkoold lijk gevonden. '


  Harper liep rood aan. Hij zei: 'Wat is er toch over Glenshire gekomen? Een moordepidemie? Wou je me nu vertellen dat we nog een herhaling krijgen van het geval Rouse ook?'


  Toen vroeg hij: 'Hebben ze het nummer van de auto kunnen ontdekken?'


  'Nee, commissaris. Maar we kunnen hem natuurlijk identificeren door het nummer van de motor. Ze denken dat het een Minoan 14 is. '




  Hoofdstuk 8




  Toen Sir Henry Clithering de conversatiezaal van hotel Majestic doorliep, wierp hij nauwelijks een blik op de daar aanwezigen. Zijn geest hield zich met andere dingen bezig. Niettemin, zoals het gaat in het leven, nam zijn onderbewustzijn iets in zich op. Het wachtte geduldig zijn tijd af.


  Terwijl Sir Henry naar boven ging, vroeg hij zich af wat toch wel precies de oorzaak zou kunnen zijn van de plotselinge aandrang op spoed in de boodschap die hij van zijn vriend ontvangen had. Conway Jefferson was er de man niet naar om iemand dringende boodschappen te sturen - Sir Henry kwam tot de conclusie dat er wel iets heel ongewoons moest zijn gebeurd.


  Jefferson verspilde ook geen tijd met om de zaak heen te draaien. Hij zei: 'Blij dat je er bent. Edwards, schenk Sir Henry eens even in. Ga zitten, man. Je hebt zeker nog niets gehoord? Staat er nog niets in de krant?'


  Sir Henry schudde zijn hoofd. Wat Jefferson zei, wekte zijn nieuwsgierigheid op.


  'Wat is er aan de hand?'


  'Een geval van moord. Ik ben erbij betrokken en je vrienden, de Bantry's, ook. '


  'Arthur en Dolly Bantry?' Clithering sprak op ongelovige toon.


  'Ja, zie je, het lijk is in hun huis gevonden. '


  Conway Jefferson gaf een duidelijke en beknopte opsomming van de feiten. Sir Henry luisterde zonder hem in de rede te vallen. Beide mannen hadden gewoonlijk dadelijk door wat in een zaak het voornaamste was. Gedurende zijn ambtsperiode als hoofdcommissaris van de Londense politie had Sir Henry erom bekend gestaan dat hij het wezen van een zaak altijd in een minimum van tijd begreep.


  'Dat is een buitengewoon rare geschiedenis, ' merkte hij op, toen de ander zijn relaas beeindigd had. 'Wat hebben de Bantry's ermee te maken? Wat denk je daarvan?'


  'Daar kan ik maar niet bij. Zie je, Henry, het komt mij voor dat het feit dat het kennissen van mij zijn mogelijk op de een of andere wijze met de zaak verband houdt. Dat is de enige schakel die ik kan vinden. Ik heb gehoord dat ze geen van beiden het meisje ooit eerder hebben gezien. Dat zeggen ze, en er is geen reden hen niet te geloven. Het is juist hoogst onwaarschijnlijk dat ze haar wel zouden kennen. Is het dan niet mogelijk dat iemand haar heeft meegelokt, en dat men met opzet haar lijk heeft achtergelaten in het huis van vrienden van mij?'


  Clithering zei: 'Dat lijkt mij nogal gezocht. '


  ' 't Is toch wel mogelijk, ' hield de ander vol.


  'Ja, maar het is niet waarschijnlijk. Wat wil je dat ik doe?'


  Conway Jefferson zei op bittere toon: 'Ik ben hulpbehoevend. Ik verberg het feit - weiger het onder de ogen te zien -- maar nu dringt het zich aan mij op. Ik kan niet overal heen waar ik heen zou willen, vragen stellen en van alles onderzoeken. Ik moet hier maar braaf blijven zitten, en dankbaar zijn voor de beetjes nieuws die de politie zo goed is mij te vertellen. Tussen twee haakjes, ken jij soms ook toevallig Melchett, de hoofdcommissaris van Radfordshire?'


  'Ja, ik heb hem wel eens ontmoet. '


  Vaag herinnerde Sir Henry zich iets. Een gezicht, een gestalte die hij had gezien, zonder dat hij zich er echt vanbewust was, toen hij de conversatiezaal doorliep. Een kaarsrechte oude dame, wier gezicht hem bekend voorkwam. En dat hield verband met de laatste keer dat hij Melchett had gesproken-


  Hij zei: is het je bedoeling dat ik als een soort amateurdetective optreed? Dat is niets voor mij. '


  Jefferson zei: 'Je bent geen amateur, dat is het juist. '


  ik ben nu geen beroeps meer. Ik ben gepensioneerd. '


  Jefferson zei: 'Dat vereenvoudigt de zaak. '


  'Je bedoelt dat ik, als ik nog bij Scotland Yard was, me er niet mee zou kunnen bemoeien? Dat is zeker waar. '


  'Zoals de zaak nu staat, ' zei Jefferson, 'geeft je ervaring je het recht je voor de zaak te interesseren, en men zal alle hulp die je zou kunnen bieden, gaarne aanvaarden. '


  Enigszins weifelend zei Clithering: 'De etiquette staat het toe, dat ben ik met je eens. Maar wat wil je nu eigenlijk dat ik doe, Conway? Dat ik uitzoek wie dat meisje heeft vermoord?'


  'Precies. '


  'Je hebt er zelf geen idee van?'


  'Hoegenaamd niet. '


  Sir Henry zei aarzelend: 'Je zult me waarschijnlijk niet willen geloven, maar op dit ogenblik zit er beneden in de conversatiezaal een deskundige in het ontsluieren van geheimen. Iemand die het beter kan dan ik, en die naar alle waarschijnlijkheid ook nog wat plaatselijke bijzonderheden weet. '


  'Waar heb je het eigenlijk over?'


  'Beneden in de conversatiezaal, bij de derde pilaar van links, zit een oude dame met een lief, rustig oude vrijstersgezicht, en een geest die de volle diepte van de menselijke zondigheid heeft gepeild, en dat heeft opgenomen als de gewoonste zaak van de wereld. Ze heet miss Marple. Ze komt uit het dorp St. Mary Mead, dat een kilometer of twee van Gossington Hall af ligt, ze is een vriendin van de familie Bantry - en op het gebied van de misdaad doet ze voor nie


  mand onder, Conway. '


  Jefferson staarde hem aan, zijn borstelige wenkbrauwen fronsend. Hij zei, op enigszins zwaarmoedige toon: 'Nu hou je mij voor de gek. '


  'Nee, zeker niet. Je had het net over Melchett. De laatste maal dat ik Melchett gezien heb, had zich in dat dorp een drama afgespeeld. Een meisje had zich verdronken, naar men dacht. De politie veronderstelde, volkomen terecht, dat het geen zelfmoord was, maar moord. Zij dachten dat ze wisten wie het gedaan had. En daar komt me die oude miss Marple bij me, zenuwachtig, helemaal van streek. Ze is bang, zegt ze, dat ze de verkeerde zullen ophangen. Bewijzen heeft ze niet, maar ze weet wel wie het gedaan heeft. Ze geeft me een stukje papier met een naam erop. En, bij God, Jefferson, ze had het bij het rechte eind!'


  De rimpels tussen Conway Jeffersons wenkbrauwen werden dieper. Ongelovig bromde hij: 'Vrouwelijke intuitie zeker, he?'


  'Nee, zo noemt zij het niet. Zij maakt aanspraak op het bezitten van specialistische kennis. '


  'En wat moet dat betekenen?'


  'Nu, je weet, Jefferson, wij maken daar ook gebruik van in ons werk bij de politie. Wij krijgen bij voorbeeld een geval van inbraak en we weten gewoonlijk vrij goed wie het gedaan heeft - dat wil zeggen, als het er eentje is van de gewone, bekende kliek. We kennen het soort inbreker dat op een bepaalde manier te werk gaat. Zo heeft miss Marple een interessante, hoewel nu en dan wat alledaagse reeks van parallellen uit het dorpsleven. '


  Jefferson zei sceptisch: 'En wat zal zij afweten van een meisje dat is grootgebracht in een artiestenmilieu en dat waarschijnlijk nog nooit van haar leven in een dorp is geweest?'


  ik denk, ' zei Sir Henry Clithering beslist, 'dat ze daar wel een heel aardig idee van hebben zou. '


  Miss Marple bloosde van plezier toen Sir Henry op haar afkwam.


  'O, Sir Henry, het treft werkelijk bijzonder goed dat ik u hier ontmoet. '


  Sir Henry was galant. Hij zei: 'Voor mij is het een groot genoegen. '


  Miss Marple bloosde weer en zei op zachte toon: 'Erg vriendelijk van u. '


  'Logeert u hier?'


  'Ja. De zaak is, wij logeren hier. '


  'Wij?'


  'Mevrouw Bantry is ook hier. ' Ze keek hem scherp aan. 'Hebt u het al gehoord? Ja, ik kan zien van wel. 't Is verschrikkelijk, niet waar?'


  'Wat doet Dolly Bantry hier? Is haar man hier ook?'


  'Nee. Zoals te verwachten was, reageerden zij allebei heel verschillend. Kolonel Bantry, die stakker, sluit zich op in zijn studeerkamer of gaat naar een van de boerderijen, als er zoiets gebeurt. Net als schildpadden, weet u, die trekken hun kop in en hopen dat niemand ze zien zal. Dolly is natuurlijk heel anders. '


  'De zaak is dat Dolly, ' zei Sir Henry, die zijn oude vriendin vrij goed kende, 'er bijna plezier in heeft, he?'


  'Wel -- eh -- ja. Die arme stakker. '


  'En ze heeft u meegebracht om de konijnen voor haar uit de hoed te toveren?'


  Miss Marple zei bedaard: 'Dolly dacht dat een veranderingetje haar goed zou doen, en ze had geen zin om alleen te gaan. ' Ze keek hem aan en haar eigen ogen begonnen humoristisch te tintelen. 'Maar uw eigen beschrijving ervan is volkomen juist. Het is nogal lastig voor me, want ik kan er natuurlijk helemaal niets aan doen. '


  'Helemaal geen ideeen? Geen dorpsparallellen?'


  ik weet er eigenlijk nog maar zo heel weinig van. '


  'Dat kan ik wel verhelpen, denk ik. Ik ga eens ruggespraak met u houden, miss Marple. '


  Hij gaf haar een kort verslag van wat er gebeurd was. Miss Marple luisterde met levendige belangstelling.


  'Die arme meneer Jefferson, ' zei ze. 'Wat een vreselijk droevig verhaal. Die ontzettende ongelukken ook. Dat hij als invalide door het leven moet schijnt wreder dan dat hij ook omgekomen was. '


  inderdaad. Daarom hebben al zijn vrienden zoveel bewondering voor hem, vanwege de vastberaden manier waarop hij heeft doorgezet, en pijn, verdriet en lichaamsgebreken te boven is gekomen. '


  'Ja, dat is ook prachtig. '


  'Het enige wat ik niet begrijpen kan is die plotselinge opwelling van genegenheid voor dat meisje. Ze kan natuurlijk heel bijzondere hoedanigheden bezeten hebben. '


  'Waarschijnlijk niet, ' zei miss Marple kalm.


  'U denkt van niet?'


  ik denk dat haar hoedanigheden helemaal niet in het geding kwamen. '


  Sir Henry zei: 'Hij is heus geen perverse oude man, weetu. '


  'O nee, nee!' Miss Marple bloosde hevig. 'Daar doelde ik helemaal niet op. Wat ik probeerde te zeggen -- heel onbeholpen, dat weet ik -- was dat hij alleen maar uitzag naar een aardig, opgewekt meisje, dat de plaats van zijn overleden dochter zou kunnen innemen -- en toen zag dit meisje haar kans schoon, en ze deed haar uiterste best er iets van te maken! Dit klinkt nogal liefdeloos, dat weet ik, maar ik heb zoveel van dergelijke gevallen meegemaakt. Dat jonge dienstmeisje bij meneer Harbottle bij voorbeeld. Een heel gewoon meisje, maar erg kalm, met prettige manieren. Zijn zuster moest ineens weg om een doodziek familielid te verplegen, en toen ze terugkwam had dat meisje zoveel praatjes gekregen! Ze ging in de salon zitten lachen en praten, en haar muts en schort droeg ze ook al niet meer. Juffrouw Harbottle gaf haar een geducht standje en het meisje werd brutaal tegen haar, en ze stond versteld toen meneer Harbottle tegen haar zei, dat hij vond dat ze nu lang genoeg het huishouden voor hem had gedaan en dat hij andere schikkingen zou treffen.


  De mensen in het dorp spraken er allemaal schande van, maar die arme juffrouw Harbottle moest op kamers gaan wonen, helemaal niet geriefelijk, in Eastbourne. De mensen zeiden van alles, natuurlijk, maar ik geloof dat er helemaal geen familiariteit, of wat dan ook tussen hen was -- het was enkel maar dat die oude man het veel aardiger vond dat een jong, opgeruimd meisje hem vertelde hoe intelligent en amusant hij was, dan dat zijn zuster hem voortdurend op zijn gebreken wees, wat een goede, zuinige huisvrouw ze dan ook geweest mag zijn. '


  Even zweeg ze, en toen hernam miss Marple: 'En dan bij voorbeeld meneer Badger, van de drogisterij. Hij maakte nogal veel drukte over de jongedame die op zijn afdeling toiletartikelen werkte. Hij zei tegen zijn vrouw dat ze haar als hun dochter moesten beschouwen, en dat ze maar bij hen moest komen inwonen. Mevrouw Badger was het daar helemaal niet mee eens. '


  Sir Henry zei: 'Als het nu nog een meisje van zijn eigen stand was geweest - het kind van een vriend... '


  Miss Marple viel hem in de rede.


  'O, maar dat zou lang niet zo bevredigend zijn geweest, van zijn standpunt bezien. Het is net zoiets als koning Cophetua en de bedelaarsdochter. Als je werkelijk een nogal eenzame, vermoeide oude man bent, en als je familie je misschien nog een beetje verwaarloosd heeft' -- ze wachtte even -- 'nu, om dan iemand met weldaden te overladen die overweldigd zal zijn door je mildheid (om het een beetjemelodramatisch te zeggen, maar ik hoop dat u me begrijpt) -- nu, dat is toch veel interessanter! Het maakt dat je je een veel belangrijker persoon voelt -- een milddadig vorst! Degene die van alles van je krijgt staat er dan waarschijnlijk veel meer van te kijken, en dat is natuurlijk een prettig gevoel. ' Ze wachtte weer even, en zei: 'Die meneer Badger, weet u, heeft voor dat meisje in zijn winkel een paar werkelijk fantastisch mooie cadeaus gekocht, een diamanten armband en een heel dure radio met pick-up. Hij heeft heel wat van zijn spaargeld opgenomen om dat te kunnen doen. Maar mevrouw Badger, die een veel scherpzinniger vrouw was dan die arme juffrouw Harbottle ('t scheelt natuurlijk een heleboel, als je getrouwd bent), gaf zich de moeite eens een paar dingen te weten te komen. En toen meneer Badger ontdekte dat het meisje omgang had met een jongeman die helemaal niets voor haar was, en die iets met de paardenrennen te maken had, en dat ze nota bene die armband naar de lommerd had gebracht om hem het geld te kunnen geven -- nu, toen had hij er meteen genoeg van, en ze zijn er zonder kleerscheuren afgekomen. En bij het volgende kerstfeest heeft hij mevrouw Badger een diamanten ring gegeven. '


  Haar vriendelijke, pientere oogjes keken in die van Sir Henry. Hij vroeg zich af, of wat ze hem verteld had misschien als een aanwijzing bedoeld was. Hij zei: 'Wilt u daarmee zeggen dat als er een jonge man in het leven van Ruby Keene was geweest, de houding van mijn vriend tegenover haar zou zijn veranderd?'


  'Dat zou waarschijnlijk wel het geval geweest zijn, ziet u. Ik denk dat hij na een paar jaar zelf misschien wel naar een goede partij voor haar had willen uitkijken -- hoewel het waarschijnlijker is van niet -- mannen zijn meestal nogal egoistisch. Maar ik geloof toch zeker wel dat Ruby Keene, als ze een vriend had gehad, zich er wel voor zou hebben gewacht over hem te spreken. '


  'En de jongeman zou dat misschien niet erg geapprecieerd hebben?'


  ik veronderstel dat dit wel de meest voor de hand liggende oplossing is. Het trof me, ziet u, dat haar nichtje, de jongedame die vanmorgen op Gossington Hall was, eruit zag alsof ze bepaald boos op dat vermoorde meisje was. Wat u me hebt verteld, verklaart waarom. Ongetwijfeld verwachtte ze dat die zaak haar ook geen windeieren zou leggen. '


  'Nogal een hardvochtig schepsel dus?'


  'Dat is misschien een wel wat te streng oordeel. Die arme stakker moest toch ook haar brood verdienen, en je kunt niet verwachten dat zij sentimenteel zal doen omdat een welgestelde man en vrouw -- want zo hebt u meneer Gaskell en mevrouw Jefferson toch beschreven - een grote som geld, waarop ze geen enkel moreel recht konden doen gelden, hun neus voorbij zouden zien gaan. Ik zou zeggen dat juffrouw Turner een nuchtere, eerzuchtige jonge vrouw was met een goed humeur en een behoorlijke dosis joie de vivre. Zoiets, ' voegde miss Marple eraan toe, 'als Jessie Golden, de dochter van de bakker. '


  'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg Sir Henry.


  'Ze is opgeleid voor gouvernante en is getrouwd met de zoon des huizes, die met verlof thuis was uit Indie. Zij was een heel goede vrouw voor hem, geloof ik. '


  Sir Henry wendde met enige moeite zijn aandacht af van deze interessante bijkomstigheden.


  'Bestaat er enige reden, denkt u, waarom mijn vriend Conway Jefferson plotseling dit "Cophetua-complex", als u het zo noemen wilt, zou hebben gekregen?'


  'Misschien is die er wel. '


  'Welke dan?'


  Na een lichte aarzeling zei miss Marple: ik zou denken -- 't is natuurlijk maar een idee van me, hoor - dat het mogelijk is, dat zijn schoonzoon en zijn schoondochter wilden hertrouwen. '


  'Daar had hij toch zeker niets op tegen kunnen hebben?'


  'O nee, hij hoefde er niet bepaald iets op tegen te hebben.


  Maar, ziet u, u moet het van zijn standpunt bekijken. Hij is getroffen door een ontzettende slag en heeft een vreselijk verlies geleden - zij ook. Die drie diep bedroefde mensen blijven bij elkaar, en wat hen samenbindt is het verlies dat zij gezamenlijk hebben geleden. Maar de tijd, zoals mijn lieve moeder placht te zeggen, heelt alle wonden. Meneer Gaskell en mevrouw Jefferson zijn nog jong. Zonder het zelf te weten, zijn ze zich misschien rusteloos gaan voelen, en zijn ze de banden die hen met hun vroegere smart verbonden, gaan haten. En als gevolg daarvan is het best mogelijk dat meneer Jefferson zich bewust is geworden van een plotseling gebrek aan medegevoel, zonder de oorzaak ervan te kunnen aanwijzen. Zo gaat dat wel vaker. Mannen voelen zich zo gauw verwaarloosd. Bij meneer Harbottle kwam het doordat juffrouw Harbottle was weggegaan. En bij de familie Badger kwam het doordat mevrouw Badger zo'n belangstelling had voor het spiritisme en alle seances afliep. '


  ik moet zeggen, ' zei Sir Henry enigszins beteuterd, 'dat ik het helemaal niet aardig vind, hoe u ons allemaal tot een standaardtype herleidt. '


  Miss Marple schudde droevig het hoofd.


  'De menselijke natuur is overal ongeveer hetzelfde, Sir Henry. '


  Sir Henry zei vol tegenzin: 'Meneer Harbottle! Meneer Badger! En die arme Conway! Ik houd er niet van iets persoonlijks in ons gesprek te brengen, maar hebt u soms ook nog een parallel in uw dorp voor mijn nederig persoontje?'


  'Zeker, natuurlijk, neem Briggs bij voorbeeld. '


  'En wie is Briggs?'


  'Hij was hoofdtuinman op Old Hall. Absoluut de beste die ze ooit hadden gehad. Hij wist precies wanneer zijn ondergeschikten een beetje aan het lijntrekken waren -- het was gewoon griezelig! Hij kon het redden met maar drie man en een jongen, en alles zag er beter onderhouden uit dan vroeger met zes. En hij heeft verscheidene eerste prijzenvoor zijn lathyrussen gekregen. Nu is hij gepensioneerd. '


  'Net als ik, ' zei Sir Henry.


  'Maar af en toe knapt hij nog wel eens een karweitje op -- als hij de mensen graag mag. '


  'Aha, ' zei Sir Henry. 'Alweer net als ik. Dat doe ik nu ook - een karweitje opknappen - om een oude vriend uit de brand te helpen. '


  'Twee oude vrienden. '


  'Twee?' Sir Henry keek een tikje verbijsterd.


  Miss Marple zei: ik veronderstel dat u meneer Jefferson bedoelde. Maar ik dacht niet aan hem. Ik dacht aan kolonel en mevrouw Bantry. '


  'Ja-ja --ik begrijp u... ' Op scherpe toon vroeg hij: 'Noemde u daarom Dolly Bantry een "arme stakker", toen we net ons gesprek begonnen waren?'


  'Ja. Ze beseft het allemaal nog lang niet. Ik weet het wel, omdat ik meer ervaring heb. Ziet u, Sir Henry, volgens mij ziet het ernaar uit dat het zeer wel mogelijk is dat deze misdaad het soort misdaad is dat altijd onopgelost blijft. Zoals met die lijken die in Brighton in koffers werden aangetroffen. Maar als dat gebeurde, zou het voor de Bantrys absoluut een ramp zijn. Kolonel Bantry is werkelijk abnormaal gevoelig, precies zoals bijna alle gepensioneerde officieren. Hij reageert heel snel op de openbare mening. Het zal hem eerst niet opvallen, maar dan zal het hem duidelijk beginnen te worden. Een smalende opmerking hier, een onheuse bejegening daar, uitnodigingen die worden afgeslagen, en excuses die worden gemaakt, en dan, langzamerhand, zal het tot hem doordringen, en dan zal hij in zijn schulp kruipen en zich vreselijk somber en ellendig voelen. '


  'Laat ik er nu zeker van zijn dat ik u goed begrijp, miss Marple. U bedoelt, dat de mensen, omdat het lijk in zijn huis werd gevonden, zullen zeggen dat hij er iets mee te maken heeft gehad?'


  'Natuurlijk! Ik ben er zeker van dat ze dat nu al doen. Zezullen dat meer en meer gaan zeggen. En de mensen zullen de Bantrys met de nek aanzien en hen links laten liggen. En daarom moet de waarheid aan het licht komen en ben ik bereid geweest hierheen te komen met mevrouw Bantry. Om recht in je gezicht ergens van beschuldigd te worden is een ding -- en een soldaat weet heel goed hoe hij dat moet aanpakken. Hij is verontwaardigd, en hij heeft de kans ertegen te vechten. Maar dat andere -- dat gefluister, dat zal zijn ondergang zijn - dat zal voor hen beiden de ondergang zijn. Dus u ziet, Sir Henry, we moeten de waarheid te weten komen!'


  Sir Henry zei: 'Hebt u enig idee waarom het lijk in zijn huis werd gevonden? Daarvoor moet toch een verklaring zijn. De een of andere schakel. '


  'O, natuurlijk. '


  'Men heeft het meisje hier voor het laatst gezien om ongeveer twintig minuten voor elf. Om twaalf uur was ze volgens de verklaring van de dokter dood. Gossington Hall is een kilometer of dertig hiervandaan. Zevenentwintig kilometer daarvan heb je een goede weg, tot je de zijweg inslaat. Een behoorlijke auto zou er nog geen half uur over doen. Vrijwel iedere auto kan gemiddeld zestig rijden. Maar waarom iemand haar of hier zou vermoorden en dan haar lijk meenemen naar Gossington Hall, of haar naar Gossington Hall zou brengen en haar daar wurgen, dat weet ik niet. '


  'Natuurlijk weet u dat niet, omdat het zo ook niet gegaanis. '


  'Bedoelt u dan dat ze gewurgd is door de een of andere kerel die haar mee uit genomen had in een auto, en dat hij daarna besloot haar in het eerste het beste huis dat hem daarvoor geschikt leek, neer te leggen?'


  'Dat denk ik helemaal niet. Ik geloof dat men een heel minutieus plan heeft voorbereid. Wat er evenwel is gebeurd, is dat dat plan in de war is gelopen. '


  Sir Henry staarde haar aan.


  'Waarom is het plan in de war gelopen?'


  Enigszins verontschuldigend zei miss Marple: 'Er gebeuren toch zulke vreemde dingen, nietwaar? Als ik nu eens zou zeggen dat speciaal dit plan in duigen is gevallen omdat menselijke wezens zoveel kwetsbaarder en gevoeliger zijn dan wij allemaal denken, dan zou dat niet erg aannemelijk klinken, wel? Maar dat geloof ik toch - en... '


  Ze hield op. 'Daar komt mevrouw Bantry aan. '




  Hoofdstuk 9




  Mevrouw Bantry had Adelaide Jefferson bij zich. De eerstgenoemde kwam op Sir Henry toe, en riep uit: 'Jij hier?'


  'In eigen persoon. ' Hij nam haar beide handen in de zijne en drukte ze warm. ik kan je niet zeggen hoezeer dit alles me spijt, mevrouw B. '


  Mevrouw Bantry zei werktuiglijk: 'Noem me niet mevrouw B!' en vervolgde: 'Arthur is niet hier. Hij neemt het allemaal nogal ernstig op. Miss Marple en ik zijn hier om eens rond te speuren. Ken je mevrouw Jefferson?'


  'Ja, natuurlijk. '


  Hij gaf de dames de hand. Adelaide Jefferson zei: 'Hebt u mijn schoonvader al gesproken?'


  'Ja. '


  'Daar ben ik blij om. Wij hebben ons ongerust over hem gemaakt. Het was een vreselijke schok voor hem. '


  Mevrouw Bantry zei: 'Laten we allemaal op het terras gaan zitten en iets gebruiken, en er dan eens over praten. '


  Met zijn vieren gingen ze naar buiten en voegden zich bij Mark Gaskell, die helemaal in zijn eentje aan het uiterste eind van het terras zat.


  Ze maakten een paar vluchtige opmerkingen tot de glazen gebracht waren en toen begon mevrouw Bantry met haar gewone voortvarendheid direct over het onderwerp.


  'We kunnen er nu toch wel over praten, nietwaar?' zei ze. ik bedoel, we kennen elkaar al zo lang -- behalve miss Marple, en zij is deskundige op het gebied van misdaad. En zij wil ook helpen. '


  Een tikje verbijsterd keek Mark Gaskell miss Marple aan. Enigszins aarzelend zei hij: 'Schrijft u -- eh -- detectiveverhalen?'


  De meest onwaarschijnlijke personen schreven detectiveverhalen, dat wist hij. En miss Marple, met haar ouderwetse oudevrijsterskleren, zag eruit als een buitengewoon onwaarschijnlijk persoon.


  'O nee, daarvoor ben ik lang niet intelligent genoeg. '


  'Zij is reusachtig, ' zei mevrouw Bantry op ongeduldige toon. ik kan dat nu niet allemaal uitleggen, maar het is echt zo. Nu, Addie, nu zou ik er alles wel eens van willen horen. Wat was het eigenlijk voor een meisje?'


  'Nu... ' Adelaide Jefferson wachtte even, wierp een blik op Mark en begon half te lachen. Ze zei: 'Jij gaat ook zo recht op je doel af. '


  'Mocht je haar graag?'


  'Nee, natuurlijk niet. '


  'Wat was het eigenlijk voor iemand?'


  Mevrouw Bantry richtte haar vraag nu tot Mark Gaskell. Mark zei bedachtzaam: 'O, het was haar om het geld te doen. En ze was handig ook. Ze had Jeff al heel mooi aan het lijntje. '


  Ze noemden hun schoonvader allebei Jeff.


  Sir Henry dacht, terwijl hij Mark een afkeurende blik toewierp: Onvoorzichtige kerel. Hij zegt veel te veel.


  Hij had altijd iets tegen Mark Gaskell gehad. De man had wel charme, maar hij was onbetrouwbaar - hij praatte te veel, sneed af en toe nogal op - je kon niet helemaal op hem aan, dacht Sir Henry. Hij had zich wel eens afgevraagd of Conway Jefferson er ook zo over dacht.


  'Maar konden jullie er dan niets aan doen?' vroeg mevrouw Bantry.


  Mark zei droogjes: 'Dat hadden we misschien wel kunnen doen - als we het maar op tijd in de gaten hadden gehad. '


  Hij wierp Adelaide een blik toe, en zij bloosde een beetje. Er had verwijt in die blik gelegen.


  Zij zei: 'Mark vindt dat ik het eerder had moeten zien aankomen. '


  'Jij hebt de oude heer te veel aan zijn lot overgelaten. Jij met je tennislessen en zo. '


  'Wel, ik moest toch ook wat lichaamsbeweging hebben!' Ze sprak op verontschuldigende toon. in ieder geval had ik nooit kunnen denken... '


  'Nee, ' zei Mark, 'daaraan hebben we geen van beiden ooit gedacht. Jeff is altijd zo'n verstandige, nuchtere oude baas geweest. '


  Miss Marple deed ook een duit in het zakje.


  'Mannen, ' zei ze met die oudevrijsterachtige manier waarop zij over het andere geslacht sprak alsof het een soort wild dier was, 'zijn dikwijls niet zo nuchter als ze wel lijken. '


  'Daar hebt u zeker gelijk in, ' zei Mark. 'Jammer genoeg, miss Marple, beseften wij dat niet. Wij vroegen ons wel af wat de oude heer toch zag in dat onbeduidende en nogal onbetrouwbare kind. Maar we waren blij dat er iets was dat hem bezighield en amuseerde. We dachten dat het geen kwaad kon. Geen kwaad kon! Ik wou dat ik haar de nek had omgedraaid!'


  'Mark, ' zei Addie, 'je moet toch heus een beetje oppassen wat je zegt. '


  Hij grijnsde heel innemend tegen haar.


  'Misschien heb je wel gelijk. Anders denken de mensen nog dat ik haar werkelijk de nek heb omgedraaid. Maar och, ik sta in ieder geval toch onder verdenking. Als iemand belang had bij de dood van dat meisje, dan waren Addie en ik het wel. '


  'Mark, ' riep mevrouw Jefferson, half lachend en half boos, 'zulke dingen moetje niet zeggen!'


  'O, 't is al goed, hoor, ' zei Mark Gaskell sussend. 'Maar ik mag graag zeggen hoe ik erover denk. Vijftigduizend pond was onze hooggeachte schoonvader van plan vast te zetten op die halfgare, leeghoofdige valse kat. '


  'Mark, schei toch uit - ze is dood. '


  'Ja, ze is dood, het arme kind. En waarom zou ze ook niet de wapens gebruiken die moeder natuur haar had meegegeven? Wie ben ik, dat ik haar zou veroordelen? Ik heb van mijn leven ook heel wat lelijke streken uitgehaald. Nee, laten we nu maar zeggen dat Ruby het volste recht had om te intrigeren en te zien wat ze kon loskrijgen en dat wij stommelingen zijn geweest dat we het niet eerder in de gaten hebben gehad. '


  Sir Henry zei: 'Wat zei je ervan toen Conway je vertelde dat hij van plan was het meisje als kind aan te nemen?'


  Mark maakte een gebaar.


  'Wat konden we zeggen? Addie, een echt dametje zoals altijd, wist zich op bewonderenswaardige wijze te beheersen. Ze deed net alsof ze het heel gewoon vond. Ik probeerde haar voorbeeld te volgen. '


  ik zou opgespeeld hebben!' zei mevrouw Bantry.


  'Wel, eerlijk gezegd hadden we geen recht om op te spelen. Het was Jeffs eigen geld. Wij waren geen familie van hem. Hij was altijd verduiveld goed voor ons geweest. Het enige wat ons overbleef, was door de zure appel heen te bijten. ' Peinzend voegde hij eraan toe: 'Maar dat wil niet zeggen dat we erg dol waren op kleine Ruby. '


  Adelaide Jefferson zei: 'Was het toch maar een ander soort meisje geweest. Jeff had twee petekinderen, weet u. Als het nu een van hen was geweest -- wel, dan had je het tenminste kunnen begrijpen. ' Met een tikje wrevel in haar stem voegde zij eraan toe: 'En het leek altijd alsof Jeff zoveel van Peter hield. '


  'Natuurlijk, ' zei mevrouw Bantry. ik heb altijd geweten dat Peter het kind van je eerste man was - maar ik was hethelemaal vergeten. Ik heb hem altijd als meneer Jeffersons kleinzoon beschouwd. '


  ik ook, ' zei Adelaide. Er lag een klank in haar stem die juffrouw Marple zo trof dat ze zich omdraaide op haar stoel en haar aankeek.


  'Het was Josie's schuld, ' zei Mark. 'Josie heeft haar hierheen laten komen. '


  Adelaide zei: 'O, maar je gelooft toch zeker niet dat ze dat met opzet gedaan heeft, wel? Jij hebt Josie toch altijd erg aardig gevonden, dacht ik. '


  'Ja, ik mocht haar graag. Ik dacht dat ze een fidele meid was. '


  'Het was zuiver toeval dat ze het meisje hierheen gehaald heeft. '


  'Josie is lang niet achterlijk, meisje. '


  'Ja, maar ze kon toch niet voorzien... '


  Mark zei: 'Nee, dat kon ze niet. Dat geef ik toe. En ik beschuldig haar er heus niet van het hele zaakje uitgedacht te hebben. Toch twijfel ik er niet aan dat ze wel zag uit welke hoek de wind woei voordat wij dat in de gaten hadden, en ze heeft er geen woord over gezegd. '


  Adelaide zei met een zucht: 'Maar dat kun je haar toch zeker niet kwalijk nemen. '


  Mark zei: 'O, we kunnen niemand iets kwalijk nemen!'


  Mevrouw Bantry vroeg: 'Zag Ruby Keene er erg aardig uit?'


  Mark staarde haar aan. ik dacht dat u haar gezien had. '


  Haastig zei mevrouw Bantry: 'O ja, ik heb haar - haar lijk gezien. Maar ze was gewurgd, ziet u, en je kon niet zien... ' Ze huiverde.


  Mark zei peinzend: ik vond eigenlijk helemaal niet dat ze er aardig uitzag. Zonder make-up was het helemaal niets geweest. Een mager, spichtig gezichtje, terugwijkende kin, tanden die achteruit weken, een onbeduidende neus... '


  'Dat klinkt afschuwelijk, ' zei mevrouw Bantry.


  'O nee, dat was ze helemaal niet. Zoals ik al zei, met make-up wist ze zich een heel aardig voorkomen te geven, vind jij ook niet, Addie?'


  'Ja, zoiets van een plaatje op een doos bonbons, blank en rose. Maar ze had aardige blauwe ogen. '


  'Ja, zo'n onschuldige, kinderlijke oogopslag, en die erg zwart gemaakte wimpers maakten het blauw van haar ogen nog opvallender. Het haar was gebleekt, natuurlijk. Nu ik eraan denk, het is waar dat ze wat betreft teint en kleur van haar -- als ze zich opgemaakt had in ieder geval -- een soort onwerkelijke gelijkenis vertoonde met Rosamund -- mijn vrouw, weet u. Dat is het zeker geweest wat de ouweheer in haar aantrok. '


  Hij zuchtte. 'Nu, het is een beroerd geval. Het ergste is dat Addie en ik, of we nu willen of niet, eigenlijk blij zijn dat ze dood is... '


  Hij onderdrukte een protest van zijn schoonzuster.


  'Dat helpt niets, Addie; ik weet precies hoe jij hierover denkt. En ik denk er net zo over. Daar kom ik eerlijk voor uit! Maar tegelijkertijd, nietwaar, maak ik me werkelijk echt bezorgd over Jeff in deze hele zaak. Het heeft hem lelijk aangepakt. Ik... '


  Hij hield op met spreken, en keek strak naar de deuren die van de conversatiezaal naar het terras leidden.


  'Wel, wel, wie hebben we daar? Wat ben je toch een gewetenloze vrouw, Addie. '


  Mevrouw Jefferson keek om, slaakte een lichte kreet en stond op, terwijl ze bloosde. Ze liep vlug het terras over, en ging op een lange man van middelbare leeftijd met een mager, gebruind gezicht toe, die een beetje onzeker om zich heen stond te kijken.


  Mevrouw Bantry zei: is dat Hugo McLean niet?'


  Mark Gaskell zei: 'Het is Hugo McLean. Alias William Dobbin. '


  Mevrouw Bantry zei op zachte toon: 'Hij is erg trouw, niet waar?'


  'Als een hondje, ' zei Mark. 'Addie behoeft maar te fluiten en dan komt hij aandraven, op welk plekje van de aardbol hij op dat ogenblik ook is. Hij heeft altijd nog hoop dat ze toch eens met hem zal trouwen. Dat zal ze ook wel, denk ik. '


  Stralend keek miss Marple hen na. Ze zei: 'O, juist. Een liefdesgeschiedenis?'


  'Een van het echte ouderwetse soort, ' verzekerde Mark haar. ' 't Is al jaren aan de gang. Dat is nu eenmaal net iets voor Addie. ' Peinzend voegde hij eraan toe: ik veronderstel dat Addie hem vanmorgen opgebeld heeft. Daar had ze mij niets van gezegd. '


  Edwards kwam op zijn bescheiden wijze het terras over en bleef achter Marks stoel staan.


  'Pardon, meneer. Meneer Jefferson wilde graag dat u even boven kwam. '


  ik kom dadelijk. ' Mark sprong op.


  Hij knikte hen toe, zei: 'Tot straks', en ging weg.


  Sir Henry boog zich voorover naar miss Marple. Hij zei: 'Nu, hoe vindt u de mensen die het meeste voordeel bij de misdaad hebben?'


  Miss Marple zei peinzend, terwijl ze naar Adelaide Jefferson keek, die met haar oude vriend stond te praten: ik zou zeggen dat ze een zeer toegewijde moeder is. '


  'O, dat is ze zeker, ' zei mevrouw Bantry. 'Ze is eenvoudig dol op Peter. '


  'Zij is het soort vrouw, ' zei miss Marple, 'dat door iedereen aardig gevonden wordt. Het soort vrouw dat nooit moeite zou hebben om weer te trouwen, als ze wilde. Ik bedoel niet het soort vrouw dat door alle mannen achternagelopen wordt -- dat is heel wat anders. '


  ik weet wat u bedoelt, ' zei Sir Henry.


  'Wat jullie allebei bedoelen, ' zei mevrouw Bantry, 'is dat ze goed kan luisteren. '


  Sir Henry lachte. Hij zei: 'En Mark Gaskell?'


  'Ha, ' zei miss Marple, 'dat is een geslepen kerel. '


  'Dorpsparallel alstublieft?'


  'Meneer Cargill, de aannemer. Hij wist een heleboel mensen aan te praten allerlei veranderingen aan hun huizen te laten aanbrengen die ze helemaal niet van plan waren te laten doen. En of hij ze wist te snijden! Maar hij kon zijn rekeningen altijd op een heel aannemelijke manier goedpraten. Een geslepen kerel. Heeft een vrouw met geld getrouwd. Meneer Gaskell ook, begrijp ik. '


  'U mag hem niet?'


  'Ja, toch wel. Hij zou bij de meeste vrouwen wel in de smaak vallen. Maar hij kan mij toch niet om de tuin leiden. Hij is zeer aantrekkelijk, vind ik. Maar misschien wel een beetje onverstandig om zoveel te praten als hij doet. '


  'Onverstandig is het zeker, ' zei Sir Henry. 'Mark zal nog in moeilijkheden komen als hij niet oppast. '


  Een lange, donkere jongeman in witte sportkleding kwam de treden van het terras op en bleef een ogenblikje naar Adelaide Jefferson en Hugo McLean staan kijken.


  'En dat, ' zei Sir Henry gedienstig, 'is X, die we zouden kunnen beschrijven als een bij het geval betrokken partij. Hij is danser en tennisleraar -- Raymond Starr, Ruby Keenes partner. '


  Miss Marple keek met belangstelling naar hem. Ze zei: 'Hij is erg knap, vindt u niet?'


  'Dat kan wel. '


  'Doe nu niet zo mal, Sir Henry, ' zei mevrouw Bantry, ' 't is geen kwestie van "wel kunnen". Hij is knap. '


  Miss Marple zei op zachte toon: 'Mevrouw Jefferson heeft tennisles genomen, meen ik dat ze zei. '


  'Bedoel je daar nu iets mee of niet, Jane?'


  Miss Marple kreeg de kans niet op deze openhartige vraag te antwoorden. De kleine Peter Carmody kwam over het terras naar hen toe. Hij sprak Sir Henry aan.


  'Zeg, bent u ook al detective? Ik zag u met de commissaris praten - die dikke is toch commissaris, niet waar?'


  'Zo is het, kereltje. '


  'En iemand heeft mij verteld dat u een vreselijk hoge detective bent uit Londen. Het hoofd van Scotland Yard of zoiets. '


  'Het hoofd van Scotland Yard is in de boeken meestal een vreselijke sukkel, niet waar?'


  'O, nee, tegenwoordig niet meer. 't Is vreselijk ouderwets om de politie te bespotten. Weet u al wie de moord gepleegd heeft?'


  'Nog niet, vrees ik. '


  'Je hebt hier zeker nogal plezier in, he, Peter?' vroeg mevrouw Bantry.


  'Ja, eigenlijk wel. Het is weer eens een verandering, niet waar? Ik heb overal gezocht of ik ook aanwijzingen kon vinden, maar ik heb pech gehad. Maar ik heb toch wel een souvenir. Wilt u het eens zien? Stel je voor, moeder wou dat ik het weggooide. Ik vind dat ouders toch soms heel vervelend kunnen zijn. '


  Uit zijn zak haalde hij een lucifersdoosje. Hij schoof het open en liet de kostbare inhoud zien.


  'Ziet u, het is een nagel. Van haar vinger! Ik zal er een etiketje op plakken. Nagel van de vinger van de Vermoorde Vrouw, en dan neem ik het mee naar school, 't Is een goed souvenir, vindt u niet?'


  'Hoe kom je eraan?' vroeg miss Marple.


  'Ja, dat was eigenlijk een bof. Want ik wist toen natuurlijk nog niet dat ze vermoord zou worden. Het was voor het eten gisteravond. Ruby's nagel raakte verward in de sjaal van Josie en hij scheurde in. Moeder heeft hem voor haar afgeknipt en aan mij gegeven om in de papiermand te doen, en dat was ik ook van plan, maar toen heb ik hem in mijn zak gestoken, en vanmorgen dacht ik eraan en toen heb ik gekeken of hij er nog was, en ja hoor, en nu heb ik hem fijn als souvenir. '


  'Wat vies, ' zei mevrouw Bantry.


  Peter zei beleefd: 'O, vindt u?'


  'Heb je soms nog meer souvenirs?' vroeg Sir Henry.


  'O, dat weet ik niet. Ik heb nog wel iets dat er best een kon zijn. '


  'Verklaar je nader, jongeman. '


  Peter keek hem nadenkend aan. Toen haalde hij een envelop uit zijn zak. Daaruit nam hij een stukje bruin band.


  'Dat is een stukje van de schoenveter van die knul George Bartlett, ' verklaarde hij. ik zag vanmorgen zijn schoenen buiten de deur staan en toen heb ik gauw een stukje gepikt voor 't geval. '


  'Voor het geval van wat?'


  'Voor het geval hij de moordenaar is natuurlijk. Hij was de laatste persoon die haar gezien heeft, en dat is altijd vreselijk verdacht, weet u. Gaan we al gauw eten, denkt u? Ik heb ontzettende honger. Het lijkt altijd zo lang tussen de thee en het avondeten. Ha, daar is oom Hugo. Ik wist niet dat mams hem gevraagd had hier te komen. Ze heeft vast gevraagd of hij kwam. Dat doet ze altijd als ze in de penarie zit. Daar komt Josie ook aan. He, Josie!'


  Josephine Turner, die het terras overstak, bleef staan, en keek nogal verschrikt toen ze mevrouw Bantry en miss Marple zag.


  Mevrouw Bantry zei vriendelijk: 'Hoe gaat het met u, juffrouw Turner? Wij komen ook een beetje speuren!'


  Josie keek even met een schuldige blik rond. Ze zei op gedempte toon: "t Is vreselijk. Niemand weet er nog iets van. Ik bedoel, er staat nog niets van in de krant. Iedereen zal me vast allerlei vragen gaan stellen, en dat is zo moeilijk. Ik weet niet wat ik zeggen moet. '


  Ze wierp een enigszins droefgeestige blik op miss Marple, die zei: 'Ja, het zal wel een heel moeilijke situatie voor u zijn, vrees ik. '


  Dit medegevoel deed Josie zichtbaar goed.


  'Ziet u, meneer Prestcott zei tegen me: "Praat er vooralniet over. " Dat kan hij nu wel zeggen, maar iedereen begint er vast tegen mij over, en je kunt toch niet onbeleefd zijn, nietwaar? Meneer Prestcott zei, dat hij hoopte dat ik mijn werk als gewoonlijk zou kunnen doen - en hij was er helemaal niet aardig over, dus wil ik natuurlijk mijn best doen. En ik zou niet weten waarom ze mij de schuld van alles zouden geven. '


  Sir Henry zei: 'Hebt u er iets op tegen als ik u een openhartige vraag stel, juffrouw Turner?'


  'O, u mag me alles vragen wat u wilt, ' zei Josie nogal onoprecht.


  is er tussen u en mevrouw Jefferson en meneer Gaskell ook onenigheid geweest over dit hele geval?'


  'Over de moord, bedoelt u?'


  'Nee, de moord bedoel ik niet. '


  Josie stond een beetje zenuwachtig met haar vingers te draaien. Ze zei wat gemelijk: 'Nou, ja en nee, eigenlijk. Ze hebben geen van beiden iets bepaalds gezegd. Maar ik geloof toch wel dat ze mij de schuld ervan geven -- dat meneer Jefferson zoveel met Ruby ophad, bedoel ik. Maar dat was mijn schuld toch niet, zeker?' Die dingen gebeuren nu eenmaal, maar er is geen haar op mijn hoofd dat voor die tijd aan zoiets gedacht heeft. Ik - ik stond er gewoon perplex van. '


  In haar woorden lag een onmiskenbaar oprechte klank.


  Sir Henry zei op vriendelijke toon: 'O, dat geloof ik ook wel. Maar toen het eenmaal zover was?'


  Josie stak haar kin naar voren.


  'Wel, het was een geluk voor ons, nietwaar? Iedereen heeft er toch recht op, af en toe eens geluk te hebben. '


  Ze keek van de een naar de ander op een lichtelijk uitdagende, onderzoekende manier, en liep toen het terras over en het hotel binnen.


  Peter zei kritisch: ik geloof niet dat zij het gedaan heeft. '


  Miss Marple zei op zachte toon: 'Dat is interessant, datstukje nagel. Ik had daarover al zitten piekeren, weet u -- hoe ik haar nagels moest verklaren. '


  'Nagels?' vroeg Sir Henry.


  'De nagels van dat vermoorde meisje, ' legde mevrouw Bantry uit. 'Ze waren erg kort, en nu Jane het zegt, dat was een beetje onwaarschijnlijk. Zo'n meisje heeft meestal juist heel lange nagels. '


  Miss Marple zei: 'Maar 't is natuurlijk heel gewoon dat ze, als ze er een van gescheurd heeft, de andere kort zou knippen om bij de rest te passen. Hebben ze misschien ook afgeknipte nagels in haar kamer gevonden?'


  Sir Henry keek haar met een eigenaardige blik aan. Hij zei: ik zal het straks wel eens aan commissaris Harper vragen, als hij terugkomt. '


  'Terug waarvandaan?' vroeg mevrouw Bantry. 'Hij is toch niet naar Gossington Hall, wel?'


  Sir Henry zei op ernstige toon: 'Nee. Er heeft nog een drama plaatsgehad. Een auto in brand in een steengroeve. '


  Miss Marples adem stokte.


  'Was er iemand in de auto?'


  ik vrees van wel. '


  Miss Marple zei peinzend: 'Dat zal dan wel die padvindster zijn die vermist wordt - Patience -- nee, Pamela Reeves. '


  Sir Henry staarde haar aan.


  'Hoe komt u nu in vredesnaam daarbij, miss Marple?'


  Miss Marple werd een beetje rood.


  'Nu, ze zeiden door de radio dat ze uit haar ouderlijk huis vermist werd -- sinds gisteravond. En zij woont in Daneleigh Vale; dat is niet ver hiervandaan. En ze is het laatst gezien op de padvindstersbijeenkomst op Danebury Downs. Dat is hier heel dichtbij. De zaak is, op weg naar huis had ze hierlangs moeten komen. Dus dat klopt allemaal nogal, nietwaar? Ik bedoel, het ziet ernaar uit alsof ze misschien iets gezien -- of het kan ook zijn: gehoord -- heeft dat niemand had mogen horen of zien. Als dat zo was, zou ze natuurlijkeen bron van gevaar voor de moordenaar zijn, en dan zou ze natuurlijk -- uit de weg geruimd moeten worden. Tussen twee dergelijke dingen moet toch verband zijn, denkt u niet?'


  Sir Henry zei, zijn stem een weinig dempend: 'Dus u denkt -- nog een moord?'


  'Waarom niet?' Rustig en bedaard keek ze hem in de ogen. 'Als iemand een moord heeft gepleegd, deinst hij niet terug voor een tweede, wel? Zelfs niet voor een derde. '


  'Een derde! U gelooft toch niet dat er nog een derde moord gepleegd zal worden?'


  ik denk dat het wel mogelijk zou zijn... Ja, ik denk dat het zeer wel mogelijk is. '


  'Miss Marple, ' zei Sir Henry, 'u maakt me bang. Weet u ook wie er vermoord zal worden?'


  Miss Marple zei: ik heb wel zo'n vermoeden. '




  Hoofdstuk 10




  Commissaris Harper stond naar de verkoolde en verwrongen hoop metaal te kijken. Een uitgebrande auto was altijd een weerzinwekkend iets, zelfs als er niet als griezelige toevoeging een verkoold, zwartgeblakerd lijk bij kwam.


  De Steengroeve van Venn lag erg afgelegen, en huizen waren er helemaal niet in de buurt. Hoewel hij hemelsbreed maar drie kilometer van Danemouth af lag, kon men er alleen maar komen langs een smal, bochtig, hobbelig weggetje, eigenlijk niet veel meer dan een karrespoor, dat nergens anders heen leidde dan naar de groeve zelf. Er werd al sinds lang geen steen meer uitgehouwen in de groeve en de enigen die nog wel eens langs het weggetje liepen, waren mensen die er toevallig kwamen op zoek naar bramen.


  Het was een ideaal plekje om je van een auto te ontdoen. Het had weken kunnen duren voor men de wagen gevondenhad, ware het niet dat Albert Biggs, een arbeider op weg naar zijn werk, een gloed aan de hemel had gezien.


  Albert Biggs was nog steeds op het toneel van de brand aanwezig, hoewel men alles wat hij te zeggen had reeds enige tijd geleden had gehoord, doch hij ging maar voort het opwindende verhaal opnieuw te vertellen, met alle verfraaiingen die er maar in zijn brein op kwamen.


  'Wel, verdikkeme, zeg ik bij mezelf, wat zal dat nou wezen? Een felle gloed was het, daar aan de lucht, 't Zou wel een vreugdevuur kennen wezen, zeg ik tegen mezelf, maar wie zal er nou een vreugdevuur aansteken daarginds bij de Steengroeve van Venn? Nee, zeg ik, dat is vast een geweldig grote brand. Maar waar zou het dan kennen zijn, zeg ik, he? Er is helemaal geen huis of boerderij in die buurt, 't Is bij de Steengroeve van Venn, dat staat als een paal boven water, zeg ik bij m'n eigen. Ik wist eigenlijk niet goed wat ik eraan doen moest, maar met komt diender Gregg aan op zijn fiets en ik vertel het allemaal tegen hem. 't Was tegen die tijd al heel wat geminderd, maar ik vertel hem precies waar het is, he. 't Is in die richting, zeg ik. Felle gloed in de lucht, zeg ik. Zou wel eens een hooimijt kennen wezen, zeg ik. Zal wel zo'n landloper zijn die hem in de fik heeft gezet. Maar ik dacht er geen ^ogenblik aan dat het wel een auto kon wezen -- en zeker niet dat een mens levendig erin zou verbranden binnenin, 't Is iets verschrikkelijks, dat is zeker. '


  De politie van Glenshire was al zeer actief geweest. Camera's hadden geklikt en de positie van het verkoolde lijk was nauwkeurig vastgelegd, voor de politiedokter met zijn onderzoek was begonnen.


  Laatstgenoemde kwam nu op Harper toe, terwijl hij zwarte as van zijn handen veegde; zijn lippen waren grimmig opeengeklemd.


  'Dat is nogal grondig gebeurd, ' zei hij. 'Een deel van een van de voeten en de schoenen is zo ongeveer alles wat ervan over is. Ik persoonlijk zou op het ogenblik niet weten of hetlijk van een man of van een vrouw was, hoewel we uit de beenderen wel een en ander zullen kunnen opmaken, denk ik. Maar die schoen is zo'n zwarte met riempjes -- zoals schoolmeisjes dragen. '


  in het aangrenzende graafschap wordt een schoolmeisje vermist, ' zei Harper, 'hier vlak bij. Een meisje van een jaar of zestien. '


  'Dan zal ze dit waarschijnlijk wel zijn, ' zei de dokter. 'Arm kind. '


  Harper zei onaangenaam getroffen: 'Ze leefde toch niet meer toen... '


  'Nee, nee, dat geloof ik niet. Niets wijst erop dat ze geprobeerd heeft eruit te komen, 't Lichaam zat ineengezakt op de bank -- en de voet stak uit. Ik zou zeggen dat ze al dood was toen ze daar werd neergezet. Toen is de wagen in brand gestoken om te proberen de bewijzen uit de weg te ruimen. '


  Hij wachtte even, en vroeg: 'Hebt u mij verder nog nodig?'


  ik denk van niet, dank u wel. '


  'Goed, dan ga ik maar. '


  Hij stapte op zijn auto toe. Harper liep naar de plaats waar een van zijn brigadiers, een man die auto's als specialiteit had, druk aan het werk was.


  Deze keek op. ' 'n Heel duidelijk geval, meneer. Benzine over de wagen gegoten en het hele zaakje opzettelijk in brand gestoken. Er liggen drie lege blikken daarginds in de heg. '


  Een eindje verderop was een man bezig zorgvuldig kleine voorwerpen die uit het uitgebrande wrak waren gekomen, te rangschikken. Er lag een geschroeide, zwartleren schoen en daarbij een paar stukjes zwartgeblakerde stof.


  Toen Harper naderbijkwam, keek zijn ondergeschikte op en riep uit: 'Moet u dit zien, commissaris! Dat geeft toch wel de doorslag. '


  Harper nam het kleine voorwerp in zijn hand. Hij zei: 'Knoop van een padvindstersuniform?'


  'Ja, commissaris. '


  'Ja, ' zei Harper, 'dat geeft wel de doorslag, dunkt me. '


  Hij was een vriendelijke, goedaardige man, en het werd hem wee om het hart. Eerst Ruby Keene, en nu dit kind, Pamela Reeves.


  Hij zei bij zichzelf, zoals al eerder: Wat is er toch over Glenshire gekomen?


  Zijn volgende stap was, eerst zijn eigen hoofdcommissaris op te bellen, en zich daarna in verbinding te stellen met kolonel Melchett. De verdwijning van Pamela Reeves had plaatsgehad in Radfordshire, hoewel haar lijk was gevonden in Glenshire.


  De taak die hem nu wachtte was verre van aangenaam. Hij moest het nieuws gaan mededelen aan de vader en moeder van Pamela Reeves...


  Commissaris Harper nam de gevel van Braeside eens kritisch op nadat hij aan de voordeur gebeld had.


  Een nette kleine villa, een aardige tuin van ongeveer een halve hectare. Zo'n huis zoals er de laatste twintig jaar op het platteland vrij veel gebouwd waren. Gepensioneerde officieren, gepensioneerde rijksambtenaren, dat type. Aardige, fatsoenlijke mensen; het ergste wat je van hen zeggen kon was dat ze misschien een tikje saai waren. Ze besteedden zoveel geld als ze zich konden veroorloven aan de opvoeding van hun kinderen. Niet het soort mensen van wie je zou verwachten dat ze bij zoiets verschrikkelijks betrokken zouden kunnen zijn. En nu was er iets verschrikkelijks in hun leven gekomen. Hij zuchtte.


  Hij werd dadelijk in een zitkamer gelaten, waar een man met een stramme houding en een grijze snor, en een vrouw wier ogen roodbehuild waren, beiden opsprongen. Mevrouw Reeves riep op gretig-verlangende toon uit: 'Weet u iets van Pamela?'


  Toen deinsde ze terug, alsof de deelnemende blik van de commissaris een slag geweest was.


  Harper zei: 'Het spijt me, maar u moet zich voorbereiden op slecht nieuws. '


  'Pamela... ' stamelde de vrouw.


  Majoor Reeves zei op scherpe toon: is er iets met het kind -- gebeurd?'


  'Ja, majoor. '


  'Bedoelt u dat ze dood is?'


  Mevrouw Reeves riep uit: 'O nee, nee, ' en barstte uit in een vreselijke huilbui. Majoor Reeves sloeg zijn arm om zijn vrouw heen en trok haar naar zich toe. Zijn lippen beefden, maar hij keek vragend naar Harper, die het hoofd boog.


  'Een ongeluk?'


  'Niet bepaald een ongeluk, majoor Reeves. Ze is in een uitgebrande auto gevonden, die men in een steengroeve had achtergelaten. '


  in een auto? In een steengroeve?'


  Hij was duidelijk verbaasd.


  Mevrouw Reeves was haar zelfbeheersing nu totaal kwijt en zonk hevig snikkend neer op de sofa.


  Commissaris Harper zei: 'Hebt u misschien liever dat ik even wacht?'


  Majoor Reeves zei op scherpe toon: 'Wat betekent dit? Misdaad?'


  'Daar ziet het naar uit, majoor. Daarom zou ik u graag een paar vragen stellen, als het u nu niet te zwaar valt. '


  'Nee, nee, u hebt volkomen gelijk. Als wat u veronderstelt waar is, is er geen tijd te verliezen. Maar ik kan het nog niet geloven. Wie zou nu een kind als Pamela kwaad willen doen?'


  Harper zei op flegmatieke toon: 'U hebt bij de politie hier reeds de omstandigheden van de verdwijning van uw dochter gemeld. Ze is van hier weggegaan om een bijeenkomst van padvindsters bij te wonen en u verwachtte haar tegen het avondeten terug. Is dat juist?'


  'Ja. '


  'Ze zou met de bus teruggaan?'


  'Ja. '


  'Volgens het verslag van de andere padvindsters heeft Pamela na de bijeenkomst gezegd dat ze naar het warenhuis Woolworth in Danemouth zou gaan, en dat ze met een latere bus zou thuiskomen. Komt u dat als een volkomen normale gang van zaken voor?'


  'O ja, Pamela winkelde heel graag bij Woolworth. Ze ging dikwijls naar Danemouth om boodschappen te doen. De bus vertrekt van de hoofdweg, nog geen vijfhonderd meter hiervandaan. '


  'En ze had, voor zover u wist, geen andere plannen?'


  'Nee. '


  'Ze zou niet iemand ontmoeten in Danemouth?'


  'Nee, daar ben ik wel zeker van. Als dat zo was, zou ze het vast gezegd hebben. Wij verwachtten haar voor het avondeten thuis. Daarom hebben wij, toen het zo laat werd en ze er nog niet was, de politie opgebeld. Het was niets voor haar om niet thuis te komen. '


  'Uw dochter had geen minder gewenste vrienden of vriendinnen -- dat wil zeggen, vrienden of vriendinnen van wie u het niet goedvond dat ze met hen omging?'


  'Nee, we hebben nooit moeilijkheden van dergelijke aard gehad. '


  Mevrouw Reeves zei met een door tranen verstikte stem: 'Pam was nog maar een kind. Ze was erg jong voor haar leeftijd. Ze hield van spelletjes en zo. Ze was helemaal niet vroegrijp. '


  'Kent u een zekere meneer George Bartlett, die logeert in hotel Majestic in Danemouth?'


  Majoor Reeves staarde hem verbaasd aan.


  'Nooit van gehoord. '


  'U denkt niet dat uw dochter hem kende?'


  ik weet wel zeker van niet. ' Hij voegde er op scherpe


  toon aan toe: 'Wat heeft hij ermee te maken?'


  'Hij is de eigenaar van de Minoan 14 waarin het lijk van uw dochter werd aangetroffen. '


  Mevrouw Reeves riep uit: 'Maar dan moet hij... '


  Vlug zei Harper: 'Hij heeft ons vanmorgen vroeg gemeld dat zijn wagen verdwenen was. Die stond gistermiddag omstreeks lunchtijd nog op de binnenplaats van hotel Majestic. Iedereen had die wagen kunnen meenemen. '


  'Maar heeft dan niemand gezien wie hem meegenomen heeft?'


  De commissaris schudde het hoofd.


  'Er rijden daar de hele dag veel auto's af en aan. En een Minoan 14 is een van de meest voorkomende merken. '


  Mevrouw Reeves riep uit: 'Maar doet u dan niets? Probeert u dan niet de - het monster te vinden dat dit gedaan heeft? Mijn kleine meisje -- o, mijn kleine meisje! Ze is toch niet levend verbrand? O, Pam, Pam... !'


  'Ze heeft niet geleden, mevrouw Reeves. Ik verzeker u dat ze al dood was toen de auto in brand gestoken is. '


  Reeves vroeg op stroeve toon: 'Hoe is ze vermoord?'


  Harper wierp hem een veelbetekenende blik toe.


  'Dat weten wij niet. De brand heeft alle aanwijzingen van die aard vernietigd. '


  Hij wendde zich tot de wanhopige vrouw op de sofa.


  'Gelooft u mij, mevrouw Reeves, we doen alles wat we kunnen. We moeten gewoon alles nagaan. Vroeg of laat vinden we wel iemand die uw dochter gisteren in Danemouth gezien heeft, en die ook gezien heeft wie er bij haar was. Daarvoor is tijd nodig, voor dit alles, begrijpt u. Er zullen tientallen, honderdtallen rapporten binnenkomen over een padvindster, die men hier en daar en overal gezien heeft, 't Is een kwestie van uitzoeken en van geduld - maar uiteindelijk komen we achter de waarheid, daar kunt u van op aan. '


  Mevrouw Reeves vroeg: 'Waar - waar is ze? Kan ik naar haar toe?'


  Weer zocht commissaris Harper de blik van haar echtgenoot. Hij zei: 'De politiedokter regelt dit allemaal. Ik zou willen voorstellen dat uw man nu met mij meegaat en voor alle formaliteiten zorgt. Intussen moet u eens proberen u te herinneren of Pamela misschien ook iets gezegd heeft -- misschien iets waarop u op het ogenblik zelf geen acht hebt geslagen, maar dat nu de zaak enigszins zou kunnen verduidelijken. U weet wel wat ik bedoel -- een terloops woord of de een of andere uitlating. Dat is de manier waarop u ons het meest kunt helpen. '


  Toen de twee mannen naar de deur gingen, zei Reeves, terwijl hij op een foto wees: 'Dat is ze. '


  Harper bekeek de foto aandachtig. Het was een groep hockeyspeelsters. Reeves wees Pamela aan, midden in het team.


  Een aardig kind, dacht Harper, terwijl hij keek naar het ernstige gezichtje van het meisje, dat het haar in vlechten droeg. Er kwam een grimmige plooi om zijn mond, terwijl hij dacht aan het verkoolde lijk in de auto.


  Hij zwoer bij zichzelf dat de moord op Pamela Reeves niet een van de onopgeloste raadselen van Glenshire zou blijven.


  Ruby Keene, zo gaf hij bij zichzelf toe, had misschien zelf wel enige schuld gedragen aan wat haar was overkomen. Maar met Pamela Reeves lag het geval heel anders. Als dat geen aardig kind was, dan wist hij het niet. Hij zou niet rusten voor hij de man of vrouw had opgespoord die haar had vermoord.




  Hoofdstuk 11




  Een paar dagen later zaten kolonel Melchett en commissaris Harper elkaar aan te kijken over de grote schrijftafel van eerstgenoemde. Harper was voor een bespreking naar Much Benham gekomen.


  Melchett zei op sombere toon: 'Nu, we weten tenminste waar we aan toe zijn - of liever waar we niet aan toe zijn!'


  'Waar we niet aan toe zijn lijkt me een betere uitdrukking ervoor, kolonel. '


  'We hebben te doen met twee sterfgevallen, ' zei Melchett. 'Twee moorden: Ruby Keene en dat meisje Pamela Reeves. Er is niet veel waardoor we haar kunnen identificeren, het arme kind, maar het is genoeg. Die schoen die niet verbrand is, heeft haar vader met zekerheid herkend als een van haar, en dan is er ook nog die knoop van haar padvindstersuniform. Een allemachtig smerige zaak, commissaris. '


  Commissaris Harper zei op rustige toon: 'Dat is het zeker, kolonel. '


  'Ik ben blij dat het absoluut vaststaat dat ze dood was voor die auto in brand is gestoken. De manier waarop ze lag, neergegooid dwars over de bank, toont dat aan. Waarschijnlijk een klap op het hoofd gehad, het arme kind. '


  'Of misschien gewurgd, ' zei Harper.


  Melchett keek hem scherp aan.


  'Denkt u dat?'


  'Nu, kolonel, je hebt zulke moordenaars. '


  'Dat weet ik. Ik heb de ouders gezien -- de moeder van dat arme kind is buiten zichzelf. De hele zaak is allemachtig pijnlijk. Wat wij nu moeten uitmaken - is er verband tussen de beide moorden?'


  ik zou beslist zeggen van ja. '


  ik ook. '


  De commissaris telde de verschillende punten af op zijn vingers.


  'Pamela Reeves heeft de padvindstersbijeenkomst op Danemouth Downs bijgewoond. Volgens haar vriendinnen was ze normaal en opgewekt. Is niet met haar drie vriendinnen per bus naar Medchester teruggekeerd. Zei tegen hen dat ze naar Danemouth ging naar Woolworth, en dat ze vandaar de bus naar huis zou nemen. De hoofdweg van de heuvels naar Danemouth maakt een grote bocht in landwaartserichting. Pamela Reeves sneed een stuk af door dwars door twee weilanden en langs een voetpad en een landweg te gaan, waardoor ze ergens in de buurt van hotel Majestic in Danemouth uitkwam. Die landweg loopt langs de westzijde van het hotel. Het is dus mogelijk dat ze toevallig iets gehoord of gezien heeft -- iets betreffende Ruby Keene -- dat gevaarlijk had kunnen zijn voor de moordenaar -- bij voorbeeld dat zij hem een afspraak met Ruby Keene hoorde maken voor die avond om elf uur. Hij beseft dat dit schoolkind het heeft gehoord en dat hij haar het zwijgen moet opleggen. '


  Kolonel Melchett zei: 'Dan neemt u dus aan, Harper, dat de moord op Ruby Keene met voorbedachten rade is gepleegd -- niet in een vlaag van woede. '


  Commissaris Harper stemde daarmee in.


  'Dat geloof ik inderdaad, kolonel. Het ziet ernaar uit alsof het die andere mogelijkheid was -- een plotselinge gewelddaad, een vlaag van woede of jaloezie -- maar ik begin nu te denken dat het niet zo was. Ik zie niet in hoe men anders de dood van dat kind Reeves moet verklaren. Als zij getuige was geweest van de werkelijke misdaad, dan zou dat 's avonds laat zijn geweest, zeg om ongeveer elf uur, en wat zou ze om die tijd in de buurt van hotel Majestic uitvoeren? Wel, haar ouders werden om negen uur al ongerust omdat ze nog niet terug was. '


  'De andere mogelijkheid is dat ze, zonder dat haar vader en moeder of haar vriendinnetjes er iets van wisten, iemand zou ontmoeten in Danemouth, en dat haar dood niets te maken heeft met de andere moord. '


  'Ja, kolonel en dat geloof ik nu niet. Hebt u wel opgemerkt hoe zelfs die oude dame, die oude miss Marple, direct doorhad dat er verband tussen was? Zij vroeg onmiddellijk of het lijk in die uitgebrande auto het lijk van de vermiste padvindster was. Erg bij de pinken, die oude dame. Ja, oude dames zijn soms zo. Scherpzinnig, weet u. Ze hebben direct in de gaten waar het om draait. '


  'Miss Marple heeft dat meer dan eens bewezen, ' zei kolonel Melchett droogjes.


  'En bovendien is er ook nog die auto. In mijn ogen legt dat absoluut verband tussen haar dood en hotel Majestic. Het was de auto van meneer George Bartlett. '


  Weer keken de twee mannen elkaar aan.


  Melchett zei: 'George Bartlett? Het zou kunnen! Wat denkt u ervan?'


  Weer somde Harper methodisch verschillende punten op.


  'Ruby Keene is het laatst in gezelschap van George Bartlett gezien. Hij zegt dat ze naar haar kamer is gegaan (en dat wordt bevestigd door het feit dat de japon die ze droeg daar gevonden is), maar is ze zich misschien gaan verkleden om met hem uit te gaan? Hadden ze misschien al eerder afgesproken samen uit te gaan -- zeg bij voorbeeld, dat ze er voor het diner samen over gesproken hadden, - en had Pamela Reeves dat misschien toevallig gehoord?'


  Melchett zei: 'Hij heeft de vermissing van zijn wagen pas de volgende morgen opgegeven, en toen deed hij buitengewoon vaag en wendde voor dat hij zich niet precies herinneren kon wanneer hij die voor het laatst gezien had. '


  'Dat is misschien slimheid, kolonel. Zoals ik het zie, is hij of een heel lepe knaap die doet alsof hij een sufferd is, of anders -- nu, anders is hij een sufferd. '


  'Wat we hebben moeten, ' zei Melchett, 'is een motief. En voor zover we weten had hij hoegenaamd geen motief om Ruby Keene te vermoorden. '


  'Ja - daar lopen we iedere keer op vast. Het motief! Al de rapporten over het Palais de Danse in Brickwell zijn negatief, is het niet?'


  'Absoluut! Ruby Keene had geen vaste vriend. Slack heeft de zaak grondig onderzocht - je moet Slack de eer geven die hem toekomt, grondig is hij. '


  'Zo is het, kolonel. Grondig is het goede woord. '


  'Als er iets uit te vissen was, dan zou hij het uitgevisthebben. Maar er is niets uit te vissen. Hij heeft een lijst van de jongelui met wie ze het meest gedanst heeft -- ze zijn allemaal nauwkeurig nagegaan, en er mankeerde niets aan. Allemaal kerels waar geen kwaad bij zat, en ze konden allemaal een alibi voor die nacht produceren. '


  'Aha, ' zei commissaris Harper. 'Alibi's. Dat is onze moeilijkheid. '


  Melchett keek hem scherp aan. "Vindt u? Ik heb dat gedeelte van het onderzoek aan u overgelaten. '


  'Ja, meneer. Dat is allemaal onderzocht -- en heel grondig ook. We hebben ons nog om hulp tot Londen gewend. '


  'Nu?'


  'De heer Conway Jefferson denkt dan misschien wel dat de heer Gaskell en de jonge mevrouw Jefferson er warmpjes bij zitten, maar dat is niet het geval. Ze verkeren allebei in grote geldnood. '


  is dat waar?'


  'Volkomen waar, kolonel. Het is zoals meneer Conway Jefferson gezegd heeft, hij heeft aanzienlijke bedragen overgedragen aan zijn zoon en dochter toen ze gingen trouwen. Maar dat is al weer tien jaar geleden. Frank Jefferson verbeeldde zich dat hij verstand had van geldbelegging. Hij had dan wel geen geld gestoken in echte zwendelzaakjes, maar hij heeft bepaald geen geluk gehad en meer dan eens heeft hij precies het verkeerde gedaan. Zijn aandelen zijn gestadig gezakt. Ik zou zeggen dat zijn weduwe moeite gehad heeft rond te komen en haar zoon naar een behoorlijke school te sturen. '


  'Maar heeft ze dan haar schoonvader niet om hulp gevraagd?'


  'Nee, kolonel. Voor zover ik kan zien woont ze met hem samen, en heeft dus geen kosten van huisvesting en huishouding. '


  'En zijn gezondheid was zodanig, dat men niet verwachtte dat hij het lang zou maken?'


  'Juist, kolonel. Nu wat Mark Gaskell betreft. Die is niets meer of minder dan een gokker. Hij was al heel gauw door het geld van zijn vrouw heen. Op het ogenblik zit hij nogal lelijk klem. Hij zit hard om geld verlegen -- en hij heeft niet zo'n klein beetje nodig ook. '


  ik kan niet zeggen dat hij me erg aanstaat, ' zei kolonel Melchett. 'Een onbetrouwbaar-uitziende kerel, vindt u niet? En hij heeft inderdaad een motief. Vijfentwintigduizend pond betekende het voor hem om dat meisje uit de weg te ruimen. Ja, dat is zeker een motief. ' 'Ze hadden allebei een motief. ' ik denk helemaal niet aan mevrouw Jefferson. ' 'Nee, meneer, dat weet ik wel. En in ieder geval, dat alibi geldt voor hen allebei. Ze hadden het eenvoudig niet kunnen doen. Zo is het nu eenmaal. '


  'U hebt een uitgebreid verslag van wat ze die avond gedaan hebben?'


  'Ja. Laten we eerst meneer Gaskell maar eens nemen. Hij gebruikte het diner met zijn schoonvader en mevrouw Jefferson, dronk later koffie met hen, en daarna kwam Ruby Keene bij hen zitten. Toen zei hij dat hij nog brieven moest schrijven en ging van hen vandaan. In werkelijkheid nam hij zijn auto en ging een eindje langs de boulevard toeren. Hij vertelde mij heel openhartig dat hij geen zin had een hele avond te bridgen. De oude heer is er verzot op. Dus-verzon hij het excuus dat hij brieven moest schrijven. Ruby Keene bleef bij de anderen. Mark Gaskell kwam weer terug toen ze met Raymond aan het dansen was. Na het dansnummer kwam Ruby weer bij hen zitten en dronk een glas met hen mee, en toen ging ze met die jonge Bartlett dansen, en Gaskell en de anderen lieten de kaarten beslissen wie met elkaar moesten spelen, en begonnen te bridgen. Dat was om twintig minuten voor elf - en pas na twaalf uur verliet hij de bridgetafel. Dat staat absoluut vast, meneer. Iedereen zegt dat. De familie, de kelners, iedereen. Daarom had hij hetniet kunnen doen. En mevrouw Jeffersons alibi is precies zo. Zij is ook niet van de tafel weggeweest. Zij vallen er allebei buiten - allebei. '


  Kolonel Melchett leunde achterover in zijn stoel, en trommelde met de briefopener op de tafel.


  Commissaris Harper zei: 'Dat wil zeggen, als we aannemen dat het meisje voor middernacht vermoord is. '


  'Haydock zegt van wel. Je kunt op hem aan in dit politiewerk. Als hij iets zegt, dan is het ook zo. '


  'Er zijn misschien redenen -- gezondheidstoestand, lichamelijke gesteldheid of zoiets. '


  ik zal het hem eens voorleggen. ' Melchett keek even op zijn polshorloge, nam de telefoon van de haak, en vroeg een nummer aan. Hij zei: 'Haydock moet om deze tijd wel thuis zijn. Nu, als we eens aannemen dat ze na middernacht is vermoord?'


  Harper zei: 'Dan is er misschien een kansje. Na die tijd hebben ze nogal wat af en aan gelopen. Laten we eens aannemen dat Gaskell het meisje had gevraagd hem ergens buiten te ontmoeten -- zeg om tien minuten voor halfeen. Hij loopt even een paar minuten weg, wurgt haar, komt terug, en ontdoet zich later van het lijk - in de vroege morgenuren. '


  Melchett zei: 'Hij neemt haar een kilometer of vijftig in de auto mee om haar in Bantry's bibliotheek te deponeren? Kom nu toch, dat is toch geen erg waarschijnlijk verhaal. '


  'Nee, dat is het ook niet, ' gaf de commissaris dadelijk toe.


  De telefoon rinkelde. Melchett pakte de hoorn van de haak.


  'Hallo, Haydock, ben jij daar? 't Gaat over Ruby Keene. Zou het ook mogelijk zijn dat ze pas na middernacht is vermoord?'


  ik heb u gezegd dat ze tussen tien en twaalf uur is vermoord. '


  'Ja, dat weet ik wel, maar wat denk je, kunnen we die periode niet wat langer maken?'


  'Nee, dat kan niet. Als ik zeg dat ze voor twaalf uur vermoord is, dan bedoel ik voor twaalf uur, en probeer nu niet het medische bewijsmateriaal te vervalsen, he?'


  'Ja, maar zou er niet de een of andere fysiologische hoe-heet-dat-ook-alweer kunnen zijn? Je weet wel wat ik bedoel... '


  ik weet alleen dat u niet weet waarover u het heeft. Dat meisje was volkomen gezond en volstrekt niet abnormaal -- en ik ben niet van plan te zeggen dat ze dat wel was alleen om jullie te helpen de een of andere stakker, tegen wie jullie politiekerels wat hebben, de das om te doen. Nee, protesteer nu maar niet. Ik heb jullie wel door. En tussen twee haakjes, dat meisje was niet bij haar positieven toen ze gewurgd werd -- dat wil zeggen, ze hebben haar eerst een bedwelmend middel gegeven. Een sterk verdovend middel. Ze is gestorven aan die wurging, maar ze is eerst bedwelmd. '


  Haydock hing op.


  Melchett zei op sombere toon: 'Zo, dat is dat. '


  Harper zei: ik dacht dat ik er nog eentje gevonden had die het wel gedaan kon hebben - maar het is op niets uitgelopen. '


  'Wat is dat? Wie?'


  'Strikt genomen valt hij onder uw rayon. Hij heet Basil Blake. Woont in de buurt van Gossington Hall. '


  'Die onbeschofte kwast!' De kolonel fronste de wenkbrauwen toen hij dacht aan Basil Blakes ergerlijk onbeleefd gedrag. 'Hoe is hij erbij betrokken geraakt?'


  'Het schijnt dat hij Ruby Keene kende. Hij kwam heel dikwijls in hotel Majestic dineren -- heeft met het meisje gedanst. Weet u nog wat Josie tegen Raymond zei toen ze net ontdekt hadden dat Ruby er niet was? "Ze is toch niet met die man van de film uit, wel?" Ik heb ontdekt dat ze Blake bedoelde. Hij werkt bij de Lemville Studio's, weet u. Josie kan dat alleen gezegd hebben in de overtuiging dat Ruby hem erg graag mocht. '


  'Dat ziet er zeer veelbelovend uit, Harper, zeer veelbelovend. '


  ' 't Is niet zo goed als het wel lijkt, kolonel. Basil Blake was op een feestje in de studio's die avond. U weet wel hoe dat meestal gaat. Begint om acht uur met cocktails en gaat door tot de lucht zo rokerig is dat je die wel kunt snijden en iedereen onder de tafel ligt. Volgens inspecteur Slack, die hem heeft ondervraagd, is hij ongeveer om middernacht van dit feestje weggegaan. Om middernacht was Ruby Keene al dood. '


  'Heeft iemand zijn verklaring bevestigd?'


  ik heb begrepen dat de meesten daar nogal -- eh -- ver heen waren. De -- eh -- jonge vrouw die daar nu in dat landhuisje is -- juffrouw Dinah Lee -- zegt dat zijn verklaring juist is. '


  'Daar geef ik geen cent voor. '


  'Nee, kolonel, ik eigenlijk ook niet. Verklaringen van andere deelnemers aan het feestje bevestigen, over het geheel genomen, wat meneer Blake zegt, hoewel hun ideeen wat de tijd betreft wel een beetje vaag zijn. '


  'Waar zijn die studio's?'


  'Lemville, kolonel, vijftig kilometer ten zuidwesten van Londen. '


  'H'm - en ongeveer even ver hier vandaan?'


  'Ja, kolonel. '


  Kolonel Melchett wreef met zijn vinger langs zijn neus. Hij zei op nogal ontevreden toon: 'Nu, dat ziet er dan naar uit dat we hem wel kunnen afschrijven. '


  'Dat denk ik ook, kolonel. Er is helemaal geen bewijs voor dat hij zich echt tot Ruby Keene aangetrokken voelde. In feite' - de commissaris gaf een zedig kuchje -- 'schijnt hij de handen vol te hebben aan zijn eigen juffertje. '


  Melchett zei: 'Nu, we houden dan alleen "X" over, een onbekende moordenaar - zo onbekend dat Slack geen spoor van hem kan ontdekken. Of Jeffersons schoonzoon,


  die het meisje misschien wel graag had willen vermoorden, maar die de gelegenheid niet had om het te doen. Met zijn schoondochter staat het precies zo. Of George Bartlett, die geen alibi heeft -- maar geen motief ook, ongelukkig genoeg. En dat is alles! Nee, wacht eens even, ik veronderstel dat we ook nog rekening moeten houden met die danskerel -- Raymond Starr. Hij kwam per slot van rekening heel veel met het meisje in aanraking. '


  Harper zei langzaam: ik kan niet geloven dat hij erg in haar geinteresseerd was - of anders is hij een verduiveld goede toneelspeler. En als puntje bij paaltje komt, heeft hij nog een alibi ook. Hij was min of meer zichtbaar van twintig voor elf tot twaalf uur, terwijl hij met verschillende partners danste. Ik geloof niet dat we genoeg gronden hebben om tegen hem een zaak te construeren. '


  'Laten we eerlijk zijn, ' zei kolonel Melchett. 'Dat kunnen we tegen niemand. '


  'George Bartlett is nog onze beste kans. Als we nu maar een motief konden vinden. '


  'Hebt u zijn achtergrond laten nagaan?'


  'Ja, kolonel. Enig zoontje. Verwend door zijn moeder. Heeft heel wat geld geerfd toen ze verleden jaar stierf. Maar hij is het ook behoorlijk aan het opmaken. Meer zwak dan slecht. '


  'Misschien heeft hij ze niet allemaal bij elkaar, ' zei Melchett op hoopvolle toon.


  is het u opgevallen, kolonel -- dat dat de verklaring van het hele geval zou kunnen zijn?'


  'Een misdadiger die krankzinnig is, bedoelt u?'


  'Ja, kolonel. Zo'n kerel die, waar hij maar de kans krijgt, jonge meisjes wurgt. De dokters hebben er een lange naam voor. '


  'Dat zou een oplossing zijn voor al onze moeilijkheden, ' zei Melchett.


  'Er is maar een ding bij dat me niet aanstaat, ' zei commissaris Harper.


  'Wat dan wel?' 'Het is te gemakkelijk. '


  'H'm -- ja -- misschien wel. Dus, zoals ik aan het begin al zei, hoever zijn we nu?'


  'We zijn nog helemaal niet ver, kolonel, ' zei commissaris Harper.




  Hoofdstuk 12




  Conway Jefferson bewoog zich in zijn slaap en rekte zich uit. Zijn armen lagen wijd uitgespreid, lange, sterke armen, waar sedert het ongeluk al de kracht van zijn lichaam in geconcentreerd scheen te zijn. Door de gordijnen kwam het zachte schijnsel van de ochtendzon.


  Conway Jefferson glimlachte bij zichzelf. Na een nacht rust werd hij altijd zo wakker, gelukkig, opgefrist, zijn sterke levenskracht hernieuwd. Weer een dag! Zo lag hij daar enige ogenblikken. Toen drukte hij op de speciale bel bij zijn hand. En plotseling scheen er een golf van herinnering over hem heen te slaan.


  Juist toen Edwards met lichte, snelle tred de kamer binnenkwam, ontsnapte zijn meester een kreunend geluid.


  Edwards wachtte even, met zijn hand aan de gordijnen. Hij zei: 'U hebt toch geen pijn, meneer?'


  Conway Jefferson zei op norse toon: 'Nee. Ga je gang maar, trek ze maar open. '


  Het heldere licht stroomde de kamer in. Edwards, die alles wel begreep, keek niet naar zijn meester.


  Met een grimmig gezicht lag Conway Jefferson zich alles weer voor de geest te halen en erover na te denken. Voor zijn ogen zag hij weer het aardige, onbetekenende gezichtje van Ruby. In zijn gedachten gebruikte hij het woord onbetekenend echter niet. Gisteravond zou hij 'onschuldig' hebben gezegd. Een naief, onschuldig kind! En nu? Een gevoel vanlusteloosheid overviel Conway Jefferson. Hij sloot zijn ogen. Zachtjes fluisterde hij: 'Margaret... '


  Het was de naam van zijn overleden vrouw...


  ik vind je vriendin aardig, ' zei Adelaide Jefferson tegen mevrouw Bantry.


  De twee vrouwen zaten op het terras.


  'Jane Marple is een zeer merkwaardige vrouw, ' zei mevrouw Bantry.


  'En ze is aardig ook, ' zei Addie met een glimlach.


  'De mensen zeggen dat ze een kwaadspreekster is, ' zei mevrouw Bantry, 'maar dat is ze heus niet. '


  'Heeft ze alleen maar een lage dunk van de menselijke natuur?'


  'Zo kun je het wel noemen. '


  'Het is nogal een prettige afwisseling, ' zei Adelaide Jefferson, 'als je pas te veel van het tegenovergestelde hebt gehad. '


  Mevrouw Bantry nam haar scherp op.


  Addie gaf een nadere verklaring van wat ze bedoelde. 'Al dat ophemelen - idealiseren van een onwaardig object!'


  'Je bedoelt Ruby Keene?'


  Addie knikte, ik wil helemaal niets lelijks van haar zeggen. Kwaad zat er niet bij. Arm kind, ze moest vechten voor wat ze hebben wou. Slecht was ze niet. Ordinair en nogal dwaas en heel goedaardig, maar ze was beslist op haar eigen voordeel uit. Ik geloof niet bepaald dat ze geintrigeerd heeft of van te voren een bepaald plan heeft gemaakt. Het was enkel maar dat ze, als er iets te halen was, er als de kippen bij was. En ze wist precies hoe ze in een goed blaadje kon komen bij een al wat oudere man, die -- eenzaam was. '


  ik veronderstel, ' zei mevrouw Bantry peinzend, 'dat Conway zich werkelijk eenzaam voelde?'


  Addie schoof onrustig op haar stoel heen en weer. Ze zei:


  'Ja -- deze zomer wel. ' Ze wachtte even en barstte toen uit: 'Mark zegt maar dat het allemaal mijn schuld was. Misschien was dat zo; ik weet het niet. '


  Even zweeg ze; toen, gedreven door een behoefte om te praten, vervolgde ze terwijl ze met moeite, bijna met tegenzin, scheen te spreken: ik -- ik heb zo'n vreemd leven gehad. Mike Carmody, mijn eerste man, stierf zo spoedig nadat we getrouwd waren -- ik -- ik was er helemaal kapot van. Peter is, zoals je weet, geboren na zijn dood. Frank Jefferson was de boezemvriend van Mike. Zodoende kwam ik heel veel met hem in aanraking. Hij was Peters peetvader -- dat had Mike graag gewild. Ik begon erg veel van hem te houden -- en -- o! ik had medelijden met hem ook. '


  'Medelijden?' vroeg mevrouw Bantry belangstellend.


  'Ja, medelijden. Het klinkt vreemd. Frank kreeg altijd alles wat hij hebben wou. Zijn vader en moeder waren zo goed voor hem als je maar wensen kon. En toch -- hoe zal ik het zeggen? -- zie je, de oude heer Jefferson is zo'n sterke persoonlijkheid. Ik weet niet hoe het komt, maar als je met zo iemand leven moet, schijn je er geen eigen persoonlijkheid op na te kunnen houden. Frank voelde dat. Toen we getrouwd waren, was hij erg gelukkig -- wonderbaarlijk gelukkig. Meneer Jefferson was erg royaal. Hij zette een grote som geld vast op Frank - hij zei dat hij wilde dat zijn kinderen onafhankelijk van hem waren, en dat ze niet op zijn dood behoefden te wachten. Het was zo aardig van hem -- zo royaal. Maar het kwam veel te plotseling. Hij had Frank eigenlijk langzamerhand aan de onafhankelijkheid moeten laten wennen.


  Het steeg Frank naar het hoofd. Hij wilde een even flink man zijn als zijn vader, even scherpzinnig wat geld en zaken betreft, een even vooruitziende blik en evenveel succes hebben als hij. En zo was hij natuurlijk niet. Hij speculeerde nu niet bepaald met het geld, maar hij belegde het in de verkeerde dingen op het verkeerde moment. Het is gewoonangstaanjagend, weetje, hoe snel geld verdwijnt als je er niet mee kunt omspringen. Hoe meer Frank verloor, des te gretiger was hij om het met de een of andere handige zet weer terug te winnen. En zo ging het van kwaad tot erger. '


  'Maar, mijn lieve kind, ' zei mevrouw Bantry, 'had Conway hem dan geen raad kunnen geven?'


  'Hij wilde geen goede raad aannemen. Het enige wat hij wilde, was op zijn eigen houtje succes behalen. Daarom hebben we het nooit aan meneer Jefferson verteld. Toen Frank stierf, was er nog maar heel weinig over -- alleen maar een miniem klein inkomen voor mij. En ik - ik heb het ook niet aan zijn vader verteld. Zie je... '


  Plotseling draaide ze zich om.


  ik zou het gevoel hebben gehad dat ik Frank aan hem verraden had. Frank zou dat vreselijk hebben gevonden. Meneer Jefferson is een hele tijd ziek geweest. Toen hij weer beter werd, nam hij aan dat ik een zeer welgestelde weduwe was. Ik heb hem nooit uit de droom geholpen. Dat is een erezaak voor mij. Hij weet dat ik erg zuinig ben met geld -maar dat vindt hij heel goed; hij denkt dat ik zuinig van aard ben. En dan hebben Peter en ik altijd met hem samengewoond, en hij heeft ons hele levensonderhoud betaald. Ik heb me dus nooit zorgen behoeven te maken. '


  Langzaam zei ze: 'Al die jaren hebben we net als een echte familie samengeleefd - alleen - alleen - begrijp je (of begrijp je het niet?) ik ben voor hem nooit Franks weduwe geweest -- ik ben voor hem Franks vrouw geweest. '


  Mevrouw Bantry begreep wat dit impliceerde.


  'Je bedoelt dat hij het feit van hun dood nooit heeft willen aanvaarden?'


  'Ja. Hij heeft zich geweldig goed gehouden. Maar hij is zijn eigen verschrikkelijke ramp alleen te boven gekomen door te weigeren het feit van hun dood te erkennen. Mark is de man van Rosamund en ik ben de vrouw van Frank -- en hoewel Frank en Rosamund nu niet bepaald hier bij ons zijn - bestaan ze toch nog. '


  Mevrouw Bantry zei op zachte toon: 'Het is een wonderbaarlijke geloofsoverwinning. '


  'Dat weet ik. Zo zijn we doorgegaan, jaar in, jaar uit. Maar plotseling -- van de zomer -- was het net alsof er bij mij iets afbrak. Ik voelde - ik voelde me opstandig. Het is vreselijk om het te zeggen, maar ik wilde niet meer aan Frank denken! Dat was allemaal voorbij -- mijn liefde voor hem en mijn leven met hem en mijn verdriet toen hij stierf. Het was iets dat geweest was, en dat nu niet meer bestond.


  't Is ontzettend moeilijk om het te beschrijven. Het is alsof je weer met een schone lei wilt beginnen. Ik wilde mezelf zijn -- Addie, een vrouw die nog betrekkelijk jong is en sterk, die aan sport kan doen en zwemmen en dansen -- enkel maar iemand. Zelfs Hugo (je kent Hugo McLean toch?), hij is een beste kerel en wil met me trouwen, maar ik heb er natuurlijk nooit een moment werkelijk over gedacht -- maar van de zomer begon ik er wel over te denken -- nog niet ernstig - maar vaag... '


  Ze zweeg, en schudde het hoofd.


  'En het zal dus zeker wel waar zijn. Ik heb Jeff verwaarloosd. Ik bedoel niet dat ik hem werkelijk verwaarloosd heb, maar mijn geest en mijn gedachten waren niet meer bij hem. Toen ik zag dat Ruby hem amuseerde, toen was ik echt blij. Het liet mij des te meer vrijheid om mijn eigen gang te gaan. Ik had er nooit aan gedacht - natuurlijk had ik er nooit aan gedacht - dat hij zich zo -- zo door haar zou laten inpalmen!'


  Mevrouw Bantry vroeg: 'En wanneer heb je dat dan wel ontdekt?'


  ik was met stomheid geslagen -- absoluut met stomheid geslagen! En boos ook, vrees ik. '


  ik zou ook boos geweest zijn, ' zei mevrouw Bantry.


  'Peter was er ook nog, zie je. Peters hele toekomst hangt af van Jeff. Jeff beschouwde hem vrijwel als zijn kleinzoon, of dat dacht ik tenminste, maar hij was natuurlijk geen klein


  zoon. Hij was helemaal geen familie van hem. En dan te denken dat hij -- onterfd zou worden!' Haar stevige, welgevormde handen, die in haar schoot lagen, trilden een beetje. 'Want zo voelde ik het aan - en voor een ordinaire meid, die van toeten noch blazen wist, en die aan niets dacht dan haar eigen voordeel -- o, ik had haar wel kunnen vermoorden!'


  Dodelijk ontsteld zweeg ze. Met haar mooie bruine ogen keek ze mevrouw Bantry smekend-verschrikt aan. Ze zei: 'Wat een vreselijk iets om te zeggen!'


  Hugo McLean, die heel rustig van achteren op hen toe was komen lopen, vroeg: 'Wat is iets vreselijks om te zeggen?'


  'Ga zitten, Hugo. Je kent mevrouw Bantry toch, niet waar?'


  McLean had de oudste van de beide dames al begroet. Hij zei nu op een langzame, ietwat koppig-volhardende toon: 'Wat was iets vreselijks om te zeggen?'


  Addie Jefferson zei: 'Dat ik Ruby Keene graag had willen vermoorden. '


  Hugo McLean dacht enkele ogenblikken na. Toen zei hij: 'Nee, dat zou ik niet zeggen als ik jou was. Dat zou misschien verkeerd begrepen kunnen worden. '


  Zijn ogen -- kalme, nadenkende, grijze ogen -- keken haar veelbetekenend aan.


  Hij zei: 'Je moet uitkijken met wat je zegt, Addie. '


  Er lag een waarschuwende klank in zijn stem.


  Toen miss Marple een paar minuten later het hotel uitkwam en bij mevrouw Bantry ging zitten, liepen Hugo McLean en Adelaide Jefferson samen het pad af dat naar de zee leidde.


  Terwijl ze ging zitten, merkte miss Marple op: 'Hij schijnt dol op haar te zijn. '


  'Dat gaat al jaren zo! Hij is nu eenmaal zo iemand. '


  ik weet het. Zoiets als majoor Bury. Die heeft zeker tien jaren om een weduwe uit Indie heen gedraaid. Haar vrienden vonden het gewoonweg grappig! Eindelijk is ze gezwicht -- maar ongelukkig genoeg is ze er tien dagen voor de voor het huwelijk vastgestelde datum vandoor gegaan met de chauffeur! En het was nog wel zo'n aardige vrouw, die gewoonlijk zo goed wist wat ze deed. '


  'De mensen doen soms rare dingen, ' stemde mevrouw Bantry toe. ik wou dat je zoeven hier was geweest, Jane. Addie Jefferson heeft me van alles over zichzelf verteld -- dat haar man al zijn geld had opgemaakt, maar dat ze het nooit aan meneer Jefferson verteld hadden. En toen, van de zomer, kwam alles haar heel anders voor... '


  Miss Marple knikte. 'Ja. Ze kwam er zeker tegen in opstand dat ze altijd in het verleden moest leven? Per slot van rekening, alles op zijn tijd. Je kunt niet ten eeuwigen dage in huis blijven zitten met de gordijnen dicht. Ik denk dat mevrouw Jefferson ze ineens opgetrokken heeft en haar rouwgewaad heeft afgelegd, en dat stond meneer Jefferson natuurlijk helemaal niet aan. Hij voelde zich verwaarloosd, hoewel ik niet denk dat hij ook maar even besefte wie haar daartoe had gebracht. Toch -- prettig zou hij het zeker niet vinden. En natuurlijk was hij, precies als de oude heer Badger toen zijn vrouw zich met spiritisme begon in te laten, net rijp voor wat er gebeurd is. Ieder vrij aardig uitziend jong meisje dat lief naar hem wilde luisteren zou het hem hebben kunnen leveren. '


  'Denk jij, ' vroeg mevrouw Bantry, 'dat dat nichtje, Josie, haar met opzet hier heeft laten komen -- dat het een soort familie-komplot was?'


  Miss Marple schudde het hoofd.


  'Nee, dat geloof ik helemaal niet. Ik geloof niet dat Josie het soort intellect bezit dat de reacties van de mensen kan voorzien. Op dat punt is ze nogal traag van begrip. Zij heeft zo'n pienter, beperkt, praktisch verstand dat de toekomst


  nooit voorziet, en er gewoonlijk verbaasd van staat. '


  'Dit schijnt iedereen een beetje overrompeld te hebben, ' zei mevrouw Bantry. 'Addie -- en blijkbaar Mark Gaskell ook. '


  Miss Marple glimlachte.


  'Die zal heus wel zijn handen vol gehad hebben. Een brutale kerel met oog voor een knappe vrouw! Hij is er helemaal de man niet naar om jaren achtereen de bedroefde weduwnaar uit te hangen, hoeveel hij ook van zijn vrouw gehouden mag hebben. Ik zou zeggen dat ze allebei een beetje ongedurig werden onder meneer Jeffersons juk van eeuwigdurende herinnering. '


  'Maar, ' voegde miss Marple er cynisch aan toe, Voor mannen is het natuurlijk wel gemakkelijker. '


  Op datzelfde ogenblik was Mark bezig dit oordeel over hem te bevestigen in een gesprek met Sir Henry Clithering.


  Met karakteristieke openhartigheid was Mark meteen tot de kern van de zaak doorgedrongen.


  'Het is me zojuist duidelijk geworden, ' zei hij, 'dat ik voor de politie de favoriet ben, verdachte No. 1! Ze zijn eens aan het speuren geweest naar mijn financiele moeilijkheden. Ik ben op de flacon, weet u, het scheelt tenminste niet veel. Als die goeie ouwe Jeff volgens plan binnen een paar maanden overlijdt en Addie en ik verdelen volgens plan de duiten, dan is alles wel. De zaak is, ik heb behoorlijk wat schulden... Als de krach komt, dan is hij niet zo mis! Als ik het nog even kan uitzingen, dan komt het precies andersom uit -- dan trek ik aan het langste eind en ben ik een heel rijk man. '


  Sir Henry Clithering zei: 'Je bent een gokker, Mark. '


  'Altijd geweest. Je moet alles riskeren -- dat is mijn motto! Ja, het is een geluk voor me dat iemand dat arme kind heeft gewurgd. Ik heb het niet gedaan. Ik houd niet van wurgen.


  Ik geloof heus niet dat ik ooit iemand zou kunnen vermoorden. Daar ben ik veel te gemakzuchtig voor. Maar ik zal de politie zeker niet kunnen vragen dat te geloven. Ik moet wel een geschenk uit de hemel lijken voor de Criminele Recherche! Ik had een motief, was ter plaatse, en ik heb geen last van verheven morele scrupules! Ik begrijp eigenlijk niet waarom ik nog niet in de kast zit! Die commissaris kijkt me altijd heel vuil aan. '


  'Je hebt iets heel nuttigs -- een alibi. '


  'Een alibi is het meest verdachte ding op Gods aardbodem! Geen onschuldige houdt er ooit een alibi op na! Bovendien hangt het allemaal af van de tijd van de moord of iets dergelijks, en je kunt er zeker van zijn, dat als drie dokters zeggen dat dit meisje 's nachts om twaalf uur is vermoord, je er tenminste zes kunt vinden die bereid zijn een dure eed te zweren dat ze om vijf uur 's morgens is vermoord - en waar blijf ik dan met mijn alibi?'


  in ieder geval kun jij er nog grapjes over maken. '


  'Verduiveld onkies, he?' zei Mark opgewekt. 'De waarheid is dat ik 'm nogal knijp. Dat is nu eenmaal zo -- met moord! En nu moet u niet denken dat ik geen medelijden heb met die beste, brave Jeff. Dat heb ik wel. Maar het is beter zo -- hoe groot de schok ook voor hem was - dan dat hij haar doorgekregen had. '


  'Wat bedoel je daarmee, haar doorgekregen had?'


  Mark knipoogde.


  'Waar moest zij gisteravond naar toe? Ik wil er alles onder verwedden dat ze een afspraakje had met een man. Jeff zou dat niet leuk hebben gevonden. Hij zou het vast niet leuk hebben gevonden. Als hij ontdekt had dat zij hem voor de gek hield - dat ze niet zo'n stukje babbelende onschuld was als ze wel leek -- wel -- mijn schoonvader is een rare man. Hij is iemand met reusachtig veel zelfbeheersing, maar aan die zelfbeheersing kan ook een eind komen. En dan is het oppassen!'


  Sir Henry wierp hem een nieuwsgierige blik toe.


  'Mag je hem graag of niet?'


  ik mag hem heel graag -- en tegelijkertijd heb ik een hekel aan hem. Ik zal proberen het uit te leggen. Conway Jefferson is iemand die graag de baas is in zijn eigen omgeving. Hij is een verlicht despoot, vriendelijk, royaal en hartelijk -- maar hij is de baas, en de anderen moeten naar zijn pijpen dansen. '


  Mark Gaskell wachtte even.


  ik hield veel van mijn vrouw. Ik zal nooit meer voor iemand voelen wat ik voor haar gevoeld heb. Rosamund was - zonneschijn, en lachen, en bloemen, en toen zij verongelukt was, voelde ik me als een man in de boksring die net knock-out geslagen is. Maar de scheidsrechter heeft nu al een hele tijd staan tellen. Ik ben per slot van rekening een man. Ik mag vrouwen graag. Ik heb geen zin om weer te trouwen -- in het minst niet. Ik heb niets mogen laten blijken, maar ik ben niets te kort gekomen. Met die arme Addie is het anders. Addie is een echt aardige vrouw. Zij is het soort vrouw met wie mannen willen trouwen, niet het soort om eens een keertje mee uit te gaan. Geef haar een kleine kans en ze is zo weer getrouwd -- en ze zou heel gelukkig zijn en de man heel gelukkig maken ook. Maar Jeff heeft haar altijd beschouwd als Franks vrouw -- en heeft haar zodanig gehypnotiseerd, dat ze zichzelf ook zo beschouwt. Hij weet het niet, maar wij hebben gewoon gevangen gezeten. Ik ben uitgebroken, stiekem, al een hele tijd geleden. Addie is van de zomer uitgebroken -- en daarvan is hij geschrokken. Zijn wereldje is uit elkaar gevallen. Resultaat -- Ruby Keene. '


  Ondanks alles vrolijk, zong hij:


  'Maar ze is dood, en in haar graf, En, o, wat een verschil voor mij!


  Kom mee een borrel drinken, Clithering. '


  Het behoefde nauwelijks bevreemding te wekken, overdacht Sir Henry, dat Mark Gaskell door de politie verdacht werd.




  Hoofdstuk 13




  Dokter Metcalf was een van de bekendste doktoren in Danemouth. Zijn optreden in de ziekenkamer was nooit agressief, maar zijn tegenwoordigheid aldaar had een onveranderlijk moedgevende uitwerking. Hij was een man van middelbare leeftijd en had een kalme, aangename stem.


  Hij luisterde vol aandacht naar wat commissaris Harper zei en beantwoordde zijn vragen vriendelijk en nauwgezet.


  Harper zei: ik kan dus aannemen, dokter Metcalf, dat wat mevrouw Jefferson mij verteld heeft, in grote lijnen juist is?'


  'Ja, de gezondheidstoestand van meneer Jefferson is zeer precair. Verscheidene jaren achtereen nu heeft de man meedogenloos veel van zichzelf geeist. In zijn vastbeslotenheid om precies zo te leven als andere mannen, heeft hij in een veel sneller tempo geleefd dan de normale man van zijn leeftijd. Hij heeft geweigerd rust te nemen, het leven een beetje gemakkelijker op te vatten, kalm aan te doen -- of al die andere frasen waarin ik en zijn andere medische raadgevers hem onze opinie hebben kenbaar gemaakt. Het resultaat is, dat de man een machine is waarvan te veel is geeist. Hart, longen, bloeddruk, alles is overwerkt. '


  'U zegt dat meneer Jefferson absoluut niet naar u heeft willen luisteren?'


  'Ja. Ik kan ook niet zeggen dat ik het hem kwalijk neem. Ik zeg dit niet tegen mijn patienten, commissaris, maar een mens kan net zo goed verslijten als verroesten. Heel veel van mijn collega's denken er precies zo over, en neemt umaar van mij aan dat het niet zo verkeerd is. In een plaats als Danemouth ziet men juist meer het omgekeerde: zieke mensen die zich aan het leven vastklemmen, die doodsbenauwd zijn zich al te zeer in te spannen, doodsbenauwd voor een beetje tocht, een verdwaalde bacil, of een niet al te verstandige maaltijd!'


  'Dat zal zeker wel waar zijn, ' zei commissaris Harper. 'Waar het dus op neerkomt, is dit: Conway Jefferson is vrij sterk van lichaam, of ik bedoel eigenlijk van spieren. Wat kan hij tussen twee haakjes eigenlijk precies doen, wat lichaamsbeweging betreft?'


  'Hij heeft geweldige kracht in zijn armen en schouders. Voor het ongeluk was hij een zeer sterk man. Hij is buitengewoon behendig in het hanteren van zijn rolstoel, en met behulp van krukken kan hij van het ene eind van een kamer naar het andere komen -- van zijn bed naar zijn stoel, bij voorbeeld. '


  'Had iemand die zo'n ongeluk gehad heeft als meneer Jefferson, geen kunstbenen kunnen krijgen?'


  in zijn geval niet. Ook zijn ruggegraat was beschadigd. '


  'Juist. Laat ik het nog eens even nagaan. Jefferson is sterk en fit wat zijn spierkracht betreft. Hij voelt zich goed en zo?'


  Metcalf knikte.


  'Maar met zijn hart is het slecht gesteld. Zodra hij te veel probeert te doen, zich al te zeer inspant, of een schok krijgt of een plotselinge schrik, kan hij er geweest zijn. Is dat juist?'


  'Min of meer. Door zich al te zeer in te spannen brengt hij het einde steeds nader, omdat hij het niet wil opgeven wanneer hij vermoeid is. Dat verergert de toestand van het hart. Het is niet waarschijnlijk dat hij plotseling van overspanning zou sterven. Maar een plotselinge schok of schrik zou heel goed die uitwerking kunnen hebben. Daarom heb ik zijn familie uitdrukkelijk gewaarschuwd. '


  Commissaris Harper zei langzaam: 'Maar het is toch een feit dat hij een schok heeft gehad, waaraan hij niet is overleden. Ik bedoel, dokter, een ergere schok dan deze geschiedenis kan men zich haast niet voorstellen, en hij heeft het toch maar overleefd. '


  Dokter Metcalf haalde zijn schouders op.


  'Dat weet ik wel. Maar als u zoveel ervaring daarin had als ik, commissaris, dan zou u weten dat uit het ziekteverloop in het algemeen wel blijkt hoe onmogelijk het is altijd een juiste prognose te geven. Mensen die behoren te sterven aan een schok of schrik, sterven nu eenmaal niet altijd aan een schok of schrik, enzovoort, enzovoort. Het menselijk gestel is taaier dan men wel mogelijk zou achten. Bovendien is in mijn ervaring een lichamelijke schok dikwijls fataler dan een geestelijke schok. Om het nu maar duidelijk te zeggen, het is waarschijnlijker dat meneer Jefferson zou sterven door het plotseling dichtslaan van een deur dan door de ontdekking dat een meisje, van wie hij veel hield, op een gruwzame manier aan haar eind gekomen is. '


  'Hoe komt dat? Dat zou ik wel eens willen weten. '


  'Wanneer men iemand voorzichtig slecht nieuws wil mededelen, roept men bijna altijd een soort defensieve reactie bij hem op. Het verlamt degene die het hoort. Ze kunnen het niet meteen verwerken. Het duurt even voordat het geheel tot hen is doorgedrongen. Maar een met een smak dichtgegooide deur, iemand die uit een kast te voorschijn springt, een auto die, als men een weg oversteekt, met grote vaart aan komt rijden -- al die dingen hebben een onmiddellijke reactie tot gevolg. Het hart maakt een sprong van schrik -- om het in de bewoordingen van een leek te zeggen. '


  Commissaris Harper zei langzaam: 'Maar voor zover iemand had kunnen weten, had meneer Jeffersons dood heel best veroorzaakt kunnen worden door de schok van de dood van het meisje?'


  'O, heel gemakkelijk. ' De dokter keek de ander met een eigenaardige blik aan. 'U denkt toch niet... '


  ik weet niet wat ik denken moet, ' zei commissaris Harper geergerd.


  'Maar u zult toch toegeven, Sir Henry, dat die twee dingen heel best met elkaar zouden kunnen kloppen, ' zei hij even later tegen Sir Henry Clithering. 'Twee vliegen in een klap. Eerst het meisje -- en het feit dat zij dood is, ruimt ook meneer Jefferson uit de weg - voor hij gelegenheid gehad heeft zijn testament te veranderen. '


  'Denkt u dat hij het zal veranderen?'


  'Dat zult u eerder kunnen weten dan ik, Sir Henry. Wat denkt u ervan?'


  'Ik weet het niet. Ik weet toevallig wel dat hij, voor Ruby Keene op het toneel verscheen, de helft van zijn geld had nagelaten aan Mark Gaskell en de helft aan mevrouw Jefferson. Ik zie niet in waarom hij wat dat betreft van gedachten zou veranderen. Maar het is natuurlijk best mogelijk dat hij dat toch doet. Hij kan het wel aan een kattenasiel nalaten, of aan een fonds voor jonge beroepsdanseressen. '


  Commissaris Harper was het daarmee eens.


  'Je kunt nooit weten wat een onzin een man zich in zijn hoofd kan halen -- vooral wanneer hij niet voelt dat hij enige morele verplichtingen heeft wat betreft de bestemming van zijn vermogen. Er zijn in dit geval geen bloedverwanten. '


  Sir Henry zei: 'Hij houdt veel van de jongen - van die kleine Peter. '


  'Denkt u dat hij hem als een kleinzoon beschouwt? U zult dat allicht beter kunnen beoordelen dan ik, Sir Henry. '


  Langzaam zei Sir Henry: 'Nee, ik denk van niet. '


  'Dan is er nog iets dat ik u graag zou willen vragen, Sir Henry. Het is iets dat ik zelf niet beoordelen kan. Maar het zijn vrienden van u, dus u zult het waarschijnlijk wel weten. Ik zou heel graag willen weten in welke mate meneer Jefferson gesteld is op meneer Gaskell en de jonge mevrouw Jefferson. '


  Sir Henry fronste zijn wenkbrauwen.


  ik weet niet zeker of ik u wel ten volle begrijp, commissaris?'


  'Wel, het zit zo, Sir Henry. Hoe graag mag hij hen als personen -- afgezien van de familierelatie. '


  'Aha, nu begrijp ik wat u bedoelt. '


  'Ja, Sir Henry. Niemand twijfelt eraan dat hij zeer aan hen beiden gehecht was - maar zoals ik het zie, was hij aan hen gehecht omdat ze respectievelijk de man en de vrouw waren van zijn dochter en van zijn zoon. Maar stel u bijvoorbeeld eens voor dat een van beiden opnieuw getrouwd was?'


  Sir Henry dacht even na. Hij zei: 'Het is een interessant punt dat u daar naar voren brengt. Ik weet het niet. Ik ben geneigd te veronderstellen -- denk erom, dit is puur mijn persoonlijke mening - dat het een grote verandering in zijn houding zou hebben veroorzaakt. Hij zou ze het beste hebben toegewenst, geen wrok hebben gekoesterd tegen hen, maar ik denk, ja, ik denk wel dat hij weinig belangstelling meer voor hen zou hebben gehad. '


  in beide gevallen, Sir Henry?'


  'Ja, ik denk van wel. In het geval van meneer Gaskell bijna zeker, en ik ben geneigd te denken in dat van mevrouw Jefferson ook, maar dat is lang zo zeker niet. Ik geloof wel dat hij om haarzelf veel van haar hield. '


  'Dat komt ook doordat zij een vrouw is, ' merkte commissaris Harper op wijze toon op. 'Het is gemakkelijker voor hem om haar als een dochter te beschouwen dan om meneer Gaskell als een zoon te beschouwen, 't Is omgekeerd precies hetzelfde. Vrouwen zijn vlug genoeg om een schoonzoon als familielid te beschouwen, maar het gebeurt niet dikwijls dat een moeder de vrouw van haar zoon als een dochter beschouwt. '


  Commissaris Harper vervolgde: 'Vindt u goed dat we dit pad nemen, naar de tennisbanen? Ik zie miss Marple daar zitten. Ik zou haar willen vragen iets voor mij te doen. Omu de waarheid te zeggen zou ik u beiden voor mijn karretje willen spannen. '


  'Met welk doel, commissaris?'


  'Om dingen te weten te komen waar ik zelf niet achter kan komen. Ik zou graag willen dat u Edwards eens voor mij onder handen neemt, Sir Henry. '


  'Edwards? Wat moet ik van hem te weten komen?'


  'Alles wat u maar bedenken kunt! Alles wat hij weet en alles wat hij denkt! Over de verhouding tussen de verschillende leden van de familie, zijn kijk op die hele zaak met Ruby Keene. Hij weet alles uit de eerste hand. Beter dan wie ook kent hij de stand van zaken -- daar kunt u van op aan! En aan mij zou hij het niet willen vertellen. Maar aan u wel. Omdat hij u als een gentleman beschouwt en als een vriend van meneer Jefferson. En er zou iets uit kunnen voortkomen. Dat wil zeggen, natuurlijk, als u er niets op tegen hebt?'


  Sir Henry zei op grimmige toon: ik heb er niets op tegen. Men heeft mij hier dringend ontboden om achter de waarheid te komen. Ik ben van plan alles te doen wat ik kan. '


  Hij voegde eraan toe: 'Waarmee wilt u dat miss Marple u helpt?'


  'Met een paar meisjes. Een paar van die padvindsters. We hebben er een stuk of zes bij elkaar gehaald, degenen die het meest bevriend waren met Pamela Reeves. Het is best mogelijk dat die wat weten. Ziet u, ik heb er eens over nagedacht. Het komt mij voor, dat het meisje, als ze werkelijk naar dat warenhuis wilde, een van die andere meisjes zou hebben overgehaald met haar mee te gaan. Meisjes vinden het gewoonlijk prettig om samen met iemand anders te winkelen. '


  'Ja, ik geloof wel dat dat waar is. '


  'Dus ik vermoed dat het mogelijk is dat dat bezoek aan Woolworth maar een excuus was. Ik wil weten waar dat meisje werkelijk naar toe gegaan is. Ze heeft misschien iets losgelaten. En als dat zo is, dan denk ik dat miss Marple


  degene is, die het bij die meisjes eruit kan krijgen. Ik zou zeggen dat zij er verstand van heeft om met die meisjes om te springen - meer dan ik. En hoe dan ook, voor de politie zijn ze toch altijd benauwd. '


  'Het komt ook mij voor dat dit nu juist het soort huiselijke dorpsprobleem is voor miss Marple. Ze is buitengewoon scherpzinnig, weet u. '


  De commissaris glimlachte. Hij zei: 'Daar hebt u zeker gelijk in. Er is niet veel dat haar ontgaat. '


  Miss Marple keek op toen ze op haar toe kwamen, en scheen zeer blij hen te zien. Ze luisterde naar het verzoek van de commissaris en stemde dadelijk toe.


  ik zal u dolgraag helpen, commissaris, en ik denk dat ik misschien wel iets voor u bereiken kan. Ik doe de zondagsschool, weet u, en de Kabouters, en onze Padvindsters, en dan is ook het Weeshuis nog vlakbij -- ik zit in het bestuur, weet u, en ik loop vaak naar binnen om een praatje met de directrice te maken -- en dan dienstboden -- ik heb meestal heel jonge dienstmeisjes. O, ja, ik heb genoeg ervaring om te weten wanneer een meisje de waarheid spreekt en wanneer ze iets achterhoudt. '


  'De zaak is dat u een deskundige bent, ' zei Sir Henry. Miss Marple wierp hem een verwijtende blik toe en zei: 'O, lacht u mij nu alstublieft niet uit, Sir Henry. '


  ik zou er geen ogenblik over denken u uit te lachen. U bent mij veel te dikwijls te slim af geweest. '


  in een dorp zie je altijd zoveel kwaads, ' mompelde miss Marple bij wijze van verklaring.


  'Tussen twee haakjes, ' zei Sir Henry, 'ik heb een punt opgehelderd waarnaar u mij gevraagd hebt. De commissaris heeft me verteld dat er afgeknipte nagels lagen in de papiermand van Ruby Keene. '


  Miss Marple zei peinzend: 'O ja?... Zo -- zo... ' 'Waarom wilde u dat weten, miss Marple?' vroeg de commissaris.


  Miss Marple zei: 'Dat was een van de dingen die - wel, die niet echt leken toen ik het lijk zag. Er was iets onechts aan de handen, en eerst kon ik er maar niet opkomen waarom. Toen besefte ik dat meisjes die zo erg opgemaakt zijn en zo, meestal heel lange nagels hebben. Natuurlijk weet ik heel goed dat er overal meisjes zijn die op hun nagels bijten - het is zo'n gewoonte die je ze heel moeilijk kunt afleren. Maar ijdelheid helpt dikwijls een handje. Maar toch nam ik aan dat dit meisje het nog niet afgewend was. En toen zei die kleine jongen -- Peter, weet u - die zei iets dat erop wees dat haar nagels wel lang geweest waren, maar dat ze met een ervan was blijven haken, en dat ze die ingescheurd had. Dan zou ze natuurlijk de rest ook hebben bijgeknipt, zodat ze er allemaal gelijk uitzagen, en ik heb iets gevraagd over afgeknipte nagels en toen zei Sir Henry dat hij het zou uitzoeken. '


  Sir Henry merkte op: 'Zoeven zei u, een van de dingen die niet echt leken toen u het lijk zag. Was er dan nog iets anders ook?'


  Miss Marple knikte heftig.


  'O, ja!' zei ze. 'Die jurk ook nog. Die jurk paste helemaal niet in het beeld. '


  Beide mannen keken haar nieuwsgierig aan.


  'En waarom dan niet?' vroeg Sir Henry.


  'Nu, ziet u, het was een oude jurk. Josie heeft dat duidelijk gezegd, en ik kon zelf ook wel zien dat hij oud en nogal versleten was. En dat viel helemaal uit de toon. '


  'Ik begrijp niet waarom?'


  Miss Marple bloosde een beetje.


  'Nu, ons vermoeden was toch, nietwaar, dat Ruby Keene zich verkleedde, en wegging om iemand te ontmoeten die vermoedelijk wat mijn nichtjes noemen een "vlam" van haar was?'


  De ogen van de commissaris begonnen een beetje te twinkelen.


  'Dat is onze theorie. Ze had een afspraakje met iemand -een vriendje, zoals dat heet. '


  'Maar, ' vroeg miss Marple, 'waarom had ze dan een oude japon aangetrokken?'


  De commissaris krabde zich peinzend op het hoofd. Hij zei: ik begrijp wat u bedoelt. U denkt dat ze dan eerder een nieuwe zou dragen?'


  ik denk dat ze haar beste japon zou dragen. Dat doen meisjes in zo'n geval. '


  Sir Henry bracht in het midden: 'Ja, maar luister nu eens, miss Marple. Stel u voor dat ze naar buiten gegaan is voor dit rendez-vous. Voor een ritje in een open auto, of voor een wandeling in de vrije natuur. Dan zou ze het niet willen riskeren een nieuwe japon te bederven, en daarom trok ze een oude aan. '


  'Dat zou een verstandig mens tenminste doen, ' stemde de commissaris in.


  Miss Marple was het daar helemaal niet mee eens. Ze sprak nu heel geanimeerd.


  'Wat een verstandig mens in zo'n geval zou doen is zich verkleden in een broek en een pullover, of een tweed pakje. Dat wil zeggen, dat zou -- ik wil helemaal niet snobistisch zijn, maar het is helaas onvermijdelijk -- een meisje van... van onze stand doen.


  Een welopgevoed meisje, ' vervolgde miss Marple, die echt op dreef begon te komen, 'is er altijd erg precies op dat ze de juiste kleren draagt voor de juiste gelegenheid. Ik bedoel dat, hoe warm het ook was, een welopgevoed meisje nooit in een gebloemde zijden jurk door het land zou gaan rossen. '


  'En de juiste dracht om een minnaar te ontmoeten?' vroeg Sir Henry.


  'Als ze hem in het hotel zou ontmoeten, of ergens anders waar avondkleding werd gedragen, zou ze natuurlijk haar beste avondjapon aantrekken -- maar buiten zou ze het gevoel hebben dat ze er bespottelijk uitzag in avondkleding enze zou haar meest aantrekkelijke sportieve kleding aantrekken. '


  'Toegegeven, Modekoningin, maar dat meisje Ruby... '


  Miss Marple zei: 'Ruby was natuurlijk -- om het nu maar ronduit te zeggen -- Ruby was geen dame. Zij behoorde tot de stand van mensen die hun beste kleren dragen, hoe ongeschikt ze ook zijn voor de gelegenheid. Verleden jaar, weet u, waren we een dagje uit voor een picknick op Scranton Rocks. U zou verwonderd zijn geweest als u gezien had wat een ongeschikte kleren de meisjes droegen. Japonnen van foulard en lakschoenen en vreselijk geklede hoeden hadden sommigen van hen. Om mee over rotsen te klimmen, en door de hei en de bremstruiken te lopen! En de jonge mannen allemaal met hun beste pakje aan. Natuurlijk, met een wandeltocht is het weer een ander geval. Dat vraagt iets sportiefs -- maar de meisjes schijnen niet te beseffen dat een kort broekje dan helemaal niet staat, tenzij ze erg slank zijn. '


  De commissaris zei langzaam: 'En u denkt dat Ruby Keene... '


  ik denk dat ze de japon die ze droeg aangehouden zou hebben -- haar beste rose japon. Ze zou zich alleen verkleed hebben als ze iets nog nieuwers had gehad. '


  Commissaris Harper zei: 'En wat is uw verklaring daarvan, miss Marple?'


  Miss Marple zei: ik heb er nog geen -- nu nog niet. Maar ik kan de gedachte niet van me afzetten dat die verklaring van belang zal zijn... '


  Binnen in de kooi van gaas was de tennisles die Raymond Starr had gegeven, afgelopen.


  Een gezette vrouw van middelbare leeftijd uitte een paar waarderende kakelgeluiden, pakte een hemelsblauw wollen vest op, en verdween in de richting van het hotel.


  Raymond riep haar een paar opgewekte woorden na.


  Toen ging hij op de bank toe waarop de drie toeschouwers zaten. De ballen bengelden in een net in zijn hand, zijn racket had hij onder zijn arm. De vrolijke, lachende uitdrukking werd van zijn gezicht weggevaagd alsof een spons ze van een lei gewist had. Hij zag er moe en zorglijk uit.


  Terwijl hij op hen toe kwam, zei hij: 'Dat zit er ook weer op.


  Toen vertoonde zich plotseling de glimlach weer, die charmante, jongensachtige, levendige glimlach die zo uitstekend paste bij zijn door de zon gebruinde gezicht en zijn donkere, lenige souplesse.


  Sir Henry begon zich ineens af te vragen hoe oud de man wel zou zijn. Vijfentwintig, dertig, vijfendertig? Het was onmogelijk te zeggen.


  Raymond zei hoofdschuddend: 'Die zal het nooit leren, ziet u. '


  'Dit moet allemaal wel erg saai voor u zijn, ' zei miss Marple.


  Raymond zei eenvoudig: 'Dat is het soms ook wel. Vooral tegen het eind van de zomer. Een tijdlang word je nog opgekikkerd door de gedachte aan het honorarium, maar zelfs dat prikkelt tenslotte de verbeelding niet meer!'


  Commissaris Harper stond op. Hij zei opeens: ik kom u over een half uur wel halen, miss Marple, als dat u schikt?'


  'Uitstekend, dank u. Dan ben ik wel klaar. '


  Harper ging heen. Raymond bleef hem even staan nakijken. Toen zei hij: 'Mag ik even bij u komen zitten?'


  'Zeker, ' zei Sir Henry. 'Een sigaret?' Hij bood hem zijn koker aan, terwijl hij zich afvroeg waarom hij enigszins een vooroordeel had tegen Raymond Starr. Kwam dat eenvoudig omdat hij tennisleraar en danser van beroep was? Als dat zo was, dan was het niet vanwege het tennissen -- maar dan was het om het dansen. De Engelsen, daarover was Sir Henry het met zichzelf eens, koesterden wantrouwen tegen iedere man die te goed kon dansen. Die kerel liep te elegant! Ramon -- Raymond -- hoe heette hij ook al weer? Kortaf vroeg hij het aan hem.


  De ander scheen geamuseerd.


  'Ramon was oorspronkelijk de naam waaronder ik optrad. Ramon en Josie -- dat heeft een Spaanse klank, ziet u. Toen kwam er een nogal sterk vooroordeel tegen buitenlanders -dus ik werd weer Raymond - erg Engels... '


  Miss Marple zei: 'En is uw werkelijke naam heel anders?'


  Hij glimlachte tegen haar.


  'Om u de waarheid te zeggen is mijn oorspronkelijke naam Ramon. Mijn grootmoeder was een Argentijnse, ziet u. ' (En dat verklaart die wiegende heupen, dacht Sir Henry onder de hand. ) 'Maar mijn eerste naam is Thomas. Pijnlijk prozaisch. '


  Hij wendde zich tot Sir Henry.


  'U komt uit Devonshire, nietwaar, Sir Henry? Uit Stane? Mijn familie heeft daarin de buurt gewoond. In Alsmonston. '


  Het gezicht van Sir Henry werd plotseling veel vriendelijker.


  'Behoort u tot de familie Starr van Alsmonston? Dat wist ik niet. '


  'Nee -- ik dacht wel van niet. '


  Er lag enige bitterheid in zijn toon.


  Sir Henry zei een tikje onbeholpen: 'Pech -- eh - en zo. '


  'Dat het landgoed verkocht moest worden nadat het driehonderd jaar in de familie was geweest? Ja, dat was het zeker. Toch moet ons soort mensen verdwijnen, geloof ik. Wij hebben onze tijd gehad -- wij zijn nergens meer goed voor. Mijn oudste broer is naar New York gegaan. Hij zit in een uitgeverij - het gaat hem uitstekend. De anderen zijn over de vier windstreken verspreid. Ik moet zeggen dat het moeilijk is, tegenwoordig, een baantje te krijgen, wanneer je enige aanbeveling is dat je op een "public school" geweest bent! Soms, als je geluk hebt, krijg je een baan als chef de reception in een hotel. Je das en je optreden zijn bij zoietsin je voordeel. Het enige dat ik kon krijgen was een baantje in de toonkamer van een zaak in sanitaire artikelen. Daar moest ik kolossaal mooie perzikkleurige en citroenkleurige porseleinen badkuipen verkopen. Geweldige toonkamers, maar daar ik nooit de prijs van die lamme dingen wist, of hoe snel wij ze konden afleveren - vloog ik eruit.


  De enige dingen die ik wel kon, waren dansen en tennissen. Toen kreeg ik een baantje in een hotel aan de Riviera. Aardige douceurtjes waren daar te verdienen. Het ging me daar vrij goed, geloof ik. Toen hoorde ik toevallig een keer wat een oude kolonel zei, een echte oude kolonel, ongelofelijk oud en deftig, 'n Engelsman in hart en nieren, die het altijd over Poona had. Hij ging naar de directeur en riep luidkeels: "Waar is de gigolo? Ik moet de gigolo hebben. Mijn vrouw en dochters willen dansen, zie je. Waar zit die vent? Hoeveel zet hij je af? Ik moet de gigolo hebben!" '


  Raymond vervolgde: ' 't Is dwaas om je daarvan iets aan te trekken -- maar dat deed ik toch wel. Ik gaf er de brui aan. Toen ben ik hier gekomen. Minder te verdienen, maar prettiger werk. Meest tennislessen geven aan gezette vrouwen, die het nooit, nooit, nooit leren. Dat, en dansen met de verwaarloosde dochters van rijke hotelgasten, die anders als muurbloem zouden moeten fungeren. Och, maar zo is het leven, nietwaar? Neem me niet kwalijk dat ik u zo'n aandoenlijk verhaal heb opgehangen!'


  Hij lachte. Wit flitsten zijn tanden, en er kwamen rimpeltjes bij zijn ooghoeken. Plotseling zag hij er weer erg gezond en gelukkig en vol leven uit.


  Sir Henry zei: ik ben blij dat ik u eens spreek. Ik heb allang eens met u willen praten. '


  'Over Ruby Keene? Ik kan u niet helpen, hoor! Ik weet niet wie haar vermoord heeft. Ik wist maar heel weinig van haar af. Ze vertelde mij nooit iets. '


  Miss Marple vroeg: 'Mocht u haar graag?'


  'Niet bijzonder. Maar een hekel had ik ook niet aan haar. '


  Zijn stem klonk nonchalant, ongeinteresseerd.


  Sir Henry zei: 'Dus u hebt geen enkele suggestie?'


  'Ik vrees van niet... als dat wel zo was, had ik het Harper wel verteld. Het schijnt mij toe dat het zoiets is als je wel meer hebt! Een onbetekenend, laag-bij-de-gronds klein misdaadje -- geen aanwijzingen, geen motief. '


  'Twee mensen hadden wel een motief, ' zei miss Marple.


  Sir Henry wierp haar een scherpe blik toe.


  'Heus?' Raymond keek verrast.


  Miss Marple keek Sir Henry dringend aan en deze zei met enige tegenzin: 'Waarschijnlijk betekent haar dood voor mevrouw Jefferson en meneer Gaskell een voordeel van vijftigduizend pond. '


  'Wat?' Raymond keek nu werkelijk verschrikt -- meer dan verschrikt -- ontdaan.


  'O, maar dat is bespottelijk - absoluut bespottelijk - mevrouw Jefferson -- geen van hen beiden -- had daar iets mee te maken kunnen hebben. Het zou onmogelijk zijn je zoiets maar even in te denken. '


  Miss Marple kuchte. Ze zei op zachte toon: ik vrees dat u nogal een idealist bent. '


  ik?' lachte hij. 'Nee, hoor! Ik ben een door de wol geverfde cynicus. '


  'Geld, ' zei miss Marple, 'is een zeer krachtig motief. '


  'Dat kan wel, ' zei Raymond driftig. 'Maar dat een van hen beiden in koelen bloede een meisje zou wurgen... ' Hij schudde zijn hoofd. Toen stond hij op.


  'Aha, daar komt mevrouw Jefferson aan. Ze komt voor haar les. Zeis laat. ' Zijn stem klonk geamuseerd. 'Tien minuten over tijd!'


  Adelaide Jefferson en Hugo McLean kwamen snel het pad oplopen in hun richting.


  Terwijl ze zich glimlachend verontschuldigde voor haar te laat komen, liep Addie Jefferson door, de tennisbaan op. McLean ging op de bank zitten. Na beleefd gevraagd te heb


  ben of miss Marple er bezwaar tegen had dat hij een pijp rookte, stak hij die op, en blies gedurende een paar minuten zwijgend rookwolken uit, terwijl hij met een kritisch oog de twee witte gestalten gadesloeg die zich over de tennisbaan bewogen.


  Eindelijk zei hij: ik kan niet inzien waar Addie les voor nodig heeft. Dat ze spelen wil, begrijp ik best. Niemand geniet er meer van dan ik. Maar waarom lessen?'


  'Ze wil haar spel verbeteren, ' zei Sir Henry.


  'Ze speelt lang niet slecht, ' zei Hugo. in ieder geval goed genoeg. Ze is toch verdorie niet van plan in Wimbledon te gaan spelen?'


  Enige ogenblikken zweeg hij. Toen zei hij: 'Wat is dat eigenlijk voor een vent, die Raymond? Waar komen ze toch vandaan, die tennisleraren? Het komt mij voor dat deze een Spanjool is of zoiets. '


  'Hij is van de familie Starr, uit Devonshire, ' zei Sir Henry.


  'Wat? Dat is toch niet waar?'


  Sir Henry knikte. Het was duidelijk dat dit nieuws Hugo helemaal niet welkom was. Hij keek nog nijdiger.


  Hij zei: ik snap niet waarom Addie mij gevraagd heeft hier te komen. Ze schijnt zich van deze hele zaak geen zier aangetrokken te hebben! Ze ziet er beter uit dan ooit. Waarom moest ze mij nu laten komen?'


  Sir Henry vroeg met enige nieuwsgierigheid: 'Wanneer heeft ze u een boodschap gestuurd of u komen wilde?'


  'O - eh - toen dit allemaal gebeurd was. '


  'Hoe hebt u het bericht gekregen? Per telefoon of per telegram?'


  'Telegram. '


  'Als ik nu eens even nieuwsgierig mag zijn, wanneer is dat verzonden?'


  'O -- dat weet ik niet precies. '


  'Wanneer hebt u het dan ontvangen?'


  ik heb het niet bepaald ontvangen. Om het u precies tevertellen, het is mij telefonisch doorgegeven. '


  'Aha, en waar was u dan?'


  'De zaak is, ik was de middag ervoor uit Londen vertrokken. Ik logeerde in Danebury Head. '


  'Wat - zo vlakbij?'


  'Ja, nogal komiek, niet? Ik kreeg de boodschap toen ik terugkwam van een partij golf en toen ben ik dadelijk hierheen gekomen. '


  Miss Marple keek hem peinzend aan. Hij zag er verhit uit, en helemaal niet op zijn gemak. Ze zei: ik heb gehoord dat het heel aardig is in Danebury Head, en ook niet zo erg duur. '


  'Nee, duur is het niet. Als dat wel zo was, zou ik het niet kunnen bekostigen. Het is een heel aardig plaatsje. '


  'We moeten er eens een tochtje heen maken, ' zei miss Marple.


  'He? Wat? O -- eh -- ja, dat zou ik zeker doen. '


  Hij stond op. ik moest maar een eindje gaan wandelen -- goed voor de eetlust. ' Stijfjes wandelde hij weg.


  'Vrouwen, ' zei Sir Henry, 'behandelen hun toegewijde aanbidders toch erg slecht. '


  Miss Marple glimlachte, doch gaf geen antwoord.


  'Vindt u hem ook niet een vrij saai produkt?' vroeg Sir Henry. 'Dat zou ik wel eens willen weten. '


  'Misschien een beetje bekrompen in zijn ideeen, ' zei miss Marple. 'Maar hij heeft mogelijkheden, denk ik - o, absoluut, hij heeft mogelijkheden. '


  Sir Henry stond ook op.


  'Het is tijd dat ik eens aan het werk ga. Ik zie dat mevrouw Bantry al op weg is om u gezelschap te komen houden. '


  Mevrouw Bantry was buiten adem toen ze aankwam, en ging hijgend zitten.


  Ze zei: 'Ik ben eens met de kamermeisjes aan het praten geweest. Maar het heeft niets geholpen. Ik heb helemaal niets nieuws kunnen ontdekken! Denk je werkelijk dat dat meisje met iemand omgang kon hebben zonder dat het hele hotel het te weten kwam?'


  'Dat is een heel interessant punt, lieve kind. Ik zou zeggen: beslist niet. Iemand weet ervan, daar kun je van op aan, als het waar is! Maar ze moet het toch heel handig hebben aangepakt. '


  Mevrouw Bantry's aandacht was naar de tennisbaan afgedwaald. Ze zei op goedkeurende toon: 'Addie gaat goed vooruit met haar spel. Een interessant uitziende jongeman, die tennisleraar. Addie ziet er ook heel aardig uit. Ze is nog steeds een aantrekkelijke vrouw - het zou me helemaal niet verwonderen als ze weer trouwde. '


  'Ze zal een rijke vrouw zijn ook, als meneer Jefferson komt te overlijden, ' zei miss Marple.


  'O, wees toch niet altijd zo kwaaddenkend, Jane! Waarom heb je dit geheim nog niet opgelost? We schijnen helemaal niet op te schieten. Ik dacht dat jij het wel dadelijk zou weten. ' Er lag verwijt in mevrouw Bantry's stem.


  'Nee, nee, lieve kind. Ik wist het niet dadelijk - het heeft een hele tijd geduurd voor ik het wist. '


  Mevrouw Bantry keek haar met een paar verschrikte en ongelovige ogen aan.


  'Wil je daarmee zeggen datje nu wel weet wie Ruby Keene heeft vermoord?'


  'O ja, ' zei miss Marple, 'dat weet ik wel. '


  'Maar Jane, wie is het dan? Vertel me dat dadelijk eens. '


  Miss Marple schudde zeer beslist haar hoofd, en klemde haar lippen op elkaar.


  'Je moet me niet kwalijk nemen, Dolly, maar dat zou helemaal niet goed zijn. '


  'Waarom zou dat niet goed zijn?'


  'Omdat jij absoluut je mond niet kunt houden. Jij zou hetgauw aan iedereen gaan vertellen -- of, als je het niet zou vertellen, dan zou je er op zijn minst toespelingen op maken. '


  'Nee, dat zou ik vast niet doen. Ik zou het aan geen levende ziel vertellen. '


  'Mensen die die uitdrukking gebruiken, handelen er altijd het minst naar. Het kan niet, lieve kind. We zijn er nog lang niet. Er zijn nog heel veel punten waarover ik in het duister tast. Je weet nog wel dat ik er indertijd zo tegen was mevrouw Partridge geld te laten inzamelen voor het Rode Kruis, en dat ik niet kon zeggen waarom ik er zo tegen was? De reden was, dat ze op precies dezelfde zenuwachtige manier met haar neus getrokken had als dat meisje Alice als ik haar uitstuurde om de wekelijkse rekeningen van de leveranciers te betalen. Ze betaalde ze altijd een shilling te weinig, en zei dan "het kan wel bij de rekening van de volgende week worden bijgeschreven", wat natuurlijk precies hetzelfde was wat mevrouw Partridge deed; alleen deed die het op veel grotere schaal. Zij heeft vijfenzeventig pond verduisterd. '


  'We hebben het nu niet over mevrouw Partridge, ' zei mevrouw Bantry.


  'Maar ik moest het je toch uitleggen. En als je dat graag hebt, wil ik je wel een wenk geven. De moeilijkheid met dit geval is, dat iedereen veel te lichtgelovig en veel te goedgelovig is geweest. Je kunt je nu eenmaal niet veroorloven alles te geloven wat de mensen je vertellen. Als er iets aan de hand is waaraan een luchtje zit, geloof ik niemand, maar dan ook niemand! Zie je, ik weet zo goed hoe de mensen zijn. '


  Mevrouw Bantry zweeg gedurende enkele ogenblikken. Toen zei ze op een heel andere toon: ik heb je gezegd, nietwaar, dat ik niet inzag waarom ik niet een beetje plezier zou mogen hebben in dit geval. Een echte moord in mijn eigen huis! Zoiets gebeurt allicht nooit weer. '


  ik zou hopen van niet, ' zei miss Marple.


  'Nu, dat hoop ik eigenlijk ook. Eenmaal is genoeg. Maar het is mijn moord, Jane, en ik wil er een beetje plezier van hebben. '


  Miss Marple wierp haar een vlugge blik toe.


  Mevrouw Bantry zei strijdlustig: 'Geloof je dat niet?'


  Miss Marple antwoordde heel effen: 'Natuurlijk, Dolly, als jij het zegt. '


  'Ja, maar jij gelooft toch nooit wat de mensen je vertellen? Dat heb je net gezegd. Nu, daar heb je ook gelijk in. ' Er kwam plotseling een bittere klank in de stem van mevrouw Bantry. Ze zei: 'Zo gek ben ik heus niet. Jij denkt misschien, Jane, dat ik niet weet wat alle mensen zeggen in St. Mary Mead - in het hele graafschap! Ze zeggen allemaal dat er geen koe bont is of er is wel een vlekje aan, en dat Arthur, nu het meisje hier gevonden is in de bibliotheek, er wel meer van zal weten. Ze zeggen dat dit meisje Arthurs maitresse is geweest -- dat ze zijn onwettige dochter was -- dat ze hem geld wilde afpersen. Ze zeggen alles wat maar in hun ellendige hersens opkomt! En dat gaat zo door! Arthur zal het niet beseffen in het begin -- hij zal niet weten wat eraan hapert. Hij is zo'n goeie, beste, brave domkop dat hij nooit zal willen geloven dat de mensen zulke gedachten over hem hebben. De mensen zullen hem uit de weg gaan en hem met de nek aanzien, en het zal heel langzaam tot hem doordringen en plotseling zal hij zich doodschrikken en het afschuwelijk vinden en tot in het diepst van zijn ziel gekwetst zijn, en dan zal hij er helemaal niets over zeggen en de ellende maar dragen, dag in dag uit.


  En om alles wat hem zal overkomen, ben ik hierheen gegaan om zelf alles uit te zoeken, zoveel ik maar kan! Die moord moet opgelost worden! Als dat niet gebeurt, dan is Arthurs hele leven bedorven -- en dat wil ik niet. Dat wil ik niet! Dat wil ik niet! Dat wil ik niet!'


  Even wachtte ze en vervolgde toen: 'Ik wil niet dat die beste, brave ziel dat allemaal moet doormaken voor iets wat hij niet gedaan heeft. Dat is de enige reden waarom ik naar Danemouth ben gekomen en hem alleen heb thuisgelaten -om achter de waarheid te komen. '


  'Dat weet ik wel, lieve kind, ' zei miss Marple. 'Daarom ben ik hier ook. '




  Hoofdstuk 14




  In een rustige hotelkamer zat Edwards vol eerbied naar Sir Henry Clithering te luisteren.


  'Er zijn bepaalde vragen die ik je graag zou willen stellen, Edwards, maar eerst wil ik dat je ten volle begrijpt in welke bevoegdheid ik hier ben. Ik ben vroeger hoofdcommissaris van politie geweest bij Scotland Yard. Ik ben nu gepensioneerd en dus ambteloos burger. Meneer Jefferson heeft gevraagd of ik hier wilde komen, toen dit drama had plaatsgevonden. Hij heeft mij verzocht al mijn bekwaamheid en al mijn ervaring aan te wenden om de waarheid te weten te komen. '


  Sir Henry wachtte even.


  Edwards, die zijn lichtblauwe schrandere ogen op het gezicht van de ander gericht had, boog zijn hoofd. Hij zei: 'Juist, Sir Henry. '


  Langzaam en bedaard vervolgde Clithering: 'Vanzelfsprekend worden er in alle politiezaken heel wat bijzonderheden achtergehouden. Ze worden achtergehouden om verschillende redenen - omdat ze betrekking hebben op een familieschandaal, omdat men denkt dat ze toch niets met de zaak uitstaande hebben, omdat ze voor de betrokkenen maar last en moeite met zich mee zouden brengen. '


  Weer zei Edwards: 'Juist, Sir Henry. '


  ik neem aan, Edwards, dat de hoofdpunten in deze zaak je nu wel duidelijk zullen zijn. Het vermoorde meisje stond op het punt door meneer Jefferson geadopteerd te worden. Twee mensen hadden een motief om te zorgen dat dit niet zou gebeuren. Die twee mensen zijn meneer Gaskell en mevrouw Jefferson. '


  Even lichtten de ogen van de bediende op. Hij zei: 'Mag ik vragen of ze onder verdenking staan, Sir Henry?'


  'Ze lopen geen gevaar gearresteerd te worden, als je dat soms bedoelt. Maar het kan niet anders of de politie moet wantrouwig tegenover hen staan, en dat zal wel zo blijven tot de zaak opgehelderd is. '


  'Geen prettige positie voor hen, Sir Henry. '


  'Helemaal niet prettig. Om nu achter de waarheid te komen moet men al het feitenmateriaal van het geval tot zijn beschikking hebben. Bijzonder veel hangt af, moet wel afhangen, van de reacties van meneer Jefferson en zijn familie, van wat zij gedaan of gezegd hebben. Hoe dachten zij over de zaak, wat lieten zij blijken, en wat werd er gezegd? Ik vraag jou om feiten uit de eerste hand, Edwards -- om het soort feiten die alleen jij waarschijnlijk kunt weten. Jij kent de stemmingen van je meester. Uit je waarneming daarvan weet je naar alle waarschijnlijkheid ook wel waardoor ze veroorzaakt werden. Ik vraagje dit niet als politieman, doch als vriend van meneer Jefferson. Dat wil zeggen, dat als iets dat je mij vertelt naar mijn mening niet ter zake dienende is, ik het niet zal doorgeven aan de politie. '


  Hij wachtte even.


  Edwards zei op kalme toon: ik begrijp u, Sir Henry. U wenst dat ik geheel vrijuit zal spreken - dat ik dingen zal zeggen die ik in normale omstandigheden niet zou zeggen -dingen, waarnaar u -- neemt u mij niet kwalijk, Sir Henry -- anders in geen geval zou willen luisteren. '


  Sir Henry zei: 'Je bent een heel intelligente kerel, Edwards. Dat is nu precies wat ik bedoel. '


  Edwards zweeg gedurende enkele ogenblikken, en daarop begon hij te spreken.


  'Natuurlijk ken ik meneer Jefferson nu langzamerhand vrij goed. Ik ben al heel wat jaren bij hem. En ik zie hem ook op zijn minder gunstige momenten, niet alleen wanneer hij in een goede stemming is. Ik heb me wel eens afgevraagd


  of iemand er wel goed aan doet tegen het noodlot te vechten op een manier zoals meneer Jefferson gedaan heeft. Het heeft hem ontzettend hard aangepakt, Sir Henry. Als hij nu eens een keer eraan had kunnen toegeven, en een ongelukkige, eenzame, gebroken oude man had kunnen zijn -- nu, dan was het uiteindelijk misschien beter voor hem geweest. Maar daar is hij te trots voor. Hij zal in 't harnas sterven - dat is zijn lijfspreuk. Maar zoiets leidt tot heel wat nerveuze reacties, Sir Henry. Hij ziet er uit als een evenwichtig mens. Maar ik heb hem gezien wanneer hij zulke hevige woedeaanvallen had dat hij haast geen woord kon uitbrengen van kwaadheid. En wat vooral zijn woede opwekte, Sir Henry, dat was bedrog... '


  'Zegje dat soms met een bepaalde bedoeling, Edwards?'


  'Jawel, Sir Henry. U hebt me toch gevraagd volkomen vrijuit te spreken?'


  'Dat is de bedoeling. '


  'Welnu dan, Sir Henry, naar mijn mening was dat jonge meisje, waarover meneer Jefferson zich zo druk maakte, het niet waard. Ze was, om het nu maar te zeggen zonder er doekjes om te winden, een ordinair juffie. En ze gaf helemaal niets om meneer Jefferson. Al die mooidoenerij van veel van hem te houden en van dankbaarheid was maar kletskoek. Ik wil niet beweren dat er zoveel kwaad bij zat -- maar ze was bij lange na niet wat meneer Jefferson dacht. Dat was eigenaardig, Sir Henry, want meneer Jefferson was een scherpzinnig man; hij vergiste zich niet vaak in de mensen. Maar ja, een man is ook niet helemaal zichzelf in zijn oordeel wanneer er een jonge vrouw in het spel is. De jonge mevrouw Jefferson, ziet u, van wie hij altijd gewoon was geweest veel sympathie te ondervinden, was deze zomer erg veranderd. Het was hem opgevallen, en hij had het zich erg aangetrokken. Hij hield veel van haar, ziet u. Meneer Mark heeft hij nooit bijzonder mogen lijden. '


  Sir Henry merkte er tussendoor op: 'En toch wilde hijhem altijd om zich heen hebben. '


  'Ja, maar dat was om juffrouw Rosamund. Wijlen mevrouw Gaskell. Zij was zijn oogappel. Hij aanbad haar. Meneer Mark was de man van juffrouw Rosamund. Zo beschouwde hij hem nog altijd. '


  'Stel je nu eens voor dat meneer Mark met iemand anders was getrouwd. '


  'Dan zou meneer Jefferson woedend zijn geweest, Sir Henry. '


  Sir Henry trok zijn wenkbrauwen op. 'Zou het zo erg geweest zijn?'


  'Hij zou het niet hebben laten blijken, maar zo zou het toch geweest zijn. '


  'En als mevrouw Jefferson was hertrouwd?'


  'Dat zou meneer Jefferson ook niet prettig hebben gevonden, Sir Henry. '


  'Ga door, alsjeblieft, Edwards. '


  ik zei dat meneer Jefferson verliefd raakte op dat jonge meisje. Ik heb dat dikwijls zien gebeuren met de heren bij wie ik was. Dat overkomt ze zo maar, als een soort ziekte. Ze willen het meisje beschermen en de hand boven het hoofd houden en haar met weldaden overladen -- en negen van de tien keer kan het meisje best voor zichzelf zorgen en is ze behoorlijk op haar eigen voordeel uit. '


  'Dus jij denkt dat Ruby Keene een intrigante was?'


  'Nu, Sir Henry, ze had nog helemaal geen ervaring, omdat ze zo jong was, maar er zou een heel goede intrigante uit haar gegroeid zijn wanneer ze eenmaal op dreef was geweest, om zo te zeggen! Over een jaar of vijf zou niemand het haar hebben kunnen verbeteren!'


  ik ben blij jouw opinie over haar ook eens te horen. Die is waardevol. Maar herinner je je of die zaak ooit werd besproken tussen meneer Jefferson en zijn familie?'


  'Er werd heel weinig over gesproken, Sir Henry. Meneer Jefferson deelde gewoon mee wat hij van plan was, en hijwilde helemaal geen protesten aanhoren. Dat wil zeggen, hij legde meneer Mark, die geen blad voor de mond nam, het zwijgen op. Mevrouw Jefferson zei niet veel -- ze is een erg kalme dame - ze drong er alleen maar bij hem op aan dat hij niets overijlds zou doen. '


  Sir Henry knikte.


  'Nog iets anders? Hoe was de houding van het meisje?'


  Met duidelijke afkeer zei de bediende: 'Die zou ik beschrijven als triomfantelijk, Sir Henry. '


  'O - triomfantelijk, zeg je? Je had geen reden te veronderstellen, Edwards, dat' - hij trachtte een geschikte uitdrukking te vinden om tegenover Edwards te gebruiken -- 'dat -- eh -- ze haar hart aan iemand anders had verpand?'


  'Meneer Jefferson had haar niet ten huwelijk gevraagd, Sir Henry. Hij was van plan haar te adopteren. '


  'Laat dat woord "anders" dan vervallen, en laat verder de vraag zo blijven. '


  Langzaam zei de bediende: 'Een voorval is er geweest, Sir Henry. Ik was er toevallig getuige van. '


  'Dat komt goed uit. Vertel het mij eens. '


  'Het heeft waarschijnlijk niets om het lijf, Sir Henry. Het was alleen maar dat op een keer, toen dat jonge meisje toevallig haar handtas opendeed, er een klein fotootje uitviel. Meneer Jefferson schoot er meteen op af en zei: "He, Poesje, wie hebben we daar, he?" Het was een kiekje van een jonge man, een donkere jonge man met nogal slordig haar en een heel slecht gestrikte das om. Juffrouw Keene deed alsof ze dat helemaal niet wist. Ze zei: "Daar heb ik geen idee van, Jeffie. Geen flauw idee. Ik weet helemaal niet hoe dat in mijn tas is gekomen. Ik heb het er niet in gedaan!" Nu was meneer Jefferson nog niet helemaal gek. Dat verhaal wou er bij hem niet in. Hij keek boos, fronste heftig en zijn stem klonk bars toen hij zei: "Kom nu, Poesje, kom nu. Jij weet heus heel goed wie dat is. " Toen veranderde ze gauw van tactiek. Ze keek benauwd. Ze zei: "O, nu herkenik hem. Hij komt hier wel eens, en ik heb met hem gedanst. Ik weet niet hoe hij heet. Die idioot moet zijn foto een keer in mijn tas gestopt hebben. Die jongens doen ook zo gek, soms!" Ze maakte een beweging met haar hoofd en giechelde, en zo maakte ze zich ervan af. Maar het was geen erg waarschijnlijk verhaal, vindt u wel? En ik denk ook niet dat meneer Jefferson het voor honderd procent geloofde. Daarna keek hij haar een paar maal nogal scherp aan, en soms, als ze uit geweest was, vroeg hij haar waar ze geweest was. '


  Sir Henry zei: 'Heb je ooit het origineel van de foto ergens in het hotel gezien?'


  'Niet dat ik weet, Sir Henry. Maar ik kom natuurlijk niet veel beneden in het gedeelte voor de gasten. '


  Sir Henry knikte. Hij stelde nog een paar vragen, maar Edwards kon hem niets meer vertellen.


  Op het politiebureau te Danemouth was commissaris Har-per Jessie Davis, Florence Small, Beatrice Henniker, Mary Price en Lilian Ridgeway aan het ondervragen.


  Het waren meisjes van ongeveer dezelfde leeftijd, lichtelijk verschillend van mentaliteit. Zij varieerden van dochters uit deftige families tot dochters van winkeliers en boeren. Zonder uitzondering vertelden zij hetzelfde verhaal -- Pamela Reeves was precies zo geweest als anders, ze had niets tegen hen gezegd, behalve dat ze bij Woolworth ging winkelen en met een latere bus naar huis zou gaan.


  In een hoekje van commissaris Harpers bureau zat een dame die al op leeftijd was. De meisjes merkten nauwelijks dat zij daar was. Als ze dat al deden, dan vroegen ze zich misschien wel af wie ze was. Ze was zeker geen inspectrice bij de vrouwelijke politie. Mogelijk namen zij aan dat zij, evenals zijzelf, een getuige was die nog ondervraagd moest worden.


  Het laatste meisje werd uitgelaten. Commissaris Harper wiste zijn voorhoofd af, wendde zich om en keek miss Marple aan. Zijn blik was vragend maar niet erg hoopvol.


  Miss Marple zei echter op besliste toon: ik zou graag eens praten met Florence Small. '


  De commissaris trok zijn wenkbrauwen op, maar hij knikte en drukte op een knopje. Er verscheen een politieagent.


  Harper zei: 'Florence Small. '


  Het meisje verscheen weer, binnengeleid door de agent. Ze was de dochter van een welgestelde boer -- een lang meisje met blond haar, een nogal domme trek om haar mond en bange bruine ogen. Ze wriemelde met haar handen en scheen erg zenuwachtig.


  Commissaris Harper keek miss Marple eens aan. Zij knikte.


  De commissaris stond op. Hij zei: 'Deze dame zal je een paar vragen stellen. '


  Hij ging de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


  Florence wierp miss Marple een benauwde blik toe. Haar ogen leken wel wat op die van haar vaders kalveren.


  Miss Marple zei: 'Ga zitten, Florence. '


  Gehoorzaam ging Florence Small zitten. Zonder dat ze zelf wist waarom, voelde ze zich plotseling meer thuis, meer op haar gemak. De onbekende en angstaanjagende sfeer van een politiebureau was vervangen door iets dat haar niet zo onbekend aandeed, de vertrouwde, bevelende toon van iemand wier gewone werk het was orders te geven.


  Miss Marple zei: 'Je begrijpt toch goed, nietwaar Florence, dat het van het allergrootste belang is dat alles wat die arme Pamela op de dag van haar dood gedaan heeft aan het licht komt?'


  Florence mompelde dat ze dat heel goed begreep.


  'En je wilt toch zeker je best doen daarbij te helpen?'


  In Florences ogen lag een voorzichtige uitdrukking toen ze zei dat ze dat natuurlijk wel wilde.


  'Ook maar iets van de feiten achter te houden is een heelernstige overtreding, ' zei miss Marple.


  Het meisje zat zenuwachtig met haar vingers in haar schoot te wriemelen. Ze slikte een paar maal.


  'Ik kan wat van je door de vingers zien, ' vervolgde miss Marple, 'vanwege het feit dat je er natuurlijk erg van geschrokken bent dat je met de politie in aanraking bent gekomen. Je bent ook bang dat je een standje krijgt omdat je niet eerder wat gezegd hebt. Misschien ben je ook wel bang dat je op je kop krijgt omdat je Pamela er toen niet van afgehouden hebt. Maar je moet nu een flink meisje zijn en alles eerlijk opbiechten. Als je blijft weigeren nu aan mij te vertellen wat je weet, dan zal dat heel bedenkelijk voor je zijn -- heel bedenkelijk - vrijwel meineed, en daarvoor kun je in de gevangenis gezet worden, zoals je heel goed weet. '


  ik -- ik weet niet... '


  Miss Marple zei op scherpe toon: 'Nu moet je er niet omheen draaien, Florence! Je moet het me allemaal direct vertellen! Pamela is niet naar Woolworth gegaan, nietwaar?'


  Florence likte met een uitgedroogde tong langs haar lippen, en staarde miss Marple smekend aan, als een dier dat op het punt staat geslacht te worden.


  'Het had iets met de film te maken, is het niet?' vroeg miss Marple.


  Een blik van intense opluchting, vermengd met ontzag, kwam over het gezicht van Florence. Ze was haar terughoudendheid nu kwijt. Hijgend bracht ze uit: 'O, ja!'


  'Dat dacht ik wel, ' zei miss Marple. 'Nu moet je me alles eens precies vertellen, alsjeblieft. '


  In een stortvloed kwamen de woorden nu over Florences lippen.


  'O! Ik heb toch zo in de rats gezeten. Ik had Pam beloofd, ziet u, dat ik er nooit tegen iemand een woord over zou zeggen. En toen ze helemaal verbrand werd gevonden in die auto -- o, dat was afschuwelijk, en ik dacht dat ik dood zou gaan -- ik dacht dat het allemaal mijn schuld was. Ik hadhaar moeten tegenhouden. Maar geen haar op mijn hoofd dat eraan dacht dat er iets niet in orde was. En toen werd mij gevraagd of ze die dag net als anders was geweest, en ik zei "Ja" voor ik tijd had gehad erover na te denken. En omdat ik toen niets had gezegd, dacht ik dat ik later ook niets meer zeggen kon. En eigenlijk wist ik toch ook niets van belang -- alleen maar wat Pam mij verteld had. '


  'En wat heeft Pam je dan verteld?'


  'O, dat was toen we de landweg naar de bus opliepen -- op weg naar de padvindstersbijeenkomst. Ze vroeg mij of ik een geheim kon bewaren, en ik zei "Ja", en toen moest ik zweren dat ik het aan niemand vertellen zou. Ze zou na de bijeenkomst naar Danemouth gaan voor een filmtest! Ze had een filmproducer ontmoet -- hij was net terug uit Hollywood. Hij had een bepaald type nodig, en hij zei tegen Pam dat zij precies was wat hij hebben moest. Maar hij waarschuwde haar er niet al te vast op te rekenen. Je kon het van te voren nooit precies weten, zei hij, dat wist je pas als je zag of iemand zich goed liet fotograferen. Misschien zou het toch nog op niets uitlopen. Het was een soort rol als van Elisabeth Bergner, zei hij. Ze moesten er iemand voor hebben die heel erg jong was. Het ging over een schoolmeisje, dat de rol overnam van een toneelspeelster bij de revue en een prachtige loopbaan kreeg. Pam heeft op school wel meegespeeld in toneelstukjes en ze was reusachtig goed. Hij zei dat hij wel kon zien dat ze kon toneelspelen, maar ze zou nog ontzettend veel moeten leren en trainen. Het zou allemaal heus geen pretje zijn, zei hij, ze zou drommels hard moeten werken. En of ze dacht dat ze ertegen zou kunnen?'


  Florence Small hield even op om op adem te komen. Miss Marple werd het somber te moede toen ze luisterde naar het vlot vertelde samenraapsel van talloze romans en filmverhalen. Zoals de meeste andere meisjes, zou ook Pamela Reeves wel gewaarschuwd zijn tegen het praten met vreemden - maar de luister die afstraalde van de films zoualle herinnering daaraan wel uitgewist hebben.


  'Hij vertelde het allemaal heel zakelijk, ' vervolgde Florence. 'Hij zei dat ze, als de test goed uitviel, een contract zou krijgen, en hij zei dat ze, daar ze nog jong en onervaren was, het beter eerst even aan een advocaat kon laten zien voor ze het tekende. Maar ze moest maar liever niet verder vertellen dat hij dat gezegd had. Hij vroeg haar of ze moeilijkheden met haar ouders zou krijgen en Pam zei: "Waarschijnlijk wel", en hij zei: "Ja, dat is natuurlijk altijd de moeilijkheid met iemand die zo jong is als jij, maar ik denk, dat ze, als hun eens goed werd uitgelegd dat dit een wonderbaarlijke kans is, die zich maar een op de miljoen keren voordoet, wel naar rede zouden luisteren. " Maar in ieder geval, zei hij, had het geen zin daar verder op in te gaan voor ze het resultaat van de test wisten. Ze moest niet teleurgesteld zijn als het een mislukking werd. Hij vertelde haar over Hollywood en Vivien Leigh -- hoe ze Londen stormenderhand veroverd had - en hoe het werkelijk ging, als iemand zo in een klap beroemd werd. Hij was zelf net uit Amerika teruggekomen om in de Lemville Studio's te gaan werken en bij de Engelse filmmaatschappijen eens wat leven in de brouwerij te brengen. '


  Miss Marple knikte.


  Florence vervolgde: 'En zo werd het allemaal afgesproken. Pam zou naar Danemouth gaan na de bijeenkomst en hem ontmoeten in zijn hotel, en dan zou hij haar meenemen naar de studio (ze hadden een kleine studio in Danemouth voor tests, had hij haar verteld). Ze konden dan die test van haar maken en dan kon ze later de bus pakken naar huis. Ze kon dan wel zeggen dat ze uit winkelen geweest was, en hij zou haar over een paar dagen het resultaat laten weten, en als het gunstig was zou meneer Harmsteiter, de directeur, wel eens met haar ouders komen praten. Nu, dat klonk natuurlijk haast te mooi! Ik was groen van jaloezie! Pam maakte de bijeenkomst mee zonder een spier te vertrekken -- wij zeggen altijd dat ze haar gezicht zo strak kan houden. En later, toen ze zei dat ze naar Danemouth ging, om te gaan winkelen, toen knipoogde ze even tegen mij. Ik zag haar het voetpad aflopen. ' Florence begon te huilen, ik had haar moeten tegenhouden. Ik had haar niet moeten laten gaan... Ik had moeten weten dat zoiets niet waar kon zijn. Ik had het aan iemand moeten vertellen. O hemel, ik wou dat ik dood was!'


  'Kom, kom!' Miss Marple klopte haar op de schouder. 'Het geeft niets, hoor! Niemand zal jou de schuld geven. Je hebt er goed aan gedaan het aan mij te vertellen. '


  Een paar minuten wijdde ze eraan het kind moed in te spreken.


  Vijf minuten later vertelde zij het verhaal aan commissaris Harper. Deze keek buitengewoon grimmig.


  'Die slimme rot!' zei hij. 'Maar ik zal hem waarachtig wel krijgen! Dit geeft een heel ander aspect aan de zaak. '


  'Ja, dat is zo. '


  Harper keek haar van terzijde aan.


  'Het verwondert u niet?'


  ik had wel zoiets verwacht. '


  Nieuwsgierig zei commissaris Harper: 'Hoe kwam u er eigenlijk bij dat het juist dit meisje moest zijn? Ze keken allemaal doodsbenauwd en voor zover ik kon zien was er helemaal geen verschil tussen hen. '


  Miss Marple zei op zachte toon: 'U hebt niet zoveel ervaring gehad met meisjes die liegen als ik. Florence keek u recht in de ogen, zoals u zich wel zult herinneren, en ze stond stokstijf en schuifelde alleen maar met haar voeten, net zoals de anderen. Maar u hebt haar niet gadegeslagen toen zij de deur uitging. Toen wist ik direct dat ze iets te verbergen had. Ze denken bijna altijd te gauw dat ze er vanaf zijn, en dan komt er een ontspanning. Dat was ook altijd zo met mijn dienstmeisje Janet. Ze verklaarde heel overtuigend dat de muizen het restje van de cake hadden opgegeten, en dan verried ze zich door te grinniken terwijl ze de kamer uitging. '


  ik ben u zeer dankbaar, ' zei Harper. Peinzend voegde hij eraan toe: 'Lemville Studio's, he?' Miss Marple zei niets. Ze stond op. 'Het spijt me, ' zei ze, 'maar ik moet gauw weg. Ik ben zo blij dat ik u van dienst heb kunnen zijn. ' 'Gaat u terug naar het hotel?'


  'Ja - om te pakken. Ik moet zo spoedig mogelijk terug naar St. Mary Mead. Ik heb daar heel wat te doen. '




  Hoofdstuk 15




  Miss Marple liep door de openslaande deuren van haar salon naar buiten, trippelde haar keurig onderhouden tuinpad af, het tuinhekje door, ging door het tuinhekje van de pastorie, liep op het raam van de salon toe, en klopte zacht tegen de ruit.


  De dominee was in zijn studeerkamer, bezig zijn preek voor zondag te maken, maar de domineesvrouw, die jong was en er aardig uitzag, keek bewonderend naar haar jongste spruit, die over het haardkleedje kroop.


  'Mag ik binnenkomen, Griselda?'


  'O, natuurlijk, miss Marple. Nu moet u toch eens even naar David kijken! Hij wordt zo boos omdat hij alleen maar achteruit kan kruipen. Hij wil ergens heen en hoe harder hij dat probeert des te meer gaat hij achteruit de kolenbak in!'


  'Hij ziet er patent uit, Griselda. '


  'Niet zo kwaad, he?' zei de jonge moeder, die trachtte een onverschillige houding aan te nemen. 'Natuurlijk bemoei ik me niet al te veel met hem. In al de boeken staat datje een kind zoveel mogelijk aan zijn lot moet overlaten. '


  'Dat is erg verstandig, lieve kind, ' zei miss Marple. 'Tussen twee haakjes, ik kwam eigenlijk vragen of jullie op het ogenblik ook voor iets bijzonders aan het geld inzamelen zijn?'


  De domineesvrouw keek haar enigszins verbaasd aan.


  'O, hopen dingen, ' zei ze opgeruimd, 'die zijn er altijd genoeg. '


  Ze telde ze af op haar vingers. 'Daar heb je het Fonds voor het restaureren van het schip van de kerk, en het zendingsfonds van de St. -Giles' kerk, en onze bazar aanstaande woensdag, en het fonds voor ongehuwde moeders, en het busje voor een dagje uit voor de padvinders, en de naai vereniging, en de oproep van de bisschop voor een collecte voor diepzee-vissers. '


  'Het geeft niet wat, ' zei miss Marple. ik dacht dat ik wel eens kon rondgaan -- met een boekje, weet je -- als jij me machtiging zou willen geven dat te doen?'


  'Hebt u er iets mee voor? Ik geloof van wel. Natuurlijk geef ik u daar machtiging voor. Als het u hetzelfde is, neem dan de bazar; het zou fijn zijn nu eens wat geld binnen te krijgen in plaats van die vreselijke reukzakjes en rare inktlappen en van die akelige kinderjurken en stofdoeken waar ze poppen van gemaakt hebben.


  U wilt me zeker niet vertellen, ' vervolgde Griselda, terwijl ze haar gast naar de tuindeuren begeleidde, 'waar het allemaal voor is?'


  'Later, lieve kind, ' zei miss Marple, en ging haastig weg.


  Met een zucht keerde de jeugdige moeder terug naar het haardkleedje, en om haar principes van zich vooral niet te veel met het kind te bemoeien in praktijk te brengen, duwde ze haar hoofd een keer of drie tegen haar zoons buikje zodat hij haar bij de haren greep en er onder het uiten van luide vreugdekreten aan begon te trekken. Toen rolden ze in een heerlijke stoeipartij over de vloer heen en weer tot de deur openging en ze haar dienstmeisje hoorde zeggen tegen haar mans meest invloedrijke gemeentelid (die niet van kinderen hield): 'Mevrouw is hier binnen. '


  Waarop Griselda rechtop ging zitten, en een deftig gezicht probeerde te trekken, meer zoals het een domineesvrouw betaamt.


  Miss Marple, die een zwart boekje dat met potlood geschreven aantekeningen bevatte, in de hand hield, liep met vlugge tred de dorpsstraat door tot ze bij het kruispunt kwam. Hier sloeg ze linksaf, ging De Blauwe Ever voorbij, en liep door tot ze bij Chatsworth kwam, alias 'het nieuwe huis van meneer Booker'.


  Ze ging het hekje binnen, liep op de voordeur toe en klopte vlug aan.


  De deur werd opengedaan door de jonge, blonde vrouw genaamd Dinah Lee. Ze was niet zo zorgvuldig opgemaakt als anders, en zag er eigenlijk een tikje groezelig uit. Ze droeg een lange grijze broek en een smaragdkleurige jumper.


  'Goedemorgen, ' zei miss Marple op levendige, opgewekte toon. 'Mag ik misschien even binnenkomen?'


  Ze drong zich onder het spreken meteen iets naar voren, zodat Dinah Lee, die enigszins uit het veld geslagen was door dit bezoek, geen tijd had om een besluit te nemen.


  'Dank u zeer, ' zei miss Marple, die haar met een van vriendelijkheid stralend gezicht aankeek en met enige behoedzaamheid plaats nam op een bamboestoel in imitatie oude stijl.


  "t Is erg warm voor de tijd van het jaar, vindt u niet?' vervolgde miss Marple, nog steeds een hartelijke sfeer om zich heen verspreidend.


  'Ja, nogal. O, zeker, ' zei juffrouw Lee.


  Zij wist eigenlijk niet goed wat ze met deze situatie aan moest, en dus deed ze een kistje open en stak die haar gast toe. 'Eh -- wilt u misschien een sigaret?'


  'Heel vriendelijk van u, maar ik rook niet. Ik kom even bij u, weet u, om eens te zien of wij op uw hulp zouden mogen rekenen bij onze bazar de volgende week. '


  'Bazar?' zei Dinah Lee, als iemand die een uitdrukking nazegt in een vreemde taal.


  in de pastorie, ' zei miss Marple. 'Aanstaande woensdag. '


  'O!' De mond van juffrouw Lee viel open. ik ben bang dat ik niet zal kunnen... '


  'Ook geen kleine bijdrage -- een halve kroon of zoiets?'


  Miss Marple kwam met haar boekje voor den dag.


  'O -- eh - wel, ja, ik denk dat ik dat wel zou kunnen doen. '


  Het meisje keek erg opgelucht en wendde zich af om iets in haar tas te zoeken.


  De scherpe ogen van miss Marple vlogen de kamer rond.


  Ze zei: ik zie dat u geen kleedje voor de haard hebt liggen. '


  Dinah Lee draaide zich om en staarde haar verbaasd aan. Het kon niet anders of ze moest voelen hoe buitengewoon scherp de oude dame haar opnam, maar het wekte in haar geen andere gewaarwording dan een lichte ergernis.


  Miss Marple zag dat. Ze zei: 'Dat is nogal gevaarlijk, weet u. Er kunnen vonken uit de kachel vliegen en dan komen er brandplekken op het karpet. '


  Rare ouwe kletskous, dacht Dinah, doch ze zei op heel vriendelijke, zij het ietwat vage toon: 'Er is er wel een geweest. Ik weet niet waar het gebleven is. '


  'Het was zeker, ' zei miss Marple, 'zo'n donzig, wollig soort kleedje?'


  'Schapewol, ' zei Dinah. 'Zo zag het eruit. '


  Ze vond het nu grappig. Wat een excentrieke ouwe tante was dat! Zij stak haar een halve kroon toe. 'Alstublieft, ' zei ze.


  'O, dank je wel, lieve kind. '


  Miss Marple nam hem aan en sloeg haar boekje open.


  'Eh -- voor wie mag ik het noteren?'


  In Dinahs ogen kwam plotseling een harde, minachtende uitdrukking.


  Nieuwsgierige ouwe kat, dacht ze, daar kwam ze alleen voor -- om rond te neuzen naar een schandaaltje!


  Ze zei duidelijk, en met een boosaardig genoegen: 'Juffrouw Dinah Lee. '


  Miss Marple keek haar strak aan. Ze zei: 'Dit is toch het landhuisje van meneer Basil Blake, nietwaar?'


  'Ja, en ik ben juffrouw Dinah Lee!'


  Haar stem klonk luid en uitdagend, ze stak haar kin naar voren en haar blauwe ogen schoten vonken.


  Miss Marple keek haar heel strak aan. Ze zei: 'Wilt u mij toestaan u een goede raad te geven, ook al zou u dat als een impertinentie beschouwen?'


  'Ik zal het zeker als een impertinentie beschouwen. Houd uw goede raad maar liever voor u!'


  'Desalniettemin, ' zei miss Marple, 'zal ik het zeggen. Ik zou u met klem willen aanraden in het dorp niet langer uw meisjesnaam te gebruiken. '


  Dinah staarde haar verbaasd aan. Ze zei: 'Wat -- wat bedoelt u daarmee?'


  Miss Marple zei op ernstige toon: 'Het is mogelijk dat u binnenkort al de sympathie en al het medeleven dat u kunt vinden hard nodig zult hebben. Ook voor uw man zal het van het grootste belang zijn dat men een gunstige mening over hem heeft. Er bestaat in dit soort ouderwetse plattelandsstreken een vooroordeel tegen het samenleven van mensen die niet met elkaar getrouwd zijn. Ongetwijfeld hebt u er beiden plezier in gehad, te doen alsof er in uw geval een dergelijke situatie bestaat. Daardoor bleven de mensen weg, zodat de deur hier niet platgelopen werd door wat u, naar ik verwacht, "ouwe tangen" zou noemen. Niettemin hebben ouwe tangen ook hun nut. '


  Dinah vroeg: 'Maar hoe wist u dat wij getrouwd zijn?'


  Miss Marple glimlachte, een toegeeflijke glimlach.


  'Och, mijn lieve kind, ' zei ze.


  Dinah liet niet los. 'Nee, maar hoe bent u dat nu te weten gekomen? U bent -- u bent toch niet naar het bevolkingsregister gegaan?'


  Even kwam er een schittering in miss Marples ogen.


  'Naar het bevolkingsregister? O, nee. Maar het was heel gemakkelijk te raden. In een dorp, weet u, wordt alles altijd bekend. Het -- eh -- het soort ruzies dat u hebt -- die komen heel veel voor als mensen pas getrouwd zijn. Heel - heel anders dan bij een onwettige verhouding. Men heeft wel eens gezegd, ziet u (en ik geloof, naar waarheid), dat je iemand alleen dan goed nijdig kunt maken, als je met hem getrouwd bent. Wanneer er geen -- eh -- geen wettige band is, dan zijn de mensen veel voorzichtiger, dan moeten ze elkaar telkens maar weer verzekeren hoe gelukkig ze zijn en dat het allemaal koek en ei is. Ze moeten zichzelf nu eenmaal rechtvaardigen, ziet u. Ze durven gewoon geen ruzie te maken! Getrouwde mensen, heb ik opgemerkt, hebben heus plezier in hun vechtpartijen en in de -- eh - bijpassende verzoeningen. '


  Ze hield op met spreken, terwijl haar ogen Dinah vriendelijk toelachten.


  'Nu, ik... ' Dinah hield op met spreken en begon te lachen. Ze ging zitten en stak een sigaret op. 'U bent gewoonweg reusachtig!' zei ze.


  Daarna vervolgde ze: 'Maar waarom wilt u toch dat we alles opbiechten, en toegeven dat we fatsoenlijke mensen zijn?'


  Miss Marples gezicht stond nu ernstig, en ze zei: 'Omdat het elk ogenblik kan gebeuren, dat uw man wordt gearresteerd wegens moord. '


  Een tijdlang staarde Dinah haar verbaasd aan. Toen zei ze ongelovig: 'Basil? Moord? Maakt u een grapje?'


  'Nee, zeker niet. Hebt u de kranten niet gelezen?'


  Dinah hield haar adem in.


  'U bedoelt -- dat meisje in hotel Majestic? Bedoelt u datze Basil ervan verdenken haar vermoord te hebben?'


  'Ja. '


  'Maar dat is toch onzin!'


  Buiten klonk het geronk van een auto, gevolgd door het dichtslaan van een hek. Basil Blake smeet de deur open en kwam naar binnen, met een paar flessen onder zijn arm. Hij zei: ik heb de jenever en de vermouth. Heb jij... '


  Plotseling zweeg hij en keek naar de keurige bezoekster, die daar zo kaarsrecht op een stoel zat, alsof hij zijn ogen niet geloven kon.


  Ademloos barstte Dinah los: is zij soms gek? Ze zegt dat jij gearresteerd zult worden wegens moord op dat meisje Ruby Keene. '


  'O, God!' zei Basil Blake. Hij liet de flessen van onder zijn arm op de sofa vallen. Hij strompelde naar een stoel, liet zich erin neervallen en begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij zei nogmaals: 'O, mijn God! O, mijn God!'


  Dinah vloog op hem toe. Ze greep hem bij de schouders.


  'Basil, kijk me aan! Het is niet waar! Ik weet dat het niet waar is! Ik geloof het geen moment!'


  Hij hief zijn handen op en greep de hare vast. 'Jij lieveling!'


  'Maar waarom zouden ze denken... ? Je kende haar niet eens, wel?'


  'O, ja, hij kende haar wel, ' zei miss Marple.


  Basil zei woest: 'Hou jij je mond, ouwe heks. Luister eens, Dinah, lieveling, ik kende haar nauwelijks. Ik heb haar een paar maal ontmoet in hotel Majestic. Dat is alles, ik zweer je dat dat alles is. '


  Verbijsterd zei Dinah: 'Maar ik begrijp er niets van. Waarom zouden ze jou dan verdenken?'


  Basil zuchtte diep. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en wiegde zenuwachtig heen en weer.


  Miss Marple zei: 'Wat hebt u met het haardkleedje gedaan?'


  Werktuiglijk kwam zijn antwoord.


  'Dat heb ik in de vuilnisbak gestopt. '


  Geergerd klakte miss Marple met haar tong.


  'Dat was dom -- dat was erg dom. Men stopt geen goede haardkleedjes in de vuilnisbak. Er zaten zeker lovertjes op van haar japon, nietwaar?'


  'Ja, die kon ik er niet uit krijgen. '


  Dinah riep uit: 'Maar waar hebben jullie het toch in 's hemelsnaam over?'


  Basil zei op gemelijke toon: 'Vraag dat maar aan haar. Zij schijnt er alles van af te weten. '


  ik wil u wel vertellen wat ik denk dat er gebeurd is, als u wilt, ' zei miss Marple. 'Als ik het verkeerd zeg, verbetert u me dan maar, meneer Blake. Ik denk dat u, nadat u op een partijtje een hevige ruzie met uw vrouw hebt gehad, en nadat u misschien wel - eh - een beetje te veel had gedronken, hierheen bent komen rijden. Ik weet niet hoe laat u hier aangekomen bent... '


  Basil Blake zei nors: 'Om ongeveer twee uur 's nachts. Ik was eerst van plan naar Londen te gaan, maar toen ik bij de buitenwijken kwam ben ik van plan veranderd. Ik dacht dat Dinah me misschien achterna zou komen hierheen. Dus ben ik hier naar toe gereden. Het hele huis was donker. Ik deed de deur open en draaide het licht aan, en ik zag - en ik zag... '


  Hij slikte en hield op met spreken. Miss Marple ging verder: 'U zag een meisje op het haardkleedje liggen -- een meisje met een witte avondjapon aan - gewurgd. Ik weet niet of u haar toen herkende... '


  Basil Blake schudde heftig zijn hoofd.


  'Na de eerste blik kon ik er niet meer naar kijken -- haar gezicht was helemaal blauw -- opgezwollen. Ze was al een poosje dood en ze lag daar -- in mijn kamer!'


  Hij huiverde.


  Miss Marple zei zacht: 'U was natuurlijk niet helemaal bijuw positieven. U was een tikje aangeschoten, en uw zenuwen zijn niet helemaal in orde. U was, denk ik, door paniek bevangen. U wist niet wat u doen moest... '


  'Ik dacht dat Dinah elk ogenblik kon komen. En dan zou ze me hier vinden met een lijk -- met het lijk van een meisje -- en dan zou ze denken dat ik haar vermoord had. Toen had ik een idee -- op dat moment leek het een goed idee, ik weet niet hoe ik daarbij kwam -- ik dacht: ik zal haar in de bibliotheek van die ouwe Bantry neerleggen. Vervloekte, gewichtig doende ouwe, stijve hark, kijkt altijd op me neer, haalt zijn neus voor me op omdat hij me artistiek en verwijfd vindt. Dat is zijn verdiende loon, dat dikdoenerige stuk ongeluk, dacht ik. Hij zal ook een raar figuur slaan als ze zo'n dood snoepje op zijn haardkleedje vinden. ' Met een aandoenlijk, gretig verlangen om het goed duidelijk te maken, voegde hij eraan toe: ik was een beetje dronken op dat moment, weet u. Het kwam me werkelijk ronduit amusant voor. Die ouwe Bantry met een dood blondje. '


  'Ja, ja, ' zei miss Marple. 'De kleine Tommy Bond had ongeveer hetzelfde idee. Nogal een overgevoelige jongen met een minderwaardigheidscomplex, en hij zei dat de onderwijzeres de pik op hem had. Hij stopte een kikker in de klok en die sprong in haar gezicht.


  U was precies zo, ' vervolgde ze, 'alleen: lijken zijn natuurlijk een veel ernstiger zaak dan kikkers. '


  Basil kreunde weer.


  'Tegen de morgen was ik wat ontnuchterd. Ik besefte wat ik gedaan had. Ik zat enorm in de rats. En toen kwam de politie hier -- nog zo'n gewichtig doende ezel, die hoofdcommissaris. Ik was benauwd voor hem - en de enige manier waarop ik het kon verbergen, was door ontzettend onbeschoft te zijn. En midden in de herrie kwam Dinah aanrijden. '


  Dinah keek het raam uit.


  Ze zei: 'Er houdt nu een auto stil voor het huis -- er zitten mannen in. '


  'Dat zal de politie zijn, denk ik, ' zei miss Marple.


  Basil Blake stond op. Plotseling werd hij doodkalm en vastberaden. Hij glimlachte zelfs. Hij zei: 'Dus nu is het zover met me, he? Vooruit dan maar, Dinah, lieveling, hou je maar kalm, hoor. Stel je in verbinding met Sims - dat is onze familieadvocaat -- en ga naar mijn moeder en vertel haar dat ' we getrouwd zijn. Ze zal je heus niet bijten. En zit er maar niet over in. Ik heb het niet gedaan. Dus het komt allemaal heus wel weer in orde, hoor, lieveling. '


  Er klonk een klop op de deur van het landhuisje. Basil riep: 'Kom binnen. ' Inspecteur Slack kwam naar binnen met nog een man. Hij zei: 'Meneer Basil Blake?'


  'Ja. '


  ik heb hier een bevel tot uw inhechtenisneming onder beschuldiging van moord op Ruby Keene gedurende de nacht van 21 september jongstleden. Ik waarschuw u, dat alles wat u zegt tegen u gebruikt kan worden bij uw verhoor. Wees zo goed nu met mij mee te gaan. Men zal u alle faciliteiten verlenen om u in verbinding te stellen met uw advocaat. '


  Basil knikte.


  Hij keek naar Dinah, maar raakte haar niet aan. Hij zei: 'Tot ziens, Dinah. '


  Dat is een ijskouwe, dacht inspecteur Slack. Hij nam nota van de tegenwoordigheid van miss Marple met een lichte buiging en een 'Goedemorgen', en dacht bij zichzelf: Gewiekste ouwe tante, zij had het door! Mooi dat we dat haardkleedje te pakken hebben. Dat was een ding, en dan dat we te weten zijn gekomen van de bewaker van de parkeerplaats bij de studio dat hij om elf uur, in plaats van twaalf uur, van dat feestje is weggegaan. Ik denk niet dat die vrienden van hem van plan waren zich schuldig te maken aan meineed. Ze hadden behoorlijk de hoogte, en Blake heeft hun de volgende dag met beslistheid verteld dat het twaalf uur was, toen hij wegging, en dat hebben ze geloofd.


  Nu, hij kan het wel opschrijven! Heeft ze niet allemaal bij elkaar, denk ik! Gaat naar Broadmoor, opgehangen wordt hij niet. Eerst dat kind Reeves; hij heeft haar waarschijnlijk gewurgd, en haar toen met die auto naar de steengroeve gebracht, is teruggelopen naar Danemouth, heeft zijn eigen auto weer opgepikt in het een of andere zijweggetje, is naar dat feestje gereden, toen weer terug naar Danemouth, heeft Ruby Keene hier gebracht, haar gewurgd, haar in de bibliotheek van de ouwe Bantry neergelegd, en is hem toen vermoedelijk gaan knijpen over die auto in de steengroeve; is daarheen gereden, heeft hem in brand gestoken en is hier weer teruggekomen. Hij is gek -- het is een kwestie van lustmoord -- dit meisje mag van geluk spreken dat zij eraan ontsnapt is. 't Is zeker wat ze een vlaag van verstandsverbijstering noemen.


  Toen ze alleen was achtergebleven met miss Marple, richtte Dinah Blake zich tot haar.


  Ze zei: ik weet niet wie u bent, maar een ding moet u goed begrijpen, en dat is dat Basil het niet gedaan heeft. '


  Miss Marple zei: ik weet dat hij het niet gedaan heeft. Ik weet ook wie het wel gedaan heeft. Maar het zal niet zo gemakkelijk zijn dat te bewijzen. Ik heb zo'n idee dat iets dat u gezegd hebt -- zoeven - ons misschien zal helpen. Het gaf me een idee - het verband dat ik geprobeerd heb te vinden -- wat was het nu toch ook weer, in 's hemelsnaam?'
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  ik ben weer thuis, Arthur!' verklaarde mevrouw Bantry, die het feit aankondigde als ware het een Koninklijke Proclamatie, terwijl ze de deur van de studeerkamer opengooide.


  Kolonel Bantry sprong onmiddellijk op, kuste zijn vrouw en zei op hartelijke toon: 'Zo-zo, dat is prachtig, hoor!' Op de woorden viel niets aan te merken, de manier waarop hij ze zei was een voortreffelijke imitatie van blijdschap, maar een liefhebbende echtgenote, die bovendien al zoveel jaren getrouwd was als mevrouw Bantry, liet zich daardoor niet misleiden.


  Onmiddellijk zei ze: is er iets aan de hand?'


  'Nee, natuurlijk niet, Dolly. Wat zou er aan de hand zijn?'


  'O, dat weet ik niet, ' zei mevrouw Bantry vaag. 'Het is allemaal zo raar, vind je niet?'


  Onder het spreken gooide ze haar mantel af, en kolonel Bantry raapte hem zorgvuldig op en legde hem netjes over de rug van de sofa. 't Was allemaal net zoals gewoonlijk -- en toch was het niet zoals gewoonlijk. Haar man, dacht mevrouw Bantry, leek wel kleiner geworden. Hij zag er magerder uit, liep meer voorover; er waren wallen onder zijn ogen en die ogen schenen niet bereid recht in de hare te kijken.


  Hij vervolgde, nog steeds met diezelfde voorgewende opgewektheid: 'Zo, en heb je je geamuseerd in Danemouth?'


  'O, het was zo leuk! Je had ook mee moeten komen, Arthur. '


  ik kon hier niet weg, lieve kind. Ik had hier veel te veel te doen. '


  'Toch geloof ik dat de verandering je goed gedaan zou hebben. En jij mag de Jeffersons toch ook graag?'


  'Ja, ja, die arme kerel. Aardige vent. Het is toch een droevige historie. '


  'En wat heb jij al zo uitgevoerd, toen ik weg was?'


  'O, niets bijzonders. Ik ben de boerderijen eens langs geweest, weetje. Ik heb goedgevonden dat Anderson een nieuw dak krijgt -- het oude is niet meer te repareren. '


  'Hoe is het gegaan op de raadsvergadering van Radfordshire?'


  'O -- nu - om je de waarheid te zeggen - ik ben er niet geweest. '


  'Je bent er niet geweest? Maar jij was toch voorzitter?'


  'Nu -- eh -- om je de waarheid te zeggen, Dolly -- het schijnt dat er de een of andere vergissing in het spel was. Ze vroegen me of ik er bezwaar tegen had dat Thomson mijn functie overnam. '


  'O, juist, ' zei mevrouw Bantry.


  Ze trok een handschoen uit en gooide die in de papiermand. Haar man liep erop toe om hem eruit te halen, maar zij hield hem tegen, terwijl ze op scherpe toon zei: 'Laat maar liggen. Ik heb een hekel aan handschoenen. '


  Kolonel Bantry keek haar een beetje schichtig aan.


  Mevrouw Bantry zei op strenge toon: 'En ben je donderdag bij de Duffs gaan dineren?'


  'O, dat! Dat is uitgesteld. Hun keukenmeid was ziek. '


  'Stomme lui, ' zei mevrouw Bantry. Ze vervolgde: 'Ben je gisteren naar de Naylors geweest?'


  ik heb opgebeld, en gezegd dat ik er niet veel voor voelde en dat ik hoopte dat ze me zouden willen excuseren. Ze begrepen het best. '


  'O ja?' zei mevrouw Bantry grimmig.


  Ze ging aan de schrijftafel zitten en verstrooid pakte ze een tuinschaar op. Daarmee knipte ze een voor een de vingers van haar andere handschoen af.


  'Wat doe je toch in 's hemelsnaam, Dolly?'


  ik voel me een beetje vernielzuchtig, ' zei mevrouw Bantry.


  Ze stond op. 'Waar zullen we na het eten gaan zitten, Arthur? In de bibliotheek?'


  'Nu -- eh -- ik denk van niet -- he? Het is hier best -- of in de salon. '


  'En ik vind, ' zei mevrouw Bantry, 'dat we maar in de bibliotheek moesten gaan zitten. '


  Ze keek hem strak aan. Kolonel Bantry richtte zich in zijn volle lengte op. Zijn ogen begonnen te schitteren.


  Hij zei: 'Je hebt gelijk, lieve kind. We gaan in de bibliotheek zitten!'


  Met een geergerde zucht legde mevrouw Bantry de telefoon weer neer. Ze had al tweemaal opgebeld, en beide keren was het antwoord hetzelfde geweest: miss Marple was niet thuis.


  Mevrouw Bantry was van nature nogal ongeduldig, en ze was er niet de persoon naar om te berusten in een nederlaag. Vlug achtereen belde ze op: de pastorie, mevrouw Price Ridley, juffrouw Hartnell, juffrouw Wetherby en, als een laatste toevlucht, de vishandelaar, die vanwege de gunstige positie van zijn winkel gewoonlijk wel wist waar iedereen in het dorp was.


  Het speet de vishandelaar, maar hij had miss Marple die morgen helemaal niet in het dorp gezien. Ze had niet haar gewone ronde gedaan.


  'Waar kan dat mens toch in 's hemelsnaam zitten?' vroeg mevrouw Bantry hardop, op ongeduldige toon.


  Achter haar klonk een eerbiedig kuchje. De discrete Lorrimer zei zacht: 'U had miss Marple nodig, mevrouw? Ik heb haar zoeven gezien. Ze komt net de weg op naar het huis. '


  Mevrouw Bantry vloog naar de voordeur, gooide die open, en begroette miss Marple met een stortvloed van woorden.


  ik heb overal geprobeerd je te pakken te krijgen. Waar ben je toch geweest?' Ze keek even om. Lorrimer had zich op zijn kiese wijze verwijderd.


  ' 't Is allemaal zo verschrikkelijk. De mensen beginnen Arthur de rug toe te keren. Hij ziet er gewoon jaren ouder uit. We moeten er iets aan doen, Jane. Jij moet er iets aan doen!'


  'Je behoeft je niet ongerust te maken, Dolly, ' zei miss Marple op een nogal eigenaardige toon.


  Kolonel Bantry kwam uit de studeerkamer te voorschijn.


  'Aha, miss Marple. Goedemorgen. Blij dat u er bent. Mijnvrouw is als een gek naar u aan het opbellen geweest. '


  'Ik vond het beter u het nieuws maar persoonlijk te brengen, ' zei miss Marple, terwijl ze mevrouw Bantry volgde de studeerkamer in.


  'Het nieuws?'


  'Basil Blake is zojuist gearresteerd wegens moord op Ruby Keene. '


  'Basil Blake?' riep de kolonel uit.


  'Maar hij heeft het niet gedaan, ' zei miss Marple.


  Kolonel Bantry schonk geen aandacht aan deze laatste woorden. Het is twijfelachtig of hij ze zelfs wel gehoord had.


  'Wilt u zeggen dat hij dat meisje gewurgd heeft en haar toen heeft meegenomen en in mijn bibliotheek neergelegd?'


  'Hij heeft haar wel in uw bibliotheek neergelegd, ' zei miss Marple. 'Maar hij heeft haar niet vermoord. '


  'Onzin! Als hij haar in mijn bibliotheek heeft gelegd, dan heeft hij haar natuurlijk ook vermoord! Die twee dingen gaan samen. '


  'Dat hoeft niet. Hij heeft haar dood aangetroffen in zijn eigen landhuisje. '


  'Dat zal wel, ' zei de kolonel op spottende toon. 'Als je een lijk vindt, nu, dan bel je natuurlijk de politie op - als je tenminste een eerlijk mens bent. '


  'Aha, ' zei miss Marple, 'maar we hebben niet allemaal zulke ijzeren zenuwen als u, kolonel Bantry. U bent nog van de oude school. De jongere generatie is heel anders. '


  'Ze hebben geen uithoudingsvermogen, ' zei de kolonel. Dit was al een oud stokpaardje van hem.


  'Sommigen van hen, ' zei miss Marple, 'hebben het zwaar te verduren gehad. Ik heb heel wat over Basil gehoord. Hij is bij de Luchtbescherming gegaan toen hij nog maar achttien jaar was, ziet u. Hij is een brandend huis binnengegaan en heeft vier kinderen eruit gehaald, een voor een. Toen is hij weer teruggegaan om er een hond uit te halen, hoewel ze hem gewaarschuwd hadden dat het niet veilig was. Het ge


  bouw is boven op hem ingestort. Ze hebben hem er wel onderuit gekregen, maar zijn borstkas was lelijk ingedrukt, en hij heeft bijna een jaar in het gips moeten liggen, en daarna is hij nog een hele tijd ziek geweest. Toen is hij zich gaan interesseren voor tekenen en ontwerpen. '


  'O!' De kolonel kuchte en snoot zijn neus.


  'Dat -- eh -- heb ik nooit geweten. '


  'Hij praat er nooit over, ' zei miss Marple.


  'Eh -- dat is ook wel goed. Zo hoort het ook. Er moet toch meer in die jonge kerel zitten dan ik gedacht had. Ik heb altijd gemeend dat hij zich aan de militaire dienst had onttrokken in de oorlog, ziet u. Zo zie je alweer datje voorzichtig moet zijn met voorbarige conclusies. '


  Kolonel Bantry zag eruit alsof hij zich schaamde.


  'Maar toch' -- zijn verontwaardiging leefde weer op -- 'wat had hij ermee voor te proberen mij voor een moord te laten opdraaien?'


  ik geloof niet dat hij dat zo bedoelde, ' zei miss Marple. 'Hij beschouwde het meer als -- als een grap. Ziet u, hij was op dat moment nogal onder de invloed van sterke drank. '


  'O, was hij aangeschoten?' zei kolonel Bantry, met het medegevoel met iemand die te veel gedronken heeft dat een Engelsman eigen is. 'Och, je kunt een man niet beoordelen naar wat hij doet als hij dronken is. Ik herinner mij dat ik, toen ik nog in Cambridge studeerde, eens een zeker nuttig gebruiksvoorwerp -- nu ja, we zullen er maar niet meer over praten. Ik weet wel dat er een hele heibel van gekomen is. ' Hij grinnikte, maar meteen hield hij zich in en keek weer strak. Hij keek miss Marple doordringend aan, met heldere, vorsende ogen. Hij zei: 'U gelooft niet dat hij die moord gepleegd heeft, wel?'


  ik weet wel zeker van niet. '


  'En u meent te weten wie het wel gedaan heeft?'


  Miss Marple knikte.


  Mevrouw Bantry, als een extatisch Grieks koor, zei: is zeniet reusachtig?' maar niemand luisterde naar haar. 'Nu, wie heeft het dan gedaan?'


  Miss Marple zei: 'Ik wilde u juist vragen mij te helpen. Ik denk, dat we daarvan een heel goed idee zouden kunnen krijgen als we naar het bevolkingsregister gingen. '




  Hoofdstuk 17




  Sir Henry's gezicht stond zeer ernstig. Hij zei: 'Het bevalt me niet. '


  ik ben me ervan bewust, ' zei miss Marple, 'dat men het niet bepaald gebruikelijk zou kunnen noemen. Maar het is van zo ontzettend groot belang, niet waar, er absoluut zeker van te zijn -- "de zekerheid dubbel zeker te maken", zoals Shakespeare zegt. Ik denk dat als meneer Jefferson het goed zou vinden... '


  'En Harper dan? Moeten we die er ook in betrekken?'


  'Het zou misschien penibel voor hem kunnen zijn als hij al te veel wist. Maar u zou hem wel een wenk kunnen geven. Om zekere personen onder observatie te doen houden -- ze te laten schaduwen, weet u. '


  Sir Henry zei langzaam: 'Ja, dat zou wel voldoende zijn... '


  Commissaris Harper keek Sir Henry Clithering met een doorborende blik aan.


  'Laat ik u nu goed begrijpen, Sir Henry. Geeft u mij een aanwijzing?'


  Sir Henry zei: ik deel u hetzelfde mee wat mijn vriend mij zoeven heeft meegedeeld -- hij heeft het mij niet onder geheimhouding verteld - dat hij van plan is morgen een advocaat in Danemouth te bezoeken met het doel een nieuw testament te maken. '


  De borstelige wenkbrauwen van de commissaris trokken zich samen boven zijn strakke ogen. Hij zei: 'En is meneer Jefferson van plan zijn schoonzoon en schoondochter van dat feit op de hoogte te brengen?'


  'Hij is van plan het hun vanavond mee te delen. '


  'Juist. '


  De commissaris tikte met een penhouder op zijn schrijftafel. Hij herhaalde: 'Juist... '


  Weer boorden zijn doordringende blikken zich in die van de ander. Harper zei: 'Dus u bent niet helemaal tevreden over de zaak tegen Basil Blake?'


  'U wel?'


  De snor van de commissaris begon te trillen. Hij zei: 'Miss Marple wel?'


  De twee mannen keken elkaar aan.


  Toen zei Harper: 'U kunt het gerust aan mij overlaten. Ik zal er mensen voor aanwijzen. Er zal heus niets misgaan, dat kan ik u wel beloven. '


  Sir Henry zei: 'Er is nog iets. U moet dit even inzien. ' Hij vouwde een stuk papier open en schoof het hem over de tafel heen toe.


  Ditmaal liet de kalmte van de commissaris hem in de steek. Hij floot.


  'Dus zit de zaak zo? Dat geeft het geval een totaal ander aspect. Hoe hebt u dat weten uit te vissen?'


  'Vrouwen, ' zei Sir Henry, 'zijn nu eenmaal altijd geinteresseerd in huwelijken. '


  'Vooral, ' zei de commissaris, 'al wat oudere, ongetrouwde vrouwen. '


  Conway Jefferson keek op toen zijn vriend de kamer binnentrad. Zijn gezicht, dat grimmig stond, ontspande zich tot een glimlach.


  Hij zei: 'Nu, ik heb het hun verteld. Ze hebben het heel goed opgenomen. '


  'Wat heb je gezegd?'


  ik heb hun verteld dat ik van mening was, dat, nu Ruby dood was, die vijftigduizend pond die ik haar oorspronkelijk had nagelaten, bestemd moesten worden voor een doel dat ik kon verbinden met haar nagedachtenis. Ik zou het bestemmen om een hospitium te subsidieren voor jonge meisjes die in Londen werken als beroepsdanseres. Een verduiveld rare manier om je geld na te laten -- ik ben eigenlijk verwonderd dat ze het slikten. Alsof ik zoiets zou doen!'


  Peinzend voegde hij eraan toe: 'Weetje, ik heb me bespottelijk aangesteld met dat meisje. Ik moet zo langzamerhand een rare oude vent geworden zijn. Dat zie ik nu wel in. Ze zag er wel aardig uit, dat kind -- maar het meeste wat ik in haar zag was toch maar inbeelding. Ik maakte mezelf wijs dat zij een tweede Rosamund was. Ze had hetzelfde haar en dezelfde ogen, zie je. Maar niet hetzelfde hart of hetzelfde verstand. Geef me die krant eens even aan, wil je? Er staat een bijzonder interessant bridgeprobleem in. '


  Sir Henry ging naar beneden. Hij stelde een vraag aan de portier.


  'Meneer Gaskell, Sir Henry? Die is net weggereden in zijn auto. Hij moest naar Londen. '


  'O! Juist. Is mevrouw Jefferson er wel?'


  'Mevrouw Jefferson is zojuist naar bed gegaan, Sir Henry. '


  Sir Henry nam een kijkje in de conversatiezaal en in de balzaal. In de conversatiezaal was Hugo McLean bezig met een kruiswoordraadsel, waarmee hij nogal wat moeite had, gezien de wijze waarop hij zijn wenkbrauwen fronste. In de balzaal glimlachte Josie dapper tegen een gezette, transpirerende man, terwijl haar vlugge voeten zijn vernietigende tredtrachtten te vermijden. De dikke man had blijkbaar nogal plezier in zijn dansje. Raymond, elegant en verveeld, was aan het dansen met een meisje met een bleek gezicht, dat door de mond ademhaalde, dat glansloos bruin haar had, en een dure japon droeg die haar helemaal niet stond.


  Zacht fluisterde Sir Henry: 'En daarop ging ik naar bed' en ging naar boven.


  Het was drie uur. De wind was gaan liggen. De maan scheen over een kalme zee. In Conway Jeffersons kamer werd geen ander geluid vernomen dan zijn eigen ademhaling, terwijl hij daar lag, met enige kussens in zijn rug.


  Er was geen briesje dat de gordijnen voor de openslaande deuren heen en weer kon doen gaan, maar toch gingen ze heen en weer... Een ogenblik gingen ze vaneen, en een gestalte stak donker af tegen het maanlicht. Het volgende ogenblik hingen ze weer op hun plaats. Alles was weer stil, maar nu was er nog iemand in de kamer.


  De indringer sloop op het bed toe, hij kwam steeds naderbij. De diepe ademhalingen op het kussen werden niet onderbroken.


  Er klonk geen geluid, of zo goed als geen geluid. Een vinger en duim stonden op het punt een huidplooi vast te pakken, in de andere hand werd een injectienaald gereed gehouden.


  En toen kwam er plotseling uit de duisternis een hand, die zich sloot om de hand die de naald vasthield, terwijl de andere arm de gestalte in een ijzeren greep omkneld hield.


  Een rustige stem, de stem van de wet, zei: 'Nee, nee, dat gaat zo niet. Ik moet die naald hebben!'


  Het licht werd aangedraaid, en van zijn kussens uit keek Conway Jefferson met een grimmige blik naar degene die de moord op Ruby Keene had gepleegd.




  Hoofdstuk 18




  Sir Henry Clithering zei: 'Sprekend in mijn rol van Watson, zou ik uw methoden wel eens willen leren kennen, miss Marple. '


  Commissaris Harper zei: 'Ik zou wel eens willen weten wat u het eerst op het spoor bracht. '


  Kolonel Melchett zei: 'U hebt het hem maar weer geleverd, verdorie! Ik zou het helemaal graag vanaf het begin willen horen. '


  Miss Marple streek de donkerbruine zijde van haar beste avondjapon glad. Ze glimlachte blozend, en keek erg verlegen.


  Ze zei: ik ben bang dat u mijn "methoden", zoals Sir Henry ze noemt, verschrikkelijk amateuristisch zult vinden. De waarheid is, ziet u, dat de meeste mensen -- en ik sluit politiemannen daar niet van uit - veel te goed van vertrouwen zijn in deze slechte wereld. Ze geloven wat men hun wijsmaakt. Dat doe ik nooit. Ik ben nu eenmaal zo, dat ik zelf altijd wil zien of het wel waar is. '


  'Dat is de wetenschappelijke benadering, ' zei Sir Henry.


  in dit geval, ' vervolgde miss Marple, 'werden zekere dingen als vanzelfsprekend aangenomen van het eerste begin af -- in plaats dat men zich aan de feiten hield. De feiten, zoals ik ze zag, waren dat het slachtoffer heel jong was, dat ze op haar nagels beet en dat haar tanden een tikje vooruitstaken -- zoals dat zo dikwijls het geval is met jonge meisjes als men er niet op tijd iets aan doet met een beugel -- en kinderen zijn altijd heel ondeugend wat die beugels betreft, want ze nemen ze uit hun mond, als de ouderen in het gezin er niet op letten.


  Maar nu dwaal ik van mijn uitgangspunt af. Waar was ik ook al weer? O, ja, ik keek neer op het vermoorde meisje, enik voelde me zo bedroefd, want het is altijd droevig als je een jong leven ziet dat zo vroegtijdig is afgesneden, en ik dacht dat degene die het gedaan had een heel slecht mens moest zijn. Natuurlijk was het verschrikkelijk verwarrend dat ze in kolonel Bantry's bibliotheek gevonden werd - dat leek veel te veel op een boek om werkelijk waar te zijn. Inderdaad paste dat ook niet in het patroon. Dat was niet de bedoeling geweest, ziet u, en dat bracht ons helemaal in de war. De werkelijke bedoeling was geweest Basil Blake (een veel meer voor de hand liggende persoon) dat lijk in zijn schoenen te schuiven, bij wijze van spreken, en wat hij deed, namelijk het in de bibliotheek van de kolonel neerleggen, hield de zaak aanmerkelijk op en moet een bron van grote ergernis zijn geweest voor de ware moordenaar. Oorspronkelijk, ziet u, zou meneer Blake het eerst onder verdenking zijn gekomen. Ze zouden een onderzoek hebben ingesteld in Danemouth, daar hebben ontdekt dat hij het meisje kende, dan zouden ze hebben ontdekt dat hij nu connecties met een ander meisje had aangeknoopt, en dan zou men hebben aangenomen dat Ruby naar zijn huis was gegaan om chantage te plegen of zoiets, en dat hij haar in een vlaag van woede gewurgd had. Een heel gewoon, laag-bij-de-gronds, wat ik noem nachtclubachtig soort misdaad!


  Maar dat liep natuurlijk allemaal verkeerd, en de aandacht werd veel te vroeg op de familie Jefferson gericht - tot grote ergernis van een zeker iemand.


  Zoals ik u al eerder heb verteld, heb ik een zeer wantrouwige geest. Mijn neef Raymond zegt altijd tegen me - voor de grap natuurlijk, hij bedoelt het heel goed - dat ik een geest heb als een modderpoel. Hij zegt dat de meeste mensen uit de tijd van koningin Victoria dat hebben. Alles wat ik ervan kan zeggen is dat de Victoriaanse mensen een heel goede kijk hadden op de menselijke natuur.


  Zoals ik al zei, daar ik deze nogal ongezonde of misschien juist heel gezonde geest heb, bekeek ik de zaak dadelijk vande financiele kant. Twee mensen zouden profiteren van de dood van dit meisje - daar kon je niet onderuit. Vijftigduizend pond is een heleboel geld, vooral wanneer je in financiele moeilijkheden verkeert, zoals met deze twee het geval was. Natuurlijk schenen ze allebei heel aardige, prettige mensen -- het leken er helemaal geen mensen voor -- maar je kunt nooit weten, nietwaar?


  Mevrouw Jefferson, bijvoorbeeld -- iedereen mocht haar graag. Maar het leek toch wel duidelijk dat ze deze zomer erg ongedurig was geworden, en dat ze genoeg had van het leven dat zij leidde, zo helemaal afhankelijk van haar schoonvader. Ze wist, omdat de dokter het haar gezegd had, dat hij niet erg lang meer te leven had -- dus dat kwam dan wel in orde -- om het maar eens heel ongevoelig te zeggen -- of het zou wel in orde zijn gekomen, als Ruby Keene niet op het toneel was verschenen. Mevrouw Jefferson hield hartstochtelijk veel van haar zoon, en sommige vrouwen hebben het merkwaardige idee dat misdaden die ze begaan ter wille van hun kinderen, moreel bijna gerechtvaardigd zijn. Ik ben die houding in het dorp ook een paar maal tegengekomen. "Het was allemaal voor Daisy, ziet u, juffrouw", zeggen ze dan, en schijnen te denken dat zoiets hun twijfelachtige gedrag helemaal goedmaakt. Een erg slappe, lakse manier van denken.


  Meneer Mark Gaskell was natuurlijk een veel beter paard om op te wedden, als ik zo'n sportuitdrukking gebruiken mag. Hij gokte veel en hield, zo verbeeldde ik mij, er geen al te hoogstaande morele principes op na. Maar om bepaalde redenen was ik de mening toegedaan dat er een vrouw bij deze misdaad betrokken was.


  Zoals ik al zei, toen ik zocht naar een motief scheen het financiele gezichtspunt buitengewoon suggestief. Het was daarom vervelend te ontdekken dat deze personen allebei een alibi hadden voor de tijd waarop Ruby Keene, volgens het medische bewijsmateriaal, de dood gevonden had.


  Maar spoedig daarna kwam de ontdekking van de uitgebrande auto met het lijk van Pamela Reeves erin, en toen werd de hele zaak meteen volkomen duidelijk. De alibi's waren natuurlijk waardeloos. Ik had nu de twee helften van het geval, allebei volkomen overtuigend, maar ze pasten niet bij elkaar. Er moest ergens verband zijn, maar ik kon het niet vinden. De enige persoon die, zoals ik wist, bij de misdaad betrokken was, had geen motief.


  Het was dom van me, ' zei miss Marple peinzend, 'en als Dinah Lee er niet geweest was, zou ik er niet aan gedacht hebben - het meest voor de hand liggende in de wereld. Het bevolkingsregister! Een huwelijk! Er was niet alleen de mogelijkheid van meneer Gaskell of mevrouw Jefferson - er waren nog de verdere mogelijkheden van een huwelijk. Als een van die twee getrouwd was, of als er alleen maar de kans was op een huwelijk, dan zou de andere in het huwelijkscontract genoemde partij ook bij de misdaad betrokken zijn. Raymond zou bij voorbeeld kunnen denken dat hij een vrij goede kans had om met een rijke vrouw te gaan trouwen. Hij was buitengewoon ijverig geweest in zijn attenties voor mevrouw Jefferson, en ik geloof dat het zijn charme was die haar deed ontwaken uit haar langdurige weduwstaat. Ze was er best tevreden mee geweest niet anders te zijn dan een dochter voor meneer Jefferson - zoiets als Ruth en Naomi - maar, als u zich dat nog herinnert, Naomi deed heel wat moeite om een passend huwelijk tot stand te brengen voor Ruth. Buiten Raymond was meneer McLean er ook nog. Ze mocht hem heel graag en het scheen hoogst waarschijnlijk dat ze tenslotte met hem zou gaan trouwen. Hij was ook niet bijzonder rijk, en op de bewuste nacht was hij niet ver van Danemouth. Dus het leek erop, nietwaar, ' zei miss Marple, 'dat ieder van hen het wel had kunnen doen.


  Maar in werkelijkheid wist ik het natuurlijk. allang voor mezelf. Je kon het feit van die afgebeten nagels niet loochenen, nietwaar?'


  'Nagels?' zei Sir Henry. 'Maar ze had haar ene nagel gescheurd en de andere afgeknipt. '


  'Onzin, ' zei miss Marple. 'Afgebeten nagels en kort geknipte nagels zijn twee heel verschillende dingen! Niemand kon zich erin vergissen die maar een beetje verstand had van nagels van meisjes -- dat is heel lelijk, afgebeten nagels, zoals ik de meisjes in mijn klas altijd zeg. Die nagels, ziet u, waren een feit. En ze konden maar een betekenis hebben. Het lijk in de bibliotheek van kolonel Bantry was Ruby Keene helemaal niet.


  En dat brengt u meteen bij de ene persoon die erbij betrokken moest zijn. Josie! Josie had de identiteit van het lijk vastgesteld. Ze wist, ze moet geweten hebben dat het Ruby Keene niet was. Zij heeft gezegd dat het wel zo was. Ze was verbijsterd, volkomen verbijsterd, toen ze hoorde waar het lijk gevonden was. Ze verried dat feit bijna. Waarom? Omdat zij wist, beter dan iemand anders, waar het gevonden had moeten worden! In het landhuisje van Basil Blake. Wie heeft onze aandacht gevestigd op Basil? Josie, door te zeggen dat Ruby misschien wel met de man van de film uit was. En daarvoor ook al, door stiekem een fotootje van hem in Ruby's handtasje te stoppen. Wie koesterde zo'n bittere wrok tegen het vermoorde meisje dat ze dat zelfs niet verhelen kon toen ze op haar neer keek terwijl ze daar dood lag? Josie! Josie, die scherpzinnig was, vrijwel zo hard als een spijker en tuk op geld!


  Dat bedoelde ik nu toen ik het had over te goedgelovig zijn. Niemand dacht eraan te twijfelen aan Josie's verklaring dat het lijk inderdaad het lijk van Ruby Keene was. Enkel en alleen omdat het toen scheen dat ze helemaal geen motief kon hebben om te liegen. Het motief, dat was steeds de moeilijkheid -- het was duidelijk dat Josie erbij betrokken was, maar de dood van Ruby Keene leek meer dan wat ook in strijd met haar belangen te zijn. Pas toen Dinah Lee het bevolkingsregister noemde had ik het verband te pakken.


  Een huwelijk! Als Josie en Mark Gaskell inderdaad getrouwd waren -- dan was de hele zaak duidelijk. Zoals we nu weten, zijn Mark en Josie een jaar geleden getrouwd. Ze wilden het geheimhouden tot meneer Jefferson zou sterven.


  Het was heus heel interessant, weet u, om de gang van zaken eens helemaal na te gaan -- om precies te zien hoe het plan zich ontwikkeld had. Gecompliceerd, en toch eenvoudig. Eerst het uitkiezen van dat arme meisje, Pamela, en de poging om haar te benaderen via de film. Een filmtest - natuurlijk kon het arme kind daaraan geen weerstand bieden. Niet toen het haar zo aannemelijk voorgesteld werd als Mark Gaskell heeft gedaan. Ze komt naar het hotel, hij staat haar al op te wachten, hij neemt haar mee naar binnen door de zijdeur en stelt haar voor aan Josie -- een van hun grimeerexperts! Dat arme kind, mijn hart bloedt als ik eraan denk. Zoals ze daar moet hebben gezeten in Josie's badkamer, terwijl Josie haar haar bleekt en haar gezicht opmaakt en de nagels van haar vingers en tenen lakt. En gedurende dat hele bedrijf werd haar het bedwelmende middel toegediend. Waarschijnlijk in een drankje. Ze raakt in een soort coma. Ik stel me voor dat ze haar neergelegd hebben in een van die lege kamers aan de overkant -- die werden maar eens per week schoongemaakt, vergeet dat niet.


  Na het diner ging Mark Gaskell uit met zijn auto - naar de boulevard, zei hij. Toen heeft hij het lichaam van Pamela, gekleed in een oude jurk van Ruby, meegenomen naar het landhuisje, en het op het haardkleedje neergelegd. Ze was nog steeds bewusteloos, maar nog niet dood, toen hij haar wurgde met de ceintuur van de japon... Dat is niet prettig, nee -- maar ik hoop en bid dat ze er niets van geweten heeft. Heus, ik vind het een rustig idee dat hij opgehangen wordt... Dat moet even over tienen zijn geweest. Toen reed hij zo snel hij kon terug, en trof de anderen aan in de conversatiezaal, terwijl Ruby Keene, nog in leven, haar dans met Raymond uitvoerde.


  Ik zou zo denken dat Josie Ruby van te voren wel instructies zal hebben gegeven. Ruby was gewend te doen wat Josie zei. Ze moest zich verkleden, naar de kamer van Josie gaan en daar wachten. Zij werd ook bedwelmd. Waarschijnlijk werd haar het bedwelmende middel gegeven in de koffie, na het diner. Vergeet niet dat ze al geeuwde toen ze met die jonge Bartlett praatte.


  Josie kwam later naar boven "om haar te zoeken" -- maar alleen Josie is toen in Josie's kamer geweest. Waarschijnlijk heeft ze het meisje toen gedood -- met een injectie misschien, of met een slag op het achterhoofd. Toen ging ze naar beneden, heeft met Raymond gedanst, met de Jeffersons overlegd waar Ruby toch zou zijn, en is eindelijk naar bed gegaan. In de vroege morgenuren heeft ze het meisje gekleed in de kleren van Pamela, het lijk de zijtrap afgedragen - ze was een sterke, gespierde vrouw - heeft de auto van George Bartlett gehaald, drie kilometer gereden naar de steengroeve, benzine over de auto uitgegoten en die in brand gestoken. Toen is ze teruggelopen naar het hotel, waarbij ze het waarschijnlijk zo heeft uitgemikt dat ze daar om acht of negen uur aankwam -- vroeg op in haar ongerustheid over Ruby!'


  'Een ingewikkeld plan, ' zei kolonel Melchett.


  'Niet ingewikkelder dan de passen van een dans, ' zei miss Marple.


  'Dat zal ook wel niet. '


  'Ze heeft alles erg grondig gedaan, ' zei miss Marple. 'Ze heeft zelfs de tegenstrijdigheid van de nagels voorzien. Daarom wist ze het klaar te spelen een van Ruby's nagels te scheuren in haar sjaal. Dat vormde een excuus om te doen alsof Ruby haar nagels kort afgeknipt had. '


  Harper zei: 'Ja, zij had overal aan gedacht. En het enige werkelijke bewijs dat u had, miss Marple, waren de afgebeten nagels van een schoolkind. '


  'Meer dan dat, ' zei miss Marple. 'De mensen praten nu


  eenmaal te veel. Mark Gaskell heeft ook te veel gepraat. Hij had het over Ruby en hij zei: "haar tanden weken naar achteren". Maar het dode meisje in de bibliotheek van kolonel Bantry had vooruitstekende tanden. '


  Conway Jefferson zei op nogal grimmige toon: 'En was die laatste dramatische finale een idee van u, miss Marple?'


  'Ja, dat is zo, om u de waarheid te zeggen. Het is zo prettig er absoluut zeker van te zijn, niet waar?'


  'Zeker is het goede woord ervoor, ' zei Conway Jefferson grimmig.


  'Ziet u, ' zei miss Marple, 'toen Mark en Josie eenmaal wisten dat u een nieuw testament zou maken, moesten ze wel wat doen. Ze hadden nu al twee moorden begaan om het geld. Dus ze konden net zo goed nog een derde begaan ook. Mark moest natuurlijk vrij zijn van alle verdenking, dus hij ging naar Londen en verschafte zich een alibi door met enkele vrienden in een restaurant te gaan dineren en later nog naar een nachtclub te gaan. Josie zou het werk moeten opknappen. Ze wilden nog steeds dat Ruby's dood voor rekening van Basil zou komen, dus moest de gedachte gewekt worden dat meneer Jeffersons dood het resultaat was van hartverlamming. De commissaris heeft me verteld dat het spuitje digitaline bevatte. Iedere dokter zou onder deze omstandigheden een hartkwaal als de doodsoorzaak volkomen natuurlijk achten. Josie had een van de stenen ballen op het balkon losgemaakt, en die zou ze later naar beneden laten vallen. Men zou zijn dood dan toeschrijven aan de schrik, veroorzaakt door het lawaai. '


  Melchett zei: 'Zo'n sluwe duivelin. '


  Sir Henry zei: 'Dus de derde moord waarvan u sprak, zou die op Conway Jefferson geweest zijn?'


  'O nee - ik bedoelde Basil Blake. Als ze het hadden kunnen klaarspelen, hadden ze hem laten ophangen. '


  'Of laten opsluiten in Broadmoor, ' zei Sir Henry.


  Conway Jefferson bromde wat. Hij zei: Ik heb altijd geweten dat Rosamund een man getrouwd had die niet deugde. Ik heb het nooit voor mezelf willen erkennen. Ze hield dolveel van hem. Dol op een moordenaar! Nu, hij zal hangen, evengoed als die vrouw. Ik ben blij dat hij zijn zelfbeheersing verloren en de hele zaak verraden heeft. '


  Miss Marple zei: 'Zij is altijd de leidende figuur geweest. Het hele plan was van haar afkomstig. Het ironische van het geval is dat ze het meisje zelf hierheen heeft gehaald, er geen ogenblik aan denkend dat zij in de smaak zou vallen bij meneer Jefferson en al haar eigen vooruitzichten ruineren. '


  Jefferson zei: 'Arm meisje. Arme, kleine Ruby... '


  Adelaide Jefferson en Hugo McLean kwamen binnen. Adelaide was bijna mooi die avond. Ze ging op Conway Jefferson toe en legde haar hand op zijn schouder. Ze zei, terwijl haar stem even stokte: 'Ik wou je iets vertellen, Jeff. Nu dadelijk. Ik ga met Hugo trouwen. '


  Conway Jefferson keek even naar haar op. Op barse toon zei hij: "t Werd tijd dat je weer ging trouwen. Mijn gelukwensen voor jullie allebei. Tussen twee haakjes, Addie, morgen maak ik een nieuw testament. '


  Ze knikte. 'O ja, dat weet ik. '


  Jefferson zei: 'Nee, dat weet je niet. Ik ga tienduizend pond op jou vastzetten. Alles wat ik verder bezit is voor Peter als ik kom te sterven. Hoe lijkt je dat, meisje?'


  'O, Jeff!' Haar stem liet haar in de steek. 'Je bent gewoon reusachtig!'


  'Hij is een beste jongen. Ik zou hem graag vaak zien -- in de tijd die ik nog overheb. '


  'O, daar zal ik voor zorgen!'


  'Hij heeft een geweldige belangstelling voor misdaden, die Peter, ' zei Conway Jefferson peinzend. 'Hij heeft niet alleen een nagel van een vinger van het vermoorde meisje -- van een van de vermoorde meisjes in ieder geval -- maar hij had het geluk dat er nog een stukje van Josie's sjaal aan de nagel was blijven zitten. Dus nu heeft hij nog een souvenir van de moordenares ook. Daar is hij zo gelukkig mee!'


  Hugo en Adelaide liepen langs de balzaal. Raymond kwam op hen toe.


  Adelaide zei, nogal rad: ik moet u mijn nieuws vertellen. Wij gaan trouwen. '


  De glimlach op Raymonds gezicht was volmaakt - een dappere, peinzende glimlach.


  ik hoop, ' zei hij, terwijl hij Hugo negeerde en haar in de ogen keek, 'dat u heel, heel gelukkig wordt... '


  Ze liepen door, en Raymond keek hen na.


  Een aardige vrouw, zei hij bij zichzelf. Een heel aardige vrouw. En ze zou nog geld gehad hebben ook. De moeite die het me gekost heeft om dat verhaal mooi op te dissen over de Starrs uit Devonshire... Och, ik ben nu eenmaal een ongeluksvogel. Dans, manneke, dans! En Raymond keerde naar de balzaal terug.
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