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  1. Over vroeg opstaan


  Jimmy Thesiger, een aardige jongeman, kwam met twee treden tegelijk de grote trap op Chimneys afrennen. Zijn vaart was zo groot dat hij in botsing kwam met Tredwell, de statige butler, toen deze de hal doorkwam met een verse lading koffie. Dankzij de grote tegenwoordigheid van geest en de verbluffende behendigheid van Tredwell gebeurden er geen ongelukken.

  'Neem mij niet kwalijk, ' verontschuldigde Jimmy zich. 'Luister eens, Tredwell, ben ik de laatste die naar beneden komt?'

  'Nee, meneer, meneer Wade is nog niet beneden. '

  'Mooi zo!' zei Jimmy, en ging de ontbijtkamer binnen.

  De enige die in de kamer aanwezig was, was zijn gastvrouw, en haar verwijtende blik bezorgde Jimmy hetzelfde gevoel van onbehagen dat hij altijd kreeg als een dode kabeljauw hem vanaf een schaal in de viswinkel lag aan te staren. Maar verdraaid, waarom moest, die vrouw hem zo aankijken? Het ontbijt was dan wel om half tien, maar als je in een landhuis logeerde konden ze toch niet verwachten dat je je daar stipt aan hield. Het was nu kwart over elf, weliswaar, wat misschien de uiterste grens was, maar wat dan nog?

  *Ik ben helaas een beetje laat, Lady Coote, vindt u niet?'

  'Och, dat hindert niet, ' zei Lady Coote op droefgeestige toon.

  In werkelijkheid vond zij het heel erg als haar gasten te laat aan de ontbijttafel verschenen. De eerste tien jaar van haar huwelijk had Sir Oswald Coote (toen nog gewoon meneer) het hele huis op stelten gezet als zijn ontbijt maar een halve minuut over acht op tafel verscheen. Lady Coote was er op getraind te laat komen te beschouwen als een onvergeeflijke doodzonde. En zo'n gewoonte ben je niet ineens kwijt. Bovendien was zij een ernstige vrouw, en zij kon niet nalaten zich af te vragen wat voor goed die jongelui ooit zouden presteren als ze niet vroeg opstonden. Zoals Sir Oswald zo dikwijls tegen verslaggevers en anderen zei: 'Ik schrijf mijn succes geheel toe aan mijn gewoonte om vroeg op te staan, zuinig te leven, en alles op een vaste tijd te doen. '

  Lady Coote was een grote, knappe vrouw met iets tragisch over zich. Zij had grote, donkere, droefgeestige ogen en een diep stemgeluid. Een schilder op zoek naar een model voor 'Rachel wenend over haar kinderen', zou Lady Coote met gejuich hebben begroet. Zij zou ook geen slecht figuur hebben geslagen in een melodrama, strompelend door de vallende sneeuw als de laaghartig behandelde vrouw van de schurk.

  Zij zag er uit alsof zij leed onder een of andere vreselijke, stille smart, en toch, om de waarheid te zeggen, had Lady Coote zich nooit zorgen hoeven maken, behalve dan over de bliksemsnelle carriere van Sir Oswald. Als jong meisje was zij een vrolijk, zwierig schepseltje geweest, en erg verliefd op Oswald Coote, de eerzuchtige jongeman in de rijwielhandel naast de ijzerwinkel van haar vader. Zij hadden zeer gelukkig geleefd, eerst op een paar kamers, toen in een heel klein huisje, en daarna in huizen van steeds toenemende grootte, maar altijd binnen redelijke afstand van 'de Fabriek', tot Sir Oswald het zo ver geschopt had dat hij en 'de Fabriek' niet meer afhankelijk van elkaar waren. Toen kon hij toegeven aan zijn verlangen het allergrootste en prachtigste van alle herenhuizen te huren die er maar beschikbaar waren in Engeland. Chimneys was een oud kasteel, en toen hij het voor twee jaar huurde van de markies van Caterham, voelde Sir Oswald dat hij het toppunt van zijn eerzucht had bereikt.

  Lady Coote was daarmee lang niet zo ingenomen als hij. Zij was een eenzame vrouw. In haar eerste huwelijksjaren was 'praten met het dienstmeisje' zowat haar enige vertier geweest -- en zelfs toen ze er drie meisjes op na kon houden was de conversatie met haar huispersoneel nog steeds de voornaamste ontspanning van Lady Coote gebleven. Nu, met een stel dienstmeisjes, een butler als een aartsbisschop, een aantal livreibedienden van indrukwekkende afmetingen, een zwerm heen en weer dravende hulpjes in de keuken, een angstaanjagende buitenlandse chefkok, behept met een 'temperament', en een huishoudster van enorme afmetingen, die afwisselend kraakte en ritselde als zij zich voortbewoog, was Lady Coote als iemand die is achtergelaten op een onbewoond eiland.

  Zij slaakte nu een diepe zucht en drentelde door de glazen deur naar buiten, tot grote opluchting van Jimmy Thesiger, die meteen een extra portie niertjes met spek nam.

  Enkele ogenblikken bleef Lady Coote in tragische houding op het terras staan, en vatte toen voldoende moed om een woord te spreken met MacDonald, de hoofdtuinman, die het domein overzag dat hij met straffe hand regeerde. MacDonald was een echte vorst onder de tuinlieden. Hij wist waar hij staan moest -- zijn taak was het, te heersen. En heersen deed hij -- als een despoot.

  Zenuwachtig kwam Lady Coote naderbij.

  'Goedemorgen, MacDonald. '

  'Goedemorgen, m'lady. '

  Hij sprak zoals een hoofdtuinman hoort te spreken -- op sombere, maar waardige toon -- als een keizer bij een begrafenis.

  'Ik vroeg mij af -- zouden wij misschien wat van die late druiven als dessert kunnen hebben vanavond?'

  'Zij zijn nog niet zover dat zij geplukt kunnen worden, ' zei MacDonald.

  Hij sprak op vriendelijke, maar besliste toon.

  'O, ' zei Lady Coote.

  Zij vatte moed.

  'O! Maar gisteren was ik in de laatste kas, en toen heb ik er eentje geproefd, en zij leken erg lekker. '

  MacDonald keek haar aan, en zij bloosde. Hij liet haar voelen dat zij zich een onvergeeflijke vrijheid had veroorloofd. Klaarblijkelijk had wijlen de markiezin van Caterham zich nooit de vrijheid gepermitteerd een van haar eigen kassen binnen te gaan en wat druiven te plukken.

  'Als u er opdracht toe gegeven had, m'lady, zou er een tros zijn afgesneden en bij u gebracht zijn,, ' zei MacDonald op strenge toon.

  'O! Dank u wel, ' zei Lady Coote. 'Ja, dat doe ik dan de volgende keer. '

  'Maar zij zijn eigenlijk nog niet zover dat zij geplukt kunnen worden. '

  'Nee, ' mompelde Lady Coote. 'Nee, dat zal wel niet. Dan moeten wij maar liever een poosje wachten. '

  MacDonald bewaarde een hautain stilzwijgen. Opnieuw zette Lady Coote zich schrap.

  'Ik wilde eens met je spreken over dat grasveldje achter de rozentuin. Ik vroeg mij af of dat gebruikt zou kunnen worden als veld voor bowls. Sir Oswald houdt erg veel van een spelletje bowls. '

  En waarom niet? dacht Lady Coote bij zichzelf. Zij kende haar Engelse geschiedenis. Hadden Sir Francis Drake en zijn ridderlijke metgezellen niet een spelletje bowls gespeeld toen de Armada in zicht was? Dat was toch beslist een bezigheid voor een heer, waartegen MacDonald geen enkel redelijk bezwaar koninbrengen. Maar zij had geen rekening gehouden met de aangeboren neiging van iedere hoofdtuinman elk voorstel te torpederen.

  'Ongetwijfeld zou het voor dat doel kunnen worden gebruikt, ' zei MacDonald zonder zich bloot te geven.

  Het klonk bepaald niet bemoedigend, maar de ware bedoeling ervan was Lady Coote er toe te brengen zich te vergalopperen.

  'Als dat nu eens werd opgeruimd en -- eh -- gemaaid -- en eh -- enzovoort, ' vervolgde zij hoopvol.

  'Ja, ' zei MacDonald langzaam. 'Dat zou wel kunnen. Maar dat zou betekenen dat William moest ophouden met aan de lage border te werken. '

  'O!' zei Lady Coote weifelend. De woorden 'lage border' zeiden haar absoluut niets -- behalve dat zij een vage herinnering opwekten aan een Schots liedje -- maar het was duidelijk dat zij voor MacDonald een onoverkomelijk bezwaar vormden.

  'En dat zou jammer zijn, ' zei MacDonald.

  'O! Natuurlijk, ' zei Lady Coote. 'Dat zou het zeker. '

  Ze vroeg zich af waarom zij het zo gloeiend met hem eens was.

  MacDonald keek haar heel strak aan.

  'Natuurlijk, ' zei hij, 'als u er opdracht toe geeft, m'lady --'

  Daar liet hij het bij. Maar zijn dreigende toon was te veel voor Lady Coote. Zij haalde bakzeil.

  'O, nee!' zei zij. 'Ik begrijp wat je bedoelt, MacDonald. N-nee, William moest maar liever verder gaan met de lage border. '

  'Dat vond ik zelf ook, m'lady. '

  'Ja, ' zei Lady Coote. 'Ja, jazeker. '

  'Ik dacht wel dat u het met mij eens zou zijn, m'lady. '

  'O, zeker, ' herhaalde Lady Coote.

  MacDonald tikte tegen zijn hoed en verwijderde zich.

  Lady Coote slaakte een droeve zucht en keek hem na. Jimmy Thesiger, verzadigd van de niertjes met spek, stapte naar buiten het terras op, en zuchtte op een heel andere manier.

  'Een heerlijke morgen, nietwaar?'

  'O ja?' zei Lady Coote verstrooid. 'O, ja, dat zal wel. Ik had het niet opgemerkt. '

  'Waar zijn de anderen? Op de vijver aan het varen?'

  'Dat denk ik wel. Ik bedoel, dat zou mij niets verwonderen. '

  Lady Coote draaide zich om en ging meteen het huis weer binnen. Tredwell stond juist de koffiepot te bekijken.

  'O, hemeltje, ' zei Lady Coote. 'Is meneer -- meneer --?'

  'Meneer Wade, m'lady?'

  'Ja, meneer Wade. Is hij nog niet beneden?'

  'Nee, m'lady. '

  'Het is al erg laat. '

  'Ja, m'lady. '

  'Och, hemel. Hij zal toch wel eens naar beneden komen, Tredwell?'

  'O, ongetwijfeld, m'lady. Gistermorgen was het half twaalf toen meneer Wade naar beneden kwam, m'lady. '

  Lady Coote wierp een blik op de klok. Het was nu tien minuten over half twaalf. Zij werd bevangen door een vlaag van medelijden.

  'Het wordt je wel moeilijk gemaakt, Tredwell. Te moeten afruimen en dan om een uur weer de lunch op tafel te moeten hebben. '

  'Ik ben wel gewend aan de manieren van jonge heren, m'lady. '

  Het verwijt klonk waardig, maar was onmiskenbaar. Zo zou een kerkvorst een Turk of een ongelovige, die onbewust en geheel te goeder trouw gezondigd had tegen de goede manieren op zijn nummer kunnen zetten.

  Lady Coote bloosde voor de tweede maal die morgen. Maar er vond een welkome onderbreking plaats. De deur ging open en een ernstige jongeman met een bril op stak zijn hoofd naar binnen.

  'O, bent u hier, Lady Coote. Sir Oswald heeft naar u gevraagd. '

  'O, ik ga dadelijk naar hem toe, meneer Bateman. '

  Lady Coote ijlde weg.

  Rupert Bateman, die Sir Oswalds prive-secretaris was, ging door de andere deur naar buiten, door de glazen deur naar het terras waar Jimmy Thesiger nog steeds genoeglijk stond te luieren.

  'Morgen, Pongo, ' zei Jimmy. 'Nu zal ik zeker beleefd moeten gaan doen tegen die vervloekte meiden. Ga je mee?'

  Bateman schudde het hoofd en ijlde voort langs het terras en ging binnen door de deur van de bibliotheek. Jimmy grinnikte genoeglijk tegen zijn verdwijnende rug. Hij en Bateman waren op dezelfde school geweest, toen Bateman een ernstige, gebrilde jongen was en zonder aanwijsbare reden de bijnaam Pongo had gekregen.

  Jimmy bedacht dat Pongo nog steeds een even grote sufferd was als toen. Het was best mogelijk dat de woorden 'het leven is echt, het leven is ernstig' speciaal voor hem geschreven waren.

  Jimmy geeuwde en slenterde op zijn dooie gemak naar de vijver. Drie meisjes waren er -- meisjes van het gewone soort, twee met een donkere jongenskop en een met een blonde jongenskop.

  Het meisje dat het meest giechelde heette Helen, dacht hij, en er was er nog een die Nancy heette -- en de derde werd om de een of andere reden aangesproken als Soeks. Zijn beide vrienden, Bill Eversleigh en Ronny Devereux, die zuiver voor de show tewerkgesteld waren op het ministerie van buitenlandse zaken, hielden hen gezelschap.

  'Hallo, ' zei Nancy (het kan ook Helen geweest zijn). 'Daar heb je Jimmy. Waar is dinges?'

  'Je wilt mij toch niet wijsmaken, ' zei Bill Eversleigh, 'dat Gerry Wade nog niet op is? Daar moet iets aan gedaan worden. '

  'Als hij niet oppast, ' zei Ronny Devereux, 'dan loopt hij nog een keer zijn ontbijt mis -- ontdekt hij dat wij aan de lunch of de thee zitten als hij naar beneden komt!'

  'Het is een schande, ' zei het meisje dat Soeks werd genoemd. 'Omdat Lady Coote het zich zo aantrekt. Zij begint met de dag meer te lijken op een kip die een ei wil leggen en het niet kan. Het is schandalig. '

  'Laten wij hem uit zijn bed gaan halen, ' opperde Bill. 'Kom mee, Jimmy. '

  'O! Laten wij het op een wat subtielere manier doen, ' zei het meisje dat Soeks werd genoemd. Subtiel was een woord waar zij nogal gek op was. Zij gebruikte het heel vaak.

  'Ik ben niet subtiel, ' zei Jimmy. 'Ik zou niet weten hoe dat moest. '

  'Laten wij de koppen bij elkaar steken en er morgenochtend iets aan doen, ' opperde Ronny vaag. 'Weet je, hem om zeven uur uit zijn bed halen. Het hele huis zal ervan versteld staan. Tredwell verliest zijn valse bakkebaarden en laat de theepot vallen. Lady Coote wordt hysterisch en valt flauw in Bills armen -- want Bill is de kampioen gewichtheffer. Sir Oswald zegt: "Ha!" en de staal-aandelen stijgen een en vijfachtste punt. Pongo geeft uiting aan zijn emotie door zijn bril op de grond te gooien en er op te stampen. '

  'Dan ken jij Gerry niet, ' zei Jimmy. 'Misschien dat hij wakker zou worden van een plens koud water -- als het op de juiste wijze toegediend wordt tenminste. Maar hij zou zich daarna nog een keer omdraaien en weer gaan slapen. '

  'O! Maar wij moeten iets bedenken dat subtieler is dan koud water, ' zei Soeks.

  'Nou, wat dan?' vroeg Ronny kortaf. En daar wist niemand een antwoord op.

  'Wij moeten toch iets kunnen bedenken, ' zei Bill. 'Wie heeft erhier hersens?'

  'Pongo!' zei Jimmy. 'En daar komt hij al aanrennen als een opgejaagd stuk wild, zoals gewoonlijk -- Pongo is altijd al de man met hersens geweest. Dat is al vanaf zijn prille jeugd zijn ongeluk. Laten wij het aan Pongo voorleggen. '

  Geduldig luisterde de heer Bateman naar een enigszins onsamenhangend verhaal. Zijn houding getuigde van zijn voornemen om bij de eerste de beste gelegenheid de benen te nemen. Hij kwam meteen met een suggestie.

  'Ik zou een wekker willen voorstellen, ' zei hij opgewekt. 'Ik gebruik er zelf altijd een om mij niet te verslapen. Ik heb ontdekt dat een geruisloos binnengebracht kopje thee je niet altijd wakker maakt. '

  Hij maakte zich uit de voeten.

  'Een wekker. ' Ronny schudde het hoofd. 'Een wekker! Je hebt er wel een dozijn nodig om Gerry Wade wakker te maken. '

  'Nou, en waarom niet?' Bills gezicht zag er verhit en ernstig uit. 'Ik heb het. Laten wij allemaal naar Market Basing gaan en elk een wekker kopen. '

  Er volgde veel gelach en gepraat. Bill en Ronny gingen weg om een paar auto's te bemachtigen. Jimmy werd er op uitgestuurd om te gaan spioneren in de eetkamer. Hij was al gauw weer terug.

  'Hij zit er, hoor! Hij haalt zijn schade in, en zit brood met marmelade te schrokken. Hoe moeten wij nu voorkomen dat hij met ons meegaat?'

  Ze besloten Lady Coote in de arm te nemen en haar te vragen hem aan de praat te houden. Jimmy en Nancy en Helen namen deze taak op zich. Lady Coote was verbijsterd en bezorgd.

  'Een grapje? Maar jullie kijken toch wel uit, nietwaar, lieve kinderen? Ik wil maar zeggen, jullie slaan toch niet de meubels stuk en maken de zaak kapot, of gebruiken te veel water, he? Wij moeten de volgende week het huis weer opleveren, weet je. Ik zou niet graag willen dat Lord Caterham denkt --'

  Bill, die net terugkwam van de garage, viel haar met een paar geruststellende woorden in de rede.

  'Dat zit wel goed, Lady Coote. Bundie Brent -- Lord Caterhams dochter -- en ik zijn dikke vrienden. En zij staat voor niets -- absoluut niets! Dat kunt u van mij aannemen. En er wordt in geen geval schade aangericht. Dit verloopt heel rustig. '

  'Subtiel, ' zei het meisje dat Soeks werd genoemd.

  Droevig schreed Lady Coote langs het terras, juist toen Gerald Wade uit de ontbijtkamer kwam. Jimmy Thesiger was een blonde

  jongeman met iets van een cherubijntje en alles wat er van Gerald Wade te zeggen viel was dat hij nog blonder was en nog meer op een cherubijntje leek en dat, vergeleken bij de wezenloze uitdrukking op zijn gezicht, dat van Jimmy heel intelligent leek.

  'Morgen, Lady Coote!' zei Gerald Wade. 'Waar zijn al de anderen?'

  'Zij zijn allemaal naar Market Basing, ' zei Lady Coote.

  'Waarom?'

  'Om een grapje uit te halen, ' zei Lady Coote met haar diep, droefgeestig stemgeluid.

  'Nog wat vroeg op de morgen voor grapjes, ' zei meneer Wade.

  'Zo vroeg op de morgen is het niet meer, ' zei Lady Coote met een zekere nadruk.

  'Ik vrees dat ik wel wat laat ben opgestaan, ' zei meneer Wade met innemende openhartigheid. 'Het is vreemd, maar waar ik ook logeer, ik ben altijd het laatst beneden. '

  'Buitengewoon vreemd, ' zei Lady Coote.

  'Ik weet niet hoe het komt, ' zei meneer Wade peinzend. 'Ik kan het beslist niet verklaren. '

  'Waarom staat u niet gewoon op?' opperde Lady Coote.

  'O!' zei meneer Wade. De eenvoud van de oplossing bracht hem enigszins van zijn stuk.

  Lady Coote vervolgde op ernstige toon: 'Ik heb Sir Oswald zo dikwijls horen zeggen dat niets een jongeman zo vooruithelpt in de wereld als stiptheid. '

  'O, dat weet ik wel!' zei meneer Wade. 'En als ik in Londen ben moet ik wel. Ik wil maar zeggen, ik moet om elf uur al op het ministerie van buitenlandse zaken zijn. U moet niet denken dat ik altijd zo'n luiwammes ben, Lady Coote. Zeg, wat hebt u daar een schitterende bloemen in de lage border. Ik weet niet meer hoe zij heten maar wij hebben ze thuis ook -- die paarse gevalletjes. Mijn zuster is dol op tuinieren. '

  Lady Coote was onmiddellijk afgeleid.

  'Wat voor tuinlieden hebt u?'

  'O, maar een. Nogal een ouwe gek, geloof ik. Hij weet er niet veel van, maar hij doet wat hem gezegd wordt. En dat is al heel wat, niet waar?'

  Lady Coote stemde hiermee in met een pathos waarmee ze als beroepsactrice eer zou hebben ingelegd. Zij begonnen te praten over de eigengereidheid van tuinlieden.

  Intussen had de expeditie succes. Men was de grootste winkel van Market Basing binnengedrongen, en de plotselinge vraag naarwekkers bracht de eigenaar niet weinig in verbazing.

  'Ik wou dat Bundie maar hier was, ' mompelde Bill. 'Je kent haar toch, nietwaar Jimmy? O, je zou haar aardig vinden. Een pracht van een meisje -- een echte fidele meid -- en zij heeft waarachtig nog hersens ook. Jij kent haar toch, Ronny?'

  Ronny schudde het hoofd.

  'Ken jij Bundie niet? Waar heb je dan toch uitgehangen? Zij is gewoon je van het. '

  'Wees nou wat subtieler, Bill, ' zei Soeks. 'Zwam nu niet meer over je vriendinnetjes en schiet een beetje op!'

  Meneer Murgatroyd, eigenaar van Murgatroyds Magazijn, zette plotseling de sluizen van zijn welsprekendheid open.

  'Als ik u een goede raad mag geven, juffrouw, dan zou ik zeggen -- niet die van drievijfennegentig. Het is een goede klok -- niet dat ik hem wil afkammen, maar ik zou u beslist deze van vijfvijftig aanraden. Die is echt wel het extra geld waard. Betrouwbaar, weet u. Ik zou niet graag willen dat u naderhand zegt --'

  Het was iedereen duidelijk dat meneer Murgatroyd dichtgedraaid moest worden als een waterkraan.

  'Wij hebben geen betrouwbare klok nodig, ' zei Nancy.

  'Hij hoeft maar een dag te lopen, dat is alles, ' zei Helen.

  'Zo'n subtiel ding hebben wij niet nodig, ' zei Soeks. 'Wij moeten er eentje hebben die flink lawaai maakt. '

  'Wij willen --' begon Bill, maar kon niet uitspreken, want Jimmy, die technisch aangelegd was, had eindelijk door hoe het mechaniek werkte. Gedurende de volgende vijf minuten was het een afschuwelijk lawaai in de winkel door het luide, rauwe gerinkel van een groot aantal wekkers.

  Tenslotte werden er zes gekozen die het uitstekend deden.

  'En ik zal je eens wat zeggen, ' zei Ronny in een royale bui, 'ik koop er eentje voor Pongo. Het was zijn idee, en het gaat niet aan dat hij er buiten blijft. Hij zal vertegenwoordigd zijn onder de aanwezigen. '

  'Goed zo, ' zei Bill. 'En ik zal er eentje extra meenemen voor Lady Coote. Hoe meer zielen hoe meer vreugd. En zij doet ook mee aan de voorbereiding. Zit nu waarschijnlijk tegen Gerry te kletsen. '

  Inderdaad zat Lady Coote juist op dat ogenblik een lang verhaal te vertellen over MacDonald en een perzik waarmee hij een prijs had gewonnen, en ze amuseerde zich kostelijk.

  De wekkers werden ingepakt en betaald. Meneer Murgatroyd stond een beetje beteuterd de auto's na te kijken. Erg pittig, diejongelui van de hogere stand tegenwoordig, inderdaad erg pittig, maar helemaal niet zo gemakkelijk te begrijpen. Opgelucht draaide hij zich om en ging de domineesvrouw bedienen, die een nieuw soort theepot wilde hebben, die niet drupte.


  2. Over wekkers


  'Waar zullen wij ze nu neerzetten?'

  Het diner was achter de rug. Opnieuw was Lady Coote ingeschakeld. Sir Oswald was onverwachts als reddende engel opgetreden door een spelletje bridge voor te stellen -- niet dat voorstellen het juiste woord is. Sir Oswald, zoals het een van Onze Kopstukken der Industrie (no. 7 van serie 1) betaamde, gaf alleen maar uitdrukking aan een voorkeur, en zijn omgeving haastte zich, zich te schikken naar de wensen van de grote man.

  Rupert Bateman en Sir Oswald waren partners en speelden tegen Lady Coote en Gerald Wade, wat een zeer gelukkige schikking was. Sir Oswald speelde uitstekend bridge, zoals hij alles uitstekend deed, en had graag een overeenkomstige partner. Bateman was een even efficient bridgespeler als secretaris. Beiden bepaalden zich strikt tot het spel, en uitten slechts nu en dan een kort geblaf: 'Twee sans atout', 'Doubleer', 'Drie schoppen'. Lady Coote en Gerald Wade waren vriendelijk en spraakzaam, en de jongeman liet nooit na aan het eind van ieder spel te zeggen: 'Wel, partner, dat heeft u gewoon schitterend gespeeld', op een toon van simpele bewondering die Lady Coote zowel nieuw als buitengewoon vleiend vond. Zij hadden ook zeer goede kaarten.

  De anderen werden geacht te dansen op de muziek van de radio in de grote balzaal. In werkelijkheid stonden zij in een groep rondom Gerald Wades slaapkamerdeur, en de lucht was vervuld van ingehouden gegiechel en het luide tikken van klokken.

  'Op een rijtje onder het bed, ' opperde Jimmy in antwoord op een vraag van Bill.

  'En hoe laat zullen wij ze afstellen? Allemaal op dezelfde tijd zodat er een reuzefijn lawaai is, of met tussenpozen?'

  Er werd zwaar over gedebatteerd. De ene partij hield vol dat voor een kampioen slaapkop als Gerry Wade het gezamenlijk gerinkel van acht wekkers noodzakelijk was. De andere partij sprak zich uit voor een opeenvolgend langdurig gerinkel.

  Tenslotte kreeg de laatste partij zijn zin. De wekkers werden zo afgesteld dat ze na elkaar zouden aflopen, vanaf half zeven.

  'En ik hoop, ' zei Bill zalvend, 'dat dit een les voor hem moge zijn. '

  'Bravo, ' zei Soeks.

  Ze waren juist begonnen met het verstoppen van de wekkers toen er plotseling alarm werd geslagen.

  'St!' riep Jimmy. 'Er komt iemand de trap op. '

  Paniek!

  'Het is o. k,, ' zei Jimmy. 'Het is Pongo maar. '

  Gebruik makend van het feit dat hij dummy was, ging meneer Bateman naar zijn kamer om een zakdoek te halen. Hij bleef even staan en had de situatie meteen door. Toen maakte hij een opmerking, een simpele en praktische opmerking.

  'Hij hoort ze natuurlijk tikken als hij naar bed gaat. '

  De samenzweerders keken elkaar aan.

  'Wat heb ik jullie gezegd?' zei Jimmy op eerbiedige toon. 'Pongo heeft altijd al hersens gehad!'

  De man met hersens liep door.

  'Dat is waar, ' stemde Ronny Devereux toe, met zijn hoofd scheef. 'Acht wekkers die tegelijk tikken maken een heidens lawaai. Zelfs Gerry, al is hij nog zo'n sufferd, zou dat wel moeten merken. Hij zal dan wel raden dat er iets aan de hand is. '

  'Ik vraag mij af of hij dat wel is, ' zei Jimmy Thesiger.

  'Of hij wat is?'

  'Zo'n sufferd als wij allemaal denken. '

  Ronny staarde hem verbijsterd aan.

  'Wij kennen toch allemaal Gerald wel. '

  'O ja?' zei Jimmy. 'Ik heb er wel eens over nagedacht dat -- nou, dat het onmogelijk is dat iemand zo stom is als Gerry zich voordoet. '

  Zij staarden hem allemaal aan. Er lag een ernstige blik op Ronny's gelaat.

  'Jimmy, ' zei hij, 'jij hebt hersens. '

  'Een tweede Pongo, ' zei Bill bemoedigend.

  'Nou, ik dacht er zo ineens aan, dat is alles, ' zei Jimmy uit zelfverdediging.

  'Och! Laten wij toch niet allemaal zo subtiel doen, ' riep Soeks uit. 'Wat moeten wij nu met die wekkers?'

  'Daar komt Pongo weer terug. Laten wij het aan hem vragen, ' opperde Jimmy.

  Pongo, bereid zijn geweldig brein aan de zaak te wijden, gaf zijn beslissing.

  'Wacht tot hij naar bed is en in slaap is gevallen. Ga dan heelstilletjes zijn kamer binnen en zet de wekkers op de vloer. '

  'Pongo heeft al weer gelijk, ' zei Jimmy. 'Als ik "ja" zeg, verstoppen wij allemaal onze wekkers en gaan naar beneden en nemen alle wantrouwen weg. '

  Er werd nog steeds gebridged -- met een klein verschil. Sir Oswald speelde nu samen met zijn vrouw en liet niet na haar op alle fouten te wijzen die zij had gemaakt bij het uitspelen van haar kaarten. Lady Coote accepteerde al zijn standjes met een goed humeur en een volslagen afwezigheid van belangstelling. Zij herhaalde niet een keer, maar vele malen: 'Ik begrijp het, lieve jongen. Het is zo lief van je het mij te zeggen. '

  En zij bleef dezelfde fouten maken.

  Bij tussenpozen zei Gerald Wade tegen Pongo: 'Goed gespeeld, partner, drommels goed gespeeld. '

  Bill Eversleigh zat berekeningen te maken met Ronny Devereux.

  'Zeg dat hij om twaalf uur naar bed gaat -- hoeveel tijd moeten wij hem geven, denk je -- ongeveer een uur?'

  Hij geeuwde.

  'Vreemd -- drie uur 's nachts is mijn gewone bedtijd, maar vanavond, juist omdat ik weet dat wij een poosje moeten opblijven, zou ik er ik weet niet wat voor overhebben om een zoet jongetje te zijn en meteen naar bed te gaan. '

  Iedereen stemde toe dat hij er net zo over dacht.

  'Maar lieve Maria, ' verhief zich de lichtelijk geprikkelde stem van Sir Oswald, 'hoeveel keren heb ik je nu al verteld nooit te aarzelen als je je afvraagt of je zult snijden of niet. Jij vertelt de hele tafel wat je in je hand hebt. '

  Lady Coote had hier een heel goed antwoord op kunnen geven -- namelijk dat Sir Oswald dummy was en dus geen recht had opmerkingen te maken over de manier waarop zij haar kaarten speelde. Maar dat zei zij niet. In plaats daarvan lachte zij allervriendelijkst, leunde met haar weelderige boezem flink naar voren op de tafel, en bekeek eens goed de kaarten van Gerald Wade, die rechts van haar zat.

  Toen zij daar de vrouw zag zitten waren haar zorgen ten einde, dus speelde zij de boer, nam de slag en legde daarop haar kaarten neer.

  'Dat is vier slagen en de robber, ' verkondigde zij. 'Ik vind dat ik erg veel geluk heb gehad, dat ik tien slagen kon maken. '

  'Geluk, ' mompelde Gerald Wade, terwijl hij zijn stoel achteruitschoof en op de haard toeliep om zich bij de anderen tevoegen. 'Geluk noemt zij dat. Die vrouw moet je in de gaten houden. '

  Lady Coote pakte bankbiljetten en zilvergeld op.

  'Ik weet dat ik geen goed bridger ben, ' verkondigde zij op droefgeestige toon, waarin niettemin een verborgen genoegen doorklonk, 'maar ik heb echt veel geluk bij het spel.

  'Jij zult nooit behoorlijk leren bridgen, Maria, ' zei Sir Oswald.

  'Nee, lieve jongen, ' zei Lady Coote. 'Dat weet ik wel. Dat vertel je mij altijd. En ik doe nog wel zo mijn best. '

  'Dat doet zij, ' zei Gerald Wade op gedempte toon. 'En er komt helemaal geen subtiliteit aan te pas. Zij zou haar hoofd gewoon op je schouder leggen als dat de enige manier was om te zien wat je in je hand hebt. '

  'Ik weet wel dat je je best doet, ' zei Sir Oswald. 'Maar je hebt nu eenmaal geen feeling voor kaarten. '

  'Dat weet ik wel, lieverd, ' zei Lady Coote. 'Dat vertel je mij toch altijd. En ik moet nog tien shilling van je hebben, Oswald. '

  'O ja?' Sir Oswald keek verrast.

  'Ja. Zeventienhonderd punten -- acht pond en tien shilling. Je hebt me maar acht pond gegeven. '

  'Lieve help, ' zei Sir Oswald. 'Dan heb ik mij vergist. '

  Lady Coote lachte hem droefgeestig toe en nam het tien-shillingbiljet van hem aan. Zij hield heel veel van haar man, maar zij was niet van plan zich door hem tien shilling door de neus te laten boren.

  Sir Oswald liep naar een tafeltje en begon gastvrij te doen met whiskysoda. Het was half een toen men elkaar welterusten wenste.

  Ronny Devereux, die de kamer naast die van Gerald Wade had, kreeg opdracht te melden hoe de zaken stonden. Om kwart voor twee sloop hij rond, en klopte op verscheidene deuren. De in pyjama's en kamerjassen gestoken groep kwam bijeen onder gestoei en gegiechel en zacht gefluister.

  'Zijn licht is ongeveer twintig minuten geleden uitgegaan, ' rapporteerde Ronny op een schorre fluistertoon. 'Ik dacht dat hij het nooit zou uitdraaien. Ik heb net de deur even opengedaan en naar binnen gekeken, en het lijkt wel alsof hij onder zeil is. Zullen wij?'

  Weer werden de wekkers plechtig bijeengegaard. Toen deed zich een nieuwe moeilijkheid voor.

  'Wij kunnen niet met zijn allen naar binnen. Dat zou veel te veel lawaai maken. Een van ons moet het doen en de anderenkunnen hem die dingen door de deur aangeven. '

  Er had toen een geanimeerde discussie plaats over de vraag wie de juiste figuur daarvoor was.

  De drie meisjes werden afgekeurd omdat zij zouden gaan giechelen. Bill Eversleigh werd afgekeurd vanwege zijn lengte, gewicht en zware tred, en ook voor zijn onhandigheid, welk laatste punt hij fel bestreed. Jimmy Thesiger en Ronny Devereux werden als mogelijke kandidaten beschouwd, maar tenslotte besliste een overweldigende meerderheid ten gunste van Rupert Bateman.

  'Pongo is de knaap voor dit karweitje, ' stemde Jimmy toe. 'Hij loopt trouwens als een kat -- dat heeft hij altijd al gedaan. En verder, als Gerry wakker mocht worden, dan kan Pongo wel het een of andere idiote verhaal bedenken. Weet je, iets aannemelijks dat hem kalmeert en niet zijn wantrouwen opwekt. '

  'Iets subtiels, ' opperde het meisje Soeks peinzend.

  'Precies, ' zei Jimmy.

  Pongo voerde de opdracht op keurige en efficiente wijze uit. Na omzichtig de slaapkamerdeur te hebben geopend, verdween hij in de duisternis daarbinnen met de grootste twee wekkers. Na enkele ogenblikken verscheen hij weer op de drempel, en er werden hem er nog twee overhandigd, en dit werd nog tweemaal herhaald. Eindelijk kwam hij weer tevoorschijn. Iedereen hield zijn adem in en luisterde. Men kon nog steeds de ritmische ademhaling van Gerald Wade horen, maar deze werd overstemd, gesmoord door en begraven onder het triomfantelijk, hartstochtelijk tikken van de acht wekkers van meneer Murgatroyd.


  3. De mislukte grap


  'Twaalf uur, ' zei Soeks wanhopig.

  De grap was niet al te best geslaagd. Aan de wekkers had het niet gelegen. Zij waren afgelopen -- met een nauwelijks te overtreffen kracht en elan, die Ronny Devereux uit zijn bed hadden doen tuimelen in de veronderstelling dat de Dag des Oordeels was aangebroken. Als het effect in de kamer ernaast zo hevig was geweest, wat moest het dan wel van vlakbij geweest zijn? Ronny holde de gang in en legde zijn oor tegen de spleet van de deur.

  Hij verwachtte een stroom van vloeken en genoot al bij voorbaat. Maar hij hoorde helemaal niets. Dat wil zeggen, hij hoorde niets van wat hij verwacht had. De wekkers tikten stevig door --

  luid en op een arrogante, irriterende manier. En even later liep er weer een af met een barbaars, oorverdovend lawaai.

  Er was geen twijfel aan: de wekkers hadden hun taak naar behoren vervuld. Zij hadden alles gedaan wat meneer Murgatroyd had gegarandeerd en meer dan dat. Maar klaarblijkelijk waren zij te zwak voor Gerald Wade.

  Het syndicaat liet zich nogal pessimistisch uit over de zaak.

  'Die jongen is niet normaal, ' opperde Jimmy Thesiger.

  'Hij dacht waarschijnlijk dat hij in de verte een telefoon hoorde, draaide zich nog eens om, en viel weer in slaap, ' opperde Helen, (maar het kan ook Nancy geweest zijn).

  'Ik vind het uiterst merkwaardig, ' zei Rupert Bateman ernstig. 'Hij zou een dokter moeten raadplegen. '

  'Een of andere kwaal aan zijn trommelvlies, ' opperde Bill hoopvol.

  'Nou, als je het mij vraagt, ' zei Soeks, 'dan geloof ik dat hij ons gewoon beetneemt. Natuurlijk is hij er wakker van geworden. Maar hij wil ons een hak zetten door net te doen alsof hij niets gehoord heeft. '

  Iedereen keek Soeks vol eerbied en bewondering aan.

  'Daar zit iets in, ' zei Bill.

  'Hij is subtiel, die kerel, ' zei Soeks. 'Je zult het zien, vanmorgen komt hij extra laat aan het ontbijt, alleen om ons te pesten. '

  En aangezien de klok nu enkele minuten over twaalf aanwees, was men algemeen van mening dat de theorie van Soeks de juiste was. Alleen Ronny Devereux maakte bezwaar.

  'Je vergeet dat ik buiten de deur stond toen de eerste afliep. Wat Gerry later ook besloot te doen, die eerste moet hem toch verrast hebben. Hij zou daar wel op gereageerd hebben. Waar heb je die neergezet, Pongo?'

  'Op een tafeltje vlak bij zijn oor, ' zei meneer Bateman.

  'Dat was goed bedacht van jou, Pongo, ' zei Ronny. 'Nu moet je mij eens vertellen', hij wendde zich tot Bill, 'als er een knots van een bel vlak bij jouw oor begon te rinkelen om half zeven 's morgens, wat zou jij daar dan van zeggen?'

  'Verhip!' zei Bill. 'Ik zou zeggen --' Hij zweeg.

  'Natuurlijk zou je dat, ' zei Ronny. 'Ik ook. Iedereen, trouwens. Je primitiefste instincten zouden boven komen. Nou, dat is niet gebeurd. Dus zeg ik dat Pongo gelijk heeft -- zoals gewoonlijk -- en dat Gerry een onbekende kwaal heeft aan zijn trommelvlies. '

  'Het is nu al tien voor half een, ' zei een van de andere meisjes spijtig.

  'Luister nu eens, ' zei Jimmy langzaam, 'dit loopt toch de spuigaten uit, nietwaar? Ik wil maar zeggen, een grap is een grap. Maar dit gaat te ver. Het is niet prettig voor de familie Coote. '

  Bill staarde hem aan.

  'Waar wil je eigenlijk heen?'

  'Nou, ' zei Jimmy. 'Hoe het zit weet ik niet -- maar dit is niets voor Gerry. '

  Hij vond het moeilijk om precies onder woorden te brengen wat hij bedoelde. Hij wilde niet te veel zeggen, en toch -- Hij zag dat Ronny hem aankeek. Ronny was plotseling op zijn hoede.

  Op dit ogenblik kwam Tredwell de kamer binnen en keek aarzelend om zich heen.

  'Ik dacht dat meneer Bateman hier was, ' verklaarde hij verontschuldigend.

  'Net door die glazen deur naar buiten gegaan, ' zei Ronny. 'Kan ik helpen?'

  Tredwells ogen gingen van hem naar Jimmy Thesiger en dan weer terug. Vereerd met de uitverkiezing verlieten de beide jongemannen met hem de kamer. Tredwell deed de eetkamerdeur behoedzaam achter zich dicht.

  'Nou, ' zei Ronny. 'Wat is er aan de hand?'

  'Daar meneer Wade nog niet beneden was, meneer, ben ik zo vrij geweest William naar zijn kamer te sturen. '

  'Ja?'

  'William is zoeven naar beneden komen hollen in zeer zenuwachtige toestand, meneer. ' Tredwell zweeg even -- een veelbetekenend zwijgen. 'Ik vrees, meneer, dat die arme jonge meneer in zijn slaap is overleden. '

  Jimmy en Ronny staarden hem verbijsterd aan.

  'Onzin, ' riep Ronny tenslotte uit. 'Dat is -- dat is onmogelijk. Gerry --' Zijn gezicht vertrok plotseling. 'Ik -- ik loop wel gauw naar boven om even te gaan kijken. Die stomme William kan zich wel vergist hebben. '

  Tredwell strekte zijn hand uit om hem tegen te houden. Met een vreemd, onnatuurlijk gevoel van objectiviteit besefte Jimmy dat de butler de situatie volkomen in de hand had.

  'Nee, meneer. William heeft zich niet vergist. Ik heb dokter Cartwright al laten ontbieden, en intussen ben ik zo vrij geweest de deur op slot te doen, alvorens Sir Oswald op de hoogte te brengen van wat er gebeurd is. Ik moet nu meneer Bateman gaan zoeken. '

  Tredwell haastte zich weg. Ronny bleef als versuft staan.

  'Gerry, ' mompelde hij bij zichzelf.

  Jimmy nam zijn vriend bij de arm en leidde hem via een zijdeur naar een wat afgezonderd deel van het terras. Hij duwde hem neer op een bank.

  'Kalm aan, beste jongen, ' zei hij vriendelijk. 'Je komt zo wel weer tot jezelf!'

  Maar hij keek hem wat verwonderd aan. Hij had er geen flauw idee van gehad dat Ronny en Gerry Wade zulke dikke vrienden waren.

  'Arme Gerry, ' zei hij peinzend. 'Als iemand er fit uitzag, dan was het Gerry wel. '

  Ronny knikte.

  'Die hele wekkergeschiedenis lijkt nu zo platvloers, ' vervolgde Jimmy. 'Raar, he, dat een klucht zo dikwijls op een tragedie uitloopt. '

  Hij zei maar wat hem voor de mond kwam om Ronny tijd te geven wat te bekomen van de schrik. Ronny schoof ongedurig op de bank heen en weer.

  'Ik wou dat die dokter maar kwam. Ik wil weten --'

  'Wat wil je weten?'

  'Waaraan hij -- gestorven is. '

  Jimmy klemde zijn lippen opeen.

  'Zijn hart?' opperde hij.

  Ronny liet een kort honend lachje horen.

  'Zeg eens, Ronny, ' zei Jimmy.

  'Ja?'

  Jimmy vond het moeilijk verder te gaan.

  'Je bedoelt toch niet -- je denkt toch niet -- ik bedoel je hebt je toch niet in je hoofd gehaald dat -- dat, nou, ik bedoel dat hij een klap op zijn hoofd heeft gehad of zoiets? Omdat Tredwell de deur op slot heeft gedaan, en zo. '

  Jimmy vond dat hij recht had op een antwoord. Maar Ronny bleef recht voor zich uit zitten staren.

  Jimmy schudde het hoofd en verviel in stilzwijgen. Hij zag niet in dat er iets anders te doen viel dan rustig af te wachten. Dus wachtte hij af.

  Tredwell kwam hen storen.

  'De dokter zou u beiden graag even willen spreken in de bibliotheek, als dat kan, heren. '

  Ronny sprong op. Jimmy volgde hem.

  Dokter Cartwright was een magere, energieke jongeman met een intelligent gezicht. Hij begroette hen met een korte hoofdknik. Pongo, die hen ernstiger dan ooit aankeek door zijn brille-glazen, stelde hen aan elkaar voor.

  'Ik heb gehoord dat u een goede vriend was van meneer Wade, ' zei de dokter tegen Ronny.

  'Zijn beste vriend. '

  'Hm. Nou, deze zaak lijkt duidelijk genoeg. Toch een trieste zaak. Hij zag er uit als een gezonde jonge kerel. Weet u ook of hij gewend was slaapmiddelen in te nemen?'

  'Slaapmiddelen?' Ronny staarde hem verbijsterd aan. 'Hij sliep altijd als een os. '

  'Hebt u hem nooit horen klagen over slapeloosheid?'

  'Nooit. '

  'Nou, de feiten zijn eenvoudig genoeg. Toch zal er een lijkschouwing gehouden moeten worden, vrees ik. '

  'Waaraan is hij dan gestorven?'

  'Er is niet veel twijfel aan; ik zou zeggen een te grote dosis chloraal. Dat goedje stond bij zijn bed. En een fles en een glas. Altijd erg triest, die gevallen. '

  Jimmy was het die de vraag stelde die, zo voelde hij, zijn vriend op de lippen zweefde.

  'Er is toch geen sprake van -- misdaad?'

  De dokter keek hem scherp aan.

  'Waarom zegt u dat? Is er enige reden om dat te vermoeden?'

  Jimmy keek Ronny aan. Als Ronny iets wist, was dit het ogenblik om er mee voor de dag te komen. Maar tot zijn verbazing schudde Ronny het hoofd.

  'Helemaal geen reden, ' zei hij op duidelijke toon.

  'En zelfmoord --?'

  'Beslist niet. '

  Ronny zei dit met nadruk. De dokter was niet helemaal overtuigd.

  'Geen moeilijkheden voor zover u bekend is? Financiele moeilijkheden? Een vrouw?'

  Opnieuw schudde Ronny het hoofd.

  'Nu wat betreft zijn familieleden. Die moeten op de hoogte gebracht worden. '

  'Hij heeft een zuster -- een halfzuster eigenlijk. Zij woont op Deane Priory. Ongeveer dertig kilometer hiervandaan. Als hij niet in Londen was, woonde Gerry bij haar. '

  'Hm, ' zei de dokter. 'Nou, zij moet ervan op de hoogte worden gesteld. '

  'Ik ga er wel heen, ' zei Ronny. 'Het is een rot karwei, maar

  iemand zal het moeten opknappen. ' Hij keek Jimmy aan. 'Jij kent haar, nietwaar?'

  'Oppervlakkig. Ik heb wel eens met haar gedanst. '

  'Dan gaan wij er in jouw wagen heen. Daar heb je toch niets op tegen, wel? Ik zie er tegenop er alleen heen te gaan. '

  'Goed, ' zei Jimmy geruststellend. 'Dat wilde ik zelf ook al voorstellen. Ik ga even de wagen in orde maken. '

  Hij was blij dat hij iets te doen had. Hij wist niet waar hij aan toe was met Ronny. Wat wist hij, of vermoedde hij? En waarom had hij zijn vermoedens, als hij die had, niet uitgesproken tegenover de dokter?

  Weldra suisden de beide vrienden voort in Jimmy's wagen, zonder zich iets aan te trekken van maximumsnelheden.

  'Jimmy, ' zei Ronny eindelijk, 'jij zult wel zowat de beste vriend zijn die ik heb -- nu. '

  'Wel, ' zei Jimmy, 'wat wil je daarmee zeggen?'

  Het kwam er nors uit.

  'Er is iets dat ik je graag zou willen vertellen. Iets dat jij behoort te weten. '

  'Over Gerry Wade?'

  'Ja, over Gerry Wade. '

  Jimmy wachtte af.

  'Nou?' vroeg hij eindelijk.

  'Ik weet niet of ik dat eigenlijk wel mag, ' zei Ronny.

  'Waarom?'

  'Ik ben gebonden door een soort belofte. '

  'O! Nou, dan kun je het misschien beter niet doen. '

  Zij zwegen een tijdje.

  'En toch zou ik graag -- Zie je, Jimmy, jouw hersens zijn beter dan de mijne. '

  'Daar is niet zoveel voor nodig, ' zei Jimmy onvriendelijk.

  'Nee, ik kan het toch niet doen, ' zei Ronny plotseling.

  'Goed, ' zei Jimmy. 'Zoals je wilt. '

  Na een lange stilte zei Ronny: 'Wat is zij voor iemand?'

  'Wie?'

  'Dat meisje. Gerry's zuster. '

  'Zij is niet kwaad. Om je de waarheid te zeggen -- nou, zij is een pracht van een meisje. ' De stem waarmee hij dat zei klonk heel anders.

  'Gerry hield erg veel van haar, dat weet ik. Hij had het dikwijls over haar. '

  'Zij hield ook heel veel van Gerry. Het -- het zal wel een zware

  slag voor haar zijn. '

  'Ja, een lelijk geval. '

  Zij zwegen tot zij Deane Priory bereikten.

  'Juffrouw Loraine is in de tuin, ' zei het meisje. 'Of komt u voor mevrouw Coker?'

  Jimmy maakte haar duidelijk dat zij niet voor mevrouw Coker kwamen.

  'Wie is mevrouw Coker?' vroeg Ronny, terwijl zij omliepen naar de enigszins verwaarloosde tuin.

  'Dat oude mens dat bij Loraine inwoont. '

  Zij waren op een geplaveid pad aangekomen. Aan het eind daarvan stond een meisje met twee zwarte spaniels. Een lichtblond meisje, klein van stuk, gekleed in een sjofel oud tweed pakje. Helemaal niet het meisje dat Ronny verwacht had te zien. Eigenlijk niet het type waar Jimmy gewoonlijk voor viel.

  Terwijl zij een van de honden bij de halsband vasthield, kwam zij het pad op, hen tegemoet.

  'Hoe maakt u het?' zei zij. 'Trek u maar niets aan van Elizabeth. Zij heeft net jongen gehad en is erg wantrouwig. '

  Zij had iets heel natuurlijks in haar optreden, en toen zij glimlachend opkeek, werd de flauwe, aan wilde rozen herinnerende blos op haar wangen dieper. Haar ogen waren diep donkerblauw -- als korenbloemen.

  Plotseling werden zij groter -- kwam dit door de schrik? Alsof zij het al geraden had.

  Jimmy haastte zich iets te zeggen.

  'Dit is Ronny Devereux, juffrouw Wade. U moet Gerry wel vaak over hem hebben horen spreken. '

  'O, ja!' Zij keek hen beiden met een vriendelijke glimlach aan. 'U hebt allebei op Chimneys gelogeerd, niet waar? Waarom hebt u Gerry niet meegebracht?'

  'Dat -- eh -- konden wij niet, ' zei Ronny, en zweeg toen plotseling.

  Opnieuw zag Jimmy die blik van angst in haar ogen flitsen.

  'Juffrouw Wade, ' zei hij, 'ik vrees -- ik wilde zeggen, wij hebben slecht nieuws voor u. '

  Zij was meteen op haar qui-vive.

  'Gerry?'

  'Ja -- Gerry. Hij is --'

  Zij stampte plotseling driftig met haar voet.

  'O, vertel het mij -- vertel het mij toch --' Zij keerde zich plotseling naar Ronny. 'Vertelt u het mij maar. '

  Jimmy voelde een plotselinge pijn, als van jaloezie, en op dat ogenblik wist hij wat hij tot dusver zichzelf niet had willen toegeven: hij wist nu waarom Helen en Nancy en Soeks, alleen maar 'meisjes' voor hem waren, en meer niet.

  Het drong maar half tot hem door dat Ronny op ernstige toon zei: 'Ja, juffrouw Wade, ik zal het u zeggen. Gerry is dood. '

  Zij hield zich flink. Haar adem stokte en zij deinsde achteruit, maar na enkele ogenblikken vroeg zij: 'Hoe? Wanneer?'

  Ronny vertelde het haar zo voorzichtig mogelijk.

  'Een slaapdrank? Gerry?'

  Het ongeloof in haar stem was overduidelijk. Jimmy wierp haar een blik toe. Het was bijna een waarschuwende blik. Plotseling had hij het gevoel dat Loraine in haar onschuld misschien te veel zou zeggen.

  Op zijn beurt legde hij haar zo voorzichtig mogelijk uit dat een lijkschouwing noodzakelijk was. Zij huiverde. Zij sloeg hun aanbod af haar mee terug naar Chimneys te nemen, maar verklaarde dat zij later zou komen. Zij had zelf een two-seater.

  'Maar ik wil eerst -- even alleen zijn, ' zei zij en de jongens voelden diep medelijden met haar.

  'Ik begrijp het, ' zei Ronny.

  'Natuurlijk, ' zei Jimmy.

  Zij keken haar aan en voelden zich hulpeloos en onbeholpen.

  'Ik wil u beiden heel, heel erg bedanken dat u hierheen gekomen bent. '

  Zwijgend reden zij terug. Er was een lichte gedwongenheid tussen hen.

  'God, dat meisje is flink, ' zei Ronny.

  Jimmy was het daarmee eens.

  'Gerry was mijn vriend, ' zei Ronny. 'Ik ben wel verplicht een oogje op haar te houden. '

  'O, vanzelfsprekend! Natuurlijk!'

  Meer zeiden zij niet.

  Toen zij op Chimneys terug waren werd Jimmy opgewacht door een huilende Lady Coote.

  'Die arme jongen, ' herhaalde zij maar steeds. 'Die arme jongen. '

  Jimmy maakte alle gelegenheidsopmerkingen die hij maar bedenken kon.

  Lady Coote vertelde hem tot in details van het overlijden van diverse dierbare vrienden en vriendinnen van haar. Jimmy veinsde medeleven en wist zich eindelijk van haar te ontdoen zonder al te

  onbeleefd te zijn.

  Hij rende de trap op. Ronny kwam juist uit de kamer van Gerald Wade. Hij scheen wat onthutst toen hij Jimmy zag.

  'Ik ben net naar binnen geweest om hem nog even te zien, ' zei hij. 'Ga jij ook naar binnen?'

  'Ik denk van niet, ' zei Jimmy, die een gezonde jongeman was met een begrijpelijke afkeer van de dood.

  'Ik vind dat al zijn vrienden dat eigenlijk moesten doen. '

  'O, vind je dat?' zei Jimmy, en hij vond dat Ronny Devereux er nogal rare opvattingen op na hield.

  'Ja, het is een blijk van respect. '

  Jimmy zuchtte, maar gaf toe.

  'Nou, goed dan, ' zei hij, en ging naar binnen, terwijl hij zijn tanden op elkaar klemde.

  Er waren witte bloemen geschikt op de bedsprei, en de kamer was afgestoft en opgeruimd.

  Jimmy wierp een snelle, zenuwachtige blik op het roerloze, bleke gezicht. Kon dat die engelachtige rozige Gerry Wade zijn? Die stille, vredige gestalte? Hij huiverde.

  Toen hij zich omdraaide om de kamer te verlaten, wierp hij een vluchtige blik op de schoorsteenmantel, en hij bleef verbaasd staan. De wekkers stonden er netjes op een rijtje gerangschikt.

  Vlug ging hij weer naar buiten. Ronny stond op hem te wachten.

  'Ziet er heel vredig uit en zo. Pech voor hem, ' mompelde Jimmy.

  Toen zei hij: 'Zeg, Ronny, wie heeft al die wekkers zo op een rijtje gezet?'

  'Hoe kan ik dat weten? Een van de bedienden zeker. '

  'Het vreemde is, ' zei Jimmy, 'dat er zeven zijn en niet acht. Een er van ontbreekt. Is je dat opgevallen?'

  Ronny maakte een onhoorbaar geluid.

  'Zeven in plaats van acht, ' zei Jimmy, zijn wenkbrauwen fronsend. 'Ik vraag mij af waarom. '


  4. Een brief


  'Onkies noem ik het, ' zei Lord Caterham.

  Hij sprak op zachte, klaaglijke toon en die omschrijving scheen hem te bevallen.

  'Ja, bepaald onkies. Ik merk dikwijls dat mannen die zichopgewerkt hebben tot een hoge positie onkies zijn. Best mogelijk dat zij daarom zo'n groot vermogen bijeengaren. '

  Somber keek hij naar buiten, over zijn voorvaderlijk grondbezit, waarover hij vandaag weer kon beschikken.

  Zijn dochter, Lady Eileen Brent, die bij haar vrienden en kennissen bekend stond als 'Bundie, ' lachte.

  'U zult zeker nooit een groot vermogen bijeengaren, ' merkte zij droogjes op, 'hoewel u een aardig centje verdiend hebt aan Coote, door hem dit landgoed in zijn maag te splitsen. Hoe zag hij er uit? Toonbaar?'

  'Een van die grote, dikke mannen, ' zei Lord Caterham met een lichte huivering, 'met een rood, vierkant gezicht en staalgrijs haar. Een en al kracht, weet je. Wat men noemt een sterke persoonlijkheid. Het soort man dat je krijgen zou als een stoomwals in een menselijk wezen veranderd werd. '

  'Nogal vermoeiend?' vroeg Bundie.

  'Vreselijk vermoeiend. Vol van de meest deprimerende deugden zoals matigheid en stiptheid. Ik weet niet wat ik het ergst vind, krachtige persoonlijkheden of ernstige politici. Ik mag onbekwame, opgewekte lieden toch liever. '

  'Een onbekwaam, opgewekt mens zou u de prijs niet hebben kunnen betalen die u gevraagd hebt voor dit oude praalgraf, ' herinnerde Bundie hem.

  Lord Caterham vertrok even zijn gezicht.

  'Ik wou dat je dat woord niet gebruikte, Bundie. Wij waren net van dat onderwerp afgestapt. '

  'Ik snap niet waarom u zo vreselijk gevoelig bent op dit punt, ' zei Bundie. 'Per slot van rekening moeten de mensen toch ergens doodgaan. '

  'Zij hoeven niet in mijn huis dood te gaan, ' zei Lord Caterham.

  'Ik zou niet weten waarom niet. Dat hebben hopen mensen toch al gedaan. Massa's saaie oude overgrootvaders en grootmoeders. '

  'Dat is heel wat anders, ' zei Lord Caterham. 'Vanzelfsprekend verwacht ik dat de Brents hier sterven -- die tel ik niet mee. Maar vreemden, daar ben ik wel op tegen. En van lijkschouwingen moet ik helemaal niets hebben. Dat zal straks nog een gewoonte worden. Dit is de tweede al. Weet je nog, al die drukte vier jaar geleden? En daar geef ik beslist George Lomax de schuld van. '

  'En nu geef je die arme oude stoomwals, Coote, de schuld. Ik weet zeker dat hij het even vervelend vond als ieder ander. '

  'Zeer onkies, ' zei Lord Caterham koppig. 'Mensen die geneigdzijn zoiets uit te halen moet je niet te logeren vragen. En je kunt zeggen wat je wilt, Bundie, maar ik moet niets van lijkschouwingen hebben. Dat is altijd zo geweest, en dat zal altijd zo blijven ook. '

  'Nou, dit was niet hetzelfde als de vorige keer, ' zei Bundie sussend. 'Ik wil maar zeggen, het was geen moord. '

  'Dat had het best kunnen zijn -- te oordelen naar de drukte die die stomkop van een inspecteur ervan maakte. Hij is die zaak van vier jaar geleden nooit te boven gekomen. Hij denkt dat ieder sterfgeval dat hier plaatsvindt een misdaad moet zijn met een zeer ernstige politieke achtergrond. Je hebt er geen idee van wat een drukte hij maakte. Tredwell heeft mij er het een en ander van verteld. Alles wat je maar bedenken kunt heeft hij onderzocht op vingerafdrukken. En natuurlijk hebben zij alleen de vingerafdrukken van de dode gevonden. Het geval was zo duidelijk als je je maar kunt wensen -- hoewel het een andere zaak is of het nu een ongeluk of zelfmoord was. '

  'Ik heb Gerry Wade een keer ontmoet, ' zei Bundie. 'Hij was een vriend van Bill. U zou hem aardig hebben gevonden, vader. Ik heb nooit iemand gezien die zo onbekwaam en opgewekt was als hij. '

  'Ik moet niets hebben van iemand die in mijn huis komt logeren en dan met opzet sterft om het mij lastig te maken, ' zei Lord Caterham koppig.

  'Maar ik kan mij beslist niet voorstellen dat iemand hem zou vermoorden, ' vervolgde Bundie. 'Dat idee is gewoon bespottelijk. '

  'Natuurlijk, ' zei Lord Caterham. 'Of dat zou het zijn voor iedereen behalve voor zo'n ezel als inspecteur Raglan. '

  'Och, door het zoeken naar vingerafdrukken zal hij zichzelf wel erg belangrijk gevonden hebben, ' zei Bundie sussend. 'In ieder geval, de uitspraak was "Dood door ongeluk", nietwaar?'

  Lord Caterham gaf dit toe.

  'Zij moesten de gevoelens van zijn zuster wat ontzien. '

  'Had hij een zuster? Dat wist ik niet. '

  'Een halfzuster geloof ik. Zij was veel jonger. De oude Wade is weggelopen met haar moeder -- hij deed altijd van die dingen. Hij vond een vrouw pas aantrekkelijk als zij van een ander was. '

  'Ik ben blij dat er een slechte gewoonte is die u niet hebt, ' zei Bundie.

  'Ik heb altijd een heel fatsoenlijk, godvrezend leven geleid, ' zei Lord Caterham. 'Het lijkt toch wel vreemd, als je bedenkt hoe weinig kwaad ik de mensen doe, dat ze mij maar niet met rust

  kunnen laten. Als nou --'

  Hij zweeg toen Bundie plotseling door de glazen deur verdween.

  'MacDonald, ' riep Bundie op luide, gebiedende toon.

  De keizer kwam naderbij. Iets dat men met enige goede wil voor een poging tot een glimlach had kunnen houden werd weer verdreven door de sombere uitdrukking die tuinmannen eigen is.

  'Ja, m'lady?' zei MacDonald.

  'Hoe gaat het er mee?' zei Bundie.

  'Met mij niet zo bijzonder, ' zei MacDonald.

  'Ik wou het eens met je hebben over het bowlveld. Het is ontzettend dicht begroeid. Zet er iemand op aan het werk, wil je?'

  MacDonald schudde weifelend het hoofd.

  'Dat zou betekenen dat ik William van de lage border moest weghalen, m'lady. '

  'Laat de lage border naar de maan lopen, ' zei Bundie. 'Laat hem er dadelijk aan beginnen. En, Mac Donald --'

  'Ja, m'lady?'

  'Stuur ons wat van die druiven uit de verste kas. Ik weet wel dat het de verkeerde tijd is om ze te plukken omdat het dat altijd is, maar ik wil ze toch hebben, begrijp je?'

  Bundie kwam de bibliotheek weer binnen.

  'Neem mij niet kwalijk, vader, ik moest MacDonald even hebben. Zei u iets?'

  'Dat deed ik inderdaad, ' zei Lord Caterham. 'Maar dat komt er niet op aan. Wat heb je tegen MacDonald gezegd?'

  'Ik heb geprobeerd hem te genezen van de gedachte dat hij God Almachtig is. Maar dat is een hopeloze zaak. Ik denk dat de Cootes hem geen goed hebben gedaan. MacDonald zou zich geen steek aantrekken van de grootste stoomwals die er maar bestond. Wat is Lady Coote voor iemand?'

  Lord Caterham dacht over die vraag na.

  'Lijkt erg veel op mijn idee van mevrouw Siddons, ' zei hij eindelijk. 'Ik zou zeggen dat zij veel gedaan heeft aan amateurtoneel. Ik heb gehoord dat zij nogal overstuur was van die wekkergeschiedenis. '

  'Wat voor wekkergeschiedenis?'

  'Tredwell heeft het mij zojuist verteld. Het schijnt dat de gasten een grapje wilden uithalen. Zij kochten een heleboel wekkers, en verstopten die hier en daar in de kamer van die jongeman Wade. En toen werd, zoals je weet, de arme kerel dood gevonden.

  Waardoor die grap nogal sinister uitpakte. '

  Bundie knikte.

  'Tredwell heeft mij iets nogal vreemds over die wekkers verteld, ' vervolgde Lord Caterham, die nu schik begon te krijgen in zijn verhaal. 'Het schijnt dat iemand ze allemaal bij elkaar heeft gezocht en ze op een rijtje op de schoorsteenmantel heeft gezet toen die arme kerel dood was. '

  'Nou, waarom niet?' zei Bundie.

  'Ik zie zelf ook niet in waarom niet, ' zei Lord Caterham. 'Maar er is blijkbaar nogal wat drukte over gemaakt. Niemand wilde toegeven dat hij het gedaan had, zie je. Al de bedienden zijn ondervraagd, en zij zwoeren bij hoog en bij laag dat zij die ellendige dingen met geen vinger hadden aangeraakt. Het was inderdaad nogal raadselachtig. En toen ging de lijkschouwer vragen stellen, en je weet hoe moeilijk het is om iets uit te leggen aan mensen van dat soort. '

  'Haast niet te doen, ' stemde Bundie toe.

  'Natuurlijk, ' zei Lord Caterham, 'is het erg moeilijk achteraf alles te snappen. Ik snapte zowat de helft niet van wat Tredwell mij vertelde. Tussen twee haakjes, Bundie, die kerel is in jouw kamer doodgegaan. '

  Bundie trok een vies gezicht.

  'Waarom moeten ze nou in mijn kamer doodgaan?' vroeg zij wat verontwaardigd.

  'Dat heb ik ook al gezegd, ' zei Lord Caterham triomfantelijk. 'Onkies. Iedereen is tegenwoordig maar vervloekt onkies. '

  'Niet dat ik mij er iets van aantrek, ' zei Bundie moedig. 'Waarom zou ik?'

  'Ik wel, ' zei haar vader. 'Ik zou mij er wel wat van aantrekken. Ik zou er van dromen, weetje -- spookachtige handen en rammelende kettingen. '

  'Nou, ' zei Bundie, 'oudtante Louise is in uw bed gestorven. Ik vraag mij af of u haar geest nooit boven u ziet zweven. '

  'Dat doe ik wel eens, ' zei Lord Caterham huiverend. 'Vooral als ik kreeft heb gegeten. '

  'Nou, de hemel zij dank ben ik niet bijgelovig, ' verklaarde Bundie.

  Toch merkte zij die avond, toen zij in pyjama voor de haard in haar slaapkamer zat, dat haar gedachten telkens weer afdwaalden naar die opgewekte, niet al te snuggere jongeman, Gerry Wade. Het was onmogelijk te geloven dat iemand die zoveel vreugde schepte in het leven bewust zelfmoord had gepleegd. Nee, dieandere oplossing moest wel de juiste zijn. Hij had een slaapdrank ingenomen en per vergissing had hij er te veel van geslikt. Dat was wel mogelijk. Zij had niet het idee dat Gerry Wade met een te grote hersencapaciteit gezegend was geweest.

  Haar oog viel op de schoorsteenmantel en zij begon na te denken over dat verhaal van de wekkers. Haar kamenier was er nog vol van geweest, daar zij het juist vernomen had van het tweede binnenmeisje. Zij had er nog een bijzonderheid aan toegevoegd die Tredwell klaarblijkelijk niet de moeite waard had gevonden aan Lord Caterham te vertellen, maar die Bundies nieuwsgierigheid had geprikkeld.

  Zeven wekkers waren keurig op een rijtje op de schoorsteenmantel gezet; de achtste had men gevonden buiten op het grasveld, waar hij kennelijk was neergegooid vanuit het raam.

  Bundie zat nu over dit punt na te denken. Het scheen zo volmaakt zinloos zoiets te doen. Zij kon zich wel voorstellen dat een van de meisjes de wekkers netjes bij elkaar had gezet en toen, bang geworden doordat er vragen over werden gesteld, ontkend had dit gedaan te hebben. Maar een dienstmeisje zou toch zeker niet een wekker de tuin in hebben gesmeten?

  Had Gerry Wade dat soms gedaan toen het eerste luide gerinkel hem had gewekt? Maar nee, ook dat was onmogelijk. Bundie herinnerde zich gehoord te hebben dat zijn dood heel vroeg in de morgen moest zijn ingetreden en hij moest al enige tijd daarvoor in een half bewusteloze toestand hebben verkeerd.

  Bundie fronste haar wenkbrauwen. Die wekkerkwestie was wel merkwaardig. Zij moest Bill Eversleigh te pakken zien te krijgen. Hij was er bij geweest, dat wist zij.

  Voor Bundie waren denken en handelen een. Zij stond op en liep naar het schrijfbureautje. Dat was een cilinderbureautje met ingelegd hout. Bundie ging ervoor zitten, trok een vel papier naar zich toe en schreef:

  Beste Bill,

  Zij hield even op om het blad van het bureautje uit te trekken. Dat was halverwege blijven vastzitten, zoals wel vaker gebeurde. Ongeduldig trok Bundie eraan, maar er was geen beweging in te krijgen. Zij bedacht dat er vroeger een keer een envelop tussen was geraakt waardoor het blad een tijdlang vast was blijven zitten. Zij nam een dun vouwbeen en stak dit in de nauwe spleet. Zij had in zoverre succes dat er een hoekje van een vel wit papier zichtbaar werd.

  Bundie pakte het beet en trok het er uit. Het was het eerste velvan een brief, wat verkreukeld.

  Het eerste waarop Bundies oog viel was de datum. Met grote krulletters geschreven zodat hij onmiddellijk opviel. Eenentwintig september.

  'Eenentwintig september, ' zei Bundie langzaam, 'maar dat was toch -'

  Zij zweeg. Ja, zij was er zeker van. De tweeentwintigste was de dag dat Gerry Wade dood gevonden werd. Dit was dus een brief die hij juist op de avond van het drama moest hebben zitten schrijven.

  Bundie streek het papier glad en begon te lezen. De brief was niet af.

  Liefste Loraine, Ik kom woensdag weer terug. Ik voel mij heerlijk fit en ik vind dat ik het met mezelf getroffen heb. Het zal heerlijk zijn je weer te zien. Zeg, jij moet maar liever vergeten wat ik je gezegd heb over die zaak in Seven Dials. Ik dacht dat het min of meer op een grap zou uitdraaien, maar dat is niet zo -- allesbehalve. Het spijt mij dat ik er ooit iets over gezegd heb -- het is niet het soort zaak waar kinderen zoals jij iets mee te maken moeten hebben. Vergeet het dus maar, wil je?

  Er is nog iets dat ik je zeggen wilde -- maar ik heb zo'n slaap dat ik mijn ogen niet open kan houden.

  O, over Lurcher, ik denk --

  En daar hield de brief op.

  Bundie zat daar met gefronste wenkbrauwen. Seven Dials? Waar was dat? Een nogal armelijke buurt in Londen, dacht zij. De woorden Seven Dials deden haar aan nog iets anders denken, maar voor het ogenblik kon ze er niet op komen wat dit was. In plaats daarvan richtte zij haar aandacht op twee zinnen: 'Voel mij volkomen fit... ' en 'Ik heb zo'n slaap dat ik mijn ogen niet open kan houden. '

  Dat klopte niet. Dat klopte helemaal niet. Want diezelfde nacht had Gerry Wade zo'n grote dosis chloraal ingenomen dat hij nooit meer wakker was geworden. En als het waar was wat hij in die brief schreef, waarom zou hij die dan ingenomen hebben?

  Bundie schudde het hoofd. Zij keek rond in de kamer en huiverde even. Stel je voor dat Gerry Wade haar nu gadesloeg. In deze kamer was hij gestorven...

  Zij bleef doodstil zitten. De stilte werd alleen verbroken door het tikken van haar kleine gouden horloge. Dat klonk onnatuurlijk luid en nadrukkelijk.

  Bundie wierp een blik op de schoorsteenmantel. Een levendig beeld verrees voor haar geest. De dode op het bed, terwijl zeven wekkers stonden te tikken op de schoorsteenmantel -- luid en onheilspellend.


  5. De man op de weg


  'Vader, ' zei Bundie, terwijl zij de deur van Lord Caterhams heiligdom opende en haar hoofd naar binnen stak, 'ik ga naar Londen met de Hispano. Ik kan dat saaie gedoe hier niet meer verdragen. '

  'Wij zijn gisteren pas thuisgekomen, ' klaagde Lord Caterham.

  'Dat weet ik, maar het lijkt wel honderd jaar geleden. Ik was vergeten hoe stomvervelend het buiten kan zijn. '

  'Dat ben ik niet met je eens, ' zei Lord Caterham. 'Het is er vredig, dat is het -- vredig. En buitengewoon comfortabel. Ik waardeer het meer dan ik je zeggen kan dat ik weer bij Tredwell terug ben. Die man weet altijd precies hoe hij het mij naar de zin kan maken. Er is vanmorgen iemand geweest om te vragen of ze hier een tally konden houden voor de padvindsters. '

  'Een rally, ' viel Bundie hem in de rede.

  'Rally of tally -- het is allemaal hetzelfde. Een gek woord dat helemaal niets betekent. Maar het zou mij in een lastig parket hebben gebracht het te moeten weigeren -- ik zou het waarschijnlijk niet geweigerd hebben. Maar Tredwell heeft mij er uit gered. Ik ben vergeten wat hij gezegd heeft -- iets heel vindingrijks waaraan niemand zich kon stoten, en dat precies het gewenste effect had. '

  'Het comfortabel te hebben is voor mij niet genoeg, ' zei Bundie. 'Ik heb wat opwinding nodig. '

  Lord Caterham huiverde.

  'Hebben wij dan vier jaar geleden niet genoeg opwinding gehad?' vroeg hij op klagende toon.

  'Ik zit te snakken naar wat meer, ' zei Bundie, 'hoewel ik dat niet in Londen verwacht te vinden. Maar in ieder geval zal ik daar mijn kaak niet ontwrichten van het geeuwen. '

  'Mijn ervaring is, ' zei Lord Caterham, 'dat mensen die op zoek gaan naar moeilijkheden ze gewoonlijk wel vinden. ' Hij geeuwde. 'Toch, ' voegde hij eraan toe, 'heb ik zelf ook wel zin om naar Londen te gaan. '

  'Nou, kom dan mee, ' zei Bundie. 'Maar schiet een beetje op, want ik heb haast. '

  Lord Caterham, die al begonnen was uit zijn stoel te komen, wachtte even.

  'Zei je dat je haast had?' vroeg hij wantrouwig.

  'Ontzettend veel haast, ' zei Bundie.

  'Dat doet de deur dicht, ' zei Lord Caterham. 'Dan ga ik niet mee. Om met jou mee te rijden in de Hispano als je haast hebt -- nee, dat is niets voor een man op leeftijd. Ik blijf hier. '

  'Zoals u wilt, ' zei Bundie en verdween.

  Een ogenblik later verscheen Tredwell.

  'De dominee wil u erg graag spreken, mylord, omdat er ongelukkigerwijs een geschil ontstaan is over de status van de jongensvereniging. '

  Lord Caterham kreunde.

  'Ik meende eigenlijk, mylord, dat ik u aan het ontbijt had horen zeggen dat u vanmorgen even naar het dorp zou gaan om met de dominee over dit onderwerp te spreken. '

  'Heb je hem dat verteld?' vroeg Lord Caterham haastig.

  'Jawel, mylord. Hij vertrok overhaast, als ik het zo noemen mag. Ik hoop dat ik juist gehandeld heb, mylord?'

  'Natuurlijk, Tredwell. Jij hebt gelijk. Jij kunt gewoon geen ongelijk hebben. '

  Tredwell glimlachte goedgunstig en verwijderde zich.

  Intussen stond Bundie ongeduldig te toeteren voor het hek, terwijl een klein kind hals over kop het portiershuis uit kwam rennen, terwijl haar moeder haar tot haast maande.

  'Opschieten, Katie. Dat zal de freule wel wezen, die heeft altijd zo'n haast. '

  Het was inderdaad typerend voor Bundie dat zij altijd haast had, vooral wanneer zij chauffeerde. Zij was vlug en zelfverzekerd, en reed uitstekend, anders zou haar roekeloze snelheid al lang geleden op een ramp zijn uitgelopen.

  Het was een frisse oktoberdag, met een blauwe lucht en een felle zon. De scherpte van de lucht dreef Bundie het bloed naar de wangen en vervulde haar van levensvreugde.

  Zij had die morgen Gerald Wades half voltooide brief naar Loraine Wade op Deane Priory gezonden, met een paar verklarende woorden erbij. De eigenaardige indruk die de brief op haar gemaakt had was bij dag niet meer zo sterk; toch vond zij nog steeds dat de zaak opgehelderd moest worden. Zij zou proberen Bill Eversleigh te pakken te krijgen om van hem verdere bijzonderheden te vernemen over die logeerpartij die zo'n tragisch verloop had gehad. Intussen was het een verrukkelijke morgen, zij voelde zich honderd procent en de Hispano kon niet soepeler lopen.

  Bundie drukte het gaspedaal neer en de Hispano reageerde meteen. Kilometer na kilometer gleed voorbij. Er waren maar weinig verkeersopstoppingen en Bundie had een recht stuk weg voor zich.

  En toen kwam er, zonder enige waarschuwing, een man de weg op waggelen, vlak voor de wagen. Het was onmogelijk op tijd te stoppen. Uit alle macht draaide Bundie aan het stuur en zwenkte naar rechts. De auto kwam bijna in de sloot terecht -- bijna, maar net nog niet. Het was een gevaarlijke manoeuvre, maar effectief. Bundie was er bijna zeker van dat zij de man niet geraakt had.

  Zij keek om en kreeg een wee gevoel in haar maagstreek. De wagen was niet over de man heengegaan, maar toch moest hij hem in het voorbijgaan hebben geraakt. Hij lag op de weg met zijn gezicht naar beneden, en hij lag onheilspellend stil.

  Bundie sprong de wagen uit en holde terug. Zij had nooit iets belangrijkere overreden dan een verdwaalde kip. Op dat moment maakte de gedachte dat het ongeluk eigenlijk haar schuld niet was de zaak niet minder erg. De man had kennelijk gedronken, maar dronken of niet, zij had hem gedood. Zij was er volkomen zeker van dat zij hem gedood had. Haar hart bonsde zo onstuimig dat het in haar oren gonsde.

  Zij knielde neer bij de uitgestrekt liggende gestalte en draaide hem heel voorzichtig om. Hij kreunde helemaal niet. Hij was jong, zag zij, had een tamelijk aardig gezicht met een klein snorretje en was goed gekleed.

  Zij kon geen uiterlijk teken van letsel bekennen, maar zij was er volkomen zeker van dat hij of dood of stervende was. Zijn oogleden trilden en de ogen gingen half open. Meelijkwekkende ogen, bruin en lijdend, als van een hond.

  Hij scheen zich in te spannen om iets te zeggen. Bundie boog zich helemaal over hem heen.

  'Ja?' zei zij. 'Ja?'

  Er was iets dat hij zeggen wilde, dat kon zij wel zien. Iets dat hij beslist wilde vertellen. En zij kon hem niet helpen, kon niets doen.

  Eindelijk kreeg hij de woorden er uit, als in een flauwe zucht: 'Seven Dials... vertel... '

  'Ja, ' zei Bundie weer. Het was een naam die hij probeerde tezeggen, maar zijn krachten namen snel af. 'Ja. Tegen wie moet ik het zeggen?'

  'Vertel... Jimmy Thesiger... ' Hij kreeg het er eindelijk uit, en toen, plotseling, viel zijn hoofd achterover en werd zijn lichaam slap.

  Bundie hurkte neer, en rilde over haar hele lichaam. Nooit had zij zich kunnen indenken dat zoiets vreselijks haar had kunnen overkomen. Hij was dood -- door haar schuld.

  Zij trachtte zich te vermannen. Wat moest zij nu doen? Een dokter -- was haar eerste gedachte. Er was een kans -- een heel kleine kans -- dat de man alleen maar bewusteloos was, en niet dood. Haar instinct vertelde haar dat dat niet zo was, maar zij dwong zich met de mogelijkheid rekening te houden. Zij moest hem op de een of andere manier in de wagen zien te krijgen en meenemen naar de dichtstbijzijnde dokter. Het was een eenzaam stuk weg en er was niemand die haar kon helpen.

  Hoewel Bundie erg slank was, was zij sterk. Zij had stalen spieren. Zij bracht de Hispano zo dicht mogelijk bij de levenloze gestalte, en hees die toen met inspanning van al haar krachten in de wagen. Het was een vreselijk karwei, en zij moest haar tanden op elkaar zetten, maar eindelijk speelde zij het toch klaar.

  Toen ging zij vlug achter het stuur zitten en reed weg. Na een paar kilometer was zij in een stadje, waar iemand haar de weg wees naar het huis van de dokter.

  Dokter Cassell, een vriendelijke man van middelbare leeftijd, schrok, toen hij zijn spreekkamer binnenkwam en daar een meisje aantrof dat kennelijk op het punt stond te bezwijken.

  Bundie zei kortaf: 'Ik -- ik denk dat ik een man heb doodgereden. Ik heb hem meegebracht in de wagen. Hij is buiten. Ik -- ik reed te snel, denk ik. Ik rijd altijd te snel. '

  De dokter keek haar eens aan met een ervaren blik. Hij liep op een plank toe en schonk iets in een glas. Hij bracht het naar haar toe.

  'Drink dit maar gauw op, ' zei hij, 'en dan voelt u zich wel beter. U hebt een schok gehad. '

  Bundie dronk het gehoorzaam op en er kwam weer wat kleur op haar bleke gezicht. De dokter knikte goedkeurend.

  'Mooi zo. En nu wil ik dat u hier rustig gaat zitten. Ik ga wel eens even kijken, en zien wat ik doen kan. En als ik er zeker van ben dat er niets meer voor die arme kerel gedaan kan worden, kom ik terug, en dan praten wij er wel over. '

  Hij bleef een hele poos weg. Bundie hield de klok op deschoorsteenmantel in het oog. Vijf minuten, tien minuten, een kwartier, twintig minuten -- zou hij dan nooit terugkomen?

  De deur ging open en dokter Cassell verscheen weer. Hij zag er anders uit -- dat viel Bundie meteen op -- grimmiger en tevens meer op zijn hoede. Er was iets in zijn manier van doen dat zij niet helemaal begreep, iets van onderdrukte opwinding.

  'Nu, jongedame, ' zei hij, 'laten wij dit nu eens uitpraten. U hebt deze man overreden, zei u. Vertel mij nu eens heel precies hoe het ongeluk gebeurd is. '

  Bundie verklaarde een en ander zo goed zij kon. De dokter volgde haar verhaal met de grootste aandacht.

  'Juist; de auto is niet over zijn lichaam heengegaan?'

  'Nee. Eigenlijk dacht ik dat ik hem helemaal niet geraakt had. '

  'Hij waggelde, zegt u?'

  'Ja, ik dacht dat hij dronken was. '

  'En hij kwam uit de heg?'

  'Er was daar een hek, geloof ik. Hij moet door het hek zijn gekomen. '

  De dokter knikte, leunde dan achterover in zijn stoel en nam zijn pince-nez af.

  'Ik twijfel er geen ogenblik aan, ' zei hij, 'dat u hoogst gevaarlijk rijdt, en dezer dagen zult u naar alle waarschijnlijkheid wel de een of andere arme kerel doodrijden -- maar deze keer hebt u het niet gedaan. '

  'Maar --'

  'De auto heeft hem helemaal niet geraakt. De man was doodgeschoten. '


  6. Opnieuw Seven Dials


  Bundie staarde hem verbijsterd aan. En heel langzaam begon de wereld, die de laatste drie kwartier op zijn kop had gestaan, te verschuiven tot alles weer normaal was. Het duurde twee volle minuten voordat Bundie haar mond opendeed, maar toen het zover was, was het niet meer het door paniek bevangen meisje, maar de echte Bundie -- koelbloedig, efficient en logisch.

  'Hoe kan hij nu doodgeschoten zijn?' vroeg zij.

  'Dat weet ik ook niet, ' zei de dokter droogjes. 'Maar het is wel zo. Hij heeft inderdaad een geweerkogel in zijn lichaam. Het was een inwendige bloeding, daarom hebt u er niets van gezien. '

  Bundie knikte.

  'Nu gaat het er maar om, ' vervolgde de dokter, 'wie hem doodgeschoten heeft. Hebt u iemand in de buurt gezien?'

  Bundie schudde het hoofd.

  'Het is vreemd, ' zei de dokter. 'Als het een ongeluk was, zou je verwachten dat de man die het gedaan had hem te hulp zou snellen -- tenzij hij misschien niet wist wat hij gedaan had. '

  'Er was niemand in de buurt, ' zei Bundie. 'Op de weg tenminste niet. '

  'Het komt mij voor, ' zei de dokter, 'dat de arme jongeman hard gelopen moet hebben -- de kogel trof hem juist toen hij het hek doorging, en zodoende kwam hij de weg op waggelen. U hebt geen schot gehoord?'

  Bundie schudde het hoofd.

  'Maar daar zou ik waarschijnlijk toch niets van gemerkt hebben, ' zei zij, 'door het lawaai van de wagen. '

  'Juist. Hij heeft niets gezegd voor hij stierf?'

  'Hij mompelde een paar woorden. '

  'Niets dat licht zou kunnen werpen op het drama?'

  'Nee. Hij wilde dat er iets -- ik weet niet wat -- aan een vriend van hem verteld werd. O ja, en hij had het over Seven Dials. '

  'Hm, ' zei dokter Cassell. 'Niet bepaald de buurt voor iemand van zijn stand. Misschien kwam zijn aanvaller daarvandaan. Nou, daar hoeven wij nu niet over te piekeren. U kunt het wel aan mij overlaten. Ik zal de politie er wel van in kennis stellen. U moet natuurlijk uw naam en adres bij mij achterlaten, daar de politie u zeker zal willen ondervragen. Eigenlijk is het misschien beter dat u nu even met mij meegaat naar het politiebureau. Anders zeggen zij misschien dat ik u had moeten vasthouden. '

  Zij gingen er samen heen in Bundies auto. De inspecteur van politie was iemand die lijzig sprak. Hij kwam enigszins onder de indruk van Bundies naam en adres en nam haar verklaring zeer zorgvuldig op.

  'Jongens!' zei hij. 'Dat is het. Jongens die aan het oefenen zijn! Vervloekt stom zijn die jonge deugnieten. Zij schieten op vogels en staan er niet bij stil dat er wel eens iemand aan de andere kant van de heg zou kunnen staan. '

  De dokter vond dit een hoogst onwaarschijnlijke oplossing, maar hij besefte dat de zaak spoedig in bekwamer handen zou zijn, en het leek niet de moeite waard de inspecteur tegen te spreken.

  'Naam van de dode?' vroeg de brigadier, en likte aan zijn potlood.

  'Hij had een visiteboekje bij zich. Zijn naam schijnt Ronald Devereux te zijn en hij woont in de Albany. '

  Bundie fronste haar wenkbrauwen. De naam Ronald Devereux zei haar iets. Zij wist zeker dat zij die eerder had gehoord.

  Pas toen zij al halverwege op de terugweg naar Chimneys was, schoot het haar te binnen. Natuurlijk! Ronny Devereux. Bills vriend op het ministerie van buitenlandse zaken. Hij en Bill en -- ja -- Gerald Wade.

  Toen dit laatste tot haar doordrong reed Bundie bijna de heg in. Eerst Gerald Wade -- toen Ronny Devereux. Gerry Wade was misschien gestorven door onachtzaamheid -- maar achter de dood van Ronny Devereux ging iets sinisters schuil.

  En toen herinnerde Bundie zich nog iets. Seven Dials! Toen de stervende dit gezegd had, was het haar vaag bekend voorgekomen. Nu wist zij waarom. Gerald Wade had Seven Dials genoemd in die brief, die hij op de avond voor zijn dood aan zijn zuster had geschreven. En dat hield weer verband met iets anders, dat haar ontschoten was.

  Terwijl zij over al deze dingen nadacht, had Bundie haar vaart verminderd tot zo'n kalm gangetje dat niemand gedacht zou hebben dat zij achter het stuur zat. Zij bracht de wagen naar de garage en ging op zoek naar haar vader.

  Lord Caterham zat genoeglijk een catalogus te lezen van een op handen zijnde veiling van zeldzame uitgaven en was stomverbaasd Bundie te zien.

  'Zelfs jij, ' zei hij, 'kunt niet heen en terug naar Londen zijn geweest in deze korte tijd!'

  'Ik ben niet naar Londen geweest, ' zei Bundie. 'Ik heb een man overreden. '

  'Wat?'

  'Maar ik heb het niet echt gedaan. Hij was doodgeschoten. '

  'Hoe kan dat nou?'

  'Dat weet ik ook niet, maar het was zo. '

  'Maar waarom heb je hem dan doodgeschoten?'

  'Ik heb hem niet doodgeschoten. '

  'Je moet geen mensen doodschieten, ' zei Lord Caterham op zacht verwijtende toon. 'Dat moet je nou echt niet doen. Sommigen van hen zullen het wel ten volle verdienen, denk ik -- maar er komen toch moeilijkheden van. '

  'Ik zeg u toch dat ik hem niet doodgeschoten heb. '

  'Nou, wie heeft het dan wel gedaan?'

  'Dat weet niemand, ' zei Bundie.

  'Onzin, ' zei Lord Caterham, 'iemand kan niet doodgeschoten en overreden worden zonder dat iemand het gedaan heeft. '

  'Hij is niet overreden, ' zei Bundie.

  'Ik dacht dat jij zei van wel. '

  'Ik heb gezegd dat ik dat dacht. ' -

  'Een gesprongen band zeker, ' zei Lord Caterham. 'Dat klinkt net als een schot. Dat staat in detectiveverhalen. '

  'U bent gewoon een onmogelijk mens, vader. U praat als een kip zonder kop. '

  'Helemaal niet, ' zei Lord Caterham. 'Jij komt binnen met een hoogst onwaarschijnlijk verhaal over mannen die overreden worden en doodgeschoten en ik weet niet wat nog meer, en dan verwacht je van mij dat ik alles zomaar als bij toverslag begrijp. '

  Bundie zuchtte. 'Let nu maar op, ' zei zij. 'Ik zal het u allemaal vertellen in woorden van een lettergreep. '

  'Ziezo, ' zei zij, toen haar verhaal uit was. 'Snapt u het nu?'

  'Natuurlijk. Ik begrijp het nu volkomen. Ik houd er wel rekening mee dat je een beetje overstuur bent, lieve kind. Ik was er niet ver vandaan toen ik tegen je zei voor je wegging dat mensen die moeilijkheden zochten ze gewoonlijk wel vinden. Ik ben dankbaar, ' zei Lord Caterham met een lichte huivering, 'dat ik rustig hier gebleven ben. '

  Hij nam de catalogus weer op.

  'Vader, waar is Seven Dials?'

  'Ergens in het East End, geloof ik. Ik heb dikwijls bussen gezien die er heen gingen -- of bedoel ik soms Seven Sisters? Ik ben er zelf nooit geweest, goddank. Maar goed ook, omdat ik niet denk dat het de soort buurt is die mij zou bevallen. En toch, merkwaardig genoeg, schijn ik er heel kort geleden iets over gehoord te hebben in het een of andere verband. '

  'U kent toch niet een zekere Jimmy Thesiger, wel?'

  Lord Caterham was nu weer verdiept in zijn catalogus. Hij had een poging gedaan zijn hersens te gebruiken toen het over Seven Dials ging, maar ditmaal spande hij zich helemaal niet in.

  'Thesiger, ' mompelde hij verstrooid. 'Thesiger. Van de familie Thesiger uit Yorkshire?'

  'Dat vraag ik u nu juist. Let toch op, vader. Dit is belangrijk. '

  Lord Caterham deed een wanhopige poging om intelligent te kijken zonder werkelijk zijn aandacht aan de zaak te schenken.

  'Er is een familie Thesiger in Yorkshire, ' zei hij ernstig. 'En als ik mij niet vergis in Devonshire ook. Je oudtante Selina was met een Thesiger getrouwd. '

  'Wat heb ik daaraan?' riep Bundie.

  Lord Caterham grinnikte.

  'Als ik mij goed herinner, had zij er ook niet veel aan. -'

  'U bent een onmogelijk mens, ' zei Bundie, en stond op. 'Ik zal Bill te pakken zien te krijgen. '

  'Doe dat, lieve kind, ' zei haar vader verstrooid, terwijl hij een blad omsloeg. 'Zeker Absoluut. Moet je doen. '

  Bundie stond op, terwijl zij ongeduldig een zucht slaakte.

  'Ik wou dat ik wist wat er in die brief stond, ' mompelde zij bij zichzelf. 'Ik heb hem niet erg aandachtig doorgelezen. Iets over een grap -- dat die zaak van Seven Dials geen grapje was. '

  Lord Caterham dook plotseling op van achter zijn catalogus.

  'Seven Dials?' zei hij. 'Natuurlijk. Nu heb ik het. '

  'Wat hebt u?'

  'Ik weet waarom het mij zo bekend in de oren klonk. George Lomax is hier geweest. Het is Tredwell dit keer niet gelukt hem af te poeieren. Hij was op weg naar Londen. Het schijnt dat hij de volgende week een of ander politiek partijtje heeft op de Abdij, en hij heeft een dreigbrief gehad. '

  'Wat bedoelt u met een dreigbrief?'

  'Nou, ik weet het eigenlijk niet precies. Hij heeft mij er geen bijzonderheden van verteld. Ik begrijp dat er zoiets in stond als "Neem u in acht" en "Er dreigen moeilijkheden", en dat soort dingen. Maar in ieder geval kwam die brief uit Seven Dials. Ik herinner mij goed dat hij dat gezegd heeft. Hij ging naar Londen om er Scotland Yard over te raadplegen. Je kent George toch wel?'

  Bundie knikte. Zij kende die minister vol burgerzin wel. George Lomax, Zijner Majesteits permanente onderminister van buitenlandse zaken, die door velen werd gemeden vanwege zijn ingewortelde gewoonte om in particuliere gesprekken zijn in het openbaar gehouden redevoeringen aan te halen. Vanwege zijn uitpuilende ogen was hij aan velen -- onder anderen aan Bill Eversleigh -- beter bekend als Codders. *

  'Vertel mij eens, ' zei zij, 'was Codders soms ook geinteresseerd in de dood van Gerald Wade?'

  'Niet dat ik gehoord heb. Maar het kan natuurlijk best. '

  Enkele minuten lang zei Bundie niets. Zij deed hevig haar best zich de juiste bewoordingen te herinneren van de brief die zij naar Loraine Wade had doorgezonden, en tegelijkertijd trachtte zij zich een voorstelling te vormen van het meisje aan wie hij gericht was.

  * Kabeljauw.

  Wat voor soort meisje was dit, op wie Gerald Wade kennelijk zo dol was? Hoe meer zij er over nadacht, des te meer kwam het haar voor dat het een ongewone brief was voor een broer.

  'Zei u dat dit meisje Wade Gerry's halfzuster was?' vroeg zij plotseling.

  'Wel, natuurlijk is zij -- was zij, bedoel ik -- strikt genomen, helemaal zijn zuster niet. '

  'Maar zij heet toch ook Wade?'

  'Eigenlijk niet. Zij was niet het kind van de oude Wade. Zoals ik al zei, hij is weggelopen met zijn tweede vrouw, die getrouwd was met een doortrapte schurk. Ik veronderstel dat de rechter die schoft van een echtgenoot de voogdijschap over het kind heeft gegeven, maar hij heeft van dat voorrecht beslist geen gebruik gemaakt. De oude Wade is erg veel van het kind gaan houden en stond er op dat zij zijn naam zou dragen. '

  'Juist, ' zei Bundie. 'Dat verklaart de zaak. '

  'Verklaart wat?'

  'Iets dat ik niet snapte van die brief. '

  'Het is nogal een knap meisje, geloof ik, ' zei Lord Caterham. 'Dat heb ik tenminste gehoord. '

  Peinzend liep Bundie naar boven. Zij had verscheidene plannen. Eerst moest zij Jimmy Thesiger zien te vinden. Daar zou Bill haar misschien bij kunnen helpen, Ronny Devereux was een vriend van Bill geweest. Als Jimmy Thesiger een vriend van Ronny was, dan was er grote kans dat Bill hem ook wel kennen zou. Dan was er nog dat meisje Loraine Wade. Zij zou misschien enig licht kunnen werpen op het mysterie van Seven Dials. Gerry Wade had er klaarblijkelijk tegen haar iets over gezegd. Zijn wens dat zij dit zou vergeten voorspelde niet veel goeds.


  7. Bundie brengt een bezoek


  Het kostte weinig moeite Bill te pakken te krijgen. Bundie reed de volgende dag naar Londen -- ditmaal zonder avonturen te beleven onderweg -- en belde hem op. Bill reageerde enthousiast, en stelde haar achtereenvolgens voor samen te gaan lunchen, dineren en dansen, welke voorstellen Bundie stuk voor stuk afwees.

  'Over een paar dagen ga ik graag eens met je uit, Bill. Maar op het ogenblik ben ik voor zaken in de stad. '

  'Och, ' zei Bill. 'Wat ontzettend vervelend. '

  'Dat is het helemaal niet, ' zei Bundie. 'Het is allesbehalve

  vervelend. Bill, ken jij soms een zekere Jimmy Thesiger?'

  'Natuurlijk. En jij kent hem ook. '

  'Nee, hoor, ' zei Bundie.

  'Ja, je kent hem wel. Dat kan niet anders. Iedereen kent Jimmy. '

  'Het spijt mij, ' zei Bundie. 'Maar deze ene keer schijn ik niet iedereen te zijn. '

  'O, maar je kent Jimmy toch wel -- een vent met een rozig gezicht. Ziet er een beetje stom uit. Maar in werkelijkheid heeft hij evenveel hersens als ik. '

  'Nee toch, ' zei Bundie. 'Dan zal hij wel een beetje topzwaar zijn. '

  'Was dat sarcastisch bedoeld?'

  'Het was een zwakke poging in die richting. Wat doet Jimmy Thesiger?'

  'Wat bedoel je daarmee: wat doet hij?'

  'Ben je op buitenlandse zaken je eigen taal soms verleerd?'

  'O juist! Je bedoelt of hij een baan heeft? Nee, hij scharrelt maar wat rond. Waarom zou hij iets doen?'

  'Dus meer geld dan hersens?'

  'Och, dat zou ik niet zeggen. Ik heb je zojuist verteld dat hij meer hersens had dan je zou denken. '

  Bundie zweeg. Zij begon hoe langer hoe meer te twijfelen. Dit rijkeluiszoontje leek haar geen veelbelovende bondgenoot. En toch was het zijn naam die over de lippen van de stervende was gekomen. Plotseling zei Bill iets zeer toepasselijks.

  'Ronny vond hem altijd heel intelligent. Weet je wel, Ronny Devereux. Thesiger was zijn beste vriend. '

  'Ronny --'

  Besluiteloos zweeg Bundie. Kennelijk wist Bill nog niets af van Ronny's dood. Voor de eerste maal kwam het bij Bundie op dat het vreemd was dat er niets over het drama in de ochtendbladen had gestaan. Dat was toch zeker het soort pikante nieuwtje dat zij nooit over het hoofd zouden zien. Daar kon maar een verklaring voor zijn. De politie had er haar redenen voor om de zaak niet openbaar te maken.

  'Ik heb Ronny in geen eeuwen gezien, ' ging Bill verder. 'Niet sinds dat weekend in jullie huis. Weet je wel, toen die arme Gerry gestorven is. '

  Hij zweeg, en vervolgde toen: 'Dat was alles bij elkaar nogal een lamme geschiedenis. Jij hebt er zeker wel over gehoord. He, Bundie -- ben je er nog?'

  'Natuurlijk ben ik er nog. '

  'Nou, je hebt in een hele tijd geen woord gezegd. Ik begon al te denken dat je er vandoor was. '

  'Nee, ik stond alleen over iets na te denken.

  Zou zij Bill vertellen van Ronny's dood? Zij besloot het niet te doen -- zoiets zei je niet door de telefoon. Maar spoedig, heel spoedig, moest zij Bill ergens ontmoeten. Intussen --

  'Bill?'

  'Ja?'

  'Ik zou morgen misschien met je kunnen gaan dineren. '

  'Mooi zo, en dan gaan wij daarna dansen. Ik heb heel wat met je te bepraten. Om je de waarheid te zeggen heb ik een reuzestrop gehad, 'n pech, zeg --'

  'Nou, vertel mij dat morgen maar!' kapte Bundie wat onvriendelijk af. 'O, ja, wat is het adres van Jimmy Thesiger?'

  'Van Jimmy Thesiger?'

  'Dat zeg ik toch. '

  'Hij heeft kamers in Jermyn Street -- bedoel ik nou Jermyn Street of die andere?'

  'Zet dat eersteklas brein van je maar eens aan het werk. '

  'Ja, Jermyn Street. Als je even wacht zal ik je het huisnummer geven. '

  Even was het stil.

  'Ben je daar nog?'

  'Ik ben er altijd. -'

  'Nou, je kunt nooit weten met die vervloekte telefoon. Zijn huisnummer is 103. Heb je dat?'

  '103. Dankjewel, Bill. '

  'Ja, maar luister nu eens -- waar heb je dat voor nodig? Je zei toch dat je hem niet kende?'

  'Dat doe ik nu ook niet, maar over een half uur wel. '

  'Ga je dan naar zijn kamers toe?'

  'Goed geraden, Sherlock. '

  'Ja, maar, luister eens -- nou, om te beginnen zal hij wel niet op zijn. '

  'Niet op?'

  'Ik zou denken van niet. Ik bedoel, wie staat er nu op als het niet hoeft? Je moet het zo bekijken. Je hebt geen idee wat een toer het voor mij is om elke morgen om elf uur hier te zijn, en de drukte die Codders maakt als ik te laat kom is gewoon iets vreselijks. Je hebt er geen flauw idee van, Bundie, wat een hondeleven dit is --'

  'Dat kun je mij morgenavond allemaal wel vertellen, ' zei Bundie haastig.

  Zij smeet de hoorn op het toestel en overdacht de situatie. Eerst keek zij op de klok. Het was vijf minuten voor half twaalf. Ondanks Bills kennis van de gewoonten van zijn vriend, was zij geneigd te geloven dat meneer Thesiger nu wel in staat zou zijn bezoek te ontvangen. Zij nam een taxi naar Jermyn Street 103.

  De deur werd geopend door het ideale type butler voor een gepensioneerde. Zijn gezicht, beleefd en zonder uitdrukking, trof je bij dozijnen aan in dat bepaalde deel van Londen.

  'Zal ik u even voorgaan, mevrouw?'

  Hij leidde haar de trap op naar een buitengewoon gerieflijke zitkamer waarin met leer beklede gemakkelijke stoelen stonden van enorme afmetingen. Weggedoken in een van die monsters zat nog een meisje, wat jonger dan Bundie. Een klein, blond, in het zwart gekleed meisje.

  'Wie kan ik zeggen dat er is, mevrouw?'

  'Ik zeg u mijn naam niet. ' zei Bundie. 'Ik wilde alleen meneer Thesiger even spreken over een belangrijke zaak. '

  De deftige dienaar maakte een buiging en verdween, na de deur geruisloos achter zich gesloten te hebben.

  Het bleef even stil.

  'Mooi weer vanmorgen, ' zei het blonde meisje verlegen.

  'Het is heel mooi weer vanmorgen, ' beaamde Bundie.

  Weer was het een poosje stil.

  'Ik ben vanmorgen van buiten de stad gekomen, ' zei Bundie in een poging het zwijgen te verbreken. 'En ik dacht dat wij weer zo'n ellendige mist zouden krijgen. Maar het was niet zo. '

  'Nee, ' zei het andere meisje. 'Het was niet zo. ' En zij voegde er aan toe: 'Ik ben ook van buiten de stad gekomen. '

  Bundie nam haar eens wat nauwkeuriger op. Zij had het een tikje vervelend gevonden de ander daar aan te treffen. Bundie hield van opschieten, en zij voorzag dat de eerste bezoekster weg moest zijn voor zij over haar eigen zaken kon beginnen. Het was niet een onderwerp dat je kon aansnijden in het bijzijn van anderen.

  Terwijl zij wat nauwlettender keek, kwam er een wonderlijke gedachte bij haar op. Zou het waar kunnen zijn? Ja, het meisje was in de rouw. Het was een gok maar Bundie was ervan overtuigd dat haar idee juist was. Zij haalde eens diep adem.

  'Hoort u eens, ' zei zij. 'Bent u soms toevallig Loraine Wade?'

  Loraine zette grote ogen op.

  'Ja, dat is zo. Wat slim van u om dat te raden. Wij hebben elkaar nooit ontmoet, wel?'

  Bundie schudde het hoofd.

  'Maar ik heb u gisteren wel geschreven. Ik ben Bundie Brent. '

  'Het was erg vriendelijk van u mij Gerry's brief toe te sturen, ' zei Loraine. 'Ik heb u al een bedankbriefje geschreven. Ik had nooit gedacht u hier te ontmoeten. '

  'Ik zal u vertellen waarom ik hier ben, ' zei Bundie. 'Hebt u Ronny Devereux gekend?'

  Loraine knikte. 'Hij is bij mij geweest die dag dat Gerry -- u weet wel. En hij is mij daarna twee- of driemaal komen opzoeken. Hij was een van Gerry's beste vrienden. '

  'Dat weet ik. Nou -- hij is dood. '

  Loraine opende haar mond van verbazing.

  'Dood! Maar hij leek zo gezond. '

  Bundie vertelde zo kort mogelijk wat er de vorige dag gebeurd was. Er verscheen een blik van angst en afschuw op Loraines gezicht.

  'Dan is het toch waar. Het is waar. '

  'Wat is waar?'

  'Wat ik gedacht heb -- wat ik al die tijd al gedacht heb. Gerald is geen natuurlijke dood gestorven. Hij is vermoord. '

  'O, hebt u dat gedacht?'

  'Ja. Gerry zou nooit een slaapmiddel hebben ingenomen. ' Zij glimlachte flauwtjes. 'Hij sliep veel te goed om zoiets nodig te hebben. Ik heb het altijd vreemd gevonden. En hij vond dat ook -- dat weet ik. '

  'Wie?'

  'Ronny. En nu gebeurt dit. Nu is hij ook vermoord. ' Zij zweeg even, en vervolgde toen: 'Daarom ben ik vandaag hierheen gekomen. Die brief van Gerry die u mij gestuurd hebt -- zodra ik die gelezen had, probeerde ik Ronny te pakken te krijgen, maar zij zeiden dat hij weg was. Dus vond ik dat ik maar naar Jimmy moest gaan -- hij was ook een van Ronny's beste vrienden. Ik dacht dat hij mij misschien wel kon vertellen wat ik doen moest. '

  'U bedoelt --' Bundie zweeg even. 'Over -- Seven Dials. '

  Loraine knikte.

  'Ziet u --' begon zij.

  Maar op dat ogenblik kwam Jimmy Thesiger de kamer binnen.


  8. Bezoek voor Jimmy


  Wij moeten ongeveer twintig minuten teruggaan, naar het ogenblik waarop Jimmy Thesiger, opduikend uit de nevelen van de slaap, zich bewust werd van een bekende stem die onbekende woorden sprak.

  Hij vocht even tegen de slaap, maar geeuwde toen en draaide zich nog eens om.

  'Er is een jongedame om u te spreken, meneer. '

  De stem was onvermurwbaar. Jimmy schikte zich in het onvermijdelijke. Hij opende zijn ogen en knipperde.

  'He, Stevens, ' zei hij. 'Zeg dat nog eens. '

  'Er is een jongedame om u te spreken, meneer. '

  'O!' Jimmy trachtte de situatie te begrijpen. 'Waarom?'

  'Dat zou ik u niet kunnen zeggen, meneer. '

  'Nee, dat zal wel niet. Nee. ' Hij dacht er nog eens over na. 'Nee, dat zou je zeker niet kunnen zeggen. '

  Stevens stortte zich op een blad dat naast het bed stond.

  'Ik zal u wat verse thee brengen, meneer. Deze is koud. '

  'Vind jij dat ik moet opstaan en -- eh -- die dame te woord staan?'

  Stevens gaf geen antwoord, maar hij hield zijn rug erg stijf, en Jimmy interpreteerde de tekens op de juiste wijze.

  'Nou, vooruit dan maar, ' zei hij. 'Dan moet het maar. Zij heeft haar naam zeker niet genoemd?'

  'Nee, meneer. '

  'H'm. Het is toch toevallig niet mijn tante Jemima? Want als dat zo is, dan vertik ik het er uit te komen. '

  'De dame zou onmogelijk iemands tante kunnen zijn, zou ik zeggen, meneer, of zij moest de jongste zijn uit een groot gezin. '

  'Aha, ' zei Jimmy. 'Jong en lieftallig. Is zij -- wat voor soort jongedame is het?'

  'De jongedame, meneer, is ongetwijfeld absoluut volkomen comme il faut, als ik die uitdrukking mag gebruiken. '

  'Dat mag je, ' zei Jimmy goedgunstig. 'Jouw Franse uitspraak, als ik het zeggen mag, Stevens, is heel goed. Stukken beter dan die van mij. '

  'Het doet mij genoegen dat te horen, meneer. Ik heb de laatste tijd een schriftelijke cursus gevolgd in Frans. '

  'O ja? Je bent een wonderbaarlijke kerel, Stevens. '

  Stevens glimlachte wat uit de hoogte en verliet de kamer. Jimmy lag te proberen zich de namen te herinneren van allelieftallige jongedames die volkomen comme il faut waren, en hem wel eens een bezoek zouden kunnen brengen.

  Stevens kwam weer binnen met verse thee, en terwijl Jimmy daar een teugje van nam, kreeg hij een prettig, nieuwsgierig gevoel.

  'Je hebt haar toch wel de krant gegeven, enzovoort, hoop ik, Stevens?' zei hij.

  'Ik heb haar de Morning Post en Punch gegeven, meneer. '

  Er werd gebeld, en hij verdween. Na een paar minuten verscheen hij weer.

  'Nog een jongedame, meneer. '

  'Wat?'

  Jimmy greep naar zijn hoofd.

  'Nog een jongedame; zij weigert haar naam te zeggen, meneer, maar zij zegt dat zij voor iets belangrijks komt. '

  Jimmy staarde hem verbijsterd aan.

  'Dit is verdraaid raar, Stevens. Verdraaid raar. Hoor eens even, hoe laat ben ik vannacht thuisgekomen?'

  'Even voor vijven, meneer. '

  'En was ik -- eh -- hoe was het met mij?'

  'Een klein beetje vrolijk, meneer -- meer niet. U had zin om "Rule Brittania" te zingen. '

  'Wat raar, ' zei Jimmy. ' "Rule Brittania"? Ik kan mij niet voorstellen dat ik dat ooit zal doen als ik nuchter ben. Er moet wat verborgen vaderlandsliefde bovengeborreld zijn onder de stimulans van -- eh -- net een paar glaasjes te veel. Wij hadden een feestje in de Mustard and Cress, herinner ik mij. Lang niet zo'n onschuldige gelegenheid als je zou denken, Stevens. ' Hij zweeg. 'Ik vraag mij af --'

  'Ja, meneer?'

  'Ik vraag mij af of ik onder voornoemde stimulans soms in de krant heb geadverteerd om een kindermeisje of zoiets. '

  Stevens kuchte.

  'Dat er twee meisjes komen opdraven. Dat ziet er raar uit. Voortaan zal ik de Mustard and Cress schuwen. Mooi woord, Stevens -- schuwen -- ik ben het laatst tegengekomen in een kruiswoordraadsel, en het beviel me. '

  Onder het praten kleedde Jimmy zich vlug aan. Na tien minuten was hij gereed zijn onbekende gasten te ontmoeten. Toen hij de deur van zijn zitkamer opendeed was de eerste die hij zag een slank, donker meisje dat hij van zijn leven nog nooit gezien had. Zij stond tegen de schoorsteenmantel geleund. Toen gingen zijnogen naar de grote, met leer beklede leunstoel, en zijn adem stokte. Loraine!

  Zij stond op en begon een beetje zenuwachtig te praten.

  'Je zult wel verwonderd zijn mij te zien. Maar ik moest komen. Ik zal het je zo dadelijk wel uitleggen. Dit is Lady Eileen Brent. '

  'Bundie -- zo noemt iedereen me. U hebt waarschijnlijk wel over mij gehoord van Bill Eversleigh. '

  'O! beslist, natuurlijk wel, ' zei Jimmy, in een poging de situatie het hoofd te bieden. 'Maar gaat u toch zitten en laten wij een cocktail nemen of zoiets. '

  Maar beide meisjes bedankten.

  'De zaak is, ' vervolgde Jimmy, 'dat ik nog maar net uit bed ben. '

  'Dat zei Bill al, ' merkte Bundie op. 'Ik zei tegen hem dat ik u zou gaan opzoeken en hij zei dat u niet op zou zijn. '

  'Nou, nu ben ik op, ' zei Jimmy bemoedigend.

  'Het gaat over Gerry, ' zei Loraine. 'En nu over Ronny --'

  'Wat bedoel je daarmee, "en nu over Ronny"?'

  'Hij is gisteren doodgeschoten. '

  'Wat?' riep Jimmy.

  Bundie vertelde haar verhaal voor de tweede maal. Jimmy luisterde als in een droom.

  'Ronny -- doodgeschoten, ' mompelde hij. 'Maar wat is dit toch voor een ellendige zaak?'

  Hij ging op de rand van een stoel zitten, dacht enkele ogenblikken na, en zei toen op kalme, vlakke toon: 'Er is iets dat ik jullie eigenlijk vertellen moet. '

  'Ja, ' zei Bundie aanmoedigend.

  'Het gebeurde op de dag dat Gerry Wade gestorven is. Toen wij onderweg waren om jou' -- hij knikte naar Loraine -- 'het nieuws over te brengen, zei Ronny iets tegen mij in de auto. Dat wil zeggen, hij begon mij iets te vertellen. Er was iets dat hij mij vertellen wilde, en hij begon er over, en toen zei hij dat hij gebonden was door een belofte en niet meer zeggen kon. '

  'Gebonden door een belofte, ' zei Loraine peinzend.

  'Dat zei hij. Natuurlijk heb ik toen niet verder aangedrongen. Maar hij deed vreemd -- heel vreemd -- gedurende de hele rit. Ik had toen de indruk dat hij vermoedde -- nou, dat er misdaad in het spel was. Ik dacht dat hij dit aan de dokter zou vertellen. Maar nee, hij sprak er met geen woord over. Dus dacht ik dat ik me vergist had. En later, met die getuigenverklaringen -- nou, het scheen zo'n duidelijke zaak. Ik dacht dat mijn vermoedens alle

  maal onzin waren geweest. '

  'Maar u denkt dat Ronny toch iets vermoedde?' vroeg Bundie.

  Jimmy knikte.

  'Dat denk ik nu. Nou, niemand van ons heeft hem na die tijd nog gezien. Ik geloof dat hij in zijn eentje ergens mee bezig was -- probeerde achter de waarheid te komen omtrent Gerry's dood, en wat meer is, ik geloof dat hij er inderdaad achter gekomen is. En daarom hebben die schoften hem doodgeschoten. En toen probeerde hij het mij te laten weten, maar hij kon alleen maar die twee woorden uitbrengen. '

  'Seven Dials, ' zei Bundie, en huiverde even.

  'Seven Dials, ' zei Jimmy ernstig. 'In ieder geval is dat iets om mee te beginnen!'

  Bundie wendde zich tot Loraine.

  'U zou mij juist gaan vertellen --'

  'O ja! Eerst over die brief. ' Zij sprak tegen Jimmy. 'Gerry had een brief achtergelaten. Lady Eileen --'

  'Bundie. '

  'Bundie heeft hem gevonden. ' In een paar woorden lichtte zij de brief toe.

  Jimmy luisterde vol aandacht. Dit was de eerste keer dat hij over de brief hoorde. Loraine haalde hem uit haar tas en overhandigde hem aan Jimmy. Hij las hem door, en keek toen Loraine aan.

  'Daar kun jij ons mee helpen. Wat was het dat Gerry je wilde laten vergeten?'

  Loraine fronste enigszins in verwarring haar wenkbrauwen.

  'Het is zo moeilijk mij dat nu precies te herinneren. Ik had bij vergissing een brief van Gerry opengemaakt. Hij was geschreven op een goedkoop soort papier, herinner ik me nog, en in het handschrift van een onontwikkeld mens. Er stond het een of andere adres in Seven Dials bovenaan. Ik begreep dat hij niet voor mij bestemd was, dus deed ik hem weer in de envelop zonder hem te lezen. '

  'Heus?' vroeg Jimmy op heel zachte toon.

  Voor de eerste maal lachte Loraine.

  'Ik weet wat je denkt, en ik geef toe dat vrouwen nieuwsgierig zijn. Maar, zie je, deze zag er helemaal niet interessant uit. Het was een of andere lijst, met namen en datums. '

  'Namen en datums, ' zei Jimmy peinzend.

  'Gerry scheen het niet bijzonder erg te vinden, ' vervolgde Loraine. 'Hij lachte. Hij vroeg mij of ik ooit van de Mafia gehoordhad, en toen zei hij dat het raar zou zijn als er een organisatie als de Mafia in Engeland zou komen -- maar dat Engelsen niet veel voelden voor zo'n geheim genootschap. "Onze misdadigers, " zei hij, "hebben niet zo'n levendige fantasie. " '

  Jimmy floot voor zich uit.

  'Ik begin het te begrijpen, ' zei hij. 'Seven Dials moet het hoofdkwartier zijn van een of ander geheim genootschap. Zoals hij zegt in zijn brief aan jou, dacht hij eerst dat het een soort grap was. Maar klaarblijkelijk was het geen grap -- dat zegt hij zelf. En er is nog iets: zijn verlangen dat jij zou vergeten wat hij je verteld had. Daar kan maar een reden voor zijn -- als de leden van dat genootschap er een vermoeden van hadden dat jij iets afwist van hun activiteiten, zou jij ook in gevaar verkeren. Gerry besefte dat gevaar, en hij maakte zich verschrikkelijk ongerust -- over jou. '

  Hij zweeg even, en zei toen kalm: 'Ik denk dat wij allemaal gevaar zullen lopen als wij hiermee doorgaan. '

  'Als --?' riep Bundie verontwaardigd uit.

  'Ik heb het over jullie beiden. Voor mij ligt de zaak anders. Ik was een goed vriend van Ronny. ' Hij keek Bundie eens aan. 'U hebt uw steentje bijgedragen. U hebt de boodschap overgebracht die hij mij gestuurd heeft. Nee -- houden jullie je om 's hemelswil er buiten -- u en Loraine. '

  Bundie keek het andere meisje vragend aan. Zij had haar beslissing genomen, maar op dat ogenblik liet zij daar niets van merken. Zij voelde er niets voor Loraine Wade in een gevaarlijke onderneming te betrekken. Maar Loraines gezicht werd vuurrood van verontwaardiging.

  'Dat zeg jij! Dacht je heus een ogenblik dat ik mij er buiten zou willen houden -- als zij Gerry hebben vermoord -- mijn eigen lieve Gerry, de beste en liefste en vriendelijkste broer die een meisje ooit gehad heeft? De enige die ik had in de hele wereld!'

  Jimmy, niet op zijn gemak, schraapte zijn keel. Loraine, dacht hij, was geweldig, gewoon geweldig.

  'Nu moet je eens luisteren, ' zei hij een beetje onbeholpen, 'je moet niet zeggen dat je alleen op de wereld bent -- en al die onzin. Je hebt hopen vrienden -- die maar al te graag voor je zullen doen wat zij kunnen. Begrijp je wat ik bedoel?'

  Het is mogelijk dat Loraine dit begreep, want plotseling bloosde zij, en om haar verwarring te verbergen begon zij zenuwachtig te praten.

  'Dat is dan afgesproken, ' zei zij. 'Ik doe mee. Niemand zal mij daarvan terughouden. '

  'En ik ook, natuurlijk, ' zei Bundie. Beiden keken zij Jimmy aan. 'Ja, ' zei hij langzaam. 'Ja, precies. ' Zij keken hem vragend aan.

  'Ik vroeg mij net af, ' zei Jimmy, 'waarmee wij moeten beginnen. '


  9. Plannen


  Jimmy's woorden drukten hen meteen op de realiteit.

  'Alles welbeschouwd, ' zei hij, 'hebben wij niet veel houvast. Om het precies te zeggen, alleen de woorden Seven Dials. Ik weet zelfs niet eens precies waar Seven Dials is. Maar wij kunnen trouwens niet de hele buurt huis voor huis gaan onderzoeken. '

  'Dat kunnen wij wel, ' zei Bundie.

  'Nou, misschien zou dat uiteindelijk wel kunnen -- hoewel ik daar niet zo zeker van ben. Ik stel mij zo voor dat het een dichtbevolkte buurt is. Maar dat zou niet erg subtiel zijn. '

  Dat woord herinnerde hem aan het meisje Soeks, en hij glimlachte.

  'Dan is er natuurlijk die streek waar Ronny is doodgeschoten. Wij zouden daar eens kunnen rondneuzen. Maar de politie doet waarschijnlijk al alles wat wij zouden kunnen doen, en veel beter ook. '

  'Wat mij in u bevalt, ' zei Bundie sarcastisch, 'is uw opgewekte en optimistische aard. '

  'Trek je maar niets van haar aan, Jimmy, ' zei Loraine zacht. 'Ga verder. '

  'Wees toch niet zo ongeduldig, ' zei Jimmy tegen Bundie. 'De beste detectives benaderen een zaak allemaal op die manier. Ze elimineren alles dat weinig of niets zal opleveren. Ik kom nu tot de derde aanwijzing -- Geralds dood. Nu wij weten dat het moord was -- tussen twee haakjes, dat geloven jullie allebei toch, nietwaar?'

  'Ja, ' zei Loraine.

  'Ja, ' zei Bundie.

  'Mooi zo. Ik ook. Nou, het komt mij voor dat wij daarbij een klein kansje hebben. Per slot van rekening, als Gerry die chloraal niet zelf ingenomen heeft, dan moet er iemand in zijn kamer zijn geweest en het spul daar neergezet hebben -- opgelost in een glas water, zodat hij het opdronk toen hij wakker werd. En hij lietnatuurlijk het lege doosje of flesje of wat het ook was, achter. Zijn jullie het daarmee eens?'

  'J-ja, ' zei Bundie langzaam. 'Maar --'

  'Wacht even. Die persoon moet toen in het huis zijn geweest. Het is niet waarschijnlijk dat het iemand van buiten geweest is. '

  'Nee, ' gaf Bundie toe, ditmaal wat vlotter.

  'Goed dan. Nou, dat beperkt het terrein aanzienlijk. Om mee te beginnen, ik veronderstel dat heel wat van de bedienden al een hele tijd bij de familie zijn -- bij de uwe, bedoel ik. '

  'Ja, ' zei Bundie. 'Vrijwel alle bedienden zijn gebleven toen wij het huis verhuurden. De hele staf is er nog -- maar natuurlijk zijn er veranderingen geweest onder het lagere personeel. '

  'Precies -- daar wil ik heen. U' -- hij richtte zich tot Bundie -- 'moet dat maar eens onderzoeken. Uitzoeken wanneer er nieuw personeel in dienst genomen is -- hoe zit het bijvoorbeeld met de livreibedienden?'

  'Een van de livreibedienden is nieuw. Hij heet John. '

  'Nou, doe dan navraag naar John. En naar alle anderen die er pas kort zijn. '

  'Ik veronderstel, ' zei Bundie langzaam, 'dat het een bediende geweest moet zijn. Het kan toch niet een van de gasten geweest zijn?'

  'Ik zie niet in hoe dat mogelijk is. '

  'Wie waren er precies?-'

  'Nou, er waren drie meisjes -- Nancy en Helen en Soeks --'

  'Soeks Daventry? Die ken ik wel. '

  'Kan zijn. Zij had het altijd over subtiel. '

  'Dan is het Soeks. Subtiel is een woord dat zij veel gebruikt. '

  'En dan waren er Gerry Wade en ik en Bill Eversleigh en Ronny. En natuurlijk Sir Oswald en Lady Coote. O, en Pongo. '

  'Wie is Pongo?'

  'Een jongeman die Bateman heet -- secretaris van de oude Coote. Vreselijk serieuze vent, erg nauwgezet. Wij zijn op dezelfde school geweest. '

  'Daar schijnt niets verdachts bij te zijn, ' merkte Loraine op.

  'Nee, het schijnt van niet, ' zei Bundie. 'Zoals u zegt, zullen wij het onder het personeel moeten zoeken. Tussen twee haakjes, u denkt toch niet dat die wekker die uit het raam gegooid is er iets mee te maken had?'

  'Een wekker uit het raam gegooid?' zei Jimmy, haar verbijsterd aanstarend. Het was voor het eerst dat hij er van hoorde.

  'Ik zie niet in wat dat er mee te maken kan hebben, ' zeiBundie. 'Maar het is toch wel vreemd. Wat had dat nu voor zin?'

  'Ik herinner mij, ' zei Jimmy langzaam, 'dat ik naar binnen ben gegaan -- om Gerry nog even te zien, en toen stonden de wekkers op een rijtje op de schoorsteenmantel. Ik weet nog dat het mij opviel dat er zeven waren, en geen acht. '

  Plotseling huiverde hij.

  'Neem mij niet kwalijk, ' zei hij. 'Maar van die wekkers krijg ik altijd koude rillingen. Ik droom er soms van. Ik zou niet graag bij donker die kamer binnengaan en ze daar op een rij zien staan. '

  'U zou ze niet kunnen zien als het donker was, ' zei Bundie praktisch. 'Tenzij zij lichtgevende wijzerplaten hadden -- O!' Plotseling stokte haar adem en het bloed steeg naar haar wangen. 'Snappen jullie het niet? Seven Dials. ' (Dial = wijzerplaat)

  De anderen keken haar twijfelend aan, maar zij hield voet bij stuk.

  'Dat moet zo zijn. Het kan geen toeval zijn. '

  Even was het stil.

  'U kunt gelijk hebben, ' zei Jimmy Thesiger eindelijk. 'Het is -- het is verdraaid raar. '

  Bundie begon hem te ondervragen.

  'Wie heeft die wekkers gekocht?'

  'Wij allemaal. '

  'Wie heeft het uitgedacht?'

  'Wij allemaal. '

  'Onzin. Iemand moet toch het eerst op het idee zijn gekorven. '

  'Zo is het niet gegaan. Wij hadden het er over wat wij konden doen om Gerry uit bed te krijgen, en Pongo zei een wekker, en toen zei iemand dat een niet genoeg zou zijn, en iemand anders -- Bill Eversleigh geloof ik -- zei, waarom kopen wij er geen dozijn van. Toen zeiden wij allemaal "een goed idee" en wij gingen ze kopen. Wij hebben er allemaal een gekocht, en een extra voor Pongo en een voor Lady Coote -- zo maar voor de aardigheid. Het was helemaal niet van te voren uitgedacht -- het ging gewoon vanzelf. '

  Bundie zweeg, maar was nog niet overtuigd.

  'Ik denk dat wij kunnen zeggen dat wij zeker zijn van bepaalde feiten, ' zei Jimmy. 'Er bestaat een geheim genootschap dat een beetje op de Mafia lijkt. Gerry Wade kwam daar achter. Eerst vatte hij het op als de een of andere grap -- laten wij zeggen -- als iets absurds. Hij kon niet geloven dat het werkelijk gevaarlijk was. Maar later is er iets gebeurd dat hem overtuigde dat het iets ernstigs was, en toen werd hij echt bang. Ik ben geneigd te denkendat hij er tegen Ronny Devereux iets over gezegd heeft. In ieder geval, toen hij uit de weg geruimd was, begon Ronny verdenking op te vatten, en hij moet genoeg geweten hebben om hetzelfde spoor te vinden. Het ongeluk is dat wij volkomen in het duister tasten. Wij weten niet wat die twee wisten. '

  'Dat is misschien wel een voordeel, ' zei Loraine nuchter. 'Zij zullen ons niet verdenken, en daarom zullen zij niet proberen ons uit de weg te ruimen. '

  'Was ik daar maar zeker van, ' zei Jimmy op bezorgde toon. 'Weet je, Loraine, Gerry zelf wilde dat jij je er buiten hield. Vind je niet dat je... '

  'Nee, dat kan ik niet, ' zei Loraine. 'Laten wij daar nu niet weer over beginnen. Dat is maar tijdverspilling. '

  Bij het noemen van het woord tijd gingen Jimmy's ogen naar de klok en hij uitte een kreet van verbazing. Hij stond op en deed de deur open.

  'Stevens. '

  'Ja, meneer?'

  'Hoe staat het met de lunch, Stevens? Kun je daar iets aan doen?'

  'Ik verwachtte al dat dit nodig zou zijn, meneer. Mevrouw Stevens heeft de nodige voorbereidingen getroffen. '

  'Dat is een prachtkerel, ' zei Jimmy, toen hij weer terugkwam, en hij slaakte een zucht van opluchting. 'Hersens, weet je. Pure hersens. Hij volgt schriftelijke cursussen. Ik vraag mij wel eens af of die mij geen goed zouden doen. '

  'Doe niet zo mal!' zei Loraine.

  Stevens deed de deur open en bracht een voortreffelijke maaltijd binnen. Een omelet, gevolgd door kwartels en een buitengewoon lichte souffle.

  'Waarom zijn mannen toch zo gelukkig als zij ongetrouwd zijn?' zei Loraine tragisch. 'Waarom worden zij zoveel beter verzorgd door andere mensen dan door ons?'

  'Och, maar dat is onzin, weet je, ' zei Jimmy. 'Ik wil maar zeggen, dat is niet zo. Hoe kan dat nou? Ik denk dikwijls --'

  Hij stotterde wat en zweeg. Loraine bloosde opnieuw.

  Plotseling gaf Bundie een schreeuw en de beide anderen schrokken zich rot.

  'Idioot, ' zei Bundie. 'Imbeciel. Ik bedoel mezelf. Ik wist dat ik ' iets vergeten had. '

  'Wat dan?'

  'Jullie kennen Codders -- George Lomax, bedoel ik?'

  'Ik heb een heleboel over hem gehoord, ' zei Jimmy. 'Van Bill en Ronny, weet je. '

  'Nou, Codders geeft de volgende week een soort alcoholvrij feestje -- en hij heeft een dreigbrief gehad uit Seven Dials. '

  'Wat?' riep Jimmy opgewonden-uit, terwijl hij zich naar voren boog. 'Dat meent u toch niet?'

  'Jawel. Hij heeft vader erover verteld. Waar denken jullie dat dit op wijst?'

  Jimmy leunde achterover in zijn stoel. Hij dacht snel en grondig na. Wat hij zei was kort en zakelijk.

  'Er gaat wat gebeuren op dat feestje. '

  'Dat geloof ik ook, ' zei Bundie.

  'Het klopt allemaal, ' zei Jimmy bijna dromerig.

  Hij wendde zich tot Loraine.

  'Hoe oud was jij toen het oorlog was?' vroeg hij onverwacht.

  'Negen jaar -- nee, acht. '

  'Toen was Gerry ongeveer twintig, denk ik. De meeste jongelui van twintig jaar hebben in de oorlog gevochten. Gerry niet. '

  'Nee, ' zei Loraine, na even nagedacht te hebben. 'Nee, Gerry is geen soldaat geweest. Ik weet niet waarom niet. '

  'Dat kan ik je wel vertellen, ' zei Jimmy. 'Of ik kan er tenminste naar raden. Hij was van 1915 tot 1918 niet in Engeland. Ik heb de moeite genomen dat uit te zoeken. En niemand schijnt precies te weten waar hij dan wel geweest is. Ik denk dat hij in Duitsland was. '

  Het bloed steeg Loraine naar de wangen. Zij keek Jimmy bewonderend aan.

  'Wat slim van je. '

  'Hij sprak goed Duits, nietwaar?'

  'O ja! Alsof hij er geboren en getogen was. '

  'Ik weet zeker dat ik gelijk heb. Nu moeten jullie beiden eens goed luisteren. Gerry Wade was aan buitenlandse zaken. Hij scheen hetzelfde soort goedaardige idioot -- neem mij niet kwalijk, maar je begrijpt wel wat ik bedoel -- als Bill Eversleigh en Ronny Devereux. Zuiver voor de show. Maar in werkelijkheid was hij iets heel anders. Ik denk dat Gerry Wade echt bij de geheime dienst was. Onze geheime dienst wordt geacht de beste ter wereld te zijn. En ik denk dat Gerry Wade zo'n beetje aan de top stond. En dat verklaart alles! Ik herinner mij dat ik zo terloops gezegd heb, die laatste avond op Chimneys, dat Gerry niet helemaal zo stom kon zijn als hij zich voordeed. '

  'En als je gelijk hebt?' zei Bundie, praktisch als altijd.

  'Dan is de zaak gecompliceerder dan wij dachten. Die bende van Seven Dials is niet enkel misdadig -- maar ook internationaal. Een ding staat vast, er moet iemand naar dat feestje van Lomax. '

  Bundie trok even een vies gezicht.

  'Ik ken George goed -- maar hij mag mij niet. Hij zou er nooit over denken mij te vragen op zo'n plechtige bijeenkomst. Maar toch zou ik misschien --'

  Zij bleef even in gedachten verdiept.

  'Denk je dat ik het zou kunnen klaarspelen met hulp van Bill?' vroeg Jimmy. 'Als Georges rechterhand moet hij er wel bij zijn. Hij zou mij misschien op de een of andere manier mee kunnen nemen. '

  'Ik zie niet in waarom niet, ' zei Bundie. 'Maar dan moet u Bill wel even bewerken en zorgen dat hij de juiste dingen zegt. Zelf zou hij ze nooit kunnen uitdenken. '

  'Wat zou u dan voorstellen?' vroeg Jimmy nederig.

  'O, dat is heel gemakkelijk. Bill beschrijft u als een rijke jongeman die geinteresseerd is in de politiek en graag in het parlement wil. Daar trapt George meteen in. U weet wel hoe die politieke partijen zijn: altijd op de uitkijk naar nieuwe rijke jongemannen. Hoe rijker Bill zegt dat u bent, des te gemakkelijker komt het voor elkaar. '

  'Als ik maar niet beschreven word als een soort Rothschild, heb ik er niets op tegen, ' zei Jimmy.

  'Dan denk ik wel dat het zo goed als in kannen en kruiken is. Ik dineer morgenavond met Bill, en ik krijg wel een lijstje van de aanwezigen. Dat kan wel handig zijn. '

  'Jammer dat u er niet zijn kan, ' zei Jimmy. 'Maar alles bijeengenomen geloof ik dat dat maar het beste is. '

  'Ik weet nog niet zo zeker of ik er niet zal zijn, ' zei Bundie. 'Codders heeft een gruwelijke hekel aan mij -- maar er zijn ook nog andere middelen. '

  Zij keek peinzend voor zich uit.

  'En ik dan?' vroeg Loraine op zachte onderdanige toon.

  'Jij houdt je erbuiten, ' zei Jimmy meteen. 'Begrijp je? Per slot van rekening moeten wij nog iemand hebben buiten het huis, die -eh

  'Die wat?' vroeg Loraine.

  Jimmy besloot hierop niet door te gaan. Hij deed een beroep op Bundie.

  'Luistert u eens even, ' zei hij. 'Loraine moet hier buiten blijven, vindt u niet?'

  'Dat lijkt mij ook. '

  'Volgende keer, ' zei Jimmy vriendelijk.

  'En als er nu eens geen volgende keer is?' zei Loraine.

  'O! Maar die komt wel. Ongetwijfeld!'

  'Juist. Ik moet dus maar rustig naar huis gaan en -- afwachten. '

  'Precies, ' zei Jimmy, schijnbaar volkomen opgelucht. 'Ik dacht wel dat je het begrijpen zou. '

  'Zie je, ' verklaarde Bundie, 'als wij alle drie gingen proberen binnen te komen zou het misschien een beetje verdacht lijken. En met jou zou het bijzonder moeilijk gaan. Dat begrijp je wel, nietwaar?'

  'O, ja!' zei Loraine.

  'Dat is dan afgesproken -- jij doet niets, ' zei Jimmy.

  'Ik doe niets, ' zei Loraine onderdanig.

  Bundie, plotseling wantrouwig, keek haar aan. Het was eigenlijk onnatuurlijk zo gedwee als Loraine dit slikte. Loraine keek haar aan. Haar ogen waren blauw en onschuldig. Ze keken Bundie aan zonder zelfs maar te knipperen. Bundie was niet helemaal gerustgesteld. Zij vond die gedweeheid van Loraine Wade hoogst verdacht.


  10. Bundie bezoekt Scotland Yard


  Bij het gesprek bij Jimmy thuis hadden ze alle drie wel iets achtergehouden. Niemand laat nu eenmaal het achterste van zijn tong zien.

  Het staat bijvoorbeeld te bezien of Loraine Wade wel volkomen oprecht was toen ze vertelde waarom ze Jimmy Thesiger kwam opzoeken.

  En zo had Jimmy Thesiger zelf een paar ideeen en plannen in verband met het feestje van George Lomax, waar hij bijvoorbeeld met Bundie niet over wilde praten.

  En Bundie zelf had een volledig uitgewerkt plan, dat zij meteen wilde uitvoeren en waarvan zij met geen woord gerept had.

  Na Jimmy Thesigers kamers te hebben verlaten, reed zij naar Scotland Yard, waar zij commissaris Battle te spreken vroeg.

  Commissaris Battle was een tamelijk belangrijk man. Hij werkte bijna uitsluitend aan delicate zaken met een politiek tintje. Voor een dergelijke zaak was hij vier jaar geleden naar Chimneys gekomen, en Bundie speculeerde er eerlijk gezegd op dat hij zich dat nog herinnerde.

  Na een kort oponthoud werd zij door verscheidene gangen geleid naar het prive-bureau van de commissaris. Battle was een forsgebouwde man met een onbewogen gezicht. Hij zag "er bijzonder onintelligent uit, en leek meer op een portier dan op een detective.

  Toen zij binnenkwam stond hij bij het raam naar een paar mussen te staren.

  'Goedemiddag, Lady Eileen, ' zei hij. 'Gaat u zitten. '

  'Graag, ' zei Bundie. 'Ik was bang dat u zich mij niet meer zou herinneren. '

  'Ik vergeet nooit mensen, ' zei Battle. Hij voegde er aan toe: 'Dat kan ik mij bij mijn werk niet veroorloven. '

  'O!' zei Bundie ietwat ontmoedigd.

  'En wat is er van uw dienst?' vroeg de commissaris.

  Bundie kwam meteen ter zake.

  'Ik heb altijd gehoord dat u hier op Scotland Yard lijsten hebt van alle geheime genootschappen en dergelijke dingen in Londen. '

  'Wij proberen bij te blijven, ' zei commissaris Battle voorzichtig.

  'De meeste zijn zeker nogal ongevaarlijk, ' opperde Bundie.

  'Wij hebben een heel goede regel waar wij ons aan houden, ' zei Battle. 'Hoe meer zij praten, des te minder doen zij. U zou er versteld van staan als u wist hoe goed dat uitkomt. '

  'En ik heb gehoord dat u ze heel vaak maar laat begaan?'

  Battle knikte.

  'Dat is zo. Waarom zou iemand zich niet een Broeder der Vrijheid mogen noemen en tweemaal per week naar een vergadering in een kelder gaan om te praten over stromen bloed -- dat doet hem geen kwaad, en ons ook niet. En als er eens een keer herrie komt, dan weten wij waar wij hem vinden kunnen. '

  'Maar soms, geloof ik, ' zei Bundie langzaam, 'kan zo'n genootschap gevaarlijker zijn dan je denkt?'

  'Best mogelijk, ' zei Battle.

  'Dat zou toch wel zo kunnen zijn, ' hield Bundie vol.

  'O, het zou wel zo kunnen zijn, ' gaf de commissaris toe.

  Enkele ogenblikken bleef het stil. Toen zei Bundie kalm: 'Commissaris Battle, zou u mij een lijst kunnen geven van geheime genootschappen die hun hoofdkwartier hebben in Seven Dials?'

  Commissaris Battle beroemde zich er altijd op dat niemand ooit had kunnen zien wat er in hem omging. Maar Bundie had kunnen zweren dat hij even met de ogen knipperde en onthutst keek. Maar dat was maar een ogenblik. Hij was weer dezelfde onbewogen man toen hij zei: 'Strikt genomen, Lady Eileen,bestaat Seven Dials tegenwoordig niet meer. '

  'Nee?'

  'Nee. Het grootste deel ervan is afgebroken en weer opgebouwd. Het was vroeger nogal een slechte buurt, maar nu is het er heel fatsoenlijk en netjes. Helemaal geen romantische buurt om te gaan zoeken naar mysterieuze geheime genootschappen. '

  'O!' zei Bundie, die niet wist wat ze verder moest zeggen.

  'Maar toch zou ik erg graag willen weten wat u aan die buurt deed denken, Lady Eileen. '

  'Moet ik u dat vertellen?'

  'Nou, het spaart moeite, nietwaar? Dan weten wij waar wij aan toe zijn, om zo te zeggen. '

  Bundie aarzelde even.

  'Er is gisteren een man doodgeschoten, ' bracht zij langzaam uit. 'Ik dacht dat ik hem had overreden --'

  'Meneer Ronald Devereux?'

  'U weet er natuurlijk van. Waarom heeft er niets over in de krant gestaan?'

  'Wilt u dat werkelijk weten, Lady Eileen?'

  'Ja, alstublieft. '

  'Nou, het kwam ons wenselijk voor vierentwintig uur de vrije hand te hebben -- begrijpt u? Morgen staat het in de krant. '

  'O!' Bundie staarde hem verward aan.

  Wat lag er verborgen achter dat onbewogen gezicht? Beschouwde hij het doodschieten van Ronald Devereux als een gewone misdaad of zocht hij er meer achter?

  'Hij noemde Seven Dials even voor hij stierf, ' zei Bundie langzaam.

  'Dank u, ' zei Battle. 'Dat zal ik noteren. '

  Hij schreef een paar woorden op het vloeiblad dat voor hem lag.

  Bundie begon nu over een ander onderwerp.

  'Ik heb gehoord dat meneer Lomax gisteren bij u is geweest over een dreigbrief die hij had ontvangen. '

  'Dat is zo. '

  'En die kwam van Seven Dials. '

  'Er stond Seven Dials boven, geloof ik. '

  Bundie had een gevoel alsof zij tevergeefs tegen een gesloten deur stond te timmeren.

  'Als ik u een goede raad mag geven, Lady Eileen --'

  'Dan zou ik naar huis gaan en -- nou, hier niet meer over piekeren. '

  'En het eigenlijk maar aan u overlaten?'

  'Wel, ' zei commissaris Battle, 'per slot van rekening zijn wij de beroepsmensen. '

  'En ik ben maar een amateur? Ja, maar u vergeet een ding -- ik heb dan misschien niet uw kennis en bekwaamheid -- maar een ding heb ik op u voor. Ik kan in het geheim werken. '

  Zij dacht dat de commissaris even verbouwereerd keek, alsof de juistheid van haar woorden hem had getroffen.

  'Natuurlijk, ' zei Bundie, 'als u mij geen lijst van geheime genootschappen wilt geven --'

  'O! Dat heb ik helemaal niet gezegd. U krijgt een complete lijst. '

  Hij ging naar de deur, stak zijn hoofd er door, riep iets, en liep toen weer naar zijn stoel terug. Bundie voelde zich afgescheept, wat enigszins onredelijk van haar was. Het gemak waarmee hij aan haar verzoek voldeed kwam haar echter verdacht voor. Hij keek haar nu heel bedaard aan.

  'Herinnert u zich de dood van meneer Gerald Wade?' vroeg zij plotseling.

  'Dat is op uw landgoed gebeurd, nietwaar? Had een te grote dosis slaapdrank ingenomen. '

  'Zijn zuster zegt dat hij nooit iets innam om te kunnen slapen. '

  'Aha!' zei de commissaris. 'Het zou u verwonderen hoeveel er is waar zusters niets van afweten. '

  Weer voelde Bundie zich afgescheept. Zij bleef zwijgend zitten tot er een man binnenkwam met een getypt vel papier, dat hij aan de commissaris overhandigde.

  'Alstublieft, ' zei Battle toen de ander de kamer had verlaten. 'De Bloedbroeders van Sint Sebastiaan. De Wolfshonden. De Vrienden van de Vrede. De Club der Kameraden. De Vrienden der Onderdrukking. De Kinderen van Moskou. De Dragers van de Rode Vaan. De Haringen. De Kameraden van de Gevallenen -- en nog een stuk of zes meer. '

  Hij overhandigde haar de lijst met een humoristische twinkeling in zijn ogen.

  'U geeft mij die, ' zei Bundie, 'omdat u weet dat ik er toch niets aan heb. Hebt u liever dat ik de hele zaak laat lopen?'

  'Dat zou ik wel zo prettig vinden, ' zei Battle. 'Ziet u -- als u op al die plaatsen gaat rondneuzen -- nou, dat bezorgt ons een hoop extra moeite. '

  'Om mij te beschermen, bedoelt u?'

  'Om u te beschermen, Lady Eileen. '

  Bundie was opgestaan. Nu was zij besluiteloos. Tot dusver had commissaris Battle aan het langste eind getrokken. Toen herinnerde zij zich een onbetekenend voorval, en daarop baseerde zij een laatste beroep.

  'Ik heb zoeven gezegd dat een amateur enkele dingen kan doen die een beroeps niet zou kunnen doen. U sprak mij niet tegen. Dat komt omdat u een eerlijk man bent, commissaris Battle. U wist dat ik gelijk had. '

  'Gaat u verder, ' zei Battle rustig.

  'Op Chimneys hebt u mij mee laten helpen. Wilt u mij nu ook niet laten meehelpen?'

  Battle scheen de zaak te overwegen. Aangemoedigd door zijn stilzwijgen vervolgde Bundie: 'U weet min of meer hoe ik ben, commissaris Battle. Ik steek overal mijn neus in. Ik ben een bemoeial. Ik wil niet in de weg lopen en proberen dingen te doen die u al doet, en veel beter kan doen. Maar als er een kans is voor een amateur, geeft u mij die dan. '

  Weer was het stil, en toen zei commissaris Battle rustig: 'U had het niet eerlijker kunnen zeggen dan u gedaan hebt, Lady Eileen. Maar ik zeg u een ding. Wat u voorstelt is gevaarlijk. En als ik zeg gevaarlijk, dan bedoel ik gevaarlijk. '

  'Dat heb ik wel begrepen, ' zei Bundie. 'Zo gek ben ik ook niet. '

  'Nee, ' zei commissaris Battle -- 'ik heb nooit een jongedame meegemaakt van wie dat minder gezegd kon worden dan van u. Wat ik voor u zal doen, Lady Eileen, is dit. Ik zal u een kleine tip geven. En dat doe ik omdat ik voorzichtigheid nu niet bepaald als de allergrootste deugd beschouw. Naar mijn mening kan de helft van de mensen die hun leven doorbrengen met oppassen dat zij niet door een bus overreden worden, veel beter overreden worden. Dan zijn wij van ze af. Zij deugen niet. '

  Deze merkwaardige uitspraak uit de mond van de anders zo conventionele commissaris Battle benam Bundie een ogenblik de adem.

  'Wat was dat voor tip die u mij geven zou?' vroeg zij einde-lijk.

  'U kent meneer Eversleigh, nietwaar?'

  'Of ik Bill ken? Nou, natuurlijk wel. Maar wat --'

  'Ik denk dat meneer Bill Eversleigh u alles kan vertellen wat u weten wilt over Seven Dials. '

  'Weet Bill daarvan? Bill?'

  'Dat heb ik niet gezegd. Helemaal niet. Maar ik denk dat u,met uw handigheid, van hem wel te weten zult komen wat u wilt. '

  'En nu, ' zei commissaris Battle op besliste toon, 'zeg ik geen woord meer. '


  11. Uit dineren met Bill


  Vol verwachting ging Bundie de volgende avond op weg om zich aan haar afspraak met Bill te houden.

  Bill begroette haar uitbundig.

  Bill is toch eigenlijk wel aardig, dacht Bundie. Net een grote, logge hond die kwispelt als hij je ziet.

  De grote hond gaf commentaar en nieuws in een soort staccato geblaf.

  'Je ziet er enorm fit uit, Bundie. Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben je te zien. Ik heb oesters besteld -- je houdt toch wel van oesters, he? En hoe gaat het met je? Hoe kwam je er nu bij zo lang in het buitenland te blijven hangen? Had je het erg naar je zin daar?'

  'Nee, verschrikkelijk saai, ' zei Bundie. 'Vreselijk taai. Zieke oude kolonels die voortstrompelden in de zon, en bedrijvige, verschrompelde oude vrijsters die in bibliotheken en kerken een leidende rol spelen. '

  'Geef mij Engeland maar, ' zei Bill. 'Ik moet niets van dat gereis in het buitenland hebben -- behalve Zwitserland. Zwitserland is zo gek niet. Ik denk er over er met Kerstmis heen te gaan. Waarom ga je niet met mij mee?'

  'Ik zal er eens over denken, ' zei Bundie. 'En wat heb jij zoal uitgevoerd de laatste tijd, Bill?'

  Dat was een onvoorzichtige vraag. Bundie had die alleen maar gesteld uit beleefdheid en als voorbereiding voor haar eigen onderwerp. Het was echter de kans waarop Bill had zitten wachten.

  'Daar wilde ik je nu juist eens iets over vertellen. Jij hebt hersens, Bundie, en ik heb jouw raad nodig. Je kent die musical wel, "Loop naar de Pomp"?'

  'Ja. '

  'Nou, ik zal je eens een van de vuilste streken vertellen die er ooit zijn uitgehaald. Mijn God! Die toneelmensen. Er is een meisje -- een Amerikaanse -- een reuze knappe meid --'

  De moed begaf Bundie. De grieven van Bills vriendinnetjes waren altijd eindeloos -- zij gingen maar door, en zijn woordenvloed was niet te stelpen.

  'Dat meisje, Babe St. Maur heet zij --'

  'Ik ben benieuwd hoe zij aan die naam komt, ' zei Bundie sarcastisch.

  Bill nam dit letterlijk op.

  'Die heeft zij uit het Biografisch Jaarboek. Deed het open en zette zonder te kijken haar vinger op een bladzijde. Handig van haar, he? In werkelijkheid heet ze Goldschmidt of Abrameier -- iets volkomen onmogelijks!'

  'O, dat zal wel, ' zei Bundie.

  'Nou, Babe St. Maur is vrij handig. En zij is sterk ook. Zij was een van die acht meisjes die de Levende Brug vormden --'

  'Bill, ' zei Bundie wanhopig. 'Ik ben gisteren bij Jimmy Thesiger geweest. '

  'O, die beste brave Jimmy, ' zei Bill. 'Nou, zoals ik je al zei, Babe is vrij handig. Dat moet je wel zijn tegenwoordig. Zij wint het van de meeste toneelmensen. Als je in leven wilt blijven, dan moet je bazig zijn, zegt Babe. En bovendien is zij absoluut goed. Zij kan toneelspelen -- het is geweldig hoe dat meisje kan toneelspelen. Zij kreeg niet veel kans in "Loop naar de Pomp" -- zij verdronk gewoon tussen al die andere knappe meisjes. Ik vroeg haar waarom zij niet bij het grote toneel ging -- je weet wel, Mevrouw Tanqueray en zo -- maar Babe lachte alleen maar --'

  'Heb je Jimmy eigenlijk nog gesproken?'

  'Ik heb hem vanmorgen gezien. Laat eens kijken, waar was ik gebleven? O ja, ik was nog niet aan de ruzie toe. En reken maar -- het was jaloezie -- pure, gemene jaloezie. Het andere meisje haalde niet bij Babe, qua uiterlijk, en dat wist zij ook. Dus is zij achter haar rug om --'

  Bundie berustte in het onvermijdelijke en hoorde het hele verhaal aan van de trieste omstandigheden die hadden geleid tot de plotselinge verdwijning van Babe St. Maur uit de bezetting van 'Loop naar de Pomp'. Het nam heel wat tijd in beslag. Toen Bill eindelijk zweeg om adem te halen en haar betuigingen van sympathie aan te horen, zei Bundie: 'Je hebt volkomen gelijk, Bill, het is een grote schande. Er moet wel heel wat jaloezie heersen --'

  'De hele toneelwereld zit er vol van. '

  'Dat moet wel. Heeft Jimmy nog iets tegen jou gezegd over naar de Abdij komen de volgende week?'

  Voor het eerst schonk Bill aandacht aan wat Bundie zei.

  'Hij wilde mij een hoop onzin aan Codders laten vertellen. Dat hij zich kandidaat wilde stellen voor de Conservatieve Partij.

  Maar, weet je, Bundie, dat is drommels riskant. '

  'Onzin, ' zei Bundie. 'Als George hem doorheeft, zal hij jou de schuld niet geven. Je bent gewoon beetgenomen, dat is alles. '

  'Daar gaat het helemaal niet om, ' zei Bill. 'Ik bedoel dat het zo drommels riskant is voor Jimmy. Voor hij weet waar hij aan toe is, wordt hij neergezet in zo'n plaats als Totting West, en moet hij baby's zoenen en redevoeringen houden. Je weet niet half hoe grondig George is, en hoe verschrikkelijk energiek. '

  'Nou, dat zullen wij moeten riskeren, ' zei Bundie. 'Jimmy kan heus wel op zichzelf passen. '

  'Ja, maar je kent Codders niet, ' herhaalde Bill.

  'Wie komen er op dat feest, Bill? Is het iets heel bijzonders?'

  'Och, altijd dezelfde vervelende lui. Om te beginnen, mevrouw Macatta. '

  'Het parlementslid?'

  'Ja, je weet wel, die zich altijd zo opwindt over Sociale Zorg en Volle Melk en Redt de Kinderen. Moet je je voorstellen dat zij tegen die arme Jimmy begint. '

  'Laat Jimmy er nu maar buiten. Vertel verder. '

  'Dan is er een Hongaarse, zo een van wat zij noemen de Jonge Hongaren. Gravin met een onuitspreekbare naam. Zij is niet kwaad. '

  Hij slikte even, alsof hij verlegen was, en Bundie merkte op dat hij zenuwachtig zijn brood zat te verkruimelen.

  'Jong en mooi?' vroeg zij op kiese toon.

  'Nou en of!'

  'Ik wist niet dat George erg ontvankelijk was voor vrouwelijk schoon. '

  'O, dat is hij ook niet. Zij organiseert de babyvoeding in Budapest -- of zoiets. Vanzelfsprekend willen zij en mevrouw Macatta elkaar ontmoeten. '

  'Wie nog meer?'

  'Sir Stanley Digby. '

  'De minister van luchtvaart?'

  'Ja. En zijn secretaris, Terence O'Rourke. Dat is een mooie knaap, tussen twee haakjes -- dat was hij tenminste toen hij nog bij de luchtmacht was. Dan is er een vervloekt vervelende Duitser, die Herr Eberhard heet. Ik weet niet wie hij is, maar wij maken allemaal een hoop drukte om hem. Ik heb tweemaal de opdracht gekregen hem mee uit lunchen te nemen en ik kan je wel vertellen, Bundie, dat is geen grapje. Hij is niet als die lui van de ambassade, die zijn allemaal heel fatsoenlijk. Deze man maaktlawaai als hij soep eet, en hij eet doperwtjes met een mes. En niet alleen dat, maar die ellendeling zit altijd op zijn nagels te bijten -- zit er gewoon op te knagen. '

  'Wat een vuilak!'

  'Nietwaar? Ik geloof dat hij een soort uitvinder is. Nou, dat is alles. O ja, Sir Oswald Coote. '

  'En Lady Coote?'

  'Ja, ik geloof dat zij ook komt. '

  Enkele minuten lang zat Bundie in gedachten verdiept. Bills lijst was wel suggestief, maar op het ogenblik had zij geen tijd om de verschillende mogelijkheden uit te denken. Zij moest nu over het volgende onderwerp beginnen.

  'Bill, ' zei zij. 'Wat is dat allemaal over Seven Dials?'

  Bill keek meteen verschrikkelijk verward. Hij knipperde met zijn ogen en vermeed de hare.

  'Ik weet niet wat je bedoelt, ' zei hij.

  'Onzin, ' zei Bundie. 'Ik heb gehoord dat jij er alles van weet. '

  'Waarvan?'

  Deze vraag was moeilijk te beantwoorden, en Bundie veranderde van taktiek.

  'Ik zie niet in waarom je zo geheimzinnig moet doen, ' beklaagde ze zich.

  'Er is niets om geheimzinnig over te doen. Tegenwoordig gaat er bijna niemand meer heen. Het was maar zo'n manie. '

  Dit klonk verwarrend.

  'Je raakt er zo uit als je weg bent, ' zei Bundie op droeve toon.

  'Och, je hebt niet veel gemist, ' zei Bill. 'Iedereen ging er heen alleen om te kunnen zeggen dat hij er geweest was. Het was eigenlijk stomvervelend, en, mijn hemel, je kunt tenslotte genoeg krijgen van gebakken vis. '

  'Waar ging iedereen dan naar toe?'

  'Naar de Seven Dials Club natuurlijk, ' zei Bill, terwijl hij haar verbijsterd aanstaarde. 'Daar vroeg jij toch naar?'

  'Ik kende hem niet onder die naam. '

  'Het was vroeger nogal een achterbuurt rondom Tottenham Court Road. Het is nu allemaal afgebroken en opgeruimd. Maar de Seven Dials Club houdt de oude sfeer nog levendig. Gebakken vis met patates. Rommelige sfeer. Een soort East End vertoning, maar vreselijk handig om naar toe te gaan na een voorstelling. '

  'Het is zeker een nachtclub?' zei Bundie. 'Er wordt gedanst, en zo?'

  'Juist. Een zeer gemengd publiek. Helemaal niet deftig.

  Kunstenaars, weet je, en allerlei rare vrouwen en wat lui van ons er bij. Ze vertellen er van alles over, maar ik geloof zelf dat dat allemaal maar nonsens is, en dat ze dat alleen maar zeggen om publiek te trekken. '

  'Mooi zo, ' zei Bundie. 'Dan gaan wij daar vanavond heen. '

  'O, dat zou ik niet doen, ' zei Bill. Zijn verlegenheid was weer teruggekeerd. 'Ik zeg je dat het er een dooie boel is. Niemand gaat er meer heen. '

  'Nou, wij wel. '

  'Jij zult er niets aan vinden, Bundie. Echt niet. '

  'Jij neemt mij mee naar de Seven Dials Club en nergens anders, Bill. En ik zou wel eens willen weten waarom je daar zoveel op tegen hebt?'

  'Heb ik er wat op tegen?'

  'Nou, en niet zo weinig. Wat zit daarachter?'

  'Daarachter?'

  'Herhaal toch niet steeds alles wat ik zeg. Dat doe je om tijd tewinnen. '

  'Dat doe ik niet, ' zei Bill verontwaardigd. 'Het gaat er alleen maar om --'

  'Nou? Ik weet dat er iets mee is. Dat kun je altijd aan jou zien. '

  'Het is een heel verhaal -- Zie je, op een avond heb ik Babe St. Maur daarheen meegenomen --'

  'O! Daar heb je Babe St. Maur weer. '

  'En waarom niet?'

  'Ik wist niet dat het met haar te maken had --' zei Bundie, en onderdrukte een geeuw.

  'Zoals ik al zei, ik nam Babe St. Maur daar mee naar toe. Zij had wel zin in kreeft. Ik had een kreeft onder mijn arm --'

  Het verhaal werd voortgezet -- Toen de kreeft eindelijk uit elkaar was getrokken in een worsteling tussen Bill en een kerel die er helemaal niet hoorde, richtte Bundie opnieuw haar aandacht op hem.

  'O juist, ' zei ze. 'En toen kregen jullie herrie?'

  'Ja, maar het was mijn kreeft. Ik had hem gekocht en betaald. Ik had het volste recht --'

  'O, dat had je, dat had je, ' zei Bundie maar gauw. 'Maar dat is nu allemaal toch wel vergeten, nietwaar? En ik houd toch niet van kreeft. Dus laten wij er heen gaan. '

  'Misschien krijgen wij een overval van de politie. Boven is er een kamer waar baccarat wordt gespeeld. '

  'Dan zal vader moeten zorgen dat ik tegen borgtocht vrijgelaten word, dat is alles. Kom mee, Bill. '

  Bill scheen nog niet veel zin te hebben, maar Bundie bleef op haar stuk staan, en even later reden zij er in een taxi heen.

  Toen zij er aankwamen, bleek het huis er zo ongeveer uit te zien als zij zich had voorgesteld. Het was een hoog huis in een smalle straat, Hunstanton Street 14; zij nam het nummer in zichop.

  Een man die haar, vreemd genoeg, bekend voorkwam, opende de deur. Zij meende dat hij even schrok toen hij haar zag, maar hij herkende Bill, en begroette hem heel beleefd. Het was een lange man, met blond haar, een wat onbenullig, bleek gezicht en ogen die je niet recht aankeken. Bundie vroeg zich af waar zij hem eerder gezien kon hebben.

  Bill had nu zijn zelfvertrouwen hervonden, en had er echt plezier in haar rond te leiden. Zij dansten in een kelder zo vol rook, dat je iedereen zag door een blauwe nevel. Er hing een doordringende lucht van gebakken vis.

  Aan de muren hingen ruwe houtskoolschetsen, waarvan sommige van echt talent getuigden. Het gezelschap was zeer gemengd. Deftige buitenlanders, een klein aantal mensen van de betere stand, en verscheidene dames die het oudste beroep ter wereld uitoefenden.

  Spoedig nam Bill Bundie mee naar boven. Daar stond de man met het onbenullige gezicht op wacht, en nam iedereen die in de speelzaal werd toegelaten scherp op. Plotseling schoot het Bundie te binnen wie hij was.

  'Natuurlijk, ' zei zij. 'Wat dom van mij. Dat is Alfred, die vroeger tweede livreibediende was op Chimneys. Hoe gaat het ermee, Alfred?'

  'Best, dank u, m'lady. '

  'Wanneer ben je weggegaan van Chimneys, Alfred? Was dat lang voordat wij terugkwamen?'

  'Dat was ongeveer een maand geleden, m'lady. Ik kreeg de kans op een betere baan, en die kon ik niet laten schieten. '

  'Zij betalen je hier zeker heel goed, ' merkte Bundie op.

  'Heel aardig, m'lady. '

  Bundie ging naar binnen. Het kwam haar voor dat in deze zaal het ware hart van de club klopte. De inzet was hoog, dat zag zij direct, en de mensen die om de beide tafels zaten waren echte gokkers -- mager, met scherpe ogen, volkomen bezeten van het spel.

  Zij en Bill bleven zo ongeveer een half uur. Toen werd Bill ongedurig.

  'Laten wij weggaan, Bundie, en weer gaan dansen. '

  Bundie stemde toe. Er was hier niets te zien. Zij gingen weer naar beneden. Zij dansten nog een half uur, aten vis met patat, en toen verklaarde Bundie dat zij naar huis wilde.

  'Maar het is nog zo vroeg, ' protesteerde Bill.

  'Nee, hoor, echt niet. En ik heb morgen trouwens een lange dag voor me. '

  'Wat ga je dan doen?'

  'Dat hangt er van af, ' zei Bundie geheimzinnig. 'Maar een ding kan ik je vertellen, Bill, ik laat er geen gras over groeien. '

  'Dat doe je nooit, ' zei meneer Eversleigh.


  12. Onderzoekingen op Chimneys


  Bundie had haar temperament beslist niet geerfd van haar vader, die van een plezierig aandoende traagheid was.

  Zoals Bill Eversleigh zeer terecht had opgemerkt, liet Bundie nooit ergens gras over groeien.

  Bij het ontwaken, de morgen na haar dinertje met Bill, was Bundie een bonk energie. Zij had drie verschillende plannen die zij die dag wilde uitvoeren.

  Gelukkig had zij niet zoals Gerry Wade, Ronny Devereux en Jimmy Thesiger, moeite 's morgens uit bed te komen. Zelfs Sir Oswald Coote zou op dat punt niets op haar aan te merken hebben. Om half negen had Bundie haar ontbijt al achter de rug en was op weg naar Chimneys in de Hispano.

  Het scheen haar vader goed te doen haar te zien.

  'Ik weet nooit wanneer je weer komt opdraven, ' zei hij. 'Maar dit bespaart mij de moeite van het opbellen. Kolonel Melrose is gisteren hier geweest in verband met de lijkschouwing!'

  Kolonel Melrose was het hoofd van de provinciale politie, en een oude vriend van Lord Caterham.

  'U bedoelt de lijkschouwing van Ronny Devereux? Wanneer heeft die plaats?'

  'Morgen om twaalf uur. Melrose komt je halen. Daar jij het lijk gevonden hebt, zul je moeten getuigen, maar hij zei dat je je helemaal niet ongerust hoefde te maken. '

  'Waarom zou ik me in 's hemelsnaam ongerust maken?'

  'Och, weet je, ' zei Lord Caterham verontschuldigend, 'Melroseis een beetje ouderwets. '

  'Twaalf uur, ' zei Bundie. 'Mooi. Dan ben ik er wel, als ik nog leef. '

  'Heb je enige reden om te verwachten dat je dan niet meer in leven bent?'

  'Je kunt nooit weten, ' zei Bundie. 'De spanningen van het moderne leven -- zoals de kranten zeggen. '

  'Dat herinnert mij er aan dat George Lomax mij gevraagd heeft de volgende week naar de Abdij te komen. Ik heb natuurlijk bedankt!'

  'Goed zo, ' zei Bundie. 'We willen niet dat u verwikkeld raakt in allerlei rare zaakjes. '

  'Zijn er rare zaakjes op komst?' vroeg Lord Caterham met een plotseling herleefde belangstelling.

  'Nou -- dreigbrieven, weet u, ' zei Bundie.

  'Misschien wordt George Lomax vermoord, ' zei Lord Caterham hoopvol. 'Wat denk jij ervan, Bundie? Misschien moet ik er toch maar heen!'

  'Houd die bloeddorstige instincten van u nu maar in bedwang en blijf rustig thuis, ' zei Bundie. 'Ik ga een praatje maken met mevrouw Howell. '

  Mevrouw Howell was de huishoudster, die statige, krakende dame waar Lady Coote als de dood voor was. Bundie was helemaal niet bang voor haar. Mevrouw Howell noemde haar nog altijd juffrouw Bundie, wat nog een herinnering was aan de dagen toen Bundie nog een ondeugend kind was met lange benen en op Chimneys had gelogeerd. Dat was voordat haar vader de titel had geerfd.

  'Nou, Howelly, ' zei Bundie, 'laten we nu eens samen een kop lekkere chocola drinken en vertel mij dan al het nieuws van hier. '

  Zonder veel moeite kwam zij te weten wat zij wilde.

  Twee nieuwe hulpjes in de keuken -- uit het dorp -- weinig opzienbarend. Een nieuw derde binnenmeisje -- nichtje van het eerste binnenmeisje. Dat zit wel goed. Howelly schijnt Lady Coote de schrik op het lijf gejaagd te hebben. Net iets voor haar.

  'Ik had nooit gedacht mee te maken dat Chimneys door vreemden werd bewoond, juffrouw Bundie. '

  'Och, je moet met je tijd meegaan, ' zei Bundie. 'Als je het nooit omgebouwd ziet worden tot riante flats met gebruik van prachtig aangelegde tuinen, dan mag je van geluk spreken, Howelly. '

  Mevrouw Howell huiverde langs haar hele reactionaire aristo

  cratische ruggegraat.

  'Ik heb Sir Oswald Coote nog nooit gezien, ' merkte Bundie op.

  'Sir Oswald is ongetwijfeld een zeer schrander heer, ' zei mevrouw Howell uit de hoogte.

  Bundie maakte daaruit op dat het personeel niet veel had opgehad met Sir Oswald.

  'Natuurlijk zorgde meneer Bateman voor alles, ' vervolgde de huishoudster. 'Een zeer bekwame meneer. Inderdaad een zeer bekwame meneer, en iemand die wist hoe het hoorde. '

  Bundie bracht het gesprek op de dood van Gerald Wade. Mevrouw Howell wilde daar maar al te graag over praten, en liet geen gelegenheid voorbij gaan om haar medelijden te betuigen met die arme jongeman, maar Bundie kwam niets nieuws te weten.

  Zo gauw mogelijk ontsnapte ze aan mevrouw Howell en ging weer naar beneden, waar zij meteen Tredwell ontbood.

  'Tredwell, wanneer is Alfred weggegaan?'

  'Dat zal ongeveer een maand geleden zijn, mylady. '

  'Waarom is hij weggegaan?'

  'Het was zijn eigen wens, mylady. Ik geloof dat hij naar Londen is gegaan. Ik had niets op hem aan te merken. Ik denk dat u de nieuwe lakei, John, heel behoorlijk zult vinden. Hij schijnt zijn vak te verstaan en doet zijn uiterste best. '

  'Waar komt hij vandaan?'

  'Hij had uitstekende getuigschriften, mylady. Hij was het laatst bij Lord Mount Vernon geweest. '

  'O, juist, ' zei Bundie nadenkend.

  Zij herinnerde zich dat Lord Mount Vernon op het ogenblik op een jachtexpeditie was in Oost-Afrika.

  'Wat is zijn achternaam, Tredwell?'

  'Bower, mylady. '

  Tredwell zweeg enkele ogenblikken, en toen hij zag dat Bundie klaar was met haar ondervraging verliet hij geruisloos de kamer. Bundie bleef in gedachten verdiept zitten.

  John had haar bij haar thuiskomst die dag binnengelaten, en ze had hem op onopvallende wijze eens goed opgenomen. Schijnbaar was hij de volmaakte bediende, goed getraind, en met een nietszeggend gezicht. Hij had misschien een meer militaire houding dan de meeste livreibedienden, en zijn achterhoofd had een wat vreemde vorm.

  Maar Bundie besefte wel dat dit weinig relevante details waren. Zij zat met gefronst voorhoofd te kijken naar het vloeiblad voorzich. Zij had een potlood in de hand en schreef in gedachten telkens weer de naam Bower op.

  Plotseling kreeg zij een ingeving, en zij bleef roerloos naar het woord zitten staren. Toen liet zij Tredwell opnieuw bij zich komen.

  'Tredwell, hoe spel je de naam Bower?'

  'B-A-U-E-R, mylady. '

  'Dat is geen Engelse naam. '

  'Ik geloof dat hij van Zwitserse afkomst is, mylady. '

  'O! Dat is alles, dank je wel, Tredwell. '

  Zwitserse afkomst? Nee, Duitse! Die militaire houding, en dat platte achterhoofd. En hij was veertien dagen voor de dood van Gerry Wade naar Chimneys gekomen.

  Bundie stond op. Zij had alles gedaan wat zij hier kon doen. Nu opschieten! Zij ging naar haar vader.

  'Ik ga weer weg, ' zei zij. 'Ik moet tante Marcia gaan opzoeken. '

  'Marcia opzoeken?' Lord Caterhams toon getuigde van grote verbazing. 'Arm kind. Wie heeft je daartoe aangezet?'

  'Voor deze ene keer, ' zei Bundie, 'ga ik toevallig uit eigen vrije wil. '

  Lord Caterham keek haar stomverbaasd aan. Dat iemand werkelijk de wens koesterde zijn alom gevreesde schoonzuster op te zoeken kwam hem volkomen onbegrijpelijk voor. Marcia, markiezin van Caterham, de weduwe van zijn overleden broer Henry, was een zeer vooraanstaande persoonlijkheid. Lord Caterham gaf toe dat zij een bewonderenswaardige echtgenote voor Henry was geweest, en dat hij zonder haar toedoen waarschijnlijk nooit het ambt van minister van buitenlandse zaken zou hebben bekleed. Daartegenover had hij Henry's vroegtijdige dood altijd beschouwd als het beste dat Henry kon overkomen.

  Bundie leek wel mal, om zich in de leeuwekuil te wagen.

  'Ik zou het niet doen als ik jou was. Je weet nooit wat de gevolgen zijn. '

  'Ik weet wat ik doe, vader, maakt u zich over mij maar niet ongerust. '

  Lord Caterham zuchtte en nestelde zich nog wat gerieflijker in zijn stoel. Hij hervatte zijn lektuur uit de Field weer. Maar na enkele minuten stak Bundie plotseling haar hoofd weer naar binnen.

  'Neem mij niet kwalijk, ' zei zij. 'Maar er is nog een ding dat ik u wilde vragen. Wat is Sir Oswald Coote voor iemand?'

  'Dat heb ik je toch gezegd -- een stoomwals. '

  'Ik bedoel niet uw persoonlijke indruk van hem. Hoe heeft hij fortuin gemaakt -- knopen of koperen ledikanten of wat?'

  'O, nu begrijp ik het. Hij doet in staal. Staal en ijzer. Hij bezit de grootste staalfabriek, of hoe noem je dat, in Engeland. Hij beheert de zaak nu natuurlijk niet meer zelf. Het is een vennootschap. Hij heeft mij er in gehaald als commissaris of zoiets. Een heel goed zaakje voor mij -- ik heb niets anders te doen dan een paar maal per jaar naar een van die hotels te gaan in de City -- in Cannon Street of Liverpool Street -- en aan een tafel te gaan zitten waar heel mooie nieuwe vloeibladen op liggen. Dan houdt Coote of de een of andere slimme kerel een speech boordevol met cijfers, maar daar hoef je gelukkig niet naar te luisteren -- en ik kan je zeggen dat ik er soms nog een heel goede lunch uit sla ook. '

  Daar zij geen interesse had voor haar vaders lunches, was Bundie al weer vertrokken -- voordat hij uitgesproken was. Op de terugweg naar Londen trachtte zij de puzzel op een bevredigende wijze op te lossen.

  Voor zover zij kon zien, pasten staal en kinderverzorging niet bij elkaar. Een van beide was dus camouflage -- vermoedelijk die kinderverzorging. Mevrouw Macatta en de Hongaarse gravin konden buiten beschouwing blijven. Die waren zuiver camouflage. Nee, alles scheen te draaien om die onaantrekkelijke Herr Eberhard. Hij scheen niet het soort man dat George Lomax onder normale omstandigheden zou uitnodigen. Bill had vaag gezegd dat hij uitvinder was. Dan waren er de minister van luchtvaart en Sir Oswald Coote, die met staal te maken had. Dat scheen wel op elkaar aan te sluiten.

  Daar het geen nut had er verder over te peinzen, concentreerde Bundie zich op haar komend onderhoud met Lady Caterham.

  Deze dame woonde in een groot, somber huis op een van de deftige pleinen van Londen. Binnen rook het naar zegellak, vogeltjeszaad en half vergane bloemen. Lady Caterham was een grote vrouw -- groot in ieder opzicht. Haar afmetingen waren veeleer majestueus dan weelderig. Zij had een grote arendsneus, droeg een goudgerande pince-nez en haar bovenlip vertoonde het allereerste begin van een snor.

  Zij was enigszins verrast haar nichtje te zien, maar keerde haar een koude wang toe, die Bundie plichtmatig kuste.

  'Dit is een zeer onverwacht genoegen, Eileen, ' merkte zij koeltjes op.

  'Wij zijn nog maar pas terug, tante Marcia. '

  'Dat weet ik. Hoe gaat het met je vader? Hetzelfde als altijd?'

  Haar toon verried minachting. Zij had geen hoge dunk van Alastair Edward Brent, negende markies van Caterham. Als ze het woord gekend had, zou zij hem een 'stumper' hebben genoemd.

  'Vader maakt het heel goed. Hij is op Chimneys. '

  'Zo, zo. Je weet wel, Eileen, dat ik het nooit heb goedgekeurd dat Chimneys verhuurd werd. Het bezit is, in vele opzichten, een historisch monument. Het hoort niet tot zoiets verlaagd te worden. '

  'Het moet iets wonderbaarlijks zijn geweest in de tijd van oom Henry, ' zei Bundie met een lichte zucht.

  'Henry besefte zijn verantwoordelijkheid, ' zei Henry's weduwe.

  'Denk eens aan de mensen die daar gelogeerd hebben, ' vervolgde Bundie in vervoering. 'Al de voornaamste staatslieden van Europa. '

  Lady Caterham zuchtte.

  'Ik kan naar waarheid zeggen dat daar meer dan eens geschiedenis is gemaakt, ' merkte zij op. 'Als je vader maar... '

  Droevig schudde zij het hoofd.

  'Vader vindt politiek oervervelend, ' zei Bundie, 'en toch is dat zo ongeveer het meest fascinerende onderwerp dat er bestaat, zou ik zeggen. Vooral voor ingewijden. '

  Zonder blikken of blozen speelde zij de hoogst onwaarachtige rol van politiek geinteresseerde. Haar tante keek haar enigszins verrast aan.

  'Het doet mij genoegen je dat te horen zeggen, ' zei zij. 'Ik heb altijd gedacht, Eileen, dat je een van die moderne meisjes was die alleen maar hun genoegens najagen. '

  'Dat was vroeger zo, ' zei Bundie.

  'Het is waar dat je nog erg jong bent, ' zei Lady Caterham peinzend. 'Maar met jouw privileges zou je als je een passend huwelijk zou sluiten, een van de voornaamste politieke gastvrouwen van onze tijd kunnen worden. '

  Bundie schrok een beetje. Even vreesde zij dat haar tante misschien meteen een passende echtgenoot tevoorschijn zou toveren.

  'Maar ik voel mij zo dom, ' zei Bundie. 'Ik bedoel, ik weet zo weinig. '

  'Dat is gemakkelijk te verhelpen, ' zei Lady Caterham energiek. 'Ik heb alle mogelijke lektuur die ik je kan lenen. '

  'Graag, tante Marcia, ' zei Bundie en ging snel op een ander onderwerp over.

  'Ik vroeg mij af of u mevrouw Macatta kent, tante Marcia?'

  'Zeker ken ik die. Een hoogst achtenswaardige vrouw met uitstekende hersens. Ik kan wei zeggen dat ik er in het algemeen niet voor ben dat vrouwen zich kandidaat stellen voor het parlement. Zij kunnen hun invloed doen gelden op een meer vrouwelijke manier. ' Zij zweeg, ongetwijfeld om nog eens te denken aan de vrouwelijke manier waarop zij een tegenstribbelende echtgenoot gedwongen had het politieke strijdperk te betreden en het succes waarmee zijn en haar pogingen bekroond waren. 'Maar toch, de tijden worden anders. En het werk dat mevrouw Macatta doet is van waarlijk nationaal belang, en van de allergrootste waarde voor alle vrouwen. Ik denk dat ik wel zeggen mag dat het echt vrouwelijk werk is. Je moet mevrouw Macatta zeker ontmoeten. '

  Bundie slaakte een nogal sombere zucht.

  'Zij komt op een partijtje in George Lomax' landhuis de volgende week. Hij heeft vader gevraagd, maar die wil natuurlijk niet, maar hij heeft er geen ogenblik over gedacht mij te vragen. Hij vindt mij zeker veel te dom. '

  Het viel Lady Caterham op dat haar nichtje wel zeer in haar voordeel veranderd was. Had zij misschien een ongelukkige liefdesaffaire gehad? Volgens Lady Caterham was een ongelukkige liefdesaffaire dikwijls buitengewoon heilzaam voor jonge meisjes. Zij leerden er de ernst van het leven door beseffen.

  'Ik geloof niet dat George Lomax ook maar enigszins beseft dat jij -- zullen wij maar zeggen, volwassen bent geworden? Eileen, lieve kind, ' zei zij, 'ik moet eens een woordje met hem spreken. '

  'Hij mag mij niet, ' zei Bundie. 'Ik weet dat hij mij niet zal vragen. '

  'Onzin, ' zei Lady Caterham. 'Ik zal er op staan dat hij het doet. Ik kende George Lomax al toen hij zo klein was. ' Zij gaf een volkomen onmogelijke hoogte aan. 'Hij zal maar al te blij zijn dat hij mij een plezier kan doen. En hij zal zelf zeker ook wel inzien hoe ontzettend belangrijk het is dat de tegenwoordige jonge meisjes van onze eigen stand zich op intelligente wijze bezig houden met het welzijn van hun land. '

  Bundie zei bijna: Bravo!, maar hield zich nog net op tijd in.

  'Ik ga nu wat lektuur voor je halen, ' zei Lady Caterham en stond op.

  Ze riep met een doordringende stem: 'Juffrouw Connor!'

  Een keurige secretaresse met een benauwd gezicht kwam haastig aanlopen. Even later reed Bundie terug naar Brook Street meteen arm vol van de droogste lektuur die er maar te vinden is.

  Na aankomst belde ze Jimmy Thesiger op. Zijn stem klonk triomfantelijk.

  'Ik heb het voor elkaar, ' zei hij. 'Maar ik heb een heleboel moeite met Bill gehad. Hij had zich in zijn stomme hoofd gezet dat ik een lam zou zijn temidden van de wolven. Maar ik heb hem eindelijk zover gekregen. Ik heb nu een hele lading van die dingen gekregen en die zit ik nu te bestuderen. Je weet wel, blauwboeken en witboeken en zo. Verschrikkelijk taai -- maar als je iets doet moet je het goed doen. Heb jij ooit gehoord van het grensgeschil van Santa Fe?'

  'Nooit, ' zei Bundie.

  'Nou; daar heb ik nu een studie van gemaakt. Het is jaren aan de gang geweest, en was erg ingewikkeld. Ik beperk me tot dit onderwerp. Tegenwoordig moet je specialiseren. '

  'Ik heb een hele vracht van diezelfde rommel, ' zei Bundie. 'Die heb ik gekregen van tante Marcia. '

  'Tante wie?'

  'Tante Marcia -- vaders schoonzuster. Zij doet erg veel aan politiek. Zij zal er zelfs voor zorgen dat ik word uitgenodigd voor dat feest van George. '

  'Nee toch? 0 zeg, dat is prachtig. ' Even was het stil,. en toen zei Jimmy: 'Zeg eens, wij moesten dat maar liever niet aan Loraine vertellen, he?'

  'Misschien niet. '

  'Zie je, misschien vindt zij het niet prettig dat zij niet meedoet. En zij moet er werkelijk buiten gehouden worden. '

  'Ja. '

  'Ik wil maar zeggen, we kunnen een meisje als zij toch geen gevaar laten lopen!'

  Bundie bedacht dat het meneer Thesiger enigszins ontbrak aan tact. Het vooruitzicht dat zij gevaar zou kunnen lopen scheen hem helemaal geen schrik aan te jagen.

  'Bent u er nog?' vroeg Jimmy.

  'Ja, ik zat alleen maar na te denken. '

  'O juist. Hoor eens, gaat u morgen naar de lijkschouwing?'

  'Ja, u ook?'

  'Ja. Tussen twee haakjes, het staat in de avondbladen. Maar helemaal weggedrukt in een hoekje. Vreemd -- ik dacht dat het nogal sensationeel gebracht zou worden. '

  'Ja, dat dacht ik ook. '

  'Nou, ' zei Jimmy, 'ik ga weer verder met mijn studie. Ik bennu net op het moment waarop Bolivia ons een Nota stuurde. '

  'Ik zal ook wel moeten opschieten met mijn papieren, ' zei Bundie. 'Gaat u de hele avond zitten blokken?'

  'Ik denk van wel. U ook?'

  'O, waarschijnlijk wel. Welterusten. '

  Zij waren allebei doortrapte leugenaars. Jimmy Thesiger wist drommels goed dat hij Loraine Wade mee uit dineren zou nemen.

  Wat Bundie betreft, nauwelijks had zij afgebeld of zij trok onopvallende kleren aan die van haar kamenier waren. En daarna vertrok zij te voet van huis en vroeg zich af of je de Seven Dials Club het beste per bus of per ondergrondse zou kunnen bereiken.


  13 De Seven Dials Club


  Bundie bereikte Hunstanton Street 14 tegen een uur of zes. Op dat ogenblik was er zoals zij verwacht had niets te doen in de Seven Dials Club. Bundie wilde de ex-livreiknecht Alfred te pakken zien te krijgen. Zij was ervan overtuigd dat als zij hem een maal te pakken had, de rest gemakkelijk zou zijn. Bundie ging autocratisch om met personeel en dat was ze ook nu van plan.

  Ze wist echter niet hoeveel mensen er in het clubgebouw woonden. Hoe minder hoe beter want het ging niemand wat aan dat zij hier was.

  Terwijl ze nog stond te aarzelen wat het beste aanvalsplan zou zijn, loste het probleem zich vanzelf op. De deur van nummer 14 ging open en Alfred zelf kwam naar buiten.

  'Goedemiddag, Alfred, ' zei Bundie vriendelijk.

  Alfred sprong een eind de lucht in.

  'O, goedemiddag, mylady. Ik -- ik had u eerst niet herkend. '

  Terwijl zij zichzelf een complimentje maakte over haar vermomming als kamermeisje, zei Bundie: 'Ik wilde even een woordje met je spreken, Alfred. Waar zullen we heen gaan?'

  'Nou -- heus, mylady -- dat weet ik niet -- het is hier nu niet bepaald wat je een fijne buurt noemt -- ik weet het echt niet... '

  Bundie viel hem in de rede.

  'Wie is er in het clubgebouw?'

  'Niemand op het ogenblik, mylady. '

  'Dan gaan wij daarheen. '

  Alfred haalde een sleutel voor de dag en deed de deur open. Bundie ging naar binnen. Alfred, niet op zijn gemak en gedwee,

  volgde haar. Bundie ging zitten en keek de beteuterde Alfred recht in de ogen.

  'Je weet zeker wel, ' zei zij op besliste toon, 'dat wat je hier doet volkomen onwettig is?'

  Niet op zijn gemak verplaatste Alfred zijn gewicht van de ene voet op de andere.

  'Het is waar dat wij tweemaal de politie hier hebben gehad, ' gaf hij toe. 'Maar er is niets compromitterends gevonden dankzij de maatregelen van meneer Mosgorovski. '

  'Ik heb het niet alleen over dat gokken, ' zei Bundie. 'Er zit meer achter -- waarschijnlijk heel wat meer dan jij weet. Nu zal ik je eens recht op de man af iets vragen, Alfred, en dan wil ik de waarheid horen. Hoeveel hebben ze je betaald om weg te gaan van Chimneys?'

  Alfred keek tweemaal de kroonlijst rond, alsof hij daar inspiratie dacht te vinden, slikte een keer of drie, vier, en gaf zich toen gewonnen.

  'Het zit zo, mylady. Meneer Mosgorovski kwam met een gezelschap mee naar Chimneys om het te bezichtigen op een van die dagen dat het open was voor het publiek. Meneer Tredwell was een beetje ziek -- hij had in feite een ingegroeide teennagel -- en dus moest ik de gezelschappen rondleiden. Aan het eind van de rondgang bleef meneer Mosgorovski even achter, en na mij een aardige fooi te hebben gegeven, begon hij met mij te praten. '

  'Ja, ' zei Bundie aanmoedigend.

  'En het kwam hierop neer, ' zei Alfred, die plotseling het tempo van zijn verhaal versnelde, 'dat hij mij honderd pond aanbood om op staande voet ontslag te nemen en de zorg voor deze club op mij te nemen. Hij wilde iemand hebben die gewend was aan de beste families -- om de plaats cachet te geven, zoals hij dat uitdrukte. En, nou ja, het scheen zonde en jammer om dat te weigeren -- er nog van afgezien dat het loon dat ik hier krijg precies driemaal zoveel is als wat ik had als tweede livreiknecht. '

  'Honderd pond, ' zei Bundie. 'Dat is een hele som, Alfred. Hebben zij er ook iets over gezegd wie jouw plaats moest innemen op Chimneys?'

  'Ik maakte een beetje bezwaar, mylady, over dat meteen weggaan. Zoals ik opmerkte, was dat ongewoon en zou dat moeilijkheden kunnen geven. Maar meneer Mosgorovski wist een jongeman -- die had een goede betrekking gehad en kon meteen beginnen. Dus toen heb ik diens naam genoemd tegen meneer Tredwell en is alles op een vriendschappelijke manier geregeld. '

  Bundie knikte. Haar eigen vermoedens waren juist geweest en de modus operandi was ongeveer zo geweest als zij gedacht had.

  'Wie is die meneer Mosgorovski?'

  'De directeur van deze club. Een Russische meneer. En een heel slimme meneer ook. '

  Voor het ogenblik liet Bundie het hierbij en gooide het over een andere boeg.

  'Honderd pond is een hele som, Alfred. '

  'Meer dan ik ooit in handen heb gehad, mylady, ' zei Alfred openhartig.

  'Heb je nooit enig vermoeden gehad dat er iets niet in de haak was?'

  'Niet in de haak?'

  'Ja. Ik heb het nu niet over het gokken. Ik bedoel iets veel ernstigers. Jij wilt toch niet veroordeeld worden tot dwangarbeid, wel, Alfred?'

  'Och, hemel, mylady, dat meent u toch niet?'

  'Ik ben eergisteren op Scotland Yard geweest, ' zei Bundie gewichtig. 'Ik heb daar een paar heel merkwaardige dingen gehoord. Ik wil dat jij mij helpt, Alfred, en als je dat doet, wel -- als het misgaat, dan zal ik wel een goed woordje voor je doen. '

  'Alles wat in mijn vermogen ligt zal ik met alle plezier voor u doen, mylady. Ik bedoel, dat zou ik toch wel. '

  'Nou, ' zei Bundie, 'in de eerste plaats wil ik dit hele gebouw wel eens bekijken, van onder tot boven. '

  Vergezeld door een verbijsterde en doodsbenauwde Alfred maakte zij een zeer grondige inspectietocht. Niets viel haar op, tot zij in de speelzaal kwamen. Daar merkte zij een onopvallende deur op in een hoek, en die deur was op slot.

  Alfred had daar meteen een verklaring voor.

  'Die wordt gebruikt om door te ontsnappen, mylady. Er is daar een kamer en een deur die uitkomt op een trap, die weer uitkomt in de volgende straat. Daar gaan de dames en heren langs als er een overval van de politie is. '

  'Maar weet de politie daar dan niets van?'

  'Het is een vernuftig uitgedachte deur, mylady. Ziet er uit als een kast, dat is alles. '

  Bundie voelde haar opwinding toenemen.

  'Daar moet ik in, ' zei zij.

  Alfred schudde het hoofd.

  'Dat zal niet gaan, mylady. Meneer Mosgorovski heeft de sleutel. '

  'Nou, ' zei Bundie, 'er zijn toch wel andere sleutels. '

  Ze merkte dat er een heel gewoon slot op zat, dat waarschijnlijk heel gemakkelijk opengedraaid zou kunnen worden met de sleutel van een van de andere deuren. Alfred, die nogal bang was, werd er op uitgestuurd om sleutels te halen die er wel op zouden kunnen passen. De vierde die Bundie probeerde paste. Zij draaide hem om in het slot, opende de deur en ging naar binnen.

  Zij bevond zich in een klein, donker vertrek. Een lange tafel stond in het midden van de kamer, met stoelen er omheen. Er waren geen andere meubelen in de kamer. Aan weerszijden van de haard bevonden zich twee ingebouwde kasten. Alfred wees de dichtstbijzijnde daarvan aan met een hoofdknik.

  'Dat is 'm, ' legde hij uit.

  Bundie probeerde de kastdeur, maar die zat op slot, en zij zag dat dit een patentslot was, dat alleen met de bijpassende sleutel geopend kon worden.

  'Heel vernuftig is dat, ' legde Alfred uit. 'Het ziet er heel gewoon uit als je de deur opendoet. Planken, weet u, met een paar klappers en zo er op. Niemand zou er ooit iets achter zoeken, maar als je het juiste plekje aanraakt zwaait het hele geval open. '

  Bundie had zich omgedraaid en keek peinzend de kamer rond. Het eerste dat haar opviel was dat de deur waardoor zij was binnengekomen, zorgvuldig bespannen was met groen laken. Die moest wel absoluut geluiddicht zijn. Toen viel haar oog op de stoelen. Er waren er zeven, drie aan weerszijden van de tafel en een wat meer indrukwekkende zetel aan het hoofd.

  Bundies gezicht klaarde op. Zij had gevonden wat zij zocht. Zij was er zeker van dat dit de plaats van samenkomst van het geheime genootschap was. Het was allemaal bijna volmaakt uitgedacht. Het zag er zo onschuldig uit -- je kon er in komen door alleen maar die deur door te gaan in de speelzaal, of je kon er via de geheime ingang binnenkomen -- en alle geheimzinnigheid, alle voorzorgen lieten zich gemakkelijk verklaren door het feit dat er in de zaal ernaast gegokt werd.

  Werktuiglijk streek zij, toen deze gedachten haar door het hoofd gingen, met haar vinger langs het marmer van de schoorsteenmantel.

  'U zult hier geen stof vinden, tenminste niet veel, ' zei Alfred. 'Meneer Mosgorovski heeft vanmorgen opdracht gegeven dat de kamer schoongemaakt moest worden, en dat heb ik gedaan terwijl hij er bij stond. '

  'O!' zei Bundie, die razend snel nadacht. 'Vanmorgen, he?'

  'Dat moet wel eens gebeuren, ' zei hij. 'Hoewel de kamer eigenlijk nooit wat je noemt gebruikt wordt. '

  Het volgende ogenblik kreeg hij de schrik van zijn leven.

  'Alfred, ' zei Bundie, 'je moet een plekje voor mij vinden in deze kamer waar ik mij verstoppen kan. '

  Alfred keek haar vol ontzetting aan.

  'Maar dat is onmogelijk, mylady. Daardoor kom ik in moeilijkheden en dan ben ik mijn baantje kwijt. '

  'Dat ben je in ieder geval kwijt als je de gevangenis ingaat, ' zei Bundie onvriendelijk. 'Maar je hoeft daar niet over te piekeren, want niemand komt het te weten. '

  'En zo'n plekje is er niet, ' klaagde Alfred. 'Kijkt u zelf maar, mylady, als u mij niet gelooft. '

  'Onzin, ' zei zij op besliste toon. 'Zo'n plekje moet er zijn. '

  'Maar het is er niet, ' zei Alfred.

  Nog nooit had zij een kamer gezien die zo weinig kans bood om je er in te verstoppen. Er hingen gore rolgordijnen voor de vuile vensterruiten, en verdere gordijnen waren er niet. De vensterbank buiten, die Bundie bekeek, was ongeveer een decimeter breed! In de kamer stonden de tafel en de stoelen. En dan waren er de kasten.

  In het slot van de tweede kast zat een sleutel. Bundie liep er heen en trok de deur open. Er waren planken in, waarop een vreemde sortering van glazen en aardewerk stond.

  'Restanten die wij niet meer gebruiken, ' legde Alfred uit. 'U kunt zelf toch wel zien, mylady, dat een kat zich hier nog niet zou kunnen verstoppen. '

  Maar Bundie stond de planken te bekijken.

  'Niet bepaald degelijk werk, ' zei zij. 'Zeg Alfred, heb je een kast beneden waarin je al dat glaswerk zou kunnen opbergen? Ja? Mooi zo. Haal dan een blad en begin meteen^die rommel naar beneden te brengen. Opschieten, hoor -- er is geen tijd te verliezen. '

  'Dat kan niet, mylady. En het wordt al laat ook. De koks kunnen elk ogenblik binnenkomen. '

  'Meneer Mosgo -- hoe heet hij ook alweer komt zeker pas later, he?'

  'Hij komt hier nooit veel eerder dan middernacht. Maar o, mylady --'

  'Praat toch niet zoveel, Alfred, ' zei Bundie. 'Haal dat blad. Als je me staat tegen te spreken, kom je zeker in moeilijkheden. '

  Alfred ging af. Enkele ogenblikken later kwam hij terug met een dienblad, en daar hij nu wel besefte dat protesteren toch niet hielp, werkte hij gedreven door zijn zenuwen met een verbluffende energie.

  Zoals Bundie had gezien, konden de planken er gemakkelijk uitgenomen worden. Zij nam ze er uit, zette ze rechtop tegen de muur, en stapte naar binnen.

  'H'm, ' merkte zij op. 'Vrij smal. Ik kan er maar net in. Doe de deur nu eens goed dicht, Alfred. Ja, dat gaat best. Nu moet ik een boor hebben. '

  'Een boor, mylady?'

  'Dat zei ik toch. '

  'Ik weet niet --'

  'Onzin, een boor moet je toch wel hebben -- misschien heb je wel een drilboor. Als je niet hebt wat ik hebben wil, zul je er op uit moeten om het te kopen, dus ik zou mijn best maar doen. '

  Alfred vertrok en keerde even later terug met een heel behoorlijke verzameling gereedschap. Bundie greep wat zij nodig had en begon snel en handig een klein gaatje te boren op ooghoogte. Zij deed dit van de buitenkant, opdat dat minder zou opvallen, en zij durfde het niet te groot te maken uit vrees dat het de aandacht zou trekken.

  'Ziezo, nu is het in orde, ' merkte zij eindelijk op.

  'O maar, mylady, mylady... '

  'Ja?'

  'Maar zij vinden u -- als zij de deur opendoen. '

  'Zij doen de deur niet open, ' zei Bundie, 'omdat jij die op slot gaat doen en de sleutel meeneemt. '

  'En als nou meneer Mosgorovski toevallig eens om de sleutel mocht vragen?'

  'Dan zeg je maar dat hij zoek is, ' zei Bundie opgewekt. 'Maar niemand zal zich druk maken over deze kast -- die is er alleen maar om de aandacht af te leiden van die andere kast. Schiet op, Alfred, er kan elk ogenblik iemand binnenkomen. Sluit mij op, neem de sleutel mee, en laat mij er uit als iedereen weg is. '

  'U wordt onpasselijk, mylady, u zult flauwvallen... '

  'Ik val nooit flauw, ' zei Bundie. 'Maar je kunt mij eigenlijk wel een cocktail brengen. Die zal ik beslist wel nodig hebben. Doe dan de deur van de kamer weer op slot -- vergeet dat niet -- en breng al de sleutels weer terug naar de deuren waar zij bijhoren. En, Alfred -- nou moet je niet zo benauwd zijn. Vergeet niet dat ik, als er iets misgaat, je er wel doorheen zal helpen. '

  'En dat is dat, ' zei Bundie bij zichzelf, toen Alfred, na haar de cocktail geserveerd te hebben verdwenen was.

  Zij maakte zich helemaal geen zorgen over de mogelijkheid dat Alfred het op zijn zenuwen zou krijgen en haar zou verraden. Zij wist dat zijn drang tot zelfbehoud daar veel te sterk voor was. Alleen al zijn opleiding tot een ervaring als bediende hielp hem om zijn gevoelens te maskeren.

  Bundie piekerde maar over een ding. De uitleg die zij gegeven had aan het feit dat de kamer die morgen was schoongemaakt was misschien volkomen verkeerd. En als dat zo was -- Bundie zuchtte in de nauwe ruimte van de kast. Het vooruitzicht daar vele uren in door te brengen voor niets was niet bepaald aanlokkelijk.


  14. De vergadering der Zeven Wijzerplaten


  Het is maar beter niet te veel woorden te wijden aan de ongemakken van de volgende vier uur. Bundie zat in een bijzonder krampachtige houding. Ze had gemeend dat de vergadering, als die zou plaatshebben, gehouden zou worden op een tijd dat de club op volle toeren draaide -- waarschijnlijk zo ongeveer tussen middernacht en twee uur in de morgen.

  Zij kwam juist tot de conclusie dat het al minstens zes uur 's morgens moest zijn, toen haar oren een welkom geluid opvingen, het geluid van een deur, die open ging.

  Na een ogenblik werd het elektrische licht aangedraaid. Het stemmengegons, dat klonk als het verwijderde geruis van de zee, hield even plotseling op als het begonnen was, en Bundie hoorde het dichtschuiven van een grendel. Klaarblijkelijk was er iemand binnengekomen vanuit de speelzaal ernaast, en zij had waardering voor de grondigheid waarmee men de tussendeur geluiddicht had gemaakt.

  Het volgende ogenblik verscheen er iemand in haar gezichtsveld -- een gezichtsveld dat noodzakelijkerwijs enigszins beperkt was, maar dat toch aan zijn doel beantwoordde. Een lange, breedgeschouderde, krachtig uitziende man met een zwarte baard. Bundie herinnerde zich dat zij hem de voorafgaande avond aan een van de baccarattafels had zien zitten.

  Dit was dus Alfreds geheimzinnige Russische heer, de eigenaar van de club, de sinistere meneer Mosgorovski. Bundies hart begon sneller te kloppen van opwinding. Ze leek zo weinig op haar vader dat zij ondanks haar benarde positie een gevoel van triomf nietkon onderdrukken.

  De Rus bleef enkele ogenblikken bij de tafel staan, en streek langs zijn baard. Toen haalde hij een horloge uit zijn zak en keek hoe laat het was. Terwijl hij knikte alsof hij tevreden was, stak hij opnieuw zijn hand in zijn zak, nam er iets uit dat Bundie niet zien kon, en verdween uit haar gezichtsveld.

  Toen hij weer verscheen, scheelde het weinig of zij had een kreet van verbazing geslaakt.

  Zijn gezicht was bedekt 'met een masker -- maar eigenlijk geen masker in de gewone zin van het woord. Het was niet gevormd als een gezicht. Het was slechts een stukje stof dat als een gordijntje voor zijn gezicht hing, en er waren twee gaten in gemaakt voor de ogen. Het was rond en er stond een voorstelling op van een wijzerplaat, waarop de wijzers zes uur aangaven.

  De Zeven Wijzerplaten! zei Bundie bij zichzelf.

  En op dat ogenblik klonken er zeven gedempte kloppen op de deur.

  Mosgorovski liep de kamer door naar de plaats waar, zoals Bundie wist, de andere kast was. Zij hoorde een scherp klikkend geluid, en toen een begroeting in een vreemde taal.

  Een ogenblik later kon zij de nieuwaangekomenen zien.

  Zij droegen ook klokvormige maskers maar de wijzers stonden bij hen op vier en vijf uur. Beide mannen waren in avondkostuum -- maar daarmee hield alle gelijkenis op. De een was een elegante, slanke jongeman die een keurig, op maat gesneden avondkostuum droeg. De gratie waarmee hij zich bewoog was veeleer buitenlands dan Engels. De ander was mager en gespierd. Zijn kleren pasten hem vrij aardig, maar meer ook niet, en Bundie kon zijn nationaliteit al raden nog voor zij zijn stem hoorde.

  'Ik zou zeggen dat wij de eersten zijn voor deze kleine bijeenkomst. '

  Een volle, prettige stem met iets Amerikaans-lijzigs en met een heel licht Iers accent.

  De elegante jongeman zei in goed, maar wat stijf Engels: 'Het kostte mij veel moeite om vanavond weg te komen. Deze dingen vallen niet altijd even gelukkig uit. Ik ben niet, zoals no. 4 hier, mijn eigen baas. '

  Bundie trachtte zijn nationaliteit te raden. Tot hij begon te spreken, had zij gedacht dat hij misschien een Fransman was, maar hij had geen Frans accent. Hij zou mogelijk een Oostenrijker, een Hongaar, of zelfs een Rus kunnen zijn, dacht zij.

  De Amerikaan liep naar de andere kant van de tafel, en Bundie

  hoorde hoe hij er een stoel onderuit trok.

  'Een uur is een groot succes, ' zei hij. 'Ik feliciteer u er mee dat u het risico genomen hebt. '

  Vijf uur haalde zijn schouders op.

  'Als je geen risico neemt --' Hij maakte de zin niet af.

  Er klonken weer zeven kloppen op de deur en Mosgorovski liep de kamer door naar de geheime deur.

  Enkele ogenblikken bevond het hele gezelschap zich buiten haar gezichtsveld maar even later hoorde zij de baardige Rus met luide stem zeggen: 'Zullen wij maar beginnen?'

  Hij liep om de tafel heen en ging zitten op de stoel naast de armstoel aan het hoofd van de tafel. Zo zat hij recht tegenover Bundies kast. De elegante vijf uur ging naast hem zitten. De derde stoel aan die kant stond buiten Bundies gezichtsveld, maar de Amerikaan, no. 4, zag ze heel even voor hij ging zitten.

  Aan haar kant van de tafel waren ook twee stoelen zichtbaar, en terwijl zij er naar keek greep een hand de tweede -- in werkelijkheid de middelste stoel. En toen schoof een van de pas aangekomenen vlug langs de kast heen en ging in de stoel zitten tegenover Mosgorovski. De persoon op die stoel zat natuurlijk met zijn rug naar Bundie -- en die rug werd door Bundie met grote verbazing bekeken, want het was de rug van een bijzonder mooie, zwaar gedecolleteerde vrouw.

  Zij sprak het eerst. Haar stem klonk welluidend, buitenlands -- met een diepe, verleidelijke toon. Zij wierp een blik op de lege stoel aan het hoofd van de tafel.

  'Dus wij zullen no. 7 vanavond niet zien?' zei zij. 'Vertel mij eens, vrienden, krijgen wij hem ooit te zien?'

  'Die is goed, ' zei de Amerikaan. 'Verrekte goed! Wat zeven uur betreft, ik geloof dat die helemaal niet bestaat. '

  'Ik zou u niet aanraden dat te denken, mijn vriend, ' zei de Rus op vriendelijke toon.

  Daarna viel er een stilte -- een nogal onbehaaglijke stilte, dacht Bundie.

  Als gefascineerd staarde zij nog steeds naar de mooie rug voor haar. Er zat een heel klein moedervlekje vlak onder het rechter schouderblad, dat de blankheid van de huid des te meer deed uitkomen. Bundie voelde dat de term 'schone avonturierster', die zij zo vaak gelezen had, nu eindelijk betekenis voor haar had gekregen. Zij was er zeker van dat deze vrouw een mooi gezicht had -- een donker Slavisch gezicht met ogen vol hartstocht.

  Zij werd uit haar overpeinzingen gewekt door de stem van deRus, die als ceremoniemeester scheen op te treden.

  'Zullen wij doorgaan met onze zaken? Laten we het eerst over onze afwezige kameraad no. 2 hebben. '

  Hij maakte een eigenaardig handgebaar in de richting van de omgedraaide stoel naast de vrouw, dat werd geimiteerd door alle aanwezigen.

  'Ik wou dat no. 2 vanavond in ons midden was, ' vervolgde hij. 'Er is veel te doen. Onverwachte moeilijkheden hebben zich voorgedaan. '

  'Hebt u zijn rapport ontvangen?' Het was de Amerikaan die dit zei.

  'Tot nu toe heb ik niets van hem ontvangen. ' Er viel een stilte. 'Ik begrijp het niet. '

  'U denkt dat het misschien -- zoek is geraakt?'

  'Die -- mogelijkheid bestaat. '

  'Met andere woorden, ' zei vijf uur op zachte toon, 'er dreigt -- gevaar. '

  Het leek alsof hij het woord proefde en de smaak hem beviel.

  De Rus knikte heftig.

  'Ja -- er dreigt gevaar. Er wordt te veel bekend over ons -- en over deze plaats. Ik ken verscheidene mensen die iets vermoeden. ' Hij voegde er op kille toon aan toe: 'Zij moeten onschadelijk worden gemaakt. '

  Bundie voelde een koude rilling langs haar rug gaan. Als zij werd ontdekt, zou zij dan onschadelijk worden gemaakt? Zij ging plotseling weer opletten bij het horen van een woord.

  'Dus over Chimneys is er niets aan het licht gekomen?'

  Mosgorovski schudde het hoofd.

  'Niets. '

  Plotseling boog no. 5 zich naar voren.

  'Ik ben het eens met Anna; waar is onze voorzitter -- no. 7? Hij die ons in het leven heeft geroepen. Waarom zien wij hem nooit?'

  'No. 7, ' zei de Rus, 'heeft zijn eigen methoden. '

  'Dat zegt u altijd. '

  'Ik zal nog meer zeggen, ' zei Mosgorovski. 'Ik beklaag de man -- of vrouw -- die met hem te doen krijgt. '

  Er viel een onbehaaglijke stilte.

  'Wij moeten verder gaan met onze zaken, ' zei Mosgorovski bedaard. 'No. 3, u hebt de plattegrond van Wyvern Abbey?'

  Bundie luisterde gespannen. Tot dusver had zij no. 3 noch gezien noch gehoord. Zij hoorde zijn stem nu. Zacht, prettig,onduidelijk -- dat kon niets anders zijn dan de stem van een beschaafde Engelsman.

  'Ik heb ze hier, meneer. '

  Er werden enkele papieren over de tafel geschoven. Iedereen boog zich naar voren. Een ogenblik later hief Mosgorovski het hoofd weer op.

  'En de lijst van de gasten?'

  'Alstublieft. '

  De Rus las ze voor.

  'Sir Stanley Digby. De heer Terence O'Rourke. Sir Oswald en Lady Coote. De heer Bateman. Gravin Anna Radsky. Mevrouw Macatta. De heer James Thesiger' -- hij zweeg even, en vroeg toen plotseling: 'Wie is de heer James Thesiger?'

  De Amerikaan lachte.

  'Ik denk dat u zich over hem niet druk hoeft te maken. De doorsnee jonge dwaas. '

  De Rus las verder: 'Herr Eberhard en de heer Eversleigh. Dat is de volledige lijst. '

  Is dat zo? zei Bundie bij zichzelf. En dat lieve meisje, Lady Eileen Brent, dan?

  'Ja, daar schijnt niets bij te zijn om ons ongerust over te maken, ' zei Mosgorovski. Hij keek naar de andere zijde van de tafel. 'Ik veronderstel dat er hoegenaamd geen twijfel is aan de waarde van Eberhards uitvinding. '

  Drie uur gaf een lakoniek Brits antwoord.

  'Hoegenaamd niet. '

  'De handelswaarde moet in de miljoenen lopen, ' zei de Rus. 'En internationaal -- nou, de hebzucht van de naties is iedereen bekend. '

  Bundie had zo'n idee dat hij gemeen lachte achter zijn masker.

  'Ja, ' vervolgde hij, 'een goudmijn. '

  'Wel een paar mensenlevens waard, ' zei no. 5 cynisch, en lachte.

  'Maar u weet hoe het gaat met uitvindingen, ' zei de Amerikaan. 'Soms zijn ze goed waardeloos. '

  'Iemand als Sir Oswald Coote zal zich niet vergist hebben, ' zei Mosgorovski.

  'Mijn mening als vliegenier, ' zei no. 5, 'is dat de zaak volkomen uitvoerbaar is. Men heeft er al jaren over gesproken -- maar er was het genie van Eberhard voor nodig om het te realiseren. '

  'Wel, ' zei Mosgorovski, 'ik denk niet dat wij de zaak verder hoeven te bespreken. U hebt allemaal de plattegrond gezien. Ikdenk niet dat ons oorspronkelijke plan voor verbetering vatbaar is. Tussen twee haakjes, ik heb iets gehoord over een brief van Gerald Wade die men heeft gevonden -- een brief waarin deze organisatie wordt genoemd. Wie heeft die gevonden?'

  'Lord Caterhams dochter -- Lady Eileen Brent. '

  'Daar had Bauer voor moeten zorgen, ' zei Mosgorovski. 'Dat was nonchalant van hem. Aan wie was die brief gericht?'

  'Aan zijn zuster, geloof ik, ' zei no. 3.

  'Jammer, ' zei Mosgorovski. 'Maar er is niets meer aan te doen. De lijkschouwing op Ronald Devereux heeft morgen plaats. Ik neem aan dat de schikkingen zijn getroffen?'

  'Verhalen over jongens uit de buurt die met geweren aan het oefenen waren zijn overal rondverteld, ' zei de Amerikaan.

  'Dat moet dan wel in orde zijn. Ik denk dat er verder niets te zeggen valt. Ik vind dat wij allemaal onze geliefde no. 1 moeten feliciteren en haar succes toewensen bij de rol die zij moet spelen. '

  'Hoera!' riep no. 5. 'Op Anna!'

  Alle handen maakten weer dat snelle gebaar dat Bundie al eerder had opgemerkt.

  'Op Anna!'

  No. 1 beantwoordde de groet met een typisch buitenlands gebaar. Toen stond zij op en de anderen volgden haar voorbeeld. Voor de eerste maal ving Bundie een glimp op van no. 3, toen hij Anna hielp met haar mantel -- een lange, zwaargebouwde man.

  Daarop ging het gezelschap door de geheime deur naar buiten. Mosgorovski deed die achter zich op slot. Hij wachtte enkele ogenblikken, en toen hoorde Bundie hem de grendel van de andere deur wegschuiven en er door weggaan, na het elektrische licht te hebben uitgedraaid.

  Pas twee uur later kwam een bleke, benauwde Alfred Bundie verlossen. Zij viel hem bijna in de armen en hij moest haar ondersteunen.

  'Het is niets, ' zei Bundie. 'Alleen maar een beetje stijf, dat is alles. Ik moet eventjes zitten. '

  '0 God, mylady, wat is dat vreselijk geweest. '

  'Onzin, ' zei Bundie. 'Het liep allemaal prachtig. Doe nu maar niet zo angstig nu het allemaal achter de rug is. Het had verkeerd kunnen lopen, maar dat is goddank niet gebeurd. '

  'Goddank, zoals u zegt, mylady. Ik heb de hele avond in de rats gezeten. Het is een raar slag, weet u. '

  'Een verdraaid raar slag, ' zei Bundie, die krachtig haar armenen benen aan het masseren was. 'Om je de waarheid te zeggen is dit nu het slag waarvan ik tot vannacht toe altijd gedacht had dat het alleen in boeken bestond. In dit leven, Alfred, ben je nooit te oud om te leren. '


  15. De lijkschouwing


  Omstreeks zes uur 's morgens was Bundie weer thuis. Tegen half tien was zij op en aangekleed, en belde zij Jimmy Thesiger op.

  De snelheid waarmee zijn antwoord kwam verraste haar enigszins, tor hij haar had uitgelegd dat hij de lijkschouwing ging bijwonen.

  'Ik ook, ' zei Bundie. 'En ik heb u een heleboel te vertellen. '

  'Nou, als u dan met mij meerijdt, kunnen wij onderweg praten. Wat dacht u daarvan?'

  'Goed. Maar dan moeten wij wat vroeger weg omdat u mij naar Chimneys moet brengen. Daar zal het hoofd van de politie mij oppikken. '

  'Waarom?'

  'Omdat hij een vriendelijke man is, ' zei Bundie.

  'Dat ben ik ook, ' zei Jimmy. 'Een heel vriendelijke man. '

  'Och! Jij -- jij bent een dwaas, ' zei Bundie. 'Dat heb ik vannacht iemand horen zeggen. '

  'Wie?'

  'Om het precies te zeggen -- een Rus. Nee, die was het niet. Het was... '

  Maar haar woorden werden overstemd door een verontwaardigd protest.

  'Een dwaas ben ik misschien wel, ' zei Jimmy. 'Dat zal wel zo zijn -- maar ik wil niet dat een Rus dat van mij zegt. Wat heb je vannacht dan gedaan, Bundie?'

  'Daar zullen wij het straks wel over hebben, ' zei Bundie. 'Tot dan. '

  Op dit spannende ogenblik belde zij af. Jimmy had een gevoel van prettige verwarring. Hij had wel het grootste respect voor Bundies bekwaamheden.

  Zij heeft wat uitgespookt, was zijn mening, terwijl hij een laatste haastige teug van zijn koffie nam. Daar kun je van op aan. Zij heeft iets uitgespookt.

  Twintig minuten later stopte zijn kleine twoseater voor het huis in Brook Street, en Bundie, die had staan wachten, kwam destoeptreden aftrippelen. Jimmy was gewoonlijk geen erg opmerkzaam man, maar toch viel het hem op dat Bundie donkere kringen om haar ogen had en dat zij er helemaal naar uitzag alsof zij de nacht tevoren heel laat naar bed was gegaan.

  'Nou dan, ' zei hij, terwijl de auto zich een weg begon te banen door de buitenwijken, 'wat voor duistere daden heb jij bedreven?'

  'Dat zal ik je vertellen, ' zei Bundie. 'Maar val mij niet in de rede, voor ik uitgepraat ben. '

  Het was een tamelijk lang verhaal en het kostte Jimmy de grootste moeite om op het verkeer te letten. Toen Bundies verhaal uit was zuchtte hij -- en keek haar toen onderzoekend aan.

  'Bundie?'

  'Ja?'

  'Hou je me echt niet voor de gek?'

  'Wat bedoel je?'

  'Neem mij niet kwalijk, ' zei Jimmy. 'Maar het is net alsof ik het allemaal al eerder heb gehoord, in een droom, weet je. '

  'Ik weet het, ' zei Bundie met overtuiging.

  'Het is onmogelijk, ' zei Jimmy, zijn eigen gedachtengang volgend. 'De schone buitenlandse avonturierster, de internationale bende, de geheimzinnige no. 7, van wie niemand weet wie hij is -- ik heb het allemaal honderd keer in boeken gelezen. '

  'Natuurlijk heb je dat. Ik ook. Maar dat is geen reden waarom het niet echt kan gebeuren. '

  Nee, dat zal wel niet, ' gaf Jimmy toe.

  'Trouwens -- romans zullen wel op waarheid zijn gebaseerd. Ik wil maar zeggen, als dergelijke dingen niet werkelijk gebeurden, zouden de mensen er niet aan denken. '

  'Daar zit iets in, ' stemde Jimmy toe. 'Maar toch moet ik mijzelf af en toe in mijn arm knijpen om te zien of ik wel wakker ben. '

  'Dat gevoel had ik ook. '

  Jimmy zuchtte eens diep.

  'Nou, ik veronderstel dat wij wel wakker zijn. Laat eens kijken, een Rus, een Amerikaan, een Engelsman -- mogelijk een Oostenrijker of een Hongaar -- en een dame die van iedere nationaliteit kan zijn -- waarschijnlijk een Russische of een Poolse -- dat is een vrij cosmopolitisch gezelschap. '

  'En een Duitser, ' zei Bundie. 'Je hebt de Duitser vergeten. '

  'O!' zei Jimmy langzaam. 'Denk jij --'

  'De afwezige no. 2. No. 2 is Bauer -- onze livreiknecht. Dat lijkt mij heel duidelijk uit wat zij zeiden over een rapport dat zij verwachtten en dat niet binnengekomen was -- hoewel ik niet snap wat er over Chimneys valt te rapporteren. '

  'Het zal wel iets te maken hebben met de dood van Gerry Wade, ' zei Jimmy. 'Daar is iets mee dat wij nog niet doorhebben. Zei jij dat zij Bauer inderdaad bij name hebben genoemd?'

  Bundie knikte.

  'Zij gaven hem de schuld dat hij die brief niet had gevonden. '

  'Nou, me dunkt dat dat duidelijk genoeg is. Er valt niets tegen in te brengen. Je moet mij mijn eerste ongelovigheid maar vergeven, Bundie -- maar, weetje, het was ook nogal een sterk verhaal. Je zei dat zij ervan wisten dat ik de volgende week naar Wyvern Abbey zou gaan?'

  'Ja, en toen zei de Amerikaan -- die was het en niet de Rus -- dat zij zich niet ongerust hoefden te maken -- jij was niet meer dan een jonge dwaas. '

  'Aha!' zei Jimmy. Nijdig drukte hij zijn voet op het gaspedaal en de wagen schoot vooruit. 'Ik ben erg blij dat je mij dat verteld hebt. Dat geeft mij wat je zou kunnen noemen een persoonlijk belang bij de zaak. '

  Hij zweeg enkele ogenblikken en zei toen: 'Zei je net dat die Duitse uitvinder Eberhard heette?'

  'Ja. Waarom?'

  'Wacht eens even. Ik begin mij iets te herinneren. Eberhard, Eberhard -- ja, ja, ik weet zeker dat die het was. '

  'Vertel het mij eens. '

  'Eberhard was een kerel die het een of andere gepatenteerde procede had dat hij toepaste op staal. Ik kan het niet precies uitleggen omdat ik daar niet genoeg technische kennis voor bezit -- maar ik weet wel dat het resultaat was dat het zoveel taaier werd dat een staaldraad even sterk was als een stalen balk van nu. Eberhard had iets met vliegtuigen te maken en zijn idee was dat het gewicht zoveel minder zou worden dat het een omwenteling zou veroorzaken in de luchtvaart -- in de kosten er van, bedoel ik. Ik geloof dat hij zijn uitvinding heeft aangeboden aan de Duitse regering, en dat zij weigerden er op in te gaan, en wezen op een onmiskenbare fout in zijn procede -- maar dat deden zij op een nogal onprettige manier. Hij ging weer aan het werk en wist de moeilijkheden op te lossen, wat die dan ook geweest mogen zijn, maar hij voelde zich beledigd door hun houding en zwoer dat zij zijn geesteskind niet kregen. Ik had altijd gedacht dat die helegeschiedenis boerenbedrog was -- maar nu -- ziet het er wel anders uit. '

  'Dat is zo, ' zei Bundie. 'Je moet wel gelijk hebben, Jimmy. Eberhard moet zijn uitvinding aan onze regering hebben aangeboden. Zij hebben er Sir Oswald Cootes deskundige opinie over ingewonnen, of gaan dat doen. Er komt een officieuze conferentie op de Abdij. Sir Oswald, George, de minister van luchtvaart en Eberhard. Eberhard zal de plannen hebben of het procede of hoe noem je dat ook al weer --'

  'De formule, ' opperde Jimmy. 'Ik vind zelf "formule" wel een goed woord. '

  'Hij zal de formule bij zich hebben, en de Zeven Wijzerplaten zijn er op uit die te stelen. Ik herinner mij dat de Rus zei dat die miljoenen waard was. '

  'Dat zal zeker wel, ' zei Jimmy.

  'En wel een paar mensenlevens -- dat zei die andere man. '

  'Nou, dat schijnt wel zo, ' zei Jimmy, en zijn gezicht betrok. 'Kijk maar naar die vervloekte lijkschouwing vandaag. Bundie, weet je zeker dat Ronny nog niet wat anders gezegd heeft?'

  'Nee, ' zei Bundie. 'Alleen maar dat. Seven Dials. Vertel het aan Jimmy Thesiger. Dat is alles wat hij kon uitbrengen, die arme jongen. '

  'Ik wou dat wij wisten wat hij wist, ' zei Jimmy. 'Maar een ding hebben wij wel ontdekt. Ik neem aan dat die livreiknecht, Bauer, bijna zeker verantwoordelijk moet zijn geweest voor Gerry's dood. Weet je, Bundie --'

  'Nou, ik maak mij wel eens wat ongerust. Wie wordt de volgende? Het is echt geen zaak voor een meisje. '

  Bundie glimlachte. Ze bedacht dat Jimmy er een hele tijd over gedaan had voor hij haar met dezelfde ogen ging zien als Loraine Wade.

  'Het is veel waarschijnlijker dat jij het bent dan ik, ' merkte zij opgewekt op.

  'Zozo, ' zei Jimmy. 'Maar als de andere kant nu eens een paar verliezen zou lijden voor de verandering? Ik voel mij vanmorgen nogal bloeddorstig. Zeg eens, Bundie, zou jij iemand van die lui herkennen als je hem zag?'

  Bundie aarzelde.

  'Ik denk dat ik no. 5 wel zou herkennen, ' zei zij tenslotte. 'Hij heeft een vreemde manier van spreken -- wat venijnig en lispelend -- ik denk dat ik die wel zou herkennen. '

  'En die Engelsman?'

  Bundie schudde het hoofd.

  'Van hem heb ik het minst gezien -- maar even een glimp, en hij heeft een heel gewone stem. Hij is een grote man, maar dat is dan ook het enige waar ik houvast aan heb. '

  'Dan is er natuurlijk die vrouw, ' vervolgde Jimmy. 'Dat moet wel gemakkelijker zijn. Maar ja, die zul je niet zo gauw tegenkomen. Zij moet waarschijnlijk het vuile werk opknappen, mee uit dineren worden genomen door op liefde beluste ministers, en staatsgeheimen van ze los zien te krijgen als ze een glaasje te veel op hebben. Zo gaat het tenminste in boeken. Om je de waarheid te zeggen, de enige minister die ik ken drinkt warm water met een scheutje citroen er in!'

  'Neem nou bijvoorbeeld George Lomax. Kun jij je voorstellen dat hij verliefd doet tegen een mooie buitenlandse vrouw?' zei Bundie lachend.

  Jimmy was het met haar kritiek eens.

  'En dan die geheimzinnige figuur -- no. 7, ' vervolgde Jimmy. 'Je hebt geen idee wie dat zou kunnen zijn?'

  'Geen flauw idee. '

  'Weer -- volgens de boeken dan -- moet dat iemand zijn die wij allemaal kennen. Wat denk je van George Lomax zelf?'

  Vol tegenzin schudde Bundie het hoofd.

  'In een boek zou dat prachtig zijn, ' stemde zij toe. 'Maar als je Codders kent --' En plotseling moest zij onbedaarlijk lachen. 'Codders, de grote misdadiger achter de schermen, ' bracht zij met moeite uit. 'Zou dat niet geweldig zijn?'

  Dat gaf Jimmy grif toe. Tijdens dit lange gesprek had hij nu en dan vaart geminderd. Toen zij op Chimneys aankwamen zat kolonel Melrose daar dan ook al te wachten. Jimmy werd aan hem voorgesteld en met zijn drieen gingen zij naar de lijkschouwing.

  Zoals kolonel Melrose al had voorspeld, was het een heel simpele zaak. Bundie legde haar verklaring af. De dokter legde de zijne af. Getuigen verklaarden dat er in die buurt schietoefeningen waren gehouden. De uitspraak luidde, dat de doodsoorzaak te wijten was aan een ongeluk.

  Nadat de zitting achter de rug was, bood kolonel Melrose aan Bundie terug te brengen naar Chimneys, en Jimmy Thesiger keerde naar Londen terug. Ondanks zijn luchthartige manier van doen had Bundies verhaal een diepe indruk op hem gemaakt. Hij perste zijn lippen op elkaar.

  'Ronny, ouwe jongen, ' mompelde hij. 'Ik kom in de knoei te zitten. En jij bent er niet meer om het spel mee te spelen. '

  Plotseling kwam er een nieuw idee bij hem op. Loraine! Verkeerde zij in gevaar?

  Na enkele ogenblikken geaarzeld te hebben liep hij naar de telefoon en belde haar op.

  'Ik ben het -- Jimmy. Ik dacht dat jij wel graag het resultaat van de lijkschouwing zou willen weten. Dood tengevolge van een ongeluk. '

  'O, maar --'

  'Ja, maar ik geloof dat er iets achter zit. De lijkschouwer heeft een tip gehad. Iemand is bezig de zaak in de doofpot te stoppen. Hoor eens, Loraine --'

  'Ja?'

  'Luister nu eens goed. Er is -- er is iets raars aan de gang. Je zult toch wel heel voorzichtig zijn, nietwaar? Om mij!'

  Hij hoorde meteen de ontsteltenis in haar stem.

  'Jimmy -- maar dan is het gevaarlijk -- voor/om. '

  Hij lachte.

  'O, maak je daar maar niet ongerust over. Ik ben de kat met de negen levens. Dag, schat!'

  Hij belde af en bleef enkele ogenblikken in gedachten verdiept zitten. Toen liet hij Stevens bij zich komen.

  'Denk je dat jij een pistool voor mij zou kunnen kopen, Stevens?'

  'Een pistool, meneer?'

  Trouw aan zijn training gaf Stevens geen enkel blijk van verrassing.

  'Wat voor soort pistool zou u willen hebben?'

  'Het soort waarbij je je vinger op de trekker legt en dat dan doorschiet tot je hem er weer afhaalt. '

  'Een automatisch pistool, meneer. '

  'Juist, ' zei Jimmy. 'Een automatisch pistool. En ik zou er graag een hebben met een blauwe loop -- als jij en de verkoper weten wat dat is. In Amerikaanse verhalen haalt de held altijd zijn automatisch pistool met de blauwe loop uit zijn achterzak. '

  Stevens veroorloofde zich een flauw, discreet lachje.

  'De meeste Amerikaanse heren die ik gekend heb, meneer, hebben heel iets anders in hun heupzak, ' merkte hij op.

  Jimmy Thesiger lachte.


  16. De bijeenkomst op Wyvern Abbey


  Bundie reed op een vrijdagmiddag naar Wyvern Abbey en kwam daar net op tijd aan voor de thee. George Lomax verwelkomde haar op buitengewoon hartelijke wijze.

  'Lieve Eileen, ' zei hij. 'Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben je hier te zien. Je moet mij maar vergeven dat ik jou niet uitgenodigd heb toen ik je vader vroeg, maar om je de waarheid te zeggen had ik geen ogenblik gedacht dat dit soort partijtjes bij jou in de smaak zou vallen. Ik was -- eh -- zowel verrast als eh -- verheugd toen Lady Caterham mij vertelde van je -- eh -- belangstelling voor de -- eh -- politiek. '

  'Ik wilde dolgraag komen, ' zei Bundie.

  'Mevrouw Macatta komt pas met de volgende trein, ' verklaarde George. 'Zij heeft gisteravond op een vergadering in Manchester gesproken. Ken je Thesiger? Nog een heel jonge man, maar hij kent de buitenlandse politiek bijzonder goed. Je zou dat eigenlijk niet zeggen als je hem ziet. '

  'Ik ken meneer Thesiger, ' zei Bundie, en zij schudde Jimmy plechtig de hand. Zij merkte op dat hij een scheiding had gemaakt midden op zijn hoofd in een poging om er nog ernstiger uit te zien.

  'Luister eens, ' zei Jimmy op zachte, gehaaste toon, toen George zich even verwijderde. 'Je moet niet boos worden, maar ik heb Bill verteld van onze stunt. '

  'Bill?' zei Bundie geirriteerd.

  'Nou, per slot van rekening is Bill toch ook een van ons, weet je. Ronny was een vriend van hem, en Gerry ook. '

  'O, dat weet ik wel, ' zei Bundie.

  'Maar jij vindt het jammer? Het spijt mij. '

  'Och, Bill is natuurlijk niet kwaad. Daar gaat het niet om, ' zei Bundie. 'Maar hij is -- nou, Bill schiet de ene bok na de andere. '

  'Niet zo vlug van begrip?' opperde Jimmy. 'Maar je vergeet een ding -- Bill heeft een paar stevige knuisten. En ik heb zo'n idee dat een paar stevige knuisten wel van pas kunnen komen. '

  'Nou, misschien heb je wel gelijk. Hoe nam hij het op?'

  'Nou, hij keek wel even gek op, maar -- ik wil maar zeggen dat het heel wat moeite kostte om het hem aan zijn verstand te brengen. Maar door de zaak steeds te herhalen in simpele bewoordingen heb ik het eindelijk in zijn stomme kop gekregen. En natuurlijk is hij getrouw tot in de dood, zoals je zou kunnen zeggen. '

  stemd angstig voorgevoel wanneer zij dacht aan de op handen zijnde komst van mevrouw Macatta. Bundie had het gevoel dat een babbeltje met mevrouw Macatta niet bijster amusant zou zijn.

  Haar eerste schrik kreeg zij al toen zij beneden kwam, zedig uitgedost in een zwart kanten japonnetje, en de hal doorliep. Daar stond een livreiknecht -- tenminste een als livreiknecht geklede man. Maar die breedgeschouderde, stoere gestalte leende zich niet al te best voor deze vermomming. Bundie bleef staan en keek hem verbijsterd aan.

  'Commissaris Battle, ' zei zij op nauwelijks hoorbare toon.

  'Juist, Lady Eileen. '

  'O, ' zei Bundie, niet erg zeker van zichzelf. 'Bent u hier om -- om --'

  'Een oogje in het zeil te houden. '

  'O juist. '

  'Die dreigbrief, weet u, ' zei de commissaris, 'heeft meneer Lomax gewoon de stuipen op het lijf gejaagd. Hij stond er op dat ik zelf hierheen zou komen. '

  'Maar denkt u niet, ' begon Bundie, en zweeg. Zij vond het niet prettig de commissaris te vertellen dat zijn vermomming niet bepaald geslaagd was. Je kon de politieman er zo uithalen, en Bundie kon zich niet voorstellen dat zelfs de meest argeloze misdadiger niet op zijn hoede zou zijn.

  'U denkt, ' zei de commissaris flegmatiek, 'dat men mij zou herkennen?'

  Hij sprak dat laatste woord uit alsof het met een hoofdletter geschreven was.

  'Dat dacht ik inderdaad -- ja, ' gaf Bundie toe.

  Iets dat mogelijk bedoeld was als een glimlach gleed over het anders zo onbewogen gezicht van commissaris Battle.

  'Dan kijken zij wel uit, he? Nou, Lady Eileen, waarom niet?'

  'Waarom niet?' zei Bundie hem na, en zij vond zelf dat het nogal stom klonk.

  Commissaris Battle knikte langzaam.

  'Wij willen geen moeilijkheden, wel?' zei hij. 'Wij willen niet bepaald slim zijn -- alleen maar laten zien aan alle heren met lange vingers die misschien in de buurt zijn -- nou, dat er iemand ter plaatse aanwezig is, om zo te zeggen. '

  Bundie keek hem met enige bewondering aan. Zij kon zich best voorstellen dat de onverwachte aanwezigheid van zo'n vermaard personage als commissaris Battle wel een fnuikende invloed moest hebben op iedereen die boze plannen had.

  'Het is een grote fout te slim te willen zijn, ' herhaalde commissaris Battle. 'Het is alleen belangrijk dat wij dit weekend geen moeilijkheden krijgen. '

  Bundie liep door, terwijl zij zich afvroeg hoeveel van haar medegasten de detective van Scotland Yard hadden herkend of nog zouden herkennen. In de salon stond George met gefronste wenkbrauwen. In zijn hand hield hij een oranje envelop.

  'Buitengewoon vervelend, ' zei hij. 'Een telegram van mevrouw Macatta waarin staat dat zij niet kan komen. Haar kinderen hebben de bof. '

  Bundie haalde opgelucht adem.

  'Ik vind dat vooral erg voor jou, Eileen, ' zei George vriendelijk. 'Ik weet hoe graag je haar had willen ontmoeten. Ook de gravin zal zeer teleurgesteld zijn. '

  'Och, het geeft niet, ' zei Bundie. 'Ik zou het ellendig hebben gevonden als zij wel was gekomen en mij de bof bezorgd had. '

  'Een heel vervelende ziekte, ' stemde George toe. 'Maar ik denk niet dat de besmetting op die manier overgebracht zou kunnen worden. Eigenlijk ben ik er zeker van dat mevrouw Macatta een dergelijk risico niet zou hebben genomen. Zij is een zeer hoogstaande vrouw met een diep besef van haar verantwoordelijkheid tegenover de gemeenschap. In deze tijden van nationale spanning moeten wij allen rekening houden met... '

  Toen George besefte dat het op een redevoering begon uit te draaien, hield hij zich plotseling in.

  'Dat bewaren wij dan maar voor een volgende keer, ' zei hij. 'Gelukkig is er in jouw geval geen haast. Maar de gravin brengt ons land helaas maar een kortstondig bezoek. '

  'Zij is een Hongaarse, nietwaar?' zei Bundie nieuwsgierig.

  'Ja. Ongetwijfeld heb je wel gehoord van de Jonge Hongaarse Partij? De gravin neemt een vooraanstaande plaats in die partij in. Zij is ontzettend rijk, op jeugdige leeftijd weduwe geworden, en wijdt nu haar geld en haar talenten aan het algemeen belang. Zij heeft een studie gemaakt van het vraagstuk van de kindersterfte -- een ontzettend probleem onder de tegenwoordige toestanden in Hongarije. Ik -- aha! daar hebben wij Herr Eberhard. '

  De Duitse uitvinder was jonger dan Bundie zich had voorgesteld. Hij was waarschijnlijk niet ouder dan drie- of vierendertig jaar. Hij zag er boers en niet op zijn gemak uit, en toch was hij geen onprettige persoonlijkheid. Zijn blauwe ogen drukten eerder verlegenheid dan sluwheid uit. Bill had haar verteld dat hij er een paar onhebbelijke gewoontes op nahield, zoals nagelbijten, maar

  dat leek een kwestie van zenuwen. Hij was mager en spichtig en zag er uit alsof hij bloedarmoede had en niet al te sterk was.

  Hij voerde een wat onbeholpen gesprek met Bundie in hoogdravend Engels en zij waren beiden opgelucht toen dit werd onderbroken door de komst van de vrolijke meneer O'Rourke. Even later kwam Bill binnenstuiven -- er is geen ander woord voor, op dezelfde manier maakt een geliefde Newfoundlander zijn entree -- en hij kwam meteen op Bundie toe. Hij zag er verward en gejaagd uit.

  'Hallo, Bundie. Ik hoorde al dat je gekomen was. Ik heb de hele middag moeten werken als een paard, anders had ik je al eerder gezien. '

  'Drukken de staatszorgen zwaar vanavond?' opperde O'Rourke medelijdend.

  Bill kreunde.

  'Ik weet niet hoe die kerel van jou is, ' klaagde hij. 'Ziet er uit als een goedaardig dik ventje. Maar Codders is gewoon onmogelijk. Hij zit je maar op te jagen van de morgen tot de avond. En alles wat je doet is verkeerd, en alles watje niet gedaan hebt, had je wel moeten doen. '

  'Klinkt als een klaagzang, ' merkte Jimmy op, die juist was komen aandrentelen.

  Bill keek hem verwijtend aan.

  'Niemand weet, ' zei hij op meelijwekkende toon, 'wat ik mij moet laten welgevallen. '

  'De gravin bezighouden, he?' opperde Jimmy. 'Arme Bill, dat moet wel zwaar werk zijn geweest -- voor zo'n vrouwenhater als jij-'

  'Wat hoor ik nu?' zei Bundie.

  'Na de thee, ' zei Jimmy grijnzend, 'heeft de gravin Bill gevraagd haar het hele huis te laten zien. '

  'Nou, dat kon ik toch niet weigeren, wel?' zei Bill, terwijl hij een vuurrode kleur kreeg.

  Bundie voelde zich niet helemaal op haar gemak. Zij wist maar al te goed hoe gemakkelijk de heer William Eversleigh onder de bekoring kwam van vrouwelijke charme. In de handen van een vrouw als de gravin zou Bill als was zijn. Opnieuw vroeg zij zich af of Jimmy Thesiger er wel verstandig aan had gedaan Bill in vertrouwen te nemen.

  'De gravin, ' zei Bill, 'is een zeer charmante vrouw. En ontzettend intelligent. Je had haar eens moeten zien toen wij het huis bezichtigden. Zij stelde de wonderlijkste vragen. '

  'Wat voor soort vragen?' vroeg Bundie plotseling.

  Bill gaf daar geen duidelijk antwoord op.

  'O, dat weet ik niet. Over de geschiedenis er van. En over de oude meubelen. En -- o, gewoon van alles!'

  Op dat ogenblik kwam de gravin statig de kamer binnenschrijden. Zij zag er schitterend uit in een nauwsluitende zwartfluwelen japon. Bundie merkte op dat Bill zich direct in haar richting begon te manoeuvreren. De ernstige, gebrilde jongeman voegde zich bij hem.

  'Bill en Pongo hebben het allebei zwaar te pakken, ' merkte Jimmy Thesiger lachend op.

  Bundie was er niet zo zeker van of dat wel zo lachwekkend was.


  17. Na het diner


  George geloofde niet in moderne zaken. Zoiets moderns als centrale verwarming ontbrak dan ook in de Abdij. Toen de dames na het diner naar de salon gingen, was de temperatuur daar dan ook allerminst berekend op moderne avondjurken. Het vuur dat in de mooi gepolijste stalen haard brandde had dan ook een magnetische aantrekkingskracht. De drie vrouwen gingen er dicht omheen zitten.

  'Brrrrrrrrr!' zei de gravin.

  'De dagen beginnen al te korten, ' zei Lady Coote, en trok een afschuwelijke gebloemde sjaal dichter om haar welgevulde schouders.

  'Waarom laat George dat huis toch niet behoorlijk verwarmen?' zei Bundie.

  'Jullie Engelsen, jullie verwarmen je huizen nooit, ' zei de gravin.

  Zij haalde haar lange sigarettepijpje voor de dag en begon te roken.

  'Die haard is ouderwets, ' zei Lady Coote. 'De warmte gaat de schoorsteen in plaats van de kamer in. '

  'O, ' zei de gravin.

  Er viel een stilte.

  De gravin verveelde zich zo onmiskenbaar in dit gezelschap dat het moeilijk was een gesprek te voeren.

  'Het is grappig, ' zei Lady Coote, het stilzwijgen verbrekend, 'dat de kinderen van mevrouw Macatta de bof hebben. Tenminste, ik bedoel niet bepaald grappig --'

  'Wat, ' zei de gravin, 'is de bof?'

  Bundie en Lady Coote begonnen het haar tegelijkertijd uit te leggen. Tenslotte wisten zij het samen klaar te spelen.

  'Ik veronderstel dat Hongaarse kinderen dat ook wel krijgen?' vroeg Lady Coote.

  'Pardon?' zei de gravin.

  'Hongaarse kinderen. Hebben die er ook last van?'

  'Dat weet ik niet, ' zei de gravin. 'Hoe zou ik dat weten?'

  Lady Coote keek haar enigszins verrast aan.

  'Maar ik heb gehoord dat u werkte in --'

  'O, dat!' De gravin zette haar voeten weer naast elkaar, nam haar sigarettepijpje uit haar mond en begon rad te praten.

  'Ik zal u enkele gruwelen vertellen, ' zei zij. 'Gruwelen waarvan ik getuige ben geweest. Ongelofelijk! U zou het niet geloven!'

  En zij hield woord. Zij was welbespraakt en kon de dingen zo beschrijven dat je ze voor je zag. Ongelofelijke tonelen van honger en ellende schilderde zij af voor haar gehoor. Zij sprak over Budapest kort na de oorlog en ging de wederwaardigheden van de stad na tot op de huidige dag. Zij bracht het dramatisch, maar zij leek ook wel een beetje op een grammofoonplaat, vond Bundie. Je zette haar aan, en daar ging ze.

  Lady Coote vond het hevig interessant -- dat was wel duidelijk. Zij zat met haar mond een beetje open en haar grote, droeve, donkere ogen op de gravin gevestigd. Nu en dan voegde zij er een opmerking tussen.

  'Drie van de kinderen van een van mijn nichten zijn levend verbrand. Verschrikkelijk, nietwaar?'

  De gravin schonk er geen aandacht aan. Zij vertelde maar door. En tenslotte zweeg zij even plotseling als zij begonnen was.

  'Ziezo!' zei ze. 'Nu heb ik het u verteld! Wij hebben geld -- maar geen organisatie. Organisatie hebben wij nodig. '

  Lady Coote zuchtte.

  'Ik heb mijn man horen zeggen dat men zonder duidelijk omlijnde methodes niets kan bereiken. Hij schrijft zijn eigen succes daar aan toe. Volgens hem had hij het zonder dat nooit zo ver kunnen brengen. '

  Zij zuchtte opnieuw. Plotseling had zij even een visioen voor ogen van een Sir Oswald die het niet zo ver had gebracht in de wereld. Een Sir Oswald die de opgewekte jongeman uit de fietsenwinkel was gebleven. Even kwam de gedachte bij haar op hoeveel genoeglijker haar leven zou zijn geweest als Sir Oswald die onwrikbare methodes niet gehad had.

  Gedreven door een zeer begrijpelijke gedachtenassociatie wendde zij zich tot Bundie.

  'Vertelt u mij eens, Lady Eileen, ' zei zij, 'vindt u die hoofdtuinman van u een aardige man?'

  'MacDonald? Nou --' Bundie aarzelde. 'Aardig kan men MacDonald nu niet bepaald noemen, ' legde zij verontschuldigend uit. 'Maar hij is een eersteklas tuinman. '

  'O, dat weet ik, ' zei Lady Coote.

  'Hij is zo kwaad niet, als je hem maar onder de duim houdt, ' zei Bundie.

  'Dat zal wel zo zijn, ' zei Lady Coote.

  Zij keek vol afgunst naar Bundie, die het kennelijk niet moeilijk vond MacDonald onder de duim te houden.

  'Ik zou een sjieke tuin heerlijk vinden, ' zei de gravin dromerig.

  Bundie staarde haar verbaasd aan, maar op dat ogenblik werd haar aandacht afgeleid. Jimmy Thesiger kwam de kamer binnen en sprak tegen haar op een vreemde, gejaagde toon.

  'Zeg, ga je mee die etsen bekijken? Er wordt op je gewacht. '

  Bundie verliet haastig de kamer, met Jimmy vlak achter zich aan.

  'Wat voor etsen?' vroeg zij, toen de deur van de salon achter haar dichtviel.

  'Geen etsen, ' zei Jimmy. 'Ik moest iets zeggen om jou te pakken te kunnen krijgen. Kom mee. Bill zit op ons te wachten in de bibliotheek. Er is daar verder niemand. '

  Bill liep opgewonden de bibliotheek op en neer.

  'Luister nu eens goed, ' barstte hij los. 'Ik moet hier niets van hebben. '

  'Waar moetje niets van hebben?'

  'Dat jij hier ingehaald bent. Tien tegen een dat er gevochten wordt, en dan --'

  Hij keek haar zo wanhopig aan dat het Bundie een warm gevoel gaf.

  'Zij moet er eigenlijk buitengehouden worden, nietwaar, Jimmy?'

  Hij deed een beroep op de ander.

  'Dat heb ik haar ook gezegd, ' zei Jimmy.

  'Verdraaid, Bundie, ik bedoel -- er zouden doden bij kunnen vallen. '

  Bundie draaide zich om naar Jimmy.

  'Hoeveel heb je hem verteld?'

  'O, alles. '

  'Ik snap het nog niet helemaal, ' bekende Bill. 'Jij daar in die club in Seven Dials en zo. ' Hij keek haar verontrust aan. 'Zeg, Bundle, ik wou dat je zulke dingen niet deed. '

  'Wat voor dingen?'

  'Nou, in dit soort dingen betrokken raken. '

  'Waarom niet?' riep Bundle uit. 'Het is toch reuze opwindend,. '

  'O ja -- opwindend. Maar het kan vervloekt gevaarlijk zijn. Kijk maar naar die arme Ronny. '

  'Ja, ' zei Bundle. 'Als jouw vriend Ronny er niet was geweest, dan geloof ik niet dat ik ooit wat jij noemt "betrokken" zou zijn geraakt bij dit geval. Maar het is nu eenmaal zo. En het heeft geen enkel nut dat jij er over begint te zeuren. '

  'Ik weet dat je een fidele meid bent, Bundle, maar --'

  'Laat die complimenten nu maar achterwege. We moeten een plan maken. '

  Tot haar opluchting reageerde Bill positief op dit voorstel.

  'Jullie hebben gelijk wat die formule betreft, ' zei hij. 'Eberhard heeft een soort formule bij zich, of liever die heeft Sir Oswald. Er zijn proeven genomen met dat spul in zijn fabriek -- zeer geheim enzovoort. Eberhard is daar bij hem geweest. Zij zijn nu allemaal in de studeerkamer -- bezig spijkers met koppen te slaan, zo te zeggen. '

  'Hoe lang blijft Sir Stanley Digby?' vroeg Jimmy.

  'Hij gaat morgen terug naar Londen. '

  'H'm, ' zei Jimmy. 'Dan is een ding volkomen duidelijk. Wanneer, zoals ik veronderstel, Sir Stanley de formule meeneemt, dan zal, als er hier wat gebeurt, dat vannacht gebeuren. '

  'Dat zal wel. '

  'Ongetwijfeld. Dat maakt de zaak een stuk gemakkelijker. Maar de pientere jongens zullen wel iets goeds moeten bedenken. Nu moeten wij de bijzonderheden bespreken. In de allereerste plaats, waar bevindt zich de formule vannacht? Zou Eberhard die hebben, of Sir Oswald Coote?'

  'Geen van beiden. Ik heb gehoord dat die vanavond aan de minister van luchtvaart overhandigd zou worden, die hem morgen mee zal nemen naar Londen. In dat geval zal O'Rourke hem bewaren. Daar is geen twijfel aan. '

  'Nou, dan zit er maar een ding op. Als wij geloven dat iemand een poging zal doen om dat papiertje achterover te drukken, dan zullen wij vanavond de wacht moeten houden, Bill. '

  Bundie deed haar mond open alsof zij wilde protesteren, maar deed hem weer dicht zonder een woord gezegd te hebben.

  'Tussen twee haakjes, ' vervolgde Jimmy. 'Kan ik de portier van Harrods vanavond in de hal hebben gezien, of was dat onze oude vriend Lestrade van Scotland Yard?'

  'Je bent buitengewoon op dreef, Watson, ' zei Bill.

  'Ik veronderstel, ' zei Jimmy, 'dat wij eigenlijk onder zijn duiven schieten. '

  'Niets aan te doen, ' zei Bill. 'Als wij tenminste willen doorzetten. '

  'Dat is dus afgesproken, zei Jimmy. 'Wij verdelen de nacht in twee wachten?'

  Weer opende Bundie haar mond, en weer deed zij die dicht zonder iets te zeggen.

  'Accoord, ' stemde Bill toe. 'Wie neemt de eerste wacht?'

  'Zullen wij er om tossen?'

  'Waarom niet?'

  'Goed dan. Daar gaat hij. Kruis, jij de eerste en ik de tweede. Munt, vice versa. '

  Bill knikte. Het muntstuk werd opgegooid. Jimmy bukte zich voorover om het te bekijken.

  'Munt, ' zei hij.

  'Vervloekt, ' zei Bill. 'Jij krijgt de eerste wacht, en als er iets gebeurt tref jij dat waarschijnlijk. '

  'Och, je kunt nooit weten, ' zei Jimmy. 'Op misdadigers kun je nooit aan. Hoe laat zal ik je wekken? Half vier?'

  'Dat lijkt mij wel eerlijk verdeeld. '

  En nu zei Bundie eindelijk iets.

  'En ik dan?' vroeg zij.

  'Komt niets van in. Jij gaat naar bed en je gaat slapen. '

  'O, ' zei Bundie. 'Dat is niet erg opwindend. '

  'Je kunt nooit weten, ' zei Jimmy vriendelijk. 'Jij wordt misschien vermoord in je bed terwijl Bill en ik er zonder kleerscheuren afkomen. '

  'Nou, die mogelijkheid is er altijd. Weet je, Jimmy, die gravin staat mij helemaal niet aan. Ik verdenk haar. '

  'Onzin, ' riep Bill driftig uit. 'Zij is absoluut boven alle verdenking verheven. '

  'Hoe weet jij dat?' antwoordde Bundie bits.

  'Omdat ik het zeker weet. Wel, een van die lui van de Hongaarse ambassade stond voor haar in. '

  'O, ' zei Bundie, uit het veld geslagen door zijn heftige toon.

  'Jullie meisjes zijn allemaal hetzelfde, ' bromde Bill. 'Alleen omdat zij zo'n bijzonder knappe vrouw is --'

  Bundle kende deze mannelijke manier van redeneren maar al te goed.

  'Nou, als jij nu maar niet je geheimen in haar rozige oortje fluistert, ' merkte zij op. 'Ik ga naar bed. Ik verveelde mij dood in de salon en ik ga niet terug. '

  Zij verliet de kamer. Bill keek Jimmy aan.

  'Die beste brave Bundle, ' zei hij. 'Ik was bang dat wij misschien moeilijkheden met haar zouden krijgen. Je weet hoe graag zij overal aan mee doet. Ik vind dat zij het verbluffend goed opgenomen heeft. '

  'Ik ook, ' zei Jimmy. 'Ik stond er versteld van. '

  'Bundle heeft veel gezond verstand. Zij weet wanneer iets volslagen onmogelijk is. Zeg, moeten wij niet een paar dodelijke wapens hebben? Dat hoort bij dit werk. '

  'Ik heb een automatisch pistool met een blauwe loop, ' zei Jimmy met nauw verholen trots. 'Het weegt minstens een kilo en ziet er moorddadig uit. Ik zal hem jou wel lenen als het zover is. '

  Bill keek hem vol afgunst aan.

  'Hoe kwam je er bij om dat te kopen?' vroeg hij.

  'Ik weet het niet, ' zei Jimmy nonchalant. 'Het kwam zomaar bij mij op. '

  'Ik hoop dat wij er niet de verkeerde mee doodschieten, ' zei Bill enigszins bezorgd.

  'Dat zou jammer zijn, ' zei meneer Thesiger ernstig.


  18. Jimmy's avonturen


  Onze kroniek moet zich hier splitsen in drie afzonderlijke delen. Het zou een veelbewogen nacht worden en elk van de drie bij de gebeurtenissen betrokken personen zag het vanuit zijn of haar eigen gezichtspunt.

  Wij zullen beginnen met die aardige en innemende jongeman, meneer Jimmy Thesiger, op het ogenblik waarop hij eindelijk zijn partner Bill Eversleigh welterusten wenste.

  'Niet vergeten, hoor, ' zei Bill. 'Drie uur vannacht. Als je dan tenminste nog leeft, ' voegde hij er vriendelijk aan toe.

  'Ik ben misschien wel een dwaas, ' zei Jimmy, die nog met bitterheid terugdacht aan de opmerking waarvan Bundle hem had verteld, 'maar ik ben lang zo stom niet als ik er uitzie. '

  'Dat heb je ook gezegd van Gerry Wade, ' zei Bill langzaam. 'Weet je nog? En diezelfde nacht is hij --'

  'Hou toch je vervloekte mond, ' zei Jimmy. 'Heb jij nou helemaal geen tact?'

  'Natuurlijk heb ik tact, ' zei Bill. 'Ik ben een diplomaat in de dop. Alle diplomaten hebben tact. '

  'Aha!' zei Jimmy. 'Dan verkeer jij zeker nog in wat men het larvenstadium noemt. '

  'Ik snap nog steeds niets van Bundie, ' zei Bill. 'Ik had beslist gedacht dat zij -- nou, moeilijkheden zou maken. Bundie is veranderd. Zij is zeer in haar voordeel veranderd. '

  'Dat zei jouw baas ook al, ' zei Jimmy. 'Hij zei dat hij aangenaam verrast was. '

  'Ik vond zelf dat Bundie het er een beetje dik oplegde, ' zei Bill. 'Maar Codders is zo'n sufferd, die zou alles slikken. Nou, welterusten. Je zult wel een karwei hebben om mij wakker te krijgen als het zover is -- maar houd vol!'

  'Het zou niet zo best zijn als je Gerry Wade ging na-apen, ' zei Jimmy boosaardig.

  Bill keek hem verwijtend aan.

  'Vervloekt, hoe kom je er bij iemand zo de stuipen op het lijf te jagen?' vroeg hij.

  'Ik neem alleen maar revanche, ' zei Jimmy. 'Maak dat je wegkomt. '

  Maar Bill bleef nog staan dralen. Hij voelde zich niet op zijn gemak, en wiebelde van de ene voet op de andere.

  'Nou moet je eens luisteren, ' zei hij.

  'Ja?'

  'Wat ik zeggen wil -- nou, ik bedoel, er zal je toch niets overkomen, en zo, wel? Wij kunnen er nou wel gekheid over maken, maar als ik aan die arme Gerry denk -- en aan die arme Ronny --'

  Jimmy keek hem geergerd aan. Bill behoorde tot die mensen die het ongetwijfeld goed menen maar het resultaat van zijn pogingen kon je nou niet bepaald bemoedigend noemen.

  'Ik zie wel, ' merkte hij op, 'dat ik je Leopold zal moeten laten zien. '

  Hij haalde iets uit de zak van zijn donkerblauwe pak.

  'Een echt, onvervalst automatisch pistool met blauwe loop, ' zei hij met gepaste trots.

  'Nee, zeg, ' zei Bill. 'Echt?'

  Hij was ongetwijfeld onder de indruk.

  'Stevens, mijn kamerdienaar, heeft hem voor mij gekocht. Je drukt maar op het knopje en Leopold doet de rest. '

  'O, ' zei Bill. 'Zeg Jimmy!' 'Ja?'

  'Je past toch wel op, he? Ik bedoel, je gaat toch niet met dat ding op jan en alleman paffen? Het zou vrij vervelend worden als je oude Digby doodschoot terwijl hij aan het slaapwandelen was. '

  'Zo'n vaart zal het niet lopen, ' zei Jimmy. 'Vanzelfsprekend wil ik dat Leopold zijn geld opbrengt nu ik hem gekocht heb, maar ik zal mijn bloeddorstige instincten zoveel mogelijk bedwingen. '

  'Nou, welterusten dan, ' zei Bill voor de veertiende keer, en ging ditmaal werkelijk weg.

  Jimmy bleef alleen achter en zijn wacht begon.

  Sir Stanley Digby's slaapkamer lag aan het uiteinde van de westelijke vleugel. Aan de ene kant ervan was een badkamer, en aan de andere zijde leidde een tussendeur naar een kleinere kamer, waar meneer O'Rourke sliep. De deuren van deze drie kamers kwamen uit op een klein gangetje. Jimmy had een eenvoudige taak. Een stoel op onopvallende wijze geplaatst in de schaduw van een eikehouten linnenpers precies op het punt waar het gangetje uitkwam op de hoofdgalerij vormde een uitstekende uitkijkpost. Dit was de enige toegang tot de westelijke vleugel, en iedereen die er heen ging of er vandaan kwam moest wel gezien worden. Een elektrische lamp was nog aan.

  Jimmy maakte het zich gemakkelijk in zijn stoel, sloeg zijn benen over elkaar en wachtte af. Leopold lag zo voor het grijpen op zijn knie.

  Hij keek op zijn horloge. Het was tien over half een -- precies een uur nadat de bewoners zich ter ruste hadden begeven. Geen geluid verbrak de stilte, behalve het verwijderde tikken van een klok.

  Hij wist zelf niet waarom, maar dat geluid stond Jimmy niet aan. Het herinnerde hem ergens aan. Gerald Wade -- en die zeven tikkende wekkers op de schoorsteenmantel... Wiens hand had ze daar neergezet, en waarom? Hij huiverde.

  Het was een griezelige beweging, dat wachten. Het verwonderde hem niets dat er dingen gebeurden op spiritistische seances. Als je zo in het donker zat raakte je over je toeren -- klaar om bij het geringste geluid op te schrikken. En allerlei onplezierige gedachten drongen zich aan je op.

  Ronny Devereux! Ronny Devereux en Gerry Wade! Allebei

  jong, allebei vol leven en energie; doodgewone, opgewekte, gezonde jongelui. En waar waren zij nu? Vochtige aarde... opgegeten door de wormen -- Bah! Waarom kon hij die afschuwelijke gedachten niet van zich afzetten?

  Weer keek hij op zijn horloge. Pas tien voor half twee. Wat ging de tijd toch langzaam!

  Een bijzonder meisje, die Bundie! Stel je voor dat je de moed had je zo maar in die Seven Dials Club te wagen. Waarom had hij niet de durf en het initiatief gehad om daaraan te denken? Hij veronderstelde dat dit kwam omdat de zaak zo fantastisch was.

  No. 7. Wie ter wereld zou no. 7 toch kunnen zijn? Was hij misschien op het ogenblik in huis? Vermomd als bediende? Hij kon toch zeker niet een van de gasten zijn. Nee, dat was onmogelijk. Maar de hele zaak was onmogelijk. Als hij niet had geloofd dat je van Bundie opaan kon -- nou, dan zou hij gedacht hebben dat zij de hele zaak uit haar duim gezogen had.

  Hij geeuwde -- Vreemd, dat je je slaperig kon voelen en toch tegelijkertijd zo gespannen. Weer keek hij op zijn horloge. Tien minuten voor twee. Het begon op te schieten.

  En toen, plotseling, hield hij zijn adem in, boog zich naar voren, en luisterde. Hij had iets gehoord.

  De minuten kropen voorbij. Daar had je het weer. Er kraakte een plank. Maar het kwam ergens van beneden. Nog een keer! Een zacht, onheilspellend gekraak. Iemand sloop heel voorzichtig door het huis.

  Geruisloos sprong Jimmy op. Stilletjes sloop hij naar het begin van de trap. Alles scheen volslagen rustig. Toch was hij er zeker van dat hij dat gedempte geluid werkelijk gehoord had. Verbeelding was het niet.

  Heel stil en behoedzaam sloop hij de trap af met Leopold in zijn hand geklemd. Geen enkel geluid in de grote hal. Als dat geluid van vlak beneden hem kwam, dan moest het uit de bibliotheek zijn gekomen.

  Jimmy sloop naar de deur, luisterde, maar hoorde niets; toen gooide hij plotseling de deur open en draaide de lichten aan.

  Niets! Het grote vertrek baadde in het licht. Maar het was leeg.

  Jimmy fronste de wenkbrauwen.

  'Ik had kunnen zweren... ' mompelde hij bij zichzelf.

  De bibliotheek had drie glazen deuren die op het terras uitkwamen. Jimmy liep de kamer door. De middelste deur was niet op slot.

  Hij opende die, stapte het terras op en keek naar links en naar rechts. Niets!

  Lijkt wel in orde te zijn, mompelde hij bij zichzelf. En toch...

  Een ogenblik bleef hij in gedachten verdiept staan. Toen ging hij de bibliotheek weer in. Hij liep de kamer door naar de deur, deed die op slot en stopte de sleutel in zijn zak. Dan draaide hij het licht uit. Hij bleef enkele ogenblikken staan luisteren, liep toen de kamer weer door naar de glazen deur en bleef daar staan met Leopold schietklaar in zijn hand.

  Hoorde hij zachte voetstappen op het terras, of was het verbeelding? Hij omklemde Leopold stevig en bleef luisteren...

  In de verte sloeg een klok twee uur.


  19. Bundies avonturen


  Bundle Brent was een vindingrijk meisje -- en zij was ook een meisje met verbeeldingskracht. Zij had wel voorzien dat Bill en anders wel Jimmy, er bezwaar tegen zou maken dat zij zou meedoen. Bundle besefte dat het geen zin had hierover te discussieren. Zij had haar eigen plannen gemaakt en haar eigen schikkingen getroffen. Een blik uit het raam van haar slaapkamer kort voor het diner was zeer bemoedigend geweest. Zij wist dat de grijze muren van de Abdij dicht begroeid waren met klimop, maar de klimop buiten haar raam zag er bijzonder stevig uit en zou geen moeilijkheden opleveren voor iemand met haar atletische bouw.

  Zij had tot zover geen kritiek op Bills en Jimmy's schikkingen. Maar volgens haar gingen zij niet ver genoeg. Ze maakte geen aanmerkingen, omdat zij van plan was daar in te springen waar zij te kort schoten. Om kort te gaan, terwijl Jimmy en Bill zich concentreerden op de binnenkant van de Abdij, besloot zij aandacht te schenken aan de buitenkant.

  Haar gespeelde berusting in de haar toebedeelde saaie rol gaf haar het nodige plezier, hoewel ze zich afvroeg hoe de mannen zich zo gemakkelijk om de tuin laten leiden. Bill stond natuurlijk niet bekend om zijn goede hersens. Daarentegen wist hij wie hij voorhad -- diende dat althans te weten. En zij vond dat Jimmy Thesiger, hoewel hij haar maar oppervlakkig kende, toch wel had kunnen weten dat zij zich niet zo gemakkelijk en goedkoop liet afschepen.

  Toen zij eenmaal in haar eigen kamer was, ging Bundle vlugaan het werk. Eerst trok zij haar avondjurk en de weinige kledingstukken die zij eronder droeg, uit.

  Ze trok een rijbroek, schoenen met rubberzolen en een donkere pullover aan. Zij keek even hoe laat het was. Het was pas half een. Veel te vroeg. Als er iets zou gebeuren, dan zou dat nog wel even duren. De bewoners van het huis moesten eerst de tijd krijgen om in te slapen. Half twee was de tijd die Bundie had uitgekozen om met haar werkzaamheden te beginnen.

  Zij draaide het licht uit en ging bij het raam zitten wachten. Precies om half twee stond zij op, schoof het raam open en zwaaide haar been over de vensterbank. Het was een heldere, koude, stille nacht. De sterren stonden aan de hemel, maar er was geen maan.

  Zij kwam heel gemakkelijk beneden. Bundie en haar beide zusjes hadden als halve wilden door het park van Chimneys gezworven, toen zij nog klein waren, en zij konden allemaal klimmen als katten. Bundie kwam neer op een bloembed, wat buiten adem, maar zonder 'n schrammetje.

  Zij wachtte een ogenblik om haar plannen nog eens na te gaan. Zij wist dat de kamers waar de minister van luchtvaart en zijn secretaris sliepen, in de westelijke vleugel waren; dat was aan de andere kant van het huis. Er liep een terras langs de zuidkant en de westkant van het huis, dat plotseling ophield bij een ommuurde boomgaard.

  Bundie stapte uit haar bloembed en ging de hoek van het huis om naar de plaats waar het terras begon aan de zuidkant. Zij sloop heel stilletjes voort, en bleef in de schaduw van het huis. Maar toen zij de tweede hoek naderde, schrok zij hevig, want daar stond een man, die kennelijk de bedoeling had haar tegen te houden.

  Het volgende ogenblik had zij hem herkend.

  'Commissaris Battle! Wat hebt u mij laten schrikken!'

  'Daarvoor ben ik hier, ' zei de commissaris vriendelijk.

  Bundie keek hem aan. Ook nu viel het haar weer op, hoe weinig moeite deze man deed om zich te vermommen. Hij was groot en stoer en opvallend. Op de een of andere manier maakte hij een echt Engelse indruk. Maar van een ding was Bundie volkomen zeker. Battle was niet dom.

  'Wat doet u hier eigenlijk?' vroeg zij, nog steeds fluisterend.

  'Gewoon ervoor zorgen, ' zei Battle, 'dat er niemand rondloopt die er niet hoort te zijn. '

  'O!' zei Bundie wat onthutst.

  'U, bijvoorbeeld, Lady Eileen. Ik denk niet dat u gewend bent om deze tijd van de nacht een eindje te gaan wandelen. '

  'Bedoelt u, ' zei Bundle langzaam, 'dat u wilt dat ik terugga?'

  Commissaris Battle knikte goedkeurend.

  'U bent erg vlug van begrip, Lady Eileen. Dat bedoel ik precies. Bent u -- eh -- door een deur gekomen, of door het raam?'

  'Het raam. Het is doodgemakkelijk langs deze klimop naar beneden te klimmen. '

  Commissaris Battle keek peinzend naar boven.

  'Ja, ' zei hij. 'Dat zal wel zo zijn, denk ik. '

  'En u wilt dat ik terugga?' vroeg Bundle. 'Dat vind ik helemaal niet leuk. Ik wou omlopen naar het westelijke terras. '

  'Misschien bent u niet de enige die daar zin in heeft, ' zei Battle.

  'Niemand zou u over het hoofd kunnen zien, ' zei Bundle wat hatelijk.

  De commissaris scheen dit als een compliment op te vatten.

  'Dat zou ik ook niet willen, ' zei hij. Geen moeilijkheden. Dat is mijn motto. En als u mij veroorlooft dat te zeggen, Lady Eileen, ik vind dat het hoog tijd is dat u weer naar bed gaat. '

  Zijn toon duldde geen tegenspraak. Een beetje terneergeslagen ging Bundle terug. Zij was al halverwege het klimop toen zij plotseling een idee kreeg.

  Veronderstel dat commissaris Battle haar verdacht!

  Er was iets -- ja, er was beslist iets in zijn optreden geweest dat erop zou kunnen wijzen dat dit zo was. Zij moest lachen toen zij over de vensterbank haar slaapkamer binnenkroop. Stel je voor dat die onverstoorbare commissaris haar verdacht!

  Hoewel zij in zoverre Battles bevelen had opgevolgd dat zij naar haar kamer was teruggekeerd, was Bundle niet van plan naar bed te gaan en te gaan slapen. Ook geloofde zij niet dat dit werkelijk Battles bedoeling was geweest. Hij was er niet de man naar om het onmogelijke te verwachten. En om stil te zitten terwijl er iets gevaarlijks en opwindends aan de gang was, was meer dan Bundle kon opbrengen.

  Zij keek op haar horloge. Het was tien minuten voor twee. Na enkele ogenblikken van besluiteloosheid opende zij heel voorzichtig haar deur. Het was doodstil. Alles was in diepe rust. Zij sloop behoedzaam door de gang.

  Eenmaal bleef zij staan, daar zij dacht dat zij ergens een plank hoorde kraken, maar toen, overtuigd dat zij zich vergist had, ging zij weer verder. Zij was nu in de hoofdgang, en liep in de richting

  van de westelijke vleugel. Zij bereikte de plaats waar de gang daarvan op de hoofdgalerij uitkwam, keek voorzichtig om de hoek en keek toen stomverbaasd op.

  De wachtpost was verlaten. Jimmy Thesiger was er niet.

  Volkomen verbijsterd stond Bundie daar te kijken. Wat was er gebeurd? Waarom had Jimmy zijn post verlaten? Wat had dit te betekenen?

  En op dit ogenblik hoorde zij een klok twee uur slaan.

  Zij stond daar nog bij zichzelf te overleggen wat zij nu zou doen, toen plotseling haar hart begon te bonzen en daarop scheen stil te staan.

  De knop van Terence O'Rourkes kamerdeur -werd langzaam omgedraaid.

  Gefascineerd keek Bundie toe. Maar de deur ging niet open. In plaats daarvan keerde de knop langzaam in zijn oorspronkelijke positie terug. Wat had dit te betekenen?

  Plotseling nam Bundie een besluit. Om de een of andere onbekende reden had Jimmy zijn post verlaten. Zij moest Bill te pakken zien te krijgen.

  Vlug en geruisloos spoedde Bundie zich terug langs de weg die zij gekomen was. Zonder plichtplegingen stormde zij Bills kamer binnen.

  'Bill, word wakker! Word toch wakker!'

  Zij zei dit op een dringende fluistertoon, maar er werd niet op gereageerd.

  'Bill!' zei Bundie zacht.

  Geprikkeld draaide zij het licht aan.

  De kamer was leeg, en het bed was niet eens beslapen.

  Waar zat Bill dan toch?

  Plotseling stokte haar adem. Dit was Bills kamer niet. Het keurige over een stoel gehangen neglige, de vrouwelijke gebruiksvoorwerpen op de toilettafel, de zwartfluwelen avondjapon nonchalant over een stoel gegooid -- natuurlijk, in haar haast had zij zich in de deur vergist. Dit was de kamer van gravin Radsky.

  Maar waar was de gravin dan?

  En juist toen Bundie zich dit afvroeg werd de stilte van de nacht plotseling op ruwe wijze verstoord.

  Het lawaai kwam van beneden. In een oogwenk was Bundie de kamer van de gravin uit en de trap af. De geluiden kwamen uit de bibliotheek -- een hevig bonken van stoelen die omver werden gegooid.

  Vergeefs rammelde Bundie aan de deur van de bibliotheek. Diezat op slot. Maar zij kon duidelijk het vechten horen dat daarbinnen aan de gang was -- het hijgen en worstelen, vloekende mannenstemmen, en nu en dan een bons wanneer een meubelstuk zich in de gevechtszone bevond.

  En daarop, sinister en duidelijk, voorgoed de stilte van de nacht verjagend, vlak na elkaar twee schoten.


  20. Loraines avonturen


  Loraine Wade ging rechtop zitten in bed en draaide het licht aan. Het was precies tien minuten voor een. Zij was vroeg naar bed gegaan -- om half tien. Zij kon op elk gewenst ogenblik wakker worden zonder dat haar slaap daaronder leed.

  Er sliepen twee honden bij haar in de kamer, en een er van lichtte nu zijn kop op en keek haar vragend aan.

  'Koest, Lurcher, ' zei Loraine, en gehoorzaam liet het grote beest zijn kop weer zakken, en sloeg haar van tussen zijn ruige oogleden gade.

  Het is een feit dat Bundle eenmaal had getwijfeld aan de gedweeheid van Loraine Wade, maar niet lang. Het had zo volkomen redelijk geleken dat Loraine zich er buiten wilde houden.

  En toch, als je het gezicht van het meisje goed bekeek, dan zag je een trek van vastberadenheid in die kleine, resolute kin en de opeengeperste lippen.

  Loraine stond op en trok een tweed kostuum aan. In de ene zak van het jasje stopte zij een zaklantaarn. Daarop trok zij de lade van haar toilettafel open en nam er een klein pistool uit met een ivoren handgreep, dat er bijna als een stukje speelgoed uitzag. Zij had het de dag daarvoor bij Harrod gekocht en was er erg trots op.

  Zij keek voor het laatst de kamer rond om te zien of zij niets vergeten had, en op dat ogenblik stond de grote hond op, kwam op haar toe en keek haar met smekende ogen kwispelstaartend aan.

  Loraine schudde het hoofd.

  'Nee, Lurcher. Je mag niet mee. Het vrouwtje kan je niet meenemen. Je moet hier blijven en een brave hond zijn. '

  Zij kuste de hond op zijn kop, beval hem weer op zijn matje te gaan liggen, ging toen geruisloos de kamer uit, en deed de deur achter zich dicht.

  Zij verliet het huis door een zijdeur, en liep op de garage toe,

  waar haar kleine twoseater klaarstond. Er was daar een lichte helling, waarvan zij de wagen geruisloos liet afrijden en zette de motor pas aan toen zij een eindje van het huis verwijderd was. Toen keek zij op haar polshorloge en drukte met haar voet het gaspedaal in.

  Zij liet de wagen achter op een van te voren bepaalde plaats. Er was daar een gat in de schutting waar zij gemakkelijk doorheen kon komen. Een paar minuten later stond Loraine enigszins bemodderd in het park van Wyvern Abbey.

  Zo geruisloos mogelijk liep zij op het eerbiedwaardige, met klimop begroeide gebouw toe. In de verte sloeg de stalklok twee uur.

  Loraines hart begon sneller te kloppen toen zij het terras naderde. Er was niemand te zien -- nergens een teken van leven. Alles scheen vredig en ongestoord. Zij bereikte het terras en stond daar om zich heen te kijken.

  Plotseling, zonder enige waarschuwing, viel er iets van boven en kwam met een klap bijna aan haar voeten neer. Loraine bukte zich en raapte het op. Het was een losjes in bruin papier gewikkeld pakje. Zij hield het vast en keek naar boven.

  Vlak boven haar hoofd was een open raam, en terwijl zij keek werd er een been naar buiten gezwaaid en begon een man langs het klimop naar beneden te klimmen.

  Loraine ging er vlug vandoor met het bruinpapieren pakje nog steeds in de hand geklemd.

  Achter haar brak plotseling het lawaai los van een worsteling. Een schorre stem zei: 'La me los'; een andere stem, die zij goed kende: 'Dat dacht je maar -- aha, wou je dat proberen?'

  Nog 'steeds rende Loraine door -- blindelings, als door paniek bevangen -- de hoek van het terras om -- en recht in de armen van een grote, stevig gebouwde man.

  'Kalm aan maar, ' zei commissaris Battle vriendelijk.

  Loraine kon haast geen woord uitbrengen.

  'O, vlug -- o vlug! Ze vermoorden elkaar. O vlug toch!'

  Er klonk de scherpe knal van een revolverschot -- en toen nog een.

  Commissaris Battle zette het op een lopen. Loraine volgde hem. Terug de hoek van het terras om en verder naar de deur van de bibliotheek. De glazen deur stond open.

  Battle bukte zich en knipte een zaklantaarn aan. Loraine was vlak achter hem, en gluurde over zijn schouder. Haar adem stokte, en zij snikte even.

  Op de drempel lag Jimmy Thesiger in wat een bloedplas leek. Zijn rechterarm bungelde in een verwrongen hoek.

  Loraine slaakte een snerpende kreet.

  'Hij is dood, ' jammerde zij. 'O, Jimmy -- Jimmy -- hij is dood!'

  'Kom, kom, ' zei commissaris Battle sussend. 'Rustig aan! De jongeman is niet dood, beslist niet. Kijk eens of u de schakelaar kunt vinden en draai het licht aan. '

  Loraine gehoorzaamde. Zij strompelde de kamer door, vond de schakelaar bij de deur. Commissaris Battle slaakte een zucht van opluchting.

  'Het is niet zo erg -- hij heeft alleen maar een schot door zijn rechterarm. Hij is bewusteloos geraakt door bloedverlies. Help me even. '

  Er werd op de deur van de bibliotheek gebonsd. Er klonken vragende en protesterende stemmen.

  Loraine keek aarzelend naar de deur.

  'Zal ik -'

  'Daar is geen haast bij, ' zei Battle. 'Wij laten ze straks wel binnen. Komt u mij maar even helpen. '

  Gehoorzaam kwam Loraine naar hem toe. De commissaris had een grote schone zakdoek tevoorschijn gehaald, en keurig verbond hij daarmee de arm van de gewonde. Loraine hielp hem.

  'Het valt wel mee, ' zei de commissaris. 'Maak u maar niet ongerust. Zo taai als katten, die jongelui. En hij is ook niet flauwgevallen van het bloedverlies. Hij moet met zijn hoofd tegen de vloer gebonsd zijn toen hij viel. '

  Het bonzen op de deur was oorverdovend geworden. Luid en duidelijk weerklonk de woedende stem van George Lomax: 'Wie is daarbinnen? Doe dadelijk de deur open. '

  Commissaris Battle zuchtte.

  'Het zal nu wel moeten, denk ik, ' zei hij. 'Jammer. '

  Hij keek snel de kamer rond. Naast Jimmy lag een automatisch pistool. De commissaris raapte het behoedzaam op, hield het heel voorzichtig vast en bekeek het. Hij bromde iets en legde het neer op de tafel. Toen liep hij de kamer door en deed de deur open.

  Verscheidene mensen tuimelden de kamer binnen. Allemaal spraken ze door elkaar.

  'Wat -- wat -- heeft dit te betekenen?' stotterde George Lomax. 'Aha, bent u het, commissaris. Wat is er gebeurd? Ik zeg -- wat is -- er gebeurd?'

  Bill Eversleigh zei: 'Mijn God, het is Jimmy!' en staarde naarde bewegingloze gestalte op de vloer.

  Lady Coote, uitgedost in een felgekleurde paarse kamerjas, riep uit: 'Die arme jongen!', liep vlug commissaris Battle voorbij en bukte zich moederlijk over de op de vloer uitgestrekte gestalte van Jimmy.

  Bundie zei: 'Loraine!'

  Herr Eberhard riep uit: 'Gott im Himmel!'

  Sir Stanley Digby zei: 'Mijn God, wat is dat allemaal?'

  'Kijk eens wat een bloed, ' gilde een dienstmeisje en in haar stem klonk opwinding en sensatiezucht.

  Een livreiknecht beperkte zich tot: 'Gossie!'

  'He daar, dat gaat niet!' zei de butler die over zijn eerste schrik heen was, en joeg met een handgebaar het lagere dienstpersoneel weg.

  De efficiente heer Rupert Bateman vroeg George: 'Zullen wij enkele van deze mensen wegsturen, meneer?'

  Toen haalden zij allemaal nog eens diep adem.

  'Ongelofelijk, ' zei George Lomax. 'Battle, wat is er toch gebeurd?'

  Battle wierp hem een blik toe en Georges normale discretie kreeg weer de overhand.

  'Enfin, ' zei hij en liep naar de deur. 'Laat iedereen nu naar bed gaan, alstublieft. Er is een... eh... '

  'Een ongeluk gebeurd, ' zei commissaris Battle bedaard.

  'Een... eh... een ongeluk. U zult mij een groot genoegen doen als u allemaal teruggaat naar bed. '

  Kennelijk had niemand daar zin in.

  'Lady Coote, alstublieft... '

  'Die arme jongen, ' zei Lady Coote op moederlijke toon.

  Met grote tegenzin stond zij op uit haar knielende houding. En terwijl zij dit deed ging Jimmy rechtop zitten en staarde om zich heen.

  'He!' zei hij met een zware tong. 'Wat is er aan de hand?'

  Hij keek enkele minuten lang wezenloos voor zich uit en toen kwam er weer begrip in zijn ogen.

  'Hebben jullie hem?' vroeg hij nieuwsgierig.

  'Wie?'

  'Die man. Klom langs de klimop naar beneden. Ik stond daar bij de deur. Ik greep hem beet en wij hadden een gevecht van jewelste... '

  'Een van die akelige, moordlustige insluipers, ' zei Lady Coote. 'Arme jongen. '

  Jimmy keek om zich heen.

  'Zeg eens -- ik vrees dat wij -- eh -- de boel aardig geruineerd hebben. Die kerel was zo sterk als een os en wij zijn de hele kamer rondgewalst. '

  De ravage in de kamer bewees duidelijk de waarheid van zijn bewering. Alle breekbare voorwerpen binnen een straal van vier meter waren inderdaad gebroken.

  'En wat is er toen gebeurd?'

  Maar Jimmy zocht iets.

  'Waar is Leopold? Het automatische pistool met de blauwe loop?'

  Battle wees op het pistool op de tafel.

  'Is dit van u, meneer Thesiger?'

  'Juist. Dat is de kleine Leopold. Hoeveel schoten zijn er afgevuurd?'

  'Een schot. '

  Jimmy keek beteuterd.

  'Ik ben teleurgesteld in Leopold, ' mompelde hij. 'Ik heb zeker niet goed op het knopje gedrukt, anders was hij wel blijven schieten. '

  'Wie heeft het eerste schot gelost?'

  'Ik, vrees ik, ' zei Jimmy. 'Zie je, de man ontworstelde zich plotseling aan mijn greep. Ik zag hem op het raam toehollen en ik drukte op Leopold en gaf hem de volle laag. In de deuropening draaide hij zich om en vuurde op mij, en -- nou, daarna ging ik zeker van mijn stokje. '

  Wat triest wreef hij over zijn hoofd.

  Maar Sir Stanley Digby was plotseling op zijn qui-vive.

  'Klom hij langs het klimop naar beneden, zei u? Mijn God, Lomax, je denkt toch niet dat het ze gelukt is?'

  Hij rende de kamer uit. Om de een of andere merkwaardige reden zei niemand iets terwijl hij weg was. Na een paar minuten was Sir Stanley weer terug. Zijn bolle gezicht was doodsbleek.

  'Mijn God, Battle, ' zei hij, 'zij hebben ze, O'Rourke is vast in zijn slaap -- bedwelmd, vermoed ik. Ik kan hem niet wakker krijgen. En de papieren zijn verdwenen. '


  21. Het terugvinden van de formule


  'Ach du lieber Gott!' fluisterde Herr Eberhard.

  Zijn gezicht was krijtwit geworden.

  George keek Battle met een verwijtende blik aan.

  'Is dat waar, Battle? Ik had alle schikkingen aan jou overgelaten. '

  Ook nu bleef het gezicht van de commissaris strak als een masker.

  'De besten onder ons lijden wel eens de nederlaag, meneer, ' zei hij bedaard.

  'Dus u bedoelt -- u bedoelt werkelijk dat het document verdwenen is?'

  Maar tot ieders verbazing schudde commissaris Battle het hoofd.

  'Nee, nee, meneer Lomax, het is niet zo erg als u denkt. Alles is in orde. Maar de eer daarvoor komt mij niet toe. U moet deze jongedame bedanken. '

  Hij wees naar Loraine, die hem verrast aanstaarde. Battle liep op haar toe en nam het bruin papieren pakje, dat zij nog steeds werktuiglijk omklemd hield, met een vriendelijk gebaar van haar over.

  'Ik denk, meneer Lomax, ' zei hij, 'dat u hierin wel zult vinden wat u zoekt. '

  Sir Stanley Digby, die sneller reageerde dan George, graaide naar het pakje, scheurde het open en bekeek nieuwsgierig de inhoud. Hij slaakte een zucht van opluchting en veegde zijn voorhoofd af. Herr Eberhard stortte zich op zijn geesteskind en drukte het aan zijn hart, terwijl er een stroom van Duitse woorden over zijn lippen vloeide.

  Sir Stanley keerde zich naar Loraine, en schudde haar hartelijk de hand.

  'Beste meid, ' zei hij. 'We zijn je intens dankbaar. '

  'Ja, inderdaad, ' zei George. 'Hoewel ik -- ik -- eh --'

  Enigszins in verwarring zweeg hij, en staarde een jongedame aan die hem volkomen onbekend was. Loraine keek smekend naar Jimmy, die haar te hulp kwam.

  'Eh -- dit is juffrouw Wade, ' zei Jimmy. 'De zuster van Gerald Wade. '

  Zo, zo, ' zei George, en schudde haar hartelijk de hand. 'Beste juffrouw Wade, ik moet u mijn diepe erkentelijkheid betuigen voor wat u gedaan hebt. Ik moet bekennen dat ik niet geheel en al begrijp -'

  Uit kiesheid ging hij niet verder, en vier van de vijf aanwezigen voelden dat een verklaring niet zo gemakkelijk te geven zou zijn. Commissaris Battle redde de situatie.

  'Misschien kunnen wij dat voor het ogenblik beter laten rusten, meneer, ' opperde hij tactvol.

  De praktische heer Bateman zorgde voor nog meer afleiding.

  'Zou het niet goed zijn als iemand eens voor O'Rourke ging zorgen? Vindt u niet dat we beter een dokter kunnen laten komen?'

  'Natuurlijk, ' zei George. 'Natuurlijk, heel nalatig van ons dat wij daar niet eerder aan gedacht hebben. ' Hij keek Bill aan. 'Bel dokter Cartwright op. Vraag hem hier te komen. En geef hem even een wenk, als dat kan, dat -- eh -- discretie betracht moet worden. '

  Bill ging weg om de opdracht uit te voeren.

  'Ik ga met je mee naar boven, Digby, ' zei George. 'Misschien kunnen wij iets doen -- mogelijk moeten er maatregelen getroffen worden terwijl wij de komst van de dokter afwachten. '

  Enigszins hulpeloos keek hij Rupert Bateman aan. De efficiente Pongo nam het initiatief.

  'Zal ik met u meegaan naar boven, meneer?'

  Opgelucht aanvaardde George dit aanbod. Dit was iemand op wie je bouwen kon, vond hij.

  De drie mannen verlieten het vertrek. Lady Coote mompelde met haar diepe stem: 'Die arme jongeman. Misschien zou ik iets kunnen doen --' en liep snel achter hen aan.

  'Dat is een zeer moederlijke vrouw, ' merkte de commissaris peinzend op. 'Een zeer moederlijke vrouw. Ik vraag mij af --'

  Drie paar ogen keken hem nieuwsgierig aan.

  'Ik vroeg mij af, ' zei commissaris Battle langzaam, 'waar Sir Oswald Coote toch wel zijn kan. '

  'O!' bracht Loraine hijgend uit. 'Denkt u dat hij vermoordis?'

  Battle schudde verwijtend zijn hoofd tegen haar.

  'Voor zoiets melodramatisch hoeft u niet bang te zijn, ' zei hij. 'Nee -- ik denk eerder --'

  Hij zweeg, hield zijn hoofd een beetje schuin, en luisterde -- met een grote hand opgeheven om stilte te vragen.

  Het volgend ogenblik hoorden zij allemaal voetstappen die buiten langs het terras kwamen. Zij waren duidelijk te horen -- er werd geen poging gedaan geruisloos te naderen. Het volgende ogenblik werd de deuropening gevuld door een zware gestalte, die hen daar stond te bekijken, en niemand ontsnapte aan de indruk dat hij de situatie beheerste.

  Sir Oswald, want die was het, keek langzaam van het ene

  gezicht naar het andere. Zijn scherpe ogen namen alles op. Jimmy met zijn noodverband om zijn arm; Bundie, in haar wat uitzonderlijke kledij; Loraine, die hem volslagen onbekend was. Tenslotte viel zijn oog op commissaris Battle. Hij zei kortaf op scherpe toon: 'Wat is hier aan de hand, commissaris?'

  'Poging tot diefstal, meneer. '

  'Een poging -- he?'

  'Dank zij deze jongedame, juffrouw Wade, is het de dieven niet gelukt. '

  'En, commissaris, wat moet dit?'

  Hij toonde een klein Mauserpistool, dat hij voorzichtig bij de kolf vasthield.

  'Waar hebt u dat gevonden, Sir Oswald?'

  'Buiten op het grasveld. Ik vermoed dat het weggegooid is door een van de dieven, toen hij er vandoor ging. Ik heb het voorzichtig vastgehouden, daar ik dacht dat u het wel zou willen onderzoeken op vingerafdrukken. '

  'U denkt aan alles, Sir Oswald, ' zei Battle.

  Hij nam het pistool voorzichtig van de ander over, en legde het op de tafel neer naast Jimmy's Colt.

  'En nu, ' zei Sir Oswald, 'zou ik graag precies horen wat er gebeurd is. '

  Commissaris Battle gaf een korte samenvatting van de gebeurtenissen van de nacht. Sir Oswald fronste peinzend de wenkbrauwen.

  'Ik begrijp het, ' zei hij op scherpe toon. 'Na meneer Thesiger gewond en buiten gevecht gesteld te hebben, is de man er vandoor gegaan, en gooide onder het lopen het pistool weg. Wat ik niet begrijp is waarom niemand hem heeft achtervolgd. '

  'Pas toen wij het verhaal van meneer Thesiger gehoord hadden, wisten wij dat er iemand te vervolgen was, ' merkte commissaris Battle droogjes op.

  'U hebt hem niet -- eh -- zien weghollen toen u de hoek van het terras omkwam?'

  'Nee, ik was daarvoor ongeveer veertig seconden te laat, zou ik zeggen. Er is geen maan, en hij zou onzichtbaar zijn zodra hij het terras had verlaten. Hij moet de benen genomen hebben onmiddellijk na het afvuren van het schot. '

  'H'm, ' zei Sir Oswald. 'Ik vind nog steeds dat men een speurtocht had moeten organiseren. Er had iemand anders neergezet moeten worden --'

  'Er zijn drie van mijn mannen in het park, ' zei de commissaris

  bedaard.

  'O!' Sir Oswald scheen enigszins uit het veld geslagen.

  'Zij hadden opdracht iedereen vast te houden die probeerde het park te verlaten. '

  'En toch -- hebben zij dat niet gedaan?'

  'En toch hebben zij dat niet gedaan, ' stemde Battle op ernstige toon toe.

  Sir Oswald keek hem aan alsof hij hem niet helemaal begreep.

  'Vertelt u mij alles wat u weet, commissaris Battle?' vroeg hij scherp.

  'Alles wat ik weet -- ja, Sir Oswald. Wat ik denk is heel iets anders. Misschien heb ik wel een paar merkwaardige gedachten -- maar tot je met denken een conclusie hebt bereikt, heeft het geen zin er over te praten. '

  'En toch, ' zei Sir Oswald langzaam, 'zou ik graag weten wat u denkt, commissaris Battle. '

  'Om te beginnen, meneer, denk ik dat dit huis veel te zwaar is begroeid met klimop -- neemt u mij niet kwalijk, meneer, u hebt er wat van op uw jas zitten -- ja, veel te veel klimop. Dat maakt de zaak zo ingewikkeld. '

  Sir Oswald staarde hem aan, maar voor hij kon reageren kwam Rupert Bateman binnen.

  'O, bent u hier, Sir Oswald. Daar ben ik blij om. Lady Coote heeft zojuist ontdekt dat u er niet was -- en zij was er niet vanaf te brengen dat u door de dieven vermoord was. Ik geloof werkelijk dat u beter dadelijk even naar haar toe kunt gaan. Zij is vreselijk overstuur. '

  'Maria is een ongelofelijk dwaze vrouw, ' zei Sir Oswald. 'Waarom zou ik vermoord worden? Ik ga met je mee, Bateman. '

  Hij verliet de kamer met zijn secretaris.

  'Dat is een zeer praktische jongeman, ' zei Battle, terwijl hij hen nakeek. 'Hoe heet hij -- Bateman?'

  Jimmy knikte.

  'Bateman -- Rupert, ' zei hij. 'Beter bekend als Pongo. Ik ben met hem op dezelfde school geweest. '

  'O ja? Wel, dat is interessant, meneer Thesiger. En wat dacht u van hem in die tijd?'

  'Och, hij is altijd dezelfde idioot geweest. '

  'Ik heb nooit gedacht, ' zei Battle rustig, 'dat hij een idioot was. '

  'Och, u weet wat ik bedoel. Natuurlijk was hij niet echt idioot. Hopen hersens en altijd aan het blokken. Maar doodernstig. Geengevoel voor humor. '

  'Aha!' zei commissaris Battle. 'Dat is jammer. Mensen die geen gevoel voor humor hebben zijn geneigd zichzelf te serieus te nemen -- en dat leidt tot moeilijkheden. '

  'Ik zie Pongo nog niet in moeilijkheden raken, ' zei Jimmy. 'Hij heeft tot nu toe behoorlijk carriere gemaakt -- zich aardig ingewerkt bij die Coote, zodat het er op lijkt dat hij daar zijn pensioen haalt. '

  'Commissaris Battle, ' zei Bundie.

  'Ja, Lady Eileen?'

  'Vindt u het niet vreemd dat Sir Oswald niet zei waarom hij midden in de nacht in het park was gaan wandelen?'

  'Och, ' zei Battle. 'Sir Oswald is een groot man -- en een groot man weet wel dat hij geen verklaring hoeft te geven als die niet van hem gevraagd wordt. Meteen maar van alles uit te leggen is een teken van zwakheid. Sir Oswald weet dat even goed als ik. Hij is niet van plan tekst en uitleg te geven en zich te verontschuldigen -- geen sprake van. Hij komt gewoon binnen en geeft mij een standje. Hij is een groot man, Sir Oswald. '

  Er klonk zo'n oprechte bewondering in de stem van de commissaris dat Bundie het onderwerp liet rusten.

  'En nu, ' zei commissaris Battle, terwijl hij om zich heen keek met iets van humor in zijn ogen -- 'nu wij hier toch als vrienden onder elkaar zijn -- zou ik erg graag eens horen hoe het kwam dat juffrouw Wade toevallig precies op het juiste moment op het toneel verscheen. '

  'Zij moest zich schamen, ' zei Jimmy. 'Ons allemaal zo voor de gek te houden. '

  'Waarom zou ik er buiten moeten blijven?' riep Loraine driftig uit. 'Dat was ik geen ogenblik van plan -- nee, die eerste dag al niet op jouw kamers, toen jullie mij allebei uitlegden dat ik maar het best rustig thuis kon blijven en mij niet in gevaar moest begeven. Ik heb niets gezegd, maar ik had toen mijn besluit al genomen. '

  'Dat vermoedde ik al half, ' zei Bundie. 'Je deed zo verrassend gedwee. Ik had kunnen weten dat je iets in je schild voerde. '

  'Ik vond je merkwaardig verstandig, ' zei Jimmy Thesiger.

  'Net iets voor jou, beste Jimmy, ' zei Loraine. 'Het was gemakkelijk genoeg om jou bij de neus te nemen. '

  'Bedankt voor het compliment, ' zei Jimmy. 'Toe maar. Trekje van mij maar niets aan. '

  'Toen jij opbelde en zei dat het misschien gevaarlijk zou

  worden, sterkte dat me in mijn voornemen, ' vervolgde Loraine. 'Ik ben naar Harrod geweest en ik heb een pistool gekocht. Hier is het. '

  Zij haalde het kleine, sierlijke wapen voor de dag, en commissaris Battle nam het van haar aan en bekeek het.

  'Een heel moorddadig stukje speelgoed, juffrouw Wade, ' zei hij. 'Hebt u er al veel mee -- eh -- geoefend?'

  'Helemaal niet, ' zei Loraine. 'Maar ik dacht dat als ik dat bij mij had -- nou, dat het mij wel een gerust gevoel zou geven. '

  'Juist, ' zei Battle ernstig.

  'Mijn plan was hierheen te komen en te zien wat er aan de hand was. Ik liet de auto achter op de weg, klom over de schutting, en liep naar het terras. Ik stond net om me heen te kijken toen er met een klap iets vlak voor mijn voeten neerviel. Ik raapte het op en keek toen waar het vandaan gekomen kon zijn. En toen zag ik die man langs het klimop naar beneden komen en ben ik weggehold. '

  'Precies, ' zei Battle. 'Wel, juffrouw Wade, kunt u ook een beschrijving geven van die man?'

  Het meisje schudde het hoofd.

  'Het was te donker om veel te kunnen zien. Ik geloof dat hij groot was -- maar dat is alles. '

  'En nu u, meneer Thesiger. ' Battle keerde zich tot hem. 'U hebt met die man gevochten -- kunt u mij iets over hem vertellen?'

  'Het was een vrij stevige knaap -- dat is alles wat ik zeggen kan. Hij fluisterde iets met een schorre stem -- dat was toen ik hem bij zijn strot had. Hij zei: "La me los, baas" of zoiets. '

  'Een onontwikkeld man dus?'

  'Ja, dat geloof ik wel. Zo sprak hij tenminste. '

  'Ik begrijp het nog niet helemaal van dat pakje, ' zei Loraine. 'Waarom zou hij dat zomaar op de grond hebben gegooid? Deed hij dat omdat het hem in de weg zat bij het klimmen?'

  'Nee, ' zei Battle. 'Daarover heb ik een heel andere theorie. Dat pakje, juffrouw Wade, werd u met opzet toegegooid -- dat geloof ik tenminste. '

  'Mij?'

  'Zullen wij zeggen -- naar de persoon voor wie de dief u hield?'

  'Dit wordt wel erg ingewikkeld, ' zei Jimmy.

  'Meneer Thesiger, toen u deze kamer binnenkwam, hebt u toen soms het licht aangedraaid?'

  'Ja. '

  'En er was niemand in de kamer?'

  'Geen sterveling. '

  'Maar daarvoor dacht u toch dat u hier beneden iemand had horen lopen?'

  'Ja. '

  'En toen, na de glazen deur geprobeerd te hebben, hebt u het licht weer uitgedraaid en de deur op slot gedaan?'

  Jimmy knikte.

  Commissaris Battle keek langzaam om zich heen. Zijn blik viel op een groot scherm van Spaans leer dat bij een van de boekenkasten stond.

  Hij liep de kamer door en keek achter het scherm. Op zijn luidde uitroep renden de drie jongelui in zijn richting.

  Op de vloer lag gravin Radsky buiten westen.


  22. Het verhaal van gravin Radsky


  De gravin kwam op een heel andere manier weer bij bewustzijn dan Jimmy. Het duurde veel langer en was oneindig veel artistieker.

  Het woord 'artistiek' was van Bundie afkomstig. Zij had vol enthousiasme geholpen -- dat wil zeggen dat zij wat koud water over haar had uitgegoten -- en de gravin had onmiddellijk gereageerd door met een blanke hand verbijsterd langs haar voorhoofd te strijken en heel zwakjes te mompelen.

  Op dit ogenblik was Bill de kamer komen binnen stormen, en was zich meteen (volgens Bundie dan) bespottelijk gaan aanstellen.

  Hij had zich met een bezorgd en angstig gezicht over de gravin gebogen en had een aantal volslagen idiote dingen tegen haar gezegd.

  'Hoor eens, gravin. Het is in orde. Het is heus in orde. Probeer maar niet te praten. Dat is niet goed voor u. Blijf nu maar stil liggen. Over een poosje voelt u zich wel beter. Dan weet u het allemaal wel weer. Zeg nu maar niets tot u zich helemaal goed voelt. Doe maar kalm aan. Blijf stil liggen en doe uw ogen dicht. Straks weet u alles wel weer. Drink nog een beetje water. Drink wat cognac. Dat is goed voor u. Denk jij niet, Bundie, dat wat cognac... '

  'Om 's hemelswil, Bill, laat haar toch met rust, ' zei Bundienijdig. 'Zij komt heus wel weer bij. '

  En met deskundige hand smeet zij een flinke plens water in het mooi opgemaakte gezicht van de gravin.

  De gravin rilde, en ging rechtop zitten. Zij leek nu echt bijgekomen te zijn.

  'Ah, ' mompelde zij. 'Ik ben hier. Ja, ik ben hier. '

  'Kalm aan maar, ' zei Bill. 'Praat maar niet voor u zich weer helemaal goed voelt. '

  De gravin trok de plooien van een zeer doorzichtig neglige dichter om zich heen.

  'Ik herinner het mij weer, ' mompelde zij. 'Ja, ik herinner het mij weer. '

  Zij keek naar het kleine groepje mensen dat om haar heen stond. Misschien stond er iets op die aandachtige gezichten te lezen dat haar niet prettig aandeed. In ieder geval reserveerde zij haar glimlachje nadrukkelijk voor Bill, wiens gezicht een en al bezorgdheid uitdrukte.

  'Och, mijn grote Engelsman, ' zei zij heel zacht, 'maak u niet ongerust. Met mij is alles in orde. '

  'O! Maar weet u dat zeker?' vroeg Bill nog steeds bezorgd.

  'Heel zeker!' Zij glimlachte hem geruststellend toe. 'Wij Hongaren, wij hebben stalen zenuwen. '

  Een uitdrukking van intense opluchting gleed over Bills gezicht. Daarna keek hij zo kalverachtig dat Bundle hem met plezier een schop had kunnen geven.

  'Wilt u wat water?' vroeg ze koeltjes.

  De gravin bedankte voor water. Jimmy stelde een cocktail voor. Dit voorstel vond een gunstig onthaal bij de gravin. Toen zij de cocktail had opgedronken, keek zij weer om zich heen, ditmaal met wat meer uitdrukking in haar ogen.

  'Vertel mij, wat is er gebeurd?' vroeg zij opgewekt.

  'Wij hoopten eigenlijk dat u dat ons zou kunnen vertellen, ' zei commissaris Battle.

  De gravin keek hem scherp aan. Zij scheen zich voor de eerste maal bewust te worden van de aanwezigheid van de grote, rustige man.

  'Ik ben in uw kamer geweest, ' zei Bundle. 'Het bed was niet beslapen en u was er niet. '

  Zij zweeg -- en keek de gravin beschuldigend aan. De gravin sloot haar ogen en knikte langzaam.

  'Ja, ja, nu herinner ik het mij allemaal weer. O, het was afschuwelijk!' Zij huiverde. 'Wilt u dat ik het u vertel?'

  Commissaris Battle zei: 'Alstublieft', op hetzelfde ogenblik dat Bill zei: 'Niet als u er zich nog niet goed genoeg voor voelt. '

  De gravin keek van de een naar de ander, maar ze zag wel aan de commissaris dat hij geen uitstel zou accepteren.

  'Ik kon niet in slaap komen, ' zei de gravin. 'Het huis -- het deprimeerde mij. Ik voelde mij ongedurig, ik kon niet stil blijven zitten. Ik wist dat het in deze toestand geen zin had om naar bed te gaan. Ik liep in mijn kamer rond. Ik las. Maar de boeken die daar lagen interesseerden mij niet erg. Ik dacht dat ik beter naar beneden kon gaan om iets te zoeken dat mij meer zou boeien. '

  'Heel begrijpelijk, ' zei Bill.

  'Dat komt vaker voor, ' zei Battle.

  'Dus zodra dat idee bij mij opkwam ben ik mijn kamer uitgegaan naar beneden. Het was stil in huis... '

  'Pardon, ' viel de commissaris haar in de rede, 'maar kunt u mij een idee geven van de tijd waarop dit gebeurde?'

  'Ik weet nooit hoe laat het is, ' zei de gravin uit de hoogte, en vervolgde haar verhaal.

  'Het was erg stil in huis. Men zou zelfs de kleine muisjes kunnen horen lopen, als die er waren. Ik liep de trap af -- heel stilletjes --'

  'Heel stilletjes?'

  'Natuurlijk wilde ik de mensen niet wakker maken, ' zei de gravin verwijtend. 'Ik kom hier binnen. Ik ga naar dit hoekje en zoek de planken af naar een geschikt boek. '

  'Nadat u het licht had aangedraaid, natuurlijk. '

  'Nee, ik heb het licht niet aangedraaid. Ik had mijn zaklantaarn bij mij. Daarmee zocht ik de planken af. '

  'Aha, ' zei de commissaris.

  'Plotseling, ' vervolgde de gravin dramatisch, 'hoor ik iets. Een gedempt geluid. Een sluipende voetstap. Ik doe mijn lantaarn uit en luister. De voetstappen komen naderbij -- sluipende, vreselijke voetstappen. Ik kruip achter het scherm. Het volgende ogenblik gaat de deur open en het licht wordt aangedraaid. De man -- de inbreker is in de kamer. '

  'Zeg, maar luister eens --' begon meneer Thesiger.

  Een buitenmodel voet drukte op de zijne. Jimmy begreep de niet mis te verstane wenk van de commissaris en hield zijn mond.

  'Ik stierf bijna van angst, ' vervolgde de gravin. 'Ik probeerde mijn adem in te houden. De man wachtte een minuut, en bleef staan luisteren. Toen, nog steeds met die vreselijke sluipende stap --'

  Weer deed Jimmy zijn mond open om te protesteren, en weer deed hij hem dicht.

  ' -- liep hij naar het raam en tuurde naar buiten. Hij bleef daar een paar minuten staan, toen liep hij de kamer weer door, draaide de lichten uit en deed de deur op slot. Ik ben doodsbenauwd. Hij is in de kamer en sluipt stilletjes in het donker rond. Ach, het is afschuwelijk. Als hij mij eens vond daar in het donker! Het volgende ogenblik hoor ik hem weer bij het raam. Dan is het stil. Ik hoop dat hij door dat raam naar buiten is gegaan. Als de minuten voorbijgaan en ik verder niets hoor ben ik er bijna zeker van dat hij dat gedaan heeft. Ik sta zelfs op het punt mijn lantaarn aan te doen en te gaan kijken, en dan -- prestissimo! -- begint het allemaal. ' 'Ja?'

  'O, maar het was vreselijk -- nooit -- nooit zal ik het vergeten! Twee mannen die proberen elkaar te vermoorden. O, het was afschuwelijk! Zij rolden door de kamer, en meubelen vielen om in alle richtingen. Ik dacht ook dat ik een vrouw hoorde gillen, maar dat was niet in de kamer. Dat was ergens buiten. De misdadiger had een schorre stem. Hij praatte heel hees. Hij zei steeds maar: "La me los -- la me los. " De andere man was een heer. Hij had een beschaafde Engelse stem. '

  Jimmy keek voldaan.

  'Hij deed bijna niets anders dan vloeken, ' vervolgde de gravin.

  'Duidelijk een heer, ' zei commissaris Battle.

  'En toen, ' ging de gravin verder, 'een lichtflits en een schot. De kogel trof de boekenkast naast mij. En toen -- ben ik zeker flauwgevallen. '

  Zij keek op naar Bill. Hij nam haar hand en klopte er geruststellend op.

  'Wat erg voor u, ' zei Bill.

  Stomme idioot, dacht Bundle.

  Snel en geluidloos was commissaris Battle naar de boekenkast gelopen even rechts van het scherm. Hij bukte zich om te zoeken. Hij boog zich nog verder voorover en raapte iets op.

  'Het was geen kogel, gravin, ' zei hij. 'Het is de huls van een patroon. Waar stond u toen u schoot, meneer Thesiger?' Jimmy ging bij de glazen deur staan.

  'Voor zover ik nog weet, hier ongeveer. '

  Commissaris Battle ging op dezelfde plaats staan.

  'Dat komt uit, ' stemde hij toe. 'De lege huls zou rechts naar achteren vliegen. Het is een. 45 5. Het verwondert mij niets dat de

  gravin dacht dat het een kogel was, in het donker. Hij kwam tegen de boekenkast aan ongeveer dertig centimeter van haar vandaan. De kogel zelf schampte langs het raamkozijn en die vinden wij morgen wel ergens buiten -- tenzij uw aanvaller er toevallig mee in zijn lichaam rondloopt. '

  Jimmy schudde spijtig het hoofd.

  'Ik vrees dat Leopold zich niet met roem overdekt heeft, ' zei hij op trieste toon.

  De gravin keek naar hem op met hartverwarmende belangstelling.

  'Uw arm!' zei zij. 'Die is helemaal verbonden. Was u het dan die --'

  Jimmy maakte spottend een buiging voor haar.

  'Ik ben zo blij dat ik een beschaafde, Engelse stem heb, ' zei hij. 'En ik kan u verzekeren dat ik er niet over gedacht zou hebben een dergelijke taal uit te slaan als ik enig vermoeden had gehad dat er een dame in de buurt was. '

  'Ik begreep het niet allemaal, ' haastte de gravin zich te verklaren. 'Hoewel ik als kind een Engelse gouvernante heb gehad --'

  'Het waren inderdaad niet de woorden die u van haar geleerd zult hebben, ' zei Jimmy. 'Zij zal u wel beziggehouden hebben met de pen van uw oom, en de paraplu van de nicht van de tuinman. Ik ken dat wel. '

  'Maar wat is er gebeurd?' vroeg de gravin. 'Dat wil ik weten. Ik eis dat u mij vertelt wat er gebeurd is. '

  Even was het stil, en iedereen keek commissaris Battle aan.

  'Het is heel simpel, ' zei Battle bedaard. 'Poging tot diefstal. Een paar politieke documenten gestolen van Sir Stanley Digby. De dieven zijn er bijna mee vandoor gegaan, maar dank zij deze jongedame --' hij wees op Loraine -- 'is dat hun niet gelukt. '

  De gravin wierp een snelle blik op het meisje -- een wat eigenaardige blik.

  'O, juist, ' zei zij koeltjes.

  'Een zeer gelukkige samenloop van omstandigheden dat zij er toevallig was, ' zei commissaris Battle glimlachend.

  De gravin slaakte een zuchtje en sloot haar ogen weer half.

  'Het is bespottelijk, maar ik voel mij nog steeds buitengewoon slap, ' mompelde zij.

  'Natuurlijk, ' riep Bill uit. 'Laat mij u naar uw kamer helpen. Bundie gaat wel met u mee. '

  'Dat is erg vriendelijk van Lady Eileen, ' zei de gravin, 'maar ik ben liever alleen. Wilt u mij misschien alleen even naar bovenhelpen?'

  Zij stond op, nam Bills arm, en zwaar daarop leunend verliet zij de kamer. Bundle volgde tot in de hal, maar daar de gravin op enigszins bitse toon herhaalde dat zij zich weer heel goed voelde, ging zij niet met hen mee naar boven.

  Maar toen zij de gracieuze gestalte van de gravin, ondersteund door Bill, langzaam de trap zag bestijgen, verstrakte zij plotseling, en was een en al aandacht.

  Zoals reeds opgemerkt werd, droeg de gravin een zeer dun neglige -- niet meer dan een soort sluier van oranje chiffon. Daardoorheen zag Bundle duidelijk onder het rechterschouderblad een klein zwart moedervlekje.

  Bundies adem stokte, en zij draaide zich met een ruk om naar commissaris Battle, die juist de bibliotheek uitkwam. Jimmy en Loraine waren hem voorgegaan.

  'Ziezo, ' zei Battle. 'Ik heb de glazen deur op slot gedaan en er komt buiten een man op post te staan. En deze deur doe ik ook op slot en ik neem de sleutel mee. Morgenochtend zullen wij de misdaad reconstrueren -- Ja, Lady Eileen, wat is er?'

  'Commissaris Battle, ik moet u onmiddellijk spreken. '

  'Nou, heus, ik - '

  Plotseling verscheen George Lomax met dokter Cartwright.

  'Aha, ben je hier, Battle. Je zult opgelucht zijn te horen dat er niets ernstigs aan de hand is met O'Rourke. '

  'Ik heb nooit gedacht dat er iets ernstigs aan de hand zou zijn met meneer O'Rourke, ' zei Battle.

  'Er is hem een sterk slaapmiddel toegediend, ' zei de dokter. 'Hij zal weer volkomen in orde zijn als hij morgen wakker wordt. Misschien een beetje hoofdpijn, misschien ook niet. Nou, jongeman, laten wij die schotwond van jou eens bekijken. '

  'Kom, zuster, ' zei Jimmy tegen Loraine. 'Kom mee en houd de kom vast, of mijn hand. Wees getuige van de helse pijnen van een sterk man. Je weet hoe het moet. '

  Jimmy, Loraine en de dokter gingen samen weg. Bundle bleef maar angstige blikken werpen in de richting van commissaris Battle, die door George aan de praat gehouden werd.

  De commissaris wachtte geduldig tot George even stopte om adem te halen.

  'Zou ik misschien even onder vier ogen kunnen spreken met Sir Stanley Digby, meneer? In die kleine studeerkamer daar aan het eind van de gang. '

  'Zeker, ' zei George. 'Zeker. Ik ga hem meteen halen. '

  Hij haastte zich weer naar boven. Battle trok Bundie vlug mee de salon in en deed de deur dicht.

  'Nou, Lady Eileen, wat is er?'

  'Ik zal het u zo vlug mogelijk vertellen -- maar het is nogal lang en ingewikkeld. '

  Zo kort mogelijk vertelde Bundie hoe zij de Seven Dials Club binnengekomen was en wat zij daar verder beleefd had. Toen zij klaar was met haar verhaal, haalde commissaris Battle eens diep adem. Voor een keer was zijn onverstoorbaarheid verdwenen.

  'Merkwaardig, ' zei hij. 'Merkwaardig. Ik had dat niet voor mogelijk gehouden -- zelfs voor u niet, Lady Eileen. Ik had beter moeten weten. '

  'Maar u hebt mij toch een tip gegeven, commissaris Battle. U zei dat ik het aan Bill Eversleigh moest vragen. '

  'Het is gevaarlijk mensen zoals u een tip te geven, Lady Eileen. Ik had geen moment gedacht dat u zo ver zou gaan. '

  'Nou, het is goed afgelopen, commissaris Battle. U hoeft u nog niet schuldig te voelen aan mijn dood. '

  'Nog niet, ' herhaalde Battle grimmig.

  Hij stond als in gedachten verdiept een en ander nog eens na te gaan.

  'Hoe meneer Thesiger er bij kwam toe te laten dat u zich in een dergelijk gevaar begaf, snap ik niet, ' zei hij een ogenblik later.

  'Hij heeft het pas later gehoord, ' zei Bundie. 'Zo dom ben ik niet, commissaris Battle. En hij heeft in ieder geval zijn handen vol aan juffrouw Wade. '

  'Is dat zo?' zei de commissaris. 'Aha!'

  Hij keek alsof hij dat wel grappig vond.

  'Ik zal meneer Eversleigh opdracht moeten geven op u te letten, Lady Eileen. '

  'Bill!' zei Bundie minachtend. 'Maar, commissaris Battle, u hebt het eind van mijn verhaal nog niet gehoord. Die vrouw die ik daar gezien heb -- Anna, no. 1. Ja, no. 1 is gravin Radsky. '

  En vlug vertelde zij hem hoe zij haar herkend had aan het moedervlekje.

  Tot haar verbazing kuchte de commissaris maar wat.

  'Op een moedervlekje kunt u niet afgaan, Lady Eileen. Twee vrouwen zouden best een zelfde moedervlekje kunnen hebben. U moet niet vergeten dat gravin Radsky een zeer bekende persoonlijkheid is in Hongarije. '

  'Dan is dit de echte gravin Radsky niet. Ik zeg u dat ik er zeker van ben dat dit dezelfde vrouw is die ik daar gezien heb. En moetu zien wat er vanavond is gebeurd -- hoe wij haar gevonden hebben. Ik geloof er niets van dat zij flauwgevallen is. '

  'Och, dat zou ik niet zeggen, Lady Eileen. Iedere vrouw zou zich doodgeschrokken zijn, als zo'n huls de boekenkast naast haar raakte. '

  'Maar wat voerde zij daar dan eigenlijk uit? Je gaat toch niet een boek zoeken met een zaklantaarn?'

  Battle krabde over zijn wang. Hij scheen niet veel zin te hebben iets te zeggen. Hij begon de kamer op en neer te lopen, alsof hij tot een besluit probeerde te komen. Eindelijk keerde hij zich naar het meisje.

  'Luister eens, Lady Eileen. Ik zal u maar vertrouwen. Het gedrag van de gravin is verdacht. Ik weet dat even goed als u. Het is zeer verdacht -- maar wij moeten voorzichtig te werk gaan. Wij moeten geen moeilijkheden krijgen met de ambassades. Je moet zeker zijn van je zaak. '

  'O juist. Als u er zeker van was... '

  'En dan nog iets. Tijdens de oorlog, Lady Eileen, werd er moord en brand geschreeuwd omdat wij Duitse spionnen maar rustig lieten lopen. Sommigen schreven er ingezonden stukken over in de kranten. Wij schonken er geen aandacht aan. Schelden deerde ons niet. Wij lieten de kleine jongens met rust. En waarom? Omdat we door hen vroeg of laat de grote man te pakken kregen -- de leider. '

  'U bedoelt?'

  'Maakt u zich maar niet druk over wat ik bedoel, Lady Eileen. Maar vergeet dit niet. Ik weet alles van de gravin af. En ik wil dat zij met rust gelaten wordt.

  En nu, ' zei commissaris Battle spijtig, 'moet ik nog iets bedenken om tegen Sir Stanley Digby te zeggen!'


  23. Commissaris Battle neemt de leiding


  Het was de volgende morgen tien uur. De zon scheen naar binnen door de vensters van de bibliotheek, waar commissaris Battle sinds zes uur aan het werk was geweest. Op zijn verzoek waren George Lomax, Sir Oswald Coote en Jimmy Thesiger daar bij hem gekomen. Jimmy droeg zijn arm in verband, maar verder waren er geen sporen van de worsteling van de afgelopen nacht.

  De commissaris keek hen alle drie vriendelijk aan, zoals een conservator die de tentoongestelde voorwerpen in een museum

  verklaart aan een groep kleine jongens. Op de tafel naast hem lagen verscheidene van keurige etiketten voorziene voorwerpen. Daaronder herkende Jimmy Leopold.

  'Aha, commissaris, ' zei George. 'Ik ben benieuwd hoe u bent opgeschoten. Hebt u de man gepakt?'

  'Hij zal niet zo gemakkelijk te pakken zijn, ' zei de commissaris luchtig.

  Het feit dat dit hem nog niet gelukt was scheen hem niet erg te hinderen.

  George Lomax keek niet bepaald gelukkig. Hij had een afkeer van lichtvaardigheid.

  'Ik heb alles vrij goed uitgezocht, ' vervolgde de detective.

  Hij nam twee voorwerpen van de tafel.

  'Hier hebben wij de twee kogels. De grootste is een. 455, afgevuurd uit het automatische pistool van meneer Thesiger. Schampte langs het raamkozijn, en ik vond hem vastzitten in de stam van die ceder. Dit kleintje werd afgeschoten uit de Mauser . 25. Na meneer Thesigers arm doorboord te hebben, bleef het in deze fauteuil steken. Wat het pistool zelf betreft --'

  'Ja?' zei Sir Oswald nieuwsgierig. 'Zaten er vingerafdrukken op?'

  Battle schudde het hoofd.

  'De man die het hanteerde droeg handschoenen, ' zei hij langzaam.

  'Jammer, ' zei Sir Oswald.

  'Een man die het vak verstaat, draagt natuurlijk handschoenen. Heb ik het goed, Sir Oswald, dat u dit pistool een kleine twintig meter van de onderste terrastrede hebt gevonden?'

  Sir Oswald liep op de glazen deur toe.

  'Ja, precies, zou ik zeggen. '

  'Ik wil geen aanmerkingen maken, maar het zou verstandiger van u zijn geweest, meneer, als u het precies zo had laten liggen als u het had aangetroffen. '

  'Het spijt mij, ' zei Sir Oswald stijfjes.

  'Och, het maakt niets uit. Ik heb een en ander kunnen reconstrueren. Uw voetafdrukken waren er, ziet u, vanaf achter in de tuin hierheen, en een plaats waar u kennelijk was blijven staan en u gebukt had, en een indruk in het gras die veel te denken gaf. Tussen twee haakjes, wat was uw theorie over de manier waarop het pistool daar terechtgekomen is?'

  'Ik nam aan dat de man het tijdens zijn vlucht had laten vallen. '

  Battle schudde het hoofd.

  'Niet laten vallen, Sir Oswald. Twee feiten spreken dit tegen. Om te beginnen is er op dat punt maar een stel voetafdrukken die het grasveld oversteken -- die van uzelf. '

  'O, juist, ' zei Sir Oswald peinzend.

  'Kun je dat met zekerheid zeggen, Battle?' bracht George in het midden.

  'Met volslagen zekerheid, meneer. Er is nog een stel voetafdrukken dwars over het grasveld, die van juffrouw Wade, maar die liggen een flink eind verder naar links. '

  Hij zweeg even, en vervolgde toen: 'En dan is er dat geplette gras. Het pistool moet daar met enige kracht zijn neergekomen. Dit wijst er allemaal op dat het er heen gegooid is. '

  'Nou, waarom niet?' zei Sir Oswald. 'Stel dat de man wegvluchtte langs het pad links. Hij zou op het pad geen voetafdrukken achterlaten en kon het pistool van zich af gooien naar het midden van het grasveld, he, Lomax?'

  George stemde hiermee in met een hoofdknik.

  'Het is juist dat hij op het pad geen voetafdrukken zou achterlaten, ' zei Battle, 'maar gezien de vorm van het geplette gras en de manier waarop het gras beschadigd was, geloof ik niet dat het pistool uit die richting kwam. Ik denk dat het vanaf het terras daarheen is gegooid. '

  'Best mogelijk, ' zei Sir Oswald. 'Maakt dit iets uit, commissaris?'

  'Ja, Battle, ' zei George, 'is dat eigenlijk wel -- eh -- ter zake dienend?'

  'Misschien niet, meneer Lomax. Maar wij zoeken alles graag precies uit. Zou nu misschien een van u dit pistool willen nemen en het weggooien? Doet u het, Sir Oswald? Dat is heel vriendelijk van u. Gaat u hier in de deuropening staan. Gooi het nu naar het midden van het grasveld. '

  Sir Oswald voldeed aan dit verzoek, en gooide het pistool met een flinke zwaai van zijn arm van zich af. Jimmy Thesiger kwam naderbij en keek gespannen toe. De commissaris sukkelde er achteraan als een goed afgerichte retriever. Hij kwam met een stralend gezicht terug.

  'Zo is het, meneer. Precies dezelfde soort afdruk. Hoewel u het een goede tien meter verder hebt gegooid. Maar u bent dan ook een erg forsgebouwd man, nietwaar, Sir Oswald? Een ogenblik, ik dacht dat ik iemand aan de deur hoorde. '

  De commissaris moest een heel scherp gehoor hebben. Niemand anders had iets gehoord, maar Battle bleek gelijk te hebben, want buiten stond Lady Coote met een medicijnglas in de hand.

  'Je medicijn, Oswald, ' zei zij, en kwam de kamer binnen. 'Je hebt het vergeten na je ontbijt. '

  'Ik heb het erg druk, Maria, ' zei Sir Oswald. 'Ik wil mijn medicijn nu niet innemen. '

  'Je zou het nooit innemen als ik er niet voor zorgde, ' zei zijn vrouw bedaard, terwijl zij op hem toekwam. 'Je bent net een f ondeugend klein jongetje. Kom, drink het nu op. '

  En gehoorzaam en gedwee dronk de grote staalmagnaat het op.

  Lady Coote glimlachte iedereen droevig en vriendelijk toe.

  'Stoor ik? Hebt u het erg druk? O, moet je al die revolvers zien. Akelige, luidruchtige, moorddadige dingen. Ik moet er niet aan denken, Oswald, dat die inbreker je best had kunnen doodschieten vannacht. '

  'U zult wel geschrokken zijn toen u ontdekte dat uw man er niet was, Lady Coote, '- zei Battle.

  'Ik stond er eerst niet bij stil, ' bekende Lady Coote. 'Die arme jongen hier' -- zij wees op Jimmy -- 'was gewond -- en het was allemaal zo verschrikkelijk, maar ook zo opwindend. Pas toen meneer Bateman mij vroeg waar Sir Oswald was herinnerde ik mij dat hij een half uur tevoren uitgegaan was voor een wandelingetje. '

  'Last van slapeloosheid, Sir Oswald?' vroeg Battle.

  'Gewoonlijk slaap ik uitstekend, ' zei Sir Oswald. 'Maar ik moet bekennen dat ik mij vannacht buitengewoon rusteloos voelde. Ik meende dat de nachtlucht mij wel goed zou doen. '

  'U bent zeker door deze glazen deur naar buiten gegaan?'

  Was het verbeelding, of aarzelde Sir Oswald een ogenblik voor hij antwoord gaf? 'Ja. '

  'En nog wel met je lakschoenen aan, ' zei Lady Coote, 'in plaats van je schoenen met dikke zolen aan te trekken. Wat zou je toch moeten beginnen als ik niet voor je zorgde?'

  Droevig schudde zij het hoofd.

  'Ik vind, Maria, dat je ons maar alleen moest laten -- wij hebben nog een heleboel te bespreken. '

  'Dat weet ik, lieverd, ik wilde net weggaan. '

  Lady Coote vertrok, terwijl zij het lege medicijnglas droeg alsof het een beker was waaruit zij zojuist iemand een dodelijk vergif had toegediend.

  'Nou, Battle, ' zei George Lomax, 'het lijkt allemaal wel vrijduidelijk. Ja, volkomen duidelijk. De man lost een schot, dat meneer Thesiger buiten gevecht stelt, gooit het wapen van zich af en rent weg over het terras en dan langs het grindpad. '

  'Waar hij door een van mijn mannen gepakt had moeten worden, ' zei Battle.

  'Jouw mannen, als ik zeggen mag, Battle, schijnen bijzonder nalatig te zijn geweest. Zij hebben juffrouw Wade niet zien binnenkomen. Als zij haar niet hebben zien komen, konden zij ook best de dief missen als hij wegging. '

  Commissaris Battle opende zijn mond om iets te zeggen, en scheen toen van gedachte te veranderen. Jimmy Thesiger keek hem met een eigenaardige blik aan. Hij zou er heel wat voor over hebben gehad om te weten wat er precies in commissaris Battle omging.

  'Moet een kampioen hardloper zijn geweest, ' was alles wat de man van Scotland Yard nodig vond te zeggen.

  'Wat bedoel je, Battle?'

  'Precies wat ik zeg, meneer Lomax. Ik was geen vijftig seconden nadat het schot was afgevuurd de hoek van het terras al om. En een man die dat hele eind in mijn richting is gelopen en dan de bocht van het pad om is voordat ik om de hoek van het huis verschijn -- nou, zoals ik zeg, dat moet wel een kampioen hardloper zijn geweest. '

  'Ik kan je niet volgen, Battle. Je hebt een of ander idee in je hoofd dat me tot dusver ontgaat. Je zegt dat de man niet over het grasveld is gegaan, en nu zinspeel je er op -- waar zinspeel je eigenlijk precies op? Dat de man niet over het pad is gegaan? Waar is hij dan volgens jouw mening -- eh -- wel heen gegaan?'

  Als antwoord stak commissaris Battle zijn duim met een veelzeggend gebaar naar boven.

  'He?' zei George.

  De commissaris wees nog duidelijker met zijn duim dan tevoren. George hief zijn hoofd op en keek naar het plafond.

  'Naar boven, ' zei Battle. 'Hij is weer langs het klimop naar boven geklauterd. '

  'Onzin, commissaris. Wat u daar suggereert is onmogelijk. '

  'Helemaal niet onmogelijk, meneer. Hij had het al een keer gedaan. Hij zou het nog een keer kunnen doen. '

  'Ik bedoel niet onmogelijk in die zin. Maar als de man wilde ontsnappen, dan zou hij toch nooit het huis weer in gaan. '

  'Veiligste plaats voor hem, meneer Lomax. '

  'Maar de deur van meneer O'Rourkes kamer was nog steedsaan de binnenkant op slot toen wij bij hem kwamen. '

  'En hoe bent u bij hem gekomen? Door Sir Stanleys kamer. Zo is onze man er ook gekomen. Lady Eileen heeft verteld dat ze de kruk van meneer O'Rourkes kamerdeur zag bewegen. Dat gebeurde toen onze vriend daar voor de eerste maal was. Ik vermoed dat de sleutel onder meneer O'Rourkes kussen lag. Maar het is heel duidelijk hoe hij de tweede keer weggekomen is -- door de tussendeur en door Sir Stanleys kamer, die natuurlijk leeg was. Net als ieder ander was Sir Stanley naar beneden gerend, naar de bibliotheek. Onze man had vrij baan. '

  'En waar is hij toen heen gegaan?'

  Commissaris Battle haalde zijn brede schouders op en draaide er omheen.

  'Kansen genoeg voor hem. Naar een lege kamer aan de andere kant van het huis en langs het klimop naar beneden -- door een zijdeur naar buiten -- of, wat ook wel mogelijk is, als de dader tot de huishouding behoorde -- nou, dat hij gewoon in het huis is gebleven. '

  George keek hem verbaasd en ontsteld aan.

  'Heus, Battle, het zou -- het zou mij erg spijten als een van mijn bedienden -- eh -- ik vertrouw ze volkomen -- het zou mij veel verdriet doen als ik een van hen zou moeten verdenken --'

  'Niemand vraagt u iemand te verdenken, meneer Lomax. Ik leg u alleen maar alle mogelijkheden voor. De bedienden kunnen wel volkomen betrouwbaar zijn -- dat is waarschijnlijk ook zo. '

  'Je hebt mij laten schrikken, ' zei George. 'Je hebt mij erg laten schrikken. '

  Zijn ogen schenen meer dan ooit uit te puilen.

  Om hem af te leiden raakte Jimmy voorzichtig een zwartgeblakerd voorwerp op de tafel aan.

  'Wat is dit?' vroeg hij.

  'Dat is bewijsstuk Z, ' zei Battle. 'Het laatste van onze verzameling. Het is een handschoen, of liever het is er een geweest. '

  Hij pakte het halfverkoolde overblijfsel op, en hield het de anderen vol trots voor.

  'Waar heeft u die gevonden?' vroeg Sir Oswald.

  Battle wees met zijn hoofd over zijn schouder.

  'In de haard -- bijna verbrand, maar niet helemaal. Vreemd; het ziet er uit alsof een hond er op gekauwd heeft. '

  'Hij zou van juffrouw Wade kunnen zijn, ' opperde Jimmy. 'Zij heeft verscheidene honden. '

  De commissaris schudde het hoofd.

  'Dit is geen dameshandschoen -- nee, zelfs niet dat grote, ruime soort handschoen dat de dames tegenwoordig dragen. Past u hem eens even, wilt u?'

  Hij schoof het geblakerde voorwerp over Jimmy's hand.

  'Ziet u wel -- hij is u zelfs te groot. '

  'Vindt u dit een belangrijke ontdekking?' vroeg Sir Oswald koeltjes.

  'Je kunt nooit weten, Sir Oswald, wat later belangrijk blijkt te zijn en wat niet. '

  Er werd luid geklopt en Bundle kwam binnen.

  'Ik vind het jammer, ' zei zij verontschuldigend, 'maar vader heeft zojuist opgebeld. Hij zegt dat ik thuis moet komen omdat iedereen hem lastig valt. '

  Zij zweeg.

  'Ja, lieve Eileen?' zei George bemoedigend, wel bemerkend dat Bundle nog meer op haar hart had.

  'Ik zou u niet gestoord hebben -- maar ik dacht dat het misschien iets met dit alles te maken heeft. Ziet u, wat vader zo overstuur heeft gemaakt is dat een van onze livreiknechten vermist wordt. Hij is gisteravond uitgegaan en is niet teruggekomen. '

  'Hoe heette die man?' Sir Oswald was het die het verhoor begon.

  'John Bauer. '

  'Een Engelsman?'

  'Ik geloof dat hij zich voor een Zwitser uitgeeft -- maar ik denk dat hij 'een Duitser is. Hoewel hij wel vloeiend- Engels spreekt. '

  'Aha!' Sir Oswald haalde eens lang en tevreden adem met een sissend geluid. 'En hoe lang is hij al op Chimneys?'

  'Nog geen maand. '

  Sir Oswald keerde zich naar de andere twee.

  'Hier hebben wij onze vermiste man. Je weet even goed als ik, Lomax, dat verscheidene buitenlandse regeringen achter dit ding aanzitten. Ik herinner mij de man nu heel goed -- een lange, goed getrainde kerel. Hij kwam ongeveer twee weken voordat wij weggingen. Een handige zet. Iedere nieuwe bediende hier zou natuurlijk behoorlijk nagegaan worden, maar op Chimneys, vijf mijl hier vandaan --' Hij maakte de zin niet af.

  'Denkt u dat het plan zo lang van te voren al was uitgedacht?'

  'Waarom niet? Die formule is miljoenen waard, Lomax. Ongetwijfeld hoopte Bauer op Chimneys bij mijn persoonlijke papieren te kunnen komen, om er zo achter te komen wat er ging gebeu

  ren. Het lijkt wel waarschijnlijk dat hij een medeplichtige had hier in huis -- iemand die hem op de hoogte bracht van de stand van zaken hier en die het bedwelmen van O'Rourke voor zijn rekening nam. Maar Bauer was de man die juffrouw Wade langs het klimop naar beneden zag klauteren -- de grote, sterke man. '

  Hij wendde zich tot commissaris Battle.

  'Bauer was uw man, commissaris. En op de een of andere manier heeft u hem door uw vingers laten glippen. '


  24. Bundie is beduusd


  Ongetwijfeld was commissaris Battle van zijn stuk gebracht. Hij streek peinzend langs zijn kin.

  'Sir Oswald heeft gelijk, Battle, ' zei George. 'Dit is de man. Is er enige hoop datje hem te pakken krijgt?'

  'Het kan zijn, meneer. Het lijkt beslist -- nou, verdacht. Natuurlijk kan de man wel weer komen opdagen -- op Chimneys, bedoel ik. '

  'Acht je dat waarschijnlijk?'

  'Nee, eigenlijk niet, ' bekende Battle. 'Ja, het ziet er zeker naar uit alsof Bauer de bewuste man is. Maar ik begrijp nog niet helemaal hoe hij onopgemerkt het park in en uit is gekomen. '

  'Ik heb je mijn mening al gezegd over de mannen die je daar had neergezet, ' zei George. 'Hopeloos onbekwaam -- ik wil jou de schuld niet geven, Battle, maar --' Zijn zwijgen was veelzeggend.

  'Och, ' zei Battle luchtig, 'ik heb een brede rug. '

  Hij schudde het hoofd en zuchtte.

  'Ik moet even telefoneren. U wilt mij wel excuseren, heren. Het spijt mij, meneer Lomax -- ik voel dat ik deze zaak wel een beetje verknoeid heb. Maar het is ingewikkelder dan u wel weet. '

  Hij liep haastig de kamer uit.

  'Kom mee, de tuin in, ' zei Bundie tegen Jimmy. 'Ik moet je spreken. '

  Samen gingen zij door de glazen deur naar buiten. Met gefronste wenkbrauwen staarde Jimmy naar het grasveld.

  'Wat scheelt er aan?' vroeg Bundie.

  Jimmy vertelde haar van de proef met het weggegooide pistool.

  'Ik vraag mij af, ' besloot hij, 'wat die Battle in zijn achterhoofd had toen hij Coote dat pistool liet weggooien. Daar zat iets achter, dat durf ik te zweren. In ieder geval, het kwam zowat tienmeter verder terecht dan her had-moeten doen. Weetje, die Battle is een geslepen kereltje. '

  'Hij is een buitengewone man, ' zei Bundle. 'Ik wou je over vannacht vertellen. '

  Zij deelde hem haar gesprek met de commissaris mee. Jimmy luisterde aandachtig.

  'Dus de gravin is no. 1, ' zei hij peinzend. 'Het klopt allemaal precies. No. 2 -- Bauer -- komt hierheen vanuit Chimneys. Hij klimt naar boven, naar de kamer van O'Rourke, wetend dat O'Rourke een slaapdrank is toegediend -- dat heeft de gravin op de een of andere manier klaargespeeld. De afspraak is dat hij de papieren naar beneden gooit naar de gravin, die daar zal staan wachten. Dan glipt de gravin weer naar binnen door de bibliotheek, en dan naar boven naar haar kamer. Als Bauer gegrepen wordt als hij het park verlaat, wordt er niets op hem gevonden. Ja, het was een goed plan -- maar het is misgelopen. Nauwelijks is de gravin in de bibliotheek of zij hoort mij komen en moet zich vlug verstoppen achter het scherm. Erg vervelend voor haar, want nu kan zij haar medeplichtige niet waarschuwen. No. 2 steelt de papieren, kijkt uit het raam, ziet, dat denkt hij tenminste, de gravin daar staan en klautert langs de klimop naar beneden, waar hij door mij wordt verrast. Allemaal nogal slecht voor de zenuwen van de gravin, die achter het scherm- zat af te wachten. Al met al vertelde zij een heel aardig verhaaltje. Ja, het klopt allemaal. '

  'Het klopt te goed, ' zei Bundle beslist.

  'He?' zei Jimmy verrast.

  'Hoe zit het dan met no. 7 -- no. 7, die zich nooit laat zien, maar op de achtergrond blijft? De gravin en Bauer? Nee, zo simpel is het niet. Bauer is vannacht wel hier geweest. Maar hij kwam hier alleen maar voor het geval de zaak misliep -- zoals inderdaad ook gebeurd is. Hij moest de rol van zondebok spelen, om alle aandacht af te leiden van no. 7 -- de leider. '

  'Hoor eens, Bundle, ' zei Jimmy bezorgd, 'je hebt toch niet te veel sensatieromans gelezen, wel?'

  Bundle wierp hem een hooghartige, verwijtende blik toe.

  'Nou, ' zei Jimmy, 'ik ben nog niet zo ver dat ik zes onmogelijke dingen geloven kan voor het ontbijt. '

  'Het is nu na het ontbijt, ' zei Bundle.

  'En na het ontbijt ook niet. Wij hebben een volkomen goede hypothese die klopt met de feiten -- en jij wilt er gewoon niet aan, enkel en alleen omdat je alles nog moeilijker wilt maken dan het al is. '

  'Het spijt mij wel, ' zei Bundie, 'maar de gedachte laat me niet los dat de geheimzinnige no. 7 een van de gasten hier is. '

  'Wat denkt Bill er van?'

  'Bill, ' zei Bundie koeltjes, 'is een onmogelijke kerel. '

  'O!' zei Jimmy. 'Je hebt het hem toch wel verteld van de gravin? Hij moet eigenlijk gewaarschuwd worden. De hemel mag weten wat hij anders verklapt. '

  'Hij wil geen kwaad woord over haar horen, ' zei Bundie. 'Hij is -- o, gewoon idioot. Ik wou maar dat jij het hem aan zijn verstand bracht van dat moedervlekje. '

  'Je vergeet dat ik niet in die kast heb gezeten, ' zei Jimmy. 'En, trouwens, ik heb toch geen zin om met Bill te gaan redetwisten over de moedervlek van zijn vriendinnetje. Maar zo stom is hij toch niet of hij ziet wel dat het allemaal klopt?'

  'Hij is de grootste ezel die er op twee benen rondloopt, ' zei Bundie bitter. 'Je hebt een reuzefout gemaakt, Jimmy, door hem er ooit iets van te vertellen. '

  'Het spijt mij, ' zei Jimmy. 'Toen had ik dat nog niet door -- maar nu wel. Ik ben stom geweest, maar drommels nog toe, Bill.'

  'Je weet hoe die buitenlandse avonturiersters zijn, ' zei Bundie. 'Hoe zij iemand in hun macht weten te krijgen. '

  'Om je de waarheid te zeggen weet ik dat niet, ' zei Jimmy. 'Er heeft er nog nooit een geprobeerd mij in haar macht te krijgen, ' zei hij zuchtend.

  Enkele ogenblikken was het stil. Jimmy overdacht de situatie. En hoe meer hij er over dacht hoe onbevredigender die leek.

  'Jij zegt dat Battle wil dat wij de gravin rustig haar gang laten gaan, ' zei hij eindelijk.

  'Ja. '

  'En zijn idee is dat hij door haar iemand anders te pakken krijgt?'

  Bundie knikte.

  Jimmy fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij trachtte te begrijpen waarheen dat zou leiden. Battle had kennelijk een vastomlijnd plan in zijn hoofd.

  'Sir Stanley Digby is vanmorgen vroeg naar Londen vertrokken, nietwaar?' zei hij.

  'Ja. '

  'Is O'Rourke met hem mee?'

  'Ja, ik geloof van wel. '

  'Je denkt toch niet -- nee, dat is onmogelijk!'

  'Wat?'

  'Dat O'Rourke hier iets mee te maken kan hebben?'

  'Het is mogelijk, ' zei Bundle peinzend. 'Hij is wat je noemt een zeer levendige persoonlijkheid. Nee, het zou mij niets verwonderen als -- och, om je de waarheid te zeggen, niets zou mij verbazen! Eigenlijk is er maar een persoon van wie ik zeker weet dat hij niet no. 7 is. '

  'En wie is dat?'

  'Commissaris Battle. '

  'O, ik dacht dat je zou zeggen George Lomax. '

  'St, daar komt hij net aan. '

  Inderdaad kwam George regelrecht op hen af. Jimmy mompelde een excuus en glipte weg. George ging naast Bundle zitten.

  'Lieve Eileen, moetje ons nu heus verlaten?'

  'Nou, vader schijnt behoorlijk in de rats te zitten. Ik moest hem maar een beetje gaan troosten. '

  'Dit handje zal hem inderdaad tot troost zijn, ' zei George, terwijl hij haar hand nam en die speels drukte. 'Lieve Eileen, ik begrijp je redenen, en die strekken je tot eer. In deze tijden van veranderde en onzekere toestanden --'

  Nu is hij op gang, dacht Bundle wanhopig.

  '-- nu een hecht gezinsleven ver te zoeken is -- want alle oude maatstaven verdwijnen! -- betaamt het onze stand het goede voorbeeld te geven -- en te tonen dat wij tenminste niet onderhevig zijn aan de invloeden van de moderne tijd. Men noemt ons oerconservatief -- ik ben daar trots op -- ik herhaal, ik ben daar trots op! Er zijn dingen die behouden moeten blijven -- waardigheid, schoonheid, bescheidenheid, het hoog houden van het gezinsleven, eerbied voor de ouders -- wie schaadt het als die blijven bestaan? Zoals ik reeds zei, lieve Eileen, ik benijd je de voorrechten van je jeugd. Jeugd! Hoe wonderbaarlijk is de jeugd! Wat een wonderbaarlijk woord! En wij waarderen ze niet tot wij -- tot wij op rijpere leeftijd zijn gekomen. Ik wil wel bekennen, beste kind, dat je lichtzinnigheid mij vroeger heeft teleurgesteld. Maar nu zie ik in dat het slechts de zorgeloze en bekoorlijke lichtzinnigheid van een kind was. Nu merk ik de ernstige en gedegen schoonheid van je geest op. Je wilt mij wel toestaan, hoop ik, je te helpen bij je lektuur?'

  'O, graag, ' zei Bundle flauwtjes.

  'En je moet nooit meer bang voor mij zijn. Ik schrok toen Lady Caterham mij vertelde dat je bang voor mij was. Ik kan je verzekeren dat ik maar een heel alledaags soort persoon ben. '

  George op de bescheiden toer was een schouwspel dat Bundie naar adem deed happen. George vervolgde: 'Wees nooit verlegen tegenover mij, lieve kind. En wees niet bang dat je mij verveelt. Ik zal het een groot voorrecht vinden om -- als ik het zo noemen mag -- je ontluikende geest te vormen. Ik zal je politieke mentor zijn. Nooit hebben wij jonge vrouwen met talent en charme zo broodnodig gehad in de Partij als tegenwoordig. Het is zeer wel mogelijk dat je bent voorbestemd om te treden in de voetstappen van je tante, Lady Caterham. '

  Bij dit vreselijke vooruitzicht was Bundie helemaal van de kaart. Zij kon niets doen dan George met een hulpeloze blik aankijken. Dit ontmoedigde hem niet -- integendeel. Zijn voornaamste bezwaar tegen vrouwen was dat zij te veel praatten: Zelden trof hij er een aan die hij een werkelijk goed klankbord vond. Hij glimlachte Bundie welwillend toe.

  'De vlinder die uit de cocon tevoorschijn komt. Een wonderschoon beeld. Ik heb een zeer interessant werk over staathuishoudkunde. Ik zal het nu even opzoeken, dan kun je het meenemen naar Chimneys. Als je het uit hebt, zal ik het met je bespreken. Aarzel niet mij te schrijven als er iets is dat je niet begrijpt. Mijn werk voor de gemeenschap eist veel van mij, maar door mijzelf niet te sparen kan ik altijd tijd vinden voor de aangelegenheden van mijn vrienden. Ik zal even het boek gaan halen. '

  Hij liep weg. Bundie keek hem na met een verbijsterde uitdrukking in haar ogen. Zij werd uit haar overpeinzingen gewekt door de onverwachte komst van Bill.

  'Nu moet je eens luisteren, ' zei Bill. 'Waarom stond Codders in vredesnaam jouw hand vast te houden?'

  'Dat was mijn hand niet, ' zei Bundie heftig. 'Dat was mijn ontluikende geest. '

  'Doe niet zo stom, Bundie. '

  'Het spijt mij, Bill, maar ik maak mij een beetje ongerust. Weet je nog dat je zei dat Jimmy een groot risico nam door hier te komen?'

  'Dat is ook zo, ' zei Bill. 'Het is verschrikkelijk moeilijk om aan Codders te ontsnappen als hij zich eenmaal voor je interesseert. Jimmy zal in zijn netten verstrikt raken voor hij weet waar hij aan toe is. '

  'Het is Jimmy niet die verstrikt raakt -- ik ben het, ' zei Bundie heftig. 'Voortaan zal ik eindeloze rijen mevrouwen Macatta ontmoeten, over staathuishoudkunde lezen, en er over spreken met

  George, en de hemel weet wat het einde zal zijn!'

  Bill floot eens.

  'Arme Bundle. Je hebt het er zeker wat te dik opgelegd, niet?'

  'Dat moet wel, Bill. Ik heb het gevoel dat ik er vreselijk diep in zit. '

  'Het geeft niet, hoor, ' zei Bill troostend. 'George is er eigenlijk niet voor dat vrouwen zich kandidaat stellen voor het parlement, dus je hoeft niet op een podium te klimmen en een hoop onzin uit te kramen, of kleine kinderen met vuile gezichten te kussen in Bermondsey. Kom, laten we een cocktail gaan drinken. Het is bijna tijd voor de lunch. '

  Bundle stond op en liep gehoorzaam met hem mee.

  'En ik heb zo'n hekel aan politiek, ' mompelde zij op meelijwekkende toon.

  'Natuurlijk. Dat hebben alle verstandige mensen. Alleen mensen als Codders en Pongo nemen de politiek serieus en verlustigen zich er in. Maar ik vind toch, ' zei Bill, plotseling terugkomend op een vorig onderwerp, 'dat jij Codders je hand niet moet laten vasthouden. '

  'Waarom niet, in 's hemelsnaam?' zei Bundle. 'Hij kent mij al van de wieg af. '

  'Nou, ik vind het niet prettig. '

  'Brave William -- O, zeg, moetje commissaris Battle zien. '

  Zij gingen juist naar binnen door een zijdeur. Een klein kamertje kwam uit op een portaaltje. Daarin werden golfclubs, tennisrackets, kegelballen en dergelijke bewaard. Commissaris Battle stond heel aandachtig verschillende golfclubs te bekijken. Een beetje bedeesd keek hij op toen hij Bundies uitroep hoorde.

  'Gaat u met golf beginnen, commissaris Battle?'

  'Dat zou nog zo gek niet zijn, Lady Eileen. Ze zeggen dat je nooit te oud bent om het te leren. En ik heb een goede eigenschap die van belang is bij ieder spel. '

  'En die is?' vroeg Bill.

  'Ik geef mij nooit gewonnen. Als alles misgaat, dan gooi ik het over een andere boeg en begin opnieuw!'

  En met een vastberaden trek op zijn gezicht kwam commissaris Battle het kamertje uit, deed de deur achter zich dicht en liep met hen mee.


  25. Jimmy smeedt plannen


  Jimmy Thesiger zat in de put. Hij vermeed George, die hij ervan verdacht een zwaar gesprek met hem te willen beginnen en sloop stilletjes weg na de lunch. Hoewel hij zeer goed op de hoogte was van de bijzonderheden van het grensgeschil van Santa Fe, had hij geen zin er op dat ogenblik in geexamineerd te worden.

  Weldra gebeurde dat waarop hij gehoopt had. Loraine Wade, eveneens alleen, kwam aanwandelen langs een van de beschaduwde tuinpaden. Jimmy ging meteen naast haar lopen. Zwijgend liepen zij enkele minuten voort, en toen zei Jimmy voorzichtig: 'Loraine?' 'Ja?'

  'Luister eens, ik kan mij niet zo geweldig goed uitdrukken -- maar hoe denk je er over? Wat is er op tegen een speciale trouwvergunning aan te vragen, en te gaan trouwen en voor altijd gelukkig samen te leven?'

  Loraine reageerde zonder verlegenheid op dit verrassende voorstel. Ze gooide haar hoofd achterover en barstte in lachen uit.

  'Je moet mij niet uitlachen, ' zei Jimmy verwijtend.

  'Ik kan er niets aan doen. Je deed zo grappig. '

  'Loraine -- je bent een kleine heks. '

  'Dat ben ik niet. Ik ben watje noemt een keurig net meisje. '

  'Alleen in de ogen van mensen, die je niet kennen -- die zich laten beetnemen door je masker van gedweeheid en fatsoen. '

  'Wat een mooie lange woorden gebruik jij. '

  'Allemaal uit kruiswoordraadsels. '

  'Zo leerzaam. '

  'Loraine, lieveling, praat er nu niet omheen. Wil je wel of wil je niet?'

  Loraines gezicht werd ernstig. Zij perste haar lippen op elkaar, en stak haar kinnetje agressief vooruit.

  'Nee, Jimmy. Niet zolang de zaken staan zoals nu -- zolang dat allemaal nog aan de gang is. '

  'Ik weet dat wij niet gedaan hebben wat wij van plan waren, ' stemde Jimmy toe. 'Maar toch -- nou, dit is een mijlpaal. De documenten liggen veilig op het ministerie van luchtvaart. De deugd heeft overwonnen. En -- op het ogenblik -- kunnen wij niets doen. '

  'Dus -- laten wij dan maar gaan trouwen?' zei Loraine met een flauwe glimlach.

  'Zoals je zegt. Precies mijn idee. '

  Maar opnieuw schudde Loraine het hoofd.

  'Nee, Jimmy. Tot deze zaak rond is -- tot wij veilig zijn --'

  'Denk jij dan dat wij in gevaar verkeren?'

  'Jij dan niet?'

  Jimmy's rozige engelengezicht betrok.

  'Je hebt gelijk, ' zei hij tenslotte. 'Als dat rare verhaal van Bundle waar is -- en ik vermoed, hoe ongelofelijk het ook klinkt, dat het toch waar moet zijn -- dan zijn wij niet veilig tot wij afgerekend hebben met -- no. 7!'

  'En de anderen?'

  'Nee -- de anderen tellen niet mee. Maar voor no. 7 en de manier waarop hij te werk gaat ben ik echt bang. Omdat ik niet weet wie hij is en waar ik hem zoeken moet. '

  Loraine huiverde.

  'Ik ben zo bang geweest, ' zei zij op zachte toon. 'Vanaf het moment van Gerry's dood... '

  'Je hoeft niet bang te zijn. Jij hoeft nergens bang voor te zijn. Laat jij alles maar aan mij over. Ik zeg je, Loraine -- die no. 7 krijg ik nog wel. Als wij die eenmaal hebben -- nou, ik denk niet dat wij veel moeite zullen hebben met de rest van de bende, wie zij ook zijn mogen. '

  'Als je hem krijgt -- en als hij jou nu eens te pakken krijgt?'

  'Onmogelijk, ' zei Jimmy opgewekt. 'Daar ben ik veel te slim voor. Je moet nooit te min over jezelf denken -- dat is mijn motto. '

  'Als ik bedenk wat er vannacht had kunnen gebeuren --' Loraine huiverde.

  'Nou, het is niet gebeurd, ' zei Jimmy. 'Wij zijn er allebei nog, gezond en wel -- hoewel ik moet toegeven dat mijn arm verdraaid veel pijn doet. '

  'Arme jongen. '

  'Och, je moet wat voor de goede zaak over hebben. En door mijn wond en mijn opgewekt gepraat heb ik Lady Coote volkomen ingepalmd. '

  'O! En vind je dat belangrijk?'

  'Ik heb zo'n idee dat het mij goed van pas zou kunnen komen. '

  'Jij hebt het een of andere plan in je hoofd, Jimmy. Wat is het?'

  'De jonge held houdt zijn plannen altijd voor zich, ' zei Jimmy beslist. 'In het duister komen zij tot rijpheid. '

  'Je bent toch een idioot, Jimmy. '

  'Dat weet ik. Dat weet ik. Dat zegt iedereen. Maar ik kan je verzekeren, Loraine, dat er daarbinnen heel wat hersenwerk aande gang is. En hoe zit het met jouw plannen? Heb je die?'

  'Bundie heeft voorgesteld dat ik een poosje bij haar kom logeren op Chimneys. '

  'Uitstekend, ' zei Jimmy goedkeurend. 'Kan niet beter. Ik wil trouwens toch graag dat iemand een oogje houdt op Bundie. Je weet nooit wat voor dwaze streken zij nog uithaalt. Zij is zo ontzettend impulsief. En wat het ergste is, zij heeft er zo verbazend veel succes mee ook. Ik zeg je dat het een hele opgave is te zorgen dat Bundie geen gekke dingen doet. '

  'Bill moest eigenlijk op haar letten, ' opperde Loraine.

  'Bill heeft wel wat anders te doen. '

  'Geloof dat maar niet, ' zei Loraine.

  'Wat? En de gravin dan? Die jongen is stapelgek op haar. '

  Loraine bleef het hoofd schudden.

  'Er is iets aan de hand dat ik niet helemaal snap. Maar het is niet de gravin voor Bill -- het is Bundie. Wel, vanmorgen zat Bill met mij te praten toen meneer Lomax naar buiten kwam en bij Bundie ging zitten. Hij pakte haar hand, of zoiets, en Bill schoot er meteen op af -- als een pijl uit een boog. '

  'Wat hebben sommige mensen toch een rare smaak, ' merkte meneer Thesiger op. 'Hoe kan nu iemand die met jou zit te praten iets anders willen doen. Maar daar kijk ik toch raar van op, Loraine. Ik dacht dat onze simpele Bill in de netten van de schone avonturierster verstrikt was. Bundie denkt het, dat weet ik. '

  'Dat kan Bundie nu wel denken, ' zei Loraine, 'maar ik zegje, Jimmy, het is niet zo. '

  'Wat zit daar dan achter?'

  'Acht jij het niet mogelijk dat Bill een beetje op zijn eigen houtje aan het speuren is?'

  'Bill? Daar heeft hij niet genoeg hersens voor. '

  'Dat weet ik nog niet zo zeker. Als zo'n simpele krachtpatser als Bill het subtiel speelt, heeft niemand dat in de gaten. '

  'En bijgevolg kan hij een goed stukje werk leveren. Ja, daar zit wel iets in. Maar toch zou ik dat nooit van Bill gedacht hebben. Hij speelt volkomen de rol van het lieve lammetje van de gravin. Ik denk dat jij het mis hebt, weet je, Loraine. De gravin is een buitengewoon mooie vrouw -- maar zij is mijn type niet, ' zei meneer Thesiger haastig -- 'en die Bill heeft altijd een hart gehad zo groot als een hotel. '

  Loraine schudde het hoofd; zij was niet overtuigd.

  'Nou, ' zei Jimmy, 'je zult wel gelijk hebben. Wij schijnen de zaak min of meer geregeld te hebben. Jij gaat terug naar

  Chimneys met Bundle, en houd haar er in vredesnaam van terug weer te gaan rondneuzen in die Seven Dials Club. De hemel weet wat er gebeurt als zij dat doet. '

  Loraine knikte.

  'En nu, ' zei Jimmy, 'denk ik dat het raadzaam is een woordje met Lady Coote te wisselen. '

  Lady Coote zat op een tuinbank een voorstelling te borduren van een enigszins misvormde vrouw die zat te huilen bij een urn.

  Lady Coote maakte ruimte voor Jimmy en daar hij een tactvolle jongeman was, begon hij meteen haar werk te bewonderen.

  'Vindt u het mooi?' vroeg Lady Coote vergenoegd. 'Mijn tante Selina was er mee begonnen de week voordat zij stierf. Leverkanker, arme stakker. '

  'Wat verschrikkelijk, ' zei Jimmy.

  'En hoe gaat het met de arm?'

  'Och, die lijkt al weer een stuk beter. Een beetje lastig en zo, weet u. '

  'U moet wel oppassen, ' zei Lady Coote op waarschuwende toon. 'Ik heb wel meegemaakt dat er bloedvergiftiging bijkwam -- en in dat geval bent u uw arm misschien helemaal kwijt. '

  'Och, nee maar! Ik hoop van niet. '

  'Ik waarschuw u alleen maar, ' zei Lady Coote.

  'Waar woont u tegenwoordig?' vroeg meneer Thesiger. 'Londen -- of waar?'

  In aanmerking genomen dat hij het antwoord op zijn vraag heel goed wist, klonk zijn vraag heel natuurlijk.

  Lady Coote zuchtte diep.

  'Sir Oswald heeft het landgoed van de hertog van Alton gehuurd. Letherbury. Kent u het misschien?'

  'Nou en of. Een prachtig landgoed, nietwaar?'

  'Och, ik weet het niet, ' zei Lady Coote. 'Het is erg groot, en somber, weet u. Massa's schilderijengalerijen met zulke afschuwelijke mensen. Oude Meesters, zoals men ze noemt, zijn erg deprimerend, vind ik. U had dat kleine huisje moeten zien dat wij in Yorkshire hebben gehad, meneer Thesiger. Toen Sir Oswald nog gewoon meneer Coote was. Zo'n mooie hal en een gezellige salon met een hoekje bij de haard -- ik heb er een wit gestreept behang voor gekozen met een rand van blauwe regen, weet ik nog. Een satijnstreep, weet u, geen moire. Veel smaakvoller, vind ik altijd. De eetkamer zag uit op het noordoosten, dus hadden wij daar niet veel zon, maar met een mooi felrood behang en een stel van die komische jachttaferelen -- nou, het was dolgezellig. '

  In de opwinding, teweeggebracht door deze herinneringen, liet Lady Coote verscheidene kluwens wol vallen, die plichtmatig door Jimmy werden opgeraapt.

  'Dank je wel, beste jongen, ' zei Lady Coote. 'Waar had ik het ook weer over? O ja -- over huizen -- ja, ik houd erg veel van een gezellig huis. En als je daar van alles voor moet uit kiezen heb je ook wat te doen. '

  'Sir Oswald zal dezer dagen zelf wel een landgoed kopen, veronderstel ik, ' opperde Jimmy. 'En dan kunt u het helemaal naar uw eigen smaak inrichten. '

  Lady Coote schudde droevig het hoofd.

  'Sir Oswald praat er over het door een firma te laten doen -- en u weet wat dat betekent. '

  'O! Maar zij zouden u toch wel raadplegen!'

  'Het zou een van die deftige firma's worden -- die altijd met antiek werken. Zij zouden neerzien op wat ik geriefelijk en huiselijk noem. Hoewel Sir Oswald het altijd erg geriefelijk en naar zijn zin gehad heeft in zijn huis, en ik durf wedden dat hij in zijn hart eigenlijk dezelfde smaak heeft als ik. Maar nu wil hij steeds het beste van het beste! Hij heeft het geweldig ver gebracht, en vanzelf wil hij dat ook laten blijken, maar ik heb mij al zo vaak afgevraagd waarop het tenslotte zal uitlopen. '

  Jimmy keek alsof hij met haar meevoelde.

  'Het is net als met een op hol geslagen paard, ' zei Lady Coote. 'Dat rent maar door. En met Sir Oswald is het precies zo. Hij is zo vooruitgekomen in de wereld, dat er geen houden meer aan is. Hij is nu al een van de rijkste mannen van Engeland -- maar is hij daarmee tevreden? Nee, hij wil nog meer hebben. Hij wil -- ik weet niet wat hij wil! Ik kan je wel vertellen dat ik er soms bang van word!'

  'Net als die Perzische kerel, ' zei Jimmy, 'die maar liep te jammeren om nieuwe werelden die hij kon veroveren. '

  Lady Coote knikte toestemmend, zonder bepaald te weten waar Jimmy het over had.

  'Wat ik mij afvraag is -- kan zijn maag er wel tegen?' vervolgde zij met tranen in haar stem. 'Om hem ziek thuis te hebben -- met zijn ideeen -- o, ik moet er niet aan denken. '

  'Hij ziet er heel gezond uit, ' zei Jimmy troostend.

  'Hij zit ergens over te piekeren, ' zei Lady Coote. 'Hij maakt zich zorgen, dat is het. Ik weet het. '

  'Waar piekert hij dan over?'

  'Ik weet het niet. Misschien over iets op de fabriek. Het is een

  groot gemak voor hem dat hij meneer Bateman heeft. Zo'n ernstige jongeman -- en zo nauwgezet. '

  'Bijzonder nauwgezet, ' beaamde Jimmy.

  'Oswald heeft een heel hoge dunk van meneer Batemans oordeel. Hij zegt dat meneer Bateman altijd gelijk heeft. '

  'Dat was jaren geleden al een van zijn slechtste karaktertrekken, ' zei Jimmy spottend.

  Lady Coote keek alsof zij het niet helemaal begreep.

  'Dat was een bijzonder prettig weekend dat ik bij u heb doorgebracht op Chimneys, ' zei Jimmy. 'Ik bedoel, het zou bijzonder prettig zijn geweest als die arme Gerry niet de kraaienmars geblazen had. Erg leuke meisjes. '

  'Ik weet niet wat ik aan de meisjes van tegenwoordig heb, ' zei Lady Coote. 'Niet romantisch, weet je. Wel, ik heb wat zakdoeken met mijn eigen haar geborduurd voor Sir Oswald, toen wij verloofd waren. '

  'O ja?' zei Jimmy. 'Wat geweldig. Maar de meisjes hebben tegenwoordig hun haar niet lang genoeg om zoiets te doen. '

  'Dat is waar, ' gaf Lady Coote toe. 'Maar, o, je kunt het aan zoveel andere dingen merken. Ik weet nog dat, toen ik een jong meisje was, een van mijn -- nou, mijn aanbidders -- een handvol kiezel oppakte, en een meisje dat er bij was zei dadelijk dat hij het bewaren wilde omdat mijn voeten het betreden hadden. Zo'n aardig idee, vond ik. Hoewel later wel bleek dat hij een cursus volgde in mineralogie -- of bedoel ik soms geologie? -- op een technische school. Maar ik vond het idee wel leuk -- en ook het wegnemen van de zakdoek van een meisje, om die te bewaren -- en al dat soort dingen. '

  'Lastig als dat meisje haar neus wilde snuiten, ' zei de praktische meneer Thesiger.

  Lady Coote legde haar borduurwerk neer en keek hem onderzoekend maar vriendelijk aan.

  'Kom nu, ' zei zij. 'Is er ook niet een leuk meisje dat jij aardig vindt? Voor wie je graag zou willen werken en wie je een tehuis zou willen bieden?'

  Jimmy bloosde en mompelde wat.

  'Ik dacht dat je toen erg goed kon opschieten met een van die meisjes op Chimneys -- Vera Daventry. '

  'Soeks?'

  'Zo noemen zij haar wel, ' gaf Lady Coote toe. 'Ik weet niet waarom. Het klinkt helemaal niet leuk. '

  'O, zij is er eentje van de bovenste plank, ' zei Jimmy. 'Ik zou

  haar best nog eens willen ontmoeten. '

  'Zij komt het volgend weekend bij ons logeren. '

  'O ja?' zei Jimmy, die trachtte de nodige gretigheid in die twee woorden te leggen.

  'Ja. Zou -- zou je ook graag willen komen?'

  'En of, ' zei Jimmy hartgrondig. 'Dolgraag, Lady Coote. '

  Hij betuigde zijn dank en verliet haar.

  Wat later kwam Sir Oswald bij zijn vrouw zitten.

  'Waarmee heeft die jonge kwast je zitten vervelen?' vroeg hij. 'Ik kan die jongeman niet uitstaan. '

  'Hij is een beste jongen, ' zei Lady Coote. 'En zo moedig. Kijk maar eens hoe hij gewond werd gisterenavond. '

  'Ja, door zijn neus te steken in zaken waarmee hij niets te maken had. '

  'Ik vind dat je erg unfair bent, Oswald. '

  'Nooit van zijn leven een dag eerlijk werk gedaan. De grootste nietsnut die er op de wereld rondloopt. Hij zou het nooit ver brengen als hij zijn eigen kost moest verdienen. '

  'Je hebt zeker gisteravond natte voeten gekregen, ' zei Lady Coote. 'Ik hoop dat je geen longontsteking krijgt. Freddie Richards is daar onlangs aan gestorven. Lieve help, Oswald, ik word er gewoon koud van als ik eraan denk dat jij daar rondliep terwijl er een gevaarlijke inbreker door het park zwierf. Hij had je wel kunnen doodschieten. Tussen twee haakjes, ik heb meneer Thesiger te logeren gevraagd voor het volgende weekend. '

  'Onzin, ' zei Sir Oswald. 'Ik wil die jongeman niet in mijn huis hebben, hoor je, Maria?'

  'Waarom niet?'

  'Dat is mijn zaak. '

  'Och, dat spijt mij, lieveling, ' zei Lady Coote bedaard. 'Maar ik heb hem nu al gevraagd, dus er is niets meer aan te doen. Raap je dat kluwetje roze wol even op, Oswald?'

  Met een gezicht als een oorwurm voldeed Sir Oswald aan dit verzoek. Hij keek zijn vrouw eens aan, en aarzelde. Lady Coote zat kalmpjes een draad door het oog van haar borduurnaald te halen.

  'In het bijzonder het komende weekend wil ik Thesiger er niet bij hebben, ' zei hij tenslotte. 'Ik heb heel wat over hem gehoord van Bateman. Die is met hem op dezelfde school geweest. '

  'En wat zei meneer Bateman dan?'

  'Hij had geen goed woord voor hem over. Eigenlijk heeft hij mij zeer ernstig voor hem gewaarschuwd. '

  'O ja?' zei Lady Coote peinzend.

  'En ik heb het grootste respect voor Batemans oordeel. Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij het mis had. '

  'O, lieve help, ' zei Lady Coote. 'Ik schijn de zaak lelijk verknoeid te hebben. Als ik dat geweten had, zou ik hem natuurlijk nooit gevraagd hebben. Je had mij dit alles eerder moeten vertellen, Oswald. Nu is het te laat. '

  Zij begon heel voorzichtig haar werkje op te rollen. Sir Oswald keek eens naar haar, maakte aanstalten om iets te zeggen, en haalde toen zijn schouders op. Hij volgde haar het huis in. Lady Coote liep voorop en er speelde een heel flauwe glimlach om haar lippen. Zij hield veel van haar man, maar zij hield er ook van -- op een kalme, onopvallende, echt vrouwelijke manier -- haar zin te krijgen.


  26. Hoofdzakelijk over golf


  'Dat vriendinnetje van jou is een aardig meisje, Bundle, ' zei Lord Caterham.

  Loraine was nu al bijna een week op Chimneys, en had de goede opinie van haar gastheer voornamelijk te danken aan de charmante wijze waarop zij haar bereidheid had getoond zich te laten instrueren in het gebruik van de ijzeren golfstick.

  Daar hij zich tijdens zijn winter in het buitenland stierlijk verveelde was Lord Caterham met golf begonnen. Hij speelde afgrijselijk slecht en was bijgevolg buitengewoon enthousiast over het spel. Het grootste deel van de morgen besteedde hij altijd aan oefeningen met zijn ijzeren golfstick, en hij schoot hoog over heesters en struiken -- of liever, hij probeerde er overheen te schieten, en hakte met zijn stick grote stukken uit het fluwelige grasveld, waarmee hij MacDonald tot wanhoop bracht.

  'Wij moeten een kleine baan aanleggen, ' zei Lord Caterham zich richtend tot een madeliefje. 'Een sportief klein baantje. Nou, kijk nu eens goed naar deze, Bundle. Van de rechterknie, langzaam achteruit, het hoofd stilhouden en de polsen gebruiken. '

  De bal schoot over het grasveld heen en verdween in de onpeilbare diepten van een dicht met rododendrons beplante berm.

  'Merkwaardig, ' zei Lord Caterham. 'Wat heb ik daarnet eigenlijk gedaan, vraag ik mij-af. Zoals ik al zei, Bundle, dat vriendinnetje van jou is een heel aardig meisje. Ik geloof echt dat ik bij haar

  een grote belangstelling voor het spel heb opgewekt. Zij heeft vanmorgen een paar uitstekende slagen gemaakt -- werkelijk even goed als ikzelf had kunnen doen. '

  Lord Caterham gaf nog een nonchalante zwaai en verwijderde een flink brok van het grasveld. MacDonald, die net voorbijkwam, raapte het op en stampte het weer stevig in de grond. De blik die hij daarbij Lord Caterham toewierp zou iedereen met uitzondering van een enthousiast golfspeler door de grond hebben doen zinken.

  'Als MacDonald, zoals ik sterk vermoed, zich schuldig heeft gemaakt aan wreedheid tegenover de Cootes, ' zei Bundie, 'dan wordt hij er nu voor gestraft. '

  'Waarom zou ik niet doen wat ik wil in mijn eigen tuin?' vroeg haar vader. 'MacDonald moest eigenlijk belang stellen in mijn vooruitgang in het spel -- de Schotten zijn immers zo dol op golf. '

  'Jij arme oude stakker, ' zei Bundie. 'Leren doe je het nooit -- maar het houdt je in ieder geval bezig. '

  'Dat dacht je maar, ' zei Lord Caterham. 'Ik heb onlangs de lange zesde gedaan in vijf slagen. De trainer was stomverbaasd toen ik het hem vertelde. '

  'Geen wonder, ' zei Bundie.

  'Over de Cootes gesproken, Sir Oswald speelt heel aardig golf -- heel aardig. Geen mooie stijl -- te stijf. Maar iedere keer schiet hij precies midden over de baan. Het is echter merkwaardig hoe hij zich telkens in zijn ware gedaante toont -- hij geeft je nog geen slag cadeau als je bal een decimeter van de put ligt! Van hem moet je de bal er in spelen. Daar houd ik niet van. '

  'Hij is een man die het zekere voor het onzekere neemt, denk ik, ' zei Bundie.

  'Maar het is niet in overeenstemming met de geest van het spel, ' zei haar vader. 'En hij interesseert zich ook niet voor de theorie ervan. Hij zegt dat hij alleen speelt om wat lichaamsbeweging te krijgen en dat de stijl hem niets kan schelen. Maar die secretaris van hem, Bateman, is heel anders. Die interesseert zich juist voor de theorie. Ik sneed erg lelijk met mijn lepel-stick, en hij zei dat dit kwam doordat ik mijn rechterarm te veel gebruikte, en hij kwam met een heel interessante theorie voor de dag. Het gaat allemaal om de linkerarm bij het golfspel --. de linkerarm is de arm waar het om draait. Hij zegt dat hij met de linkerhand tennist, maar golfspeelt met gewone sticks, omdat hij dan voordeel heeft van zijn sterkere linkerarm. '

  'En speelde hij dan zo geweldig?' vroeg Bundie.

  'Nee, dat niet, ' bekende Lord Caterham. 'Maar hij was misschien ook niet zo goed op dreef. Maar de theorie begrijp ik wel, en ik denk dat er heel wat in zit. Aha! Heb je die slag gezien, Bundle? Recht over de rododendrons. Een prachtschot. Ach, kon je er maar zeker van zijn dat je het zo iedere keer kon doen -- Ja, Tredwell, wat is er?'

  Tredwell richtte zich tot Bundle.

  'Meneer Thesiger is aan de telefoon. Hij zou u graag even willen spreken, mylady. '

  Bundle holde naar het huis, en gilde onderwijl 'Loraine, Loraine'. Loraine kwam bij haar staan juist toen zij de hoorn aan haar oor bracht.

  'Hallo, ben jij daar, Jimmy?'

  'Hallo, hoe gaat het ermee?'

  'Ik voel mij prima, maar verveel me een beetje. '

  'Hoe is het met Loraine?'

  'Goed. Zij is hier. Wil je haar spreken?'

  'Dadelijk. Ik heb heel wat te vertellen. Om te beginnen ga ik weekenden bij de Cootes, ' zei hij veelbetekenend. 'Nu moet je eens even luisteren, Bundle. Jij weet zeker niet hoe je aan een loper moet komen, he?'

  'Geen flauw idee. Is het nu echt nodig lopers mee te nemen naar het huis van de Cootes?'

  'Nou, ik had zo'n idee dat zij wel eens van pas zouden kunnen komen. Jij weet niet in welk soort winkel je die dingen kunt kopen?'

  'Wat jij nodig hebt is een vriendje onder de inbrekers die je een beetje wegwijs kan maken. '

  'Dat heb ik zeker nodig, Bundle. En jammer genoeg heb ik dat niet. Ik dacht dat jouw heldere brein het probleem misschien wel aan zou kunnen. Maar ik zal het wel weer van Stevens moeten hebben, zoals gewoonlijk. Die zal langzamerhand wel een wonderlijk idee van me krijgen -- eerst een automatisch pistool met blauwe loop, en nu lopers. Hij zal denken dat ik voor misdadiger studeer. '

  'Zeg, Jimmy, ' zei Bundle.

  'Ja?'

  'Kijk een beetje uit, he? Ik bedoel dat als Sir Oswald ontdekt dat jij loopt rond te neuzen met lopers -- nou, ik zou zo denken dat hij een heel lastig heer kan zijn als hij wil. '

  'Jongeman van aangenaam voorkomen in het beklaagdenbankje! Maar goed, hoor, ik zal wel oppassen. Pongo is eigenlijkdegene voor wie ik bang ben. Hij sluipt altijd zo rond op die platvoeten van hem. Je hoort hem nooit aankomen. En hij had er altijd al een handje van zijn neus te steken in zaken die hem geen barst aangingen. Maar heb maar vertrouwen in de jonge held. '

  'Nou, ik wou dat Loraine en ik er maar waren om een oogje op je te houden. '

  'Bedankt, zuster. Maar om je de waarheid te zeggen heb ik wel een plan... '

  'Ja?'

  'Denk je dat jij en Loraine het zo zouden kunnen regelen dat je auto morgenochtend niet verder wil, in de buurt van Letherbury? Het is niet zo ver van jullie vandaan, wel?'

  'Veertig mijl. Dat is zo gepiept. '

  'Bij jou wel! Maar wees een beetje zuinig op Loraine. Ik ben nogal op haar gesteld. Goed dan -- zo in de buurt van kwart over twaalf, half een. '

  'Zodat zij ons zullen uitnodigen om te blijven lunchen?'

  'Dat was mijn idee. Zeg, Bundie, ik kwam gisteren dat meisje Soeks toevallig tegen, en wat denk je -- Terence O'Rourke is er ook, dit weekend!'

  'Jimmy, denk je dat hij... '

  'Nou. Je moet iedereen verdenken, weet je. Dat zeggen ze tenminste. Hij is onbesuisd, en het ontbreekt hem niet aan moed. Ik kan mij best voorstellen dat hij de leider is van een geheim genootschap. Hij en de gravin doen misschien wel samen. Hij is verleden jaar in Hongarije geweest. '

  'Maar hij zou toch elk ogenblik die formule kunnen stelen?'

  'Dat kan hij nu juist niet. Hij zou het moeten doen onder omstandigheden waaronder hij met geen mogelijkheid verdacht zou kunnen worden. Maar de terugtocht via de klimop en vandaar naar zijn eigen bed -- nou, dat zou bijzonder handig zijn. Nu je instructies. Na een paar beleefde woorden tegen Lady Coote moeten jij en Loraine Pongo en O'Rourke hoe dan ook te pakken zien te krijgen en ze bezighouden tot het tijd is voor de lunch. Begrijp je? Dat kan niet zo moeilijk zijn voor een paar knappe meisjes zoals jullie. '

  'Je werkt wel flink met de stroopkwast. '

  'Ik constateer alleen een feit. '

  'Nou, in ieder geval weet ik wat er van me verwacht wordt. Wil je nu met Loraine spreken?'

  Bundie gaf de hoorn over en verliet tactvol de kamer.


  27. Nachtelijk avontuur


  Op een zonnige herfstmiddag kwam Jimmy Thesiger aan op Letherbury. Hij werd hartelijk begroet door Lady Coote en bijzonder koeltjes door Sir Oswald. Jimmy maakte veel werk van Soeks Daventry, daar hij wist dat Lady Coote dat van hem verwachtte.

  O'Rourke was er ook, en hij was in een uitstekende stemming. Hij deed wat officieel en geheimzinnig over de mysterieuze gebeurtenissen op de Abdij. Toen Soeks hem ondervroeg veranderde hij van tactiek door zo'n fantastisch verhaal op te dissen dat niemand meer wist wat er nu echt was gebeurd.

  'Vier gemaskerde mannen met revolvers? Is dat echt waar?' vroeg Soeks.

  'Aha! Ik herinner mij dat zij mij met zijn zessen vasthielden en dat rommeltje door mijn keelgat goten. En ik meende beslist dat het vergif was, en dat het met mij gedaan was. '

  'En wat is er gestolen, of wat probeerden zij te stellen?'

  'Wat anders dan de kroonjuwelen van Rusland, die heimelijk naar meneer Lomax waren gebracht om ze te deponeren bij de Bank van Engeland?'

  'Wat ben je toch een vervloekte leugenaar, ' zei Soeks, zonder enige emotie.

  'Ik een leugenaar? Ik? En de juwelen zijn hierheen gebracht per vliegtuig met mijn beste vriend als piloot. Dit is diep geheim wat ik je vertel, Soeks. Vraag het aan meneer Thesiger als je mij niet vertrouwt. Niet dat ik een woord zou geloven van wat hij zegt. '

  'Is het waar, ' zei Soeks, 'dat George Lomax zonder zijn kunstgebit naar beneden is gekomen? Dat zou ik wel eens willen weten. '

  'Er waren twee revolvers, ' zei Lady Coote. 'Lelijke, gemene dingen. Ik heb ze zelf gezien. Het is een wonder dat die arme Jimmy niet vermoord is. '

  'Ik heb gehoord dat er ook een Russische gravin is geweest, die bijzonder knap was, ' zei Soeks, 'en dat zij Bill helemaal ingepalmd heeft. '

  'Enkele van die dingen die zij over Budapest vertelde waren toch zo verschrikkelijk, ' zei Lady Coote. 'Ik zal ze nooit vergeten. Oswald, wij moeten een bijdrage sturen. '

  Sir Oswald bromde iets.

  'Ik zal het noteren, Lady Coote, ' zei Rupert Bateman.

  'Dank u wel, meneer Bateman. Ik voel mij verplicht iets te doen uit dankbaarheid. Ik begrijp nog niet hoe het komt dat Sir Oswald niet is doodgeschoten -- of gestorven is aan longontsteking. '

  'Stel je niet zo dwaas aan, Maria, ' zei Sir Oswald.

  'Ik heb altijd zo'n afschuw gehad van insluipers, ' zei Lady Coote.

  'Ik wou dat ik er eens een tegen het lijf liep, ' mompelde Soeks.

  'Het is verdraaid pijnlijk, ' zei Jimmy. En hij klopte voorzichtig op zijn rechterarm.

  'Hoe gaat het met die arme arm van je?' vroeg Lady Coote.

  'Och, nu wel redelijk goed. Maar het is vervloekt lastig alles met je linkerhand te moeten doen. Ik kan er helemaal niets mee doen. '

  'Ieder kind moest eigenlijk ambidexter worden opgevoed, ' zei Sir Oswald.

  'O!' zei Soeks, die het woord niet begreep. 'Is dat net zoals met zeehonden?'

  'Niet tweeslachtig, ' zei meneer Bateman. 'Ambidexter betekent dat je even veel kunt doen met de linkerhand als met de rechter. '

  'O!' zei Soeks, terwijl zij Sir Oswald eerbiedig aankeek. 'Kunt u dat?'

  'Zeker; ik kan met beide handen schrijven. '

  'Maar niet met allebei tegelijk?'

  'Dat heeft ook geen zin, ' zei Sir Oswald kortaf.

  'Dat zou geweldig gemakkelijk zijn op een ministerie, ' merkte meneer O'Rourke op, 'als je in staat zou zijn je rechterhand niet te laten weten watje linkerhand deed. '

  'Kunt u uw beide handen gebruiken?'

  'Nee, beslist niet. Ik ben de meest rechtshandige persoon van de wereld. '

  'Maar bij het kaarten geeft u met uw linkerhand, ' zei de opmerkzame meneer Bateman. 'Dat heb ik laatst op een avond opgemerkt. '

  'O, maar dat is heel wat anders, ' zei O'Rourke luchtig.

  Er klonk een sombere gongslag, en iedereen ging naar boven om zich te kleden voor het diner.

  Na het diner speelden Sir Oswald en Lady Coote, meneer Bateman en meneer O'Rourke bridge, en Jimmy bracht de avond door met flirten met Soeks. Toen Jimmy die avond de trap opging naar zijn kamer, hoorde hij Sir Oswald tegen zijn vrouwzeggen: 'Je leert nooit behoorlijk spelen, Maria. '

  'Dat weet ik, schat. Dat zeg je toch altijd. Je bent meneer O'Rourke nog een pond schuldig, Oswald. '

  Ongeveer twee uur later sloop Jimmy geruisloos -- dat hoopte hij tenminste -- de trap af. Hij bracht een kort bezoek aan de eetkamer en liep toen naar de studeerkamer van Sir Oswald. Na een paar minuten scherp geluisterd te hebben, ging hij aan het werk. De meeste laden van het bureau waren op slot, maar met een merkwaardig gevormd stuk ijzerdraad loste hij dat probleem op. Een voor een zwichtten de laden.

  Hij doorzocht methodisch de ene la na de andere, terwijl hij zorgvuldig alles weer op precies dezelfde plaats legde. Een paar maal onderbrak hij zijn werk om te luisteren, daar hij zich verbeeldde in de verte iets te horen. Maar hij werd niet gestoord.

  De laatste lade was doorzocht. Jimmy had tegen die tijd een staalexpert kunnen zijn, maar hij had niets gevonden van wat hij zocht -- een verwijzing naar de uitvinding van Herr Eberhard, of iets dat hem een aanwijzing zou kunnen geven omtrent de identiteit van de geheimzinnige no. 7. Misschien had hij nauwelijks durven hopen zoiets te vinden. Er was een klein kansje en hij had het geprobeerd.

  Hij controleerde de laden om zich ervan te vergewissen dat hij ze weer goed op slot had gedaan. Hij kende Rupert Batemans opmerkingsvermogen. Hij keek nogmaals de kamer rond om er zeker van te zijn dat hij geen sporen van zijn aanwezigheid had achtergelaten.

  'Dat is dat, ' mompelde hij zacht bij zichzelf. 'Er is niets. Nou, misschien heb ik morgenochtend meer geluk -- als de meisjes zich maar aan hun deel van de afspraak houden. '

  Hij kwam de studeerkamer uit, en deed de deur achter zich dicht en op slot. Even dacht hij dat hij vlak bij zich iets hoorde, maar hij kwam tot de conclusie dat hij zich vergist had. Geruisloos vond hij zijn weg door de grote hal. Er kwam net genoeg licht door de hoge, overwelfde ramen om nergens over te struikelen.

  Opnieuw hoorde hij een zacht geluid -- hij hoorde het ditmaal onmiskenbaar duidelijk; het was onmogelijk dat hij zich vergiste. Hij was niet alleen in de hal. Er was nog iemand anders, die zich even geruisloos voortbewoog als hij. Plotseling begon zijn hart veel sneller te kloppen.

  Met een sprong was hij bij de schakelaar en draaide de lichten aan. De plotselinge lichtglans deed hem met de ogen knipperen.

  Slechts een meter van hem af stond Rupert Bateman.

  'Goeie genade, Pongo, ' riep Jimmy, 'wat heb jij me laten schrikken. Om zo rond te sluipen, in het donker. '

  'Ik hoorde wat lawaai, ' legde meneer Bateman op strenge toon uit. 'Ik dacht dat er ingebroken was en ik kwam naar beneden om te kijken. '

  Jimmy keek peinzend naar meneer Batemans schoenen met rubber zolen.

  'Jij denkt ook overal aan, Pongo, ' zei hij vriendelijk. 'Zelfs aan een dodelijk wapen. '

  Zijn oog rustte op de uitpuilende zak van de ander.

  'Het is maar beter gewapend te zijn. Je kunt nooit weten wie je tegenkomt. '

  'Ik ben blij dat je niet geschoten hebt, ' zei Jimmy. 'Ik krijg er een beetje genoeg van dat er op mij geschoten wordt. '

  'Ik had het best kunnen doen, ' zei meneer Bateman.

  'Het zou lijnrecht tegen de wet zijn, als je dat gedaan had, ' zei Jimmy. 'Je moet je er eerst van vergewissen dat de kerel een inbreker is, voor je op hem gaat schieten. Je mag niet voorbarig zijn. Anders zou je aannemelijk moeten maken dat je geschoten had op een gast die met een volmaakt onschuldige bedoeling naar beneden kwam. '

  'Tussen haakjes, waarvoor kwam je eigenlijk naar beneden?'

  'Ik had honger, ' zei Jimmy. 'Ik had trek in een droog biskwietje. '

  'Er staan wat biskwietjes in een blik bij je bed, ' zei Rupert Bateman.

  Hij staarde Jimmy heel strak aan door zijn bril met hoornen montuur.

  'Aha! Op dat punt is er iets mis met de organisatie, ouwe jongen. Er staat wel een blik met "biskwie voor Hongerige Gasten" er op. Maar toen de hongerige gast het opende -- zat er niets in. Dus ben ik maar naar beneden gekuierd naar de eetkamer. '

  En met een vriendelijke, ongekunstelde glimlach haalde Jimmy een handvol biskwietjes tevoorschijn uit de zak van zijn kamerjas.

  Even was het stil.

  'En nu zal ik maar weer naar bed gaan, denk ik, ' zei Jimmy. 'Slaap lekker, Pongo. '

  En alsof hij van de prins geen kwaad wist ging hij de trap op. Rupert Bateman volgde hem. In de deuropening van zijn kamer bleef Jimmy even staan, alsof hij opnieuw welterusten wilde zeggen.

  'Het is toch raar met die biskwietjes, ' zei meneer Bateman. 'Mag ik misschien even --'

  'Zeker, kom maar kijken. '

  Meneer Bateman liep de kamer in, opende het biskwieblik, en stond vreemd te kijken toen hij zag dat het leeg was.

  'Erg nalatig, ' mompelde hij. 'Nou, welterusten. '

  Hij vertrok. Jimmy bleef even op de rand van het bed zitten luisteren.

  Dat was op het kantje af, zei hij bij zichzelf. Wantrouwig soort kerel, Pongo. Het lijkt wel alsof hij nooit slaapt. Een rotgewoonte van hem, rond te sluipen met een revolver.

  Hij stond op en trok een la van de toilettafel open. Onder een verzameling dassen lag een stapeltje biskwietjes.

  'Er zit niets anders op, ' zei Jimmy. 'Ik zal die rotdingen allemaal moeten opeten. Tien tegen een dat Pongo morgenochtend weer komt rondneuzen. '

  Met een zucht begon hij aan zijn portie biskwietjes.


  28. Verdenkingen


  Precies op de afgesproken tijd gingen Bundle en Loraine het parkhek binnen, na de Hispano in een naburige garage te hebben achtergelaten.

  Lady Coote begroette de beide meisjes verrast, maar ook bepaald met genoegen, en drong er onmiddellijk op aan dat zij zouden blijven lunchen.

  O'Rourke, die had zitten luieren in een enorme armstoel, begon onmiddellijk een zeer geanimeerd gesprek met Loraine, die met een half oor zat te luisteren naar Bundies technische uiteenzetting over de Hispano die het had laten afweten.

  'En wij zeiden tegen elkaar, ' zo eindigde Bundle, 'wat een geluk dat dat akelige ding precies hier de geest heeft gegeven! De laatste keer dat het gebeurde was op een zondag in een plaatsje dat Little Spedlington under the Hill heette. En het deed zijn naam eer aan, dat kan ik u vertellen. '

  'Dat zou een prachtnaam zijn voor een film, ' merkte O'Rourkeop.

  'Geboorteplaats van het eenvoudige landmeisje, ' opperde Soeks.

  'Ik vraag mij af, ' zei Lady Coote, 'waar meneer Thesiger is. '

  'Hij is in de biljartzaal, denk ik, ' zei Soeks. 'Ik ga hem wel evenhalen. '

  Zij verdween, maar was nauwelijks een minuut weg toen Rupert Bateman op het toneel verscheen, gejaagd en ernstig als altijd.

  'Ja, Lady Coote? Thesiger zei dat u naar mij gevraagd hebt. Hoe gaat het met u, Lady Eileen --'

  Hij onderbrak zijn woorden om de beide meisjes te begroeten, en Loraine opende meteen de aanval.

  'O, meneer Bateman! U moet ik net hebben. Was u het niet die mij vertelde wat je moet doen met een hond die telkens zere poten heeft?'

  De secretaris schudde het hoofd.

  'Dat moet iemand anders zijn geweest, juffrouw Wade. Maar inderdaad weet ik toevallig wel --'

  'Wat bent u toch een wonderbaarlijke man, ' viel Loraine hem in de rede. 'U hebt overal verstand van. '

  'Je moet op de hoogte blijven van de moderne wetenschap, ' zei meneer Bateman ernstig. 'Wat nu die poten van uw hond betreft -'

  Terence O'Rourke mompelde zacht tegen Bundie: 'Het is net zo'n man die van die kleine stukjes in de weekbladen schrijft. "Het is niet algemeen bekend dat om een koperen haardrand steeds glanzend te houden", enzovoort; "De dorperkever is een van de belangwekkendste verschijningen in de insektenwereld"; "De huwelijksgewoonten van de Fingalese Indianen"; enzovoort. '

  'Algemene ontwikkeling, in feite. '

  'En vind nu eens twee woorden die nog verschrikkelijker zijn, ' zei meneer O'Rourke, en voegde er op vrome toon aan toe: 'De hemel zij dank dat ik een ontwikkeld man ben en van geen enkel onderwerp iets afweet. '

  'Ik zie dat u hier klokgolf hebt, ' zei Bundie tegen Lady Coote.

  'Ik neem het tegen u op met dat spel, Lady Eileen, ' zei O'Rourke.

  'Laten wij die twee uitdagen, ' zei Bundie. 'Loraine, meneer O'Rourke en ik willen jou en meneer Bateman uitdagen tot een spelletje klokgolf. '

  'Speelt u toch mee, meneer Bateman, ' zei Lady Coote, toen de secretaris even scheen te aarzelen. 'Ik weet zeker dat Sir Oswald u niet nodig heeft. '

  Het viertal ging naar het grasveld.

  'Heel handig gespeeld, niet?' fluisterde Bundie tegen Loraine. 'Met tact komt een vrouw een heel eind. '

  Even voor een uur was het rondje uit, en Bateman en Loraine hadden gewonnen.

  'Maar ik denk wel dat je het met mij eens zult zijn, partner, ' zei meneer O'Rourke, 'dat wij een sportiever spel hebben gespeeld. '

  Hij bleef wat achter met Bundle.

  'Pongo is een voorzichtig speler -- hij neemt geen risico. Wel, bij mij is het er op of er onder. En dat is een mooi motto voor het hele leven, bent u dat niet met mij eens, Lady Eileen?'

  'Heeft het u nooit in moeilijkheden gebracht?' vroeg Bundle lachend.

  'Nou en of. Miljoenen keren. Maar ik ben er nog steeds. Alleen de strop van de beul zou Terence O'Rourke te machtig kunnen worden. '

  Net op dat ogenblik kwam Jimmy Thesiger aankuieren om de hoek van het huis.

  'Wel, drommels nog toe, Bundle, ben jij daar!' riep hij uit.

  'Je hebt net je kans gemist om met de Herfstcompetitie mee te doen, ' zei O'Rourke.

  'Ik was een eindje gaan wandelen, ' zei Jimmy. 'Waar komen die meisjes zo ineens vandaan?'

  'Wij zijn komen lopen, ' zei Bundle. 'De Hispano heeft ons in de steek gelaten. ' En zij vertelde van de panne.

  Jimmy luisterde vol aandacht.

  'Als de reparatie lang duurt breng ik jullie na de lunch wel even terug in mijn wagen. '

  Op dat ogenblik klonk er een gongslag en zij gingen allemaal naar binnen. Bundle nam Jimmy heimelijk op. Zij had het gevoel dat de zaak naar wens was verlopen.

  Na de lunch namen zij beleefd afscheid van Lady Coote, en Jimmy bood aan hen met zijn wagen naar de garage te brengen. Zodra zij onderweg waren vroegen de meisjes als uit een mond: 'En?'

  Jimmy stelde hun geduld op de proef.

  'En?'

  'O, gezond en wel, dank je. Een lichte indigestie vanwege het overmatig gebruik van droge biskwietjes. '

  'Maar wat is er gebeurd?'

  'Dat zeg ik je toch. Toewijding voor de goede zaak heeft mij te veel droge biskwietjes doen eten. Maar deinsde onze held daarvoor terug? Helemaal niet!'

  'O, Jimmy, ' zei Loraine verwijtend, en hij zwichtte.

  'Wat wilden jullie nu eigenlijk weten?'

  'O, alles. Hebben wij het niet goed gedaan? Ik bedoel, de manier waarop wij Pongo en O'Rourke hebben beziggehouden. '

  'Ik maak jullie mijn compliment over de manier waarop jullie Pongo hebt aangepakt. O'Rourke zou waarschijnlijk toch wel zijn blijven zitten -- maar met Pongo is het heel anders gesteld. Er is maar een woord voor die jongeman -- het stond in het kruiswoordraadsel van de Sunday Newsbag van deze week. Een woord van zestien letters dat overal tegelijk betekent. Alomtegenwoordig. Dat beschrijft Pongo ten voeten uit. Je kunt nergens heen gaan zonder hem tegen te komen -- en het ergste is nog dat je hem helemaal niet hoort aankomen. '

  'Denk je dat hij gevaarlijk is?'

  'Gevaarlijk? Natuurlijk is hij dat niet. Stel je voor, Pongo gevaarlijk! Hij is een sufferd. Maar zoals ik al zei, hij is een alomtegenwoordige sufferd. Hij schijnt niet eens slaap nodig te hebben zoals gewone stervelingen. Eigenlijk, om het zonder omwegen te zeggen, is die kerel een lastpost. '

  En op enigszins verongelijkte toon beschreef Jimmy de gebeurtenissen van de afgelopen nacht.

  Bundie bleef er nogal koud onder.

  'Ik weet niet, wat je eigenlijk denkt te bereiken met dat rondhangen hier. '

  'No. 7, ' zei Jimmy beslist. 'Daar moet ik achter zien te komen. Wie no. 7 is. '

  'En denk je dat je hem in dit huis zult vinden?'

  'Ik dacht dat ik misschien een aanwijzing zou kunnen vinden. '

  'En dat heb je niet gedaan?'

  'Vannacht niet -- nee. '

  'Maar vanmorgen dan, ' zei Loraine, die hem plotseling in de rede viel. 'Jimmy, vanmorgen heb je wel iets gevonden. Ik kan het zien aan je gezicht. '

  'Nou, ik weet niet of het iets is. Maar tijdens mijn wandeling -'

  'Je zult wel niet ver gekomen zijn. '

  'Vreemd genoeg heb je daar gelijk in. Een ronde door het gebouw. Nou, zoals ik al zei, ik weet niet of het iets te betekenen heeft of niet, maar ik heb dit gevonden. '

  Met het snelle gebaar van een goochelaar haalde hij een flesje voor de dag en gooide dat de meisjes toe. Het was half gevuld met een soort wit poeder.

  'Wat denk je dat het is?' vroeg Bundie.

  'Heel fijne witte kristalletjes, ' zei Jimmy. 'En iedere lezer van detectiveverhalen weet wat dat te betekenen heeft en er het zijne van denken. Als het een nieuw soort tandpoeder mocht blijken te zijn, zou ik knap de pest in hebben. '

  'Waar heb je het gevonden?' vroeg Bundle.

  'Aha!' zei Jimmy. 'Dat is nu mijn geheimpje. '

  En noch door beledigende noch door vleiende woorden liet hij zich uit zijn tent lokken.

  'Hier zijn wij bij de garage, ' zei hij. 'Laten wij hopen dat de vurige Hispano zich geen onwaardige behandeling heeft moeten laten welgevallen. '

  De man in de garage presenteerde een rekening van vijf shilling en maakte een paar vage opmerkingen over losse moeren. Bundle betaalde hem met een vriendelijke glimlach.

  'Het is leuk te weten dat wij allemaal wel eens geld krijgen waar wij niets voor gedaan hebben, ' zei zij zacht tegen Jimmy.

  Zij stonden zwijgend met zijn drieen op de weg.

  'Ik weet het, ' zei Bundle plotseling.

  'Wat weetje?'

  'Iets dat ik van plan was je te vragen -- en bijna vergeten was. Herinner je je nog die handschoen die commissaris Battle gevonden had -- die half verbrande?' 'Ja. '

  'Heb je niet gezegd dat hij die aan jouw hand gepast heeft?'

  'Ja -- hij was een tikje te groot. Dat klopt met dat idee dat hij gedragen is door een grote, zwaargebouwde man. '

  'Daar pieker ik helemaal niet over. De maat kan mij niets schelen. George en Sir Oswald waren er ook bij, nietwaar?'

  'Ja. '

  'Hij had hem ook aan een van hen kunnen geven om te passen?'

  'Ja, natuurlijk --'

  'Maar dat deed hij niet. Hij koos jou. Jimmy, snap je niet wat dat betekent?'

  Meneer Thesiger staarde haar verbaasd aan.

  'Het spijt mij, Bundle. Best mogelijk dat het brein niet zo goed functioneert als gewoonlijk, maar ik heb geen flauw idee waar jij het over hebt. '

  'Snap jij het ook niet, Loraine?'

  Loraine keek haar nieuwsgierig aan, maar schudde het hoofd.

  'Betekent dat dan iets bijzonders?'

  'Natuurlijk. Snap je het dan niet -- Jimmy had zijn rechterhand in een verband. '

  'Verdomd, Bundie, ' zei Jimmy langzaam. 'Nu ik er aan denk was dat wel wat vreemd; dat het een linkerhandschoen was, bedoel ik. Battle heeft helemaal niets gezegd. '

  'Hij was niet van plan de aandacht er op te vestigen. Door hem aan jouw hand te passen kon hij dat doen zonder dat het opviel, en hij praatte over de maat om iedereen zand in de ogen te strooien. Maar dat betekent toch zeker dat de man die op jou geschoten heeft het pistool in zijn linkerhand hield?'

  'Dus moeten wij zoeken naar een man die links is, ' zei Loraine peinzend.

  'Ja, en ik zal jullie nog iets vertellen. Dat was Battle aan het doen toen hij die golfsticks bekeek. Hij zocht er een voor iemand die links was. '

  'Verhip, ' zei Jimmy plotseling.

  'Wat is er?'

  'Nou, ik veronderstel niet dat het iets te betekenen heeft, maar het is toch merkwaardig. '

  Hij vertelde van het gesprek van de vorige dag.

  'Dus Sir Oswald is ambidexter?' zei Bundie.

  'Ja, en ik herinner me nu dat ik die avond op Chimneys -- je weet wel, die avond toen Gerry Wade gestorven is -- naar het bridgen zat te kijken, en half bewust dacht hoe onhandig iemand zat te geven -- en toen besefte dat dit kwam omdat het met de linkerhand gedaan werd. En dat moet natuurlijk Sir Oswald zijn geweest. '

  Alle drie keken zij elkaar aan. Loraine schudde het hoofd.

  'Een man als Sir Oswald Coote! Dat is onmogelijk. Wat zou hij er voor voordeel bij kunnen hebben?'

  'Het lijkt bespottelijk, ' zei Jimmy. 'En toch --'

  'No. 7 heeft zijn eigen werkmethodes, ' citeerde Bundie zacht. 'Als dit nu eens de manier is waarop Sir Oswald werkelijk fortuin heeft gemaakt?'

  'Maar waarom zou hij die hele komedie ensceneren op de Abdij als hij de formule in zijn eigen fabriek had?'

  'Daar zou misschien wel een verklaring voor te vinden zijn, ' zei Loraine. 'Dezelfde redenering die je volgde bij meneer O'Rourke. De verdenking moest van hem worden afgewend en op iemand anders vallen. '

  Bundie knikte heftig.

  'Het klopt allemaal. De verdenking moet vallen op Bauer en de gravin. Wie zou er nu ooit toe komen Sir Oswald Coote teverdenken?'

  'Ik vraag mij af of Battle hem verdenkt, ' zei Jimmy langzaam.

  Plotseling moest Bundle aan iets denken. Commissaris Battle die een klimopblad van de jas van de miljonair verwijderde.

  Had Battle hem al die tijd al verdacht?


  29. Merkwaardig gedrag van George Lomax


  'Meneer Lomax is er, mylord. '

  Lord Caterham schrok hevig, want daar hij zwaar zat te peinzen over de ingewikkelde kwestie van wat hij bij golfen mocht doen met de linkerpols, had hij de butler niet horen aankomen over het zachte grasveld. Meer bedroefd dan boos keek hij Tredwell aan.

  'Bij het ontbijt heb ik je al gezegd, Tredwell, dat ik vanmorgen voor niemand te spreken ben. '

  'Ja, mylord, maar --'

  'Ga meneer Lomax zeggen dat je je vergist hebt, dat ik weg ben naar het dorp, dat ik met jicht in bed lig, of als dat niet helpt, dat ik dood ben. '

  'Mylord, meneer Lomax heeft u al gezien toen hij de oprijlaan opkwam. '

  Lord Caterham zuchtte diep.

  'Net iets voor hem. Nou, goed, Tredwell, ik kom. ' Het was zeer typerend voor Lord Caterham dat hij vriendelijker was naarmate hij meer de pest in had. Hij begroette George buitengewoon hartelijk.

  'Wel, beste kerel. Dolblij je te zien. Werkelijk dolblij. Ga zitten. Wat wil je drinken? Nou, nou, dit is schitterend!'

  En na George in een grote fauteuil te hebben geduwd, ging hij tegenover hem zitten en knipperde zenuwachtig met zijn ogen.

  'Ik wilde je bijzonder graag spreken, ' zei George.

  'O, ' zei Lord Caterham flauwtjes, en het hart zonk hem in de schoenen, terwijl hij bliksemsnel alle mogelijkheden naging die achter die onschuldige woorden verborgen konden liggen.

  'Bijzonder graag, ' zei George heel nadrukkelijk.

  Lord Caterham was meer ontmoedigd dan ooit. Hij voelde dat er iets ergers op komst was dan hij had kunnen bedenken.

  'Ja?' zei hij gespeeld nonchalant.

  'Is Eileen thuis?'

  Lord Caterham was dankbaar dat het bezoek niet hem gold,maar was toch lichtelijk verrast.

  'Ja, ja, ' zei hij. 'Bundie is hier. Zij heeft dat vriendinnetje van haar bij zich -- dat meisje Wade. Heel aardig meisje -- een bijzonder aardig meisje. Dat wordt nog eens een goede golf speelster. Heeft een gemakkelijke, lichte slag --'

  Hij keuvelde gezellig verder toen George hem zonder pardon in de rede viel.

  'Ik ben blij dat Eileen thuis is. Zou ik straks misschien een onderhoud met haar kunnen hebben?'

  'Welzeker, beste kerel, welzeker. ' Lord Caterham was nog steeds verbaasd, maar verdraaid blij dat hij er zo gemakkelijk afkwam. 'Als dat je niet verveelt. '

  'Niets zou mij minder kunnen vervelen, ' zei George. 'Ik geloof, Caterham, als ik het zo zeggen mag, dat jij nauwelijks beseft dat Eileen volwassen is. Zij is geen kind meer. Zij is een vrouw, en als ik het zeggen mag, een zeer charmante en talentvolle vrouw. De man die het lukt haar liefde te winnen zal buitengewoon gelukkig zijn. Ik herhaal -- buitengewoon gelukkig. '

  'O, dat zal wel, ' zei Lord Caterham. 'Maar zij is erg ongedurig, weet je. Kan geen twee minuten achtereen op een plaats blijven. Maar ja, dat zal de jongemannen tegenwoordig weinig kunnen schelen. '

  'Je bedoelt dat zij niet gesteld is op nietsdoen. Eileen heeft hersens, Caterham; zij is eerzuchtig. Zij is geinteresseerd in de problemen van onze tijd, en denkt erover na met haar helder verstand. '

  Lord Caterham staarde hem verbijsterd aan. De gedachte kwam bij hem op dat wat men zo dikwijls noemde 'de spanningen van het moderne leven' George teveel werden. Zijn beschrijving van Bundie kwam Lord Caterham belachelijk onjuist voor.

  'Weet je wel zeker dat je je helemaal goed voelt?' vroeg hij bezorgd.

  Met een ongeduldig handgebaar wees George deze vraag af.

  'Misschien, Caterham, begin je enig idee te krijgen van het doel van mijn bezoek van vanmorgen. Ik ben er niet de man naar om lichtvaardig nieuwe verantwoordelijkheden op mij te nemen. Ik heb een behoorlijk besef, hoop ik, van wat ik verschuldigd ben aan de positie die ik bekleed. Ik heb deze zaak diep en ernstig overwogen. Een huwelijk, vooral op mijn leeftijd, moet men niet aangaan zonder alles eerst te -- eh -- overwegen. Gelijke afkomst, gelijke smaak, of men goed bij elkaar past, van hetzelfde geloof is -- dit alles is noodzakelijk en het voor en tegen moet menzorgvuldig afwegen. Ik meen dat ik mijn vrouw een plaats in de maatschappij kan aanbieden die niet te versmaden is. Eileen zal een sieraad zijn voor die positie. Haar geboorte en opvoeding hebben haar er geschikt voor gemaakt, en het kan niet anders of haar intellect en haar scherpzinnigheid op het gebied van de politiek zullen helpen mijn carriere te bevorderen tot ons wederzijds voordeel. Ik ben mij ervan bewust, Caterham, dat er enig -- eh -- leeftijdsverschil tussen ons is. Maar ik kan je verzekeren dat ik kerngezond ben -- en in de kracht van mijn leven. De man hoort trouwens ouder te zijn dan de vrouw. En Eileen is ernstig van nature -- een oudere man past beter bij haar dan de een of andere jonge kwast die noch ervaring noch savoir-faire heeft. Ik kan je verzekeren, beste Caterham, dat ik haar tedere jeugd zal -- eh -- koesteren; ik zal ze koesteren -- eh -- zij zal gewaardeerd worden. De tedere bloem van haar geest te zien ontluiken -- wat een voorrecht! En dan te denken dat ik nooit heb beseft --'

  Hij schudde verontschuldigend het hoofd, en Lord Caterham, die moeite had om een woord uit te brengen, zei op matte toon: 'Heb ik het goed begrepen dat het je bedoeling is -- ach, beste kerel, je wilt toch niet met Bundle gaan trouwen?'

  'Je bent verbaasd. Ik veronderstel dat het jou overvalt. Ik heb dus je permissie om met haar te spreken?'

  'O ja, ' zei Lord Caterham. 'Als je mijn permissie nodig hebt -- die heb je natuurlijk. Maar, weet je, Lomax, als ik jou was zou ik het niet doen. Ga nu maar naar huis en denk er nog eens over na, als een verstandig man. Tel tot twintig, en dat soort dingen. Altijd jammer een meisje te vragen en een modderfiguur te slaan. '

  'Je zult het wel goed bedoelen met je raadgevingen, Caterham, hoewel ik moet bekennen dat je het een beetje ongelukkig uitdrukt. Maar ik heb besloten mijn geluk te beproeven. Ik mag Eileen spreken?'

  'O, ik heb er niets mee te maken, ' zei Lord Caterham haastig. 'Eileen regelt haar eigen zaken. Als zij morgen bij mij kwam en mij vertelde dat zij met de chauffeur ging trouwen, zou ik daar geen bezwaar tegen maken. Dat is tegenwoordig de enige manier. Je kinderen kunnen je leven verdraaid onplezierig maken als je ze niet in alles hun zin geeft. Ik zeg tegen Bundle: "Doe watje wilt, maar val mij niet lastig", en werkelijk, over het geheel genomen houdt zij zich daar heel goed aan. '

  Vastbesloten stond George op.

  'Waar kan ik haar vinden?'

  'Nou, dat weet ik echt niet, ' zei Lord Caterham verstrooid. 'Zijkan overal zijn. Zoals ik je zoeven al gezegd heb, zij blijft nooit twee minuten achtereen op dezelfde plaats. Rust is er niet bij. '

  'En juffrouw Wade is zeker bij haar? Het lijkt mij het beste, Caterham, dat jij even belt en je butler vraagt haar te zeggen dat ik haar even wil spreken. '

  Gehoorzaam drukte Lord Caterham op de bel.

  'O, Tredwell, ' zei hij toen deze verscheen, 'ga jij Lady Eileen even zoeken, wil je? Zeg haar dat meneer Lomax haar graag even wil spreken in de salon. '

  'Jawel, mylord. '

  Tredwell verdween.

  George greep Lord Caterham bij de hand en schudde die hartelijk, wat laatstgenoemde allerminst aanstond.

  'Duizendmaal dank, ' zei hij. 'Ik hoop je spoedig goed nieuws te brengen. '

  Hij ging haastig de kamer uit.

  'Wel, wel, ' zei Lord Caterham.

  En na een lange stilte: 'Wat heeft Bundie in 's hemelsnaam uitgevoerd?'

  De deur ging opnieuw open.

  'Meneer Eversleigh, mylord. '

  Toen Bill haastig binnenkwam, greep Lord Caterham hem bij de hand.

  'Dag, Bill. Je zoekt Lomax zeker he? Luister eens, als je een goede daad wilt doen, ga dan gauw naar de salon en zeg tegen hem dat er een spoedzitting is van de ministerraad, of probeer hem op de een of andere manier weg te krijgen. Het is echt niet fair de kerel een modderfiguur te laten slaan. '

  'Ik kom niet voor Codders, ' zei Bill. 'Ik wist niet dat hij hier was. Ik wou Bundie spreken. Is zij hier ergens?'

  'Je kunt haar niet spreken, ' zei Lord Caterham. 'Op het ogenblik in ieder geval niet. George is bij haar. '

  'Nou -- wat geeft dat?'

  'Ik vind dat het wel wat geeft, ' zei Lord Caterham. 'Hij staat op het ogenblik waarschijnlijk verschrikkelijk te stotteren, en wij moeten de zaak niet nog erger maken voor hem. '

  'Maar wat zegt hij dan?'

  'Dat mag de hemel weten, ' zei Lord Caterham. 'In ieder geval een hoop onzin. Zeg nooit te veel, dat was altijd mijn motto. Pak het meisje bij de hand en laat de gebeurtenissen hun loop, nemen. '

  Bill staarde hem verbijsterd aan.

  'Maar hoort u nu eens, meneer, ik heb haast. Ik moet Bundiespreken --'

  'Nou, je zult niet lang hoeven te wachten, denk ik. Ik moet bekennen dat ik blij ben dat jij hier bent -- Ik veronderstel dat Lomax beslist terug zal willen komen om met mij te praten als het allemaal achter de rug is. '

  'Als wat achter de rug is? Wat doet Lomax dan eigenlijk?'

  'St, ' zei Lord Caterham. 'Hij vraagt haar. '

  'Hij vraagt haar? Wat vraagt hij haar dan?'

  'Hij vraagt haar ten huwelijk. Bundle. Vraag mij maar niet waarom. Hij is nu zeker op wat ze de gevaarlijke leeftijd noemen. Ik kan het op geen andere manier verklaren. '

  'Vraagt hij Bundle ten huwelijk? Die vuilak! Op zijn leeftijd. '

  Bills gezicht werd vuurrood.

  'Hij zegt dat hij in de kracht van zijn leven is, ' zei Lord Caterham voorzichtig.

  'Hij? Nou, hij is afgeleefd -- seniel! Ik --' Bill stikte bijna.

  'Helemaal niet, ' zei Lord Caterham koeltjes. 'Hij is vijf jaar jonger dan ik. '

  'Wat een vervloekte brutaliteit! Codders en Bundle! Een meisje als Bundle! U had het niet moeten toelaten. '

  'Ik bemoei mij nooit ergens mee, ' zei Lord Caterham.

  'U had hem moeten vertellen wat u van hem dacht. '

  'Helaas maakt onze moderne beschaving dat onmogelijk, ' zei Lord Caterham spijtig. 'In het Stenen Tijdperk bijvoorbeeld -- maar, lieve help, ik veronderstel dat ik het zelfs dan nog niet kon doen -- want ik ben maar een klein mannetje. '

  'Bundle! Bundle! Wel, ik heb Bundle nooit ten huwelijk durven vragen omdat ik wist dat zij mij alleen maar zou uitlachen. En George -- een walgelijke windbuil, een gewetenloze, schijnheilige praatjesmaker -- een gemene, giftige opschepper --'

  'Ga maar door, ' zei Lord Caterham. 'Ik geniet hiervan. '

  'Mijn God!' zei Bill alleen, ontdaan. 'Hoor eens, ik moet weg. '

  'Nee, nee, ga niet weg. Ik heb veel liever dat je hier blijft. Bovendien, je wilde Bundle toch spreken?'

  'Nu niet. Dit heeft alle andere dingen uit mijn gedachten verdreven. Weet u soms ook waar Jimmy Thesiger is? Ik geloof dat hij bij de Cootes logeerde. Is hij daar nog?'

  'Ik denk dat hij gisteren is teruggegaan naar Londen. Bundle en Loraine zijn er zaterdag geweest. Als je nu maar even wilde wachten --'

  Maar Bill schudde heftig het hoofd en stormde de kamer uit. Lord Caterham sloop op zijn tenen de hal in, pakte een hoed enmaakte dat hij wegkwam. In de verte zag hij Bill in zijn auto langs de oprijlaan racen.

  Die jongeman krijgt nog eens een ongeluk, dacht hij. '

  Bill bereikte Londen echter zonder ongelukken, en parkeerde zijn wagen op St. James's Square. Toen begaf hij zich naar de appartementen van Jimmy Thesiger. Jimmy was thuis.

  'Hallo, Bill. Zeg, wat is er aan de hand? Je ziet er vandaag niet zo opgewekt uit als anders. '

  'Ik maak mij ongerust, ' zei Bill. 'Dat was ik al, en toen gebeurde er nog iets anders waar ik van schrok. '

  'O, ' zei Jimmy. 'Heel duidelijk. Waar gaat het allemaal om? Kan ik er iets aan doen?'

  Bill gaf geen antwoord. Hij zat maar naar het vloerkleed te staren, en leek zo verward en slecht op zijn gemak dat Jimmy's nieuwsgierigheid werd opgewekt.

  'Is er iets heel bijzonders gebeurd, William?' vroeg hij zachtjes.

  'Iets verdraaid geks. Ik kan er geen touw aan vastknopen. '

  'Die Seven Dials geschiedenis?'

  'Ja -- die Seven Dials geschiedenis. Ik heb een brief gekregen vanmorgen. '

  'Een brief? Wat voor soort brief?'

  'Een brief van de executeurs van Ronny Devereux. '

  'Goeie hemel! Na al die tijd nog!'

  'Het schijnt dat hij instructies heeft achtergelaten. Als hij plotseling mocht komen te overlijden, moest een zekere verzegelde envelop precies veertien dagen na zijn dood aan mij worden toegezonden. '

  'En die hebben ze jou toegezonden?'

  'Ja. '

  'En heb je hem geopend?' 'Ja. '

  'Nou, wat stond er in?'

  Bill wierp hem een blik toe, zo'n vreemde en onzekere blik dat Jimmy er van schrok.

  'Kalm aan, ouwe jongen. Het schijnt je helemaal van je stuk gebracht te hebben, wat het dan ook is. Laat mij je wat te drinken geven. '

  Hij schonk een stevige whiskysoda in en bracht die naar Bill, die hem gehoorzaam aannam. Zijn gezicht vertoonde nog steeds dezelfde verbijsterde uitdrukking.

  'Het gaat om wat er in die brief staat, ' zei hij. 'Ik kan het gewoon niet geloven, dat is alles. '

  'O, onzin, ' zei Jimmy. 'Je moet er een gewoonte van maken zes onmogelijke dingen te geloven voor het ontbijt. Dat doe ik geregeld. Nou, laat de hele geschiedenis eens horen. O, wacht even. '

  Hij ging de kamer uit.

  'Stevens. '

  'Ja, meneer?'

  'Ga even wat sigaretten voor me halen, wil je? Ik ben er doorheen. '

  'Heel goed, meneer. '

  Jimmy wachtte tot hij de voordeur hoorde dichtslaan. Toen kwam hij weer in de zitkamer terug. Bill zette juist zijn lege glas neer. Hij zag er nu beter uit, energieker en hij scheen zijn zelfbeheersing terug te hebben.

  'Nou, ' zei Jimmy. 'Ik heb Stevens weggestuurd, zodat wij niet afgeluisterd kunnen worden. '

  'Het is ongelofelijk!'

  'Dan is het beslist wel waar. Nou, kom op. '

  Bill haalde eens diep adem.

  'Dat zal ik doen. Ik zal je alles vertellen. '


  30. Een dringende oproep


  Loraine, die met een klein, allerliefst jong hondje zat te spelen, was enigszins verrast toen Bundle weer bij haar kwam na een afwezigheid van twintig minuten, ademloos en met een onbeschrijfelijke uitdrukking op haar gezicht.

  'Oef, ' zei Bundle, en zonk neer op een tuinbank. 'Oef. '

  'Wat is er aan de hand?' vroeg Loraine, die haar nieuwsgierig aankeek.

  'Het gaat om George -- George Lomax. '

  'Wat heeft hij uitgevoerd?'

  'Hij heeft mij ten huwelijk gevraagd. Het was verschrikkelijk. Hij stond te stamelen en te stotteren, maar hij wilde bepaald doorpraten -- hij moet het van buiten geleerd hebben uit een boek, denk ik. Ik kon er geen speld tussen krijgen. O, wat heb ik toch een hekel aan mannen die stotteren! En helaas wist ik het antwoord niet. '

  'Je moet toch wel geweten hebben wat je wilde?'

  'Vanzelfsprekend trouw ik niet met zo'n idioot als George, die nog aanleg voor een beroerte heeft ook. Wat ik bedoel is, dat ikhet juiste antwoord niet wist uit dat boek over etiquette. Ik kon alleen maar botweg zeggen: "Nee, ik wil niet. " Wat ik had moeten zeggen was dat ik mij wel bewust was van de eer die hij mij had aangedaan, enzovoort enzovoort. Maar ik raakte zo over mijn toeren dat ik tenslotte het raam uitsprong en er vandoor ging. '

  'Heus, Bundie, dat is nu niets voor jou. '

  'Nou, ik had er nooit ook maar een ogenblik aan gedacht dat er zoiets zou kunnen gebeuren. George -- die, naar ik altijd gedacht heb, een hekel aan mij had -- en dat had hij ook. Het is fataal te doen alsof je geinteresseerd bent in de hobby van een man. Je had eens moeten horen wat een nonsens George eruit kraamde over mijn jeugdige geest en het genot dat het hem zou geven die te vormen. Mijn geest! Als George maar een kwart wist van wat er in mijn gedachten omging, dan zou hij flauwvallen van schrik!'

  Loraine lachte. Zij kon het niet nalaten.

  'O, ik weet wel dat het mijn eigen schuld is. Ik heb het mijzelf op de hals gehaald. Daar heb je vader, die daar wegduikt achter die rododendron. He, vader!'

  Lord Caterham kwam naderbij met een schuldig gezicht.

  'Lomax is weg, he?' merkte hij met geforceerde opgewektheidop.

  'Nou, u hebt mij ook wat moois geflikt, ' zei Bundie. 'George heeft mij verteld dat hij uw volledige toestemming en goedkeuring had. '

  'Nou, ' zei Lord Caterham, 'wat had je dan verwacht dat ik zeggen zou? Om je de waarheid te zeggen heb ik dat helemaal niet gezegd, of iets dat er ook maar in de verte op leek. '

  'Dat heb ik ook niet echt gedacht, ' zei Bundie. 'Ik heb aangenomen dat George u in een hoekje had gedreven, zodat u alleen maar zwakjes kon knikken. '

  'Zo was het wel ongeveer. Hoe heeft hij het opgenomen? Was hij kwaad?'

  'Dat heb ik niet afgewacht, ' zei Bundie. 'Ik ben nogal kortaf geweest, vrees ik. '

  'Och, ' zei Lord Caterham, 'dat was misschien ook wel de beste manier. Goddank zal Lomax nu voortaan niet meer steeds maar hier komen binnenlopen zoals hij gewend was, om mij over alle mogelijke dingen lastig te vallen. Heb je mijn jigger ergens gezien?'

  'Even oefenen met mijn ijzeren golfstick zou wel kalmerend werken op mijn zenuwen, denk ik, ' zei Bundie. 'Spelen wij omeen kwartje?'

  Het volgende uur verliep heel vredig. Met zijn drieen keerden zij naar het huis terug in de beste stemming. Op het tafeltje in de hal lag een brief.

  'Die heeft meneer Lomax voor u. achtergelaten, mylord, ' legde Tredwell uit. 'Hij was zeer teleurgesteld toen hij bemerkte dat u uitgegaan was. '

  Lord Caterham scheurde de envelop open. Hij slaakte een kreet van teleurstelling en keek zijn dochter verontwaardigd aan. Tredwell had de hal verlaten.

  'Heus, Bundle, je had het hem wat duidelijker moeten zeggen. '

  'Wat bedoelt u?'

  'Nou, lees dit maar. '

  Bundle nam de brief aan en las:

  Beste Caterham, Het spijt mij dat ik je niet thuis heb getroffen. Ik dacht dat ik duidelijk had gemaakt dat ik je weer wilde spreken na mijn onderhoud met Eileen. Dat lieve kind was zich kennelijk in het geheel niet bewust van de gevoelens die ik haar toedroeg. Ik vrees dat zij erg geschrokken is. Het is niet mijn wens op een overhaast besluit aan te dringen. Haar meisjesachtige verwarring was zeer charmant, en ik heb een nog grotere achting voor haar, daar ik haar maagdelijke terughoudendheid ten zeerste waardeer. Ik moet haar de tijd gunnen om aan het idee te wennen. Haar verwarring toont juist aan dat ik haar niet geheel en al onverschillig laat, en ik twijfel niet aan mijn uiteindelijk welslagen.

  Geloof mij, beste Caterham, Je oprechte vriend, George Lomax.

  'Wel, ' zei Bundle, 'heb je ooit van je leven!'

  Zij kon verder geen woord uitbrengen.

  'Die man moet gek zijn, ' zei Lord Caterham. 'Niemand zou zoiets over jou kunnen schrijven, Bundle, tenzij hij ze niet allemaal had. Arme kerel, arme kerel! Maar wat een volharding! Het verwondert mij niets dat hij minister is geworden. Het zou zijn verdiende loon zijn als je wel met hem ging trouwen, Bundle. '

  De telefoon ging en Bundle liep er heen en nam de hoorn op. Het volgende ogenblik waren George en zijn aanzoek vergeten, en zij wenkte heftig naar Loraine. Lord Caterham verdween in zijn eigen heiligdom.

  'Het is Jimmy, ' zei Bundle. 'En hij is ergens vreselijk opgewonden over. '

  'Gelukkig dat ik je te pakken heb gekregen, ' klonk Jimmy's stem. 'Er is geen tijd te verliezen. Is Loraine daar ook?'

  'Ja, zij is hier. '

  'Nou, luister goed, ik heb geen tijd om alles uit te leggen -- trouwens dat kan ik ook niet door de telefoon. Maar Bill is hier geweest met het meest verbazingwekkende verhaal dat je ooit gehoord hebt. Als het waar is -- nou, als het waar is, dan is het de grootste sensatie van de eeuw. Luister eens, jullie moeten allebei onmiddellijk naar Londen komen. Breng de auto ergens naar een garage en kom regelrecht naar de Seven Dials Club. Denk je dat je die livreiknecht uit de weg kunt krijgen, als je er bent?'

  'Alfred? Nou en of. Laat dat maar aan mij over. '

  'Mooi zo. Zie hem kwijt te raken en kijk dan uit naar mij en Bill. Laat niemand je zien door de ramen, maar als wij komen aanrijden, laat ons dan meteen binnen. Goed begrepen?'

  'Ja. '

  'Dat is dan in orde. O, Bundie, je moet niet vertellen dat je naar Londen gaat. Verzin maar een of ander smoesje. Zeg dat je Loraine thuisbrengt. Zou dat gaan?'

  'O, prachtig. Zeg, Jimmy, ik ben zo opgewonden. '

  'En voor je vertrekt kun je je testament wel maken. '

  'Nog beter. Maar ik wou dat ik wist waar het allemaal over ging-'

  'Dat hoor je zodra je ons ontmoet. Dit kan ik je alvast vertellen. Wij gaan een pracht van een verrassing voorbereiden voor no. 7!'

  Bundie legde de hoorn weer neer, wendde zich tot Loraine, en gaf haar een samenvatting van het gesprek. Loraine rende naar boven, pakte haastig haar koffer, en Bundie stak haar hoofd om haar vaders deur.

  'Ik ga Loraine naar huis brengen, vader. '

  'Waarom? Ik had er geen flauw idee van dat zij vandaag weg zou gaan. '

  'Zij willen dat ze thuiskomt, ' zei Bundie vaag. 'Wij hebben net een telefoontje gehad. Dag!'

  'Zeg, Bundie. Wacht eens even. Wanneer kom je weer thuis?'

  'Weet ik niet. U ziet mij wel weer. '

  Met deze woorden verdween Bundie, rende naar boven, zette een hoed op, trok haar bontjas aan, en was klaar om te vertrekken. Zij had al opdracht gegeven dat de Hispano voorgereden moest worden.

  De rit naar Londen verliep rustig voor zover dat mogelijk wasbij Bundies manier van rijden. Zij lieten de auto achter in een garage en gingen naar de Seven Dials Club.

  Alfred deed de deur voor hen open. Zonder plichtplegingen duwde Bundle hem opzij en ging naar binnen, gevolgd door Loraine.

  'Doe de deur dicht, Alfred, ' zei Bundle. 'Zo, ik ben hier speciaal gekomen om jou een dienst te bewijzen. Je wordt gezocht door de politie. '

  'O, mylady!'

  Alfred werd krijtwit.

  'Ik kom je waarschuwen omdat jij mij laatst een dienst bewezen hebt, ' vervolgde Bundle vlug. 'Er is een arrestatiebevel uitgevaardigd tegen meneer Mosgorovski, en het beste wat jij doen kunt is maken dat je hier zo gauw mogelijk vandaan komt. Als je niet hier wordt aangetroffen, maken zij zich over jou verder niet druk. Hier is tien pond om je te helpen ergens heen te vluchten. '

  Binnen drie minuten had een doodsbenauwde en wartaal uitslaande Alfred Hunstanton Street 14 verlaten met maar een idee in zijn hoofd: daar nooit weer een voet te zetten.

  'Nou, dat heb ik mooi klaargespeeld, ' zei Bundle met voldoening.

  'Was het nodig zo -- nou, drastisch te zijn?' vroeg Loraine weifelend.

  'Het is veiliger, ' zei Bundle. 'Ik weet niet wat Jimmy en Bill in hun schild voeren, maar wij willen niet dat Alfred terugkomt als zij bezig zijn, en dan de hele boel in de war stuurt. Ha, daar komen zij aan. Nou, zij hebben er geen gras over laten groeien. Stonden waarschijnlijk uit te kijken om de hoek om te zien of Alfred wegging. Ga jij naar beneden en doe de deur voor ze open, Loraine. '

  Loraine gehoorzaamde. Jimmy Thesiger kwam achter het stuur vandaan.

  'Wacht jij hier even, Bill, ' zei hij. 'Je moet toeteren als je denkt dat iemand het gebouw in de gaten houdt. '

  Hij rende de stoeptreden op en sloeg de deur met een slag achter zich dicht. Hij zag er rozig en triomfantelijk uit.

  'Zo, Bundle, ben je daar? Nu zullen wij aan het werk moeten. Waar is de sleutel van die kamer waar je de vorige keer in geweest bent?'

  'Het was een van de sleutels van beneden. Wij kunnen ze beter allemaal mee naar boven nemen. '

  'Goed zo, maar schiet op. We hebben niet veel tijd. '

  De sleutel hadden ze zo, de met groen laken geluiddicht gemaakte deur zwaaide open, en met zijn drieen gingen zij naar binnen. De kamer was nog precies zo met de zeven stoelen om de tafel gegroepeerd. Jimmy bekeek ze enkele ogenblikken lang zwijgend. Toen viel zijn oog op de beide kasten.

  'In welke kast heb jij je verstopt, Bundie?'

  'Deze. '

  Jimmy liep er heen en gooide de deur open. Dezelfde verzameling glaswerk bedekte de planken.

  'Wij zullen al die rommel er uit moeten halen, ' mompelde hij. 'Ga jij gauw even Bill halen, Loraine. Hij hoeft nu niet meer de wacht te houden buiten. '

  'Wat ga je toch doen?' vroeg Bundie ongeduldig.

  Jimmy lag op zijn knieen en probeerde door de kier van de andere kastdeur te turen.

  'Wacht maar tot Bill komt. Dan krijg je het hele verhaal te horen. Dit is het resultaat van zijn onderzoek -- en hij heeft er eer mee ingelegd. He -- waarom komt Loraine de trap opvliegen alsof zij wordt nagezeten door een dolle stier?'

  Inderdaad kwam Loraine zo snel zij kon de trap opvliegen. Zij kwam bij hen binnenstormen met een lijkbleek gezicht en dodelijk verschrikte ogen.

  'Bill - Bill - o, Bundie - Bill!'

  'Wat is er met Bill?'

  Jimmy greep haar bij de schouder.

  'Om godswil, Loraine, wat is er gebeurd?'

  Loraine was nog steeds niet op adem gekomen.

  'Bill -- ik denk dat hij dood is -- hij is nog in de wagen -- maar hij verroert zich niet en hij zegt niets. Ik ben zeker van dat hij dood is. '

  Jimmy vloekte en schoot met een sprong naar de trap. Bundie hem achterna, terwijl haar hart onregelmatig bonsde en er een vreselijk gevoel van eenzaamheid over haar kwam.

  Bill -- dood? O nee! O nee! O God -- dat niet!

  Gelijktijdig bereikten zij en Jimmy de auto, Loraine achter hen aan.

  Jimmy tuurde onder de kap. Bill zat nog precies zo achterovergeleund als toen hij hem verlaten had. Maar zijn ogen waren gesloten en hij reageerde helemaal niet toen Jimmy aan zijn arm trok.

  'Ik begrijp er niets van, ' mompelde Jimmy. 'Maar hij is niet dood. Kop op, Bundie. Luister eens, wij moeten zien dat wij hemhet huis in krijgen. Laten wij hopen dat er in vredesnaam niet net een politieagent langs komt. Als iemand iets mocht zeggen, dan is hij onze zieke vriend die wij het huis in helpen. '

  Met vereende krachten kregen zij Bill het huis in, zonder aandacht te trekken, behalve dan van een ongeschoren kerel die vol medegevoel opmerkte: 'Ik zie dat die meneer er eentje te veel op heeft', en veelbetekenend knikte.

  'Naar dat achterkamertje boven, ' zei Jimmy. 'Daar staat een divan. '

  Zij kregen hem veilig op de divan en Bundle knielde naast hem neer en nam zijn slappe pols in haar hand.

  'Ik kan zijn polsslag voelen, ' zei zij. 'Wat scheelt hem toch?'

  'Toen ik daarstraks van hem wegging mankeerde hij nog niets, ' zei Jimmy. 'Ik vraag mij af of iemand hem soms een spuitje gegeven heeft. Dat is heel gemakkelijk -- maar een klein prikje. Misschien heeft die man hem wel gevraagd hoe laat het was. Er zit maar een ding op. Ik moet dadelijk een dokter gaan halen. Blijven jullie hier op hem passen. '

  Hij haastte zich naar de deur en bleef toen staan.

  'Luister nu eens goed -- jullie moeten geen van beiden bang zijn. Maar ik kan mijn revolver beter bij jullie achterlaten. Ik kom zo gauw mogelijk terug. '

  Hij legde de revolver neer op het tafeltje bij de divan en haastte zich weg. Zij hoorden de voordeur achter hem dichtvallen.

  Het scheen nu erg stil in het huis. Roerloos bleven de beide meisjes bij Bill zitten. Bundle hield nog steeds haar vinger op zijn pols, die heel snel en onregelmatig klopte.

  'Ik wou dat wij iets konden doen, ' fluisterde zij tegen Loraine. 'Dit is vreselijk. '

  Loraine knikte.

  'Ik weet het. Het lijkt eeuwen geleden dat Jimmy weggegaan is, en toch is het maar een halve minuut. '

  'Ik hoor telkens iets, ' zei Bundle. 'Voetstappen en krakende planken boven -- en toch weet ik dat het allemaal verbeelding is. '

  'Ik zou wel eens willen weten waarom Jimmy die revolver bij ons heeft achtergelaten, ' zei Loraine. 'Er kan toch niet echt gevaar dreigen?'

  'Als zij Bill te pakken konden krijgen --' zei Bundle, en zweeg. Loraine huiverde.

  'Ik weet het -- maar wij zijn in het huis. Niemand kan binnenkomen zonder dat wij ze horen. En in ieder geval hebben wij de revolver. '

  Bundie richtte haar aandacht weer op Bill.

  'Wist ik maar wat ik doen moest. Hete koffie. Die helpt soms. '

  'Ik heb wat reukzout in mijn tasje, ' zei Loraine. 'En wat cognac. Waar is het? O, ik moet het in de kamer boven hebben laten liggen. '

  'Ik haal het wel even, ' zei Bundie. 'Misschien helpt dat wel. '

  Zij rende de trap op, de speelzaal door en door de open deur de vergaderzaal in. Loraines tasje lag op de tafel.

  Toen Bundie haar hand uitstrekte om het te pakken, hoorde zij een geluid achter zich. Achter de deur verborgen stond een man met een zandzak in zijn hand. Voordat Bundie zich kon omdraaien, had hij toegeslagen.

  Met een flauw gekreun zonk Bundie bewusteloos neer op de vloer.


  31. De Zeven Wijzerplaten


  Heel langzaam kwam Bundie weer bij kennis. Zij was zich bewust van een donkere, ronddraaiende vlek, waarvan het middelpunt een hevige, kloppende pijn was. Geluiden drongen er doorheen. Een stem die zij heel goed kende herhaalde maar steeds hetzelfde.

  De zwarte vlek draaide nu minder hevig. De plaats van de pijn kon nu gelokaliseerd worden in Bundies eigen hoofd. En zij was weer voldoende bijgekomen om zich te interesseren voor wat de stem zei.

  'Lieve, lieve Bundie. O, lieve Bundie. Zij is dood; ik weet dat zij dood is. O, mijn lieveling, Bundie, lieveling, lieve Bundie. Ik houd zoveel van je. Bundie -- lieveling -- lieveling. '

  Bundie bleef doodstil liggen, met haar ogen dicht. Maar zij was nu helemaal bij haar positieven. Bills armen hielden haar stevig omklemd.

  'Bundie, lieveling -- O, liefste, lieve Bundie. O, mijn schat. O, Bundie, Bundie. Wat moet ik toch beginnen? O lieveling -- mijn Bundie -- mijn eigen liefste Bundie. O God, wat moet ik toch doen? Ik heb haar gedood. Ik heb haar gedood. '

  Met tegenzin -- met grote tegenzin -- begon Bundie te spreken.

  'Nee, dat heb je niet, jij idioot, ' zei zij.

  Bill was zo verbaasd dat hij naar adem snakte.

  'Bundie -- leef je nog?'

  'Natuurlijk leef ik nog. '

  'Hoe lang ben je -- ik bedoel, wanneer ben je bijgekomen?'

  'Ongeveer vijf minuten geleden. '

  'Waarom deed je dan je ogen niet open -- of waarom zei je niets?'

  'Daar had ik geen zin in. Ik genoot gewoon. '

  'Je genoot?'

  'Ja. Van al die dingen die je zei. Je zult ze nooit meer zo goed zeggen. Daar ben je veel te verlegen voor. '

  Bill was donkerrood geworden.

  'Bundle -- je vond het echt niet erg? Weet je, ik houd echt zoveel van je. Het is al een hele tijd zo. Maar ik heb het je nooit durven vertellen. '

  'Jij rare knul, ' zei Bundle. 'Waarom niet?'

  'Ik dacht dat je mij alleen maar zou uitlachen. Ik bedoel -- jij hebt hersens en zo -- jij trouwt wel de een of andere hoge piet. '

  'Zoals George Lomax?' zei Bundle.

  'Ik bedoel niet zo'n ezel als Codders. Maar de een of andere flinke kerel die jou waard is -- hoewel ik niet denk dat iemand dat zou kunnen zijn, ' besloot Bill.

  'Je bent toch eigenlijk een lieve jongen, Bill. '

  'Maar, Bundle, nu in ernst, zou je dat ooit kunnen doen? Ik bedoel, zou je jezelf ooit zover kunnen krijgen?'

  'Of ik mijzelf ooit zover zou kunnen krijgen dat ik wat doe?'

  'Met mij trouwen. Ik weet dat ik een grote stommeling ben -- maar ik houd echt van je, Bundle. Ik zou je hond zijn of je slaaf of wat je maar wilt. '

  'Je lijkt ook erg veel op een hond, ' zei Bundle. 'Maar ik houd van honden. Zij zijn zo vriendelijk en trouw en hartelijk. Ik denk dat ik mezelf misschien zover zou kunnen krijgen dat ik met je trouw, natuurlijk met de nodige moeite. '

  Bill liet haar los en deinsde een eind achteruit. Hij keek haar vol verbazing aan.

  'Bundle -- meen je dat echt?'

  'Er zit niets anders op, ' zei Bundle. 'Ik zie wel dat ik weer bewusteloos zal moeten worden. '

  'Bundle -- lieveling --' Bill drukte haar tegen zich aan. Hij beefde over al zijn ledematen. 'Bundle -- meen je dat nu echt -- heus? -- je weet niet hoeveel ik van je houd. '

  'O, Bill, ' zei Bundle.

  Het is niet noodzakelijk het gesprek van de volgende tien minuten uitvoerig te beschrijven. Het bestond hoofdzakelijk uit herhalingen.

  'En hou jij nu echt van mij?' zei Bill, ongelovig, voor detwintigste maal toen hij haar eindelijk losliet.

  'Ja -- ja -- ja. Maar laten wij nu toch verstandig zijn. Ik heb nog een barstende hoofdpijn, en ik ben bijna doodgedrukt door jou. Ik wil weten wat er aan de hand is. Waar zijn wij en wat is er gebeurd?'

  Voor de eerste maal begon Bundie notitie te nemen van haar omgeving. Zij waren in de geheime kamer, merkte zij op, en de met groen laken afgeschermde deur was dicht, en vermoedelijk op slot. Zij waren dus gevangenen!

  Bundies ogen richtten zich weer op Bill. Alsof hij haar vraag helemaal niet gehoord had, zat hij haar met adoratie aan te kijken.

  'Bill, lieveling, ' zei Bundie, 'verman je nu. Wij moeten zien dat wij hieruit komen. '

  'He?' zei Bill. 'Wat? O ja. Dat komt best in orde. Dat is zo moeilijk niet. '

  'Dat denk je omdat je verliefd bent, ' zei Bundie. 'Ik voel mij eigenlijk ook zo. Alsof alles mogelijk is. '

  'Dat is het ook, ' zei Bill. 'Nu ik weet dat je van mij houdt --'

  'Hou op, ' zei Bundie. 'Als wij daar weer mee beginnen is ieder ernstig gesprek onmogelijk. Tenzij je bedaart en je verstand gebruikt, is het best mogelijk dat ik van gedachte verander. '

  'Dat laat ik niet toe, ' zei Bill. 'Je denkt toch niet dat ik, nu ik je eenmaal heb, zo gek zal zijn je weer te laten gaan?'

  'Je zou mij toch niet willen dwingen tegen mijn wil?'

  'Zou ik dat niet?' zei Bill.

  'Je bent toch wel echt een lieve jongen, Bill. Ik was bang dat je misschien te gedwee zou zijn, maar nu zie ik wel dat daar geen gevaar voor is. Over een half uur zou je mij staan te commanderen. O hemeltje, nu gaan wij weer gek doen. Nou moet je eens luisteren, Bill, wij moeten hieruit. '

  'Ik heb je toch gezegd dat dat best in orde komt. Ik zal --'

  Hij zweeg, gehoorzamend aan een druk van Bundies hand. Zij boog zich naar voren en luisterde scherp. Ja, zij had zich niet vergist. Er klonken voetstappen in de kamer ernaast. De sleutel werd in het slot gestoken en omgedraaid. Bundie hield haar adem in. Was dat Jimmy die hen kwam verlossen -- of was het iemand anders?

  De deur ging open en meneer Mosgorovski met zijn zwarte baard stond op de drempel.

  Onmiddellijk deed Bill een stap vooruit, en ging voor Bundie staan.

  'Hoor eens even, ' zei hij, 'ik wil u even alleen spreken. '

  Enkele minuten lang gaf de Rus geen antwoord. Hij stond maar langs zijn lange, zijige, zwarte baard te strijken en glimlachte rustig voor zich heen.

  'O, ' zei hij tenslotte, 'zit het zo? Heel goed. De dame wil wel zo goed zijn met mij mee te gaan. '

  'Het is wel in orde, Bundle, ' zei Bill. 'Laat het maar aan mij over. Ga jij maar met die man mee. Niemand zal je kwaad doen. Ik weet wat ik doe. '

  Gehoorzaam stond Bundle op. Die gezaghebbende toon van Bill was nieuw voor haar. Hij scheen de situatie volkomen in de hand te hebben. Bundle vroeg zich af wat het was dat Bill achter de hand had -- of dacht dat hij achter de hand had.

  Zij ging de Rus voor de kamer uit. Hij volgde haar, nadat hij de deur achter zich op slot had gedaan.

  'Deze kant op, alstublieft, ' zei hij.

  Hij wees op de trap en gehoorzaam klom zij naar de verdieping erboven. Zij moest een klein, goor kamertje binnen gaan, dat, naar zij dacht, Alfreds slaapkamer was.

  Mosgorovski zei: 'U moet hier rustig blijven wachten. En geen lawaai maken, alstublieft. '

  Toen ging hij de kamer uit, deed de deur achter zich dicht en sloot haar op.

  Bundle ging op een stoel zitten. Haar hoofd deed nog lelijk pijn en zij voelde zich niet in staat behoorlijk na te denken. Bill scheen de situatie aardig in de hand te hebben. Vroeg of laat, veronderstelde zij, zou er wel iemand komen om haar vrij te laten.

  De minuten kropen voorbij. Bundies horloge stond stil, maar zij dacht dat er meer dan een uur verlopen was sinds de Rus haar hier had gebracht. Wat gebeurde er? En wat was er eigenlijk gebeurd?

  Eindelijk hoorde zij voetstappen op de trap. Het was Mosgorovski weer. Hij sprak vormelijk.

  'Lady Eileen Brent, men verlangt uw aanwezigheid op een spoedvergadering van het Seven Dials Genootschap. Wilt u mij maar volgen?'

  Hij ging haar voor de trap af en Bundle volgde hem. Hij opende de deur van de geheime kamer en Bundle ging naar binnen. Haar adem stokte.

  Zij zag nu voor de tweede maal wat zij de eerste keer min of meer had opgevangen door haar kijkgaatje. De gemaskerde gestalten zaten om de tafel. Terwijl zij daar stond, onthutst door ditplotselinge gezicht, ging Mosgorovski vlug op zijn plaats zitten, en deed zijn klokvormig masker voor.

  Maar ditmaal was de stoel aan het hoofd van de tafel bezet. No. 7 zat op zijn plaats.

  Bundies hart begon hevig te kloppen. Zij stond bij het andere eind van de tafel recht tegenover hem, en zij staarde aan een stuk door naar het lapje met de wijzerplaat erop, waarachter zijn gezicht verborgen was, dat de spot met haar scheen te drijven.

  Hij zat daar volkomen onbeweeglijk, en Bundie had de vreemde gewaarwording dat er een soort kracht van hem uitging. Als hij nou niet gaat spreken -- of een gebaar maakt -- in plaats van daar maar stil te blijven zitten als een reusachtige spin in zijn web, die meedogenloos op zijn prooi wacht, ga ik gillen.

  Zij huiverde, en juist op dat ogenblik stond Mosgorovski op. Zijn stem, gelijkmatig, zacht, en vol overredingskracht, scheen van veraf te komen.

  'Lady Eileen, u bent ongevraagd aanwezig geweest op een geheime bijeenkomst van dit genootschap. Het is derhalve noodzakelijk dat u zich vereenzelvigt met onze doelstellingen. Zoals u wellicht opmerkt, is de plaats van 2 uur onbezet. Die plaats wordt u nu aangeboden. '

  Bundies adem stokte. Het leek een fantastische nachtmerrie. Was het mogelijk dat zij, Bundie Brent, werd uitgenodigd lid te worden van een moordzuchtig geheim genootschap? Was hetzelfde voorstel aan Bill gedaan, en had hij het verontwaardigd van de hand gewezen?

  'Dat kan ik niet doen, ' zei zij kortaf.

  'Antwoord niet overijld. '

  Zij verbeeldde zich dat Mosgorovski veelbetekenend in zijn baard zat te lachen achter zijn klokmasker.

  'Tot dusver weet u nog niet, Lady Eileen, wat het is dat u weigert. '

  'Dat kan ik vrij goed raden, ' zei Bundie.

  'Dacht u dat?' Dat was de stem van 7 uur. Die kwam Bundie vaag bekend voor. Die stem kende zij toch?

  Heel langzaam bracht no. 7 zijn hand naar zijn hoofd en peuterde aan de sluiting van zijn masker.

  Bundie hield haar adem in. Eindelijk, eindelijk zou zij het weten.

  Het masker viel.

  Bundie zag de ondoorgrondelijke gelaatstrekken van commissaris Battle.


  32. Bundle staat verstomd


  'Goed zo, ' zei Battle, toen Mosgorovski opsprong en om de tafel heen op Bundle toeliep. 'Geef haar een stoel. Zij is wat geschrokken, zie ik. '

  Bundle zonk neer op een stoel. Zij voelde zich slap van verbazing. Battle praatte door op de hem eigen rustige manier.

  'U had niet verwacht mij te zien, Lady Eileen. Nee, en enkelen van de anderen die om deze tafel zitten evenmin. Meneer Mosgorovski is bij wijze van spreken mijn luitenant geweest. Hij is al die tijd al op de hoogte. Maar de meeste anderen hebben hun orders blindelings van hem aangenomen. '

  Nog steeds zei Bundle geen woord. Zij was -- en dat overkwam haar niet vaak -- eenvoudig niet tot spreken in staat.

  Battle knikte haar begrijpend toe; hij scheen zich haar gevoelens wel te kunnen indenken.

  'U zult, vrees ik, een paar vooropgezette ideeen van u moeten loslaten, Lady Eileen. Over dit genootschap, bijvoorbeeld -- ik weet dat het heel vaak voorkomt in boeken -- een geheime misdadigers organisatie met een mysterieuze super-misdadiger aan het hoofd, die niemand ooit ziet. Iets dergelijks bestaat misschien in werkelijkheid ook, maar ik kan alleen maar zeggen dat ik nog nooit zoiets ben tegengekomen.

  Maar er is heel wat romantiek in de wereld, Lady Eileen. Mensen, en vooral jonge mensen, lezen graag over zulke dingen en nog liever doen zij ze echt. Ik ga u nu voorstellen aan een groep zeer verdienstelijke amateurs die merkwaardig goed werk hebben gedaan voor mijn afdeling, werk dat niemand anders had kunnen doen. Als zij op wat melodramatische wijze te werk zijn gegaan, wel, waarom niet? Zij zijn bereid geweest het gevaar te trotseren -- groot gevaar en zij hebben het gedaan omdat zij van gevaar houden -- wat in mijn ogen een gezond teken is in deze tijd van Veiligheid Voor Alles -- en ook uit een oprecht verlangen hun land te dienen.

  En nu, Lady Eileen, ga ik u voorstellen. In de eerste plaats hebben wij hier meneer Mosgorovski, die u al kent, om zo te zeggen. Zoals u weet exploiteert hij deze club, en nog een heleboel andere zaken. Hij is onze meest gewaardeerde geheime anti-bolsjewistische agent in Engeland. No. 5 is graaf Andras van de Hongaarse ambassade, die een zeer goede vriend was van wijlen meneer Gerald Wade. No. 4 is meneer Hayward Phelps, een Amerikaanse journalist, die er zeer sterke Britse sympathieen op nahoudt, en die een merkwaardige neus heeft voor "nieuws". No. 3

  Hij zweeg, glimlachte, en stomverbaasd staarde Bundie in het schaapachtig grinnikende gezicht van Bill Eversleigh.

  'No. 2, ' vervolgde Battle op ernstige toon, 'zijn plaats is leeg. Het is de plaats die bezet werd door meneer Ronald Devereux, een zeer moedige jongeman. Als ooit iemand zijn leven heeft gegeven voor zijn land is hij het. No. 1 -- wel, no. 1 was meneer Gerald Wade, eveneens een zeer dappere jongeman, die op dezelfde wijze aan zijn eind is gekomen. Zijn plaats is ingenomen -- niet zonder enige bange voorgevoelens van mijn kant -- door een dame -- een dame die zich deze plaats waardig heeft betoond, en die ons menige goede dienst heeft bewezen. '

  Het laatst nam no. 1 haar masker af, en zonder veel verbazing keek Bundie in het mooie, donkere gezicht van gravin Radsky.

  'Ik had wel kunnen weten, ' zei Bundie gebelgd, 'dat u veel te veel de mooie buitenlandse avonturierster leek om dat werkelijk te zijn. '

  'Maar de echte mop weet je nog niet, ' zei Bill. 'Bundie, dit is Babe St. Maur -- je herinnert je wel dat ik je over haar verteld heb, en wat een geweldige actrice zij was -- en dat heeft zij inderdaad bewezen. '

  'Dat is zo, ' zei juffrouw St. Maur met een zuiver transatlantische neusklank. 'Maar zo ontzettend veel lof komt mij er niet voor toe, omdat mijn ouders uit dat deel van Europa afkomstig zijn -- dus kon ik mij het taaltje vrij gemakkelijk eigen maken. Eenmaal heb ik mij bijna verraden op de Abdij, toen wij het over tuinen hadden. '

  Zij zweeg en zei toen plotseling: 'Ik heb -- ik heb het niet helemaal voor mijn plezier gedaan. Ziet u, ik was zo half en half verloofd met Ronny, en toen hij overleed -- nou, toen moest ik toch iets doen om de schoft op te sporen die hem vermoord had. Dat is alles. '

  'Ik ben gewoon verbijsterd, ' zei Bundie. 'Niets is wat het schijnt. '

  'Het is heel eenvoudig, Lady Eileen, ' zei commissaris Battle. 'Het is begonnen met een stelletje jongelui die wat avontuur in hun leven wilden brengen. Meneer Wade kwam het eerst bij mij. Hij stelde het vormen van een groep voor van amateurs die in de geest van de geheime dienst zou opereren. Ik waarschuwde hem dat er wel gevaar bij zou kunnen zijn -- maar hij was er de man niet naar om zich daardoor te laten afschrikken. Ik maakte hemduidelijk dat iedereen die meedeed dat terdege moest begrijpen. Maar geen van meneer Wades vrienden schrok er voor terug. En zo is het begonnen. '

  'Maar wat was de bedoeling van dit alles?' vroeg Lady Eileen.

  'Wij wilden een bepaalde man hebben - daar waren wij erg op gebrand. Hij was geen gewone misdadiger. Hij werkte in de kringen van meneer Wade, een soort Raffles, maar stukken gevaarlijker dan Raffles ooit is geweest of zou kunnen zijn. Hij zat achter belangrijke dingen aan, van internationaal belang. Reeds tweemaal waren er waardevolle geheime uitvindingen gestolen -- kennelijk door iemand die uitstekend op de hoogte was. De beroepsmensen hadden het geprobeerd -- en faalden. Toen kwamen de amateurs aan de beurt - en het is hun gelukt. '

  'Gelukt?'

  'Ja -- maar zij zijn er niet zonder kleerscheuren afgekomen. De man was gevaarlijk. Twee van hen zijn zijn slachtoffer geworden zonder dat hij gepakt kon worden. Maar de Zeven Wijzerplaten hielden vol. En zoals ik al zei, het is hun gelukt. Dank zij meneer Eversleigh is de man eindelijk op heterdaad betrapt. '

  'Wie was het?' vroeg Bundle. 'Ken ik hem?'

  'U kent hem heel goed, Lady Eileen. Zijn naam is Jimmy Thesiger, en hij is vanmiddag gearresteerd. '


  33. Battles verklaring


  Commissaris Battle ging er op zijn gemak voor zitten om de zaak uit te leggen. Hij sprak gemoedelijk.

  'Een hele tijd verdacht ik hem niet. De eerste aanwijzing die ik ervan kreeg was toen ik hoorde wat de laatste woorden van meneer Devereux waren geweest. Vanzelfsprekend dacht u dat meneer Devereux probeerde meneer Thesiger duidelijk te maken dat de Zeven Wijzerplaten hem hadden vermoord. Dat schenen de woorden te betekenen, als je niet beter wist. Maar ik wist natuurlijk dat dat niet waar kon zijn. Meneer Devereux wilde dat er iets verteld werd aan de Zeven Wijzerplaten -- en hij wilde hun iets vertellen over meneer Thesiger.

  Het leek ongelofelijk, omdat meneer Devereux en meneer Thesiger dikke vrienden waren. Maar ik herinnerde mij nog iets -- namelijk dat die diefstallen gepleegd moesten zijn door iemand die volkomen op de hoogte was. Iemand die, als hij zelf niet bij buitenlandse zaken werkte, toch in de gelegenheid was alles te

  horen wat daar besproken werd. En ik vond het erg moeilijk om er achter te komen hoe meneer Thesiger aan zijn geld kwam. Zijn vader had hem maar een klein inkomen nagelaten, en toch kon hij een weelderig leventje leiden. Waar kreeg hij het geld vandaan?

  Ik wist dat meneer Wade zeer opgewonden was over iets dat hij ontdekt had. Hij was er volkomen zeker van dat hij op het goede spoor was. Hij vertrouwde niemand iets toe over zijn ontdekking maar wel vertelde hij aan meneer Devereux dat hij de oplossing zo goed als zeker gevonden had. Dat was vlak voordat zij allebei naar Chimneys gingen voor het weekend. Zoals u weet is meneer Wade daar gestorven -- ogenschijnlijk omdat hij een te grote dosis slaapdrank had ingenomen. Dat leek wel heel aannemelijk, maar meneer Devereux accepteerde deze uitleg helemaal niet. Hij was ervan overtuigd dat meneer Wade op een zeer sluwe wijze uit de weg was geruimd en dat iemand in het huis inderdaad de misdadiger moest zijn die wij te pakken wilden krijgen. Het heeft, geloof ik, weinig gescheeld of hij had meneer Thesiger in vertrouwen genomen, want op dat ogenblik verdacht hij hem zeker niet. Maar iets heeft hem daarvan weerhouden.

  Toen deed hij iets nogal eigenaardigs. Hij zette zeven wekkers op een rijtje op de schoorsteenmantel, en gooide de achtste weg. Dit was bedoeld als een teken dat de Zeven Wijzerplaten de dood van een van hun leden zouden wreken -- en hij keek of iemand zich zou verraden of zou laten blijken dat hij zich ongerust maakte. '

  'En is het Jimmy Thesiger geweest die Gerry Wade vergiftigd heeft?'

  'Ja, hij deed het goedje in een glas whiskysoda dat meneer Wade beneden leegdronk voor hij naar bed ging. Daarom voelde hij zich al slaperig toen hij die brief schreef aan juffrouw Wade. '

  'Dus had die livreiknecht, Bauer, er niets mee te maken?' vroeg Bundie.

  'Bauer was een van onze mensen, Lady Eileen. Men achtte het waarschijnlijk dat onze boef zou trachten Herr Eberhards uitvinding te stellen en Bauer werd in het huis geplaatst om een oogje in het zeil te houden voor ons. Maar hij kon niet veel doen. Zoals ik al zei, meneer Thesiger kon de fatale dosis zonder veel moeite toedienen. Later, toen iedereen sliep, zette meneer Thesiger een fles, een glas, en een leeg chloraalflesje op het tafeltje bij meneer Wades bed. Meneer Wade was toen al bewusteloos, en waarschijnlijk werden zijn vingers om het glas en de fles gedrukt, zodat de afdrukken daar gevonden zouden worden alsmen een onderzoek mocht instellen. Ik weet niet wat voor indruk de zeven wekkers op de schoorsteenmantel op meneer Thesiger gemaakt hebben. Dat heeft hij meneer Devereux in elk geval niet laten merken. Toch denk ik dat hij af en toe wel een benauwde vijf minuten heeft doorgemaakt, als hij daaraan dacht. En ik denk dat hij daarna meneer Devereux vrij scherp in de gaten heeft gehouden.

  We weten niet precies wat er daarna is gebeurd. Niemand heeft na de dood van meneer Wade veel contact met meneer Devereux gehad. Maar het is duidelijk dat hij volgens dezelfde methode te werk is gegaan als meneer Wade had gedaan, en dat hij tot dezelfde conclusie is gekomen -- namelijk dat meneer Thesiger de gezochte was. Ik vermoed ook dat hij op dezelfde wijze is verraden. '

  'U bedoelt?'

  'Door juffrouw Loraine Wade. Meneer Wade hield dolveel van haar -- ik geloof dat hij hoopte haar te trouwen -- zij was natuurlijk niet echt zijn zuster -- en het lijdt geen twijfel dat hij haar meer heeft verteld dan goed voor hem was. Maar juffrouw Loraine was volkomen onder de invloed van meneer Thesiger. Zij zou alles doen wat hij haar beval. Zij gaf die mededelingen aan hem door. Later voelde meneer Devereux zich eveneens tot haar aangetrokken, en hij heeft haar waarschijnlijk voor meneer Thesiger gewaarschuwd. Dus werd op zijn beurt ook meneer Devereux tot zwijgen gebracht. Hij stierf terwijl hij probeerde de Zeven Wijzerplaten de boodschap te zenden dat meneer Thesiger de moordenaar was. '

  'Wat afschuwelijk!' riep Bundle uit. 'Had ik het maar geweten. '

  'Nou, het leek ook niet waarschijnlijk. Eerlijk gezegd kon ik het zelf nauwelijks geloven. Maar toen die geschiedenis op de Abdij. U zult zich herinneren hoe lastig dat was -- in het bijzonder voor meneer Eversleigh. U en meneer Thesiger waren twee handen op een buik. U had meneer Eversleigh al in verlegenheid gebracht door er op te staan dat hij u meenam hierheen, en toen hij ontdekte dat u nota bene had afgeluisterd wat er op een bijeenkomst was besproken, stond hij versteld. '

  De commissaris zweeg even en er kwam een twinkeling in zijn ogen.

  'En ik ook, Lady Eileen. Ik had er geen moment aan gedacht dat zoiets mogelijk was. Daarmee bent u mij toch te slim af geweest.

  Nou, meneer Eversleigh zat in een moeilijk parket. Hij kon u het geheim van de Zeven Wijzerplaten niet verklappen zonder ook meneer Thesiger in te wijden -- en dat ging helemaal niet. Dit kwam meneer Thesiger allemaal heel goed uit, natuurlijk, want het gaf hem een goede reden om zich op de Abdij te laten uitnodigen, wat een en ander voor hem veel gemakkelijker maakte.

  Ik kan wel zeggen dat de Zeven Wijzerplaten al een waarschuwing hadden gezonden aan meneer Lomax. Dat was om er voor te zorgen dat hij zich tot mij zou wenden om assistentie, zodat ik op een volkomen aanvaardbare wijze ter plaatse aanwezig zou kunnen zijn. Ik maakte geen geheim van mijn aanwezigheid, zoals u weet. '

  En opnieuw begonnen de ogen van de commissaris te glinsteren.

  'Nou, ogenschijnlijk zouden meneer Eversleigh en meneer Thesiger om de beurt de wacht houden. In werkelijkheid deden meneer Eversleigh en juffrouw St. Maur dit. Zij stond op wacht bij het raam van de bibliotheek, toen zij meneer Thesiger hoorde aankomen, en zich gauw moest verstoppen achter het scherm.

  En nu zien wij hoe slim meneer Thesiger was. Tot op zekere hoogte vertelde hij een volkomen waar verhaal, en ik moet toegeven dat ik door dat gevecht en zo bepaald aan het twijfelen werd gebracht -- en mij begon af te vragen of hij soms niets met de diefstal te maken had en wij misschien op een vals spoor zaten. Er waren enkele verdachte omstandigheden die in een heel andere richting wezen, en ik kan u zeggen dat ik niet wist wat ik er van denken moest, tot er iets gebeurde dat de doorslag gaf.

  Ik vond de verbrande handschoen in de haard met de tandindrukken er in -- en toen -- nou -- toen wist ik dat ik het toch bij het rechte eind had gehad. Maar ik verzeker u dat hij een uitgekookte jongen was!'

  'Wat gebeurde er eigenlijk?' vroeg Bundie. 'Wie was de andere man?'

  'Er was geen andere man. Luister, en ik zal u laten zien hoe ik tenslotte de hele geschiedenis reconstrueerde. Om mee te beginnen, meneer Thesiger en juffrouw Wade werken hierin samen. En zij hebben een afspraak voor een bepaald tijdstip. Juffrouw Wade komt er heen in haar auto, en kruipt door het gat in de heg Zij heeft een volkomen aannemelijk verhaal klaar, als iemand haar mocht aanhouden -- het verhaal dat zij uiteindelijk verteld heeft. Maar zonder te zijn aangehouden kwam zij op het terras aan, vlak nadat de klok twee uur had geslagen.

  Wel, ik mag wel beginnen met te zeggen dat men haar heeft zien binnenkomen. Mijn mannen hebben haar gezien, maar zij hadden opdracht niemand aan te houden die binnenkwam -- alleen degenen die weggingen. Ik wilde zoveel mogelijk ontdekken, ziet u. Juffrouw Wade komt aan op het terras, en precies op dat moment valt er een pakje voor haar voeten neer en zij raapt het op. Een man komt langs het klimop naar beneden en zij rent weg. Wat gebeurt er dan? De worsteling -- en kort daarop de revolverschoten. Wat zal iedereen dan doen? Rennen naar het toneel van de strijd. En juffrouw Wade had het park kunnen verlaten en wegrijden in het bezit van de formule.

  Maar het gaat niet precies zo. Juffrouw Wade rent mij regelrecht in de armen. En op dat moment verandert het spelletje. Ze gaat van de aanval in de verdediging. Juffrouw Wade vertelt haar verhaal. Het is volkomen waar en zit prachtig in elkaar.

  En nu komen wij aan meneer Thesiger. Een ding trof mij onmiddellijk. Van die kogelwond alleen had hij niet kunnen flauwvallen. Of hij was gevallen en met zijn hoofd ergens tegenaan gekomen -- of -- wel, hij was helemaal niet flauwgevallen. Later kregen wij het verhaal van juffrouw St. Maur. Dat klopte helemaal met dat van meneer Thesiger -- er was maar een punt dat te denken gaf. Juffrouw St. Maur zei dat nadat de lichten waren uitgedraaid en meneer Thesiger naar de glazen deur was gelopen, het zo stil was dat zij dacht dat hij de kamer moest hebben verlaten en naar buiten was gegaan. Als er iemand in de kamer is, dan moet je zijn ademhaling wel horen als je scherp toeluistert. Aangenomen dus dat meneer Thesiger inderdaad naar buiten was gegaan, waar was hij dan heen gegaan? Via de klimop naar de kamer van meneer O'Rourke -- nadat er de avond ervoor iets in meneer O'Rourkes whiskysoda is gedaan. Hij maakt zich meester van de papieren, gooit ze naar beneden naar het meisje, klautert weer langs de klimop naar beneden, en -- begint het gevecht. Dat is gemakkelijk genoeg als je er even over nadenkt. Gooi de tafels om, waggel wat rond, spreek eerst met je eigen stem en dan met een soort schor gefluister. En dan het sloteffect, de beide revolverschoten. Zijn eigen automatische Colt, die hij de dag tevoren openlijk gekocht heeft, wordt afgevuurd op een denkbeeldige aanvaller. Dan haalt hij, met zijn in een handschoen gestoken linkerhand, het kleine Mauserpistool uit zijn zak en schiet zich een vleeswond in zijn rechterarm. Hij smijt het pistool het raam uit, trekt de handschoen uit met zijn tanden, en gooit die in het vuur. Als ik daar aankom ligt hij bewusteloos op de grond. '

  Bundie haalde eens diep adem.

  'U besefte dit alles toentertijd nog niet, commissaris Battle?'

  'Nee, toen niet. Ik vloog er helemaal in. Pas een hele tijd later heb ik het allemaal gereconstrueerd. Het vinden van de handschoen was het begin. Toen vroeg ik Sir Oswald het pistool door de glazen deur naar buiten te gooien. Het kwam een flink stuk verder neer dan het had moeten doen. Maar iemand die rechtshandig is gooit lang niet zover met zijn linkerhand. Zelfs toen was het nog maar een vermoeden -- en een heel vaag vermoeden bovendien.

  Maar een ding trof mij. De papieren waren klaarblijkelijk naar beneden gegooid met de bedoeling dat iemand ze zou oprapen. Als juffrouw Wade daar toevallig was, wie was dan de persoon voor wie de papieren in werkelijkheid bestemd waren? Voor degenen die niet op de hoogte waren was deze vraag natuurlijk heel gemakkelijk te beantwoorden -- de gravin. Maar hier was ik u een stap voor. Ik wist dat de gravin aan de goede kant stond# Dus wat volgt hieruit? Wel, het idee dat de papieren inderdaad waren opgeraapt door de persoon voor wie zij bedoeld waren. En hoe meer ik er over nadacht, des te meer kwam het mij als een zeer merkwaardige samenloop van omstandigheden voor dat juffrouw Wade precies op dat ogenblik op het toneel verschenen was. '

  'Het moet wel erg moeilijk voor u zijn geweest toen ik bij u kwam vol verdenking tegen de gravin. '

  'Dat is zo, Lady Eileen. En het was ook moeilijk voor meneer Eversleigh, toen de gravin bijkwam en je niet kon weten wat zij eruit zou flappen. '

  'Nu begrijp ik Bills bezorgdheid, ' zei Bundie. 'En waarom hij er maar steeds bij haar op aandrong rustig aan te doen en pas te gaan praten als zij zich weer helemaal goed voelde. '

  'Die arme Bill, ' zei juffrouw St. Maur. 'Die arme kerel moest tegen zijn wil ingepalmd worden -- en hij werd met de minuut bozer. '

  'Nou, ' zei commissaris Battle, 'zo stonden de zaken. Ik verdacht meneer Thesiger -- maar ik kon geen doorslaand bewijs in handen krijgen. Daarentegen was meneer Thesiger zelf ook aardig van streek. Hij besefte min of meer waar hij aan toe was met de Zeven Wijzerplaten -- maar hij wilde beslist te weten komen wie no. 7 was. Hij viste naar een uitnodiging van de Cootes, daar hij onder de indruk verkeerde dat Sir Oswald no. 7 was. '

  'Ik verdacht Sir Oswald, ' zei Bundie, 'vooral toen hij die nacht naar binnen kwam uit de tuin. '

  'Ik heb hem nooit verdacht, ' zei Battle. 'Maar ik wil u wel vertellen dat ik die jonge kerel, zijn secretaris, niet vertrouwde. '

  'Pongo?' zei Bill. 'Die beste Pongo toch niet?'

  'Ja, meneer Eversleigh, die beste Pongo, zoals u hem noemt. Een zeer efficient heer, en iemand die alles tot een goed einde zou kunnen brengen als hij daar zin in had. Ik verdacht hem gedeeltelijk omdat hij degene was geweest die de wekkers die nacht in de kamer van meneer Wade had gezet. Hij had toen gemakkelijk de fles en het glas naast het bed kunnen zetten. En dan nog iets: hij was links. Die handschoen wees duidelijk in zijn richting met uitzondering van een ding. '

  'Wat?'

  'Die tandindrukken -- alleen een man die zijn rechterhand niet kon gebruiken zou die handschoen met zijn tanden hebben moeten uittrekken. '

  'Dus Pongo ging vrijuit. '

  'Dus Pongo ging vrijuit, zoals u zegt. Ik ben er zeker van dat meneer Bateman wel erg verbaasd zou zijn als hij wist dat wij hem ooit verdacht hebben. '

  'Dat zou hij zeker, ' stemde Bill toe. 'Zo'n ernstig type -- zo'n stomme ezel als Pongo. Hoe bent u er ooit toe gekomen te denken --'

  'Nou, wat dat betreft, meneer Thesiger leek een leeghoofdige jonge ezel. Een van de twee speelde komedie. Toen ik besloot dat het meneer Thesiger moest zijn, interesseerde het mij te horen hoe meneer Bateman hem vond. Al die tijd al had meneer Bateman zeer ernstige verdenking gekoesterd tegen meneer Thesiger, en dat had hij ook herhaaldelijk tegen Sir Oswald gezegd. '

  'Het is merkwaardig, ' zei Bill, 'maar Pongo heeft altijd gelijk. Je wordt er gewoon gek van. '

  'Nou, zoals ik al zei, ' vervolgde commissaris Battle, 'wij hadden meneer Thesiger aardig de schrik op het lijf gejaagd; hij was behoorlijk van streek geraakt door die geschiedenis van de Zeven Wijzerplaten, en hij wist niet precies uit welke hoek het gevaar dreigde. Dat wij hem tenslotte te pakken kregen was zuiver te danken aan meneer Eversleigh. Hij wist wat hij riskeerde, maar hij zette zonder aarzelen zijn leven op het spel. Maar hij had nooit gedacht dat u er bij betrokken zou raken, Lady Eileen. '

  'Mijn God, nee, ' zei Bill ontroerd.

  'Hij ging naar de appartementen van meneer Thesiger met een verzonnen verhaal, ' vervolgde Battle. 'Hij zou doen alsof zekerevan meneer Devereux afkomstige papieren in zijn bezit waren gekomen. Deze papieren zouden verdachtmakingen tegen meneer Thesiger inhouden. Vanzelfsprekend ging meneer Eversleigh als trouwe vriend meteen naar hem toe, ervan overtuigd dat meneer Thesiger er wel een verklaring voor zou kunnen geven. Wij rekenden er op dat, als wij gelijk hadden, meneer Thesiger zou trachten meneer Eversleigh uit de weg te ruimen, en wij waren vrij zeker van de manier waarop hij dit doen zou. En inderdaad gaf meneer Thesiger zijn gast een whiskysoda. Tijdens de paar minuten dat zijn gastheer de kamer uit was, goot meneer Eversleigh die in een vaas op de schoorsteenmantel, maar hij moest natuurlijk doen alsof het bedwelmende middel begon te werken. Dat zou langzaam gaan, dat wist hij, niet snel. Hij begon zijn verhaal, en meneer Thesiger ontkende eerst alles verontwaardigd, maar zodra hij zag (of meende te zien) dat het middel begon te werken, gaf hij alles toe en vertelde meneer Eversleigh dat hij het derde slachtoffer was.

  Toen meneer Eversleigh bijna bewusteloos was, nam meneer Thesiger hem mee naar de auto en hielp hem er in. Hij moet u toen al opgebeld hebben zonder dat meneer Eversleigh dat wist. Hij deed u een heel slim idee aan de hand. U moest zeggen dat u juffrouw Wade naar huis bracht.

  U vertelde niemand van die boodschap van hem. Later, als uw lijk hier werd aangetroffen, zou juffrouw Wade zweren dat u haar naar huis had gebracht en doorgereden was naar Londen met het plan dit huis binnen te dringen.

  Meneer Eversleigh bleef zich bewusteloos houden. Ik mag wel zeggen dat zodra de beide jongelui Jermyn Street hadden verlaten, een van mijn mannen zich toegang verschafte tot de kamers en de whisky waarmee geknoeid was vond. Er zat genoeg hydrochloride of morfine in om twee mannen te doden. Ook werd de auto waarin zij zaten gevolgd. Meneer Thesiger reed de stad uit naar een bekende golfbaan, waar hij zich even liet zien, en een rondje speelde. Dat was natuurlijk met de bedoeling zich een alibi te verschaffen, als dit nodig mocht blijken. Hij liet de auto met meneer Everlseigh er in een eindje verder op de weg staan. Na zijn partijtje golf reed hij terug naar Londen, naar de Seven Dials Club. Zodra hij Alfred zag vertrekken reed hij tot voor de deur, zei iets tegen meneer Eversleigh toen hij uitstapte, voor het geval u mocht luisteren, en kwam toen het huis binnen en voerde zijn kleine komedie op.

  Toen hij deed alsof hij een dokter ging halen, sloeg hij inwerkelijkheid alleen maar de deur dicht, sloop toen geruisloos naar boven en verstopte zich achter de deur van deze kamer, waar juffrouw Wade u weldra heen zou sturen onder het een of andere voorwendsel. Meneer Eversleigh schrok zich natuurlijk dood toen hij u zag, maar hij achtte het raadzaam zijn rol maar te blijven spelen. Hij wist dat onze mensen het huis bewaakten, en hij meende dat u geen onmiddellijk gevaar liep. Hij kon altijd op ieder ogenblik "bijkomen". Toen meneer Thesiger zijn revolver op de tafel gooide en ogenschijnlijk het huis verliet scheen het veiliger dan ooit. Wat het volgende gedeelte betreft --' Hij zweeg, en keek Bill eens aan. 'Misschien zou u dat wel willen vertellen, meneer. '

  'Ik lag nog steeds op die vervloekte divan, ' zei Bill, 'en ik probeerde er uit te zien alsof ik er geweest was, en ik vond het hoe langer hoe moeilijker om stil te blijven liggen. Toen hoorde ik iemand de trap afkomen, en Loraine stond op en liep naar de deur. Ik hoorde Thesigers stem, maar ik kon niet horen wat hij zei. Ik hoorde Loraine zeggen: "Dat is in orde -- het is prachtig gegaan. " Toen zei hij: "Help mij hem naar boven dragen. Dat zal wel een heel karwei zijn, maar ik wil ze daar bij elkaar hebben -- een leuke verrassing voor no. 7. " Ik snapte niet helemaal waar zij het over hadden, maar zij hebben mij wel zo goed en zo kwaad als het ging de trap op gekregen. En of het een zwaar karwei voor hen was! Ik maakte mijzelf zo zwaar mogelijk. Zij sleepten mij hier naar binnen, en toen hoorde ik Loraine zeggen: "Weet je wel zeker dat het in orde is? Zij komt toch niet weer bij?" En Jimmy zei -- die vervloekte schoft: "Daar hoef je niet bang voor te zijn. Ik heb haar geslagen zo hard ik maar kon. "

  Zij gingen weg en deden de deur op slot, en toen deed ik mijn ogen open en zag jou. Mijn God, Bundle, ik heb mij nog nooit zo ellendig gevoeld. Ik dacht dat je dood was. '

  Mijn hoed heeft mij zeker gered, ' zei Bundle.

  'Gedeeltelijk, ' zei Battle. 'Maar gedeeltelijk was het ook de gewonde arm van meneer Thesiger. Hij besefte het zelf niet -- maar hij had maar half zijn gewone kracht. Toch is dit een slechte beurt voor de afdeling. Wij hebben u niet zo goed beveiligd als wij hadden behoren te doen, Lady Eileen -- en het is een smet op de hele geschiedenis. '

  'Ik ben erg taai, ' zei Bundle. 'En ik heb meestal geluk. Wat ik niet kan verwerken is dat Loraine er in betrokken was. Zij was zo'n zachtzinnig schepseltje. '

  'Och, ' zei de commissaris, 'dat was de moordenares vanPentonville ook, en die heeft vijf kinderen afgemaakt. Daar kun je niet op afgaan. Zij is uit een slecht nest -- haar vader had meer dan eens gevangenisstraf moeten krijgen. '

  'U hebt haar ook?'

  Commissaris Battle knikte.

  'Men zal haar niet ophangen, denk ik -- jury's zijn teerhartig. Maar de jonge Thesiger zal zeker bengelen -- en dat is maar goed ook. Ik heb nog nooit zo'n volslagen ontaarde en meedogenloze misdadiger ontmoet.

  En nu, ' voegde hij er aan toe, 'als uw hoofd niet te veel pijn doet, wat dacht u dan van een klein feestje, Lady Eileen? Er is een gezellig restaurant om de hoek!'

  Bundie was het er gloeiend mee eens.

  'Ik val om van de honger, commissaris Battle. Bovendien', zij keek om zich heen, 'moet ik al mijn collega's leren kennen. '

  'De Zeven Wijzerplaten, ' zei Bill. 'Hoera! Wij moeten champagne hebben. Kun je champagne krijgen in die tent, Battle?'

  'U zult niets te klagen hebben, meneer. Laat het maar aan mij over!'

  'Commissaris Battle, ' zei Bundie, 'u bent een wonderbaarlijk mens. Ik vind het jammer dat u al getrouwd bent. Daarom zal ik me maar met Bill tevreden stellen!'


  34. Lord Caterham geeft zijn goedkeuring te kennen


  'Vader, ' zei Bundie, 'ik moet u een nieuwtje vertellen. U raakt mij kwijt!'

  'Onzin, ' zei Lord Caterham. 'Maak mij nu niet wijs datje lijdt aan vliegende tering of een zwak hart of zoiets, want dat geloof ik toch niet. '

  'Ik ga niet dood, ' zei Bundie. 'Ik ga trouwen. '

  'Dat is bijna even erg, ' zei Lord Caterham. 'Ik zal zeker naar de bruiloft moeten komen, helemaal opgedoft in nauwe, ongeriefelijke kleren, en jou weggeven. En Lomax zal het misschien noodzakelijk vinden mij te omhelzen in de consistoriekamer. '

  'Goeie hemel, u denkt toch niet dat ik met George ga trouwen, wel?' riep Bundie uit.

  'Nou, de laatste keer dat ik jou zag scheen er zoiets in de lucht te zitten, ' zei haar vader. 'Dat was gistermorgen, weet je!'

  'Ik ga trouwen met iemand die honderdmaal aardiger is dan George, ' zei Bundie.

  'Dat hoop ik, ' zei Lord Caterham. 'Maar je kunt nooit weten. Ik vind jou eigenlijk niet geschikt om een karakter te beoordelen, Bundle. Jij vertelde mij dat die jonge Thesiger een vrolijke nietsnut was, en te oordelen naar alles wat ik nu zo hoor was hij een van de meest efficiente misdadigers van onze tijd. Wat ik erg vind is dat ik hem nooit ontmoet heb. Ik dacht er over binnenkort mijn herinneringen te boek te stellen -- met een speciaal hoofdstuk over moordenaars die ik ontmoet heb. En door een zuiver technische vergissing heb ik deze man nooit ontmoet. '

  'Doe niet zo dwaas, ' zei Bundle. 'U weet best dat u geen energie genoeg hebt om uw herinneringen te schrijven of wat dan ook. '

  'Ik was inderdaad ook niet van plan ze zelf te schrijven, ' zei Lord Caterham. 'Ik geloof dat men dat nooit doet. Maar ik heb onlangs een heel charmant meisje ontmoet, en het is haar speciale werk. Zij verzamelt het materiaal, en het eigenlijke schrijven doet zij ook. '

  'En wat doet u dan?'

  'Och, ik geef haar alleen maar een paar feiten zo'n half uur lang iedere dag. Meer niet. ' Na even te hebben gezwegen, zei Lord Caterham. - 'Zij was een knap meisje -- erg rustig en zeer sympathiek. '

  'Vader, ' zei Bundle, 'ik heb zo'n idee dat u groot gevaar loopt als ik er niet bij ben. '

  'Ieder mens houdt van zijn eigen gevaar, ' zei Lord Caterham.

  Hij liep al weer weg, toen hij zich omdraaide en over zijn schouder zei: 'Zeg, Bundle, met wie ga je nu eigenlijk trouwen?'

  'Ik was al benieuwd, ' zei Bundle, 'wanneer u van plan was mij dat te vragen. Ik ga met Bill Eversleigh trouwen. '

  De egoist dacht hier enkele ogenblikken over na. Daarop knikte hij heel voldaan.

  'Uitstekend, ' zei hij. 'Hij speelt goed golf, he? Hij en ik kunnen samen uitkomen in de dubbelspelen in de herfstwedstrijden. '
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