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  Kinderrijmpje




  Wat heeft ze voor raars? Een gesp op haar laars.




  Wat stelt hem teleur? Er sluit een deur.




  Wat had vogeltje strakjes? Wat twijgen en takjes.




  Wat heeft hij gezegd? Ik leg ze weer recht.




  Op wie heeft-ie gelet? Op een kip, rond en vet.




  Hoe zoekt hij fortuin? Hij spit in de tuin.




  Wie zijn te benijen? De meisjes die vrijen.




  Wie heeft dat gezeid? Dat zei Jansje, de meid.




  Wie zal dat berouwen? Getrouwde mevrouwen.




  Ik lustte het niet, wat of ik ook kreeg. Mijn bord, dat was vol en nu is het leeg.




  Hoofdstuk 1




  Wat heeft ze voor raars? Een gesp op haar laars.


  Meneer Morley was bij het ontbijt niet in zijn beste humeur. Hij had klachten over het spek, vroeg zich af waarom de koffie eruit moest zien als modder en merkte op dat de cornflakes met de dag slechter werden.


  Meneer Morley was een kleine man met een vastberaden trek op zijn gezicht en een strijdlustige kin. Zijn zuster, die het huishouden voor hem deed, was een grote vrouw, die veel weg had van een huzaar. Ze keek haar broer peinzend aan en vroeg of het badwater weer te koud was geweest.


  Nogal tegen zijn zin zei meneer Morley dat dit niet het geval geweest was.


  Hij wierp een blik in de krant en merkte op dat de regering van een toestand van machteloosheid scheen af te glijden naar een toestand van absolute idiotie.


  Juffrouw Morley antwoordde met zware stem dat dit helemaal niet aardig klonk.


  Ze had altijd iedere regering die aan het bewind was bepaald nuttig gevonden, maar dat kwam omdat ze een vrouw was. Zij drong er bij haar broer op aan om nu eens precies te vertellen, waarom de huidige politiek van de regering besluiteloos, dom, idioot was, kortom, gelijk stond met zelfmoord!


  Toen meneer Morley deze punten uitputtend had behandeld, vroeg hij nog een tweede kop van de ongenietbare koffie en kwam eindelijk met zijn werkelijke grief voor de dag.


  'Die meisjes, ' zei hij, 'zijn allemaal hetzelfde! Onbetrouwbaar, altijd maar met zichzelf bezig en in geen enkel opzicht kun je van ze op aan. '


  Juffrouw Morley vroeg: 'Gladys?'


  'Ik heb zoeven een boodschap gekregen: haar tante heeft een beroerte gehad en ze moest naar Somerset. '


  'Dat is erg vervelend, lieve. Maar je kunt dit toch moeilijk deschuld van het meisje noemen.


  Meneer Morley schudde somber het hoofd. 'Hoe weet ik nu of haar tante inderdaad een beroerte heeft gehad? Hoe weet ik of dit hele zaakje niet op touw is gezet door het meisje en die rare knul met wie ze omgaat? Het staat als een paal boven water dat deze jongeman de ware Jozef niet is! Ze waren waarschijnlijk voor vandaag het een of andere uitje van plan. '


  'Ach nee, lieve, ik geloof niet dat Gladys zoiets zou doen. En je hebt haar toch altijd erg plichtsgetrouw gevonden, is 't niet zo?'


  'Ja, ja. '


  'Je hebt altijd gezegd dat het een intelligent meisje was, dat heel goed was voor haar werk. '


  'Ja, ja, Georgina, maar dat was voor de tijd dat ze die knul ontmoette. Ze is de laatste tijd erg veranderd, helemaal veranderd: ze is afwezig, overstuur en zenuwachtig. '


  De huzaar slaakte een diepe zucht. 'Maar Henry, meisjes worden nu eenmaal verliefd. Daar is niets aan te doen!'


  Meneer Morley snauwde: 'Maar als mijn secretaresse hoort ze haar werk daar niet door te laten beinvloeden. En vandaag komt het al bijzonder slecht uit, want ik heb het verschrikkelijk druk! Er komen een paar erg belangrijke patienten, 't Is erg vervelend. '


  'Maar natuurlijk is dat verschrikkelijk vervelend, Henry. Tussen twee haakjes, hoe heeft die nieuwe jongen zich ontpopt?'


  Somber zei Henry Morley: 'Het is de slechtste die ik tot nu toe heb gehad! Niet in staat ook maar een enkele naam goed te schrijven en bovendien is-ie erg onbeschaafd in zijn optreden. Als het niet beter wordt, zal ik hem moeten ontslaan en weer een ander moeten nemen. Ik begrijp niet wat het nut van de huidige schoolopleiding is. Die schijnt stukken onbenul af te leveren, die niets begrijpen van wat je ze vertelt, laat staan dat ze het kunnen onthouden. '


  Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Ik moet er weer vandoor. Een drukbezette morgen en dan komt die juffrouw Sainsbury Seale ook nog: die moet ik ergens tussen schuiven, ze heeft nogal wat pijn. Ik heb haar voorgesteld dat ze maar naar Reilly moest gaan, maar daar wou ze niet van horen. '


  'Natuurlijk niet, ' zei Georgina loyaal.


  'Reilly is heel kundig, werkelijk heel kundig. Hij heeft eersteklas diploma's en is wat zijn werk betreft helemaal bij de tijd. '


  'Zijn handen trillen, ' zei juffrouw Morley. 'Volgens mij drinkt hij. '


  Haar broer lachte. Zijn boze humeur was verdwenen. 'Zoals altijd ben ik om half twee weer terug voor de koffie, ' zei hij.


  Zich verkneuterend zat meneer Amberiotis in het Savoy hotel tussen zijn tanden te peuteren.


  Alles ging naar wens.


  Zoals gewoonlijk had hij weer geluk gehad. Stel je voor, dat die paar vriendelijke woorden die hij gesproken had tegen dat domme vrouwmens, zo rijkelijk zouden worden beloond. Nu ja - werp uw brood uit op de wateren...


  Hij was altijd een goedhartig man geweest en bovendien edelmoedig! In de toekomst zou hij zelfs nog edelmoediger kunnen zijn. Weldadige visioenen zweefden hem voor de geest. Die kleine Dimitri... en de brave Constantopopolous, die zoveel moeite had met zijn restaurantje... wat een prettige verrassingen voor ze...


  De tandenstoker gleed onverwachts uit en meneer Amberiotis vertrok zijn gezicht van pijn. De rozige toekomstvisioenen vervaagden en maakten plaats voor het harde en onmiddellijke heden. Voorzichtig ging hij met de tong langs zijn tanden. Hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn: 12 uur, Queen Charlotte Street 58.


  Hij probeerde tevergeefs het jubelend gevoel weer terug te krijgen. De horizon had zich samengetrokken tot zes harde woorden: 'Queen Charlotte Street 58. Twaalf uur. '


  In het Glengowrie Court hotel in South Kensington was het ontbijt afgelopen.


  In de conversatiezaal zat juffrouw Sainsbury Seale te praten met mevrouw Bolitho. Ze zaten aan tafeltjes die naast elkaar stonden in de eetzaal en waren bevriend geraakt vanaf de dag dat juffrouw Sainsbury Seale een week geleden aangekomen was.


  Juffrouw Sainsbury Seale zei: 'Wil je wel geloven, lieve, dat depijn helemaal verdwenen is! Ik voel niets meer! Ik geloof dat ik maar even zal bellen dat... '


  Mevrouw Bolitho viel haar in de rede. 'Wees nu niet dwaas, lieve. Je moet naar de tandarts gaan; even doorzetten!'


  Mevrouw Bolitho was een grote, indrukwekkende vrouw met een zware stem. Juffrouw Sainsbury Seale was een dame van ongeveer veertig jaar met gebleekt haar, dat in slordige krullen was gerold. Haar kleren zagen er vormloos en nogal artistiek uit en haar lorgnet viel altijd van haar neus. Ze was een vrouw die eindeloos kon praten. Met iets smekends in haar stem zei ze: 'Maar heus, geloof me, het doet helemaal geen pijn meer. '


  'Onzin, je hebt me verteld dat je vannacht bijna geen oog hebt dichtgedaan. '


  'Nee, dat heb ik ook niet... ja, dat is waar, maar het is mogelijk dat de zenuw nu heus dood is. '


  'Des te meer reden om naar de tandarts te gaan!' zei mevrouw Bolitho. 'We stellen het allemaal zo graag uit, maar dat is alleen maar lafheid. Je kunt beter een besluit nemen en doorzetten!'


  Er zweefde iets op juffrouw Sainsbury Seales lippen. Het leek wel alsof ze opstandig mompelde: 'Ja, maar het is jouw kies niet!'


  Wat ze echter in werkelijkheid zei, was: 'Ik geloof dat je gelijk hebt. En meneer Morley is zo voorzichtig; die doet werkelijk nooit iemand pijn. '


  De commissarissenvergadering was vlot verlopen. Het verslag was goed en er was geen wanklank geweest. Toch was er voor de opmerkzame meneer Samuel Rotherstein iets geweest: iets ongewoons in het gedrag van de president.


  Hij was een paar maal kortaf geweest, bits, waartoe de gang van zaken geen enkele aanleiding had gegeven!


  Zat hij misschien in stilte over iets te tobben? Maar hoe dan ook, Rotherstein kon Alistair Blunt niet zien als iemand die in stilte tobde. Die was zo onemotioneel, zo verschrikkelijk normaal, zo echt Engels.


  Er bestond natuurlijk altijd een kans dat zijn lever hem parten speelde. Meneer Rothersteins lever speelde af en toe ook wel eens op, maar hij had Alistair nooit over zijn lever horen klagen.


  Op Alistairs gezondheid was even weinig aan te merken als op zijn verstand en op zijn financieel inzicht. Hij was nooit opdringerig hartelijk, alleen maar van een rustige beminnelijkheid.


  En toch - er was iets. Een paar maal had de president zijn hand naar zijn gezicht gebracht en zijn kin met de hand ondersteund. Dat was zijn gewone houding niet. En een paar maal had het geschenen alsof hij werkelijk... ja, afwezig was.


  Ze liepen de directiekamer uit en gingen de trap af.


  'Kan ik je misschien ergens afzetten met de auto?' vroeg Rotherstein.


  Alistair Blunt glimlachte en schudde het hoofd. 'Mijn eigen auto wacht buiten. '


  Hij keek op zijn horloge. 'Ik ga niet terug naar de stad. ' Hij zweeg even. 'Ik heb namelijk een afspraak met de tandarts. '


  Het mysterie was opgelost.


  Hercule Poirot stapte uit zijn taxi, betaalde de chauffeur en belde aan op Queen Charlotte Street 58.


  Na een ogenblik wachten werd de deur geopend door een als piccolo geklede roodharige jongen, die een gezicht vol sproeten had en nogal plechtig deed.


  'Meneer Morley thuis?' vroeg Hercule Poirot.


  In stilte hoopte hij - eigenlijk was 't belachelijk - dat meneer Morley weggeroepen zou zijn, misschien niet lekker was of vandaag geen patienten zou ontvangen. Alles vergeefs! De piccolo ging achteruit, Hercule Poirot ging naar binnen en de deur sloot zich achter hem met de rustige onbewogenheid van het onveranderlijke noodlot.


  'Mag ik uw naam alstublieft?' zei de jongen.


  Poirot noemde die. Een deur aan de rechterzijde van de vestibule werd opengegooid en Poirot ging de wachtkamer binnen.


  Het was een kamer die rustig en smaakvol gemeubileerd was, maar die er in Poirots ogen onbeschrijfelijk somber uitzag. Op de gepolijste (namaak) Sheraton-tafel lagen, keurig gerangschikt, wat kranten en tijdschriften. Op de (namaak) Hepplewhite-kast stonden twee verzilverde Sheffield-kandelaars en een 'piece de milieu'. Op de schoorsteenmantel stond een bronzen klok met twee dito vazen. De ramen gingen schuil achter blauwfluwelen gordijnen en de stoelen waren bekleed met een patroon van rode vogels en bloemen.


  Op een van die stoelen zat een heer die eruit zag als een militair, met een krijgshaftige snor en een gele gelaatskleur. Hij keek Poirot aan met de blik van iemand die een of ander nachtelijk in-sekt bekijkt. Ofschoon hij zijn pistool node scheen te missen, ging zijn voorkeur toch uit naar een flitspuit.


  Poirot, die hem met misnoegen bekeek, zei bij zichzelf: 'Waarlijk, er zijn sommige Engelsen die er zo naar en belachelijk uitzien, dat het beter voor ze was geweest als ze bij hun geboorte al uit hun lijden waren verlost. '


  De militaire heer graaide, na Poirot nog even te hebben aangekeken, de Times van tafel, draaide zijn stoel zo, dat hij Poirot niet hoefde te zien en begon te lezen.


  Poirot nam een Punch op.


  Hij las het blad zorgvuldig door, maar slaagde er niet in ook maar een van de grappen leuk te vinden.


  De piccolo kwam binnen en zei: 'Kolonel Arrowbumby?' en de militaire heer werd meegenomen.


  Poirot overpeinsde de mogelijkheid of er werkelijk zo'n naam bestond, toen de deur openging en een jongeman van ongeveer dertig jaar binnenkwam.


  Toen de jongeman bij de tafel stond en rusteloos enkele Magazines doorbladerde, keek Poirot hem van terzijde aan. Een onaangenaam en gevaarlijk uitziend jongmens, dacht hij, misschien wel een moordenaar. In ieder geval zag hij er veel meer als een moordenaar uit dan wie van de misdadigers ook die Hercule Poirot tijdens zijn loopbaan gearresteerd had.


  De piccolo opende de deur en zei zonder Poirot aan te kijken: 'Monsieur Paro. '


  Poirot, die dit terecht uitlegde als een tot hem gericht verzoek, stond op. De jongen liep voor hem uit naar de achterzijde van de vestibule, de hoek om naar een kleine lift die hem naar de tweede verdieping bracht. Hier ging hij hem voor door een gang, opende een deur die toegang gaf tot een kleine wachtkamer, klopte aan een andere deur die hij zonder op antwoord te wachten opendeed en ging een paar passen achteruit om Poirot binnen te laten.


  Het eerste wat Poirot bij het binnenkomen hoorde, was het geluid van stromend water en toen hij verder de kamer inliep ontdekte hij meneer Morley, die met beroepsmatige ijver zijn handen waste in een wasbak die tegen de muur was aangebracht.


  In het leven van de grootste mannen komen bepaalde vernederende ogenblikken voor. Men heeft weieens gezegd dat geen enkele man een held is in de ogen van zijn dienaar. Hieraan zou men kunnen toevoegen, dat slechts weinig mensen in eigen ogen helden zijn op het ogenblik dat zij voor hun tandarts staan.


  Hercule Poirot was zich dit feit maar al te zeer bewust. Hij was een man die gewoonlijk een behoorlijk hoge dunk van zichzelf had. Hij was Hercule Poirot, in de meeste opzichten superieur aan andere mensen. Maar op dit ogenblik was hij niet in staat zich op welke wijze dan ook superieur te voelen. Zijn moreel was tot onder het nulpunt gedaald. Nu was hij alleen maar de gewone, laffe man, een man die bang was voor de tandarts.


  Meneer Morley had zijn beroepsmatige en ceremoniele wassing verricht. Hij begon nu op een bemoedigende en beroepsmatige manier te spreken.


  Het was helemaal niet zo warm als het hoorde te zijn voor de tijd van het jaar, vond monsieur Poirot dat ook niet?


  Hij ging hem vriendelijk voor naar de daarvoor bestemde plek, naar De Stoel! Handig manipuleerde hij met de hoofdsteun en zette deze in de juiste stand.


  Hercule Poirot haalde diep adem, stapte de verhoging op en ging zitten; zijn hoofd ontspande zich en hij gaf zich over aan meneer Morley, die met de gebruikelijke handelingen begon.


  'Zo, ' zei meneer Morley met akelige opgewektheid. 'Zit u zo goed? Heus?'


  Poirot zei op een graftoon dat hij heel gemakkelijk zat.


  Meneer Morley zwaaide het instrumententafeltje wat dichterbij, nam het spiegeltje op, greep een instrument en maakte zich gereed om met zijn werk te beginnen.


  Hercule Poirot greep de leuning van de stoel vast, sloot zijn ogen en opende zijn mond.


  'Hebt u ergens last van?' informeerde meneer Morley.


  Wat onduidelijk, omdat het niet meeviel medeklinkers te vormen terwijl hij zijn mond openhield, verklaarde Hercule Poirotdat hij geen bijzondere klachten had. Het ging om de halfjaarlijkse controle die zijn gevoel voor orde en netheid vereiste. Natuurlijk was het mogelijk dat er iets gedaan moest worden en misschien zou meneer Morley die tweede kies van achter over het hoofd kunnen zien. Daar had hij een paar keer steken in gevoeld. Hij zou dit kunnen doen, hoewel het niet erg waarschijnlijk was, want meneer Morley was een zeer goede tandarts.


  Meneer Morley ging langzaam van kies naar kies, klopte en sondeerde en gaf hierbij mompelend zijn opmerkingen ten beste.


  'Deze vulling zal langzamerhand weer eens vernieuwd moeten worden, maar het is toch niet ernstig. Ik ben blij dat het tandvlees er nog vrij behoorlijk uitziet. '


  Bij een verdachte kies hield hij even stil, hij draaide even met het haakje... nee, doorgaan maar, loos alarm. Hij ging over naar de onderkaak. Een, twee, zou hij naar de derde doorgaan, nee...


  De hond, dacht Poirot verward, heeft het wild geroken!


  'Deze geeft wat last; hebt u er helemaal geen pijn aan gehad? H'm, dat verwondert me. '


  Het instrument ging onderzoekend verder.


  Voldaan ging meneer Morley eindelijk een pas achteruit.


  'Er is niets ernstigs aan de hand. Alleen een paar vullingen en een kleine aangetaste plek in die bovenste snijtand. Ik denk wel, dat we dit vanmorgen allemaal klaar kunnen krijgen. '


  Hij draaide een knopje om; een gezoem werd hoorbaar. Meneer Morley haakte de boorslang af en bevestigde er met liefdevolle zorg een boortje aan.


  'Zegt u mij wanneer... ' zei hij kortaf en begon zijn beulswerk.


  Poirot hoefde zijn hand niet op te steken, zijn gezicht te vertrekken of zelfs te gillen. Precies op het juiste ogenblik hield meneer Morley met boren op, beval kort: 'Spoelen, ' bracht een klein rolletje verband in de mond aan, koos een nieuw boortje uit en ging verder. De beproeving van de boor bracht eerder angst dan pijn met zich mee.


  Toen meneer Morley even later de vulling klaarmaakte, werd het gesprek hervat.


  'Ik moet dit vanmorgen zelf doen, ' verklaarde hij. 'Juffrouw Nevill is weggeroepen. Herinnert u zich juffrouw Nevill nog?'


  In strijd met de waarheid zei Poirot ja.


  'Uit de stad geroepen wegens ziekte van een familielid. Dit soort dingen moet me nu altijd gebeuren op een drukke dag. Ik heb vanmorgen al een achterstand, want de patient voor u kwam te laat. Het is vervelend wanneer dat gebeurt, want het stuurt de hele morgen in de war. Bovendien heb ik nog een extra patient moeten inpassen omdat ze pijn had. Ik trek per ochtend voor zulke gevallen altijd een kwartier uit. Maar je werkt dan wel onder druk. '


  Onder het wrijven keek meneer Morley aandachtig in zijn vijzel. Toen hervatte hij het gesprek.


  'Ik zal u vertellen, monsieur Poirot, wat me altijd opgevallen is. Vooraanstaande mensen - belangrijke mensen - komen altijd op tijd en laten je nooit wachten. Neem bijvoorbeeld leden van de koninklijke familie, die zijn altijd stipt op tijd. En de grote zakenlieden zijn in dit opzicht hetzelfde. Ik heb vanmorgen een zeer belangrijke patient: Alistair 31unt!' Meneer Morley sprak de naam triomfantelijk uit.


  Poirot, die niets zeggen kon door de verschillende verband-gaasjes in zijn mond en een glazen buis die onder zijn tong borrelde, maakte een onverstaanbaar geluid.


  Alistair Blunt! Een van de namen die op ieders lippen lagen. Geen hertog, geen graaf, geen minister-president, alleen maar doodgewoon Alistair Blunt. Een man, wiens gezicht bij de grote massa bijna onbekend was; die zo nu en dan voorkwam in een rustig kranteartikeltje. Geen man die voor het forum van het publiek trad. Het was een kalme, moeilijk nader te omschrijven Engelsman, die aan het hoofd stond van de grootste bank in Engeland en zeer rijk was. Een man, die ja en nee zei tegen regeringen, die een rustig en onopvallend leven leidde en nooit voor het voetlicht trad of toespraken hield. Maar toch een man die de hoogste macht in handen had.


  In meneer Morleys stem klonk nog eerbied door toen hij over Poirot heen gebogen stond en de vulling in de kies duwde.


  'Houdt zich altijd stipt aan zijn afspraken, stuurt zijn auto dikwijls weg en wandelt dan naar zijn kantoor terug. Het is een aardige rustige kerel, die weinig ophef van zichzelf maakt. Is dol op golf en op zijn tuin. En je zou er in de verste verte niet aan


  denken dat hij half Europa zou kunnen kopen! Een mens zoals u en ik. '


  Door Poirot flitste heel even een wrevelig gevoel, toen meneer Morley zo langs zijn neus weg hun namen in een adem noemde. Hij was inderdaad een goede tandarts, maar er waren nog meer goede tandartsen in Londen; er was echter maar een Hercule Poirot.


  'Spoelt u even, alstublieft, ' zei meneer Morley.


  'Weet u, dit is meteen het antwoord op de Hitiers, Mussolini's en de rest van dat soort, ' vervolgde meneer Morley, terwijl hij naar kies nummer twee overging. 'Wij stellen ons hier niet aan. Ziet u maar eens hoe democratisch onze koning en koningin zijn. Een Fransman zoals u, die gewend is aan het idee van de republiek, zal natuurlijk... !'


  'Ik eh-eh-geen-eh-ransman, ik-eh-eh-elg. '


  'Tut, tut, ' zei meneer Morley, droevig. 'De mondholte moet volkomen droog zijn. ' Meedogenloos pufte hij warme lucht in Poirots mond.


  Toen vervolgde hij: 'Ik wist niet dat u een Belg was. Zeer interessant. Prachtkerel, die koning Leopold, hebben ze me altijd verteld. Ik voor mij heb een vast geloof in de traditie van het koningschap. Weet u, het is een kwestie van goede opvoeding. Let maar eens op het opmerkelijk gemak waarmee ze namen en gezichten onthouden. Allemaal het gevolg van opvoeding, hoewel sommige mensen natuurlijk aanleg hebben voor dat soort dingen. Neem mij nou bijvoorbeeld. Ik kan geen namen onthouden, maar 't is opvallend dat ik nooit een gezicht vergeet. Er was bijvoorbeeld onlangs een patient die ik al eerder gezien had. De naam zei mij niets, maar ik zei direct tegen mezelf - waar heb ik u toch eerder gezien? Het is me nog niet te binnen geschoten, maar dat komt zeker. Spoelt u nog even, alstublieft. '


  Na de spoeling tuurde meneer Morley kritisch in de mond van zijn patient. 'Ik geloof dat het zo weer in orde is. Sluit u de mond nu eens even heel voorzichtig. Is het zo helemaal in orde en voelt u de vulling zo werkelijk niet? Doet u de mond nu weer even open, alstublieft. Ja, ik geloof dat het zo goed is. '


  Het instrumententafeltje zwaaide terug, en de stoel werd omgedraaid.


  Hercule Poirot klom eruit; hij was weer een vrij man.


  'Nu dan, goedendag, monsieur Poirot. Geen misdadigers in mijn huis ontdekt, hoop ik?'


  'Voor ik bovenkwam, zag iedereen er in mijn ogen als een misdadiger uit, ' zei Poirot met een glimlach. 'Maar dat zal nu misschien anders zijn!'


  'O ja, er is heel veel verschil tussen voor en na de behandeling! Maar tenslotte zijn wij tandartsen tegenwoordig toch niet meer zulke kwelgeesten als vroeger! Zal ik om de lift bellen voor u?'


  'Nee, nee, ik loop wel naar beneden. '


  'Zoals u wilt; de lift is vlak bij de trap. '


  Poirot verliet de kamer. Hij hoorde dat de kraan werd opengedraaid, toen hij de deur achter zich sloot. Hij liep de twee trappen af. Toen hij bij de laatste bocht kwam, zag hij hoe de En-gels-Indische kolonel uitgelaten werd. Die kerel zag er helemaal niet zo kwaad uit, bedacht Poirot met een grijns. Zou waarschijnlijk wel een goed schutter zijn, die menig tijger had neergelegd. Een nuttig mens - wat je zou kunnen noemen een echte voorpost van het Imperium.


  Hij ging de wachtkamer binnen om zijn hoed en stok te halen, die hij daar achtergelaten had. De rusteloze jongeman was er nog altijd, merkte Poirot lichtelijk verbaasd op. Een andere patient, een man, zat in The Field te lezen.


  In zijn weer prettige stemming bestudeerde Poirot het jongmens. Dat zag er nog altijd erg woest uit - alsof hij een moord zou willen plegen - maar toch niet als een echte moordenaar, dacht Poirot goedhartig. Wanneer zijn beproeving voorbij zou zijn, zou dit jongmens aanstonds ongetwijfeld gelukkig de trap komen afhuppelen, glimlachend en niemand iets kwaads toewensen.


  De piccolo kwam binnen en zei vastberaden en duidelijk: 'Meneer Blunt. '


  De man die aan tafel zat, legde The Field neer en stond op. Het was een man van doorsneelengte, van middelbare leeftijd, niet dik en niet mager. Hij was goed gekleed en rustig in zijn optreden.


  Hij liep achter de jongen de kamer uit.


  Een van de rijkste en machtigste mannen in Engeland. Maarniettemin moest hij net als iedereen naar de tandarts en ongetwijfeld voelde hij zich er precies hetzelfde onder als ieder ander!


  Deze gedachten gingen Poirot door het hoofd, terwijl hij zijn hoed en stok opnam en naar de deur liep. Onderwijl keek hij om en plotseling besefte hij, dat die jongeman heel erge kiespijn moest hebben.


  Poirot bleef in de vestibule voor de spiegel staan om zijn snor te fatsoeneren, die door de behandeling van meneer Morley lichtelijk uit de vorm was geraakt. Hij had de snor weer net in de gewenste positie gedrukt, toen de lift weer naar beneden kwam en de piccolo vals fluitend achter uit de vestibule kwam. Bij het zien van Poirot hield hij plotseling op en deed de voordeur voor hem open.


  Op dat ogenblik was er juist een taxi voorgereden en een voet werd door het geopende portier gestoken. Met hoffelijke belangstelling nam Poirot de voet in ogenschouw. Een lief enkeltje en een kous van eersteklaskwaliteit. Geen lelijk voetje. Maar de schoen vond hij niet aardig. Een splinternieuwe lakschoen met een grote glinsterende gesp erop. Hij schudde zijn hoofd. Niet chic, nogal vulgair.


  De dame stapte uit de taxi maar bleef met haar andere voet aan het portier haken; de gesp werd er afgerukt en viel rinkelend op het plaveisel.


  Poirot snelde galant toe, raapte de gesp op en overhandigde die met een buiging.


  Helaas! Eerder vijftig dan veertig. Lorgnet. Slordig grijsblond haar, slechtzittende kleren, van dat soort groene kunstzijde dat helemaal niet prettig aandeed! Ze bedankte hem, liet vervolgens haar lorgnet vallen en toen haar tas.


  Ofschoon niet langer uit hoffelijkheid, raapte Poirot de tas beleefd voor haar op.


  Ze liep de stoep van Queen Charlotte Street 58 op en Poirot stoorde de chauffeur die verachtelijk naar de magere fooi keek.


  'U bent vrij, hein?


  De taxichauffeur zei somber: 'Ja, ik ben vrij. '


  'Ik ook, ' zei Poirot, 'vrij van zorgen!'


  Op het gezicht van de chauffeur las hij een blik van ernstige achterdocht.


  'Nee, waarde vriend, ik ben niet dronken. Ik ben naar de tandarts geweest en hoef de eerste zes maanden niet terug te komen. Wat een heerlijke gedachte!'




  Hoofdstuk 2




  Wat stelt hem teleur? Er sluit een deur.


  Het was kwart voor drie toen de telefoon ging.


  Hercule Poirot zat in een gemakkelijk stoel na te genieten van een uitstekende lunch.


  Toen de bel ging, bewoog hij zich niet, maar wachtte tot de trouwe George zou komen om op te nemen.


  'Eh bien, ' zei Poirot, toen George met een 'een ogenblikje, meneer, ' de hoorn neerlegde.


  'Het is hoofdinspecteur Japp, monsieur. '


  'Aha!'


  Poirot bracht de hoorn aan zijn oor.


  'Eh bien, mon vieux, ' zei hij, 'hoe gaat het?'


  'Ben jij dat, Poirot?'


  'Natuurlijk. '


  'Ik heb gehoord dat je vanmorgen naar de tandarts geweest bent? Is dat zo?'


  'Scotland Yard weet alles, ' mompelde Poirot.


  'Een man genaamd Morley. Queen Charlotte Street 58. '


  'Ja. ' Poirots stem was veranderd. 'Hoezo?'


  'Het was toch een echte visite, nietwaar? Ik bedoel, je bent toch niet naar hem toegegaan voor 't een of ander zaakje?'


  'Beslist niet. Als je het precies wilt weten: ik heb drie kiezen laten vullen. '


  'Is je iets aan hem opgevallen? Was hij net als altijd?'


  'Ik zou zeggen van wel. Waarom?'


  Japps stem klonk hard en gevoelloos. 'Omdat hij zich even later doodgeschoten heeft. '


  'Wat?!'


  Op scherpe toon zei Japp: 'Verbaast je dat?'


  'Om eerlijk te zijn, ja. '


  'Ik vind het zelf ook allesbehalve prettig, ' zei Japp. 'Ik wil graag even met je praten. Zou je misschien even langs willen komen?'


  'Waar ben je op het ogenblik?'


  'Queen Charlotte Street. '


  Poirot zei: 'Ik ben dadelijk bij je. '


  Een politieagent opende de deur van Queen Charlotte Street 58. Hij vroeg eerbiedig: 'Monsieur Poirot?'


  'Dat ben ik. '


  'De hoofdinspecteur is boven, tweede verdieping, weet u waar het is?'


  'Ik ben hier vanmorgen al geweest, ' zei Poirot.


  Er waren drie mannen in de kamer. Toen hij binnenkwam, keek Japp op.


  'Blij je te zien, Poirot, ' zei hij. 'We staan op het punt hem weg te brengen. Wil je hem eerst even zien?'


  Een man met een camera, die bij het lijk geknield lag, stondop.


  Poirot kwam dichterbij. Het lichaam lag bij de haard.


  De gestorven meneer Morley was maar heel weinig veranderd. Er was een klein, zwart gaatje, vlak onder zijn rechterslaap en een klein pistool lag op de grond bij zijn uitgestrekte rechterhand.


  Poirot schudde langzaam het hoofd.


  'Zo is het goed. Je kunt hem nu meenemen, ' zei Japp.


  Ze droegen meneer Morley weg. Japp en Poirot bleven alleen achter.


  'We zijn door het gewone routinewerk heen, vingerafdrukken enzovoort, ' zei Japp.


  Poirot ging zitten. 'Vertel maar eens op, ' zei hij.


  Japp tuitte zijn lippen en zei: 'Hij kan zichzelf doodgeschoten hebben. Waarschijnlijk heeft hij dat ook gedaan. Op de revolver zijn alleen zijn vingerafdrukken te vinden, maar ik ben niet helemaal voldaan. '


  'Wat zijn je bezwaren?'


  'Nu dan, om te beginnen schijnt er geen enkele reden te zijn waarom hij zelfmoord zou plegen. Hij was goed gezond, verdiende veel geld en had volgens iedereen geen enkele zorg. Er was geen vrouw in het spel, tenminste, ' - Japp corrigeerde zich voorzichtig - 'voorzover we dat althans weten. Hij is niet humeurig geweest of terneergeslagen, of anders dan anders. Dat is ten dele de reden waarom ik nieuwsgierig ben om te horen wat jij te zeggen hebt. Je hebt hem vanmorgen gezien, en ik vraag me af of jou nog iets is opgevallen?'


  Poirot schudde het hoofd. 'Helemaal niets. Hij was - ja, hoe zal ik het zeggen - in zijn gewone doen. '


  'Dat is toch wel vreemd, vind je niet? Hoe dan ook, in het algemeen is het niet gebruikelijk, dat een man zichzelf bij wijze van spreken midden onder zijn werk doodschiet. Waarom zou hij daar niet mee wachten tot 's avonds? Dat zou meer voor de hand liggen. '


  Poirot was het met hem eens. 'Wanneer heeft het drama zich voltrokken?'


  'Is niet precies te zeggen. Niemand schijnt het schot gehoord te hebben. Maar ik geloof ook niet dat dat mogelijk was. Er zijn tussen deze kamer en de gang twee deuren en ze hebben geluiddempend materiaal langs de randen aangebracht - voor het geschreeuw van de slachtoffers in de stoel, veronderstel ik. '


  'Zeer waarschijnlijk. Patienten onder narcose gaan soms nogal te keer. '


  'Precies. En er is buiten op straat veel verkeer, dus daar zal het ook niet gauw te horen zijn. '


  'Wanneer is het ontdekt?'


  'Zo ongeveer om half twee door de piccolo, Alfred Biggs. Volgens iedereen bepaald geen licht. Het schijnt dat de patiente die voor half een stond genoteerd, een beetje herrie heeft geschopt omdat ze haar hadden laten wachten. Om ongeveer tien over een is de jongen naar boven gegaan en heeft geklopt. Er kwam geen antwoord en blijkbaar durfde hij niet naar binnen te gaan. Hij had al een paar maal van Morley op zijn kop gehad en was zenuwachtig, uit angst iets verkeerd te doen. Hij is toen weer naar beneden gegaan en de patiente is om kwart over een nijdig weggelopen. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ze hadden haar drie kwartier laten wachten en ze wilde gaan lunchen. '


  'Wie was het?'


  Japp grinnikte. 'Volgens de jongen was het juffrouw Shirty, maar uit het boek waar de afspraken in staan, blijkt haar naam Kirby te zijn. '


  'Welk systeem hadden ze om de patienten binnen te laten?'


  'Wanneer Morley zijn volgende patient kon ontvangen, drukte hij op die knop daar en dan bracht de jongen de patient naar boven. '


  'En wanneer heeft Morley de zoemer het laatst gebruikt?'


  'Om vijf over twaalf; de jongen heeft de patient die in de wachtkamer zat naar boven gebracht; volgens het boek was het meneer Amberiotis, Savoy hotel. '


  Een flauwe glimlach speelde om Poirots lippen. 'Ik vraag me af wat onze piccolo van die naam heeft gemaakt, ' mompelde hij.


  'Een ratjetoe, zou ik zo zeggen. Wanneer we straks even willen lachen, dan zullen we 't hem vragen. '


  'En hoe laat is meneer Amberiotis vertrokken?' vroeg Poirot.


  'De jongen heeft hem niet uitgelaten; dat weet hij dus niet. Er gaan heel wat patienten gewoon de trap af zonder om de lift te bellen; die laten zichzelf uit. '


  Poirot knikte en Japp vervolgde: 'Maar ik heb het Savoy hotel opgebeld. Meneer Amberiotis herinnerde zich de tijd precies. Hij zei dat hij op zijn horloge gekeken had toen hij de voordeur sloot en dat het vijf minuten voor half een was. '


  'Kon hij je niets belangrijks vertellen?'


  'Nee, alles wat hij kon zeggen was dat de tandarts zich volkomen normaal en kalm gedroeg. '


  'Eh bien, ' zei Poirot. 'Dat is dan helemaal duidelijk. Tussen vijf voor half een en half twee is er iets gebeurd; we kunnen aannemen dat het eerder vroeger dan later gebeurd is. '


  'Juist, omdat anders... '


  'Anders zou hij de zoemer hebben gebruikt voor de volgendepatient. '


  'Precies. De medische verklaring stemt hiermee overeen, voorzover we hierop kunnen afgaan. De politiearts heeft het lijk onderzocht om tien voor half drie. Hij wilde niet te veel vertrouwen - dat doen ze tegenwoordig nooit - op de individuele gesteldheid van het slachtoffer, zoals ze dat noemen. Maar Morley kon niet later dan om een uur doodgeschoten zijn, zegt hij, waarschijnlijk aanmerkelijk vroeger, maar hij wilde het niet definitief stellen. '


  Nadenkend zei Poirot: 'Hieruit volgt dat onze tandarts om vijf voor half een een normale tandarts is, opgewekt, beleefd en


  bekwaam. En nadien? Wanhopig, ellendig, wat je maar wilt - en dan schiet hij zich dood. '


  'Grappig, ' zei Japp. 'Je zult moeten toegeven dat het grappigis. '


  'Grappig, ' zei Poirot, 'is het woord niet. '


  'Ik weet dat het dat niet is, maar dat zeg je nu eenmaal. Het is eigenaardig dan, als je dat beter vindt. '


  'Was het zijn eigen pistool?'


  'Nee, hij had geen vuurwapen. Had er nooit een gehad. Volgens zijn zuster was er niet zo'n ding in huis. Dat vind je in de meeste huizen niet. Natuurlijk kon hij er een gekocht hebben als hij besloten had een eind aan zijn leven te maken. Als dat zo is, zullen we het gauw genoeg weten. '


  'Is er nog iets anders waar je geen raad mee weet?' vroeg Poirot.


  Japp wreef langs zijn neus. 'Nu ja, de houding waarin hij lag. Ik wil niet beweren dat iemand zo niet zou kunnen vallen, maar op de een of andere manier klopt er iets niet! Er waren een paar flauwe sporen op het vloerkleed te zien, alsof er iets overheen gesleept was. '


  'Dat geeft beslist te denken. '


  'Ja, tenzij het die vervloekte jongen is geweest. Ik heb het gevoel, dat hij misschien geprobeerd heeft om Morley te verplaatsen toen hij hem vond. Hij ontkent het natuurlijk, maar je moet in aanmerking nemen dat hij als de dood was. Het is nu eenmaal een ezel. Het is zo'n jongen die altijd stommiteiten begaat en uitgekafferd wordt, en op die manier komen ze ertoe om bijna automatisch te gaan liegen. '


  Poirot keek nadenkend de kamer rond. Hij bekeek de wastafel bij de muur achter de deur en de bijbehorende grote archiefkast aan de andere kant van de deur; hij bekeek de stoel en de apparatuur bij het raam; toen bekeek hij de haard en daarna weer de plaats waar het lijk lag. Er was een tweede deur bij de haard.


  Japp had zijn blik gevolgd. 'Daar is zo'n klein kantoortje achter. ' Hij deed de deur met een zwaai open.


  Het was, zoals hij gezegd had, een kleine kamer met een bureautje, een tafel met een komfoortje, theegerei en wat stoelen. Er waren geen andere deuren.


  'Hier werkte zijn secretaresse, ' legde Japp uit. 'Juffrouw Nevill. Ze schijnt vandaag afwezig te zijn. '


  Zijn ogen ontmoetten die van Poirot en deze zei: 'Ik herinner me, dat hij er met mij over gesproken heeft. Dat kan ook een aanwijzing tegen zelfmoord zijn. '


  'Je bedoelt dat ze opzettelijk weggeroepen is?'


  Japp zweeg even. Toen zei hij: 'Als het geen zelfmoord was, dan is hij vermoord. Maar waarom? Deze oplossing lijkt bijna even onwaarschijnlijk als de andere. Hij schijnt een rustige, onopvallende kerel geweest te zijn. Wie zou hem hebben willen vermoorden?'


  Poirot zei: 'Wie ken hem hebben vermoord?'


  Japp zei: 'Hierop is het antwoord: praktisch iedereen! Zijn zuster kan naar beneden zijn gekomen om hem dood te schieten; iemand van het personeel kan binnengekomen zijn en hem doodgeschoten hebben; zijn compagnon Reilly kan hem doodgeschoten hebben; Alfred de piccolo kan hem tl cc 'geschoten hebben en een van zijn patienten kan hem doodgeschoten hebben. '


  Hij hield even op en zei: 'En Amberiotis had het al heel gemakkelijk als hij hem wilde doodschieten. '


  Poirot knikte. 'Maar in het laatste geval moeten we ontdekken waarom. '


  'Precies. Je bent weer bij het oorspronkelijke probleem teruggekomen. Waarom? Amberiotis logeert in het Savoy hotel. Waarom wil een rijke Griek een argeloze tandarts komen doodschieten? Dat wordt ons struikelblok: het motief!'


  Poirot haalde zijn schouders op. Hij zei: 'Op het eerste gezicht lijkt het nu zo te zijn, dat de dood op een of andere zeer originele wijze de verkeerde man heeft uitgezocht. De Mysterieuze Griek, de Rijke Bankier, de Beroemde Detective - hoe voor de hand liggend zou het zijn, als een van hen werd doodgeschoten! Want geheimzinnige vreemdelingen kunnen in spionageaffaires verwikkeld zijn, rijke bankiers hebben relaties die van hun dood profiteren, en beroemde detectives kunnen gevaarlijk zijn voor misdadigers. '


  'Terwijl daarentegen de brave Morley voor niemand een gevaar opleverde, ' merkte Japp somber op.


  'Dat weet ik nog zo net niet. '


  Japp draaide zich plotseling om en keek Poirot aan. 'Waar doel je op?'


  'Nergens op. Het was zo maar een opmerking. '


  Hij herhaalde de paar woorden die meneer Morley langs zijn neus weg gezegd had over het herkennen van gezichten en wat hij over een patient gezegd had.


  In Japps blik was twijfel te lezen. 'Het is mogelijk, denk ik, maar het is een beetje vergezocht. Het moet iemand geweest zijn die zijn identiteit wilde verbergen. Heb je geen van de andere patienten gezien vanmorgen?'


  'Ik heb een jongmens in de wachtkamer gezien dat er precies als een moordenaar uitzag!' zei Poirot.


  'Wat is dat nu?' riep Japp ontsteld.


  Poirot glimlachte. 'Mon cher, dat was op 't ogenblik dat ik hier aankwam! Ik was nerveus. Ik verbeeldde me van alles en... enfin, ik was in een slechte bui. Alles leek mij akelig en somber: de wachtkamer, de patienten, en zelfs de loper op de trap! Ik geloof, dat het jongmens verschrikkelijke kiespijn had; dat was alles!'


  'Ik weet wat dat is, ' zei Japp. 'Maar toch zullen wij die moordenaar van jou laten nagaan. Wij zullen iedereen laten nagaan. Of het nu zelfmoord is of niet. Ik geloof dat het eerste wat wij moeten doen, is een praatje maken met juffrouw Morley. Ik heb al even met haar gesproken. Het is natuurlijk een schok voor haar geweest, maar ze behoort niet tot het soort vrouwen dat in elkaar zakt. We moeten nu maar even naar haar toe gaan. '


  Groot en grimmig luisterde Georgina Morley naar wat de twee mannen haar te zeggen hadden en beantwoordde de vragen. Ze zei met nadruk: 'Het is voor mij absoluut ongeloofwaardig dat mijn broer zelfmoord zou hebben gepleegd. '


  'Beseft u wat het alternatief is, mademoiselle?' zei Poirot.


  'U bedoelt... moord. ' Ze zweeg even en zei toen langzaam: 'Dat is waar. Dit alternatief lijkt bijna even onmogelijk als het andere. '


  'Maar niet helemaal zo onmogelijk?'


  'Nee, omdat ik in het eerste geval - nu spreek ik over iets dat ik weet, ziet u - dat wil zeggen, wat ik over de geestestoestandvan mijn broer weet. Ik weet, dat hij nergens over tobde. Ik weet, dat hij geen reden had, absoluut geen reden, waarom hij zich van het leven zou willen beroven!'


  'Hebt u hem vanmorgen voor hij aan het werk ging nog gesproken?'


  'Aan het ontbijt - ja. '


  'En was hij helemaal normaal? In geen enkel opzicht overstuur?'


  'Hij was overstuur - maar niet op de manier, waarop u bedoelt. Hij had zich alleen maar geergerd!'


  'En waarover?'


  'Hij had een drukke morgen voor zich en zijn secretaresse en assistente was weggeroepen. '


  'U bedoelt juffrouw Nevill?'


  'Ja. '


  'Wat deed ze voor hem?'


  'Ze verzorgde uiteraard zijn hele correspondentie, hield het afspraken-boek bij en het archief. Ze zorgde ook voor het steriliseren van de instrumenten, maakte de vullingen voor hem klaar en gaf ze hem aan, wanneer hij aan 't werk was. '


  'Is ze lang bij hem?'


  'Drie jaar. Ze is een zeer betrouwbaar meisje, en we zijn... we waren allebei erg op haar gesteld. '


  'Uw broer heeft mij verteld dat ze wegens ziekte van een familielid weggeroepen was, ' zei Poirot.


  'Ja. Ze had een telegram gekregen, dat haar tante een beroerte had gehad. Met een vroege trein is ze naar Somerset gegaan. '


  'En had uw broer zich daarover zo geergerd?'


  'Ja-a. ' Er was een lichte aarzeling in juffrouw Morleys antwoord. Ze ging snel verder: 'U... u moet niet denken dat mijn broer ongevoelig was. Het kwam alleen omdat hij... een ogenblik maar... dacht dat... '


  'Ja, juffrouw Morley?'


  'Nu ja, dat ze misschien opzettelijk verzuimd kon hebben. O, begrijpt u mij alstublieft niet verkeerd, ik ben ervan overtuigd dat Gladys zoiets nooit zou doen, en dat heb ik Henry gezegd. Maar het feit ligt er nu eenmaal, dat ze verloofd is geraakt met een nogal onprettig jongmens. Henry had zich daarover geergerden dacht dat dit jongmens haar misschien weieens overgehaald kon hebben een vrije dag te nemen. '


  'Was dat waarschijnlijk?'


  'Nee, ik weet zeker van niet. Gladys is een zeer conscientieus meisje. '


  'Maar het zou wel iets voor de jongeman geweest kunnen zijn om haar dat voor te stellen?'


  Juffrouw Morley snoof: 'Heel waarschijnlijk, zou ik zo zeggen. '


  'Tussen twee haakjes, wat voert die knaap - hoe heet hij ook weer - uit?'


  'Carter, Frank Carter. Hij is, of liever gezegd, was bediende op een assurantiekantoor, geloof ik. Een paar weken geleden is hij zijn baantje kwijtgeraakt en hij schijnt niet in staat een andere betrekking te krijgen. Henry zei - en ik kan wel zeggen dat hij gelijk had - dat het een vent van niks was. Gladys had hem zelfs wat van haar spaargeld geleend en Henry had zich daar nogal over geergerd. '


  Op scherpe toon zei Japp: 'Heeft uw broer geprobeerd haar over te halen haar verloving te verbreken?'


  'Ja, ik weet dat hij dat gedaan heeft. '


  'Dan zou deze Frank Carter heel goed een wrok tegen uw broer kunnen koesteren. '


  Ferm zei de huzaar: "t Zou onzin zijn te veronderstellen, dat Frank Carter Henry heeft doodgeschoten. Henry heeft het meisje de raad gegeven de jongen te laten lopen, dat staat vast; maar zij heeft zijn raad niet opgevolgd - ze is stapelverliefd op Frank. '


  'Is er volgens u nog iemand anders die uw broer een kwaad hart toegedragen kan hebben?'


  Juffrouw Morley schudde het hoofd.


  'Kon hij met zijn compagnon, meneer Reilly, goed opschieten?'


  IJzig antwoordde juffrouw Morley: 'Zo goed als men redelijkerwijs met een Ier kan opschieten!'


  'Wat bedoelt u hiermee, juffrouw Morley?'


  'Nu ja, Ieren zijn nogal lichtgeraakt en vinden het heerlijk over alles en nog wat ruzie te maken. Meneer Reilly debatteerde graag over politiek. '


  'Was dat alles?'


  'Dat was alles. Op meneer Reilly kun je van alles aanmerken, maar in zijn beroep is hij zeer bekwaam. Althans, dat zei mijn broer altijd. '


  'Wat valt er op hem aan te merken, ' drong Japp aan.


  Juffrouw Morley aarzelde en zei toen scherp: 'Hij drinkt te veel. Maar praat u daar alstublieft niet met anderen over. '


  'Zijn er tussen hem en uw broer hierover nog moeilijkheden geweest?'


  'Henry heeft hem weieens een wenk gegeven. Een tandarts, ' vervolgde juffrouw Morley op schoolmeesterende toon, 'moet een vaste hand hebben, en een adem die naar alcohol ruikt boezemt geen vertrouwen in. '


  Japp boog zijn hoofd ten teken dat hij het hiermee eens was. Toen zei hij: 'Kunt u ons nog iets vertellen over de financiele positie van uw broer?'


  'Henry had uit zijn praktijk een goed inkomen en heeft hier een zeker bedrag van opzij gelegd. We hadden allebei een klein kapitaaltje dat ons is nagelaten door vader. '


  Japp kuchte even en mompelde: 'Ik neem aan dat u niet bekend is of uw broer een testament heeft nagelaten?'


  'Dat heeft hij wel; ik kan u er zelfs de inhoud van vertellen. Aan Gladys Nevill heeft hij honderd pond nagelaten en voor het overige alles aan mij. '


  'Juist. Om nu... '


  Er werd nogal hard op de deur geklopt. Alfreds gezicht verscheen om de hoek. Zijn wat uitpuilende ogen namen de twee bezoekers onderzoekend op, terwijl hij uitbracht: 'Hier is juffrouw Nevill. Ze is terug en nogal overstuur. Ze wil weten of ze binnen mag komen. '


  Japp knikte en juffrouw Morley zei: 'Zeg haar maar dat ze binnen kan komen, Alfred. '


  'Oke, ' zei Alfred en verdween.


  Met een zucht en met zeer duidelijke hoofdletters zei juffrouw Morley: 'Die Jongen Is Een Ware Bezoeking. '


  Gladys Nevill was een groot, blond meisje van ongeveer achtentwintig jaar, dat wat aan bloedarmoede leed. Ofschoon ze duidelijk erg overstuur was, maakte ze direct een flinke en intelligente indruk.


  Onder het voorwendsel dat hij meneer Morleys papieren wilde inzien, kreeg Japp haar weg van juffrouw Morley naar het kleine kantoortje naast de spreekkamer.


  Een paar maal zei ze: 'Ik ken het eenvoudig niet geloven! 't Lijkt me absoluut ongeloofwaardig, dat meneer Morley zoiets zou doen!'


  En ze zei nadrukkelijk, dat hij geen moeilijkheden of zorgen van welke aard dan ook leek te hebben gehad.


  Toen Japp zei: 'U bent vandaag weggeroepen, juffrouw Nevill... ' onderbrak ze hem.


  'Ja, en het hele geval was een ellendige, misselijke grap! Ik vind het verschrikkelijk dat mensen zoiets doen. Ik kan niet anders zeggen. '


  'Wat bedoelt u, juffrouw Nevill?'


  'Wel, er was helemaal niets aan de hand met tante. Ze is nog nooit zo goed geweest. Ze kon maar niet begrijpen waarom ik zo plotseling kwam opdagen. Natuurlijk was ik heel erg blij, maar het maakte me razend. Me een dergelijk telegram sturen en me overstuur maken en zo!'


  'Hebt u dat telegram nog, juffrouw Nevill?'


  'Ik heb 't weggegooid op het station, denk ik. Er stond alleen maar in: Uw tante heeft gisteravond een beroerte gehad. Kom alstublieft direct. '


  'Weet u heel zeker dat... eh... ' Japp kuchte kies, 'dat uw vriend, meneer Carter, dit telegram niet gezonden heeft?'


  'Frank? Lieve hemel, waarom? O, ik begrijp het al. U denkt aan een vooropgezet plannetje van ons tweeen? Nee, heus, inspecteur, we zouden zoiets geen van beiden doen. '


  Haar verontwaardiging leek heel echt en het kostte Japp wat moeite om haar te kalmeren.


  Maar een vraag over de patienten van deze morgen maakte haar weer de kundige assistente. 'Ze staan hier allemaal in het boek. Ik wed dat u het allemaal al gezien hebt. Ik ken de meesten van hen. Om tien uur mevrouw Soames; die kwam voor haar nieuwe gebit. Om half elf Lady Grant; dat is een dame van middelbare leeftijd, woont in Lowndes Square. Om elf uur monsieurHercule Poirot; die komt regelmatig, o, maar natuurlijk, dat is hij... neem me niet kwalijk, monsieur Poirot, maar ik ben ook zo overstuur! Om half twaalf meneer Alistair Blunt - dat is de bankier, weet u - een kort bezoek omdat meneer Morley de vorige keer al alles voor de vulling had voorbereid. En dan hadden we juffrouw Sainsbury Seale; die had nog speciaal opgebeld; ze had kiespijn en daarom heeft meneer Morley haar ertussen geschoven. Dat is een vrouw die verschrikkelijk veel praat, niet tot zwijgen te brengen is, en van het soort dat zich overal mee bemoeit. Dan om twaalf uur meneer Amberiotis, dat was een nieuwe patient, maakte een afspraak vanuit het Savoy hotel. Meneer Morley had heel wat buitenlanders en Amerikanen. Dan om half een juffrouw Kirby, die komt van Worthing. '


  'Er was hier toen in aankwam, een lange man die eruit zag als een militair, wie kan dat geweest zijn?' vroeg Poirot.


  'Een van meneer Reilly's patienten, veronderstel ik. Zal ik de lijst even voor u halen?'


  'Graag, juffrouw Nevill. '


  Ze verliet een ogenblik de kamer en kwam terug met een boek, dat op meneer Morleys exemplaar leek.


  Ze las eruit voor. 'Om tien uur Betty Heath - dat is een klein meisje van negen jaar - en om elf uur kolonel Abercrombie. '


  'Abercrombie!' mompelde Poirot. 'C'etait fa!'


  'Om half twaalf meneer Howard Raikes. Om twaalf uur meneer Barnes en dat zijn alle patienten van vanmorgen. Meneer Reilly heeft natuurlijk niet zo veel afspraken als meneer Morley. '


  'Kunt u ons misschien iets over de patienten van meneer Reilly vertellen?'


  'Kolonel Abercrombie is al heel lang patient; alle kinderen van mevrouw Heath gaan naar meneer Reilly. Ik kan u niets vertellen over meneer Raikes of meneer Barnes, hoewel ik geloof de namen al eerder gehoord te hebben. Want ik neem alle telefoongesprekken aan, weet u. '


  Japp zei: 'We kunnen het meneer Reilly zelf vragen. Ik wil hein graag zo spoedig mogelijk spreken. '


  Juffrouw Nevill verliet de kamer. Japp zei tegen Poirot: 'Het zijn allemaal oude patienten van meneer Morley, behalve Amberiotis. Ik ben van plan om aanstonds met meneer Amberiotis eeninteressant gesprek te voeren. Zoals het nu ligt, is hij de laatste die Morley nog in leven gezien heeft en we dienen er volkomen zeker van te zijn, dat Morley inderdaad nog in leven was toen hij hem voor het laatst zag. '


  Hoofdschuddend zei Poirot langzaam: 'Je moet nog steeds aantonen dat hij een motief had. '


  'Dat weet ik en dat zal de moeilijke vraag worden. Maar we hebben van Amberiotis misschien wel iets op Scotland Yard. '


  Hij voegde er op scherpe toon aan toe: 'Wat zit je te piekeren, Poirot!'


  'Ik vroeg me juist iets af. '


  'Wat?'


  Met een glimlachje zei Poirot: 'Waarom, hoofdinspecteur Japp?'


  'He?'


  'Ik zei: waarom, hoofdinspecteur Japp? Is het gebruikelijk dat zo'n hoge politiefunctionaris als jij bij een geval van zelfmoord wordt gehaald?'


  'Om je de waarheid te zeggen was ik op dat ogenblik toevallig in de buurt; bij Laversham in de Wigmore Street. Ze hebben daar een heel ingenieus fraudesysteem opgezet. En toen ik daar was, belden ze mij om hierheen te gaan. '


  'Maar waarom hebben ze jou gebeld?'


  'O, dat - dat is eenvoudig genoeg. Alistair Blunt. Zo gauw de commissaris hoorde dat hij vanmorgen hier was geweest, gaf hij het door aan de Yard. Meneer Blunt behoort tot de grote mensen op wie ze zuinig zijn in dit land. '


  'Je bedoelt dat er mensen zijn die hem graag uit de weg zouden willen ruimen?'


  'Nou en of! Om te beginnen hebben we de communisten en bovendien onze vrienden de zwarthemden. Blunt en zijn partij staan als een blok achter de huidige regering. Die vertegenwoordigen het gezonde, conservatieve financiele beleid. Daarom wilden ze de zaak nauwkeurig onderzoeken; als er dus ook maar de kleinste kans bestond dat ze vanmorgen van plan waren een grapje met hem uit te halen... '


  Poirot knikte. 'Dat vermoedde ik min of meer. En dat is ook het gevoel dat ik heb, ' - om uitdrukking te geven aan zijn woorden, gebaarde hij met zijn handen - 'dat er misschien op de een of andere manier iets haperde. Het eigenlijke slachtoffer was, of liever gezegd, hoorde Alistair Blunt te zijn. Of is dit alleen maar het begin? Het begin van de een of andere campagne? Ik ruik... ik ruik, ' - hij snoof de lucht op - 'een massa geld in dit zaakje!'


  'Je veronderstelt nogal wat, vind ik, ' zei Japp.


  'Ik veronderstel dat ce pauvre Morley alleen maar een pion in het schaakspel was. Misschien wist hij iets - misschien heeft hij Blunt iets verteld - of zijn ze bang geweest dat hij Blunt iets zou vertellen. '


  Hij hield op toen Gladys Nevill weer binnenkwam.


  'Meneer Reilly is op het ogenblik bezig met een extractie, ' zei ze. 'Hij is over ongeveer tien minuten klaar, als u daar tenminste geen bezwaar tegen hebt. '


  Japp zei dat het geen bezwaar was. Hij wilde intussen nog eens even met Alfred praten.


  Alfred voelde zich tegelijk zenuwachtig, blij en ziekelijk bevreesd om van alles wat er gebeurd was de schuld te krijgen! Hij was pas veertien dagen in dienst bij meneer Morley en had die veertien dagen voortdurend en onveranderlijk alles verkeerd gedaan. Voortdurende standjes hadden zijn zelfvertrouwen ondermijnd.


  'Hij was misschien wat nijdiger dan gewoonlijk, ' zei Alfred in antwoord op een desbetreffende vraag, 'maar dat is alles, voor zover ik me herinner. Ik zou nooit gedacht hebben dat hij van plan was zich van kant te maken. '


  Poirot viel hem in de rede. 'Je moet ons, ' zei hij, 'alles vertellen wat je je over vanmorgen herinnert. Je bent een zeer belangrijke getuige en al je herinneringen kunnen voor ons van onschatbare waarde zijn. '


  Op Alfreds gezicht verscheen een diepe blos en zijn borst zwol. Hij had Japp al een kort verslag van de gebeurtenissen 's morgens gegeven. Maar hij was nu van plan een flink nummertje weg te geven. Een prettig gevoel van belangrijkheid kwam over hem.


  'Ik zal het u allemaal precies vertellen, ' zei hij. 'Vraagt u maar op. '


  'Om te beginnen, is er iets bijzonders gebeurd vanmorgen?'


  Alfred dacht een ogenblik na en zei toen op nogal droeve toon: 'Kan ik niet zeggen. Het was net als anders. '


  'Zijn er vanmorgen geen vreemden in huis geweest?'


  'Nee meneer. '


  'Zelfs geen vreemde patienten?'


  'Ik had niet in de gaten dat u de patienten bedoelde. Er komt hier niemand die geen afspraak heeft gemaakt, als u dat misschien bedoelt. Ze stonden allemaal in het boek genoteerd. '


  Japp knikte en Poirot vroeg: 'Zou er niemand van buitenaf binnengekomen kunnen zijn?'


  'Nee, ze hadden dan een sleutel moeten hebben, begrijpt u?'


  'Maar was het erg eenvoudig om het huis te verlaten?'


  'O ja, je draait de knop maar om, gaat de deur uit en trekt die achter je dicht. Zoals ik al zei, doen de meesten dat. Ze gaan dikwijls de trap af, terwijl ik nieuwe patienten in de lift mee naar boven neem, begrijpt u?'


  'Ik begrijp 't. Vertel ons nu eens precies, wie vanmorgen het eerst gekomen is, enzovoorts. En als je je de namen niet kunt herinneren, geef dan een beschrijving van ze. '


  Alfred dacht een ogenblik na en zei toen: 'Dame met een meisje, die kwamen voor meneer Reilly en een zekere mevrouw Soap, of hoe was de naam ook weer, voor meneer Morley. '


  'Heel goed, ga maar door, ' zei Poirot.


  'Toen kwam er een nog wat oudere dame en dat was me een chic geval; die kwam in een Daimler. Toen die de deur uit was kwam er een grote militaire heer binnen en vlak achter hem kwam u. ' Hij knikte naar Poirot.


  'Goed.


  'En toen kwam die Amerikaanse meneer... '


  Op scherpe toon zei Japp: 'Amerikaan?'


  'Ja meneer, een jonge vent. Op en top een Amerikaan. Was aan zijn stem te horen. Die kwam verdraaid vroeg! Die had pas een afspraak om half twaalf - en het was eigenaardig, maar die hield zich niet aan zijn afspraak. '


  'Wat?' Japps stem klonk scherp.


  'Hij niet. Ik ben hem gaan halen toen meneer Reilly zijn zoemer liet gaan om half twaalf - het was wel een beetje later, om dewaarheid te zeggen, 't Was zo ongeveer tien over half twaalf - en toen was hij er niet meer. Die moet de schrik te pakken hebben gekregen en had de benen genomen!'


  En met het gezicht van iemand die zijn pappenheimers kent, voegde hij eraan toe: 'Dat doen ze weieens meer. '


  'Dus dan moet hij spoedig na mij vertrokken zijn?'


  'Precies meneer. U bent weggegaan nadat ik een hoge piet mee naar boven genomen had, die in een Rolls voorreed. Sjonge, wat een fijne kar, die van meneer Blunt. Toen ben ik naar beneden gegaan en heb u uit- en een dame binnengelaten. Juffrouw Zeensburrie Ziel of iets dergelijks, en toen ben ik om de waarheid te zeggen, eventjes naar de keuken gewipt om een hapje te eten. En toen ik beneden was, ging de zoemer van meneer Reilly. Ik ben dus weer naar boven gegaan en zoals ik al zei, was die Amerikaanse meneer al weggegaan. Ik heb 't meneer Reilly verteld en die vloekte een pietsie, zoals meestal. '


  'Ga maar door, ' zei Poirot.


  'La-me's kijken, wat is er toen gebeurd? O ja, meneer Morleys zoemer ging toen voor die juffrouw Ziel en die hoge piet ging toen naar beneden en naar buiten, terwijl ik juffrouw hoe-heet-ze-ook-weer in de lift mee naar boven nam. Toen ben ik weer naar beneden gegaan en kwamen er twee heren. De ene was een kleine man met een grappige piepstem. Ik kan mij zijn naam niet meer herinneren, die kwam voor meneer Reilly, en een dikke buitenlandse meneer voor meneer Morley. Juffrouw Ziel is niet erg lang boven geweest; niet langer dan een kwartiertje. Ik heb haar uitgelaten en heb toen de buitenlandse meneer mee naar boven genomen. En ondertussen had ik die andere meneer al naar meneer Reilly gebracht, direct nadat hij aangekomen was. '


  'En je hebt die meneer Amberiotis, die buitenlandse meneer, niet zien weggaan?' vroeg Japp.


  'Nee meneer, dat kan ik niet zeggen; die moet zichzelf uitgelaten hebben. Ik heb ze geen van beiden zien vertrekken. '


  'Waar ben jij van twaalf uur af geweest?'


  'Ik zit altijd in de lift en wacht tot de bel van de voordeur of een van de zoemers gaat. '


  'Jij was waarschijnlijk aan 't lezen?' zei Poirot.


  Alfred kleurde weer. 'Daar steekt toch geen kwaad in, meneer? Ik zou het heus niet doen, als ik iets anders te doen had. '


  'Natuurlijk. En wat was je aan 't lezen?'


  'De dood kwam om kwart voor twaalf, meneer. Dat is een Amerikaans detectiveverhaal. Een fantastisch verhaal, meneer! En of! Gaat allemaal over schieten. '


  Poirot glimlachte even en vroeg: 'Kun jij van de plaats waar je was, de buitendeur horen dichtgaan?'


  'U bedoelt als iemand eruit gaat? Dat geloof ik niet, meneer. Ik bedoel, 't zou mij niet opvallen! Ziet u, de lift is rechts achteraan in de vestibule, eventjes om de hoek. Daar vlak achter zitten de zoemers en de bel. Die hoor ik altijd. '


  Poirot knikte en Japp vroeg: 'Wat is er daarna gebeurd?'


  Alfred deed zijn uiterste best om zijn geheugen af te tasten en fronste zijn voorhoofd. 'Toen is die laatste dame gekomen, juffrouw Shirty. Ik heb gewacht tot meneer Morleys zoemer zou gaan, maar er gebeurde niets. En om een uur werd de dame die wachtte een beetje nijdig. '


  'Is het daarvoor niet in je opgekomen naar boven te gaan om te zien of meneer Morley al klaar was?'


  Alfred schudde zeer beslist zijn hoofd. 'Mij niet gezien, meneer. Dat zou ik niet in mijn hoofd gehaald hebben. Ik wist alleen dat die laatste meneer nog altijd boven was. Ik moest op de zoemer wachten; maar als ik natuurlijk geweten had dat meneer Morley zich van kant gemaakt had... ' Met ziekelijk welbehagen schudde Alfred het hoofd.


  'Ging de zoemer gewoonlijk voordat de patienten naar beneden gingen of was dat net andersom?' vroeg Poirot.


  'Hangt ervan af. De patienten gingen meestal naar beneden en dan ging de zoemer. Als ze om de lift belden, dan kon dat misschien gebeuren terwijl ik ze naar beneden bracht. Maar daar was geen vaste regel voor. Het gebeurde soms wel dat meneer Morley een poosje wachtte, voordat hij om de volgende patient belde. Als hij haast had, belde hij direct nadat ze de kamer uit waren. '


  'Juist. ' Poirot hield even op en vervolgde toen: 'Was je verrast over meneer Morleys zelfmoord, Alfred?'


  'Ik was er helemaal beduusd van, kan ik u wel zeggen. Ik had hem er nooit voor aangezien, dat hij zich van kant zou maken,


  voorzover ik het tenminste bekijken kan. O!' Alfreds ogen werden groot en rond. 'O, maar hij is toch niet vermoord, he?'


  Voordat Japp kon spreken was Poirot hem al in de rede gevallen. 'Stel dat het zo was, zou je dat minder verbaasd hebben?'


  'Nou, dat weet ik niet, meneer, om de waarheid te zeggen. Ik kan me niet voorstellen dat iemand meneer Morley zou willen vermoorden. Hij was... nou ja, hij was een hele gewone man. Is hij werkelijk vermoord, meneer?'


  Poirot zei ernstig: 'We moeten met iedere mogelijkheid rekening houden. Daarom heb ik je gezegd, dat je een erg belangrijke getuige zou zijn en dat je moest proberen je alles te herinneren wat er vanmorgen gebeurd is. '


  Hij benadrukte zijn woorden en Alfred fronste zijn voorhoofd in een geweldige poging om zich alles voor de geest te halen. 'Er schiet me niets meer te binnen, meneer, werkelijk niks. ' Alfreds toon was spijtig.


  'Heel goed, Alfred, je bent er dus heel zeker van dat niemand buiten de patienten vanmorgen in huis geweest is?'


  'Geen vreemden in ieder geval. Die vriend van juffrouw Nevill kwam even aanlopen; die was er nogal nijdig over dat hij haar hier niet aantrof. '


  Japp zei op scherpe toon: 'Hoe laat was dat?'


  'Dat was even na twaalf uur. Toen ik hem vertelde dat juffrouw Nevill vandaag weg was, scheen hij erg kwaad te zijn en hij zei dat hij wel op meneer Morley zou wachten. Ik heb hem toen verteld dat meneer Morley bezig zou zijn tot de lunch, maar hij zei: kan me niet schelen, ik wacht wel. '


  Poirot vroeg: 'En heeft hij gewacht?'


  Er kwam een ontstelde uitdrukking in Alfreds ogen. 'Gut, daar heb ik helemaal niet aan gedacht. Hij is de wachtkamer ingegaan maar later was hij er niet meer. Hij zal het wachten beu geworden zijn en gedacht hebben: ik kom een volgende keer wel terug. '


  Toen Alfred de kamer uitgegaan was zei Japp: 'Geloof jij dat het verstandig was om tegenover die jongen op moord te zinspelen?'


  Poirot haalde zijn schouders op. 'Ik geloof het wel, ja. Elke zinspeling over wat hij gezien of gehoord kan hebben, zal hijzich met deze aansporing weer herinneren. En hij zal goed op zijn qui-vive zijn bij alles wat er hier gebeurt. '


  'Maar toch zijn we er niet op gebrand dat het te snel bekend wordt. '


  'Mon cher, dat wordt het niet. Alfred leest detectiveverhalen. Alfred schept behagen in de misdaad. Wat Alfred ook uit zijn mond mag laten vallen, wordt toegeschreven aan zijn ziekelijke verbeelding. '


  'Nou, misschien heb je gelijk, Poirot. Nu moeten we eens horen wat Reilly te vertellen heeft. '


  Meneer Reilly's spreekkamer en kantoor lagen op de eerste verdieping. Ze waren even ruim als die op de hoger gelegen verdieping, maar niet zo licht en zo rijk gemeubileerd.


  Meneer Morleys partner was een grote donkere jongeman; een lok haar viel slordig over zijn voorhoofd. Hij had een prettige stem en een zeer intelligente uitdrukking in zijn ogen.


  'We hopen, meneer Reilly, ' zei Japp na zich te hebben voorgesteld, 'dat u enig licht op deze zaak zult kunnen werpen. '


  'Dan hebt u het mis, want dat kan ik niet, ' antwoordde Reilly. 'Ik zou zeggen dat Henry Morley de laatste was om zich van het leven te beroven. Ik had het kunnen doen, maar hij niet. '


  'Waarom zou u het hebben kunnen doen?' vroeg Poirot.


  'Omdat ik tot mijn nek in de problemen zit, ' antwoordde Reilly. 'Geldproblemen bijvoorbeeld! Ik heb het tot nu toe niet kunnen klaarspelen om mijn uitgaven met mijn inkomsten in overeenstemming te brengen; maar Morley was een voorzichtig man. Ik weet zeker dat u bij hem geen schulden en geen financiele moeilijkheden zult tegenkomen. '


  'Liefdesaffaires?' opperde Japp.


  'Bedoelt u Morley? Die had geen greintje levensvreugde! De arme kerel zat helemaal onder de duim van zijn zuster. '


  Japp ging voort met Reilly bijzonderheden te vragen over de patienten die hij die morgen had ontvangen.


  'O, ik geloof dat ze allemaal boven elke verdenking staan. De kleine Betty Heath - een aardig kind - ik heb het hele gezin behandeld, de een na de ander. En kolonel Abercrombie is ook een oude patient. '


  'En hoe staat het met meneer Howard Raikes?' vroeg Japp.


  Reilly grijnsde breed. 'U bedoelt die weggelopen is? Die was nog nooit eerder geweest. Ik weet niets van hem af. Hij heeft me opgebeld en heeft speciaal een afspraak voor vanmorgen gevraagd. '


  'Vanwaar belde hij op?'


  'Van het Holborn Palace hotel. Ik vermoed dat het een Amerikaan is. '


  'Dat heeft Alfred ook gezegd. '


  'En Alfred hoort het te weten, ' zei meneer Reilly. 'Dat is een filmmaniak, die Alfred. '


  'En uw andere patienten?'


  'Barnes? Een grappig, precies mannetje. Gepensioneerd ambtenaar. Woont ergens de kant van Ealing uit. '


  Japp zweeg een ogenblik en vroeg toen: 'Wat kunt u ons vertellen over juffrouw Nevill?'


  Meneer Reilly trok zijn wenkbrauwen op. 'De scho-one blonde secretaresse? Niets hoor, ouwe jongen! Haar betrekkingen met de oude Morley waren volkomen onschuldig, daar kan ik een eed op doen. '


  'Ik heb nooit beweerd dat ze dat niet waren, ' zei Japp lichtelijk kleurend.


  'Dat is mijn schuld dan, ' zei Reilly. 'Ik denk nu eenmaal een beetje schunnig. Mijn verontschuldiging. Ik dacht, dat u het misschien probeerde te zoeken in 't cherchez la femme. '


  'Neem me niet kwalijk dat ik uw taal spreek, ' zei hij bij wijze van losse opmerking tegen Poirot, 'heb ik geen prachtig accent? Dat komt door mijn opvoeding bij de nonnetjes. '


  Japp keurde deze loslippigheid af; hij vroeg: 'Weet u misschien iets over die jongeman met wie juffrouw Nevill verloofd is? Ik heb begrepen, dat hij Carter heet, Frank Carter. '


  'Morley had niet veel met hem op, ' zei Reilly. 'Hij heeft geprobeerd juffrouw Nevill te bewegen die jongen los te laten. '


  'Zou dat Carters ergernis gewekt kunnen hebben?'


  'Het heeft hem waarschijnlijk verschrikkelijk geergerd, ' gaf meneer Reilly opgewekt toe.


  Hij zweeg even en zei toen: 'Neem me niet kwalijk, maar u bent toch bezig aan een onderzoek inzake zelfmoord en niet moord?'


  Japp vroeg direct: 'Als het moord was, zou u dan iets te berde kunnen brengen?'


  'Ik niet! Ik wou dat het Georgina was! Zo'n grimmig vrouwmens, dat zeer spaarzaam bedeeld is met hersens; maar ik ben bang, dat Georgina vol morele rechtvaardigheden zit. Natuurlijk zou ik heel gemakkelijk naar boven hebben kunnen wippen en de oude knaap zelf hebben kunnen doodschieten, maar ik heb het niet gedaan. En om u de waarheid te zeggen, kan ik me niet voorstellen dat iemand Morley zou willen doden. Maar zelfmoord kan ik me evenmin voorstellen. '


  En met een andere stem voegde hij eraan toe: 'Om u de waarheid te zeggen, vind ik het verschrikkelijk jammer. U moet me maar niet naar mijn optreden beoordelen. Dat is alleen maar zenuwachtigheid, weet u. Ik mocht Morley heel erg graag en ik zal hem missen. '


  Japp legde de hoorn neer. Toen hij zich tot Poirot wendde, stond zijn gezicht grimmig.


  Hij zei: 'Meneer Amberiotis voelt zich niet al te goed. Hij wil vanmiddag liever niemand ontvangen. Mij zal hij moeten ontvangen, en bovendien krijgt hij de kans niet om ons te ontsnappen! Ik heb een mannetje neergezet bij het Savoy hotel om hem te schaduwen als hij probeert zich uit de voeten te maken. '


  'Denk je dat Amberiotis Morley heeft doodgeschoten?' zei Poirot nadenkend.


  'Ik weet het niet. Maar hij is de laatste geweest die Morley in leven heeft gezien. En hij was een nieuwe patient. Volgens zijn verhaal is hij om vijf voor half een bij Morley weggegaan, die toen nog in leven was. Dat kan waar zijn of niet. Als er op dat ogenblik met Morley niets aan de hand was, moeten wij gaan reconstrueren wat er daarna gebeurd is. Er liggen nog altijd vijf minuten voor zijn volgende afspraak. Heeft iemand hem in die vijf minuten gesproken? Carter bijvoorbeeld? Of Reilly? Wat is er gebeurd? Neem van mij aan dat Morley om bij half een, of op zijn laatst vijf minuten over half een, dood was. Want anders had hij of de zoemer laten gaan of juffrouw Kirby laten weten dat hij haar niet ontvangen kon. Nee, of hij is vermoord, of iemand anders heeft hem iets verteld waardoor hij zo ondersteboven was, dat hij zich van het leven beroofd heeft. '


  Hij zweeg een ogenblik. 'Ik ben van plan met iedere patient die hij vanmorgen heeft ontvangen, een woordje te spreken. Want er bestaat altijd nog de mogelijkheid dat hij tegen een van hen iets gezegd heeft dat ons op het goede spoor brengt. ' Hij keek op zijn horloge. 'Meneer Alistair Blunt zei dat hij mij om kwart over vier een ogenblikje kon ontvangen. We zullen eerst naar hem toe gaan. Zijn huis staat aan de Chelsea Embankment. Dan zouden we op weg naar Amberiotis die juffrouw Sainsbury Seale kunnen nemen. Ik zou het liefst zoveel mogelijk aan de weet willen komen voor we onze Griekse vriend aan de tand voelen. Daarna wil ik graag een woordje spreken met die Amerikaan die er volgens jou als een moordenaar uitzag. '


  Hercule Poirot schudde zijn hoofd. 'Niet als een moordenaar, hij had kiespijn. '


  'Alles goed en wel, maar we zullen die meneer Raikes gaan opzoeken. Zijn gedrag was op zijn zachtst gezegd vreemd. En dan gaan we dat telegram van juffrouw Nevill na en haar tante en haar verloofde. Om kort te gaan, we zullen alles en iedereen nagaan!'


  Alistair Blunt had in de ogen van het publiek nooit groot geleken. Mogelijkerwijs kwam dat doordat hij zelf een zeer rustig man was die een teruggetrokken leven leidde, mogelijk ook, omdat hij jarenlang veeleer als prins-gemaal dan als koning was opgetreden.


  Rebecca Sanseverato, geboren Arnholt, was als een gedesillusioneerde vrouw van vijfenveertig naar Londen gegaan. Zowel van vaders als van moeders zijde stamde zij af van de geldaristocratie. Haar moeder was erfgename van de Europese tak van de Rothersteinfamilie en haar vader stond aan het hoofd van het grote Amerikaanse bankiershuis Arnholt.


  Rebecca Arnholt was ten gevolge van de rampspoedige dood van twee broers en een neef bij een vliegtuigongeluk, enige erfgename van onmetelijke rijkdommen. Ze trouwde een Europese aristocraat met een beroemde naam, prins Felipe di Sanseverato. Drie jaar later scheidde ze en kreeg het voogdijschap over het kind uit dit huwelijk, na twee ellendige jaren met een chiqueschurk te hebben doorgebracht. Een paar jaar later stierf haar kind.


  Door dit leed verbitterd richtte Rebecca Arnholt haar onbetwistbaar intellect op zaken van financiele aard; de neiging daartoe zat haar in het bloed. Ze associeerde zich met haar vader.


  Na zijn dood bleef ze met haar onmetelijk aandelenkapitaal een machtige figuur in de financiele wereld. Ze ging naar Londen. Een jongere compagnon van het Londense filiaal werd voor een onderhoud met haar naar Claridge gezonden met verschillende documenten. Zes maanden later werd de wereld opgeschrikt door het bericht dat Rebecca Sanseverato met Alistair Blunt ging trouwen, een man die bijna twintig jaar jonger was dan zijzelf.


  Zoals gewoonlijk werden er spottende opmerkingen gemaakt en werd er geglimlacht. Rebecca, zeiden haar vrienden, was inderdaad een onverbeterlijke domoor wat mannen betrof! Eerst Sanseverato en nu deze jongeman. Natuurlijk trouwde hij haar alleen maar om haar geld. Ze ging haar tweede ongeluk tegemoet!


  Maar tot ieders verrassing was dit huwelijk een succes. De mensen die voorspeld hadden dat Alistair Blunt haar geld erdoor zou jagen met andere vrouwen, hadden het bij het verkeerde eind. Hij bleef rustig en was zijn vrouw trouw. Zelfs toen men na haar dood, tien jaar later, verwacht had dat hij, als enige erfgenaam van haar kolossale rijkdommen, een heel andere weg zou inslaan, hertrouwde hij niet. Hij bleef hetzelfde rustige en eenvoudige leven leiden. Zijn grote aanleg voor financiele zaken was niet geringer geweest dan die van zijn vrouw. Zijn oordeel en zijn transacties waren gezond. Zijn onkreukbaarheid boven alle twijfel verheven. Hij beheerste de veelomvattende belangen van Arnholt en Rotherstein enkel en alleen door zijn bekwaamheid. Hij nam zeer weinig deel aan het openbare leven. Hij had een huis in Kent en in Norfolk, waar hij de weekends doorbracht. Niet in vrolijk gezelschap, maar met enkele rustige, degelijke vrienden. Hij hield veel van golf, en speelde een behoorlijke partij, en had bovendien veel belangstelling voor zijn tuin.


  Naar deze man hotsten hoofdinspecteur Japp en Hercule Poirot in een wat bejaarde taxi.


  Het Gothic House was een bekend gebouw op de Chelsea Embankment. Het interieur was van een kostbare eenvoud. Het was niet erg modern, maar buitengewoon prettig ingericht.


  Alistair Blunt liet hen niet wachten; bijna onmiddellijk kwam hij naar hen toe.


  'Hoofdinspecteur Japp?'


  Japp stapte naar voren en stelde Hercule Poirot voor.


  Blunt keek hem belangstellend aan. 'Natuurlijk ken ik uw naam, monsieur Poirot. En om de waarheid te zeggen heb ik u ergens, nog heel onlangs... ' Hij zweeg even en fronste zijn voorhoofd.


  'Vanmorgen, monsieur, in de wachtkamer van ce pauvre Morley, ' zei Poirot.


  Alistair Blunts frons verdween en hij zei: 'Natuurlijk, ik wist dat ik u ergens ontmoet had. '


  Hij wendde zich tot Japp. 'Wat kan ik voor u doen? Het spijt me buitengewoon dat over die arme Morley te horen. '


  'Was u verrast, meneer Blunt?'


  'Zeer verrast. Vanzelfsprekend wist ik niet zo heel veel van hem, maar ik had hem toch in de verste verte niet voor iemand gehouden die zelfmoord zou plegen. '


  'Hij zag er dus gezond en opgewekt uit vanmorgen?'


  'Ik geloof het wel, ja. '


  Alistair Blunt hield even op en zei toen met een bijna jongensachtige glimlach: 'Om helemaal eerlijk te zijn, ik ben een verschrikkelijke lafaard op het gebied van tandartsen. Ik heb er eenvoudigweg een geweldige hekel aan als ze die ellendige boor aanzetten. Dat is de reden waarom ik op heel weinig gelet heb. Niet voor het voorbij was, ziet u, en ik opstond om weg te gaan. Maar ik kan niet anders zeggen, dan dat Morley me volkomen natuurlijk voorkwam. Opgewekt en bedrijvig.


  'Bent u vaak bij hem geweest?'


  'Ik geloof dat dit mijn derde of vierde visite was. Voor verleden jaar heb ik nooit veel last van mijn mond gehad. Ik vermoed dat mijn gebit het gaat begeven. '


  Hercule Poirot vroeg: 'Wie heeft meneer Morley oorspronkelijk bij u aanbevolen?'


  Blunt trok zijn wenkbrauwen samen in een poging zich te concentreren. 'Laat me eens even zien, ik kreeg een scheut, en iemand zei me dat Morley van Queen Charlotte Street de man was; nee, ik kan me met de beste wil van de wereld niet herinneren wie het was. Het spijt me. '


  'Als het u weer te binnen schiet, wilt u het een van ons dan laten weten?' zei Poirot.


  Alistair Blunt keek hem nieuwsgierig aan. 'Dat wil ik natuurlijk wel doen. Waarom? Wat doet 't ertoe?'


  'Ik heb zo het gevoel, ' zei Poirot, 'dat het er misschien heel veel toe doet. '


  Toen ze de stoep van het huis afliepen, reed er een auto voor. Het was een soort sportwagen, zo een waaruit je je niet anders dan bij stukjes en beetjes achter het stuur vandaan kunt wringen.


  De jonge vrouw die dit deed, leek hoofdzakelijk uit armen en benen te bestaan. Toen ze zich eindelijk had losgemaakt, waren de mannen de straat al ingewandeld.


  Het meisje stond hen op het plaveisel na te kijken. Toen riep ze plotseling en luid: 'He!'


  Daar de mannen niet beseften dat het voor hen bedoeld was, draaiden ze zich niet om en het meisje herhaalde: 'He, he, hei-daar!'


  Ze bleven staan en keken onderzoekend om zich heen. Het meisje kwam naar ze toe. De indruk van armen en benen was gebleven. Ze was lang, mager en op haar gezicht stonden intelligentie en levendigheid te lezen, die het gemis aan werkelijke schoonheid vergoedden. Ze was donker en had een diepgebruinde huid.


  Ze richtte zich tot Poirot en zei: 'Ik weet wie u bent. U bent die detective, Hercule Poirot!'


  Haar stem was warm en diep en had een flauw Amerikaans accent.


  'Tot uw dienst, mademoiselle, ' zei Poirot.


  Ze had haar blik op Japp gericht.


  'Hoofdinspecteur Japp, ' zei Poirot.


  Haar ogen werden groot en het leek bijna of er schrik in te lezen stond. Ze zei, terwijl haar adem even stokte: 'Wat kwam u hier doen? Er is... er is oom Alistair toch niets overkomen?'


  Vlug zei Poirot: 'Waarom denkt u dat, mademoiselle?'


  'Is het niet zo? Gelukkig!'


  Japp ging verder op Poirots vraag in. 'Waarom zou u denken, dat meneer Blunt iets overkomen was, juffrouw... ?'


  Hij hield vragend op en het meisje zei automatisch: 'Olivera, Jane Olivera. '


  Ze lachte even maar niet geheel overtuigd. 'Als er speurhonden op de stoep staan, is er toch wat aan de hand. '


  'Er is niets aan de hand met meneer Blunt; ik ben blij, dat te kunnen zeggen, juffrouw Olivera. '


  Ze keek Poirot aan.


  'Heeft hij u ergens voor laten komen?'


  Japp zei: ' Wij hebben hem opgezocht, juffrouw Olivera. Om te zien of hij niet wat licht kon laten schijnen over een geval van zelfmoord, dat zich vanmorgen heeft voorgedaan. '


  Op scherpe toon zei ze: 'Zelfmoord? Van wie? Waar?'


  'Een zekere meneer Morley, een tandarts uit Queen Charlotte Street nummer achtenvijftig. '


  'O!' zei Jane verbluft. Ze keek strak voor zich uit en zei onverwachts: 'O, maar dat is belachelijk!' Zich op haar hakken omdraaiend, verliet ze de beide mannen abrupt en zonder groeten rende ze de trappen van Gothic House op en opende de voordeur met een sleutel.


  'Allemensen!' zei Japp, haar verbaasd nakijkend. 'Vreemd om dat te zeggen. '


  'Interessant, ' merkte Poirot goedmoedig op.


  Japp kwam tot zichzelf, keek op zijn horloge en riep een naderbij komende taxi aan.


  'We hebben tijd om op weg naar het Savoy hotel nog even bij juffrouw Sainsbury Seale aan te lopen. '


  Juffrouw Sainsbury Seale zat in de schaars verlichte conversatiezaal van het Glengowrie Court hotel thee te drinken.


  Ze was opgewonden door het verschijnen van een politieambtenaar in burger, maar het viel deze op dat ze de opwinding wel prettig vond. Spijtig merkte Poirot op dat ze de gesp nog niet aan haar schoen had genaaid.


  Met een hoog stemgeluid zei juffrouw Sainsbury Seale, terwijl ze om zich heen keek: 'Heus, inspecteur, ik zou heus niet weten waar we heen kunnen gaan om even rustig te praten. Dat is zomoeilijk, het is net theetijd, maar misschien willen u en uw vriend wel een kopje thee?'


  'Ik niet, mevrouw, ' zei Japp. 'Dit is monsieur Hercule Poirot. '


  'Werkelijk?' zei juffrouw Sainsbury Seale. 'Weet u wel zeker dat u geen van beiden een kopje thee wilt? Nu, dan kunnen we misschien naar de salon gaan, ofschoon die ook vaak bezet is. Wacht eens even! O, ik zie dat er daar een hoekje vrij is in de uitbouw. De mensen gaan daar juist weg; zullen we daar heengaan?'


  Ze ging hen voor naar de betrekkelijke afzondering van een sofa en twee stoelen in een nis. Poirot en Japp volgden haar en Poirot raapte een sjaal en een zakdoek op die juffrouw Sainsbury onderweg had laten vallen. Hij gaf ze aan haar terug.


  'O, dank u, wat slordig van me. Welnu, inspecteur... nee, hoofdinspecteur, is het niet? Vraagt u mij nu alstublieft alles wat u wilt. De hele zaak is zo pijnlijk. Arme man... is het heus waar, dat hij ergens mee rondliep? We leven ook in zo'n zorgelijke tijd!'


  'Had u het idee dat hij zorgen had, juffrouw Sainsbury Seale?'


  'Tja, ' zei juffrouw Sainsbury nadenkend, en merkte tenslotte onwillig op: 'Weet u, ik kan heus niet zeggen, dat het zo was! Maar het kan me misschien ontgaan zijn. Althans onder de gegeven omstandigheden. Ik ben bang dat ik nogal laf ben, weet u. '


  Juffrouw Sainsbury Seale giechelde een beetje en friemelde aan haar slordige krullen.


  'Kunt u ons zeggen, wie er nog meer in de wachtkamer was, toen u daar zat?'


  'Laat me eens zien, er was alleen een jongeman toen ik binnenkwam. Ik geloof dat hij pijn had, omdat hij in zichzelf liep te mompelen en er erg wild uitzag en de bladen van een tijdschrift in het wilde weg omsloeg. En toen sprong hij plotseling op en ging weg. Die moet wel een heel acute kiespijn gehad hebben. '


  'U weet niet of hij het huis heeft verlaten, nadat hij de kamer was uitgegaan?'


  'Dat weet ik helemaal niet. Ik veronderstelde dat hij alleen maar het idee had dat hij niet langer kon wachten en de tandarts moest spreken. Maar hij kan niet naar meneer Morley gegaanzijn, omdat de jongen binnenkwam en mij maar een ogenblik later naar meneer Morley bracht. '


  'Bent u de wachtkamer weer ingegaan toen u klaar was?'


  'Nee, want ik had mijn hoed al opgezet en in meneer Morleys kamer mijn haar wat op orde gebracht, begrijpt u wel? Sommige mensen, ' ging juffrouw Sainsbury Seale, die op dreef kwam voort, 'zetten beneden in de wachtkamer hun hoed al af, maar dat doe ik nooit. Een vriendin van mij die dat gedaan had, is iets heel ellendigs overkomen. Die had een nieuwe hoed en die had ze heel voorzichtig op een stoel gelegd en toen ze beneden kwam -het is haast niet te geloven - was er een kind op gaan zitten en de hoed was helemaal in elkaar gedrukt, vernield! Volkomen vernield!'


  'Een ramp, ' zei Poirot beleefd.


  'Ik geef de moeder van het kind helemaal de schuld, ' zei juffrouw Sainsbury Seale. 'Moeders horen een oogje op hun kinderen te houden. De schatjes bedoelen er geen kwaad mee. Maar je moet op ze letten. '


  'Dus die jongeman, die kiespijn had, ' zei Japp, 'was de enige patient die u in Queen Charlotte Street 58 aantrof?'


  'Er kwam een heer de trap af en die ging naar buiten, juist op het moment dat ik de trap op liep naar meneer Morley, O! en ik herinner me nu, een heel vreemd uitziende buitenlander kwam naar buiten net op het ogenblik toen ik aankwam. '


  Japp knikte, en Poirot zei waardig: 'Dat was ik, madame. '


  'O, hemeltje!' Juffrouw Sainsbury Seale tuurde naar hem. 'Ja, dat klopt! Neem me niet kwalijk, ik ben wat bijziend, en het is nogal donker hier, vindt u niet?'


  Haar woorden werden wat onsamenhangend. 'En heus, ziet u, ik vlei mezelf met de gedachte, dat ik werkelijk heel goed gezichten kan onthouden. Maar er is weinig licht hier, vindt u niet? Neemt u me deze onvergefelijke fout alstublieft niet kwalijk!'


  Ze stelden de dame weer op haar gemak, en Japp vroeg: 'Bent u er helemaal zeker van, dat meneer Morley niets gezegd heeft, bijvoorbeeld dat hij vanmorgen een pijnlijk onderhoud verwachtte? Of iets van dien aard?'


  'Nee, heus niet, dat weet ik zeker. '


  'Heeft hij geen patient genoemd met de naam Amberiotis?'


  'Nee, hij heeft werkelijk niets gezegd, behalve, bedoel ik, zo van die dingen die een tandarts moet zeggen. '


  Vlug ging door Poirots gedachten: 'Spoelen, doet u de mond wat meer open alstublieft, nu voorzichtig weer sluiten. '


  Japp was al met de volgende stap bezig. Mogelijk was het noodzakelijk dat juffrouw Sainsbury Seale bij het onderzoek getuigen zou.


  Na een eerste uitroep van schrik scheen juffrouw Sainsbury Seale zich met deze gedachte te verzoenen. Japp gooide een balletje op, waarop juffrouw Sainsbury Seale haar hele levensloop begon te vertellen.


  Ze bleek zes maanden geleden van India naar Engeland te zijn gegaan. Ze had in verschillende hotels en pensions gewoond en had tenslotte haar intrek genomen in het Glengowrie Court hotel, dat ze een heel prettig hotel vond, omdat het zo'n huiselijke sfeer had: in India had ze hoofdzakelijk in Calcutta gewoond, waar ze wat missiewerk gedaan had en tevens voordrachtkunst had onderwezen.


  'Zuiver, goed uitgesproken Engels, dat is zeer belangrijk, hoofdinspecteur Japp. Ziet u, ' juffrouw Sainsbury Seale lachte gemaakt en zei pedant: 'Als meisje was ik aan het toneel verbonden. O, alleen maar in kleine rolletjes hoor, in de provincie. Maar ik was erg eerzuchtig. Ik wilde in bekende stukken meespelen. Toen ging ik op een wereldtournee, met Shakespeare en Bernhard Shaw. ' Ze zuchtte: 'De moeilijkheid bij ons arme vrouwen is het hart, wij zijn aan ons hart overgeleverd. Een overhaast en impulsief huwelijk. Helaas, we zijn bijna onmiddellijk daarna uit elkaar gegaan. Ik, ik ben jammerlijk bedrogen. Ik had mijn meisjesnaam weer aangenomen en een vriend was zo goed me een klein kapitaaltje ter beschikking te stellen, waarna ik mijn school voor welsprekendheid startte. Ik heb geholpen bij de oprichting van een goede amateurtoneelvereniging. Ik zal u een paar van onze recensies laten zien. '


  Hoofdinspecteur Japp wist wat voor gevaar daaraan verbonden was. Hij ontsnapte, en juffrouw Sainsbury Seales laatste woorden waren: 'En als mijn naam in de krant mocht komen, als getuige bij het gerechtelijk onderzoek bedoel ik, wilt u er dan wel goed op letten, dat die goed gespeld wordt? Mabelle SainsburySeale, Mabelle gespeld m. a. b. e. l. l. e en Seale s. e. a. l. e. En als ze er zouden willen vermelden dat ik heb opgetreden in "As You Like It" in het Oxford Repertory Theatre... '


  'Natuurlijk, natuurlijk. ' Hoofdinspecteur Japp sloeg letterlijk op de vlucht. In de taxi zuchtte hij en veegde zijn voorhoofd af.


  'Als het ooit nodig mocht zijn, dan zouden we in staat moeten zijn om alles over haar na te trekken, ' merkte hij op, 'tenzij het allemaal leugens waren. Maar dat geloof ik niet!'


  Poirot schudde zijn hoofd. 'Leugenaars, ' zei hij, 'zijn niet zo omstandig in hun verhalen en ook niet zo inconsequent. '


  Japp vervolgde: 'Ik was bang dat zij voor het gerechtelijk onderzoek zou terugkrabbelen; de meeste ongetrouwde vrouwen van middelbare leeftijd doen dat. Maar dat ze er zo op gebrand is, valt toe te schrijven aan het feit dat ze actrice is geweest. Ze komt nu weer een beetje voor het voetlicht te staan!'


  'Heb je haar bij het onderzoek werkelijk nodig?' vroeg Poirot.


  'Waarschijnlijk niet; dat hangt ervan af!' Hij zweeg even en zei toen: 'Ik ben er meer dan ooit van overtuigd, Poirot, dat het geen zelfmoord is geweest. '


  'En het motief?'


  'Daar moeten we op dit ogenblik nog naar raden. Veronderstel eens dat Morley ooit de dochter van Amberiotis heeft verleid?'


  Poirot zweeg. Hij trachtte zich meneer Morley voor de geest te halen in de rol van verleider van een Griekse maagd met prachtige ogen, maar faalde jammerlijk.


  Hij herinnerde Japp aan de woorden van meneer Reilly, die gezegd had dat zijn partner geen levensvreugde had gekend.


  Japp zei vaag: 'Nu ja, je weet nooit wat je op een zwerftocht kan overkomen!' En hij voegde er met voldoening in zijn stem aan toe: 'We weten beter waar we aan toe zijn, wanneer we met die knaap gesproken hebben. '


  Ze betaalden de taxichauffeur en gingen het Savoy hotel binnen. Japp vroeg naar meneer Amberiotis.


  De chef keek hem nogal vreemd aan en zei: 'Meneer Amberiotis? Spijt me, meneer, maar ik vrees dat u hem niet kunt spreken. '


  'O ja, dat kan ik wel, mijn waarde, ' zei Japp grimmig.


  Hij nam de ander even apart en toonde hem zijn identiteitspapieren.


  De chef zei: 'U begrijpt het niet, meneer. Meneer Amberiotis is een half uur geleden gestorven. '


  Het leek Hercule Poirot, alsof er een deur zachtjes maar stevig gesloten werd.




  Hoofdstuk 3




  Wat had vogeltje strakjes? Wat twijgen en takjes.


  Vierentwintig uur later belde Japp Poirot op. Zijn stem klonk bitter.


  'Op niets uitgelopen! De hele zaak!'


  'Wat bedoel je, beste vriend?'


  'Dat Morley zelfmoord heeft gepleegd staat wel vast en we kennen het motief. '


  'Wat was dat dan?'


  'Ik heb zoeven het medisch rapport over Amberiotis' dood ontvangen. Ik zal je dit niet weergeven in het officiele jargon: hij is gestorven aan een overdosis adrenaline en procaine. Dit heeft op zijn hart gewerkt, begrijp ik eruit en toen heeft hij het afgelegd. Toen de arme duivel zei dat hij zich gistermiddag onwel voelde, sprak hij de zuivere waarheid. Welnu, zo ver zijn we dan! Adrenaline en procaine is het mengsel dat tandartsen in het tandvlees spuiten voor plaatselijke verdoving. Morley heeft zich vergist; hij spoot een te grote dosis in en nadat Amberiotis was weggegaan besefte hij wat hij gedaan had, was niet in staat de moeilijkheden onder ogen te zien en heeft zichzelf doodgeschoten. '


  'Met een pistool waarvan men niet wist dat hij het bezat?' vroeg Poirot.


  'Hij kan het niettemin in zijn bezit hebben gehad. Familieleden weten niet alles. Je zou soms verbaasd zijn over de dingen die ze niet weten!'


  'Ja, dat is waar. '


  'Welnu, zover zijn we dan, ' zei Japp. 'Het is een volkomen logische verklaring van de hele zaak. '


  'Kijk eens, vriend, ' zei Poirot, 'het bevredigt me niet helemaal. Het is waar dat er patienten zijn van wie bekend is dat ze slecht op die plaatselijke verdoving reageren; dat sommige mensen op een bepaalde manier op adrenaline reageren is algemeenbekend. In verbinding met procaine hebben zich bij heel kleine doses vergiftigingsverschijnselen voorgedaan. Maar de dokter of de tandarts die dit middel gebruikt, zal de bezorgdheid voor de patient niet zover doorvoeren dat hij zelfmoord pleegt. '


  'Ja, maar je hebt het nu over gevallen waarbij het gebruik van het verdovend middel normaal was. In dat geval treft zo'n dokter geen schuld. Het is de overgevoelige reactie van de patient die de dood veroorzaakt. Maar in dit geval gaat het duidelijk om een overdosis. Men heeft de juiste hoeveelheid nog niet vastgesteld -analyses van hoeveelheden schijnen een hele tijd in beslag te nemen - maar het was beslist meer dan de normale dosis. Dat betekent dus dat Morley een fout gemaakt moet hebben. '


  'Zelfs dan, ' zei Poirot, 'was het niettemin een fout, maar er zou geen sprake van misdaad zijn. '


  'Nee, maar het zou hem in zijn beroep bepaald geen goed doen. Het komt erop neer dat het hem praktisch ruineren zou. Niemand gaat naar een tandarts die je als het een beetje tegenzit, een dodelijke dosis vergif zou inspuiten, omdat hij er nu toevallig niet met zijn gedachten bij is. '


  'Ik geef toe dat het vreemd is. '


  'Deze dingen komen voor. Ze komen voor bij dokters en ze komen voor bij apothekers. Ze zijn jarenlang voorzichtig en betrouwbaar en dan is - in een ogenblik van onoplettendheid - het kwaad gebeurd en moeten de arme drommels ervoor boeten. Morley was een gevoelig mens. Wanneer het een dokter betreft, is er in het algemeen wel een drogist of een apotheker die een deel van de schuld draagt of die de aansprakelijkheid deelt. In dit geval was Morley alleen aansprakelijk. '


  Poirot weifelde. 'Zou hij niet de een of andere boodschap achtergelaten hebben, waarin hij zei wat hij gedaan had? Dat hij de gevolgen niet onder ogen kon zien? Of iets van dien aard? Een kort berichtje voor zijn zuster?'


  'Nee, zoals ik het zie besefte hij plotseling wat hij gedaan had - hij verloor zijn zelfbeheersing en heeft er zo snel mogelijk een eind aan gemaakt. '


  Poirot antwoordde niet.


  'Ik ken je, ouwe jongen, ' zei Japp. 'Wanneer jij je eenmaal in een moordzaak hebt vastgebeten, dan wil je ook dat het eenmoordzaak is! Ik geef toe dat ik ditmaal verantwoordelijk ben omdat ik je op dit spoor gezet heb. Welnu, ik heb een fout gemaakt. Ik geef het ruiterlijk toe. '


  'Ik geloof toch dat er nog een andere verklaring kan zijn, ' zei Poirot.


  'O, ik mag wel zeggen: heel wat andere verklaringen, ' zei Japp. 'Ik heb er wel aan gedacht, maar ze zijn allemaal te onwaarschijnlijk. Laten we aannemen dat Amberiotis Morley doodgeschoten heeft; hij ging naar huis, kreeg wroeging en pleegde zelfmoord, gebruikmakend van een of ander spul dat hij uit Morleys kliniek gestolen heeft. Jij mag dat dan aannemelijk vinden, maar voor mij is het volkomen onwaarschijnlijk. We hebben een dossier van Amberiotis op Scotland Yard. Zeer interessant. Hij is als hotelhouder in Griekenland begonnen en is zich toen met politiek gaan bemoeien. Hij heeft spionagewerk in Duitsland en Frankrijk gedaan en verdiende behoorlijk wat geld. Maar op die manier werd hij niet gauw genoeg rijk en men gelooft dat hij daarna een paar maal chantage heeft gepleegd. Geen beminnelijk mens, onze meneer Amberiotis. Vorig jaar bevond hij zich in India en men denkt dat hij een van de inheemse vorsten nogal gechanteerd heeft. Het moeilijke is altijd geweest iets tegen hem te bewijzen. Glad als een aal! En dan is er nog een andere mogelijkheid. Hij zou Morley voor het een of ander hebben kunnen chanteren. Morley, die een gouden kans kreeg, spuit hem een overdosis adrenaline en procaine in, in de hoop dat de uitspraak zal luiden: ongelukkige samenloop van omstandigheden - overgevoelige reactie van adrenaline - of iets van die aard. En dan krijgt Morley, nadat de man is weggegaan, last van wroeging en maakt er een einde aan. Natuurlijk is dat mogelijk, maar voor mij is Morley geen koelbloedige moordenaar. Nee, ik weet heel zeker dat het is zoals ik eerst gezegd heb: een echte fout, gemaakt op de morgen toen hij overwerkt was. En daarbij zullen we het moeten laten, Poirot; ik heb met de gerechtelijke lijkschouwer gesproken en die laat er ook geen twijfel over bestaan dat het is zoals ik zeg. '


  'Juist, ' zei Poirot met een zucht. 'Juist. '


  Vriendelijk zei Japp: 'Ik weet hoe je je voelt, ouwe jongen. Maar het is onmogelijk om iedere keer een sappige moord tehebben. Tot ziens. Het enige wat ik bij wijze van verontschuldiging nog kan zeggen is: Spijt me dat ik je lastig gevallen heb!' Hij hing op.


  Hercule Poirot zat aan zijn mooie moderne bureau. Hij hield van modern meubilair. De rechthoekigheid en de soliditeit ervan waren hem aangenamer dan de ronde contouren van antieke meubelstukken.


  Voor hem lag een blad papier met een keurige puntsgewijze indeling en commentaar. Achter sommige namen stonden vraagtekens.


  Bovenaan stond: Amberiotis. Spionage. Met welk doel in Engeland? Is vorig jaar in India geweest. In een periode van oproer en onrust. Zou communistisch agent kunnen zijn.


  Dan was er een open ruimte en kwam het kopje: Frank Carter? Morley vond hem niet geschikt. Is kort geleden uit zijn betrekking ontslagen. Waarom?


  Hierna kwam een naam met alleen maar een vraagteken. Ho-war d Raikes?


  Vervolgens kwam een zin met een citaat: 'Maar dat is belachelijk!'?


  Hercule Poirot hield zijn hoofd vragend opgericht. Er vloog een vogeltje langs het raam met een twijgje in zijn bek om zijn nestje te bouwen. Hercule Poirot leek zelf erg veel op een vogel, zoals hij daar zat en zijn eivormig hoofd schuin hield.


  Hij maakte een klein beetje lager een ander kopje. Meneer Barnes?


  Hij wachtte even en schreef toen: Morleys kantoor? Vlek op het tapijt. Mogelijkheden.


  Het laatste kopje bekeek hij een poosje.


  Toen stond hij op, pakte zijn hoed en wandelstok en verliet het huis.


  Drie kwartier later kwam Hercule Poirot het station bij Ealing Broadway uit en nog vijf minuten later had hij zijn bestemming bereikt: Castle Gardens Road 88.


  Het was een klein, gedeeltelijk vrijstaand huis en Hercule Poirot knikte goedkeurend, toen hij de keurig onderhouden voortuin zag.


  'Bewonderenswaardig symmetrisch, ' mompelde hij in zichzelf.


  Meneer Barnes was thuis en Poirot werd in een kleine, pijnlijk nette eetkamer gelaten, waar meneer Barnes hem even later kwam begroeten.


  Meneer Barnes was een kleine man met glinsterende ogen en een bijna kaal hoofd. Hij gluurde over zijn bril naar zijn bezoeker, terwijl hij het kaartje dat Poirot aan het meisje gegeven had in zijn linkerhand ronddraaide.


  Met een schrale falsetstem zei hij: 'Zo, zo, monsieur Poirot? Zeer vereerd, moet ik zeggen. '


  'U moet mij verontschuldigen, dat ik u op deze informele wijze kom opzoeken, ' zei Poirot overdreven vormelijk.


  'Dat is verreweg de beste manier, ' zei meneer Barnes. 'De tijd is bovendien buitengewoon geschikt. Kwart voor zeven. Uitstekende tijd in dit seizoen om iemand thuis te treffen. ' Hij gebaarde wat. 'Neemt u plaats, monsieur Poirot. Ik twijfel er niet aan dat wij heel wat te bepraten hebben. Ik neem aan dat het gaat over Queen Charlotte Street 58?'


  'Inderdaad, ' zei Poirot, 'maar het is me niet duidelijk hoe u dat kunt weten. '


  'Mijn waarde heer, " zei meneer Barnes, 'ik ben nu wel gepensioneerd ambtenaar van het ministerie van Binnenlandse Zaken, maar ik ben nog niet helemaal aftands geworden. Als er aan een zaak geen ruchtbaarheid gegeven mag worden, is het veel beter de hulp van de politie niet in te roepen. Om helemaal geen aandacht te trekken. '


  'Ik zou u graag nog een vraag willen stellen, ' zei Poirot. 'Waarom veronderstelt u dat dit een zaak is waaraan geen ruchtbaarheid mag worden gegeven?'


  'Is het dat dan niet?' vroeg de ander. 'Laat ik u zeggen dat, als het dat niet is, het naar mijn mening zo hoorde te zijn. ' Hij boog zich wat voorover en tikte met zijn lorgnet op de armleuning van de stoel. 'Als de Geheime Dienst zich ermee bemoeit, zijn het nooit de kleine mannetjes die gezocht worden, maar zijn het de belangrijkste personen die de leiding in handen hebben; maar om die te krijgen moet je oppassen de mindere goden niet te alarmeren. '


  'Ik denk, meneer Barnes, dat u meer weet dan ik, ' zei Hercule Poirot.


  'Ik weet helemaal niets, ' antwoordde de ander, 'maar ik heb alleen het een en ander met elkaar in verband gebracht. '


  'En wat is het ene?'


  'Amberiotis, ' zei meneer Barnes prompt. 'U vergeet dat ik in de wachtkamer een poosje tegenover hem heb gezeten. Hij kende mij niet. Ik ben altijd een onopvallende kerel geweest. Dat heeft soms zijn voordelen. Maar ik kende hem wel. En ik kon wel raden, wat hij hier van plan was. '


  'En dat was?'


  Meneer Barnes' ogen begonnen nog feller te glinsteren. 'We zijn in dit land erg lastig. We zijn conservatief, weet u. Conservatief in hart en nieren. We kankeren veel, maar we willen heus onze democratische regering niet ten val brengen en ons aan experimenten wagen. Dat is wat die ellendige buitenlandse agitator zo vervelend vindt, die hier maar aldoor zo hard aan het werk is! De grootste moeilijkheid - van hun standpunt uit gezien - is dat we als land betrekkelijk solvent zijn. Dat kan men bijna van geen enkel ander land in Europa zeggen op het ogenblik! Om Engeland te ontwrichten, werkelijk te ontwrichten, moet er heel wat met zijn financien gerotzooid worden; daar komt het eigenlijk op neer! Want je kunt niet met zijn financien rotzooien wanneer er mannen als Alistair Blunt aan het roer staan. '


  Meneer Barnes zweeg even en vervolgde toen: 'Blunt behoort tot het soort mannen die in hun prive-leven altijd hun rekeningen betalen en binnen de grenzen van hun inkomen leven. Onverschillig of hij nu een dubbeltje of een paar miljoen per jaar verdient. Zo'n type is hij. En hij vindt alleen maar dat er geen enkele reden is, waarom een land niet hetzelfde zou doen! Geen kostbare experimenten. Geen waanzinnige uitgaven voor mogelijke Utopia's. Daarom, ' - hij hield even op - 'daarom hebben bepaalde mensen besloten dat Blunt moet verdwijnen. '


  'Aha, ' zei Poirot.


  Meneer Barnes knikte.


  'Ja, ' zei hij, 'ik weet waar ik over praat. Sommigen van hen zijn heel aardige mensen. Ze hebben lange haren, ernstige ogen en barsten van de idealen voor een betere wereld. Anderen zijnniet zo aardig, die zijn, om de waarheid te zeggen, heel erg vervelend. Stiekem als ratten en met baarden en een buitenlands accent. En dan is er nog een ander soort dat iedereen tracht te overdonderen. Maar ze hebben allemaal dezelfde gedachte: Blunt moet verdwijnen!'


  Hij wipte op en neer met zijn stoel. 'Verdelg de oude orde! De Tories, de conservatieven, de glasharden, die achterdochtige, stijfkoppige zakenmensen. Daar gaat het om! Misschien hebben die mensen gelijk - ik weet het niet - maar een ding weet ik wel: je moet iets in de plaats van de oude orde kunnen stellen, iets dat resultaten oplevert, niet alleen maar iets dat goed klinkt. Nu ja, hier hoeven we niet nader op in te gaan. We hebben met concrete feiten te maken, niet met abstracte theorieen. Neem de steunpilaren weg en het gebouw zal instorten. Blunt is een van de steunpilaren van de Dingen-Zoals-Ze-Zijn. '


  Hij boog zich wat naar voren. 'Ze hebben het in ieder geval op Blunt voorzien, dat weet ik. En volgens mijn mening hebben ze hem gistermorgen bijna te pakken gehad. Ik kan het mis hebben maar het is voordien ook al geprobeerd. Ik bedoel de methode. '


  Hij zweeg even en noemde toen met omzichtigheid drie namen. Een uiterst bekwame hoofdambtenaar van het ministerie van Financien, een vooruitstrevend fabrikant met vooruitziende blik, en een jonge politicus met goede kansen voor de toekomst, die sterk tot de publieke verbeelding sprak. De eerste was op de operatietafel gestorven, de tweede was bezweken aan een weinig voorkomende ziekte die men te laat herkend had en de derde werd overreden door een auto en was gestorven.


  'Het is erg gemakkelijk, ' zei meneer Barnes, 'de narcotiseur vergiste zich bij het toedienen van het verdovende middel: nu ja, dat komt meer voor. In het tweede geval waren de symptomen raadselachtig. De dokter was een gewone huisarts met goede bedoelingen; van hem kon niet worden verwacht dat hij die symptomen herkend had. In het derde geval zat er een ongeruste moeder achter het stuur, die haast had om naar haar zieke kind toe te gaan. Het was een zielige geschiedenis en de jury sprak haar vrij!'


  Hij zweeg een ogenblik en zei toen: 'Alles was heel logisch en weer gauw vergeten. Maar ik zal u nu vertellen waar die driemensen op het ogenblik zijn. De narcotiseur is voor zichzelf begonnen in een eersteklas wetenschappelijk laboratorium; op geld werd niet gekeken. De huisdokter heeft zich uit zijn praktijk teruggetrokken; hij heeft een jacht en een aardig huis in een deftige buurt. De moeder geeft al haar kinderen een eersteklasopvoeding, pony's om in de vakantie mee te rijden, een aardig huisje buiten met een grote tuin en een renbaan. '


  Hij knikte langzaam met zijn hoofd.


  'In ieder beroep is er wel iemand die de verleiding niet kan weerstaan. De moeilijkheid in ons geval is dat Morley zo iemand niet was. '


  'Gelooft u dat het zo is geweest?' vroeg Hercule Poirot.


  Meneer Barnes zei: 'Ja, het is niet gemakkelijk om een van die grote jongens te pakken te krijgen, ziet u. Ze worden uitstekend beschermd. Een aanslag met een auto is riskant en heeft niet altijd succes. Maar een mens is volkomen weerloos in de stoel van een tandarts. '


  Hij nam zijn lorgnet af, maakte de glazen schoon en zette hem weer op.


  'Dat is mijn theorie! Morley was niet bereid dit karweitje op te knappen. Maar omdat ze hem benaderd hadden, wist hij teveel en ze moesten hem daarom uit de weg ruimen!'


  'Zij?' vroeg Poirot.


  'Wanneer ik zeg zij, dan bedoel ik de organisatie die achter dit alles staat. In werkelijkheid heeft natuurlijk een persoon het zaakje opgeknapt. '


  'Welke persoon?'


  'Wel, ik zou er een gooi naar kunnen doen, ' zei meneer Barnes, 'maar het blijft slechts een gok en ik zou me kunnen vergissen. '


  Rustig zei Poirot: 'Reilly?'


  'Natuurlijk! Hij is kennelijk onze man. Ik denk dat ze waarschijnlijk Morley nooit gevraagd hebben om het zaakje zelf op te knappen. Wat hij moest doen, was Blunt op het laatste ogenblik aan zijn partner overdragen. Dat kon bijvoorbeeld een plotselinge ziekte zijn of iets van dien aard. Reilly zou het eigenlijke zaakje opgeknapt hebben en dan was er weer een betreurenswaardig ongeluk gebeurd - namelijk de dood van een beroemd bankier.


  De ongelukkige jonge tandarts zou zo bevend en ellendig voor de rechtbank staan, dat hij er met een lichte straf van af zou zijn gekomen. Hij zou later zijn beroep als tandarts eraan gegeven hebben en zich ergens hebben gevestigd met een aardig inkomen van enkele duizenden per jaar. ' Meneer Barnes keek Poirot aan. 'Denk niet dat ik de zaak fantastischer voorstel dan ze is, deze dingen gebeuren. '


  'Ja, ja, ik weet dat ze gebeuren. '


  Terwijl hij met zijn vingers op een boek met een vaalbruine omslag dat vlakbij op een tafel lag tikte, vervolgde meneer Barnes: 'Ik lees veel van die spionageverhalen. Sommige zijn uiterst onwaarschijnlijk. Maar vreemd genoeg zijn ze helemaal niet onwaarschijnlijker dan de werkelijkheid. Er zijn inderdaad schone avonturiersters en donkere sinistere mannen met een buitenlands accent en benden en internationale syndicaten en supermisdadigers! Ik zou ervan blozen, als ik enkele van de dingen die ik weet in druk liet verschijnen; niemand zou ze ook maar een ogenblik geloven!'


  'En waar verschijnt volgens uw theorie Ambriotis ten tonele?' vroeg Poirot.


  'Daar ben ik nog niet zeker van. Ik geloof dat hij voorbestemd was om eraan te gaan. Hij heeft meer dan eens dubbel spel gespeeld en ik durf wedden, dat hij slachtoffer van het komplot is geworden. Maar denk eraan, dit is alleen maar een idee. '


  Kalm zei Hercule Poirot: 'Aangenomen dat uw ideeen juist zijn, wat gebeurt er vervolgens?'


  Meneer Barnes wreef langs zijn neus.


  'Ze zullen weer proberen hem te pakken te krijgen. O ja, ze proberen het nog eens. De tijd is kort. Ik wed dat Blunt mensen bij zich heeft die op hem passen. Ze zullen extra voorzichtig moeten zijn. Het zal geen man zijn die met een revolver in een bosje verscholen ligt. Zo cru gaan ze niet te werk. Zegt u ze maar dat ze moeten uitkijken voor respectabele mensen: familieleden, oude bedienden, de apothekersassistente die het geneesmiddel klaarmaakt, de wijnhandelaar die hem zijn port verkoopt. Het uit de weg ruimen van Alistair Blunt is heel wat miljoenen waard en het is wonderbaarlijk wat de mensen voor, laten we zeggen, een aardig inkomentje van zo'n mille of veertig per jaar willen doen!'


  'Zoveel?'


  'Misschien wel meer. '


  Poirot zweeg een ogenblik en toen zei hij: 'Ik heb van het eerste ogenblik af aan Reilly gedacht. '


  'Iers? i. r. a. ?'


  'Dat nog niet eens. Maar er was een spoor, ziet u, op het tapijt, alsof het lichaam eroverheen gesleept was. Maar als Morley door een patient was vermoord, dan zou hij in de spreekkamer doodgeschoten zijn. En dan had men het lichaam niet hoeven te verplaatsen. Daarom heb ik van het begin af vermoed dat hij niet in de spreekkamer, maar in zijn kantoor ernaast is doodgeschoten. Dat zou dus betekenen dat het geen patient was die hem doodgeschoten heeft, maar iemand uit zijn eigen omgeving. '


  'Keurig, ' zei meneer Barnes waarderend.


  Hercule Poirot stond op en stak zijn hand uit. 'Dank u, ' zei hij, 'u hebt me een aardig eind op streek geholpen. '


  Op weg naar huis bracht Poirot een bezoek aan het Glengowrie Court hotel. Als gevolg van dit bezoek belde hij de volgende morgen Japp heel vroeg op.


  'Bonjour, mon ami, het gerechtelijk onderzoek vindt vandaag plaats, nietwaar?'


  'Ja. Ben je ook aanwezig?'


  'Ik denk het niet. '


  'Het zal voor jou nauwelijks interessant zijn, denk ik. '


  'Roep je juffrouw Sainsbury Seale als getuige op?'


  'De lieftallige Mabelle - waarom schrijft ze het niet eenvoudig als Mabel? Die vrouwen maken mij kregelig. Nee, ik roep haar niet op. Dat is niet nodig!'


  'Heb je niets van haar gehoord?'


  'Nee, waarom zou ik?'


  'Ik vroeg het me alleen af, dat was alles, ' zei Poirot. 'Misschien zal het je interesseren te vernemen dat juffrouw Sainsbury Seale gisteravond het Glengowrie Court hotel even voor het diner heeft verlaten en nog niet teruggekeerd is. '


  'Wet? Heeft ze de benen genomen?'


  'Dat is een mogelijke verklaring. '


  'Maar waarom zou ze? Je weet dat er met haar niets aan dehand is. Volkomen normaal en boven alle twijfel verheven. Ik heb naar Calcutta getelegrafeerd voor inlichtingen over haar -dat was voor ik de oorzaak van Amberiotis' dood wist, anders zou ik me er niet om bekommerd hebben - en ik heb gisteravond antwoord gekregen. Alles is in orde. Ze is daar jarenlang bekend geweest en het hele verhaal dat zij over zichzelf gedaan heeft, is waar. Behalve dan dat ze nogal vluchtig over haar huwelijk heeft gesproken. Ze trouwde met een Hindoestudent en ontdekte toen, dat hij er al een paar geliefden op na hield. Ze heeft toen haar meisjesnaam weer aangenomen en is aan liefdadigheidswerk begonnen. Ze was heel goede maatjes met de zendelingen daar: ze gaf les in voordrachtkunst en assisteerde bij toneeluitvoeringen. Wat ik zou noemen: echt een verschrikkelijke vrouw, maar beslist niet iemand om in een moordzaak verwikkeld te zijn. En nu vertel je me dat ze ons ontsnapt is! Ik begrijp er niets van!'


  Hij zweeg een ogenblik en ging toen weifelend verder: 'Misschien heeft ze alleen maar genoeg van dat hotel gekregen. Ik zou er direct genoeg van hebben gehad. '


  'Haar bagage is daar nog. Ze heeft niets meegenomen, ' zei Poirot.


  Japp vloekte. 'Wanneer is ze weggegaan?'


  'Om ongeveer kwart voor zeven. '


  'En wat zeggen de mensen van het hotel ervan?'


  'Ze zijn erg overstuur. De directrice zag eruit alsof ze helemaal in de war was. '


  'Waarom hebben ze het niet bij de politie gemeld?'


  'Omdat, mon cher, stel dat een dame zo toevallig eens een nacht niet thuis komt (hoe onwaarschijnlijk het, gezien haar voorkomen, ook mag zijn), ze terecht boos zou zijn als ze bij haar terugkomst zou constateren dat ze de politie erbij hadden gehaald. Mevrouw Harrison, de directrice in kwestie, heeft verschillende ziekenhuizen opgebeld voor het geval er een ongeluk gebeurd was. Ze dacht er echt over de politie ervan in kennis te stellen toen ik binnenkwam. Mijn verschijning leek haar de verhoring van een gebed. Ik heb me met alles belast en verklaard dat ik de hulp van een zeer discrete inspecteur van politie zou inroepen. '


  'De discrete inspecteur van politie is, denk ik, ondergetekende?'


  'Dat heb je goed gedacht. '


  Japp kreunde.


  'Goed. Ik zie je in het Glengowrie Court hotel na het onderzoek. '


  Japp mopperde terwijl ze op de directrice wachtten. 'Waarom moest die vrouw nu verdwijnen?'


  'Je geeft dus toe dat het vreemd is. '


  Ze hadden geen tijd om meer te zeggen. Mevrouw Harrison, eigenares van het Glengowrie Court hotel, had zich bij hen gevoegd.


  Mevrouw Harrison was spraakzaam en bijna in tranen. Ze was zo ongerust over juffrouw Sainsbury Seale. Wat kon haar overkomen zijn? Ieder denkbaar ongeluk liet ze snel de revue passeren: geheugenverlies, plotselinge ziekte, bloeding, overreden door een bus, beroving en aanranding... ze hield even op om adem te halen en zei toen zacht: 'Het was zo'n aardige vrouw en ze leek hier zo gelukkig te zijn en op haar gemak. '


  Op Japps verzoek nam ze hen mee naar de kuise slaapkamer van de vermiste dame. Alles zag er keurig en ordelijk uit. De kleren hingen in de kast en het nachtgoed lag gevouwen op het bed klaar. In een hoek stonden de twee kleine koffers van juffrouw Sainsbury Seale. Een rij schoenen stond onder de kaptafel: een paar gemakkelijke lage modellen, twee paar tamelijk frivole peau de suede-schoenen met hoge hakken en versierd met leren strikjes, een paar eenvoudige zwart satijnen avondschoentjes, nog praktisch nieuw, en een paar moccasins.


  Het viel Poirot op dat de avondschoentjes een maat kleiner waren dan de andere, iets dat misschien te wijten was aan likdoorns of ijdelheid. Hij vroeg zich af of juffrouw Sainsbury Seale nog tijd gevonden had om de tweede gesp op haar schoen te naaien voor ze was uitgegaan. Hij hoopte het, want slordigheid in kleding ergerde hem altijd.


  Japp hield zich onledig met het doorkijken van enkele brieven in de lade van de kaptafel. Hercule Poirot opende handig een lade van de commode. Die lag vol met ondergoed. Bescheiden sloot hij die weer en mompelde dat juffrouw Sainsbury Seale scheen te zweren bij wollen ondergoed en opende daarna een andere la, die kousen bevatte.


  'Nog iets gevonden, Poirot?' vroeg Japp.


  Op droeve toon zei Poirot, terwijl hij een paar kousen in de hoogte hield: 'Maat tien, goedkope kunstzij, prijs waarschijnlijk 2 shilling 11 pence. '


  Japp zei: 'Je doet of het om een failliete boedel gaat, ouwe jongen. Ik heb hier twee brieven uit India. Een of twee kwitanties van liefdadigheidsverenigingen, geen rekeningen. Een zeer achtenswaardig persoon, die juffrouw Sainsbury Seale van ons. '


  'Maar weinig smaak waar het kleren betreft, ' zei Poirot droevig.


  'Ze vond kleding waarschijnlijk iets werelds. '


  Japp noteerde een adres uit een oude brief die twee maanden tevoren gedateerd was.


  'Deze mensen weten misschien iets van haar, ' zei hij. 'Het is een adres de kant van Hampstead uit. En het lijkt alsof ze elkaar nogal goed kenden. '


  In het Glengowrie Court hotel was men niets meer aan de weet gekomen, behalve dat juffrouw Sainsbury Seale er in geen enkel opzicht opgewonden of zorgelijk uitgezien had toen ze wegging, en het zag ernaar uit dat ze beslist van plan was geweest terug te komen, daar ze haar vriendin, mevrouw Bolitho, in het voorbijgaan nageroepen had: 'Ik zal je na het diner dat spelletje patience laten zien waarover ik het met je had. '


  Het was bovendien in het hotel de gewoonte om in de eetzaal op te geven of men van plan was om voor een maaltijd niet thuis te komen. Dit had juffrouw Sainsbury Seale niet gedaan. Het leek daarom duidelijk dat ze van plan was geweest voor het diner, dat van half acht tot half negen geserveerd werd, terug te komen.


  Maar ze was niet teruggekomen. Ze was de Cromwell Road opgewandeld en verdwenen.


  Japp en Poirot brachten een bezoek aan het adres in West Hampstead dat boven de brief had gestaan die ze gevonden hadden.


  Het was een prettig huis en de familie Adams waren prettige mensen met een groot gezin. Ze hadden jarenlang in India gewoond en spraken met warmte over juffrouw Sainsbury Seale. Maar ze konden in geen enkel opzicht van dienst zijn. Ze haddenhaar de laatste tijd niet gezien. In geen maand om precies te zijn; niet meer sedert ze van hun paasvakantie waren teruggekeerd. Toen logeerde ze in een hotel bij Russell Square. Mevrouw Adams gaf Poirot het adres en ook dat van een paar Engelse vrienden uit India van juffrouw Sainsbury Seale die in Streatham woonden.


  Maar het liep bij beide adressen op niets uit. Juffrouw Sainsbury Seale had in het hotel in kwestie gewoond, maar men herinnerde zich heel weinig over haar en er was niets dat enige aanwijzing gaf. Het was een aardige rustige dame geweest en ze had in het buitenland gewoond. De mensen in Streatham konden ook al niets vertellen. Die hadden juffrouw Sainsbury Seale sinds februari niet meer gezien.


  De mogelijkheid van een ongeluk was het enige wat overbleef. Maar die mogelijkheid werd ook teniet gedaan: geen ziekenhuis had een slachtoffer van een ongeluk opgenomen dat aan de beschrijving beantwoordde.


  Juffrouw Sainsbury Seale was spoorloos verdwenen.


  De volgende morgen ging Poirot naar het Holborn Palace hotel en vroeg naar de heer Howard Raikes.


  Het zou hem op dat ogenblik ternauwernood hebben verbaasd als hij vernomen had dat meneer Howard Raikes eveneens op een goede avond was weggegaan en niet was teruggekomen.


  Meneer Howard Raikes was echter nog altijd in het Holborn Palace hotel en men zei, dat hij aan het ontbijt zat.


  Meneer Raikes scheen de verschijning van Hercule Poirot aan de ontbijttafel een twijfelachtig genoegen te vinden. Hoewel hij er niet zo moordlustig uitzag als Poirot hem in zijn ontredderde herinnering voor zich had, was zijn gezicht nog altijd angstaanjagend. Hij staarde zijn ongenode gast aan en zei onbeleefd: 'Wat voor de donder... ?'


  'Staat u mij toe?'


  Hercule Poirot trok een stoel bij van een ander tafeltje.


  Meneer Raikes zei: 'Let maar niet op mij! Ga maar zitten en maak het jezelf gemakkelijk!'


  Glimlachend maakte Poirot van deze uitnodiging gebruik.


  Op onbeleefde toon zei meneer Raikes. 'Welnu, wat moet u?'


  'Herinnert u zich mij niet meer, meneer Raikes?'


  'Ik heb u nog nooit in mijn leven gezien. '


  'Dan hebt u het mis. U hebt niet langer dan drie dagen geleden minstens vijf minuten met mij in dezelfde kamer gezeten. '


  'Ik kan me niet iedereen herinneren die ik op een of ander miserabel feest heb ontmoet. '


  'Het was geen feest, ' zei Poirot, 'het was in de wachtkamer van de tandarts. '


  In de ogen van de jongeman kwam heel even een blik die enige beroering verried, maar die verdween dadelijk weer. Zijn houding veranderde.


  Hij was niet langer ongeduldig en onverschillig. Hij werd plotseling behoedzaam. Hij keek Poirot aan en zei: 'Nou en?'


  Poirot keek hem aandachtig aan voor hij antwoordde. Hij wist heel zeker dat dit inderdaad een gevaarlijk jongmens was. Een mager, hongerig gezicht, een uitdagende kin en de ogen van een fanaticus. Niettemin een gezicht dat vrouwen aantrekkelijk zouden vinden. Hij was slordig, zelfs armoedig gekleed en at ongemanierd en gulzig.


  Poirot concludeerde bij zichzelf: Het is een wolf met ideeen.


  Raikes zei hees: 'Wat voor de duivel bezielt u om op deze manier hier te komen?'


  'Is mijn bezoek u onaangenaam?'


  'Ik weet zelfs helemaal niet wie u bent!'


  'Mijn verontschuldigingen. '


  Met een handige beweging haalde Poirot zijn kaartje uit zijn portefeuille en stak dit de ander over tafel toe.


  Weer vertoonde het magere gezicht van meneer Raikes de emotie die Poirot niet helemaal kon thuisbrengen. Het was geen vrees, het was meer uitdaging dan vrees. En daarachter - dit stond boven twijfel - was boosheid verborgen.


  Hij smeet het kaartje terug.


  'Dus dat bent u, he? Ik heb over u horen spreken. '


  'Dat hebben de meeste mensen, ' zei Hercule Poirot bescheiden.


  'U bent een prive-speurhond, nietwaar? Maar u bent er een van het dure soort. Het soort dat door mensen wordt gehuurd wanneer geld geen bezwaar is, wanneer het de moeite waard is alles te betalen om hun ellendige huid te redden!'


  'Als u uw koffie niet opdrinkt, ' zei Hercule Poirot, 'wordt hij koud. '


  Hij sprak op een vriendelijke, maar gebiedende toon.


  Raikes staarde hem aan. 'Zeg eens, wat voor insekt bent u eigenlijk?'


  'De koffie in dit land is inderdaad heel slecht... ' zei Hercule Poirot.


  'Roerend mee eens, ' stemde meneer Raikes vol vuur in.


  'Maar als u hem koud laat worden, is hij praktisch niet te drinken. '


  De jonge man boog zich naar voren. 'Waar stuurt u op aan? Wat is uw bedoeling eigenlijk?'


  Poirot haalde zijn schouders op. 'Ik wilde u spreken. '


  'O ja?' zei meneer Raikes sceptisch.


  Zijn ogen vernauwden zich.


  'Als u achter geld aan zit, bent u aan het verkeerde adres! De mensen waar ik bij hoor, kunnen zich niet veroorloven te kopen wat ze willen. Ga maar liever naar de man die uw honorarium betaalt. '


  Zuchtend zei Poirot: 'Niemand heeft me tot nu toe iets betaald. '


  'Dat zal waar zijn, ' zei meneer Raikes.


  'Dat is de waarheid, ' zei Hercule Poirot. 'Ik verspil veel kostbare tijd en ontvang geen enkele beloning. Laat ik maar zeggen dat ik het doe, eenvoudig om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen. '


  'En ik moet zeker aannemen, ' zei meneer Raikes, 'dat u een paar dagen geleden zomaar uw nieuwsgierigheid bevredigde bij die vervloekte tandarts. '


  Poirot schudde zijn hoofd. 'U schijnt de meest gewone reden over het hoofd te zien om in de wachtkamer van een tandarts te zijn, namelijk om je gebit te laten verzorgen. '


  Meneer Raikes' stem drukte spottend ongeloof uit.


  'Dus dat was het hem! Zitten wachten om uw gebit te laten nakijken. '


  'Inderdaad. '


  'Neem me niet kwalijk als ik zeg dat ik het niet geloof. '


  'Mag ik u dan misschien vragen, meneer Raikes, wat u daar deed?'


  Meneer Raikes grinnikte plotseling.


  'Daar heb ik u! Ik zat ook te wachten om mijn gebit te laten nakijken!'


  'Had u dan kiespijn?'


  'Precies, ouwe jongen. '


  'Maar niettemin bent u weggegaan zonder naar uw tanden te hebben laten kijken. '


  'En wat zou dat? Dat is mijn zaak. '


  Hij zweeg even en zei toen met een plotselinge heftigheid in zijn stem: 'Wel allemachtig, wat is het nut van al dit stomme geklets? U was daar om op uw grote baas te passen. Welnu, er is hem niets overkomen, wel? Er is onze kostbare Alistair Blunt niets overkomen. U kunt me niets ten laste leggen. '


  'Waar bent u heengegaan, toen u zo onverwachts de wachtkamer verliet?' vroeg Poirot.


  'Het huis uit natuurlijk. '


  'Aha!'


  Poirot keek naar het plafond. 'Maar niemand heeft u zien weggaan, meneer Raikes. '


  'En wat zou dat?'


  'Dat zou misschien wel van belang kunnen zijn. Er is niet lang daarna iemand in dat huis gestorven, denkt u daaraan. '


  Onverschillig zei Raikes: 'O, u bedoelt die tandarts?'


  Poirots stem klonk hard toen zei hij: 'Ja, ik bedoel die tandarts. '


  Raikes staarde hem aan. Hij zei: 'Probeert u mij dit in de schoenen te schuiven? Is dat uw bedoeling? Maar denk erom dat u dat niet kunt doen. Ik heb zoeven het verslag van het vooronderzoek van gisteren gelezen. De arme kerel heeft zich voor het hoofd geschoten, omdat hij een vergissing heeft begaan met een plaatselijke verdoving, waardoor een van zijn patienten is gestorven. '


  Onbewogen ging Poirot voort: 'Kunt u bewijzen dat u het huis hebt verlaten op het ogenblik waarop u beweert dat gedaan te hebben? Is er iemand die zonder meer kan zeggen waar u tussen twaalf en een uur geweest bent?'


  De ogen van de ander vernauwden zich. 'Dus u probeert het toch in mijn schoenen te schuiven? Ik neem aan dat Blunt u dit in het oor gefluisterd heeft. '


  Poirot zuchtte. Hij zei: 'Neem me niet kwalijk, maar dat voortdurend hameren op meneer Alistair Blunt schijnt bij u een obsessie te zijn. Ik ben niet in zijn dienst en ik ben het ook nooit geweest. Mij gaat niet zijn veiligheid aan, maar wel de dood van een man. '


  Raikes schudde zijn hoofd, "t Spijt me, ' zei hij, 'ik geloof u niet. U bent beslist Blunts prive-speurhond. ' Zijn gezicht werd hard, terwijl hij zich over tafel boog. 'Maar geloof me, hem kunt u niet redden. Hij moet verdwijnen - hij en alles wat hij vertegenwoordigt! Er moet een nieuwe orde komen; het oude corrupte kapitalistische systeem dient te verdwijnen; dat vervloekte spinneweb van bankiers over de hele wereld. Ze moeten weggevaagd worden. Ik heb niets tegen Blunt persoonlijk, maar hij is het soort man dat ik haat. Het is middelmatig en poenig. Hij behoort tot het soort waarin geen beweging te krijgen is, tenzij je dynamiet gebruikt. Hij behoort tot het soort dat zegt: "Je kunt de grondvesten van de beschaving niet aan het wankelen brengen. " O nee, kan dat niet? Wacht maar! Hij is een obstakel op de weg naar de vooruitgang. En hij moet verwijderd worden. Er is tegenwoordig geen plaats in de wereld voor mensen als Blunt, voor mensen die altijd maar weer teruggrijpen naar het verleden, mensen die wensen te leven zoals hun vaders, zelfs zoals hun grootvaders! Hier in Engeland vind je een hele hoop van die oude taaie kerels, waardeloze, versleten symbolen van een voorbij tijdperk. En, bij God, zij zullen verdwijnen! Er moet een nieuwe wereld komen. Begrijpt u me? Een nieuwe wereld!'


  Poirot zuchtte en stond op. 'Ik begrijp het, ' zei hij, 'meneer Raikes. U bent een idealist. '


  'En wat zou dat?'


  'U bent te veel idealist om u te bekommeren om de dood van een tandarts. '


  Op spottende toon zei meneer Raikes: 'Wat komt de dood van een ellendige tandarts erop aan?'


  Hercule Poirot zei: 'Het komt er voor u niet op aan, maar voor mij wel. Dat is het verschil tussen ons!'


  Toen Poirot thuiskwam, vertelde George hem dat er een dame op hem zat te wachten.


  'Ze is - ahem - wat zenuwachtig, meneer, ' zei George.


  Daar de dame geen naam genoemd had, kon Poirot vrijelijk gissen. Hij raadde niet goed, want de jonge vrouw die, toen hij binnenkwam, geagiteerd van de divan opstond, was de secretaresse van wijlen meneer Morley: juffrouw Gladys Nevill.


  'O gunst, monsieur Poirot, het spijt me verschrikkelijk dat ik u op deze manier moet lastigvallen en ik weet nog niet, hoe ik de moed heb gehad bij u te komen. Ik ben bang dat u het erg brutaal van me zult vinden, en ik wil beslist uw tijd niet in beslag nemen, want ik weet wat tijd betekent voor iemand met een drukke praktijk, maar ik voel me aldoor zo ongelukkig... ik vermoed alleen dat u dit alles tijdverspilling zult vinden. '


  Gebruikmakend van zijn lange ervaring met Engelsen stelde Poirot voor een kopje thee te drinken. Juffrouw Nevills reactie hierop was precies zoals hij gehoopt had.


  'Gunst, monsieur Poirot, dat is heel vriendelijk van u. Ik heb nog wel niet lang geleden ontbeten, maar een kopje thee smaakt toch maar altijd, vindt u niet?'


  Poirot, wie een kop thee niet altijd smaakte, stemde hiermee leugenachtig in. George kreeg zijn instructies en even later keken Poirot en zijn gast elkaar over een blad met thee aan.


  'U moet me verontschuldigen, ' zei juffrouw Nevill, die door deze drank haar gewone aplomb weer had gekregen, 'maar om u de waarheid te zeggen, heeft het onderzoek mij gisteren nogal in de war gebracht. '


  'Dat is begrijpelijk, ' zei Poirot vriendelijk.


  'Van een getuigenis van mijn kant of iets dergelijks was geen sprake, maar ik had zo het gevoel dat er iemand met juffrouw Morley mee moest gaan. Natuurlijk was meneer Reilly er wel, maar ik bedoel een vrouw. Bovendien is juffrouw Morley niet op meneer Reilly gesteld. Ik vond het dus mijn plicht om te gaan. '


  'Dat was heel erg vriendelijk van u, ' zei Poirot bemoedigend.


  'O nee, maar ik voelde dat ik moest gaan. Weet u, ik heb heel wat jaartjes voor meneer Morley gewerkt en de gebeurtenis heeft mij heel erg aangegrepen; het onderzoek heeft dat natuurlijk nog erger gemaakt. '


  'Daar ben ik ook bang voor. '


  Juffrouw Nevill boog zich ernstig naar voren. 'Maar het klopt helemaal niet. '


  'Wat klopt niet, mademoiselle?'


  'Nu ja, het kan zo niet gebeurd zijn, niet op de manier, zoals ze hebben vastgesteld; een patient een te sterke verdoving geven, bedoel ik. '


  'U gelooft het niet?'


  'Ik weet het zeker. Zo nu en dan hebben patienten last van de injectie, maar dat komt omdat ze er, fysiologisch gezien, ongeschikt voor zijn: de werking van het hart is dan niet normaal. Maar ik weet zeker dat een te grote dosis maar heel zelden voorkomt. Want, weet u, artsen zijn er zo aan gewend om de voorgeschreven hoeveelheid toe te dienen, dat het volkomen mechanisch gaat, ze dienen automatisch de goede dosis toe. '


  Poirot knikte goedkeurend en zei: 'Zo heb ik er ook over gedacht. '


  'Het is allemaal precies vastgesteld, ziet u. Het is iets anders dan een apotheker die telkens verschillende doses klaarmaakt of de hoeveelheid opvoert; dan zou er sprake kunnen zijn van een vergissing door onoplettendheid. Of bij een dokter die heel veel verschillende recepten schrijft. Maar bij een tandarts is dat allemaal heel anders. '


  'Hebt u in de rechtzaal geen toestemming gevraagd om deze opmerkingen te maken?' vroeg Poirot.


  Glady Nevill schudde het hoofd. Ze speelde onzeker met haar vingers.


  'Ziet u, ' barstte ze tenslotte uit, 'ik ben bang om de dingen nog erger te maken. Vanzelfsprekend weet ik dat meneer Morley zoiets niet zou doen, maar het zou de mensen wel eens op de gedachte kunnen brengen dat hij - dat hij het met opzet gedaan had. '


  Poirot knikte.


  'Daarom ben ik naar u toe gekomen, monsieur Poirot, ' zei Gladys Nevill. 'Omdat het bij u - bij u helemaal niet officieel zou zijn. Maar ik vind dat iemand hoort te weten hoe - hoe weinig overtuigend de hele zaak is. '


  'Niemand wenst dit te weten, ' zei Poirot.


  Verward keek ze hem aan.


  'Ik zou nog graag wat meer over dat telegram willen weten dat u ontvangen hebt, en u die dag heeft weggeroepen, ' zei Poirot.


  'Eerlijk, monsieur Poirot, ik weet niet wat ik daarvan denken moet. Het is inderdaad vreemd. Want het moet gestuurd zijn door iemand die alles van me afwist, en van tante; waar ze woonde en zo meer. '


  'Ja, het lijkt erop, alsof het gestuurd is door een van uw intieme vrienden of door iemand die in het huis woonde en alles over u wist. '


  'Geen van mijn vrienden zou zoiets doen, monsieur Poirot. '


  'Hebt u zelf geen idee?'


  Het meisje aarzelde. Langzaam zei ze: 'Alleen maar in het begin, toen ik begreep dat meneer Morley zelfmoord had gepleegd, heb ik me afgevraagd of hij het misschien gestuurd kon hebben. '


  'U bedoelt dus omdat hij rekening met u wilde houden. Om u buiten dit zaakje te houden?'


  Het meisje knikte. 'Maar dat komt me onwaarschijnlijk voor. Zelfs als hij werkelijk het idee had om die morgen zelfmoord te plegen. Het is heus heel vreemd. Frank - dat is mijn vriend, ziet u - deed er in het begin nogal dwaas over. Hij beschuldigde mij ervan dat ik er die morgen met iemand anders vandoor wilde. Alsof ik zoiets ooit zou doen. '


  'Is er iemand anders?'


  Juffrouw Nevill bloosde.


  'Nee, natuurlijk niet. Maar Frank is de laatste tijd zo anders, zo humeurig en achterdochtig. Maar dat komt heus alleen doordat hij zijn baan was kwijtgeraakt en geen andere kon vinden. Het is zo slecht voor een man, al dat niets doen. Ik heb heel erg over Frank ingezeten. '


  'Hij was nogal overstuur, nietwaar, toen hij merkte dat u die dag was weggegaan?'


  'Ja, hij kwam bij me om te vertellen dat hij een nieuwe baan gekregen had - een prachtbetrekking - tien pond per week. En hij kon niet wachten. Hij wilde dat ik het direct zou weten en ik denk dat hij het meneer Morley ook wilde vertellen, omdat hij zich de manier waarop meneer Morley liet blijken dat hij hem niet mocht, erg had aangetrokken. En hij verdacht meneer Morley ervan dat hij mij tegen hem probeerde op te zetten. '


  'En dat was juist, is het niet zo?'


  'Nu ja, tot op zekere hoogte was het zo! Het was waar dat Frank veel baantjes kwijtraakte en hij is misschien niet wat de mensen erg standvastig noemen. Maar dat zal nu allemaal anders worden. Ik geloof dat je als vrouw veel invloed kunt hebben, gelooft u ook niet, monsieur Poirot? Als een man voelt dat een vrouw veel van hem verwacht, dan zal hij proberen het ideaal te bereiken dat hij zich voorstelt. '


  Poirot zuchtte, maar hij liet zich er niet over uit. Hij had honderden vrouwen hetzelfde argument horen aanvoeren, met hetzelfde blijmoedige geloof in de reddende kracht van de liefde van een vrouw. En, overdacht hij cynisch, het zou misschien een op de duizend keer waar kunnen zijn.


  Wat hij zei, was alleen dit: 'Ik zou uw vriend weieens willen ontmoeten. '


  'Dat zou ik heerlijk vinden, monsieur Poirot. Maar op het ogenblik heeft hij alleen maar 's zondags vrij. Hij is de hele week buiten de stad, ziet u. '


  'Aha, voor de nieuwe betrekking. Wat is het eigenlijk, tussen twee haakjes?'


  'Nu, dat weet ik niet zo precies, monsieur Poirot. Het is zoiets als secretaris, geloof ik. Of op een of ander departement. Ik weet alleen dat ik brieven naar Franks adres in Londen moet sturen en vandaar worden ze doorgezonden. '


  'Is dat niet wat vreemd?'


  'Ja, dat heb ik ook gedacht, maar Frank zegt dat het tegenwoordig vaak gedaan wordt. '


  Poirot keek haar enige ogenblikken zwijgend aan. Toen zei hij vastbesloten: 'Het is morgen zondag, nietwaar? Misschien zou u me beiden het plezier willen doen om met me te lunchen in het Logan's Corner House. Ik zou graag deze droeve historie met u beiden eens willen bepraten. '


  'Dank u zeer, monsieur Poirot. Ik... ja, ik weet wel zeker dat we het heel prettig zullen vinden met u te lunchen. '


  Frank Carter was een blonde jongeman van gemiddelde lengte. Zijn uiterlijk was van een goedkope elegance. Hij praatte vlot en had een gladde tong; zijn ogen stonden nogal dicht bij elkaar enze schoten onrustig van links naar rechts, wanneer hij in verwarring was gebracht. Hij was geneigd achterdochtig en lichtelijk vijandig te zijn.


  'Ik had er geen idee van dat we het genoegen zouden hebben met u te lunchen, monsieur Poirot. Gladys heeft me daar niets over verteld. '


  Hij wierp haar een nogal geergerde blik toe toen hij dit zei.


  'We hebben het gisteren pas afgesproken, ' zei Poirot glimlachend. 'Juffrouw Nevill is erg overstuur door de omstandigheden van meneer Morleys dood en ik heb mij afgevraagd of we, als we de hoofden eens bij elkaar zouden steken... '


  Frank Carter viel hem onbeleefd in de rede. 'Morleys dood? Ik ben Morleys dood beu! Waarom kun je hem niet vergeten, Gladys? Voorzover ik kan zien, was hij helemaal niet zo bijzonder. '


  'O, maar Frank, ik geloof niet dat je dat mag zeggen. Hij heeft me honderd pond nagelaten; ik heb gisteravond de brief daarover gekregen. '


  'Alles goed en wel, ' gaf Frank knorrig toe. 'Maar waarom zou hij het per slot van rekening niet gedaan hebben? Hij heeft je afgebeuld en wie streek de centen op? Dat was hij toch!'


  'Nu ja, natuurlijk, hij betaalde me een heel goed salaris. '


  'Volgens mij niet! Je bent gewoon te bescheiden, Gladys. Je laat je op je kop zitten, zie je. Ik heb Morley naar waarde geschat. Je weet even goed als ik dat hij zijn best gedaan heeft om je van mij af te halen. '


  'Hij begreep het niet. '


  'Hij begreep het heel goed. De man is nu dood; ik verzeker je dat ik hem anders zou hebben verteld wat ik van hem dacht. '


  'U hebt dat op de morgen van zijn dood toch gedaan, nietwaar?' informeerde Hercule Poirot vriendelijk.


  Frank Carter zei op boze toon: 'Wie zegt dat?'


  'U bent daar toch geweest, is het niet?'


  'Wat zou dat? Ik wilde juffrouw Nevill spreken. '


  'Maar ze hebben u toch verteld dat ze weg was?'


  'Ja, en dat maakte me nogal achterdochtig, dat verzeker ik u. Ik heb die roodharige knul gezegd dat ik zou wachten tot ik Morley zelf kon spreken. Want die poging om Gladys tegen mij op tezetten had lang genoeg geduurd. Ik wilde Morley vertellen dat ik een behoorlijke baan had gekregen, in plaats van een arme werkloze nietsnut te zijn en dat het hoog tijd werd dat Gladys haar ontslag nam en aan haar uitzet ging denken. '


  'Maar u hebt hem dit toch niet verteld?'


  'Nee, ik kreeg er genoeg van om in dat smerige mausoleum te blijven wachten en ben toen weggegaan. '


  'Hoe laat bent u weggegaan?'


  'Dat weet ik niet meer. '


  'Hoe laat bent u gekomen?'


  'Weet ik niet. Even na twaalf uur, geloof ik. '


  'En u bent een half uur of langer gebleven, of was het minder dan een half uur?'


  'Dat weet ik niet, zeg ik u. Ik behoor niet tot het soort mensen dat altijd op de klok kijkt. '


  'Was er iemand in de wachtkamer toen u daar was?'


  'Er was een vettige knaap toen ik binnenkwam, maar die is er niet lang gebleven. Daarna was ik alleen. '


  'Dan moet u voor half een weggegaan zijn; want tegen die tijd is er een dame gekomen. '


  'En of. Die kamer begon op m'n zenuwen te werken, zeg ik u. '


  Poirot keek hem nadenkend aan.


  De snoeverij klonk niet gewoon, niet helemaal echt en kon alleen maar door nervositeit verklaard worden.


  Poirot sprak rustig en vriendelijk: 'Juffrouw Nevill heeft me verteld dat u zo gelukkig bent geweest een werkelijk goede betrekking te vinden. '


  'Ze betalen goed. '


  'Tien pond per week, heeft ze mij verteld. '


  'Zo is het. Niet slecht, he? Dat bewijst dat is het wel klaarspeel, wanneer ik me de moeite geef. ' Hij snoefde een beetje.


  'Ja, inderdaad. En is het werk niet te moeilijk?'


  Kortaf zei Frank Carter: 'Dat gaat nogal. '


  'En interessant?'


  'O ja, heel interessant. Over baantjes gesproken, ik ben er altijd benieuwd naar geweest, hoe prive-detectives als jullie te werk gaan. Ik geloof dat het weinig weg heeft van Sherlock Holmes? Tegenwoordig zeker meestal echtscheidingen?'


  'Ik houd mij niet met echtscheidingen bezig. '


  'O nee? Dan begrijp ik niet waar u van leeft. '


  'Dat lukt me aardig, beste jongen, heel aardig. '


  'Maar u hebt de top van de ladder toch al bereikt, monsieur Poirot?' viel Gladys Nevill in. 'Dat zei meneer Morley altijd. Ik bedoel dat u tot die mensen behoort die door de koninklijke familie worden geraadpleegd of door Binnenlandse Zaken of hertoginnen. '


  Poirot glimlachte tegen haar. 'U vleit me, ' zei hij.


  Poirot liep in gedachten verzonken door de verlaten straten naar huis.


  Toen hij thuiskwam belde hij Japp op.


  'Neem me niet kwalijk dat ik je lastig val, waarde vriend; maar heb je nog iets gedaan aan de opsporing van dat telegram dat aan Gladys Nevill gezonden is?'


  'Nog steeds met de zaak bezig? Ja, dat hebben we, om je de waarheid te zeggen. Er was een telegram en - het was nogal handig - de tante woont in Richbourne in Somerset. Het telegram is in Richbarn aangeboden, je weet wel, de voorstad van Londen. '


  Hercule Poirot zei waarderend: 'Dat was knap. Ja, dat was knap. Als de geadresseerde toevallig zag waar het telegram aangeboden was, dan zou het woord genoeg op Richbourne lijken om overtuigend te zijn. '


  Hij zweeg even. 'Weet je wat ik denk, Japp?'


  'Nu?'


  'Er zijn tekenen die erop wijzen dat er een brein achter dit geval zit. '


  'Hercule Poirot wil dat het moord is, dus dan zal hei. moord zijn. '


  'Hoe verklaar je dat telegram?'


  'Samenloop van omstandigheden. Iemand heeft een grapje met juffrouw Nevill willen uithalen. '


  'Waarom zouden ze?'


  'O, goeie hemel, Poirot, waarom doen mensen dat soort dingen? Flauwe grappen, iemand voor aap zetten, misplaatst gevoel voor humor, dat is alles. '


  'En precies op de dag waarop Morley een verkeerde injectie geeft, krijgt iemand het idee om grappig te zijn. '


  'Er kan ook rekening gehouden worden met oorzaak en gevolg. Omdat juffrouw Nevill weg was, was Morley wat gejaagder dan gewoonlijk en was het dientengevolge waarschijnlijker dat hij een fout zou maken. '


  'Ik ben nog steeds niet voldaan. '


  'Dat verbaast me niet. Maar zie je dan niet waar jouw standpunt heenleidt? Als iemand juffrouw Nevill uit de buurt heeft gehouden dan was het waarschijnlijk Morley zelf. Waaruit dan volgt dat hij Amberiotis opzettelijk en niet per ongeluk gedood heeft. '


  Poirot zweeg en Japp zei: 'Begrijp je?'


  Poirot zei: 'Amberiotis kan op een andere manier gedood zijn. '


  'Geen kwestie van. In het Savoy hotel heeft niemand hem bezocht. Hij heeft de lunch in zijn kamer gebruikt. En de dokters zeggen dat het goedje beslist ingespoten en niet ingenomen is. Het is namelijk niet in de maag aangetroffen. Je ziet het dus. Het geval is duidelijk'


  'Het is de bedoeling ook dat we dat denken. '


  'In ieder geval is de rechter van instructie tevreden met deze verklaring. '


  'En wat zegt hij van de verdwenen dame?'


  'Het geval van de verdwenen Seale? Daar heeft hij nog niet veel over gezegd, maar ik kan je wel zeggen dat we daar nog steeds aan werken. Die vrouw moet ergens zijn. Je kunt zo maar niet de straat opgaan en verdwijnen. '


  'Dat schijnt ze toch gedaan te hebben. '


  'Voorlopig lijkt dat erop. Maar ze moet ergens zijn. Levend of dood. En ik geloof niet dat ze dood is. '


  'Waarom niet?'


  'Omdat we haar lijk nog niet gevonden hebben. '


  'Maar mijn beste Japp, komen lijken altijd meteen te voorschijn?'


  'Ik geloof dat je er nu op zinspeelt dat zij vermoord is en dat we haar in een steengroeve zullen vinden, in kleine stukjes gesneden, zoals ze met mevrouw Ruxton hebben gedaan. '


  'Per slot van rekening, mon ami, zijn er nog altijd vermiste personen die niet gevonden zijn. '


  'Dat gebeurt maar heel zelden, ouwe jongen. Er verdwijnen inderdaad veel vrouwen, maar die vinden we meestal prompt. In negen van de tien gevallen is het een liefdesaffaire. Dan zitten ze ergens met een man. Maar ik geloof niet dat dit met onze Mabelle het geval zou kunnen zijn. '


  'Dat kun je nooit weten, ' zei Poirot. 'Maar het lijkt me niet waarschijnlijk. Dus je weet zeker dat je haar zult vinden?'


  'We zullen haar heus wel vinden. We hebben een beschrijving van haar aan de pers doorgegeven en we halen de B. B. C. er ook bij. '


  'Aha, ' zei Poirot, 'ik vermoed dat dit wel eens resultaten kan opleveren. '


  'Wees maar niet bezorgd, ouwe jongen. We zullen je vermiste schoonheid opsporen, met wollen ondergoed en al. '


  Hij hing op.


  George kwam zoals steeds geruisloos de kamer binnen. Hij zette een pot dampende chocolademelk en wat biscuitjes op een tafeltje.


  'Nog iets anders, meneer?'


  'Ik verkeer in de grootste verwarring, George. '


  'Heus, meneer? Het spijt me dat te horen. '


  Hercule Poirot schonk zich wat chocolademelk in en roerde bedachtzaam in het kopje.


  George, die de tekenen herkende, bleef eerbiedig wachten. Er waren ogenblikken dat Hercule Poirot zijn gevallen met zijn bediende besprak. Hij zei altijd dat hij Georges commentaar buitengewoon nuttig vond.


  'Je hebt ongetwijfeld van de dood van mijn tandarts gehoord, George. '


  'Meneer Morley? Ja meneer. Zeer droevig, meneer. Ik maak eruit op dat hij zichzelf doodgeschoten heeft. '


  'Dat neemt men algemeen aan. Als hij zichzelf niet heeft doodgeschoten, dan is hij vermoord. '


  'Ja meneer. '


  'De vraag is nu, als hij vermoord is, wie hem vermoord heeft. '


  'Natuurlijk meneer. '


  'En er zijn slechts weinig mensen, George, die hem vermoord kunnen hebben. Dat is te zeggen, die werkelijk in die tijd in huis geweest zijn of hadden kunnen zijn. '


  'Natuurlijk meneer. '


  'Deze mensen zijn: een keukenmeid en een dienstmeisje, allebei bijzonder aardig, en het is hoogst onwaarschijnlijk dat ze zoiets zouden doen. Een toegewijde zuster - eveneens onwaarschijnlijk dat die het gedaan heeft, maar ze erft het geld van haar broer en je kunt het financiele aspect nu eenmaal nooit helemaal verwaarlozen. Een kundige en ijverige compagnon, motief onbekend. Een nogal dom huisknechtje, verslaafd aan goedkope moordromannetjes. En als laatste een Griekse meneer met twijfelachtige antecedenten. '


  George kuchte. 'Die vreemdelingen, meneer... '


  'Juist, George. Ik ben het volkomen met je eens. Die Griekse heer springt er duidelijk uit. Maar zie je, George, die Griekse meneer is ook gestorven en kennelijk was het meneer Morley die hem vermoordde, of met opzet of ten gevolge van een ongelukkige vergissing; dat weten we niet zeker. '


  'Het zou mogelijk kunnen zijn, meneer, dat ze elkaar vermoord hebben. Ik bedoel, dat ze allebei de gedachte hadden om elkaar om zeep te brengen, ofschoon ze natuurlijk beiden onkundig waren van eikaars voornemen. '


  Hercule Poirot bromde goedkeurend: 'Heel knap, George. De tandarts vermoordt de onfortuinlijke heer, die in de stoel zit en beseft niet, dat het slachtoffer zich juist op dat ogenblik afvraagt op welk moment hij zijn pistool te voorschijn zal halen. Zo kan het natuurlijk gegaan zijn, maar het lijkt me buitengewoon onwaarschijnlijk, George. En we zijn nog niet aan het eind van de lijst gekomen. Er zijn nog twee andere mensen die mogelijk op het gegeven ogenblik in huis zijn geweest. Elke patient voor meneer Amberiotis heeft men inderdaad het huis zien verlaten, met een uitzondering: een jonge Amerikaan. Hij is de wachtkamer uitgegaan om ongeveer tien over half twaalf. Maar niemand heeft hem het huis werkelijk zien verlaten. We moeten hem dus als een mogelijkheid beschouwen. De andere mogelijkheid is een zekere meneer Frank Carter (geen patient), die even na twaalven het huis is binnengekomen met de bedoeling meneer Morley te spreken. Maar ook hem heeft niemand zien weggaan. Zo, m'n waarde George, liggen de feiten; wat denk jij ervan?'


  'Op welk tijdstip is de moord gepleegd?'


  'Als de moord door meneer Amberiotis is gepleegd, dan is hij gepleegd op een tijdstip tussen twaalf uur en vijf voor half een. Als iemand anders het gedaan heeft, dan moet het geweest zijn na vijf voor half een, daar meneer Amberiotis anders het lijk zou hebben gezien. '


  Hij keek George bemoedigend aan. 'Welnu, m'n beste George, wat heb jij over de zaak te vertellen?'


  George overdacht een en ander en zei: 'Het valt mij ineens in, meneer... '


  'Ja, George?'


  'Dat u een andere tandarts zult moeten zoeken om voortaan uw gebit te laten verzorgen. '


  'Je overtreft jezelf, George, ' zei Poirot. 'Dit aspect van de zaak was nog niet tot me doorgedrongen. '


  George verliet tevreden de kamer.


  Hercule Poirot bleef met kleine teugjes zijn chocolademelk drinken en ging in gedachten de feiten na die hij zojuist had uitgestippeld. Hij voelde zich voldaan omdat ze waren zoals hij had vastgesteld. Binnen deze kring van mensen bevond zich de persoon die de daad in feite had gepleegd, ongeacht door wie die geinspireerd was.


  Zijn wenkbrauwen gingen ineens omhoog, toen hij besefte dat de lijst onvolledig was. Hij had een naam vergeten.


  En er mocht niemand vergeten worden, zelfs niet de meest onwaarschijnlijke figuur.


  Ten tijde van de moord was er nog iemand in huis geweest.


  En hij schreef: Meneer Barnes.


  'Een dame aan de telefoon voor u, meneer, ' kondigde George aan.


  Een week tevoren had Poirot de identiteit van een bezoeker verkeerd geraden. Ditmaal raadde hij goed.


  Hij herkende de stem direct.


  'Monsieur Hercule Poirot?'


  'Dat ben ik. '


  'U spreekt met Jane Olivera, de nicht van Alistair Blunt. '


  'Ja, juffrouw Olivera?'


  'Wilt u alstublieft naar Gothic House komen? Er is iets dat u naar mijn gevoel hoort te weten. '


  'Zeker. Hoe laat zou het u schikken?'


  'Om half zeven alstublieft. '


  'Ik zal er zijn. '


  De gebiedende stem aarzelde een ogenblik. 'Ik... ik hoop, dat ik u niet in uw werk stoor. '


  'Helemaal niet. Ik had al verwacht dat u me zou opbellen. '


  Hij legde vlug de hoorn neer en liep er glimlachend vandaan. Hij vroeg zich af welk excuus Jane Olivera had gevonden om hem te vragen te komen.


  Bij aankomst in Gothic House werd hij direct in de grote bibliotheek gelaten die uitzicht gaf op de rivier. Alistair Blunt zat aan een bureau en speelde afwezig met een briefopener. Hij had de lichtelijk gekwelde blik van een man voor wie het vrouwelijk deel van zijn gezin te veel is geweest.


  Jane Olivera stond bij de schoorsteenmantel. Een dikke vrouw van middelbare leeftijd was op gemelijke toon aan het praten, toen Poirot binnenkwam: 'En ik vind heus, dat er met mijn gevoelens in deze zaak ook rekening gehouden moet worden, Alistair. '


  'Ja, ja, Julia, natuurlijk, natuurlijk. '


  Alistair Blunt sprak kalmerend, terwijl hij opstond om Poirot te begroeten.


  'En als je van plan bent over afschuwelijke dingen te praten, dan ga ik de kamer uit, ' voegde de vriendelijke dame eraan toe.


  'Dat zou ik maar doen, moeder, ' zei Jane Olivera.


  Mevrouw Olivera zeilde de kamer uit, zonder zich te verwaardigen notitie van Poirot te nemen.


  'Erg vriendelijk van u dat u gekomen bent, monsieur Poirot, ' zei Alistair Blunt. 'U hebt, geloof ik, juffrouw Olivera al ontmoet. Zij heeft u laten komen.. '


  Zonder veel omhaal zei Jane: 'Het gaat over die vermiste vrouw waar de kranten vol van staan; juffrouw hoe-heet-ze-ook-al-weer-Seale. '


  'Sainsbury Seale? Ja?'


  'Ik heb die naam onthouden, omdat hij nogal duur klinkt. Zal ik het vertellen of doet u het, oom Alistair?'


  'Mijn beste kind, het is jouw verhaal. '


  Jane wendde zich andermaal tot Poirot. 'Het is misschien helemaal niet belangrijk, maar ik vond dat u het moest weten. '


  'Ja?'


  'Het was de vorige keer dat oom Alistair naar de tandarts ging - ik bedoel niet onlangs - ik bedoel ongeveer drie maanden geleden. Ik ben met hem naar Queen Charlotte Street gegaan in de Rolls, die mij naar een paar vrienden in Regent Park zou brengen en hem daar weer op zou halen. We hielden stil bij nummer achtenvijftig en oom stapte uit; juist op dat ogenblik kwam er een dame uit dat huis, een vrouw van middelbare leeftijd met slordige haren en nogal artistieke kleren aan. Ze kwam linea recta op oom af en zei - hier verhief Jane Olivera's stem zich tot een gemaakt hoog stemmetje -: "O, meneer Blunt, ik weet zeker dat u zich mij niet meer herinnert!" Natuurlijk kon ik aan ooms gezicht zien dat hij zich haar helemaal niet meer herinnerde. '


  Alistair Blunt zuchtte. 'Dat heb ik nooit gekund. Zoiets zeggen de mensen altijd. '


  'Hij trok een gezicht dat ik zo goed ken, ' ging Jane voort. 'Met een beleefde en gemaakte uitdrukking. Geen zuigeling zou erdoor misleid worden. Met zijn minst overtuigende stem zei hij: "O, eh, maar natuurlijk. " Die verschrikkelijke vrouw vervolgde: 'Ik ben zo'n grote vriendin van uw vrouw geweest, weet u!"'


  'Dat zeggen ze gewoonlijk, ' zei Alistair Blunt met een stem die zo mogelijk nog somberder klonk.


  Hij glimlachte nogal treurig. 'Het eindigt altijd op dezelfde manier! Een gift voor het een of andere doel. Ditmaal kwam ik ervan af met vijf pond voor een haremmissie onder Indische vrouwen of zoiets. Goedkoop!'


  'Had ze uw vrouw werkelijk gekend?'


  'Nu ja, omdat ze geinteresseerd was in Indisch missiewerk, gaf ze me wel het gevoel dat het, als 't waar was, in India geweest moest zijn. We zijn er ongeveer tien jaar geleden geweest. Maar ze kan natuurlijk geen goede vriendin geweest zijn, want anders had ik er wel iets van geweten. Ik had haar dan waarschijnlijk weieens op een receptie ontmoet. '


  Jane Olivera zei: 'Ik geloof niet dat ze tante Rebecca ooit ontmoet heeft. Ik denk dat het alleen maar een excuus was om u aan te spreken. '


  'Nu ja, dat is toch heel goed mogelijk, ' zei Blunt.


  'Ik bedoel, ' zei Jane, 'dat het meer de vreemde manier was, waarop ze probeerde de kennismaking met u weer wat op te frissen, oom. '


  Alistair Blunt zei op verdraagzame toon: 'Ze wilde alleen maar dat ik intekende. '


  'Heeft ze niet geprobeerd de relatie op een of andere manier aan te houden?' vroeg Poirot.


  Blunt schudde zijn hoofd. 'Ik heb helemaal niet meer aan haar gedacht. Ik had zelfs haar naam vergeten, totdat Jane die in de krant ontdekte. '


  'Nu ja, ik vond dat we het monsieur Poirot moesten vertellen, ' zei Jane niet erg overtuigend.


  'Dank u, mademoiselle, ' zei Poirot beleefd.


  En hij voegde eraan toe: 'Ik zal u niet langer ophouden, meneer Blunt. U hebt een druk bezet leven. '


  'Ik loop even met u mee naar beneden, ' zei Jane vlug.


  Poirot glimlachte achter zijn snor. Beneden bleef Jane abrupt staan. 'Komt u eens even binnen. '


  Ze gingen een kleine kamer aan de andere kant van de hal binnen.


  Ze draaide zich om en keek hem aan. 'Wat bedoelde u door de telefoon, toen u zei dat u had verwacht dat ik u zou opbellen?'


  Poirot glimlachte en spreidde zijn handen uit. 'Alleen maar dat, mademoiselle. Ik verwachtte een telefoontje van u en dat kwam. '


  'Bedoelt u dat u wist dat ik u over die juffrouw Sainsbury Seale zou opbellen?'


  Poirot schudde zijn hoofd. 'Dat was alleen maar het voorwendsel. U zou zo nodig iets anders gevonden kunnen hebben. '


  'Waarom, voor de duivel, zou ik u opbellen?' zei Jane.


  'Waarom zou u die pracht van een inlichting over juffrouw Sainsbury Seale aan mij doorgeven in plaats van aan Scotland Yard? Dat zou meer voor de hand hebben gelegen. '


  'Ook al goed, meneer Weetal. Wat weet u eigenlijk precies?'


  'Ik weet dat u in mij geinteresseerd bent, sinds u hoorde dat ik dezer dagen het Holborn Palace hotel bezocht heb. '


  Ze werd zo bleek dat het hem verontrustte. Hij had niet geloofd dat die bruine huid zo'n groenachtige tint kon krijgen.


  Hij vervolgde rustig en aan z'n stem was niets te merken: 'U hebt me vandaag hier laten komen, omdat u me wilde uithoren. Zo heet dat toch, nietwaar - ja, me uit te horen over meneer Howard Raikes. '


  'Wie is dat eigenlijk?' zei Jane Olivera.


  Die ontkenning had weinig succes.


  'U hoeft me niet uit te horen, mademoiselle. Ik zal u zeggen wat ik weet, of liever gezegd, wat ik geraden heb. Die eerste dag dat we hier kwamen, inspecteur Japp en ik, was u verbaasd ons te zien, verontrust. U dacht dat er iets met uw oom gebeurd was. Waarom?'


  'Nu ja, hij behoort tot de categorie mensen die bepaalde dingen zouden kunnen overkomen. Ze hebben hem op een dag per post een bom gestuurd, nadat de lening met Herjoslovakia gesloten was; en hij ontvangt massa's dreigbrieven!'


  Poirot vervolgde: 'Hoofdinspecteur Japp heeft u verteld dat er een tandarts, een zekere meneer Morley doodgeschoten was. U herinnert zich misschien nog wel uw antwoord. Want u zei: "Maar dat is belachelijk. "'


  Jane beet zich op de lippen en zei: 'Is het heus? Dat was dan nogal belachelijk van mij, is 't niet zo?'


  'Het was een eigenaardige opmerking, mademoiselle. Het onthulde het feit dat u van het bestaan van meneer Morley op de hoogte was, dat u inderdaad had verwacht dat er iets zou gebeuren - niet met hem - maar mogelijk in zijn huis. '


  'U schijnt het leuk te vinden uzelf leugens op de mouw te spelden. '


  Poirot schonk hier geen aandacht aan en vervolgde: 'U had verwacht - of liever gezegd, u was bang - dat er iets in meneer Morleys huis zou kunnen gebeuren. U was bang dat dat "iets" uw oom overkomen zou zijn. Maar als dat zo is, dan moet u iets weten wat wij niet weten. Ik heb nagedacht over de mensen die op die dag in meneer Morleys huis zijn geweest en ik ben blijven steken bij de enige persoon die mogelijk met u in relatie zou kunnen staan, en dat was die jonge Amerikaan Howard Raikes. '


  'Het klinkt eigenlijk precies als een vervolgverhaal. Hoe luidt de volgende sensationele aflevering?'


  'Ik heb Howard Raikes gesproken; het is een gevaarlijk enaantrekkelijk jongmens. ' Poirot liet even een betekenisvolle stilte volgen.


  Peinzend zei Jane: 'Dat is hij, nietwaar?' Ze glimlachte. 'Goed dan! U trekt aan het langste eind! Ik was doodsbenauwd. '


  Ze leunde naar voren. 'Ik zal u eens iets vertellen, monsieur Poirot. U behoort tot het soort dat niet bij de neus genomen kan worden. Ik voel er meer voor het u te vertellen, dan de kans te lopen dat u hier net zolang rondsnuffelt tot u er achter komt. Ik houd van die man, van Howard Raikes. Ik ben gek op hem. Mijn moeder heeft me hierheen gesleept, alleen maar om me uit zijn buurt te houden. Hierom, maar ook omdat ze hoopt dat oom Alistair me zo aardig gaat vinden dat hij mij zijn geld nalaat als hij sterft. '


  'Moeder is zijn aangetrouwde nicht, ' ging ze verder. 'Haar moeder was Rebecca Arnholts zuster. Hij is mijn aangetrouwde oudoom. Hij heeft zelf geen naaste bloedverwanten en daarom ziet moeder niet in waarom wij zijn enige erfgenamen niet zouden zijn. Ze troggelt hem vaak genoeg wat af. Weet u, monsieur Poirot, ik zal volkomen eerlijk tegen u zijn. Zo zijn we nu eenmaal. Eigenlijk hebben we zelf genoeg geld, onfatsoenlijk veel volgens de ideeen van Howard, maar wij behoren niet tot oom Alistairs stand. ' Ze hield even op en sloeg met haar hand heftig op de leuning van de stoel.


  'Hoe kan ik u dat aan het verstand brengen? Alles waar ik door mijn opvoeding in moet geloven, verafschuwt Howard en hij wil dat ik me daarvan losmaak. En weet u, soms voel ik net als hij. Ik ben dol op oom Alistair, maar soms werkt hij op mijn zenuwen. Hij is zo zwaar op de hand, zo typisch Engels, zo voorzichtig en conservatief. Soms heb ik het gevoel dat hij en de klasse waar hij toe behoort, moeten worden weggevaagd, dat zij de vooruitgang in de weg staan, dat we het ook zonder hen kunnen stellen!'


  'Bent u tot de ideeen van meneer Raikes bekeerd?'


  'Enerzijds wel en anderzijds niet. Howard is - is radicaler dan de meesten van zijn groep. Dat zijn mensen, weet u, die... die het tot op zekere hoogte met Howard eens zijn. Ook zij zouden bereid zijn om... om het een en ander te proberen, als oom Alistair en zijn groep het ermee eens zouden zijn. Maar dat zullen zenooit! Ze blijven zitten waar ze zitten, schudden het hoofd en zeggen: "Dat zouden we nooit kunnen riskeren" en "Dat zou economisch niet gezond zijn" en "We hebben met onze verantwoordelijkheid rekening te houden" en "Hou rekening met de geschiedenis". Maar ik geloof dat je met de geschiedenis geen rekening moet houden. Want dat betekent terugzien, en je moet alleen maar steeds vooruitzien. '


  'Dat is een heel aantrekkelijke manier om de dingen te bekijken, ' zei Poirot vriendelijk.


  Jane keek hem spottend aan. 'Ook u zegt dat?'


  'Misschien omdat ik oud ben. Oude mensen hebben zo hun dromen, alleen maar dromen, weet u. '


  Hij zweeg een ogenblik en vroeg toen op nuchtere toon: 'Waarom heeft meneer Howard Raikes die afspraak gemaakt in Queen Charlotte Street?'


  'Omdat ik wilde dat hij oom Alistair zou ontmoeten. En ik kon geen andere mogelijkheid vinden om dat te regelen. Hij was zo bitter gestemd over oom Alistair, zo vol, nu ja, zo vol haat, dat ik het gevoel had dat als hij hem nu maar kon spreken, kon zien wat een aardige, vriendelijke, bescheiden man hij is, dat hij... dat hij er dan heel anders tegenover zou komen te staan, en ik kon hier geen ontmoeting arrangeren om moeder, want die zou alles hebben bedorven. '


  'Maar toen u dat zo geregeld had, bent u bang geworden, ' zei Poirot.


  Haar ogen werden groot en donker. 'Ja. Omdat... omdat Howard zich soms laat meeslepen. Hij... Hij... '


  Hercule Poirot zei: 'Hij wil de kortste weg nemen. Uitroeien. '


  'Zeg dat niet!' riep Jane Olivera uit.




  Hoofdstuk 4




  Wat heeft hij gezegd? Ik leg ze weer recht.


  De tijd stond niet stil. Het was al meer dan een maand geleden sinds meneer Morley was gestorven en nog steeds waren er geen berichten over juffrouw Sainsbury Seale.


  Japp werd hoe langer hoe bozer. 'Vervloekt, Poirot, die vrouw moet ergens zijn. '


  'Ongetwijfeld, mon cher. '


  'Ze is of dood of levend. Als ze dood is, waar is haar lijk dan? Laten we bijvoorbeeld aannemen dat ze zelfmoord heeft gepleegd. '


  'Nog een zelfmoord?'


  'Laten we het daar maar niet meer over hebben. Jij beweert nog altijd dat Morley vermoord is, en ik zeg dat het zelfmoord was. '


  'Heb je al nageplozen van wie het pistool was?'


  'Nee, dat was van buitenlands fabrikaat. '


  'Dat geeft te denken, nietwaar?'


  'Niet zoals jij het bedoelt. Morley was in het buitenland geweest. Hij heeft nogal wat cruises gemaakt met zijn zuster. Iedereen in Engeland doet dat. Hij kan het pistool dus in het buitenland opgepikt hebben. Er zijn heel wat mensen die graag een vuurwapen hebben wanneer ze in het buitenland zijn. Ze vinden het prettig te denken dat het leven gevaarlijk is. '


  Hij hield even op en zei toen: 'Breng me nu niet op een zijspoor. Ik zei dus, dat als - denk er om, alleen maar als - dat ellendige mens zelfmoord had gepleegd, als ze zich bijvoorbeeld verdronken had, dan zou het lichaam nu wel gevonden zijn. En hetzelfde zou het geval zijn, als ze vermoord was. '


  'Maar niet als ze een gewicht aan haar lichaam bevestigd hadden en het in de Theems was gegooid. '


  'Vanuit een kelder in Limehouse zeker! Je praat als een sensatieroman, geschreven door een dame met een op hol geslagen fantasie. '


  'Dat weet ik, dat weet ik. Als ik dit soort dingen zeg, moet ik blozen!'


  'En ze is zeker vermoord door een internationale bende schurken!'


  Poirot zuchtte. 'Ze hebben me onlangs verteld dat er werkelijk zulke dingen bestaan. '


  'Wie heeft je dat verteld?'


  'Meneer Reginald Barnes van de Castlegardens Road in Ealing. '


  'Nu ja, hij kan het weten, ' zei Japp weifelend. 'Hij heeft met buitenlanders te maken gehad toen hij nog bij Binnenlandse Zaken was. '


  'En ben je het daarmee eens?'


  'Dat is mijn specialiteit niet - o ja, er gebeuren inderdaad zulke dingen - maar in de regel is het geleuter. '


  Er was een ogenblik stilte; Poirot draaide aan zijn snor.


  'We hebben nog een paar extra inlichtingen gekregen, ' zei Japp. 'Ze is van India naar Engeland gegaan met dezelfde boot als Amberiotis. Maar zij reisde tweedeklas en hij eerste en daarom veronderstel ik niet dat we daar iets aan hebben, hoewel een van de kelners van het Savoy hotel gelooft dat ze daar ongeveer een week of zo voor hij stierf met hem heeft geluncht. '


  'Het is dus mogelijk dat er contact tussen hen bestaan heeft. '


  'Dat kan zijn, maar ik geloof niet dat het waarschijnlijk is. Ik kan me van een dame die aan de missie verbonden is geweest, niet voorstellen dat ze bij een of ander onguur zaakje betrokken is. '


  'Was Amberiotis in de een of andere ongure zaak verwikkeld


  zoals jij het noemt?'


  'Inderdaad. Hij stond in nauwe relatie mot een paar van onze Centraaleuropese vrienden: een spionagekliek. '


  'Ben je daar zeker van?'


  'Ja, maar denk nu niet dat hij het vuile werk zelf opknapte. Zijn werk bestond uit het organiseren en het ontvangen van rapporten. '


  Japp hield even op en vervolgde toen: 'Maar dat brengt ons in het geval Sainsbury Seale geen stap verder. Zij zal wel niet tot die kliek behoord hebben. '


  'Vergeet niet dat ze in India heeft gewoond. Het is daar het vorig jaar nogal onrustig geweest. '


  'Amberiotis en de voortreffelijke juffrouw Sainsbury Seale -ik kan me hen niet als mogelijke partners voorstellen. '


  'Wist je dat juffrouw Sainsbury Seale een dikke vriendin was van wijlen mevrouw Alistair Blunt?'


  'Wie zegt dat? Dat geloof ik niet. Ze waren niet van dezelfde stand. '


  'Dat heeft ze zelf gezegd. '


  'Aan wie heeft ze dat verteld?'


  'Aan Alistair Blunt. '


  'O! Is het 'm dat? Ze wou hem zeker voor haar karretje spannen. Bedoel je soms dat Amberiotis haar op die manier gebruikt heeft? Maar die vlieger zou niet opgaan. Blunt zou door het geven van een bijdrage van haar af zijn. Hij zou haar dus niet voor een weekend uitnodigen. Zo naief is hij niet. '


  Dit was een waarheid als een koe, en Poirot kon hiermee alleen maar instemmen. Na enkele ogenblikken ging Japp voort met zijn samenvatting van het Sainsbury Seale-geval.


  'Ik zou kunnen veronderstellen dat de een of andere krankzinnige geleerde haar lichaam in een vat zuur heeft gestopt. Dat is nog een oplossing waar ze zo dol op zijn in boeken! Maar mijn kop eraf als dat allemaal geen flauwekul is. Als de vrouw dood is, dan is haar lijk zomaar ergens kalmpjes begraven. '


  'Maar waar?'


  'Precies. Ze is in Londen verdwenen. Er is hier niemand die een tuin heeft, tenminste niet een die de naam van tuin mag hebben. Wat we nodig hebben is een eenzame kippenfarm!'


  Een tuin? Plotseling gingen Poirots gedachten naar het keurige, goed onderhouden tuintje in Ealing, het tuintje met zijn zorgvuldig aangelegde bedden. Wat zou het ongelofelijk zijn, als ze daar een dode vrouw hadden begraven!


  Hij hield zichzelf voor dat hij op moest houden met dergelijke onzinnige gedachten.


  'En als ze niet dood is, ' ging Japp voort, 'waar is ze dan? Het is nu al meer dan een maand geleden; haar signalement is in de pers gepubliceerd en iedereen in Engeland heeft het gelezen. '


  'En heeft niemand haar gezien?'


  'O ja, praktisch iedereen heeft haar gezien! Je hebt er geen idee van hoeveel verwelkt uitziende vrouwen van middelbare leeftijd er zijn die olijfgroene, gebreide wollen jasjes dragen. Ze hebben haar gezien op de Yorkshireheide en in hotels in Liverpool, in pensions in Devon en aan het strand te Ramsgate! Mijn mannetjes hebben hun tijd geduldig besteed met het onderzoeken van al deze rapporten en ze hebben allemaal tot niets geleid, behalve dan dat een stel volkomen respectabele dames van middelbare leeftijd zich door ons beledigd voelde. '


  Poirot klakte sympathiek met zijn tong.


  'En toch, ' ging Japp voort, 'is ze een bestaand iemand; daaraan hoeven we niet te twijfelen. Ik bedoel hiermee dat je weieens een vervalsing tegenkomt, bij wijze van spreken; iemand die zomaar ergens komt en zich voor juffrouw Jansen uitgeeft, terwijl zo'n juffrouw Jansen helemaal niet bestaat. Maar deze vrouw is echt, ze heeft een verleden, een achtergrond! We weten alles over haar, vanaf haar jeugd! Ze heeft een volkomen normaal, redelijk leven geleid en dan - ineens is ze verdwenen!'


  'Daar moet een verklaring voor zijn, ' zei Poirot.


  'Ze heeft Morley niet doodgeschoten, als je dat misschien bedoelt. Amberiotis heeft hem nog levend gezien, nadat zij weg was gegaan en nadat ze die morgen Queen Charlotte Street heeft verlaten, hebben we al haar gangen laten nagaan. '


  Met ongeduld in zijn stem zei Poirot: 'Ik heb geen ogenblik gesuggereerd dat zij Morley heeft doodgeschoten. Natuurlijk heeft ze dat niet gedaan. Maar niettemin... '


  'Als je gelijk hebt wat Morley betreft, ' zei Japp, 'dan is het veel waarschijnlijker dat hij haar iets heeft verteld dat, ofschoon zij het niet vermoedt, ons de draad in handen geeft die ons naar zijn moordenaar leidt. In dit geval zou ze dus opzettelijk uit de weg geruimd kunnen zijn. '


  'Dit alles impliceert, ' zei Poirot, 'dat er een organisatie is, het een of ander belang, dat door zijn omvang in geen enkele verhouding staat tot de dood van een onopvallende tandarts in Queen Charlotte Street. '


  'Je moet niet alles wat Reginald Barnes je vertelt, geloven. Hij is een wat zonderling oud mannetje dat het over niets anders heeft dan over spionnen en communisten. '


  Japp stond op en Poirot zei: 'Als je nieuws hebt, laat het me dan weten. '


  Toen Japp weggegaan was, bleef Poirot met gefronst voorhoofd aan de tafel zitten die voor hem stond.


  Hij had het zekere gevoel dat hij op iets wachtte. Maar waarop?


  Hij herinnerde zich dat hij hier eerder gezeten had en verschillende onsamenhangende feiten en een serie namen had genoteerd. Toen was er een vogel langs het raam gevlogen die een twijgje in zijn bek hield.


  Hij had ook twijgen verzameld. Wat had vogeltje strakjes? Wat twijgen en takjes...


  De takjes had hij, al heel wat. In zijn ordelijke geest waren ze allemaal keurig in vakjes gelegd maar hij was er nog niet in geslaagd om ze in de juiste volgorde te leggen. Dat was dus de volgende stap: Wat heeft hij gezegd? Ik leg ze weer recht.


  Wat weerhield hem? Hij kende het antwoord. Hij wachtte op iets onvermijdelijks, iets dat tevoren bepaald was, op de volgende schakel in de keten. Wanneer die kwam, dan, dan was hij in staat om verder te gaan.


  Het was laat op de avond, een week later, toen de oproep kwam.


  Japps stem klonk bruusk door de telefoon. 'Ben jij het, Poirot? We hebben haar gevonden. Kom maar liever dadelijk hier: King Leopold Mansions, Battersea Park, nummer vijfenveertig. '


  Een kwartier later leverde een taxi Poirot bij King Leopold Mansions af.


  Het was een groot blok flats dat op Battersea Park uitzag. Nummer vijfenveertig was op de tweede verdieping. Japp opende zelf de deur. Zijn gezicht stond grimmig.


  'Kom binnen, ' zei hij. 'Het is wel niet bijzonder prettig, maar ik vermoed dat je het zelf zult willen zien. '


  Poirot vroeg, maar het klonk nauwelijks als een vraag: 'Dood?'


  'Wat je zou kunnen noemen: morsdood!'


  Poirot hief luisterend zijn hoofd op toen er een vreemd geluid uit de deur aan zijn rechterhand kwam.


  'Dat is de portier, ' zei Japp. 'Die is in de bijkeuken aan hetovergeven! Ik heb hem hier moeten laten komen om te zien of hij haar kon identificeren. '


  Hij ging Poirot voor de gang in en Poirot volgde. Poirot trok zijn neus op.


  'Het is niet prettig, ' zei Japp, 'maar wat kun je anders verwachten! Ze is al langer dan een maand dood. '


  De kamer die ze binnengingen was een kleine rommelkamer. In het midden stond een grote metalen kist, waarin gewoonlijk bont bewaard wordt. Het deksel stond open.


  Poirot kwam naderbij en keek erin.


  Het eerste wat hij zag was de voet, de voet met de afgetrapte schoen en de siergesp. Hij herinnerde zich dat het eerste wat hij van juffrouw Sainsbury Seale had gezien, een schoengesp was geweest.


  Zijn blik dwaalde langs de rok en het groene wollen jasje tot hij op het hoofd bleef rusten.


  Hij stootte een ongearticuleerd geluid uit.


  'Ik weet het, ' zei Japp. 'Het is werkelijk afgrijselijk. '


  Het gezicht was door slagen onherkenbaar verminkt. Daar kwam dan nog het ontbindingsproces bij, en het was dan ook niet te verwonderen dat beide mannen wat groen zagen toen ze zich afwendden.


  'Nu ja, ' zei Japp, 'dat hoort nu eenmaal bij het dagelijks werk, ons dagelijks werk. Dat is soms wat smerig, daarover hoeven we niet lang te praten. We kunnen een slokje cognac nemen in de andere kamer. Dat zou ik maar doen, als ik jou was. '


  De woonkamer was gemeubileerd in moderne stijl: veel chroom en een paar grote, stevig uitziende leunstoelen, bekleed met lichte reebruine stof waarin geometrische figuren waren geweven.


  Poirot vond de karaf en schonk zich wat cognac in. Toen hij het uitgedronken had, zei hij: 'Dat was niet prettig. Vertel me nu maar eens alles, m'n waarde. '


  'Deze flat is van een zekere mevrouw Albert Chapman, ' zei Japp. 'Ik maak eruit op, dat mevrouw Chapman een goed en modieus geklede blondine van in de veertig is. Ze betaalt haar rekeningen, houdt van een spelletje bridge met haar buren, maar ze woont toch min of mer op zichzelf. Geen kinderen. Meneer Chapman is handelsreiziger.


  Sainsbury Seale is op de avond van ons gesprek met haar om ongeveer kwart over zeven hier gekomen. Ze kwam klaarblijkelijk linea recta van het Glengowrie Court hotel. Ze was hier al eens eerder geweest, zegt de portier. Je ziet dus, alles is volkomen duidelijk, er zit geen luchtje aan, een gewoon vriendschappelijk bezoek. De portier heeft juffrouw Sainsbury Seale met de lift naar deze flat gebracht en het laatste wat hij van haar gezien heeft was, dat ze op de deurmat stond en op de bel drukte. '


  'Hij heet er nogal de tijd voor genomen om zich dit te herinneren!' merkte Poirot op.


  'Hij had maagstoornissen naar het schijnt, en heeft in het ziekenhuis gelegen, terwijl een ander tijdelijk voor hem waarnam. En pas ongeveer een week geleden zag hij toevallig in een oude krant de beschrijving van een "gezochte vrouw"; hij zei tegen zijn vrouw: "Het ziet er helemaal naar uit dat het die oude tante is die bij mevrouw Chapman op de tweede verdieping is geweest. Want die had inderdaad een groen wollen jurk aan en gespen op haar schoenen. " En ongeveer een uur daarna merkte hij op: "Ik geloof, dat ze ook een naam had die daar zo ongeveer op leek. Waarachtig, het was inderdaad juffrouw Zus-en-Zo Seale. "


  En daarna, ' ging Japp voort, 'kostte het hem een dag of vier om zijn aangeboren wantrouwen om met de politie in aanraking te komen te overwinnen en toen is hij met zijn nieuws komen aanzetten. We geloofden niet dat het werkelijk tot iets zou leiden, want je hebt er geen idee van hoe vaak het loos alarm bleek te zijn. Maar toch heb ik agent Beddoes langs gestuurd, een verstandige jongen. Die laat wel een beetje te veel merken dat hij op de h. b. s. is geweest, maar dat is zijn schuld niet. Dat is nu eenmaal mode.


  Welnu, Beddoes kreeg al heel gauw door dat we eindelijk iets te pakken hadden. Want ze hadden mevrouw Chapman bijvoorbeeld al meer dan een maand niet gezien. Ze was weggegaan zonder adres achter te laten. Dat was een beetje vreemd. In feite leek alles wat hij van meneer en mevrouw Chapman te weten kon komen nogal vreemd. Hij ontdekte dat de portier juffrouw Sainsbury Seale niet had zien weggaan. Dat was op zichzelf niet ongewoon. Ze kon gemakkelijk de trap af zijn gegaan zonder dat hijhaar zag. Maar toen vertelde de portier hem dat mevrouw Chapman tamelijk onverwachts was weggegaan. Buiten, op de deur hing de volgende morgen een groot vel met in drukletters de boodschap:


  geen melk nodig.


  zeg Nellie dat ik weggeroepen ben.


  Nellie was het dienstmeisje dat de boel voor haar deed. Mevrouw Chapman was al eerder een paar maal plotseling weggegaan, dus het meisje vond het niet vreemd; het was wel vreemd dat ze de portier niet had gebeld om haar bagage naar beneden te brengen of een taxi voor haar te bestellen.


  Hoe dan ook, Beddoes besloot de flat binnen te gaan. We kregen een bevel tot huiszoeking en een loper van de directie. We vonden niets belangwekkends, behalve dan in de badkamer. Ze waren daar haastig aan het opruimen geweest. Er werd een spoor van bloed op het linoleum gevonden, in de hoeken waar ze vergeten waren te dweilen. En daarna was het alleen nog maar een kwestie van het vinden van het lijk. Mevrouw Chapman kon het huis niet verlaten hebben met bagage bij zich zonder dat de portier het had geweten. Daarom moest het lijk nog altijd in de flat zijn. We ontdekten al heel gauw deze bontkist - die is luchtdicht, weet je. De sleutels lagen in de la van de kaptafel.


  We maakten de kist open en daar was de vermiste dame! Keurig opgevouwen!'


  'En hoe staat het met mevrouw Chapman?' vroeg Poirot.


  'Ja. Hoe staat het ermee? Wie is Sylvia (haar naam is Sylvia) en wat is zij? Een ding is zeker: Sylvia of Sylvia's vrienden hebben het dametje vermoord en haar in de kist gestopt. '


  Poirot knikte. 'Maar waarom hebben ze haar gezicht kapotgeslagen?' vroeg hij. 'Dat is nauwelijks fatsoenlijk. '


  'Fatsoenlijk is het zeker niet! En wat het waarom betreft, nu ja, daar kun je alleen maar naar raden. Enkel en alleen wraakzucht misschien. Of ze kunnen het gedaan hebben om de identiteit van de vrouw te verbergen. '


  Poirot fronste zijn voorhoofd. 'Maar haar identiteit werd er niet door verborgen. '


  'Nee, niet alleen omdat we een vrij goede beschrijving hebben van de kleren die Mabelle Sainsbury Seale droeg toen zij verdween, maar bovendien was haar handtas eveneens in die bontkist gestopt; en in die handtas zat nota bene een oude brief, die aan haar geadresseerd was in het hotel op Russell Square. '


  Poirot richtte zich op. 'Maar dat klopt niet!'


  'Het klopt inderdaad niet. Ik denk dat het een vergissing was. '


  'Ja, een vergissing, misschien. Maar... ' Hij stond op. 'Ben je al overal in de flat geweest?'


  'Zo goed als. Er is niets dat enig licht op de zaak werpt. '


  'Ik zou graag mevrouw Chapmans slaapkamer willen zien. '


  'Ga dan maar mee. '


  De slaapkamer vertoonde geen tekenen van een haastig vertrek. Hij zag er keurig verzorgd uit. Het bed was niet beslapen, maar de dekens waren teruggeslagen. Overal lag een dikke laag stof.


  'Voor zover we konden nagaan zijn er geen vingerafdrukken, ' zei Japp. 'Er zitten er een paar op het keukengerei, maar ik vermoed dat die van het meisje zullen zijn. '


  'Dat betekent dat ze het hele huis na de moord zorgvuldig schoongemaakt hebben. '


  'Ja. '


  Poirots blik gleed langzaam door de kamer. Evenals de zitkamer was deze modern gemeubileerd, dacht hij, door iemand met een bescheiden inkomen. De huisraad die er stond was niet goedkoop maar ook niet extreem duur. Het was opzichtig, maar niet van de beste kwaliteit en de kleur was overheersend rozerood. Hij wierp een blik in de ingebouwde kleerkast en liet de kleren door zijn vingers glijden; het waren elegante jurken, maar weer niet van eerste kwaliteit. Zijn blik viel op de schoenen; die waren grotendeels van het sandaalmodel dat op het ogenblik veel gedragen werd. Enkele hadden overdreven dikke kurkzolen. Hij nam er een luchtig in zijn hand, noteerde in gedachten dat mevrouw Chapman maat vijf droeg en zette de schoen weer neer. In een andere kast vond hij een stapeltje bont dat op een hoop was geschoven.


  'Die zijn uit de bontkist gekomen, ' zei Japp.


  Poirot knikte. Hij hield een grijze jas van eekhoornbont in zijn hand en merkte waarderend op: 'Eersteklas vellen. '


  Hij liep de badkamer in.


  Er was een overdaad aan kosmetische artikelen; Poirot keek er met belangstelling naar: poeder, rouge, vanishing cream, cold cream en twee flessen haarverf.


  'Het is niet een van onze natuurlijke platina blondjes, neem ik aan, ' zei Japp.


  Poirot mompelde: 'Mo/i ami, tegen de veertig begint het haar van de meeste vrouwen grijs te worden en mevrouw Chapman was er niet de vrouw naar om zich bij de natuurlijke gang van zaken neer te leggen. '


  'Dan zal ze waarschijnlijk nu voor de verandering roodbruin haar hebben. '


  'Zou het?'


  'Er zit je iets niet lekker, Poirot. Wat is het?' vroeg Japp.


  'Ja, er zit me iets dwars. Er zit me iets heel erg dwars. Weet je, dit is voor mij een onoplosbaar probleem, ' zei Poirot.


  Resoluut liep hij weer de rommelkamer in. Hij nam de schoen van de dode vrouw in de hand. Die gaf niet mee en liet eindelijk met moeite los. Hij onderzocht de gesp, die er slordig met de hand was opgenaaid.


  Hercule Poirot zuchtte. 'Het is alsof ik droom!' zei hij.


  'Wat ben je aan het doen? - maak je de zaak nog moeilijker?' vroeg Japp.


  'Precies. '


  'Een lakschoen, compleet met gesp. Wat is daar voor bijzonders aan?' vroeg Japp.


  'Niets, absoluut niets. Maar niettemin begrijp ik er niets van, ' zei Hercule Poirot.


  De portier had mevrouw Merton van King Leopold Mansions nummer tweeentachtig beschreven als de intiemste vriendin van mevrouw Chapman.


  Daarom begaven Japp en Poirot zich vervolgens naar nummer tweeentachtig.


  Mevrouw Merton was een babbelzieke dame met toegeknepen zwarte oogjes en een hoog opgemaakt kapsel.


  Het kostte geen moeite om haar aan het praten te krijgen. Ze was alleen maar erg blij dat er een aanleiding was om in deze dramatische situatie een rol te spelen.


  'Sylvia Chapman, ja natuurlijk, ik ken haar wel niet zo goed, niet intiem om zo te zeggen. We hadden zo nu en dan een bridge-avondje en we gingen soms samen naar de bioscoop en wat winkelen, natuurlijk. Maar o, zegt u mij eens, ze is toch niet dood, wel?'


  Japp stelde haar gerust.


  'O, ik ben werkelijk heel blij dat te horen! Maar de postbode was er zoeven helemaal vol van dat er een lijk in een van de flats gevonden was, maar je kunt nu eenmaal niet alles wat je hoort geloven, vindt u wel? Ik doe dat tenminste nooit!


  Japp stelde een andere vraag.


  'Nee, ik heb niets over mevrouw Chapman gehoord - niet sinds ze weggegaan is. Ze moet vrij plotseling zijn weggegaan, omdat we het erover gehad hebben om de nieuwe film met Ginger Rogers en Fred Astaire te gaan zien, en ze er toen helemaal niet over gesproken heeft dat ze weg zou gaan. '


  Mevrouw Merton had nog nooit de naam van een zekere juffrouw Sainsbury Seale horen noemen. Mevrouw Chapman had het nooit over iemand met die naam gehad.


  'En toch, weet u, komt de naam me bekend voor. Bepaald bekend. Ik schijn die naam heel kort geleden ergens gezien te hebben. '


  'Hij heeft al enkele weken in alle kranten gestaan, ' zei Japp droog.


  'Natuurlijk. Een of ander vermist persoon, nietwaar? En nu dacht u dat mevrouw Chapman haar zou hebben gekend? Nee, ik weet zeker dat ik Sylvia die naam nooit heb horen noemen. '


  'Kunt u me iets over meneer Chapman vertellen, mevrouw Merton?'


  Een nogal eigenaardige uitdrukking gleed over het gezicht van mevrouw Merton. 'Hij was handelsreiziger, geloof ik. Dat heeft mevrouw Chapman me tenminste verteld. Hij reisde veel in het buitenland voor zijn zaak. Wapenmateriaal, geloof ik. Hij bereisde heel Europa. '


  'Hebt u hem ooit ontmoet?'


  'Nee, nooit. Hij was zo zelden thuis, en wanneer hij thuis was wensten hij en mevrouw Chapman zich niet met buitenstaanders te bemoeien. Heel voor de hand liggend. '


  'Weet u of mevrouw Chapman ook naaste bloedverwanten of vrienden had?'


  'Over vrienden weet ik niets en ik geloof ook niet dat ze naaste bloedverwanten had. Ze heeft er nooit over gesproken. '


  'Is ze weieens in India geweest?'


  'Niet dat ik weet. '


  Mevrouw Merton zweeg even en kwam toen los: 'Maar vertelt u me alstublieft eens, waarom stelt u me al deze vragen? Ik begrijp heel goed dat u van Scotland Yard bent, maar dan moet er toch wel een of andere bijzondere reden zijn. '


  'Welnu, mevrouw Merton, u moet het toch weten; er is inderdaad een lijk in mevrouw Chapmans flat gevonden. '


  'O... !' Mevrouw Merton keek even als de hond, wiens ogen zo groot als schoteltjes waren.


  'Een lijk! Toch niet meneer Chapman? Of misschien een buitenlander?'


  'Het is geen man, het is een vrouw, ' zei Japp.


  'Een vrouw?' Mevrouw Merton scheen zo mogelijk nog verbaasder.


  'Waarom denkt u dat het een man is?' vroeg Poirot vriendelijk.


  'O, dat weet ik niet. Het kwam me op de een of andere manier waarschijnlijker voor. '


  'Maar waarom? Omdat mevrouw Chapman de gewoonte had herenbezoek te ontvangen?'


  'O nee, o nee, heus.. '


  Mevrouw Merton was verontwaardigd. 'Zoiets lag geen ogenblik in mijn bedoeling. Sylvia Chapman was beslist niet zo'n soort vrouw. Helemaal niet! Het was integendeel juist... met meneer Chapman, bedoel ik... '


  'Ik geloof, mevrouw, dat u iets meer weet dan u ons verteld hebt, ' zei Poirot.


  Mevrouw Merton zei onzeker: 'Ik weet werkelijk niet wat ik moet doen! Ik bedoel, ik wil beslist geen misbruik van vertrouwen maken en ik heb echt Sylvia's woorden niet aangehaald, behalve dan tegen een paar intieme vrienden van wie ik weet dat ze werkelijk te vertrouwen waren. '


  Mevrouw Merton zweeg even om adem te halen.


  'Wat heeft mevrouw Chapman u precies verteld?' vroeg Japp.


  Mevrouw Merton boog zich naar voren en dempte haar stem. 'Op een goede dag liet ze het als het ware uit haar mond vallen. Dat was toen we een film waren gaan zien over de Geheime Dienst en mevrouw Chapman zei dat je kon zien dat degene die de film gemaakt had, niet veel over dit onderwerp wist. En toen kwam het eruit: ze bezwoer me alleen er met geen woord over te reppen. Ik bedoel, meneer Chapman was bij de Geheime Dienst. Dat was de ware reden waarom hij zo va3k naar het buitenland moest. De wapenfabriek was alleen maar camouflage. En mevrouw Chapman was zo verschrikkelijk bezorgd, omdat ze hem niet kon schrijven of brieven van hem kon ontvangen terwijl hij weg was. En natuurlijk was het verschrikkelijk gevaarlijk!'


  Toen ze de trap af liepen van nummer vijfenveertig riep Japp hartgrondig uit: 'Dat heeft veel weg van Phillips Oppenheim of een van die andere sensatieschrijvers! Ik heb het gevoel dat ik gek word!'


  Ze werden opgewacht door de keurige jonge Beddoes.


  Hij zei plechtig: 'Ik heb nog niets van belang uit het meisje kunnen krijgen, meneer. Mevrouw Chapman heeft nogal vaak een ander meisje gehad, naar het schijnt, en deze was pas een maand of twee bij haar. Ze zegt dat mevrouw Chapman een aardige dame was, dol op de radio en je kon gezellig met haar praten. Het meisje was de mening toegedaan dat de echtgenoot nogal van een pretje hield, maar hier had mevrouw Chapman geen vermoeden van. Ze kreeg soms brieven uit het buitenland, een paar uit Duitsland, twee uit Amerika, een uit Italie en een uit Rusland. De verloofde van het meisje verzamelt postzegels en mevrouw Chapman gaf de postzegels van de brieven aan haar. '


  'Heb je nog iets in de papieren van mevrouw Chapman gevonden?'


  'Totaal niets, meneer. Ze bewaarde niet zoveel. Een paar rekeningen en nota's, allemaal uit Londen, een paar oude schouwburgprogramma's, enkele uit de krant geknipte recepten en een brochure over zendingswerk onder Indische vrouwen. '


  'En we kunnen wel raden wie die hier gebracht heeft. Ze heeft niet veel van een moordenares, vind je wel? En toch schijnt zehet te zijn. Ze is in ieder geval een medeplichtige. Zijn er die avond geen vreemden geweest?'


  'De portier kan zich er niet een herinneren, maar dat is op dit ogenblik ook niet meer goed mogelijk en bovendien is het een groot flatcomplex, waar de mensen steeds in- en uitgaan. Hij is alleen in staat de datum van juffrouw Sainsbury Seales bezoek vast te stellen, omdat hij de volgende dag naar het ziekenhuis is gebracht en zich die avond allerberoerdst voelde. '


  'Heeft iemand in een van de andere flats nog iets bijzonders gehoord?'


  De jongeman schudde zijn hoofd. 'Ik heb bij de flat hierboven en bij die beneden geinformeerd, maar niemand kan zich herinneren iets ongewoons te hebben gehoord. Maar ik neem aan dat in beide flats de radio's aanstonden. '


  De politiedokter kwam de badkamer uit, waar hij zijn handen gewassen had.


  'Allerafschuwelijkst lijk, ' zei hij opgewekt. 'Stuur het maar naar me toe als je klaar bent, dan kan ik de details verder bekijken. '


  'Hebt u geen idee over de doodsoorzaak, dokter?'


  'Dat is onmogelijk te zeggen voordat ik de autopsie gedaan heb. Die verwondingen aan het gezicht zijn na de dood toegebracht, zou ik zeggen. Maar dat kan ik met groter zekerheid zeggen als ik haar in het lijkenhuis heb. Vrouw van middelbare leeftijd, heel gezond, haar bij de wortels grijs maar blond geverfd. Misschien zijn er tekenen op het lichaam die een aanwijzing zouden kunnen geven - maar als ze er niet zijn, dan kan het een hele toer worden om haar te identificeren... o, maar u weet wel wie het is? Dat is prachtig, niet? Vermiste vrouw waar al die drukte over is geweest? U moet namelijk weten dat ik nooit een krant inkijk, behalve dan om een kruiswoordraadsel op te lossen. '


  Poirot doorzocht het bureau. Hij nam een klein bruin notitieboekje in de hand.


  De onvermoeibare Beddoes zei: 'Daarin staat niets belangrijks. Voor het merendeel kappers, naaisters enzovoort. Ik heb alle namen en adressen van particuliere personen genoteerd. '


  Poirot sloeg het boekje bij de letter T open. Hij las: Dokter Tavis, Prince Albert Road 17; Trussell en Pomponettie, vishandelaars en eronder: Tandarts, meneer Morley, Queen Charlotte Street 58.


  Er kwam een groenachtig licht in de ogen van Poirot. Hij zei: 'Er zal, veronderstel ik, geen moeilijkheid zijn bij de definitieve identificatie van het lichaam. '


  Japp keek hem nieuwsgierig aan.


  'Wat ik wil zeggen... je vermoedt toch niet... ?'


  Nogal heftig zei Poirot: 'Ik wil eerst zekerheid hebben. '


  Juffrouw Morley was uit Londen vertrokken en woonde nu in een klein landhuisje bij Hertford.


  De huzaar begroette Poirot amicaal. Sinds de dood van haar broer was haar gezicht misschien wat grimmiger geworden, liep ze nog wat rechter en was haar houding tegenover het leven nog wat onbuigzamer.


  Ze was verbolgen en bitter gestemd over de smaad die op haar broers naam als tandarts was geworpen door wat bij het onderzoek aan het licht gekomen was. Maar omdat ze reden had om aan te nemen dat Poirot haar mening deelde dat de uitspraak van het gerecht niet met de waarheid in overeenstemming was, was ze tegenover hem wat toeschietelijker.


  Zij beantwoordde zijn vragen vlot en met kennis van zaken. Alle papieren van meneer Morley die op zijn beroep betrekking hadden, waren zorgvuldig door juffrouw Nevill geregistreerd en door haar aan de opvolger van meneer Morley overhandigd. Sommige van de patienten hadden zich laten inschrijven bij meneer Reilly, terwijl anderen de nieuwe compagnon geaccepteerd hadden en er waren er ook die naar andere tandartsen waren gegaan.


  Nadat ze alle inlichtingen had gegeven waar ze over beschikte, zei juffrouw Morley: 'Dus u hebt die vrouw, Henry's patient, gevonden, die juffrouw Sainsbury Seale, en zij is dus ook vermoord. '


  Dit 'ook' klonk wat uitdagend en ze legde nadruk op dat woord.


  'Heeft uw broer juffrouw Sainsbury Seale nooit speciaal tegenover u genoemd?' vroeg Poirot.


  'Nee, dat herinner ik me niet. Hij vertelde het me gewoonlijkals hij een bijzonder moeilijke patient had gehad, en als een van zijn patienten iets grappigs had gezegd, vertelde hij me dat ook. Maar in het algemeen praatten we niet veel over zijn werk. Hij was blij zijn werk te kunnen vergeten wanneer z'n dagtaak voorbij was. Hij was soms erg moe. '


  'Herinnert u zich bij de patienten van uw broer de naam van mevrouw Chapman te hebben gehoord?'


  'Chapman? Nee, dat geloof ik niet. Maar juffrouw Nevill zal u dat allemaal kunnen vertellen. '


  'Ik zou heel graag met haar in contact willen komen. Waar is ze op dit ogenblik?'


  'Ze heeft een betrekking bij een tandarts in Ramsgate aangenomen, geloof ik. '


  'Ze is nog niet met dat jongmens, Frank Carter, getrouwd?'


  'Nee, en ik hoop van harte dat dat nooit zal doorgaan! Ik mag die jongeman niet, monsieur Poirot. Werkelijk niet. Op de een of andere manier deugt hij niet. Ik heb nog altijd het gevoel dat hij geen greintje moraal heeft. '


  'Gelooft u dat hij uw broer doodgeschoten kan hebben?' vroeg Poirot.


  'Misschien heb ik inderdaad het gevoel dat hij ertoe in staat zou zijn - hij is erg onbeheerst. Maar ik geloof toch niet dat hij er een motief voor had of ervoor in de gelegenheid was. Want ziet u, Henry was er niet in geslaagd Gladys te bewegen hem op te geven. Ze was hem tot het uiterste trouw. '


  'Zou hij omgekocht kunnen zijn, denkt u?'


  'Omgekocht? Om mijn broer te doden? Wat een zonderling idee!'


  Een aardig, donkerharig meisje kwam op dat ogenblik met de thee binnen. Toen ze de deur weer achter zich gesloten had, zei Poirot: 'Dat meisje was toch bij u in Londen?'


  'Agnes? Ja, ze was het kamermeisje. Ik heb het keukenmeisje ontslagen - die wilde in geen geval de stad uit - en Agnes doet alles voor mij. Het wordt een heel behoorlijk keukenmeisje. '


  Poirot knikte. Hij kende het huishoudelijk arrangement van Queen Charlotte Street 58 zeer nauwkeurig. Dat was ten tijde van de tragedie grondig onderzocht. Meneer Morley en zijn zuster hadden de twee bovenste verdiepingen van het huis bewoonden het souterrain was helemaal afgesloten, met uitzondering van een smalle doorgang die van de ruimte voor het souterrain naar de binnenplaats leidde, waar een boodschappenlift langs een staaldraad omhoog kon worden gehaald tot de bovenste verdieping en waar een spreekbuis was aangebracht. Zodoende was de enige ingang tot het huis de voordeur en het behoorde tot Alfreds taak om op de bel te letten. Dit stelde de politie in staat zich ervan te overtuigen dat een buitenstaander het huis op die morgen niet had kunnen binnenkomen.


  Het keukenmeisje zowel als het dienstmeisje waren enkele jaren bij de Morleys in dienst en stonden goed aangeschreven. Ofschoon het theoretisch mogelijk was dat een van beiden naar de tweede verdieping kon zijn geslopen en de heer des huizes had kunnen doodschieten, was met deze mogelijkheid nooit serieus rekening gehouden. Geen van beiden was bij het verhoor bijzonder opgewonden of overstuur geweest en er scheen geen reden te zijn om een van beiden met meneer Morleys dood in verband te brengen.


  Desondanks vroeg Agnes toen ze bij het weggaan Poirot zijn hoed en stok aangaf, met een ongewone, nerveuze abruptheid: 'Weet... weten ze al iets meer over de dood van meneer?'


  Poirot draaide zich om en keek haar aan. 'Er is niets nieuws aan het licht gekomen. '


  'Zijn ze er nog altijd van overtuigd dat hij zich echt heeft doodgeschoten, omdat hij zich vergist had met dat verdovende middel?'


  'Ja. Waarom vraag je dat?'


  Agnes frommelde aan haar schort. Ze had haar gezicht afgewend. Nogal moeilijk verstaanbaar zei ze: 'De juffrouw gelooft het niet. '


  'En ben je het misschien met haar eens?'


  'Ik? O, ik weet niets. Ik wilde - ik wilde alleen maar zekerheid hebben. '


  Met zijn vriendelijkste stem vroeg Poirot: 'Het zou je opluchten als er geen twijfel over zou bestaan dat het inderdaad zelfmoord was?'


  'O ja, meneer, ' stemde Agnes vlug toe. 'Inderdaad. '


  'Heb je daar misschien een bepaalde reden voor?'


  Met verwarde blik keek ze hem aan. Ze deinsde wat achteruit.


  'Ik - ik weet er niets van, meneer. Ik wou het alleen maar vragen. '


  'Maar waarom heeft ze dat gevraagd?' vroeg Hercule Poirot zich af toen hij het tuinpad afliep.


  Hij was ervan overtuigd dat er op die vraag een antwoord was, maar hij kon vooralsnog niet raden, wat dat antwoord was. Niettemin voelde hij dat hij een stap naderbij gekomen was.


  Toen Poirot naar zijn flat terugkeerde, was hij verrast daar een bezoeker aan te treffen.


  Boven de leuning van de stoel was een kaal hoofd zichtbaar, en de kleine, nette meneer Barnes stond op.


  Zoals steeds twinkelden zijn ogen. Hij was, zo verklaarde hij, gekomen om monsieur Hercule Poirot een tegenbezoek te brengen.


  Poirot verklaarde zich verheugd meneer Barnes weer te zien. George kreeg opdracht om koffie te brengen - tenzij de bezoeker liever thee of whisky-soda wilde hebben.


  'Ik wil heel graag koffie, ' zei meneer Barnes. 'Ik vermoed dat uw bediende die uitstekend kan zetten. De meeste Engelse bedienden kunnen het niet. '


  Na de uitwisseling van een paar beleefde opmerkingen, kuchte meneer Barnes en zei: 'Ik wil heel eerlijk tegen u zijn, monsieur Poirot. Het is alleen maar nieuwsgierigheid die mij hier heeft gebracht. Ik vermoedde dat u van alle details van dit nogal vreemde geval goed op de hoogte zou zijn. Ik heb in de krant gelezen dat de vermiste juffrouw Sainsbury Seale gevonden is, dat er een vooronderzoek is geweest en dat dit verdaagd is omdat ze op meer getuigenverklaringen wachten. Als doodsoorzaak werd een overdosis medinal vastgesteld. '


  'Dat is volkomen juist, ' zei Poirot.


  Er was even een stilte, en toen zei Poirot: 'Hebt u ooit van Al-bert Chapman gehoord, meneer Barnes?'


  'Aha, de echtgenoot van de dame in wier flat juffrouw Sainsbury Seale de dood vond? Het komt mij voor dat dat nogal een moeilijk te vinden personage was. '


  'Maar die toch zeker wel bestaat?'


  'O ja, ' zei meneer Barnes, 'hij bestaat, hij bestaat wel degelijk of, laat ik zeggen, hij bestond. Ik heb gehoord dat hij dood is, maar je kunt nooit op die berichten afgaan. '


  'Wie was hij, meneer Barnes?'


  'Ik denk niet dat ze dat bij het onderzoek zullen vertellen. Althans niet, als het aan hen ligt. Ze zullen komen aandragen met de wapenfabriek waarvoor hij reisde. '


  'Dus dan was hij toch bij de Geheime Dienst?'


  'Natuurlijk, maar hij had niet de vrijheid dit aan zijn vrouw te vertellen, beslist niet. Hij had na zijn huwelijk zelfs niet bij de dienst moeten blijven. Dat doe je niet - tenminste niet, wanneer je behoort tot de mensen die met zeer geheime zaken te doen hebben. '


  'En had Albert Chapman dat?'


  'Ja. Hij was Q. X. 912. Onder dat nummer stond hij te boek. Het gebruik van een naam is in de meeste gevallen tegen de regels. O, ik wil hiermee niet zeggen dat Q. X. 912 bijzonder belangrijk was of iets dergelijks. Maar hij was bruikbaar, omdat hij een onopvallend soort kerel was - het soort wiens gezicht men zich niet zo gemakkelijk herinnert. Hij werd veelal gebruikt als koerier voor het vasteland van Europa. U weet wat dat is: een keurige officiele brief via onze gezant in Roeritania, en een onofficiele brief met de vuiligheid, die door Q. X. 912 wordt bezorgd -in dit geval dus door Albert Chapman. '


  'Dus hij beschikte over veel waardevolle inlichtingen?'


  'Waarschijnlijk wist hij niets, ' zei meneer Barnes opgewekt. 'Zijn baantje bestond alleen maar uit het in en uit treinen, schepen en vliegtuigen stappen en ervoor te zorgen dat hij een goed verhaal had om te verklaren waarom hij ging naar waar hij ging. '


  'En u hebt gehoord dat hij dood is?'


  'Dat heb ik inderdaad gehoord, ' zei meneer Barnes. 'Maar je kunt nu eenmaal niet alles geloven wat je hoort. Ik doe dat tenminste nooit. '


  Terwijl hij meneer Barnes aandachtig aankeek, vroeg Poirot: 'Wat is er volgens u met zijn vrouw gebeurd?'


  'Kan ik me moeilijk voorstellen, ' zei meneer Barnes. Met grote ogen keek hij Poirot aan.


  Poirot zei: 'Ik had zo het idee... ' Hij zweeg. Toen zei hij langzaam: 'Het is zeer verwarrend. '


  Meneer Barnes mompelde sympathiek: 'Is er iets dat u in het bijzonder verontrust?'


  Langzaam zei Hercule Poirot: 'Ja, dat wat ik met mijn eigen ogen gezien heb... '


  Japp kwam Poirots huiskamer binnen en smeet zijn bolhoed met zo'n kracht op de tafel dat hij wankelde.


  'Wat voor de duivel heeft je daarop gebracht?' riep hij.


  'Mijn waarde Japp, ik weet niet waar je het over hebt. '


  Langzaam, maar op krachtige toon, zei Japp: 'Wat heeft jou op het idee gebracht dat het niet juffrouw Sainsbury Seales lijk was?'


  Poirot keek zorgelijk. 'Het was het gezicht dat me aan het denken bracht. Waarom vermink je het gelaat van een dode vrouw?'


  'Ik hoop dat de oude Morley ergens is waar hij het aan de weet kan komen, ' zei Japp. 'Het is heel goed mogelijk, zie je, dat hij opzettelijk uit de weg geruimd is - zodat hij niet kon getuigen. '


  'Het zou zeker beter geweest zijn als hij persoonlijk had kunnen getuigen. '


  'Leatheran kan het heel goed doen, Morleys opvolger. Hij is een door en door kundige kerel met goede manieren en het bewijs is onweerlegbaar. '


  De volgende dag kwamen de kranten met een sensationeel bericht. Het lijk dat in de flat in Battersea gevonden was en waarvan men oorspronkelijk verondersteld had dat het juffrouw Sainsbury Seale was, was met zekerheid geidentificeerd als dat van mevrouw Albert Chapman.


  Meneer Leatheran van Queen Charlotte Street 58 verklaarde zonder aarzelen dat het mevrouw Chapman was, op grond van de tanden en kiezen, waarvan de volledige bijzonderheden waren geregistreerd in het kaartsysteem over de patienten van wijlen meneer Morley.


  Juffrouw Sainsbury Seales kleren waren op het lijk gevonden, alsmede juffrouw Sainsbury Seales handtas... maar waar was juffrouw Sainsbury Seale zelf?




  Hoofdstuk 5




  Op wie heefl-ie gelet? Op een kip, rond en vet.


  Toen ze de rechtszitting verlieten, zei Japp enthousiast tegen Poirot: 'Dat was een knap stukje werk! Wat een sensatie voor ze!'


  Poirot knikte.


  'Jij snapte het 't eerst, ' zei Japp, 'maar zie je, ik was ook niet zo gelukkig met dat lijk. Per slot van rekening sla je het gezicht van een dode niet voor niets in elkaar. Het is een smerig en onaangenaam karweitje en het was vrij duidelijk dat er een of andere reden achter moest zitten. En er is maar een reden: de identiteit verbergen. ' Hij voegde er edelmoedig aan toe: 'Maar ik zou niet zo gauw door hebben gehad dat het in werkelijkheid die andere vrouw was. '


  Poirot zei glimlachend: 'En toch, beste vriend, waren de beschrijvingen van de vrouwen op de fundamentele punten identiek. Mevrouw Chapman was een gesoigneerde, knappe vrouw en modieus gekleed; juffrouw Sainsbury Seale was slordig en gebruikte geen lippenstift of rouge. Maar de essentiele dingen waren hetzelfde. Beide vrouwen waren in de veertig en hadden ongeveer dezelfde lengte en hetzelfde postuur. Het haar van beiden was aan het grijs worden en ze werkten het bij zodat het goudblond leek. '


  'Ja, natuurlijk, wanneer je het zo stelt. Een ding moeten we toegeven: de blonde Mabelle heeft ons, kort en goed, om de tuin geleid: ik zou hebben gezworen dat ze de echte was. '


  'Maar mijn waarde, ze was de echte. We weten alles over haar vroegere leven. '


  'We hebben niet geweten dat ze tot moord in staat was, en daar lijkt het nu veel op. Sylvia heeft Mabelle niet vermoord, nee, Mabelle heeft Sylvia vermoord. '


  Hercule Poirot schudde mistroostig zijn hoofd. Hij vond het nog altijd moeilijk om Mabelle Sainsbury Seale met een moord


  in verband te brengen. En toch klonk de hoge ironische stem van meneer Barnes nog steeds in zijn oren: 'Zoek maar onder de respectabele mensen. '


  En Mabelle Sainsbury Seale was bij uitstek respectabel geweest.


  Met nadruk zei Japp: 'Ik zal deze zaak tot het bittere einde uitzoeken, Poirot. Die vrouw zal geen kans krijgen mij om de tuin te leiden. '


  De volgende dag belde Japp op. Zijn stem klonk een beetje vreemd.


  'Poirot, wil je een nieuwtje horen? Het is afgelopen, mijn waarde. Afgelopen!'


  'Pardon, de telefoon is misschien niet zo duidelijk. Ik kon je niet helemaal verstaan. '


  'Het is afgelopen, mijn jongen, afgelopen. Het is welletjes geweest. We kunnen nu met onze duimen gaan zitten draaien!'


  Poirot vergiste zich niet in de bitterheid die nu in de stem van Japp doorklonk.


  Poirot was geschrokken. 'Wat is afgelopen?'


  'Het hele vervloekte zootje! Al dat geschreeuw van "houdt de dief"! En de hele publiciteit en het hele zwikkie kunstgrepen. '


  'Maar ik begrijp je nog altijd niet. '


  'Welnu, luister dan; luister zorgvuldig, omdat ik geen namen kan noemen. Je kent ons onderzoek, nietwaar? Je weet dat we het land uitkammen om een voortvluchtige te pakken te krijgen. '


  'Ja, ja, dat weet ik heel goed en ik begrijp het nu. '


  'Welnu, de toestemming is ingetrokken. Mondje dicht is de boodschap. Begrijp je het nu?'


  'Ja, ja, maar waarom?'


  'Orders van het vervloekte ministerie van Buitenlandse Zaken. '


  'Dat is wel heel eigenaardig. '


  'Nu ja, dat gebeurt wel meer. '


  'En waarom zouden ze zo verdraagzaam zijn tegenover juffrouw... tegenover de voortvluchtige?'


  'Dat zijn ze niet. Het kan hun niets schelen waar ze is. Het zit hem in de publiciteit; als ze aan een verhoor wordt onderworpen,


  dan zou er weieens te veel over mevrouw A. C., het lijk, aan het licht kunnen komen. En daarom is het: mondje dicht! Ik kan me alleen maar voorstellen dat die vervloekte echtgenoot, meneerA. C, snap je me?'


  'Ja, ja. '


  'Dat hij ergens in het buitenland in een of ander lastig parket is geraakt en dat ze zijn kansen niet tevoren willen bederven. ' 'Tchah!' 'Wat zegje?'


  'Mon ami, ik slaakte een uitroep van ergernis!' 'O, was het dat? Ik dacht dat je kou gevat had. Ergernis is het juiste woord! Ik zou een sterkere uitdrukking kunnen gebruiken. Die dame vrijuit te laten gaan maakt me razend. ' Heel zacht zei Poirot: 'Ze zal niet vrijuit gaan. ' 'Onze handen zijn gebonden, zeg ik je. ' 'De jouwe misschien, maar de mijne niet. ' 'Goede oude Poirot! Dus je gaat door met dit zaakje?' 'Mais oui, tot de dood erop volgt!'


  'Nou, maar laat het alsjeblieft jouw dood niet zijn, ouwe jongen! Als deze zaak doorgaat zoals hij begonnen is, zal de een of ander je waarschijnlijk een giftige spin per post sturen!'


  Terwijl hij de hoorn neerlegde, zei Poirot tot zichzelf: 'Waarom gebruikte ik eigenlijk die melodramatische frase "tot de dood er op volgt"? Dat is belachelijk, vraiment!


  De brief werd met de avondpost bezorgd. Op de handtekening na, was hij getypt. En hij luidde:


  Waarde monsieur Poirot, U zou mij zeer verplichten, als u mij op een of andere tijd morgen een bezoek wilt brengen. Ik heb misschien een opdracht voor u. Ik stel voor dat u morgen om half een bij me komt in Chelsea. Als u dit niet convenieert, wilt u misschien wel even opbellen en een andere tijd met mijn secretaris afspreken. Mijn verontschuldigingen voor het feit dat ik u zo weinig tijd laat. Hoogachtend, Alistair Blunt


  Poirot streek de brief glad en las hem nog eens over. Op dat ogenblik ging de telefoon.


  Hercule Poirot verbeeldde zich soms graag dat hij uit het bellen van de telefoon kon opmaken wat er voor boodschap in aantocht was.


  Bij deze gelegenheid was hij er onmiddellijk zeker van dat het gesprek belangrijk was. Het was geen verkeerd nummer, en niet een van zijn vrienden.


  Hij stond op en nam de hoorn van de haak. Met beleefde stem, waarin zijn buitenlands accent doorklonk, zei hij: 'Allo?'


  Een onpersoonlijke stem zei: 'Kunt u me zeggen welk nummer u hebt?'


  'U spreekt met Whitehall 7272. '


  Er was even een stilte, daarna een geklik en toen begon een stem te spreken. Het was de stem van een vrouw.


  'Monsieur Poirot?'


  'Ja. '


  'Monsieur Hercule Poirot?'


  'Ja. '


  'Monsieur Poirot, u hebt of zult binnenkort een brief ontvangen. '


  'Met wie spreek ik?'


  'Het is niet nodig dat u dat weet. '


  'Goed. Ik heb, madame, acht brieven en drie rekeningen bij de avondpost ontvangen. '


  'Dan weet u welke brief ik bedoel. U zult er verstandig aan doen, monsieur Poirot, om de opdracht te weigeren. '


  'Madame, dat is een zaak die ik zelf beslis. '


  Op koele toon zei de stem: 'Ik waarschuw u, monsieur Poirot, uw tussenkomst wordt niet langer geduld. Houdt u buiten deze zaak. '


  'En als ik me er niet buiten houd?'


  'Dan zullen wij stappen ondernemen om te zorgen dat uw tussenkomst niet langer hoeft te worden gevreesd. '


  'Dat is een bedreiging, madame!'


  'We vragen u alleen maar om verstandig te zijn; het is voor uw eigen bestwil. '


  'U bent erg grootmoedig!'


  'U kunt de loop der gebeurtenissen niet veranderen en evenmin dat wat al geregeld is. Bemoei u dus niet met zaken die u niet aangaan. Begrijpt u?'


  'Zeker, ik begrijp het. Maar ik beschouw meneer Morleys dood als mijn zaak. '


  De vrouwenstem zei scherp: 'De dood van meneer Morley was alleen maar een toevallige gebeurtenis. Morley stond onze plannen in de weg. '


  'Hij was een menselijk wezen, madame. En hij is voor zijn tijd gestorven. '


  'Hij was onbelangrijk. '


  Er kwam een gevaarlijke klank in Poirots stem toen hij kalm zei: 'Daar vergist u zich in. '


  'Het was zijn eigen schuld. Hij weigerde verstandig te zijn. '


  'Ik weiger eveneens om verstandig te zijn. '


  'Dan bent u een dwaas. '


  Aan het andere eind was een klik hoorbaar toen de hoorn werd opgehangen.


  'Allo?' zei Poirot en legde op zijn beurt de hoorn neer. Hij nam niet de moeite de telefooncentrale te vragen het nummer op te sporen. Hij was er vrij zeker van dat het gesprek vanuit een openbare telefooncel was gevoerd.


  Wat hem intrigeerde en in verwarring bracht, was dat hij dacht de stem weieens eerder gehoord te hebben. Hij brak er zich het hoofd over om de vluchtende herinnering terug te brengen. Zou het de stem van juffrouw Sainsbury Seale kunnen zijn?


  Zoals hij zich herinnerde was de stem van Mabelle Sainsbury Seale hoog en wat geaffecteerd geweest. De stem leek daar helemaal niet op en toch... misschien zou het juffrouw Sainsbury Seale kunnen zijn die haar stem veranderd had. Ze was tenslotte vroeger actrice geweest. Ze zou haar stem waarschijnlijk gemakkelijk genoeg kunnen veranderen. Wat het timbre betrof leek de stem die hij zich herinnerde er wel iets op.


  Maar hij was met deze verklaring niet voldaan. Nee, deze stem bracht hem iemand anders in herinnering. Het was niet een stem die hij goed kende, maar hij was er wel van overtuigd dat hij die eenmaal, zo niet tweemaal eerder had gehoord.


  Waarom, vroeg hij zich af, had men de moeite genomen, hem op te bellen en hem te bedreigen? Zouden deze mensen inderdaad geloven dat bedreigingen hem ontmoedigden? Klaarblijkelijk wel. Maar psychologisch gezien was dat een dwaze gedachte!


  In de ochtendbladen stond sensationeel nieuws te lezen. Er was geschoten op de minister-president, toen hij de avond tevoren met een vriend Downing Street 10 had verlaten. Gelukkig had de kogel zijn doel gemist en was de man, iemand uit India, gearresteerd.


  Nadat hij dit gelezen had, reed Poirot met een taxi naar Scotland Yard, waar men hem naar Japps kamer bracht. Japp begroette hem hartelijk.


  'Ah, dus het nieuws heeft je hierheen gebracht. Heeft een van de kranten gezegd wie "de vriend" was, die zich in het gezelschap van de minister-president bevond?'


  'Nee, wie was het?'


  'Alistair Blunt. '


  'Werkelijk?'


  'En, ' ging Japp voort, 'we hebben alle reden om te geloven, dat de kogel voor Blunt en niet voor de minister-president bedoeld was, tenzij de man een nog stommere schutter was dan hij


  al is!'


  'Wie heelt het gedaan?'


  'Een of andere halfgare Hindoestudent. Zoals ik al zei, halfgaar, zoals altijd. Maar hij is ertoe aangezet. Het kwam niet helemaal van hem alleen. '


  Japp voegde eraan toe: 'Een knap stukje werk om hem te pakken te krijgen. Zoals je weet staat er meestal een klein groepje mensen naar nummer tien te kijken. Toen het schot werd afgevuurd, greep een jonge Amerikaan een mannetje met een baard in zijn kraag en hield hem verbeten vast, terwijl hij de politie toeschreeuwde dat hij de dader te pakken had. Ondertussen smeerde de man uit India 'm rustig, maar een van onze mensen arresteerde hem toch!'


  'Wie was die Amerikaan?' vroeg Poirot nieuwsgierig.


  'Jonge kerel, Raikes geheten. Waarom?'


  Hij zweeg ineens en keek Poirot aandachtig aan. 'Wat bedoel je?'


  Poirot zei: 'Howard Raikes, verblijf houdend in het Holborn Palace hotel. '


  'Precies. Wie... wel, natuurlijk! Ik dacht al dat de naam me bekend voorkwam. Hij was die patient die weggelopen is op de morgen, toen Morley zich doodgeschoten heeft. '


  Hij zweeg even en zei toen langzaam: 'Vreemd dat die oude zaak steeds weer opduikt. Jij hebt er nog altijd zo je eigen mening over, is het niet, Poirot?'


  Ernstig antwoorde Poirot: 'Ja, ik heb er nog altijd mijn eigen mening over. '


  In Gothic House werd Poirot door een secretaris ontvangen, een grote, wat weke jongeman met een uiterst correcte manier van optreden.


  Hij verontschuldigde zich charmant. 'Het spijt me heel erg, monsieur Poirot, en het spijt meneer Blunt eveneens, maar hij is naar Downing Street geroepen. Als gevolg van dat... eh... ongelukje gisteravond. Ik heb uw flat opgebeld, maar jammer genoeg was u al weg. '


  De jongeman vervolgde snel: 'Meneer Blunt heeft me opgedragen u te vragen of het u mogelijk zou zijn dit weekend bij hem in Kent Exsham door te brengen. Als dat kon dan zou hij u morgenavond met de auto komen halen. '


  Poirot aarzelde.


  Op overredende toon zei de jongeman: 'Meneer Blunt moet u werkelijk dringend spreken. '


  Hercule Poirot boog het hoofd. Hij zei: 'Dank u. Ik zal komen. '


  'O, dat is prachtig. Meneer Blunt zal het heel prettig vinden. Als hij u om kwart voor zes komt halen, zou dat u... O, goedemorgen, mevrouw Olivera. '


  Jane Olivera's moeder was juist binnengekomen. Ze zag er chic gekleed uit; op haar uiterst gesoigneerde kapsel stond een hoedje dat schuin over haar ene oog helde.


  'O, meneer Selby, heeft meneer Blunt al aanwijzingen gegeven over die tuinstoelen? Ik had er gisteravond met hem over willen spreken, omdat ik wist dat we dit weekend de stad uit zouden gaan en... '


  Mevrouw Olivera nam Poirot op en zweeg even.


  'Kent u mevrouw Olivera, monsieur Poirot?'


  'Ik heb reeds het genoegen gehad met madame kennis te maken. ' Poirot boog.


  Mevrouw Olivera zei vaag: 'O? Hoe maakt u het? Ik weet natuurlijk, meneer Selby, dat Alistair een heel drukbezet man is en dat deze kleine huiselijke aangelegenheden hem misschien niet zo belangrijk voorkomen... '


  'Dat is geregeld, mevrouw Olivera, ' zei meneer Selby. 'Hij heeft er met me over gesproken en ik heb de firma Deevers erover opgebeld. '


  'O, dat is goed, dat is een pak van mijn hart. Meneer Selby, kunt u mij dan zeggen... '


  Mevrouw Olivera kakelde voort. Ze was, overdacht Poirot, net een kip, een grote vette kip! Al kakelend begaf mevrouw Olivera zich majestueus naar de deur.


  '... en als u er maar helemaal zeker van bent dat we dit weekend onder ons zijn... '


  Meneer Selby kuchte. 'Eh... monsieur Poirot komt ook dit weekend. '


  Mevrouw Olivera bleef plotseling staan. Ze draaide zich om en nam Poirot met zichtbare afschuw van het hoofd tot de voeten op. 'Is dat werkelijk waar?'


  'Meneer Blunt is zo vriendelijk geweest mij uit te nodigen, ' zei Poirot.


  'Nu vraag ik me toch af... wel, dat is toch wel vreemd van Alistair. Ja, neemt u me niet kwalijk, monsieur Poirot, maar meneer Blunt heeft me nadrukkelijk gezegd dat hij een rustig weekend en familie wilde hebben!'


  Op kordate toon zei Selby: 'Het is meneer Blunts uitdrukkelijke wens dat monsieur Poirot ook aanwezig is. '


  'Is het heus? Hij heeft er mij anders niets van gezegd. '


  De deur ging open en Jane verscheen. Met ongeduld in haar stem zei ze: 'Moeder, komt u nu? We hebben een afspraak voor de lunch om kwart over een!'


  'Ik kom, Jane. Wees niet zo ongeduldig!'


  'Maar schiet dan in 's hemelsnaam op... hallo, monsieur Poirot!'


  Ze stond plotseling doodstil. De kribbige uitdrukking scheen op haar gezicht te bevriezen en in haar ogen kwam een behoedzame blik.


  Op koele toon zei mevrouw Olivera: 'Monsieur Poirot gaat dit weekend ook naar Exsham!'


  'O juist. '


  Jane Olivera ging achteruit om haar moeder te laten passeren. Ze stond op het punt haar te volgen, maar draaide zich plotseling om. 'Monsieur Poirot!'


  Haar stem klonk gebiedend.


  Poirot liep naar haar toe.


  Zacht zei ze: 'Gaat u mee naar Exsham? Waarom?'


  Poirot haalde zijn schouders op. Hij zei: 'Uw oom was zo vriendelijk me te vragen. '


  Jane zei: 'Maar hij kan niet weten... hij kan... wanneer heeft hij u gevraagd? O, u hoeft niet... '


  'Jane!' Haar moeder riep haar uit de vestibule.


  Met iets dringends in haar stem zei Jane zacht: 'Blijf weg. Kom alstublieft niet. '


  Ze liep de deur uit. Poirot hoorde geluiden van een woordenwisseling. Hij hoorde de hoge, klagende en kakelende stem van mevrouw Olivera. 'Ik duld je onbeleefdheid niet langer, Jane. Ik zal ervoor zorgen dat je je niet langer kunt bemoeien met... '


  'Dus, monsieur Poirot, om even voor zes uur morgen?' zei de secretaris.


  Poirot knikte automatisch. Hij stond daar als een man die een geest gezien had. Maar het waren zijn oren en niet zijn ogen die hem een schok hadden bezorgd.


  Twee van de zinnen die door de open deur waren binnen gewaaid, waren bijna identiek aan die hij de vorige avond door de telefoon had gehoord en hij wist waarom de stem hem vaag bekend was voorgekomen.


  Toen hij weer buiten in de zonneschijn wandelde schudde hij mistroostig het hoofd.


  Mevrouw Olivera?


  Maar dat was onmogelijk! Het kon mevrouw Olivera niet zijn geweest die hem door de telefoon had gesproken!


  Die leeghoofdige vrouw uit de betere kringen, zelfzuchtig, dom, inhalig en egocentrisch? Hoe had hij haar zoeven ook weer genoemd?


  'Die ronde vette kip? C'est ridicule!' zei Hercule Poirot.


  En hij kwam tot de slotsom dat zijn oren hem bedrogen moesten hebben.


  Maar toch...


  De Rolls kwam Poirot om een paar minuten voor zes halen.


  Alistair Blunt en zijn secretaris waren de enige inzittenden. Mevrouw Olivera en Jane waren naar het scheen al vroeger in een andere auto vertrokken.


  De rit verliep zonder bijzondere gebeurtenissen. Blunt praatte wat, hoofdzakelijk over zijn tuin en over een tuinbouwtentoonstelling die onlangs gehouden was.


  Poirot wenste hem geluk met zijn ontsnapping aan de dood, maar hiertegen kwam Blunt in verzet. Hij zei. 'O, bedoelt u dat! U moet niet geloven dat het op mij gemunt was. Hoe dan ook, de arme kerel had er geen idee van hoe hij richten moest! Het was zo'n halfgekke student; die doen werkelijk zoveel kwaad niet. Ze winden zich op en verbeelden zich dan dat een willekeurig schot op de minister-president de loop van de geschiedenis zal veranderen. Om de waarheid te zeggen vind ik het nogal pathetisch. '


  'Er zijn nog wel eens andere aanslagen op uw leven gepleegd, is het niet?'


  'Dat klinkt erg melodramatisch, ' zei Blunt met een twinkeling in zijn ogen. 'Niet lang geleden heeft iemand me per post een bom toegestuurd. Maar het was een bom die weinig te betekenen had. Hoe moeten die kerels die de wereld wel even zullen regeren, dat efficient aanpakken wanneer ze niet eens een goed functionerende bom in elkaar kunnen zetten?'


  Hij schudde het hoofd.


  'Het is altijd weer hetzelfde liedje: langharige, prikkelbare idealisten zonder een greintje praktische kennis. Ik ben geen knappe kerel - dat ben ik nooit geweest - maar ik kan in ieder geval lezen en schrijven en ik kan rekenen. Begrijpt u wat ik hiermee zeggen wil?'


  'Ik geloof het wel. Maar verklaart u het maar eens nader. '


  'Welnu, als ik iets lees dat in het Engels geschreven is, dan kan ik begrijpen wat het betekent. Ik praat nu niet ever diepzinnige dingen, formules of filosofie, alleen maar over eenvoudig, zakelijk Engels en de meeste mensen kunnen dat niet! Als ik iets wil opschrijven, dan kan ik opschrijven wat ik wil zeggen en ik ben erachter gekomen dat heel wat mensen dat ook niet kunnen! Zoals ik al zei, ik kan een beetje rekenen. Als Jones acht bananen heeft en Brown neemt er tien van hem af, hoeveel houdt Jones


  dan over? Dat is het soort sommetjes waarvan de mensen doen alsof ze gemakkelijk op te lossen zijn. Om te beginnen willen ze niet toegeven dat Brown dat niet kan doen, en evenmin dat het antwoord geen positief aantal bananen kan opleveren. '


  'Ze willen liever dat het antwoord een goocheltruc is. '


  'Precies. Politici zijn zo. Maar ik heb me altijd aan het gewone gezonde verstand gehouden. Op den duur kan daar niemand tegenop, ziet u. '


  Hij voegde er met een enigszins zelfbewust lachje aan toe: 'Maar ik moet nu niet over zaken praten. Dat is een slechte gewoonte en bovendien vind ik het prettig om de zaken achter me te laten wanneer ik uit Londen vertrek. Monsieur Poirot, ik heb me er op verheugd om enkele van uw avonturen te vernemen. Ik lees namelijk heel veel thrillers en detectiveromans, moet u weten. Gelooft u dat die in het algemeen met de werkelijkheid in overeenstemming zijn?'


  Gedurende het verdere verloop van de reis liep het gesprek over de meer spectaculaire gevallen die Hercule Poirot onderhanden had gehad. Alistair Blunt spreidde een begerigheid naar details ten toon als de eerste de beste schooljongen. De prettige stemming verkilde toen ze in Exsham arriveerden, waar de kolossale mevrouw Olivera als het ware een verkillende afkeuring uitstraalde. Ze negeerde Poirot zo goed als helemaal en richtte zich alleen maar tot haar gastheer en tot meneer Selby.


  Selby bracht Poirot naar zijn kamer.


  Het huis was bekoorlijk: het was niet erg groot en gemeubileerd met dezelfde rustige en goede smaak die Poirot in Londen al was opgevallen. Alles was kostbaar maar eenvoudig. De grote rijkdom die er uit sprak, werd alleen aangeduid door het gemak waarmee deze ogenschijnlijke eenvoud bereikt was. De bediening was bewonderenswaardig: de spijzen waren op de Engelse manier bereid en de wijnen die aan het diner werden geserveerd, brachten Poirot tot geestdriftige waardering. Er was een voortreffelijke heldere soep, gebakken tong, lamsribstuk met verse doperwtjes, en aardbeien met slagroom. Poirot verheugde zich zozeer over de dingen die de mens het leven veraangenamen, dat de voortdurend koele houding van mevrouw Olivera en de bruuske grofheid van haar dochter nauwelijks zijn aandachttrokken. Om de een of andere reden beschouwde Jane hem met een zekere vijandigheid.


  Doezelig vroeg Poirot zich aan het einde van het diner af waarom!


  Met vriendelijke belangstelling de tafel overziend, vroeg Blunt: 'Dineert Helen niet bij ons vanavond?'


  Julia Olivera's lippen trokken zich tot een strakke lijn samen. Ze zei: 'Onze Helen heeft zich in de tuin wat te veel vermoeid, geloof ik. Ik heb haar voorgesteld dat het veel beter voor haar zou zijn naar bed te gaan en uit te rusten dan de moeite te nemen zich voor het diner te kleden en hierheen te komen. Ze gaf me groot gelijk. '


  'O juist. '


  In Blunts ogen verscheen een vage en verwarde blik. 'Ik had gedacht dat het een welkome afleiding voor haar zou zijn op de weekends. '


  'Helen is zo'n eenvoudige ziel. Ze vindt het prettig vroeg naar bed te gaan, ' zei mevrouw Olivera kordaat.


  Toen Poirot zich bij de dames voegde in de salon - Blunt was achtergebleven om nog wat met zijn secretaris te praten - hoorde hij Jane Olivera tegen haar moeder zeggen: 'Oom Alistair vond het helemaal niet prettig dat u Helen Montressor zo koeltjes terzijde had geschoven, moeder. '


  'Onzin, ' zei mevrouw Olivera resoluut. 'Alistair is te goedhartig. Allemaal goed en wel met die arme bloedverwanten - het is heel vriendelijk van hem om haar gratis in het tuinhuisje te laten wonen - maar de gedachte dat hij haar ieder weekend hier in huis moet laten dineren is belachelijk! Per saldo is ze maar een achternicht of zoiets, en ik vind niet dat Alistair zich iets moet laten opdringen. '


  'Ik geloof dat ze ook haar trots heeft, ' zei Jane. 'Ze verzet heel wat werk in de tuin. '


  'Dat wijst op de juiste instelling, ' zei mevrouw Olivera langs haar neus weg. 'Schotten zijn erg onafhankelijk en dat is in hen te waarderen. '


  Ze nestelde zich comfortabel op de sofa en voegde er, zonder ook maar enige notitie te nemen van Poirot, aan toe: 'Geef me de Low Down Review even aan kind. Er staat iets in over Lois van Schuyler en haar Marokkaanse gids. '


  Alistair Blunt verscheen in de deuropening. 'Gaat u nu even mee naar mijn kamer, monsieur Poirot?'


  Alistair Blunts heiligdom was een lange kamer aan de achterkant van het huis, met een lage zoldering, en ramen die op de tuin uitzagen. De kamer was comfortabel gemeubileerd: er stonden lage leunstoelen en rustbanken en een zekere rommeligheid in de kamer maakte het gezellig en bewoonbaar. (Onnodig te zeggen dat Hercule Poirot aan een strakkere symmetrie de voorkeur zou hebben gegeven!)


  Nadat hij zijn gast een sigaret had aangeboden en zelf een pijp had opgestoken, kwam Alistair Blunt zonder enige omhaal ter zake.


  'Er is heel wat waar ik niet over voldaan ben, ' zei hij. 'Natuurlijk heb ik die vrouw op het oog, die Sainsbury Seale. Om geheel eigen redenen - redenen die ongetwijfeld volkomen gerechtvaardigd zijn - hebben de autoriteiten de achtervolging stopgezet. Ik weet niet precies wie Albert Chapman is of wat hij uitvoert, maar wat het ook is, het is iets heel belangrijks en het is een zaakje dat hem wel eens in moeilijkheden kon brengen. ik ken de details er niet van, maar de minister-president heeft me alleen gezegd dat we ons geen enkele publiciteit over dit geval kunnen veroorloven en dat het goed zou zijn als het zo gauw mogelijk uit de herinnering van het publiek zou verdwijnen. Dat is allemaal in orde. Dat is het officiele standpunt en ze weten wat noodzakelijk is. Op deze manier is de politie aan handen en voeten gebonden. '


  Hij boog zich voorover. 'Maai ik wens de waarheid te weten, monsieur Poirot. En u bent de man om dit voor mij uit te zoeken. U wordt niet door de bureaucratie belemmerd in uw bewegingen. '


  'Wat wilt u dat ik doen zal, meneer Blunt?'


  'Ik wil dat u die vrouw voor mij vindt - Sainsbury Seale. '


  'Dood of levend?'


  Alistair Blunt trok zijn wenkbrauwen op. 'Denkt u dat ze misschien dood is?'


  Hercule Poirot zweeg enkele ogenblikken; toen zei hij langzaam en hij benadrukte zijn woorden: 'Als u mijn mening wilt weten - maar denkt u eraan, het is alleen maar mijn mening -dan geloof ik inderdaad dat ze dood is. '


  'Waarom denkt u dat?'


  Hercule Poirot glimlachte even. 'Het zou weinig overtuigend klinken als ik u zei dat het komt door een paar ongedragen kousen in een lade. '


  Alistair Blunt keek hem nieuwsgierig aan. 'U bent een vreemd mens, monsieur Poirot. '


  'Ik ben zeer vreemd, dat wil zeggen, ik ga methodisch, volgens vaste lijnen en logisch te werk. En ik laat niet graag verdraaide feiten een theorie ondersteunen, een theorie die in mijn ogen bepaald ongewoon is!'


  'Ik heb de hele zaak nog eens goed overdacht, ' zei Alistair Blunt. 'Het kost me meestal weinig tijd om iets helemaal te doordenken. De hele zaak is verduiveld vreemd! Ik bedoel, die tandarts die zichzelf doodschiet, en daarna die vrouw, die mevrouw Chapman, die met haar verminkte gezicht in haar eigen bontkist wordt gestopt. Het is ellendig! Het is diep ellendig! Ik kan er niets aan doen, maar ik heb het gevoel dat er iets achter steekt. '


  Poirot knikte.


  'En weet u, hoe meer ik erover denk, des te zekerder ben ik ervan dat die vrouw mijn vrouw nooit heeft gekend, ' zei Blunt. 'Het was alleen maar een voorwendsel om mij te spreken. Maar waarom? Wat voor nut had het voor haar? Ik bedoel, ik heb een kleine bijdrage gegeven en zelfs die werd gegeven aan de vereniging, niet aan haar persoonlijk. En toch voel ik dat - dat het in elkaar is gezet alleen maar om mij bij de stoep van dat huis te ontmoeten. Het paste allemaal zo goed in elkaar, het was zo verdacht goed getimed. Maar waarom? Dat vraag ik mezelf nu maar voortdurend af: waarom?'


  'Dat is ook inderdaad het woord: waarom? Ook ik vraag me dat af en ik begrijp het niet, nee, ik kan het niet begrijpen. '


  'Hebt u hier helemaal geen mening over?'


  Poirot gebaarde wanhopig. 'Mijn ideeen zijn buitengewoon kinderlijk; ik houd mezelf voor dat het misschien een list is geweest om u aan iemand aan te wijzen. Maar ook dat is ongerijmd, want u bent een bekend man, ik bedoel, hoeveel eenvoudiger zou het niet zijn om te zeggen: kijk, dat is hij, de man die daar net de deur uitkomt. '


  'En tenslotte, ' zei Blunt, 'waarom ter wereld zou iemand mij willen aanwijzen?'


  'Meneer Blunt, denkt u nog eens terug aan het moment, aan die morgen toen u in de stoel bij de tandarts zat. Heeft niets dat Morley zei op iets bijzonders gewezen? Is er helemaal niets dat u zich kunt herinneren en dat voor ons de sleutel tot de oplossing zou kunnen zijn?'


  Alistair Blunt fronste nadenkend het voorhoofd. Toen schudde hij het hoofd. 'Het spijt me, er schiet me niets te binnen. '


  'Weet u heel zeker dat hij de naam van die vrouw niet noemde - die juffrouw Sainsbury Seale?'


  'Ja. '


  'Of die andere vrouw, die mevrouw Chapman?'


  'Nee, nee, we hebben helemaal niet over mensen gesproken. We hebben gesproken over rozen, over tuinen die regen nodig hadden, over vakantie, over niets anders. '


  'En is er, toen u daar was, niemand de kamer ingekomen?'


  'Laat me nog eens zien, nee, ik geloof het niet. Ik meen me te herinneren dat er bij andere gelegenheden een jonge vrouw was, een blond meisje. Maar ditmaal was ze er niet. O ja, er kwam nog een tandarts binnen, herinner ik me nu, een kerel met een Iers accent. '


  'Wat heeft die gezegd of gedaan?'


  'Hij heeft Morley alleen maar een vraag gesteld en is toen weer weggegaan. Morley was wat kortaf tegen hem, vermoed ik. Hij is er maar even geweest. '


  'En u kunt zich niets anders herinneren? Helemaal niets?'


  'Nee, hij was volkomen normaal. '


  Nadenkend zei Hercule Poirot: 'Ik vond hem ook volkomen normaal. '


  Ze zwegen geruime tijd. Toen zei Poirot: 'Herinnert u zich misschien, monsieur, een jongeman die beneden bij u in de wachtkamer zat die morgen?'


  Alistair Blunt fronste zijn voorhoofd. 'Laat me eens zien, ja. Er was een nogal rusteloos jongmens. Hij heeft geen bijzondere indruk op me gemaakt. Waarom?'


  'Zou u hem herkennen als u hem weer zag?'


  Blunt schudde het hoofd. 'Ik heb hem nauwelijks aangekeken. '


  'En heeft hij helemaal niet geprobeerd om met u een gesprek te beginnen?'


  'Nee. '


  Blunt keek de ander met ongeveinsde nieuwsgierigheid aan.


  'Wat is de bedoeling? Wie is die jongeman?'


  'Zijn naam is Howard Raikes. '


  Poirot lette scherp op een reactie, maar hij zag niets.


  'Zou ik zijn naam moeten kennen? Heb ik hem ergens ontmoet?'


  'Ik geloof niet dat u hem ontmoet hebt. Het is een vriend van uw nicht, van juffrouw Olivera. '


  'O, een van Janes vrienden. '


  'Ik maak eruit op dat haar moeder met deze vriendschap niet is ingenomen?'


  Afwezig zei Alistair Blunt: 'Ik geloof niet dat dat enige indruk op Jane zal maken. '


  'Ik heb eruit opgemaakt dat haar moeder deze vriendschap zo ernstig opvat dat ze haar dochter uit Amerika heeft meegenomen met het doel haar van deze jongeman verwijderd te houden. '


  'O!' Bij Blunt scheen er iets te dagen. 'O, is het die kerel!'


  'Aha, u krijgt er nu meer belangstelling voor. '


  'In elk opzicht is dit een onaanvaardbaar jongmens, geloof ik. Bemoeit zich vaak met revolutionaire zaken. '


  'Uit juffrouw Olivera's woorden heb ik begrepen dat hij op die morgen een afspraak maakte in Queen Charlotte Street, enkel en alleen om u te ontmoeten. '


  'Om uit te vissen of ik hem toch acceptabel zou vinden?'


  'Dat nu niet direct; ik maak eruit op dat hij ertoe gebracht moest worden zijn bezwaren tegen u op te geven. '


  Op verontwaardigde toon zei Alistair Blunt: 'Wel allemachtig, wat een verdomde brutaliteit!'


  Poirot onderdrukte een glimlach. 'Het schijnt wel of u alles vertegenwoordigt waar hij het meest afkerig van is. '


  'Hij is bepaald het soort jongmens waar ik afkerig van ben! Hij verdoet zijn tijd met lawaaierige redevoeringen en onbekookt gezwets in plaats van fatsoenlijk werk te doen!'


  Poirot zweeg een ogenblik en zei toen: 'Wilt u mij verontschuldigen als ik u een onbeleefde en zeer persoonlijke vraag stel?'


  'Gaat uw gang. '


  'Wat zijn uw testamentaire beschikkingen, als u komt te overlijden?'


  Blunt keek hem scherp aan en zei toen: 'Waarom wilt u dat weten?'


  'Omdat het heel goed mogelijk is, ' - hier haalde hij zijn schouders op - 'dat het in dit geval de zaak zou kunnen ophelderen. '


  'Onzin!'


  'Misschien, maar misschien ook niet. '


  Koel zei Alistair Blunt: 'Ik vind dat u onnodig melodramatisch wordt, monsieur Poirot. Niemand heeft geprobeerd mij te vermoorden!'


  'Een bom op uw ontbijttafel, een schot op straat... '


  'O, dat! Iedereen die betrokken is bij mondiale financiele transacties staat bloot aan zulke attenties van de een of andere krankzinnige fanaticus!'


  'Het zou toch mogelijk kunnen zijn dat het van iemand komt die geen fanaticus en niet krankzinnig is. '


  Blunt keek hem verbaasd aan. 'Waar stuurt u op aan?'


  'Eenvoudig gezegd: ik wil weten wie van uw dood profijt trekt. '


  Blunt grinnikte. 'Voornamelijk het St. Edward's Ziekenhuis, het Kanker-Ziekenhuis en het Koninklijk Blindeninstituut. '


  'Aha!'


  'Bovendien heb ik een som geld nagelaten aan mijn aangetrouwde nicht, mevrouw Julia Olivera. Eenzelfde som, maar onder toezicht van een curator, aan haar dochter Jane Olivera, en ik heb ook een solide voorziening getroffen voor mijn enig overlevende bloedverwante, Helen Montressor, die in behoeftige omstandigheden was achtergelaten en die hier op mijn buiten een klein villaatje bewoont. '


  Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Monsieur Poirot, ik zeg dit in strikt vertrouwen. '


  'Natuurlijk, monsieur, natuurlijk. '


  Sarcastisch voegde Alistair Blunt eraan toe: 'Ik hoop niet dat u veronderstelt, monsieur Poirot, dat Julia of Jane Olivera of mijn nicht Helen Montressor het voornemen hebben mij om mijn geld te vermoorden. '


  'Ik veronderstel niets, helemaal niets. '


  Blunts lichte ergernis zakte en hij zei: 'En neemt u die andere opdracht van mij aan?'


  'Het zoeken naar juffrouw Sainsbury Seale? Ja. '


  Blunt zei uit de grond van zijn hart: 'Van u kan ik op aan. '


  Toen Poirot de kamer verliet, botste hij in de gang bijna tegen een lange gestalte. 'Neem me niet kwalijk, mademoiselle, ' zei hij.


  Jane Olivera ging een pas achteruit. 'Weet u, wat ik van u denk, monsieur Poirot?' zei ze.


  'Eh bien, mademoiselle, wat... '


  Ze liet hem geen tijd om zijn zin te beeindigen. De vraag was inderdaad slechts retorisch. Jane Olivera wilde de vraag maar al te graag zelf beantwoorden.


  'U bent een spion! Meer niet! Een ellendige, miserabele, gluiperige spion die rondneust en alleen maar last veroorzaakt!'


  'Ik verzeker u, mademoiselle... '


  'Ik weet precies waar u heen wilt! En ik weet nu ook precies wat voor leugens u vertelt! Waarom komt u er niet eerlijk voor uit? Ik zal u eens wat vertellen, u zult niets ontdekken - helemaal niets! Er is niets te ontdekken! Niemand zal een haar van het hoofd van mijn dierbare oom krenken. Hij is veilig genoeg en hij zal altijd veilig zijn. Veilig en zelfvoldaan en welvarend en... barstensvol gemeenplaatsen. Hij is alleen maar een John Buil, zwaar op de hand, dat is hij. Zonder een greintje fantasie. '


  Ze hield even op en terwijl haar prettige, hese stem dieper klonk, zei ze venijnig: 'Ik walg van u, misselijke, bourgeois detective!'


  Met een warreling van kostbare kleren liet ze hem alleen.


  Hercule Poirot bleef staan met zijn ogen wijdopen en zijn wenkbrauwen opgetrokken; zijn hand streek nadenkend over zijn snor.


  Het woord bourgeois, gaf hij toe, was inderdaad op hem van toepassing. Zijn visie op het leven was wezenlijk bourgeois en was dat altijd geweest. Maar het gebruik ervan als scheldwoord door de chic geklede Jane Olivera gaf hem, zoals hij tegen zichzelf zei, veel stof tot nadenken.


  Nadenkend liep hij naar de salon.


  Mevrouw Olivera zat patience te spelen.


  Toen Poirot binnenkwam, keek ze op; ze bekeek hem met de koele blik waarmee ze een zwarte tor zou hebben kunnen bekijken en murmelde afwezig: 'Rode boer op zwarte vrouw. '


  Poirot trok zich gekwetst terug met de wat verdrietige gedachte dat niemand hem mocht.


  Hij slenterde door de open deur de tuin in. Het was een betoverende avond en er hing een geur van bloesem in de lucht. In een prettige stemming snoof Poirot de geur op en slenterde het pad langs dat tussen twee met planten begroeide gazons liep.


  Hij sloeg een hoek om en twee vaag zichtbare figuren gingen plotseling uit elkaar.


  Het scheen wel of hij een minnend paartje had gestoord.


  Poirot keerde zich haastig om en liep terug.


  Het begon erop te lijken, dat zijn aanwezigheid hier buiten zelfs de trop was.


  Hij liep Alistair Blunts kamer voorbij, waar hij een brief hoorde dicteren aan meneer Selby.


  Er scheen bepaald maar een plaats voor Hercule Poirot te zijn.


  Hij ging naar zijn slaapkamer.


  Hij dacht een hele tijd over een aantal wonderlijke aspecten van de zaak.


  Had hij al of niet een fout gemaakt toen hij geloofde dat de stem door de telefoon die van mevrouw Olivera was? De gedachte was bepaald absurd.


  Hij riep zich de melodramatische onthullingen van de kleine, bedaarde meneer Barnes voor de geest. Hij peinsde over de mysterieuze verblijfplaats van meneer Q. X. 912 alias Albert Chapman. Met een plotseling opkomende ergernis herinnerde hij zich de angstige blik in de ogen van het dienstmeisje, van Agnes...


  Het was altijd weer hetzelfde: de mensen hielden nu eenmaal dingen achter! Het waren meestal wel onbelangrijke dingen, maar voordat ze waren opgehelderd was het onmogelijk recht op je doel af te gaan.


  Het meest onverklaarbare obstakel op de weg naar het heldere denken en de geordende vooruitgang was - zoals hij dat voor zichzelf beschreef - het probleem van juffrouw Sainsbury Seale, dat tegenstrijdig, ja zelfs paradoxaal was. Want als de feiten dieHercule Poirot had opgemerkt de ware feiten waren, dan was er helemaal geen touw meer aan vast te knopen.


  En zich verbazend over zijn eigen gedachten, peinsde Hercule Poirot: 'Ik schijn oud te worden. '




  Hoofdstuk 6




  Hoe zoekt hij fortuin? Hij spit in de tuin.


  Na de nacht grotendeels slapeloos te hebben doorgebracht, was Hercule Poirot de volgende morgen al vroeg op. Het weer was verrukkelijk en hij sloeg dezelfde weg in als de vorige avond.


  De bloeiende borders stonden in volle pracht en ofschoon Poirots smaak meer neigde naar een wat strakkere symmetrische bloemschikking - zoals de keurig aangelegde bedden met geraniums die in Oostende te zien zijn - besefte hij niettemin dat dit naar Engelse smaak een volmaakte tuin was.


  Hij vervolgde zijn weg door een rozentuin, waar de fraaie aanleg zijn oog streelde, en langs de kronkelende paden van een rots-tuin bereikte hij tenslotte de ommuurde moestuin.


  Hij merkte een forse, in tweed geklede vrouw op; ze had zwarte wenkbrauwen, kortgeknipt donker haar en praatte met een langzame, uitgesproken Schotse tongval tegen iemand die blijkbaar de hoofdtuinman was. Het viel Poirot op dat de hoofdtuinman het gesprek niet aangenaam scheen te vinden! In juffrouw Helen Montressors stem klonk sarcasme door; vlug verdween Poirot een zijpad in. Een jonge tuinman, die Poirot ervan verdacht op zijn schop te hebben staan leunen, begon met vuur te spitten. Poirot kwam wat naderbij.


  De man, een jonge kerel, was ijverig aan het spitten; hij stond met zijn rug naar Poirot, die was blijven staan om hem te observeren.


  'Goedemorgen, ' zei Poirot vriendelijk.


  Een gemompeld 'Morgen, meneer' was het antwoord, maar de man werkte door.


  Poirot was lichtelijk verbaasd. Zijn ervaring was dat een tuinman - ofschoon ze altijd graag deden alsof ze hard aan het werk waren als je bij ze kwam staan - maar al te gauw geneigd was op te houden en niets te doen, wanneer hij aangesproken werd.


  Het leek Poirot een beetje onnatuurlijk. Hij bleef enkele ogenblikken naar de zwoegende figuur kijken. Was er niet iets bekends in de houding van de schouders of verbeeldde hij het zich? Of, dacht Hercule Poirot, zou hij langzamerhand in de gewoonte vervallen zijn te denken dat stemmen en schouders hem bekend voorkwamen, wanneer daar geen enkele aanleiding voor was? Werd hij inderdaad oud, zoals hij gisteravond gevreesd had?


  In gedachten liep hij het pad af tot buiten de ommuurde tuin en bleef toen staan om een met kreupelhout bedekte helling van buitenaf te bekijken.


  Als een of andere fantastische maan kwam even later een rond voorwerp voorzichtig boven de muur van de moestuin uit. Het was het eivormige hoofd van Hercule Poirot, wiens ogen met zeer veel belangstelling naar het gezicht van de jonge tuinman keken, die nu met spitten opgehouden was en met een mouw over zijn natte gezicht veegde.


  'Heel vreemd en heel interessant, ' mompelde Hercule Poirot, terwijl hij zijn hoofd weer voorzichtig liet zakken.


  Hij kwam uit het kreupelhout te voorschijn en borstelde van zijn pak wat twijgjes en bladeren die aan de netheid van zijn verschijning afbreuk deden.


  Het was inderdaad heel vreemd en heel interessant dat Frank Carter, die een betrekking als secretaris ergens buiten de stad had, als tuinman in dienst van Alistair Blunt werkte.


  Terwijl hij over deze zaak nadacht, hoorde Hercule Poirot in de verte een gong en hij begaf zich weer op weg naar het huis. Onderweg ontmoette hij zijn gastheer, die met juffrouw Montressor stond te praten, die zojuist door een deur verderop uit de moestuin was gekomen.


  Haar stem met de Schotse keel-r was duidelijk hoorbaar. 'Het is heel errg vrriendelijk van je, Alistairr, maarr ik geef err de voorrkeurr aan deze week geen uitnodigingen aan te nemen, terwijl je Amerrikaanse familie err is!'


  'Julia heeft weinig tact, maar ze bedoelt het niet... " zei Blunt.


  Kalm zei juffrouw Montressor: 'volgens mij is haarr houding tegenoverr mij zeerr onbeschaamd. En ik neem hierr geen genoegen mee, noch van Amerrikaanse vrrouwen, noch van iemand anders!'


  Juffrouw Montressor liep door; Poirot kwam dichterbij en zag dat Alistair Blunt precies zo schaapachtig keek als de meeste mannen die moeilijkheden hebben met hun vrouwelijke bloedverwanten.


  Nogal treurig zei hij: 'Vrouwen zijn een ellende! Goedemorgen, monsieur Poirot. Wat een prachtige dag, nietwaar?'


  Ze sloegen beiden de richting in naar het huis en zuchtend zei Blunt: 'Ik mis mijn vrouw wel heel erg!'


  Toen ze in de eetkamer waren, merkte hij tegen Julia op: 'Ik ben bang, Julia, dat je Helen beledigd hebt. '


  Mevrouw Olivera zei grimmig: 'Schotten zijn nu eenmaal lichtgeraakt. '


  Alistair Blunt keek ongelukkig.


  Hercule Poirot zei: 'U hebt een jonge tuinman, heb ik gemerkt; ik veronderstel dat u die pas een dezer dagen aangenomen hebt. '


  'Inderdaad, ' zei Blunt, 'Burton, mijn derde tuinman, is ongeveer drie weken geleden weggegaan en in zijn plaats hebben we deze jongen genomen. '


  'Herinnert u zich waar hij vandaan komt?'


  'Ik zou het niet weten. MacAlister heeft hem aangenomen. De een of ander heeft me gevraagd of ik het eens met hem wilde proberen, geloof ik; heeft hem warm aanbevolen. Dat verbaast me nogal, omdat MacAlister zegt dat hij nogal waardeloos is. Hij wil hem graag ontslaan. '


  'Hoe heet hij?'


  'Dunning - Sunbury - of zoiets. '


  'Zou u het erg brutaal vinden, als ik vroeg wat u hem betaalt?'


  Alistair Blunt keek geamuseerd.


  'Helemaal niet. Twee pond vijftien, geloof ik. '


  'Niet meer?'


  'Beslist niet meer, kan ook wat minder zijn. '


  'Dat is eigenaardig, ' zei Poirot.


  Alistair Blunt keek hem onderzoekend aan.


  Maar Jane Olivera, ritselend met haar krant, leidde het gesprek af.


  'Er schijnen veel mensen op uw bloed belust te zijn, oom Alistair!'


  'O, je leest zeker het debat in het Lagerhuis. Maar dat zit wel goed. Alleen Archerton vecht altijd tegen windmolens. En die houdt er de meest dwaze ideeen over financieel beleid op na. Als we hem zijn gang lieten gaan, zou Engeland in een week bankroet zijn. '


  'Wilt u nooit eens iets nieuws proberen?' vroeg Jane.


  'Niet, tenzij het een verbetering van het oude is, mijn beste kind. '


  'Maar u zou het nooit een verbetering vinden. U zou altijd zeggen: "Dat lukt nooit", zelfs zonder het te proberen. '


  'Mensen die experimenteren kunnen veel kwaad doen. '


  'Ja, maar hoe kunt u genoegen nemen met de dingen zoals ze zijn? Al die verspilling, die ongelijkheid en die onrechtvaardigheid. Er moet iets aan gedaan worden!'


  'Het gaat hier in Engeland redelijk goed, Jane, alles in aanmerking genomen. '


  'Wat we nodig hebben is een nieuwe hemel en een nieuwe aarde! En u blijft maar rustig uw gebakken niertjes zitten eten!' riep Jane gepassioneerd uit. Ze stond op en ging door de openstaande deuren de tuin in.


  Alistair Blunt keek vriendelijk verbaasd en een beetje van zijn stuk gebracht. 'Jane is de laatste tijd erg veranderd, ' zei hij. 'Waar haalt ze toch al die ideeen vandaan?'


  'Je moet niet op Janes woorden letten, ' zei mevrouw Olivera. 'Jane is een heel dom meisje. Je weet hoe meisjes zijn: ze gaan naar die vreemde partijen in ateliers, waar de jongelui gekke dassen dragen en dan komen ze thuis en kramen een hoop onzin uit. '


  'Ja, maar Jane is altijd een vrij nuchtere jongedame geweest. '


  'Het is tegenwoordig de mode, Alistair. Het zit in de lucht!'


  'Ja, het zit inderdaad in de lucht, ' zei Blunt.


  Hij keek een beetje zorgelijk.


  Mevrouw Olivera stond op en Poirot opende de deur voor haar. Met gefronste wenkbrauwen ruiste ze langs hem heen.


  Alistair Blunt zei plotseling: 'Ik houd daar niet van, ziet u. Iedereen praat tegenwoordig over die dingen! En het heeft helemaal niets te betekenen! Allemaal revolutionair gepraat! Ik word er iedere dag mee geconfronteerd: een nieuwe hemel en eennieuwe aarde. Wat zegt dat eigenlijk? Ze kunnen het zelf niet eens verklaren! Ze zijn alleen maar dronken van de woorden. '


  Er verscheen opeens een glimlach op zijn gezicht, en in die glimlach lag iets droevigs. 'Ik ben een van de laatsten van de Oude Garde, ziet u. '


  Nieuwsgierig vroeg Poirot: 'Als u... geelimineerd zou zijn, wat gebeurde er dan?'


  Blunts gelaat werd plotseling ernstig. 'Geelimineerd! Wat eigenaardig om het zo te zeggen! Ik zal het u zeggen. Er zijn veel van die vervloekte dwazen die allerlei kostbare experimenten zouden willen proberen. En dat zou het einde betekenen van de stabiliteit, van het gezond verstand en van de solvabiliteit. Dat zou het einde betekenen van het Engeland zoals we het nu kennen. '


  Poirot knikte. Hij was het innerlijk volkomen met de bankier eens. Ook hij was een voorstander van solvabiliteit; hij begon te beseffen - en met dit besef was een nieuw inzicht geboren - wat Alistair Blunt precies vertegenwoordigde. Meneer Barnes had het hem gezegd, maar hij had het toen nauwelijks begrepen.


  Eensklaps voelde hij zich bevreesd.


  'Ik heb mijn brieven geschreven, ' zei Blunt, later die morgen, 'monsieur Poirot. Zal ik nu mijn tuin laten zien?'


  De twee mannen gingen samen naar buiten en Blunt praatte gretig over zijn liefhebberij.


  De rotstuin met zijn zeldzame planten was zijn grootste vreugde en zij bleven daar enige tijd staan, terwijl Blunt bepaalde, heel kleine en zeldzame soorten aanwees.


  Hercule Poirot, de voeten gestoken in zijn beste lakschoenen, luisterde geduldig; hij verplaatste zijn gewicht voorzichtig van de ene voet op de andere en kromp wat in elkaar, toen de warmte van de zon hem het gevoel gaf dat zijn voeten ontzaglijk grote puddingen waren!


  Zijn gastheer kuierde voort en wees verschillende planten in het grote gazon aan. Bijen zoemden en van dichtbij kwam het eentonige geknip van een schaar, waarmee een laurierheg gesnoeid werd.


  Het was allemaal erg slaperig en vredig.


  Blunt bleef aan het einde van het gazon staan en keek om. Het geknip van de schaar was nu vlakbij, ofschoon de man die snoeide niet zichtbaar was.


  'Kijk van hier eens naar dit uitzicht, Poirot. De duizendschonen staan er wel heel mooi bij dit jaar. Ik weet niet of ik ze ooit zo mooi gezien heb - en daar staan de Russell Lupines: wat een prachtige kleuren. '


  Krak! Het schot verbrak de vredige morgen. Met een nijdig gefluit vloog er iets door de lucht. Alistair Blunt draaide zich verschrikt om naar de plek waar een flauwe sliert rook uit het midden van de laurierstruiken opsteeg.


  Er klonk plotseling geschreeuw van boze stemmen. In het kreupelhout waren twee mannen met elkaar aan het worstelen. Een schrille, hoge, Amerikaanse stem zei op resolute toon: 'Ik heb je te grazen, vervloekte schurk! Laat die revolver los!'


  Twee mannen kwamen vechtend uit het kreupelhout te voorschijn. De jonge tuinman, die die morgen zo ijverig had gegraven, kronkelde in de machtige greep van een man die bijna een hoofd groter was.


  Poirot herkende de laatste direct. Hij had het al aan de stem gehoord.


  Frank Carter grauwde: 'Laat me los! Ik heb het niet gedaan, zeg ik je! Ik heb het niet gedaan!'


  'O nee? Je schoot zeker alleen maar op vogeltjes!' zei Howard Raikes.


  Hij zweeg en zag de pas aangekomenen aan.


  'Meneer Alistair Blunt? Deze kerel heeft zojuist uit een hinderlaag een schot op u gelost en ik heb hem op heterdaad betrapt. '


  'Dat is een leugen!' riep Frank Carter uit. 'Ik was de heg aan het snoeien en hoorde een schot; de revolver viel vlak voor mijn voeten. Ik heb hem opgeraapt - dat is heel logisch - en toen sprong die kerel bovenop me. '


  Howard Raikes zei grimmig: 'Je had het pistool in je hand en het was net afgevuurd!' Met een kordaat gebaar wierp hij Poirot het pistool toe.


  'En laten we nu eens horen, wat de speurhond te vertellen heeft! Gelukkig dat ik je meteen te grazen had. Ik vermoed dater nog wel meer patronen in dat automatische pistool van jou zitten. '


  'Juist, ' mompelde Poirot.


  Blunt had boos zijn voorhoofd gefronst en hij zei scherp: 'Welnu, Dunnon - Dunbury - of hoe heet je?'


  Hercule Poirot viel hem in de rede: 'De naam van deze man is Frank Carter. '


  Woedend wendde Carter zich tot hem. 'U hebt tot nu toe achter me aan gezeten! U bent me op die bewuste zondag komen bespioneren. Maar ik zeg u dat het niet waar is. Ik heb niet op hem geschoten. '


  Vriendelijk vroeg Hercule Poirot: 'Wie heeft het dan wel gedaan?' En hij voegde eraan toe: 'Behalve wij, is er niemand anders hier, zie je. '


  Jane Olivera kwam met wapperend haar het pad afsnellen. Haar ogen waren groot van angst en ze hijgde: 'Howard?'


  Op luchtige toon zei Howard Raikes: 'Hallo Jane, ik heb zoeven het leven van je oom gered. '


  'O!' Ze zweeg even. 'Heb jij dat gedaan?'


  'Uw komst hier schijnt zeer gelukkig te zijn, meneer... eh... ' Blunt aarzelde.


  'Dit is Howard Raikes, oom Alistair. Hij is een vriend van me. '


  Blunt keek Raikes aan en glimlachte. 'O!' zei hij. 'Dus u bent Janes vriend! Ik moet u nog bedanken. '


  Blazend als een stoommachine onder hoge druk, verscheen Julia Olivera ten tonele. 'Ik hoorde een schot, ' hijgde ze. 'Is Alistair... wel... !'


  Ze keek Howard Raikes verbijsterd aan. 'Jij? Hoe, hoe durf je!'


  'Howard heeft zojuist het leven van oom Alistair gered, moeder, ' zei Jane ijzig.


  'Wat? Ik... ik... '


  'Deze man heeft geprobeerd oom Alistair dood te schieten; Howard kreeg hem te pakken en heeft hem het pistool afgenomen. '


  Op heftige toon zei Frank Carter: 'Jullie zijn smerige leugenaars, jullie allemaal. '


  Mevrouw Olivera's gelaat betrok en ze zei beteuterd: 'O!'


  Het duurde even voor ze haar houding had teruggevonden. Ze wendde zich eerst tot Blunt. 'Mijn beste Alistair! Wat verschrikkelijk! Goddank, dat je niets is overkomen. Maar het moet wel een verschrikkelijke schok voor je geweest zijn. Ik... ik voel me erg naar. Ik vraag me af... geloof je niet dat ik een klein slokje cognac moest nemen?'


  'Natuurlijk, ga mee naar huis, ' zei Blunt.


  Zij nam zijn arm en leunde er zwaar op.


  Over zijn schouder keek Blunt naar Poirot en Howard Raikes.


  'Ben je in staat die kerel mee te brengen?' vroeg hij. 'We zullen de politie opbellen. '


  Frank Carter opende zijn mond, maar er kwam geen geluid. Hij was doodsbleek en zijn knieen knikten. Howard Raikes sleepte hem hardvochtig mee.


  'Kom mee, jij, ' zei hij.


  Hees en weinig overtuigend mompelde Frank Carter: 'Het zijn allemaal leugens. '


  Howard Raikes keek Poirot aan. 'Je hebt wel verduiveld weinig te zeggen voor een beroemde speurhond! Waarom doe je ook niet wat?'


  'Ik denk na, meneer Raikes. '


  'Het moet je ook wel te denken geven. Ik zou zo zeggen dat je hierdoor je baantje zult kwijtraken! Het is niet door jouw tussenkomst dat Alistair Blunt op dit ogenblik nog leeft. '


  'Is dit niet uw tweede goede daad op dit gebied, meneer Raikes?'


  'Wat wil je hiermee zeggen, voor de duivel?'


  'Het is toch pas gisteren geweest, nietwaar, dat u een man te pakken hebt gekregen van wie u geloofde dat hij op meneer Blunt en de minister-president geschoten had?'


  Howard Raikes zei: 'Eh... ja. Ik schijn er zo'n beetje een gewoonte van te maken. '


  'Maar er is een verschil, ' toonde Hercule Poirot aan. 'De man die u gisteren gegrepen hebt, was niet de man, die het schot in kwestie had gelost. U hebt een fout gemaakt. '


  Frank Carter zei koppig: 'En nu heeft hij ook een fout gemaakt. '


  'Houd jij je mond, ' zei Raikes.


  Hercule Poirot mompelde in zichzelf: 'Ik vraag me af... '


  Toen hij zich voor het diner aan het kleden was en zijn das precies in het midden zat, fronste Hercule Poirot zijn voorhoofd bij het zien van zijn spiegelbeeld.


  Hij was niet voldaan, maar hij zou met geen mogelijkheid hebben kunnen zeggen waarom niet. Want, zoals hij zelf toegaf, het geval was volkomen duidelijk. Frank Carter was inderdaad op heterdaad betrapt.


  Het kwam niet, omdat hij Frank Carter ook maar in het minst geloofde of hem graag mocht. Carter, zo overdacht hij onverschillig, was precies wat de Engelsen noemen, een 'wrong 'un'. Hij was een beetje het souteneurstype, een type dat vrouwen aanspreekt, zodat ze er geen kwaad van kunnen horen al ligt het er nog zo dik op.


  En Carters hele verhaal was buitengewoon zwak. Die geschiedenis, dat hij benaderd was door agenten van de 'Geheime Dienst' die hem een prachtige betrekking hadden aangeboden; om een tuinmansbaantje aan te nemen en verslag uit te brengen over de gesprekken en het doen en laten van de andere tuinlieden. Het was een verhaal dat heel gemakkelijk weerlegd kon worden, omdat het alle grond miste. Het was een bijzonder slecht verhaal, peinsde Poirot, iets wat alleen mensen als Carter zouden verzinnen.


  En in Carters voordeel kon helemaal niets worden gezegd. Hij was niet in staat een redelijke verklaring te geven, behalve dan dat iemand anders de revolver moest hebben afgeschoten. Hij bleef dat herhalen. Het was een komplot.


  Nee, er was niets dat ten gunste van Carter gezegd kon worden, behalve dan misschien dat het een vreemde samenloop van omstandigheden leek dat Howard Raikes twee dagen achter elkaar aanwezig was geweest op het ogenblik dat een kogel Alistair Blunt juist gemist had.


  Maar voor zover kon worden aangenomen, bood dat geen houvast. Het stond vast dat Raikes dat schot in Downing Street niet had gelost; en zijn aanwezigheid hier kon volledig worden verklaard: hij was hierheen gekomen om bij zijn meisje te zijn.


  Nee, in zijn verhaal stak beslist niets onwaarschijnlijks. Het lot had natuurlijk voor Howard Raikes een zeer gunstige wending genomen. Wanneer iemand je op het nippertje van de kogel heeft gered, kun je hem niet je huis ontzeggen. En het minste dat je kon doen, was vriendelijk en gastvrij voor hem zijn.


  Mevrouw Olivera vond het klaarblijkelijk verre van prettig, maar zelfs zij zag in dat er niets aan te doen was. Het ongewenste jongmens had hier vaste voet gekregen en was van plan te blijven!


  Poirot keek Howard Raikes die avond nadenkend aan. Die speelde zijn rol bijzonder uitgekookt.


  Hij uitte geen revolutionaire ideeen en liet de politiek met rust. Hij vertelde grappige verhalen over zijn zwerftochten en avonturen in onbewoonde gebieden.


  Hij ziet er niet meer als een wolf uit, dacht Poirot, nee, hij heeft zijn schaapshuid aangetrokken. Maar wat zit daaronder? Dat zou ik weieens willen weten.


  Toen Poirot die avond op het punt stond naar bed te gaan, werd er op de deur getikt. Poirot riep: 'Binnen' en Howard Raikes kwam binnen.


  Hij lachte om de uitdrukking op Poirots gezicht. 'Bent u verbaasd me te zien? Ik heb u de hele avond in de gaten gehouden. Ik vond de manier waarop u naar mij keek niet prettig. Wat nadenkend, zou ik zeggen. '


  'Waarom zou je je dat aantrekken, beste jongen?'


  'Ik weet niet waarom, maar dat was nu eenmaal zo. Ik heb zo zitten denken dat er misschien bepaalde dingen een beetje moeilijk te verwerken waren. '


  'Eh bien, en als dat nu zo was?'


  'Ik heb namelijk besloten dat ik maar beter schoon schip kon maken. Over gisteren, bedoel ik. Dat was inderdaad een schijnvertoning! U moet weten dat ik naar de minister stond te kijken, toen hij uit Downing Street 10 kwam en ik zag Ram Lal op hem schieten. Nu ken ik Ram Lal; hij is een aardige jongen. Wel een opgewonden standje, maar hij trekt zich het onrecht van India heel erg aan. In ieder geval was er geen man overboord; want die dure hoge pieten waren niet gewond, omdat de kogel er ver naast was. Ik besloot er toen "een show" van te maken, in de hoop datdie jongen de benen kon nemen. Ik greep een haveloos mannetje dat vlak bij me stond in zijn kraag en schreeuwde dat ik de schurk te pakken had; ik hoopte dat Ram Lal hem kon smeren. Maar de jongens van de politie waren handiger dan ik dacht - ze hadden hem in een oogwenk te pakken. En zo is het gegaan, begrijpt u?'


  Hercule Poirot zei: 'En vandaag?'


  'Dat is heel anders. Vandaag zijn er geen Ram Lals in de buurt geweest. Carter was de enige man ter plaatse en hij heeft wel degelijk die revolver afgevuurd! Hij had hem nog in zijn hand, toen ik bovenop hem sprong. Ik vermoed dat hij van plan was nog een schot te lossen. '


  'U bent er erg op gebrand om te waken voor de veiligheid van meneer Blunt, ' zei Poirot.


  Raikes grijnsde, het was een innemende grijns. 'Vindt u het een beetje vreemd na alles wat ik gezegd heb? O, ik geef toe dat ik nog steeds geloof dat Blunt een knaap is die eigenlijk moet worden doodgeschoten, terwille van de vooruitgang en terwille van het mensdom - ik bedoel hier niets persoonlijks mee, want hij is op zijn typisch Engelse manier een heel aardige ouwe jongen. Beslist. En toch, toen ik zag dat iemand een schot op hem loste, sprong ik ertussen. Dat laat weer eens zien, hoe onlogisch het dier in de mens is. Krankzinnig eigenlijk, niet?'


  'De kloof tussen theorie en praktijk is diep. '


  'Daar ben ik het roerend mee eens!'


  Meneer Raikes stond op van het bed, waarop hij gezeten had. Zijn glimlach was natuurlijk en vol zelfvertrouwen. 'En ik had zo gedacht, ' zei hij, 'dat ik dit alles maar eens aan u moest gaan vertellen. '


  Hij ging weg en sloot de deur zorgvuldig achter zich.


  'Verlos mij, o Heer, van de boze mens en bewaar mij voor de kwade, ' zong mevrouw Olivera met vaste, maar lichtelijk valse stem.


  In deze gevoelsuitbarsting lag een zekere hardvochtigheid, waaruit Hercule Poirot afleidde dat meneer Howard Raikes de kwade was, waar ze voortdurend in haar gedachten mee bezig was.


  Hercule Poirot had zijn gastheer met het gezin naar de ochtenddienst in de dorpskerk vergezeld.


  Howard Raikes had met een flauw spottende blik opgemerkt: 'Dus u gaat altijd naar de kerk, meneer Blunt?'


  En Alistair Blunt had vaag iets gemompeld dat men dit hier buiten nu eenmaal van je verwachtte; dat je de dominee niet in de steek kon laten. Deze typisch Engelse gevoelsoverwegingen had de jongeman alleen maar verbijsterd en Hercule Poirot begrijpend doen glimlachen.


  Mevrouw Olivera had haar gastheer uit tactische overwegingen vergezeld en Jane bevolen hetzelfde te doen.


  'Ze hebben hun tongen scherp gemaakt als die van slangen, ' zongen de hoge sopranen van het jongenskoor. 'Want het adderenvergif is op hun lippen. ' De tenoren en de bassen smeekten met nadruk: 'Houd mij, o Heer, uit de handen van de goddelozen; behoed mij voor de kwaden, die mijn gangen willen vernietigen. '


  Hercule Poirot begon aarzelend met zijn bariton te zingen: 'De hovaardigen hebben mij lagen gelegd en mij hun netten met koorden gespannen; ja, ze hebben mij valstrikken gezet... '


  Zijn mond bleef openstaan.


  Hij zag het, zag duidelijk de valstrik waar hij bijna in gelopen was. Een handig uitgezette valstrik - een net met koorden - een kuil die open voor zijn voeten lag, zo handig gegraven dat hij erin moest vallen.


  Als in een droom bleef Hercule Poirot met zijn mond open voor zich uit staren. En hij bleef staan, ook toen de gemeente met enig geruis ging zitten; tot Jane Olivera aan zijn mouw trok en hem op scherpe toon zachtjes toefluisterde: 'Ga zitten. '


  Hercule Poirot ging zitten. Een bejaarde geestelijke met een baard begon te spreken: 'Hier begint het vijftiende hoofdstuk van het eerste boek van Samuel'; de voorlezing begon.


  Maar Poirot hoorde niets van de vernietiging van de Amelekieten.


  Hij was verdoofd, een heerlijke verdoving, waarin onsamenhangende feiten wild in het rond draaiden, voor ze keurig hun aangewezen plaatsen innamen.


  Het was als een kaleidoscoop: schoengespen, kousen maattien, een verminkt gezicht, de slechte literaire smaak van Alfred de piccolo, de bezigheden van meneer Amberiotis en de rol die wijlen meneer Morley had gespeeld - dit alles verhief zich warrelend en voegde zich daarna tot een logische samenhang. Voor de eerste maal zag Hercule Poirot het geval op de juiste wijze.


  'Want wederspannigheid is een zonde der toverij, en wederstreven is afgoderij en beeldendienst: omdat gij des Heren woord verworpen hebt zo heeft Hij u verworpen, opdat gij geen koning zult zijn. '


  Hier eindigde het drieentwintigste vers.


  Als in een droom stond Hercule Poirot op om de Heer te loven in een Te Deum.




  Hoofdstuk 7




  Wie zijn te benijen?


  De meisjes die vrijen.


  'Meneer Reilly, geloof ik?'


  De jonge Ier schrok op, toen hij de stem naast zich hoorde. Hij draaide zich om.


  Naast hem aan de balie van de scheepvaartmaatschappij stond een kleine man met een grote snor en een eivormig hoofd.


  'U zult zich mij waarschijnlijk niet herinneren?'


  'U doet uzelf tekort, monsieur Poirot. U bent niet iemand die je gauw vergeet. '


  Hij wendde zich weer tot de employe, die achter de balie stond te wachten.


  De stem naast hem mompelde: 'Gaat u met vakantie naar het buitenland?'


  'Ik neem geen vakantie. En u, monsieur Poirot, wat gaat u doen? U keert dit land toch niet de rug toe, hoop ik?'


  'Soms, ' zei Hercule Poirot, 'ga ik weer eens een poosje naar mijn eigen land terug, naar Belgie. '


  'Ik ga wat verder, ' zei Reilly, 'ik ga naar Amerika. ' Hij voegde eraan toe: 'En ik geloof niet dat ik terugkom. '


  'Spijt me dat te horen, meneer Reilly. Geeft u, als ik het goed begrijp, uw praktijk in Queen Charlotte Street eraan?'


  'Als u zou zeggen dat die mij eraan geeft, dan bent u er dichter bij. '


  'Is het heus? Dat is erg jammer. '


  'Maar het zegt me niets: wanneer ik denk aan de schulden die ik achterlaat, voel ik me een gelukkig mens. '


  Hij grijnsde innemend. 'Ik zal mezelf heus niet om financiele problemen voor het hoofd schieten. Ik zeg maar, laat ze achter en begin opnieuw. Ik heb mijn diploma's en ze zijn goed, al zeg ik het zelf. '


  'Ik heb juffrouw Morley kort geleden gesproken, ' mompelde Poirot.


  'En hebt u dat prettig gevonden? Ik zou zeggen van niet. Ik heb nog nooit zo'n zure juffrouw ontmoet en ik heb me vaak afgevraagd hoe ze zou zijn als ze dronken was - maar dat zal wel nooit iemand te weten komen. '


  'Bent u het eens met de uitspraak van het Hof over de dood van uw compagnon?' vroeg Poirot.


  'Beslist niet, ' zei Reilly nadrukkelijk.


  'Dus u gelooft niet dat hij zich met die inspuiting heeft vergist?'


  'Als Morley die Griek de dosis heeft ingespoten, waar men het over heeft, dan is hij of dronken geweest of hij was van plan de man te doden. En ik heb Morley nog nooit dronken gezien, ' zei Reilly.


  'Dus u denkt dat er opzet in het spel was?'


  'Dat zou ik niet graag willen beweren, want dat is een ernstige beschuldiging. Ik kan het waarachtig niet geloven. '


  'Er moet toch een of andere verklaring zijn. '


  'Inderdaad. Maar daar heb ik nog niet over gedacht. '


  'Wanneer hebt u meneer Morley voor het laatste in leven gezien?' vroeg Poirot.


  'Laat eens kijken. Het is wel wat lang geleden om daar nog antwoord op te kunnen geven. Dat moet de avond daarvoor geweest zijn - ongeveer kwart voor zeven. '


  'Hebt u hem op de dag van de moord niet meer gesproken?'


  Reilly schudde het hoofd.


  'Weet u dat zeker?' hield Poirot aan.


  'O, dat kan ik niet zeggen, maar ik herinner me niet... '


  'Bent u bijvoorbeeld niet om ongeveer vijf voor half twaalf naar zijn kamer gegaan, toen hij een patient had?'


  'Nu u dat zegt, ja. Ik had hem een paar technische vragen te stellen over het een of andere instrument dat ik in bestelling had - ze hadden me erover opgebeld - maar ik ben er maar even geweest en zodoende is het me ontschoten. Hij had op dat ogenblik een patient. '


  Poirot knikte. Hij zei: 'Ik heb u altijd nog een vraag willen stellen. Uw patient, meneer Raikes, heeft zijn afspraak geannuleerd door weg te lopen. Wat hebt u in dat vrije half uur gedaan?'


  'Wat ik altijd doe, wanneer ik even vrij ben: dan maak ik een drankje voor mezelf klaar. En zoals ik u al zei, ik heb opgebeld en ik ben even naar boven gegaan om Morley te spreken. '


  'En ik maak er ook uit op dat u van half een tot een uur, nadat meneer Barnes was weggegaan, geen patient meer had. Tussen twee haakjes, hoe laat is hij weggegaan?'


  'O, even na half een. '


  'En wat hebt u toen gedaan?'


  'Hetzelfde als daarvoor. Ik heb nog een drankje voor mezelf klaargemaakt!'


  'En toen bent u weer naar boven gegaan, naar Morley?'


  Meneer Reilly glimlachte. 'Wilt u hiermee zeggen dat ik naar boven ben gegaan en hem doodgeschoten heb? Ik heb u al lang geleden verteld dat ik het niet gedaan heb. Maar daar hebt u alleen mijn woord voor. '


  'Wat dacht u van het dienstmeisje, van Agnes?' vroeg Poirot. Reilly keek hem verbaasd aan. 'Dat is ook een gekke vraag!'


  'Maar ik zou het toch graag willen weten. '


  'Ik zal het u zeggen. Ik heb helemaal niet over haar gedacht. Georgina hield een wakend oogje op de meisjes - en met recht. Het meisje heeft nog nooit mijn kant uitgekeken - wat natuurlijk getuigde van slechte smaak van haar kant. '


  'Ik heb zo het gevoel, ' zei Hercule Poirot, 'dat het meisje iets weet. '


  Hij keek meneer Reilly onderzoekend aan, maar deze glimlachte en schudde het hoofd.


  'Moet u mij niet vragen, ' zei hij. 'Daar weet ik niets van. Ik kan u hierbij niet van dienst zijn. '


  Hij nam de kaartjes op die voor hem lagen en ging weg met een hoofdknik en een glimlach.


  Poirot vertelde de teleurgestelde bediende dat hij over die Noordelijke Stedentocht nog geen beslissing wilde nemen.


  Hercule Poirot bracht nog een bezoek aan Hampstead.


  Misschien was mevrouw Adams een beetje verbaasd toen ze hem zag. Hoewel een hoofdinspecteur voor hem instond, bij wijze van spreken, beschouwde ze hem niettemin als een 'eigenaardig buitenlands mannetje' en had ze zijn pretenties niet erg serieus genomen. Ze was echter zeer bereid om te praten.


  Na het eerste sensationele bericht over de identiteit van het slachtoffer, had men aan de bevindingen bij het gerechtelijk onderzoek weinig publiciteit gegeven. Het was een geval geweest van onjuiste identificatie: het lijk van mevrouw Chapman was ten onrechte aangezien voor dat van juffrouw Sainsbury Seale. Dat was alles wat het publiek wist. Het feit dat juffrouw Sainsbury Seale waarschijnlijk de laatste was geweest die de ongelukkige mevrouw Chapman in leven had gezien, werd niet naar voren gebracht. Er was in de krant niet op gezinspeeld dat juffrouw Sainsbury Seale door de politie werd gezocht voor een mogelijke verdenking van een misdrijf.


  Mevrouw Adams had zich heel erg opgelucht gevoeld toen ze wist dat het niet het lijk van haar vriendin was, dat onder zulke dramatische omstandigheden was ontdekt. Ze bleek er geen idee van te hebben dat er wellicht verdenking zou kunnen zijn tegen Mabelle Sainsbury Seale.


  'Maar het is zo buitengewoon vreemd dat ze op die manier verdwenen is. Ik ben ervan overtuigd, monsieur Poirot, dat het beslist geheugenverlies moet zijn. '


  Poirot zei dat dat zeer waarschijnlijk was, want hij was meer van die gevallen tegengekomen.


  'Ja, ik herinner me dat een vriendin van een van mijn nichtjes heel lang verpleegd is en veel narigheid had gehad; en dat was de oorzaak van geheugenverlies. Ik geloof dat ze het amnesia noemen. '


  Poirot zei dat hij geloofde dat dit de medische term ervoor was.


  Hij zweeg even en vroeg toen of mevrouw Adams juffrouw Sainsbury Seale ooit had horen spreken over een zekere mevrouw Albert Chapman.


  Nee, mevrouw Adams herinnerde zich niet dat haar vriendin iemand van die naam genoemd had. Maar het was per slot van rekening niet waarschijnlijk dat juffrouw Sainsbury Seale het had over iedereen die ze kende. Wie was die mevrouw Chapman? Had de politie er enig idee van wie haar vermoord kon hebben?


  'Het is nog altijd een mysterie, madame. ' Poirot schudde het hoofd en vroeg toen of het mevrouw Adams geweest was, die meneer Morley als tandarts had aanbevolen bij juffrouw Sainsbury Seale.


  Mevrouw Adams antwoordde ontkennend. Zelf ging ze altijd naar een zekere meneer French in Harley Street en als Mabelle haar naar een tandarts had gevraagd, dan zou ze haar daarheen gestuurd hebben.


  Het was mogelijk, dacht Poirot, dat het die mevrouw Chapman was geweest, die juffrouw Sainsbury Seale had aangeraden naar meneer Morley te gaan.


  Mevrouw Adams was het daarmee eens. Maar wisten ze dat bij de tandarts niet?


  Maar Poirot had het al aan juffrouw Nevill gevraagd en juffrouw Nevill wist het niet of kon het zich niet herinneren. Ze herinnerde zich wel mevrouw Chapman, maar ze geloofde niet dat die ooit de naam van een zekere juffrouw Sainsbury Seale had genoemd - het was een nogal vreemde naam en ze had zich die zeker herinnerd, als ze hem een keer had horen noemen.


  Poirot bleef doorgaan met vragen.


  Mevrouw Adams had juffrouw Sainsbury Seale toch voor het eerst in India ontmoet?


  Mevrouw Adams bevestigde dit.


  Wist mevrouw Adams of juffrouw Sainsbury Seale daar op een goede dag meneer of mevrouw Alistair Blunt ontmoet had?


  'O, dat geloof ik niet, monsieur Poirot. U bedoelt toch die grote bankier? Ze hebben een paar jaar geleden bij de onderkoning gelogeerd, maar ik ben ervan overtuigd dat, als Mabelle hen daar ontmoet had, ze daar wel over zou hebben gesproken. Ik ben bang, ' voegde mevrouw Adams er met een flauwe glimlach aan toe, 'dat men in het algemeen graag over belangrijke mensen praat. In ons hart zijn we eigenlijk allemaal snobs. '


  'Heeft ze het weieens over de Blunts, in het bijzonder over mevrouw Blunt gehad?'


  'Nooit. '


  'Als ze een intieme vriendin van mevrouw Blunt was geweest, zou u dat waarschijnlijk wel geweten hebben?'


  'O ja, ik geloof niet dat ze zo iemand kende. Mabelles vrienden waren allemaal gewone mensen, zoals wij. '


  'Madame, u bent helemaal niet zo gewoon, ' zei Poirot galant.


  Mevrouw Adams sprak verder over Mabelle Sainsbury Seale, zoals men spreekt over een vriend die pas gestorven is. Ze haalde het liefdadigheidswerk weer op dat Mabelle had gedaan, haar vriendelijkheid, haar onvermoeibare inzet voor de missie, haar ijver en haar ernst.


  Hercule Poirot luisterde. Zoals Japp had gezegd, was Mabelle Sainsbury Seale een bestaande persoonlijkheid. Ze had in Calcutta gewoond, spraakles gegeven en onder de inheemse bevolking gewerkt. Het was een respectabele vrouw geweest, vol goede bedoelingen. Misschien wat druk en dom, maar toch ook, wat men zou kunnen noemen, een vrouw met een hart van goud.


  Mevrouw Adams' stem ging voort: 'Ze vatte alles zo ernstig op, monsieur Poirot. Ze vond de mensen zo laks, zo moeilijk tot iets te bewegen. Het was zo verschrikkelijk moeilijk om bijdragen van de mensen los te krijgen en het werd ieder jaar erger, door de inkomstenbelasting die maar hoger werd en de kosten van levensonderhoud enzovoorts. Eens heeft ze me gezegd: "Wanneer je weet, wat je met geld kunt doen, het wonderbaarlijk vele goede, wat je ermee kunt doen, dan, heus, Alice, voel ik soms dat ik tot een misdaad in staat zou zijn om het te krijgen. " Dat bewijst toch wel, monsieur Poirot, hoe intens ze dit alles voelde. '


  'Zo, heeft ze dat gezegd?' zei Poirot peinzend.


  Hij vroeg langs zijn neus weg wanneer juffrouw Sainsbury Seale deze merkwaardige uitspraak had gedaan en vernam, dat dat ongeveer drie maanden geleden was.


  Hij verliet het huis en liep in gedachten verloren weg.


  Hij peinsde over het karakter van Mabelle Sainsbury Seale.


  Het was een aardige vrouw, ernstig en hartelijk, een respectabele, fatsoenlijke vrouw. En meneer Barnes had erop gezinspeeld dat onder deze categorie mensen een mogelijke misdadiger zou schuilen.


  Ze was uit India met dezelfde boot teruggereisd als meneer Amberiotis. Er schenen redenen te zijn om aan te nemen dat ze met hem in het Savoy hotel geluncht had. Ze had Alistair Bluntaangesproken en beweerd dat ze hem kende en een intieme vriendin van zijn vrouw was geweest. Ze had tweemaal King Leopold Mansions bezocht, waar men later een lijk gevonden had met haar kleren aan en met haar handtas, zodat ze gemakkelijk geidentificeerd kon worden.


  Dat was er wel iets te dik bovenop gelegd. Ze had het Glengowrie Court hotel na een onderhoud met de politie plotseling verlaten.


  Zou de theorie die Hercule Poirot als juist aannam, al deze feiten bewijzen en verklaren?


  Hij dacht dat het mogelijk was.


  Deze overdenkingen hadden Hercule Poirot op zijn wandeling naar huis tot aan Regent's park beziggehouden. Hij besloot een eindje door het park te wandelen en dan pas een taxi te nemen. Hij wist tot op de minuut nauwkeurig, wanneer zijn keurige lakschoenen begonnen te knellen.


  Het was een prachtige zomerdag en welwillend keek Poirot naar de flirtende kindermeisjes en hun vriendjes; de meisjes lachten en giechelden, terwijl hun dikwangige pupillen van de onoplettendheid van hun oppas dankbaar gebruik maakten.


  De honden blaften en stoeiden. Kleine jongens lieten hun bootjes zeilen. En onder bijna iedere boom zat, dicht tegen elkaar geleund, een paartje.


  'Ah! Jeunesse, jeunesse, ' mompelde Hercule Poirot, die zich door deze aanblik plezierig gestemd voelde.


  Ze waren chic, die Londense meisjes. Ze droegen hun goedkope jurken met zwier. Hun figuurtjes waren echter betreurenswaardig onvolmaakt. Waar waren de weelderige rondingen, de bekoorlijke lijnen, die in vroegere dagen het oog van een bewonderaar gestreeld hadden?


  Hij, Hercule Poirot, herinnerde zich vrouwen... een ervan herinnerde hij zich bijzonder goed. Wat een pracht van een vrouw was dat geweest, een paradijsvogel, een Venus. Werd er tegenwoordig onder die jonge dingen nog wel een vrouw gevonden die in de schaduw kon staan van gravin Vera Rossakoff? Een echte Russische aristocrate, een artistocrate tot in haar vingertoppen! En, ook dat herinnerde hij zich, zij was een


  zeer bekwame dievegge, met een aangeboren talent...


  Met een zucht rukte Poirot zich van zijn heerlijke droomvrouw los.


  Het waren, merkte hij op, niet alleen de kinder- en dienstmeisjes die onder de bomen van Regent's Park het hof werden gemaakt.


  Die jurk daar, onder die lindeboom, kon heel goed een Schiaparelli-creatie zijn. De jongeman die zijn hoofd zo dicht bij het hare bracht, scheen een ernstig pleidooi te houden.


  Maar ze moest niet te snel toegeven! Hij hoopte dat het meisje dat begreep. Het genoegen van de jacht moest zo lang mogelijk worden gerekt...


  Terwijl hij het paartje met welwillende blik bekeek, werd hij zich er plotseling van bewust dat de beide figuren hem bekend voorkwamen.


  Jane Olivera was dus naar Regent's Park gegaan om haar jonge Amerikaanse revolutionair te ontmoeten!


  Zijn gezicht kreeg plotseling een droevige en nogal strenge uitdrukking.


  Hij aarzelde even en liep toen over het grasveld naar hen toe. Hij nam met een zwaai zijn hoed af en zei: 'Bonjour, mademoiselle. '


  Jane Olivera vond het niet helemaal onaangenaam hem te zien, dacht hij. Howard Raikes daarentegen was nogal ontstemd over deze storing.


  'O, bent u daar weer!' gromde hij.


  'Goedemiddag, monsieur Poirot, ' zei Jane, 'wat verschijnt u toch altijd onverwacht. '


  'Net een duveltje uit een doosje, ' zei Raikes, die Poirot zeer koel aankeek.


  'Ik stoor toch niet?' vroeg Poirot bezorgd.


  'Helemaal niet, ' zei Jane Olivera vriendelijk.


  Howard Raikes zei niets.


  'U hebt hier een aardig plekje gevonden, ' zei Poirot.


  'Dat hadden we, ' zei meneer Raikes.


  'Houd je kalm, Howard, je moet nodig eens manieren leren!' zei Jane.


  Howard Raikes snoof en vroeg toen: 'Wat is het nut van goede manieren?'


  'Je zult tot de ontdekking komen dat ze je nog weieens van pas kunnen komen, ' zei Jane. 'Ik zelf heb helemaal geen manieren, maar dat is niet zo erg! Om te beginnen ben ik rijk, zie ik er nogal aardig uit en bovendien heb ik een heel stel invloedrijke vrienden en ik heb geen slechte adem of een van die andere kwaaltjes waar tegenwoordig open en bloot over geschreven wordt in advertenties. Ik kan het heel gemakkelijk zonder manieren stellen. '


  'Ik ben helemaal niet in een stemming voor kletspraatjes, Jane, ' zei Raikes. 'Ik denk dat ik maar eens ga opstappen. '


  Hij stond op, knikte even tegen Poirot en wandelde weg.


  Jane Olivera keek hem, haar kin in de handen gesteund, verbaasd na.


  Met een zucht zei Poirot: 'Het spreekwoord is helaas maar al te waar: een is te weinig, twee is genoeg, maar drie is te veel, als het om vrijen gaat. '


  'Vrijen? Wat een woord!' zei Jane.


  'Maar het is toch het juiste woord voor de jongeman, die aandacht schenkt aan de jongedame, voordat hij haar ten huwelijk vraagt; je spreekt dan toch over een vrijend paartje?' Zachtjes zong Hercule Poirot: 'Wie zijn te benijen? De meisjes die vrijen. Kijk maar eens rond, ze doen het allemaal. '


  Op scherpe toon zei Jane: 'Ja, en ik ben een van de velen wilt u zeggen. ' Ze wendde zich plotseling tot Poirot. 'Ik moet u nog mijn verontschuldiging aanbieden. Ik heb me de vorige maal vergist. Ik heb namelijk gedacht, dat u zich met een smoesje in Exsham ophield, alleen maar om Howard te bespioneren. Maar oom Alistair heeft me later verteld dat hij het u zonder meer gevraagd had, omdat hij graag wilde dat u die zaak van die vermiste vrouw - Sainsbury Seale - tot klaarheid zou brengen. Dat is toch juist, he?'


  'Zeer zeker. '


  'Dan spijt het me dat ik dat die avond tegen u gezegd heb. Maar weet u, het had er inderdaad de schijn van; ik bedoel, alsof u werkelijk Howard Raikes achterna zat en ons beiden aan het bespioneren was. '


  'Zelfs als dat waar was, mademoiselle, dan ben ik er toch ook getuige van geweest dat meneer Raikes het leven van uw oom op moedige wijze heeft gered door diens aanvaller te grijpen en te voorkomen dat deze nog een schot kon lossen. '


  'U hebt een grappige manier om de dingen te zeggen, monsieur Poirot. Ik weet nooit of u nu meent wat u zegt of niet!'


  Ernstig zei Poirot: 'Ik spreek op het ogenblik in volle ernst, juffrouw Olivera. '


  Met iets als aandoening in haar stem zei Jane: 'Waarom kijkt u me zo aan? Alsof... alsof u medelijden met me hebt?'


  'Misschien heb ik ook medelijden met u, mademoiselle. Om de dingen die ik heel binnenkort zal moeten doen. '


  'Welnu, doe het dan niet. '


  'Maar ik moet het helaas wel doen, mademoiselle. '


  Ze keek hem enkele ogenblikken aan en zei toen: 'Hebt u... die vrouw gevonden?'


  'Laat ik maar liever zeggen dat ik weet waar ze is, ' zei Poirot.


  'Is ze dood?'


  'Dat heb ik niet gezegd. '


  'Dus dan leeft ze. '


  'Dat heb ik ook niet gezegd. '


  Jane keek hem geirriteerd aan en riep uit: 'Nu ja, maar ze moet toch het een of het ander zijn!'


  'Het is heus zo eenvoudig niet. '


  'Ik geloof dat u het prettig vindt om de dingen moeilijk te maken!'


  'Dat hebben ze meer van me gezegd, ' gaf Hercule Poirot toe.


  Jane huiverde. 'Is het eigenlijk niet vreemd? Het is een prachtige, warme dag, en toch voel ik me nu ineens koud. '


  'U kunt misschien beter wat gaan wandelen, mademoiselle. '


  Jane stond op. Ze bleef even besluiteloos staan en zei toen abrupt: 'Howard wil met me trouwen. Nu direct. Zonder er iemand van in kennis te stellen. Hij zegt... hij zegt dat het voor mij de enige manier is om het te doen, dat ik zwak ben. ' Ze hield plotseling op; haar hand greep met verrassende kracht Poirots arm vast. 'Wat moet ik doen, monsieur Poirot?'


  'Waarom vraagt u mij om raad? Er zijn toch mensen die u nader staan!'


  'Moeder? Ze zou bij de gedachte alleen al het hele huis bij elkaar schreeuwen! Oom Alistair? Hij zou heel erg voorzichtig en prozaisch zeggen: "Je hebt nog alle tijd, m'n kind. Je moet eerst zekerheid voor jezelf hebben. Het is nogal een rare kerel, die verloofde van je, en het is helemaal niet verstandig om de zaak te forceren. '"


  'En uw vrienden?' opperde Poirot.


  'Ik heb helemaal geen vrienden. Ik ken alleen maar een troep dwazen, met wie ik drink en dans en zinloze leuzen bazel! Howard is de enige echte man die ik tot nu toe ontmoet heb. '


  'Niettemin, waarom vraagt u het aan mij, juffrouw Olivera?'


  Jane zei: 'Omdat er zo'n eigenaardige uitdrukking in uw ogen ligt - alsof u iets om de een of andere reden jammer vindt, alsof u weet dat - dat er iets gaat gebeuren. ' Ze zweeg.


  'Nu?' vroeg ze, 'wat wilt u zeggen?'


  Langzaam schudde Hercule Poirot zijn hoofd.


  Toen Poirot thuiskwam zei George: 'Hoofdinspecteur Japp is er, monsieur. '


  Toen Poirot de kamer in kwam, grinnikte Japp droevig.


  'Hier ben ik weer, ouwe jongen. Ben even komen aanlopen om je te zeggen dat je een wonder bent. Hoe heb je het klaargespeeld? Hoe ben je toch op deze gedachten gekomen?'


  'Wat bedoel je met "deze gedachten"? O, pardon, mag ik je iets verfrissends aanbieden? Wijn? Of heb je liever een whisky?'


  'Whisky is uitstekend. '


  Even later hief hij zijn glas op en zei: 'Ik drink op de gezondheid van Hercule Poirot, die altijd gelijk heeft!'


  'Nee, nee, mon ami. '


  'Eerst was het een prachtig geval van zelfmoord. Hercule Poirot zegt dat het moord is - wil dat het moord is - en, vervloekt, het is moord!'


  'Aha! Dus je bent het er tenslotte mee eens?'


  'Nu ja, niemand kan me een stijfkop noemen. Ik ga niet om een bewijs heen. De moeilijkheid was alleen dat er tevoren geen enkel bewijs was. '


  'Maar dat is er nu wel?'


  'Ja, en ik ben aan komen lopen om - zoals je dat noemt -amende honorable te maken en je het fijne hapje als 't ware op een stukje toost aan te bieden. '


  'Je hebt me razend nieuwsgierig gemaakt, m'n waarde Japp. '


  'Goed zo. Daar gaat-ie dan! Het pistool waarmee Frank Car


  ter zaterdag heeft geprobeerd Blunt dood te schieten is van dezelfde serie als het pistool waarmee Morley vermoord is!'


  Poirot keek verbaasd. 'Maar dat is buitengewoon!'


  'Ja, en dat maakt het minder mooi voor die Frank. '


  'Een afdoend bewijs is het niet. '


  'Nee, maar het is voldoende om de uitspraak van zelfmoord te herzien. Het is een pistool van buitenlands fabrikaat en het heeft bovendien een typisch model!'


  Hercule Poirot keek opnieuw verbaasd. Zijn wenkbrauwen leken op twee wassende manen. Eindelijk bracht hij uit: 'Frank Carter? Nee - beslist niet!'


  Japp zuchtte getergd. 'Wat is er met jou aan de hand, Poirot? Eerst sta je erop dat Morley vermoord is, en dat het geen zelfmoord is geweest. En wanneer ik je dan kom vertellen dat we geneigd zijn onze mening te herzien, dan zeg je weer "stop!" en schijn je dat weer niet prettig te vinden. '


  'Geloof je heus dat Morley door Frank Carter vermoord is?'


  'Het klopt. Carter koesterde een wrok tegen Morley, dat wisten we al lang. Hij gaat die morgen naar Queen Charlotte Street en komt achteraf met het verhaaltje dat hij langsgekomen is om z'n meisje te vertellen dat hij een baantje gekregen heeft. Maar we zijn er nu achtergekomen dat hij toen geen baantje had. Dat heeft-ie pas later op die dag gekregen. Dat geeft hij nu toe. Daar hebben we dus leugen nummer een. Hij kan niet vertellen waar hij van vijf voor half een af geweest is. Hij zegt dat hij in de Marylebone Road gelopen heeft, maar het eerste dat hij kan bewijzen is, dat hij om vijf over een in een cafe een borrel heeft gedronken. En de barkeeper zegt dat hij er beroerd aan toe was: zijn handen trilden en zijn gezicht was zo wit als een doek?'


  Hercule Poirot zuchtte en schudde het hoofd. Hij mompelde: 'Het klopt niet met mijn ideeen. '


  'En hoe zijn die ideeen van jou?'


  'Wat je me vertelt, is verontrustend, werkelijk heel verontrustend. Omdat, moet je weten, als je gelijk hebt... '


  De deur werd voorzichtig geopend en George mompelde eerbiedig: 'Neem me niet kwalijk, monsieur, maar... '


  Hij kwam niet verder. Gladys Nevill duwde hem opzij en kwam geagiteerd de kamer binnen.


  'O, monsieur Poirot... ' riep ze.


  'Nu, dan ga ik maar, ' zei Japp haastig en verliet overijld de kamer.


  Glady Nevill wierp hem een venijnige blik na.


  'Dat is de man - die verschrikkelijke inspecteur van Scotland Yard - hij heeft die hele zaak tegen die arme Frank in elkaar gezet. '


  'Nou, nou, u moet zich niet zo opwinden. '


  'Maar het is zo. Eerst doen ze net alsof hij die meneer Blunt heeft geprobeerd te vermoorden; dan zijn ze daar niet tevreden mee en beschuldigen hem van moord op die arme meneer Morley. '


  Hercule Poirot kuchte. 'U moet weten dat ik in Exsham was toen hij het schot op meneer Blunt loste. '


  Nogal warrig zei Gladys Nevill: 'Maar zelfs als Frank het gedaan heeft, al zou hij zoiets doms gedaan hebben, en hij hoort tot die Zwarthemden, weet u, die met vaandels marcheren en zo idioot groeten - en ik geloof beslist dat die vrouw van meneer Blunt werkelijk een heel vooraanstaande jodin is geweest - en ze stoken die arme, jonge mensen maar op, ook de argelozen zoals Frank, totdat ze denken dat ze iets prachtigs en vaderlandslievends doen. '


  'Is dat meneer Carters verdediging?' vroeg Hercule Poirot.


  'O nee, Frank zweert dat hij niets gedaan heeft en het pistool nooit eerder heeft gezien. Ik heb niet met hem gesproken natuurlijk - dat hebben ze me belet - maar hij heeft nu een advocaat in de arm genomen en die heeft me verteld wat Frank gezegd heeft. Frank zegt dat het allemaal doorgestoken kaart is. '


  Poirot mompelde: 'En die advocaat is van mening dat zijn client een geloofwaardiger verhaal moet uitdenken?'


  'Advocaten zijn zo moeilijk. Ze zeggen nooit iets ronduit. Maar ik maak me ongerust over die aanklacht wegen moord. O, monsieur Poirot, ik ben ervan overtuigd, dat Frank meneer Morley niet vermoord kan hebben. Ik meen het werkelijk - hij had er geen enkele reden voor. '


  'Is het waar, ' zei Poirot, 'dat hij, toen hij bij u kwam die morgen, nog geen betrekking had?'


  'Nou, ik zie beslist niet, wat dat nu voor verschil maakt, monsieur Poirot - of hij die betrekking nu 's morgens of 's middags heeft gekregen doet er niets toe. '


  'Maar volgens zijn zeggen is hij u komen vertellen dat hij geslaagd was; maar nu schijnt het dat hij op dat ogenblik nog niet geslaagd was. Waarom is hij dan gekomen?'


  'Och, monsieur Poirot, de arme jongen was ontmoedigd en overstuur en om u de waarheid te zeggen, geloof ik dat hij wat gedronken had. De arme Frank kan niet goed tegen die dingen en de drank had hem van zijn stuk gebracht - hij had dus... eh... zin gekregen om ruzie te maken. Hij is toen naar Queen Charlotte Street gegaan om het met meneer Morley uit te praten, omdat Frank verschrikkelijk gevoelig is, ziet u, en hij er zich erg over opgewonden had dat meneer Morley het niet op hem begrepen had en mij tegen hem opzette, zoals hij dat noemde. '


  'Hij had dus het plan opgevat op het spreekuur een scene te maken?'


  'Nu ja, eigenlijk wel - ik denk dat hij dat inderdaad van plan was. Het was natuurlijk erg verkeerd van Frank om zoiets te doen. '


  Poirot keek de verdrietige, jonge vrouw die voor hem stond nadenkend aan.


  'Is het u bekend dat Frank Carter een pistool had - of meer pistolen?'


  'O nee, monsieur Poirot, ik zweer u dat ik dat niet wist. En ik geloof ook niet dat dat waar is. '


  Poirot schudde langzaam en verbijsterd het hoofd.


  'O, monsieur Poirot, help ons toch! Als ik maar zou weten dat u achter ons stond... '


  'Ik sta achter niemand. Ik sta achter de waarheid. '


  Nadat hij het meisje de deur uit geloodst had, belde Poirot Scotland Yard op. Japp was nog niet teruggekomen, maar rechercheur Beddoes was alleszins bereid inlichtingen te geven. De politie had nog geen enkel bewijs gevonden dat Frank Carter voor de aanslag in Exsham in het bezit van de revolver was geweest.


  Peinzend legde Poirot de hoorn neer. Dit was een punt in het voordeel van Carter. Maar tot dusver het enige. Hij had tevens van Beddoes enkele nieuwe bijzonderheden vernomen, betreffende de verklaring die Frank Carter had afgelegd over zijn betrekking als tuinman in Exsham. Hij bleef bij zijn verhaal over een baantje bij de Geheime Dienst. Men had hem een voorschot en enkele getuigschriften als tuinman gegeven en gezegd dat hij moest solliciteren bij MacAlister, de hoofdtuinman. Zijn instructies waren om de gesprekken van de andere tuinmannen af te luisteren, na te gaan of deze misschien een 'rode' inslag hadden en te doen alsof hijzelf ook een beetje 'rood' was. Zijn taak was hem opgedragen door een vrouw die hem allerlei dingen had gevraagd en gezegd had dat zij bekend was als Q. H. 56 en dat hij haar was aanbevolen als een fel anti-communist. Ze had hem die dingen gevraagd in een schemerig verlicht vertrek en hij geloofde niet dat hij haar zou herkennen. Het was een roodharige, zwaar opgemaakte vrouw geweest.


  Poirot kreunde. Het begon weer op een verhaal van Phillips Oppenheim te lijken. Hij kwam in de verleiding om meneer Barnes advies te gaan vragen.


  Want volgens meneer Barnes gebeurden er zulke dingen.


  Met de laatste postbestelling werd hem iets bezorgd dat hem nog meer in verwarring bracht.


  De goedkope enveloppe met een stuntelig geschreven adres droeg het poststempel Hertfordshire.


  Poirot opende de brief en las:


  Meneer, Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik u lastig val, maar ik ben zo ongerust en ik weet niet wat ik doen moet. Ik wil niet graag op de een of andere manier met de politie in aanraking komen.


  Ik weet dat ik u misschien iets had moeten vertellen wat ik al eerder wist, maar omdat ze zeiden dat meneer zich doodgeschoten had, had het volgens mij geen zin meer. En ik zou het niet prettig gevonden hebben, als juffrouw Nevills verloofde in moeilijkheden zou komen en ik heb er heus geen ogenblik aan gedacht dat hij het gedaan heeft. Maar ik merk nu dat ze hem gepakt hebben, omdat hij op die meneer daar geschoten heeft en misschien is er toch wel iets van waar en ik moet u dat toch eigenlijk vertellen, maar ik dacht zo dat ik u dit wel schrijven kon, omdat u een vriend van de juffrouw bent en omdat u me onlangszo uitgebreid vroeg of er iets was en natuurlijk had ik nu wel graag gewild dat ik het u toen verteld had.


  Maar ik hoop van harte dat ik op die manier niet met de politie in aanraking kom, omdat ik dat niet prettig zou vinden en mijn moeder dat ook niet prettig zou vinden. Ze is altijd heel precies in die dingen.


  Met veel hoogachting, Agnes FletcherPoirot mompelde: 'Ik heb altijd wel geweten dat het met de een of andere man verband hield. Ik heb alleen de verkeerde man op het oog gehad. Dat is alles. '




  Hoofdstuk 8




  Wie heeft dat gezeid? Dat zei Jansje, de meid.


  Het onderhoud met Agnes Fletcher vond plaats in Hertfordshire in een vrijwel verlaten lunchroom, want Agnes had erop gestaan haar verhaal niet onder het kritische gehoor van juffrouw Morley te vertellen.


  Het eerste kwartier werd in beslag genomen door het luisteren naar een nauwgezet relaas hoe keurig Agnes' moeder altijd was geweest en hoe Agnes' vader - hoewel eigenaar van een cafe met vergunning - nooit een keer met de politie in aanraking was geweest. De sluitingstijd werd altijd stipt in acht genomen en inderdaad werden Agnes' vader en moeder in het kleine Darlington in Gloucestershire algemeen gerespecteerd en gewaardeerd; geen van het uit zes personen bestaande gezin van de Fletchers (twee kinderen waren jong gestorven) had de ouwelui ook maar de minste last gegeven.


  En als Agnes nu, op welke manier dan ook, met de politie in aanraking zou moeten komen, zou dat waarschijnlijk Ma en Pa's dood zijn, omdat ze altijd zeiden dat ze iedereen recht in de ogen konden zien en nog nooit moeilijkheden met de politie hadden gehad.


  Nadat dit verhaal een paar maal, da capo, met verschillende verfraaiingen was verteld, kwam Agnes wat dichter bij het doel van dit gesprek.


  'Ik zou niet graag iets aan juffrouw Morley willen vertellen, meneer, omdat, moet u weten, ze vast zou zeggen dat ik het eerder had moeten vertellen. Maar het keukenmeisje en ik hebben het erover gehad, maar we vonden het geen zaak die ons aanging, omdat we duidelijk in de krant gelezen hadden dat er een vergissing was gemaakt met de inspuiting die hij gegeven had, en dat-ie zichzelf doodgeschoten had en het pistool nog in zijn hand hield en zo en daarom vonden we dat 't allemaal erg duidelijk was, nietwaar meneer?'


  'Wanneer ben je er anders over gaan denken?'


  Poirot hoopte wat dichter bij de beloofde onthulling te komen door een aanmoedigende maar niet te directe vraag.


  Prompt antwoordde Agnes: 'Toen ik dat over die Frank Carter in de krant las - over die verloofde van juffrouw Nevill, moet u weten, toen ik las dat hij op die meneer geschoten had bij wie hij tuinman was - nou, toen dacht ik zo dat hij weieens niet helemaal goed wijs zou kunnen zijn, omdat ik heus wel weet dat dat weieens meer met mensen gebeurt die denken dat ze achterna gezeten worden en dat ze midden tussen vijanden zitten en dan is het op 't laatst gevaarlijk ze thuis te houden en die moeten dan naar het krankzinnigengesticht.


  En, zo dacht ik, zo kon die Frank Carter ook weieens zijn, omdat ik me goed herinner dat hij het altijd over meneer Morley had en dan zei hij, dat meneer Morley iets tegen hem had en probeerde juffrouw Nevill van hem af te houden, maar die wou nooit iets kwaads over hem horen en maar goed ook, vonden wij - Emma en ik - omdat je niet ontkennen kon dat meneer Carter er zo aardig uitzag en zo'n echte heer was.


  Maar we hebben natuurlijk geen van tweeen gedacht dat-ie meneer Morley werkelijk iets zou doen. We vonden hem alleen maar een beetje eigenaardig, begrijpt u?'


  Geduldig vroeg Poirot: 'Wat vond je eigenaardig?'


  'Op die morgen, meneer, op die morgen dat meneer Morley een eind aan zijn leven heeft gemaakt. Ik had mezelf al afgevraagd of ik het zou wagen even naar beneden te lopen om de post te halen. De postbode was al geweest, maar Alfred had de brieven niet boven gebracht; dat wilde hij alleen maar doen als er brieven waren voor juffrouw Morley of meneer Morley, maar als er alleen maar wat voor Emma of mij was, dan nam hij nooit de moeite om ze voor de lunch boven te brengen.


  Ik ben toen naar het portaal gegaan en heb over de trapleuning gekeken. Juffrouw Morley had niet graag dat we naar de vestibule gingen onder het spreekuur van meneer, maar ik dacht: als ik Alfred een patient naar boven zie brengen, zal ik naar beneden roepen als hij terugkomt. '


  Agnes stokte, haalde diep adem en vervolgde: 'En op dat ogenblik zag ik hem - ik bedoel: zag ik die Frank Carter. Hijstond halverwege de trap - op onze trap, bedoel ik, boven de verdieping van meneer. En hij stond daar te wachten en naar beneden te kijken - en ik kreeg hoe langer hoe meer het gevoel dat er iets eigenaardigs aan was. Hij scheen erg ingespannen te luisteren, ziet u. '


  'Hoe laat was dat?'


  'Dat moet zo om en nabij half een geweest zijn. En net toen ik bij mezelf dacht: kijk, dat is Frank Carter en nou is juffrouw Nevill er vandaag niet en wat zal hij teleurgesteld zijn, en ik me afgevraagd had of ik eigenlijk niet naar beneden moest gaan om 't hem te vertellen, omdat die sufferd van een Alfred het vergeten scheen te hebben, anders zou meneer Carter, dacht ik, niet op haar staan te wachten. En net toen ik stond te aarzelen, scheen meneer Carter een besluit genomen te hebben; hij sloop vlug de trap af en liep de gang over naar de spreekkamer van meneer en ik dacht zo bij mezelf, dat vindt meneer beslist niet goed en nou komt er misschien wel ruzie. Maar op dat ogenblik riep Emma me net en vroeg wat ik aan het doen was. Ik ging weer naar boven en naderhand hoorde ik dat meneer zichzelf doodgeschoten had en ik vond het toen zo verschrikkelijk, dat ik er helemaal niet meer aan gedacht heb. Maar toen de inspecteur later was weggegaan, zei ik tegen Emma, ik zeg: ik heb helemaal niets gezegd over meneer Carter, die vanmorgen bij meneer boven is geweest en toen zei ze: is die ook geweest? En toen heb ik het haar verteld en ze zei: zou je dat eigenlijk maar niet vertellen? Maar ik vond 't in elk geval maar beter er nog even mee te wachten en daar was ze 't mee eens, omdat, als het aan ons lag, we geen van tweeen Frank Carter in moeilijkheden wilden brengen. En toen bij het onderzoek uitkwam, dat meneer zich met die verdoving had vergist en de schrik hem om het hart was geslagen en hij zich doodgeschoten had - eigenlijk heel natuurlijk - nou, toen werd er vanzelfsprekend niet gevraagd of er nog iets te zeggen was.


  Maar toen ik twee dagen geleden dat stuk in de krant las... o! wat ben ik geschrokken! En ik zei tegen mezelf: als hij ook zo'n idioot is die denkt dat-ie vervolgd wordt en zomaar op mensen loopt te schieten, nou, dan kan het best zijn dat-ie meneer tenslotte toch doodgeschoten heeft!'


  In haar ogen was ongerustheid en vrees te lezen; ze keek Hercule Poirot hoopvol aan.


  Poirot liet zijn stem zo geruststellend mogelijk klinken. 'Je kunt ervan op aan dat je er beslist heel goed aan hebt gedaan me de waarheid te vertellen, Agnes. '


  'Ik moet u zeggen, meneer, dat het een pak van m'n hart is. U moet weten dat ik mezelf al maar voorgehouden heb dat ik het u eigenlijk hoorde te vertellen. En dan dacht ik, ziet u, dat ik met de politie in aanraking zou komen en wat moeder er wel van zou zeggen. Ze is er altijd zo op gesteld geweest dat we... '


  'Ja, ja, ' zei Hercule Poirot haastig.


  Hij voelde, dat hij al meer over Agnes' moeder had gehoord dan hij op een middag kon verdragen.


  Poirot liep Scotland Yard binnen en vroeg naar Japp. Toen hij naar de kamer van de hoofdinspecteur was gebracht, zei Hercule Poirot: 'Ik wil Carter spreken. '


  Japp wierp hem van terzijde een snelle blik toe.


  Hij vroeg: 'Wat ben je van plan?'


  'Sta je het niet toe?'


  Japp haalde zijn schouders op en zei: 'O, ik heb er geen bezwaar tegen. Dat zou geen zin hebben. Wie is het troetelkind van de minister van Binnenlandse Zaken? Jij! Wie heeft de halve ministerraad in zijn zak? Jij! Jij stopt hun schandalen in de doofpot. '


  Een ogenblik schoot een zaak in Poirots gedachten die hij 'het geval van de Augiasstal' genoemd had. Niet zonder voldoening mompelde hij: 'Dat was toch wel vernuftig, he? Dat zal je moeten toegeven; laten we zeggen. Goed in elkaar gezet. '


  'Daar zou alleen jij maar op gekomen zijn! Ik vind dat jij soms helemaal geen scrupules hebt, Poirot!'


  Poirots gezicht werd plotseling ernstig. 'Dat is niet waar. '


  'Al goed, Poirot, zo bedoel ik het niet. Maar je bent soms zo ingenomen met je verdomde vernuftigheid. Waarom wil je Carter spreken? Om hem te vragen of hij Morley werkelijk heeft vermoord?'


  Tot Japps verbazing knikte Poirot nadrukkelijk. 'Ja, m'n waarde, dat is precies de reden. '


  'En geloof je dat hij het je zou vertellen als hij het gedaan heeft?'


  Japp lachte toen hij dit vroeg. Maar Hercule Poirot bleef ernstig.


  'Hij zou het kunnen zeggen - ja. '


  Japp keek hem nieuwsgierig aan. 'Weet je, ik ken je nu een hele tijd, ongeveer twintig jaar, is het niet? Maar ik heb nog altijd niet door waar je op aan stuurt. Je houdt, wat die jonge Frank Carter betreft, iets verborgen. Om de een of andere reden wil je niet dat hij schuldig is. '


  Hercule Poirot schudde energiek het hoofd. 'Nee, nee, je hebt het mis. Het is precies andersom. '


  'Ik dacht dat het misschien om dat meisje van hem was - dat blonde ding. Je bent een sentimentele ouwe dwaas in sommige opzichten. '


  Poirot reageerde ogenblikkelijk verontwaardigd. 'Ik ben niet sentimenteel! Dat is een fout van de Engelsen! In Engeland storten ze tranen over jonge liefde en stervende moeders en toegewijde kinderen. Maar ik ben logisch. Als Frank Carter een moordenaar is, dan ben ik heus niet zo sentimenteel om hem te willen laten trouwen met een aardig, maar alledaags meisje dat hem, als hij opgehangen wordt, in een paar jaar vergeten is en iemand anders zal vinden. '


  'Waarom wil je dan niet geloven dat hij schuldig is?'


  'Ik wil juist wel geloven dat hij schuldig is?'


  'Ik geloof dat je bedoelt dat je iets te pakken hebt gekregen dat min of meer onomstotelijk zijn onschuld bewijst. Waarom houd je dat dan achter? Je moet eerlijk spel met ons spelen, Poirot. '


  'Ik speel eerlijk spel met jullie. Zeer binnenkort zal ik je de naam en het adres geven van een getuige die bij de behandeling van de zaak van onschatbare waarde is. Haar getuigenis zal de zaak tegen hem moeten bevestigen. '


  'Maar dan... O! Je hebt me helemaal in de war gebracht. Waarom ben je er zo op gebrand met hem te praten?'


  'Om mezelf tevreden te stellen, ' zei Hercule Poirot.


  Meer wilde hij niet loslaten.


  Verwilderd en bleek, maar nog altijd agressief keek Frank Carter de onverwachte bezoeker met slecht verborgen afkeer aan.


  'Zo, dus jij bent 't weer, lamme indringer! Wat wil je?' zei hij grof.


  'Ik wilde je zien en met je praten. '


  'Nou, hier zie je me dan, maar praten doe ik niet. Niet zonder mijn advocaat. Dat is toch juist, he? Daar kun je niets aan doen. Ik heb het recht om mijn advocaat hier te hebben voor ik een woord zeg. '


  'Zeker, dat heb je. Je kunt hem laten halen, als je dat wenst -maar ik zou liever hebben dat je dat niet deed. '


  'Dat dacht ik wel. Je denkt zeker dat je me op een listige manier tot een paar bezwarende bekentenissen kunt brengen, he?'


  'We zijn helemaal alleen, denk daar aan. '


  'Dat is wel een beetje ongewoon, he? Je politievriendjes luisteren ongetwijfeld mee. '


  'Je hebt het mis. Dit is een prive-onderhoud tussen jou en mij. '


  Frank Carter lachte. Hij zag er sluw en bepaald niet prettig uit.


  'Schei nou uit! Je denkt toch niet dat ik daar instink. '


  'Herinner je je een meisje, Agnes Fletcher?'


  'Nooit van gehoord. '


  'Ik geloof dat je je haar wel herinneren zult, hoewel ze je misschien nooit is opgevallen. Ze was het dienstmeisje in Queen Charlotte Street 58. '


  'En wat is ermee?'


  Langzaam zei Hercule Poirot: 'Op de morgen van de dag, waarop meneer Morley is doodgeschoten, heeft dat meisje toevallig over de trapleuning naar beneden gekeken. Ze heeft je op de trap zien staan - je stond te wachten en te luisteren. Ze heeft je even later meneer Morleys kamer zien binnengaan. Het was toen ongeveer tien minuten voor half een. '


  Frank Carter begon hevig te beven. Op zijn voorhoofd stonden zweetpareltjes. Zijn ogen draaiden onrustiger dan ooit. Nijdig schreeuwde hij: 'Dat is een leugen! Een vervloekte leugen! Je hebt haar betaald om te zeggen dat ze me gezien heeft. '


  'Op dat ogenblik, ' zei Hercule Poirot, 'had je, volgens je eigenverklaring, het huis verlaten en liep je in de Marylebone Road. '


  'Dat is ook zo. Dat meisje liegt. Ze kan me niet gezien hebben. Het is een smerig komplot. Als het waar is, waarom heeft ze dat dan niet eerder gezegd?'


  Hercule Poirot zei kalm: 'Ze heeft het toentertijd tegen een vriendin - het keukenmeisje - verteld. Ze waren ongerust, begrepen het niet en wisten niet wat ze moesten doen. Toen later kwam vast te staan dat er sprake was van zelfmoord, voelden ze zich erg opgelucht en kwamen tot de slotsom dat het niet nodig was nog iets te zeggen. '


  'Ik geloof er geen woord van! Ze spelen met jullie onder een hoedje. Het zijn een stel gemene leugenaars. '


  Hij stikte zowat in zijn woede.


  Hercule Poirot wachtte.


  Toen Carter eindelijk stil was, begon Poirot weer te spreken. Zijn stem was rustig en afgemeten. 'Woede en het liederlijke taaltje dat je eruit gooit kunnen je niet helpen. Die meisjes zullen hun verhaal vertellen en men zal ze geloven. Omdat ze, let wel, de waarheid spreken. Dat meisje, Agnes Fletcher, heeft je werkelijk gezien. Je hebt toen op die trap gestaan. Je hebt het huis niet verlaten. En je bent meneer Morleys kamer binnengegaan. '


  Hij hield even op en vroeg toen rustig: 'Wat is er toen gebeurd?'


  'Het is een leugen, zeg ik je!'


  Hercule Poirot begon zich vermoeid te voelen - en heel oud. Hij mocht Frank Carter niet. Hij mocht hem helemaal niet. Volgens hem was Frank Carter een snoever, een leugenaar, een bedrieger, kortom het type mens waar de wereld weinig behoefte aan had.


  Hij, Hercule Poirot, hoefde zich alleen maar terug te trekken en die jongen maar in zijn leugens te laten volharden en de wereld zou een van haar meest onaangename bewoners kwijt zijn.


  'Ik stel voor dat je me de waarheid zegt, ' zei Poirot.


  Hij besefte heel duidelijk wat het resultaat zou zijn. Frank Carter was dom, maar hij was toch niet zo dom om niet in te zien dat, als hij bij zijn ontkenning bleef, dit de beste en veiligste weg was. Als hij eenmaal toegegeven had dat hij werkelijk om vier


  voor half een die kamer was binnengegaan, dan was hij een stap dichter bij een ernstig gevaar gekomen. Want daarna zou elk verhaal dat hij vertelde vrijwel zeker als leugen worden beschouwd.


  Laat hem dan maar in zijn ontkenning volharden. Als hij dat deed, zou de taak van Hercule Poirot beeindigd zijn.


  Frank Carter zou naar alle waarschijnlijkheid voor moord op Henry Morley opgehangen worden, en het zou weieens terecht kunnen zijn.


  Hercule Poirot hoefde slechts op te staan en weg te gaan.


  Frank Carter zei opnieuw: 'Het is een leugen!'


  Het was even stil. Hercule Poirot stond niet op en ging niet weg. Hij had het zo heel graag willen doen. Niettemin bleef hij.


  Hij boog zich naar voren. Hij zei - en in zijn stem lag al de dwingende kracht van zijn sterke persoonlijkheid: 'Ik lieg niet tegen je. Ik verzoek je mij te geloven. Als je Morley niet gedood hebt, dan is je enige hoop op redding dat je me de volle waarheid zegt over wat er die morgen gebeurd is. '


  In de gemene en onbetrouwbare tronie kwam iets aarzelends en onzekers. Frank Carter trok aan zijn lippen en zijn verschrikte, typisch dierlijke ogen begonnen te dwalen.


  Het was nu erop of eronder.


  Toen gaf Frank Carter zich gewonnen, overweldigd door de kracht van de persoonlijkheid die hij tegenover zich had.


  Hees zei hij: 'Goed dan, ik zal het u vertellen. God moge u vervloeken, als u me nu in de steek laat! Ik ben naar binnen gegaan, ik ben de trap opgelopen en heb gewacht totdat ik er zeker van was hem alleen te treffen. Ik heb daar boven op het portaal van Morleys flat gewacht. Toen is er een kerel de deur uit gekomen die naar beneden liep - een dikke kerel. Ik had juist besloten om naar binnen te gaan, toen er een andere kerel uit Morleys kamer kwam die ook naar beneden ging. Ik wist dat ik vlug moest zijn.


  Ik ging naar beneden, wipte zonder kloppen zijn kamer binnen; ik was beslist van plan om het hem in te peperen. Vuile streken uithalen, mijn meisje tegen me opzetten, verdomme!'


  Hij hield op.


  'Ja?' zei Hercule Poirot. En zijn dwingende stem drong aan.


  Carters stem klonk hees en onzeker. 'En daar lag hij, dood! Dat is de waarheid! Ik zweer dat het de waarheid is! En hij lag daar precies zoals ze het bij het onderzoek gezegd hebben. Ik kon het eerst niet geloven. Ik bukte me over hem heen, maar hij was morsdood. Zijn hand was ijskoud en ik zag het kogelgaatje in zijn hoofd met het geronnen bloed eromheen. ' Bij de herinnering hieraan brak het zweet hem weer uit. 'Toen had ik in de gaten dat ik in de narigheid zat. Er zou worden gezegd dat ik het gedaan had. Ik had niets aangeraakt, behalve zijn hand en de deurknop. Die heb ik aan twee kanten met mijn handschoen afgeveegd; ik ben de kamer uitgegaan en zo gauw ik kon naar beneden geslopen. Er was niemand in de vestibule, ik heb mezelf uitgelaten en zo snel ik kon de benen genomen. Geen wonder dat ik me rot voelde. '


  Hij hield even op. Zijn angstige ogen zochten die van Poirot.


  'Dat is de waarheid. Ik zweer dat het de waarheid is, hij was al dood. U moet me geloven!'


  Poirot stond op. Hij zei - en zijn stem klonk vermoeid en droevig: 'Ik geloof je. '


  Hij liep naar de deur.


  Frank Carter riep: 'Ze zullen me ophangen. Ze hangen me beslist op als ze weten dat ik daar geweest ben. '


  'Door mij de waarheid te vertellen, heb je jezelf van de galg gered, ' zei Poirot.


  'Dat begrijp ik niet. Ze zullen zeggen dat...


  Poirot viel hem in de rede. 'Je verhaal bevestigt wat ik vermoedde. Je kunt het nu verder aan mij overlaten. '


  Hij ging de deur uit.


  Maar hij was helemaal niet blij.


  Hij bereikte meneer Barnes' huis in Ealing om kwart voor zeven. Hij herinnerde zich dat meneer Barnes dit een heel geschikte tijd genoemd had.


  Meneer Barnes was in zijn tuin aan het werk. Bij wijze van groet zei hij: 'We hebben regen nodig, monsieur Poirot, heel hard nodig. '


  Hij keek zijn gast peinzend aan. 'U ziet er niet al te best uit, monsieur Poirot. '


  'Soms, ' zei Hercule Poirot, 'vind ik de dingen die ik doen moet niet prettig. '


  Meelevend knikte meneer Barnes. 'Dat weet ik, ' zei hij.


  Vaag keek Hercule Poirot naar de keurig aangelegde kleine bloembedden. Hij mompelde: 'Deze tuin is uitstekend aangelegd. Alles is keurig ingedeeld: klein maar methodisch. '


  'Wanneer je maar een klein plekje hebt, moet je ermee woekeren, ' zei meneer Barnes. 'Dan kun je je niet veroorloven bij de aanleg fouten te maken. '


  Hercule Poirot knikte.


  'Ik begrijp dat u uw mannetje te pakken hebt!' vervolgde Barnes.


  'Frank Carter?'


  'Ja, en om de waarheid te zeggen, ik ben nogal verbaasd. '


  'U had dus, bij wijze van spreken, niet gedacht dat het een moord uit persoonlijke motieven was?'


  'Nee, eerlijk niet. Ik was ervan overtuigd, dat het zo'n vuil spionage- of contra-spionagezaakje was, en dat kwam deels door Amberiotis en Alistair Blunt. '


  'Dat is het gezichtspunt dat u mij bij onze eerste ontmoeting uiteenzette. '


  'Dat weet ik. Ik was er op dat moment van overtuigd. '


  Langzaam zei Poirot: 'Maar u had het mis. '


  'Ja, maar reken me dat niet aan. De moeilijkheid is dat je op je eigen ervaring afgaat. Ik heb met zoveel van deze dingen te maken gehad dat ik, geloof ik, de neiging heb gekregen om dat achter alles te zoeken. '


  'Hebt u vroeger weieens een goochelaar gadegeslagen die een kaart aanbood? Dat noemt men, geloof ik, een bepaalde kaart laten trekken?' zei Poirot.


  'Ja, natuurlijk. '


  'En dat is in dit geval gebeurd. Telkens wanneer je aan een persoonlijk motief voor de dood van Morley denkt, dan word je ineens weer een andere kaart voorgehouden. Amberiotis, Alistair Blunt, de onstabiele politieke toestand, de toestand waarin het land verkeert... ' Hij haalde zijn schouders op. 'En wat u betreft, meneer Barnes, u hebt me meer misleid dan iemand anders. '


  'O, maar Poirot, dat spijt me. Maar ik geloof dat u gelijk hebt. '


  'U kon het weten, zei u. Uw woorden hadden dus gewicht. '


  'Nu ja, ik heb geloofd wat ik u vertelde. Dat is de enige verontschuldiging die ik kan aanvoeren. '


  Hij zweeg even en zuchtte.


  'En al die tijd is het een zuiver persoonlijk motief geweest?'


  'Inderdaad. Het heeft lang geduurd om het motief voor deze moord te ontdekken - hoewel ik in een bepaald opzicht geluk heb gehad. '


  'Wat was dat?'


  'Een brokstuk van een gesprek. Dat was werkelijk een zeer verhelderend fragment; was ik toen alleen maar zo verstandig geweest om op dat ogenblik het belang ervan te beseffen. '


  Meneer Barnes wreef nadenkend langs zijn neus. Een stukje aarde bleef aan zijn neusvleugel vastzitten.


  'U bent nogal geheimzinnig, vindt u niet?' vroeg hij opgewekt.


  Hercule Poirot haalde zijn schouders op. 'Ik voel me misschien wat gegriefd dat u niet eerlijk tegenover mij geweest bent, ' zei hij.


  'Ik?'


  'Ja. '


  'Maar beste kerel, ik heb geen ogenblik aan Carters schuld gedacht. Voorzover ik wist had hij het huis verlaten, lang voordat Morley vermoord werd. Maar nu geloof ik dat ze erachter gekomen zijn dat hij niet op het door hem opgegeven tijdstip is weggegaan. '


  'Carter is om vier minuten voor half een in huis geweest en hij heeft de moordenaar inderdaad gezien, ' zei Poirot.


  'Dus dan heeft Carter niet... '


  'Carter heeft de moordenaar gezien, zeg ik u!'


  'Heeft hij hem herkend?' vroeg Barnes.


  Langzaam schudde Hercule Poirot het hoofd.




  Hoofdstuk 9




  Wie zal dat berouwen? Getrouwde mevrouwen.


  De volgende dag bracht Hercule Poirot enkele uren door bij een theateragent die hij kende. Hij ging 's middags naar Oxford. De dag daarop verliet hij Londen en kwam pas laat terug. Voor hij wegging, had hij voor diezelfde avond een telefonische afspraak met meneer Alistair Blunt gemaakt.


  Om half tien bereikte hij Gothic House.


  Alistair Blunt zat alleen in de bibliotheek, toen Poirot werd binnengelaten.


  Terwijl hij hem de hand schudde, keek hij zijn bezoeker gretig vragend aan.


  'En?' vroeg hij.


  Langzaam knikte Hercule Poirot.


  Blunt keek hem aan en er lag ongeloof en tegelijk waardering in zijn blik.


  'Hebt u haar gevonden?'


  'Ja, ja, ik heb haar gevonden!'


  Hij ging zitten. En zuchtte.


  'Bent u vermoeid?' vroeg Blunt.


  'Ja, ik ben moe. En het is niet aangenaam wat ik u te vertellen heb. '


  'Is ze dood?' vroeg Blunt.


  'Dat hangt ervan af, ' zei Hercule Poirot langzaam, 'hoe u het bekijkt. '


  Blunt fronste zijn wenkbrauwen. 'Beste man, iemand moet of dood of levend zijn. Juffrouw Sainsbury Seale moet of het een of het ander zijn. '


  'Ah, maar wie is juffrouw Sainsbury Seale?'


  'Bedoelt u dat er niemand van die naam bestaat?' vroeg Blunt.


  'O nee, nee, er heeft iemand van die naam bestaan. Die woonde in Calcutta, gaf spraakles en werkte voor liefdadige instellingen. Ze is met de Maharanah naar Engeland gekomen, met dezelfde boot waarmee meneer Amberiotis reisde. Hoewel ze niet in dezelfde klasse reisden, hielp hij haar met iets, ze had de een of andere moeilijkheid met haar bagage. Hij was, naar het scheen, in bepaalde onbelangrijke dingen voorkomend. En soms, meneer Blunt, wordt vriendelijkheid onverwacht beloond. En ziet u, dat was nu het geval met meneer Amberiotis. Hij ontmoette die dame heel toevallig weer in de straten van Londen, had een royale bui en nodigde haar hartelijk uit om met hem in het Savoy hotel te lunchen. Dat was voor haar een onverwacht genoegen. En het was voor meneer Amberiotis een onverwacht buitenkansje! Want zijn vriendelijkheid was niet vooropgezet -hij had er geen idee van dat deze verwelkte vrouw van middelbare leeftijd hem een goudmijn zou aanbieden. Maar niettemin, dat deed ze, ofschoon ze zich dit feit wel nooit bewust zal zijn geweest.


  U moet weten, ze is nooit buitengewoon intelligent geweest. Het was een beste brave ziel, maar met het verstand van een koe zal ik maar zeggen. '


  'Dus dan is zij het niet geweest die mevrouw Chapman vermoord heeft?' zei Blunt.


  Poirot zei langzaam: 'Het is moeilijk in dit geval alles helemaal duidelijk te maken. Ik zal, denk ik, het beste kunnen beginnen waar voor mij de zaak begon. Bij een schoen!'


  'Bij een schoen?' zei Blunt verbluft.


  Hercule Poirot knikte. 'Ja, een schoen met een gesp. Ik kwam van mijn bezoek aan de tandarts en terwijl ik daar zo op de stoep van Queen Charlotte Street stond, hield een taxi buiten stil. Het portier ging open en een damesvoet maakte aanstalten uit te stappen. Ik ben nu eenmaal iemand die op damesvoetjes en -enkels let. Het was een goedgevormd voetje, met een mooie enkel en een dure kous. Maar de schoen beviel me niet. Dat was een nieuwe, glimmende lakschoen met een grote siergesp. Niet chic -helemaal niet chic! En terwijl ik dat allemaal zag, kwam de dame zelf te voorschijn. En ik moet u eerlijk zeggen dat het een teleurstelling voor me was: het was een vrouw van middelbare leeftijd, zonder enige charme en slecht gekleed. '


  'Juffrouw Sainsbury Seale?'


  'Juist. Toen ze uitstapte deed zich een incident voor - ze bleefmet de gesp van haar schoen in het portier haken en de gesp werd eraf gerukt. Ik raapte die op en gaf hem aan haar terug. Dat was alles. Het incident was gesloten. Maar later op dezelfde dag ging ik met hoofdinspecteur Japp naar deze dame voor een onderhoud. (Ze had tussen twee haakjes de gesp er nog niet aangenaaid. )


  Op diezelfde avond is juffrouw Sainsbury Seale haar hotel uitgegaan en verdwenen. Dat is, laten we zeggen, het eerste deel van het verhaal.


  Deel twee is begonnen toen hoofdinspecteur Japp mij vroeg naar King Leopold Mansions te komen. In deze flat was een bontkist en in die bontkist had men een lijk gevonden. Ik ben die kamer ingegaan, ik ben naar die kist gelopen - en het eerste wat ik zag was een afgetrapte schoen met een gesp!'


  'En?'


  'U begrijpt niet wat ik hiermee zeggen wil. Het was een afgetrapte schoen - een veelgedragen schoen, maar u moet weten dat juffrouw Sainsbury Seale op de avond van diezelfde dag naar King Leopold Mansions was gegaan, op de dag dus dat Morley vermoord is. 's Morgens waren de schoenen nog nieuw en 's avonds waren ze oud. Je verslijt toch geen paar schoenen in een dag, is het niet?'


  Alistair Blunt zei zonder veel belangstelling: 'Zou ze misschien twee paar schoenen gehad kunnen hebben?'


  'Ah, maar zo was het niet. Want Japp en ik waren in het Glengowrie Court hotel naar haar kamer gegaan en hadden al haar bezittingen bekeken; er was geen paar schoenen met gespen bij. Ze zou een paar oude schoenen gehad kunnen hebben natuurlijk. Ze zou die kunnen hebben aangetrokken na een vermoeiende dag om 's avonds uit te gaan, natuurlijk! Maar - als dat zo was, dan zou het andere paar in het hotel geweest moeten zijn. U zult toch moeten toegeven dat dat vreemd was. '


  Blunt glimlachte flauw. 'Ik zie helemaal niet in dat dat belangrijk is. '


  'Nee, het is niet belangrijk. Helemaal niet belangrijk. Maar ik houd er nu eenmaal niet van, als ik bepaalde dingen niet kan verklaren. Ik stond bij die bontkist naar die schoen te kijken - de gesp was er kort geleden met de hand opgenaaid. Ik moet toege


  ven dat ik op dat ogenblik aan mijzelf twijfelde. Ja, zei ik tegen mezelf: Hercule Poirot, misschien ben je die morgen wel een beetje licht in het hoofd geweest. Je hebt de wereld toen door een roze bril gezien. Want zelfs oude schoenen kwamen je als nieuw voor!'


  'Misschien was dat inderdaad de verklaring. '


  'Nee, dat was het niet. Mijn ogen bedriegen me niet! Maar om verder te gaan - ik bekeek het dode lichaam van die vrouw en wat ik zag zinde me helemaal niet. Waarom was het gezicht zo moedwillig, zo opzettelijk verminkt en onherkenbaar gemaakt?'


  Alistair Blunt bewoog onrustig. Hij zei: 'Moeten we daar nu weer over spreken? We weten nu toch... '


  Hercule Poirot zei op besliste toon: 'Dit is noodzakelijk. Ik moet u meenemen langs de weg die mij tenslotte tot de waarheid leidde. Ik zei bij mezelf: er is hier iets niet in de haak. Er ligt hier een dode vrouw, met de kleren van juffrouw Sainsbury Seale aan (met uitzondering dan misschien van de schoenen) en met de handtas van juffrouw Sainsbury Seale - maar waarom is haar gezicht niet te herkennen? Dat komt misschien, omdat het gezicht niet het gezicht van juffrouw Sainsbury Seale is. En onmiddellijk daarna begon ik datgene wat ik vernomen had over het uiterlijk van die andere vrouw met elkaar in verband te brengen, ik bedoel van de vrouw van wie de flat is. En ik vroeg mezelf af: zou het misschien niet die andere vrouw kunnen zijn die hier dood ligt? Ik ben toen in de slaapkamer van die andere vrouw gaan kijken en ik trachtte mezelf voor te stellen, wat voor vrouw ze was. Oppervlakkig gezien was ze zeer verschillend van die andere: modieus, ja, wat opvallend gekleed en sterk opgemaakt, maar in wezen niet zo verschillend. Het haar, het postuur en de leeftijd, maar er was een verschil: mevrouw Albert Chapman had schoenmaat vijf en ik wist dat juffrouw Sainsbury Seale maat tien kousen had. Dat wil dus zeggen dat ze op zijn minst maat zes schoenen moest hebben. Mevrouw Chapman had dus een kleinere voet dan juffrouw Sainsbury Seale. Ik ben toen weer naar het lijk gegaan. Als de gedachte die ik half en half gevormd had, juist was - en het lijk was dat van mevrouw Chapman die de kleren aanhad van juffrouw Sainsbury Seale, dan moesten de schoenen dus te groot zijn. Ik pakte er een beet, maar die zat nietlos - de schoen paste precies. Het zag er dus naar uit alsof het tenslotte toch het lichaam van juffrouw Sainsbury Seale was! Maar als dat zo was, waarom was dan het gezicht misvormd? Haar identiteit was al bewezen door de handtas die ze gemakkelijk hadden kunnen wegnemen, maar die ze niet hadden weggenomen.


  Het was een raadselachtige en verwarde zaak. In mijn wanhoop nam ik mevrouw Chapmans notitieboekje - een tandarts was tenslotte de enige die definitief kon bewijzen, wie de dode vrouw was of wie niet. Door een toevallige samenloop van omstandigheden was mevrouw Chapmans tandarts meneer Morley. Morley was dood, maar een identificatie was nog altijd mogelijk. U kent het resultaat: het lichaam werd door meneer Morleys opvolger geidentificeerd als dat van mevrouw Chapman. '


  Blunt bewoog nerveus en ongeduldig, maar Poirot schonk er geen aandacht aan. Hij vervolgde: 'Er restte me toen nog een psychologisch probleem. Wat voor vrouw was Mabelle Sainsbury Seale? En op deze vraag waren twee antwoorden te geven. Het eerste was een duidelijk antwoord dat bevestigd werd door haar leven in India, en door de getuigenis van haar persoonlijke vrienden. Die beschreven haar als een ernstige, conscientieuze, nogal domme vrouw. Was er dan een tweede juffrouw Sainsbury Seale? Klaarblijkelijk. Er bestond inderdaad een vrouw die met een bekende buitenlandse spion geluncht had, die u op straat had aangesproken en beweerd had een intieme vriendin van uw vrouw te zijn geweest (een mededeling die zo goed als zeker onwaar was), een vrouw die het huis had verlaten van een man, zeer kort voordat daar een moord was gepleegd, een vrouw die een andere vrouw een bezoek had gebracht op de avond, toen naar alle waarschijnlijkheid die andere vrouw vermoord was, en die sindsdien verdwenen was - hoewel ze er zich van bewust moest zijn dat de hele Engelse politiemacht haar zocht. Waren al deze handelingen verenigbaar met de persoonsbeschrijving, die haar vrienden van haar gaven? Het scheen van niet. En daarom, als juffrouw Sainsbury Seale niet het goede, beminnelijke schepsel was dat ze leek te zijn, dan zou het heel goed mogelijk kunnen zijn dat ze een koelbloedige moordenares was of, en dit kon met bijna volledige zekerheid worden vastgesteld, een medeplichtigeaan de moord. Ik had nog een andere maatstaf: mijn eigen persoonlijke indruk. Ikzelf had met juffrouw Sainsbury Seale gesproken. Wat was mij van haar opgevallen? En dat, meneer Blunt, was de allermoeilijkste vraag om te beantwoorden. Alles wat ze gezegd had, haar manier van praten, haar optreden, haar gebaren, dat alles was volkomen in overeenstemming met het haar toegeschreven karakter. Maar een goede actrice kon een dergelijke rol natuurlijk ook spelen. En tenslotte, Mabelle Sainsbury Seale was haar loopbaan als actrice begonnen.


  Een gesprek dat ik had gehad met meneer Barnes uit Ealing, had zeer veel indruk op me gemaakt; die was ook op die bewuste dag als patient in Queen Charlotte Street 58 geweest. De theorie die hij met zeer veel nadruk ten beste gaf, was dat de dood van Morley en van Amberiotis slechts incidenteel was, bij wijze van spreken, maar dat u degene was die ze uiteindelijk uit de weg wilden ruimen. '


  'Kom, kom - dat is wel een beetje vergezocht, ' zei Blunt.


  'Vindt u, meneer Blunt? Is het dan niet waar dat er op dit ogenblik verschillende groepen mensen zijn, voor wie het van het grootste belang is dat u, laten we zeggen, uit de weg wordt geruimd? Dus dat u niet langer in staat zou zijn uw invloed aan te wenden?'


  'O ja, dat is maar al te waar, ' zei Blunt. 'Maar waarom moeten we dit in verband brengen met Morleys dood?'


  Poirot zei: 'Omdat er een zekere - ja, hoe zal ik het zeggen? -verkwisting in dit geval aan het licht treedt, op uitgaven komt het niet aan, op een mensenleven komt het ook niet aan. Ja, er is een roekeloosheid, een verkwisting te constateren die op een zware, grote misdaad wijst!'


  'U gelooft toch niet dat Morley zelfmoord heeft gepleegd, omdat hij een fout gemaakt heeft?'


  'Dat heb ik zelfs geen ogenblik gedacht. Nee, Morley is vermoord, Amberiotis is vermoord, een niet te identificeren vrouw is vermoord... waarom? Er stond zeer veel op het spel! De theorie van Barnes was dat iemand getracht had Morley of zijn compagnon om te kopen om u uit de weg te ruimen. '


  'Onzin!' zei Alistair Blunt.


  'Ah, maar is het onzin? Laten we eens aannemen dat men iemand anders uit de weg wil ruimen. En dat die andere van te voren gewaarschuwd is, zich dus tevoren gewapend heeft en moeilijk is te benaderen. Om deze persoon te doden is het noodzakelijk dat hij wordt benaderd zonder zijn achterdocht op te wekken - en waar zou een man minder achterdochtig zijn dan in de stoel van een tandarts?'


  'Ja, dat is waar, neem ik aan. Ik heb er nog nooit zo over gedacht. '


  'Het is waar. En toen ik me dat eenmaal had gerealiseerd, kreeg ik voor de eerste maal een vaag idee van de waarheid. '


  'Dus u hebt Barnes' theorie aangenomen. Wie is die Barnes, tussen twee haakjes?'


  'Barnes was de patient die om twaalf uur bij Reilly was. Hij is gepensioneerd ambtenaar van het ministerie van Binnenlandse Zaken en woont in Ealing. Onbelangrijk mannetje. Maar wanneer u zegt dat ik zijn theorie aanvaardde, hebt u het mis. Want dat heb ik niet gedaan. Ik heb alleen deze theorie in beginsel aanvaard. '


  'Wat bedoelt u hiermee?'


  'Van begin tot eind ben ik op een dwaalspoor gebracht, soms onbewust, soms met opzet en met een bepaald doel. Van begin tot eind werd het mij aangeboden, het werd mij opgedrongen: dit moest, wat u zou kunnen noemen, een misdaad zijn waarbij het om iemand van publiek belang ging. Dat wil zeggen, meneer Blunt, dat u het middelpunt van dit alles was en wel door de rol die u in het openbare leven speelt. U bent de bankier, u beheerst de financiele situatie, u bent de steunpilaar van de traditie! Maar iedere man die een grote rol in het openbare leven speelt, heeft ook een persoonlijk leven. Dat is mijn fout geweest: ik vergat het persoonlijk leven. Want er bestonden persoonlijke redenen om Morley te doden, bij Frank Carter bijvoorbeeld. Er konden ook persoonlijke redenen bestaan om u te doden, u had familieleden die bij uw dood geld zouden erven. Er waren mensen die u liefhadden en die u haatten, als mens, niet als figuur die in het openbare leven een rol speelde.


  En zodoende kwam ik tenslotte tot het duidelijkste voorbeeld, van wat ik zou willen noemen "de kaart die je wordt opgedrongen", de vooropgezette aanval op u door Frank Carter. Als dieaanval echt was, dan was het inderdaad een politieke misdaad. Maar was er misschien nog een andere verklaring? Er zou er een kunnen zijn. Er was namelijk nog een man in het kreupelhout. De man die Carter overrompelde en vasthield. De man die dat schot gemakkelijk had kunnen lossen en toen het pistool voor Carters voeten had kunnen werpen zodat deze, haast onvermijdelijk, de revolver zou oprapen en ermee in zijn hand werd aangetroffen.


  Ik verdiepte me wat nader in Howard Raikes. Raikes was op de morgen van Morleys dood in Queen Charlotte Street geweest. Raikes was de bittere vijand van alles wat u vertegenwoordigde en wat u was. Maar Raikes was nog iets meer. Raikes was de man die uw nichtje zou kunnen trouwen, en bij uw dood zou uw nichtje een zeer behoorlijk inkomen erven, zelfs al had u voorzichtigheidshalve de regeling getroffen dat ze niet aan het kapitaal kon komen.


  Was dus deze hele zaak tenslotte een persoonlijke misdaad -een misdaad om persoonlijk gewin, terwille van een persoonlijke bevrediging? Waarom had ik gedacht dat het een politieke misdaad was? Omdat de gedachte me niet eenmaal maar meermalen was gesuggereerd, me opgedrongen was.


  Pas toen die gedachte bij me opkwam, pas toen werd de eerste tip van de sluier opgelicht. Ik was op dat ogenblik in de kerk en zong een psalmvers. Dat sprak van een net met koorden dat gelegd was.


  Een net? Voor mij uitgezet? Ja, het zou mogelijk kunnen zijn, maar als dat zo was, wie had het voor mij uitgezet? Er was maar een man die dat kon hebben gedaan, maar dat was onzin - of was het geen onzin? Had ik het hele geval van de verkeerde kant bekeken?


  Geld was geen bezwaar? Precies! Mensenlevens speelden geen rol? Ook dat klopte. Want de inzet waarmee de schuldige speelde was enorm.


  Maar als deze nieuwe, vreemde gedachte van mij juist was, dan moest het alles verklaren. Het moest bijvoorbeeld het raadsel van de dubbele persoonlijkheid van juffrouw Sainsbury Seale verklaren. Het moest het raadsel van de schoen met de gesp oplossen. En het moest de vraag beantwoorden: waar is op het ogenblik juffrouw Sainsbury Seale?


  Eh bien - dit nieuwe inzicht gaf voor dit alles een verklaring en meer dan dat. Het maakte me duidelijk dat juffrouw Sainsbury Seale het begin, het midden en het einde van deze zaak was. Geen wonder dat ik gedacht had dat er twee Mabelles Sainsbury Seale waren. Er waren ook twee Mabelles Sainsbury Seale. Enerzijds bestond er de goede, domme, vriendelijke vrouw, die door haar vrienden als volmaakt betrouwbaar was beschreven. En anderzijds bestond de vrouw die bij twee moorden was betrokken, die loog en die op mysterieuze wijze verdwenen was. Denk er ook aan dat de portier van King Leopold Mansions zei dat juffrouw Sainsbury Seale daar een keer eerder was geweest.


  In de reconstructie van de zaak zoals ik die zag, was die eerste keer tevens de enige. Ze heeft King Leopold Mansions nooit verlaten, want die andere juffrouw Sainsbury Seale nam haar plaats in. Die andere Mabelle Sainsbury Seale, die zich op dezelfde wijze gekleed had en die een paar nieuwe schoenen met gespen droeg omdat de andere haar te groot waren; die ging op een druk moment naar het Russel Square hotel, pakte de kleren van de dode vrouw in een koffer, betaalde de rekening en ging weg. Ze ging naar het Glengowrie Court hotel. En geen van de vrienden van de echte juffrouw Sainsbury Seale heeft haar nadien gezien. Herinnert u zich dat? Ze speelde de rol van Mabelle Sainsbury Seale, ze sprak met de stem van Mabelle Sainsbury Seale, maar ze moest ook een paar kleinere avondschoenen kopen. En daarna verdween ze; ze is het laatst gezien toen ze King Leopold Mansions weer binnenkwam op de avond van de dag waarop Morley werd vermoord. '


  'Probeert u hiermee aan te tonen, ' vroeg Alistair Blunt, 'dat het tenslotte toch Mabelle Sainsbury Seales lijk was in die flat?'


  'Maar natuurlijk! Het was een heel knap, dubbel bedrog, het verminkte gezicht was inderdaad bedoeld om de vraag naar de identiteit van de vrouw op te werpen!'


  'Maar het bewijs van de tandarts?'


  'Ah! Daar zijn we nu aan toe gekomen. Het was niet de tandarts zelf, die het bewijs heeft geleverd. Morley was dood. Hij kon het bewijs van zijn eigen werk niet leveren. Hij zou geweten hebben wie de dode vrouw was. Het waren de kaarten die als bewijs naar voren gebracht werden, en die kaarten waren vervalst.


  U herinnert zich dat beide vrouwen patient bij hem waren en het enige wat er moest gebeuren was de kaarten van nieuwe hoofden voorzien en de namen verwisselen. '


  Hercule Poirot voegde eraan toe: 'En zo ziet u wat ik bedoelde, toen u mij vroeg of de vrouw dood was en ik antwoordde "dat hangt er van af". Want wanneer u zegt "juffrouw Sainsbury Seale" - wie bedoelt u dan? De vrouw, die uit het Glengowrie Court hotel verdwenen is of de werkelijke Mabelle Sainsbury Seale?'


  'Ik weet, monsieur Poirot, ' zei Blunt, 'dat u een grote reputatie hebt. Ik neem daarom aan dat u zekere gronden moet hebben voor deze buitenissige bewering. Want het is een bewering en meer niet. Maar alles wat ik ervan kan zien, is de verregaande onwaarschijnlijkheid. U zegt dat Mabelle Sainsbury Seale opzettelijk vermoord is en dat Morley ook vermoord is om te voorkomen dat hij haar lijk identificeerde. Maar waarom? Dat zou ik weieens willen weten. We hebben die vrouw, een volkomen ongevaarlijke vrouw van middelbare leeftijd, met veel vrienden en blijkbaar geen vijanden. Waarom ter wereld zou men dan een ingewikkeld komplot smeden om haar uit de weg te ruimen?'


  'Waarom. Ja, dat is nu juist de vraag. Waarom? Zoals u zelf zegt, was Mabelle Sainsbury Seale een volmaakt ongevaarlijk schepsel dat geen vlieg kwaad zou doen! Waarom is ze dan zo beestachtig vermoord? Welnu, ik zal u zeggen wat ik ervan denk. '


  'Ja?'


  Hercule Poirot boog zich naar voren. Hij zei: 'Ik geloof dat Mabelle Sainsbury Seale vermoord is omdat ze toevallig een te goed geheugen voor gezichten had. '


  'Wat bedoelt u?'


  'We hebben de dubbele persoonlijkheid gescheiden, ' ging Poirot verder. 'Aan de ene kant staat de ongevaarlijke dame uit India en anderzijds staat de knappe actrice, die de rol speelt van de ongevaarlijke dame uit India. Maar er heeft een voorval plaats tussen die twee persoonlijkheden. Welke juffrouw Sainsbury Seale sprak u aan op de stoep van meneer Morleys huis? U zult zich herinneren dat ze beweerde een goede vriendin van uw vrouw te zijn. Die bewering was volgens haar vrienden en volgens de regels van de waarschijnlijkheid onwaar. We zouden dus kunnen zeggen: dat was een leugen, maar de echte juffrouw Sainsbury Seale liegt niet. - Het is dus een leugen geweest, geuit door de indringster die daar haar eigen motieven voor had. '


  Alistair Blunt knikte. 'Ja, die redenering is heel duidelijk, ofschoon ik nog steeds niet begrijp wat die beweegredenen waren. '


  'O pardon, ' zei Poirot, 'laten we het geval dan eens van de andere kant benaderen. Het was de echte juffrouw Sainsbury Seale. Die liegt niet. Het verhaal moet dus waar zijn. '


  'Ik neem aan dat u het op die manier kunt bekijken, maar het komt me erg onwaarschijnlijk voor. '


  'Natuurlijk is het onwaarschijnlijk! Maar als we deze tweede hypothese als waar aannemen - dan is het verhaal waar. Dan kende juffrouw Sainsbury Seale uw vrouw. Ze kende haar goed. En daarom moest uw vrouw het type geweest zijn dat juffrouw Sainsbury Seale goed gekend zou kunnen hebben. Het was iemand van haar eigen soort. Een Engelse die in India woonde, iemand die bij de missie werkte of, om nog verder terug te gaan -een actrice. En dus was het Rebecca Arnholt niet!


  Begrijpt u nu, meneer Blunt, wat ik bedoelde toen ik het had over een persoonlijk en een openbaar leven? U bent de grote bankier. Maar u bent ook een man die een rijke vrouw heeft getrouwd. En voor uw huwelijk was u slechts een jongere compagnon in de firma, en nog niet erg lang geleden in Oxford afgestudeerd.


  Begrijpt u dat ik de zaak uit de juiste gezichtshoek begon te zien? Waren kosten geen bezwaar? Natuurlijk niet - voor u. Onverantwoord met mensenlevens omspringen - ook dat is duidelijk, aangezien u al lang praktisch een dictator was en voor een dictator het eigen leven van allesoverheersend belang is en het leven van anderen nauwelijks telt. '


  'Wat wilt u daarmee zeggen, monsieur Poirot?' zei Alistair Blunt.


  'Ik wil dit zeggen, meneer Blunt, ' zei Poirot kalm. 'Toen u Rebecca Arnholt trouwde, was u al getrouwd. Verblind door het vooruitzicht, niet zozeer van rijkdom als wel van macht, hield u dit feit verborgen en pleegde bewust bigamie. Uw werkelijke vrouw berustte in deze toestand. '


  'En wie was deze werkelijke vrouw?'


  'Mevrouw Albert Chapman was de naam die ze had aangenomen in King Leopold Mansions - een handig uitgekiende plaats, geen vijf minuten lopen van uw huis aan het Chelsea Embankment. U leende de naam van een echte agent van de Geheime Dienst in het besef dat haar toespelingen op een echtgenoot die voor de Geheime Dienst zou werken zo iets authentieks zouden krijgen. Uw plan slaagde volkomen. Nooit is er enige verdenking gerezen. Maar dat nam niet weg dat uw huwelijk met Rebecca Arnholt nooit wettig geweest was en dat u zich schuldig had gemaakt aan bigamie. U hebt na zoveel jaren geen ogenblik serieus bij het gevaar stilgestaan. Het kwam zomaar ineens opzetten - in de gedaante van een vervelende vrouw die zich u na bijna twintig jaar herinnerde als de man van haar vriendin. Door toeval was ze naar dit land teruggekomen en eveneens toevallig ontmoette u haar in Queen Charlotte Street. Het was ook toeval dat uw nichtje bij u was en hoorde wat ze tegen u zei, anders zou ik nooit op deze gedachte gekomen zijn. '


  'Ik heb u dat zelf verteld, mijn waarde Poirot. '


  'Nee, het was uw nicht die erop stond het mij te zeggen en u kon moeilijk te grote bezwaren opperen omdat dat achterdocht zou kunnen wekken. En na deze ontmoeting deed er zich, vanuit uw standpunt bezien, nog iets vervelends voor. Mabelle Sainsbury Seale ontmoette Amberiotis, ging met hem lunchen en babbelde met hem over haar ontmoeting met de man van een vriendin - "Na al die jaren! Ziet er natuurlijk wel wat ouder uit, maar bijna niet veranderd!" Ik geef toe dat het zuiver gissen was van mijn kant, maar ik geloof dat 't zo gebeurd is. Ik geloof niet dat Mabelle Sainsbury Seale een ogenblik heeft beseft dat de meneer Blunt waarmee haar vriendin getrouwd was, de figuur achter de schermen was bij mondiale financiele transacties. Per slot van rekening is de naam niet zo ongewoon. Maar vergeet u niet dat Amberiotis niet alleen in spionage-affaires was verwikkeld, maar ook een chanteur was en chanteurs hebben een akelig scherpe neus voor geheimen. Amberiotis begon na te denken en zich van alles af te vragen. Het was voor hem gemakkelijk uit te zoeken, wie die meneer Blunt was en toen, daaraan twijfelde ik niet, schreef hij u of telefoneerde hij. O ja! Dit alles was een goudmijn voor Amberiotis. '


  Poirot zweeg even en vervolgde toen: 'Er is maar een manier om definitief met een vakkundig en gevaarlijk chanteur af te rekenen. En dat is: hem het zwijgen op te leggen. Het was niet, zoals ik mijzelf ten onrechte had voorgehouden, dat Blunt verdwijnen moest; integendeel, het was Amberiotis die moest verdwijnen. Maar het antwoord was hetzelfde! En de eenvoudigste manier om met iemand af te rekenen is wanneer hij niet op zijn hoede is. En wanneer is een man minder op zijn hoede, dan op het ogenblik dat hij in de stoel bij de tandarts zit?'


  Poirot zweeg opnieuw. Een flauwe glimlach speelde om zijn lippen. 'Op de waarheid is in dit geval al heel in 't begin de aandacht gevestigd, ' zei hij. 'Alfred, de piccolo, was een detectiveverhaal aan het lezen, getiteld De dood kwam om kwart voor twaalf. We hadden dit als een voorteken moeten beschouwen. Want dat is uit de aard der zaak precies het tijdstip waarop Morley is vermoord. Toen u op het punt stond weg te gaan hebt u hem doodgeschoten. U hebt toen op de zoemer gedrukt, de kranen van de wasbak opengedraaid en bent de kamer uitgegaan. U hebt de tijd zo nauwkeurig berekend dat u de trap afkwam, juist op het ogenblik dat Alfred de namaak-Mabelle Sainsbury Seale naar de lift bracht. U hebt in werkelijkheid de voordeur geopend, misschien bent u de deur uitgegaan, maar toen de liftdeur gesloten werd en de lift naar boven ging, bent u weer naar binnen geslopen en de trap opgegaan. Van mijn eigen bezoeken weet ik nog goed wat Alfred precies deed wanneer hij een patient naar boven bracht: hij klopte aan de deur, opende die en ging achteruit om de patient voor te laten gaan. En binnen liep de waterkraan - de gevolgtrekking was dus dat Morley zoals gewoonlijk bezig was zijn handen te wassen. Maar Alfred kon hem in werkelijkheid niet zien.


  Zo gauw Alfred met de lift naar beneden was gegaan, bent u de spreekkamer binnengeslopen. Met uw medeplichtige hebt u het lichaam opgepakt en naar het aangrenzende kantoortje gebracht. Toen hebt u vlug de dossiers en de kaart van mevrouw Chapman en juffrouw Sainsbury Seale doorgelopen en die handig vervalst. U hebt een witte jas aangetrokken en vermoedelijk heeft uw vrouw u wat gegrimeerd. Maar hiervoor was niet veel nodig. Het was immers het eerste bezoek dat Amberiotis aanMorley bracht. Hij had u nog nooit ontmoet en uw portret staat zelden in de krant. Waarom zou hij bovendien achterdocht hebben? Een chanteur is niet bang voor zijn tandarts.


  Juffrouw Sainsbury Seale gaat naar beneden en Alfred laat haar uit. Dan gaat de zoemer en Amberiotis wordt naar boven gebracht. Daar vindt hij de tandarts, die heel gewoon achter de deur zijn handen wast. Hij wordt daarna naar de stoel geleid. Hij wijst de pijnlijke kies aan en u maakt zo de gebruikelijke opmerkingen. U legt uit dat het het beste zal zijn om het tandvlees te verdoven. De procaine en adrenaline hebt u bij de hand en u dient hem een dodelijke dosis toe.


  Totaal niets vermoedend gaat Amberiotis weg.


  Dan haalt u het lichaam van Morley en legt het op de grond, waarbij u het wat over het tapijt sleept, omdat u het nu alleen moet doen. U veegt het pistool af zodat uw vingerafdrukken niet de laatste zullen zijn. De instrumenten die u hebt gebruikt, bevinden zich alle in de sterilisator. Dan verlaat u de kamer, loopt de trap af en sluipt op een geschikt ogenblik de voordeur uit. Dat is het enige ogenblik waarop u in gevaar bent.


  Alles zou prachtig gegaan zijn! Twee mensen die uw veiligheid bedreigen zijn dood. Een derde is ook dood - maar dat was, van uw kant bekeken, onvermijdelijk. En alles was zo gemakkelijk te verklaren. De zelfmoord van Morley was te verklaren door de fout die hij met Amberiotis had gemaakt. Twee sterfgevallen die beide geen moeilijkheden zullen opleveren. Er zijn zo van die betreurenswaardige ongelukken.


  Maar, jammer genoeg voor u, verschijn ik ten tonele. Ik heb zo mijn twijfel en ik maak bezwaren. Niet alles gaat zo gemakkelijk als u gehoopt had, zodat er dus een tweede verdedigingslinie moet worden opgebouwd. Er moet zo nodig een zondebok zijn. U hebt u al tot in details over Morleys huishouden laten inlichten. Die man, Frank Carter, is genoeg. Uw medeplichtige weet te regelen dat hij op mysterieuze wijze als tuinman wordt aangenomen. Als hij later dat belachelijke verhaal vertelt zal niemand het geloven. En te zijner tijd zal het lijk in de bontkist gevonden worden. In het begin zal iedereen denken dat het juffrouw Sainsbury Seales lichaam is, maar dan zal een juiste identificatie plaats vinden met gegevens uit het tandartsarchief. Wat een sensatie! Ogenschijnlijk lijkt het een nodeloze complicatie, maar het was noodzakelijk! U wenst niet dat de Engelse politiemacht naar de vermiste mevrouw Albert Chapman zoekt? Nee, laat mevrouw Chapman maar dood zijn - laat het maar Mabelle Sainsbury Seale zijn waarnaar de politie zoekt, omdat ze die nooit kunnen vinden. Bovendien kunt u het door uw invloed zo regelen dat de zaak in de doofpot wordt gestopt. Dat hebt u ook gedaan, maar aangezien het voor u noodzakelijk was te weten wat ik precies deed, liet u mij bij u komen en drong erop aan dat ik de vermiste vrouw voor u zou zoeken. En voortdurend, zonder ophouden, liet u mij "de opgelegde kaart" trekken. Uw medeplichtige belde me op en gaf me een melodramatische waarschuwing - dezelfde gedachte - spionage - het aspect: openbaar leven. Die vrouw van u is een knap actrice, maar als je je eigen stem wilt verdraaien, ben je van nature geneigd een andere stem te imiteren. Uw vrouw imiteerde de intonatie van mevrouw Olivera en ik geef toe dat dat me nogal in de war bracht.


  Toen ben ik meegenomen naar Exsham, waar het laatste bedrijf opgevoerd werd. Wat is het gemakkelijk om een geladen pistool zo tussen de laurierstruiken aan te brengen dat iemand die de struiken snoeit, het pistool kan laten afgaan zonder dat hij het zelf weet. Het pistool valt voor zijn voeten en hij raapt het verschrikt op. Mooier kan het niet. Hij wordt op heterdaad betrapt, vertelt een belachelijk verhaal en staat met het pistool in zijn handen dat identiek is aan het vuurwapen waarmee meneer Morley gedood is. En dit alles was het net dat gespannen was voor de voeten van Hercule Poirot. '


  Alistair Blunt bewoog zich in zijn stoel. Zijn gezicht stond ernstig en een beetje mistroostig. Hij zei: 'Begrijp me niet verkeerd, monsieur Poirot. Wat hebt u geraden? En wat weet u precies?'


  'Van een bureau van de burgerlijke stand in de buurt van Oxford kreeg ik een huwelijksakte van Martin Alistair Blunt en Gerda Grant. Frank Carter heeft, even na vijf voor half een, twee mannen uit Morleys spreekkamer zien komen. De eerste was dik - Amberiotis. U was de tweede natuurlijk. Frank Carter heeft u niet herkend. Hij heeft u alleen maar van boven gezien. '


  'Sportief van u om dat te zeggen!'


  'Hij is de spreekkamer ingegaan en vond daar het lijk van


  Morley. De handen waren koud en rondom de wond zat geronnen bloed. Dat betekende dat Morley al enige tijd dood was. Daarom kon de tandarts die Amberiotis behandelde, niet Morley zijn, maar het moest Morleys moordenaar zijn geweest. '


  'Nog meer?'


  'Ja. Helen Montressor is vanmiddag gearresteerd. '


  Er ging een schonk door Alistair Blunt. Daarna bleef hij onbeweeglijk zitten.


  'Dat... dat... '


  'Ja, ' zei Poirot, 'de echte Helen Montressor, uw verre nicht, is zeven jaar geleden in Canada gestorven. U hebt dit feit verborgen gehouden en ervan geprofiteerd. '


  Om Alistair Blunts lippen verscheen een glimlach. Zijn stem klonk natuurlijk en er lag een soort jongensachtig plezier in.


  'Gerda vond het allemaal heel spannend, weet u. Ik zou zo graag willen dat u het begreep. U bent zo'n verstandige kerel. Ik ben met haar getrouwd zonder m'n familie ervan in kennis te stellen. Ze was in die tijd bij een theatergezelschap; mijn familie was conservatief en kleingeestig in die dingen; bovendien zou ik in de firma worden opgenomen. We hebben toen besloten het niemand te vertellen; zij bleef actrice.


  Mabelle Sainsbury Seale was ook bij dat gezelschap; ze wist alles van ons. Daarna is ze met een gezelschap op tournee naar 't buitenland gegaan. Gerda heeft nog een paar maal iets van haar gehoord uit India. Daarna heeft ze niet meer geschreven. Mabelle kreeg narigheden met een of andere Hindoe - ze was altijd een dom, goedgelovig meisje geweest.


  Ik wou dat ik u aan het verstand kon brengen hoe alles is gegaan - toen ik Rebecca ontmoette en met m'n huwelijk. Gerda begreep het. De enige manier waarop ik het kan zeggen, is dat het te vergelijken is met de gang van zaken in koninklijke families. Ik had de kans met een koningin te trouwen en de rol van prins-gemaal te spelen. Ik beschouwde mijn huwelijk met Gerda als morganatisch. Ik hield van haar. Ik wilde haar niet kwijt. En alles liep prachtig. Ik mocht Rebecca verschrikkelijk graag. Ze was iemand met een voortreffelijke kijk op financiele vraagstukken en dat had ik met haar gemeen. We konden uitstekend samenwerken en het was buitengewoon opwindend. Ze was eenzeer goed kameraad en ik geloof dat ik haar gelukkig gemaakt heb. Toen ze stierf, heb ik werkelijk verdriet gehad.


  Het eigenaardige was dat Gerda en ik plezier begonnen te scheppen in de opwinding van onze heimelijke ontmoetingen. We verzonnen allebei ingenieuze plannen; ze was een geboren actrice. Ze had een repertoire van ongeveer acht verschillende typen. Dat van mevrouw Albert Chapman was er een van. In Parijs was ze een Amerikaanse weduwe en daar kwamen we samen als ik voor zaken op reis was. In Noorwegen ging ze voor schilderes door. Ik ging daar dan vissen. En later liet ik haar doorgaan voor mijn nicht, Helen Montressor. We hadden er allebei veel plezier in en het hield de romantiek levend, geloof ik. We hadden na Rebecca's dood officieel kunnen trouwen - maar dat wilden we niet. Het zou voor Gerda moeilijk zijn geweest, zich in het officiele gedoe van mijn leven te schikken en het zou bovendien mogelijk zijn geweest dat er iets uit ons verleden werd opgehaald. Maar ik geloof dat de eigenlijke reden waarom we min of meer op de oude voet zijn voortgegaan was, dat we in het heimelijke ervan plezier hadden. We zouden de gewone huiselijkheid saai gevonden hebben. '


  Blunt zweeg een ogenblik. Toen hij sprak was zijn stem veranderd en klonk hard: 'En toen gooide dat halfgare mens alles in de war. Na al die jaren herkende ze me! En ze vertelde het aan Amberiotis. U begrijpt, u moet begrijpen dat er iets gedaan moest worden! Het ging niet alleen om mijzelf; ik bekeek het niet van een egoistisch standpunt. Als ik geruineerd en onteerd zou worden dan zou het land, mijn land, even hard getroffen worden, want monsieur Poirot, ik heb iets voor Engeland gedaan. Ik heb het stabiel en solvent gehouden. Men vindt hier geen dictators, geen fascisme of communisme. Om geld, als geld wel te verstaan, geef ik niet. Ik houd van macht, ik vind het prettig te regeren, maar ik wens niet te tiranniseren. In Engeland zijn we democratisch, werkelijk democratisch. We kunnen kankeren en zeggen wat we denken en we mogen onze politici uitlachen. Wij zijn vrij en dit alles ligt mij na aan het hart, het is mijn levenswerk geweest. Maar als ik zou weggaan, welnu, dan weet u wel wat er waarschijnlijk gebeuren zou. Engeland heeft mij nodig, monsieur Poirot. Die vervloekte bedrieger, die chanteur en schoft,die Griek, was van plan mijn levenswerk te vernietigen. Er moest iets gedaan worden. Gerda zag dat ook in. Het speet ons voor Mabelle Sainsbury Seale, maar er was niets aan te doen. We moesten haar tot zwijgen brengen. We konden er niet op vertrouwen dat ze zou zwijgen. Gerda zocht haar op en vroeg haar op de thee. Ze zei haar naar mevrouw Chapman te vragen en vertelde erbij, dat ze in mevrouw Chapmans flat logeerde. Niets vermoedend kwam zij. Ze heeft er niets van geweten - de medinal zat in haar thee - het is volkomen pijnloos. Je valt gewoon in slaap en wordt niet meer wakker. Het onherkenbaar maken van het gezicht is daarna gebeurd, dat was een nogal beroerd karwei, maar we voelden dat het noodzakelijk was. Mevrouw Chapman moest voorgoed verdwijnen. Ik had aan mijn "nicht" Helen een zomerhuisje gegeven om in te wonen. We besloten dat we na een poosje zouden trouwen, maar allereerst moest Amberiotis uit de weg worden geruimd. Het liep allemaal prachtig. Hij had er geen flauw vermoeden van dat ik geen echte tandarts was. Ik hanteerde de instrumenten behoorlijk, maar durfde niet te gaan boren. Na de injectie kon hij natuurlijk niet voelen wat ik aan het doen was. Gelukkig maar!'


  'En de pistolen?' vroeg Poirot.


  'O, die waren van een secretaris die ik destijds in Amerika had. Hij had ze ergens in het buitenland gekocht en toen hij wegging vergat hij ze mee te nemen. '


  Er viel even een stilte en toen vroeg Alistair Blunt: 'Wilt u nog iets anders weten?'


  'En hoe denkt u over Morley?' vroeg Poirot.


  'Het spijt me voor Morley, ' zei Alistair Blunt.


  'Ja, ik begrijp het, ' zei Hercule Poirot.


  Ze zwegen een poosje en toen zei Blunt: 'Welnu, monsieur Poirot, wat doen we verder?'


  'Helen Montressor is al gearresteerd, ' zei Poirot.


  'En is het nu mijn beurt?'


  'Dat was inderdaad mijn bedoeling. '


  'Maar u bent er niet blij mee, he?' zei Blunt zacht.


  'Nee, ik ben helemaal niet blij. '


  'Ik heb drie mensen gedood, ' zei Blunt. 'Waarschijnlijk hoor ik dus opgehangen te worden. Maar u hebt mijn verdediging gehoord. '


  'En waar bestaat die precies uit?'


  'Uit het feit dat ik met hart en ziel geloof dat Engeland mij nodig heeft, terwille van de vrede en van het algemeen welzijn. '


  'Ja, dat kan zijn, ' gaf Poirot toe.


  'Daar bent u het toch mee eens?'


  'Daar ben ik het mee eens, ja. U vertegenwoordigt alles wat ook volgens mijn overtuiging belangrijk is: gezond, evenwichtig beleid, stabiliteit en betrouwbaar beheer. '


  Alistair Blunts stem klonk rustig.


  'Dank u. '


  En hij voegde eraan toe: 'Welnu, wat moet er gebeuren?'


  'U wilt eigenlijk zeggen dat ik me uit deze zaak zou moeten terugtrekken. '


  'Ja. '


  'En als ik weiger?'


  'Dan, ' zei Alistair Blunt eenvoudig, 'dan is het afgelopen met me. '


  Hij vervolgde: 'U hebt het in uw hand, Poirot. U hebt hier de beslissing te nemen. Maar ik zeg u - en dit is niet alleen zelfverdediging - men heeft mij nodig in deze wereld. En weet u waarom? Omdat ik een eerlijk man ben. En omdat ik gezond verstand heb en omdat ik niet geleid word door egoisme. '


  Poirot knikte. Hoe vreemd het ook klonk, hij geloofde het allemaal.


  'Ja, dat is de ene kant, ' zei hij. 'U bent de juiste man op de juiste plaats. U heeft een gezond oordeel en bent evenwichtig; maar er is ook nog een andere kant: er zijn drie mensen gestorven. '


  'Ja, maar denkt u zich nu eens in wie: Mabelle Sainsbury Seale, u hebt het zelf gezegd, een vrouw met het verstand van een koe! Amberiotis, een schurk, een chanteur!'


  'En Morley?'


  'Dat heb ik u al gezegd. Het spijt me voor Morley. Het was een nette kerel en een goede tandarts. Maar er zijn nog meer tandartsen. '


  'Ja, ' zei Poirot. 'Er zijn nog meer tandartsen. En Frank Carter? Ook hem zou u zonder wroeging hebben laten sterven. '


  'Aan hem verspil ik beslist geen medelijden, ' zei Blunt. 'Die kerel deugt niet. Een volkomen nutteloos mens. '


  'Maar een menselijk wezen, ' zei Poirot.


  'O, natuurlijk, we zijn allemaal menselijke wezens. '


  'Ja, we zijn allemaal menselijke wezens. Daaraan hebt u niet gedacht. U hebt gezegd dat Mabelle Sainsbury Seale een dwaas schepsel was, en Amberiotis een schurk. Frank Carter een waardeloze kerel en Morley, Morley was alleen maar tandarts en er zijn nog meer tandartsen! Op dat punt, meneer Blunt, verschillen wij, u en ik. Want voor mij is het leven van deze vier mensen even belangrijk als uw leven. '


  'Dat is niet waar. '


  'Ja, dat is wel waar. U bent een van nature zeer rechtschapen en oprecht man. U bent van deze weg eenmaal afgeweken en dat heeft u uiterlijk niet aangetast. Volgens de openbare mening bent u dezelfde gebleven: oprecht, betrouwbaar en eerlijk. Maar innerlijk is de lust tot macht tot verbijsterende hoogte gestegen en op deze wijze hebt u vier mensenlevens opgeofferd en telde ze niet. '


  'Beseft u niet, Poirot, dat de veiligheid en het geluk van het hele volk van mij afhangt?'


  'Ik heb met volkeren niets te maken, monsieur. Ik heb alleen maar te maken met het leven van gewone mensen, die er recht op hebben dat hun leven hun niet ontnomen wordt. '


  Hij stond op.


  'Dus dat is uw antwoord, ' zei Alistair Blunt.


  Hercule Poirot zei met vermoeide stem: 'Ja, dat is mijn antwoord. '


  Hij liep naar de deur en opende die. Er kwamen twee mannen binnen.


  Hercule Poirot ging naar beneden, waar een meisje op hem wachtte.


  Jane Olivera stond met een bleek gezicht en met gespannen blik tegen de schoorsteenmantel geleund. Howard Raikes stond naast haar.


  'En?' zei ze.


  'Het is voorbij, ' zei Poirot zachtjes.


  'Wat bedoelt u?' vroeg Raikes schor.


  'Meneer Alistair Blunt is wegens moord gearresteerd, ' zei Poirot.


  'Ik dacht dat hij u zou omkopen, ' zei Raikes. 'Nee, dat heb ik nooit gedacht, ' zei Jane. Poirot zuchtte en zei. 'De wereld is van jullie. De nieuwe hemel en de nieuwe aarde. Maar kinderen, laat er in jullie nieuwe wereld vrijheid en mededogen zijn, dat is alles wat ik vraag. '




  Hoofdstuk 10




  Ik lustte het niet, wat of ik ook kreeg. Mijn bord, dat was vol en nu is het leeg.


  Door de verlaten straten liep Hercule Poirot naar huis.


  Een onopvallende figuur voegde zich bij hem.


  'En?' vroeg meneer Barnes.


  Hercule Poirot haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen uit.


  'Hoe heeft hij het gedaan?' vroeg Barnes.


  'Hij heeft alles toegegeven en vrijspraak bepleit. Hij zei dat het land hem nodig had. '


  'Dat is ook zo, ' zei meneer Barnes.


  En hij voegde er even later aan toe: 'Gelooft u ook niet?'


  'Ja. '


  'Nu dan?'


  'We kunnen het mis hebben, ' zei Hercule Poirot.


  'Daar heb ik nog nooit aan gedacht, ' zei meneer Barnes. 'Maar dat is inderdaad zo. '


  Ze liepen even door en toen vroeg Barnes nieuwsgierig: 'Waar denkt u aan?'


  Hercule Poirot citeerde: 'Omdat gij des Heren woord verworpen hebt, zo heeft Hij u verworpen, dat gij geen Koning zult zijn. '


  'Hm, juist, ' zei meneer Barnes. 'Saul en de Amelekieten. Ja, zo zou u het inderdaad kunnen stellen. '


  Ze wandelden nog even door en toen zei Barnes: 'Ik neem hier de ondergrondse. Welterusten, Poirot. '


  Hij zweeg even. Toen zei hij verlegen: 'U moet weten, ik moet u nog iets zeggen. '


  'Ja, mon ami?


  'Ik voel dat ik 't u nog verschuldigd ben. Ik heb u zonder opzet op het verkeerde spoor gebracht. Want, om de waarheid te zeggen, Albert Chapman, Q. X. 912... '


  'Ja?'


  'Ik ben Albert Chapman. Dat was een van de redenen waarom ik er zo in geinteresseerd was. Ik wist namelijk dat ik nooit een vrouw gehad heb, ziet u. '


  Grinnikend ging hij er vandoor.


  Poirot bleef doodstil staan. Zijn ogen werden groot en zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Hij zei bij zichzelf:


  'Ik lustte het niet, wat of ik ook kreeg. Mijn bord, dat was vol en nu is het leeg. '


  En ging naar huis.
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