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  EERSTE DEEL




  Over boeken en nog eens boeken




  'Boeken, ' zei Tuppence.


  Ze gooide het woord eruit alsof ze opeens hels werd.


  'Wat zeg je?' zei Tommy.


  Tuppence wierp een blik op haar man aan het andere eind van de kamer.


  'Ik zei boeken, ' zei ze.


  'Ik voel met je mee, ' zei Thomas Beresford.


  Er stonden drie grote kisten voor Tuppence. Uit alle drie waren te hooi en te gras wat boeken gehaald. Maar voor het grootste deel zaten ze nog vol.


  'Het is ongelooflijk, ' zei Tuppence.


  'Dat ze zoveel ruimte in beslag nemen, bedoel je?'


  'Ja. '


  'Probeer je ze allemaal op de planken te krijgen?'


  'Ik weet het zelf niet meer, ' zei Tuppence. 'Dat is juist het beroerde. Je weet zelf nooit precies wat je nou eigenlijk wilt. Och, lieve help, ' zuchtte ze.


  'Nee maar, ' zei haar man. 'Als je het mij vraagt is dat helemaal niets voor jou. De moeilijkheid met jou is altijd geweest dat je veel te goed wist wat je we! wilde. '


  'Ik wou maar zeggen, ' zei Tuppence, 'hier zitten we nou, we worden een dagje ouder, we worden een tikje - nou ja, laten we er niet omheen draaien - we worden knap stram in de leden... Ik bedoel maar: je rekt je uit, je zet boeken op de planken, haalt andere dingen naar beneden, je knielt een keertje om op de onderste plank te kijken... en als je dan weer overeind moet, valt dat helemaal niet mee... '


  'Net wat u zegt, mevrouw, ' zei Tommy. 'De ouderdom komt met gebreken. Wou je het daarover hebben?'


  'Nee, daar wou ik het helemaal niet over hebben. Ik wou het erover hebben dat het heerlijk is dat we een nieuw huis konden kopen, en dat we precies hebben gevonden wat we zochten, echt precies het huis waarvan we altijd al hadden gedroomd - hoewel er hier en daar natuurlijk wat aan moet worden gedaan... '


  'Zoals het wegbreken van een muur hier en daar, ' zei Tommy, 'en het aanbouwen van wat jij een veranda noemt en de aannemer een lotsia, hoewel ik het liever een loggia zou noemen. '


  'En dat wordt heus erg leuk, ' zei Tuppence vastberaden.


  'Als jij ermee klaar bent, zie ik het verschil toch niet! Is dat de bedoeling?'


  'Helemaal niet. Ik zei alleen maar dat je verrukt zal zijn als het klaar is en dan zelf zal zeggen dat je toch maar met een vindingrijke, handige, artistieke vrouw bent getrouwd... '


  'Oke, ' zei Tommy. 'Ik zal onthouden wat ik dan hoor te zeggen. '


  'Dat hoef je niet te onthouden, ' zei Tuppence. 'Dat zal spontaan bij je opwellen. '


  'Wat heeft dat met die boeken te maken?' vroeg Tommy.


  'Nou, wij hebben maar een paar kisten boeken meegenomen. De boeken waar we niet veel om gaven, wou ik maar zeggen, hebben we verkocht. Wij kwamen hier met de boeken die we echt voor geen geld wilden missen, en uiteraard wilden de - kom, hoe heten ze ook weer, ik kan nu niet op hun naam komen: de mensen van wie we dit huis hebben gekocht - wilden die een heleboel spullen niet meenemen, en vroegen ze ons of we sommige dingen, onder andere die boeken, niet wilden overnemen, en toen zijn wij de boel komen bekijken... '


  'En hebben wij ook aangeboden om sommige dingen over te nemen... '


  'Inderdaad. Niet alles wat ze hoopten, neem ik aan. Sommige van hun meubelen en snuisterijen waren wel zo afschuwelijk... Nou ja, die hoefden we gelukkig niet te nemen, maar toen ik in die boeken rondsnuffelde - wel, er waren wat kinderboeken bij, weet je, sommige ervan stonden in de zitkamer, en daar zaten een paar van mijn vroegere lievelingsboeken tussen. Er zijn er een paar bijwaarop ik als kind bijzonder gesteld was. En dus dacht ik dat het best leuk zou wezen om die zelf te hebben. Het verhaal van Androcles en de leeuw bij voorbeeld. Ik herinner me nu nog dat ik dat op mijn achtste las. Andrew Lang. '


  'Was jij dan zo knap, Tuppence, dat je op je achtste kon lezen?'


  'Ja hoor, ' zei Tuppence, 'ik las al op mijn vijfde. In mijn tijd kon iedereen dat. Ik wist eigenlijk niet eens goed dat je zoiets moest leren. Iemand las hardop verhalen voor en dat vond je prachtig, en dan onthield je waar het boek in de kast teruggezet was, en je mocht het er altijd uithalen en het zelf doorkijken, en op een gegeven moment merkte je dat je aan het lezen was, zonder dat je eerst hoefde leren spellen en zulk soort dingen. Later bleek dat niet zo goed, want ik heb nooit erg goed leren spellen. Maar als iemand me zo omstreeks mijn vierde had leren spellen, zou dat volgens mij best goed zijn uitgepakt. Mijn vader leerde me optellen en aftrekken, en vermenigvuldigen natuurlijk, want volgens hem waren de tafels van vermenigvuldiging het nuttigste wat je in je leven kon leren, en delen heb ik ook van hem geleerd. '


  'Dan moet het wel een knappe man zijn geweest!'


  'Ik geloof niet dat hij bijzonder knap was, ' zei Tuppence, 'maar hij was gewoon aardig, heel erg aardig. '


  'Beginnen we niet een beetje af te dwalen?'


  'Ja, dat is zo, ' zei Tuppence. 'Wel, zoals ik al zei, toen ik me voorstelde dat ik "Androcles en de leeuw" een keer kon overlezen - het stond in een boek met verhalen over dieren, een boek van Andrew Lang geloof ik... O, daar was ik gek op. En dan was er een verhaal, "Een dag in mijn leven op Eton", door een jongen die daar op school zat. Ik heb geen idee meer waarom ik dat wilde lezen, maar ik las het. Het werd een van mijn lievelingsboeken. En er waren verhalen van beroemde schrijvers bij, en verder had je mevrouw Molesworth; De koekoeksklok, Boerderij de vier windstreken... '


  'Wel, dat is prachtig, ' zei Tommy, 'maar je hoeft mij geen volledig verslag te geven van je literaire triomfen uit je kinderjaren. '


  'Ik bedoel maar, ' zei Tuppence, 'dat je die boeken tegenwoordig nergens meer kunt krijgen. Soms heb je wel herdrukken, bedoel ik, maar dan zijn er meestal dingen veranderd en staan er niet dezelfde plaatjes in. Echt hoor, toen ik Alice in Wonderland laatstzag, herkende ik het gewoon niet meer. Alles zag er zo typisch uit. Maar nu kon ik de echte dus weer krijgen... Mevrouw Molesworth, een paar van die ouderwetse sprookjesboeken - Roze, blauw en geel - en dan natuurlijk een boel boeken waarvan ik later heb genoten. Een heleboel van Stanley Weyman en dat genre. Er zijn er hier heel wat achtergebleven. '


  'Oke, ' zei Tommy. 'Jij was opeens weg van dat idee en dacht: ik heb een goede dag. '


  'Ja. Tenminste... Wat bedoel je met: goeiedag?'


  'Ik bedoel: een goede dag. Gespeld met een d. '


  'O. Ik dacht al dat je de kamer uit wou lopen en mij goeiedag zei. '


  'Helemaal niet, ' zei Tommy. 'Dit interesseert mij buitengewoon. Je had trouwens een goede dag!'


  'Ik kreeg ze inderdaad voor een zacht prijsje, laat ik je dat wel vertellen. En - en daar staan ze dus allemaal, tussen onze eigen boeken in. Alleen hebben we nu zo'n verschrikkelijke bende boeken dat we volgens mij lang niet genoeg boekenplanken hebben laten maken. Hoe staat het met jouw prive-heiligdom? Heb je daar nog plaats voor een paar boeken?'


  'Nee, daar kan niks meer bij, ' zei Tommy. 'Ik heb niet eens genoeg ruimte voor mijn eigen boeken. '


  'Och, lieve help, ' zei Tuppence, 'echt weer iets voor ons. Vind jij dat we er maar een extra kamer bij moesten laten maken?'


  'Nee, we zouden zuinig aan gaan doen, ' zei Tommy. 'Dat hadden we eergister afgesproken. Weet je nog wel?'


  'Dat was eergister, ' zei Tuppence. 'De tijden veranderen. Maar voorlopig ga ik op deze planken alle boeken neerzetten die ik echt niet zou willen missen. En daarna... nou, daarna kunnen we de andere wel eens bekijken - misschien is er wel ergens een kinderziekenhuis of een ander soort instelling waar ze graag boeken willen hebben... '


  'We zouden ze ook kunnen verkopen, ' zei Tommy.


  'Ik geloof niet dat dit het soort boeken is waar veel vraag naar is. Volgens mij zitten er geen boeken met antiquarische waarde of zoiets bij. '


  'Je weet nooit hoe een koe een haas vangt, ' zei Tommy. 'Laten we hopen dat er iets bij is, waar een of andere boekhandelaar net om zat te springen. '


  'Ondertussen moeten we ze dan maar in de kast zetten, ' zei Tuppence, 'en ze natuurlijk stuk voor stuk bekijken om te zien of het een boek is dat ik echt wil houden en dat ik me echt kan herinneren. Ik probeer zo ruwweg - wel, een soortement sortering te maken. Avonturenboeken, sprookjes, kinderverhalen, het soort verhalen over die scholen waarop allemaal rijke kinderen zaten -van L. T. Meade waren die geloof ik... En verder het soort boeken waaruit we Deborah voorlazen toen ze nog klein was. Wat waren we allemaal gek met Winnie de Poeh... En dan had je ook nog Het grijze haantje, maar daar gaf ik niet zoveel om. '


  'Ik geloof dat jij je veel te druk maakt, ' zei Tommy. 'Als ik jou was zou ik dit klusje voorlopig uitstellen. '


  'Misschien doe ik dat ook wel, ' zei Tuppence, 'maar als ik nou alleen deze kant van de kamer maar klaar kon krijgen, en die boeken maar vast hier in de kast had... '


  'Ik zal je even helpen, ' zei Tommy.


  Hij kwam naar haar toe, kantelde een kist zover dat de boeken eruit vielen, laadde zijn armen vol en liep ermee naar de kast om ze op de planken te zetten.


  'Ik zet ze op grootte bij elkaar - dat staat netter, ' zei hij.


  'Ja, maar dat noem ik geen sorteren, ' zei Tuppence.


  'Voorlopig zijn ze zo voldoende gesorteerd. Later kunnen we verder kijken. Dan richten we alles piekfijn in. Kan mooi op een regenachtige dag als we niets anders weten te verzinnen. '


  'De narigheid is dat wij altijd wel iets anders weten te verzinnen. '


  'Zo, daar staan er weer zeven. Nu alleen deze kant van de bovenste plank nog. Geef me die houten stoel daar even aan, wil je. Zijn de poten zo stevig dat ik erop kan staan? Dan kan ik nog wat op de bovenste plank zetten. '


  Behoedzaam klom hij op de stoel. Tuppence tilde een arm vol boeken naar hem op. Hij manoeuvreerde ze voorzichtig op de bovenste plank. Het ging pas fout bij de laatste drie, die omlaag tuimelden en Tuppence op een haar na misten.


  'O je, ' zei Tuppence, 'dat is niet zo mooi. '


  'Ja, dat kan ik ook niet helpen. Je hebt er te veel tegelijk aangegeven. '


  'Nou ja, het ziet er schitterend uit, ' zei Tuppence, terwijl ze eenstapje achteruit deed. 'Als je deze nu nog even op de tweede plank van onderen zet, daar is een open plek, dan zijn we met deze kist tenminste klaar. En dat is maar goed ook. De boeken die ik vanmorgen opruim zijn eigenlijk niet van onszelf - dat zijn de dingen die we hebben gekocht. Misschien ontdekken we nog iets zeldzaams. '


  'Wie weet, ' zei Tommy.


  'Volgens mij komen we iets zeldzaams tegen. Dat geloof ik echt, hoor. Iets dat misschien een boel geld waard is. '


  'En wat doen we er dan mee? Verkopen?'


  'Ja, dat zal wel moeten, neem ik aan, ' zei Tuppence. 'Natuurlijk zouden we het ook gewoon kunnen houden om het aan anderen te laten zien. Niet direct om ermee te pronken, weet je, maar gewoon om te kunnen zeggen: o ja, we hebben echt wel een paar interessante ontdekkinkjes gedaan. Volgens mij vinden we ook nog wel iets interessants. '


  'Wat dan wel - een van je vroegere lievelingsboeken die je was vergeten?'


  'Dat nou niet precies. Iets schokkends, verbazingwekkends, bedoel ik. Iets dat ons leven helemaal verandert. '


  'O, Tuppence, ' zei Tommy, 'wat heb jij toch een verrukkelijke fantasie. Het zit er veel eerder in dat je iets volkomen rampzaligs vindt. '


  'Klets, ' zei Tuppence. 'Je moet de hoop nooit opgeven. Dat is het mooiste wat je in het leven kunt hebben. Hoop. Was je dat soms vergeten? Ik blijf altijd hopen. '


  'Ik weet het..., ' zei Tommy zuchtend. 'Ik heb het vaak genoeg betreurd. '




  De zwarte pijl




  Tuppence zette De koekoeksklok van mevrouw Molesworth op een open plek van de derde plank van onderaf. Daar stonden alle mevrouwen Molesworth knus bij elkaar. Tuppence haalde De tapijtenkamer uit de kast en hield het boek peinzend tussen haar vingers. Ze zou ook Boerderij de vier windstreken kunnen inkijken. Dat kon ze zich niet zo goed meer voor de geest halen als De koekoeksklok en De tapijtenkamer... Haar vingers dwaalden rond... Tommy zou dadelijk thuiskomen.


  Ze schoot op. Ja, ze schoot heus wel op. Alleen stopte ze te vaak om oude favorieten te voorschijn te halen en er stukjes uit te lezen. Ontzettend leuk, maar het kostte een boel tijd. En als Tommy haar 's avonds bij zijn thuiskomst vroeg hoe het gegaan was en zij antwoordde 'O heel aardig hoor', moest ze heel wat tact aanwenden om te voorkomen dat hij zelf eens boven ging kijken hoe hard het opruimen van de boekenkast eigenlijk wel opschoot. Het kostte allemaal veel tijd. Aan een huis wennen kostte altijd veel tijd - dat duurde veel langer dan men dacht. En dan al die lastige mensen. De elektriciens bijvoorbeeld, die nooit tevreden leken met wat ze de laatste keer hadden gedaan, steeds grotere stukken van de vloer openbraken, en zo, met doodleuke gezichten, nog meer valkuilen aanlegden, waar een onoplettende huisvrouw met haar voet in kon schieten om dan op het nippertje gered te worden door de onzichtbare elektricien die onder de vloer zat te grabbelen.


  'Soms wou ik echt dat we maar in Bartons Acre waren gebleven, ' had Tuppence al eens gezegd.


  'Denk dan maar eens aan het plafond in de eetkamer, ' had Tommy geantwoord, 'en aan die zolderkamers, en aan wat er met de garage gebeurd is. De wagen was bijna vernield - dat weet je zelf ook wel. '


  'Ach, dat huis was toch best te repareren geweest, ' zei Tuppence.


  'Niks hoor, ' zei Tommy. 'We hadden het praktisch opnieuw moeten laten opbouwen - het enige alternatief was verhuizen. Dit wordt op een dag best een aardig huis. Daar ben ik volkomen van overtuigd. We hebben hier tenminste de ruimte: we kunnen hier alles doen wat we graag willen doen. '


  'Alles doen wat we graag willen doen... ' zei Tuppence, 'daarmee bedoel jij: alles opbergen wat we graag willen bewaren. '


  'Ik weet het, ' zei Tommy. 'Een mens bewaart veel te veel. Dat ben ik volkomen met je eens. '


  Op dat moment sloeg Tuppence aan het piekeren. Ze vroeg zich af of ze ooit wel iets met dit huis zouden doen, dat wou zeggen: nog iets meer dan eraan wennen. Het had eenvoudig geklonken maar was ingewikkeld gebleken. Ten dele, uiteraard, vanwege al die boeken.


  'Als ik zo'n lief normaal kind van tegenwoordig was geweest, ' zei Tuppence bij zichzelf, 'zou ik in mijn jeugd niet zo makkelijk hebben leren lezen. Tegenwoordig heb je kinderen van vier, vijf, zes, die kennelijk niet kunnen lezen, en een heleboel schijnen het tegen hun tiende of elfde nog niet te kunnen. Ik snap niet waarom het bij ons allemaal zo gemakkelijk ging. Wij konden allemaal lezen. Ik, Martin van de buren, Jennifer van verderop, Cyril, Winfred. Allemaal. Ik beweer niet dat we erg goed konden spellen maar we konden alles lezen wat we wilden. Ik weet niet hoe dat kwam. Door aan de grote mensen dingen te vragen, neem ik aan. Wat staat er op die reclamebiljetten van Carters leverpilletjes... ? Als de trein dichter bij Londen kwam, lazen we daar altijd van alles op de reclameborden in de velden. Dat was heel spannend. Ik vroeg me altijd af wat het eigenlijk waren. O je, ik vergeet helemaal wat ik aan het doen was... '


  Ze verzette weer een paar boeken. Er verstreek drie kwartier omdat ze zich eerst verdiepte in Alice in Wonderland en vervolgens in Charlotte Yonges Wat de geschiedenis niet vertelt. Haar handen bleven rusten op een lijvig verfomfaaid exemplaar van De krans van madeliefjes.


  'O, dat moet ik nog eens lezen, ' zei Tuppence. 'Hoeveel tientallen jaren is het niet geleden dat ik dat heb gelezen? Lieve mensen, wat zat je je vol spanning af te vragen of Norman al of niet toestemming zou krijgen om belijdenis te doen. En dan die Ethel en -hoe heette het huis ook weer? Coxwell of zo - en Flora was werelds. Waarom was iedereen eigenlijk "werelds" in die tijd en waarom vonden ze het toen zo erg om werelds te zijn? Wat zouden we tegenwoordig eigenlijk zijn?'


  'Pardon, mevrouw?'


  'O, niks, ' zei Tuppence, omkijkend naar haar oude getrouwe Albert, die juist de kamer binnenkwam.


  'Ik dacht dat u iets nodig had, mevrouw. U had toch gescheld, niet?'


  'Enkel per ongeluk, ' zei Tuppence. 'Ik leunde op de bel toen ik op een stoel klom om een boek te pakken. '


  'Kan ik misschien iets voor u pakken?'


  'Ja, graag, ' zei Tuppence. 'Ik val steeds van die stoelen af. Sommige wiebelen zo en op andere glij je weer bijna uit. '


  'Zocht u een speciaal boek?'


  'Nou, met de derde plank ben ik nog niet ver gevorderd. De op een na hoogste, bedoel ik, he. Ik weet niet wat voor boeken daar staan. '


  Albert klom op een stoel. Hij bonkte de boeken stuk voor stuk tegen de plank, om het in de loop der jaren verzamelde stof af te kloppen, en gaf ze dan naar beneden door. Tuppence nam ze met de nodige blijken van opgetogenheid in ontvangst.


  'Nee maar! Dat die er allemaal zijn. Ik was er eigenlijk heel wat vergeten. O, hier heb je De amulet, en De psamayad. En De nieuwe schatzoeker. O, ik ben zo gek op al deze boeken. Nee, zet ze nog maar niet op de planken, Albert. Ik geloof dat ik ze eerst wil lezen. Nou ja, om te beginnen misschien een stuk of twee, drie. Hee, wat hebben we daar? 's Kijken. De roode kokarde. O ja, dat was zo'n historische roman. Ontzettend spannend. En daar hebben we Onder den rooden mantel ook. Er was een boel van Stanley Weyman. Stapels gewoon. Natuurlijk was ik pas zo'n jaar of tien, elf, toen ik die las. Zou me niks verbazen als ik De gevangene van Zenda tegenkwam. ' Ze slaakte een diepe zucht van genoegen bij de herinnering. 'De gevangene van Zenda. Dat was eigenlijk je eerste kennismaking met romantische boeken. De liefdesgeschiedenis van prinses Flavia. En de koning van Ruritanie. Rudolph Rassendyll of een dergelijke naam, en daar lag je dan 's nachts van te dromen... '


  Albert haalde een nieuwe selectie naar beneden.


  'Ja zeg, dat is eigenlijk beter, ' zei Tuppence. 'Dit is weer van oudere datum. Ik moet de oudste allemaal bij elkaar zetten. Mmm, even kijken. Wat hebben we hier? Schateiland. Wel, dat is natuurlijk leuk maar ik heb Schateiland natuurlijk meer keren gelezen en, als ik het wel heb, twee keer als film gezien. Als film zie ik het niet zo graag - het is nooit helemaal je ware. Hee - daar hebben we Ontvoerd. Dat heb ik altijd prachtig gevonden. '


  Albert rekte zich uit, laadde zijn armen te vol, en Tuppence kreeg Catriona min of meer op haar hoofd.


  'O, neemt u me niet kwalijk, mevrouw. Dat spijt me heel erg. '


  'O, niks aan de hand hoor, ' zei Tuppence. 'Catriona. Wel wel. Staat er daarboven nog meer van Stevenson?'


  Albert gaf de boeken nu voorzichtiger door. Tuppence slaakte een uitbundige kreet van verrukking.


  'De zwarte pijl. Wel heb je ooit! De zwarte pijl! Dat is echt een van de allereerste boeken die ik in handen kreeg. Ja zeg. Jij hebt het vast nooit gelezen, he, Albert? Ik bedoel maar: dat is nog van voor jouw tijd, nietwaar? Even denken... even denken... De zwarte pijl... Ja, natuurlijk: dat portret aan de muur met ogen - echte ogen - die door de ogen van het portret heenkeken. Schitterend was dat. Alleen dat joeg je al de stuipen op het lijf. Ja, De zwarte pijl. Waar ging het ook weer over... Mmm... iets met kat en hond? Nee... The cat, the rat and Lovell, the dog. Rule all England under the hog - De kat, de rat en Lovell de hond. Regeren heel Engeland onder het zwijn. Zo was het, ja. Dat zwijn was natuurlijk Richard III. Hoewel tegenwoordig in alle boeken staat dat het eigenlijk een prachtkerel was. Helemaal geen schurk. Maar dat maak je mij niet wijs. En Shakespeare evenmin. Hij begon zijn stuk tenslotte met Richard te laten zeggen: Een schurk, willens en wetens, zal ik blijken... Ach ja, zeg, De zwarte pijl. '


  'Nog meer, mevrouw?'


  'Sorry, Albert. Ik geloof dat ik eigenlijk te moe ben om nu meteen verder te gaan. '


  'O, dat hindert niet. Voor ik het vergeet: ik moest u nog vertellen dat meneer heeft gebeld om te zeggen dat hij een half uur later komt. '


  'Dat is niet erg, ' zei Tuppence.


  Ze ging in een leunstoel zitten, pakte De bende van de Zwarte Pijl, sloeg het boek open en verdiepte zich in het verhaal.


  'Gut, ik ben eigenlijk genoeg vergeten om er weer helemaal opnieuw van te genieten, ' zei ze. 'Verrukkelijk zeg. Het was zo spannend. '


  Het werd stil in het vertrek. Albert keerde terug naar de keuken. Tuppence leunde achterover in haar stoel. De tijd verstreek. Opgerold in de tamelijk kale leunstoel, zocht mevrouw Beresford de genoegens van het verleden door zich te verdiepen in de lectuur van Robert Louis Stevensons De zwarte pijl.


  Ook in de keuken verstreek de tijd. Albert was druk in de weer bij het fornuis. Een auto reed de oprijlaan in. Albert ging naar de zijdeur.


  'Zal ik 'm in de garage zetten, meneer?'


  'Nee, ' zei Tommy, 'dat doe ik zelf wel. Jij hebt het druk met het eten, neem ik aan. Ben ik erg laat?'


  'Eigenlijk niet, meneer, haast net wat u gezegd had. Iets eerder feitelijk. '


  'O. ' Tommy zette de wagen weg en kwam toen handenwrijvend de keuken binnen. 'Koud buiten. Waar is Tuppence?'


  'Uh, mevrouw? Die is boven in de bibliotheek. '


  'He? Nog steeds bij die ellendige boeken?'


  'Ja. Ze heeft er vandaag weer een flink stel opgeruimd en het grootste deel van de tijd zitten lezen. '


  'Allemensen, ' zei Tommy. 'Oke, Albert. Wat schaft de pot?'


  'Gefileerde scharretong, meneer. Ik ga zo dadelijk dekken. '


  'Oke. Over een kwartiertje eten - zullen we het daar maar op houden? Ik wou me eerst even opfrissen. '


  Op de bovenste verdieping zat Tuppence in de wat kale leunstoel nog steeds vol overgave in De bende van de Zwarte Pijl te lezen. Haar voorhoofd was lichtelijk gerimpeld. Ze was iets tegengekomen dat haar enigszins curieus voorkwam. Ze kon het fenomeen niet anders omschrijven dan: hier is iets mis. Op de bladzij waar ze was - ze keek even, vier- of vijfenzestig was het, dat kon ze niet precies zien... in elk geval had iemand hier kennelijk bepaalde woorden onderstreept. Ze begreep niet waarom die woorden waren onderstreept. Het waren geen opeenvolgende woorden en daarom ging het niet om een bepaalde, in de tekst aangestreepte passage. De woorden waren blijkbaar om een heel speciale reden uitgezocht en daarna met rode inkt onderstreept. Halfluid las ze: 'Een lichte kreet ontsnapte Matcham. Dick schrok en liet de raampost uit zijn vingers glippen. Ze waren allemaal op de been, zwaard en dolk lostrekkend uit de schede. Ellis hield zijn hand omhoog. Het wit van zijn ogen glansde. Laat, grote... ' Tuppence schudde haar hoofd. Er zat geen verband in. Nergens.


  Ze liep naar de tafel waar ze haar schrijfmateriaal bewaarde en pakte een paar van de velletjes die een drukkerij kort tevoren als monster aan de Beresfords had gestuurd - ze wilden hun nieuwe adres, Huize de laurieren, op hun postpapier laten drukken.


  'Idiote naam, ' mompelde Tuppence, 'maar als je alsmaar namen blijft veranderen, raken al je brieven zoek. '


  Ze tekende het een en ander aan. Er drong nu iets tot haar door dat ze eerst niet had opgemerkt.


  'Dat maakt een heel verschil, ' zei Tuppence.


  Ze speurde naar letters op de bladzij.


  'Zo, zit je hier, ' klonk opeens Tommy's stem. 'Het eten staat praktisch op tafel. Hoe gaat het met de boeken?'


  'Dit gevalletje hier is gewoon een raadsel, ' zei Tuppence. 'Volkomen een raadsel. '


  'Wat is een raadsel?'


  'Wel, dit is De bende van de Zwarte Pijl van Stevenson en dat wou ik nog eens lezen. Goed, ik begin, ik zit rustig te lezen, en toen, opeens kwamen er allemaal nogal rare bladzijden omdat... wel, ik bedoel maar dat er een boel woorden met rode inkt waren onderstreept. '


  'Wel, dat doen mensen nou eenmaal, ' zei Tommy. 'Niet enkel met rode inkt, bedoel ik, maar wel dingen onderstrepen. Je weet hoe het gaat: je leest iets en je wil het kunnen terugvinden om het te citeren of zo. Kom, je begrijpt best wat ik bedoel. '


  'Ik begrijp wel wat jij bedoelt, ' zei Tuppence, 'maar zo zit het niet in mekaar. En het zijn de... nou, de letters, snap je. '


  'De letters? Wat bedoel je daarmee?' zei Tommy.


  'Kom 's kijken, ' zei Tuppence.


  Tommy kwam op de armleuning van haar stoel zitten. Hij las: 'Een lichte kreet ontsnapte Matcham en zelfs stierf Dick schrok en liet de raampost uit zijn vingers glippen de twee grote kerels op de - stukje dat ik niet lezen kan - granaat was het verwachte signaal. Ze waren allemaal tezamen op de been zwaard en dolk ^ast-duwend lostrekkend. ' Hij keek op en zei: 'Waanzin. '


  'Ja, ' zei Tuppence, 'dat dacht ik eerst ook. Waanzin. Maar het is geen waanzin, Tommy. '


  Het geluid van koeiebellen drong van beneden tot hen door.


  'Het eten staat op tafel. '


  'Dat loopt niet weg, ' zei Tuppence. 'Ik moet je dit eerst vertellen. We kunnen er later wel dieper op ingaan maar het is zoiets eigenaardigs... Ik moet dit meteen aan je kwijt. '


  'Oke. oke. Weer een van je wilde ideeen?'


  'Niks hoor. Ik heb gewoon de letters bij elkaar gezet, zie je wel. Kijk, op deze bladzij, he, daar hebben we de M van het eerste woord, "Matcham", en die M is onderstreept, en de A ook, en daarna komen er nog zo'n stuk of drie vier woorden. Ze staan in het boek niet meteen achter elkaar. Ze zijn er, naar mijn idee, gewoon tussenuit gevist, en ze zijn onderstreept - de letters in die woorden dan, he - omdat iemand bepaalde letters nodig had. De volgende onderstreping is bij de R van "schrok", zie je wel, en dan komt de Y van "symbool", en dan de J, van "Jack", de O van "schot", de R van "ruine", de D van "dood", en de A plus de N van "varkenspest"... '


  'Alsjeblieft, hou in hemelsnaam op, zeg. '


  'Wacht even, ' zei Tuppence. 'Ik moet weten hoe dit zit. Wel, ik heb ze al apart opgeschreven - zie je nu wat hier staat? Als je die aparte letters stuk voor stuk in volgorde op dit papiertje zet, bedoel ik, zie jij dan wat je uit die eerste vier stuks krijgt? Een M, een A een R en een Y. Die vier waren onderstreept. '


  'Nou wat krijg je dan?'


  'Dan krijg je Mary. '


  'Goed, goed, dan krijg je Mary, ' zei Tommy. 'Iemand die Mary heette. Een kind met, naar ik aanneem, een levendige fantasie, dat wilde laten zien dat dit haar boek was. Iedereen schrijft altijd zijn naam in boeken en dergelijke. '


  'Oke. Mary dus, ' zei Tuppence. 'En de volgende onderstreepte letters vormen samen het woord jordan. '


  'Daar heb je het: Mary Jordan, ' zei Tommy. 'Heel normaal. Nu weet je haar naam voluit. Ze heette Mary Jordan. '


  'Jawel, maar dit boek was niet van haar. Voorin staat, in een tamelijk dwaas, kinderlijk aandoend handschrift, Alexander - Alexander Parkinson, dacht ik. '


  'Mmm. Maakt dat echt wat uit?'


  'Natuurlijk maakt dat wat uit, ' zei Tuppence.


  'Kom mee, ik heb honger, ' zei Tommy.


  'Even je honger bedwingen, ' zei Tuppence. ' Ik wou je alleen maar voorlezen wat er nog komt, voordat de onderstrepingen vier bladzijden later ophouden. De letters zijn lukraak uit de verschillende bladzijden gepikt. Ze staan niet achter elkaar en de woorden zelf kunnen niks te betekenen hebben - het gaat enkel om de letters. Daar gaan we. We hadden... m, a, r, y, j, o, r, d, a, n,... Juist. Weet je wat de volgende letters opleveren? s, t, i, e, r, f, g, e, e, n -stierf geen - n, a, t, u, u, r, l, i, k, e - "natuurlijke" is hier bedoeld, maar iemand wist niet dat dat met een u moest - d, o, o, d. Nou, wat krijg je dus, alles bij elkaar genomen? Mary Jordan stierfgeen natuurlijke dood. Alsjeblieft... En de volgende zinnetjes luiden: Het was iemand van ons, en: Ik weet geloof ik wie. Dat is alles. Verder kan ik niks vinden. Maar het is nogal opwindend, vind je niet?'


  'Luister eens, Tuppence, ' zei Tommy. 'Je gaat hier toch niet over lopen piekeren, he?'


  'Piekeren? Hoe bedoel je?'


  'Nou, hier een groot mysterie omheen bouwen. '


  'Jamaar, voor mij is het een mysterie, ' zei Tuppence. 'Mary Jordan stierf geen natuurlijke dood... Het was iemand van ons... Ik weet geloof ik wie... O, Tommy, je moet toegeven dat dit heel intrigerend klinkt... '


  Een bezoek aan het kerkhof


  'Tuppence!' riep Tommy, terwijl hij het huis binnenstapte.


  Er kwam geen antwoord. Een tikje geergerd draafde hij de trap op en de gang van de eerste verdieping door. In zijn haast stapte hij bijna met zijn ene voet in een gapend gat en vloekte flink.


  'Verdorie nog an toe, die heren elektriciens zijn maar makkelijk, hoor!'


  Het was de tweede keer binnen een paar dagen dat hem zoiets overkwam. De elektriciens waren komen opdagen en met een vrolijke mengeling van optimisme en vakmanschap aan de slag gegaan. 'Schiet al aardig op, klusje is bijna gefikst, ' hadden ze gezegd. 'Vanmiddag komen we terug. ' Maar ze waren 's middags niet teruggekomen - en erg verbaasd had dat Tommy niet. Hij kende ondertussen de manier waarop bouwvakkers en het personeel van elektriciteits-, gas- en soortgelijke bedrijven doorgaans hun karweitjes aanpakten. Ze verschenen, gaven een nummertje vakmanschap weg, maakten optimistische opmerkingen, gingen nog even iets ophalen. En kwamen niet terug. Waarop je aan het bellen sloeg maar eeuwig en altijd verkeerde nummers leek te krijgen. En kreeg je het juiste nummer, dan werkte de juiste man toevallig nooit en te nimmer bij deze afdeling van het bedrijf... Er stond je maar een ding te doen: uitkijken dat je geen enkel verzwikte of in een gat viel of wat voor brokken dan ook maakte. Enwat dat brokken maken betrof, maakte hij zich veel meer ongerust over Tuppence dan over zichzelf. Hij had in dit opzicht meer ervaring dan Tuppence. Tuppence liep meer risico, bedacht hij, dat ze zich brandde aan ketels kokend water of door ongelukken met het fornuis. Maar waar hing Tuppence nou uit? Hij riep opnieuw.


  'Tuppence! Tuppence!'


  Hij maakte zich ongerust. Tuppence was typisch iemand over wie je je ongerust maakte. Voor je de deur uitging, drukte je haar wijze raadgevingen op het hart en liet je haar beloven dat ze precies zou doen wat je haar had aangeraden. Nee, echt, ze ging de deur niet uit, behalve dan misschien om even een pakje boter te kopen - dat kon je tenslotte niet gevaarlijk noemen, zeg nou zelf?


  'Als jij een pakje boter gaat halen, kan dat best gevaarlijk worden, ' zei Tommy.


  'Toe nou, doe niet zo idioot, ' zei Tuppence.


  'Ik doe niet idioot, ' had Tommy gezegd. 'Ik probeer alleen maar als een wijze en voorzichtige echtgenoot te zorgen dat er niets met een van mijn dierbaarste bezittingen gebeurt. Ik weet niet waarom... '


  'Omdat ik zo charmant, zo knap, en zo'n goede kameraad ben, en omdat ik zo goed voor jou zorg. '


  'Dat ook misschien, ' zei Tommy, 'maar ik zou best een ander lijstje kunnen opnoemen. '


  'Ik geloof niet dat ik daar erg benieuwd naar ben, ' zei Tuppence. 'Nee hoor. Volgens mij heb jij allerlei grieven opgekropt. Maar maak je geen zorgen. Het komt allemaal dik in orde. Als je terugkomt hoef je maar een schreeuw te geven en ik sta voor je. '


  Maar waar hing Tuppence nou uit?


  'De kleine heks, ' mompelde Tommy. 'Die is op stap, hoor. '


  Hij liep naar de kamer boven waar hij haar al eerder had gevonden. Zat vast weer zo'n kinderboek in te kijken. En zich op te winden over een paar idiote woorden die een of andere idiote snotaap met rode inkt had onderstreept. Ze joeg op de schim van de onbekende Mary Jordan - de Mary Jordan die geen natuurlijke dood was gestorven. Ondanks zichzelf vond hij het een raadselachtig geval. Iets uit een ver verleden vermoedelijk, want de vorige bewoners, van wie zij het huis hadden gekocht, heetten Jones. Erg lang hadden ze hier overigens niet gewoond - een jaar of twee driemaar. Nee, de snotaap die in dat boek van Robert Louis Stevenson had zitten krabbelen, moest veel langer geleden hebben geleefd. En in elk geval was Tuppence niet in deze kamer. Zo te zien slingerden er nergens boeken rond die kort tevoren nieuwsgierig door iemand waren opgepakt.


  'Wel verdorie, waar kan die nou zitten?' zei Thomas.


  Hij ging weer naar beneden en riep nog een paar keer. Geen antwoord. Hij controleerde de kapstok in de vestibule. De regenjas van Tuppence was nergens te bekennen. Ze was dus de deur uit. Waar naar toe? En waar was Hannibal? Tommy zette een andere stem op en begon Hannibal te roepen.


  'Hannibal... ! Hannibal... ! Hanni - boy - boy... ! Kom 's hier, Hannibal!'


  Geen Hannibal.


  'Wel, in ieder geval heeft ze Hannibal bij zich, ' bedacht Tommy.


  Hij wist niet of het een goed dan wel een slecht teken was dat ze Hannibal had meegenomen. Hannibal zou vast wel zorgen dat Tuppence geen haar werd gekrenkt. Het was eerder de vraag of Hannibal andere mensen geen overlast zou aandoen... Als hij op bezoek was, was Hannibal vriendelijk, maar mensen die hem wilden bezoeken - die zijn huis wilde binnenkomen - waren naar Hannibals idee onomstotelijk onbetrouwbare figuren. Als hij dat noodzakelijk achtte, stond hij klaar om zich dan desnoods dood te blaffen en te bijten. Maar waar hing iedereen nou eigenlijk uit?


  Hij liep een stukje de straat in, maar zag geen spoor van een zwart hondje en een vrouw van gemiddelde lengte in een lichtroze regenjas, die ergens in de verte liepen te wandelen. Tenslotte keerde hij, knap uit zijn humeur, naar huis terug.


  Een nogal smakelijke lucht kwam hem tegemoet. Hij liep vlug naar de keuken, waar Tuppence, staande bij het fornuis, zich omdraaide en hem met een glimlach verwelkomde.


  'Je bent knap laat, ' zei ze. 'Dit wordt een Franse stoofschotel. Ruikt best lekker, vind je niet? Ik heb dit keer een beetje geexperimenteerd. Er stonden wat kruiden in de tuin - tenminste, ik hoop maar dat het kruiden waren. '


  'Als het geen kruiden waren, ' zei Tommy, 'dan was het vast een vergiftigde nachtschade, of bladeren vol digitalis die zich uitsloofden om er vooral niet als vingerhoedskruid uit te zien. Waar heb jij in hemelsnaam uitgehangen?'


  'Ik heb Hannibal uitgelaten. '


  Hannibal kwam zich op dit moment stormachtig present melden. Hij stoof op Tommy af en verwelkomde zijn baas dermate hartstochtelijk dat deze bijna tegen de grond ging. Hannibal was een kleine hond, met een zwarte, sterk glanzende vacht en kokette bruine vlekken op zijn kontje en aan weerszijden van zijn snuit. Als Manchester-terrier met een heel raszuivere stamboom achtte hij zich, qua beschaving en aristocratie, ver verheven boven alle andere honden die hij ooit tegenkwam.


  'Goeie hemel nog an toe. Ik heb overal lopen zoeken. Waar heb je uitgehangen? Zulk fraai weer was het niet. '


  'Nee, inderdaad niet. Het was maar een mistige en klamme boel. Ah - ik ben knap moe ook. '


  'Waar ben je geweest? Alleen maar naar de winkels verderop?'


  'Nee, vanavond sluiten die vroeger. Nee... Ik ben naar het kerkhof geweest. '


  'Klinkt somber, ' zei Tommy. 'Wat heb jij op het kerkhof te maken?'


  'Ik ben naar een paar graven wezen kijken. '


  'Klinkt nog altijd even somber, ' zei Tommy. 'Heeft Hannibal zich geamuseerd?'


  'Wel, ik moest Hannibal aan de lijn doen. Er was een of andere kosterachtige figuur die telkens de kerk uit kwam lopen en ik dacht dat hij iets tegen Hannibal zou hebben vanwege... Ach, je weet nooit - misschien had Hannibal wel iets tegen hem en ik wou de mensen niet meteen, vanaf het eerste moment dat we hier komen wonen, tegen ons innemen. '


  'Wat had jij op het kerkhof te zoeken?'


  'O, ik wou kijken wat voor mensen er begraven lagen. Er lagen een bende mensen - ik bedoel: het was er vol, erg vol. Het is een heel oud kerkhof. De jaartallen gaan terug tot ver in de negentiende eeuw, en een paar graven zijn nog ouder, geloof ik - alleen zijn de zerken zo uitgesleten dat je de opschriften niet goed kan lezen. '


  'Ik snap nog steeds niet wat jij op dat kerkhof kwam doen. '


  'Ik stelde een onderzoek in, ' zei Tuppence.


  'Een onderzoek naar wat?'


  'Ik wou kijken of er soms Jordans begraven lagen. '


  'Goeie hemel, ' zei Tommy. 'Loop je daar nog steeds over te piekeren? Wou je kijken of... '


  'Wel, Mary Jordan is dood. Dat weten wij. Dat weten wij omdat we een boek hebben waarin staat dat ze geen natuurlijke dood is gestorven. Maar dat neemt niet weg dat ze ergens begraven moet liggen, toch?'


  'Klopt, ' zei Tommy, 'tenzij ze hier in de tuin is begraven. '


  'Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk, ' zei Tuppence, 'want volgens mij is het zo dat die jongen of dat meisje... Nee, het moet een jongen geweest zijn - natuurlijk zeg: hij heette immers Alexander... Goed, die jongen vond zichzelf blijkbaar nogal pienter omdat hij door had dat ze geen natuurlijke dood was gestorven. Maar als hij de enige was die dat uitgemaakt of misschien ontdekt had -wel, ik bedoel maar dat er, zover ik zie, niemand anders op het idee kwam... Ik bedoel: zij is gewoon gestorven en begraven en er was niemand die... uh... '


  'Niemand die zei dat er misdaad in het spel was, ' suggereerde Thomas.


  'Iets dergelijks ja. Vergiftigd, de hersens ingeslagen, over de rand van een afgrond geduwd, overreden, of bendes andere dingen die ik kan bedenken. '


  'Dat kan je - daarvan ben ik overtuigd, ' zei Tommy. 'Het is maar goed, Tuppence, dat je een zachtmoedig karakter hebt. Jij zou je bedenksels niet voor de grap in daden gaan omzetten. '


  'Maar er was niet een Mary Jordan op het kerkhof. Er lagen helemaal geen Jordans. '


  'Wat een tegenvaller voor jou, ' zei Tommy. 'Is dat brouwsel al klaar - ik rammel van de honger. Het ruikt best lekker. '


  'Het is precies, werkelijk precies a point, ' zei Tuppence. 'Als jij je hebt opgefrist, kunnen we meteen beginnen. '




  Bendes Parkinsons




  'Bendes Parkinsons, ' zei Tuppence onder het eten. 'Tot ver in het verleden en in verbijsterende hoeveelheden. Oudjes, jonkies, aangetrouwde... Het stikt van de Parkinsons. En van de Capes en deGriffins, en van de Under- en Overwoods. Typisch dat die allebei zoveel voorkomen, vind je niet?'


  'Ik heb een vriend gehad die George Underwood heette, ' zei Tommy.


  'Ja, ik heb ook wel Underwoods gekend. Maar maar een Overwood. '


  'Mannelijk of vrouwelijk?' vroeg Thomas met enige belangstelling.


  'Een meisje was het, geloof ik. Rose Overwood. '


  'Rose Overwood, ' zei Tommy, alsof hij luisterde hoe het klonk. 'Om de een of andere reden vind ik het maar een rare naam. ' Hij voegde eraan toe: 'Na het eten moet ik die elektriciens eens opbellen. Kijk goed uit, Tuppence, anders zak je op de overloop boven door de vloer heen. '


  'Dan sterf ik een natuurlijke dood, of een onnatuurlijke - een van tweeen. '


  'De dood van een nieuwsgierig Aagje, ' zei Tommy, 'zou beter bij jou passen. '


  'Ben jij helemaal niet nieuwsgierig?' vroeg Tuppence.


  'Waarom zou ik in hemelsnaam nieuwsgierig moeten zijn? Wat hebben we toe?'


  'Strooptaart. '


  'Nou, Tuppence, ik moet zeggen dat ik lekker heb gegeten. '


  'Het doet me genoegen dat te horen, ' zei Tuppence.


  'Wat staat er voor pak bij de achterdeur? Is dat de wijn die we hadden besteld?'


  'Nee, ' zei Tuppence, 'dat zijn bollen. '


  'O, ' zei Tommy, 'bollen. '


  'Tulpebollen, ' zei Tuppence. 'Ik ga daar eens een babbeltje over maken met de ouwe Isaac. '


  'Waar was je van plan ze te planten?'


  'Langs het middenpad, dacht ik. '


  'Die arme ouwe baas ziet eruit alsof het elk moment met hem gedaan kan zijn, ' zei Tommy.


  'Geen sprake van, ' zei Tuppence. 'Onze Isaac is geweldig taai. Weet je, ik heb ontdekt dat tuinmannen zo zijn. Als ze erg goed zijn schijnen tuinmannen pas na hun tachtigste in de bloei van hun leven te komen, maar als je een stoere potige jongeman van eenjaar of vijfendertig hoort zeggen: ik heb altijd graag in een tuin willen werken, dan kan je er gewoon op rekenen dat hij als tuinman waarschijnlijk niet veel voorstelt. Die zijn net niet te beroerd om af en toe een paar blaadjes bij elkaar te harken, maar als je ze iets wil laten doen, beweren ze altijd dat het niet de goeie tijd van het jaar is, en aangezien jij nooit weet wat de goeie tijd van het jaar is - ik tenminste niet - nou ja, dan snap je wel dat zij altijd het laatste woord hebben. Maar Isaac is een prachtkerel. Hij weet overal van. Er moeten ook wat krokussen bij zijn, ' ging Tuppence verder. 'Vraag me af of die meteen mee zijn gestuurd. Wel, ik zal maar 's gaan kijken. Het is de dag dat hij altijd langs komt en hij zal me er wel alles over vertellen. '


  Tuppence en Isaac hadden een gezellig uurtje. De bollen werden uitgepakt en er werd uitvoerig over gedelibereerd waar alles het mooiste zou uitkomen. Eerst kwamen de vroege tulpen, die bestemd waren om het einde van februari op te vrolijken, daarna de sierlijk gevormde parkiettulpen, en toen een soort tulpen die, voor zover Tuppence kon uitmaken, viridiflora heetten, en die, op hun lange stelen, buitengewoon mooi moesten bloeien in mei en het begin van juni. Aangezien deze bloemen een interessante groene pasteltint hadden, besloten ze deze ofwel bij elkaar te planten in een rustig stukje van de tuin, zodat de bloemen in flinke boeketten in de huiskamer konden staan, ofwel ze langs de korte oprit van het hek naar het huis te zetten, waar ze onder bezoekers de nodige afgunst en jaloezie konden opwekken. Ze moesten daar zelfs een streling vormen voor de kunstzin van de leveranciers die vlees of dozen kruidenierswaren kwamen afleveren.


  Om vijf uur zorgde Tuppence in de keuken voor een pot lekkere sterke thee, zette er een schoteltje met suikerklontjes en een melkkannetje naast, en riep Isaac toe dat hij eerst binnen moest komen theedrinken voor hij wegging. Ze ging zelf op zoek naar Thomas.


  Die ligt zeker ergens te dutten, dacht Tuppence bij zichzelf, terwijl ze de ene na de andere kamer inspecteerde. Ze was blij toen ze op de overloop een hoofd uit de griezelige gat in de vloer zag steken.


  'Het is nu voor mekaar, mevrouw, ' zei een elektricien, 'u hoeft niet meer uit te kijken. Het is allemaal weer in orde. ' Hij voegde eraan toe dat hij de volgende ochtend in een ander deel van het huis aan het werk zou gaan.


  'Ik hoop wel, ' zei Tuppence, 'dat u dan ook echt komt. Heeft u meneer Beresford ergens gezien?' vroeg ze.


  'Uh, uw man, bedoelt u? Wel, die is ergens boven, he. Hoorde 'm dingen laten vallen. En nogal zware dingen ook. Moeten boeken zijn geweest, als je 't mij vraagt. '


  'Boeken!' herhaalde Tuppence. 'Wel heb ik ooit!'


  De elektricien dook weer weg in zijn prive-onderwereldje en Tuppence ging naar de tot extra bibliotheek omgebouwde zolder, die nu uitsluitend kinderboeken bevatte.


  Tommy zat boven op een trapje. Er lagen verscheidene boeken rondom hem over de vloer verspreid en de rijen op de planken vertoonden opvallende leemten.


  'Zo, zit jij hier, ' zei Tuppence, 'en dan ondertussen maar net doen alsof het je hoegenaamd niet interesseert. Jij hebt flink wat boeken doorgekeken, he? En een heleboel dingen die ik netjes geordend had, heb jij weer door elkaar gegooid. '


  'Oh, dat spijt me, ' zei Tommy, 'maar, uh... wel, ik vond dat ik misschien toch maar 's even rond moest kijken. '


  'Heb je nog meer boeken gevonden waarin dingen met rode inkt waren onderstreept?'


  'Nee. Niet een. '


  'Wat een sof, ' zei Tuppence.


  'Het moet volgens mij het werk zijn geweest van Alexander -jongeheer Alexander Parkinson, ' zei Tommy.


  'Dat klopt, ' zei Tuppence. 'Een van de Parkinsons, de talrijke Par kinsons. '


  'Wel, volgens mij moet het een tamelijk luie knaap zijn geweest, hoewel dat gedoe met dat onderstrepen en zo natuurlijk wel een behoorlijk karweitje was. Maar verdere inlichtingen over de kwestie Jordan zijn nergens te vinden, ' zei Tommy.


  'Ik heb 's aan oude Isaac gevraagd. Hij kent een boel mensen hier uit de buurt. Hij zegt dat hij zich geen Jordans herinnert. '


  'Wat wil je met de koperen leeslamp die je bij de voordeur hebt gezet?' informeerde Tommy, terwijl hij mee naar beneden liep.


  'O, er is in het dorp een soort bazaar waar je spullen kwijt kunt waarmee je in je maag zit - een Witte Olifantenbazaar noemen ze dat. Daar ga ik die lamp heenbrengen. '


  'Hoezo?'


  'Ach, wij hebben ons altijd geergerd aan dat ding. We hebben 'm ergens in het buitenland gekocht, is het niet?'


  'Ja, in een vlaag van verstandsverbijstering, geloof ik. Jij hebt er nooit wat aan gevonden. Je werd er doodziek van, beweerde je. Wel, mijn zegen heb je. En het is een erg zwaar geval ook - afgrijselijk zwaar. '


  'Maar juffrouw Sanderson was er verschrikkelijk blij mee toen ik zei dat ze het ding mochten hebben. Ze heeft aangeboden om het te komen ophalen maar ik heb gezegd dat ik het wel in de wagen kwam brengen. Vandaag moeten de spullen worden ingeleverd. '


  'Ik wil het ook wel even doen. '


  'Nee, ik ga liever zelf. '


  'Zoals je wilt, ' zei Tommy. 'Maar misschien kan ik beter meegaan om hem even voor je naar binnen te sjouwen. '


  'Och, ik denk dat ik wel iemand vind die het sleepwerk voor me wil doen. '


  'Misschien wel, misschien niet. Ga je zelf nou niet vertillen. '


  'Komt voor elkaar, ' zei Tuppence.


  'Jij hebt nog een andere reden om erheen te willen, ja of nee?'


  'Och, ik dacht gewoon dat het wel leuk zou zijn om een babbeltje met de mensen te maken, ' zei Tuppence.


  'Ik weet nooit wat jij van plan bent, Tuppence, maar aan die bepaalde blik in je ogen kan ik wel zien dat je iets in je schild voert. '


  'Laat jij Hannibal maar uit, ' zei Tuppence. 'Ik kan hem niet meenemen naar die Witte-Olifantenbazaar. Ik heb geen zin om tussen een stel vechtende honden verzeild te raken. '


  'Oke. Wil het hondje mee uit, Hannibal?'


  Aan Hannibal ontlokte dit, zoals altijd, een positieve reactie. Zijn positieve en negatieve reacties waren altijd volkomen onmiskenbaar. Nu kwispelde hij met zijn staart en zijn hele achterlijf, stak zijn ene poot omhoog, zette die weer neer, en begon toen zijn snuit stevig langs Tommy's been te wrijven.


  'Zo hoort het, ' zei hij blijkbaar, 'daarvoor besta je, mijn dierbare slaaf. Wij gaan een fijn stukje omlopen. Hoop dat er een boel te ruiken valt. '


  'Kom, je gaat aan de riem, ' zei Tommy. 'Anders ren je weer, net zoals laatst, plotseling de rijweg op - je was haast onder eenvan die afschuwelijke kolossen van vrachtwagens aan je eind gekomen. '


  Hannibal keek hem aan alsof hij wilde zeggen: 'Ik ben toch altijd een braaf hondje dat precies doet wat er gezegd wordt... ' Hoewel het een leugen was, leidde deze verklaring zelfs mensen die de nauwste contacten met Hannibal onderhielden, nog vaak om de tuin.


  Tommy sjouwde de koperen leeslamp, mopperend dat het maar een zwaar geval was, naar de wagen. Tuppence reed weg. Hij keek haar na tot aan de hoek, maakte de riem aan Hannibals halsband vast en liep met de hond de straat uit. Daarna sloeg hij de laan naar de kerk in en maakte Hannibals riem weer los, omdat er op deze weg maar heel weinig verkeer kwam. Hannibal vierde zijn herwonnen vrijheid door grommend te snuffelen aan de plukjes gras waarmee de stoep aan de muurkant was versierd. Omgezet in menselijke taal betekende dit gegrom onmiskenbaar: 'Verrukkelijk! Bijzonder lekker. En hier een grote hond. Die smerige herder volgens mij. ' Diep gegrom. 'Herders mag ik niet. Als ik de herder zie die me toen heeft gebeten, zet ik m'n tanden in z'n nekvel. Ah! Heerlijk, zeg, heerlijk. Een heel aardig teefje hier. Tja - inderdaad - zou haar best eens willen zien. Zou ze ver weg wonen? Ik heb zo het idee dat ze bij dit huis hoort. Eventjes kijken. '


  'Hannibal! Kom je hier, en gauw, ' riep Tommy. 'Je mag niet in andermans tuinen. '


  Hannibal deed alsof hij niets hoorde.


  'Hannibal!'


  Hannibal verdubbelde zijn snelheid en sloeg een hoek om, de richting van de keuken uit.


  'Hannibal!' brulde Tommy. 'Hier komen zeg ik je!'


  'Komen baas?' zei Hannibal. 'Riep je mij dan? Ach ja, natuurlijk zeg. '


  Een gekef in de keuken trof zijn oor. Hij draafde de tuin uit en naar zijn baas toe. Hij bleef nu met zijn snuit vlakbij Tommy's hielen lopen.


  'Brave hond, ' zei Tommy.


  'Een brave hond ben ik, he?' zei Hannibal. 'Als je me nodig hebt om je te verdedigen, sta ik hier meteen klaar, geen halve meter bij je vandaan. '


  Ze kwamen bij een zij ingang van het kerkhof. Hannibal beheerste op een of andere wijze de zeldzame kunst om desgewenst zijn eigen formaat te kunnen veranderen: in plaats van breed en misschien wel een tikje te plomp, wat zijn gewone verschijning was, maakte hij zichzelf opeens zo dun als een reepje zwart papier. Hij wrong zich zonder enige moeite door de spijlen van het hek.


  'Kom hier, Hannibal, ' riep Tommy. 'Een kerkhof is geen plaats voor hondjes. '


  Als Hannibal al had geantwoord, zou dat antwoord hebben geluid: 'Jawel, hoor. Kijk maar, baas. ' Hij draafde vrolijk over het kerkhof met de houding van een hond die in een uitzonderlijke amusante tuin wordt uitgelaten.


  'Afgrijselijke hond dat je bent!' zei Tommy.


  Hij schoof de grendel van het hek, stapte naar binnen en ging met de riem in de hand achter Hannibal aan. Hannibal liep nu helemaal aan de andere kant van het kerkhof en leek het vaste voornemen te koesteren om zich door een op een kier staande deur toegang te verschaffen tot de kerk. Tommy haalde hem echter bijtijds in en deed hem weer aan de riem. Hannibal keek naar hem op met een uitdrukking alsof zijn escapade volkomen volgens plan was verlopen. 'Je doet me aan de lijn, he, ' zei hij. 'Ach ja, het is natuurlijk een prestigekwestie, ik weet het. Daaruit blijkt dat ik een heel dure hond ben. ' Hij kwispelde met zijn staart. Aangezien er niemand bezwaar tegen scheen te hebben dat Hannibal, behoorlijk in toom gehouden door een stevige riem, met zijn baas het kerkhof rondliep, dwaalde Tommy wat rond - misschien wel om Tuppences eerdere bevindingen te controleren.


  Hij bekeek eerst een verweerd stenen monument dat min of meer schuilging achter een kleine zijdeur van de kerk. Het was waarschijnlijk een van de oudste graven, dacht hij. Er waren er verscheidene en op de meeste stonden data uit de negentiende eeuw. Naar een graf stond Tommy echter het langst te kijken.


  'Eigenaardig, ' prevelde hij. 'Verdraaid eigenaardig. '


  Hannibal keek vragend naar hem op. Dit gedeelte van de conversatie van zijn baas kon hij niet volgen. Hij zag aan de zerk niets dat voor een hond interessant was. Hij ging zitten en tuurde opnieuw vragend naar zijn baas.




  De Witte-Olifantenbazaar




  Tuppence was aangenaam verrast toen ze merkte dat de koperen lamp, die Tommy en zijzelf nu zo afgrijselijk vonden, met groot enthousiasme werd verwelkomd.


  'Wat ontzettend vriendelijk van u, mevrouw Beresford, om zoiets enigs voor ons mee te brengen. Interessant, werkelijk heel interessant. Ik neem aan dat u het van een van uw vroegere buitenlandse reizen hebt meegenomen. '


  'Ja. We hebben die lamp in Egypte gekocht, ' zei Tuppence.


  Ze wist ondertussen, nadat er een periode van acht tot tien jaar was verstreken, helemaal niet zo precies meer waar ze het geval had gekocht. Het kon Damascus zijn geweest, dacht ze, maar het kon net zo goed Bagdad of misschien zelfs Teheran zijn geweest. Maar Egypte moest volgens haar stukken interessanter klinken, aangezien dat land op het moment ontegenzeggelijk in het nieuws was. Bovendien zag het ding er Egyptisch uit. Als ze het dus ergens anders vandaan had, dateerde het kennelijk uit een periode waarin het bewuste land de Egyptische stijl had geimiteerd.


  'Hij is eigenlijk een beetje groot voor ons huis, ' zei ze, 'en daarom dacht ik... '


  'O, ik vind eigenlijk dat die lamp verloot hoort te worden, ' zei juffrouw Little.


  Juffrouw Little had min of meer de leiding. Haar bijnaam in het dorp was 'De Uithoorder', voornamelijk omdat ze zo goed op de hoogte was van alles wat er in de parochie gebeurde. Hoewel haar achternaam een kleine vrouw suggereerde, had ze een flinke gestalte en een breed postuur. Haar voornaam was Dorothy, maar ze werd altijd Dodo genoemd.


  'Ik hoop dat u op de verkoping komt, mevrouw Beresford?'


  Tuppence zei dat ze op haar konden rekenen.


  'Ik sta gewoon te popelen om allerlei dingetjes te kopen, ' zei ze geanimeerd babbelend.


  'O ja? Daar ben ik ontzettend blij om. '


  'Ik vind het echt een vondst, ' zei Tuppence. 'Dat hele idee van een Witte-Olifantenbazaar, bedoel ik - er zit namelijk zoiets, wel, zoiets waars in, he? Iedereen heeft zijn Witte-Olifanten - leukedingen maar waarmee hij zelf in zijn maag zit, terwijl een ander misschien net naar zo'n beestje zat te snakken... '


  'Haha, dat mag ik echt niet vergeten aan de dominee te vertellen, ' zei juffrouw Price-Ridley, een dame met een hoekig figuur en een paardegebit. 'Ik weet zeker dat hij die opmerking heel erg amusant zal vinden. '


  'Neem bijvoorbeeld dit teiltje van papier-mache, ' zei Tuppence, het bedoelde pronkstuk in de hoogte houdend.


  'O, dacht u heus dat iemand dat zou kopen?'


  'Ik koop het zelf als het morgen terwijl ik hier ben wordt geveild, ' zei Tuppence.


  'Maar tegenwoordig gebruikt iedereen toch van die fraaie wasteiltjes van plastic?'


  'Ik ben niet zo erg op plastic, ' zei Tuppence. 'En dat teiltje van papier-mache is echt een goed ding. Ik bedoel maar: als je daar veel instopt, een heleboel porselein tegelijk, dan breekt er niets. Ah, daar hebben we ook nog een ouderwetse blikopener. Zo'n ding met een stierekop dat je tegenwoordig nergens meer ziet. '


  'O, maar zo'n geval gaat zo zwaar. Vindt u de dingen die je op elektriciteit aansluit niet stukken beter?'


  Er werd een poosje op soortgelijke thema's voortgeborduurd en daarna informeerde Tuppence of ze misschien ergens mee kon helpen.


  'Dat is heel vriendelijk aangeboden, mevrouw Beresford. Misschien zou u het antiquiteitenstalletje willen inrichten? Ik weet zeker dat u heel artistiek bent. '


  'Nou, dat mag eigenlijk geen naam hebben, ' zei Tuppence, 'maar ik zou het leuk vinden om het stalletje voor u in te richten. ' En ze voegde eraan toe: 'U moet het maar zeggen als ik iets verkeerd doe. '


  'O, het is zo prettig om wat extra hulp te hebben. We vonden het ook erg leuk om kennis met u te mogen maken. Ik neem aan dat u zich ondertussen wel zo'n beetje in uw nieuwe huis hebt geinstalleerd?'


  'Daar had ik zelf eigenlijk ook op gerekend, ' zei Tuppence, 'maar het ziet ernaar uit dat het nog een knap tijdje kan duren. Het is zo'n moeizaam gedoe met die elektriciens, die timmerlieden, enzovoort, enzovoort. Ze maken nooit iets in een keer af. '


  Er ontstond enig meningsverschil met mensen in haar buurt, die het voor de elektriciens en het gasbedrijf opnamen.


  'Die lui van het gas zijn het ergst, ' zei juffrouw Little vol overtuiging, 'want die komen helemaal uit Lower Stamford, begrijpt u -van de elektriciteit hoeven ze alleen maar uit Welbank te komen. '


  De discussie werd gesloten door het verschijnen van de dominee die een paar bemoedigende en opwekkende woordjes kwam spreken tot de mensen die de bazaar hielpen organiseren. Hij toonde zich ook zeer verheugd dat hij kennis mocht maken met het nieuwe lid van zijn gemeente, mevrouw Beresford.


  'We hebben allemaal veel over u gehoord, ' zei hij. 'Ja, ja, dat is zo, hoor. En over uw man ook. Ik had pas nog een bijzonder interessant gesprek over u tweeen. U moet een boeiend leven hebben gehad. Ja, ja, ik veronderstel dat daar eigenlijk niet over gesproken mag worden, en ik hou dus mijn mond. Over uw werk in de oorlog bedoel ik. 'n Magnifieke prestatie wat u en uw man hebben gedaan. '


  'O, vertel eens, dominee, ' zei een van de dames en liet haar stalletje, waar ze jampotten aan het rangschikken was, in de steek.


  'Nee, dat werd mij in strikt vertrouwen verteld, ' zei de dominee. Hij wendde zich tot Tuppence. 'Ik geloof dat ik u gisteren over het kerkhof zag wandelen, mevrouw Beresford. '


  'Dan kan, ' zei Tuppence. 'Ik had eerst in de kerk gekeken. Ik zag dat u hier een paar heel fraaie ramen hebt. '


  'Ja, inderdaad, die dateren nog uit de veertiende eeuw. Dat wil zeggen: dat raam in de noordelijke beuk. Maar de meeste zijn uiteraard Victoriaans. '


  'Terwijl ik het kerkhof rondliep, ' zei Tuppence, 'viel het me op dat er zoveel Parkinsons begraven lagen. '


  'Ja, inderdaad. Er zijn altijd grote aantallen Parkinsons in dit hoekje van de wereld geweest, hoewel ik er zelf uiteraard geen een heb gekend. Maar u wel, dacht ik, he mevrouw Lupton?'


  Mevrouw Lupton, een oudere dame die op twee stokken steunde, trok een verheugd gezicht.


  'Nou en of, ' zei ze. 'Ik herinner me de tijd nog wel dat mevrouw Parkinson leefde, de oude mevrouw - de mevrouw Parkinson die op het kasteel woonde. Een heel bijzondere vrouw was dat. Werkelijk heel bijzonder. '


  'En dan zag ik nog een paar Somers en de Chattertons... '


  'Ah, ik merk dat u al aardig begint thuis te raken in de genealogie van onze streek. '


  'Ik geloof dat ik ergens de naam Jordan hoorde vallen - Annie, of misschien was het ook Mary Jordan... '


  Tuppence keek vragend om zich heen. De naam Jordan scheen geen bijzondere belangstelling te wekken.


  'Er heeft iemand eens een kokkin gehad die Jordan heette... Ja, mevrouw Blackwell. Een Susan Jordan was dat, meen ik. Ze is maar zes maanden gebleven, geloof ik. Het was in allerlei opzichten bepaald geen succes. '


  'Is dat lang geleden?'


  'O nee. Zo'n jaar of acht, misschien tien jaar geleden. Zeker niet langer. '


  'Wonen er hier nog Parkinsons?'


  'O nee. Die zijn allemaal allang verdwenen. Een is er getrouwd met een volle neef en, naar ik meen, in Kenya gaan wonen. '


  'O, ja, ik wou u nog wat vragen, ' zei Tuppence, die haar kans schoon zag een goede beurt bij mevrouw Lupton te maken die, zoals ze wist, iets te maken had met het plaatselijke kinderziekenhuis. 'Zou u er soms wat kinderboeken bij willen hebben? Het zijn allemaal oudjes, hoor. Ik kreeg een hele partij met van alles door elkaar, toen we een bod deden op wat meubilair dat we tegelijk met het nieuwe huis konden overnemen. '


  'Wel, u bedoelt het ongetwijfeld erg goed, mevrouw Beresford. Maar we krijgen uiteraard allerlei heel goede boeken, begrijpt u. Van die speciale kinderedities heb je tegenwoordig. Het doet een beetje zielig aan om kinderen al die ouderwetse boeken te lezen te geven. '


  'O ja, vindt u dat?' zei Tuppence. 'Ik was gek op de boeken die ik als kind had. Sommige waren van mijn grootmoeder geweest toen zij nog een kind was. Ik geloof dat ik die het mooiste vond. Ik zal nooit vergeten dat ik voor de eerste keer Schateiland las, en Boerderij De vier windstreken van mevrouw Molesworth, en sommige boeken van Stanley Weyman. '


  Ze keek speurend om zich heen... Toen gaf ze het op, keek op haar polshorloge, constateerde luid dat het zo laat was geworden en maakte dat ze weg kwam.


  Toen ze naar huis was gereden, zette Tuppence de wagen in de garage en liep om het huis heen naar de voordeur. De deur stond open en ze stapte naar binnen. Albert dook op uit het achterhuis en boog even groetend het hoofd.


  'Hebt u trek in thee, mevrouw? U zult wel erg moe zijn. '


  'Nee, laat maar, ' zei Tuppence. 'Ik heb al thee gedronken. Op het Instituut werd thee geserveerd. Met goede cake en broodjes die heel vies smaakten. '


  'Broodjes maken is moeilijk. Bijna net zo moeilijk als oliebollen bakken. Ah... ' Hij slaakte een zucht. 'Wat bakte Amy altijd een prachtige oliebollen. '


  'Ja, ik weet het. Daar kon niemand aan tippen. '


  Amy, Alberts vrouw, was enkele jaren geleden overleden. Volgens Tuppence had Amy heerlijke stroopwafels gemaakt, maar waren haar oliebollen nooit veel zaaks geweest.


  'Oliebollen bakken is geloof ik ontzettend moeilijk, ' zei Tuppence. 'Ik heb het zelf nooit gekund. '


  'Wel, het is een kunst. '


  'Waar is meneer? De deur uit?'


  'O nee, die is boven. In die kamer. U weet wel. De boekenkamer of hoe u het ook wilt noemen. Ik heb zelf nog altijd de neiging om het de zolder te noemen. '


  'Wat spookt hij daar uit?' vroeg Tuppence wat verbaasd.


  'Wel, hij zit nog steeds die boeken te bekijken, dacht ik. Hij zal wel bezig zijn ze te rangschikken - hij ruimt de hele boel op, zou je kunnen zeggen. '


  'Toch wel verbazingwekkend, vind ik, ' zei Tuppence. 'Hij had eerst zo'n grote mond over die boeken. '


  'Ach, zo zijn heren nu eenmaal, he?' zei Albert. 'Die houden meestal van dikke boeken, nietwaar? Van die wetenschappelijke dingen waar ze een flinke kluif aan hebben. '


  'Ik ga hem maar eens uit zijn hol verdrijven, ' zei Tuppence. 'Waar is Hannibal?'


  Maar op dat moment maakte Hannibal zijn entree. Na wat verwoed geblaf waartoe hij zich als goede waakhond verplicht achtte, had hij de juiste conclusie getrokken dat zijn geliefde bazin thuis was gekomen en dat de geluiden beneden niet afkomstig waren van iemand die het voorzien had op de theelepeltjes of het leven


  van zijn baas en bazin. Kwispelstaartend, met zijn roze tong uit zijn bek, en draaiend met zijn achterste, kwam hij de trap af.


  'Zooo, ' zei Tuppence, 'blij dat-ie moeder ziet?' Hannibal verklaarde dat hij heel blij was dat hij zijn moeder zag. Hij sprong met zoveel kracht tegen haar op dat ze haast op de grond viel.


  'Kalm, kalm, ' zei Tuppence. 'Je wil me toch niet vermoorden, wel?'


  Hannibal gaf duidelijk te verstaan dat hij haar alleen maar wilde opeten omdat hij zoveel van haar hield.


  'Waar is de baas? Waar is vader? Boven?'


  Hannibal begreep het. Hij rende de trap op, keek achterom over zijn schouder en wachtte tot Tuppence hem had ingehaald.


  'Wel heb ik ooit, ' zei Tuppence, toen ze enigszins buiten adem de boekenkamer binnenkwam en zag dat Tommy, schrijlings op een trapje gezeten, het ene boek na het andere uit de kast haalde en weer terugzette. 'Wat spook jij nou uit? Ik dacht dat jij Hannibal zou uitlaten?'


  'We hebben een ommetje gemaakt, ' zei Tommy. 'We zijn naar het kerkhof geweest. '


  'Waarom heb je Hannibal in hemelsnaam meegenomen naar het kerkhof? Ik weet zeker dat ze daar geen honden willen hebben. '


  'Hij zat aan de lijn, ' zei Tommy, 'en ik heb hem er trouwens niet heengebracht. Maar hij mij. Hij scheen het daar leuk te vinden. '


  'Ik hoop dat dit geen nieuwe rage van hem wordt, ' zei Tuppence. 'Je weet hoe Hannibal is. Hij maakt ergens graag een vaste gewoonte van. En als het een vaste gewoonte wordt dat meneer elke dag naar het kerkhof gaat, krijgen wij het echt heel erg moeilijk. '


  'Hij heeft die hele kwestie eigenlijk heel intelligent aangepakt, ' zei Tommy.


  'Wanneer jij zegt dat hij intelligent is, bedoel je gewoon dat hij eigenzinnig is, ' zei Tuppence.


  Hannibal draaide zijn kop om en kwam naar haar toe om zijn snuit langs haar kuiten te wrijven.


  'Hij komt je vertellen wat een slim hondje hij is. Slimmer dan jij en ik tot dusver zijn geweest. '


  'En wat bedoel je daar mee?' vroeg Tuppence.


  'Heb jij je geamuseerd?' vroeg Tommy, op een ander onderwerp overstappend.


  'Wel, zo sterk zou ik me niet willen uitdrukken, ' zei Tuppence. 'Iedereen was erg vriendelijk en aardig tegen me en ik geloof dat het niet lang zal duren of ik haal ze niet meer zo erg door elkaar als me nu overkomt. Het is ontzettend lastig in het begin, weet je, want ze lijken nogal op elkaar en dragen hetzelfde soort kleren, zodat je eerst niet weet wie wie is. Behalve dan als er iemand heel knap of heel lelijk is. En dat schijnt op het platteland niet zo opvallend vaak voor te komen, wel?'


  'Ik wil je wel vertellen, ' zei Tommy, 'dat Hannibal en ik buitengewoon slim zijn geweest. '


  'Ik dacht dat het Hannibal alleen was geweest. '


  Tommy strekte zijn hand uit en pakte een boek van de plank voor hem.


  'Ontvoerd, ' las hij. 'Aha, Robert Louis Stevenson nummer zoveel. Er is vast iemand helemaal weg van Robert Louis Stevenson geweest. De zwarte pijl, Ontvoerd, Catriona, plus nog twee andere, dacht ik. Allemaal cadeautjes aan Alexander Parkinson: een van een royale tante en de rest van een liefhebbende oma. '


  'Wel, ' zei Tuppence. 'Wat wou je daarmee zeggen?'


  'En ik heb zijn graf gevonden, ' zei Tommy.


  'Zijn wat?'


  'Wel, het was Hannibals werk. Het ligt weggedrukt in een hoekje bij een van die kleine deuren van de kerk. De deur van een sacristie of iets dergelijks, neem ik aan. Verwaarloosde boel, een flink verweerde zerk... Hij was veertien toen hij overleed. Alexander Richard Parkinson. Hannibal liep er rond te snuffelen. Ik trok hem daar vandaan en wist het opschrift te ontcijferen, hoewel de letters bijna waren weggesleten. '


  'Veertien... ' zei Tuppence. 'Zielig voor zo'n joch. '


  'Tja, ' zei Tommy, 'het is triest en, eh... '


  'Jij hebt wat in je hoofd, ' zei Tuppence. 'Ik begrijp niet wat. '


  'Wel, ik was gaan piekeren. Je hebt me vast besmet, Tuppence. Dat is het ergste met jou. Als jij ergens warm voor loopt, ga je er niet op je eentje mee door, maar krijg je anderen zo gek om het ook interessant te gaan vinden. '


  'Ik weet niet precies wat je bedoelt, hoor, ' zei Tuppence.


  'Ik piekerde erover of het soms een kwestie van oorzaak en gevolg was. '


  'Hoe bedoel je, Tommy?'


  'Ik piekerde over Alexander Parkinson die zich een boel moeite gaf, hoewel hij zich daarbij ongetwijfeld best amuseerde, om in een soort geheime code, en via een boek, een bericht door te geven. Mary Jordan stierf geen natuurlijke dood. Stel dat het waar was? Stel dat Mary Jordan, wie dat dan ook mag zijn geweest, geen natuurlijke dood stierf? Wel, dan was de volgende schakel in de keten der gebeurtenissen misschien dat Alexander Parkinson zelf stierf - kun je me volgen?'


  'Je bedoelt toch niet... je dacht toch niet... '


  'Weten wij veel?' zei Tommy. 'Veertien jaar; dat zette me aan het piekeren. Er werd niet vermeld waaraan hij was gestorven. Op grafstenen zetten ze dat niet, neem ik aan. Er stond enkel een bijbeltekst op: In uw aanwezigheid is de volheid der blijdschap - iets in die geest. Maar - het zou gebeurd kunnen zijn omdat hij iets wist dat voor iemand anders gevaarlijk was. En dus - en dus moest sterven. '


  'Wou je zeggen dat hij vermoord is? Je zit gewoon te fantaseren, ' zei Tuppence.


  'Wel, jij bent begonnen. Met fantaseren en piekeren. Dat komt zo'n beetje op hetzelfde neer, niet?'


  'We zullen wel blijven piekeren, veronderstel ik, ' zei Tuppence, 'want we zijn nooit in staat om deze zaak op te lossen, aangezien het allemaal jaren en nog eens jaren geleden gebeurd is. '


  Ze keken elkaar aan.


  'Zo omstreeks die tijd probeerden wij de zaak Jane Finn op te lossen, ' zei Tommy.


  Ze keken elkaar opnieuw aan en keerden in gedachten terug naar het verleden.




  Problemen




  Het inrichten van een huis wordt vaak voor het zover is beschouwd als een prettig klusje waaraan men best plezier zal beleven, maar die verwachting blijkt niet altijd in vervulling te gaan.


  Er moet contact opgenomen en onderhouden worden met elektriciens, aannemers, timmerlieden, schilders, behangers, met leveranciers van ijskasten, fornuizen en elektrische apparaten, met stoffeerders, gordijnenmakers, gordijnophangers, en met mensen die komen om linoleum te leggen of vloerkleden te laten zien. Elke dag heeft niet alleen zijn vastgestelde programma, maar brengt doorgaans zo'n vier tot twaalf bezoekers extra over de vloer, die ofwel met smart werden verwacht ofwel volkomen waren vergeten.


  Tommy en Tuppence waren zo langzamerhand uitgeput. Maar er waren momenten waarop Tuppence met een zucht van verlichting aankondigde dat ze er op een bepaald onderdeel na helemaal waren.


  'Ik vind dat we ons nu haast geen betere keuken meer kunnen wensen, ' zei Tuppence. 'Alleen het goeie formaat meelblik kan ik nergens vinden. '


  'O nee?' zei Tommy, 'maakt dat dan erg veel uit?'


  'Ja hoor. En of. Meel koop je heel vaak in zakken van een kilo, weet je, en zoveel gaat er niet in dit soort bussen. Die zijn eigenlijk meer voor de mooiigheid. De een heeft een fraai roosje, op een ander staat weer een zonnebloem, maar meer dan een pond krijg je er niet in. Zo stompzinnig allemaal. '


  Op gezette tijden kwam Tuppence met andere suggesties.


  'De laurieren vind ik maar een idiote naam voor een huis. Ik snap niet waarom het De laurieren heet. Er valt hier geen laurier te bekennen. Ze hadden het veel beter De platanen kunnen noemen. Platanen zijn heel leuk. '


  'Daarvoor heette het Long Scofield, heb ik me laten vertellen, ' zei Tommy.


  'Die naam schijnt ook al niks te betekenen, ' zei Tuppence. 'Wat is een Scofield en wie woonden hier toen?'


  'De Waddingtons, geloof ik. '


  'Je raakt helemaal de kluts kwijt, ' zei Tuppence. 'Voor de familie Jones, van wie wij het huis hebben gekocht, zaten de Waddingtons erin. En daarvoor de Blackmores? En dan, nog verder terug, de Parkinsons, neem ik aan. Bendes Parkinsons. Ik kom alsmaar weer Parkinsons tegen. '


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Wel, het zal wel komen omdat ik alsmaar vragen stel, ' zei Tuppence. 'Ik bedoel maar, als ik iets kon uitvissen over de Parkinsons, kwamen we weer een stapje verder met ons... uh, wel, ons probleem. '


  'Tegenwoordig heet alles een probleem. Het probleem Mary Jordan dus - gaat het daarom?'


  'Wel, niet alleen daarom. Je hebt het probleem van de Parkinsons, het probleem Mary Jordan, en zo moeten er nog een boel andere problemen zijn. Mary Jordan stierf geen natuurlijke dood stond er, en daarna Het was iemand van ons. Sloeg dat op iemand van de familie Parkinson of gewoon op iemand die tot het huishouden hoorde? Zeg dat er twee of drie Parkinsons waren, plus wat opa's en oma's Parkinson, dan de mensen met andere namen die tantes, neven of nichten van de Parkinsons waren, en verder, schat ik zo, een werkster, een dienstmeisje, een keukenmeid, en misschien een gouvernante, en wie weet - nee, geen au pair. In die tijd deden ze daar nog niet aan... Maar "iemand van ons" moet op een heel huishouden slaan. En een huishouden omvatte toen meer mensen dan nu. Wel, Mary Jordan zou de werkster geweest kunnen zijn, of het dienstmeisje, of zelfs de keukenmeid. En waarom zou iemand willen dat ze stierf, en dan nog wel op een onnatuurlijke manier? Ik wil maar zeggen: iemand moet haar dood gewenst hebben want anders zou ze geen onnatuurlijke dood zijn gestorven, toch? Wel, overmorgen ga ik weer ergens op de koffie... '


  'Jij schijnt alle dagen ergens op de koffie te gaan. '


  'Ach, dat is een heel goeie manier om je buren en dorpsgenoten te leren kennen. Tenslotte is dit geen bijzonder groot dorp. En iedereen babbelt altijd over oudtantes of mensen van vroeger. Ik ga eerst maar eens proberen bij mevrouw Griffin, die blijkbaar een belangrijk iemand is in deze contreien. Ik heb de indruk dat ze iedereen met ijzeren hand regeert. Je kent dat. Heeft de dominee uitgefoeterd en de dokter uitgefoeterd en volgens mij is ze ook aan het foeteren geweest tegen de wijkverpleegster en de rest van het dorp. '


  'Zou die wijkverpleegster niets kunnen opleveren?'


  'Nee hoor. Die is dood. Nou ja, degene die hier in de tijd van de Parkinsons werkte, bedoel ik - degene die we nu hebben is hiernog maar kort. Die weet van niets. Volgens mij kent ze de naam Parkinson niet eens. '


  'Ik wou maar, ' zei Tommy met wanhopige stem, 'dat we al die Parkinsons konden vergeten. '


  'Je bedoelt dat we dan geen problemen hadden?'


  'Allemensen, weer dat woord, ' zei Tommy. 'Problemen... '


  'Het was Beatrice, ' zei Tuppence.


  'Wie was Beatrice?'


  'Degene die over problemen begon. Of eigenlijk Elisabeth. De werkster die we hadden voor Beatrice. Die kwam altijd naar me toe met de inleiding: "O, mevrouw, zou ik u eventjes mogen spreken -ik heb namelijk een probleem, ziet u. " En daarna begon Beatrice dinsdags te komen en die heeft het waarschijnlijk overgenomen. Die heeft dus ook problemen. Het is gewoon een manier om ergens over te beginnen... Maar je noemt het dan altijd een probleem. '


  'Oke, ' zei Tommy. 'Laten we het daarop houden. Jij hebt een probleem, ik heb een probleem, wij hebben allebei onze problemen. '


  Hij zuchtte en ging de kamer uit.


  Tuppence liep langzaam, hoofdschuddend, de trap af. Hannibal kwam hoopvol kwispelstaartend naar haar toe - je kon nooit weten of het vrouwtje misschien niet...


  'Nee, Hannibal, ' zei Tuppence. 'Je bent al uit geweest. Je hebt je ochtendwandelingetje al gemaakt. '


  Hannibal suggereerde dat ze zich totaal vergiste: hij was niet uit geweest.


  'Jij bent een van de ergste leugenaars die ik ooit onder honden heb meegemaakt, ' zei Tuppence. 'Jij bent met vader wezen wandelen. '


  Hannibal waagde een tweede poging, waarbij hij met allerlei hondenpantomime betoogde dat een hond best een tweede wandelingetje kon maken, als hij maar een eigenaar had die de zaken in het juiste perspectief wist te zien. Toen dat niet lukte, stoof hij de trap af, begon luid te blaffen, en gaf een goede imitatie van de valse, doorbijtende hond tegen een meisje met warrig haar dat een stofzuiger hanteerde. Hij had een hekel aan de stofzuiger en kon het bovendien niet hebben dat Tuppence lange gesprekken met Beatrice hield.


  'Laat 'm alstublieft niet gaan bijten, ' zei Beatrice.


  'Hij bijt je niet hoor, ' zei Tuppence. 'Hij doet alleen maar alsof. '


  'Nou, ik geloof dat hij het vandaag of morgen echt een keer doet, ' zei Beatrice. 'O, nu u er toch bent, mevrouw - zou ik u misschien een momentje kunnen spreken?'


  'O, ' zei Tuppence. 'Bedoel je... ?'


  'Ja, ziet u, mevrouw, ik heb een probleem. '


  'Dat dacht ik al, ' zei Tuppence. 'Wat voor soort probleem is het? O, tussen twee haakjes, weet jij ook of hier wel eens iemand heeft gewoond die Jordan heette?'


  'Jordan, Jordan... Nou, ik durf het echt niet te zeggen. Je had natuurlijk de Johnsons, en dan had je - o, ja, die ene van de politie heette Johnson. En ook een van de postbodes. George Johnson. Dat is een vriend van me geweest. ' Ze giechelde.


  'Nooit gehoord van een Mary Jordan die hier gestorven is?'


  Beatrice keek slechts verbijsterd - ze schudde haar hoofd en ging weer tot de aanval over.


  'Wat dat probleem aangaat, he, mevrouw?'


  'O, ja, jouw probleem. '


  'Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u om raad vraag, mevrouw, maar ik zit opeens in een hele scheve positie, moet u begrijpen, en ik wil niet graag... '


  'Wel, maak het zo kort als je kan, ' zei Tuppence. 'Ik moet nog ergens op de koffie. '


  'O, ja. Bij mevrouw Barber, is het niet?'


  'Inderdaad, ' zei Tuppence. 'Wat was nou het probleem?'


  'Wel, het was die mantel. Echt een hele leuke mantel, hoor. Ik zag 'm bij Simmons, en ik ging naar binnen en paste 'm, en het leek me een leuk ding, he. Nou zat er wel een vlekje aan de onderkant weet u, helemaal vlak bij de zoom, maar dat leek mij niet zo erg veel uit te maken. In elk geval, uh... '


  'Ja?' zei Tuppence, 'wat was er nou mee?'


  'Door dat vlekje dacht ik te snappen waarom hij niet zo duur was, begrijpt u wel. Ik nam 'm dus. En tot zover was alles oke. Maar toen ik thuiskwam ontdekte ik het goeie prijskaartje en in plaats van drie pond en zeventig shilling stond daar zes pond op. Wel, mevrouw, zoiets wou ik niet - ik wist me geen raad. Ik dusterug naar die winkel, met die mantel onder m'n arm - ik dacht dat het beter was om 'm terug te brengen, begrijpt u wel, en dan uit te leggen dat het per ongeluk was gegaan. Maar ja, dat meisje dat 'm aan mij verkocht had - een heel aardig kind, hoor, Gladys heet ze, maar d'r achternaam weet ik niet... Uh... ja, zij werd helemaal overstuur - die Gladys, he - en ik zei toen: "Maak je niet druk, kind, ik betaal het bij hoor. " Maar zij zei: "Nee, dat gaat niet, want het is allemaal al geboekt. " U begrijpt wel wat ik bedoel, he?'


  'Ja, ik geloof dat ik het wel begrijp, ' zei Tuppence.


  'Nou, zij zei dus: "Dat kan je niet doen - daar krijg ik moeilijkheden mee. "


  'Waarom zou zij daar moeilijkheden mee krijgen?'


  'Net wat ik zelf dacht. Ik bedoel maar dat zij, uh... Wel, die mantel was mij onder de prijs verkocht, maar ik had 'm teruggebracht, en ik snapte niet waarom zij daar moeilijkheden mee kon krijgen. Maar zij zei dat het er bij zulk soort slordigheden als het goede prijskaartje niet zien en de verkeerde prijs afrekenen, dik in zat dat zij de laan uit werd gestuurd. '


  'O, ik dacht niet dat het zo'n vaart zou lopen, ' zei Tuppence. 'Ik vind dat jij volkomen gelijk had. Ik zie niet wat jij anders had kunnen doen. '


  'Ja, maar dat is de ellende juist, begrijpt u. Zij maakte zo'n drukte en ze begon te huilen, en het eind van het liedje was dat ik die mantel weer meenam, zodat ik niet weet of ik die winkel nou heb opgelicht of uh... Ik weet me echt geen raad. '


  'Wel, ik geloof echt dat ik te oud ben om te weten wat je tegenwoordig zou moeten doen. Alles is zo raar in de winkels. De prijzen zijn raar en alles gaat zo moeizaam. Maar als jij wilt bijbetalen, wel, dan zou ik, als ik jou was, dat geld toch maar liever teruggeven aan - hoe heet ze ook weer? - aan die Gladys. Zij kan het geld dan in de kassa of zo stoppen. '


  'Ik weet niet of ik dat wel zo graag doe, want zij zou het kunnen houden, begrijpt u. Ik bedoel maar dat als zij het geld hield... Wel, dat zou niet moeilijk zijn, nietwaar, en ik weet niet of ik haar nou wel zover kan vertrouwen. Lieve hemel, wat een toestand!'


  'Ja, ' zei Tuppence, 'het leven is moeilijk, he? Het spijt me vreselijk, Beatrice, maar ik geloof dat je zelf een beslissing zult moeten nemen. Als je je vriendin niet kunt vertrouwen... '


  'O, het is niet precies een vriendin. Ik kom er alleen in de winkel. En ze is heel aardig om mee te praten. Maar een vriendin, dat is het nou niet precies. Ik geloof dat ze in haar vorige baan al eens een beetje last heeft gehad. Er werd beweerd, weet u, dat ze geld had achtergehouden van iets dat ze had verkocht. '


  'Wel, in dat geval, ' zei Tuppence enigszins radeloos, 'zou ik maar helemaal niets doen. '


  Haar toon was zo vastberaden dat Hannibal aan het overleg meende te moeten deelnemen. Hij blafte hard tegen Beatrice en deed een aanval op de stofzuiger die hij als een van zijn belangrijkste vijanden beschouwde. 'Ik vertrouw die stofzuiger niet, ' zei Hannibal. 'Ik zou 'm best in stukken willen bijten. '


  'Koest, Hannibal. Hou op met dat geblaf. En geen gebijt, niet in stofzuigers en niet in benen, ' zei Tuppence. 'Wat ben ik afschuwelijk laat. '


  Ze stoof het huis uit.


  'Problemen... ' mompelde Tuppence terwijl ze de glooiende Orchard Road afliep. Onder het lopen vroeg ze zich voor de zoveelste maal af of er eens - zoals de naam van de weg suggereerde -boomgaarden bij deze huizen hadden gehoord. Het leek nu onvoorstelbaar.


  Mevrouw Barber toonde zich bijzonder ingenomen met het bezoek. Ze presenteerde roomsoezen die er verrukkelijk uitzagen.


  'Wat een prachtige soezen, ' zei Tuppence. 'Hebt u die bij Betterby gekocht?'


  Betterby was de plaatselijke bakker.


  'Nee hoor, die heeft mijn tante gemaakt. Een geweldige vrouw, weet u. Ze doet geweldige dingen. '


  'Roomsoezen maken is erg moeilijk, ' zei Tuppence. 'Het is mij nog nooit goed gelukt. '


  'Je moet een speciaal soort meel hebben. Ik geloof dat dat het hele geheim is. '


  De dames dronken koffie en bespraken de moeilijkheden die het bereiden van bepaalde gerechten opleverde.


  'Juffrouw Bolland had het pas geleden nog over u, mevrouw Beresford. '


  'O ja?' zei Tuppence. 'Is dat zo? Bolland?'


  'Ze woont naast het domineeshuis. Haar familie woont daar al sinds tijden. Ze vertelde ons laatst hoe ze als kind hier kwam logeren. Ze keek daar altijd naar uit, zei ze, omdat er zulke verrukkelijke kruisbessen in de tuin waren. En ook nog reine-claudes. Dat is nou iets dat je tegenwoordig praktisch nooit meer ziet: echte reine-claudes. Je ziet wel een soort namaak, maar die hebben een totaal andere smaak. '


  De dames borduurden voort op het thema van de reine-claudes: de dingen die niet meer smaakten zoals ze zich dat uit hun kinderjaren herinnerden.


  'Een oudoom van mij had reine-claudes, ' zei Tuppence.


  'O ja? Is dat degene die kanunnik in Anchester was? Kanunnik Henderson heeft hier gewoond, met zijn zuster, geloof ik. Heel triest geval. Ze zat op een dag kruidkoek te eten, weet u, en een van de zaadjes schoot in haar verkeerde keelgat. Iets dergelijks was het, en ze kreeg het hoe langer hoe benauwder, hoe langer hoe benauwder, en ging er toen aan dood. Wat een triest verhaal, vindt u niet?' Mevrouw Barber keek even op en vervolgde: 'Heel triest ja. En een neef van mij is in een stuk schapevlees gestikt. Dat gaat heel makkelijk, geloof ik, en dan zijn er mensen die sterven aan de hik omdat ze niet meer kunnen ophouden, weet u. ' Ze vervolgde op verklarende toon: 'Die kennen dat oude rijmpje niet. Hik-op, hik-neer, hik naar het meer, driemaal hik in het lover, hup de hik is weer over. Maar je moet je adem inhouden terwijl je het opzegt. '




  Nog meer problemen




  'Kan ik u even spreken, mevrouw?'


  'O jeetje, ' zei Tuppence. 'Nog meer problemen?' Ze kwam uit de boekenkamer en liep de trap af. Ze klopte ondertussen het stof van haar beste mantelpak, waarbij ze een hoedje met veren zou dragen als ze straks op theevisite ging bij een nieuwe vriendin die ze op de Witte-Olifantenbazaar had ontmoet. Dit was niet het moment, vond ze, om naar het verdere relaas van Beatrices moeilijkheden te luisteren.


  'Dat niet, nee... een probleem is het niet precies. Het was gewoon iets dat u, dacht ik, graag zou willen weten. '


  'Ah, ' zei Tuppence, nog steeds met het idee dat dit ook een vermomd probleem zou blijken te zijn. Ze daalde behoedzaam de laatste treden af. 'Ik heb nogal haast omdat ik ergens op de thee moet. '


  'Wel, het gaat alleen over iemand waar u min of meer naar gevraagd had. 'n Zekere Mary Jordan, als ik het wel heb. Alleen kon het misschien ook Mary Johnson wezen. Ene Belinda Johnson, weet u, heeft op het postkantoor gewerkt, maar dat is al een hele tijd terug. '


  'Inderdaad, ' zei Tuppence, 'en er was ook een politieman die Johnson heette, heb ik van iemand gehoord. '


  'Dat klopt. Maar deze vriendin van mij, he - Gwenda heet ze, u kent de winkel wel; het postkantoor is aan de ene kant, en de enveloppen en rare ansichtkaarten en zo aan de andere kant, en ze hebben er ook wat porseleinen dingen, in de tijd voor de kerst weet u wel, en... '


  'Klopt, ' zei Tuppence, 'de winkel van mevrouw Garrison of iets dergelijks. '


  'Ja, maar tegenwoordig zitten de Garrisons er niet zelf meer in. Maar iemand met een heel andere naam. In ieder geval, die vriendin van mij, Gwenda, had iets dat u misschien zal interesseren, want zij zegt wel eens te hebben gehoord van een Mary Jordan, die hier heel lang geleden moet hebben gewoond. Heel, heel lang geleden. En ze woonde hier - in dit huis bedoel ik. '


  'Ze woonde in De laurieren?'


  'Wel, het heette toen anders. En ze had iets over haar gehoord, zei Gwenda. En dus dacht ze dat het u misschien zou interesseren. Het was nogal een zielig verhaal, geloof ik. Ze kreeg een ongeluk of zo. In ieder geval ging ze dood. '


  'Je bedoelt dat ze in dit huis woonde toen ze doodging? Was zij iemand van de familie?'


  'Nee. De familie heette, geloof ik, Parker of iets in die trant. Er waren een boel Parkers. Parkers of Parkistons - nee, nu weet ik het: Parkinson. Ik geloof dat ze hier alleen maar logeerde. Ik geloof dat mevrouw Grif fin dat wel weet. Kent u haar?'


  'O, heel oppervlakkig, ' zei Tuppence. 'Toevallig ga ik daar vanmiddag net theedrinken. Ik kwam laatst op de bazaar met haar in gesprek. Verder ken ik haar niet. '


  'Het is een heel oude dame. Ze is ouder dan ze lijkt, maar ik geloof dat ze een heel goed geheugen heeft. Ik geloof dat ze de peettante was van een van de jongens Parker - nee, Parkinson, zo heetten ze. '


  'Wat was zijn voornaam?'


  'O, hij heette Alec, geloof ik. Zo'n soort naam: Alex of Alec. '


  'Wat gebeurde er met hem? Toen hij opgroeide... Is hij toen verhuisd, of soldaat of zeeman of zo geworden?'


  'O, nee. Hij ging dood. Hij is hier in het dorp begraven. Hij kreeg een van die ziekten waar de mensen vroeger niet zoveel over wisten. Zoiets dat net als een voornaam heet. '


  'Je bedoelt ziekte-van-Dinges of zo?'


  'De ziekte van Hodgkin of iets dergelijks. Nee, het leek meer een voornaam. Ik weet het niet, maar ze zeggen dat je bloed dan de verkeerde kleur krijgt. Tegenwoordig tappen ze je bloed af, geloof ik, en geven je er goed bloed voor in de plaats - zoiets is het. Maar zelfs dan ga je meestal dood, zeggen ze. Mevrouw Billings -van de snoepwinkel, weet u wel - had een dochtertje dat daaraan is gestorven toen ze pas zeven was. Ze zeggen dat je er heel jong aan sterft. '


  'Leukemie?' probeerde Tuppence.


  'Gos, dat u dat weet. Ja, zo heette het. Ik weet het zeker. Maar tegenwoordig wordt er gezegd dat ze er vandaag of morgen wel wat tegen vinden, weet u. Net zoals ze je tegenwoordig inentingen en zo geven om je te genezen van de tyfus, of hoe het ook precies mag heten. '


  'Wel, ' zei Tuppence, 'dat is heel interessant. Arm joch. '


  'O, zo jong was hij niet. Hij zat ergens op school, geloof ik. Een jaar of dertien, veertien, moet hij zijn geweest. '


  'Wel, ' zei Tuppence, 'het is allemaal erg droevig. ' Ze zweeg even, zei toen: 'O, jeetje, wat is het laat geworden. Ik moet vlug weg. '


  'Ik geloof vast dat mevrouw Griffin u wel het een en ander kan vertellen. Niet dingen die ze zich zelf herinnert, bedoel ik, maar ze is hier als kind opgevoed en heeft een boel gehoord, en ze weet soms hele verhalen over de families die hier vroeger hebben gewoond. Sommige dingen zijn ook echt schandalig. Uitspattingen en zo, weet u wel. Dat was natuurlijk in wat ze de Edwardiaanseof Victoriaanse tijd noemen. Ik weet niet welke van de twee. U weet het vast wel. Ik zou zeggen dat het de Victoriaanse was omdat de ouwe koningin toen nog leefde. Eigenlijk was het dus de Victoriaanse tijd. Maar ze hebben het altijd over de tijd van Edward en iets dat ze "de club van Marlborough House" noemen. Een soortement "hogere kringen", is het niet?'


  'Ja, ' zei Tuppence. 'Inderdaad. Hogere kringen. '


  'Met van die uitspattingen, ' zei Beatrice, met een zekere enthousiasme.


  'Met heel wat uitspattingen, ja, ' zei Tuppence.


  'Jonge meisjes, die dingen deden die niet hoorden, ' zei Beatrice, die haar mevrouw ongaarne zag vertrekken nu er net een interessant thema was aangesneden.


  'Welnee, ' zei Tuppence. 'Ik geloof dat die meisjes heel - wel, dat ze keurig nette en ingetogen leventjes leiden en vroeg trouwden, hoewel vaak met mannen van adel. '


  'Gut, wat leuk voor ze, ' zei Beatrice. 'Een boel mooie kleren, neem ik aan, en dan maar naar de wedrennen, en naar bals en danspartijen... '


  'Ja, ' zei Tuppence, 'er werd heel wat afgedanst. '


  'Nou, ik heb 's iemand gekend, en die had een grootmoeder die dienstmeisje was geweest in een van die sjieke huizen, weet u wel, waar de hele grote wereld kwam, en de prins van Wales - de prins van Wales van toen, he, die later Eduard VII werd... Nou, die kwam daar ook een keer en hij was heel erg aardig. Heel erg aardig tegen al het personeel en zo. En toen hij weg was pakte zij het stuk zeep waarmee hij zijn handen had gewassen, en dat heeft ze altijd bewaard. Toen wij kinderen waren liet ze het ons wel eens zien. '


  'Dat moet een hele sensatie voor jullie zijn geweest, ' zei Tuppence. 'Het was vast een erg spannende tijd. Misschien heeft hij wel hier op De laurieren gelogeerd. '


  'Nee, zoiets heb ik nooit gehoord, dacht ik, en het zou me vast ter ore zijn gekomen. Nee, het was hier alles Parkinsons wat de klok sloeg. Geen gravinnen of markiezinnen of adellijke heren en dames. De Parkinsons waren, geloof ik, voornamelijk handelslui. Heel rijk en zo allemaal, weet u wel, maar in handel zit toch niet veel spannends, he?'


  'Hangt er vanaf, ' zei Tuppence. Ze voegde eraan toe: 'Ik geloof dat ik nu... '


  'Ja, u kan nou maar het beste gaan, mevrouw. '


  'Ja. Wel, hartelijk bedankt, Beatrice. Ik geloof dat ik maar beter geen hoed kan opzetten. Mijn haar zit al zo afgrijselijk. '


  'Wel, u heeft met uw haar in dat hoekje vol spinrag gezeten. Ik zal het afstoffen voor het geval het u nog eens overkomt. '


  Tuppence rende de trap af.


  'Alexander is deze trap ook afgelopen, ' zei ze bij zichzelf. 'Ontelbare keren, neem ik aan. En hij wist dat het "iemand van hen" was. Wonderlijk allemaal. En ik vind het steeds wonderlijker worden.




  Mevrouw Griffin




  'Het doet me zo'n genoegen dat u en uw man hier zijn komen wonen, mevrouw Beresford, ' zei mevrouw Griffin, terwijl ze thee inschonk. 'Suiker? Melk?'


  Ze schoof een schaal met sandwiches naar voren en Tuppence bediende zichzelf.


  'Als je niet in de grote stad woont, maakt het erg veel verschil of je aardige buren hebt, met wie je iets gemeen hebt. Was u al eerder in deze uithoek van de wereld geweest?'


  'Nee, ' zei Tuppence, 'helemaal nooit. We hadden een heleboel verschillende huizen, weet u, die we wilden bezichtigen en waarover makelaars ons inlichtingen hadden gestuurd. Vrij vaak waren het natuurlijk gewoonweg verschrikkingen. Een was er zogenaamd: "vol van de bekoring van vroeger tijden". '


  'Dat ken ik, ' zei mevrouw Griffin. 'Dat ken ik precies. De bekoring van vroeger tijden betekent gewoonlijk dat je er een nieuw dak op moet laten zetten en dat het een erg vochtig huis is. En "van alle moderne gemakken voorzien" - nou, iedereen weet wat dat wil zeggen. Allerlei snufjes waaraan je geen behoefte hebt, maar meestal een heel lelijk uitzicht vanuit de ramen van een werkelijk afzichtelijk huis. Maar De laurieren is echt beeldig. Hoewel ik aanneem dat u er flink wat aan heeft moeten doen. Dat heeft iedereen op zijn beurt moeten doen. '


  'Er hebben zeker van allerlei mensen in gewoond, ' zei Tuppence.


  'O ja. Niemand schijnt het tegenwoordig ergens lang uit te houden, he? De Cuthbersons zaten erin en de Redlands, en daarvoor de Seymours. En tenslotte heeft de familie Jones er gewoond. '


  'We hebben ons een beetje zitten afvragen waarom het De laurieren heette, ' zei Tuppence.


  'Och, dat was het soort naam dat mensen graag aan een huis gaven. Natuurlijk, als je ver genoeg teruggaat, tot de tijd van de Parkinsons waarschijnlijk, geloof ik wel dat er laurieren hebben gestaan. Waarschijnlijk was er zo'n oprit die om het huis heen liep, en daaromheen een stelletje laurieren, met onder meer ook van die gespikkelde. Ik heb nooit van die gespikkelde laurieren gehouden. '


  'Ja, ' zei Tuppence, 'ik voel met u mee. Ik hou er evenmin van. Er schijnen een boel Parkinsons te hebben gewoond, ' zei ze.


  'En of. Volgens mij hebben zij er het langst van allemaal in gezeten. '


  'Niemand schijnt veel over ze te kunnen vertellen. '


  'Ja, het is al heel lang geleden, begrijpt u. En na de - wel, na de... na de u welbekende narigheid stond men er anders tegenover, dacht ik, en is het natuurlijk niet zo vreemd dat ze het huis toen hebben verkocht. '


  'Het stond in een kwade reuk, is het niet?' zei Tuppence, een visje uitgooiend. 'Bedoelt u dat het als een ongezond huis of iets dergelijks werd beschouwd. '


  'O nee, niet het huis. Eigenlijk ging het om de mensen, begrijpt u. Natuurlijk speelde die in zekere zin schandalige geschiedenis een rol - gedurende de Eerste Wereldoorlog was dat. Niemand kon het geloven. Mijn grootmoeder praatte er soms over en zei dat het te maken had met marinegeheimen - iets met een nieuwe onderzeeer. Er was bij de Parkinsons een meisje in huis van wie men zei dat ze bij deze hele zaak betrokken was geweest. '


  'Was dat Mary Jordan?' zei Tuppence.


  'Ja. Ja, dat is volkomen juist. Naderhand vermoedde men dat dat niet haar ware naam was. Ik geloof dat iemand haar al enige tijd had verdacht. Die jongen - Alexander. Aardige jongen. Heel pienter ook. '




  TWEEDE DEEL




  Lang geleden




  Tuppence stond verjaardagskaarten uit te zoeken. Het was een regenachtige middag en het postkantoor bleef vrijwel leeg. Er werden buiten brieven op de bus gedaan en nu en dan kwamen er mensen haastig een postzegel kopen. Daarna gingen ze gewoonlijk zo gauw, mogelijk naar huis terug. Het was geen dag waarop er druk werd gewinkeld. Tuppence bedacht dat ze eigenlijk een heel geschikte dag had uitgekozen.


  Gwenda, die ze makkelijk van Beatrices beschrijving had herkend, stond achter de toonbank van de bij het postkantoor horende winkel. Een oudere dame met grijs haar bestierde de overheidszaken van Hare Majesteits Posterijen. Gwenda, een praatgraag meisje dat altijd geinteresseerd was in nieuwe inwoners van het dorp, voelde zich op haar gemak tussen de kerst- en verjaarskaarten, de grappige ansichten, het briefpapier en de enveloppen, de verschillende soorten chocola, en de sortering porseleinen artikelen voor huishoudelijk gebruik. Tuppence stond al met haar op vriendschappelijke voet.


  'Het doet me zo'n plezier dat het huis weer in gebruik is genomen. De prinsenhof, bedoel ik. '


  'Ik dacht dat het altijd De laurieren was geweest?'


  'O nee. Ik geloof niet dat het ooit zo heeft geheten. De huizen veranderen vaak van naam hier in de omtrek. De mensen vinden het leuk hun huis een nieuwe naam te geven, weet u. '


  'Ja, dat lijkt inderdaad wel, ' zei Tuppence peinzend. 'Zelfs wij hebben een paar namen bedacht. Tussen haakjes: Beatrice vertelde mij dat jij iemand hebt gekend die Mary Jordan heette en die hier vroeger heeft gewoond. '


  'Gekend heb ik haar niet, wel over haar horen praten. In de oorlog was dat - niet de laatste dan, maar de oorlog lang daarvoor, toen er zeppelins werden gebruikt. '


  'Over die zeppelins heb ik wel gehoord, ' zei Tuppence.


  'In 1915 of 1916 - ze kwamen over Londen heen. '


  'Ik herinner me dat ik op een dag met een oudtante naar een groot warenhuis in Londen was gegaan en dat er toen alarm was. '


  'Soms kwamen ze 's nachts over, is het niet? Dat was zeker ontzettend griezelig, he?'


  'Wel eigenlijk niet zo, geloof ik, ' zei Tuppence. 'Iedereen raakte altijd erg opgewonden. Het was niet zo griezelig als met de VI en V2 raketten in de laatste oorlog. Je kreeg altijd het idee dat ze je overal volgden. Alsof ze achter je aan de straat door kwamen of zoiets. '


  'Jullie zaten toen elke nacht in de ondergrondse, he. Ik had een vriendin in Londen die elke nacht in de ondergrondse heeft gezeten. Station Warren Street was het, geloof ik. Iedereen had zijn eigen speciale station. '


  'Ik zat met de laatste oorlog niet in Londen, ' zei Tuppence. 'Ik geloof niet dat ik graag de hele nacht in de ondergrondse had gezeten. '


  'Nou, die vriendin van mij - Jenny heette ze - die vond het machtig in de ondergrondse. Volgens haar was het ontzettend leuk. Je had je eigen speciale trap, weet u, waarop altijd een plekje voor je vrij werd gehouden, en daar sliep je dan, en je nam broodjes en zo mee, en je zat met z'n allen te praten en plezier te maken. Dat ging zo de hele nacht achter mekaar door. Fantastisch, he. De treinen reden tot 's morgens vroeg door. Mijn vriendin vertelde me dat zij het verschrikkelijk vond toen de oorlog voorbij was en ze weer naar huis moest - zo saai allemaal, weet u wel. '


  'In elk geval had je in 1914 nog geen VI en V2, ' zei Tuppence.


  'Enkel maar zeppelins. '


  Zeppelins interesseerden Gwenda kennelijk niet meer.


  'Maar ik vroeg naar iemand die Mary Jordan heette, ' zei Tuppence. 'Beatrice zei dat jij iets over haar wist. '


  'Eigenlijk niet - ik heb gewoon haar naam een paar keer horen vallen, maar dat is eeuwen geleden. Prachtig goudkleurig haar had ze, zei mijn grootmoeder. Het was een Duitse - wat ze toen noem


  den een Fraulein. Ze paste op de kinderen - als een soort kindermeisje. Ze was ergens bij een marinefamilie geweest. In Schotland, dacht ik. En naderhand kwam ze hierheen. Bij een familie die Parks heette - of Perkins. Ze had altijd een dag in de week vrij, weet u, en dan ging ze naar Londen, want daar bracht ze haar dingen heen. '


  'Wat voor soort dingen?' vroeg Tuppence.


  'Ik weet het niet - daar werd nooit veel over gezegd. De dingen die ze had gestolen, neem ik aan. '


  'Is ze ooit betrapt?'


  'O nee, dat dacht ik niet. Ze begonnen haar te verdenken, maar ze werd ziek en stierf voor het zover kwam. '


  'Waaraan is ze doodgegaan? Is ze hier gestorven? Ze is zeker naar het ziekenhuis gebracht?'


  'Nee - ik geloof niet dat er toen al ziekenhuizen waren. Sociale voorzieningen had je niet in die tijd. Iemand heeft me verteld dat de keukenmeid een stompzinnige vergissing had gemaakt. Plukte in de tuin per ongeluk blaadjes vingerhoedskruid in plaats van spinazie - of in plaats van sla misschien. Nee: ik geloof dat dat iemand anders was. Ik heb ook wel gehoord dat het om giftige nachtschade ging, maar dat maken ze mij nooit wijs - iedereen weet wat een nachtschade is, bedoel ik maar, en het zijn trouwens bessen. Wel, ik geloof dat er die keer blaadjes vingerhoedskruid naar de keuken werden gebracht. Vingerhoedskruid is iets van Digo of Digito. Er zit een ontzettend zwaar vergif in. Er kwam een dokter bij en die deed wat hij kon, maar ik geloof dat het te Iaat was. '


  'Waren er veel mensen in huis toen dat gebeurde?'


  'O ja, het was er behoorlijk vol in huis, dacht ik zo, want ze hadden altijd mensen over de vloer, en dan waren er de kinderen, weet u, en weekendgasten, en een kinderjuffrouw en een gouvernante, en feesten. Overigens heb ik dit niet van mezelf, hoor, mevrouw. Het zijn allemaal verhalen die mijn opoe altijd vertelde. En de ouwe meneer Bodlicott laat af en toe wat los. Die ouwe baas, weet u wel, die zich nu en dan als tuinman verhuurt. Hij was daar ook tuinman, en eerst beschuldigde ze hem ervan dat hij de verkeerde bladeren aan de keuken had gegeven, maar hij had het niet gedaan. Het was iemand uit het huis, die de tuin in kwam enwou helpen, en die toen de groenten plukte en naar de keuken toe bracht. De spinazie en sla en zulk soort dingen, he, en, uh... nou, ik veronderstel dat ze niet veel van moestuinen wisten en gewoon een vergissing hebben gemaakt. Bij het gerechtelijk onderzoek, of wat voor soort onderzoek ze ook hielden, werd er geloof ik gezegd dat het een vergissing was geweest, en dat het iedereen had kunnen gebeuren, omdat die spinazie of zuring zo dicht bij de digi-, de digi-dinges stond, snapt u wel, en ik neem dus aan dat ze gewoon een handvol van beide bladeren plukten, zo in een greep tegelijk misschien. In elk geval was het een heel trieste geschiedenis want volgens mijn opoe was het een heel knap meisje met haar als goud en zo. '


  'En ze ging regelmatig elke week naar Londen?'


  'Ja. Had daar vrienden, beweerde ze. En natuurlijk had ze recht op een vrije dag. Een buitenlandse was het. Mijn opoe zegt dat ze volgens sommige mensen eigenlijk een Duitse spionne was. '


  'En was dat zo?'


  'Ik dacht van niet. De heren waren blijkbaar best op haar gesteld. De marineofficieren, weet u, en ook de militairen die in het kamp bij Shelton zaten. Ze had daar een paar vriendjes, snapt u. In dat militaire kamp, he. '


  'Maar was het echt een spionne?'


  'Dacht het niet. Wat mijn grootmoeder vertelde, bedoel ik maar, was wat de mensen beweerden. Het gebeurde niet in de laatste oorlog. Maar eeuwen daarvoor. '


  'Gek dat je die oorlogen zo gauw door elkaar haalt, ' zei Tuppence. 'Ik heb een oude man gekend wiens vriend nog bij Waterloo had gevochten. '


  'Nee maar. Dat was jaren voor 1914. De mensen hadden toen buitenlandse kindermeisjes, en die heetten Mamoselles of Frauleins - wat dat Fraulein dan ook mocht betekenen. Zij kon heel leuk met de kinderen omgaan volgens mijn opoe. Iedereen was erg met haar ingenomen en op haar gesteld. '


  'Dat was toen ze hier woonde, op De laurieren?'


  'Zo heette het toen niet - dat geloof ik tenminste niet. Ze was in huis bij de Parkinsons of de Perkins, iets in die trant, ' zei Gwenda. 'Wat we tegenwoordig een au pair zouden noemen. Ze kwam uit de plaats waar die pate vandaan komt - u weet wel. Bij Fort-num & Mason kan je het krijgen - een duur soort pate voor feestjes. Half Duits, half Frans, heeft iemand me een keer verteld. '


  'Straatsburg?' opperde Tuppence.


  'Ja, zo heette het. En ze maakte schilderijen. Onder andere van een oudtante van mij. Ze leek er te oud op, zei tante Fanny altijd. En ook van een van de zonen Parkinson. Dat portret heeft mevrouw Griffin nog altijd. De jongen kwam het een of ander over haar te weten, meen ik - de jongen wiens portret ze had geschilderd, bedoel ik. Hij was een petekind van mevrouw Griffin, geloof ik. '


  'Was dat soms Alexander Parkinson?'


  'Ja, dat is hem. Degene die vlak bij de kerk begraven ligt. '




  Kennismaking met Mathilde, Hartedief en KK




  De volgende morgen ging Tuppence op zoek naar de algemeen bekende figuur die in het dorp bij officiele gelegenheden, en als men zich die naam kon herinneren, meneer Bodlicott werd genoemd, maar in de wandeling altijd 'de ouwe Isaac' heette. Isaac Bodlicott was een van de dorpstypes. Hij was een type vanwege zijn leeftijd - hij beweerde negentig te zijn (wat over het algemeen niet werd geloofd) - en kon allerlei vreemde karweitjes opknappen. Als je de loodgieter niet te pakken kon krijgen, ging je naar de ouwe Isaac. En of hij nu al dan niet de vereiste vakkennis bezat voor de reparaties die hij verrichtte, een feit was dat meneer Bodlicott gedurende de vele jaren van zijn lange leven goed op de hoogte was geraakt van allerlei problemen met sanitair of badwater, geisers en elektriciteit. De rekeningen staken gunstig af bij die van een echt gediplomeerde loodgieter en zijn reparaties bleken vaak verrassend goed te voldoen. Hij kon timmerwerk verrichten, hij kon sloten maken, hij kon schilderijen ophangen - een tikkeltje scheef soms - en hij had verstand van de veren van in elkaar zakkende leunstoelen. Het voornaamste nadeel van meneer Bodlicotts assistentie was zijn hebbelijkheid om aan een stuk door te kletsen, terwijl hij daarbij nogal wat moeite had om zijn gebit zodanig in zijn mond te houden dat zijn relaas niet onverstaanbaar werd. Zijn herinneringen aan vroegere inwoners van het dorpschenen onuitputtelijk. Maar over het algemeen viel het moeilijk te schatten hoe betrouwbaar ze waren. Meneer Bodlicott was niet iemand die schroomde om zichzelf het plezier te gunnen een echt goed verhaal over vroeger met de nodige details te versieren. Deze geweldige fantasie, meestal gepresenteerd als een geweldig geheugen, werd doorgaans op een stereotype wijze aangekondigd.


  'U zou versteld staan, echt hoor, als ik u ging vertellen wat ik over die weet. Nou en of. Iedereen dacht helemaal op de hoogte te zijn, weet u, maar ze hadden het allemaal mis. Volkomen mis. Het was de oudste zuster, weet u. Ja inderdaad. Leek zo'n aardig meisje. Door die hond van de slager kwamen ze er pas goed achter. Hij volgde haar naar huis, dat beest. Tja. Alleen was het niet haar eigen huis, om het zo maar 's uit te drukken. Ach ja, daar zou ik u nog heel wat meer over kunnen vertellen. En dan had je de oude mevrouw Atkins. Niemand wist dat zij een revolver in huis had, behalve ik. Ik kwam het te weten toen ik haar ladenkasten moest komen maken - zo heten die toch, he, die hoge kasten met allemaal laden? Ja. Ladenkasten. Inderdaad, dat klopt. Nou, zeventig was ze toendertijd, en in die la, de la van de ladenkast die ik kwam maken - de scharnieren waren eruit, slot idem dito - daar zat die revolver in. Weggefrommeld, als het ware, in een paar damesschoenen. Maat zesendertig. Nou, helemaal zeker weet ik dat niet - misschien was het vijfendertig. Van wit satijn. Heel klein pootje. De trouwschoentjes van haar overgrootmoeder, beweerde ze. Kan zijn. Er heeft anders iemand beweerd dat ze ze in een antiekwinkel had gekocht, maar daar weet ik niks van. Ja, daar lag dus die revolver weggestopt. Er werd verteld dat haar zoon die had meegebracht. Uit Oost-Afrika vandaan, he. Hij was daar op olifanten-jacht of zo geweest. En toen hij thuiskwam bracht hij die revolver mee. En weet u wat de ouwe dame placht te doen? Haar zoon had haar leren schieten en zij zat bij haar zitkamerraam naar buiten te kijken, met haar revolver bij zich, en als er mensen de inrit op kwamen, schoot ze aan weerskanten langs ze heen. Ja hoor. En dan schrokken die zich dood en renden ze weg. Ze zei dat er niemand binnen mocht omdat ze de vogels maar opjoegen. Ze was erg gek op vogels. En ze raakte er nooit eentje, hoor. Nee, dat wilde ze niet. En dan had je de verhalen over mevrouw Letherby. Die werd bijna opgepakt. Winkeldiefstal, he. Was er heel link in, beweert men. En toch zo rijk als je niet gauw tegenkomt. '


  Toen ze meneer Bodlicott zover had dat hij een nieuwe ruit in het bovenlicht van de badkamer kwam zetten, vroeg Tuppence zich af of ze het gesprek niet kon brengen op een of andere herinnering die haar en Tommy te pas zou komen bij de oplossing van het mysterie.


  De oude Isaac Bodlicott had er niets tegen om klusjes te komen opknappen voor de nieuwe bewoners van het huis. Het ontmoeten van zoveel mogelijk nieuwe dorpsbewoners was zijn lust en zijn leven. Het was een hele gebeurtenis als hij mensen tegenkwam die tot dusver geen van zijn prachtige herinneringen of verhalen over vroeger hadden gehoord. Degenen die ze al goed kenden moedigden hem niet vaak aan om zijn verhalen een keertje te herhalen. Maar een nieuw publiek - dat was altijd een prettige gebeurtenis! En alleen vergelijkbaar met het demonstreren van het verbijsterend aantal ambachten waarmee hij zich op allerlei manieren verdienstelijk maakte voor de gemeenschap waarin hij leefde. De ouwe Isaac vond het plezierig om zijn arbeid doorlopend te begeleiden met commentaar.


  'Ouwe Joe had geluk dat hij geen sneetje opliep. Zijn hele gezicht had wel open kunnen liggen. '


  'Ja, inderdaad. '


  'Er ligt nog wat glas op de grond, mevrouw, dat maar beter kan worden opgeveegd. '


  'Ik weet het, ' zei Tuppence, 'we hebben nog geen tijd gehad. '


  'Ah, maar met glas kan u geen risico's nemen. U weet hoe glas is. Een splintertje kan u de grootste ellende ter wereld bezorgen. Het kan je dood worden, als het in een bloedvat terechtkomt. Doet me denken aan juffrouw Lavinia Shotacomb. U zou het niet geloven... '


  Tuppence vond juffrouw Lavinia Shotacomb eigenlijk geen aantrekkelijk onderwerp. Ze had haar al door andere figuren uit het dorp horen vermelden. Ze was kennelijk tussen de zeventig en tachtig, stokdoof en bijna blind geweest.


  'Ik durf wedden, ' zei Tuppence, ingrijpend voordat Isaac zijn herinneringen aan Lavinia Shotacomb de vrije loop kon laten, 'dat u een heleboel weet over wat allerlei mensen vroeger allemaal voor merkwaardigs in dit huis hebben meegemaakt. '


  'Ach, ik ben niet een van de jongsten meer, weet u. Over de vijfentachtig en op weg naar de negentig. Ik heb altijd een goed geheugen gehad. Er zijn dingen, weet u, die je niet vergeet. Nee. Iets herinnert je eraan, weet u, en dan komt het je allemaal weer voor de geest, hoe lang het ook geleden mag zijn. Ik kan u dingen vertellen - u zou het niet geloven. '


  'Wel, eigenlijk fantastisch, he, ' zei Tuppence, 'dat u over een boel merkwaardige mensen zoveel weet te vertellen. '


  'Ach, je leert de mensen nooit helemaal kennen, nietwaar? Sommigen zijn niet zoals je denkt dat ze zijn, en soms hoor je dingen die je nooit van ze zou hebben geloofd. '


  'Zoals soms bij spionnen zeker, ' zei Tuppence, 'of bij misdadigers. '


  Ze keek hem hoopvol aan... De ouwe Isaac bukte zich en pakte een glassplinter op.


  'Daar heb je het, ' zei hij. 'Hoe zou u het vinden als u die in uw voetzool kreeg?'


  Tuppence kreeg de indruk dat het inzetten van een ruit haar niet veel zou opleveren aan sensationele herinneringen. Ze zei dat het kleine zogenaamde kastje, dat in de buurt van het eetkamerraam tegen het huis aan gebouwd was, ook nodig gerepareerd moest worden. Zou het de moeite zijn om geld in nieuw glas te steken of kon het hele ding beter worden afgebroken? Isaac was gaarne bereid om dit nieuwe probleem onder ogen te zien. Ze gingen naar beneden en liepen om het huis heen, tot ze voor het bewuste bouwsel stonden.


  'Aha, u bedoelt dat geval daar, he?'


  'Ja, ' zei Tuppence, ze bedoelde dat geval daar.


  'Het KK, ' zei Isaac.


  Tuppence keek hem aan. Deze twee achter elkaar uitgestoten letters zeiden haar werkelijk niets.


  'Hoe zei u?'


  'Ik zei: het KK. Zo heette het in de tijd van de ouwe mevrouw Lottie Jones. '


  'O. En waarom noemde ze het KK?'


  'Geen idee. Het was een soort van - het soortement naam dat ze voor zulk soort dingen gebruikten. Het is nooit groot geweest, weet u. Grotere huizen hebben een echte oranjerie. U weet wel, waar ze venushaar houden - van die varens in potten. '


  'Inderdaad, ' zei Tuppence, wier eigen herinneringen aan dergelijke oorden prompt kwamen bovendrijven.


  'En je kan het ook een broeikas noemen. Maar dit geval noemde de ouwe mevrouw Lottie Jones altijd het KK. Ik heb geen idee waarom. '


  'Hadden ze er geen venushaar?'


  'Nee, daar gebruikten ze het niet voor. De kinderen hadden er meestal hun speelgoed. Wel, nu we het erover hebben, dat speelgoed moet er nog staan, als niemand het heeft opgeruimd. Ding zakt zowat in elkaar, ziet u wel? Ze hebben het alleen een beetje gestut en er wat overheen gelegd - niemand zal het meer gebruiken, neem ik aan. Ze brachten hier altijd kapot speelgoed, ouwe stoelen en zulk soort rommel heen. Maar dat hobbelpaard daar, en Hartedief aan de andere kant, hadden ze hier toen al staan, begrijpt u. '


  'Kunnen we erin?' vroeg Tuppence, haar ogen tegen een enigszins helder stukje glas drukkend.


  'Wel, de sleutel is daarzo, ' zei Isaac. 'Die zal nog wel op dezelfde plaats hangen. '


  'Waar is dezelfde plaats?'


  'O, aan de andere kant staat een schuurtje. '


  Ze liepen langs een paadje om het KK heen. Het schuurtje verdiende die naam nauwelijks. Isaac schopte de deur open, verwijderde wat takjes, schopte een paar rottende appels weg, en verschoof een oude deurmat die aan de wand hing, waarna er drie of vier roestige, aan een spijker hangende sleutels te voorschijn kwamen.


  'Waren de sleutels van Lindop, ' zei hij. 'De op een na laatste die hier als tuinman heeft gewoond. Een gepensioneerde mandenmaker was dat. Deugde nergens voor. Als u het KK van binnen wilt bekijken... ?'


  'O ja, ' zei Tuppence gretig. 'Ik zou dat KK graag van binnen bekijken. Hoe spel je het?'


  'Hoe spel ik wat?'


  'Dat KK. Gewoon als twee letters?'


  'Nee. Ik geloof dat het anders zat. Volgens mij waren het twee vreemde woorden. Ik herinner me nou vaag iets van K. A. Y. en dan nog eens een keer hetzelfde. Ik denk dat het een Japans woord was. '


  'O, ' zei Tuppence. 'Hebben hier ooit Japanners gewoond?'


  'Nee hoor, niks daarvan. Nee, niet dat slag buitenlander. '


  Een beetje olie, dat Isaac uit het niets getoverd en in een wip over de roestige sleutel uitgesmeerd leek te hebben, deed wonderen: toen de sleutel met een knarsend geluid in het slot was omgedraaid, kon de deur zo worden opengeduwd. Tuppence en haar gids stapten naar binnen.


  'Alstublieft, ' zei Isaac en keek enigszins misprijzend naar de spullen die er stonden. 'Niks dan ouwe rommel, he?'


  'Dat paard ziet er wel fraai uit, ' zei Tuppence.


  'O dat - dat is Mackild, ' zei Isaac.


  'Mack-ild?' zei Tuppence, enigszins weifelend.


  'Ja. Het was een soort meisjesnaam. Koningin zus of zo, was het. Iemand beweerde dat het de vrouw van Willem de Veroveraar was, maar dat was gewoon opschepperij, als je 't mij vraagt. Geval komt uit Amerika, he. De Amerikaanse peetoom van een van de kinderen kwam ermee aanzetten. '


  'Van een van de kinderen... ?'


  'Een van de kinderen Bassington. Nog in de tijd voor dat andere stel. Mmm. Ding zal wel helemaal doorgeroest zijn. '


  Zelfs in deze vervallen staat leek Mathilde of Mackild nog altijd een schitterend paard. Qua lengte deed ze niet onder voor een modern paard. Slechts een paar haren waren er over van wat eens weelderige manen moesten zijn geweest. Een oor was afgebroken. Ze was vroeger grijs geverfd geweest. Haar voorbenen stonden voorwaarts en haar achterbenen achterwaarts gespreid, en ze had een spichtig staartje.


  'Dit werkt anders dan alle hobbelpaarden die ik ooit van mijn leven heb gezien, ' zei Tuppence geinteresseerd.


  'Ja, zo is het, he, ' zei Isaac. 'Die gaan op en neer, op en neer, van voren naar achter. Maar dit paard hierzo, ziet u wel - dat springt als het ware naar voren. Eerst doen de voorbenen het een keer - huplakee - en dan doen de achterbenen het. Het lijkt heel erg echt. Zal ik er eens opklimmen en het laten zien... '


  'Voorzichtig hoor, ' zei Tuppence. 'Wie weet - misschien zitten er spijkers of zo in, waaraan u zich kunt bezeren, of misschien valt u er nog af. '


  'Ach kom. Ik heb meer op Mathilde gereden - een jaar of vijftig, zestig, moet dat geleden zijn, maar ik herinner me het best. En het is nog een knap stevig ding, hoor. In elkaar zakken is er nog niet bij. '


  Opeens sprong hij met een onverwachte, acrobatische sprong op Mathilde. De romp deinde voorwaarts toen achterwaarts. 'Net echt, he?'


  'Ja, net echt, ' zei Tuppence.


  'Ah, gek waren ze ermee, weet u. Juffrouw Jenny reed er alle dagen op. '


  'Wie was juffrouw Jenny?'


  'O, dat was de oudste, he. Zij was degene die dit ding van haar peetoom had gekregen. En Hartedief had hij ook voor haar opgestuurd. '


  Tuppence keek de oude man vragend aan. De opmerking leek niet te slaan op een van de andere dingen in KK.


  'Zo noemden zij het, begrijpt u wel. Het ging om dat karretje dat daar in de hoek staat. Daarmee reed juffrouw Pamela altijd de heuvel af. 'n Heel ernstig kind, die juffrouw Pamela. Ze stapte boven op de heuvel in en zette haar voeten dan daarop - er hoorden eigenlijk pedalen aan te zitten, ziet u, maar die werkten niet, en daarom sleepte zij het karretje naar de top van de heuvel, en als ze zich dan naar beneden liet roetsjen, remde zij als het ware met haar voeten af. Vaak belandde ze uiteindelijk toch midden in zo'n stekelige tafelden. '


  'Dat klinkt niet zo prettig, ' zei Tuppence, 'dat kan aardig prikken, bedoel ik. '


  'Nou ja, ze kon voor die tijd wel een beetje afremmen. Heel ernstig kind was dat. Uren was ze aan de gang - ik heb haar wel drie of vier uur bezig gezien. Ik was heel vaak aan het werk bij het bed kerstrozen, weet u, en bij het pampagras, en dan zag ik haar telkens naar beneden komen. Ik zei niks tegen haar omdat ze daar niet op gesteld was. Ze wou doorgaan met wat ze aan het doen was, of zich verbeeldde te doen. '


  'En wat verbeeldde ze zich te doen?' zei Tuppence die opeens meer belangstelling kreeg voor juffrouw Pamela dan ze voor juffrouw Jenny had kunnen opbrengen.


  'Ach ik weet het niet. Ze zei wel eens dat ze een prinses was, een ontsnapte prinses, begrijpt u wel, of ze had het over Mary, koningin der... wat bedoel ik nou: Ierland of Schotland?'


  'Mary koningin der Schotten, ' opperde Tuppence.


  'Ja, dat klopt. Ze was er vandoor, of ontvlucht of iets dergelijks. En op weg naar een kasteel. Midden in een Loch zus of zo -dat was dan zo'n plas water in Schotland. '


  'Aha, ik begrijp het. En Pamela deed of zij Mary was, de koningin der Schotten, en dat ze vluchtte voor haar vijanden?'


  'Precies. Ze ging naar Engeland om zich aan de genade of ongenade van koningin Elizabeth over te leveren, zei ze, maar ik geloof niet dat er bij koningin Elizabeth veel genadigheid bij zat. '


  'Nou, ' zei Tuppence, zonder te laten merken dat ze zich teleurgesteld voelde, 'dat is beslist allemaal erg interessant. Wie waren deze mensen, zei u ook weer?'


  'O, dat waren de Listers, he?'


  'Heeft u ooit ene Mary Jordan gekend?'


  'Ah, ik weet wie u bedoelt. Nee, dat was voor mijn tijd, dacht ik. U bedoelt die Duitse spionne, is het niet?'


  'Iedereen schijnt over haar te hebben gehoord, ' zei Tuppence.


  'Inderdaad. Ze noemden haar de Vrouwelijn of zo. Klinkt alsof het een spoorlijn was. '


  'Een beetje wel, ' zei Tuppence.


  Isaac schaterde het uit. 'Hahaha. Als het een spoorlijn was -nou dan liep die in haar geval niet erg recht, he? Nee, helemaal niet. ' Hij begon weer te lachen.


  'Wat een enig grapje, ' zei Tuppence vriendelijk.


  Isaac lachte opnieuw.


  'Het wordt tijd dat u eens over het planten van groente gaat denken, is het niet?' hernam hij toen. 'Als u uw tuinbonen op tijd wilt hebben, moet u ze nu planten, weet u, en daarna met de erwtjes beginnen. En wat dacht u van vroege sla? Je hebt een speciaal soort van prachtige veldsla - klein maar zo knapperig als wat. '


  'Jij hebt hier zeker al heel wat afgetuinierd. Ik bedoel niet alleen in deze tuin, maar in de hele buurt. '


  'O ja, klusjes, weet u wel. Ik kwam haast bij iedereen. Ze hadden soms van die tuinmannen die niks voorstelden en meestal kwam ik op gezette tijden zo af en toe een handje helpen. Ze hebben hier een keer een soortement ongelukkie gehad, weet u dat. Zich vergist in de groente. Was nog voor mijn tijd... Maar ik heb er wel over gehoord. '


  'Iets met de bladeren van vingerhoedskruid, was het niet?'


  'Nee maar, dat u dat al gehoord hebt. Dat is ook een hele tijd geleden. Ja, er werden verscheidene mensen ziek. En een ging er dood. Dat heb ik tenminste gehoord. Alleen van horen zeggen dus. Werd me verteld door een ouwe vriend van me. '


  'Ik geloof dat het de Fraulein was, ' zei Tuppence.


  'Wat, de Fraulein - ging die eraan dood? Wel, dat heb ik nooit geweten. '


  'Och, misschien vergis ik me, ' zei Tuppence. 'Zeg als ik Hartedief, of hoe het ding ook mag heten, nu eens meeneem naar de plek waar dat meisje, die Pamela, altijd de heuvel begon af te rijden... Als die heuvel er tenminste nog is?'


  'Natuurlijk is die heuvel er nog. Wat dacht u anders? Het is allemaal gras nu, maar u moet toch goed uitkijken. Ik weet niet hoever Hartedief doorgeroest is. Zal ik 'm eerst niet eens een goeie beurt geven?'


  'Dat is goed, ' zei Tuppence, 'en verder kunt u misschien een lijst maken van de groenten waarmee we nodig moeten beginnen. '


  'Goed, mevrouw. En ik zal oppassen dat u geen vingerhoedskruid en spinazie naast elkaar krijgt staan. Zou niet graag horen dat u iets overkwam terwijl u maar net in uw nieuwe woning bent getrokken. Het is een fijn huis als je er een beetje geld in kunt steken. '


  'Ja, meneer Bodlicott... bedankt voorlopig. '


  'En ik zal zorgen dat u niet door die Hartedief heen kan zakken. Het is een oud ding maar je staat paf hoe goed sommige ouwe dingen het nog doen. Wel, ik weet dat een neef van mij laatst een ouwe fiets te voorschijn haalde. Je had nooit gedacht dat het ding het zou doen - in geen veertig jaar had er iemand op gereden. Maar met een beetje olie reed die fiets wel degelijk. Ach, een beetje olie kan wonderen doen. '




  





  Zes onmogelijke dingen voor het ontbijt




  'Wel heb ik van mijn leven... ' zei Tommy.


  Hij was gewend Tuppence op onwaarschijnlijke plaatsen aan te treffen wanneer hij thuiskwam, maar deze keer overtrof ze zijn stoutste verwachtingen.


  Binnenshuis was er geen spoor van haar te bekennen, hoewel er buiten een fijne motregen viel. Het schoot hem te binnen dat ze best ergens in de tuin bezig kon zijn, zodat hij naar buiten liep. En op dat moment ontsnapte hem de uitroep: 'Wel heb ik van mijn leven... '


  'Hallo Tommy, ' zei Tuppence, 'je bent iets vroeger dan ik had gedacht. '


  'Wat is dat voor een ding?'


  'Hartedief bedoel je?'


  'Wat zeg je nou?'


  'Ik zei Hartedief, ' zei Tuppence. 'Zo heet dit ding. '


  'Probeer je in dat ding te rijden - het is toch veel te klein voor jou. '


  'Ja, uiteraard. Het is een ding voor kinderen - de voorganger, neem ik aan, van de vliegende hollander, of wat er anders in dit genre mag zijn geweest. '


  'Dat geval rijdt toch niet echt, is het wel?' vroeg Tommy.


  'Nou, dat niet precies, ' zei Tuppence, 'maar als je ermee naar de top van de heuvel gaat en daar begint, nou, dan gaan de wielen vanzelf draaien, snap je wel, vanwege de glooiing en dan rij je naar beneden. '


  'En bots je beneden ergens tegenaan, denk ik zo. Ben jij daar soms al mee bezig geweest?'


  'Helemaal niet, ' zei Tuppence. 'Je remt met je voeten af. Wou je het me eens zien doen?'


  'Nee, dank je zeg, ' zei Tommy. 'Het begint overigens wel harder te regenen. Ik wou alleen graag weten - wel, waarom je dit doet. Toch niet voor je plezier, is het wel?'


  'Eigenlijk is het knap eng, ' zei Tuppence. 'Maar ik wou alleen maar iets te weten komen... '


  'En je stelt vragen aan deze boom hier? Wat is het eigenlijk voor een boom? Een tafelden, niet?'


  'Dat klopt, ' zei Tuppence. 'Wat knap dat je dat weet. '


  'Natuurlijk weet ik dat, ' zei Tommy. 'Ik weet de andere naam ook. '


  'En ik ook, ' zei Tuppence.


  Ze keken elkaar aan.


  'Alleen is die me op het moment ontschoten, ' zei Tommy. 'Iets van arti... arti... '


  'Wel, daar lijkt het erg op, ' zei Tuppence. 'En dat is goed genoeg, vind je niet?'


  'Wat spook jij uit, daar in dat stekelige ding?'


  'Wel, als je aan het eind van de glooiing komt - ik bedoel maar, als je niet goed met je voeten drukt, om zo helemaal tot stilstand te komen, dan kan het zijn dat je terechtkomt in deze arti - in de arti-dinges. '


  'Was het nou wel arti? Wat dacht je van urticaria? Nee, dat zijn netels, is het niet? Nou ja, ' zei Tommy, 'iedereen heeft zo zijn eigen manier om zich te amuseren. '


  'Ik stelde gewoon een onderzoekje in, snap je wel - in verband met ons nieuwste probleem. '


  'Jouw probleem? Mijn probleem? Wiens probleem?'


  'Ik weet het niet, ' zei Tuppence. 'De problemen van ons samen, had ik gehoopt. '


  'Toch geen probleem a la Beatrice of iets in die trant?'


  'Nee hoor. Ik vroeg me enkel af wat er nog meer in dit huis verborgen kon zijn, en daarom ging ik een kijkje nemen bij een verzameling speelgoed die, waarschijnlijk al jaren en jaren geleden, leek te zijn weggestopt in een rare oude kas, en daar stond dit gevalletje, en verder Mathilde. Mathilde is een hobbelpaard met een holle buik. '


  'Met een holle buik?'


  'Uh, ja. Daar hebben mensen vroeger, denk ik zo, van alles in weggestopt. Kinderen hebben dat voor de grap gedaan - stapeltjes oude bladeren, vieze papiertjes, rare stukjes van stoflappen en dweilen, en van dat spul dat gebruikt is om vette dingen mee schoon te maken. '


  'Kom op, laten we maken dat we binnenkomen, ' zei Tommy.


  'Wel, Tommy, wat voor nieuws heb je, ' zei Tuppence, terwijl ze haar voeten uitstrekte naar het behaaglijke houtvuur dat ze, in afwachting van zijn terugkeer, in de zitkamer had aangelegd. 'Heb je de tentoonstelling in de Ritz Hotel Gallery gezien?'


  'Nee, dat is er in feite niet van gekomen. Ik had echt geen tijd. '


  'Hoezo, geen tijd? Ik dacht dat je daar speciaal voor gegaan was. '


  'Wel, je doet niet altijd wat je van plan bent. '


  'Je moet toch ergens zijn geweest en iets hebben gedaan, ' zei Tuppence.


  'Ik heb een nieuwe parkeermogelijkheid ontdekt. '


  'Dat is altijd nuttig, ' zei Tuppence. 'Waar dan?'


  'O, in de buurt van Hounslow. '


  'Wat had jij in hemelsnaam in Hounslow te zoeken?'


  'Wel, ik ben niet naar Hounslow zelf geweest. Er is daar een soort parkeerterrein, en daarna heb ik de ondergrondse genomen, begrijp je?'


  'He? De ondergrondse, naar Londen?'


  'Ja, ja, dat leek de makkelijkste manier. '


  'Je kijkt een tikje schuldig uit je ogen, ' zei Tuppence. 'Je gaat me toch niet vertellen dat ik een concurrente heb die in Hounslow woont?'


  'Nee, ' zei Tommy. 'Je zult best in je schik zijn met wat ik heb gedaan. '


  'O... Heb je een cadeautje voor me gekocht?'


  'Nee. Dat niet, ' zei Tommy. 'Ik weet trouwens nooit goed wat ik je moet geven. '


  'Wel, je hebt soms aardig geraden, ' zei Tuppence hoopvol. 'Wat heb je nou eigenlijk gedaan, Tommy, en waarom zou ik ermee in mijn schik moeten zijn?'


  'Omdat ik me ook met onderzoek heb beziggehouden, ' zei Tommy.


  'Tegenwoordig doet iedereen onderzoek, ' zei Tuppence. 'Alle tieners, al je neven en nichten, en alle zonen en dochters van andere mensen - die doen allemaal onderzoek, weet je. Ik weet feitelijk niet waar onderzoek tegenwoordig voor dient, maar in elk geval schijnt er achteraf nooit wat mee gedaan te worden. Ze doen gewoon onderzoek, en ze amuseren zich best met onderzoek, en ze zijn erg met zichzelf ingenomen en - wel, ik weet niet goed wat er daarna nog komt. '


  'Ja, heb je al iets uit Oost-Afrika gehoord?' zei Tommy. 'Van onze beminde pleegdochter Betty?'


  'Ja, ze vindt het daar heerlijk - ze vindt het heerlijk om rond te snuffelen bij Afrikaanse families en daar artikelen over te schrijven. '


  'Dacht jij dat die families haar belangstelling op prijs stelden?' vroeg Tommy.


  'Ik geloof er niks van, ' zei Tuppence. 'In de parochie van mijn vader, weet ik nog wel, had iedereen een hekel aan de wijkbezoekers - de pottekijkers werden ze genoemd. '


  'Dat is nog niet eens zo'n gekke opmerking, ' zei Tommy. 'Jij wijst in ieder geval op de moeilijkheden die ik kan verwachten bij wat ik heb ondernomen, of heb geprobeerd te ondernemen. '


  'Waarom draait dat onderzoek? Toch niet om grasmaaimachines, hoop ik?'


  'Ik snap niet waarom je opeens over grasmaaimachines begint. '


  'Omdat jij eeuwig in dat soort catalogussen zit te turen, ' zei Tuppence. 'Je staat te popelen om er een te kopen. '


  'Hier, in ons huis, houden we ons vooral bezig met historisch onderzoek - misdaden en zo die op zijn minst zestig of zeventig jaar geleden blijken te zijn gebeurd. '


  'Vooruit, vertel me nou in ieder geval iets meer over die onderzoekprojecten van jou, Tommy. '


  'Ik ben naar Londen geweest, ' zei Tommy, 'om bepaalde dingen in beweging te zetten. '


  'Aha, ' zei Tuppence. 'Onderzoek? In zekere zin heb ik hetzelfde gedaan als jij, alleen zijn onze methoden verschillend. En mijn periode ligt in een zeer grijs verleden. '


  'Bedoel je dat je nu echt interesse begint te ontwikkelen voor het probleem Mary Jordan? Zo staat het dus tegenwoordig bij jou op de agenda... ' zei Tommy. 'Het heeft nu een duidelijk omschreven vorm aangenomen, he? Het Mysterie oftewel het Probleem Mary Jordan... '


  'Wat een doodgewone naam eigenlijk, he? Als ze een Duitse was, kan dat nooit haar echte naam zijn geweest, ' zei Tuppence. 'En er wordt beweerd dat ze een Duitse spionne was of iets in die trant. Overigens kan ze ook best een Engelse zijn geweest, neem ik aan. '


  'Volgens mij is dat Duitse verhaal gewoon een soort legende. '


  'Maar ga verder, Tommy. Je hebt me nog niets verteld. '


  'Wel, ik heb bepaalde... bepaalde... bepaalde... '


  'Hou op me je "bepaalde". Ik kan je echt niet volgen, ' zei Tuppence.


  'Wel, het is erg moeilijk om dingen uit te leggen, ' zei Tommy, 'maar ik bedoel dat er bepaalde wegen bestaan om inlichtingen in te winnen. '


  'Over dingen uit het verleden, bedoel je?'


  'Ja. In zekere zin. Ik bedoel dat er dingen zijn die je kunt uitvinden. Dingen waaruit je gegevens kunt putten. En dat gaat niet door maar wat op oud speelgoed te rossen, of door oude dames naar hun herinneringen te vragen, of door een oude tuinman, die alles waarschijnlijk helemaal verkeerd vertelt, aan een kruisverhoor te onderwerpen of door bij een postkantoor langs te gaan, de ambtenaren overstuur te maken en de meisjes daar te vragen wat ze zich herinneren van de verhalen die hun groot-over-oudtantes vroeger eens een keer hebben verteld... '


  'Al die initiatieven hebben wel wat opgeleverd, ' zei Tuppence.


  'En dat zullen de mijne ook doen. '


  'Ben je inlichtingen wezen inwinnen? Naar wie ga jij toe om je vragen te stellen?'


  'Wel, zo ligt het niet helemaal, maar je moet niet vergeten, Tuppence, dat ik in mijn leven af en toe relaties heb onderhouden met mensen die weten hoe je zulk soort zaken moet aanpakken. Er zijn mensen, weet je, aan wie je een bepaald bedrag betaalt en die dan bij de aangewezen instanties een onderzoek instellen, zodat je volkomen betrouwbare gegevens krijgt. '


  'Wat voor gegevens? Wat voor instanties?'


  'Wel, je hebt allerlei gegevens. Om te beginnen kun je iemands overlijdens-, geboorte- en huwelijksakten laten nagaan... '


  'O, ik veronderstel dat je ze naar Somerset House stuurt. Kan je daar zowel sterfgevallen als huwelijken vandaan halen?'


  'En geboortes. Je hoeft zelf niet te gaan - je stuurt er een mannetje heen. En die zoekt uit wanneer iemand is gestorven of leest een bepaald testament door. En gaat kerkelijke huwelijken na of raadpleegt geboorteakten. Al deze dingen kunnen uitgezocht worden. '


  'Heb je er een boel geld in gestoken?' vroeg Tuppence. 'Ik dacht dat we gingen proberen te bezuinigen, zodra de kosten van de verhuizing eenmaal waren betaald?'


  'Wel, gezien de belangstelling die jij koestert voor problemen, vind ik dat dit als een welbestede uitgave kan worden beschouwd. '


  'En, ben je wat wijzer geworden?'


  'Zo gauw gaat dat niet. Je moet wachten tot het onderzoek is voltooid. En als ze dan je vragen kunnen beantwoorden... '


  'Je bedoelt dat iemand je komt vertellen dat een zekere Mary Jordan werd geboren in Little Sheffield-on-the-Wold, of iets dergelijks en dat jij daar dan naderhand informaties kan gaan inwinnen. Gaat het daarom?'


  'Wel, niet precies. En verder zijn er rapporten van volkstellingen, overlijdensakten, attesten met doodsoorzaken en... afijn, er bestaan zoveel dingen die je kunt uitzoeken. '


  'Wel, ' zei Tuppence, 'het klinkt in elk geval interessant, en dat is tenminste iets. '


  'En redacties van kranten hebben archieven waarin je dingen kunt nalezen en opzoeken. '


  'Verslagen van moorden en rechtzaken, bedoel je?'


  'Dat niet speciaal. En van tijd tot tijd ben je met bepaalde mensen in contact gekomen. Welingelichte figuren - die je kunt opzoeken om wat vragen te stellen en de vriendschapsbanden weer aan te halen. Net als in de tijd toen wij een detectivebureau in Londen hadden. Er zijn wat mensen van wie ik verwacht dat ze ons inlichtingen kunnen verstrekken of weten te vertellen waar we moeten zijn. Het hangt allemaal een beetje af van de mensen die je kent. '


  'Inderdaad, ' zei Tuppence, 'dat is volkomen waar. Dat weet ik zelf uit ervaring. '


  'Onze methoden zijn niet hetzelfde, ' zei Tommy. 'Maar ik geloof dat de jouwe even goed zijn als de mijne. Ik zal nooit de dag vergeten dat ik binnenstapte in Sans souci - dat pension of hoe je het ook wil noemen. Het eerste wat ik zag was jij: daar zat ze te breien hoor en ze beweerde dat ze mevrouw Blenkinsop heette!'


  'En dat allemaal omdat ik geen onderzoek had verricht of laten verrichten, ' zei Tuppence.


  'Nee, ' zei Tommy, 'jij kroop in een klerenkast die grensde aan de kamer waar ik een heel interessant onderhoud had, en toen wist je precies waar ik heen werd gestuurd en wat ik daar moest doen, zodat jij kon zorgen dat je me voor was. Voor luistervink spelen... Anders valt het niet te noemen. Bijzonder onfatsoenlijk. '


  'Maar de resultaten waren bevredigend, ' zei Tuppence.


  'Ja, je hebt een soort zesde zintuig voor succes, ' zei Tommy. 'Het schijnt je in de schoot geworpen te worden. '


  'Ach, op een goeie dag zullen we haarfijn weten hoe die hele zaak hier in elkaar zit. Alleen, het is jaren en jaren geleden. En hetidee dat hier iets echt belangrijks verborgen is, of dat iemand het in zijn bezit heeft, of dat er iets belangrijks aan de hand is met dit huis of de mensen die hier vroeger hebben gewoond... wel, soms kan ik dat gewoon niet geloven. Nou ja, ik zie wel in wat ons in de eerste plaats te doen staat. '


  'En dat is?'


  'Voor het ontbijt zes onmogelijke dingen doen, zoals dat heet, ' zei Tuppence. 'Het is nu kwart voor elf en ik wil naar bed. Ik ben moe. Ik heb slaap en ben ontstellend smerig van het rondscharrelen met al die stoffige ouwe spullen. Volgens mij zitten er nog wel meer dingen in dat zogenaamde - zeg, waarom wordt het feitelijk KK genoemd?'


  'Ik weet het niet. Hoe spel je het - als er wat valt te spellen?'


  'Ik weet het niet. Ik dacht dat het met K, A en I werd gespeld. Niet gewoon als KK. '


  'Omdat het dan mysterieuzer klinkt?'


  'Het klinkt Japans, ' zei Tuppence aarzelend.


  'Ik kan niet volgen waarom jij het Japans vindt klinken. Ik vind van niet. Het klinkt meer als een soort rijstschotel. '


  'Ik ga mezelf grondig wassen om de spinraggen weg te boenen en dan ga ik naar bed, ' zei Tuppence.


  'Vergeet die zes onmogelijke dingen voor het ontbijt niet, ' zei Tommy.


  'Ik verwacht dat ik het wat dat aangaat van jou zal winnen, ' zei Tuppence.


  'Jij kan soms erg onverwacht uit de hoek komen, ' zei Tommy.


  'Jij hebt vaker gelijk dan ik, ' zei Tuppence. 'En dat is soms zeer irritant. Wel, deze beproevingen zijn ons nu eenmaal opgelegd. Wie had ook weer de gewoonte om dat tegen ons te zeggen? En om de haverklap?'


  'Wat kan het schelen, ' zei Tommy. 'Ga het stof van de vervlogen tijden maar van je afkloppen. Is Isaac een beetje een goede tuinman?'


  'Hij vindt zelf van wel, ' zei Tuppence. 'We zouden de proef op de som kunnen nemen... '


  'Helaas weten we zelf niet veel van tuinieren. Daar heb je er weer een: een probleem... '




  Expeditie op Hartedief - Oxford en Cambridge




  'Zes onmogelijke dingen voor het ontbijt - ja, zeg dat wel, ' mopperde Tuppence, terwijl ze een kop koffie leegdronk en tuurde naar een spiegelei, geflankeerd door twee smakelijk uitziende niertjes, dat nog op de schaal was blijven liggen.


  'Aan ontbijten heb je meer dan aan piekeren over onmogelijke dingen. Tommy is degene die onmogelijke dingen najaagt. Onderzoek - morgen brengen. Zou me verbazen als dat ook maar iets opleverde. '


  Ze concentreerde zich op het spiegelei en de niertjes.


  'Wat een genot om eens op een andere manier te ontbijten, ' zei Tuppence.


  Ze had het een hele tijd volgehouden om zich 's ochtends te beperken tot een kop koffie en een glas sinaasappelsap of een grapefruit. Hoewel dit bevredigend was, in zoverre dat de problemen van het dik worden daarmee waren opgelost, sloeg ze de genoegens van een dergelijk ontbijt niet hoog aan. De aanblik van warme maaltijden op het buffet deed haar watertanden.


  'Zo hebben de Parkinsons hier vroeger ook vast zitten ontbijten, ' zei Tuppence. 'Spiegeleieren of roereieren met bacon en misschien... ' Ze speurde in haar geheugen naar herinneringen aan oude, lang geleden gelezen romans. 'Ja, wie weet, misschien stond er wel koude korhoen op het buffet - verrukkelijk zeg! O ja, ik herinner het me weer, verrukkelijk klonk dat. Natuurlijk waren de kinderen zo onbelangrijk dat ze alleen maar een pootje kregen. Poten van wild zijn heel goed omdat je eraan kunt kluiven. ' Ze zweeg, met het laatste stukje nier in haar mond.


  Heel vreemde geluiden drongen via de open deur tot haar door.


  'Wat krijgen we nou?' zei Tuppence. 'Lijkt net een orkest dat de kluts kwijt is geraakt. '


  Ze bleef even zitten luisteren, een stukje toost in haar hand, en keek op toen Albert de kamer binnenkwam.


  'Wat is er aan de hand, Albert?' informeerde Tuppence. 'De werklui zijn toch niet aan het musiceren geslagen? Op een harmonium of iets dergelijks?'


  'Het is de meneer die de vleugel komt doen, ' zei Albert.


  'Die wat aan de vleugel komt doen?'


  'Stemmen. U had gezegd dat ik een pianostemmer moest zoeken. '


  'Goeie hemel, ' zei Tuppence, 'heb je dat voor elkaar? Je bent wel fantastisch, Albert. '


  Albert keek gevleid, maar was zich ook duidelijk bewust van het feit dat de snelheid waarmee hij gewoonlijk in de speciale wensen van nu eens Tuppence dat weer Tommy wist te voorzien, inderdaad fantastisch was.


  'Hij zegt dat het hard nodig was, ' zei hij.


  'Dat verwachtte ik wel, ' zei Tuppence.


  Ze nam nog een half kopje koffie en liep van de eetkamer naar de zitkamer. Een jongeman was aan het werk bij de vleugel, die een flink stuk van haar inwendige aan de wereld onthulde.


  'Goedemorgen mevrouw, ' zei de jongeman.


  'Goedemorgen, ' zei Tuppence. 'Ik ben zo blij dat u kon komen. '


  'Tja, die moest nodig gestemd worden. '


  'Ja, ik weet het, ' zei Tuppence. 'Maar we zijn hier maar pas ingetrokken, begrijpt u, en verhuizingen en zo zijn niet erg goed voor een vleugel. En er was een hele tijd niets aan gedaan. '


  'Nee, dat merkte ik direct, ' zei de jongeman.


  Hij sloeg achtereenvolgens drie akkoorden aan, twee vrolijke in majeur, en een zeer droefgeestige in A mineur.


  'Prachtig instrument, mevrouw, als ik het mag zeggen. '


  'Ja, het is een Erard, ' zei Tuppence.


  'Die krijg je vandaag de dag niet zo gemakkelijk meer. '


  'En deze vleugel heeft wel het een en ander meegemaakt, ' zei Tuppence. 'Bij de bombardementen in Londen werd ons huis getroffen. Gelukkig waren we zelf weg. Maar ik geloof dat de vleugel hoofdzakelijk aan de buitenkant schade opliep. '


  'Inderdaad. Ja, de snaren zijn best. Zo erg veel hoeft er niet aan te worden gedaan. '


  Het gesprek kabbelde aangenaam voort. De jongeman speelde de eerste noten van een prelude van Chopin en ging daarna over op een vertolking van 'De Blauwe Donau'. Tenslotte verklaarde hij dat zijn werkzaamheden voltooid waren.


  'Ik zou niet meer te lang wachten, ' waarschuwde hij. 'Ik zou deze vleugel over niet al te lange tijd nog een keer willen controleren, omdat je nooit goed weet of er soms - uh, hoe zal ik het zeggen... of de tonen niet weer een beetje afzakken. Er kan een kleinigheidje zijn, weet u, dat je is ontgaan of dat je niet te pakken hebt kunnen krijgen. '


  Na waarderende opmerkingen over muziek in het algemeen en pianomuziek in het bijzonder te hebben uitgewisseld, namen ze afscheid als twee mensen die het grotendeels eens waren over de aangename rol die muziek over het algemeen in het leven vervult.


  'Er moet zeker heel wat aan dit huis worden gedaan, ' zei hij om zich heen kijkend.


  'Wel, ik geloof dat het een tijd leeg had gestaan toen wij erin kwamen. '


  'O ja, het is dikwijls van eigenaar verwisseld, weet u. '


  'Het heeft een hele geschiedenis, is het niet, ' zei Tuppence. 'Al die mensen die hier vroeger hebben gewoond, bedoel ik, en die bizarre dingen die hier zijn gebeurd... '


  'Ah, u heeft het, neem ik aan, over vroeger - ik weet niet of het in de laatste oorlog was of die daarvoor. '


  'Tja, het had iets te maken met geheimen van de marine of zo, ' zei Tuppence hoopvol.


  'Zou best kunnen. Er werd een boel gekletst, voor zover mij is verteld, maar ik weet er zelf natuurlijk niets van. '


  'Dat was lang voor uw tijd, ' zei Tuppence met een waarderende blik op zijn jeugdige gezicht.


  Toen hij weg was, ging ze achter de vleugel zitten.


  'Laat ik De regen op het dak een keer spelen, ' zei Tuppence, bij wie de herinnering aan deze melodie was wakker geroepen doordat de pianostemmer een van de andere preludes van Chopin had gespeeld. Daarna sloeg ze wat akkoorden aan en kwam op de pianopartij van een lied, dat ze eerst neuriede en daarna zachtjes begon mee te zingen.


  Waarheen is mijn hartedief gedwaald? Waarom is mijn hartedief van mij heengegaan? De vogels hoog in de bomen roepen. Wanneer komt mijn hartedief bij mij terug?


  'Ik speel het in de verkeerde toonaard, geloof ik, ' zei Tuppence, 'maar in elk geval is de vleugel weer in orde. O, het is geweldig fijn om weer piano te kunnen spelen. ' Ze murmelde: 'Waarheen is mijn hartedief gedwaald?' en zei toen peinzend: 'Hartedief... Hartedief? Ja, dat is misschien wel een teken. Misschien kan ik beter naar buiten gaan en iets met Hartedief doen. '


  Ze trok stevige schoenen en een trui aan, en liep de tuin in. Hartedief was niet in KK, zijn vroegere verblijfplaats, maar in de lege stal geduwd. Tuppence haalde hem naar buiten, trok hem langs het glooiende grasveld naar de top van de heuvel, borstelde hem stevig af met een meegebrachte stoffer, zodat de ergste van de nog overal rondhangende spinraggen weg was, en klom in Hartedief, hem aanmoedigend om zijn kunsten te tonen, voor zover zijn toestand van ouderdom en slijtage dat toeliet.


  'Zo, mijn Hartedief, ' zei ze, 'en nou maar de heuvel af, en niet te hard. '


  Ze hield haar voeten klaar om, wanneer dat nodig was, te kunnen afremmen.


  Ondanks het feit dat hij zich maar door zijn gewicht heuvelafwaarts hoefde te laten gaan, was Hartedief niet tot grote snelheid geneigd. De glooiing werd evenwel plotseling steiler. Hartedief versnelde zijn vaart. Tuppence remde nu een stuk vinniger met haar voeten, maar toch belandden ze, aan de voet van de glooiing, op een niet zo zachtzinnige wijze in de tafeldennen.


  'Bijzonder pijnlijk, ' zei Tuppence, zich loswurmend.


  Nadat ze zich uit de stekelige greep van allerlei takken van de tafelden had losgepeuterd, klopte Tuppence haar rok af en keek om zich heen. Ze was uitgekomen bij een dicht struikgewas dat zich uitstrekte over de tegenoverliggende heuvel. Er stonden hier bosjes rododendrons en hortensia's. Het zou hier later in het jaar, bedacht Tuppence, erg mooi zijn. Maar op het moment was het alleen maar gewoon struikgewas. Ze meende echter te zien dat er vroeger een pad was geweest, dat tussen de bosjes en struiken door, omhoog had geleid. Alles was nu erg door elkaar gegroeid maar je kon de loop van het pad onderscheiden. Tuppence brak wat takken weg, baande zich een weg door de eerste bosjes, en verder de heuvel op. Het pad slingerde omhoog. Het was duidelijk dat niemand hier in jaren een voet had gezet.


  'Ben benieuwd waar het heenloopt, ' zei Tuppence. 'Het moet een bestemming hebben gehad. '


  Het pad maakte een paar scherpe bochten telkens in een andere richting en dit zigzaggen gaf Tuppence het gevoel dat ze precies wist wat Alice in Wonderland had bedoeld, toen ze zei dat een pad zichzelf opeens door elkaar kon schudden en dan een andere richting inslaan. Het struikgewas werd minder dicht en er kwamen nu laurieren, wat misschien klopte met de naam die men het huis vroeger had gegeven, en vervolgens een nogal rotsig, moeilijk begaanbaar en nauw paadje dat tussen de bomen door kronkelde. Het kwam heel onverhoeds uit bij een trapje van vier met mos overgroeide treden die leidden naar een soort kapelletje dat eens van metaal was geweest en later met takkenbossen leek te zijn gerepareerd. Er was een soort altaar, met daarop een voetstuk, en daarop weer een stenen beeldje, erg verweerd en geschonden. Het was een beeldje van een jongen met een mand op zijn hoofd. Tuppence kreeg een gevoel van herkenning.


  'Aan de hand van zulk soort dingen zou je kunnen vaststellen in welke tijd iets gebouwd is, ' zei ze. 'Het is net zoiets als tante Sarah in haar tuin had. Daar stonden ook een boel laurieren. '


  Haar gedachten keerden terug naar de tijd dat ze als kind nu en dan bij tante Sarah ging logeren. Ze had daar op haar eentje, herinnerde ze zich, een spelletje gedaan dat Rivierpaarden heette. Rivierpaarden deed je met een hoepel. Tuppence, dat moet wel even vermeld worden, was in die tijd zes jaar. Haar hoepel stelde de paarden voor. Witte rossen met vliegende manen en staarten. Zover Tuppence zich herinnerde, draafde je over een tamelijk dicht begroeid grasveldje, en dan om een perk vol pampagras dat zijn pluimen in de lucht liet wuiven, en tenslotte omhoog langs net zo'n paadje als hier, en dan, te midden van een paar beuken, in een soortgelijk zomerhuisje dat op een kapelletje leek, rees dan zo'n beeldje met een mand voor je op. Als Tuppence op haar winnende paarden hierheen draafde, had ze altijd een offergave bij zich, een offergave die je in de mand op het hoofd van de jongen legde - en als je zei dat je een offer kwam brengen, deed je tegelijk een wens. Die wensen, herinnerde Tuppence zich, waren bijna altijd uitgekomen.


  'Ja, kunst, ' zei Tuppence, opeens neervallend op de bovenstetree van het trapje dat ze was opgelopen, 'dat kwam natuurlijk omdat ik eigenlijk niet eerlijk deed. Ik wenste gewoon iets waarvan ik haast zeker wist dat het zou gebeuren, zodat ik het idee kon koesteren dat mijn wens uitgekomen was en dat het heuse tovenarij was. Dat het een echt offer was aan een heuse god uit het verleden. Hoewel het eigenlijk geen god was, maar gewoon een knulletje dat er uitzag als een vetzak. Ach ja, wat een plezier had je met alles wat je vroeger verzon en speelde en vast geloofde.


  Ze slaakte een zucht, liep het pad weer af en begaf zich naar de kleine broeikas met de mysterieuze naam.


  In het KK leek het precies dezelfde bende als altijd. Mathilde stond nog steeds mistroostig en verlaten te kijken, maar twee andere dingen trokken de aandacht van Tuppence. Ze waren van porselein - porseleinen krukken waar figuurtjes van witte zwanen omheen gekruld zaten. Het ene krukje was donker- en het andere lichtblauw.


  'Natuurlijk, ' zei Tuppence, 'zulke dingen heb ik al eerder gezien toen ik een kind was. Ja, ze stonden meestal op veranda's. Een van mijn tantes had een stel, geloof ik. Wij noemden ze Oxford en Cambridge. Haast precies eender. Ik geloof dat het eenden waren - nee, daar zaten ook zwanen omheen. En in de zitting had je ook zoiets typisch: een soort gat in de vorm van een letter S. Zo'n spleet waar je dingen in kon stoppen. Ja, ik denk dat ik deze krukjes maar door Isaac laat weghalen, ze een goeie beurt geef, en ze dan op de veranda zet, of op de loggia, zoals Tommy het koppig blijft noemen, hoewel veranda mij makkelijker in de mond ligt. Daar zetten we ze neer, zodat we er plezier van hebben als het mooie weer aanbreekt. '


  Ze draaide zich om, wilde vlug naar de deur lopen en struikelde over een van Mathildes opdringerige schommelhouten...


  'O jeetje, wat heb ik nou gedaan!' riep Tuppence uit.


  Wat ze had gedaan was dat ze met haar voet achter het donkerblauwe porseleinen krukje was blijven haken, zodat het op de grond gerold en in twee stukken geslagen was.


  'Allemensen, ' zei Tuppence, 'dat is wel 't einde van Oxford, neem ik aan. We zullen ons met Cambridge moeten behelpen. Ik geloof niet dat Oxford nog te lijmen valt. De stukken zijn te lastig. '


  Ze zuchtte en vroeg zich af wat Tommy aan het doen was.


  Tommy zat herinneringen op te halen met een paar oude vrienden.


  'Het is vandaag de dag een rare wereld, ' zei kolonel Atkinson. 'Ik hoor dat jij en je - hoe heet ze ook weer, Prudence... nee, je had een bijnaam voor haar... o ja, Tuppence, dat is waar ook. Ik hoor dat jullie buiten zijn gaan wonen. Ergens in de buurt van Hollowquay. Wat voerde jou daarheen? Iets speciaals?'


  'Wel, we vonden daar een tamelijk goedkoop huis, ' zei Tommy.


  'Aha. Dat is altijd een meevaller, niet waar? Hoe heet het huis? Vergeet niet je adres voor me op te schrijven. '


  'Wel, we dachten het Cederhof te noemen omdat er een hele fraaie ceder staat. De oorspronkelijke naam was De laurieren, maar dat klinkt nogal afgezaagd en Victoriaans, he?'


  'De laurieren... De laurieren, Hollowquay... Zeg, wat spook jij uit. Wat-spook-jij-uit?'


  Tommy keek naar het bejaarde gezicht waarop de witte snor opschoot.


  'Jij bent iets op het spoor, he?' zei kolonel Atkinson. 'Ben je weer in dienst van het vaderland getreden?'


  'Kom, daar ben ik veel te oud voor, ' zei Tommy. 'Ik heb een punt gezet achter al dat soort zaakjes. '


  'Dat vraag ik me af. Misschien zeg je dat maar. Misschien heb je wel opdracht om dat te zeggen. Per slot van rekening is er een boel duister gebleven in die hele kwestie, weet je. '


  'Welke kwestie?'


  'Wel, ik neem aan dat je er wel over gelezen of gehoord zult hebben. Het Cardington-schandaal. Volgde op die andere gevallen, weet je wel - de dinges-brieven en de affaire"Emlyn Johnson in verband met die onderzeeer. '


  'Mmm, er zweeft me vagelijk iets voor de geest... ' zei Tommy.


  'Wel, het ging feitelijk niet om die onderzeeeraffaire, maar daardoor kwam het hele geval wel in de belangstelling. En dan had je die brieven, snap je. Daarin werd de hele politieke kant van de zaak uit de doeken gedaan. Tja. Die brieven. Ais ze die te pakken hadden gekregen, zou het heel anders zijn gelopen. Dat zou de schijnwerpers gericht hebben op verscheidene lieden die indertijd heel verantwoordelijke posten in de regering bezetten. Verbijsterend dat zulke dingen gebeuren, he? Maar je kent dat! De verraders in eigen gelederen - dat zijn altijd de verantwoordelijkste, debriljantste kerels, de mensen die je het laatst zou verdenken, en ondertussen... Wel, er is een heleboel nooit aan het licht gekomen. ' Hij knipoogde. 'Misschien hebben ze jou daarheen gestuurd om eens rond te neuzen, he, ouwe jongen?'


  'Rond te neuzen naar wat?' zei Tommy.


  'Wel, in dat huis van jou - De laurieren, zei je dat niet? Er deden soms wel eens wat flauwe grapjes over De laurieren de ronde. Let wel, die lui van de veiligheidsdienst en dergelijke instanties hadden alles grondig uitgekamd. Ze dachten dat er ergens in dat huis waardevol bewijsmateriaal aanwezig was. Men had het idee dat het naar het buitenland was gestuurd - Italie werd wel genoemd - vlak voordat er flink aan de bel werd getrokken. Maar anderen meenden weer dat het spul nog best in die hoek van de wereld verstopt kon zijn. Het is het soort huis met kelders, oude tegelvloeren en wat dies meer zij, weet je wel. Kom nou, Tommy, ouwe jongen... Mijn idee dat jij weer ergens achteraan zit. '


  'Ik verzeker je dat ik me tegenwoordig niet meer met zulke zaken bezig houd. '


  'Wel, dat hebben we al eens eerder gedacht - en toen zat jij in dat gat, hoe heette het ook weer... Aan het begin van de laatste oorlog... Dat gat waar je die Duitse knaap bij de kladden kreeg. Plus dat mens van die kinderrijmpjes. Zo was het, ja. Knap stukje werk was dat allemaal. En nu hebben ze je op een ander spoor gezet!'


  'Klets, ' zei Tommy. 'Ga je nou alsjeblieft niet dergelijke ideeen in je hoofd halen. Ik ben nu een ouwe knar. '


  'Jij bent een sluwe vos. Ik wed dat jij sommigen van die broekjes de loef afsteekt. Ja hoor. Moet je hem onschuldig zien kijken... En eigenlijk neem ik aan, wel, dat ik maar beter niets kan vragen. Kan je moeilijk vragen staatsgeheimen te gaan verklappen, wel? In ieder geval, pas goed op moeder-de-vrouw. Je weet dat die er een handje van heeft om te veel risico's te nemen. De laatste keer, bij de zaak N of M, was ze er bijna geweest. '


  'Och, ik geloof dat de interesse van Tuppence alleen uitgaat naar de sfeer van vervlogen tijden die er om het huis hangt, ' zei Tommy. 'Wie er gewoond heeft en wanneer, weet je wel. De portretten van de mensen die er vroeger hebben gewoond, enzovoort, enzovoort. En verder maakt ze alleen plannen voor de tuin. Andere dingen interesseren ons tegenwoordig eigenlijk niet meer. Tuinen. Tuinen en catalogussen voor bollen en wat daar verder allemaal aan vastzit. '


  'Wel, misschien geloof ik je als er een jaar voorbijgaat zonder dat er iets sensationeels gebeurt. Maar ik ken jou, Beresford, en ik ken je vrouw ook. Jullie zijn, met zijn tweetjes, een geweldig stel, en ik wed dat jullie met iets voor de dag komen. Laat ik je dit wel vertellen, als die papieren ooit voor de dag komen, zal dat een enorme, werkelijk enorme invloed uitoefenen op de politieke verhoudingen - en verscheidene lieden zullen daarmee niet erg in hun sas zijn. Helemaal niet. En de lieden die dan niet in hun sas zijn, worden nu beschouwd als... als toonbeelden van rechtschapenheid! Onthou dat goed. Ze zijn gevaarlijk, en wie zelf niet gevaarlijk is, die heeft contact met degenen die wel gevaarlijk zijn. Wees dus voorzichtig en zorg dat moeder-de-vrouw ook voorzichtig is. '


  'Tjonge; die ideeen van jou... ' zei Tommy, 'ik begin me helemaal opgewonden te voelen. '


  'Nou, ga jij maar door met je opgewonden te voelen maar let op je vrouw. Ik ben erg op Tuppence gesteld. Het is een aardig meisje, altijd geweest en altijd gebleven. '


  'Nou... meisje, ' zei Tommy.


  'Zo moet je niet over je vrouw praten. Maak daar geen gewoonte van. Het is er een uit duizend, die vrouw van jou. Maar ik heb meelij met degene die in de gaten krijgt dat zij hem achter de vodden zit. Waarschijnlijk is ze vandaag op jacht... '


  'Dat geloof ik niet, hoor. Het zit er eerder in dat ze is gaan theedrinken bij een oude dame. '


  'Ach, oude dames kunnen je soms nuttige inlichtingen verschaffen. Oude dametjes en kinderen van vijf... De mensen van wie je dat het minst verwacht, komen soms met waarheden waar niemand ooit van had gedroomd. Daar zou ik je het een en ander over kunnen vertellen... '


  'Dat geloof ik zeker, kolonel. '


  'Wel, men moet zijn geheimen weten te bewaren. '


  Kolonel Atkinson keek hem hoofdschuddend aan.


  Op de terugweg naar huis zat Tommy uit het couperaampje van de trein naar het snel verdwijnende platteland te staren.


  'Ik weet het nog zo net niet... ' zei hij bij zichzelf. 'Die ouwe jongen van Atkinson is meestal goed ingelicht. Weet wat er aan de hand is. Maar wat zou er kunnen zijn dat nu nog van belang is? Het hoort allemaal tot het verleden; van die tijd, bedoel ik maar, is niks meer over - er kan gewoon niets, tot op de dag van vandaag, bewaard zijn gebleven... ' Toen begon hij te twijfelen. Er kwamen nieuwe ideeen op - over de EEG bijvoorbeeld. Ergens, meer in zijn achterhoofd dan in zijn gedachten als het ware, zag hij de jongere generatie, de kleinzonen en achterneven van de families die altijd wat hadden betekend, die invloed konden uitoefenen, die machtsposities bekleedden dank zij hun familiebanden -stel eens dat die niet loyaal waren, dat ze open stonden voor een nieuw geloof of het laten herleven van een oud geloof, net hoe je het wilde noemen... ? De situatie in Engeland was vreemd, niet meer zoals vroeger. Of was het eigenlijk nog steeds dezelfde toestand? Onder het gladde oppervlak vond je altijd zwarte modder. Het water bleef niet helder tot aan de kiezelstenen en schelpen die op de bodem van de zee lagen. Er was ergens iets in beroering, in trage beroering, iets dat opgespoord en onderdrukt moest worden. Maar dan toch zeker niet in Hollowquay - een gat als Hollowquay? Als er ooit een overblijfsel uit het verleden had bestaan dan was dat Hollowquay wel. Het was aanvankelijk opgekomen als vissersdorp, en daarna ontwikkeld tot een stukje Engelse Riviera - maar nu was het een vakantieplaats waar het alleen in augustus echt druk was. De meeste mensen gaven tegenwoordig de voorkeur aan verzorgde reizen naar het buitenland.


  'Nou, plezier gehad of niet?' zei Tuppence toen ze die avond van tafel opstonden om in de zitkamer koffie te gaan drinken. 'Hoe ging het met alle ouwe jongens?'


  'O, nog altijd echt de ouwe jongens, ' zei Tommy. 'Hoe ging het met jouw oude dame?'


  'O, de pianostemmer is geweest, ' zei Tuppence, 'en vanmiddag regende het zodat ik haar niet heb gesproken. Jammer - de oude dame had misschien iets interessants te vertellen. '


  'Mijn oude jongen had dat inderdaad, ' zei Tommy. 'Ik stond eigenlijk paf. Hoe vind jij het hier nu eigenlijk?'


  'Wat ik van dit huis vind, bedoel je?'


  'Nee, het huis bedoel ik niet. Ik geloof dat ik Hollowquay bedoel. '


  'Wel, ik vind het een leuk plaatsje. '


  'Wat bedoel je met een leuk plaatsje... ?'


  'Nou, dat is toch echt wel een goeie uitdrukking. Meestal trekt men zijn neus op voor die uitdrukking, maar ik begrijp eigenlijk niet goed waarom. Een leuk plaatsje is, neem ik aan, een plek waar niks gebeurt en waar je daar ook niet naar verlangt. Je bent blij toe. '


  'Ah, dat is vanwege je leeftijd, neem ik aan. '


  'Nee hoor, dat geloof ik niet. Het is prettig te weten dat er plekken bestaan waar niks gebeurt. Hoewel ik moet zeggen dat er vandaag bijna wat gebeurd was. '


  'Bijna wat gebeurd was - hoezo? Je hebt toch niet iets idioots gedaan, Tuppence?'


  'Nee, natuurlijk niet. '


  'Wat bedoel je dan?'


  'Ik bedoel dat stuk glas op de kas. Je weet wel, het trilde laatst een beetje - het had de bibberatie. Nou, dat kwam praktisch op mijn hoofd terecht. Had me wel in stukje kunnen snijden. '


  'Je lijkt anders nog helemaal heel, ' zei Tommy, haar aankijkend.


  'Nee, ik had geluk. Maar toch gaf het me eventjes een schok. '


  'Nou, dan zullen we onze klusjesman, die ouwe baas, eens moeten laten komen - hoe heette hij ook weer? Isaac, was het niet? Hij moest de rest van het glas ook maar eens controleren - het is niet de bedoeling dat jij het hoekje om gaat, Tuppence. '


  'Ach, als je een oud huis koopt, is er altijd wel iets mis, veronderstel ik zo. '


  'Geloof jij dat er iets mis is met dit huis, Tuppence?'


  Tets mis met dit huis - wat bedoel je in hemelsnaam?'


  'Wel, ik heb vandaag nogal bizarre dingen gehoord. '


  'Bizarre dingen - over ons huis?'


  'Inderdaad. '


  'Kom nou, Tommy, dat lijkt me onmogelijk, ' zei Tuppence.


  'Onmogelijk - hoezo? Omdat het er zo onschuldig uitziet? Zo netjes geverfd en opgeknapt?'


  'Nee, dat netjes geverfde en opgeknapte is allemaal ons werk.


  Toen we het kochten zag het er knap verwaarloosd en vervallen uit. '


  'Tuurlijk, daarom was het ook goedkoop. '


  'Wat kijk je eigenaardig, Tommy, ' zei Tuppence. 'Wat is er aan de hand?'


  'Wel, dat komt door onze ouwe Monty Snorremans, weet je. '


  'O, die ouwe schat. Moest je mij niet de allerhartelijkste groeten doen?'


  'Ja, dat moest ik zeker. Hij zei dat ik moest zorgen dat jij goed op jezelf paste en dat ik ook goed op jou moest passen. '


  'Dat zegt hij altijd. Hoewel het mij ontgaat waarom ik hier goed op mezelf zou moeten passen. '


  'Wel, het schijnt hier het soort omgeving te zijn waar het misschien wel nodig is om goed op jezelf te passen. '


  'Wat bedoel je daar nou in hemelsnaam mee, Tommy?'


  'Wat zou jij ervan zeggen, Tuppence, als ik jou vertelde dat Monty beweerde, of suggereerde - dat mag je zelf uitzoeken - dat wij hier niet als twee gepensioneerde oudjes zaten maar als agenten in actieve dienst? Dat we hier weer, net als in de dagen van N of M, een opdracht uitvoerden? Dat we door Binnenlandse Veiligheid waren gestuurd om iets uit te zoeken? Om uit te vinden wat er mis is met dit oord... ?'


  'Nou breekt mijn klomp... Zit jij hardop te dromen, Tommy, of heeft de ouwe Monty Snorremans dat soms gedaan, als hij degene was die dit heeft gesuggereerd... ?'


  'Hij heeft dat inderdaad gesuggereerd. Hij scheen beslist te denken dat we hier zaten met de opdracht om het een of ander op te sporen. '


  'Het een of ander op te sporen? Wat dan wel?'


  'Iets dat misschien hier in huis verstopt ligt. '


  'Iets dat misschien hier in huis verstopt ligt? Tommy, ben jij nou gek, of hij?'


  'Wel, ik dacht eigenlijk dat hij gek was, maar ik ben er toch niet zo zeker van. '


  'Wat zou er in dit huis te vinden kunnen zijn?'


  'Iets dat hier vroeger verstopt is, neem ik aan. '


  'Een begraven schat - bedoel je dat? De Russische kroonjuwelen verborgen in het souterrain - iets in die trant?'


  'Nee, geen schat. Iets dat voor bepaalde mensen gevaarlijk zou zijn. '


  'Nee maar - dat is toch wel typisch, ' zei Tuppence.


  'Hoezo, heb je wat gevonden?'


  'Nee, natuurlijk heb ik niks gevonden. Maar er schijnt hier eeuwen geleden een schandaaltje te zijn geweest. Niet dat iemand zich iets feitelijks herinnert, maar het is het soort verhaal dat je van je grootmoeder hoort of waarover het personeel smoest. Beatrice heeft zowaar een vriendin die er iets over lijkt te weten. En Mary Jordan was erbij betrokken. Het was een erg geheimzinnig gedoe allemaal. '


  'Ben je aan het fantaseren, Tuppence? Ben je in gedachten teruggekeerd naar de glorieuze dagen van je jeugd, naar die keer dat iemand op de Lusitania een geheimzinnig pakje aan een meisje gaf - naar de avontuurlijke tijden toen we de raadselachtige meneer Brown opspoorden?'


  'Goeiemensen, wat is dat lang geleden, Tommy. De Jonge Avonturiers noemden we ons. Lijkt nu net of het niet echt gebeurd is, he?'


  'Inderdaad. Doet volkomen irreeel aan. Maar het is toch echt, heus waar gebeurd. En zo zijn er veel dingen echt gebeurd, ook al kun je het zelf eigenlijk niet goed geloven. Deze kwestie moet van op z'n minst zestig of zeventig jaar terug zijn. Meer zelfs. '


  'Wat heeft Monty eigenlijk beweerd?'


  'Die had het over bepaalde papieren, ' zei Tommy. 'Waardoor een enorme politieke deining zou zijn ontstaan of al was ontstaan. Iemand die een machtspositie bekleedde en daar eigenlijk niet thuishoorde, en er bestonden brieven, of documenten, of iets dergelijks, die hem de das zouden omdoen als hun inhoud ooit aan het daglicht kwam. Allerlei intriges en allemaal jaren geleden gebeurd. '


  'In de tijd van Mary Jordan? Klinkt erg onaannemelijk, ' zei Tuppence. 'Tommy, je bent vast op de terugreis in de trein weggedommeld en toen heb je dit allemaal gedroomd. '


  'Nou, misschien is dat wel zo, ' zei Tommy. 'Het lijkt inderdaad ongeloofwaardig. '


  'Ach, nu we hier toch wonen, ' zei Tuppence, 'kunnen we ook wel wat rondneuzen, dacht ik zo. '


  Haar blik dwaalde door de kamer.


  'Ik dacht niet dat er hier wat verborgen zat - jij, Tommy?'


  'Het lijkt me niet het soort huis waar iets makkelijk verborgen kan blijven. Sinds die dagen hebben hier talloze mensen gewoond. '


  'Ja, het ene gezin na het andere, voor zover ik kan nagaan. Wel, het kan wel op zolder of beneden in de kelder verstopt zijn. Of misschien begraven onder de vloer van het zomerhuisje. Het kan overal wel zijn. ' Ze zweeg even en vervolgde: 'Nou ja, 't kan best leuk worden. Als we niks te doen hebben, weet je, en pijn in onze rug hebben van het bollen planten, kunnen we misschien wel een beetje rondsnuffelen. Gewoon onze gedachten eens laten gaan, he. Met als uitgangspunt: als ik iets wilde verstoppen, welk hoekje zou ik daar dan voor uitzoeken, en waar zou er kans bestaan dat het niet ontdekt werd?'


  'Ik geloof niet dat iets hier verborgen zou kunnen blijven, ' zei Tommy. 'Denk eens aan de tuinmannen, en die werklui die het huis afbreken, en dan de verschillende gezinnen die hier gewoond hebben, en de makelaars, enzovoort, enzovoort. '


  'Wel, je weet nooit. Misschien zit het ergens in een theepot. '


  Tuppence stond op, liep naar de schoorsteenmantel, klom op een krukje en haalde een Chinese theepot naar beneden. Ze lichtte het deksel op en gluurde naar binnen.


  'Niks, ' zei ze.


  'Een zeer onwaarschijnlijke plek, ' zei Tommy.


  'Dacht jij, ' zei Tuppence met een stem die eerder hoopvol dan terneergeslagen klonk, 'dat iemand mij het hoekje om wilde helpen en dat glazen dak van de serre zover had losgemorreld dat ik het op m'n kop moest krijgen?'


  'Erg vergezocht, ' zei Tommy, 'het was waarschijnlijk de bedoeling dat de ouwe Isaac het op zijn knikker kreeg. '


  'Wat een desillusie, ' zei Tuppence. 'Ik vond het wel mooi om te denken dat ik op het nippertje aan de dood was ontsnapt. '


  'Wel, je kunt beter goed oppassen. Ik zal ook goed op je passen. '


  'Jij denkt altijd dat ik in zeven sloten tegelijk loop, ' zei Tuppence.


  'Dat is erg lief van me, ' zei Tommy. 'Je moest blij zijn dat je man zich zo bezorgd over jou maakt. '


  'Heeft er soms iemand op jou geschoten of geprobeerd je trein te laten ontsporen of zo?' informeerde Tuppence.


  'Nee, ' zei Tommy. 'Maar als we de volgende keer met de auto weggaan, kunnen we de remmen beter controleren. Natuurlijk is dit volkomen bespottelijk allemaal, ' voegde hij eraan toe.


  'Uiteraard, absoluut bespottelijk, ' zei Tuppence. 'Ondertussen... '


  'Wat ondertussen?'


  'Wel, het is toch best leuk om je zulke dingen tenminste te kunnen verbeelden. '


  'Volgens jou is die Alexander dus vermoord omdat hij te veel wist?' vroeg Tommy.


  'Hij wist iets over de moordenaar van Mary Jordan. Het was iemand van ons... ' Het gezicht van Tuppence lichtte op. 'ONS, ' herhaalde ze met nadruk. 'Over die ONS moeten we werkelijk alles te weten zien te komen. Een ONS - uit het verleden - in dit huis. Het is een misdaad die we moeten oplossen. We moeten terugduiken in het verleden en uitvinden waarom het is gebeurd. Dit is iets dat we nooit eerder hebben geprobeerd. '




  Methoden van onderzoek




  'Waar heb jij in hemelsnaam uitgehangen, Tuppence?' informeerde haar man toen hij de volgende dag in huize Beresford terugkeerde.


  'Wel, de laatste plek was de kelder, ' zei Tuppence.


  'Dat blijkt, ' zei Tommy. 'Ik kan het nog zien. Weet je dat je haar gewoonweg onder de spinrag zit?'


  'Ja, dat zat er dik in. De kelder is vol spinrag. Overigens was er niks te vinden. Nou ja, behalve dan een paar flessen bay rum. '


  'Bay rum?' zei Tommy, 'dat is interessant. '


  'O ja?' zei Tuppence. 'Wordt dat spul gedronken? Erg waarschijnlijk lijkt het me niet. '


  'Nee, ' zei Tommy, 'volgens mij deden de mensen dat vroeger op hun haar. De mannen bedoel ik, niet de vrouwen. '


  'Ik geloof dat je gelijk hebt, ' zei Tuppence. 'Mijn oom, herinner ik me - ja, ik heb een oom gehad die bay rum gebruikte. Eenvriend van hem bracht het altijd voor hem mee uit Amerika. '


  'Is dat zo? Dat lijkt me erg interessant, ' zei Tommy.


  'Ik dacht niet dat het zo interessant was, ' zei Tuppence. 'Het brengt ons in elk geval geen stap verder. Ik bedoel maar, in een fles bay rum valt niks te verstoppen. '


  'O, daar heb je dus achteraan gezeten. '


  'Wel, een mens moet ergens beginnen, ' zei Tuppence. 'Als jouw makkers de waarheid hebben gesproken, bestaat er een kleine kans dat er hier in huis iets verstopt is, hoewel je je moeilijk kunt voorstellen waar het zou moeten uithangen of wat het zou kunnen zijn, aangezien een huis nou eenmaal leeggeruimd wordt als iemand het verkoopt of doodgaat, toch? Iemand die het erft, bedoel ik, laat het meubilair weghalen en verkoopt het, en als het blijft staan, wordt het door de volgende bewoner verkocht. Alles wat er momenteel is achtergebleven moet derhalve het eigendom zijn geweest van de op een na laatste bewoner - of toch beslist niet veel verder terug. '


  'Waarom zou iemand dan proberen om jou of mij te pakken te nemen of zijn best doen om ons zover te krijgen dat we gaan verhuizen - dat kan alleen maar, bedoel ik, als er hier iets is dat we niet mogen vinden. '


  'Wel, dat is jouw idee maar, ' zei Tuppence. 'Het is misschien helemaal niet waar. Overigens is het niet allemaal tijdsverspilling geweest. Ik heb wel wat gevonden. '


  'Iets dat te maken heeft met Mary Jordan?'


  'Niet speciaal. De kelder is, zoals ik zeg, niet veel zaaks. Er stonden wat oude spullen die, dacht ik, met fotografie te maken hebben. Een of andere lamp met rood glas, zoals ze vroeger bij het ontwikkelen gebruikten, weet je wel, en de bay rum. Maar er waren geen plavuizen die de indruk maakten dat ze opgelicht konden worden, zodat je kon hopen dat je daaronder iets zou vinden. Er stonden enkele kapotte hutkoffers, wat metalen kisten en een paar gewone koffers, maar allemaal spul dat je niet eens kon gebruiken om iets in op te bergen. Als je er een schop tegen gaf, vielen ze in elkaar. Nee, dat was een sof. '


  'Wel het spijt me, ' zei Tommy. 'Niets bevredigends dus. '


  'Nou, er waren wel een paar interessante dingen. Ik zei tegen mezelf - je moet nou eenmaal tegen iemand praten... Zeg, ik geloof dat ik eerst maar even naar boven ga om die spinrag weg te halen en dan straks de rest vertel. '


  'Dat is misschien geen gek idee, ' zei Tommy. 'Als je dat gedaan hebt, zal ik met meer plezier naar je kijken. '


  'Bij een echt tot-de-dood-ons-scheidt-huwelijk, ' zei Tuppence, 'hoort het anders zo te zijn dat jij je echtvriendin altijd een schoonheid blijft vinden, hoe oud ze ook mag zijn. '


  'M'n lieve Tuppence, ' zei Tommy, 'ik vind je verblindend. En er hangt een soort feestversiering van spinrag om je linkeroor die je bijzonder charmant staat. Iets als die krul waarmee keizerin Eugenie soms op schilderijen staat afgebeeld. Zo'n pijpekrul die helemaal tot in de nek hangt, weet je wel. He, in die van jou schijnt zelfs een spinnetje te zitten... '


  'Oooh, zei Tuppence, 'dat is niet zo leuk. '


  Ze veegde het web met haar hand weg, spoedde zich naar boven en keerde een poosje later bij Tommy terug... Er stond een glas op haar te wachten. Ze trok een bedenkelijk gezicht.


  'Je probeert toch niet me bay rum te laten drinken, wel?'


  'Niks hoor. Ik geloof niet dat ik het zelf bijzonder graag zou drinken. '


  'Wel, ' zei Tuppence, 'zal ik maar verder gaan waar ik gebleven was?'


  'Wat ik u bidden mag, ' zei Tommy. 'Je doet het toch wel, maar ik gun je graag het gevoel dat het op mijn aandrang gebeurt. '


  'Wel, ik zei tegen mezelf: stel dat jij hier in huis iets moest verstoppen wat niemand mocht vinden, wat voor soort plaats zou je dan kiezen?'


  'Ja, heel logisch, ' zei Tommy.


  'En dus dacht ik: welke plekjes zijn er om iets te verstoppen? Wel, eentje daarvan was natuurlijk de buik van Mathilde. '


  'Pardon?'


  'De buik van Mathilde. Het hobbelpaard. Daar heb ik je immers over verteld. Een Amerikaans hobbelpaard was het. '


  'Er schijnen heel wat spullen uit Amerika te komen, ' zei Tommy. 'De bay rum ook, volgens jou. '


  'Wel, in ieder geval had het hobbelpaard een holle buik want dat had de oude Isaac me verteld. En uit die holle buik kwamen een hele bende rare ouwe papiertjes te voorschijn. Niks interessants. Maar toch is dat wel het soort plek waar iemand iets zou kunnen hebben verstopt, toch?'


  'Dat is zeer wel mogelijk. '


  'En Hartedief natuurlijk. Ik heb Hartedief opnieuw onderzocht. Er zit namelijk een soort hele oude zitting van gerafeld zeildoek in. Maar daar zat niks onder. En natuurlijk waren er nergens persoonlijke bezittingen die van andere mensen waren geweest. Toen dacht ik dus weer bij mezelf: wel, per slot van rekening hebben we de boekenkast en de boeken nog. In boeken worden vaak dingen verstopt. En we hadden de bibliotheek boven nog niet goed opgeruimd, nietwaar?'


  'Ik dacht van wel, ' zei Tommy hoopvol.


  'Helemaal niet. Aan de onderste plank was nog niets gedaan. '


  'Daar hoeft eigenlijk ook niets aan gedaan te worden. Ik bedoel maar, je hoeft niet op een ladder te klimmen om de boel naar beneden te halen. '


  'Nee. Maar daar ging ik dus heen. Ik ging op de grond zitten en keek de onderste plank door. Het waren grotendeels preken. Preken die vroeger door een methodistische dominee waren geschreven, geloof ik. Interessant waren ze trouwens niet - er zat niks in. En dus trok ik al die boeken van de plank op de vloer. En toen deed ik een ontdekking. Daaronder had iemand, op een of ander moment, een geweldig gat gemaakt en het vervolgens volgepropt met allemaal min of meer stukgescheurde boeken. Er zat een tamelijk groot boek tussen. Er zat een bruine kaft omheen en ik trok het te voorschijn om het eens te bekijken. Je weet tenslotte nooit, ja of nee? En wat dacht je dat het was?'


  'Geen idee. Een eerste druk van Robinson Crusoe of iets van vergelijkbare waarde?'


  'Nee, het was een verjaardagsboek. '


  'Een verjaardagsboek? Wat is dat?'


  'Wel, zo'n ding hielden ze er vroeger op na. Heel lang geleden. In de tijd van de Parkinsons, dacht ik. Waarschijnlijk al eerder. In elk geval was het een nogal gehavend en gescheurd geval. Niet de moeite waard om te bewaren en ik neem aan dat niemand zich om dat ding bekommerde. Maar het dateert uit die tijd en dus dacht ik dat er misschien iets in te vinden zou zijn. '


  'Ik begrijp wat je bedoelt; het was het soort geval waar iemand wat ingeschoven kon hebben. '


  'Inderdaad. Maar natuurlijk had niemand dat gedaan. Zo simpel was het niet. Maar ik ben het toch heel zorgvuldig gaan doorkijken. Echt systematisch bekeken heb ik het nog niet. Er zouden interessante namen in kunnen staan, snap je, en daardoor kom je misschien ergens achter. '


  'Best mogelijk, ' zei Tommy, maar het klonk ongelovig.


  'Wel, dat is dus een. Bij de boeken was dat het enige dat ik tegenkwam. Er lag verder niks op de onderste plank. Wat op de tweede plaats in aanmerking kwam om doorzocht te worden - dat waren natuurlijk de kasten. '


  'Wat dacht je van het meubilair?' zei Tommy. 'In meubelen zitten vaak geheime laden en zulk soort dingen. '


  'Nee, Tommy, je maakt een denkfout. Alle meubelen hier in huis, wil ik maar zeggen, zijn van onszelf. Wij kwamen in een leeg huis en brachten onze eigen meubels mee. Die rommel in het zogenaamde KK, oud kapot speelgoed en tuinstoelen, is het enige spul dat echt van heel vroeger stamt. Meubelen echt van vroeger, bedoel ik, zijn er hier in huis niet meer te vinden. Dat is allemaal door vroegere bewoners meegenomen of anders verkocht. En sinds de Parkinsons hebben er talloze mensen in dit huis gewoond, zodat ik niet aanneem dat er hier nog iets van hen staat. Maar ik heb wel iets gevonden. Ik weet het niet, maar misschien valt er wat mee te beginnen. '


  'Wat is dat dan?'


  'Menukaarten. '


  'Menukaarten?'


  'Ja. In die ouwe muurkast die we niet open konden krijgen. Die naast de provisiekast. Ze waren de sleutel kwijt, weet je wel. Nou, die vond ik terug in een oud kistje. In het KK om precies te zijn. Ik hem 'm een beetje geolied en kreeg de kast er toen mee open. En daar - wel, daar zat niks in. Het was gewoon een smerige kast waarin een paar scherven porselein rondslingerden. Die zullen wel van onze voorgangers zijn geweest. Maar weggeduwd in een hoekje van de bovenste plank lag een stapeltje van de menukaarten die in de Victoriaanse tijd bij diners werden gebruikt. Fascinerend wat ze toen aten - echt de verrukkelijkste maaltijden. Na het eten zal ik er een paar voorlezen. Fascinerend. Twee soorten soep, een heldere en een gebonden, daarna twee soorten vis, dan kwamen ertwee tussengerechten, geloof ik, en daarna kreeg je een slaschotel of iets dergelijks. En vervolgens kwam het vlees en daarna - dat weet ik niet zo goed meer. Ik dacht een sorbet - dat is een soort ijs, niet? En vervolgens, waarachtig als het niet waar is - een kreefteslaatje! Ongelooflijk, niet?'


  'Alsjeblieft, Tuppence, ' zei Tommy, 'ik heb al gegeten en gedronken. '


  'Nou ja, ik dacht toch dat het best interessant kon zijn. Het is van vroeger, he. Het is van vroeger - van heel vroeger zelfs, dacht ik zo. '


  'En wat hoop je wijzer te worden van al deze ontdekkingen?'


  'Wel, het enige ding met mogelijkheden is het verjaarsboek. Daarin zag ik iemand vermeld staan die Winifred Morrison heette. '


  'Nou, en?'


  'Wel, Winifred Morrison was, zover ik weet, de meisjesnaam van de oude mevrouw Griffin. Dat is degene bij wie ik pas op de thee ben geweest. Zij is een van de oudste inwoners, weet je, en ze weet een boel over de dingen die er voor haar tijd zijn gebeurd. Wel, volgens mij is het best mogelijk dat zij de andere namen in het verjaardagsboek kan thuisbrengen. En misschien levert dat ons wat op. '


  'Wie weet, ' zei Tommy, nog steeds op twijfelende toon. 'Ik denk nog steeds... '


  'Nou, wat denk jij nog steeds?' vroeg Tuppence.


  'Ik weet niet wat ik ervan moet denken, ' zei Tommy. 'Laten we naar bed gaan en gaan slapen. Vind jij het niet beter om deze zaak maar helemaal op te geven? Waarom moeten wij zo nodig weten wie Mary Jordan heeft vermoord?'


  ' Wil je dat dan niet weten?'


  'Uh, nee, ' zei Tommy. 'Althans - oke, ik geef het op. Je hebt mij nu ook het hoofd gek gepraat, ik geef het toe. '


  'Ben jij niks wijzer geworden?' vroeg Tuppence.


  'Ik had geen tijd vandaag. Maar ik heb nog een paar inlichtingen bronnen. Ik heb de vrouw over wie ik het met jou heb gehad -je weet wel: degene die zo bedreven is in research - ik heb haar achter een paar zaken aan gestuurd. '


  'Nou ja, we zullen er maar het beste van hopen, ' zei Tuppence.


  'Het is allemaal onzin, maar misschien is het best amusant. '


  'Alleen weet ik niet zo zeker of het wel zo amusant zal uitpakken als jij denkt, ' zei Tommy.


  'Och, wat doet het ertoe, ' zei Tuppence, 'wij hebben dan tenminste ons best gedaan. '


  'Wel, blijf niet helemaal in je eentje je best doen, ' zei Tommy. 'Dat is nou net waarover ik me zoveel zorgen maak - als ik uit jouw buurt vandaan ben. '




  





  Meneer Robinson




  'Wat zou Tuppence uitspoken?' zei Tommy zuchtend.


  'Neem me niet kwalijk, ik verstond u niet goed... '


  Tommy draaide zijn hoofd om en bekeek juffrouw Collodon met meer aandacht. Juffrouw Collodon was zo mager als een lat en had grijs haar dat langzaam aan het herstellen was van een spoeling met waterstofperoxyde die haar een jonger uiterlijk had moeten geven (maar dat was niet gelukt). Ze probeerde nu allerlei schakeringen van artistiek grijs, het grauwe van rookwolken, staalblauw, en andere interessante tinten die pasten bij een dame van tussen de zestig en vijfenzeventig, die haar leven wijdde aan research. Haar gezicht weerspiegelde een soort ascetische superioriteit en een onwankelbaar vertrouwen in haar eigen capaciteiten.


  'O, het was niets eigenlijk, juffrouw Collodon, ' zei Tommy. 'Gewoon iets - iets waarover ik zat te piekeren, weet u. Ik dacht even hardop. '


  Ja, dacht Thomas, ditmaal oppassend dat hij zijn gedachten niet hardop uitsprak, wat kan er vandaag wel weer op haar programma staan? Iets idioots, wed ik. Zo half en half zelfmoord plegen op dat buitenissige, ouderwetse kinderkarretje dat op zijn rit langs die glooiing nog eens onder haar in elkaar zakt - en waarschijnlijk eindigt zij dan met een gebroken zus of zo. Heupen schijnt het tegenwoordig te zijn, hoewel ik niet inzie waarom heupen kwetsbaarder zijn dan andere lichaamsdelen. Ja, dacht hij, Tuppence haalde op dit moment vast iets stoms of idioots uit, en zo niet, dan deed ze vast wel iets dat niet stom of idioot maar hoogst gevaarlijk was. Inderdaad, gevaarlijk. Het was altijd moeilijk om te zorgen dat Tuppence geen gevaar liep. Zijn gedachten dwaalden vagelijk rond enkele voorvallen uit het verleden. Een passage uit een gedicht kwam hem voor de geest en hij sprak de woorden hardop uit:


  Poort van het Noodlot... Trek daar niet door, o Karavaan, althans niet zingend. Hebt ge die stilte niet gehoord waarin vogels dood zijn terwijl er toch iets fluit als een vogel?


  Juffrouw Collodon reageerde prompt en bezorgde Tommy echt een schokje van verbazing.


  'Flecker, ' zei ze. 'Flecker. Het gaat verder:


  Karavaan des Doods... Grot des Onheils, Fort van Angst. '


  Tommy staarde haar aan, besefte toen dat juffrouw Collodon had gemeend dat ze een stukje poetisch onderzoek voor hem moest verrichten - volledige gegevens verstrekken omtrent de herkomst van het citaat en de naam van de dichter die deze woorden had geuit. De moeilijkheid met juffrouw Collodon was dat haar onderzoek zo'n breed terrein bestreek.


  'Ik zat een beetje te piekeren over mijn vrouw, ' zei Tommy verontschuldigend.


  'Oh, ' zei juffrouw Collodon.


  Toen ze Tommy weer aankeek deed ze dat met een heel andere uitdrukking in haar ogen. Echtelijke problemen thuis, concludeerde ze. Waarschijnlijk zou ze hem dadelijk het adres aanbieden van een huwelijksadviesbureau waar men zijn huwelijksleven weer in het rechte spoor kon helpen.


  Haastig zei Tommy: 'Hebt u enig succes gehad bij dat onderzoek waarover ik eergister met u heb gesproken?'


  'Jazeker. Dat gaf niet veel moeilijkheden. Sommerset House is heel handig voor al dat soort zaken, weet u. Ik weet uiteraard niet of hier iets bij is dat u speciaal zocht, maar ik heb de namen en adressen op bepaalde geboorte-, huwelijks- en overlijdensakten genoteerd. '


  'Wat - zijn dat allemaal Mary Jordans?'


  'Jordan, Mary, ja. En een Maria en Polly Jordan. Verder een Mollie Jordan. Ik weet niet of hier degene bij is die u zocht. Kan ik dit aan u overdragen?'


  Ze overhandigde hem een velletje getypt papier.


  'O, dank u. Mijn hartelijke dank. '


  'Er staan ook verscheidene adressen bij. Degene die u me gevraagd had. Het is me niet gelukt het adres van Majoor Dalrymple op te sporen. De mensen veranderen tegenwoordig voortdurend van adres. Ik dacht overigens dat ik die gegevens wel binnen twee dagen rond moet kunnen krijgen. Dit is het adres van dokter Heseltine. Hij woont op het moment in Surbiton. '


  'Hartelijk bedankt, ' zei Tommy. 'Ik zou trouwens wel met hem kunnen beginnen. '


  'Hebt u nog andere vragen?'


  'Inderdaad. Ik heb hier een lijst van zes punten. Sommige liggen misschien op uw terrein. '


  'Ach, ' zei juffrouw Collodon volkomen zelfverzekerd, 'ik zorg wel dat mijn terrein zich uitstrekt tot de kwesties die zich voordoen. Je kunt altijd achterhalen waar je iets moet achterhalen, om het zo eens te zeggen. Maar dat stelt de zaken wel duidelijk, weet u. Ik herinner me de tijd - o, al jaren geleden ondertussen - dat ik dit werk voor het eerst deed en ontdekte hoe nuttig het informatiebureau van een warenhuis als Selfridge's was. Je kon het zo gek niet verzinnen of ze wisten je er wel iets over te vertellen of een tip te geven waar je snel inlichtingen kon krijgen. Maar dat soort dingen wordt tegenwoordig natuurlijk niet meer gedaan. Tegenwoordig specialiseren zulke bureaus zich op - wel, als je zelfmoord wil plegen of zo, weet u wel. Samaritanen. En dan juridische kwesties over testamenten en een heleboel buitenissige zaakjes over auteursrecht natuurlijk. En baantjes in het buitenland en immigratieproblemen. O ja, mijn werk bestrijkt een zeer breed terrein. '


  'Daar ben ik van overtuigd, ' zei Tommy.


  'En hulp aan alcoholici. Er zijn een boel verenigingen die zich daarop toeleggen. En de ene is weer beter dan de andere. Ik heb een hele lijst - ze staan er allemaal op, en sommige zijn erg betrouwbaar... '


  'Ik zal eraan denken, ' zei Tommy, 'als ik het ooit nog eens zover voel komen, 't Hangt er maar vanaf hoever ik vandaag kom... '


  'O, ik ontdek beslist geen tekenen van alcoholische problemen bij u, meneer Beresford. '


  'Geen rooie neus?' zei Tommy.


  'Bij vrouwen is het erger, ' zei juffrouw Collodon. 'Lastiger om ze ervan af te krijgen, om het zo maar eens uit te drukken. Ook mannen hebben inzinkingen, maar niet zo opvallend, weet u. Vrouwen lijken soms volkomen in orde, volkomen tevreden met het consumeren van enorme hoeveelheden limonade, enzovoort enzovoort, en dan opeens op een avond, op een of ander feestje -nou dan is het weet het oude liedje. '


  Ze wierp een blik op haar horloge.


  'Allemensen, ik moet opschieten, ik heb nog een andere afspraak, in Upper Grosvenor Street. '


  'Ik ben u erg dankbaar, ' zei Tommy, 'voor alles wat u hebt gedaan. '


  Hij hielp juffrouw Collodon in haar jas, hield de deur voor haar open, liep weer terug en zei bij zichzelf: 'Ik moet Tuppence vanavond niet vergeten te vertellen wat het jongste resultaat van onze research is, mijn research-agente heeft de indruk dat mijn vrouw drinkt en dat ons huwelijk daardoor dreigt te stranden... Tsjonge-jonge - wat zou er verder op het programma staan?'


  Wat er verder op het programma stond was een afspraak in een goedkoop restaurant in de buurt van Tottenham Court Road.


  'Wel, heb ik van mijn leven!' zei een man op leeftijd, opspringend uit zijn stoel waarin hij had zitten wachten. 'Wat ziet mijn oog? Tommy Peenhaar! Ik zou je niet hebben herkend. '


  'Dat geloof ik best, ' zei Tommy. 'Veel peenhaar heb ik niet over. Het is Tommy Grijshaar geworden. '


  'Ach, zo vergaat het ons allemaal. Hoe voel je je?'


  'Net als altijd. Je kent dat, he, kerngezond, maar stukje bij beetje aftakelend. '


  'Hoe lang is het geleden dat ik jou heb gezien? Twee jaar? Acht jaar? Elf jaar?'


  'Nou overdrijf je, ' zei Tommy. 'Vorig jaar herfst zijn we elkaar op het diner van de Maltese Cats tegengekomen, weet je niet meer?'


  'Ach ja, dat is waar ook. Jammer dat die club verdwenen is,


  hoor. Ik heb het altijd al zien aankomen. Aardige tent, maar het eten was beroerd. Wel, wat voer jij tegenwoordig uit, ouwe jongen? Druk doende met de eigentijdse spionage?'


  'Nee, ' zei Tommy, 'met spionage heb ik niks meer te maken. '


  'Nee toch. Wat een verspilling van talent. '


  'En jij dan, ouwe Baardaap?'


  'O, ik ben veel te oud om mijn vaderland op die manier te dienen. '


  'Wordt er tegenwoordig niet meer aan spionage gedaan?'


  'Oh ja, en heel wat als je 't mij vraagt. Maar waarschijnlijk sturen ze daar de pientere broekjes op af. De horde net afgestudeerde jongens die zitten te springen om een baantje. Waar zit jij tegenwoordig? Ik heb je met Kerstmis nog een kaartje gestuurd. Wel, feitelijk heb ik het ding pas in januari op de bus gedaan, maar het kwam in ieder geval onbestelbaar retour. '


  'O, we zijn buiten gaan wonen. Vlak bij zee. In Hollowquay. '


  'Hollowquay... Hollowquay? Er staat me iets bij... Daar is vroeger eens iets in jouw branche aan de hand geweest, is het niet?'


  'Niet in mijn tijd, ' zei Tommy. 'Ik heb er pas voor het eerst iets over gehoord toen ik daar al woonde. Legenden uit het verleden. Op z'n minst zestig jaar geleden. '


  'Had iets te maken met een onderzeeer, was het niet? Plannen voor een onderzeeer die aan de een of ander waren verpatst... Ik ben vergeten wie toen onze klanten waren. Misschien de Japanners, misschien de Russen... of weet ik veel wie verder allemaal. De contacten met vijandelijke agenten vonden altijd plaats in Re-gents Park of zo. Daar ontmoetten ze hun mannetjes, weet je wel - derde secretarissen van ambassades en dat slag. Er lopen anders niet zoveel mooie vrouwelijke spionnen meer rond als vroeger, in die spionageverhalen. '


  'Zeg, ik wou jou een paar dingen vragen, ouwe Baardaap. '


  'O ja? Vraag maar op. Ik leid de laatste tijd een erg saai leven. Margery - herinner je je Margery?'


  'Ja, natuurlijk herinner ik me Margery. Ik was bijna op jullie bruiloft gekomen. '


  'Ik weet het. Maar je was verhinderd of zo - je stapte in de verkeerde trein, meen ik me te herinneren. Een trein die naar Schotland ging in plaats van naar Southall. Nou ja, veel heb je niet gemist. Het liep op niks uit. '


  'Zijn jullie dan niet getrouwd?'


  'O ja, getrouwd wel. Maar op de een of andere manier pakte het niet erg goed uit. Nee. Na anderhalf jaar was het bekeken. Zij is hertrouwd. Ik niet, maar het gaat me heel aardig. Ik woon in Little Pollon. Heel behoorlijke golfbaan hebben ze daar. Mijn zuster woont bij me in. Zij is een weduwe die er warmpjes bij zit en we kunnen het samen goed vinden. Ze is een tikkeltje doof en hoort dus niet goed wat ik zeg, maar met af en toe een brul redden we ons wel. '


  'Jij zei dat je wel eens iets over Hollowquay had gehoord... Had dat inderdaad met een spionagezaak te maken?'


  'Wel, om je de waarheid te zeggen, ouwe jongen, het is zo lang geleden dat ik me er niet veel van herinner. Indertijd verwekte het grote opschudding. Briljante jonge marineofficier, weet je wel, boven elke verdenking verheven, voor negentig procent Engels, en voor honderdvijf procent betrouwbaar geacht - maar ondertussen... Werd betaald door - 't wil me nu niet te binnen schieten wie hem betaalde. Duitsland, neem ik aan. Was voor de oorlog van veertien. Ja, zo zat het, geloof ik. '


  'En er was, meen ik, ook een vrouw bij die affaire betrokken, ' zei Tommy.


  'Het lijkt mij dat ik wel eens een naam heb horen vallen - van een zekere Mary Jordan, geloof ik. Let wel, duidelijk staat het me allemaal niet voor de geest. Het kwam in de kranten - van die boven verdenking verheven marineofficier, bedoel ik. Zijn vrouw was degene die in contact stond met de Russen en - nee, nee, dat is iets van later datum. Je haalt die dingen door elkaar - lijkt allemaal zo op elkaar. Vrouwlief vond dat hij niet genoeg verdiende, wat naar ik aanneem wilde zeggen dat zij niet genoeg geld in handen kreeg. En dus - zeg, waarom zit jij in deze ouwe geschiedenis te graven? Wat heb jij hier na al die tijd mee te maken? Ik weet dat jij een keer te maken hebt gehad met iemand die op de Lusitania zat, of die verdronk toen de Lusitania tot zinken werd gebracht -zoiets was het, niet? Als we zover terug willen gaan, bedoel ik. Jij was daar indertijd bij betrokken, of je vrouw was erbij betrokken... '


  'We waren er allebei bij betrokken, ' zei Tommy, 'en het is zo lang geleden dat ik me er nu echt niets meer van herinner. '


  'Er zat een of andere vrouw in het komplot, niet? Iemand die Jane Fish of zo heette, of iets anders dat met vissen of zoiets te maken had... '


  'Jane Finn, ' zei Tommy.


  'Waar hangt die nu uit?'


  'Ze is getrouwd met een Amerikaan. '


  'O ja? Nou, dat is leuk voor haar. Ja, je schijnt al pratend op de collega's van vroeger terecht te komen, en dan vraag je je af hoe het verder met ze is gegaan. Als je over oude vrienden praat, dan zijn ze of dood, wat je geweldig verbaast omdat je dat nooit had gedacht, of anders zijn ze nog niet dood, en dat verbaast je dan nog meer. Het is heel moeilijk bij te houden. '


  Tommy zei dat het inderdaad moeilijk bij te houden was en dat de ober in aantocht was. Wat zouden ze bestellen... De conversatie draaide daarna om gastronomische onderwerpen.


  Voor die middag had Tommy nog een andere afspraak gemaakt. Ditmaal voor een onderhoud met een trieste, vergrijsde man die in een kantoor zetelde en kennelijk zo gauw mogelijk van hem af wilde zijn.


  'Wel, dat zou ik echt niet durven zeggen. Uiteraard weet ik wel in grote trekken waarover je het hebt - er werd toen veel over gekletst en het veroorzaakte een geweldige politieke storm - maar ik heb eigenlijk geen gegevens over dat soort zaken, weet je. Nee... Dergelijke dingen hebben maar een kort leven, snap je? Iedereen vergeet ze prompt zodra de pers met het volgende sappige schandaal op de proppen komt. '


  Hij werd enigszins toeschietelijker toen hij het over een paar interessante momenten uit zijn eigen leven had. En bij het afscheid zei hij: 'Wel, ik heb maar een andere mogelijkheid om je misschien een beetje te helpen. Hier heb je een adres - ik heb al een afspraak voor je gemaakt. Aardige vent. Weet alles. Een topfiguur, weet je, absoluut een topfiguur. Een van mijn dochters is zijn petekind. Daarom is hij ontzettend aardig tegen me en zal hij me altijd een dienst bewijzen als het even kan. Ik heb voor jou dus een topconferentie gearrangeerd. Ik heb gezegd dat je van een paar dingen het naadje van de kous wou weten, en dat je een aardige kerel was, en meer van die dingen, en hij zei dat dat klopte, en dathij over je had gehoord. Hij wist iets over jou en hij zei: natuurlijk, laat maar komen. Om kwart voor vier. Hier is het adres. Het is een kantoor in het centrum, geloof ik. Had je hem al eerder ontmoet?'


  'Dat dacht ik niet, ' zei Tommy, na een blik op het kaartje en het adres. 'Nee. '


  'Wel, je zou nooit zeggen dat hij zo op de hoogte was - als je hem ziet, bedoel ik. Enorme kerel, weet je, en een hoge ome. '


  Dit signalement maakte hem eigenlijk niet veel wijzer.


  'Een topfiguur, ' zei Tommy's vergrijsde vriend, 'absoluut een topfiguur. Ga daar maar heen. En veel succes, ouwe jongen. '


  Toen Tommy op het bedoelde kantoor in het centrum kwam, werd hij daar te woord gestaan door een man van een jaar of vijfendertig, veertig, die hem aankeek met de blik van iemand die vastbesloten is zonder uitstel de gruwelijkste maatregelen te treffen. Tommy kreeg het idee dat hij van allerlei dingen werd verdacht - dat hij bijvoorbeeld stiekem een bom bij zich had, of bereid was iedereen te overvallen of te ontvoeren, of op het punt stond het voltallige kantoorpersoneel te gijzelen. Het maakte Tommy uitermate nerveus.


  'U had een afspraak met meneer Robinson? Om hoe laat, zei u? Ah, kwart voor vier. ' Hij raadpleegde een register. 'Meneer Beresford, is dat juist?'


  'Inderdaad, ' zei Tommy.


  'Ah. Wilt u hier tekenen, alstublieft. '


  Tommy zette zijn handtekening op de aangewezen plaats.


  'Johnson!'


  Een nerveus kijkende jongeman van ongeveer drieentwintig leek als een geestverschijning op te duiken vanachter een met glas afgeschermd loket: 'Ja meneer... '


  'Breng meneer Beresford even naar het bureau van meneer Robinson op de vierde verdieping. '


  'Ja meneer. '


  Hij bracht Tommy naar een lift - het soort dat zijn eigen ideeen scheen te koesteren over de wijze waarop het zijn clienten diende te behandelen. De deuren rolden open, en Tommy stapte naar binnen, maar kwam bijna klem te zitten, omdat de deuren erin slaagden op maar een centimeter achter zijn ruggegraat dicht te klappen.


  'Kil weertje, vanmiddag, ' zei Johnson, die vond dat je maar beter vriendelijk kon zijn tegen iemand die kennelijk toegang had tot het heilige der heiligen.


  'Ja, het lijkt 's middags altijd kil, ' zei Tommy.


  'Vanwege de luchtvervuiling, wordt er beweerd, maar anderen zeggen weer dat het komt door het leegpompen van de gasbel onder de Noordzee, ' zei Johnson.


  'O, dat is voor het eerst dat ik dat hoor, ' zei Tommy.


  'Lijkt mij ook niet waarschijnlijk, ' zei Johnson.


  Ze passeerden de tweede verdieping en de derde verdieping en bereikten tenslotte de vierde. Johnson begeleidde Tommy, die opnieuw op een haar aan de dichtklappende deuren ontsnapte, naar een deur aan het eind van een gang. Hij klopte, wachtte tot er binnen werd geroepen, hield de deur open, schoof Tommy over de drempel, en zei: 'De heer Beresford, meneer. Volgens afspraak. '


  Hij ging de kamer uit en sloot de deur achter zich. Tommy stapte naar voren. Een geweldig bureau leek het voornaamste stuk meubilair te vormen. Daarachter zat een nogal overweldigende man - een man van groot gewicht en een meter en niet-zo'n-klein-beetje. Hij had het imposante gezicht-van-een-hoge-ome waarop Tommy door zijn vriend was voorbereid. Van zijn nationaliteit had Tommy geen idee. Het kon van alles zijn. Tommy had een gevoel dat hij waarschijnlijk een buitenlander was. Duitser misschien of Australier? Japanner eventueel. En anders zeer beslist een Engelsman.


  'Ah, meneer Beresford... '


  Meneer Robinson stond op, schudde zijn hand.


  'Het spijt me als ik te veel beslag op uw tijd mocht leggen, ' zei Tommy.


  Hij had het gevoel dat hij meneer Robinson eerder had ontmoet of dat meneer Robinson hem door iemand was aangewezen. Bij wat voor gelegenheid dat was geweest kon hij zich niet meer herinneren, maar hij had zich in ieder geval verlegen gevoeld, daar meneer Robinson klaarblijkelijk een zeer belangrijk personage was geweest - en dat, concludeerde hij nu, nog was.


  'Er was iets dat u wilde weten, had ik begrepen. Uw vriend -hoe heet hij ook weer? - heeft mij de kwestie slechts summier aangeduid. '


  'Ik neem niet aan - ik bedoel, het is iets waarmee ik u misschien niet zou moeten lastig vallen. Ik neem aan dat het niet zo belangrijk is. Het was maar... maar... '


  'Maar een idee?'


  'Gedeeltelijk ook van mijn vrouw. '


  'Ik heb over uw vrouw gehoord. En over u ook. Even nakijken de laatste keer was het M of N, niet? Of N of M. Mmm. Ik herinner het me weer. Herinner me alle feiten en omstandigheden. U pakte die overste zus-of-zo, he? Die zogenaamd bij de Engelse marine hoorde maar in feite een heel belangrijke mof was. Ik heb het af en toe nog wel eens over moffen, weet u. Natuurlijk weet ik best dat alles veranderd is nu we in de EEG zitten. En, zogezegd, met z'n allen in hetzelfde schuitje zitten. Ja, ik weet het: u hebt toen een knap stukje werk geleverd. Een heel knap stukje werk. En uw vrouw idem dito. Dat meen ik. Al die prentenboeken... Ik weet het nog precies: Boer, wat zeg je van m'n kippen - was dat niet het rijmpje waardoor alles uitkwam? Boer, wat zeg je van m 'n haan? Hebben ze geen mooie veren of staat jou de kleur niet aan?


  'Nee maar, dat u zich dat herinnert, ' zei Tommy met groot ontzag.


  'Ach ja, je staat altijd verbaasd als je iets nog weet. Maar het kwam me zoeven opeens weer voor de geest. Zoiets onnozel dat je er eigenlijk nooit wat achter zou hebben gezocht, nietwaar?'


  'Ja, het zat goed in elkaar. '


  'Wel, wat is er nu aan de hand? Wat zijn de moeilijkheden?'


  'Och, niks bijzonders eigenlijk, ' zei Tommy. 'Alleen... uh... '


  'Kom, zeg het maar in uw eigen woorden. U hoeft er niet zo'n probleem van te maken. Steek uw verhaaltje maar af. En gaat u zitten. Gun uw voeten een beetje rust. Je voeten rust gunnen is belangrijk - als u dat nog niet wist, ontdekt u het wel wanneer u een paar jaartjes ouder bent. '


  'Ik ben al oud genoeg, dacht ik zo, ' zei Tommy. 'Er staat me niet veel anders meer te wachten dan, te zijner tijd, een plekje onder de groene zoden. '


  'O, dat zou ik niet zeggen. Zodra je eenmaal een bepaalde leeftijd gepasseerd bent, kun je praktisch eeuwig door blijven leven -neemt u dat van mij aan. Maar ter zake: wat was er allemaal aan de hand?'


  'Wel, om kort te gaan, ' zei Tommy, 'mijn vrouw en ik zijn verhuisd, en toen we in ons nieuwe huis trokken, kregen we alle bijbehorende ellende... '


  'Ja, ik ken dat soort toestanden, ' zei meneer Robinson, 'overal elektriciens die vloeren openbreken en dan val je in allerlei gaten en ga zo maar door. '


  'Er waren wat boeken in huis die de vorige bewoners wilden verkopen. Boeken van vroeger waar ze niks om gaven. Een boel kinderboeken. U weet wel: De kleine lord en zo. '


  'Inderdaad. Ik herinner me De kleine lord uit mijn eigen kinderjaren. '


  'En toen mijn vrouw een van die boeken las, zag ze dat daarin letters onderstreept waren en die vormden een zin als je ze achter elkaar zette. En... het klinkt ontzettend raar... wat ik nu ga zeggen... '


  'Nou, dat is hoopgevend, ' zei meneer Robinson. 'Als iets zo raar klinkt, wil ik er altijd meer over horen. '


  'Er stond Mary Jordan stierf geen natuurlijke dood. Het moet iemand van ons zijn geweest. '


  'Interessant, heel interessant, ' zei meneer Robinson. Tets dergelijks ben ik nooit eerder tegengekomen. Dat stond er dus, he? Mary Jordan stierf geen natuurlijke dood. En wie had dat geschreven? Bleek dat ergens uit?'


  'Een jongen die kennelijk nog op school zat. Parkinson was zijn achternaam. De Parkinsons hebben in ons huis gewoond en hij hoorde bij de familie. Alexander Parkinson. Onder die naam ligt hij tenminste begraven op het kerkhof. '


  'Parkinson... ' zei meneer Robinson. 'Wacht eens. Even denken. Parkinson... Ja, een dergelijke naam is wel eens in een bepaald verband genoemd, weet u, maar je herinnert je niet altijd het hoe of waarom. '


  'En wij hebben ons uiterste best gedaan om te weten te komen wie die Mary Jordan was. '


  'Omdat ze geen natuurlijke dood was gestorven. Ja, dat lijkt me echt een kolfje naar jullie hand. En het doet erg eigenaardig aan. Wat bent u over haar te weten gekomen?'


  'Absoluut niets, ' zei Tommy. 'De mensen schijnen zich haar niet goed te herinneren en niets over haar te kunnen zeggen. Maar er is ons toch verteld dat ze gouvernante of zo was geweest - of iets in die trant van wat we tegenwoordig een meisje au pair noemen. Men kon het zich niet herinneren. Over een Mamselle of een Fraulein had men het. Het is heel lastig allemaal, begrijpt u. '


  'En ze ging dood - waaraan ging ze dood?'


  'Iemand nam per ongeluk, bij een maaltje spinazie, wat bladeren vingerhoedskruid mee naar binnen, en dat werd toen opgegeten. Overigens zou iemand daaraan waarschijnlijk niet doodgaan. '


  'Nee, ' zei meneer Robinson. 'Dat is niet genoeg. Maar stop een stevige dosis digitaline in een kop koffie en zorg dat Mary Jordan die in handen krijgt, of gebruik hetzelfde recept bij een cocktail voor het eten - wel, net zoals u zegt, dan krijgt het vingerhoedskruid de schuld en wordt alles voor een ongelukje versleten. Maar Alexander Parkinson, of hoe die schooljongen ook heette, was te pienter. Hij had andere ideeen, is het niet? Verder nog iets, Beresford? Wanneer speelde dit zich af! Tweede Wereldoorlog, Eerste Wereldoorlog of voor die tijd?'


  'Voor die tijd. Volgens de geruchten van toen was ze een Duitse spionne en dat is weer door de oudere generatie verder verteld. '


  'Ik herinner me die zaak - bracht een enorme sensatie teweeg. Als een Duitser voor 1914 in Engeland werkte, werd hij altijd voor een spion versleten. En van de betrokken Engelse officier heette het altijd dat hij "boven alle verdenking verheven" was geweest. Boven alle verdenking verheven personen bekijk ik altijd met argusogen. Het is allemaal heel lang geleden en ik geloof niet dat er de laatste jaren uitgebreid over is geschreven. Ik bedoel, niet zoals dat bij tijd en wijlen tot groot vermaak van het publiek gebeurt, wanneer er geheimpjes uit de officiele archieven worden vrijgegeven. '


  'Ja, het is allemaal erg vaag. '


  'Dat moet wel zo langzamerhand. De zaak is natuurlijk altijd in verband gebracht met de geheime plannen voor een onderzeeer die omstreeks die tijd werden gestolen. En met sommige nieuwtjes bij de luchtmacht. Er waren een heleboel dingen in dat genre, en dat was, zo gezegd, ook de reden waarom de zaak zo veel belangstelling trok. Maar er zitten een heleboel andere kanten aan, weet u.


  De zaak had ook politieke aspecten. Omdat er vooraanstaande politici bij betrokken waren. U weet wel, het slag lieden waarvan men zegt: dat is nou echt een integere figuur. Echt integere figuren zijn in overheidsdienst al net zo gevaarlijk als die boven alle verdenking verheven personen. Echt integere figuren - geloof 't maar niet... Dat weet ik wel uit de afgelopen oorlog. Sommige lieden zijn minder integer dan men gelooft. Er woonde toen zo'n vent daar bij u in de buurt, weet u. Hij had, geloof ik, een bungalow aan het strand. Hij kreeg een boel volgelingen, weet u, die met Hitier wegliepen. Met hem meedoen was onze enige kans, beweerden ze. En het leek toch heus zo'n nobele kerel. Had een paar fantastische ideeen. Sloofde zich uit om alle armoe, narigheid en onrecht uit de weg te ruimen - dat soort praatjes. Tja, die vent roerde de fascistische trom zonder het fascisme te noemen. En toen met Spanje idem dito. Was vanaf het begin op de hand van Franco en zijn kornuiten. En ook van die brave ouwe Mussolini natuurlijk - eindeloze lofuitingen. Ja, vlak voor oorlogen tiert dat soort ontsporingen welig. Dingen die nooit uitgekomen zijn en waar niemand werkelijk van op de hoogte is geweest. '


  'Het lijkt wel of u alles weet, ' zei Tommy. 'Pardon. Dat is misschien een beetje onbeleefd gezegd. Maar het is inderdaad een hele sensatie om iemand te ontmoeten die overal vanaf lijkt te weten. '


  'Wel, ik heb dikwijls een vinger in de pap gehad, zogezegd. Kreeg zijdelings met van alles te maken, weet u, of vanachter de schermen. Zo hoor je een boel. Je hoort ook een heleboel van vroegere vrienden, die ergens tot hun nek in zaten en het naadje van de kous wisten. Dat begint u ook te ondervinden, neem ik aan?'


  'Inderdaad, volkomen juist, ' zei Tommy. 'Ik maak afspraken met oude vrienden en die zijn weer andere oude vrienden tegengekomen, en dan zijn er een heleboel dingen - ja, waarover je vrienden zus en jij weer zo wist. Indertijd ben je elkaar nooit tegen het lijf gelopen, maar bij zo'n ontmoeting hoor je van alles en dat is soms heel leerzaam. '


  'Precies, ' zei meneer Robinson. 'Ik zie welke kant u opgaat - in welke richting u het zoekt, zogezegd. En het is interessant dat u nou juist op deze zaak moest stuiten. '


  'De moeilijkheid is, ' zei Tommy, 'dat ik eigenlijk niet weet...


  misschien stellen we ons nogal aan, bedoel ik. We hebben dit nieuwe huis gekocht, nietwaar, het soort huis dat we zochten, en we hebben het naar onze eigen smaak ingericht en we proberen nu wat van de tuin te maken... Ik bedoel maar; ik zit niet te springen om weer bij dit soort affaires betrokken te raken. Het is pure nieuwsgierigheid onzerzijds. Er is heel vroeger iets gebeurd en ondanks jezelf blijf je erover piekeren en wil je graag weten hoe het allemaal zat. Maar het heeft geen zin. Niemand schiet hier iets mee op. '


  'Ik ken dat. U wilt gewoon weten hoe het zat. Wel, zo is de mens nou eenmaal geschapen. Daarom gaan we op verkenning uit, vliegen we naar de maan, nemen we de moeite om onder water te speuren, zoeken we naar aardgas in de Noordzee en gaan we brandstof uit zee winnen in plaats van uit de bomen en bossen. Er worden alsmaar nieuwe dingen uitgevonden. Enkel en alleen door onze nieuwsgierigheid. Zonder nieuwsgierigheid zou de mens een schildpad zijn, neem ik aan. Die heeft best een gezellig leventje, zo'n schildpad: slaapt de hele winter en heeft, zover ik weet, niets anders dan gras nodig om de hele zomer te kunnen leven. Een interessant leven is het misschien niet maar wel heel rustig. Aan de andere kant... '


  'Aan de andere kant heeft de mens meer weg van de apen, zou je kunnen zeggen. '


  'Prachtig. U bent een liefhebber van Kipling. Dat doet me goed. Kipling krijgt tegenwoordig niet de waardering die hij verdient. Een fantastische kerel was het. En het is nog een fantastische man om te lezen. Zijn korte verhalen zijn verbluffend goed, echt waar. Dat wordt, geloof ik, nooit voldoende beseft. '


  'Ik wil mezelf niet voor gek zetten, ' zei Tommy. 'Ik wens mijn neus niet te steken in allerlei zaken waarmee ik zelf niets uitstaande heb. En waarmee niemand in onze tijd nog iets uitstaande heeft, zou ik zo zeggen. '


  'Dat weet u nooit, ' zei meneer Robinson.


  'Ik bedoel eigenlijk... ' zei Tommy, die ondertussen volkomen overspoeld werd door een vloedgolf van schuldgevoelens omdat hij zo'n belangrijk personage had durven storen, 'ik wou maar zeggen dat ik deze zaak niet ten koste van alles probeer uit te zoeken. '


  'U moet de zaak wel proberen uit te zoeken om uw vrouw tevreden te stellen, neem ik aan. Ja, ik heb over haar gehoord. Ik heb nooit het genoegen gehad, dacht ik, om met haar kennis te maken. Wel een fantastisch iemand, is het niet?'


  'Ik vind van wel, ' zei Tommy.


  'Doet me plezier dat te horen. Ik hou van mensen die elkaar trouw blijven en die gelukkig getrouwd zijn en gelukkig getrouwd blijven. '


  'Ik lijk eigenlijk op die schildpad, neem ik aan. Kijk maar hoe wij leven. We zijn oud en we zijn moe, en hoewel we voor onze leeftijd een uitstekende gezondheid genieten, willen we ons vandaag de dag nergens meer mee bemoeien. We doen niet ons best om onze neuzen ergens in te steken... Het is gewoon... '


  'Ik ken dat. Ik ken dat, ' zei meneer Robinson. 'U hoeft zich niet telkens te verontschuldigen. U wilt weten hoe iets zit. Net als de apen. En mevrouw Beresford wil het ook weten. Als ik overigens afga op alles wat ik over haar heb horen vertellen, zou ik zo zeggen dat ze het toch wel aan de weet komt. '


  'U slaat haar kansen wat dat betreft hoger aan dan de mijne?'


  'Wel, volgens mij bent u er misschien niet zo fel op gebrand om de zaak uit te zoeken als zij, maar ik geef u net zoveel kans om iets te bereiken, omdat u nogal goed bent in het opsporen van bronnen. Het valt niet mee inlichtingen te vinden over iets dat zo lang geleden is gebeurd. '


  'Daarom voel ik me ook ontzettend opgelaten dat ik hierheen ben gekomen en u lastig val. Uit mezelf zou ik zoiets nooit hebben gedaan. Maar de ouwe Baardaap - ik bedoel... '


  'Ik weet wie u bedoelt. Droeg indertijd bakkebaarden en was daar zo trots op als een aap. Daar kwam die naam vandaan. Aardige kerel. Heeft in zijn tijd goed werk verzet. Uh, wel - hij heeft u naar mij toegestuurd omdat hij weet dat ik me voor al dergelijke dingen interesseer. Ik ben al behoorlijk vroeg begonnen. Met rondsnuffelen, bedoel ik, en met dingen uitvissen. '


  'En nu, ' zei Tommy, 'staat u aan de top. '


  'Van wie heeft u dat nou weer?' zei meneer Robinson. 'Allemaal onzin. '


  'Ik dacht van niet, ' zei Tommy.


  'Wel, ' zei meneer Robinson, 'de een klimt naar de top en de ander wordt naar de top gedrongen. Ik zou zeggen dat het laatste, min of meer, op mij van toepassing is. Er zijn mij wat kwesties van uitzonderlijk belang opgedrongen. '


  'Die affaire in verband met - Frankfort, was het niet?'


  'Zo, u hebt die geruchten opgevangen, he? Ach ja, laten we dat nu maar vergeten. Het was niet de bedoeling dat het zoveel ruchtbaarheid zou krijgen. En denk niet dat ik een grote mond ga opzetten omdat u hier bent gekomen om mij vragen te stellen. Waarschijnlijk kan ik een aantal van uw vragen beantwoorden. Als ik zeg dat er jaren geleden iets is gebeurd dat vandaag de dag - eventueel - tot interessante onthullingen zou kunnen leiden, iets dat een beetje licht zou verschaffen over activiteiten die momenteel misschien van belang zijn... wel, dan zou ik niet ver bezijden de waarheid zijn. Overigens weet ik niet wat voor suggesties ik u aan de hand kan doen. Het is een kwestie van piekeren, je oor te luisteren leggen, uitvinden wat er in lang vervlogen jaren is gebeurd. Als u iets tegen mocht komen dat mij volgens u wel eens zou kunnen interesseren, belt u mij dan maar even op of zo. Weet u wat? We spreken een code af. Gewoon om weer eens dat spannende gevoel te krijgen - het gevoel alsof we echt met belangrijke dingen bezig zijn. Eigengemaakte appeljam. Wat dacht u daarvan? U zegt dat uw vrouw een paar potjes eigengemaakte appeljam heeft staan en of ik er misschien eentje wil hebben. Dan weet ik wel wat dat betekent. '


  'U bedoelt voor het geval ik iets over Mary Jordan mocht ontdekken... Volgens mij heeft het niet veel zin om daarmee verder te gaan. Ze is uiteindelijk dood. '


  'Ja, ze is dood. Maar - wel, soms heb je een verkeerde kijk op iemand, begrijpt u, omdat je bepaalde dingen zijn verteld. Of omdat er bepaalde dingen zijn geschreven. '


  'U bedoelt dat wij een verkeerde kijk hebben op Mary Jordan? Bedoelt u soms dat ze helemaal niet belangrijk was?'


  'Nee, dat niet. Ze kan best heel belangrijk zijn geweest. ' Meneer Robinson keek op zijn horloge. 'Ik moet u nu de deur uitwerken. Over tien minuten krijg ik bezoek. Stomvervelende kerel, maar een hoge piet in regeringskringen, en u weet hoe het tegenwoordig is. De regering, de overheid - je hebt maar te slikken dat die zich overal mee bemoeit. Met je werk, je huiselijk leven, met de supermarkt, de televisie... Meer prive-leven: dat hebben we tegenwoordig nodig. En wat het spelletje betreft waarmee u en uw vrouw zijn begonnen wel, u leeft uw prive-leven en u kan de zaak vanachter de schermen van uw prive-leven bekijken. Wie weet, misschien ontdekt u het een of ander. Iets interessants, ja. Het hoeft niet, maar het kan. Ik kan u er verder niets over vertellen. Ik ken een aantal feiten die waarschijnlijk niemand anders u kan meedelen en die ik u te zijner tijd misschien wel kan vertellen. Maar aangezien het allemaal zaken die niet meer spelen en afgehandeld zijn, is dat eigenlijk niet praktisch.


  Ik kan u een ding zeggen dat u wellicht bij uw nasporingen kan helpen. U heeft wel over de zaak gelezen, he. Het proces van overste Dinges - zijn naam is me ontschoten - die werd aangeklaagd wegens spionage, een tijd achter de tralies ging en dat ook dik verdiende. Hij was een landverrader en niks anders. Maar Mary Jordan... '


  'Ja?'


  'U wou iets meer weten over Mary Jordan. Wel, ik zal u een ding vertellen dat, zoals ik al zei, voor uw kijk op de zaak zijn nut kan hebben. Mary Jordan was - wel, men mag haar een spion noemen, maar ze was geen Duitse spion. Ze spioneerde niet voor de vijand. Let goed op, m'n jongen... Zo mag ik je wel even noemen, he? Let goed op, m'n jongen... '


  Meneer Robinson liet zijn stem dalen en leunde over zijn bureau heen.


  'Ze was iemand van onze kant. '




  DERDE DEEL




  Mary Jordan




  'Maar daarmee verandert alles, ' zei Tuppence.


  'Ja, inderdaad, ' zei Tommy. 'Het was een hele schok, hoor. '


  'Waarom vertelde hij dat aan jou?'


  'Geen idee, ' zei Tommy. 'Ik dacht - wel, om twee of drie verschillende redenen. '


  'Zei hij... Wat was het voor iemand, Tommy? Dat heb je me eigenlijk niet verteld. '


  'Nou, het is een hoge ome, ' zei Tommy. 'Een hoge ome en een enorme, dikke kerel, en doodgewoon, heel doodgewoon, maar tegelijkertijd, als je begrijpt wat ik bedoel, weer helemaal geen gewone man. Hij is - wel, net wat mijn vriend me had verteld: een topfiguur. '


  'Je praat als iemand die het over popzangers heeft. '


  'Nou, je neemt die uitdrukkingen over en je raakt eraan gewend. '


  'Ja, maar wat was de reden? Hij onthulde toch iets dat hij, zou je zo denken, niet graag kwijt wilde. '


  'Het was iets van heel vroeger, ' zei Tommy. 'Ouwe koek allemaal, snap je. Ik neem aan dat het nu niets meer uitmaakt. Kijk maar eens naar wat ze tegenwoordig niet allemaal loslaten. Zo officieus weg. Iets stilhouden is er niet meer bij, weet je. Alles wordt aan de grote klok gehangen. Wat Jantje schreef en wat Pietje zei en waar die rel om draaide en hoe er weer iets anders in de doofpot werd gestopt vanwege iets waar je nog nooit van had gehoord. '


  'Als je zo praat, krijg ik het afgrijselijke gevoel dat ik de kluts kwijtraak, ' zei Tuppence. 'En de hele boel komt ook op z'n kop te staan, is het niet?'


  'Op z'n kop te staan - hoezo?'


  'Nou, de manier waarop wij het bekeken, he. Ik bedoel maar -wat bedoel ik nou?'


  'Ga verder, ' zei Tommy. 'Je zal toch wel weten wat je zelf bedoelt. '


  'Nou, net wat ik zei. Bij ons stond alles op z'n kop. Toen we die boodschap in De zwarte pijl ontdekten, leek het allemaal duidelijk genoeg: iemand, waarschijnlijk dat jochie, die Alexander, had het erin gezet en de bedoeling was dat een bepaald persoon - er stond iemand van hen of althans iemand van ons, maar hoe hij zich ook had uitgedrukt, hij bedoelde toch: iemand van de familie of van de huisgenoten of zo... Ummuh... Nou ja, die iemand had het dus zo geregeld dat Mary Jordan moest komen te overlijden, en wij wisten niet wie Mary Jordan was, en het was allemaal heel raadselachtig. '


  'Raadselachtig was het zeker. '


  'Nou, ik vond het veel raadselachtiger dan jij. Ik heb me suf gepiekerd. Maar ik ben eigenlijk niets over haar te weten gekomen. Tenminste... '


  'Jij ontdekte dat ze blijkbaar een Duitse spionne was geweest -wou je dat niet zeggen? Dat je dat tenminste te weten was gekomen?'


  'Inderdaad, dat was wat iedereen geloofde en ik nam aan dat het waar was. Maar nou... '


  'Precies, ' zei Tommy, 'en nou weten we dat het niet waar was. Ze was het tegenovergestelde van een Duitse spionne. '


  'Ze was een soort Engelse spionne. '


  'Ja, ze moet gewerkt hebben voor de Engelse inlichtingendienst of de Binnenlandse Veiligheidsdienst of iets dergelijks. En ze kwam hier met de opdracht om iets uit te zoeken. Iets uit te zoeken over - uhhh... hoe heette hij ook weer? Ik wou maar dat ik beter namen kon onthouden. Ik bedoel die marine- of landmachtofficier of wat het anders mag zijn geweest. De vent die de geheimen van de onderzeeer verkocht of iets in die trant. Ja, ik denk zo dat er hier een heel groepje Duitse spionnen zat, net zoals in de dagen van N of M, en dat die allerlei plannetjes uitbroedden. Het soort plannetjes waar wij toen een stokje voor staken, weet je wel. '


  'Het lijkt er wel op, ja. '


  'En in dat geval werd zij hier vermoedelijk heen gestuurd om uit te zoeken wat er allemaal aan de hand was. '


  'Ja, ja. '


  'En iemand van ons betekende dus niet wat wij dachten. Iemand van ons sloeg op - wel, het moet iemand hier uit de omgeving zijn geweest. Iemand die iets met dit huis te maken had of bij een speciale gelegenheid hier in huis was. En toen zij dus overleed, was dat geen natuurlijke dood, omdat iemand erachter was gekomen wat voor werk ze deed. En Alexander was degene die dat in de gaten kreeg. '


  'Misschien deed ze net alsof ze voor Duitsland spioneerde, ' zei Tuppence. 'Om bevriend te raken met overste - weet ik veel. '


  'Noem hem overste X, ' zei Tommy, 'als je zijn naam niet meer weet. '


  'Oke, oke, overste X. Om met hem op vriendschappelijke voet te komen. '


  'Verder woonde er een vijandelijke agent hier in de buurt, ' zei Tommy. 'Het hoofd van een grote organisatie. Hij woonde in een bungalow, ergens vlak bij de haven was het, dacht ik, en hij schreef een boel propaganda, en sloeg voortdurend kletspraat uit waarbij hij beweerde dat het eigenlijk maar beter zou zijn, als we ons bij Duitsland aansloten en het met hen op een akkoordje gooiden - en meer van dat fraais. '


  'Het is allemaal zo verwarrend, ' zei Tuppence. 'Al dat gedoe -plannen, en geheime papieren en komplotten en spionage - heeft me zo in de war gebracht. Wel, in ieder geval hebben we het blijkbaar steeds in de verkeerde richting gezocht. '


  'Nee hoor, ' zei Tommy, 'ik dacht van niet. '


  'En waarom dacht je dat?'


  'Wel, als zij, Mary Jordan, hier iets kwam uitzoeken, en inderdaad iets gevonden heeft, dan is het misschien zo gegaan dat zij -ik bedoel overste X, of andere figuren, want er moeten nog andere mensen bij betrokken zijn geweest - dan is het misschien zo gegaan dat zij ontdekten dat zij iets had ontdekt... '


  'Maak me nou niet weer helemaal in de war, ' zei Tuppence. 'Als je zo praat, wordt iemand stapelgek. Echt hoor. Maar ga verder. '


  'Oke dan, toen die agenten merkten dat Mary Jordan een heleboel dingen had ontdekt, zat er voor hen niets anders op dan... '


  'Dan haar tot zwijgen te brengen, ' zei Tuppence.


  'Zoals jij het zegt, klinkt het als een boek van Phillips Oppenheim, ' zei Tommy. 'En hij was beslist van voor 1914. '


  'Wel, in ieder geval moesten ze Mary het zwijgen opleggen, voordat ze haar bevindingen kon rapporteren. '


  'Maar er moet wel iets meer aan de hand zijn geweest, ' zei Tommy. 'Misschien had ze iets belangrijks in handen gekregen. Bepaalde stukken of geschreven documenten. Of brieven die aan iemand toegestuurd of afgegeven waren. '


  'Ja, ik snap wat je bedoelt. We moeten een andere groep mensen onder de loep nemen. Maar als zij door die vergissing met die groenten de dood vond, begrijp ik niet goed hoe Alexander het over iemand van ons kon hebben. Je mag toch aannemen dat het niet iemand van zijn familie was. '


  'Het kan best anders zijn gegaan, ' zei Tommy. 'Het hoeft feitelijk niet iemand uit het huis te zijn geweest. Het is heel makkelijk om wat verkeerde bladeren te plukken, ze tussen goeie te stoppen, en het hele bosje mee te nemen naar de keuken - je zou het, dacht ik, niet echt dodelijk moeten maken. Net zo dat de deelnemers aan een bepaalde maaltijd zich naderhand knap beroerd voelden en een dokter lieten komen, en die dokter zou het eten dan laten analyseren en begrijpen dat er iemand een vergissing met de groenten had gemaakt. Hij zou niet op het idee komen dat iemand het expres had gedaan. '


  'Maar in dat geval was iedereen die aan die maaltijd deelnam, ofwel doodgegaan, ofwel ziek geworden maar niet doodgegaan' zei Tuppence.


  'Dat hoeft niet, ' zei Tommy. 'Stel dat ze een bepaald iemand -Mary Jordan - wilden laten doodgaan... Dan konden ze haar -wel, bijvoorbeeld voor het eten in een cocktail, of na het eten in een kop koffie of zo - een dosis echte digitaline toedienen, of aconitine, of wat er ook in vingerhoedskruid mag zitten... '


  'Aconitine zit in monnikskap, ' zei Tuppence.


  'Doe niet zo deskundig, ' zei Tommy. 'Het gaat er maar om dat iedereen, kennelijk als gevolg van een vergissing, een kleine dosis binnenkrijgt, en zich dus een beetje beroerd gaat voelen - maar dat er slechts een persoon doodgaat. Snap je wel, na de bewuste maaltijd wordt haast iedereen ziek, het eten wordt gecontroleerd,en men ontdekt dat er een vergissing is gemaakt... zulke dingen gebeuren. Er eten soms mensen giftige paddestoelen, weet je, en kinderen peuzelen per abuis de vruchtjes van een nachtschade op, omdat het net gewone bessen lijken. Het ziet er dus gewoon uit als een vergissing; mensen die ziek worden, maar er niet allemaal aan doodgaan. Er sterft er maar een, en van die persoon neemt men dan aan dat hij of zij bijzonder allergisch is geweest voor het vergif in kwestie... En zo ging Mary Jordan dus wel dood en de anderen niet. Je snapt wel dat zoiets werkelijk voor een vergissing zou worden versleten en dat niemand ooit zou merken of zelfs maar vermoeden, dat het anders in zijn werk was gegaan... '


  'Of ze had een beetje ziek kunnen worden, net als de anderen, en dan had de echte dosis de volgende ochtend in haar eerste kopje thee kunnen zitten, ' zei Tuppence.


  'Ik merk, Tuppence, dat jij nog vol ideeen zit. '


  'Wat dat detail betreft wel, ' zei Tuppence. 'Maar hoe staat het met de overige punten? Ik bedoel de kwesties van het wie en waarom? Wie was de iemand van ons - de iemand van hen zouden we nu beter kunnen zeggen - die de gelegenheid had? Een loge, vrienden, of nog andere mensen misschien? Iemand die kwam aanzetten met een briefje van vrienden, een vervalst eventueel, waarin stond: Mag ik brenger dezes, mijn vriend of vriendin, meneer of mevrouw Murray Wilson, of een andere naam, in uw vriendelijke aandacht aanbevelen? Hij of zij popelt om uw fraaie tuin te mogen bewonderen... of iets dergelijks. Dat is allemaal simpel genoeg. '


  'Ja, dat geloof ik ook wel. '


  'Overigens slingert er misschien nog iets rond, hier in huis, ' zei Tuppence. 'Dat zou een verklaring zijn voor wat me vandaag is overkomen, en gisteren ook al. '


  'Wat is jou gisteren overkomen, Tuppence?'


  'De wielen schoten van dat ellendige karretje waarmee ik de heuvel afreed, zodat ik een vreselijke smak maakte en midden in die tafelden viel - het scheelde maar een haartje of ik had een ernstig ongeluk gehad. Die gekke ouwe Isaac had moeten zorgen dat het ding veilig was. Hij beweerde het ding inderdaad nagekeken te hebben. Voor ik met mijn ritjes begon, was het ding volgens hem helemaal in orde geweest. '


  'En dat was niet zo?'


  'Nee. Hij zei naderhand dat hij dacht dat er iemand mee aan het rommelen was geweest; er was aan de wielen geknoeid of zo, zodat die er wel af moesten schieten. '


  'Tuppence, ' zei Tommy, 'besef je wei dat dit de tweede of derde keer is dat ons hier iets dergelijks overkomt? Herinner je je dat andere ding nog, dat ik in de boekenkamer bijna op mijn test kreeg?'


  'Wou je zeggen dat iemand ons uit de weg probeert te ruimen? Maar dat zou betekenen... '


  'Dat zou betekenen dat er iets moet zijn, ' zei Tommy. Tets dat zich hier bevindt - in dit huis. '


  Tommy keek Tuppence aan en Tuppence keek Tommy aan. Het moment van bezinning was aangebroken. Tuppence opende haar mond driemaal, maar bedacht zich telkens halverwege, en bleef met gefronst voorhoofd zitten nadenken. Tommy was tenslotte degene die de stilte verbrak.


  'En wat vond hij ervan? Wat zei hij over Hartedief? De ouwe Isaac, bedoel ik'


  'Dat je zoiets kon verwachten en dat het trouwens een behoorlijk vermolmd geval was. '


  'Maar hij beweerde wel dat er iemand aan had zitten knoeien?'


  'Ja, heel beslist, ' zei Tuppence. 'Hij zei: "Ach, de jeugd is ermee aan het proefdraaien geweest, voel je wel. Ergens de wielen afhalen - dat vinden ze nou eenmaal leuk, die snotapen. Overigens heb ik geen kip gezien. Maar ja, ze hebben waarschijnlijk goed opgepast dat ik ze niet snapte. Gewacht tot ik de deur uit was, neem ik aan". ' Ze pauzeerde even voor ze verder ging. Ik heb hem ook gevraagd of hij soms dacht dat het gewoon - gewoon een soort pesterij was. '


  'En wat zei hij daarop?'


  'Hij wist niet goed wat hij moest zeggen. '


  'Het kan best pesterij zijn geweest, neem ik aan, ' zei Tommy. 'Je hebt mensen die dat doen. '


  'Je wou toch niet beweren dat het volgens jou zo'n beetje de bedoeling was dat ik als een gek in dat karretje zou blijven rondracen, en dat er dan een wiel zou afvliegen zodat het hele ding in mekaar zou vallen en... maar dat is toch onzin, Tommy. '


  'Wel, het klinkt onzinnig, ' zei Tommy, 'maar daarom hoeft ietsniet altijd onzinnig te zijn. Het hangt er maar vanaf waar en hoe iets gebeurt, en waarom. '


  'Ik zie geen enkele reden waarom het kan zijn gebeurd. '


  'Maar raden - naar de meest voor de hand liggende reden - kan je altijd, ' zei Tommy.


  'De meest voor de hand liggende reden - wat bedoel je daar nu weer mee?'


  'Dat er misschien mensen zijn die ons hier liever zien vertrekken... '


  'Waarom zouden ze? Als er mensen zijn die het huis zelf willen hebben, kunnen ze ons toch zeggen hoeveel ze ervoor bieden?'


  'Ja, dat zouden ze kunnen doen. '


  'Mmm, ik vroeg me af... Voor zover wij weten had er niemand anders belangstelling voor dit huis. Ik bedoel maar; er is niemand anders naar komen kijken. Het leek over het algemeen als een vrij goedkope aanbieding te worden beschouwd, maar dat was alleen maar omdat het een ouderwets huis was en er een boel aan moest gebeuren. '


  'Ik geloof ook niet dat ze ons uit de weg wilden ruimen. Maar misschien was het pesterij. Omdat jij alsmaar rondsnuffelde en te veel vragen stelde en dingen uit boeken overschreef. '


  'Jij bedoelt dat ik zit te roeren in zaken die iemand liever wil laten zoals ze zijn?'


  'Iets dergelijks, ' zei Tommy. 'Ik denk dat het de bedoeling is dat wij het hier opeens niet zo leuk meer vinden - en als wij het huis te koop aanboden en weggingen, zou alles oke zijn. Daarmee zouden ze genoegen nemen. Ik geloof niet dat ze... '


  'Op wie slaat dat ze?'


  'Geen idee, ' zei Tommy. 'Aan die ze komen we later wel toe. Het betekent alleen dat je een Wij hebt en een Zij. En die moeten we in onze gedachten goed uit elkaar houden. '


  'Wat vind jij van Isaac?'


  'Wat ik van Isaac vind? Hoezo?'


  'Ik weet het niet. Ik vroeg me alleen af of hij hier soms bij betrokken was... '


  'Het is een heel ouwe man, die hier al een tijd over de vloer komt en het een en ander weet. Als iemand hem een briefje van vijf pond of zo toestopt, dacht jij dan dat hij daarvoor aan de wielen van Hartedief zou willen knoeien?'


  'Niks hoor, ' zei Tuppence. 'Daar heeft hij de hersens niet voor. '


  'Veel hersens had hij daarbij niet nodig, ' zei Tommy. 'Net genoeg om die vijf pond aan te pakken en een paar schroeven los te draaien of een stuk hout weg te breken en het zo aan te leggen dat... wel, dat er ongelukken moesten komen, zodra jij de volgende keer die heuvel afreed. '


  'Volgens mij is het onzin wat jij bij elkaar fantaseert, ' zei Tuppence.


  'Wel, jij hebt ook het nodige bij elkaar gefantaseerd dat ondertussen onzin bleek te zijn. '


  'Ja, maar dat paste in een bepaald verband, ' zei Tuppence. 'Dat klopte met wat we hadden gehoord. '


  'Wel uit mijn onderzoekingen of mijn research, hoe je het noemen wil, ' zei Tommy, 'is gebleken dat onze informaties toch niet helemaal juist waren. '


  'Je bedoelt dat wij, zoals ik daarnet al zei, de hele boel op z'n kop hadden staan. Ja, we weten nu dat Mary Jordan geen vijandelijke, maar juist een Engelse agente is geweest. Ze kwam hier met een doel. Misschien had ze haar doel bereikt. '


  'In dat geval... ' Tommy aarzelde. 'Laten we alle feiten, inclusief onze jongste ontdekking, nu even duidelijk op een rijtje zetten. Zij was dus hierheen gekomen om iets uit te zoeken. '


  'Vermoedelijk om iets te weten te komen over overste X, ' zei Tuppence. 'Je moet zijn naam eens opscharrelen, het staat zo ontstellend dom om het de hele tijd over overste X te hebben. '


  'Oke, oke, maar je weet hoe lastig zoiets is. '


  'En zij vond wat ze zocht, ' vervolgde Tuppence, 'en bracht rapport uit over haar bevindingen. En misschien maakte iemand de brief open... '


  'Welke brief?'


  'De brief aan de persoon die als haar contactman optrad. '


  'Aha. '


  'Dacht jij dat het haar vader of grootvader of zo kan zijn geweest?'


  'Dat dacht ik niet hoor, ' zei Tommy. 'Ik geloof niet dat zoiets op een dergelijke manier wordt aangepakt. En de naam Jordan heeft ze misschien zomaar aangenomen, maar het kan ook best


  dat zij - de andere kant - het een heel geschikte naam vonden omdat Jordan geen naam was die hier in de buurt voorkwam; en dat klopt ook wel met haar eventuele gedeeltelijk Duitse afkomst en met het feit dat ze misschien net van een of ander baantje kwam, dat ze voor ons had opgeknapt, en niet voor hen. '


  'Voor ons, en niet voor hen, ' zei Tuppence peinzend. 'Ergens in het buitenland. Maar als wat kwam ze dan hierheen? O, jeetje, ik neem aan dat we helemaal opnieuw moeten gaan uitvissen in welke rol ze hier kwam... Afijn, ze kwam hier dus en ontdekte wat en heeft die inlichtingen al dan niet aan iemand doorgegeven. Ik bedoel maar; ze hoeft geen brief te hebben geschreven. Ze kan best naar Londen zijn gegaan en daar rapport hebben uitgebracht. Aan iemand die ze in Regents Park ontmoette, bijvoorbeeld. '


  'Dat is een beetje de omgekeerde wereld, niet?' zei Tommy. 'Ik bedoel, dat doe je als je voor een buitenlandse mogendheid werkt - dan ontmoet je iemand van de bewuste ambassade in Regent's Park en... '


  'En soms stop je berichten in holle bomen. Geloof jij dat echt? Klinkt zo onwaarschijnlijk. Dat is veel meer iets voor mensen met een liaison: die stoppen er dan liefdesbrieven in. '


  'Geloof maar gerust dat alle geheime boodschappen in holle bomen zijn opgesteld als liefdesbrieven, maar dan met een code. '


  'Schitterend idee, zeg, ' zei Tuppence, 'alleen neem ik aan dat ze... Ach, lieve help, het is zo lang geleden. En zo moeilijk om iets te achterhalen. Hoe meer je weet, bedoel ik, hoe minder je ermee begint. Maar we geven het niet op, he, Tommy?'


  'Die hoop koester ik geen moment, ' zei Tommy. Hij zuchtte.


  'Wou je dat dan graag?'


  'Dat scheelt niet veel, nee. Zover ik kan zien... '


  'Nou, dat jij een raadsel onopgelost laat - dat zie ik nog niet zo gauw, ' viel Tuppence hem in de rede. 'Nee hoor. En het zou heel moeilijk zijn om mij zover te krijgen. Ik zou blijven peinzen en piekeren, bedoel ik. En mijn eetlust verliezen, en zo. '


  'Het gaat er maar om of jij gelooft... ' Tommy stokte en begon opnieuw. 'We weten zo ongeveer waar de zaak om draait. Om spionage. De vijand had bepaalde bedoelingen en sommige daarvan zijn gerealiseerd. Andere zijn misschien niet helemaal gerealiseerd. Maar dat weten wij niet... En we weten evenmin wie devijand voor zijn karretje heeft weten te spannen. Ik bedoel dat er hier, naar mijn idee, mensen moeten zijn geweest - misschien zelfs mensen van onze eigen geheime dienst - die verraders waren, maar die hun best deden om trouwe dienaren van hun land te lijken. '


  'Ja, dat neem ik meteen aan, ' zei Tuppence. 'Dat lijkt heel waarschijnlijk. '


  'En het was de taak van Mary Jordan om met hen in contact te komen. '


  'Om in contact te komen met overste X?'


  'Dat lijkt mij wel, ja. Of met vrienden van overste X. Om zo iets aan de weet te komen. En daartoe leek het haar kennelijk noodzakelijk om hier in huis te komen. '


  'Wou je zeggen dat de Parkinsons - voor we er erg in hebben, zijn we weer terug bij de Parkinsons - erbij betrokken waren? Dat de Parkinsons met de vijand heulden?'


  'Het lijkt erg onaannemelijk, ' gaf Tommy toe.


  'Nou snap ik er helemaal niks meer van. '


  'Ik geloof dat het huis misschien een bepaalde rol speelt, ' zei Tommy.


  'Het huis? Wel, later zijn hier andere mensen komen wonen, nietwaar?'


  'Ja, dat is zo. Maar ik dacht niet dat die mensen precies zo waren - wel, precies zo waren als jij, Tuppence. '


  'Hoe bedoel je?'


  'Wel, geen mensen die oude boeken wilden hebben en ze dan doorlazen en dingen ontdekten. Kortom: geen rasechte nieuwsgierige aagjes. Ze kwamen gewoon hier wonen, en als je het mij vraagt, waren die kamers boven, waar de boeken stonden, voor het personeel bestemd en kwam daar nooit een sterveling. Het is best mogelijk dat er in dit huis iets verstopt is. Misschien wel door Mary Jordan. Zij verstopt het in afwachting van het moment dat iemand het kwam ophalen, of dat ze het zelf zou kunnen gaan afleveren in Londen of zo. Smoesjes genoeg om weg te komen. Ze moest naar de tandarts. Of op bezoek bij een oude vriendin. Zo simpel als wat. Ze had iets - dingen die ze in handen had gekregen of notities die ze had gemaakt - in dit huis verstopt. '


  'En volgens jou ligt het hier niet meer?'


  'Nee, mijns inziens niet, ' zei Tommy. 'Maar je weet nooit.


  Iemand is kennelijk benauwd dat we het vinden of hebben gevonden; ze willen ons dus ofwel het huis uit hebben, ofwel de hand leggen op datgene wat wij volgens hen hebben gevonden. Zelf hebben ze het nooit gevonden, hoewel ze er in vroeger jaren allicht wel naar hebben gezocht, totdat ze tenslotte het idee kregen dat het ergens anders, buitenshuis, verborgen moest zijn. '


  'O, Tommy, ' zei Tuppence, 'dat maakt het eigenlijk des te opwindender allemaal, vind je niet?'


  'Het zijn maar theorieen van ons, ' zei Tommy.


  'Kom, doe nou niet zo flauw, ' zei Tuppence. 'Ik ga overal zoeken, zowel binnens- als buitenshuis... '


  'Wat ga je doen - de moestuin omspitten?'


  'Nee, ' zei Tuppence. 'Snuffelen. In de kasten, de kelder, enzovoort. Wie weet. Oh, Tommy... !'


  'O, Tuppence... !' zei Tommy. 'Net terwijl we ons verheugden op een heerlijke, rustige ouwe dag... '


  'Ze gunnen de oudjes gewoon geen rust, ' zei Tuppence vrolijk. 'Tja, dat is ook een idee. '


  'Wat?'


  'Ik moet nog steeds met wat oudjes gaan babbelen. Dat was me tot dusver helemaal ontschoten. '


  'Pas in hemelsnaam goed op jezelf, ' zei Tommy. 'Ik kon eigenlijk beter thuisblijven om een oogje op jou te houden. Maar ik moet morgen weer naspeuringen doen in Londen. '


  'Ik ga hier in de buurt naspeuringen doen, ' zei Tuppence.




  Het speurwerk van Tuppence




  'Ik hoop niet dat ik u stoor door zomaar binnen te komen vallen, ' zei Tuppence. 'Ik had best eerst kunnen bellen, he, voor het geval dat u weg was, of het te druk had. Maar ik kwam zo maar even aanwippen, hoor, en kan dus meteen weer opstappen als ik ongelegen mocht komen... En ik zou me dan helemaal niet gepikeerd of zo voelen, bedoel ik. '


  'O, ik vind het enig dat u langskomt, mevrouw Beresford, ' zei mevrouw Griffin.


  Ze verschoof een decimetertje op haar stoel om een gemakkelijker houding te vinden voor haar rug, en keek met een uitdrukking van onmiskenbaar genoegen naar Tuppence, die een enigszins bezorgd gezicht trok.


  'Ik vind het altijd erg leuk, weet u, als er nieuwe mensen in ons dorp komen wonen. We zijn zo aan al onze buren gewend dat het een feest is - echt een feest! - als je een nieuw gezicht te zien krijgt, of een tweetal nieuwe gezichten mag ik wel zeggen. Ik hoop trouwens dat u een keer met z'n tweeen bij me komt dineren. Ik weet niet hoe laat uw man thuiskomt? Hij gaat haast alle dagen naar Londen, is het niet?'


  'Wel, dat is erg vriendelijk van u, ' zei Tuppence. 'En ik hoop dat u ons huis eens komt bekijken zodra we min of meer orde op zaken hebben gesteld. Ik denk elke keer dat het bijna zover is maar dat komt nooit uit. '


  'Dat heb je zo met huizen, ' zei mevrouw Griffin.


  Uit haar verschillende informatiebronnen, bestaande uit werkvrouwen, de ouwe Isaac, Gladys van het postkantoor en diverse andere figuren, wist Tuppence dat mevrouw Griffin vierennegentig was. De kaarsrechte houding, die ze bij voorkeur aannam omdat de reumatische pijnen in haar rug daardoor werden verlicht, en de manier waarop ze haar hoofd omhoog hield, maakten echter dat ze er veel jonger uitzag. Door de grote toef wit haar, bekroond en bijeengehouden door een kanten sjaal, werd Tuppence, ondanks het gerimpelde gezicht, vagelijk herinnerd aan een paar oudtantes uit haar jeugd. Mevrouw Griffin droeg een dubbelgeslepen bril, en een gehoorapparaat dat ze soms, maar zover Tuppence zag toch vrij zelden, moest gebruiken. En ze leek nog helemaal bij de tijd en volkomen in staat om de honderd of zelfs de honderdtien te halen.


  'En waar heeft u zich de laatste tijd mee bezig gehouden?' informeerde mevrouw Griffin. 'Ik heb begrepen dat u de elektriciens nu kwijt bent. Dat vertelde Dorothy. Mevrouw Rogers, weet u wel. Ze is vroeger dienstmeisje bij mij geweest en komt nu twee keer per week om het huis schoon te maken. '


  'Ja, de hemel zij dank, ' zei Tuppence. 'Ik viel alsmaar in de gaten die zij maakten. ' Ze vervolgde op een andere toon: 'Ik had eigenlijk iets voor u... het lijkt misschien een beetje gek, en het zou me niet verbazen als u het ook een beetje gek vond, maar ik vroeg me toch even af. Ik ben aan het opruimen geweest, weet u - planken volouwe boeken en dat soort dingen, die we tegelijk met het huis hadden overgenomen. Meest kinderboeken van jaren geleden maar ik vond er een paar lievelingsboeken van vroeger onder terug. '


  'O, maar daar kan ik heel goed inkomen, ' zei mevrouw Griffin. 'U moet genoten hebben bij het vooruitzicht dat u sommige lievelingsboeken nog eens opnieuw kon lezen. De gevangene van Zen-da misschien. Mijn grootmoeder las altijd graag in De gevangene van Zenda, geloof ik. Ik heb het zelf ook een keer gelezen. En er echt van genoten. Romantisch, he. Het eerste romantische boek, dacht ik, dat je mocht lezen. Romans lezen werd niet aangemoedigd, weet u. Mijn moeder en grootmoeder vonden het nooit goed als je 's morgens een of andere roman las. Romannetjes, noemden ze het altijd. Geschiedenisboeken of iets serieus mocht wel, maar romans las je alleen voor je plezier en dat moest dus tot 's middags wachten. '


  'Ja, zo ging dat, ' zei Tuppence. 'Wel, ik vond een heleboel boeken die ik graag opnieuw wil lezen. Mevrouw Molesworth... '


  'De tapijtenkamerl' vroeg mevrouw Griffin, direct vol begrip.


  'Ja, De tapijtenkamer was een van mijn grote liefdes. '


  'En ik vond Boerderij De vier windstreken altijd het mooist, ' zei mevrouw Griffin.


  'Ja, die zat er ook bij. En verscheidene andere. En allerlei andere schrijvers. Wel, tenslotte kwam ik bij de laatste plank waarmee, dacht ik, een ongelukje moet zijn gebeurd. Iemand had die nogal flink beschadigd. Bij het versjouwen van het meubilair, neem ik aan. Er zat een soort gat in en daarin vond ik een heleboel ouwe spullen. Voornamelijk gescheurde boeken... maar dit zat er ook bij... '


  Ze haalde een losjes in pakpapier gewikkeld pakje te voorschijn.


  'Het is een verjaardagsboek, ' zei ze. 'Een ouderwets verjaardagsboek. En uw naam stond erin. U had me toch een keer verteld dat uw meisjesnaam Winifred Morrison was, herinner ik me dat goed?'


  'Ja, kind. Volkomen juist. '


  'Nou, dan staat u hierin. En toen vroeg ik me dus af of u het leuk zou vinden als ik dit meenam om het aan u te laten zien. Misschien staan er wel een boel andere oude vriendinnen van u in, en allerlei dingen en namen die u amusant zult vinden. '


  'Wel, dat was heel aardig, kindlief, en ik wil het dolgraag doorkijken. Weet u, op je ouwe dag vind je het leuk om over vroeger te lezen. Erg attent van u. '


  'Het is nogal vergeeld, gescheurd en verfomfaaid, ' zei Tuppence, haar gift overhandigend.


  'Wel, wel, een verjaardagsboek, ' zei mevrouw Griffin. 'Iedereen had er eentje, weet u. Na mijn meisjestijd werd dat minder... Dit zou wel eens een van de laatste kunnen zijn. Alle meisjes bij mij op school hadden een verjaardagsboek. Je schreef je naam in het verjaardagsboek van je vriendinnen, weet u, en zij schreven hun namen weer in het jouwe. '


  Ze pakte het boek van Tuppence aan, sloeg het open en begon de pagina's door te lezen.


  'Lieve hemel, het is net of ik weer helemaal in die tijd leef, ' prevelde ze. 'Helen Gilbert - o ja, natuurlijk. En Daisy Sherfield, ja. O, die herinner ik me goed. Die moest met zo'n geval in haar mond lopen. Een beugel, heette dat, geloof ik. En ze haalde 'm er altijd uit. Ze zei dat ze er niet tegen kon. En Edie Crone, en Margaret Dickson... Ja hoor. Wat hadden de meesten een keurig handschrift. Beter dan de meisjes van tegenwoordig. En de brieven van mijn neefjes - die kan ik echt niet lezen. Die schrijven in een soort hieroglyfen. Je moet meestal maar raden wat er staat. Mollie Short... O ja, die stotterde... Ik zie het allemaal weer voor me... '


  'Er zullen wel niet veel... ik bedoel... ' Tuppence stokte, ze merkte dat ze op het punt stond een tactloze opmerking te maken.


  'U dacht zeker dat de meesten al dood waren, niet? Ja, dat klopt wel. De meesten wel. Maar niet allemaal. Ik ken nog heel wat vrouwen met wie ik, zoals dat heet, mijn meisjestijd heb doorgebracht. Ze wonen niet hier, omdat je meeste kennisjes gingen trouwen en naar elders verhuisden. Ze hadden mannen die militair waren en gingen naar het buitenland, of ze verhuisden naar een heel andere stad. Twee van mijn oudste vriendinnen wonen ergens in Northumberland... Ja, heel interessant is dit... '


  'Toen woonden er zeker geen Parkinsons meer hier?' zei Tuppence. 'Ik ben de naam nergens tegengekomen. '


  'O nee. Dit was na de tijd van de Parkinsons. U probeert iets over de Parkinsons te weten te komen, is het niet?'


  'Ja, inderdaad, ' zei Tuppence. 'Puur uit nieuwsgierigheid, hoor, verder niks. Maar... Wel, voor allerlei dingen raakte ik geinteresseerd in die jongen, Alexander Parkinson, en laatst op een dag, toen ik over het kerkhof wandelde, ontdekte ik zijn graf en zag dat hij al betrekkelijk jong was gestorven, en dat zette me nog meer aan het denken. '


  'Hij is jong gestorven, ja, ' zei mevrouw Griffin. 'Iedereen vond het droevig dat hem zoiets moest overkomen. Het was een erg intelligente jongen en men hoopte - wel, er was een schitterende toekomst voor hem weggelegd. Ziek is hij eigenlijk niet geweest - hij at iets verkeerds bij een picknick, geloof ik. Althans volgens mevrouw Henderson. Die herinnert zich de Parkinsons nog heel goed. '


  'Mevrouw Henderson?' Tuppence spitste haar oren.


  'O, die kent u vast niet. Ze woont in zo'n bejaardentehuis, weet u wel. Meadowside heet het. Het is ongeveer - wel, een kilometer of twintig, vijfentwintig, hier vandaan. U moet haar maar eens opzoeken. Zij zou u beslist een heleboel kunnen vertellen over het huis waarin u nu woont. Het zwaluwnest heette het toen, maar tegenwoordig heet het anders, he?'


  'Ja, De laurieren. '


  'Mevrouw Henderson is ouder dan ik, hoewel ze de jongste was uit een heel groot gezin. Ze is een tijdje gouvernante geweest. En daarna geloof ik een soort verpleegster-gezelschapsdame bij mevrouw Beddingfield, de toenmalige eigenares van het Zwaluwnest. En ze vindt het heerlijk om over vroeger te praten. U moest haar maar eens opzoeken, geloof ik. '


  'O, ze zou het niet prettig... '


  'Welnee, ik weet zeker dat ze het wel prettig zou vinden. Gaat u maar eens naar haar toe. Zeg maar dat u van mij komt. Ze kent mij en mijn zuster Rosemary nog van vroeger, en ik ga haar af en toe opzoeken - nou ja, de laatste jaren niet meer, omdat ik zo slecht ter been ben. En u zou eens bij mevrouw Henley langs kunnen gaan? Die woont in - kom, hoe was het ook weer? - De Appelboomhoeve heette het, geloof ik. Dat is hoofdzakelijk voor mensen met ouderdomspensioen. Niet helemaal van dezelfde stand, weet u, maar uitstekend georganiseerd. En daar wordt me toch wat afgekletst! Ik weet zeker dat elke bezoeker er met open


  armen wordt ontvangen. Alles wat de sleur breekt, weet u, vinden ze daar prachtig. '




  Tommy en Tuppence brengen elkaar rapport uit




  'Je ziet er moet uit, Tuppence, ' zei Tommy, toen ze na het eten naar de zitkamer gingen en Tuppence in een stoel neerplofte, enkele keren diep zuchtte en tenslotte gaapte.


  'Moe? Ik ben doodop, ' zei Tuppence.


  'Wat heb je uitgevoerd? Toch niet in de tuin geploeterd, hoop ik?'


  'Ik heb me niet fysiek overwerkt, ' zei Tuppence koeltjes, 'maar jouw voorbeeld gevolgd. Ik heb research verricht. '


  'Ook erg uitputtend. Geef ik direct toe, ' zei Tommy. 'Waar vond dat precies plaats. Mevrouw Griffin, eergister, heeft je niet zo daverend veel opgeleverd, wel?'


  'Nou, nog aardig wat, volgens mij. En met haar eerste aanbeveling schoot ik niet veel op, maar toch wel iets, dacht ik. '


  Ze opende haar handtas, sjorde aan een notitieboekje van tamelijk onhandig formaat en kreeg het uiteindelijk te pakken.


  'Ik heb telkens allerlei aantekeningen gemaakt. Om te beginnen had ik een paar van die menukaarten meegenomen. '


  'Oh. En wat leverde dat op?'


  'Wel, het lokte een groot aantal gastronomische opmerkingen uit. Hier komt nummer een. Van een figuur wiens naam me nu is ontschoten. '


  'Je moet proberen de namen beter te onthouden. '


  'Wel, bij wat ik opschrijf gaat het me juist niet om namen maar om wat de mensen tegen me zeggen of aan me vertellen. Nou, dat ene menu verwekte grote sensatie omdat het leek te horen bij een speciaal diner waarvan iedereen erg had genoten. Ze hadden heerlijk gegeten en nog nooit iets dergelijks geproefd - kennelijk was dat de eerste keer dat ze een kreefteslaatje kregen. Ze hadden gehoord dat zoiets in de rijkste en sjiekste huizen na het vlees werd geserveerd, maar het was bij hen nog niet op tafel geweest. '


  'Nou, daar had je ook niet veel aan, ' zei Tommy.


  'Toch wel, in zekere zin, omdat ze allemaal zeiden dat ze dieavond nooit zouden vergeten. En ik vroeg dus waarom en kreeg te horen dat het vanwege de volkstelling was. '


  'Wat - een volkstelling?'


  'Ja. Je weet toch wel wat een volkstelling is, Tommy? Kom, vorig jaar hebben we er nog een gehad - of was het een jaar eerder? Je weet wel; personalia opgeven of invullen. Van alle personen die in een bepaalde nacht onder jouw dak slapen. Van die vragenlijsten, he. Wie sliep er in de nacht van de vijftiende november onder uw dak? En dat moet jij invullen of de mensen moet het ondertekenen - dat weet ik niet meer. In ieder geval was er op die dag een volkstelling, en dus moest iedereen opgeven wie er onder zijn dak vertoefde, en er waren natuurlijk een boel mensen bij dat diner, zodat er over die volkstelling werd gepraat. Dat het een heel onbehoorlijke en stompzinnige maatregel was, en dat het trouwens een kolossaal schandaal was om in deze tijd met zulke dingen door te gaan, want je moest zeggen of je kinderen had en of je getrouwd was, ofwel dat je ongetrouwd was maar wel kinderen had, en meer van dat fraais. Je moest een stelletje knap lastige bijzonderheden opgeven en dat vond je niet zo leuk. En dat in deze tijd... Afijn, er was dus een flinke deining... Uh, ik bedoel, niet over die volkstelling van toen, want daar gaf niemand veel om... Zoiets gebeurde nou eenmaal... '


  'Ja, ja, de deining was om de kreeftesla... Maar als je de precieze datum weet, kan die volkstelling ons goed van pas komen, ' zei Tommy.


  'Bedoel je dat je de gegevens kunt laten opzoeken?'


  'Jazeker. Als je de juiste mensen kent, is dat vrij makkelijk na te gaan, dacht ik. '


  'En ze herinnerden zich dat er over Mary Jordan was gepraat. Iedereen zei dat het zo'n aardig meisje had geleken en dat ze haar allemaal zo graag mochten. En dat niemand ooit had kunnen denken - wel, je kent dat soort praatjes. En tenslotte zeiden ze: Tja, het was een halve Duitse en dus had men misschien voorzichtiger moeten zijn toen men haar in dienst nam... '


  Tuppence zette haar lege koffiekopje op tafel en liet zich achterover zakken in haar leunstoel.


  'Hoopgevende berichten?' informeerde Tommy.


  'Dat niet eigenlijk, ' zei Tuppence. 'Maar de kans zit er wel in.


  De oudjes waren in elk geval op de hoogte en wilden best praten. De meesten van hen kenden het verhaal van oudere familieleden of zo. En kletspraat over plekken waar dingen verborgen of gevonden waren. Iemand met een relaas over een testament dat verborgen was in een Chinese vaas. En iets over Oxford of Cambridge, hoewel ik niet snap hoe iemand wat kon weten over dingen die verborgen liggen in Oxford of Cambridge. Lijkt me bijzonder onwaarschijnlijk. '


  'Misschien iemand met een neef die als student het een of ander had meegesjouwd naar Oxford of Cambridge. '


  'Best mogelijk, maar niet waarschijnlijk. '


  'Werd er feitelijk nog over Mary Jordan gepraat?'


  'Alles van horen zeggen: een Duitse spionne, he, maar niemand kende duidelijke feiten - alleen verhalen van opoes, oudtantes, of verre nichten, en van ome Dorus z'n neef die werkte bij een admiraal die alles van de zaak afwist. '


  'Zeiden ze iets over de manier waarop Mary was gestorven?'


  'Ze koppelden haar dood aan de vingerhoedskruid-spinazie-epi-sode. Iedereen was weer beter geworden, zeiden ze, behalve zij. '


  'Interessant, ' zei Tommy. 'Zelfde verhaal, ander decor. '


  'En ideeen - te veel misschien, ' vervolgde Tuppence. 'Iemand die Bessie heette... Nou, alleen haar opoe had het er wel eens over gehad en het was natuurlijk lang voor opoe d'r tijd gebeurd en opoe had vermoedelijk sommige dingen door elkaar gehaald. Daar had opoe, volgens spreekster, een handje van... Weet je, Tommy, er was soms geen touw aan vast te knopen, iedereen praatte tegelijk. Eindeloos gekwebbel over spionnen en vergif en picknicks en weet ik veel. En precieze data kon ik uiteraard niet vaststellen - wie weet er nou precies op welke datum een van opoes verhalen zich afspeelde? Opoe kan best zeggen: ik was toen pas zestien en ik was ontzettend opgewonden, maar alle kans dat jij niet eens weet hoe oud opoe in werkelijkheid is. Negentig, beweert ze waarschijnlijk, aangezien de mensen zich graag voor ouder uitgeven, als ze de tachtig eenmaal zijn gepasseerd. Maar als ze pas tegen de zeventig loopt, beweert ze natuurlijk dat ze net tweeenvijftig is. '


  'Mary Jordan stierf geen natuurlijk dood, ' citeerde Tommy op peinzende toon. 'Hij koesterde verdenkingen. Ik vraag me af of hij soms met iemand van de politie heeft gepraat. '


  'Alexander bedoel je?'


  'Ja... En misschien had hij toen wel te veel gepraat. Hij moest sterven. '


  'Alexander is wel een centrale figuur, is het niet?'


  'We weten wanneer Alexander is gestorven, omdat hij hier begraven ligt. Maar Mary Jordan - we weten nog steeds niet wanneer of waarom het is gebeurd. Maar we komen er wel achter op den duur. Je maakt maar een paar lijsten met namen en data en dergelijke gegevens... En je staat versteld wat je niet allemaal kunt laten nagaan door hier en daar een woordje te laten vallen. '


  'Jij schijnt heel wat handige vrienden te hebben, ' zei Tuppence jaloers.


  'Net als jij. '


  'Nee, ik eigenlijk niet. '


  'Nou en of, jij zet mensen in beweging, ' zei Tommy. 'Jij gaat even met een verjaardagsboek op visite bij een oude dame, maar een paar dagen later heb je opeens massa's mensen in bejaardentehuizen afgewerkt en weet je alles over dingen die gebeurd zijn in de tijd van oudtantes, overgrootmoeders, peetooms, en stamvaders - plus misschien een ouwe admiraal die zo fijn kon vertellen over spionage en zo. Maar als we een paar data kunnen uitplussen en wat inlichtingen hebben opgeduikeld - wie weet, misschien ontdekken we dan toch wel wat. '


  'Ik vraag me af wie die studenten waren... Ze werden genoemd in verband met Oxford en Cambridge - zouden iets hebben verstopt... '


  'Klinkt nou niet bepaald als spionage, ' zei Tommy.


  'Nee, eigenlijk niet, ' zei Tuppence.


  'Mmm, de dokters en dominees van toen, ' zei Tommy, 'zijn ook nog wel op te snorren, dacht ik. Maar ik geloof niet dat je er veel mee opschiet. Het is allemaal zo ver weg. We zitten er niet dicht genoeg bij. We weten niet... Heeft er nog iemand geprobeerd rare streken uit te halen, Tuppence?'


  'Of er de laatste twee dagen nog aanslagen op mijn leven zijn gepleegd, bedoel je? Nee, geen enkele. Niemand heeft me uitgenodigd voor een picknick, de remmen van de wagen zijn oke, en het potje onkruidverdelger in het tuinschuurtje lijkt niet eens te zijn opengemaakt. '


  'Dat heeft Isaac daar klaar staan voor de dag dat jij een broodje in de tuin komt opeten. '


  'Ach gut, die Isaac, ' zei Tuppence. 'Kom niet aan mijn Isaac, hoor. Hij is een van mijn beste vrienden aan het worden. Trouwens dat doet me ergens aan denken... '


  'En waaraan dan wel?'


  'Ik weet het niet meer, ' zei Tuppence, knipperend met haar ogen. 'Die opmerking van jou over Isaac deed me ergens aan denken. '


  'Nee toch?' zei Tommy en slaakte een zucht.


  'Verder hoorde ik van een oude dame die haar spulletjes 's nachts altijd in haar wanten stopte, ' zei Tuppence. 'Om oorbellen ging het, geloof ik. Dat was ook degene die dacht dat iedereen haar probeerde te vergiftigen. En iemand anders herinnerde zich een figuur die dingen wegstopte in een missiepot of iets dergelijks. Je weet wel, zo'n porseleinen geval, voor de misdeelden, waarop een etiket zat geplakt. Maar het was blijkbaar helemaal niet voor de misdeelden. Ze stopte er altijd briefjes van vijf pond in, bij wijze van appeltje voor de dorst, en als de pot te vol werd, ging ze een nieuwe kopen en sloeg ze de oude stuk. '


  'En maakte het geld zeker op, ' zei Tommy.


  'Dat was de bedoeling, neem ik aan. Maar neef Emlyn zei altijd, ' zei Tuppence, kennelijk iemand imiterend: '"Wie zou nou misdeelden of missionarissen bestelen? Wie zo'n pot stukslaat, die wordt toch gesnapt?'"


  'Zeg, ben jij op je boekenspeurtocht in die kamers boven soms bundels nogal saai aandoende preken tegengekomen?'


  'Nee. Hoezo?' zei Tuppence.


  'Wel, het valt mij in dat dat een heel goeie plek zou zijn om iets in te verbergen. Zo'n dodelijk vervelende theologische verhandeling, weet je wel. Een oud miezerig boek maar van binnen uitgehold. '


  'Zou jij een dergelijk boek hebben ingekeken?'


  'Kom nou zeg, ' zei Tuppence.


  'Daar heb je het, ' zei Tommy. 'Jij zou het niet ingekeken hebben - je had het gewoon weggegooid, neem ik aan. '


  'De Bekroning van het Succes. Dat is het enige wat ik me in dat genre herinner, ' zei Tuppence. 'Er waren twee exemplaren van.


  Wel, laten we hopen dat onze inspanning met succes wordt bekroond. '


  'De kans lijkt mij niet groot. Wie doodde Mary Jordan? Zo heet het boek dat wij vandaag of morgen moeten schijven, dacht je ook niet?'


  'Als we daar ooit achter komen, ' zei Tuppence somber.


  Mathilde ondergaat een operatie


  'Wat ga jij vanmiddag doen, Tuppence? Blijf je me helpen met deze lijsten van namen en data en zo?'


  'Ik geloof het niet, ' zei Tuppence. 'Ik heb er genoeg van. Ik heb me echt een ongeluk zitten schrijven. Af en toe heb ik de boel zeker wel een beetje door elkaar gehaald?'


  'Wel, daar acht ik je best toe in staat. Je hebt de nodige fouten op je naam staan... '


  'Ik wou maar dat jij niet preciezer was dan ik, Tommy. Ik vind het soms zo irritant. '


  'Wat ga je nu doen?'


  'Een lekker tukje zou me best aanstaan. Maar nee, echte ontspanning is er nog niet bij, ' zei Tuppence. 'Ik denk dat ik Mathilde maar eens van haar ingewanden ga ontdoen. '


  'Pardon... ?'


  'Ik zei dat ik Mathilde van haar ingewanden ging ontdoen. '


  'Wat mankeert jou? Je doet zo sadistisch. '


  'Mathilde... Die in KK staat. '


  'Die in KK staat - wat bedoel je?'


  'De kas waar al die rommel ligt. En Mathilde was een hobbelpaard weet je niet meer? En ze had een holle buik. '


  'Aha. En jij gaat haar buik onderzoeken - ja?'


  'Dat is de bedoeling, ' zei Tuppence. 'Heb je zin om me te komen helpen?'


  'Niet bepaald, ' zei Tommy.


  'Zou je zo vriendelijk willen zijn om me te komen helpen?' probeerde Tuppence.


  'Als je het zo stelt, ' zei Tommy met een diepe zucht, 'zal ik mezelf dwingen ja te zeggen. Het is trouwens niet zo erg als lijsten maken. Is Isaac in de buurt?'


  'Nee. Het is zijn vrije middag, dacht ik. Overigens kunnen we Isaac hierbij niet gebruiken. Ik heb wel alle inlichtingen, geloof ik, die er uit Isaac vielen los te peuteren. '


  'Hij weet wel een boel, merkte ik laatst, ' zei Tommy nadenkend. 'Hij wist me heel wat over vroeger te vertellen. Ook over dingen die hij niet uit eigen herinnering heeft. '


  'Wel, hij moet bijna tachtig zijn, ' zei Tuppence, 'dat weet ik heel zeker. '


  'Ja, inderdaad, maar het waren echt dingen van heel lang geleden. '


  'Iedereen heeft altijd zoveel gehoord, ' zei Tuppence. 'Je weet nooit of dat soort verhalen nou waar is of niet. Afijn, laten we Mathildes ingewanden maar eens onder handen gaan nemen. Ik zou eigenlijk wat anders moeten aantrekken want Mathilde zit vol stof en spinrag, en we moeten echt in haar gaan zitten rondwroeten. '


  'Als we haar op haar kop konden zetten, zou die buikoperatie makkelijker verlopen. '


  'Jij praat werkelijk alsof je in je vorig leven chirurg bent geweest. '


  'Nou, daar zal het zo'n beetje op neerkomen, niet? We gaan een operatie verrichten ter verwijdering van vreemde voorwerpen die een bedreiging kunnen vormen voor Mathildes leven - of wat daar van over is. We kunnen haar daarna wel laten opschilderen - Deborahs tweeling vindt het misschien leuk om op haar te hobbelen, als ze weer komen logeren. Aan de andere kant: onze kleinkinderen hebben al zoveel speelgoed... '


  'Dat doet er niks toe, ' zei Tuppence. 'Kinderen geven niet speciaal om dure cadeaus. Ze spelen met ouwe rommel of een lappenpop of met iets dat ze hun beertje noemen maar dat niks anders is dan een in elkaar gefrommeld haardkleedje waarop als ogen twee knopen zijn vastgenaaid. Kinderen hebben zo hun eigen ideeen over speelgoed. '


  'Vooruit, ' zei Tommy. 'Op naar Mathilde. Naar de operatiezaal. '


  Het viel niet mee om Mathilde om te keren en zo neer te zetten dat de noodzakelijke operatie kon plaatsvinden. Mathilde was flink zwaar. Bovendien was ze rijkelijk voorzien van allerlei spijkers met uitstekende punten die alle kanten op staken. Tuppence veegde bloed van haar hand en Tommy vloekte toen zijn trui achter zo'n punt bleef haken en prompt van onder tot boven uitscheurde.


  'Verdorie, dat kreng van een hobbelpaard, ' viel Tommy uit.


  'Had al jaren geleden op de brandstapel gemoeten, ' mopperde Tuppence.


  Op dat moment verscheen de bejaarde Isaac plotseling ten tonele en kwam naar hen toe.


  'Wat krijgen we nou!' zei hij enigszins verbaasd. 'Wat bent u daar met z'n tweeen aan het uitspoken? Wat wou u met die ouwe knol? Kan ik soms helpen? Wat moet ermee gebeuren - moet ie naar buiten?'


  'Dat niet meteen, ' zei Tuppence. 'We willen haar op haar kop zetten om bij dat gat daar te kunnen komen en het leeg te halen. '


  'U wou al dat spul uit haar lijf halen, om het zo maar eens te zeggen? Wie heeft u op dat idee gebracht?'


  'Ja, ' zei Tuppence, 'dat waren we van plan. '


  'Wat dacht u daar te vinden?'


  'Niks dan rommel, neem ik aan, ' zei Tommy. 'Maar het zou prettig zijn als de boel een beetje opgeruimd was, weet je, ' zei hij met weinig overtuiging. 'Misschien willen we hier wel andere dingen neerzetten. Spullen voor spelletjes, croquet bij voorbeeld, en dat soort dingen. '


  'Er is hier wel eens zo'n kronkelige baan geweest. Heel vroeger. In de tijd van mevrouw Faulkner was dat. Ja, waar nu de rozentuin is. Maar niet zo groot als een echte, hoor. '


  'Wanneer was dat?' vroeg Tommy.


  'Wat, die kronkelige baan bedoelt u? O, dat was lang voor mijn tijd. Je hebt altijd mensen die je graag vertellen wat er vroeger gebeurde - wat ze toen verstopten en waarom, en wie dat deden. Sterke verhalen zat, maar meestal gelogen. Soms misschien ook wel waar. '


  'Je bent een slimmerd, Isaac, ' zei Tuppence. 'Je lijkt altijd overal vanaf te weten. Hoe weet je dat van die baan?'


  'O, er lag hier vroeger een kist met croquetspullen. Hebben er eeuwen gelegen. Er zal nou niet veel meer van over zijn, dacht ik. '


  Tuppence liet Mathilde in de steek en liep naar een hoek waar


  een stevige houten kist stond. Nadat ze het deksel, dat onder de last der jaren klem was gaan zitten, met enige moeite had opengetrokken, kwamen er een verschoten rode en blauwe bal en een kromgetrokken hamer te voorschijn. De rest bestond hoofdzakelijk uit spinrag.


  'Ja, 't zou in de tijd van mevrouw Faulkner kunnen zijn geweest. Best mogelijk. Er wordt beweerd dat die indertijd aan toernooien heeft meegedaan. '


  'Wimbledon zeker, ' zei Tuppence ongelovig.


  'Wel, niet direct Wimbledon, dacht ik, he. Nee, de plaatselijke, weet u. Die werden hier toen gehouden. Ik heb foto's gezien bij de fotograaf... '


  'Fotograaf?'


  'Uh ja. In het dorp. Durrance. U kent Durrance toch wel?'


  'Durrance?' zei Tuppence vaag. 'O ja, die verkoopt filmrolletjes en zo, niet?'


  'Juist. Maar degene die de zaak nou drijft, dat is niet de ouwe Durrance, hoor. Dat is zijn kleinzoon, of de zoon daar weer van -zou me niks verbazen. Tegenwoordig verkoopt hij grotendeels ansichten, he, en kerstkaarten en geboortekaartjes en zulk soort dingen. Vroeger maakte hij foto's van de mensen. Kasten heeft hij ermee vol liggen. Laatst kwam er een vrouw bij hem, weet u, die een foto van haar overgrootmoeder wou hebben. Ze had er een gehad, zei ze, maar die was kapot of verbrand of weggeraakt of zo, en zij vroeg zich af of het negatief bewaard was. Ik geloof niet dat hij het vond, maar hij had ergens stapels oude albums bij elkaar liggen. '


  'Albums, ' zei Tuppence nadenkend.


  'Kan ik verder nog iets voor u doen?' vroeg Isaac.


  'Wel, help maar een handje met Jane, of hoe ze ook heten mag. '


  'Het is niet Jane, maar Mathilde. En ook geen Matilda, op z'n Amerikaans, zoals het volgens mij eigenlijk hoorde. Maar om een of andere reden werd ze Mathilde genoemd. Op z'n Frans, he. '


  'Frans of Amerikaans, ' zei Tommy peinzend. 'Mathilde, Louise, iets in die trant... '


  'Wel een goed plekje om iets te verstoppen, vind je niet, ' zei Tuppence, haar arm in Mathildes buikholte schuivend. Ze haaldeer een kapotte gummibal uit, die eens rood en geel was geweest, maar nu vol gapende gaten zat.


  'Kinderen hoor, ' zei Tuppence. 'Die verstoppen altijd van die dingen. '


  'Hoeven maar een gaatje te zien, ' he, ' zei Isaac. 'Maar er heeft hier een jongeheer gewoond die er brieven in achterliet - heb ik gehoord. Net alsof het een postbus was. '


  'Brieven? Voor wie waren die?'


  'Een of andere jongedame, zou ik zeggen. Maar het was voor mijn tijd, ' zei Isaac, zoals gewoonlijk.


  'Alles is altijd lang voor zijn tijd gebeurd, ' zei Tuppence, toen Isaac, na Mathilde in een goede positie te hebben gezet, was weggegaan onder het voorwendsel dat hij de broeibakken moest afsluiten.


  Tommy trok zijn jasje uit.


  'Ongelooflijk, zeg, ' zei Tuppence een beetje hijgend, terwijl ze een geschramde en vieze arm uit de gapende wond in Mathildes buik haalde. 'Dat hier zoveel ingepropt kon worden en dat er iemand was die zoiets leuk vond... En dat het ook nooit door iemand schoongemaakt is... '


  'Waarom zouden ze? Waarom zou iemand daar belang bij hebben?'


  'Dat is waar, ' zei Tuppence. 'Maar wij wel, nietwaar?'


  'Alleen omdat we niks beters weten te verzinnen. Ik geloof overigens niet dat het wat oplevert. Au!'


  'Wat is er?' vroeg Tuppence.


  'Haalde m'n hand ergens aan open. '


  Hij trok zijn arm een stukje terug en begon in een andere richting te tasten. Zijn ijver werd beloond met een gebreide sjaal, die blijkbaar eens tot voedsel van motten had gediend en daarna wellicht tot een nog nederiger leefmilieu was afgezakt.


  'Om misselijk van te worden, ' zei Tommy.


  Tuppence duwde hem wat opzij, schoof haar eigen arm in het gat en begon over Mathilde heen leunend, in de holte rond te tasten.


  'Denk om de spijkers, ' zei Tommy.


  'Wat is dat nou?' zei Tuppence.


  Ze haalde haar vondst naar buiten: een wiel, waarschijnlijk van een speelgoedautootje of zo.


  'Ik geloof dat we onze tijd verspillen, ' zei ze.


  'Dat weet ik wel zeker, ' zei Tommy.


  'Nou ja, nu we bezig zijn, kunnen we het beter goed doen, ' zei Tuppence. 'Brr, er lopen drie spinnen tegen mijn arm op. Dadelijk komt er een worm en dat vind ik afgrijselijke beesten. '


  'Ik geloof niet dat je wormen in Mathilde tegenkomt. Die kruipen liever onder de grond. Ik dacht niet dat Mathilde als pension in hun smaak zou vallen - jij wel?'


  'Mmm, 't ding begint tenminste leeg te raken, geloof ik, ' zei Tuppence. 'Hallo, wat is dat? Gunst, lijkt wel een naaldenboekje. Eigenaardig, niet? Er zitten nog wat naalden in, maar allemaal verroest. '


  'Vast van een kind dat geen zin had in haar naaiwerk, ' zei Tommy.


  'Ja, dat zou best eens kunnen. '


  'Ik gleed zoeven langs iets dat aanvoelde als een boek, ' zei Tommy.


  'Oh. Daar hebben we misschien wat aan. In wel stuk van Mathilde?'


  'Blindedarm of lever schat ik, collega, ' zei Tommy op de toon van een chirurg. 'Aan haar rechterkant. Ik beschouw dit als een operatie!'


  'Oke, dokter. U kunt het beter operatief verwijderen, wat het ook is. '


  Het zogenaamde, nauwelijks als zodanig herkenbare boek stamde uit lang vervlogen tijden. De vlekkerige bladzijden zaten los en de band stond op het punt het te begeven.


  'Een Frans leerboek, lijkt het wel, ' zei Tommy. 'Pour les enfants. Le petit precepteur. '


  'Ik krijg hetzelfde idee als jij bij die naalden: een kind dat zijn Franse les niet wilde leren, hierheen kwam en het boek per ongeluk kwijtraakte. Die goeie ouwe Mathilde. '


  'Zolang Mathilde rechtop staat, moet het erg lastig zijn om iets in haar buik te stoppen. '


  'Niet voor een kind, ' zei Tuppence. 'Dat heeft net de goeie lengte. Hoeft maar te knielen, eronder te kruipen, en klaar is kees. He, ik voel iets glads. Lijkt net de huid van een dier. '


  'Hu, wat eng, ' zei Tommy. 'Een dooie rat of zo?'


  'Nou, het voelt niet aan als een vacht. Iets leuks is het niet, geloof ik. O je, weer zo'n spijker. Mmm, lijkt aan die spijker te blijven hangen. Er zit een soort touwtje of lintje aan. Typisch dat het niet weggerot is. '


  Ze haalde haar vondst voorzichtig te voorschijn.


  'Het is een portefeuille, ' zei ze. 'Ja, inderdaad. Dat is vroeger prima leer geweest, dacht ik. Eersteklas leer. '


  'Laat 's kijken wat erin zit - als er tenminste wat inzit, ' zei Tommy.


  'Er zit wel wat in, ' zei Tuppence en vervolgde hoopvol: 'Een stapel briefjes van vijf pond misschien... '


  'Wel, ik denk toch dat je die niet meer zou kunnen gebruiken. Papier vergaat, ja toch?'


  'Dat weet ik zo net niet, ' zei Tuppence. 'De gekste dingen zijn onverwoestbaar, hoor. En bankbiljetten werden vroeger van een prachtig soort papier gemaakt. Aan de dunne kant maar heel duurzaam. '


  'Wel, misschien is het een briefje van twintig. Leuk extraatje voor de huishouding. '


  'Ach kom! Dat geld is uiteraard ook van voor Isaacs tijd - anders had hij het wel gevonden. Nee zeg, ik wou maar dat het goudstukken waren... Maar goudstukken zaten altijd in beurzen. Mijn oudtante Marie had een grote beurs vol goudstukken. Ze liet 'm altijd aan ons zien toen we kinderen waren. Het was haar appeltje voor de dorst, zei men, voor als de Fransen kwamen. Bij haar waren het de Fransen, geloof ik. In ieder geval was het voor noodgevallen of gevaren. Prachtige dikke goudstukken. Ik vond het altijd even schitterend en dacht dan dat het heerlijk moest zijn om groot te zijn, want zo gauw je volwassen was, weet je, kreeg je een beurs vol goudstukken. '


  'En wie zou jou die beurs vol goudstukken gegeven hebben?'


  'Ik stelde me niet voor dat iemand die zou geven, ' zei Tuppence. 'In mijn voorstelling kwam zoiets je rechtens toe, als je eenmaal een volwassen persoon was. Je weet wel, een echte volwassene die zo'n cape-achtige mantel droeg met een bontkraag en een kap. En dan had je zo'n dikke beurs stampvol goudstukken, en als je lievelingskleinzoon naar school terugmoest stopte je hem als aardigheidje een goudstuk toe. '


  'En de meisjes dan? De kleindochters?'


  'Ik geloof niet dat die goudstukken kregen, ' zei Tuppence. 'Maar mijn grootmoeder stuurde me af en toe een half briefje van vijf. '


  'Een half briefje van vijf? Daar had je dan niet veel aan. '


  'O, jawel. Ze had de gewoonte een briefje van vijf in tweeen te scheuren, en dan de ene helft eerst en de andere helft later te sturen. Op die manier haalde niemand het in zijn hoofd om je geld te stelen, snap je?'


  'Allemensen, wat een boel drukte werd er toen van zoiets gemaakt. '


  'Ja, nogal, ' zei Tuppence. 'He, wat is dit?'


  Ze was in de portefeuille aan het scharrelen.


  'Laten we naar buiten gaan om wat frisse lucht te happen, ' zei Tommy.


  Ze stapten KK uit. Buiten konden ze hun trofee beter bekijken. Het was een dikke leren portefeuille van goede kwaliteit, stijf van ouderdom maar volkomen ongeschonden.


  'Daar in Mathilde kon er mijns inziens geen vocht bijkomen, ' zei Tuppence. 'O, Tommy, weet je wat ik geloof dat dit is?'


  'Nou? Geen geld in elk geval. En zeker geen goudstukken. '


  'O, nee, geld is het niet, ' zei Tuppence. 'Het zijn brieven, dacht ik. Ik weet niet of we ze nu meteen kunnen lezen. Ze zijn erg oud en vergeeld. '


  Heel voorzichtig vouwde Tommy een vel van het vergeelde papier open en streek de kreukels zoveel mogelijk glad. Het handschrift was vrij fors en de inkt had eens een heel donkere zwartblauwe kleur gehad.


  'Kom niet naar afgesproken plek, ' las Tommy, 'maar in Ken Gardens bij Peter Pan. Woensdag de 25e om half vier. Joanna. '


  'Ik geloof warempel dat we tenslotte toch wat hebben gevonden, ' zei Tuppence.


  'Iemand die een boodschap krijgt om op een bepaalde dag in Kensington Gardens te komen - jij denkt dat die persoon de beroemde geheime papieren of plannen naar Londen moest brengen, niet? Wie haalde volgens jou deze briefjes uit Mathilde en wie was degene die ze er in stopte?'


  'Een kind kan het niet zijn geweest, ' zei Tuppence. 'Het moetiemand zijn geweest die in het huis woonde en hier zonder op te vallen kon rondlopen. En die kreeg dingen van de marine-spion, veronderstel ik, en bracht ze naar Londen. '


  Tuppence wikkelde de oude leren portefeuille in de sjaal die ze om haar hals had gedragen en Tommy en zij liepen naar het huis terug.


  'Best kans dat er nog meer papieren in zitten, ' zei Tuppence, 'maar de meeste zijn vergaan, denk ik, en zullen wel zo ongeveer verkruimelen zodra je ze maar aanraakt. He, wat hebben we hier?'


  Op het tafeltje in de hal lag een tamelijk omvangrijk pakket. Albert kwam de eetkamer uit.


  'Dat is voor u gebracht, mevrouw, ' zei hij. 'Er kwam vanmorgen iemand mee. '


  'Wat mag dat nou zijn... ' prevelde Tuppence. Ze nam het pak op en ging samen met Tommy naar de zitkamer. Ze knoopte het touwtje los en wikkelde het papier van het pakje af.


  'Het is een soort album, geloof ik, 'zei ze. 'O, er zit een briefje bij. Ah, van mevrouw Griffin. Ik zal het voorlezen. '


  Beste mevrouw Beresford. Ik heb het erg gewaardeerd dat u mij laatst dat verjaardagsboek bent komen brengen. Het heeft mij veel genoegen bezorgd toen ik het doorkeek en me allerlei mensen van vroeger herinnerde. Een mens vergeet zo snel. Soms herinner je je alleen iemands voornaam en niet zijn achternaam, en soms is het weer net andersom.


  Een tijdje geleden kwam ik het ingesloten oude album tegen. Het is eigenlijk niet van mij. Ik geloof dat het van mijn grootmoeder is geweest. Er staan heel wat foto's in, en daarbij zijn er, meen ik, een stuk of wat van de Parkinsons, want mijn grootmoeder kende de Parkinsons. Ik dacht dat u die misschien wel zou willen zien, omdat u zoveel belangstelling leek te hebben voor de geschiedenis van uw huis en de mensen die er vroeger in hebben gewoond. Neemt u alstublieft niet de moeite om het terug te sturen want ik kan u verzekeren dat het voor mij persoonlijk echt niets betekent. Een mens heeft al zoveel dingen in huis die van tantes en grootmoeders zijn geweest! Pas geleden keek ik een oude ladenkast op zolder door en kwam daar zes naaldenboekjes tegen, die van heel,heel vroeger waren. Misschien haast wel van honderd jaar geleden, schat ik zo. Als ik het goed heb, was het niet mijn grootmoeder, maar de grootmoeder van mijn grootmoeder, die de gewoonte had om alle dienstmeisjes met kerstmis zo'n naaldenboekje te geven. Ze had ze, geloof ik, in de opruiming gekocht, om voor een jaartje voorraad te hebben! Natuurlijk heeft niemand er nu iets aan. Soms is het wel triest om te bedenken hoeveel verspilling er altijd is geweest.


  'Een fotoalbum, ' zei Tuppence. 'Wel, dat kan best leuk zijn. Kom, laten we het eens doorkijken. '


  Ze gingen op de sofa zitten. Het was typisch een album uit lang vervlogen tijden. De meeste afdrukjes waren verschoten maar nu en dan wist Tuppence stukjes achtergrond thuis te brengen als plekjes van hun eigen tuin.


  'Kijk, daar heb je de tafelden. Ja, en kijk eens, op de achtergrond staat Hartedief. Dit moet een heel oud kiekje zijn - zie je dat grappige knulletje dat over Hartedief heen hangt? En daar heb je de blauweregen en hier het pampagras. Moet vast een tuinfeest of zo zijn geweest. Een heel stel mensen dat om een tafel in de tuin heen zit. Er staan ook namen onder. Mabel. Geen schoonheid, die Mabel. En wie is dat?'


  'Charles, ' zei Tommy. 'Charles en Edmund. Charles en Edmund hebben blijkbaar getennist; ze houden een raar soort tennisrackets in hun hand. En daar hebben William, wie dat ook mag zijn geweest, en majoor Coates. '


  'En daar... O, Tommy! Daar heb je Mary... !'


  'Inderdaad zeg, Mary Jordan. Haar naam staat er voluit onder. '


  'Knap was ze. Heel knap, vind ik. De foto is heel oud en verschoten, maar... O, Tommy, het is toch echt fantastisch om Mary Jordan te zien. '


  'Wie zou de foto hebben genomen?'


  'Misschien de fotograaf waar Isaac het over had. De man uit het dorp hier. Best mogelijk dat hij nog meer ouwe foto's heeft. Ik geloof dat we dat maar een keer moesten gaan vragen. '


  Tommy had het album ondertussen opzij geschoven en opende een brief die met de middagpost was gekomen.


  'Iets interessants?' vroeg Tuppence. 'We hebben vier brieven. Twee rekeningen, zie ik zo al. Maar deze - wel, deze ziet er heel anders uit. Toe, Tommy, ik vroeg of het wat interessants was... '


  'Kan zijn, ' zei Tommy. 'Ik moet morgen weer naar Londen. '


  'Vanwege een van die comite's waar je in zit?'


  'Dat niet direct, ' zei Tommy. 'Ik moet naar iemand toe. Eigenlijk is het niet in, maar buiten Londen. Ergens de kant van Harrow op, begrijp ik. '


  'Waar gaat het om?' vroeg Tuppence. 'Dat heb je nog steeds niet verteld. '


  'Ik heb een onderhoud met een kolonel die Pikeaway heet. '


  'Wat een rare naam, ' zei Tuppence.


  'Ja, wel een beetje, he. '


  'Heb ik de naam eerder gehoord?'


  'Ik kan het wel een keer over hem hebben gehad. Hij leeft in een soort permanente dampkring van rookwolken. Heb jij een of ander soort hoest bonbons in huis, Tuppence?'


  'Hoestbonbons! Daar vraag je me wat. Ja, ik dacht het wel. Ik heb een doosje over van afgelopen winter. Maar je hoest toch niet - ik heb er tenminste niks van gemerkt. '


  'Nee, maar dat komt er wel van als ik bij Pikeaway op bezoek ga. Zover ik me herinner, hoest je zodra je over de drempel komt en blijf je hoesten. En ondertussen zit je dan hoopvol te gluren naar de potdichte ramen, maar Pikeaway doet altijd net of zijn neus bloedt. '


  'Waarom wil hij je spreken, dacht je?'


  'Geen idee, ' zei Tommy. 'Hij heeft het wel over Robinson. '


  'Die hoge ome? De imposante dikkerd die aan het hoofd staat van iets supergeheims?'


  'Dat is hem, ' zei Tommy.


  'Och... ' zei Tuppence, 'misschien zijn wij hier inderdaad met iets supergeheims bezig. '


  'Dat zit er nauwelijks in. Per slot van rekening is het allemaal -wat het ook geweest mag zijn, en als er al iets geweest is - jaren en jaren geleden gebeurd. Zelfs Isaac kan het zich immers niet herinneren... '


  'De zonden der vaderen worden door de kinderen herhaald, ' zei Tuppence, 'als dat het gezegde is wat ik zocht. Ik zeg het niet helemaal goed. Zonden der vaderen door kinderen herhaald... ? Was het soms: worden op de kinderen verhaald?'


  'Vergeet het maar, ' zei Tommy. 'Het klopt geen van beide helemaal. '


  'Ik ga vanmiddag maar eens bij de fotoman langs, dacht ik. Wou je niet mee?'


  'Nee, ' zei Tommy. 'Ik geloof dat ik ga zwemmen. '


  'Zwemmen? Het is vast afgrijselijk koud. '


  'Wat zou dat? Volgens mij ben ik hard aan een pittig opfrissertje toe, om het klamme gevoel kwijt te raken van alle flarden spinrag die om mijn oren en nek en zelfs gedeeltelijk tussen mijn tenen lijken te klitten. '


  'Bij dit karweitje schijnen we ons inderdaad nogal vuil te maken, ' zei Tuppence. 'Wel, ik stap maar eens naar die meneer Durrell - of misschien was het ook Durrance. Er was nog een brief, Tommy, die je niet had opengemaakt. Kijk eerst eens wat dat is. '


  'O, die had ik niet gezien. Aha, dat zou wel eens wat kunnen zijn. '


  'Van wie komt ie?'


  'Van mijn onderzoekster, ' zei Tommy heel gewichtig. 'De dame die Engeland voor me afdraaft, Somerset House in en uit rent om overlijdens-, huwelijks- en geboorteakten na te kijken, en krantenarchieven en volkstellingsgegevens nagaat. Ze is heel goed. '


  'Goed en mooi?'


  'Niet zo mooi dat het mij opvalt, ' zei Tommy.


  'Dat doet me genoegen, ' zei Tuppence. 'Tja, Tommy, nu je een dagje ouder wordt... een mooie assistente zou jou wel eens op gevaarlijke ideeen kunnen brengen... '


  'Jij waardeert het niet genoeg dat je zo'n trouwe echtgenoot hebt, ' zei Tommy.


  'Volgens al mijn vriendinnen kan je het met mannen nooit weten, ' zei Tuppence.


  'Jij hebt het verkeerde slag vriendinnen, ' zei Tommy.




  Onderhoud met kolonel Pikeaway




  Tommy reed Regents Park door en volgde daarna allerlei straten waar hij in geen jaren was geweest. Vroeger hadden Tuppence en hij een flat bij Belsize Park gehad en hij herinnerde zich dat hij toen wel op Hampstead Heath was gaan wandelen en dat ze een hond hadden gehad die van deze wandelingen genoot. Een hond met een bijzonder eigenzinnig karakter. Als ze uit het flatgebouw kwamen, wou hij altijd linksaf, de weg op die naar Hampstead Heath leidde. De pogingen van Tuppence en Tommy om hem rechtsaf de richting van het winkelcentrum te laten inslaan, waren doorgaans vergeefs. James, die een koppige Sealyham-terrier was, plofte dan met zijn zware, worstachtige lijf op de stoep neer, liet zijn tong uit zijn bek hangen en gaf een zeer overtuigende opvoering van de hond die doodop was omdat zijn bazen niet voor het juiste soort lichaamsbeweging zorgden. De voorbijgangers konden meestal niet nalaten commentaar te leveren.


  'Ach, moet je dat arme hondje zien. Die daarzo, met die witte vacht - lijkt net een beetje een rolmops, he? En moet je het beest zien hijgen. En de mensen van wie hij is - die staan maar aan hem te sjorren, terwijl het beest moe is, gewoon doodop. '


  Tommy nam dan meestal de riem van Tuppence over en trok vastberaden in de ene richting hoewel James juist de andere kant op wilde.


  'Gut, Tommy, kan je hem niet optillen, ' zei Tuppence soms.


  'Wat, James optillen? Die is mij te zwaar. '


  Met een handige manoeuvre draaide James zijn rolmopslijf zo dat hij opnieuw met zijn snuit in de volgens hem juiste richting zat.


  'Moet je dat arme hondje zien, die wil vast naar huis toe. Is 't niet, hondje?'


  En James trok dan stevig aan zijn riem.


  'Nou goed, ' zei Tuppence. 'We doen de boodschappen later wel. Vooruit, we zullen James zijn zin moeten geven. Het is zo'n zwaar beest - je kan hem toch niet dwingen. '


  James keek op en kwispelstaartte. 'Ben het volkomen met je eens, ' scheen dat te beduiden. 'Uiteindelijk snap je toch hoe de zaken staan. Vooruit. Op naar Hampstead Heath. '


  En zo was het gewoonlijk gegaan.


  Tommy verbaasde zich over het adres waar hij heenging. De laatste keer dat hij kolonel Pikeaway had gesproken was in Bloomsbury geweest, in een klein benauwd kamertje dat vol rook stond. Ditmaal zag hij, toen hij zijn bestemming bereikte, een onopvallend huisje dat uitkeek over de heide niet ver van de plaats waar Keats was geboren. Het zag er niet bijzonder artistiek of interessant uit.


  Tommy belde aan. Een oude vrouw met een spitse neus en een spitse kin die elkaar bijna raakten - en die er precies zo uitzag als Tommy zich altijd een heks had voorgesteld - deed open en nam hem vijandig op.


  'Kan ik kolonel Pikeaway spreken?'


  'Dat weet ik zo niet, ' zei de heks. 'Wie kan ik zeggen?'


  'Beresford is de naam. '


  'O. Zo. Daar heeft hij het inderdaad over gehad. '


  'Kan ik de wagen buiten laten staan?'


  'Ja, u zal er niet meteen last mee krijgen. Er wordt in deze straat niet veel gecontroleerd. Staan ook nog geen strepen langs de stoepranden. Maar doet u 'm maar wel op slot, meneer. Je weet nooit. '


  Tommy volgde de instructies op en stapte achter de oude vrouw aan naar binnen.


  'Een trap maar, ' zei ze, 'meer niet. '


  Op de trap hing al een sterke lucht van tabak. De heks-vrouw klopte op een deur, stak haar hoofd om de hoek, en zei: 'Dit moet de meneer zijn die u wou spreken. U verwacht hem, zegt hij. ' Ze stapte opzij en Tommy drong door in de rokerige sfeer die hij zich herinnerde, een stank die hem haast meteen kokhalzend naar lucht deed happen. Een heel oude man lag achterover in een leunstoel -een wat haveloos geval met gaten in de armleuningen. Hij keek peinzend op toen Tommy binnenstapte.


  'Doet u de deur dicht, mevrouw Copes, ' zei hij, 'aan tocht hebben we geen behoefte, he?'


  Tommy vond eigenlijk van wel, maar naar zijn mening werd kennelijk niet gevraagd - hij mocht alleen de lucht inademen en te zijner tijd sterven, vermoedde hij.


  'Thomas Beresford, ' zei kolonel Pikeaway bedachtzaam. 'Wel, wel, hoelang is het wel niet geleden dat ik jou heb gezien?'


  Tommy had het niet exact nagerekend.


  'Heel lang, ' zei kolonel Pikeaway, 'je kwam hier met hoe-heet-ie-ook-weer... Nou ja, zijn naam maakt ook niks uit. Een roos zou even liefelijk ruiken als ze anders heette. Dat zei Julia, niet? Idiote dingen liet Shakespeare ze soms zeggen, he. Kon het natuurlijk ook niet helpen; hij was dichter. Heb zelf nooit veel om Romeo en Julia gegeven. Al die zelfmoorden uit liefde. Gebeurt trouwens vaak genoeg, nietwaar. Altijd zo geweest, tot op de dag van vandaag. Ga zitten, m'n jongen, ga zitten. '


  Tommy was lichtelijk beduusd toen hij zich 'm'n jongen' hoorde noemen, maar greep de uitnodiging met beide handen aan.


  'U neemt me niet kwalijk, meneer, ' zei hij, en ontdeed de enige stoel in de buurt van de kolonel van een grote stapel boeken.


  'Nee, nee, leg maar op de vloer allemaal. Was net iets aan het opzoeken, he. Wel, wel, doet me genoegen jou te zien. Je ziet er een beetje ouder uit dan vroeger, maar zo gezond als wat. Wel 's een infarct gehad?'


  'Nee, ' zei Tommy.


  'Ah! Prachtig. De mensen hebben te vaak hartkwalen, hoge bloeddruk, en al die dingen. Hebben te veel om handen. Daar komt het van. Rennen rond als wilden en vertellen iedereen hoe druk ze het hebben, en dat de wereld zonder hen niet blijft draaien, en dat ze zo belangrijk zijn, en ga zo maar door, heb jij ook dat idee? Zal wel, he?'


  'Niks hoor, ' zei Tommy. 'Ik voel me niet erg belangrijk. Ik uh -ik vind eigenlijk dat ik het nu wel eens wat rustiger aan zou willen doen. '


  'Wel, dat is een schitterend idee, ' zei kolonel Pikeaway. 'De ellende is dat het wemelt van de mensen die je geen rust gunnen. Wat voerde jou naar het dorp waar je tegenwoordig woont? Ik ben de naam vergeten. Vertel het me nog maar 's, wil je. '


  Gewillig vertelde Tommy zijn adres.


  'Oh ja, inderdaad, dan heb ik het toch goed op de envelop gezet. '


  'Ja, ik heb uw brief ontvangen. '


  'Ik begrijp dat je bij Robinson bent geweest. Die blijft maar in de running. Nog altijd even dik, even indrukwekkend, en even rijk - weer een stuk rijker, neem ik aan. Weet er ook alles van. Van geld, bedoel ik. En wat voerde jou naar hem toe, jongen?'


  'Wel, we hadden een nieuw huis gekocht, en een vriend van me gaf me de tip dat meneer Robinson misschien een verklaring kon geven voor een mysterie waarbij, zoals mijn vrouw en ik hadden ontdekt, ons huis heel vroeger een rol heeft gespeeld. '


  'Ik weet het weer, ja. Ik heb haar nooit ontmoet, geloof ik, maar je hebt een slimme vrouw, is het niet? Deed puik werk met dat - wat voor zaak was dat ook weer? N of M - dat was het, niet?'


  'Inderdaad, ' zei Tommy.


  'En nu zijn jullie weer op hetzelfde pad zeker? Aan het rondsnuffelen. Jullie vertrouwen het zaakje niet, he?'


  'Nee, ' zei Tommy, 'zo ligt de kwestie helemaal niet. We zijn daar alleen gaan wonen omdat de flat die we eerst hadden ons niet meer beviel en ze de huur maar steeds bleven verhogen. '


  'Ja, die dingen leveren ze je tegenwoordig nogal eens, die huisbazen. Huizen zijn kruizen, zeggen zij. En huren is bezuren, kun je dan terug zeggen. Goed, jij ging daar dus wonen. il faut cultiver son jardin... ' Kolonel Pikeaway verklaarde deze vrij onverhoedse aanval op de Franse taal door te zeggen: 'Probeer m'n Frans wat op te poetsen. Je moet bijblijven, he, met die EEG tegenwoordig... Rare dingen gebeuren daarbij overigens. Achter de schermen, weet je. Zo aan de buitenkant merk je niks. Maar jij ging dus in het Zwaluwnest wonen - Ja, vertel me eens, hoe kwam je eigenlijk op dat idee?'


  'We kochten 't huis - wel, het heet nu De laurieren, ' zei Tommy.


  'Idiote naam, ' zei kolonel Pikeaway. 'Hoewel een tijd erg populair geweest. Toen ik jong was, herinner ik me, hadden alle buren van die enorme Victoriaanse opritten voor het huis. Vrachtwagens grint kwamen erop en dan laurieren aan weerskanten. Soms van die glanzende groene en andere keren van die gespikkelde. Vonden ze toen erg sjiek staan. De naam is vast afkomstig van vroegere bewoners en toen zo gebleven - heb ik gelijk of niet?'


  'Ja, dat dacht ik wel, ' zei Tommy. 'Maar het is niet iets van de laatste bewoners. Die noemden het, geloof ik, Katmandu, of een andere exotische naam van een oord waar ze het naar hun zin hadden gehad. '


  'Ja, dat Zwaluwnest dateert van tijden terug. Maar soms moetje tijden teruggaan. Daar wou ik het feitelijk met jou over hebben. Over teruggrijpen op vroeger. '


  'Bent u er zelf wel geweest, meneer?'


  'Wat - in het Zwaluwnest, alias De laurieren? Nee, ik heb er nooit een stap gezet. Maar het speelde een rol bij bepaalde kwesties. Het staat in verband met een bepaalde periode van vroeger. Met mensen die in die periode leefden. Een periode die erg zorgwekkend was voor ons land. '


  'Ik heb begrepen dat u beschikt over zekere inlichtingen betreffende iemand die Mary Jordan heette? Of onder die naam bekend stond? Dat heeft meneer Robinson tenminste verteld. '


  'Wou je weten hoe ze er uit heeft gezien? Ga maar naar de schoorsteen. Links staat een foto van haar. '


  Tommy stond op, liep naar de schoorsteen en pakte de foto van de schoorsteenmantel. Het was een typisch ouderwets portret: een meisje met een breedgerande hoed dat een boeketje rozen naar haar gezicht optilde.


  'Doet nu verrekte idioot aan, he?' zei kolonel Pikeaway. 'Maar het was een knap meisje, geloof ik. Hoewel geen geluksvogel. Stierf jong. Nogal een tragische zaak was het. '


  'Ik weet niets over haar, ' zei Tommy.


  'Nee, dat zal vast wel niet, ' zei kolonel Pikeaway. 'Niemand meer tegenwoordig. '


  'In de buurt had men het idee dat ze een Duitse spionne was, ' zei Tommy. 'Meneer Robinson heeft me verteld dat dat niet het geval was. '


  'Nee, dat was niet het geval. Ze hoorde bij ons. en ze heeft goed werk voor ons gedaan. Maar iemand kreeg haar door. '


  'Dat was in de tijd dat er mensen in ons huis woonden die Parkinson heetten, ' zei Tommy.


  'Best mogelijk. Ik ken niet alle bijzonderheden. Niemand meer tegenwoordig. Ik was er persoonlijk niet bij betrokken, weet je. Maar sindsdien is het allemaal opgerakeld. Problemen. De hele wereld heeft problemen en het is niet de eerste keer. Nee. Ga honderd jaar terug, en je vindt problemen, en ga nogmaals honderd jaar terug, en je vindt problemen. Ga terug tot de kruistochten, en je ziet iedereen hals-over-kop het land uittrekken om Jeruzalem te gaan bevrijden, of waar ze dan ook heen moesten. Of je vindt


  overal in het land oproer. De boerenopstand van Watt Tyler in de veertiende eeuw en ga zo maar door. Er zijn altijd problemen: is het niet het een, dan is het wel het ander. '


  'Wou u zeggen dat er nu ook speciale problemen zijn?'


  'Uiteraard. Er zijn altijd problemen - neem dat van mij aan. '


  'Wat voor soort problemen?'


  'O, dat weten we niet, ' zei kolonel Pikeaway. 'Ze komen zelfs bij een oude man als ik aan: of ik ze wat kan vertellen en of ik me soms iets herinner over bepaalde mensen van vroeger. Wel, veel herinner ik me niet meer, maar over een paar lieden weet ik toch wel iets. Je moet soms in het verleden duiken. Je moet weten wat er toen is gebeurd. Wat voor geheimen de mensen hadden, wat ze wisten maar voor zichzelf hielden, wat ze verstopten, wat ze beweerden dat er gebeurde en wat er in werkelijkheid gebeurde. Jullie, jij en je vrouw, hebben verschillende keren uitstekend werk verricht. Willen jullie dat nu nogmaals proberen?'


  'Ik weet het niet, ' zei Tommy. 'Maar is er volgens u iets dat ik zou kunnen doen? Ik ben eigenlijk een ouwe kerel ondertussen. '


  'Nou, wat mij betreft, zie je er gezonder uit dan heel wat andere mensen van jouw leeftijd. Mijn indruk is dat je zelfs stukken gezonder bent dan sommige jongere mensen. En wat je vrouw betreft: wel, die is altijd goed geweest in het uitvissen van dingen, toch? Even goed als een speciaal afgerichte hond. '


  Tommy kon een glimlach niet onderdrukken.


  'Maar waar draait dit allemaal om?' vroeg Tommy. 'Ik... natuurlijk ben ik gaarne bereid om wat te doen indien... u denkt dat ik daartoe in staat ben. Maar... uh... niemand heeft me nog iets verteld. '


  'Ik veronderstel ook niet dat dat gebeurt, ' zei Pikeaway. 'Ik geloof niet dat het de bedoeling is dat ik jou wat vertel. Ik neem ook niet aan dat Robinson veel heeft losgelaten. Die dikke reus houdt zijn mond wel. Maar ik zal je - wel, ik zal je de kale feiten geven. Je weet hoe het in de wereld is - net hetzelfde als altijd. Geweld, zwendel, materialisme, opstandigheid van de jeugd, agressiviteit en een flinke portie sadisme - haast net zo erg als in de tijd van de Hitler Jugend. En ga zo maar door. Als je wil uitdokteren wat er mis is, niet alleen met dit land, maar met de hele wereld eigenlijk -nou, dan zal dat je niet meevallen. Die EEG bijvoorbeeld is eengoeie zaak. Zoiets hebben we altijd nodig gehad, altijd al gewild. Maar het moet een echte gemeenschappelijke markt worden. Dat dient heel duidelijk begrepen te worden. Het moet een verenigd Europa worden. Er moet een unie komen van beschaafde landen, met beschaafde ideeen en met beschaafde opvattingen en principes. En als er wat mis is, moet je op de eerste plaats weten wat er precies aan de hand is - en op dat punt weet onze ouwe dikke walvis waar Abraham de mosterd haalt. '


  'Meneer Robinson bedoelt u?'


  'Ja, ik bedoel Robinson. Ze hadden hem in de adelstand willen verheffen, weet je, maar daar moest hij niks van hebben. Je weet wat zijn fort is.


  'Ik dacht zo... ja, hij is een man van geld, he?'


  'Precies. Niet op de materialistische manier, maar hij heeft verstand van geld. Hij weet waar het vandaan komt, weet waar het heengaat, weet waarom het zo rolt, en weet wie erachter zitten. Achter de banken en achter de grote industriele ondernemingen. En hij moet weten wie er voor bepaalde dingen verantwoordelijk is, grote fortuinen verdient met drugs, de handel in en de distributie van dat spul over de hele wereld, de manier waarop het op de markt wordt gebracht... Afijn, de hele dienst van de Mammon. Niet gewoon het geld waarmee je een grote villa en twee Rolls-Royces kunt kopen, maar het geld dat meer geld moet opbrengen en zo onze oude idealen ondermijnt en vernietigt. De idealen van eerlijke handel en vrije concurrentie. Wat je nodig hebt in de wereld is niet gelijkheid, maar dat de sterken de zwakken helpen. Wat je nodig hebt is dat de rijken investeren in de armen. Wat je nodig hebt is dat eerlijkheid en goedheid ontzag en bewondering oogsten. Investeringen. Wat die investeringen bewerken, waar ze naar toe gaan, wat ze ondersteunen, en hoe openlijk of heimelijk dat gebeurt. Er zijn vroeger mensen geweest, weet je, die macht en hersens bezaten, en door hun macht en hersens het nodige geld vergaarden - hun activiteiten zijn ten dele geheim gebleven, maar we moeten ze toch zien te achterhalen. We moeten uitvinden aan wie ze hun geheimen doorgaven en wie degenen zijn die de zaken nu misschien leiden. Het Zwaluwnest fungeerde als een soort hoofdkwartier. Een hoofdkwartier van wat ik het kwade zou willen noemen. Later gebeurde er in Hollowquay nog iets anders. Herinner jij je Jonathan Kane eigenlijk nog?'


  'Als naam, ' zei Tommy. 'Ik herinner me niets over hem persoonlijk. '


  'Wel, hij stond bekend als wat we later - een zekere tijd zelfs bewonderend - een fascist gingen noemen. Dat was in de tijd voor we wisten hoe het met Hitier en de hele rest van die club zou uitpakken. De tijd toen we dachten dat zoiets als fascisme misschien een uitstekend idee was om de wereld mee te hervormen. Dit heerschap, Jonathan Kane, had volgelingen. Bendes volgelingen. Jonge broekjes, mensen van middelbare leeftijd - bendes. Hij had plannen en beschikte over macht, hij kende de geheimen van een boel mensen en dit soort kennis verschafte hem macht. Zoals altijd aan chantage geen gebrek. Maar wij willen weten wat hij wist en we willen weten wat hij gedaan heeft - ik acht het niet onmogelijk dat hij zijn plannen aan volgelingen heeft nagelaten. Jonge mensen die bij de zaak betrokken waren en misschien nog steeds voorstander van zijn ideeen zijn.


  Geheimen, weet je, geheimen die geld waard zijn, hebben er altijd bestaan. Ik vertel je niks concreets omdat ik niks concreets weet. De moeilijkheid is dat niemand echt weet hoe het zit. We denken dat we alles weten omdat we zoveel hebben meegemaakt. Oorlogen, verwarring, vrede, nieuwe regeringsvormen... Wij denken dat we het allemaal wel weten - maar is dat zo? Wat weten wij van bacteriologische oorlogsvoering? Weten wij alles van gassen en van middelen om het milieu te vervuilen? De chemici hebben hun geheimen, de medische wetenschap heeft haar geheimen, en het leger, de vloot en de luchtmacht hebben hun geheimen - enzovoort, enzovoort. En het zijn niet allemaal nieuwigheden - een deel stamt uit het verleden. Sommige uitvindingen stonden op het punt om gerealiseerd te worden maar werden niet verder ontwikkeld. Er was geen tijd meer voor. Maar het werd wel vastgelegd, het werd schriftelijk of mondeling aan bepaalde mensen doorgegeven, en die mensen hadden kinderen, en hun kinderen kregen weer kinderen, en een deel van die dingen kan zo tot onze tijd zijn doorgedrongen, in officieel geerfde of zomaar achtergelaten documenten, of documenten gedeponeerd bij notarissen om op een of ander moment beschikbaar gesteld te worden.


  Sommige mensen beseffen niet waarover ze beschikken en anderen hebben het als waardeloze rommel weggegooid. Maar wij moeten toch een tikkeltje beter geinformeerd raken dan we nu zijn, want er gebeuren voortdurend allerlei dingen. In verschillende landen, op verschillende plekken, in oorlogen, in Vietnam, bij guerilla's, in Jordanie, in Israel, zelfs in de neutrale landen. In Zweden en Zwitserland - overal. Daar gebeuren van die dingen en wij willen weten wat daar achter zit. En we hebben wel eens het idee dat de oplossing van deze kwestie gedeeltelijk in het verleden gezocht moet worden. Wel, je kunt niet naar het verleden terugkeren... Je kunt niet naar een dokter gaan en zeggen: hypnotiseer mij even zodat ik kan zien wat er in 1914 gebeurd is, of in 1918, of wie weet, nog eerder. In 1890 misschien. Er was een plan gesmeed, er werd iets begonnen maar niet afgemaakt. Kwestie van ideeen. Neem nou het verre verleden. Over vliegen dachten ze al in de Middeleeuwen. Ze hadden een paar ideeen in die richting. En de oude Egyptenaren hadden ook bepaalde ideeen, geloof ik. Die werden nooit ontwikkeld. Maar als ideeen doorgegeven worden en uiteindelijk in handen komen van iemand die de middelen en het soort hersens heeft om ze te realiseren, dan kan er van alles gebeuren, ten goede of ten kwade. En wij hebben een vermoeden dat sommige uitvindingen - de bacteriologische oorlogvoering, bijvoorbeeld - moeilijk anders te begrijpen zijn dan als een uitwerking van bepaalde geheime gegevens die indertijd ten onrechte voor onbelangrijk zijn gehouden. Iemand heeft die gegevens in handen gekregen en ze gebruikt voor het vervaardigen van iets dat de meest angstwekkende dingen kan ontketenen. Toepassingen waardoor iemands karakter verandert, waardoor een goed mens misschien in een duivel verandert, en het draait altijd om hetzelfde. Om geld. Geld, en wat je met geld kunt kopen, en de macht die geld kan verschaffen. Wel, jongeman, wat zeg je van dit alles?'


  'Ik vind het een zeer angstwekkend vooruitzicht, ' zei Tommy.


  'Dat zeker, ja. Maar dacht je dat ik onzin zit uit te slaan? Dacht je dat het hersenschimmen waren van een oude man?'


  'Nee meneer, ' zei Tommy. 'Ik geloof dat u iemand bent die weet waar hij het over heeft. Dat bent u altijd geweest. '


  'Hmmm. Daarom hadden ze me ook nodig, nietwaar. Ze kwamen hier, klaagden over al die rook, mopperden dat ze zowat stikten, maar... wel, je weet dat er een tijd geweest is... toen met die bende in Frankfort... nou, daar hebben we toch een stokje voor weten te steken. En dat lukte ons omdat we wisten door te dringen tot de figuur op de achtergrond. En achter deze zaak zit waarschijnlijk ook een bepaalde figuur - nee, niet een figuur maar verscheidene. Misschien kunnen we ontdekken wie dat zijn, en lukt dat niet, dan kunnen we misschien toch uitvissen waarom het gaat. '


  'Ik snap het, ' zei Tommy. 'Ik kan u wel zo ongeveer volgen. '


  'Ja? Vind je het allemaal niet een beetje onzinnig? Een beetje fantastisch?'


  'Volgens mij is de waarheid maar al te vaak fantastisch, ' zei Tommy. 'Dat heb ik in mijn lange leven tenminste wel geleerd. De meest verbazingwekkende zaken, dingen die je nooit voor mogelijk had gehouden, blijken waar te kunnen zijn. Maar ik moet u wel duidelijk maken dat ik hiervoor niet de capaciteiten bezit. Ik heb geen wetenschappelijke opleiding. Ik heb me altijd met gewoon politiewerk beziggehouden. '


  'Maar je bent altijd iemand geweest die wist hoe je ergens achter moest komen, ' zei kolonel Pikeaway. 'Jij, en die ander - je vrouw. Ik verzeker je dat zij er een neus voor heeft. Zij vist graag iets uit en jij speurt rond en je neemt haar mee. Je hebt van die vrouwen. Geen geheim kan voor ze verborgen blijven. Als ze jong en mooi zijn gaat het op de manier van Delilah. En als ze oud zijn... nou, ik heb eens een ouwe tante gehad, die overal achter kwam en voor wie niks verborgen kon blijven. En dan hebben we de financiele kant. Daar zit Robinson achteraan. Hij heeft verstand van geld. Hij weet waar geld heengaat en waarom, waar het vandaan komt, en wat het bewerkstelligt. En alles wat daarbij komt. Daar heeft hij verstand van. Het is net als een dokter die een pols voelt. Hij voelt de polsslag van het geld. En waar het hoofdkwartier van de geldschieters is. Wie het geld gebruikt, en waarvoor en waarom. Ik betrek jou in deze zaak omdat jij je op de juiste plaats bevindt. Je bent toevallig op de juiste plaats en niemand komt op het idee om daar wat achter te zoeken. Want wat zijn jullie? Gewoon een echtpaar op leeftijd, gepensioneerd, die een aardig huis zoeken om hun laatste dagen in te slijten, en die een beetje in dat huis rondsnuffelen en graag een praatje maken.


  En op een goeie dag Iaat iemand best een paar woorden vallen. Dat is alles wat ik van jullie verwacht. Dat jullie rondkijken. Dat jullie uitvinden wat voor legenden en verhalen de ronde doen over die goeie of slechte oude tijd. '


  'Een marineschandaal, over plannen voor een onderzeeer of zo, daar wordt nog altijd over gepraat, ' zei Tommy. 'Dat wordt telkens weer te berde gebracht. Maar niemand schijnt er het fijne van te weten. '


  'Wel, kijk 's aan, dat is een goed uitgangspunt. Omstreeks die tijd woonde Jonathan Kane daar in de buurt, weet je. Hij had een bungalow ergens bij zee en voerde een propagandacampagne in die contreien. Hij had volgelingen die hem fenomenaal vonden. Jonathan Kane. K, A, N, E. Maar ik zou het liever anders spellen. Namelijk als K, A, I, N. Dat zou hem beter tekenen. Het was een destructieve figuur, zowel wat zijn bedoelingen als zijn methoden betreft. Hij is uit Engeland weggegaan. Trok via Italie naar nogal verre landen, naar men zegt. In hoever dat geruchten zijn weet ik niet. Hij ging naar Rusland. En naar IJsland en naar Amerika. Waar hij heenging en wat hij deed en wie er meegingen en naar hem luisterden - we weten het niet. Maar we geloven dat hij iets wist, elementaire zaken. Hij was populair bij zijn buren, ging bij ze eten en zij bij hem. Maar een ding moet ik je wel zeggen. Kijk uit. Snuffel wat je kan, maar passen jullie in hemelsnaam goed op jezelf, allebei. Let jij op die -hoe-heet-ze-ook-weer? Prudence?'


  'Zo wordt ze nooit echt genoemd. Iedereen zegt Tuppence, ' zei Tommy.


  'Juist ja. Pas goed op Tuppence en zeg tegen Tuppence dat zij op jou moet letten. Kijk uit wat je eet en drinkt en waar je heengaat, en als iemand met je aanpapt en lief en aardig doet, vraag je dan af waarom. Misschien word je wat wijzer en vind je iets dat vreemd is of verdacht. Een of ander verhaal over vroeger dat ons misschien iets zegt. Van een afstammeling of van verre familie misschien of van iemand die mensen uit die tijd heeft gekend. '


  'Ik zal doen wat ik kan, ' zei Tommy. 'We zullen allebei ons best doen. Maar ik heb niet het gevoel dat we hiertegen opgewassen zijn. We zijn te oud. En we weten niet genoeg. '


  'Je kunt ideeen krijgen. '


  'Ja. Tuppence heeft ideeen. Volgens haar is het best mogelijk dat er in ons huis iets verstopt ligt. '


  'Dat zou kunnen. Anderen hebben datzelfde idee gehad. Niemand heeft tot dusver wat gevonden, maar er is eigenlijk ook nooit met veel overtuiging gezocht. Er waren verschillende huizen en verschillende families - dat wisselde. De huizen worden verkocht en er komt iemand anders in en dan weer iemand anders en ga zo maar door. Lestranges en Mortimers en Parkinsons... Die Parkinsons stellen niet veel voor, behalve een van de jongens. '


  'Alexander Parkinson. '


  'Die geschiedenis ken je dus? Hoe ben je daar achtergekomen?'


  'Hij had een bericht achtergelaten in een boek van Robert Louis Stevenson. Mary Jordan stierf geen natuurlijke dood. Dat kwamen wij tegen. '


  'Het noodlot van iedereen hebben we om zijn nek gehangen -zo'n gezegde heb je toch, niet? Wel, doorzetten maar, jullie tweeen. Trek door de Poort van het Noodlot. '




  De Poort van het Noodlot




  De winkel van meneer Durrance lag op een hoek midden in het dorp. Er stonden wat foto's in de etalage: een stel trouwfoto's, een nudistisch tafereel van een spartelende baby op een kleedje, en enkele baardige jongemannen die zich met hun meisjes hadden laten vereeuwigen. Geen van de foto's was erg goed en sommige vertoonden al tekenen van ouderdom. Binnen had men een collectie ansichten en een paar planken met een hele sortering kaartjes voor allerlei familiegebeurtenissen. Hartelijk Gefeliciteerd. Vol Blijdschap Geven Wij Kennis. Aan de muren hingen wat strandfoto's. Verder lagen er portefeuilles van vrij slechte kwaliteit, een flink voorraadje briefpapier en enveloppen, en dozen kleine, met bloemmotieven versierde velletjes papier met het opschrift Notities.


  Tuppence liep een beetje rond, pakte allerlei artikelen op, en wachtte op haar beurt, terwijl de met een bepaalde camera bereikte resultaten kritisch werden besproken en er adviezen werden verstrekt.


  Een dame op leeftijd met grijs haar en nogal doffe ogen hielp voornamelijk de klanten met de meer gebruikelijke wensen. Een tamelijk lange jongeman met lang vlasblond haar en een aankomend baardje leek de baas van de winkel te zijn. Hij schoof langs de toonbank naar Tuppence en keek haar vragend aan.


  'Kan ik u ergens mee helpen?'


  'Eigenlijk kwam ik naar albums vragen, ' zei Tuppence. 'Fotoalbums, weet u wel. '


  'Ah, om foto's in te plakken, bedoelt u? Wel, we hebben er een paar, maar hard gaat dat tegenwoordig niet meer. De mensen zoeken het natuurlijk voor een groot deel in de dia's bedoel ik maar. '


  'Ja, dat begrijp ik, ' zei Tuppence, 'maar ik verzamel ze, ziet u. Ik verzamel oude albums. Zoals dit. '


  Met een gezicht van een goochelaar haalde ze het haar toegezonden album te voorschijn.


  'Ah, dat is een oudje, he?' zei meneer Durrance. 'Wel meer dan een jaar of vijftig oud, zou ik zo zeggen. Omstreeks die tijd werd er natuurlijk nogal veel werk van gemaakt, nietwaar? Iedereen had een album. '


  'En verjaardagsboeken hadden ze toen ook, ' zei Tuppence.


  'Verjaardagsboeken - ja, ik herinner me zoiets. Mijn oma had er een, weet ik nog. Allerlei mensen schreven daar hun naam in. Speciale verjaardagskaarten hebben we hier nog wel, maar ze worden niet veel meer gekocht. Wel kaarten voor Valentijnsdag, weet u, en kerstkaarten uiteraard. '


  'Ik vroeg me af of u soms oude albums had. Het soort, weet u, dat de mensen niet meer willen hebben, maar dat mij als verzamelaar wel interesseert. Ik vind het leuk om verschillende exemplaren te hebben. '


  'Wel, tegenwoordig verzamelt iedereen wat, dat is zo, ' zei Durrance. 'Wat de mensen allemaal niet verzamelen - ongelooflijk gewoon. Overigens geloof ik niet dat ik iets heb dat zo oud als dit hier is. Maar ik zal eens kijken. '


  Hij ging achter de toonbank en trok een la in een muurkast open.


  'De rommella, ' zei hij. 'Ik was al van plan de boel op te ruimen, maar wist niet dat er echt een markt voor bestond. Stapels trouwfoto's uiteraard. Maar ja, trouwfoto's zijn zo tijdgebonden, he.


  Vlak na de trouwerij willen de mensen ze wel hebben, maar geen sterveling komt naar trouwfoto's van vroeger kijken. '


  'U krijgt dus nooit klanten die zeggen: mijn grootmoeder is hier getrouwd - heeft u soms nog foto's van haar huwelijk?'


  'Ik geloof niet dat iemand me dat ooit heeft gevraagd, ' zei Durrance. 'Maar je weet nooit. Er worden je soms de gekste dingen gevraagd. Het komt voor, he, dat er een klant binnenstapt om te kijken of ik het negatief van de foto van een baby heb bewaard. U weet hoe moeders zijn. Gek op foto's van hun kinderen toen ze nog baby's waren. Afschuwelijke foto's zijn het overigens meestal. En nu en dan krijgen we zelfs de politie op bezoek. Om iemand te identificeren, begrijpt u. Iemand die hier als jongen heeft gewoond. Ze willen kijken hoe hij eruitziet - of eigenlijk hoe hij er vroeger uitzag - en of er kans bestaat dat hij degene is die ze zoeken omdat hij verdacht wordt van moord of van oplichting. Ik moet bekennen dat ik dat wel een leuke afwisseling vind, ' zei Durrance met een blijmoedig glimlachje.


  'Ik merk dat u erg in misdaad geinteresseerd bent, ' zei Tuppence.


  'Ach, wat zal ik zeggen - je leest elke dag van die verhalen: waarom iemand zes maanden geleden vermoedelijk zijn vrouw heeft vermoord, en zo. Nou, dat is toch interessant, nietwaar? Want de een denkt bijvoorbeeld dat ze nog leeft, he, terwijl anderen zeggen dat hij haar ergens heeft begraven en dat niemand haar heeft gevonden. Dat soort zaken. Ja, een foto van de verdachte kan dan goed van pas komen. '


  'Inderdaad, ' zei Tuppence.


  Ze had het idee dat ze weliswaar op goede voet kwam te staan met meneer Durrance, maar dat dit haar niet veel zou opleveren.


  'U heeft toevallig zeker geen foto's van ene - Mary Jordan heette ze, geloof ik. Een dergelijke naam. Maar het moet lang geleden zijn. Zo'n - wel een jaar of zestig, schat ik. Ik geloof dat ze hier gestorven is. '


  'Nou, dat was lang voor mijn tijd, ' zei meneer Durrance. 'Vader heeft knap wat bewaard. Hij was - nou, zo iemand die alles wil houden, weet u wel. Hij kon nooit iets weggooien. Iemand die hij gekend had, zou hij zich ook herinneren, vooral als er een verhaal aan verbonden was. Mary Jordan... Naam komt me bekendvoor... Had die niet wat te maken met die marineaffaire - iets met een onderzeeer, was het niet? En volgens zeggen was het een spionne, niet? Het was een halve buitenlandse of zo. Had een Russische moeder, of een Duitse, of misschien ook wel een Japanse -iets in die trant. '


  'Ja. Ik vroeg me af of u soms foto's van haar had?'


  'Nou, dat dacht ik niet. Ik zal eens rondkijken als ik even tijd heb. Als ik wat opduik hoort u van me. U bent misschien schrijfster?' zei hij hoopvol.


  'Och, niet echt van beroep, ' zei Tuppence, 'maar ik denk erover een bescheiden boekje te publiceren. Een boekje met herinneringen aan vroeger, weet u - vanaf honderd jaar geleden tot de dag van vandaag. Allerlei merkwaardige voorvallen, weet u wel, inclusief misdaden en avonturen. Al dat soort dingen. En oude foto's zijn dan natuurlijk erg interessant en zouden prachtig illustratiemateriaal vormen. '


  'Nou, ik zal u helpen zoveel ik maar kan - dat is zeker. U bent beslist met iets bezig dat heel interessant is. Om zelf te doen, bedoel ik. '


  'Er zijn hier mensen geweest die Parkinson heetten, ' hernam Tuppence. 'Ik geloof dat ze een tijd in ons huis hebben gewoond. '


  'Ah, u komt van het huis op de heuvel, he? De laurieren of Katmandu - ik kan me niet herinneren hoe het de laatste tijd heette. Het heeft ook Zwaluwnest geheten, is het niet? Waarom is mij een raadsel. '


  'Ik veronderstel dat er veel zwaluwen onder het dak nestelden, ' opperde Tuppence. 'Die zijn er nog altijd. '


  'Wel, dat zou best kunnen. Maar voor een huis lijkt het me een eigenaardige naam. '


  Tuppence vond dat ze tevreden kon zijn over de aangeknoopte relatie, ofschoon ze niet veel hoop koesterde dat deze enig resultaat zou opleveren. Ze kocht een paar ansichtkaarten en een stapeltje van de met bloemetjes versierde velletjes postpapier, wenste meneer Durrance goedemiddag, keerde naar huis terug, liep de poort door en de oprit langs, maar bedacht zich onderweg en sloeg het zijpaadje in, naar de achterkant van het huis, om nog eens een blik in KK te werpen. Toen ze dichterbij kwam bleef ze plotseling stilstaan. Het leek alsof er een bundeltje kleren bij de ingang lag.


  Hadden ze iets uit Mathilde getrokken en vergeten het te bekijken, vroeg Tuppence zich af.


  Ze haastte zich verder, rende nu bijna. Toen ze bij de deur was, bleef ze aan de grond genageld staan. Het was geen bundeltje ouwe kleren. Oud waren de kleren inderdaad - en hetzelfde gold voor het lichaam waar ze omheen zaten. Tuppence bukte zich, richtte zich daarna weer op, en zocht met haar hand steun bij de deurpost.


  'Isaac!' zei ze. 'Isaac... Arme ouwe Isaac... Ik geloof - ik geloof dat hij dood is... '


  Er kwam iemand uit het huis naar haar toe, zodra ze om hulp riep en een paar wankele stappen had gedaan.


  'Oh, Albert, Albert. Er is iets afschuwelijks gebeurd. Isaac, de ouwe Isaac... Hij ligt daar en hij is dood en ik denk... ik denk dat iemand hem vermoord heeft. '




  





  Het gerechtelijk onderzoek




  De dokter had zijn verklaring afgelegd. Twee voorbijgangers, die in de buurt van de open poort waren geweest, hadden een verklaring afgelegd. De familie was gehoord inzake de gezondheidstoestand van het slachtoffer en eventuele personen die reden hadden om hem vijandig gezind te zijn. Er waren ook verklaringen afgelegd door vroegere werkgevers, waaronder mevrouw Prudence Beresford en haar man, de heer Thomas Beresford, bij wie het slachtoffer het laatst in dienst was geweest. Alle formaliteiten waren vervuld en de uitspraak luidde: Moord met voorbedachte rade door een of meer onbekende personen.


  Tuppence verliet het gebouw en Tommy sloeg zijn arm om haar heen, terwijl ze langs een groepje nieuwsgierigen liepen.


  'Je hebt je goed gehouden, Tuppence, ' zei hij toen ze bij hun terugkeer de tuin doorliepen. 'Echt heel goed. Veel beter dan sommige andere mensen. Je was heel duidelijk en goed te verstaan. De lijkschouwer leek me erg met je ingenomen. '


  'Ik heb er helemaal geen behoefte aan dat iemand met me ingenomen is, ' zei Tuppence. 'Ik vind het vreselijk dat de ouwe Isaac op zijn hoofd geslagen werd en zomaar vermoord is. '


  'Er zal toch iemand geweest moeten zijn, die hem uit de weg wilde ruimen, ' zei Tommy.


  'Maar waarom dan?' vroeg Tuppence.


  'Ik weet het niet, ' zei Tommy.


  'Nee, en ik evenmin, ' zei Tuppence. 'Maar ik vraag me toch af of het iets met ons te maken had. '


  'Bedoel je - wat bedoel je, Tuppence?'


  'Je weet best wat ik bedoel, ' zei Tuppence. 'Het zit 'm in dit huis. Ons huis. Ons heerlijke nieuwe huis. En de tuin en alles wat erbij hoort. Het is net of - is het hier eigenlijk toch niks voor ons? We dachten nog zo van wel. '


  'Wel, dat denk ik nog steeds, ' zei Tommy.


  'Ja, jouw hoop is groter dan de mijne, geloof ik, ' zei Tuppence. 'Ik heb het vervelende gevoel dat er iets... dat er iets mis is met deze hele omgeving. Iets dat stamt uit het verleden... '


  'Zeg dat niet, ' zei Tommy.


  'Zeg wat niet?'


  'Nou gewoon - die twee woorden. '


  Tuppence schoof dichter naar Tommy, liet haar stem dalen en fluisterde hem in het oor.


  'Mary Jordan?'


  'Mmm - ja. Dat had ik in mijn hoofd. '


  'En ik ook, hoor. Maar wat kan iets uit het verleden nou uitmaken?' zei Tuppence. 'Het hoort eigenlijk niks te maken te hebben met - met nu. '


  'Het verleden kan redelijkerwijs geen directe invloed uitoefenen op het heden - wou je dat zeggen? Toch gebeurt het, ' zei Tommy. 'Het gebeurt langs slinkse wegen zodat je het niet in de gaten hebt. Ik bedoel, je zou nooit geloven dat zulke dingen voorkwamen. '


  'Volgens jou vloeien dus een boel dingen voort uit wat er vroeger is gebeurd?'


  'Ja. Het is een soort lange ketting. Zo'n geval met lege stukken en dan hier en daar weer kralen. '


  'Jane Finn en dat alles. Zoals Jane Finn in de avonturen die we beleefden toen we jong waren en het avontuur zochten... '


  'En het vonden, ' zei Tommy. 'Als ik achter me kijk, vraag ik me soms af hoe we het er levend hebben afgebracht. '


  'En daarna - de rest. Toen we compagnons werden, weet je nog, en voor detective gingen spelen. '


  'O, dat was leuk, ' zei Tommy. 'Herinner jij je -'


  'Nee, ' zei Tuppence, 'herinneren is er nu niet bij. Ik ben er niet zo op gebrand om over het verleden te gaan peinzen, behalve dan - wel, behalve bij wijze van aanloopje, zou je kunnen zeggen. Ach, in ieder geval hebben we daarmee ervaring opgedaan, is het niet? En daarop kwam het volgende stuk. '


  'Ah, ' zei Tommy, 'mevrouw Blenkinsop, he?'


  Tuppence lachte.


  'Ja, mevrouw Blenkinsop. Ik zal nooit vergeten dat ik die kamer binnenstapte en jou daar zag zitten. '


  'Waar jij het lef vandaan haalde, Tuppence, om je te verstoppen in die kast, of wat het ook geweest mag zijn, en het gesprek tussen mij en meneer zus-of-zo af te luisteren. En toen... '


  '... mevrouw Blenkinsop te laten verschijnen, ' zei Tuppence, 'N of M en Boer, wat zeg je van m 'n kippen. '


  'Maar je gelooft toch niet... ' Tommy aarzelde. 'Je gelooft toch niet dat dat allemaal aanloopjes waren hiervoor?'


  'In zekere zin wel, ' zei Tuppence. 'Ik wil maar zeggen: meneer Robinson zou nooit zoveel tegenover jou hebben losgelaten, als hem niet een boel van deze dingen door het hoofd hadden gespeeld. Om er maar een op te noemen: Tuppence de snuffelaarster... Maar nu is het allemaal anders geworden, ' ging Tuppence verder. 'Door deze kwestie, bedoel ik. Isaac. Dood. Op zijn hoofd geslagen. In onze tuin. '


  'Dacht je dat dit verband hield... '


  'Daar durf ik wat onder te verwedden, ' zei Tuppence. 'Dat bedoel ik nou juist. Het gaat niet langer alleen om het oplossen van een soort detectivepuzzel. Ik bedoel het achterhalen van allerlei zaken, dingen uit het verleden, waarom iemand indertijd is gestorven en dergelijke. Het is nu een persoonlijke kwestie geworden. Een zeer persoonlijke kwestie, vind ik. Ik bedoel, nu die arme ouwe Isaac dood is. '


  'Hij was erg oud en wellicht had dat er iets mee te maken. '


  'Na de medische verklaringen van vanmorgen is dat uitgesloten. Iemand wou hem vermoorden - waarom?'


  'Als het iets met ons te maken had, waarom hebben ze ons dan niet vermoord?' vroeg Tommy.


  'Wel, misschien proberen ze dat nog. Maar misschien had hij ons wat kunnen vertellen, weet je. Misschien heeft hij zelfs iemand gedreigd dat hij met ons ging praten - dat hij ons zou vertellen wat hij over het meisje of over de Parkinsons wist. Of - of over die spionageaffaires uit de oorlog van veertien. De geheimen die werden verkocht... En toen moesten ze hem wel het zwijgen opleggen, snap je. Maar als wij hier niet waren komen wonen, en als wij niet aan het vragen waren geslagen en niet waren gaan snuffelen, zou er niks zijn gebeurd... '


  'Wind je niet zo op. '


  'Ik ben opgewonden. En ik doe dit allemaal niet meer voor de grap. Dit is geen grap. We zijn nu met iets anders bezig, Tommy. We maken jacht op een moordenaar. Wie? Natuurlijk weten we dat niet, maar dat kunnen we ontdekken. Dit is geen "vroeger" meer, dit is "nu". Dit is iets dat - dat pas vijf of zes dagen geleden is gebeurd... Dit is een kwestie van het heden: iets dat hier is gebeurd en dat verband houdt met ons en verband houdt met dit huis. En we moeten erachter komen en we zullen erachter komen. Ik weet nog niet hoe, maar we moeten alle aanwijzingen controleren en elk spoor volgen. Ik voel me als een hond die met zijn snuit op de grond achter een prooi aanzit. Ik volg het spoor hier en jij moet het wild opjagen uit zijn schuilhoeken. Je moet overal rondspeuren. Net zoals je al gedaan hebt. Ergens achter komen. Je onderzoek - of hoe je het ook noemt - afronden. Er moeten mensen zijn die dingen weten, niet uit de eerste hand, maar via anderen. Ze hebben verhalen gehoord. Of geruchten. Of praatjes. '


  'Maar geloof jij dan werkelijk, Tuppence, dat er een kans bestaat dat wij... '


  'Nou en of, ' zei Tuppence. 'Ik weet niet hoe of op welke manier maar ik geloof dat als je er echt van overtuigd bent dat iets smerig en gemeen en slecht is, en die klap op Isaac z'n hoofd was smerig en slecht... ' Ze stokte.


  'We zouden de naam van het huis weer kunnen veranderen, ' zei Tommy.


  'Wat bedoel je? De laurieren omdopen in Het zwaluwnest?'


  Een vlucht vogels trok boven hun hoofden over. Tuppence keek achterom naar de poort van de tuin. 'Het zwaluwnest heette hetvroeger. Hoe was dat citaat ook weer? Het citaat dat je onderzoekster zo goed kende? Poort des Doods... '


  'Nee, Poort van het Noodlot. '


  'Het noodlot. Dat slaat als het ware op wat Isaac is overkomen. De Poort van het Noodlot - de Poort van onze Tuin... '


  'Je moet niet zo blijven piekeren, Tuppence. '


  'Ik weet niet hoe het komt, ' zei Tuppence. 'Het is gewoon een idee dat in me opkwam. '


  Tommy wierp haar een onzekere blik toe en schudde zijn hoofd.


  'Het zwaluwnest is eigenlijk een aardige naam, ' zei Tuppence. 'Zou dat althans kunnen zijn, en wordt het misschien wel weer een keer. '


  'Jij hebt de meest verbijsterende ideeen, Tuppence. '


  'Terwijl er toch iets fluit als een vogel... Zo eindigde het. Misschien loopt dit ook allemaal zo af. '


  Toen ze vlak bij het huis waren, zagen Tuppence en Tommy een vrouw voor de deur staan.


  'Wie kan dat nou zijn?' zei Tommy.


  'Iemand die ik al eerder heb gezien, ' zei Tuppence. 'Maar het wil me niet te binnen schieten wie het is. O ja. Ik geloof dat het familie is van de ouwe Isaac. Ze woonden met z'n allen in een boerderij. Een stuk of drie, vier jongens, en deze vrouw, en dan nog een meisje. Maar ik kan me natuurlijk vergissen. '


  De vrouw bij de deur had zich omgedraaid en kwam naar hen toe.


  'U bent mevrouw Beresford, he?' zei ze, haar blik op Tuppence richtend.


  'Inderdaad, ' zei Tuppence.


  'En... U zal me wel niet kennen. Ik ben de schoondochter van Isaac, moet u weten. Was getrouwd met zijn zoon, Stephen. Maar Stephen - die kreeg een ongeluk. Een van die vrachtwagens. Zo'n grote voor lange ritten. Gebeurde op een van die M-wegen, de M 1 was het, geloof ik. De M 1 of de M 5. Nee, de M 5 was daarvoor. Kan de M 4 best geweest zijn. Nou ja, wat doe je eraan. Vijf of zes jaar geleden is het ondertussen. Ik wou - wou u even spreken. U enne - en uw man... ' Ze keek Tommy aan. 'U had die bloemen gestuurd, is het niet? Isaac werkte hier voor u in de tuin... '


  'Ja, hij werkte hier voor ons. Dat hem zoiets moest overkomen - het was verschrikkelijk. '


  'Ik kwam u bedanken. Het waren ook zulke mooie bloemen. Van die dure. En zo'n enorme bos. '


  'We hebben het met liefde gedaan, ' zei Tuppence, 'want Isaac is ons erg behulpzaam geweest. Hij heeft ons erg geholpen, weet u. Toen we het huis inrichtten. Wij wisten niet veel van het huis en hij vertelde ons van alles. Waar alles werd bewaard en zo. En hij heeft mij ook heel wat bijgebracht over planten en zulk soort dingen. '


  'Ja, hij kende zijn zaakjes, om het zo maar eens te zeggen. Een harde werker was het niet, want hij was oud, weet u, en hij had een hekel aan bukken. Had veel last van spit, zodat hij niet zoveel kon doen als hij graag had gewild. '


  'Hij was erg aardig en erg behulpzaam, ' zei Tuppence nadrukkelijk. 'En hij wist een boel over de situatie hier, en de mensen, en hij heeft ons heel wat verteld. '


  'O ja, hij wist een boel, echt waar. Veel mensen uit zijn familie, weet u, hebben hetzelfde werk gedaan. Ze scharrelden zo overal rond en wisten een hele hoop over wat er in voeger jaren was gebeurd. Ze hadden dat niet van zichzelf, zogezegd, maar - wel, ze hoorden gewoon wat er voorviel. Wel, mevrouw, ik zal u niet langer ophouden. Ik kwam alleen maar even zeggen hoe ik uw belangstelling heb gewaardeerd. '


  'Dat is erg aardig van u, ' zei Tuppence. 'Onze hartelijke dank. '


  'U zal wel iemand anders moeten opzoeken voor de klusjes in de tuin, neem ik aan. '


  'Dat zal wel, ' zei Tuppence. 'We zijn er zelf niet erg handig in. Wel... misschien... uh... ' Ze aarzelde, want ze kreeg het gevoel dat dit misschien het verkeerde tijdstip was om een dergelijk onderwerp aan te snijden. 'Kent u soms iemand die voor ons zou willen komen werken?'


  'Nou, niet direct, nee, maar ik zal het in mijn hoofd houden. Je weet nooit. Als ik iemand mocht weten, hoort u het van me dan stuur ik Henry naar u toe - dat is m'n op een na oudste zoon. Wel goedemiddag dus maar. '


  'Hoe heette Isaac ook weer? Dat vergeet ik telkens, ' zei Tommy, terwijl ze het huis binnengingen. 'Zijn achternaam, bedoel ik. '


  'Uh... Isaac Bodlicott, geloof ik. '


  'Dit was dus mevrouw Bodlicott?'


  'Ja. Ze heeft een paar kinderen, geloof ik, een paar zonen en een dochter, en ze wonen met z'n allen bij elkaar. In dat boerderijtje halverwege de Marshton Road, weet je wel? Geloof jij dat zij weet wie hem vermoord heeft?' vroeg Tuppence.


  'Nee hoor, ' zei Tommy. 'Aan haar gezicht te zien niet. '


  'Hoe kijk je dan als je zoiets wel weet?' informeerde Tuppence.


  'Valt nogal moeilijk te zeggen, he?'


  'Volgens mij kwam ze je gewoon bedanken voor de bloemen. Ik vond niet dat ze het gezicht trok van iemand die... wel iemand die wraakzuchtig is. En ze had het, geloof ik, wel gezegd als het anders was. '


  'Misschien wel en misschien niet, ' zei Tuppence.


  Ze stapte met een nogal nadenkend gezicht het huis binnen.




  Herinneringen aan een oom




  De volgende ochtend werd Tuppence in de rede gevallen terwijl ze een betoog afstak tegen een elektricien die een deel van zijn werk, waarover ze niet tevreden waren, was komen overdoen.


  'Jongen aan de deur, mevrouw, ' zei Albert, 'die u wou spreken. '


  'O. Hoe heet hij?'


  'Heb ik niet gevraagd. Hij staat buiten te wachten. '


  Tuppence pakte haar tuinhoed, plantte die op haar hoofd en daalde de trap af.


  Voor de deur stond een jongen van een jaar of twaalf, dertien, tamelijk nerveus heen en weer te schuifelen.


  'Kwam maar even langs - hoop niet dat u het erg vindt, ' zei hij.


  'Even kijken, zei Tuppence, 'jij bent Henry Bodlicott, toch?'


  'Ja, mevrouw. Het was mijn... Wel, dat gerechtelijk onderzoek, gister, ging eigenlijk over een soortement oom van mij, he. Was de eerste keer dat ik zo'n rechtzaak meemaakte. '


  Tuppence had op haar lippen om te vragen: 'En vond je het leuk?' Henry trok het gezicht van iemand die een festijn gaat beschrijven.


  'Heel tragisch, he?' zei Tuppence. 'En zo triest. '


  'Och, hij was al oud, he, ' zei Henry. 'Op veel meer mocht hij volgens mij niet rekenen, weet u. Hij is in de herfst ontzettend aan het hoesten geweest. Hield iedereen in huis wakker. Uh, ik kwam even langs om te vragen of er soms wat gedaan moet worden. Ik had begrepen - dat vertelde mams me namelijk - dat u wat sla heeft die uitgeplant moet worden en ik vroeg me af of u het soms prettig zou vinden als ik het voor u deed. Ik weet precies waar alles staat, want ik kwam zo af en toe met de ouwe Izzy praten als hij aan het werk was. Ik kan het nu wel doen als u dat wil. '


  'Nou, dat is heel aardig van je, ' zei Tuppence. 'Kom mee en laat het me maar eens zien. '


  Ze gingen samen de tuin in en liepen naar de bewuste plek. 'Ja, ziet u wel. Staan een tikkie dicht op elkaar - ze moeten een beetje uit elkaar geplant en meer die kant op gezet worden, begrijpt u, om ze de nodige ruimte te geven. '


  'Ik weet eigenlijk niet veel van sla af, ' gaf Tuppence toe. 'Van bloemen heb ik wel een beetje verstand. Maar van erwten, spruitjes, sla en andere groenten weet ik niet veel. Jij wil zeker niet toevallig in de tuin komen werken, he?'


  'O nee, ik ga nog naar school, he. En ik bezorg kranten en help een beetje met fruit plukken in de zomer, weet u wel. '


  'Mocht je iemand weten, laat het me dan horen. Ik zou er erg blij mee zijn. '


  'Ja, dat zal ik zeker doen. Nou tot ziens, mevrouw. '


  'Laat me even zien hoe je dat met de sla doet. Dat wil ik graag weten. '


  Ze bleef staan kijken hoe handig Henry Bodlicott met de planten omsprong.


  'Zo staan ze beter, ja, deze zijn van een goed soort zaad, he. Die blijven een hele tijd. '


  'De andere hebben we op, ' zei Tuppence.


  'Dat klopt: Dat was de vroege veldsla, he? Lekker knapperig is die. '


  'Wel, hartelijk bedankt, hoor, ' zei Tuppence.


  Ze draaide zich om en liep naar huis terug. Ze merkte dat ze haar sjaal kwijt was en ging terug. Henry Bodlicott, die net op weg naar huis ging, stopte en kwam naar haar toe.


  'Ik mis alleen m'n sjaal maar, ' zei Tuppence. 'O, daar hangt ie, in dat bosje. '


  Hij reikte haar de sjaal aan en bleef haar toen, schuifelend met zijn voeten, staan aankijken. Hij keek zo benauwd en ongelukkig dat Tuppence zich afvroeg wat er met hem aan de hand was.


  'Is er wat?' vroeg ze.


  Henry schuifelde met zijn voeten, keek haar aan, schuifelde opnieuw met zijn voeten, pulkte aan zijn neus en trok aan zijn linkeroor, en begon toen met zijn voet een of andere maat te slaan.


  'Enkel maar dat ik uh... ik vroeg me af of u uh... ik bedoel - als u 't niet naar vindt dat ik het vraag... '


  'Nou?' zei Tuppence. Ze bleef hem vragend staan aankijken.


  Henry werd zo rood als een biet en ging door met zijn geschuifel.


  'Wel, ik begin uh... ik begin er niet graag over, maar ik vroeg me alleen af... De mensen waren aan het praten, bedoel ik, en ze zeiden... Ik heb horen vertellen, bedoel ik... '


  'Ja?' zei Tuppence, benieuwd wat Henry zo aangegrepen mocht hebben - benieuwd wat hij wel kon hebben gehoord omtrent het leven van de heer en mevrouw Beresford, de nieuwe bewoners van De laurieren. 'Ja, wat heb je horen vertellen?'


  'Nou, gewoon dattuh - dat u de dame was die in de oorlog spionnen ontmaskerd heeft of zoiets. Dat was uw werk, en van meneer ook. U zat daar bij, en u ontmaskerde iemand die een Duitse spion was maar zich anders voordeed. En toen u die ontmaskerde beleefde u een boel avonturen en kwam tenslotte alles aan het daglicht. U was, bedoel ik, bij... uh, ik weet niet hoe ik het moet noemen... U was iemand van de Geheime Dienst, zal ik maar zeggen, en u loste die zaak op en iedereen zei dat u fantastisch was geweest. Natuurlijk is dat al weer een tijdje geleden maar u had ook een boel te maken met iets - met iets dat over kinderrijmpjes ging... '


  'Dat klopt, ' zei Tuppence. 'Boer, wat zeg je van m'n kippen. Dat was het rijmpje waar het die keer om ging. '


  'Boer, wat zeg je van m 'n kippen\ Dat herinner ik me. Gos, dat is al jaren geleden, he. Boer, wat zeg je van m'n haan?'


  'Precies, ' zei Tuppence. 'Hebben ze geen mooie veren, of staat jou de kleur niet aan? En Jantje, die wou vliegen en Schipper, magik overvaren... Dat waren ze tenminste, geloof ik, als ik ze niet door elkaar haal. '


  'Gossiemijne, ' zei Henry. 'Wel, het is feitelijk fantastisch, bedoel ik, dat u hier woont, zomaar gewoon als iedereen, he? Maar ik weet niet wat die kinderrijmpjes ermee te maken hadden?'


  'O, dat was een soort geheime code, ' zei Tuppence.


  'U bedoelt dat dat helemaal ontcijferd moest worden?' vroeg Henry.


  'Iets dergelijks, ' zei Tuppence. 'In elk geval werd het allemaal opgelost. '


  'Fantastisch, he, zoiets' zei Henry. 'U vindt het toch niet erg, als ik het aan mijn vriend vertel, he? Aan m'n maat? Clarence, heet hij. Idiote naam, ja. We lachen hem er allemaal om uit. Maar het is een goeie knul, echt waar, en hij zal het vast machtig vinden om te horen dat u in levende lijve hier in ons dorp woont. '


  Hij keek Tuppence aan met de bewondering van een toegewijde spaniel.


  'Fantastisch!' zei hij nogmaals.


  'O, het is al zo lang geleden, ' zei Tuppence. 'In de jaren veertig. '


  'Was het leuk of zat u ook flink in uw knijperd?'


  'Allebei zo'n beetje, ' zei Tuppence. 'Maar meestal zat ik geloof ik, in mijn knijperd. '


  'Nou ja, dat zat er ook wel in, he. Maar toch typisch he, dat u hierheen moest komen en dan bij hetzelfde soort zaak betrokken raakt. Het ging om een meneer van de marine, niet? Iemand die zich voor overste van de Engelse marine uitgaf, bedoel ik, maar het in werkelijkheid niet was. Een Duitser was het. Dat beweerde Clarence tenminste. '


  'Iets dergelijks, ' zei Tuppence.


  'Dus daarom bent u misschien hier komen wonen. Omdat wij hier ook zoiets hebben gehad, weet u - wel heel heel lang geleden, maar hetzelfde soort geval, zou je kunnen zeggen. Die had plannen voor onderzeeers verkocht. Maar uh - ik heb het alleen maar van horen zeggen, hoor. '


  'Aha, ' zei Tuppence. 'Maar dat is toch niet de reden waarom wij hier zijn komen wonen. We wonen hier gewoon omdat we het een fijn huis vinden. Maar ik heb inderdaad gehoord dat dergelijke geruchten de ronde doen - alleen weet ik niet precies wat er gebeurd is. '


  'Nou, ik zal het u wel een keer proberen te vertellen. Natuurlijk weet je nooit wat er wel of niet klopt - het fijne van de zaak is niet altijd bekend. '


  'Hoe is je vriend Clarence er zoveel over te weten gekomen?'


  'Wel, hij heeft het weer van Mick, weet u. En die woonde vlak bij de plek waar vroeger de hoefsmid was. En de hoefsmid is al een hele tijd weg, maar hij had weer een boel van allerlei mensen gehoord. En onze oom, de ouwe Isaac, wist er ook heel wat van. Soms vertelde hij ons wel eens wat. '


  'Hij wist er dus heel wat van?' herhaalde Tuppence.


  'O ja. Toen hij die klap had gekregen, weet u, heb ik me ook afgevraagd of dat soms de reden kon zijn geweest. Dat hij misschien een beetje te veel wist en uh - dat hij het allemaal aan u had verteld. Dat ze hem daarom liquideerden. Zo noemen ze dat tegenwoordig. Ze liquideren iemand, weet u, als hij te veel weet over een of ander zaakje waardoor ze in aanraking met de politie kunnen komen. '


  'Jij dacht dat jouw oom Isaac - dat die er heel wat over had kunnen vertellen?'


  'Ik geloof, he, dat hem dingen zijn verteld, weet u wel. Hij ving zo hier en daar van alles op. Vaak praatte hij er niet over maar soms toch wel. Als hij 's avonds een pijp zat te roken, weet u, of als hij mij hoorde praten met Clarrie en mijn andere vriend, Tom Gillingham - die wou er ook altijd meer van weten. En oom Izzy vertelde ons dan het een en ander. We wisten vanzelf niet of hij het nou verzon of niet. Maar ik geloof dat hij had ontdekt waar sommige dingen lagen. En als sommige mensen wisten waar die lagen, zei hij, kon er best eens wat interessants gebeuren. '


  'Zo, zei hij dat... ' zei Tuppence. 'Wel, dat zou voor ons ook wel eens interessant kunnen zijn, dacht ik. Je moet proberen of je je kunt herinneren wat hij indertijd gezegd heeft, of heeft laten doorschemeren, want daaruit kunnen we misschien opmaken -wel, wie hem heeft vermoord. Want hij is vermoord. Het was geen ongeluk, he?'


  'Wij dachten eerst dat het een ongeluk moest zijn geweest. Hij had een beetje een hartkwaaltje, weet u, en af en toe zakte hij inelkaar of had hij aanvallen van duizeligheid of zo. Maar het ziet ernaar uit - dat maak ik op uit het gerechtelijk onderzoek weet u -dat het met voorbedachte rade is gebeurd... dat hij geliquideerd


  is. '


  'Ja, ' zei Tuppence, 'ik denk ook dat hij... geliquideerd is. '


  'En weet u niet waarom?' vroeg Henry.


  Tuppence keek Henry aan. Het leek alsof Henry en zijzelf op dat moment twee politiehonden waren die hetzelfde spoor hadden geroken.


  'Volgens mij is het met voorbedachte rade gebeurd, en ik geloof dat wij - jij omdat je familie van hem was, en ik om andere redenen - graag zouden weten wie zoiets wreeds en gemeens heeft uitgehaald. Maar misschien, Henry, weet jij al iets of heb je een of ander idee?'


  'Ideeen kan je het eigenlijk niet noemen, nee, ' zei Henry. 'Maar je hoort gewoon dingen en oom Izzy heeft... had het wel eens over mensen die om een bepaalde reden de pest aan hem hadden, en volgens hem was dat omdat hij een beetje te veel wist - over die mensen en over wat zij weer wisten en over de een of andere gebeurtenis van vroeger. Maar het draaide op een of andere manier altijd om mensen die al dood waren. ' Henry keek om zich heen en voegde eraan toe: 'Hij wist ook een heleboel over hier - mijn oom Izzy, he. '


  'Over dit huis en deze tuin, bedoel je?'


  'Precies. Hij kende er allerlei verhalen over, weet u. Waar de mensen naartoe gingen en wat ze misschien met sommige dingen uitvoerden en waar ze andere mensen ontmoetten. En waar de plekjes waren om iets te verstoppen en zo. Soms praatte hij daar wel over, weet u. Mams luisterde natuurlijk nauwelijks. Die vond het allemaal kletspraat. En Johnny - dat is mijn oudste broer -vond het ook onzin en luisterde evenmin. Maar ik luisterde wel en Clarence is geinteresseerd in dat soort dingen. Hij houdt van zulke films en zo, weet u wel. Hij zei wel tegen mij: Chuck, het is net een film. En wij praatten er samen dus wel over. '


  'Heb je wel eens horen praten over iemand die Mary Jordan heette?'


  'O ja, tuurlijk. Dat was dat Duitse grietje dat spioneerde, niet? En aan officieren van de marine geheime papieren ontfutselde, he?'


  'Iets dergelijks was het, geloof ik, ' zei Tuppence, die het veiliger achtte om aan deze lezing vast te houden, hoewel ze de schim van Mary Jordan in stilte om vergeving vroeg.


  'Het was zeker een heel knappe griet, he? Erg mooi?'


  'Wel, dat zou ik niet durven zeggen, ' zei Tuppence. 'Waarschijnlijk is ze gestorven toen ik een jaar of drie was. '


  'Ja, vanzelf, dat is waar ook, he. O, soms hoor je nog wel over haar praten, hoor. '


  'Wat doe jij opgewonden en ademloos, Tuppence, ' zei Tommy, toen zijn vrouw, gekleed in haar tuinierspullen, de zijdeur binnenkwam en daarbij een tikje liep te hijgen.


  'Wel, ' zei Tuppence. 'In zekere zin ben ik dat ook. '


  'Je overdrijft toch niet met die tuin?'


  'Nee hoor. Ik heb feitelijk staan te niksen. Ik heb gewoon bij de sla staan praten, of tegen me laten praten - net hoe je het noemen wil... '


  'Wie heeft er tegen je staan praten?'


  'Een jongen, ' zei Tuppence. 'Een jongen. '


  'Die in de tuin wou komen helpen?'


  'Dat niet precies, ' zei Tuppence. 'Dat zou natuurlijk ook erg prettig zijn geweest. Nee. In feite stond hij uitdrukking te geven aan zijn bewondering. '


  'Voor de tuin?'


  'Nee, ' zei Tuppence, 'voor mij. '


  'Voor jou?'


  'Kijk niet zo verbaasd, ' zei Tuppence, 'en - zet ook niet zo'n verbaasde stem op. Aan de andere kant: ik geef toe dat zulke bonnes bouches je soms gepresenteerd worden als je ze het minst verwacht. '


  'Oh. En wat wekte die bewondering - jouw schoonheid of je tuinoveral?'


  'Mijn verleden, ' antwoordde Tuppence.


  'Je verleden!'


  'Jazeker. Hij vond het enorm spannend dat ik nou de dame was, zoals hij het hoffelijk stelde, die in de laatste oorlog een Duitse spion had ontmaskerd. Een zogenaamde gepensioneerde overste van de marine, die de boel behoorlijk voor de gek had gehouden. '


  'Goeie hemel, ' zei Tommy. TV of Afweer. Tjonge, wanneer zouden we die reputatie ooit eens kwijtraken?'


  'Wel, of we die reputatie nou kwijt willen - dat weet ik zo net niet, ' zei Tuppence. 'Waarom zouden we, wou ik maar zeggen. Als we een beroemde toneelspeler of -speelster waren geweest, zouden we het best leuk vinden om daaraan herinnerd te worden. '


  'Daar zit wat in, ' zei Tommy.


  'En volgens mij zou het best zijn nut kunnen hebben bij wat we hier proberen te bereiken. '


  'Een jongen, he - hoe oud zei je ook weer?'


  'O, zo tussen de tien en twaalf, dacht ik. Ziet eruit als tien maar is twaalf, denk ik. En hij heeft een vriend die Clarence heet. '


  'Wat heeft dat ermee te maken?'


  'Nou, eigenlijk niks, ' zei Tuppence, 'maar hij en Clarence zijn bondgenoten, en ze zouden ons, geloof ik, graag hun diensten aanbieden. Om dingen uit te zoeken en ons dingen te vertellen. '


  'Als ze tussen de tien en twaalf zijn, hoe kunnen ze ons dan wat vertellen of zich iets herinneren over de dingen die wij willen weten?' vroeg Tommy. 'Over wat voor soort dingen had hij het?'


  Tuppence zei: 'Zijn relaas bestond hoofdzakelijk uit weet u wel en ik bedoel maar en ik geloof, he... Er was tenminste geen zin waar niet he of weet u wel in voorkwam. '


  'En het waren allemaal dingen die je niet wist?'


  'Wel, het waren pogingen om dingen uit te leggen waarover hij had horen praten. '


  'En van wie had hij die verhalen?'


  'Wel, het was niet wat jij kennis uit de eerste hand zou noemen, en kennis uit de tweede hand zou ik het ook niet willen noemen. Volgens mij gaat het terug op kennis uit de derde, vierde, vijfde en zesde hand. Het bestond ook uit wat Clarence had gehoord, en wat Algernon, de vriend van Clarence, weer had gehoord. En uit wat Jimmy volgens Algernon... '


  'Hou op, ' zei Tommy. 'En wat hadden ze gehoord?'


  'Dat is wat moeilijker, ' zei Tuppence. 'Maar ik geloof dat daar wel achter te komen valt. Ze hebben bepaalde plekken horen vermelden en verhalen horen vertellen en ze staan gewoon te popelen om mee te mogen doen aan de heerlijke dingen die wij hier klaarblijkelijk komen opknappen. '


  'En dat is?'


  Tets belangrijks ontdekken. Iets dat naar ieders overtuiging hier verborgen wordt gehouden. '


  'Aha, verborgen, ' zei Tommy. 'Verborgen - waar, hoe en wanneer?'


  'Over dat waar, hoe en wanneer lopen de verhalen uiteen, ' zei Tuppence, 'maar je zult moeten toegeven, Tommy, dat het er spannend uit ziet. '


  Tommy zei peinzend dat dat misschien wel zo was.


  'Het klopt met de affaire-Isaac, ' zei Tuppence. 'Ik denk dat Isaac een heleboel wist en ons heel wat had kunnen vertellen. '


  'En jij dacht dat Clarence en - hoe heet die ander ook weer?'


  'Even piekeren hoor, ' zei Tuppence. 'Er waren zoveel andere mensen van wie hij dingen had gehoord - mijn hoofd tolt. Imposante namen als Algernon en doodgewone als Jimmy en Johnny en Mike... ' Tuppence mepte opeens met haar hand op de stoelleuning. 'Hebbes. '


  'Hebbes wat?' vroeg Tommy, turend naar haar hand.


  'Nee, zo bedoel ik het niet. Ik wist opeens zijn naam weer. Dat bedoel ik met: Hebbes. '


  'Hebbes? Wat een rare naam. '


  'Nee. Chuck!'


  'O, ik dacht al dat je ze zag vliegen... '


  'Nee, hebbes, ik wist het weer, en Chuck is de naam. Tenminste, zo noemen zijn vriendjes hem kennelijk. Hij heet eigenlijk Henry. O, Tommy, wat ik eigenlijk tegen je wou zeggen is, dat we moeten doorzetten, nu vooral. Vind jij ook niet?'


  'Jazeker, ' zei Tommy.


  'Wel, dat dacht ik al zo'n beetje. Hoewel je niks hebt gezegd. Maar we moeten inderdaad doorzetten en ik zal je vertellen waarom. Vanwege Isaac. Voornamelijk vanwege Isaac. Iemand heeft hem vermoord. Ze hebben hem vermoord omdat hij iets wist. Hij wist iets dat voor iemand gevaarlijk kon worden. En wij moeten uitvinden wie de persoon is die zich bedreigd voelde. '


  'Jij gelooft niet dat het gewoon... ' Tommy aarzelde. 'Gewoon, wat wel meer gebeurt, iets van een nozembende is of hoe ze het ook noemen. Je weet wel figuren die hun agressiviteit willen uitleven en het kan ze niet schelen op wie. Maar bij voorkeur nemen ze mensen op leeftijd die geen verzet kunnen bieden. '


  'Ja, ' zei Tuppence, 'in zekere zin bedoel ik dat wel. Maar - ik geloof niet dat het daarom ging. Ik geloof dat er hier iets is - dat er hier iets, laat maar zeggen, verborgen ligt. Iets dat licht werpt op gebeurtenissen uit het verleden - iets dat hier werd achtergelaten of gedeponeerd of in bewaring gegeven aan iemand die ondertussen is gestorven. Iets dat volgens bepaalde figuren niet ontdekt mag worden. Isaac wist waar het om ging, en ze moeten bang zijn geweest dat hij het aan ons zou vertellen, want blijkbaar wordt onze doopceel momenteel gelicht. Wij zijn die beroemde lui van de contraspionage of hoe je het ook wil noemen. We hebben een reputatie in dat soort zaken. En er bestaat een verband, begrijp je wel, met de dood van Mary Jordan en wat daar allemaal aan vastzit. '


  'Mary Jordan, ' mompelde Tommy, 'stierf geen natuurlijke dood. '


  'Nee, en de ouwe Isaac werd ook vermoord, ' zei Tuppence. 'Wij moeten aan de weet komen wie hem heeft vermoord en waarom. Anders... '


  'Jij moet goed, heel goed op jezelf passen, Tuppence, ' viel Tommy haar in de rede. 'Als Isaac vermoord is omdat iemand bang was dat hij zou gaan doorslaan over wat er vroeger is gebeurd, dan zal die iemand er ook helemaal niet tegenop zien om jou op een avond, op een donker plekje, dezelfde behandeling te laten ondergaan. Hij denkt allicht dat daar geen drukte over gemaakt zal worden - hij denkt gewoon dat de mensen zeggen: 'Alweer zo'n geval - nozems natuurlijk. '


  'Als oude dames een klap op het hoofd krijgen en het hoekje omgaan - tja, dan zit dat er dik in, ' zei Tuppence. 'Dat is helaas het gevolg van het feit dat je grijze haren hebt en een beetje jichtig met een been loopt te trekken. En uiteraard ben ik voor iedereen een makkelijke prooi. Ik ga goed uitkijken. Zou ik niet beter een klein model pistool bij me kunnen hebben - wat vind jij daarvan?'


  'Nee, ' zei Tommy, 'dat beslist niet. '


  'Waarom niet? Ben je soms bang dat ik er iets doms mee zou doen?'


  'Wel, je zou best over een boomwortel kunnen struikelen. Jij valt om de haverklap ergens over - zeg nou zelf. En dan zou je jezelf wel eens kunnen raken. '


  'Kom, je gelooft toch niet echt dat me zoiets stompzinnigs zou overkomen, wel?'


  'Dat geloof ik zeker, ' zei Tommy. 'Ik ben ervan overtuigd dat je daartoe in staat bent. '


  'Ik zou een stiletto mee kunnen nemen, ' zei Tuppence.


  'Ik zou maar helemaal niks meenemen, ' zei Tommy. 'Ik zou maar gewoon met een onschuldig gezicht blijven rondlopen en praatjes aanknopen over tuinieren. En je kan je bijvoorbeeld laten ontvallen dat we het huis misschien toch niet zo leuk vinden en dat we plannen hebben om ergens anders te gaan wonen. Dat zou ik jou aanraden. '


  'Tegen wie moet ik dat vertellen?'


  'O, dat doet er nauwelijks iets toe, ' zei Tommy. 'Dat wordt wel rondverteld. '


  'Ja, alles wordt altijd rondverteld, ' zei Tuppence. 'Daar zijn ze hier goed in. En ga jij hetzelfde verhaal verspreiden, Tommy?'


  'In grote trekken wel, ja. Ik zeg misschien dat het huis bij nader inzien wat tegenvalt. '


  'Maar je wilt ook doorzetten, ja toch?'


  'Ja, ' zei Tommy. 'Ik zit nu helemaal in deze zaak verstrikt. '


  'Heb je al besloten hoe je het wil aanpakken?'


  'Doorgaan met wat ik op het ogenblik aan het doen ben. En hoe staat het met jou, Tuppence? Heb jij bepaalde plannen?'


  'Nog geen duidelijk omlijnde, ' zei Tuppence. 'Ik heb een paar ideetjes. Ik kan nog iets wijzer proberen te worden van - hoe zei ik ook weer dat hij heette?'


  'Eerst Henry - toen Clarence. '




  De jeugdbrigade




  Na Tommy, die naar Londen ging, uitgewuifd te hebben, doolde Tuppence doelloos door het huis en probeerde een plan de campagne op te stellen. Veel lumineuze ideeen scheen haar brein deze morgen echter niet te produceren.


  Met het onbestemde gevoel van iemand die weer bij het begin begint, ging ze naar de bibliotheek boven, drentelde ook daar doelloos rond en bekeek de titels van de diverse boeken. Kinderboeken, rijen kinderboeken, maar je kwam eigenlijk geen stap verder. Ze was al zover gegaan als maar mogelijk was. Ze wist ondertussen praktisch zeker dat ze alle boeken in deze kamer stuk voor stuk had bekeken, maar Alexander Parkinson had geen van zijn andere geheimen onthuld.


  Ze stond daar zo in haar haar te woelen, te fronsen en zachtjes te schoppen tegen de onderste plank met theologische werken, waarvan de ruggen bijna allemaal aan het afbladderen waren, toen Albert naar boven kwam.


  'Er is iemand beneden die u wou spreken, mevrouw. '


  'En wat bedoel je met iemand?' informeerde Tuppence. 'Iemand die ik ken?'


  'Ik weet niet. Ik dacht van niet. Grotendeels jongens zijn het. Jongens, en een paar meisjes, een heel troepje. Komen een bijdrage voor het een of ander vragen, denk ik. '


  'O. Hebben ze helemaal geen namen genoemd of iets gezegd?'


  'Uh, jawel. Eentje zei er dat hij Clarence was - dan wist u wel genoeg. '


  'Zo, Clarence, ' zei Tuppence. Ze dacht een moment na. Was dit de vrucht van gister? In ieder geval kon het geen kwaad om het verder uit te zoeken.


  'Is die andere jongen er ook bij? Degene met wie ik gister in de tuin heb gepraat?'


  'Weet ik niet. Ze lijken allemaal zo op elkaar. Vuil, he, en alles wat daarbij hoort. '


  'Nou ja, ik kom wel beneden, ' zei Tuppence.


  Toen ze beneden kwam draaide ze zich met een vragend gezicht om naar haar begeleider.


  Albert zei: 'O, ik heb ze niet binnengelaten. Leek me niet veilig. Je weet niet wat je zo kan kwijtraken. Ze zijn in de tuin. Ik moest maar tegen u zeggen dat ze bij de goudmijn waren. '


  'Dat ze bij de wat waren?'


  'Bij de goudmijn. '


  'O, ' zei Tuppence.


  'Welke kant zou dat op zijn?'


  Tuppence wees.


  'De rozentuin voorbij en dan langs het paadje bij de dahlia's.


  'Ik geloof dat ik het wel weet. Er is daar een soort watertje. Ikweet niet of het een beek voorstelt of een sloot of dat het misschien vroeger een vijver is geweest waarin goudvissen zwommen. Geef me in ieder geval mijn rubberlaarzen maar, en mijn regenjas kan ik ook beter meenemen voor het geval dat iemand me de vijver induwt. '


  'Ik zou 'm maar aandoen, mevrouw, het kan elk moment gaan regenen. '


  Ze ging naar buiten en kwam al gauw op de plek waar een flinke delegatie op haar stond te wachten. Er waren er zo'n tien of twaalf, schatte ze, van uiteenlopende leeftijd, voornamelijk jongens, maar geflankeerd door wat meisjes, en ze zagen er allemaal nogal opgewonden uit. Een van hen zei iets met een schelle stem toen Tuppence naderbij kwam.


  'Daar heb je d'r! Daar komt ze! Nou, wie doet het woord? He, George, praat jij maar. Jij praat altijd zo graag. '


  'Ja, maar dit keer toch niet. Ik doe het woord, ' zei Clarence.


  'Hou jij je snufferd nou, Clarence. Je weet wat voor een zwakke stem je hebt. Van praten ga jij maar hoesten. '


  'Hoor 's effe - ik heb dit georganiseerd. Ik... '


  'Goeiemorgen allemaal, ' zei Tuppence, tussenbeide komend. 'Jullie wilden mij ergens over spreken, is het niet? Waar gaat het om?'


  'Wij hadden wat voor u, he, ' zei Clarence. 'Informatie. Daar was u naar op zoek, is het niet?'


  'Hangt er vanaf, ' zei Tuppence. 'Wat voor soort informatie?'


  'O, geen informatie over nou. Over heel vroeger. '


  'Historische informatie, ' zei een van de meisjes, die de intellectuele leidster van de groep leek te zijn. 'Research in het verleden is bijzonder interessant. '


  'Ja, dat begrijp ik, ' zei Tuppence, en liet niet merken dat ze er niets van begreep. 'Wat is dit voor plekje hier?'


  'Een goudmijn. '


  'Ah, ' zei Tuppence. 'Valt er nog wat goud te delven?' Ze keek om zich heen.


  'Nou, eigenlijk is het een goudvissenvijver, ' legde een van de jongens uit. 'Hebben vroeger goudvissen in gezeten, weet u. Hele zeldzame, met een bende staarten, die uit Japan of zo kwamen. Oh, fantastisch gezicht was dat. Dat was in de tijd van de ouwe mevrouw Forrester. Dat is - o, wel tien jaar geleden. '


  'Vierentwintig jaar, ' zei een van de meisjes.


  'Zestig zal je bedoelen, ' kwam een piepstemmetje, 'dik zestig jaar geleden. Bendes goudvissen waren er toen. Ontelbaar zo veel. Heel dure waren het. Soms gingen ze dood. De ene keer vraten ze mekaar op en de andere keer kwamen ze gewoon bovendrijven, weet u wel. '


  'Wel, ' zei Tuppence, 'wat wilden jullie me daarover vertellen? Er is hier geen goudvis meer te bekennen. '


  'Nee, het gaat om informatie, ' zei het intellectuele meisje. Iedereen begon plotseling om het hardst te praten. Tuppence wapperde met haar hand.


  'Niet allemaal tegelijk, ' zei ze. 'Iedereen op zijn beurt. Waar gaat het allemaal over?'


  'Over iets dat u misschien beter kunt weten: waar vroeger dingen werden verstopt. Dingen waarvan gezegd wordt dat ze erg belangrijk zijn. '


  'En hoe zijn jullie dat aan de weet gekomen?' informeerde Tuppence.


  Er werd in koor geantwoord. Het was niet makkelijk om naar allemaal tegelijk te luisteren.


  'Via Janie. '


  'Via Janies oom Ben, ' zei een andere stem.


  'Niks hoor. Het was Harry die... Ja, Harry was het... Nee, de neef van Harry, Tom... Die was stukken jonger... Hij had het van zijn grootmoeder en zijn grootmoeder had het weer van Josh. Zo was het. Wie Josh was weet ik niet. Haar man geloof ik... Welnee, het was niet haar man, het was haar oom... '


  'Mensenkinderen, ' zuchtte Tuppence.


  Ze keek het druk gebarende groepje rond en maakte haar keus.


  'Clarence, ' zei ze. 'Jij bent toch Clarence, niet? Ik heb over jou gehoord, van je vriend. Wel, wat weet jij ervan en waar gaat het allemaal om?'


  'Nou, als u wat wijzer wil worden, moet u naar het PPC gaan. '


  'Naar het wat?'


  'Het PPC. '


  'Wat is het PPC?'


  'Weet u dat niet? Heeft niemand u dat verteld? Het PPC is de Pensioners' Palace Club. '


  'Tjonge, dat klinkt ontzettend duur, ' zei Tuppence.


  'Het is helemaal niet duur, ' zei een jongen van een jaar of negen. 'Er is niks duurs bij, hoor. Enkel maar gepensioneerde mensen die bij elkaar komen om te kletsen. Liegen of het gedrukt staat, zeggen sommige mensen. Ze praten over dingen die ze van vroeger weten. Dingen uit de oorlog en de tijd daarna, weet u wel. O, wat daar allemaal niet verteld wordt. '


  'Waar is dat PPC?'


  'O, aan de andere kant van het dorp, verderop. Halverwege Morton Cross, he. Als je gepensioneerd bent krijg je een toegangskaart en kun je daar gaan kienen en zo. Best leuk hoor. O, sommigen zijn heel erg oud. En je hebt er doven en blinden, van alles. Maar ze vinden het allemaal - nou, leuk om bij elkaar te komen, weet u wel. '


  'Daar zou ik ook wel eens heen willen, ' zei Tuppence. 'Beslist. Is er een speciale bezoektijd?'


  'Ach, dat mag je zelf uitzoeken, geloof ik, maar 's middags is de geschikste tijd, weet u. Dan krijgen ze het liefst bezoek. In de middag. Als er dan kennissen op bezoek komen, he, krijgen ze wat extra's bij de thee, begrijpt u? Soms koekjes, met suiker erop. Andere keren toostjes. Zulk soort dingen. Wat zei jij, Fred?'


  Fred deed een stap naar voren. Hij maakte een enigszins plechtstatige buiging voor Tuppence.


  'Het zou me een groot genoegen zijn, ' zei hij, 'om u te begeleiden. Wat dacht u van half drie vanmiddag?'


  'Kom, stel je niet zo aan, ' zei Clarence. 'En praat een beetje gewoon. '


  'Nou, met alle plezier, ' zei Tuppence. Ze keek naar het water. 'Ik kan er niks aan doen maar het spijt me een beetje dat er geen goudvissen meer zijn. '


  'U had die met die vijf staarten moeten zien. Prachtig was die. Er is hier ook een keer een hond in gevallen. Die van mevrouw Fagett was het. '


  Hij werd tegengesproken. 'Niks daarvan. Dat was een andere mevrouw en die heette Follyo, en geen Fagot... '


  'Foliatt was het en je spelde het met een gewone F. Niet met PH. '


  'Ah, je bent niet goed snik. Het was heel iemand anders. Het was die juffrouw French, en geen ander. '


  'Is de hond verdronken?' vroeg Tuppence.


  'Nee, hij verdronk niet. Het was maar een jonkie, begrijpt u, en zijn moeder was in alle staten en rende naar juffrouw French en begon aan haar rok te sjorren. Juffer Isabel was in de boomgaard appels aan het plukken toen de moederhond aan haar kwam rukken maar ze ging meteen mee en zag dat jonkie spartelen en sprong zo hier het water in en haalde het beest eruit. Doornat was ze, en de jurk die ze aanhad kon ze nooit meer met fatsoen dragen. '


  'Allemensen, er schijnt hier wel het een en ander gebeurd te zijn, ' zei Tuppence. 'Maar afgesproken dus. Ik zorg dat ik vanmiddag klaar sta. Misschien willen er twee of drie van jullie langskomen en me dan naar de Pensioners' Palace Club brengen. '


  'Welke drie? Wie mogen er mee?'


  Er ontstond onmiddellijk deining.


  'Ik ga mee... Ik kan niet... Nee, Betty niet... Betty mag niet mee. Die is pas mee geweest. Toen laatst naar de bios bedoel ik. Die mag nou niet weer... '


  'Wel, maken jullie dat onderling maar uit, ' zei Tuppence. 'Om half drie dus hier. '


  'Ik hoop dat u het interessant zult vinden, ' zei Clarence.


  'Het wordt historisch gezien vast interessant, ' zei het intellectuele meisje nadrukkelijk.


  'Oh, hou op, Janet, ' zei Clarence. Hij wendde zich tot Tuppence. 'Zo is ze altijd. Janet, he: Ze zit op het gymnasium, en daar is ze trots op, snapt u. Een gewone school was niet goed genoeg voor madam en toen maakten haar ouwelui een boel drukte en nou zit ze op het gymnasium. Daarom slooft ze zich de hele tijd zo uit. '


  Bij de laatste happen van haar lunch vroeg Tuppence zich af of de gebeurtenissen van die morgen een vervolg zouden krijgen. Zou er vanmiddag inderdaad iemand komen opdagen om haar naar het PPC te brengen? Bestond er echt zoiets als het PPC of was het maar een soort bijnaam die de kinderen hadden verzonnen? Nou ja, dacht Tuppence. Het is best leuk om te wachten of er misschien echt iemand komt.


  De deputatie was echter stipt op tijd. Klokslag half drie werd er gebeld. Tuppence stond op van haar stoel bij de haard, planttewat op haar hoofd - een plastic regenhoed omdat ze dacht dat het toch wel zou gaan regenen - en Albert verscheen en volgde haar op de voet naar de voordeur.


  'U kunt beter niet met Jan en Alleman op sjouw gaan, ' blies hij in haar oor.


  'Zeg, Albert, ' fluisterde Tuppence, 'bestaat er hier echt een instelling die het PPC heet?'


  'Ik dacht dat dat iets met visitekaartjes te maken had, ' zei Albert, die graag geurde met zijn niet geringe kennis van de etiquette. 'U weet wel, zo'n kaartje dat je afgeeft als je ergens weggaat, of als je binnenkomt - ik weet niet precies welke. '


  'Ik dacht dat het iets met gepensioneerde mensen te maken had. '


  'O ja, er staat hier een soort clubhuis. Inderdaad. Pas een jaar of twee, drie oud, geloof ik. Even voorbij de pastorie rechtsaf, weet u, en dan zie je het al staan. Het is een nogal lelijk gebouw, maar voor de oudjes is het leuk, want als ze zin hebben kunnen ze daar naar toe. Ze doen daar spelletjes en zo, en een heleboel dames gaan erheen om te helpen. Organiseren concerten en - nou, het is net zoiets als bij de vereniging voor huisvrouwen, weet u wel. Alleen is het speciaal voor ouden van dagen. Ze zijn allemaal oud, heel oud, en de meesten zijn doof. '


  'Ja, dat klopt, ' zei Tuppence. 'Zo werd het wel ongeveer beschreven. '


  De voordeur werd geopend. Janet stond, vanwege haar intellectuele superioriteit, voorop. Achter haar stond Clarence en achter hem weer een grote jongen die een beetje loenste en naar de naam Bert bleek te luisteren.


  'Goeiemiddag, mevrouw Beresford, ' zei Janet. 'We vinden het allemaal erg leuk dat u meegaat. Misschien kunt u beter een paraplu meenemen; het weerbericht voorspelt voor vandaag niet veel goeds. '


  'Ik moet toevallig ook die kant op, ' zei Albert, 'ik loop dus een stukje mee. '


  Natuurlijk, dacht Tuppence. Albert vond altijd dat ze bescherming nodig had. Kon misschien geen kwaad, maar ze achtte het toch niet waarschijnlijk dat er van de kant van Bert of Clarence gevaar viel te duchten. De wandeling duurde ongeveer twintig minuten. Toen ze het rode gebouw bereikt hadden, gingen ze een hek binnen en werden bij de ingang ontvangen door een stevige vrouw van een jaar of zeventig.


  'Ah, we krijgen dus bezoek. Het doet me zo'n plezier dat u kon komen, zo'n plezier... ' Ze klopte Tuppence op de schouder. 'Ja, ja, Janet, hartelijk bedankt hoor. Deze kant op, ja, deze kant op. Jullie hoeven niet te wachten, hoor, tenzij jullie graag willen. '


  'O, ik geloof dat het de jongens erg zal tegenvallen als ze niet even mogen blijven om te horen waar het allemaal over gaat, ' zei Janet.


  'Wel, ik dacht, we zijn hier al met zoveel mensen, he. Misschien is het beter, minder druk voor mevrouw Beresford, als het hier niet al te vol wordt. Ach, Janet, zou jij misschien even naar de keuken willen lopen en tegen Mollie zeggen dat ze de thee nu wel binnen kan brengen?'


  Tuppence was eigenlijk niet gekomen om thee te drinken, maar dat kon ze moeilijk zeggen. De thee, die vrij gauw werd binnengebracht, was buitengewoon slap. Er werden koekjes bij gepresenteerd en broodjes, besmeerd met een nogal viezig soort pate die een sterke vissmaak had. Na de thee zaten ze elkaar eerst enigszins opgelaten aan te kijken.


  Een oude man met een baard, die er volgens Tuppence uitzag alsof hij tegen de honderd liep, kwam tenslotte vastberaden naast haar zitten.


  'Ik geloof dat ik eerst maar eens even met u moest praten, my lady, ' zei hij, Tuppence in de adelstand verheffend. 'Ik ben nou eenmaal zo'n beetje de oudste hier en weet de meeste verhalen over vroeger van allemaal. Deze omgeving heeft een rijk verleden, weet u. Ja, er is hier heel wat gebeurd, maar we kunnen maar met een ding tegelijk beginnen, nietwaar? We hebben anders allemaal, stuk voor stuk, wel het een en ander gehoord over wat er hier allemaal gebeurd is. '


  'Dat geloof ik graag, ' zei Tuppence, haastig het initiatief nemend voor er een onderwerp werd aangesneden waarvoor ze geen enkele belangstelling had. 'Ik heb begrepen dat zich hier heel wat interessante gebeurtenissen hebben afgespeeld, maar het gaat mij vooral om de Eerste Wereldoorlog - niet de laatste dus - en de tijd daarvoor. Zover zullen uw herinneringen wel niet teruggaan, maarhet zou kunnen dat u misschien weer dingen had gehoord van -wel, van oudere familieleden. '


  'Dat klopt wel, ' zei de oude man, 'dat klopt wel. Ik persoonlijk heb een boel van mijn ome Len gehoord. Ja, een puike kerel was dat, he, die ome Len. Hij wist van een boel dingen af. Wist wat er gebeurde. Wat er zich bijvoorbeeld, voor de Eerste Wereldoorlog, afspeelde in dat huis op de kade. Dat was geen fraaie geschiedenis, nee. Een van die zogenaamde faksisten... '


  Fascisten, ' zei een oude dame met grijs haar en een nogal zuinig gezicht, die een haast tot op de draad versleten, kanten fichu om haar hals droeg.


  'Fascisten dan, als u dat liever hoort, maar wat doet het er toe! Ja, dat was er zo eentje. Jazeker. Net als die vent in Italie. Mosselini of zo, he? Zat in ieder geval een vies smakie aan want het deed mij aan mosselen denken. Ja, die heeft hier heel wat kwaad gesticht. Meetings houden, he. Enzovoort, enzovoort. Begon allemaal met iemand die Mosley heette. '


  'Maar in de Eerste Wereldoorlog was hier toch een meisje dat Mary Jordan heette, niet?' zei Tuppence, zich afvragend of het wel verstandig was dit te zeggen.


  'O ja. Iedereen vond het een heel knap ding, weet u. Ja - ze maakte de matrozen en de soldaten geheime inlichtingen afhandig. '


  Een heel oude dame piepte met een schril stemmetje:


  Hij is niet bij de Marine en hij zit niet in het Leger, Maar het is een man naar mijn hart.


  Hij zit niet bij de Marine of het Leger, hij zit bij de Koninklijke Ar-till-er-rie.


  Toen ze zover was gekomen, hief de oude man zijn eigen lievelingslied aan:


  Het is een heel eind naar Tipperary, Het is een heel eind te voet, Het is een heel eind naar Tipperary, En ik weet niet hoe het verder moet.


  'Nou, dat was wel genoeg, Benny, dat was wel genoeg, ' zei een vastberaden kijkende vrouw, die zijn vrouw of zijn dochter leek te zijn.


  Een andere oude dame zong met beverige stem:


  Alle nette meisjes houden van een matroos, Alle nette meisjes houden van een zeerob, Alle nette meisjes houden van een matroos, En je weet hoe matrozen zijn.


  'Maudie, alsjeblieft, we zijn ziek van dat deuntje. Vooruit mensen, laat deze dame nou 's wat horen, ' zei Oom Ben. 'Laat haar 's wat horen. Ze is hier gekomen om wat te horen. Ze wil wat horen over dat ding waarover al die drukte werd gemaakt... Waar het verborgen was... En wat er verder verband mee hield. '


  'Dat klinkt erg interessant, ' zei Tuppence, opmonterend. 'Er was dus iets verborgen?'


  'Jazeker, en het was dan lang voor mijn tijd, maar ik weet er alles van. Voor 1914 was dat, ja. Verhaal werd van ouder op kind doorgegeven, weet u. Niemand wist precies wat het was en waarom er zoveel deining was ontstaan. '


  'Had wat uitstaande met die roeiwedstrijd van Oxford tegen Cambridge, he, ' zei een oude dame. 'Ben ik een keer heen geweest. Om te kijken hoe ze bij die wedstrijd in Londen onder de bruggen door roeiden en zo. O, wat een heerlijke dag was dat. Oxford won met een bootlengte. '


  'Wat een onzin zitten jullie met z'n allen uit te kramen, ' zei een grimmig kijkende vrouw met haar dat de kleur van ijzervijlsel had. 'Jullie weten er niks van. Niks. Ik weet er meer van dan de meesten van jullie, ook al gebeurde het een hele tijd voordat ik werd geboren. Ik heb het verhaal van mijn oudtante Matilda en die had het van haar tante Lou. En dat was wel weer een dikke vijfentwintig of veertig jaar eerder. Er werd ontzettend over gepraat en de mensen speurden overal rond. Sommige mensen dachten dat het om een goudmijn ging, weet u. Ja, een baar goud, meegebracht uit Australie. Of zo'n soort land. '


  'Stomme kletspraat, ' zei een oude man, die een pijp zat te roken en een algemene afkeer van zijn clubgenoten demonstreerde.


  'Haalden goud en goudvissen door elkaar, hoor. Zo achterlijk waren ze. '


  'Het was een boel geld waard, waar het dan ook geweest mag zijn, want anders hadden ze het niet verstopt, ' zei iemand anders. 'En er kwamen massa's hoge omes van de regering hierheen, en van de politie ook, ja. Ze zochten overal maar konden niks vinden. '


  'Nou ja, die hadden niet de juiste aanwijzingen. Er zij wel aanwijzingen, weet u, als je maar weet waar je ze zoeken moet, ' zei een andere oude dame, wijs met haar hoofd knikkend. 'Er zijn wel aanwijzingen. '


  'Dat is interessant, ' zei Tuppence. 'Maar waar? Waar zijn die aanwijzingen, bedoel ik? In het dorp of ergens daarbuiten... '


  Dit was bepaald geen gelukkige opmerking want prompt klonken er op z'n minst zes verschillende, maar gelijktijdig gegeven antwoorden.


  'Op de heide, achter Tower West, ' zei iemand.


  'Nee hoor, voorbij Little Kenny was het. Vlak daarachter, he. '


  'Nee, het ging om de grot. De grot die op zee uitkwam. Helemaal bij Baldy's Head. Waar die rode rotsen zijn, he. Dat was de plek. Je hebt daar een oude smokkelaarstunnel. Fantastisch moet dat zijn. Volgens sommige mensen ligt het er nog steeds. '


  'Ik heb eens een verhaal gelezen over een Spaans galjoen van vroeger. Dat was nog in de tijd van de Armada. En die Spaanse boot die is daar toen vergaan. Ze zeggen dat hij vol was met gouden dukaten. '




  Aanslag op Tuppence




  'Lieve hemel!' zei Tommy toen hij die avond thuiskwam, 'wat zie jij er hondsmoe uit, Tuppence. Wat heb je uitgevoerd? Je moet doodop zijn!'


  'Ik ben doodop, ' zei Tuppence. 'Ik weet niet of ik hier nog bovenop kom. Lieve hemel. '


  'Maar wat heb je uitgevoerd? Je hebt boven toch geen nieuwe boeken of zo gevonden?'


  'Nee, dat niet, ' zei Tuppence. 'Ik kan geen boeken meer zien. Ik raak geen boek meer aan. '


  'Nou, wat is er dan? Wat heb je uitgevoerd?'


  'Weet je wat een PPC is?'


  'Nee, ' zei Tommy. 'Uh - dat wil zeggen... Het is iets... ' Hij stokte.


  'Ja, dat weet Albert ook, ' zei Tuppence, 'maar om iets dergelijks gaat het niet. Wel, ik zal het je dadelijk vertellen, maar je kunt beter eerst wat inschenken. Een cocktail of een whisky of zo. En schenk voor mij ook maar wat in. '


  Ze bracht Tommy min of meer op de hoogte van de gebeurtenissen van die middag. Tommy zei nogmaals 'Lieve hemel', en voegde eraan toe: 'Wat jij je altijd op je hals weet te halen... En was er iets interessants bij?'


  'Ik weet het niet, ' zei Tuppence. 'Als zes mensen tegelijk praten, en de meesten niet eens behoorlijk kunnen praten, en als ze allemaal verschillende dingen beweren - nou, dan weet ik echt niet meer wat er gezegd wordt. Maar - ja, ik heb nu wel een idee hoe ik de zaak verder wil aanpakken. '


  'Hoe bedoel je?'


  'Wel, er doen heel wat verhalen de ronde, dacht ik zo, over iets dat hier vroeger verborgen werd gehouden - een geheim dat in verband stond met de oorlog van veertien, of misschien zelfs met militaire kwesties van voor die tijd. '


  'Ja, maar dat wisten we toch al?' zei Tommy. 'Ik bedoel: dat hoort bij onze officiele inlichtingen. '


  'Jawel. Maar er zijn een paar ouwe verhalen die hier in het dorp nog steeds worden verder verteld. En iedereen heeft een mening die afkomstig is van tante Maria's en ome Bens, en de tante Maria's hebben ze weer van hun ome Stephen of tante Ruth of opoe Zus-of-zo. Ze zijn jarenlang van de ene generatie overgegaan op de andere. Wel, een van die verhalen zou natuurlijk best eens waar kunnen zijn. '


  'Een verhaal - tussen al die onzin?'


  'Ja, precies, ' zei Tuppence. 'Als een naald in een hooiberg. '


  'En hoe wou jij die naald in de hooiberg terugvinden?'


  'Ik ga er een paar, wat ik noem, redelijke kansen, uitpikken. Mensen die me misschien iets kunnen vertellen dat ze echt hebben gehoord. Ik zal ze van alle anderen moeten isoleren, althans voor een poosje, en ze dan zover moeten krijgen dat ze me precies ver


  tellen wat hun tante Agatha of Betty of hun ome James nou echt heeft gezegd. Ik werk ze stuk voor stuk af en misschien brengt iemand me dan op een vaag idee waarop ik kan voortbouwen. Er moet toch ergens iets zijn, weet je. '


  'Ja, ' zei Tommy, 'ik geloof wel dat er iets is, maar we weten niet wat. '


  'Wel, dat proberen we nu juist uit te vinden, he?'


  'Ja, maar ik bedoel: voor je naar iets gaat zoeken, moet je toch min of meer weten waar het in feite om gaat. '


  'Aan baren goud van een schip van de Spaanse Armada geloof ik niet, ' zei Tuppence, 'en ik geloof evenmin dat er iets verstopt ligt in de smokkelaarsgrot. '


  'Zou best een partij driesterren-cognac uit Frankrijk kunnen zijn, ' zei Tommy verlekkerd.


  'Best mogelijk, ' zei Tuppence, 'maar daar zoeken we eigenlijk niet naar, is het wel?'


  'Ik weet het nog zo net niet, ' zei Tommy. 'Misschien komt er vroeg of laat een moment dat ik daar inderdaad naar ga zoeken. In elk geval zou ik het leuk vinden zoiets te vinden. Natuurlijk kan het ook best een brief of zo zijn. Een liefdesbrief vol smeuige details waarmee iemand gechanteerd kan worden - zestig jaar geleden dan. Tegenwoordig zou dat niet veel hout meer snijden, dacht ik. Jij wel?'


  'Nee hoor. Maar vroeg of laat moeten we toch een idee krijgen. Denk jij dat we ooit wat bereiken Tommy?'


  'Ik weet het niet, ' zei Tommy. 'Ik ben vandaag een stukje opgeschoten. '


  'O ja? Waarmee?'


  'Met de volkstelling. '


  'Met wat?'


  'Die volkstelling. Er schijnt in een bepaald jaar - ik heb het ergens opgeschreven - een volkstelling te zijn gehouden en er waren toen een heleboel mensen hier in huis, bij de Parkinsons. '


  'Hoe heb je dat in hemelsnaam uitgevonden?'


  'O, mijn juffrouw Colloden heeft allerlei methodes van research. '


  'Ik begin jaloers te worden op juffrouw Colloden. '


  'Wel, daar heb je geen reden voor. Ze is erg vinnig en tikt me vaak op de vingers, en ze is geen verblindende schoonheid. '


  'Dat moest er nog bijkomen ook, ' zei Tuppence. 'Maar wat heeft die volkstelling ermee te maken?'


  'Wel, dat iemand van ons van Alexander, zou best kunnen slaan op een persoon die indertijd hier in huis was en derhalve op de formulieren van de volkstelling moet zijn vermeld, want dat gold voor iedereen die de nacht onder je dak doorbracht. Volgens mij is het waarschijnlijk dat deze officiele gegevens nog in de archieven worden bewaard. En als je de juiste mensen kent - en ik zal niet beweren dat ik die ken, maar ik kan wel via relaties met ze in contact komen - dan valt er best wat te versieren; ik dacht dus dat ik wel een lijstje kon loskrijgen. '


  'Wel, ik geef toe dat je soms goeie ideeen hebt. Maar laten we in hemelsnaam gaan eten, misschien knap ik dan wat op en voel ik me niet meer zo duf van al dat ingespannen luisteren naar zestien gelijktijdig en zeer onwelluidend pratende stemmen... '


  Albert zette ze een heel behoorlijke maaltijd voor. Zijn kookkunst was soms wat grillig. Hij had zijn briljante momenten en deze avond was daar een voorbeeld van: een gerecht dat hij als kaaspudding annonceerde, maar dat Tuppence en Tommy liever kaassouffle wilden noemen. Albert mopperde op hen vanwege deze onjuiste benaming.


  'Kaassouffle is wat anders, ' zei hij, 'daar zit meer opgeklopt eiwit in dan hierin. '


  'Nou ja, of het nou souffle heet of pudding, het smaakt erg lekker, ' zei Tuppence.


  Tommy en Tuppence aten vol overgave en schorsten zolang de conferentie over hun verdere plannen. Toen ze allebei twee koppen sterke koffie hadden gedronken, leunde Tuppence echter achterover in haar stoel, slaakte een diepe zucht en zei: 'Zo, ik ben weer helemaal de oude. Zeg, Tommy, jij hebt je niet eens opgeknapt voor het eten, is het wel?'


  'Kost teveel tijd en moeite, ' zei Tommy. 'Bovendien weet ik het nooit met jou. Misschien sleep je me wel mee naar de bibliotheek boven en moet ik op ladders klimmen en rondneuzen op stoffige planken. '


  'Zoiets onaardigs zou ik nooit doen, ' zei Tuppence. 'Wel, laten we eens kijken hoever we zijn. '


  'Hoever wij zijn of hoever jij bent?'


  'Wel, hoever ik ben, he, ' zei Tuppence. 'Tenslotte is dat het waarover ik kan oordelen, nietwaar? Jij weet hoever jij bent en ik weet hoever ik ben. Dat wil zeggen... misschien. '


  'Dat misschien lijkt me niet helemaal overbodig, ' zei Tommy.


  'Geef me mijn handtas even aan, wil je - of heb ik 'm in de eetkamer laten liggen?'


  'Vanavond toevallig een keertje niet. Hij ligt onder de poot van je stoel. Nee - andere kant. '


  Tuppence raapte haar handtas op.


  'Was een heel leuk cadeautje, deze tas, ' zei ze. 'Echt krokodillenleer, geloof ik. Maar soms een tikkeltje lastig om dingen in te stoppen. '


  'En om ze eruit te halen blijkbaar, ' zei Tommy.


  Tuppence zat te ploeteren.


  'Als er wat uitgehaald moet worden, zijn dure tassen altijd erg onhandig, ' zei ze puffend. 'Zo'n gewoon rieten tasje is nog het makkelijkst. Dat puilt uit zoveel je wil en je kan erin gaan zitten roeren als in een bord pap. Ah! Ik heb het, geloof ik. '


  'Wat is dat? 't Lijkt net of je een waslijstje hebt gemaakt. '


  'O, het is een soort zakboekje. En ik heb het inderdaad vroeger voor waslijsten gebruikt. Je weet wel, om klachten op te schrijven over gescheurde slopen en dergelijke. Maar aangezien er maar drie of vier blaadjes gebruikt waren, kwam het wel van pas, snap je. Kijk, ik heb hier alles genoteerd wat we hebben gehoord. Een heleboel notities lijken nergens op te slaan maar ze staan er nou eenmaal. Tussen twee haakjes: volkstelling had ik genoteerd - toen het de eerste keer ter sprake kwam. Ik weet niet wat ik er toen in zag of wat jij erin zag... Maar ik heb het er toch maar bijgezet. '


  'Schitterend, ' zei Tommy.


  'En verder heb ik hier mevrouw Henderson en iemand die Dodo heet. '


  'Wie was mevrouw Henderson?'


  'Wel, ik veronderstel niet dat jij dat nog weet, en het heeft geen zin om daar nu op terug te komen, maar dat zijn twee van de namen die ik opschreef omdat ze waren genoemd door mevrouw, uh, Dinges - die ouwe, weet je wel... Mevrouw Griffin. En dan was er een boodschap of een kennisgeving. Iets over Oxford enCambridge. En ik heb ook weer iets in een van de oude boeken gevonden. '


  'Hoe zit dat met Oxford en Cambridge? Slaat dat op studenten?'


  'Ik weet niet zeker of er iets over een student bij was of niet -geloof dat het om een weddenschap over de roeiwedstrijd ging. '


  'Klinkt stukken aannemelijker, ' zei Tommy. 'Ons zie ik er niet daverend veel mee opschieten. '


  'Ach, je weet nooit. Dat was mevrouw Henderson en dan komt er iemand die woont in een oord dat Appelboomhoeve heet en dan... Aha. Dit gaat over het vodje papier dat in een van de boeken boven zat geschoven. Ik weet niet meer of het Catronia was of In de schaduw van de troon. '


  'Dat gaat over de Franse revolutie. Ik heb het als jongen gelezen, ' zei Tommy.


  'Nou, er stond iets op dat vodje, maar het zegt me totaal niets. Toch heb ik het maar opgeschreven. '


  'Wat stond er dan op?'


  'Drie woordjes, blijkbaar met potlood geschreven. Grin, gespeld: G, R, I, N, en dan hen, H, E, N, en tenslotte Lo, hoofdletter L plus kleine O. '


  'Laat ik eens gokken, ' zei Tommy, 'Grin, grin - moeilijk zeg... Vooruit: een half grintpad. En hen - kippetje... Of volgens hetzelfde principe: de helft van hennep. En Lo is dan de helft van loop. '


  'Zo klaar als een klontje, he?' zei Tuppence.


  'Voor de helft het grintpad door de hennep aflopen... ' prevelde Tommy. 'Nee, zegt me niks hoor. '


  Tuppence liep haar lijstje nog een keer vlug door. 'Mevrouw Henley, Appelboomhoeve - heb ik nog niet gehad, is in Meadowside - mevrouw Griffin, Oxford en Cambridge - weddenschap over roeiwedstrijd? - volkstelling, op papiertje in boek: grintpad? Mmm... Hen-hennep? Hennep? Het hennepen venstertje - dat was de galg... Ach, kletskoek allemaal. En Lo... Lo, lo, lo... Lopen... Waarom is dat Lo trouwens met een hoofdletter? Verder is er geloof ik niet veel... Grinhenlo... Oxford en Cambridge... '


  'Als je 't mij vraagt, zitten we maar wat onzin uit te slaan. Maar ja, als we maar lang genoeg onzin uitslaan, geloof ik dat er besteen juweeltje van een idee uit kan komen - een edelsteen tussen het afval als het ware. Net zoals we tussen al die boeken boven iets heel belangrijks vonden. '


  'Oxford en Cambridge... ' zei Tuppence. peinzend. 'Doet me ergens aan denken. Iets dat ik me herinner maar dat me telkens ontsnapt. Wat kan het toch zijn?'


  'Mathilde soms?'


  'Nee, Mathilde was het niet, maar... '


  'Hartedief, ' opperde Tommy. Met ironische uithalen zong hij: 'Wat peinst gij, mijn Hartedief... '


  'Loop heen, ' zei Tuppence. 'Maak jij er maar een opera van -Tuppence zal wel piekeren... Grin-hen-lo... Maar Lo met een hoofdletter. ' Ze schoot opeens overeind in haar stoel. 'He!'


  'He wat?'


  'O, Tommy, ik heb een idee. Natuurlijk zeg. '


  'Wat is er zo natuurlijk?'


  'Lo. Waarom het met een hoofdletter is. Er klikte opeens iets toen jij begon te zingen. Tuurlijk zeg. Zo moet het vast wel zijn. '


  'Wat bezielt jou in hemelsnaam opeens?'


  'Wat mij bezielt? Ad een. Grinhenlo. Ad twee: Oxford en Cambridge. '


  'Hoe breng je die twee dingen dan met elkaar in verband?'


  'Je mag drie keer raden, ' zei Tuppence.


  'Ik geef meteen op want volgens mij is het onmogelijk om daar verband tussen te leggen. '


  'Toch wel hoor. '


  'Kom nou: een roeiwedstrijd en... '


  'Nee, je moet niet aan die roeiwedstrijd denken. Maar aan jezelf als heldentenor. En aan een zwaan. '


  'Wat bedoel je nou, Tuppence?'


  'Grin - hen Lo. Je moet het andersom lezen. '


  'Hoe dan? Ol, en dan n-e-h... Dit slaat nergens op. En je kan toch niet verder gaan met n-i-r-g... Nirg. Of iets dergelijks komt er dan. '


  'Nee. Alleen de drie woordjes zelf. Lees die nou eens in omgekeerde volgorde. Lo-hen-grin. '


  Tommy trok een ingewikkeld gezicht.


  'Ben je er nog steeds niet! Lohengrin natuurlijk. De opera! Jij


  als heldentenor bracht me op het idee. En Lohengrin - dat is met die zwaan: Kom nou, Tommy. Lohengrin, van Wagner... '


  'Denk eens aan de twee porseleinen gevallen die ik vond. De tuinkrukjes. Weet je het weer? De een was donkerblauw en de ander lichtblauw, en de ouwe Isaac zei toen - ik geloof tenminste dat hij het was - dat de ene Oxford en de ander Cambridge heette. '


  'O ja zeg... Maar de ene viel in stukken, is het niet?


  'Inderdaad. Maar Cambridge staat er nog steeds. De lichtblauwe. Heb je het door? Lohengrin - dat betekent dat er iets verstopt zat in een van die twee zwanen. Tommy, we moeten als de bliksem naar dat Cambridge-krukje gaan kijken. Het lichtblauwe, dat in KK staat. Zullen we nu meteen gaan?'


  'Wat? Om elf uur 's avonds. Geen sprake van. '


  'Dan morgen vroeg. Je hoeft morgen toch niet naar Londen?'


  'Nee. '


  'Wel, dan gaan we morgenochtend gauw kijken. '


  'Ik weet niet hoe u het met de tuin wil doen, ' zei Albert. 'Ik heb eens een kort tijdje in een tuin gewerkt, maar van groenten telen heb ik niet veel verstand. O ja, ik kwam eigenlijk zeggen dat er een jongen was, mevrouw, die u wilde spreken. '


  'Een jongen? Die met dat rode haar, bedoel je?'


  'Nee. Ik bedoel de andere. Met zo'n enorme gele ragebol die haast tot halverwege zijn rug valt. Heeft nogal een idiote naam. Net een hotel. Zoiets als Royal Clarence. Ja, dat was het: Clarence. '


  'Ja, Clarence alleen is al plechtstatig genoeg. '


  'Zeg maar te, ' zei Albert. 'Hij wacht bij de voordeur. Hij zegt mevrouw, dat hij u misschien met het een of ander zou kunnen helpen. '


  'Aha. Ik heb gehoord dat hij de ouwe Isaac wel eens kwam helpen. '


  Ze vond Clarence op de veranda of loggia, hoe je het wilde noemen, waar hij zich op een gammele rieten stoel had geinstalleerd. Hij at chips uit een zak, blijkbaar als laat ontbijt, en had een reep chocola in zijn linkerhand.


  'Mogge, mevrouw, ' zei Clarence, 'kwam 's kijken of ik u soms kon helpen. '


  'Wel, ' zei Tuppence, 'we zoeken natuurlijk iemand voor het werk in de tuin. Ik geloof dat jij Isaac een tijdje hebt geholpen, he. '


  'Ach, zo af en toe, ja. Veel weet ik er niet van. Maar of Isaac nou zoveel meer wist... We hebben wel heel wat afgepraat. Over de fantastische tijd die hij vroeger had meegemaakt. En wat een fantastische tijd het was voor de mensen bij wie hij in dienst was. Ja, hij beweerde altijd dat hij hoofdtuinman was geweest bij meneer Bolingo. U weet wel: die verderop aan de rivier woont. Kast van een huis. Is nou als school ingericht. En daar was hij dan hoofdtuinman geweest, beweerde hij. Maar mijn grootmoeder zegt dat er geen woord van waar is. '


  'Nou ja, wat doet het ertoe, ' zei Tuppence. 'Er waren inderdaad nog een paar dingen die ik uit die kleine broeikas daar wilde halen. '


  'Dat keetje, bedoelt u, dat glazen keetje? Dat is het KK, he?'


  'Heel juist, ' zei Tuppence. 'Merkwaardig dat jij ook precies weet hoe het heet. '


  'Ach, het heeft altijd al zo geheten. Dat zegt iedereen. Het is Japans, zeggen ze. Ik weet niet of het waar is. '


  'Kom, ' zei Tuppence, 'laten we daar maar eens heengaan. '


  Er vormde zich een stoet, bestaande uit Tommy, Tuppence, de hond Hannibal en Clarence, terwijl Albert, die de ochtendafwas in de steek liet voor iets dat interessanter was, de rij sloot. Hannibal toonde zich buitengewoon in zijn nopjes toen hij alle belangwekkende luchtjes uit de omgeving had geinventariseerd. Voor de deur van KK keerde hij bij hen terug en snuffelde benieuwd.


  'Hallo, Hannibal, ' zei Tuppence, 'kwam je ons helpen? Vertel het eens even. '


  'Wat voor soort hond is het?' vroeg Clarence. 'Ik heb iemand horen zeggen dat hij van een ras is dat ze vroeger hielden om op ratten te jaren. Is dat zo?'


  'Ja, dat is volkomen juist, ' zei Tommy. 'Hannibal is een Manchester-terrier, een ouderwetse Engelse Black-and-Tan. '


  Hannibal, die wist dat er over hem gepraat werd, draaide zijn kop om, schudde met zijn kontje, en gaf een bijzonder uitgelaten nummertje kwispelen weg. Daarop ging hij zitten en keek zelfingenomen.


  'Hij bijt, he?' zei Clarence. 'Dat zegt iedereen. '


  'Het is een uitstekende waakhond, ' zei Tuppence. 'Hij past op mij. '


  'Ja, zo is het hoor, ' zei Tommy. 'Als de baas weg is, dan past Hannibal op de vrouw. '


  'De postbode zei dat hij vier dagen geleden bijna door hem is gebeten. '


  'Honden hebben het nu eenmaal niet erg op postboden begrepen, ' zei Tuppence. 'Weet jij waar de sleutel van KK is?'


  'Jawel, ' zei Clarence. 'Die hangt in het schuurtje. Waar de bloempotten staan, weet u wel. '


  Hij ging weg en keerde een ogenblik later terug met de eens roestige maar nu min of meer geoliede sleutel.


  'Hier heeft Isaac vast nog olie op gesmeerd, ' zei hij.


  'Ja, eerst ging hij zo stroef, ' zei Tuppence.


  De deur werd geopend.


  Het Cambridge-krukje, met de daaromheen geslingerde zwaan, zag er nogal fraai uit. Blijkbaar had Isaac het afgewassen en opgepoetst, met het idee om het op de veranda te zetten, zodra het weer werd om buiten te zitten.


  'Er moet ook nog een donkerblauwe zijn, ' zei Clarence. 'Isaac noemde ze altijd Oxford en Cambridge. '


  'O ja?'


  'Ja, de donkerblauwe was Oxford en de lichtblauwe Cambridge, ' zei Clarence. 'He zeg, wat een bende is het hier... Er is wat met dat hobbelpaard gebeurd, is het niet?'


  'Inderdaad, ja. '


  'Heeft een gekke naam - iets als Mathilde, he?'


  'Ja, en Mathilde heeft een operatie ondergaan, ' zei Tuppence.


  Clarence leek dit erg vermakelijk te vinden. Hij schaterde het uit.


  'Mijn oudtante hebben ze ook geopereerd en er werd van binnen flink wat bij haar weggehaald, ' zei hij. 'Maar ze kwam er helemaal bovenop. '


  Clarences stem klonk enigszins teleurgesteld.


  'Er bestaat zeker geen maniertje om die dingen open te maken, ' zei Tuppence.


  'Wel, je kunt ze altijd kapot smijten, neem ik aan, net als met die donkerblauwe is gebeurd, ' zei Tommy.


  'Ja, er zal niets anders opzitten, wel?'


  'Typisch he, die S-vormige spleten aan de bovenkant? Je zou er best dingen in kunnen posten, als in een brievenbus, ' zei Clarence.


  'Inderdaad, dat zou best gaan, ' zei Tommy op vriendelijke toon. 'Een interessant idee, Clarence, heel interessant. '


  Clarence trok een verheugd gezicht.


  'Je kan ze losschroeven, ' zei hij.


  'Ze losschroeven... O ja gaat dat?' zei Tuppence. 'Van wie heb je dat?'


  'Van Isaac. Ik heb het hem vaak zien doen. Je zet ze op hun kop en draait het bovenste stuk in de rondte. Gaat soms stroef. Je moet een beetje olie in de kieren laten lopen, en als alles dan goed gesmeerd is, kan je 'm losdraaien. '


  'Aha. '


  'Het gaat het makkelijkst als je 'm op z'n kop zet. '


  'Alles schijnt hier altijd op z'n kop te moeten worden gezet, ' zei Tuppence. 'We moesten het met Mathilde ook doen, voor we haar konden opereren. '


  Toen ze het probeerden leek Cambridge zich aanvankelijk hardnekkig te verzetten, maar opeens gaf het porseleinen bovenstuk mee, zodat ze eraan konden draaien, en kort daarna hadden ze het er helemaal afgeschroefd.


  'Allemaal rommel wat erin zit, als je 't mij vraagt, ' zei Clarence.


  Hannibal kwam assistentie verlenen. Hij was een hond die altijd graag hielp als er iets moest gebeuren. Als hij niet een handje of pootje hielp, was de zaak volgens hem niet compleet. En bij dat onderzoek was zijn neus uiteraard onmisbaar. Hij duwde zijn snuit naar voren, gromde zachtjes, retireerde een paar decimeter en ging zitten.


  'Het hondje ziet er niks in, he?' zei Tuppence. Ze keek in de holte en ontwaarde daar een niet bepaald smakelijke troep.


  'Au!' zei Clarence, die er een hand instak.


  'Wat is er?'


  'Heb m'n hand opengehaald. Er hangt aan deze kant iets aan een spijker. Of spijker... weet niet goed wat het is, er zit hier wel wat... Au!'


  'Woef, woef!' Hannibal deed ook een duit in het zakje.


  'Er hangt hier, net onder de rand, iets aan een scherp ding. Ja hebbes... Nee... Glipt uit mijn vingers. Wacht even... Ja nou heb ik het. '


  Clarence haalde een in donker zeildoek gewikkeld pakje naar boven.


  Hannibal kwam bij de voeten van Tuppence zitten. Hij gromde.


  'Wat is er aan de hand, Hannibal?' vroeg Tuppence.


  Hannibal gromde opnieuw. Tuppence bukte zich en aaide stevig over zijn kop en oren.


  'Wat mankeert eraan, Hannibal?' vroeg ze. 'Had jij gewild dat Oxford zou winnen, in plaats van Cambridge?' Ze keek om naar Tommy. 'Zeg, herinner jij je nog dat we hem een keer hebben laten kijken toen die roeiwedstrijd op de televisie was?'


  'Nou en of, ' zei Tommy. 'Meneer werd tegen het eind woedend en begon zo te blaffen dat we er niets meer van konden verstaan. '


  'Wel, we konden het zien, ' zei Tuppence. 'Dat was toch voldoende. Maar weet je ook nog dat Cambridge niet van hem mocht winnen?'


  'Ja, wat wil je, ' zei Tommy. 'Hij heeft kennelijk in Oxford op de Honden Universiteit gezeten. '


  Hannibal liep van Tuppence naar Tommy toe en kwispelde goedkeurend.


  'Hij vindt het mooi dat jij dat zegt, ' zei Tuppence. 'Het zal dus wel zo zijn. ' Ze voegde eraan toe: 'Ik dacht eigenlijk dat hij zijn opleiding aan de Honden Rijksuniversiteit had ontvangen. '


  'En wat waren zijn hoofdvakken daar?' informeerde Tommy lachend.


  'Staatskluifhoudkunde. '


  'Dat kan kloppen, ' zei Tommy nog steeds lachend.


  'Ja, je moet weten, ' zei Tuppence tegen Clarence, 'dat Albert een keer zo onverstandig is geweest om hem een hele schapepoot te geven. Eerst merkte ik dat hij zijn kluif in de huiskamer onder een kussen verstopte, maar ik zette hem buiten, door de tuindeur, en hield die dicht. Maar door het raam zag ik hem wegdribbelen naar een perkje met gladiolen en daar gaan graven om zijn schat goed te kunnen opbergen. Hij is altijd erg netjes met zijn kluiven, weet je. Hij eet ze nooit op, hoor. Hij bewaart ze, als appeltje voor de dorst. '


  'Maar graaft hij ze later dan nooit meer op?' vroeg Clarence.


  'Ik geloof het wel, ' zei Tuppence. 'Als ze eens een keer heel erg beschimmeld zijn en maar beter hadden kunnen blijven waar ze waren - onder de grond. '


  'En onze hond houdt niet van hondebrood, ' zei Clarence.


  'Dat laat hij zeker liggen, omdat hij het vlees er al uit gesnoept heeft, ' zei Tuppence.


  'Gebakjes - daar is ie gek op, ja, die hond van ons, ' zei Clarence.


  Hannibal snuffelde aan de net uit de ingewanden van Cambridge opgedolven trofee. Opeens draaide hij zich met een ruk om en blafte.


  'Kijk eens of er iemand is, ' zei Tuppence. 'Misschien staat er een nieuwe tuinman of zo voor de deur. Ik hoorde pas van iemand - mevrouw Herring was het, geloof ik - dat ze een oude man kende, die vroeger een heel goeie tuinman was geweest en nog wel eens klusjes aannam. '


  Tommy opende de deur en ging naar buiten. Hannibal volgde hem op de voet.


  'Niemand te bekennen, ' rapporteerde Tommy.


  Hannibal begon opnieuw te grommen en daarna hoe langer hoe harder te blaffen. Ze kwamen allemaal naar buiten.


  'Volgens hem is er onraad daar, op die plek die helemaal overwoekerd is met pampagras, ' zei Tommy. 'Misschien is er iemand een bot van hem aan het opgraven. Of er zit een konijn. Hoewel hij wat dat betreft erg sullig is. Je moet hem ontzettend ophitsen om hem achter een konijn aan te krijgen. Hij schijnt het best aardige diertjes te vinden. Duiven en grote vogels - dat is wat anders. Maar gelukkig vangt hij ze nooit. '


  Hannibal liep ondertussen rond te snuffelen bij het pampagras, eerst weer grommend en vervolgens blaffend als een bezetene. Af en toe keek hij om en tuurde naar Tommy.


  'Er zal een kat zitten, ' zei Tommy. 'Je weet hoe hij reageert als hij denkt dat er een kat in de buurt is. Er komt soms zo'n grote zwarte kat langs. En dan dat kleintje. Dat we altijd Poessiemauw noemen. '


  'O ja, die altijd naar binnen sluipt, he. Zelfs door de kleinste kiertjes... ' Tuppence riep luid: 'Af Hannibal! Hier komen!'


  Hannibal hoorde het en draaide zijn kop om. Zo te zien maakte hij zich dit keer wel buitengewoon kwaad. Hij keek Tuppence eens aan, dribbelde even naar achter, loerde toen opnieuw ais gebiologeerd naar het pampagras en begon als een razende te keer te gaan.


  'Hij maakt zich toch ergens druk over, ' zei Tommy. 'Kom nou, Hannibal, ' riep hij.


  Hannibal deed alsof hij zich schudde, schudde daarop nog eens met zijn kop, keek Tommy aan, keek Tuppence aan, en deed toen, hevig blaffend, een uitval in de richting van het pampagras.


  Plotseling klonken er twee oorverdovende knallen.


  'Lieve hemel, er schiet zeker iemand op konijnen, ' riep Tuppence uit.


  'Vooruit, naar binnen jij. Onmiddellijk naar binnen, ' snauwde Tommy en duwde Tuppence naar de deur van KK.


  Er suisde iets langs zijn oren. Hannibal, nu helemaal gealarmeerd, draafde als een dolle heen en weer door het veld met pampagras. Tommy deed een paar stappen in zijn richting.


  'Hij zit nou achter iemand aan, ' schreeuwde Tommy. 'Hij achtervolgt iemand die de heuvel afrent. Of de duivel hem op de hielen zit!'


  'Wat... ? Was daar dan iemand... ?'


  Tommy keerde haastig terug. 'Alles in orde, Tuppence?' vroeg hij bezorgd.


  'Nou nee, niet helemaal, ' zei Tuppence. 'Ik heb iets... ik ben geraakt, geloof ik... hier, vlak onder mijn schouder... Is er - wat was dat nou?'


  'Er schoot iemand op ons. Iemand die verborgen zat tussen dat pampagras. '


  'En die ons bespioneerde - die keek wat we gingen doen... Dacht jij eigenlijk ook niet?' zei Tuppence.


  'Vast van die Ieren, ' zei Clarence hoopvol. 'De IRA, weet u wel. Wilden de hele tent hier zeker in de lucht laten vliegen. '


  'Ik geloof niet dat dit iets met politiek te maken heeft, ' zei Tuppence.


  'Kom mee het huis in, ' zei Tommy. 'Opschieten nou. Vooruit Clarence, jij kan ook beter naar binnen gaan. '


  'Gaat die hond dan niet bijten?' vroeg Clarence onzeker.


  'Nee hoor, ' zei Tommy. 'Die heeft het op het ogenblik te druk, denk ik. '


  Ze waren maar net over de drempel van de achterdeur toen Hannibal opeens weer kwam opdagen. Hij hijgde van het rennen en richtte zich tot Tommy op de manier van een hond die wat wil zeggen: hij sprong tegen zijn baas op, blafte, schudde zich, duwde een poot tegen Tommy's knie en pakte een broekspijp tussen de tanden in, in een poging om zijn baas mee te trekken in de richting waaruit hij was gekomen.


  'Hij wil me mee hebben. Om die vent achterna te gaan, ' zei Tommy.


  'Daar komt niks van in, ' zei Tuppence. 'Er is daar iemand met een geweer, een pistool of een ander schietding, en ik ga jou niet voor schietschijf laten spelen... Je bent geen twintig meer. Wat moet ik beginnen als jou wat overkomt? Kom op, allemaal naar binnen. '


  Ze liepen vlug naar de huiskamer. Tommy ging naar de hal om te telefoneren.


  'Wat heb je gedaan?' zei Tuppence toen hij terug was.


  'De politie gebeld. Je kunt zoiets niet zomaar laten passeren. Misschien pakken ze iemand, als we niet te laat hebben gereageerd. '


  'Ik geloof dat er maar eens iets aan mijn schouder moest worden gedaan, ' zei Tuppence. 'Het bloedt flink - zo gaat mijn beste jumper naar de maan.


  'Als het niet erger is... ' zei Tommy.


  Albert verscheen op dat moment met een verbandkist.


  'Allemensen, ' zei Albert, 'er heeft dus een of andere smeerlap op mevrouw geschoten? Waar het met dit land zo langzamerhand heen moet... '


  'Zouden we niet beter even met je naar het ziekenhuis kunnen gaan?' vroeg Tommy.


  'Nee hoor, nergens voor nodig, ' zei Tuppence. 'Ik ben helemaal oke - er moet alleen een flinke pleister of iets dergelijks op die wond worden gedaan. En smeer er eerst een beetje kloosterbalsem op. '


  'Ik heb ook jodium. '


  'Ik wil geen jodium. Dat steekt zo. Bovendien zeggen ze tegenwoordig in de ziekenhuizen dat jodium niet eens zo goed is. '


  'Ik dacht dat kloosterbalsem iets was dat je moest opsnuiven, ' zei Albert.


  'Dat is een manier om het te gebruiken, ' zei Tuppence, 'maar het is ook heel goed voor lichte verwondingen - kinderen die zich gesneden hebben of zo. Zeg, je hebt dat ding toch wel, niet?'


  'Welk ding? Waar heb je het over, Tuppence?'


  'Het ding dat we net uit de Cambridge-Lohengrin hebben gehaald. Daar heb ik het over. Het ding dat aan de binnenkant aan die spijker hing. Misschien is het iets belangrijks, weet je. Ze hebben gezien wat we aan het doen waren... En als ze ons dus probeerden te vermoorden - als ze dat mysterieuze ding met alle geweld wilden hebben... Dat zou nog eens wat zijn!'




  Hannibals verovering




  Tommy zat op het bureau van de inspecteur van politie. De man tegenover hem, inspecteur Norris, knikte een paar keer bedaard.


  'Met een beetje geluk hoop ik toch wel iets te bereiken, ' zei hij.


  'Dokter Crossfield behandelt uw vrouw, zei u?'


  'Ja, ' zei Tommy, 'maar het is niets ernstigs, begrijp ik. Het was niet meer dan een schampschot, en het bloedde nogal flink, maar dat komt best weer in orde, geloof ik. Er was echt helemaal geen gevaar bij, zei dokter Crossfield. '


  'Zo jong is ze anders niet meer, wel?' zei inspecteur Norris.


  'Over de zeventig, ' zei Tommy. 'We worden allebei een dagje ouder, he. '


  'Ja, ja, uiteraard, ' zei inspecteur Norris. 'Ik heb haar naam nogal eens horen vallen, weet u, sinds u hier bent komen wonen. De mensen hier uit de buurt hebben een enorme sympathie voor haar opgevat. We hebben zo het een en ander over haar wapenfeiten vernomen. En over de uwe. '


  'O je... ' sputterde Tommy.


  'Trek het u niet aan, ' zei inspecteur Norris op goedmoedige toon. 'Niemand kan zijn verleden uitwissen, weet u, en dat geldt zowel in gunstige als in ongunstige zin. Je kunt je verleden niet uitwissen als je een misdadiger bent geweest, maar als je een held bent geweest, gaat dat al evenmin. Een ding kan ik u wel verzekeren: we zullen ons uiterste best doen om deze zaak tot klaarheid te brengen. U kunt zeker geen signalement geven van de persoon die u hebt gezien?'


  'Nee, ' zei Tommy. 'Toen ik hem zag, rende hij al weg, met onze hond op zijn hielen. Erg oud was hij niet, schat ik zo. Dat spurtje ging hem vlot af, bedoel ik. '


  'Moeilijk te bepalen leeftijd, zo tussen veertien en vijftien... '


  'Nou, wel ouder dan veertien of vijftien... '


  'Men heeft geen poging gedaan om u per telefoon of brief geld af te persen?' informeerde de inspecteur. 'Of bijvoorbeeld gevraagd of u maar 's wilde gaan verhuizen?'


  'Nee, ' zei Tommy, 'niets van dat alles. '


  'En u woont hier al - hoelang?'


  Tommy vertelde het hem.


  'Hmmm. Niet erg lang. U gaat doordeweeks meestal naar Londen, heb ik begrepen. '


  'Inderdaad, ' zei Tommy. 'Als u soms bijzonderheden... '


  'Nee, ' zei inspecteur Norris, 'geen sprake van. Dat hoeft u mij niet precies te vertellen. Ik zou u alleen de raad willen geven - wel, dat u maar niet te vaak moest weggaan. Als u zich kunt permitteren thuis te blijven om zelf een oogje op mevrouw Beresford te houden... '


  'Dat had ik toch al besloten, ' zei Tommy. 'Ik geloof dat dit een goed excuus is om eens wat verstek te laten gaan bij allerlei afspraken die ik in Londen op het programma had staan. '


  'Wel, wij zullen alles doen wat we kunnen om de zaak in het oog te houden, en als we onze grote onbekende bij de kraag mochten vatten... '


  'Heeft u enig idee... ' viel Tommy hem in de rede. 'Misschien moet ik dat eigenlijk niet vragen maar... Wel, heeft u enig idee wie het geweest kan zijn? Kent u hier iemand die om een of andere reden in aanmerking zou komen?'


  'Nou, we zijn behoorlijk op de hoogte van het doen en laten van onze klantjes hier uit de buurt. Beter dan de heren vaak denken. Maar soms laten we niet merken hoeveel we weten, omdat dat de beste manier is om ze tenslotte tegen de lamp te laten lopen. Zo ontdekken we met wie ze relaties onderhouden, en door wie ze voor bepaalde karweitjes worden betaald, en of ze soms een keeriets op eigen houtje hebben ondernomen. Maar ik dacht... Nee, ik dacht toch dat het dit keer niet om een van onze zogenaamde lokale klanten ging. '


  'En waarom denkt u dat?'


  'Ach, je hoort zo het een en ander, he. Je krijgt je inlichtingen van allerlei andere instanties. '


  Tommy en de inspecteur keken elkaar aan. Een tijdje spraken ze geen van beiden een woord. Ze keken elkaar alleen maar aan.


  'Wel, uh... Ik begrijp wat u bedoelt, ' zei Tommy. 'Inderdaad. Ik geloof wel dat ik het begrijp. '


  'Nog een ding, als u me toestaat, ' zei inspecteur Norris.


  'Ja, ' zei Tommy, enigszins onzeker kijkend.


  'Het gaat over uw tuin. U zocht een soort hulpje, had ik begrepen. '


  'Onze tuinman werd vermoord, zoals u waarschijnlijk weet... '


  'Ja, daar weet ik alles van. De ouwe Isaac Bodlicott, he. Aardige ouwe baas. Had wat sterke verhalen over wat hij vroeger allemaal voor fantastische dingen had gedaan. Maar een algemeen bekende figuur en ook iemand die je kon vertrouwen. '


  'Ik kan me niet voorstellen dat iemand reden had om hem te vermoorden, ' zei Tommy. 'Niemand schijnt enig idee te hebben of iets te hebben ontdekt. '


  'U bedoelt dat wij niks hebben ontdekt. Maar zoiets vergt een beetje tijd, weet u. Ten tijde van het gerechtelijk vooronderzoek is er soms nog niets aan het licht gekomen en de conclusie van de lijkschouwer luidt dan: moord door een of meer onbekende personen. Daarna beginnen we pas goed. Maar goed, wat ik u wilde zeggen is het volgende: waarschijnlijk komt er vandaag of morgen iemand bij u om te vragen of u soms hulp in de tuin kunt gebruiken. Die iemand zal zeggen dat hij twee of drie dagen per week kan komen. Meer misschien. Als referentie zal hij u opgeven dat hij een paar jaar gewerkt heeft bij meneer Solomon. U kunt die naam wel onthouden, niet?'


  'Meneer Solomon, ' herhaalde Tommy.


  Er scheen even iets te twinkelen in de ogen van inspecteur Norris.


  'Ja, die is dood uiteraard. Meneer Solomon, bedoel ik. Maar hij heeft hier in de buurt gewoon en werkelijk heel wat tuinmannen inlosse dienst gehad. Ik weet niet helemaal zeker wat voor naam de kandidaat-tuinman zal opgeven. Laten we maar zeggen dat ik het me niet precies herinner. Het kunnen allerlei namen zijn - maar waarschijnlijk gaat het om een zekere Crispin. Tussen de dertig en vijftig, vroeger werkzaam geweest bij meneer Solomon. Als er iemand langskomt die zegt dat hij wel als losse tuinman voor u wil werken, maar niet de naam van meneer Solomon noemt - wel, dan zou ik hem niet in dienst nemen als ik u was. Ik zeg dit maar bij wijze van waarschuwing. '


  'Gesnapt, ' zei Tommy. 'Uh, ja, ik snap wel hoe de vork in de steel zit, geloof ik... '


  'Daar gaat het maar om, ' zei inspecteur Norris. 'U bent vlug van begrip, meneer Beresford. Wei, dat moest ook wel, neem ik aan, bij het werk dat u gedaan hebt. Was er verder nog iets dat u van ons wilde weten?'


  'Ik geloof het niet, ' zei Tommy. 'Ik zou niet weten wat. '


  'We zullen nasporingen doen, maar het is niet gezegd dat dat hier in de buurt gebeurt, weet u. Best mogelijk dat ik in Londen of elders ga rondspeuren. We zijn met man en macht aan het speuren. Maar dat hoef ik u niet te vertellen, he?'


  'Ik zal proberen te zorgen dat Tuppence... dat mijn vrouw zich overal buiten houdt... Maar dat is lastig... '


  'Vrouwen zijn altijd lastig, ' zei inspecteur Norris.


  Tommy herhaalde die opmerking laten toen hij bij Tuppence aan haar bed zat en toekeek doe de zieke van haar druiven at.


  'Slik je de pitjes echt allemaal door?'


  'Meestal wel, ' zei Tuppence. 'Het kost zoveel tijd om ze eruit te pulken, he. Volgens mij kan het geen kwaad. '


  'Nou, als het jou nog geen kwaad heeft gedaan, en jij ze je hele leven hebt opgegeten, wil ik dat best aannemen. '


  'Wat zei de politie?'


  'Precies wat we verwachtten. '


  'Weten zij wie het geweest kan zijn?'


  'Volgens hen is het geen lokale zaak. '


  'Wie heb je gesproken? Een inspecteur die Watson heet, niet?'


  'Nee. Dit was een inspecteur Norris. '


  'O, dat is er een die ik niet ken. Wat had hij verder?'


  'Hij zei dat vrouwen altijd lastig in toom te houden waren. '


  'Nou moe!' zei Tuppence. 'Wist hij dat je dat weer aan mij zou vertellen?'


  'Misschien niet, ' zei Tommy. Hij stond op. 'Ik moet wat mensen in Londen bellen. Ik ga er een paar dagen niet heen. '


  'Je kunt best gaan, hoor. Ik ben hier zo veilig als wat! Albert is er immers om op mij te passen. Dokter Crossfield is vreselijk aardig geweest en waakt over me als een kloek. '


  'Ik moet straks een paar boodschappen voor Albert doen. Moet ik nog iets voor je meenemen?'


  'Ja. Je zou een meloen kunnen meebrengen, ' zei Tuppence. 'Ik heb erg veel trek in fruit. Fruit, fruit en nog eens fruit. '


  Tommy belde een nummer in Londen.


  'Kolonel Pikeaway?'


  'Ja, hallo? Ah, Thomas Beresford, is het niet?'


  'O, u herkende mijn stem al. Ik wou u vertellen dat... '


  'Over Tuppence, zeker... Ik heb het al gehoord, ' zei kolonel Pikeaway. 'Zeg verder maar niks. De komende paar dagen, of misschien een week, moet je maar blijven waar je bent. Kom niet naar Londen. En rapporteer me alles wat er gebeurt. '


  'Er is iets dat ik u misschien beter ter hand kan stellen. '


  'Wel, hou het maar even vast. Laat Tuppence maar een plekje verzinnen waar het zolang verstopt kan worden. '


  'Ja, dat is haar wel toevertrouwd. Net als onze hond. Die verstopt z'n kluiven in de tuin. '


  'Heb van het beest gehoord: hij opende de jacht op de kerel die op jullie tweeen had geschoten en dreef hem de tuin uit... '


  'U lijkt alles al te weten. '


  'Wij zijn hier altijd goed ingelicht, ' zei kolonel Pikeaway.


  'Onze hond wist de kerel een keer te grijpen en kwam terug met een stukje van een broekspijp in zijn bek... '




  Oxford, Cambridge en Lohengrin




  'Bravo jongen, ' zei kolonel Pikeaway, dikke rookwolken uitblazend. 'Het spijt me dat ik je zo halsoverkop moest laten meenemen, maar ik dacht dat ik beter even met je kon praten. '


  'Wel, u weet natuurlijk precies wat voor onverwachte dingen we hebben beleefd. '


  'Zo! En waarom dacht je dat?'


  'Omdat u hier altijd goed ingelicht bent. '


  Kolonel Pikeaway lachte.


  'Ja, ik heb het tenslotte zelf gezegd. En zo is het ook. Wij weten alles. Daar zitten we hier voor. Was het erg op het nippertje? Met je vrouw, bedoel ik, zoals je zult begrijpen. '


  'Nee, op het nippertje was het niet, maar het had best slecht kunnen aflopen. Ik neem aan dat u de meeste bijzonderheden kent, of wou u ze nog een keer van mij horen?'


  'Alleen een paar details als je wilt. Hier, dit is nog onduidelijk... ' zei kolonel Pikeaway. 'Die kwestie met dat Lohengrin. Grinhen-lo. Ja, ze is pienter hoor, die vrouw van jou. Ze zag hoe dat in elkaar zat. Lijkt idioot, maar kom er maar eens op. '


  'Wat het opleverde heb ik vandaag meegebracht, ' zei Tommy. 'We hadden het zolang in de meelbus verstopt, in afwachting van het moment dat ik naar u toe kon komen. Ik wilde het niet per post versturen. '


  'Nee. Volkomen juist... '


  'Het zat in een blikken doosje - nee, het was een doosje van een beter soort metaal, en dat hing in Lohengrin. De lichtblauwe Lohengrin. Cambridge. Zo'n porseleinen tuinkrukje uit de tijd van Victoria. '


  'Heb ze vroeger zelf ook gekend. Een tante van me die buiten woonde had een stel. '


  'Het zat goed opgeborgen: dat metalen doosje was weer in een stuk zeildoek genaaid. Er zitten brieven in. Ze zijn een tikje vergaan en zo. Maar ik neem aan dat ze na deskundige behandeling... '


  'Ja, daar weten we wel raad mee. '


  'Hier zijn ze dan, ' zei Tommy. 'En ik heb een lijst voor u opgesteld van de punten die wij, Tuppence en ik, hadden genoteerd. Opmerkingen die tegen ons zijn gemaakt en verhalen die ons werden verteld. '


  'Namen?'


  'Ja. Een mevrouw Henderson. En een stuk of drie, vier andere namen. En hier staat alles over de kwestie Oxford en Cambridge, en de gevallen waarin melding werd gemaakt van studenten uit Oxford en Cambridge die in het dorp waren geweest - ik geloof


  niet dat het veel te betekenen heeft, want in wezen waren het gewoon verwijzingen naar die Lohengrinkrukjes, neem ik aan. '


  'Ja... Inderdaad... inderdaad... ik zie hier een paar heel interessante zaken. '


  'Nadat er op ons was geschoten, ' vervolgde Tommy, 'hebben we dat natuurlijk aan de politie gemeld. '


  'Volkomen terecht. '


  'Daarop werd me gevraagd om de volgende dag op het politiebureau te komen en daar had ik een onderhoud met inspecteur Norris. Ik had hem nooit eerder gezien. Ik geloof dat hij nog niet zo lang in het dorp was. '


  'Ja. Waarschijnlijk heeft hij een speciale opdracht, ' zei kolonel Pikeaway. Hij pufte nog meer rook de lucht in.


  Tommy kuchte.


  'Ik neem aan dat u alles over hem weet. '


  'Ik weet wie het is, ' zei kolonel Pikeaway. 'We weten hier alles. Hij is oke. Hij heeft de leiding van dit onderzoek. De plaatselijke politie kan misschien wel uitvinden wie jullie heeft gevolgd en informaties over jullie heeft ingewonnen. Zeg, zou het niet verstandiger zijn, Beresford, als jij je tenten voorlopig elders opsloeg en je vrouw meenam?'


  'Ik denk niet dat me dat lukt, ' zei Tommy.


  'Je bedoelt dat je je vrouw niet mee krijgt?' vroeg kolonel Pikeaway.


  'Nogmaals, als ik het zo mag zeggen: u schijnt alles te weten, ' zei Tommy. 'Ik geloof niet dat Tuppence daar weg te branden is. U moet begrijpen, ze is niet ernstig gewond, ze is niet ziek, en ze heeft nu het idee... wel, dat we iets op het spoor zijn. Hoewel we niet weten wat het is en geen benul hebben waarnaar we moeten zoeken of wat er te doen valt. '


  'Rondsnuffelen, ' zei kolonel Pikeaway, 'dat is alles wat je in dit soort gevallen kunt doen. ' Hij tikte met een nagel op het metalen doosje. 'Dit doosje zal ons overigens heel wat wijzer maken - het gaat ons iets vertellen dat we altijd al wilden weten. Namelijk wie de man achter de schermen was en wie er verantwoordelijk waren voor al die smerige zaakjes. '


  'Maar... '


  'Ik weet wat je wilt zeggen. Je wou zeggen dat die heren nu allemaal dood en begraven zijn. Dat is waar. Maar toch komen we zo te weten wat er aan de hand was, hoe het op gang werd gebracht, wie er meededen, wie de ideeen leverde, en wie de erfgenamen of opvolgers kunnen zijn die het zaakje sinds die tijd op dezelfde voet hebben voortgezet. Mensen die ogenschijnlijk niet veel voorstellen maar misschien meer in de melk te brokkelen hebben dan wij ooit hebben gedacht. En de figuren die in contact met deze zelfde groepen, zoals dat heet - alles heet tegenwoordig een groep... Ja, er mogen nu dan andere mensen in deze groepen zitten - ze hebben toch dezelfde ideeen, dezelfde voorliefde voor geweld en immorele praktijken, en ze staan in verbinding met hetzelfde slag mensen en groepen in andere delen van de wereld. Sommige groepen zijn oke, maar andere zijn des te erger omdat ze als groep misdaden begaan. Het is een soort techniek, weet je. Een techniek die we onszelf, nou, laten we zeggen de laatste vijftig a honderd jaar, hebben bijgebracht. We hebben geleerd dat samenhangende groepen, die zich tot kleine eensgezinde bendes hebben georganiseerd, tot verbazingwekkende prestaties in staat zijn en andere mensen ook tot verbazingwekkende prestaties kunnen inspireren. '


  'Mag ik u iets vragen?'


  'Vragen staat altijd vrij, ' zei kolonel Pikeaway. 'We weten hier altijd alles, maar ik moet je wel waarschuwen dat we niet altijd alles vertellen. '


  'Zegt de naam Solomon u iets?'


  'Ah, ' zei kolonel Pikeaway. 'Meneer Solomon. En van wie heb je die naam gehoord?'


  'Die werd genoemd door inspecteur Norris. '


  'Aha. Wel, als je afgaat op wat Norris zegt, is het allemaal dik in orde. Dat kan ik je verzekeren. Je zal Solomon niet persoonlijk ontmoeten - dat wil ik je best vertellen. Hij is dood. '


  'O, ' zei Tommy. 'Ik begrijp het. '


  'Helemaal begrijpen doe je het toch niet, ' zei kolonel Pikeaway. 'Wij gebruiken zijn naam soms. Het is handig, weet je, om een naam te hebben die je kunt gebruiken. De naam van een bestaand iemand, die weliswaar dood is, maar in de omgeving nog altijd hoog in aanzien staat. Wel, het is stom toeval dat jij in De laurieren ging wonen en we hebben de hoop dat dit ons een beetje geluk zal brengen. Maar ik wil in geen geval dat dat leidt tot rampzalige


  gevolgen voor jou of je vrouw. Wantrouw iedereen en alles. Dat is de beste stelregel. '


  'Behalve elkaar vertrouwen Tuppence en ik maar op twee andere wezens, ' zei Tommy. 'De ene is Albert, die al jaren bij ons werkt... '


  'Ja, ik herinner me Albert. Knaap met rood haar, is het niet?'


  'Een knaap is het nou niet meer... '


  'En wie is de ander?'


  'Mijn hond Hannibal. '


  'Hmmm. Ja, daar zit wat in. Wie schreef ook weer die lofzang die begint met: Blaffen en bijten vinden honden verrukkelijk - dat is ook het beestje zijn aard... Wat is het voor een hond - een herder?'


  'Nee, het is een Manchester-terrier. '


  'Ah, een ouderwetse Engelse Black-and-Tan, niet zo groot als een Dobermann-pincher, maar een hond die van wanten weet. '


  Juffrouw Mullins komt op bezoek


  Terwijl Tuppence het tuinpad afliep, werd ze aangesproken door Albert die snel vanuit het huis naar haar toe kwam.


  'Er is een dame die u wou spreken, ' zei hij.


  'Een dame? Wie dan wel?'


  'Juffrouw Mullins, zei ze dat ze heette. Is met een aanbeveling van een van de dames uit het dorp naar u toegestuurd. '


  'O, ja, natuurlijk, ' zei Tuppence. 'In verband met de tuin, is het niet?'


  'Ja, ze zei iets over de tuin. '


  'Ik geloof dat je haar het beste hier kunt brengen. '


  'Uitstekend, mevrouw, ' zei Albert, weer in zijn rol van de ervaren butler.


  Hij ging het huis weer in en kwam even later terug met een rijzige, mannelijk uitziende vrouw, gekleed in een tweed pantalon en een Fair-Isle-trui.


  'Goedemorgen, ' zei ze. 'Kille wind, he?'


  Ze had een zware en enigszins hese stem.


  'Ik ben Iris Mullens. Mevrouw Griffin zei dat ik maar eens bij u langs moest gaan. U had hulp in de tuin nodig. Klopt dat?'


  'Goedemorgen, ' zei Tuppence, haar bezoekster de hand schuddend, 'ik ben heel blij u te zien. We zoeken inderdaad iemand om in de tuin te komen helpen. '


  'U woont hier pas, niet?'


  'Wel, voor mijn gevoel lijkt het jaren, ' zei Tuppence, 'omdat we de werklui eindelijk allemaal kwijt zijn. '


  'O ja, werklui in huis, ik weet wat het is, ' zei juffrouw Mullins met een hees keellachje. 'Maar het was heel verstandig van u om er zelf in te trekken en de zaken niet aan hen over te laten. Voor de komst van de eigenaars gebeurt er niks definitiefs en ook daarna moet je ze meestal nog laten terugkomen voor dingen die ze maar half afgemaakt hebben. Aardige tuin heeft u hier - maar wel een tikje verwaarloosd, is het niet?'


  'Ja, ik vrees dat het de vorige bewoners niet veel kon schelen hoe de tuin eruitzag. '


  'Dat was de familie Jones of iets dergelijks, niet? Geloof niet dat ik ze echt heb gekend. Ik heb bijna altijd aan de andere kant van het dorp gewoond, weet u, de kant van de heide op. Ik heb daar twee huizen waar ik regelmatig kom. De een voor twee en de ander voor een dag per week. Feitelijk is een dag niet genoeg - als je het goed bij wilt houden. U had de ouwe Isaac in dienst, he? Aardige ouwe baas. Triest dat hij zijn einde vond door zo'n stelletje van die bendes die altijd op zoek zijn naar slachtoffers. Het vooronderzoek is een week geleden geweest, niet? Zover ik hoor hebben ze nog steeds niet ontdekt wie het heeft gedaan. Opereren in kleine groepjes, he. En dan maar mensen afranselen. Tuig hoor. En hoe jonger ze zijn, hoe erger tuig het dikwijls is. Dat is een fraaie magnolia die u daar hebt staan. Een Soulangeana, niet? Die zijn verreweg het best. Men zoekt het altijd graag in de meer exotische varieteiten, maar bij magnolia's is het mijns inziens beter om oude vrienden trouw te blijven. '


  'Eigenlijk wilden wij ons meer toeleggen op groenten. '


  'Ja, u wou een goede moestuin voor eigen gebruik aanleggen, he? Daar schijnt tot dusver niet veel aandacht aan te zijn besteed. De animo is er gauw af, en dan vinden de mensen dat ze hun groenten maar beter kunnen kopen, in plaats van te proberen ze te telen. '


  'Ik heb altijd nieuwe aardappelen en doperwtjes willen telen, '


  zei Tuppence. 'En verder snijbonen. Omdat je die dan kan gebruiken als ze nog vers zijn. '


  'Dat is zo. U kan er dan best klimbonen bijnemen. De meeste groentetelers zijn zo trots op hun klimbonen dat ze het liefst iets van een halve meter hebben. Ze denken dat dat een prima boon is. Bij lokale tentoonstellingen is dat ook altijd prijs. Maar u heeft volkomen gelijk, weet u. Verse groenten - daar geniet je echt van als je het eet. '


  'Albert dook plotseling op.


  'Mevrouw Redcliffe aan de telefoon, mevrouw, ' zei hij. 'Wilde weten of u morgen kon komen lunchen. '


  'Zeg haar maar dat het me erg spijt, ' zei Tuppence. 'Ik ben bang dat we morgen naar Londen moeten. O, Albert wacht even. Ik maak even een klein briefje. '


  Ze haalde een notitieboekje uit haar tas, schreef er een paar woorden op en gaf het aan Albert.


  'Zeg maar tegen meneer dat juffrouw Mullins er is en dat we in de tuin zijn, ' zei ze. 'En ik was wat vergeten, hij had me gevraagd naar de naam en het adres van iemand aan wie hij een brief zit te schrijven. Ik heb dat hier genoteerd... '


  'Komt in orde, mevrouw, ' zei Albert en verwijderde zich.


  Tuppence keerde terug tot het onderwerp tuin.


  'Ik neem aan dat u het erg druk hebt, ' zei ze, 'Want u bent al drie dagen bezet. '


  'Ja, en het is voor mij een flink eind uit de buurt. Ik woon, zoals ik al zei, aan de andere kant van het dorp. Ik heb daar een klein buitenhuisje. '


  Op dat moment kwam Tommy het huis uit. Hij werd vergezeld door Hannibal, die in grote kringen om hem heen draafde. Hannibal was het eerste bij Tuppence. Hij bleef een moment stokstijf staan, spreidde zijn poten, en vloog toen woedend blaffend op juffrouw Mullins af. Juffrouw Mullins deinsde benauwd een paar stappen terug.


  'Deze verschrikking is onze hond, ' zei Tuppence. 'Hij bijt niet echt, hoor. Heel zelden tenminste. Gewoonlijk bijt hij alleen de postbode maar. '


  'Alle honden bijten de postbode, of proberen het, ' zei juffrouw Mullins.


  'Het is een goeie waakhond, ' zei Tuppence. 'Het is een Manchester-terrier, weet u, en die zijn erg waaks. Hij bewaakt het huis op een fantastische manier. Niemand mag van hem binnen of in de buurt komen en hij past erg goed op dat mij niks overkomt. Hij beschouwt het kennelijk als zijn levenstaak om mij te beschermen. '


  'Ach, dat kan vandaag de dag natuurlijk geen kwaad, he?'


  'Inderdaad. Er wordt aan de lopende band gestolen, ' zei Tuppence. 'Talloze vrienden van ons hebben al inbrekers op bezoek gehad, weet u. Ze komen zelfs, met allerlei verbijsterende trucjes, op klaarlichte dag. Ze zetten ladders tegen het huis en lichten ramen uit sponningen of doen zich voor als glazenwassers... O, ze verzinnen de gekste dingen. Daarom is het goed, geloof ik, om te laten merken dat er een felle hond in huis is. '


  'Daar kon u best eens gelijk in hebben. '


  'O, dit is mijn man, ' zei Tuppence. 'Dit is juffrouw Mullins, Tommy. Mevrouw Griffin is zo vriendelijk geweest om haar te vertellen dat wij op zoek waren naar iemand die misschien het een en ander aan onze tuin zou kunnen doen. '


  'Het is toch niet te zwaar werk voor u, juffrouw Mullins?'


  'Geen sprake van, ' zei juffrouw Mullins met haar diepe stem. 'Wat spitten betreft kan ik het tegen iedereen opnemen. Je moet het op de juiste manier doen. En het gaat niet alleen om wat kuilen voor lathyrussen - alles hoort omgespit en bemest te worden. De grond moet goed bewerkt zijn. Dat maakt een levensgroot verschil. '


  Hannibal bleef maar blaffen.


  'Ik geloof, Tommy, dat je Hannibal maar beter mee naar binnen kunt nemen, ' zei Tuppence. 'Hij schijnt vanmorgen wel een bijzonder waakzame bui te hebben. '


  'Oke, ' zei Tommy.


  'Gaat u niet even mee naar binnen om iets te drinken?' vroeg Tuppence aan juffrouw Mullins. 'We mogen hier wel een glaasje op nemen, vindt u niet? Onderwijl kunnen we onze plannen dan misschien bespreken. '


  Hannibal werd opgesloten in de keuken en juffrouw Mullins accepteerde een glaasje sherry. Er werden wat suggesties besproken, maar toen keek juffrouw Mullins op haar horloge en zei dat ze zich moest haasten.


  'Ik heb een afspraak en ik wil niet te laat komen, ' legde ze uit. Ze nam een beetje gehaast afscheid.


  'Ze lijkt best oke, ' zei Tuppence.


  'Inderdaad, ' zei Tommy. 'Maar je kunt het nooit zeker weten... '


  'En als je nou navraag deed?' zei Tuppence twijfelend.


  'Zeg, jij zal wel moe zijn van al dat gedoe in de tuin. We moeten onze expeditie van vanmiddag maar uitstellen. Er is jou rust voorgeschreven. '




  





  Tuincampagne




  'Je begrijpt het wel, Albert, ' zei Tommy.


  Ze stonden samen in de keuken en Albert waste het theeblad af dat hij juist mee naar beneden had genomen uit de slaapkamer van Tuppence.


  'Ja meneer, ' zei Albert. 'Ik begrijp het. '


  'Weet je, volgens mij krijg je een soort seintje - je snapt wat ik bedoel, he - van Hannibal. '


  'In sommige opzichten is het een goeie hond, ' zei Albert. 'En geen allemansvriend natuurlijk. '


  'Nee, ' zei Tommy. 'Het is niet zo'n hond die de hand van inbrekers likt en tegen de verkeerde gaat kwispelen. Hannibal weet zijn weetje. Maar ik heb jou dus alles duidelijk uitgelegd, he?'


  'Jawel. Maar ik weet niet wat ik moet doen als mevrouw... Wel, moet ik doen wat mevrouw zegt, of haar vertellen wat u heeft gezegd, of... '


  'Ik denk dat je het een beetje diplomatiek moet aanpakken, ' zei Tommy. 'Ik zorg dat ze vandaag in bed blijft. Ik vertrouw haar min of meer aan jouw hoede toe... '


  Er werd gebeld. Albert ging naar de voordeur, deed open en zag een vrij jonge man in een tweedkostuum voor zich staan.


  Albert wierp een blik vol twijfel op Tommy, die met hem was meegelopen. De bezoeker kwam naar binnen en stapte, met een vriendelijke glimlach op zijn gezicht, naar Tommy toe.


  'Meneer Beresford? Ik heb gehoord dat u iemand zocht die een handje kon helpen in uw tuin... bent hier zeker kort geleden komen wonen? Toen ik de oprit afliep merkte ik dat alles een beetje verwilderd was. Ik heb een paar jaar geleden hier in de buurt gewerkt - bij een zekere meneer Solomon, van wie u misschien wel eens hebt gehoord. '


  'Meneer Solomon... Jazeker, iemand heeft me zijn naam genoemd. '


  'Mijn naam is Crispin. Augus Crispin. Misschien kunnen we eens kijken wat er te doen valt... '


  'Het wordt wel tijd dat er iets aan deze tuin gebeurt, ' zei meneer Crispin, toen Tommy hem rondleidde langs de bloemperken en de moestuin.


  'En hier, langs dit paadje, stond vroeger de spinazie. Met daarachter wat broeibakken. Er werden toen ook meloenen gekweekt. '


  'U bent blijkbaar aardig op de hoogte van de situatie... '


  'Wel, er wordt je om de haverklap verteld, weet u, waar dit of dat indertijd heeft gestaan. De oude dames babbelen over de bloemperken en Alexander Parkinson heeft het verhaal van het vingerhoedskruid aan heel wat van zijn kameraden verteld. '


  'Het moet een heel opmerkelijke jongen zijn geweest. '


  'Hij had ideeen en werd erg gefascineerd door misdaden. Hij stelde een soort boodschap in code samen, in een boek van Stevenson: De zwarte pijl. '


  'Goed boek wel, he. Ik heb het een jaar of vijf geleden ook gelezen. Voor die tijd was ik nooit verder gekomen dan Ontvoerd. Toen werkte ik voor... ' Hij aarzelde.


  'Meneer Solomon?' suggereerde Tommy.


  'Ja, inderdaad, zo heette hij. Wel, ik heb zo het een en ander gehoord. Ook over de ouwe Isaac. Ik heb begrepen dat de ouwe Isaac - als ik niet de verkeerde geruchten heb opgevangen - wel, dat hij zo tegen de honderd liep, en dat hij hier voor u heeft gewerkt. '


  'Ja, ' zei Tommy. 'Voor zijn leeftijd was hij eigenlijk fantastisch. Hij wist ontzettend veel en heeft ons ook van alles verteld. Soms over gebeurtenissen die hij zelf niet kan hebben meegemaakt. '


  'Nee, maar hij had een zwak voor verhalen over de oude tijd. Hij heeft hier nog familieleden, weet u, die naar zijn verhalen hebben geluisterd en ze hebben gecontroleerd. Ik neem aan dat u zelf ook heel wat heeft gehoord. '


  'Voorlopig lijken lijsten met namen het enige resultaat, ' zei Tommy. 'Namen uit het verleden die mij natuurlijk niets zeggen. Dat kan ook niet. '


  'En alles van horen zeggen?'


  'Het meeste. Mijn vrouw heeft heel wat gehoord en een paar lijsten opgesteld. Ik weet niet of er iets van betekenis bij is. Ik heb zelf ook een lijst. In feite kreeg ik die pas gisteren in handen. '


  'O. Wat hebt u voor een lijst?'


  'Gegevens van een volkstelling, ' zei Tommy. 'Er is toen een volkstelling geweest - de datum heb ik genoteerd staan en die krijgt u nog van me. Ik heb een lijst van de mensen die hier de nacht hebben doorgebracht. Er was een groot feest. Met een diner. '


  'U weet dus wie er op een bepaalde datum - en wellicht een heel interessante datum - hier aanwezig waren. '


  'Precies, ' zei Tommy.


  'Dat is misschien belangrijk. En 't levert misschien duidelijke aanwijzingen op. U bent hier pas komen wonen, is het niet?'


  'Ja, ' zei Tommy, 'maar het is niet onmogelijk dat we toch weer weg willen. '


  'Bevalt het u niet? Het is een aardig huis, en deze tuin - wel, daar valt echt iets heel moois van te maken. U heeft een paar prachtige heesters - de zaak moet wat uitgedund worden: er zijn overdadig veel bomen en bosjes, en sommige heesters hebben de laatste jaren niet gebloeid en zullen, zo te zien, ook nooit meer gaan bloeien. Wel, ik begrijp niet waarom u hier weg zou willen. '


  'De associaties met het verleden zijn hier niet zo vreselijk plezierig, ' zei Tommy.


  'Het verleden... ' zei meneer Crispin. 'Het verleden heeft toch geen vat op het heden?'


  'Je denkt dat dat niet uitmaakt - dat het allemaal voorbij is. Maar er blijft altijd iemand achter, weet u. Ik bedoel niet als een spook, maar als een figuur die tot leven komt wanneer de mensen je iets over hem of haar vertellen... Uh, u was werkelijk bereid om een beetje als uh... '


  'Om een beetje als uw tuinman in los-vaste dienst te fungeren? Ja hoor. Dat trekt me wel. Het is nogal - wel, tuinieren is nogal een hobby van me. '


  'Er was hier gister een juffrouw Mullins. '


  'Mullins? Mullins? Een vrouw die als tuinier werkt?'


  'Dat zei ze tenminste. Een zekere mevrouw... uh... Griffin, geloof ik... noemde haar naam tegen mijn vrouw en stuurde haar naar ons toe. '


  'Heeft u haar aangenomen of niet?'


  'Niet definitief, ' zei Tommy. 'De kwestie is dat we hier een tamelijk enthousiaste waakhond hebben. Een Manchester-terrier. '


  'Ja, die kunnen hun taak zeer enthousiast opvatten. Hij vindt dat uw vrouw aan zijn zorg is toevertrouwd, neem ik aan, en laat haar praktisch nooit ergens alleen heengaan. Hij moet er altijd bij zijn. '


  'Zo is het, ja, ' zei Tommy, 'en als iemand haar met een vinger aanraakt, is hij bereid om de onverlaat volkomen in stukken te scheuren. '


  'Leuke honden. Heel hartelijk, heel trouw, heel eigenzinnig, en heel scherp van tanden. Ik moet zeker maar voor hem uitkijken. '


  'Op het moment kan hij geen kwaad. Hij is binnen. '


  'Juffrouw Mullins... ' herhaalde Crispin peinzend. 'Mmmm. Ja, dat is interessant. '


  'Waarom is dat interessant?'


  'O, ik dacht namelijk... Wel, onder die naam ken ik haar uiteraard niet. Is ze tussen de vijftig en zestig?'


  'Juist. Type dat zweert bij tweed en het buitenleven. '


  'Klopt. Heeft ook connecties met de adel hier in de buurt. Isaac had u het nodige over haar kunnen vertellen, neem ik aan. Ik had gehoord dat ze weer hier was komen wonen. En niet zo heel lang geleden. Er komt lijn in de zaak, weet u. '


  'U zult over dit huis wel dingen weten die mij onbekend zijn, ' zei Tommy.


  'Dat dacht ik niet. Overigens had Isaac u nog een boel kunnen vertellen. Hij was op de hoogte. Ouwe verhalen, zoals u zegt, maar hij had een goed geheugen. En er wordt over gepraat. In die clubs voor bejaarden wordt het allemaal weer opgehaald. Sterke verhalen, ja - soms onwaar, maar soms ook op feiten gebaseerd. Heel interessant allemaal, ja. En... ik veronderstel dat hij te veel wist... '


  'En iemand heeft Isaac toen maar geliquideerd. Het is eenschande, ' zei Tommy. 'Ik zou het die iemand graag betaald zetten. Het was zo'n vriendelijke ouwe baas en hij was zo aardig tegen ons en hij deed zo zijn best om ons hier zoveel mogelijk te helpen... Nou ja, laten we maar 's verder lopen. '


  Hannibal trekt ten strijde met meneer Crispin


  Albert klopte op de deur van de slaapkamer en keek om de hoek van de deur toen Tuppence 'binnen' had geroepen.


  'De dame die hier laatst op een morgen was, juffrouw Mullins, ' zei hij. 'Ze staat beneden. Ze wou u een paar minuutjes spreken. Over plannen voor de tuin, heb ik begrepen. Ik heb gezegd dat u in bed lag en dat ik niet zeker wist of u geen belet zou geven. '


  'Wat ken jij toch een dure woorden, Albert, ' zei Tuppence. 'Oke. Laat maar bovenkomen. '


  'Ik wou u net uw koffie brengen. '


  'Wel, breng maar boven en neem een kopje extra mee. Dat is alles. Er is toch genoeg voor twee personen, he?'


  'O ja, mevrouw. '


  'Goed. Jij haalt dus de koffie. Zet alles daar op dat tafeltje neer, en laat dan juffrouw Mullins bovenkomen. '


  'En Hannibal?' vroeg Albert. 'Zal ik die mee naar beneden nemen en in de keuken opsluiten?'


  'Hij vindt het niet leuk om in de keuken te zitten. Nee. Zet hem maar in de badkamer en doe de deur dan goed achter je dicht. '


  Hannibal, die vond dat hem een belediging werd aangedaan, liet zich sikkeneurig door Albert in de badkamer achter een gesloten deur zetten. Hij blafte een paar keer luid en boos.


  'Stil!' riep Tuppence tegen hem. 'Stil!'


  Met blaffen hield hij op, maar hij ging met zijn poten voor zich, en zijn neus tegen de kier tussen deur en drempel liggen, en stootte langerekte, recalcitrante grommen uit.


  'O, mevrouw Beresford, ' riep juffrouw Mullins uit, 'ik ben bang dat ik ongelegen kom, maar ik dacht toch dat u wel een blik zou willen werpen in het boek over tuinieren dat ik hier heb. Met suggesties voor wat er in deze tijd van het jaar geplant kan worden. Heel zeldzame en interessante heesters bijvoorbeeld, die hetop dit soort grond hier juist heel goed doen, hoewel sommige mensen weer beweren van niet... Lieve hemel, nee... Erg vriendelijk van u aangeboden. Ja, ik heb wel trek in een kopje koffie. Mag ik het dan alstublieft voor u inschenken - in bed zittend gaat dat zo lastig. Ik vraag me af of er misschien... ' Juffrouw Mullins keek Albert aan en die schoof gedienstig een stoel bij het tafeltje waarop de koffie stond.


  'Gaat het zo, juffrouw?' informeerde hij.


  'O ja, erg vriendelijk hoor. Tjonge, wordt er alweer aan de voordeur gebeld?'


  'Melkboer, denk ik, ' zei Albert. 'Of misschien de kruidenier. Het is z'n ochtend. Wilt u me excuseren. '


  Hij ging de kamer uit en trok de deur achter zich dicht. Hannibal stootte opnieuw een gegrom uit.


  'Dat is mijn hond, ' zei Tuppence. 'Hij is woedend omdat hij er niet bij mag zijn. Maar hij maakt zo'n lawaai, he. '


  'Suiker, mevrouw Beresford?'


  'Een klontje, ' zei Tuppence.


  Juffrouw Mullins schonk een kopje koffie in. 'Maar wel zwart, ' zei Tuppence.


  Juffrouw Mullins zette het kopje naast Tuppence neer en ging een kopje voor zichzelf inschenken.


  Opeens struikelde ze, klampte zich aan het eerste het beste tafeltje vast en viel toen met een onthutste kreet op de grond.


  'Hebt u zich bezeerd?' informeerde Tuppence.


  'Nee, nee maar... Ik heb uw vaas gebroken. Mijn voet bleef ergens achter haken - wat ben ik toch altijd onhandig - en nu is die prachtige vaas van u kapot. Wat moet u wel niet van me denken, mijn beste mevrouw Beresford? Maar het was echt een ongelukje, hoor. '


  'Natuurlijk was het een ongelukje, ' zei Tuppence goedhartig. 'Laat mij eens kijken. Wel zo te zien had het erger gekund. Het zijn twee grote stukken, wat betekent dat ik 'm best weer kan lijmen. Ik wed dat je de barst nauwelijks ziet. '


  'Toch blijf ik het vreselijk akelig vinden, ' verklaarde juffrouw Mullins. 'Ik weet dat u zich misschien niet lekker voelt en ik had vandaag eigenlijk niet moeten komen, maar ik wou u zo graag vertellen... '


  Hannibal begon opnieuw te blaffen.


  'Ach, ach dat arme hondje, ' zei juffrouw Mullins, 'zal ik hem eruit laten?'


  'Nee hoor, ' zei Tuppence. 'Hij is niet altijd even betrouwbaar. '


  'Goeiemensen, wordt er alweer gebeld?'


  'Nee, ' zei Tuppence. Dat is geloof ik de telefoon. '


  'O. Moet die soms opgenomen worden?'


  'Nee, dat doet Albert wel, ' zei Tuppence. 'Eventueel kan hij altijd met een boodschap bovenkomen. '


  Het was echter Tommy die de telefoon opnam.


  'Hallo, ' zei hij. 'Ja? O, ik snap het. Wie? Aha - inderdaad. Zo - een vijand. Beslist een vijand. Ja, dat is in orde. We hebben wel degelijk onze maatregelen genomen. Ja. En mijn hartelijke dank, he. '


  Hij legde de telefoon op de haak en keek meneer Crispin aan.


  'Een waarschuwing?' vroeg meneer Crispin.


  'Inderdaad, ' zei Tommy.


  Hij bleef meneer Crispin aankijken.


  'Moeilijk uit te maken, he?' zei meneer Crispin. 'Wie je vrienden en wie je vijanden zijn, bedoel ik. '


  'En als je het weet, is het soms te laat. Poort van het Noodlot. Grot des Onheils, ' zei Tommy.


  Meneer Crispin keek hem enigzins verbaasd aan.


  'Sorry, ' zei Tommy. 'Om een of andere reden hebben we in dit huis de gewoonte aangenomen om poezie te citeren. '


  'Flecker, niet? De Poorten van Bagdad... of is het De Poorten van Damascusl'


  'Komt u mee naar boven?' zei Tommy. 'Tuppence houdt alleen maar rust - ze heeft geen enkele speciale ziekte of zo. Zelfs geen griepje. '


  'Ik heb de koffie bovengebracht, ' zei Albert, plotseling opduikend, 'plus een extra kopje voor juffrouw Mullins. Die zit daar nou, met een boek over tuinieren of zo. '


  'Aha, ' zei Tommy. 'Zo... Wel, alles verloopt dus volgens plan. Waar is Hannibal?'


  'Opgesloten in de badkamer. '


  'Je hebt de deur toch niet te stijf dichtgetrokken, he, want dat vindt ie niet zo leuk... '


  'Nee meneer, ik heb het precies zo gedaan als u zei. '


  Tommy liep de trap op. Meneer Crispin kwam vlak achter hem aan. Tommy tikte vluchtig op de slaapkamerdeur en ging naar binnen. Hannibal stootte in de badkamer nog een strijdlustige blaf uit, sprong aan de binnenkant tegen de deur die opeens meegaf, en stormde de gang over en de slaapkamer in. Hij wierp een vluchtige blik op meneer Crispin, drong toen verder de kamer binnen en stortte zich, woedend grommend, in volle vaart op juffrouw Mullins.


  'Allemensen, ' zei Tuppence. 'Allemensen. '


  'Goed zo, Hannibal, brave hond, ' zei Tommy. En tegen Tuppence: 'Vind je ook niet?'


  Hij draaide het hoofd om naar meneer Crispin.


  'Nou, hij kent zijn vijanden best - en de uwe... '


  'O jeetje, ' zei Tuppence. 'Heeft Hannibal u gebeten?'


  'Ja, een gemeen ook, ' zei juffrouw Mullins, terwijl ze opstond en woedend naar Hannibal loerde.


  'Dat was de tweede keer, niet?' zei Tommy. 'Hij heeft u ook uit dat pampagras gejaagd, is het niet?'


  'Die hond hoef je niks wijs te maken, ' zei meneer Crispin. 'Is het niet zo, m'n ouwe trouwe Dodo? Tijd geleden he, Dodo, dat wij elkaar hebben gezien?'


  Juffrouw Mullins wierp beurtelings een blik op Tuppence, op Tommy en op meneer Crispin.


  'Mullins... ' zei meneer Crispin. 'Spijt me, maar ik ben niet helemaal meer bij. Is dat de naam van een echtgenoot of is juffrouw Mullins je nieuwste schuilnaam?'


  'Ik ben Iris Mullins - en zo heb ik altijd geheten. '


  'Tjonge, ik dacht dat jij Dodo was. Voor mij was je altijd Dodo. Wel, dame, het is een roerend weerzien, maar ik geloof dat we maar beter konden afmarcheren. Drink je koffie maar op. Dat zal wel geen kwaad kunnen. Ah - mevrouw Beresford? Het doet me genoegen met u kennis te mogen maken. Als ik u een goede raad mag geven: u kunt uw koffie beter niet opdrinken. '


  'O, geeft u mij dat kopje maar... '


  Juffrouw Mullins drong zich naar voren. Op hetzelfde moment dook Crispin tussen haar en Tuppence op.


  'Nee, Dodolief, dat zou ik niet doen, ' zei hij. 'Daar ontferm ikme zelf liever over. Dat kopje hoort hier thuis, weet je, en het zou wel aardig zijn om eens te laten analyseren wat er nu precies in zit. Misschien had je een kleine dosis bij je, he? Zo'n kleine dosis die je zo vlot in een kopje kan laten glijden, terwijl je het de patient of vermeende patient gaat aanreiken... '


  'Ik heb dat helemaal niet gedaan. Oh, roep die hond alsjeblieft terug. '


  Hannibal stond te popelen om haar de trap af te drijven.


  'Hij wil u graag naar de deur brengen, ' zei Tommy. 'Dat is zo een van zijn eigenaardigheden. Hij vindt het leuk om mensen te bijten terwijl ze de voordeur uitstappen. Ah, Albert, ben je daar. Ik dacht dat je achter die andere deur zat. Heb jij misschien toevallig gezien wat er gebeurde?'


  Albert stak zijn hoofd om de hoek van de deur, aan de andere kant van de kamer, die toegang gaf tot een kamer ernaast. 'Nou en of. Ik heb haar door de spleet tussen de scharnieren in de gaten gehouden. Ja hoor. Ze stopte wat in mevrouw d'r kopje. Heel handig. Of ze een goochelaar was. Maar ik zag toch wat ze deed. '


  'Ik snap niets van al dit gebazel, ' zei juffrouw Mullins. 'O jeetje, ik moet er gauw vandoor. Ik heb een afspraak. Iets heel belangrijks. '


  Ze stoof de kamer uit en de trap af. Een blik was voor Hannibal voldoende: hij rende achter haar aan. Meneer Crispin ging haar ook achterna.


  'Ik hoop voor haar dat ze hard kan lopen, ' zei Tuppence, 'want anders neemt Hannibal haar toch te grazen. Het is een uitstekende waakhond - dat moet gezegd worden, toch?'


  'Die onbekende, Tuppence, was meneer Crispin. Hij was naar ons toegestuurd door meneer Solomon. Precies op het goeie moment, he? Ik geloof dat hij al een tijdje op de loer lag om te kijken of er soms wat ging gebeuren. Breek dat kopje niet, en gooi die koffie niet weg - we moeten een fles of zo opzoeken om het spul in over te gieten. Dan gaat het naar een laboratorium en komen we aan de weet wat erin zit. Trek je mooiste kamerjas aan, Tuppence, en kom naar de huiskamer, beneden - dan kunnen we voor de lunch nog een glaasje drinken. '


  'Als je 't mij vraagt, ' zei Tuppence. 'Komen we nou nooit meer te weten wat er allemaal achter zat en waarom de hele zaak draaide. '


  Ze schudde haar hoofd en keek erg mistroostig. Ze stond op uit haar stoel en liep naar de open haard.


  'Wou je een blok op het vuur leggen?' vroeg Tommy. 'Mag ik even. Jij moest het heel kalm aan doen, had de dokter gezegd. '


  'Aan mijn arm mankeert niks meer, ' zei Tuppence. 'Je doet waarachtig of ik wat gebroken heb of zo. Het was maar een schampschot, dat een lelijke schaafwond veroorzaakte. '


  'Kom, niet zo bescheiden, ' zei Tommy. 'Het was onmiskenbaar een kogel wond. Je bent een oologsgewonde. '


  'Het had inderdaad wel wat van een oorlog, ' zei Tuppence. 'Tjongejonge!'


  'Och, dat zaakje met die Mullins, ' zei Tommy, 'hebben we in elk geval aardig opgeknapt, dacht ik zo. '


  'Waarbij Hannibal als hond groots is geweest, vind je niet?'


  'Inderdaad, ' zei Tommy, 'hij vertelde ons hoe het zat. Hij vertelde ons heel duidelijk wat er aan de hand was. Door zomaar naar dat pampagras toe te stormen. Zijn neus vertelde hem alles, neem ik aan. Hij heeft een fantastische neus. '


  'Ik kan niet beweren dat ik zo'n goeie neus had, ' zei Tuppence. 'Ik had eerder het idee dat zij door de hemel gezonden was. En ik vergat volkomen dat we alleen iemand mochten aannemen die voor meneer Solomon had gewerkt. Heeft meneer Crispin je verder nog iets verteld? Hij zal wel niet echt Crispin heten... '


  'Dat zit erin, ' zei Tommy.


  'Was hij hier ook aan het rondspeuren? We zaten hier met te veel mensen, vind ik. '


  'Nee, ' zei Tommy, 'een speurhond was het niet precies. Volgens mij werd hij voor de veiligheid gestuurd. Om op jou te letten. '


  'Om op mij te letten, ' zei Tuppence, 'en op jou, zou ik zo zeggen. Waar is hij nu?'


  'De kwestie Mullins aan het afwikkelen, vermoed ik. '


  'Wel, van al die opwinding krijg je een enorme trek. Een honger als een wolf, mogen we wel zeggen. Weet je dat ik me op het moment niks lekkerders kan voorstellen dat zo'n zalige gekookte kreeft met een roomsausje waar een snufje kerrie doorheen is gedaan... '


  'Jij bent weer helemaal beter, ' zei Tommy. 'Het doet me deugd je zo over eten te horen praten. '


  'Ik ben helemaal niet ziek geweest, ' zei Tuppence. 'Ik was gewond. Dat is heel wat anders. '


  'Toch, toen Hannibal groot alarm sloeg, he, en je dus wist dat de vijand in de buurt moest zijn, ' zei Tommy, 'toen moet je toch, net zo goed als ik, hebben gesnapt dat juffrouw Mullins degene was die, als man verkleed, in het pampagras verscholen had gezeten en op jou had geschoten... '


  'Tja, ' zei Tuppence. 'En toen dachten we dat ze nog wel een poging zou wagen. En werd ik met mijn wond aan bed gekluisterd en namen we de nodige maatregelen... Is het niet zo, Tommy?'


  'Precies, ' zei Tommy, 'volkomen juist. Ik dacht dat ze gauw genoeg tot de conclusie zou komen dat een van haar kogels doel had getroffen en dat jij het bed moest houden. '


  'Waarop zij vol vrouwelijke bezorgdheid op bezoek kwam, ' vulde Tuppence aan.


  'En we hadden het zaakje goed opgezet, he?' zei Tommy. 'Albert hield haar voortdurend in de gaten, ze kon geen stap verzetten, geen vinger verroeren... '


  'En hij bracht ook keurig netjes de koffie boven, ' zei Tuppence, 'plus een extra kopje voor het bezoek... '


  'Zag jij zelf dat Mullins - of Dodo, zoals Crispin haar noemde -iets in jouw kopje koffie deed?'


  'Nee, ' zei Tuppence, 'ik moet toegeven dat ik het niet merkte. Ze deed net of ze ergens over struikelde, snap je, en stootte dat tafeltje omver waarop die mooie vaas van ons stond, en daar op begon ze druk excuses te maken, terwijl mijn aandacht uiteraard geconcentreerd was op de kapotte vaas en de vraag of het ding nog gerepareerd kon worden. Ik zag het haar dus niet doen. '


  'Maar Albert wel, ' zei Tommy. 'Die zag het door een kier van de deur die hij expres een beetje groter had gemaakt. '


  'En verder was het een slim idee om Hannibal in de badkamer op te sluiten, maar met de deur maar half dichtgetrokken, want Hannibal is, zoals we weten, heel goed in het openduwen van deuren. Met een echt dichte deur begint hij natuurlijk niks, maar als hij maar ziet of voelt dat een deur zo'n beetje aanstaat... dan neemt hij toch een sprong... En komt binnenstormen als - als een Bengaalse tijger!'


  'Ja, ' zei Tommy, 'dat is inderdaad een heel juiste beschrijving. '


  'Wel, ik neem aan dat meneer Crispin, of hoe hij ook mag heten, zijn onderzoek heeft afgerond... Hoe hij juffrouw Mullins overigens in verband denkt te brengen met Mary Jordan, of met een gevaarlijke figuur als Jonathan Kane, die allang van het toneel is verdwenen... '


  'Volgens mij is die als figuur niet van het toneel verdwenen. En bestaat er een moderne uitgave van hem - een wedergeboorte, zou je kunnen zeggen. Er zijn bendes jonge mensen die van geweld houden, die er alles voor over hebben om geweld te kunnen plegen: de club van de vrolijke knokkers, zou je ze kunnen noemen, en de superfascisten die met heimwee terug denken aan die grootse tijd van Hitier en zijn knusse clubje.


  'Ik heb Graaf Hannibal pas opnieuw gelezen, ' zei Tuppence. 'Stanley Weyman. Een van zijn beste. Het zat tussen de boeken van Alexander boven. '


  'En wat was daarmee?'


  'Wel, ik dacht toen dat er eigenlijk niets veranderd is. En dat het waarschijnlijk ook nooit anders is geweest. Neem die arme wurmen die vol blijmoedigheid, plezier en trots meegingen met de Kinderkruistocht - de zieltjes. Dachten dat de Heer hen had aangesteld om Jeruzalem te bevrijden, en dat de zeeen voor hen uiteen zouden wijken, zodat ze erdoorheen konden lopen, net als Mozes in de bijbel. En nu weer al die knappe meisjes en opgeschoten jongens die voor de rechter moeten komen vanwege het neerslaan van een of andere stakker met AOW of een bejaard iemand die een klein beetje geld achter de hand heeft. En verder had je de Bartholomeusnacht... Al die dingen gebeuren nu weer opnieuw, voel je wel. Pas geleden werd er zelfs in verband met een heel oude eerbiedwaardige universiteit over neofascisten gesproken. Nou ja, wat onze zaak betreft: ze zullen ons wel nooit het fijne vertellen. Geloof jij werkelijk dat meneer Crispin iets meer te weten zal komen over een nog door niemand ontdekte plek waar iets verstopt ligt? Een grot of zo. Bij bankovervallen verstoppen ze de buit dikwijls in grotten, he. Overigens een knap vochtige plek om iets te bewaren, zou ik denken. Wat denk jij? Zou meneer Crispin hier terugkomen, als hij klaar is met zijn verhoren of wat hij verder moet uitzoeken? Omdat hij nog steeds vindt dat er een oogje op mij moet worden gehouden - en op jou, Tommy?'


  'Hij hoeft op mij geen oogje te houden, ' zei Tommy.


  'Dat is gewoon eigenwijsheid, ' zei Tuppence.


  'Ik denk dat hij ons nog wel goeiendag komt zeggen, ' zei Tommy.


  'O, vast - hij heeft immers heel goede manieren, niet?'


  'Hij zal zich er wel van willen overtuigen dat jij weer helemaal de oude bent. '


  'Ik ben alleen maar gewond en dat heeft de dokter behandeld. '


  'Wel, hij houdt inderdaad erg van tuinieren, ' zei Tommy. 'Dat begrijp ik nu wel. Hij heeft werkelijk in de tuin gewerkt - bij een vriend, en dat was toevallig meneer Solomon, die al een paar jaar dood is. Dat is, neem ik aan, een goeie dekmantel voor een geheim agent: hij kan zeggen dat hij bij meneer Solomon in de tuin heeft gewerkt, en de mensen weten dat het waar is. Hij lijkt dus volkomen bona fide. '


  'Ja, met dat soort dingen moet waarschijnlijk allemaal rekening gehouden worden, ' zei Tuppence.


  De bel ging en Hannibal stormde de kamer uit, in tijgerstijl om alle indringers te vermoorden die het heilige, aan zijn hoede toevertrouwde domein wilden betreden. Tommy kwam terug met een envelop.


  'Geadresseerd aan ons beiden, ' zei hij. 'Zal ik 'm openmaken?'


  'Toe maar, ' zei Tuppence.


  Hij opende de envelop.


  'Wel, ' zei hij, 'dit opent mogelijkheden voor de toekomst. '


  'Wat is het?'


  'Een uitnodiging van meneer Robinson. Voor jou en mij. Of we zaterdag over veertien dagen bij hem komen dineren - hij hoopt dat je tegen die tijd volkomen hersteld en weer helemaal de oude bent. Op zijn buiten. Ergens in Sussex, geloof ik. '


  'Zou hij ons dan wat meer vertellen?'


  'Dat zou best kunnen, ' zei Tommy.


  'Zal ik mijn lijstje dan meenemen?' vroeg Tuppence. 'Hoewel: ik ken het zo langzamerhand uit m'n hoofd. ' Ze raffelde het lijstje af: 'De zwarte pijl. Alexander Parkinson. Oxford en Grinhenlo -porseleinen tuinkrukjes uit de tijd van Victoria, Grinhenlo, KK, Mathildes holle buik. Kain en Abel, Hartedief... '


  'Hou op, ' riep Tommy, 'het klinkt krankzinnig. '


  'Wel, het is krankzinnig, woord voor woord. Zouden er nog meer mensen op dat diner komen?'


  'Kolonel Pikeaway misschien. '


  'In dat geval kan ik beter hoestdropjes meenemen, is het niet?' zei Tuppence. 'Ik ben in ieder geval benieuwd naar meneer Robinson. Of hij werkelijk zo dik en indrukwekkend is als jij beweert... O, zaterdag over veertien dagen zouden Deborah en de kinderen toch bij ons komen logeren?'


  'Nee, ' zei Tommy, 'dat is aanstaande zaterdag. ' 'De hemel zij dank - dat is dus geregeld, ' zei Tuppence.




  De vogels trekken naar het zuiden




  'Was dat de wagen?'


  Tuppence stapte de voordeur uit en tuurde ingespannen de oprit af, verlangend uitkijkend naar de komst van haar dochter Deborah en haar drie kleinkinderen.


  Albert kwam door de zijdeur naar buiten.


  'Ze kunnen er nog niet zijn. Het was de kruidenier maar, mevrouw. Zal ik u eens wat vertellen - de eieren zijn weer duurder geworden. Deze regering hoeft op mijn steun niet meer te rekenen. Ik geef de liberalen volgende keer maar een kans. '


  'Zal ik de vla met rabarber en aardbeien voor vanavond komen klaarmaken?'


  'Daar heb ik al voor gezorgd, mevrouw. Ik heb het u vaak zien doen en weet precies hoe het moet. '


  'Tegen de tijd dat je het eten klaar hebt ben je een superkok, Albert, ' zei Tuppence. 'Het is het lievelingstoetje van Janet. '


  'En ik heb ook stroopwafels gemaakt - jongeheer Andrew is gek op stroopwafels. '


  'De kamers zijn helemaal klaar?'


  'Jawel. Mevrouw Shacklebury is vanmorgen al vroeg gekomen. Ik heb een stukje Guerlain Sandalwood in de badkamer van juffrouw Deborah gelegd. Op die zeep is ze erg gesteld, herinner ik me. '


  Tuppence slaakte een zucht van verlichting bij de gedachte dat alles kant en klaar was voor de ontvangst van de loges.


  Een poosje later klonk er getoeter en reed de wagen, met Tommy achter het stuur, de oprit langs, en het volgende moment verdrongen de loges zich bij de voordeur. Deborah, ondanks haar


  veertig jaar nog altijd een knappe vrouw, en haar kinderen Andrew van vijftien en Janet en Rosalie van zeven.


  'Hallo Oma, ' schreeuwde Andrew.


  'Waar is Hannibal?' riep Janet.


  'Ik wil thee, ' zeurde Rosalie, die op het punt leek in tranen uit te barsten.


  Terwijl de begroeting plaatsvond, zorgde Albert voor het uitladen van de familiebezittingen, waaronder een grasparkiet, een kom goudvissen en een hamster in een hokje.


  'Zo, dit is dus jullie nieuwe huis, ' zei Deborah, haar moeder omhelzend. 'Ik vind het echt leuk - echt heel leuk. '


  'Mogen we de tuin in?' vroeg Janet.


  'Na de thee, ' zei Tommy.


  'Ik wil thee, ' herhaalde Rosalie met het gezicht van iemand die aan prioriteiten vasthoudt.


  Ze ging naar de eetkamer waar tot iedereens voldoening de thee al klaar stond.


  'Wat heb ik weer allemaal over jou gehoord, mams?' informeerde Deborah, toen ze hun thee op hadden en buiten waren gaan zitten. De kinderen draafden rond om te kijken, wat de tuin te bieden had, vergezeld door Tommy en Hannibal, die naar buiten was gestoven om aan de feestvreugde deel te nemen.


  Deborah was van mening dat haar moeder onder nauwlettend toezicht hoorde te staan en pakte haar daarom altijd streng aan: 'Wat heb je weer uitgespookt?'


  'O, de boel ingericht - we voelen ons hier nu al helemaal thuis. '


  Deborah leek niet erg overtuigd.


  'Je bent weer aan de gang geweest. Is het zo of niet, paps?'


  Tommy kwam terug met Rosalie op zijn rug. Janet bracht het nieuwe terrein in kaart, en Andrew wandelde rond met een air alsof hij alles met een volwassen blik in ogenschouw nam.


  'Je bent weer bezig geweest. ' Deborah opende opnieuw de aanval. 'Je bent weer uitgebreid mevrouw Blenkinsop aan het spelen geweest. Weet je wat het met jou is: je zoekt het gewoonweg op -het draait altijd weer uit op N of M. Derek ving iets op en heeft mij erover geschreven. '


  'Derek - wat kan die nou weten?' informeerde Tuppence.


  'Derek komt altijd overal achter. '


  'En jij ook, paps. ' Deborah nam haar vader onder vuur. 'Jij hebt je ook weer ergens mee bemoeid. Ik dacht dat jullie hier, met zijn tweetjes het rustige leven van een gepensioneerd echtpaar gingen leiden - dat jullie het er echt eens van zouden nemen. '


  'Dat was ook de opzet, ' zei Tommy, 'maar het noodlot wilde anders. '


  'Poort van het Noodlot, ' zei Tuppence, 'Grot des Onheils, Fort van Angst... '


  'Flecker, ' zei Andrew, zijn belezenheid demonstrerend. Hij was verslingerd aan poezie en hoopte later zelf dichter te worden. Hij citeerde de rest van het gedicht.


  Vier grote poorten heeft de stad Damascus...


  Poort van het Noodlot - de Woestijnpoort...


  Trek daar niet door, o Karavaan, althans niet zingend.


  Hebt ge de stilte niet gehoord


  Waarin de vogels dood zijn terwijl er tochiets fluit als een vogel?


  Alsof het zo gearrangeerd was, vlogen er juist op dat moment een aantal vogels vanaf het dak van het huis de lucht in. 'Wat zijn dat allemaal voor vogels, Oma?' vroeg Janet. 'Zwaluwen die naar het zuiden trekken, ' zei Tuppence. 'Komen die nooit meer terug?' 'Jawel, volgende zomer komen ze weer. ' 'En trekken door de Poort van het Noodlot!' zei Andrew met intense voldoening.


  'Dit huis heeft een tijd Het zwaluwnest geheten, ' zei Tuppence. 'Maar jullie blijven hier niet wonen, he?' zei Deborah. 'Paps schreef tenminste dat jullie uitkeken naar een ander huis. '


  'Waarom?' vroeg Janet, die de grootinquisiteur was van de familie. 'Ik vind het hier leuk. '


  'Ik zal jullie een paar redenen opnoemen, ' zei Tommy. Hij viste een velletje papier uit zijn zak en las hardop voor: 'De zwarte pijl Alexander Parkinson Oxford en Cambridge


  Porseleinen tuinkrukjes uit de tijd van VictoriaGrinhenlo


  KK


  Mathildes holle buik


  Kain en Abel


  Dappere Hartedief. '


  'Hou je mond, Tommy - dat is mijn lijstje. Daar heb jij niks mee te maken, ' zei Tuppence.


  'Maar wat betekent het dan?' vroeg Janet, het verhoor voortzettend.


  'Het klinkt net als een lijstje met aanwijzingen uit een detectiveverhaal, ' zei Andrew, die in zijn minder dichterlijke momenten aan deze vorm van literatuur verslaafd was.


  'Het is inderdaad een lijstje met aanwijzingen. En daarom zoeken we een ander huis. '


  'Maar ik vind het hier leuk, ' zei Janet. 'Het is een prachtig huis. '


  'Het is een prachtig huis, ' zei Rosalie. 'Met koekjes vol chocola, ' voegde ze eraan toe, terugdenkend aan wat ze zojuist bij de thee had gekregen.


  'Ik vind het hier leuk, ' zei Andrew.


  'Waarom vindt u het niet leuk, Oma?' vroeg Janet.


  'Ik vind het leuk, ' zei Tuppence, met plotseling enthousiasme. 'Ik wil hier graag wonen - en blijven wonen. '


  'Poort van het Noodlot, ' zei Andrew. 'Dat is een machtige naam. '


  'Het heeft vroeger Het zwaluwnest geheten, ' zei Tuppence. 'We zouden het weer zo kunnen noemen... '


  'Al die aanwijzingen, he, ' zei Andrew, 'daar zou best een verhaal van te maken zijn - of zelfs een boek... '


  'Zoveel namen - dat is te ingewikkeld, ' zei Deborah. 'Wie zou zo'n boek nou lezen?'


  'O, als je eens wist wat de mensen allemaal niet lazen, ' zei Tommy, 'en nog leuk vonden ook... !'


  Tommy en Tuppence wierpen elkaar een blik toe.


  'Kan ik morgen niet wat verf krijgen?' vroeg Andrew. 'Of anders mag Albert me misschien helpen. Dan zouden we die nieuwe naam op het hek kunnen schilderen. '


  'Zodat de zwaluwen weten dat ze volgende zomer terug mogen komen, ' zei Janet.


  Ze keek haar moeder aan. 'Helemaal geen gek idee, ' zei Deborah. 'La reine le veut, ' zei Tommy en boog voor zijn dochter, die het verlenen van de koninklijke goedkeuring aan familiebesluiten als haar privilege beschouwde.


  Het diner bij meneer Robinson


  'Wat heb ik zalig gegeten, ' zei Tuppence. Ze keek om zich heen naar het verzamelde gezelschap.


  Ze waren net van tafel gegaan en zaten nu met z'n allen koffie te drinken in de bibliotheek.


  Meneer Robinson - de verwachte 'hoge ome' en zelfs nog groter dan Tuppence zich had voorgesteld - zat glimlachend achter een enorme, fraaie koffiepot uit de tijd van George II. Naast hem zat meneer Crispin die nu, kennelijk, naar de naam Horsham luisterde. Kolonel Pikeaway zat naast Tommy, die zijn buurman, enigszins aarzelend, een van zijn eigen sigaretten aanbood.


  Kolonel Pikeaway trok een verbaasd gezicht en zei: 'Ik rook nooit na het eten. '


  Juffrouw Collodon, die op Tuppence een nogal verbijsterende indruk maakte, zei: 'Inderdaad, kolonel? Typisch zeg. Heel typisch. ' Ze wendde zich tot Tuppence. 'Wat een uitstekende manieren heeft uw hond, mevrouw Beresford. '


  Hannibal, die onder de tafel lag, met zijn kop op de voeten van zijn vrouwtje, keek misleidend engelachtig uit zijn ogen en kwispelde zachtjes met zijn staart.


  'Ik had begrepen dat het een erg woeste hond was, ' zei mevrouw Robinson, een geamuseerde blik op Tuppence werpend.


  'U moest hem eens in actie zien, ' zei meneer Crispin - alias Horsham.


  'Als hij te eten wordt gevraagd, houdt hij zich ook aan de etiquette, ' verklaarde Tuppence. 'Dat vindt hij prachtig - dan voelt hij zich echt een sjieke hond die zich in de hoogste kringen weet te bewegen. ' Ze wendde zich tot meneer Robinson. 'Het was werkelijk aardig, heel aardig van u om hem een uitnodiging te sturen en te zorgen dat er een bord vol lever voor hem klaar stond. Hij is gek op lever. '


  'Alle honden houden van lever, ' zei meneer Robinson. 'Ik heb overigens gehoord, ' - hij keek Crispin-Horsham even aan - 'dat ik aan stukken zou worden gereten, als ik bij meneer en mevrouw Beresford thuis zou komen. '


  'Hannibal vat zijn taak erg serieus op, ' zei meneer Crispin. 'Het is een ras-waakhond en dat vergeet hij nooit. '


  'U kunt daar natuurlijk wel inkomen, als politieman, ' zei meneer Robinson.


  Zijn ogen twinkelden.


  'U en uw man hebben een heel opmerkelijk stukje werk verzet, mevrouw Beresford, ' zei meneer Robinson. 'Wij zijn u daarvoor erkentelijk. Kolonel Pikeaway vertelde mij dat u de zaak op gang heeft gebracht. '


  'Dat kwam nu eenmaal zo uit, ' zei Tuppence verlegen. 'Ik werd - wel, nieuwsgierig - uh... hoe bepaalde dingen zaten... '


  'Ja, dat heb ik begrepen. En allicht zou u nu ook wel eens willen weten waar het allemaal om ging. '


  Tuppence werd nog verlegener en reageerde enigszins onsamenhangend.


  'O ja, natuurlijk... ik bedoel, uh... Ik begrijp best dat het allemaal erg geheim is en, uh... extra-top-super vertrouwelijk... En wij mogen dus geen vragen stellen... omdat u ons toch niks kan vertellen. Dat begrijp ik volkomen. '


  'Ondanks dat alles ben ik misschien degene die het nieuwsgierigst is... Als u mij over een bepaald punt zou willen inlichten, zou dat me enorm veel plezier doen. '


  Tuppence staarde hem met wijdopen ogen aan.


  'Ik kan me niet indenken... ' Ze zweeg.


  'U hebt een lijstje - dat heeft u man mij tenminste verteld. Hij heeft me echter niet verteld wat voor lijstje. En volkomen terecht. Dat is uw geheim. Maar ook ik weet wat het is om door nieuwsgierigheid gekweld te worden. '


  Opnieuw twinkelden zijn ogen. Tuppence besefte opeens dat ze meneer Robinson erg aardig vond.


  Ze bleef even zitten zwijgen, kuchte toen een keer en begon in haar handtasje te rommelen.


  'Het is vreselijk kinderachtig, ' zei ze. 'In feite is het erger dan kinderachtig. Het is gek. '


  Meneer Robinson reageerde onverwacht: 'Gek, gek, de hele wereld is gek... Dat zegt Hans Sachs, zittend onder zijn vlierboom, in Der Meistersinger, mijn favoriete opera. En hij had volkomen gelijk!'


  Hij pakte het velletje papier aan.


  'Leest u het maar hardop voor als u wilt, ' zei Tuppence. 'Het kan mij eigenlijk niet schelen. '


  Meneer Robinson wierp er een blik op en gaf het papier toen door aan Crispin. 'Augus, jij hebt een duidelijker stem dan ik. '


  Meneer Crispin pakte het papier aan en las met een prettige tenor, de woorden duidelijk uitsprekend: De zwarte pijl Alexander Parkinson Mary Jordan stierf geen natuurlijke dood Oxford en Cambridge - porseleinen tuinkrukjes uit de tijd van Victoria Grinhenlo KK


  Mathildes holle buik Kain en Abel Hartedief.


  Hij zweeg en keek naar zijn gastheer, die zich omdraaide naar Tuppence.


  'Mag ik u feliciteren, mijn beste mevrouw Beresford, ' zei meneer Robinson, 'u hebt beslist een zeer uitzonderlijke geest. Om via dit lijstje aanwijzingen tot uw uiteindelijke conclusies te komen - dat is inderdaad een zeer opmerkelijke prestatie. ' 'Tommy heeft ook hard gewerkt, ' zei Tuppence. 'Achter de vodden gezeten door jou... ' zei Tommy. 'Hij heeft een knap stukje research verricht, ' zei kolonel Pikeaway waarderend.


  'Die datum van de volkstelling was een heel gelukkige treffer. ' 'Een echtpaar met grote gaven, ' zei meneer Robinson. Hij keek Tuppence weer aan en glimlachte. 'Ofschoon u geen enkel blijk van indiscrete nieuwsgierigheid hebt gegeven, neem ik nog steeds aan dat u eigenlijk wil weten wat er aan de hand was?'


  'O!' riep Tuppence uit, 'gaat u ons echt wat vertellen? Dat is fantastisch!'


  'Ten dele begon het allemaal zoals u al vermoedde, bij de Parkinsons, ' zei meneer Robinson. 'Dat wil zeggen: heel vroeger. Mijn eigen overgrootmoeder was een Parkinson. Sommige feiten heb ik van haar gehoord...


  Het meisje dat bekend stond als Mary Jordan was bij de Parkinsons in dienst. Ze had connecties bij de vloot - haar moeder was een Oostenrijkse en zelf sprak ze vloeiend Duits.


  Zoals u misschien en uw man beslist al weet, bestaan er bepaalde documenten die binnenkort vrijgegeven zullen worden voor publikatie.


  De huidige tendens in het politieke denken is dat geheimhouding, hoe noodzakelijk ook op bepaalde momenten, niet ten eeuwige dagen dient te worden gehandhaafd. De archieven bevatten inlichtingen die op een gegeven moment duidelijk deel moeten gaan uitmaken van de geschiedenis van ons land.


  Er staan drie of vier witboeken op stapel die de komende jaren, voorzien van de officiele bewijsstukken, zullen worden gepubliceerd.


  Een deel daarvan zal ongetwijfeld betrekking hebben op alles wat zich heeft afgespeeld rondom Het zwaluwnest - dat was indertijd de naam van het huis waarin u nu woont.


  Er waren lekken - zoals er altijd lekken zullen zijn tijdens een oorlog, en in perioden waarin een oorlog dreigt uit te breken.


  Er waren politici die qua bekwaamheid en betrouwbaar heid hoog aangeschreven stonden. Er waren een paar vooraanstaande journalisten, die enorm veel invloed hadden maar die invloed niet altijd even verstandig gebruikten. Al voor de Eerste Wereldoorlog had je mannen die samenspanden tegen hun eigen vaderland. En daarna kwamen de kersvers afgestudeerde jongelui die, zonder dat iemand op de hoogte was, vurige volgelingen en vaak zelfs actieve leden van de Communistische Partij waren. En, wat nog gevaarlijker was, het fascisme kreeg aanhang met een volkomen uitgewerkt programma, dat uiteindelijk moest leiden tot een verbond met Hitier, die poseerde als vredesapostel en een spoedige beeindiging van de oorlog in het vooruitzicht stelde.


  En ga zo maar door. Een voortdurend "spel achter de schermen". Het was niet de eerste keer in de geschiedenis. En ongetwijfeld niet de laatste... Een Vijfde Colonne, even militant als gevaarlijk, geleid door mensen die in een ideaal geloofden, maar ook door mensen die op financieel voordeel bedacht waren en zich ten doel stelden om uiteindelijk alle macht in handen te nemen. Voor een deel zal het best interessante lectuur vormen. Hoe vaak is er al niet in het volste vertrouwen uitgeroepen: De ouwe B - een verrader? Onzin. De laatste die ik zou verdenken! Absoluut betrouwbaar!


  De oplichterstruc - eerst paaien dan graaien - in optima forma. Het ouwe, uitgekauwde verhaal. Altijd weer hetzelfde recept. In de zakenwereld, in het leger, in de politiek... De man met dat eerlijke gezicht - de vent die je gewoon wel sympathiek en betrouwbaar moet vinden. Boven verdenking verheven! De laatste die je zou verdenken! Enzovoort, enzovoort, enzovoort. Ze vonden altijd wel een kerel die geknipt was voor deze rol: het type dat een blinde nog een verrekijker zou aansmeren.


  Het dorp waar u woont, mevrouw Beresford, werd vlak voor de Eerste Wereldoorlog het hoofdkwartier van een bepaalde organisatie. Het was zo'n keurig net dorp van de oude stempel - er hadden altijd fatsoenlijke mensen gewoond: allemaal goede vaderlanders die diverse soorten oorlogswerk deden. Verder was er een goede marinehaven. En een knappe marineofficier - van goede familie; zijn vader was admiraal geweest. Een brave huisarts, zeer geliefd bij zijn patienten - ze vertrouwden hem wat graag hun moeilijkheden toe. Hij was gewoon huisarts... haast niemand wist dat hij een speciale opleiding in de fabricage van gifgassen had gevolgd...


  En later, voor de Tweede Wereldoorlog, woonde er een meneer Kane bij de haven, in een leuk huisje met rieten dak. Meneer Kane had een heel persoonlijke politieke overtuiging - niet fascistisch hoor, o nee! Gewoon een Radicale Vredesbeweging om de wereld te redden - en deze beweging verwierf zich weldra grote aanhang in de rest van Europa en in talrijke andere landen.


  Om dit alles is het u eigenlijk niet te doen, mevrouw Beresford, maar u moet zich eerst een idee vormen van de achtergrond, die zeer zorgvuldig zo was opgezet. Dat was namelijk de omgeving waarin Mary Jordan terechtkwam - met de opdracht om, indien mogelijk, uit te vinden wat er aan de hand was.


  Ze werd voor mijn tijd geboren. Ik had bewondering voor watze had gepresteerd toen ik het verhaal hoorde - en ik had haar graag willen kennen: ze was duidelijk iemand met karakter en persoonlijkheid.


  Mary was haar eigen voornaam hoewel ze altijd Molly werd genoemd. Ze heeft goed werk gedaan. Het was tragisch dat ze zo jong stierf. '


  Tuppence had zitten kijken naar een portret aan de muur dat haar om de een of andere reden bekend voorkwam. Het was niet meer dan de schets van een jongenskop.


  'Is dat - dat is toch niet... '


  'Jazeker, ' zei meneer Robinson. 'Dat is Alexander Parkinson. Hij was toen pas elf. Het was een kleinzoon van een oudtante van mij. En zo kwam het dat Molly in de rol van kindermeisje en gouvernante bij de Parkinsons in huis kwam. Het leek een geschikte, veilige observatiepost. Niemand had ooit kunnen vermoeden... ' Hij haperde. 'Waar het op uit zou draaien. '


  'Het was niet... iemand van de Parkinsons?' vroeg Tuppence.


  'O nee, mevrouwtje. Voor zover ik weet hadden de Parkinsons er niets mee te maken. Maar er waren die avond en nacht nog andere mensen in huis - gasten en vrienden. Uw Thomas was de man die uitviste dat er die bewuste avond een volkstelling had plaatsgehad. Niet alleen van de vaste bewoners moesten de namen worden genoteerd, maar van alle personen die 's nachts in het huis hadden geslapen. Een van die namen sprong er tussenuit, namelijk die van de dochter van de huisarts over wie ik het zoeven al heb gehad. Ze was haar vader komen opzoeken, zoals ze vaker deed, en had de Parkinsons gevraagd of ze haar, en twee vrienden die ze had meegebracht, voor een nacht onderdak konden bieden. Die vrienden waren oke - maar later bleek dat haar vader tot over zijn oren betrokken was bij alles wat er toen in de buurt gaande was. Een paar weken tevoren had de dochter zelf, naar het schijnt, een klusje in de tuin voor de Parkinsons opgeknapt - door haar bemoeienis kwamen het vingerhoedskruid en de spinazie zo dicht bij elkaar te staan. En zij had op die noodlottige dag ook het mengsel van bladeren naar de keuken gebracht. Iedereen voelde zich na het eten beroerd, maar dat werd afgedaan als een ongelukkige samenloop van omstandigheden - de dokter verklaarde dat hij zulke dingen wel meer had meegemaakt. Zijn verklaring bij het vooronderzoekleidde ertoe dat de zaak als een ongelukje werd beschouwd. Er was die zelfde avond, ook al per ongeluk, een cocktailglas van tafel gestoten en kapot gevallen, maar dat feit trok niemands aandacht.


  Misschien interesseert het u, mevrouw Beresford, dat de geschiedenis zich bijna had herhaald. U werd vanuit een bosje pampagras beschoten en later probeerde een dame, die zich juffrouw Mullins noemde, vergif in uw koffie te doen. Ik heb begrepen dat ze in werkelijkheid een kleindochter of achternichtje is van de misdadige huisarts met wie alles begon, en dat ze voor de Tweede Wereldoorlog een volgeling van Jonathan Kane is geweest. Daardoor kende Crispin haar natuurlijk ook. En uw hond had duidelijk iets tegen haar en stak dat niet onder stoelen en banken. We weten nu inderdaad dat zij de oude Isaac vermoord heeft.


  We komen nu bij een van de meest sinistere figuren van ons hele relaas. De vriendelijke, sympathieke huisdokter werd door iedereen op handen gedragen, maar het bewijsmateriaal maakt het uitermate waarschijnlijk dat hij verantwoordelijk was voor de dood van Mary Jordan, hoewel niemand dat indertijd zou hebben geloofd. Hij had een veelzijdige wetenschappelijke belangstelling: hij was een expert op het gebied van gifgassen, en verrichtte pionierswerk in de bacteriologie. Het heeft zestig jaar geduurd voor de feiten aan het licht zijn gekomen. Alleen Alexander Parkinson, toen nog een schooljongen, begon verdenkingen te koesteren. '


  'Mary Jordan stierf geen natuurlijke dood, ' herhaalde Tuppence zachtjes. 'Het moet iemand van ons zijn geweest. ' Ze vroeg: 'Had de dokter ontdekt wat Mary kwam doen?'


  'Nee. De dokter vermoedde niets. Maar iemand anders wel. Mary besefte niet dat deze figuur haar voornamelijk paperassen toespeelde die niet veel voorstelden - hoewel ze zo in elkaar gezet waren dat het heel wat leek. Hij stelde haar zogenaamde geheime plannen van de marine ter hand en zij ging die op haar vrije dagen netjes afleveren in Londen - ze had instructies waar en wanneer dat moest gebeuren. Queen Mary's Garden in Regent's Park was een van de plekken, geloof ik - en het standbeeld van Peter Pan in Kensington Gardens was nog een tweede. We zijn heel wat aan de weet gekomen over deze ontmoetingen en bepaalde ondergeschikte stafleden van de betrokken ambassades.


  Maar dat hoort allemaal tot het verleden, mevrouw Beresford, tot een zeer ver en grijs verleden. '


  Kolonel Pikeaway kuchte en nam plotseling het woord van meneer Robinson over. 'Maar de geschiedenis herhaalt zich, mevrouw Beresford. Daar komt iedereen vroeg of laat achter. Kort geleden heeft zich opnieuw een kern in Hollowquay gevormd. Mensen die het nodige wisten begonnen de organisatie weer op poten te zetten. Misschien is dat de reden waarom juffrouw Mullins terugkwam. Bepaalde geheime bergplaatsen werden weer in gebruik genomen. Er werden geheime vergaderingen belegd. En het geld begon weer eens een veelbetekenende rol te spelen - waar kwam het allemaal vandaan en waar ging het heen? Meneer Robinson hier werd erbij gehaald. En toen kwam onze oude vriend Beresford opeens binnenstappen en begon me allerlei interessante inlichtingen te geven. Die aardig klopten met wat we al vermoedden. Er werd, bij wijze van voorbereiding, een bepaald klimaat geschapen. Er werd een toekomst uitgestippeld waarin ons land door een bepaalde politieke figuur beheerst en gemanipuleerd kon worden. Een man met een zekere reputatie die met de dag meer toegewijde volgelingen kreeg. De oude oplichterskomedie werd weer in scene gezet. Een "bijzonder integer man"... een vredesapostel... Fascisme - o nee! Daar heeft het niks mee te maken! Lijkt er alleen maar een beetje op... Vrede voor allen - en gespekte zakken voor iedereen die een handje meehelpt. '


  'Wou u zeggen dat zulke dingen nog steeds gebeuren?' Tuppence sperde haar ogen wijd open.


  'Wel, we weten zo ongeveer alles wat we wilden en moesten weten. En dat is voor een deel te danken aan de bijdrage van u beiden - de operatieve ingreep op een hobbelpaard bleek bijzonder informatief... '


  'Mathilde!' riep Tuppence uit. 'Dat doet me genoegen! Ik kan het haast niet geloven. De buik van Mathilde!'


  'Fantastische dingen, he, paarden, ' zei kolonel Pikeaway. 'Je weet nooit wat er wel of niet uitkomt. Altijd al zo geweest - sinds het paard van Troje. '


  'Zelfs Hartedief heeft geholpen, hoop ik, ' zei Tuppence. 'Maar uh... als het nog steeds allemaal doorgaat, bedoel ik... Met kinderen over huis... '


  'Niks hoor, ' zei meneer Crispin. 'Maakt u zich maar niet ongerust. Die streek van Engeland is gezuiverd - de haarden van het kwaad zijn opgeruimd. Een mens kan daar weer normaal zijn eigen leven leiden. We hebben reden om aan te nemen dat ze hun activiteiten hebben verlegd naar de buurt van Bury St. Edmunds. En we blijven een oogje in het zeil houden - u hoeft zich dus nergens ongerust over te maken. '


  Tuppence slaakte een zucht van verlichting. 'Dat is een hele geruststelling - dank u wel. U moet weten dat mijn dochter Deborah af en toe bij ons logeert en dan haar drie kinderen meeneemt... '


  'O, maakt u zich geen zorgen, ' zei meneer Robinson. 'Tussen twee haakjes: had u niet het kind geadopteerd dat een rol speelde in de zaak N of M -dat kind van wie de prenteboeken waren, met rijmpjes zoals dat Boer wat zeg je van mijn kippen, en wat dies meer zij?'


  'Betty?' zei Tuppence. 'Inderdaad. Die is met vlag en wimpel afgestudeerd en zit nu in Afrika om onderzoek te verrichten - over de levenswijze van bepaalde stammen, en zulk soort dingen. Dat is bij een heleboel jongelui erg in trek. Een schat van een meid is het - en erg gelukkig. '


  Meneer Robinson schraapte zijn keel en stond op. 'Ik wou graag een toost uitbrengen. Op de heer en mevrouw Beresford... In dank voor de diensten die zij hun vaderland hebben bewezen... '


  Hier werd enthousiast op geklonken.


  'En als u me toestaat zou ik daar graag een tweede toost aan toevoegen, ' zei meneer Robinson. 'En wel op Hannibal. '


  'Proost, Hannibal, ' zei Tuppence en aaide hem over zijn kop. 'We drinken op jouw gezondheid. Haast net zo'n eer als in de adelstand verheven worden of een medaille krijgen. Ik heb pas geleden Graaf Hannibal van Stanley Weyman nog eens doorgelezen... '


  'Als jongen heb ik dat ook gelezen, herinner ik me, ' zei meneer Robinson. 'Wie mijn broeder Tavanne aanraakt, raakt mij aan... Was het niet zo? Wel, Pikeaway, wat vind jij ervan? Hannibal - is het gepermitteerd dat ik je een tikje op de schouder toedien... ?'


  Hannibal deed een stapje naar hem toe, incasseerde een tikje op zijn schouder en kwispelde vriendelijk.


  'Hierbij sla ik je tot ridder van ons Koninkrijk. '


  'Graaf Hannibal. Prachtig, he?' zei Tuppence. 'Wat moet jij een trotse hond zijn!'
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