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  In vreugdevolle herinnering aan Annie Tryon Adams. Montere ziel en dierbare vriendin




  Lizzie Borden greep een bijl En sloeg haar moeder veertig keer; Toen ze zag wat ze had gedaan Kreeg haar vader er eentje meer!




  PROLOOG




  De tien jaar oude Liza droomde haar lievelingsdroom, die ene over de dag dat ze als zesjarig meisje samen met papa op het strand van Spring Lake in New Jersey was. Ze waren hand in hand omhooggesprongen, elke keer als er een golf aankwam. Tot er plotseling een enorme golf aangerold kwam, boven hun hoofden brak, en papa haar vastgreep. 'Houd je goed vast, Liza,' brulde hij, en voor ze het wist werden ze onder water gesleurd en door de golf door elkaar gerammeld. Liza was doodsbang geweest.




  Ze wist nog steeds hoe het voelde toen ze met haar voorhoofd op het strand werd geworpen. Ze had water binnengekregen en moest hoesten en haar ogen prikten en ze huilde, maar toen trok papa haar op schoot. 'Dat was me nog eens een golf!' zei hij en hij veegde het zand van haar gezicht. 'Maar we zijn er toch maar mooi heelhuids samen uit gekomen, nietwaar, Liza?' Dat was het mooiste deel van de droom: papa's armen om haar heen en het veilige gevoel.




  Voor het begin van de volgende zomer was papa gestorven. Daarna had ze zich nooit meer echt veilig gevoeld. Tegenwoordig was ze altijd bang, want mama had Ted, haar stiefvader, de deur uit gezet. Maar Ted wilde niet scheiden. Hij bleef mama lastigvallen en wilde terugkomen. Liza wist dat ze niet de enige was die bang was; mama was ook bang.




  Liza deed haar best om niet te luisteren. Ze wilde terug naar de droom waarin papa zijn armen om haar heen geslagen hield, maar ze werd telkens wakker van de stemmen. Ergens huilde en schreeuwde iemand. Hoorde ze mama daar papa's naam roepen? Wat zei ze? Liza kwam overeind en glipte uit bed.




  Mama liet de deur van Liza's slaapkamer altijd een stukje openSTAAN ZODAT ZE HET LICHT IN DE GANG KON ZIEN. EN VOOR MAMA VORIG JAAR MET TED WAS GETROUWD, HAD ZE ALTIJD GEZEGD DAT LIZA BIJ HAAR IN BED MOCHT KRUIPEN ALS ZE WAKKER WERD EN VERDRIETIG WAS. VANAF HET MOMENT DAT TED BIJ HEN INGETROKKEN WAS, WAS ZE NOOIT MEER BIJ HAAR MOEDER IN BED GEKROPEN.




  Het was de stem van Ted die ze nu hoorde. Hij schreeuwde tegen mama, en mama schreeuwde terug: 'Laat me los!' Liza wist dat mama zo bang was van Ted, dat ze vanaf het moment dat hij weg was, papa's pistool zelfs in het laatje van haar nachtkastje had gelegd. Liza haastte zich door de gang, met geruisloze voetstappen op de dikke vloerbedekking. De deur van mama's zitkamer stond open en ze zag dat Ted mama tegen de muur gedrukt hield en haar door elkaar schudde. Liza rende de zitkamer voorbij, rechtstreeks naar haar moeders slaapkamer. Ze vloog langs het bed en rukte het laatje van het nachtkastje open. Met trillende handen pakte ze het pistool en rende ze terug naar de zitkamer.




  Vanuit de deuropening richtte ze het pistool op Ted, en gilde: 'Laat mijn moeder los!'




  Met grote, boze ogen draaide Ted zich met een ruk om. Hij hield mama nog steeds vast. De aderen op zijn voorhoofd puilden uit. Liza zag dat de tranen over mama's wangen stroomden. 'Geen probleem,' brulde hij. Met een hardhandige zet duwde hij haar naar Liza. Toen ze tegen Liza aan botste, ging het pistool af. Meteen daarop hoorde Liza een vreemd zacht gorgelen en zakte haar moeder op de vloer in elkaar. Liza keek naar beneden, naar haar moeder, en toen op, naar Ted. Hij sprong op haar af en Liza richtte het pistool op hem en haalde de trekker over. En nog een keer en nog een keer, net zolang tot hij neerviel, door de kamer kroop en het pistool van haar af probeerde te pakken. Toen de kogels op waren, liet ze het pistool op de vloer vallen en sloeg ze haar armen om haar moeder heen. Er klonk geen geluid, en ze wist dat haar moeder dood was.Vanaf dat punt waren Liza's herinneringen vaag. Ze herinnerde ZICH TEDS STEM AAN DE TELEFOON, DE POLITIE DIE KWAM, IEMAND DIE haar armen van haar moeder losmaakte.




  Ze werd weggehaald en zag haar moeder nooit meer terug.




  Vierentwintig jaar later




  Ik kan nauwelijks bevatten dat ik op dezelfde plek sta waar ik mijn moeder doodde. Ik stel mezelf de vraag of dit een nachtmerrie is, of de werkelijkheid. In het begin, na die vreselijke nacht, werd ik getergd door nachtmerries. Een groot deel van mijn jeugd heb ik besteed aan het maken van tekeningen over die nachtmerries voor dr. Moran, een psycholoog in Californië, waar ik kwam te wonen na mijn proces. Deze kamer speelde de hoofdrol in veel van die nachtmerries.




  De spiegel boven de open haard is dezelfde die mijn vader heeft uitgezocht toen hij het huis restaureerde. Hij is onderdeel van de wand; verzonken en ingelijst. Erin zie ik mijn spiegelbeeld. Mijn gezicht is lijkbleek. Mijn ogen lijken niet langer blauw maar zwart, en weerspiegelen alle afschuwelijke beelden die door mijn hoofd schieten.De kleur van mijn ogen heb ik van mijn vader geërfd. De ogen van mijn moeder waren lichter: een saffierblauw dat perfect bij haar goudkleurige haar paste. Mijn haar zou donkerblond zijn als ik het in zijn oorspronkelijke staat liet. Maar ik verf het al donker sinds ik zestien jaar geleden ben teruggekeerd naar de oostkust om aan het Fashion Institute of Technology in Manhattan te gaan studeren. Ook ben ik twaalfeneenhalve centimeter langer dan mijn moeder was. Toch geloof ik dat ik, naarmate ik ouder word, in meerdere opzichten steeds meer op mijn moeder begin te lijken, en ik probeer afstand te nemen van die gelijkenis. Mijn hele leven leef ik al met de angst dat er op een dag iemand tegen me zal zeggen: 'Volgens mij ken ik je ergens van...' Destijds stonden de kranTEN VOL FOTO'S VAN MIJN MOEDER, EN NOG STEEDS GEBEURT HET AF EN TOE DAT ER ARTIKELEN VERSCHIJNEN WAARIN DE OMSTANDIGHEDEN VAN HAAR DOOD OPGERAKELD WORDEN. DUS, ALS IEMAND TEGEN ME ZEGT DAT ZE ME ERGENS VAN DENKEN TE KENNEN, DAN WEET IK DAT ZE HAAR GEZICHT VOOR ZICH ZIEN. IK, CELIA FOSTER NOLAN, VOORHEEN LIZA BARTON, HET KIND DAT DOOR DE SENSATIEBLADEN 'KLEINE LIZZIE BORDEN' GEDOOPT WERD, BEN NAUWELIJKS HERKENBAAR ALS DAT MEISJE MET HET MOLLIGE GEZICHT EN GOUDBLONDE HAREN DAT VRIJGESPROKEN, MAAR NIET VAN BLAAM GEZUIVERD WERD VOOR HET OPZETTELIJK DODEN VAN HAAR MOEDER EN POGING TOT MOORD OP HAAR STIEFVADER. MIJN TWEEDE ECHTGENOOT, ALEX NOLAN, EN IK ZIJN NU ZES MAANDEN GETROUWD. IK VERKEERDE IN DE VERONDERSTELLING DAT WE MIJN VIER JAAR OUDE ZOON, JACK, VANDAAG MEE ZOUDEN NEMEN NAAR EEN PAARDENCONCOURS IN PEAPACK, EEN WELVAREND STADJE IN HET NOORDEN VAN NEW JERSEY, TOEN ALEX INEENS DE AFSLAG NAM NAAR MENDHAM, EEN AANGRENZEND STADJE. TOEN PAS VERTELDE HIJ ME DAT HIJ EEN GEWELDIGE VERRASSING HAD VOOR MIJN VERJAARDAG EN NAM HIJ DE WEG NAAR DIT HUIS. ALEX PARKEERDE DE AUTO EN WE GINGEN NAAR BINNEN. JACK STAAT AAN MIJN ARM TE TREKKEN, MAAR IK STA ALS BEVROREN. LEVENDIG ALS HIJ IS, ZOALS DE MEESTE VIERJARIGEN, WIL HIJ HET HUIS GAAN VERKENNEN. IK LAAT HEM GAAN, EN IN EEN FLITS IS HIJ DE KAMER UIT EN RENT HIJ AL DOOR DE GANG.




  Alex staat vlak achter me. Zonder hem aan te kijken, voel ik zijn spanning. Hij denkt dat hij een prachtig thuis voor ons gevonden heeft, en zijn vrijgevigheid is zo groot dat hij het huis volledig op mijn naam heeft gezet, zijn verjaardagscadeau aan mij. 'Ik ga Jack wel achterna, schat,' stelt hij me gerust. 'Kijk jij maar rustig rond om vast te bedenken hoe je het wilt gaan inrichten.' Als hij de kamer uit loopt, hoor ik hem roepen: 'Niet naar beneden, Jack. We hebben mammie nog niet het hele huis laten zien.' 'Uw echtgenoot vertelde dat u binnenhuisarchitecte bent,' zegt Henry Paley, de makelaar, tegen me. 'Dit huis is in prima staat, maar elke vrouw, vooral met een vak als het uwe, zal haar eigen stempel op haar huis willen drukken.'




  Niet gerust over mijn stem, kijk ik hem aan. Paley is een kleine man van een jaar of zestig, met dun grijs haar, keurig gekleed in een donkerblauw krijtstreeppak. Ik besef dat hij verwachtingsvol uitkijkt naar mijn enthousiaste reactie op het schitterende verjaardagscadeau dat mijn echtgenoot me zojuist gegeven heeft. 'Zoals uw man u wellicht heeft verteld, was ik niet zijn contactpersoon bij ons makelaarskantoor,' verklaart Paley. 'Mijn werkgeefster, Georgette Grove, toonde uw echtgenoot verschillende huizen in deze buurt, toen hij plotseling het te Koop-bord in deze tuin zag staan. Schijnbaar was hij op slag verliefd op dit huis. Het is werkelijk een architectonisch juweeltje, op vier hectare grond in een prima buurt in een voornaam stadje.' Ik weet dat het een juweeltje is. Mijn vader was de architect die dit vervallen achttiende-eeuwse landhuis heeft gerestaureerd en omgetoverd tot een bekoorlijk en ruim thuis. Ik kijk langs Paley en bestudeer de open haard. Mama en papa vonden de schouw in Frankrijk, in een kasteeltje dat gesloopt zou worden. Papa heeft me de betekenis van alle gebeeldhouwde engeltjes en dennenappels en druiven uitgelegd...




  Ted die mama tegen de muur gedrukt houdt...




  Mama die huilt...




  Ik richt het pistool op hem. Papa's pistool...




  Laat mijn moeder los...




  Geen probleem...




  Ted die mama omdraait en mijn kant op duwt...




  Mama die me met doodsbange ogen aankijkt...




  Het pistool dat afgaat...




  Lizzie Borden had een bijl...




  'Gaat het wel goed met u, mevrouw Nolan?' vraagt Henry Paley. 'Jazeker,' antwoord ik met moeite. Mijn tong voelt zo zwaar dat ik de woorden nauwelijks uit mijn mond krijg. In mijn hoofd tolt de gedachte dat ik Larry, mijn eerste echtgenoot, nooit had moeTEN BELOVEN DAT IK NIEMAND DE WAARHEID OVER MEZELF ZOU VERTELLEN, ZELFS NIET DEGENE MET WIE IK MISSCHIEN ZOU HERTROUWEN. OP DIT MOMENT BEN IK ONTZETTEND BOOS DAT LARRY ME DIE BELOFTE ONTFUTSELD HEEFT. HIJ WAS ZO BEGRIPVOL GEWEEST TOEN IK HEM VOOR ONS HUWELIJK ALLES VERTELDE, MAAR OP HET EINDE IS HIJ TEKORTGESCHOTEN. HIJ SCHAAMDE ZICH VOOR MIJN VERLEDEN, WAS BANG VOOR DE GEVOLGEN DIE HET VOOR DE TOEKOMST VAN ONZE ZOON KON HEBBEN. DIE ANGST HEEFT ME GEBRACHT WAAR IK NU BEN.




  Nu al heeft de leugen een wig gedreven tussen Alex en mij. We voelen het allebei. Hij heeft het erover dat hij binnenkort graag aan meer kinderen zou willen beginnen, en ik vraag me af hoe hij daar tegenover zou staan als hij wist dat Kleine Lizzie Borden hun moeder werd.




  Het is vierentwintig jaar geleden, maar dit soort herinneringen laten zich moeilijk verdringen. Zal ik herkend worden in de stad, vraag ik me af. Waarschijnlijk niet. Maar hoewel ik erin heb toegestemd in deze regio te gaan wonen, heb ik geen inspraak gehad over deze stad, of dit huis. Ik kan hier niet wonen. Ik kan het gewoon niet.




  Om Paleys nieuwsgierige blik te ontwijken, loop ik naar de schouw en doe ik alsof ik die bestudeer.




  'Schitterend, nietwaar?' vraagt Paley. Bedrijfsmatig enthousiasme klinkt door in zijn enigszins schelle stem. 'Inderdaad.'




  'De ouderslaapkamer is bijzonder ruim en heeft twee aangrenzende, schitterend ingerichte badkamers.' Hij opent de deur naar de slaapkamer en kijkt me verwachtingsvol aan. Schoorvoetend volg ik hem.




  Ik verdrink in mijn herinneringen. Weekendochtenden in deze kamer. Vroeger kroop ik hier bij papa en mama in bed. Papa die koffie voor mama en warme chocolademelk voor mij boven bracht.




  Hun kingsize bed met het versierde hoofdeinde staat er uiteraard niet meer. De zacht perzikkleurige muren zijn nu donkergroen GESCHILDERD. ALS IK DOOR DE RAMEN NAAR DE ACHTERTUIN KIJK, ZIE IK DAT DE JAPANSE ESDOORN DIE PAPA DAAR LANG GELEDEN GEPLANT HEEFT, GROOT EN PRACHTIG GEWORDEN IS.




  De tranen prikken achter mijn ogen. Ik wil wegrennen van hier. Als het moet zal ik mijn belofte aan Larry breken en Alex de waarheid over mezelf vertellen. Ik ben niet Celia Foster, geboren Kellogg, dochter van Kathleen en Martin Kellogg uit Santa Barbara, Californië. Ik ben Liza Barton, geboren in dit stadje, als kind tegen de zin van de rechter vrijgesproken van moord en poging tot moord.




  'Mama, mama!' Ik hoor de stem van mijn zoontje en zijn kletterende voetstappen op de kale vloeren. Hij rent de kamer binnen, één brok energie, klein en stevig met een vrolijke levendigheid; een knap mannetje, het middelpunt van mijn bestaan, 's Nachts sluip ik zijn kamer binnen om te luisteren naar zijn regelmatige ademhaling. Hij is niet geïnteresseerd in wat er jaren geleden gebeurd is. Voor hem is het meer dan genoeg dat ik er voor hem ben wanneer hij me nodig heeft.




  Wanneer hij voor me tot stilstand komt, buk ik me en til ik hem in mijn armen. Jack heeft Larry's lichtbruine haar en hoge voorhoofd. Zijn prachtige blauwe ogen zijn die van mijn moeder, maar Larry had ook blauwe ogen. In die laatste momenten van wegstervend bewustzijn, had Larry me toegefluisterd dat hij niet wilde dat Jack zou lijden onder opduikende oude verhalen over mij in de roddelbladen wanneer hij eenmaal naar school zou gaan. Opnieuw proef ik de bittere smaak van de wetenschap dat zijn vader zich voor mij schaamde.




  Ted Cartwright zweert dat vervreemde echtgenote smeekte om hereniging... Staatspsycholoog verklaart tienjarige Liza Barton mentaal in staat om opzettelijk te moorden... Had Larry gelijk met het afdwingen van die belofte? Op dit moment ben ik nergens meer zeker van. Ik geef Jack een zoen op zijn hoofd.




  'Ik vind het hier echt, echt, echt heel leuk,' zegt hij opgewonden.




  Alex komt de slaapkamer binnen. Hij heeft deze verrassing met veel zorg voorbereid. Toen we kwamen aanrijden was de oprit versierd met verjaardagsballonnen, wuivend op deze winderige augustusdag. Op allemaal stond mijn naam en de woorden happy birthday. Maar het uitbundige plezier waarmee hij me de sleutels en de eigendomsakte gaf is verdwenen. Hij kent me te goed. Hij weet dat ik niet blij ben. Hij is teleurgesteld en gekwetst, en waarom ook niet?




  'Toen ik aan de mensen op kantoor vertelde wat ik had gedaan, waren er een paar vrouwen die zeiden dat een huis nog zo mooi kon zijn, maar dat ze betrokken zouden willen worden in de beslissing het te kopen,' zei hij ongelukkig.




  Ze hadden gelijk, dacht ik toen ik naar hem keek, naar zijn roodbruine haar en bruine ogen. Met zijn lengte en brede schouders straalt Alex een kracht uit die hem enorm aantrekkelijk maakt. Jack adoreert hem. Hij maakt zich uit mijn armen los en slaat zijn armen om Alex' been. Mijn echtgenoot en mijn zoon. En mijn huis.




  De Grove Real Estate Agency lag aan East Main Street in het aantrekkelijke stadje Mendham in New Jersey. Georgette Grove parkeerde voor de deur en stapte uit. De augustusdag was ongebruikelijk kil en de donkere wolken voorspelden regen. Haar linnen mantelpakje met korte mouwen was te fris voor dit weer, en met snelle pas liep ze over het paadje naar de voordeur van haar kantoor.




  De tweeënzestigjarige Georgette was een knappe, superslanke verschijning met kort krullend donkergrijs haar, hazelnootbruine ogen en een krachtige kin. Op dit moment werd ze getergd door tegenstrijdige gevoelens. Ze was tevreden over de snelle overDRACHT VAN HET HUIS DAT ZE ZOJUIST HAD HELPEN VERKOPEN. HET GING OM EEN VAN DE KLEINERE HUIZEN IN DE STAD WAARVAN DE VERKOOPPRIJS NET BOVEN DE ZEVEN CIJFERS UITSTEEG, MAAR HOEWEL ZE HAAR COMMISSIE MET EEN ANDERE MAKELAAR HAD MOETEN DELEN, WAS DE CHEQUE EEN GODSGESCHENK. HET ZOU HAAR WEER EEN PAAR MAANDEN RESPIJT GEVEN TOT EEN VOLGENDE VERKOOP.




  Tot nu toe was het een rampzalig jaar geweest, ten dele gered door de verkoop van het huis aan Old Mill Lane aan Alex Nolan. Met die commissie had ze haar achterstallige rekeningen van kantoor kunnen wegwerken. Ze had er graag bij willen zijn toen Nolan het huis die ochtend aan zijn vrouw schonk. Ik hoop maar dat ze van verrassingen houdt, dacht Georgette voor de honderdste keer. Ze maakte zich zorgen om het risico dat hij nam. Ze had geprobeerd hem te waarschuwen voor het huis en zijn geschiedenis, maar het leek Nolan niets te kunnen schelen.Hij had het huis volledig op naam van zijn vrouw laten zetten. Als zij er niet blij mee was, zou ze Georgette wel eens kunnen aanklagen wegens het achterhouden van informatie. Het makelaarsreglement van New Jersey bepaalde immers dat een potentiële koper moest worden ingelicht als zijn keuze op een pand met een bepaald verleden was gevallen, dus als een woning psychische belasting zoals onrust of angst zou kunnen veroorzaken; de zogenaamde stigmawet. Aangezien er mensen waren die niet in een huis wilden wonen waar ooit een misdaad of zelfmoord gepleegd was, was de makelaar verplicht de potentiële koper op de hoogte te stellen van een eventuele geschiedenis als deze. De verordening verplichtte de makelaar zelfs om te melden of er geruchten waren dat het in een bepaald huis spookte.




  Ik heb echt geprobeerd Alex Nolan te vertellen dat er iets tragisch is gebeurd in het huis aan Old Mill Lane, dacht Georgette ter zelfverdediging toen ze de deur opende en de receptieruimte van haar kantoor binnenstapte. Maar hij had haar afgewimpeld met het verhaal over zijn familie die vroeger altijd een tweehonderd jaar oud zomerhuis op Cape Cod huurde en dat de haren je TE BERGE ZOUDEN RIJZEN BIJ HET HOREN VAN DE VERHALEN VAN DE MENSEN DIE ERIN HADDEN GEWOOND. MAAR DIT WAS IETS ANDERS, DACHT GEORGETTE. IK HAD HEM MOETEN VERTELLEN DAT DE WONING DIE HIJ HEEFT GEKOCHT HIER BEKENDSTAAT ALS 'KLEINE LIZZIES MOORDPALEIS'. ZE VROEG ZICH AF OF NOLAN ZENUWACHTIG WAS GEWEEST OVER ZIJN VERRASSING. OP HET ALLERLAATSTE MOMENT HAD HIJ HAAR GEVRAAGD ERBIJ TE ZIJN ALS ZE AANKWAMEN, MAAR ZE HAD GEEN KANS GEZIEN DIE ANDERE OVERDRACHT TE VERZETTEN. DUS IN PLAATS DAARVAN HAD ZE HENRY PALEY GESTUURD OM NOLAN EN ZIJN VROUW TE ONTVANGEN EN EVENTUELE VRAGEN VAN MEVROUW NOLAN TE BEANTWOORDEN. HENRY HAD WEINIG ZIN GEHAD OM VOOR HAAR IN TE VALLEN, EN UITEINDELIJK HAD ZE ZICH GENOODZAAKT GEZIEN HEM NIET ALLEEN TAMELIJK VINNIG TE DWINGEN ERHEEN TE GAAN, MAAR OOK DE NADRUK TE LEGGEN OP DE VELE AANTREKKELIJKE KANTEN VAN HET HUIS EN HET OMLIGGENDE TERREIN. OP NOLANS VERZOEK WAS DE OPRIT VERSIERD MET VROLIJKE BALLONNEN MET DE TEKST gefeliciteerd, celia. DE VERANDA WAS VERSIERD MET FEESTELIJKE SLINGERS EN HIJ HAD OOK GEVRAAGD OF ER BINNEN CHAMPAGNE, VERJAARDAGSTAART, GLAZEN EN BORDJES EN SERVETJES KLAARGEZET KONDEN WORDEN.




  Toen Georgette in antwoord daarop opgemerkt had dat er geen enkel meubelstuk in het huis stond, en aanbood om een klaptafeltje en stoelen neer te zetten, was Nolan geschrokken naar de dichtstbijzijnde meubelzaak gereden en had daar een dure glazen serretafel met bijpassende stoelen gekocht en de verkoper opdracht gegeven de set in de eetkamer te plaatsen. 'Als we er eenmaal wonen, zetten we die spullen wel op de veranda, en als Celia het niet mooi vindt geven we ze wel aan een goed doel of zo,' had hij gezegd.




  Vijfduizend dollar voor buitenmeubels, en hij wil ze zomaar weggeven, had Georgette toen gedacht, maar ze wist dat hij het meende. Gisterenmiddag had hij haar nog gebeld om haar eraan te herinneren in elke kamer op de begane grond een dozijn rozen neer te zetten, net als in de ouderslaapkamer. 'Rozen zijn




  Celia's lievelingsbloemen,' verklaarde hij. 'Toen we trouwden heb ik haar beloofd dat ze het nooit zonder zou hoeven stellen.' Hij is rijk. Hij is knap. Hij is charmant. En overduidelijk toegewijd aan zijn vrouw, dacht Georgette vanaf de drempel van de receptieruimte waar ze automatisch haar blik liet rondglijden om te zien of er potentiële klanten op haar zaten te wachten. Afgaand op de helft van de huwelijken die ik ken, heeft deze vrouw verdomd veel geluk.




  Maar hoe zal ze reageren wanneer ze de verhalen over het huis te horen krijgt?




  Georgette probeerde die gedachte van zich af te zetten. Met haar aangeboren handelaarmentaliteit, was ze in hoog tempo opgeklommen van secretaresse en parttime makelaar naar iemand met een eigen bedrijf. Ze was in het bijzonder erg trots op haar ontvangstruimte. Robin Carpenter, haar receptioniste en secretaresse, zat aan een antiek mahoniehouten bureau rechts van de entree. Aan de linkerzijde stond een in vrolijke kleuren gestoffeerde bank met bijpassende fauteuils rond een salontafel. Dat was de plek waar Georgette of Henry videobanden vertoonde van beschikbare woningen, terwijl hun cliënten genoten van een kop koffie of een glas frisdrank of in de vroege avond van een glas wijn. De banden gaven een haarscherp beeld van het interieur, het exterieur en de naaste omgeving. 'Het kost veel tijd om deze banden samen te stellen,' verklaarde Georgette graag aan haar klanten, 'maar het scheelt u als klant veel tijd, en door te luisteren naar uw wensen krijgen wij een helder beeld van wat u zoekt.'




  Zorg ervoor dat ze het huis al willen kopen voor ze er ook maar een voet binnen hebben gezet; dat was Georgettes strategie. En die had bijna twintig jaar lang gewerkt, maar in de afgelopen vijf jaar was het lastiger geworden, toen steeds meer dynamische kantoren hun deuren hadden geopend in de regio, met jonge en energieke makelaars die hunkerend achter elk nieuw verkoopobject aan gingen.Robin was de enige aanwezige in de ontvangstruimte. 'Hoe ging de overdracht?' vroeg ze aan Georgette. 'Soepel, goddank. Is Henry al terug?'




  'Nee, ik neem aan dat hij nog steeds champagne zit te drinken met de familie Nolan. Ik kan het nog steeds niet geloven. Een fantastische vent koopt een fantastisch huis voor de vierendertigste verjaardag van zijn vrouw. Net zo oud als ik. De bofkont. Had je die Alex Nolan nog gevraagd of hij toevallig nog een broer heeft?' zuchtte Robin. 'Maar dat zal wel niet. Er bestaat vast geen tweede man als hij,' voegde ze eraan toe.




  'Laten we maar hopen dat Celia Nolan nog steeds vindt dat ze een mazzelkont is als ze van de verrassing is bekomen en de geschiedenis van het huis te horen krijgt,' reageerde Georgette nerveus kortaf. 'Anders hebben we een heel groot probleem.' Robin wist precies wat ze bedoelde. Klein, slank en knap als ze was, met haar hartvormige gezicht en voorkeur voor kleding met tierlantijntjes, leek ze op het eerste gezicht een dom blondje. Dat was ook wat Georgette had gedacht toen ze een jaar geleden bij haar solliciteerde. Maar na een gesprek van vijf minuten had ze die mening niet alleen herzien, maar Robin ook ter plekke de baan aangeboden en haar een hoger salaris geboden dan ze in eerste instantie in gedachten had gehad. Nu, een jaar later, stond Robin op het punt haar makelaarsdiploma te halen, en Georgette verwelkomde het idee van Robin als partner met open armen. Henry voldeed gewoon niet meer.




  'Ik wéét dat je de man hebt geprobeerd te waarschuwen voor de geschiedenis van dat huis. Dat kan ik bevestigen, Georgette.' 'Dat is dan tenminste iets,' zei Georgette, terwijl ze door de gang naar haar privé-kantoor achter in het pand liep. Ineens bleef ze staan en draaide ze zich om. 'Ik heb Alex Nolan maar één keer geprobeerd in te lichten over de achtergrond van het huis, Robin,' zei ze nadrukkelijk. 'En dat was toen ik samen met hem in de auto zat, onderweg naar het huis van Murray aan Moselle Road. Dat kun je onmogelijk hebben gehoord.' 'IK WEET ZEKER DAT JE HET ER EEN KEER MET ALEX NOLAN OVER HEBT GEHAD TOEN HIJ HIER WAS,' HIELD ROBIN VOL.




  'Ik heb het er alleen in de auto met hem over gehad. Ik heb er hier met geen woord over gerept. Robin, je doet mij en op de lange termijn ook jezelf geen plezier door tegen een klant te liegen,' zei Georgette scherp. 'Houd dat in je achterhoofd, alsjeblieft.' De buitendeur ging open. Ze draaiden zich allebei om naar Henry Paley. 'Hoe ging het?' vroeg Georgette, hoorbaar ongerust. 'Laat me stellen dat mevrouw Nolan bijzonder goed haar best heeft gedaan blij verrast te lijken met haar verjaardagscadeau,' antwoordde Paley. 'Ik denk dat haar man er wel in is getrapt. Maar ik niet.'




  'Hoezo?' vroeg Robin vóór Georgette daar de kans toe kreeg. Henry Paley keek als een man die een missie had volbracht waarvan hij op voorhand had geweten dat die zou mislukken. 'Ik wilde dat ik het wist,' zei hij. 'Misschien was ze alleen maar heel erg overdonderd.' Hij keek Georgette aan, duidelijk bang dat hij misschien de indruk wekte dat hij haar had teleurgesteld. 'Georgette,' zei hij verontschuldigend, 'ik zweer het je: toen ik de ouderslaapkamer aan mevrouw Nolan liet zien, zag ik niets anders voor me dan dat kind dat haar moeder en stiefvader jaren geleden in de zitkamer heeft neergeschoten. Bizar, toch?' 'Henry, dit kantoor heeft dat huis drie keer verkocht in de afgelopen vierentwintig jaar, en jij bent bij ten minste twee van die verkooptrajecten betrokken geweest. Ik heb je hier nooit eerder over gehoord,' protesteerde Georgette boos. 'Omdat ik er nooit eerder last van heb gehad. Misschien komt het door al die verdomde bloemen die haar man had besteld. Het stonk er als een rouwkamer. Vooral in de ouderslaapkamer van Kleine Lizzies Moordpaleis. En ik heb het idee dat er precies hetzelfde door Celia Nolan heen ging.'




  Henry besefte dat hij per ongeluk de verboden woorden had gebruikt voor het huis aan Old Mill Lane. 'Het spijt me, Georgette,' mompelde hij, terwijl hij langs haar heen glipte.




  'En terecht,' antwoordde Georgette bits. 'Ik kan me heel goed indenken wat voor signalen je naar mevrouw Nolan hebt uitgezonden.'




  'Misschien wil je toch nog eens nadenken over mijn aanbod te bevestigen wat je Alex Nolan hebt verteld over het huis, Georgette,' zei Robin enigszins sarcastisch.




  'Maar Celia, het is toch precies wat we wilden? Alleen komt het er nu wat eerder van. Het is alleen maar verstandig om Jack meteen in Mendham naar school te laten gaan. We zitten ondertussen al zes maanden op elkaars lip in jouw appartement omdat je niet bij mij in wilde trekken.




  Het was de dag na mijn verjaardag, de dag na de grote verrassing. We zaten te ontbijten in mijn appartement, het huis dat ik zes jaar geleden had ingericht voor Larry, de man die later mijn eerste echtgenoot zou worden. Jack had zich snel door een glas jus d'orange en een kommetje cornflakes gewerkt, en was zich als het goed was nu aan het aankleden voor een dagje kamperen. Ik geloof niet dat ik mijn ogen vannacht ook maar een seconde dicht heb gehad. Ik lag in het donker voor me uit te staren, mijn schouder tegen die van Alex, verzonken in herinneringen, altijd weer die herinneringen. Op dit moment deed ik in mijn wit-met- blauwe ochtendjas, mijn haren losjes opgestoken, mijn uiterste best rustig te lijken en mijn koffie te drinken. Aan de andere kant van de tafel, onberispelijk gekleed als altijd in een donkerblauw kostuum, wit overhemd, en stropdas met rode en blauwe werkjes, haastte Alex zich door zijn dagelijkse ontbijt van koffie en een geroosterde boterham.Mijn opmerking dat ik, ondanks het feit dat het een schitterend huis was, pas zou kunnen beginnen met de werkelijke inrichting ervan wanneer we er eenmaal ingetrokken waren, was op tegenSTAND GESTUIT BIJ ALEX. 'CEEL, IK WEET DAT HET NIET SLIM VAN ME IS GEWEEST OM HET HUIS TE KOPEN ZONDER JE ERBIJ TE BETREKKEN, MAAR HET WAS PRECIES WAT WE ALLEBEI IN GEDACHTEN HADDEN. WE WAREN HET EENS OVER DE REGIO. WE HEBBEN HET UITGEBREID GEHAD OVER PEAPACK EN BASKING RIDGE, EN MENDHAM LIGT DAAR VLAKBIJ. HET IS EEN VAN DE BETERE STADJES, VLAK BIJ NEW YORK, EN LOS VAN HET FEIT DAT DE ZAAK VAN PLAN IS ME OVER TE PLAATSEN NAAR NEW JERSEY, KAN IK HIER EINDELIJK OOK WEER EENS BUITENRITTEN GAAN MAKEN 'S MORGENS VROEG. CENTRAL PARK HEB IK NU ONDERTUSSEN WEL GEZIEN. EN IK WIL JOU OOK LEREN PAARDRIJDEN. JE HEBT GEZEGD DAT JE DAT OOIT WEL ZOU WILLEN.'




  Ik bestudeerde het gezicht van mijn echtgenoot. De blik op zijn gezicht was een mengeling van wroeging en een smeekbede. Hij had gelijk. Dit appartement was inderdaad te klein voor ons drieën. Alex heeft veel opgegeven toen we trouwden. In zijn ruime etage in SoHo had hij een grote werkruimte, met een plek voor zijn geweldige stereo-installatie en zelfs een enorme piano. Die piano stond nu opgeslagen. Alex is heel muzikaal, en dol op pianospelen. Ik weet dat hij het mist. Hij heeft hard gewerkt om dit te bereiken. Als verre neef van mijn overleden echtgenoot, die in rijkdom opgegroeid was, was Alex van de 'arme tak'. Ik wist hoe trots hij was op het feit dat hij in staat was dit huis voor me te kopen.




  'Je hebt altijd tegen me gezegd dat je je oude vak van binnenhuisarchitecte weer op wilde pakken,' drong Alex aan. 'Als we eenmaal op orde zijn, liggen je kansen voor het grijpen daar in Mendham. Het is een rijke gemeenschap en er worden op dit moment veel dure woningen gebouwd. Geef het alsjeblieft een kans, Ceel. Doe het voor mij. Je weet dat onze buren hier hebben aangegeven dat ze dit appartement tegen een goede prijs van je willen overnemen, ongeacht wanneer dat zou zijn.' Hij liep rond de tafel en sloeg zijn armen om me heen. 'Alsjeblieft?'




  Ik had Jack de eetkamer niet binnen horen komen. 'Ik vind het daar ook leuk, mam,' mengde hij zich in het gesprek. 'Alex zei dat ik een pony krijg als we gaan verhuizen.' Ik keek van mijn echtgenoot naar mijn zoon. 'Dan ziet het ernaar uit dat we gaan verhuizen,' zei ik, en ik deed mijn best te glimlachen. Alex heeft grote behoefte aan meer ruimte, dacht ik. Hij verheugt zich op een manege in de buurt. Op den duur vind ik wel een ander huis in een van de andere stadjes. Zo moeilijk zal het tegen die tijd niet zijn om hem over te halen te verhuizen. Hij heeft tenslotte toegegeven dat hij een fout heeft gemaakt door niet met me te overleggen over dit huis.




  Een maand later vertrokken de verhuiswagens van 895 Fifth Avenue in de richting van de Lincoln Tunnel, met bestemming Old Mill Lane 1, Mendham, New Jersey.




  Met ogen die bol stonden van nieuwsgierigheid, stond de vierenvijftigjarige Marcella Williams vanachter het raam van haar woonkamer te kijken naar de verhuiswagen die langzaam langs haar huis kroop. Twintig minuten geleden had ze Georgette Groves zilverkleurige bmw de heuvel op zien rijden. Georgette had het huis verkocht. Marcella was er vrij zeker van dat de Mercedes Sedan die kort daarna naar het huis gereden was, van haar nieuwe buren was. Ze had gehoord dat ze haast hadden met het betrekken van hun nieuwe huis omdat hun vierjarige zoontje zou beginnen op de kleuterschool. Ze vroeg zich af wat het voor mensen waren.




  De meeste mensen bleven niet lang in dat huis wonen, bedacht ze. En dat was niet zo vreemd, aangezien niemand het leuk vond dat hun huis bekendstond als Kleine Lizzies Moordpaleis. Jane Saltzman was de eerste geweest die het had gekocht na Liza Bartons schietpartij. Jane had er een spotprijs voor betaald. Ze had altijd gezegd dat er een griezelig sfeertje in het huis hing. Maar ja,




  Jane hield zich dan ook bezig met parapsychologie, iets wat volgens Marcella klinkklare onzin was. Maar het was een feit dat Kleine Lizzies Moordpaleis uiteindelijk op de zenuwen van alle bewoners ging werken, en de streek die ze vorig jaar tijdens Halloween hadden uitgehaald bij de laatste bewoners, Mark en Louise Harriman, was voor hen de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Louise was door het lint gegaan toen ze de tekst op het grasveld en de levensgrote pop met een pistool in zijn hand op haar veranda ontdekte. Zij en Mark waren toch al van plan geweest het daaropvolgende jaar naar Florida terug te verhuizen, dus toen waren ze gewoon eerder vertrokken. Ze hadden het huis in februari verlaten en sinds die tijd had het leeggestaan.




  Die gedachtegang zette Marcella aan het denken over de huidige verblijfplaats van Liza Barton. Marcella woonde er al toen het drama plaatsvond, en ze zag de tienjarige Kleine Liza met haar blonde krullenbol, bolle poppengezichtje en rustige, volwassen manier van doen nog steeds voor zich. Het was absoluut een slim kind geweest, dacht Marcella, maar ze had een bepaalde manier van mensen observeren, ook volwassenen, alsof ze hen probeerde in te schatten. Ik zie toch liever dat kinderen zich als kinderen gedragen, dacht ze. Ik heb mijn uiterste best gedaan om aardig voor Audrey en Liza te zijn na de dood van Will Barton. En ik was dolgelukkig voor Audrey toen ze met Ted Cartwright trouwde. Ik weet nog dat ik tegen Liza zei dat ze waarschijnlijk heel blij was met haar nieuwe vader, en ik zal nooit vergeten hoe dat kleine ding naar me keek toen ze antwoordde: 'Mijn mama heeft een nieuwe man. Ik heb geen nieuwe papa.'Dat heb ik gezegd tijdens de rechtszaak, herinnerde Marcella zich met enige voldoening. En ik heb ze ook verteld dat ik erbij was toen Ted Will Bartons persoonlijke spulletjes uit de studeerkamer haalde om in dozen in de garage op te slaan. Liza stond tegen hem te schreeuwen en probeerde de dozen naar haar eigen kamer te brengen. Ze heeft Ted nooit een kans gegeven. Ze MAAKTE HET HAAR MOEDER ZO VRESELIJK MOEILIJK. TERWIJL AUDREY DUIDELIJK DOL WAS OP TED.




  Althans, in het begin tenminste, corrigeerde Marcella zichzelf terwijl ze een tweede verhuiswagen de heuvel op zag ploeteren. Wie wist wat er daar allemaal was gebeurd? Audrey had het huwelijk in ieder geval nauwelijks een kans gegeven, en dat straatverbod voor Ted sloeg nergens op. Ik geloofde Ted toen hij zwoer dat Audrey hem had gebeld met de vraag of hij die avond langs wilde komen.




  Ted is altijd dankbaar geweest voor mijn steun, dacht Marcella. Mijn getuigenis heeft hem geholpen bij zijn civiele procedure tegen Liza. Die arme man had echt schadevergoeding moeten krijgen. Het was niet gemakkelijk om met een verbrijzelde knie door het leven te moeten gaan. Hij loopt nog altijd mank. Het is een wonder dat hij die nacht niet is vermoord. Toen Ted na de schietpartij uit het ziekenhuis ontslagen was, was hij naar Bernardsville verhuisd, een paar stadjes verderop. Ondertussen was hij een bekende projectontwikkelaar in New Jersey; het logo van zijn bouwbedrijf was geregeld te zien op in aanbouw zijnde winkelcentra en snelwegen. Zijn laatste projecten hadden bestaan uit het bouwen van luxueuze rijtjeshuizen en het door het hele land opzetten van fitnesscentra in navolging van de rage.




  In de loop der jaren was Marcella hem bij verschillende gelegenheden tegengekomen. De laatste keer was ongeveer een maand geleden geweest. Ted was nooit hertrouwd, maar had een hele rits vriendinnen versleten, en als ze de roddels moest geloven was zijn laatste relatie zojuist weer verbroken. Hij riep altijd dat Audrey de liefde van zijn leven was geweest en dat hij nooit over haar dood heen zou komen. Toch zag hij er geweldig uit en hij had zelfs een keer tegen Marcella gezegd dat ze eens iets moesten afspreken. Misschien zou hij wel willen weten dat er nieuwe mensen in het huis trokken.Marcella moest toegeven dat ze eigenlijk al sinds haar laatste TOEVALLIGE ONTMOETING MET TED HAD GEZOCHT NAAR EEN REDEN OM HEM TE KUNNEN BELLEN. TIJDENS HALLOWEEN VORIG JAAR, TOEN EEN STEL KINDEREN MET WITTE VERF kleine lizzies moordpaleis. gevaar! OP HET GRASVELD HAD GESCHILDERD, HADDEN DE KRANTEN TED GEBELD VOOR COMMENTAAR.




  Ik ben benieuwd of die kinderen bij de nieuwe bewoner weer zoiets uit durven te halen. Tot nu toe hebben de kranten bij de minste geringste gebeurtenis Ted om commentaar gevraagd. Misschien moet ik hem inderdaad maar laten weten dat het huis weer een nieuwe eigenaar heeft.




  Blij met een excuus Ted Cartwright te kunnen bellen, liep Marcella door de ruime woonkamer naar de telefoon. In het langslopen wierp ze een korte, tevreden blik op haar spiegelbeeld. Haar goedgevormde lichaam was het bewijs van een dagelijks strak trainingsprogramma. Haar met highlights geaccentueerde haar viel soepel langs een door recente Botox-injecties strakgetrokken glad gezicht. Ze wist zeker dat haar hazelnootkleurige ogen mooier werden van de nieuwe eyeliner en mascara. Victor Williams, haar ex-echtgenoot van wie ze al tien jaar gescheiden was, teerde nog steeds op zijn sardonische opmerking dat Marcella zo bang was de laatste roddels over iemand te missen, dat ze sliep met haar ogen open en zendertjes in haar oren. Marcella belde Inlichtingen en vroeg het nummer aan van Ted Cartwrights kantoor. Na allerlei instructies om een één in te toetsen voor dit, een twee voor dat en een drie voor dit, werd ze uiteindelijk doorverbonden met zijn antwoordapparaat. Wat had hij toch een heerlijke stem, bedacht ze toen ze naar zijn boodschap luisterde.




  Op kokette toon zei ze: ' Ted, met Marcella Williams. Ik dacht dat je wel zou willen weten dat je vroegere huis weer in andere handen is overgegaan, en dat de nieuwe bewoners op dit moment aan het verhuizen zijn. Er zijn zojuist twee verhuiswagens voorbijgekomen.'




  Ze werd in de rede gevallen door het geluid van een sirene. Een SECONDE LATER ZAG ZE EEN POLITIEWAGEN LANGSRIJDEN. NU AL EEN PROBLEEM! DACHT ZE MET EEN RILLING VAN GENOT. 'TED, IK BEL JE LATER NOG,' ZEI ZE BUITEN ADEM. 'DE POLITIE IS ONDERWEG NAAR JE OUDE HUIS. IK LAAT JE WEL WETEN WAT ER AAN DE HAND IS.'




  'Het spijt me verschrikkelijk, mevrouw Nolan,' hakkelde Georgette. 'Ik ben hier zelf ook nog maar net. De politie is onderweg.' Ik observeerde haar. Ze probeerde een tuinslang over het arduinstenen paadje te trekken, in de hoop, neem ik aan, om wat van de vernielingen aan het huis en de tuin weg te kunnen spoelen. De tuin lag op een meter of dertig afstand van de straat. In dikke, reclamebordgrote letters stond




  kleine lizzies moord paleis.




  gevaar!




  in rode verf op het grasveld geschilderd.




  Rode verfspatten ontsierden de dakspanen en het kalksteen aan de voorkant van het huis. Ik zag dat er een doodshoofd en gekruiste beenderen in de mahoniehouten deur gekerfd waren. Tegen de deur stond een strooien pop met een pistool in zijn hand. Ik nam aan dat die pop mij moest voorstellen. 'Wat is dit voor ongein?' vroeg Alex boos.




  'Kinderkattenkwaad, vermoed ik. Het spijt me vreselijk,' antwoordde Georgette Grove zenuwachtig. 'Ik zal meteen een schoonmaakploeg regelen en mijn tuinman bellen. Hij kan vandaag het gras nog uitsteken en opnieuw graszoden leggen. Ik kan nauwelijks geloven dat...'




  Haar stem stierf weg toen ze ons aankeek. Het was een hete en benauwde dag. We hadden allebei vrijetijdskleding aan: een broek met een blouse met korte mouwen. Ik had mijn haar van MIJN VOORHOOFD NAAR ACHTEREN GESTREKEN EN BOVENAAN VASTGEZET ZODAT HET LOSJES OVER MIJN SCHOUDERS VIEL. GODDANK HAD IK EEN DONKERE ZONNEBRIL OP. IK STOND NAAST DE MERCEDES, MIJN HAND OP HET PORTIER. NAAST MIJ, BOOS EN GESCHOKT, STOND ALEX, DIE DUIDELIJK NIET TEVREDEN WAS MET HET AANBOD DEZE CHAOS OP TE RUIMEN. HIJ WILDE WETEN WAT DIT TE BETEKENEN HAD.




  Dat kan ik je wel vertellen, Alex, dacht ik. Houd je vast, zei ik wanhopig tegen mezelf. Ik wist dat ik zou vallen als ik het portier losliet. De augustuszon wierp zijn stralen naar beneden en zorgde ervoor dat de rode verf glinsterde.




  Bloed. Het was geen verf. Het was mama's bloed. Ik voelde mijn armen en bals en gezicht kleverig worden van haar bloed. 'Celia, gaat het?' Alex had zijn hand op mijn arm gelegd. 'Schat, dit spijt me verschrikkelijk. Ik snap absoluut niet waarom iemand zoiets doet.'




  Jack was uit de auto gekropen. 'Mama, wat is er? Je bent toch niet ziek?'




  De geschiedenis herhaalde zich. Jack, die zich zijn vader nog maar vagelijk herinnerde, was intuïtief bang dat hij mij ook zou verliezen.




  Ik probeerde me op hem te focussen, gerust te stellen. Vervolgens keek ik naar Alex' bezorgde en verdrietige gezicht. Er schoot een vreselijke gedachte door mijn hoofd: wéét hij het? Is dit een afschuwelijke, gemene grap? Maar net zo snel als de gedachte in me opgekomen was, zette ik hem weer van me af. Natuurlijk had Alex geen flauw idee dat ik hier ooit gewoond had. Die makelaar, Henry Paley, had me verteld dat Alex op weg was geweest naar een huis dat drie straten verderop te koop stond, toen zijn oog ineens was gevallen op het TE Koop-bord van dit huis. Het was gewoon een van die vreselijke dingen die soms gebeuren, afgrijselijk toeval. Maar mijn god, wat moest ik doen? 'Het gaat zo wel weer,' zei ik tegen Jack. Het kostte me grote moeite de woorden over mijn verdoofde sponsachtige lippen te laten rollen.




  Jack rende van de auto naar de tuin. 'Dat kan ik al lezen,' zei hij trots. 'K-l-e-i-n-e- L-i-z-z-i-e...'




  'Zo is het genoeg, Jack,' zei Alex streng. Hij keek Georgette aan. 'Is hier een verklaring voor?'




  'Ik heb u de eerste keer dat u het huis bezichtigde geprobeerd iets te vertellen,' zei Georgette, 'maar u zei toen dat het er niet toe deed. Bijna vijfentwintig jaar geleden heeft hier een tragedie plaatsgevonden. Een tienjarig meisje, Liza Barton, heeft hier per ongeluk haar moeder doodgeschoten en vervolgens op haar stiefvader geschoten. Vanwege de gelijkenis van haar naam met die van de beruchte Lizzie Borden, hebben de roddelbladen haar Kleine Lizzie Borden gedoopt. Vanaf dat moment hebben hier van tijd tot tijd incidenten plaatsgevonden, maar nooit zo erg als dit.' Georgette stond duidelijk op het punt in tranen uit te barsten. 'Ik had moeten eisen dat u me uit liet praten.' De eerste verhuiswagen draaide de oprit op. Twee mannen sprongen naar buiten, trokken de klep open en begonnen uit te laden. 'Alex, zeg dat ze daarmee onmiddellijk ophouden,' eiste ik. Ik schrok van mijn schrille stem. 'Laat ze maar omdraaien en terugrijden naar New York. Hier kan ik niet wonen.' Te laat, besefte ik toen ik zag hoe Alex en de makelaar me geschokt aankeken. 'Mevrouw Nolan, dat meent u niet,' protesteerde Georgette Grove. 'U kunt zich niet voorstellen hoezeer het me spijt dat dit is gebeurd. Daar zijn geen woorden voor. Ik verzeker u dat dit het werk is van een stel kinderen die een grap uit wilden halen. Maar als de politie eenmaal met ze klaar is, zullen ze begrijpen dat dit geen leuke grappen zijn.'




  'Schat, overdrijf je nu niet een beetje?' protesteerde Alex. 'Het is een prachtig huis. Het spijt me dat ik niet naar Georgette heb geluisterd toen ze me wilde vertellen wat hier was gebeurd, maar ik zou het huis evengoed voor je gekocht hebben. Laat de pret nu niet bederven door een kwajongensstreek.' Hij vouwde zijn handen om mijn gezicht. 'Kijk me eens aan. Ik beloof je dat al deze troep voor het einde van de dag opgeruimd is. Kom eens mee naar achteren. Ik wil Jack zijn verrassing laten zien.' Een van de verhuizers was al onderweg naar het huis met Jack in zijn kielzog. 'Nee, Jack, we gaan naar de stal,' riep Alex. 'Kom, Ceel,' drong hij aan. 'Alsjeblieft?'




  Ik wilde tegensputteren, maar toen zag ik het zwaailicht van de naderende politiewagen.




  Toen ze mijn armen wegtrokken van mijn moeders lichaam, moest ik in de politieauto gaan zitten. Ik had mijn nachthemd aan en iemand sloeg een deken om me heen. Toen kwam de ambulance en werd Ted op een brancard naar buiten gedragen. 'Kom nou, schatje,' drong Alex aan. 'Laten we Jack zijn verrassing gaan geven.'




  'Mevrouw Nolan, ik handel het wel af met de politie,' bood Georgette Grove aan.




  Ik kon het niet opbrengen oog in oog te staan met de politie, dus om ze te ontlopen liep ik snel het paadje af met Alex. We liepen naar het uitgestrekte terrein aan de achterkant van het huis. Ik zag dat de paarsblauwe hortensia's die mijn moeder tegen het huis had geplant, verdwenen waren, en vervolgens zag ik verbaasd dat er sinds mijn bezoek een maand geleden, een buitenmanege was gebouwd.




  Alex had Jack een pony beloofd. Was die er al? Waarschijnlijk vroeg Jack zich precies hetzelfde af toen hij ineens over het grasveld naar de stal begon te rennen. Hij trok de deur open en slaakte een vreugdekreet. 'Een pony, mam!' gilde hij. 'Alex heeft een pony voor me gekocht!'




  Vijf minuten later stapte mijn zoon met een stralend gezicht, zijn voeten stevig in de beugels van zijn nieuwe zadel en Alex aan zijn zijde, op zijn pony door de buitenbak. Ik stond vanaf de houten omheining te kijken naar de uitzinnige blijdschap op Jacks gezicht en de tevreden glimlach van Alex. Ik realiseerde me dat Jack reageerde op zijn pony zoals Alex had verwacht dat ik zou reageren op het huis.




  'Dit is een van de redenen dat ik wist dat dit het ideale huis voor




  ons was, liefste,' zei Alex in het voorbijgaan. 'Jack heeft het in zich om een geweldige ruiter te worden. En nu kan hij voortaan elke dag rijden, nietwaar, Jack?'




  Achter mij schraapte iemand zijn keel. 'Mevrouw Nolan, ik ben sergeant Earley. Ik betreur dit incident bijzonder. Dit is geen manier om u welkom te heten in Mendham.' Ik had de agent en Georgette Grove niet horen aankomen. Geschrokken draaide ik me om.




  Het was een man die op het eerste gezicht achter in de vijftig leek, met een zongebruinde huid en dun zandkleurig haar. 'Ik weet precies welke jongens ik hierover aan de tand moet voelen,' zei hij grimmig. 'Gelooft u me maar. Hun ouders zullen moeten betalen voor alle reparaties aan het huis en de tuin.' Earley, dacht ik. Die naam ken ik. Toen ik vorige week mijn administratie had ingepakt, had ik mijn geheime dossier nog eens doorgelezen; het dossier dat begon bij de avond dat ik mijn moeder doodschoot. In de stukken kwam ook een agent met de naam Earley voor.




  'Mevrouw Nolan, ik zit al meer dan dertig jaar bij de politie van dit korps,' ging hij verder. 'Het is echt een van de vriendelijkste stadjes ter wereld.'




  Alex, die Georgette Grove en de sergeant nu ook had gezien, liet Jack even alleen met de pony om zich bij ons te voegen. Grove stelde hem voor aan sergeant Earley.'Sergeant, ik weet dat ik ook namens mijn vrouw spreek als ik zeg dat we ons leven in deze stad niet willen beginnen door klachten in te dienen tegen kinderen uit de buurt,' zei Alex. 'Maar ik hoop wel dat u deze vandalen duidelijk zult weten te maken dat ze verdomd veel geluk hebben dat we zo grootmoedig zijn. Feitelijk ben ik van plan ons grondgebied te omheinen en onmiddellijk te voorzien van bewakingscamera's. Op die manier zullen eventuele andere kinderen die kwaad in de zin hebben niet ver komen.' Earley, dacht ik. Ik haalde me de artikelen uit de roddelbladen voor de geest, waar ik zo verdrietig van was geworden toen ik ze NOG MAAR EEN WEEK GELEDEN HAD HERLEZEN. ER HAD EEN FOTO IN GESTAAN VAN EEN AGENT DIE EEN DEKEN OM ME HEEN SLOEG TERWIJL IK OP DE ACHTERBANK VAN EEN POLITIEWAGEN ZAT. EARLEY WAS ZIJN NAAM GEWEEST. NADERHAND HAD HIJ AAN DE PERS VERKLAARD DAT HIJ NOG NOOIT ZO'N BEDEESD KIND ALS IK HAD GEZIEN. 'ZE ZAT ONDER HET BLOED VAN HAAR MOEDER, EN TOCH ZEI ZE, TOEN IK DE DEKEN OM HAAR HEEN SLOEG: "DANK U WEL, MENEER." JE ZOU BIJNA DENKEN DAT IK HAAR EEN IJSJE GEGEVEN HAD.'




  En nu stond ik tegenover dezelfde man en kon ik hem opnieuw bedanken voor de dienst die hij mij ditmaal zou verlenen. 'Mama, mijn pony is super,' riep Jack. 'Ik denk dat ik haar Lizzie noem, net als die naam op het gras. Mag dat?' Lizzie!




  Voordat ik antwoord kon geven, hoorde ik Georgette Grove wanhopig mompelen: 'O nee, ik had het kunnen weten. Hier komt de bemoeial.'




  Even later werd ik voorgesteld aan Marcella Williams, die, bij het vastpakken en schudden van mijn hand, zei: 'Ik woon al achtentwintig jaar hiernaast. Hartelijk welkom in Mendham. Ik verheug me erop u en uw man en zoontje te leren kennen.' Marcella Williams. Ze woont hier nog steeds! Ze heeft tegen me getuigd. Ik keek van de een naar de ander: Georgette Grove, de makelaar die Alex dit huis had verkocht; sergeant Earley, die al die jaren geleden een deken om me heen geslagen had en tegen de pers had gezegd dat ik een of ander ongevoelig monster was; Marcella Williams, die Teds verklaringen voor de rechter had ondersteund zodat hij een financiële schikking had gekregen en er voor mij nauwelijks meer iets overbleef. 'Mama, mag ik haar Lizzie noemen?' riep Jack. Ik móét hem beschermen, dacht ik. Dit was precies wat me zou achtervolgen als ze wisten wie ik was. Heel even schoot de droom me te binnen die ik soms heb: de droom waarin ik in de oceaan zwem en Jack probeer te redden. Ik zwem nu ook in die oceaan, bedenk ik in paniek.




  Alex stond me aan te kijken met een peinzende blik op zijn gezicht. 'Ceel, Jack vraagt of het goed is als hij zijn pony Lizzie noemt.'




  Ik voelde de blik van mijn echtgenoot, mijn buurvrouw, de sergeant en de makelaar. Ik wilde wegrennen. Ik wilde me verstoppen. Jack, in zijn onschuld, wilde zijn pony noemen naar het beruchte kind dat ik verondersteld werd te zijn. Ik moest mijn herinneringen kwijt zien te raken. Ik moest het toneelstukje opvoeren van de nieuwe bewoner die ontstemd is over het vandalisme. Alleen dat, en verder niets. Ik dwong mezelf een glimlach op mijn gezicht te toveren, al zag die er waarschijnlijk uit als een grimas. 'Laten we onze dag niet laten bederven door een stel van die vervelende snotapen,' zei ik. 'Ik ben het ermee eens. Ik wil geen klacht indienen. Georgette, ik zou het fijn vinden als je de schade zo snel mogelijk zou laten herstellen.'




  Ik had het gevoel dat sergeant Earley en Marcella Williams me allebei stonden op te nemen. Vroegen ze zich af: aan wie doet ze me toch denken? Ik draaide me om en leunde over de omheining. 'Je mag helemaal zelf weten hoe je de pony noemt, Jack,' riep ik. Ik moet naar binnen, dacht ik. Sergeant Earley, Marcella Williams... hoe lang zou het nog duren voor een van beiden iets bekends aan me zou zien?




  Een van de verhuizers, een breedgeschouderde vent van begin twintig en met een kinderlijk gezicht, kwam aangelopen over het grasveld. 'Meneer Nolan,' zei hij, 'de pers staat buiten foto's te maken van de vernielingen. Er zit een televisieverslaggever bij en hij vraagt of mevrouw Nolan en u een verklaring af willen leggen voor de camera.'




  'Nee!' Ik keek Alex smekend aan. 'Onder geen voorwaarde.' 'Ik heb een sleutel van de achterdeur,' zei Georgette Grove snel. Maar het was al te laat. Terwijl ik probeerde te ontsnappen, kwamen de journalisten de hoek om gerend. Ik zag de camera's flitsen en op het moment dat ik mijn handen voor mijn gezicht sloeg, voelde ik hoe mijn benen het onder me begaven en ik door DUISTERNIS WERD OMRINGD.




  Dru Perry was via de Route 2.4 onderweg geweest naar de rechtbank van Morris County toen ze de oproep kreeg om naar Kleine Lizzies Moordpaleis te gaan om voor haar krant de Star-Ledger verslag uit te brengen van het vandalisme. De drieënzestigjarige Dru, al veertig jaar een doorgewinterde journaliste, was een grofgebouwde vrouw met tot op haar schouders hangend grijs haar dat er altijd enigszins onverzorgd uitzag. Een grote bril accentueerde haar priemende bruine ogen.




  In de zomer droeg ze t-shirts met korte mouwen, zandkleurige lange broeken en gymschoenen. Omdat de rechtszaal gewoonlijk wat kil was door de blazende airconditioning, had ze vandaag uit voorzorg een dunne trui in haar schoudertas gestopt waar ook haar portemonnee, agenda, flesje water en digitale camera in zaten. Die laatste gebruikte ze om specifieke details vast te leggen van de artikelen waar ze aan werkte. 'Dru, laat die rechtbank maar zitten. Ik wil dat je doorrijdt naar Mendham,' zei haar redacteur toen hij haar op haar autotelefoon belde. 'Er zijn weer vandalen bezig geweest bij dat huis aan Old Mill Lane dat ze Kleine Lizzies Moordpaleis noemen. Ik heb Chris al gestuurd om foto's te maken.




  Kleine Lizzies Moordpaleis, dacht Dru toen ze door Morristown reed. Afgelopen Halloween had ze verslag gedaan toen kinderen een pop met een speelgoedpistool hadden neergezet en de teksten op het grasveld hadden geschilderd. De politie had ze hard aangepakt: ze hadden voor de kinderrechter moeten verschijnen. Het verbaasde haar dat ze zo brutaal waren geweest het nog een keer te proberen.




  Dru stak een hand uit naar haar flesje water, haar vaste reisgeNOOT, EN NAM EEN BEDACHTZAME SLOK. HET WAS NU AUGUSTUS, GEEN HALLOWEEN. WAAROM ZOUDEN KINDEREN NU INEENS BESLUITEN OPNIEUW DIT SOORT KATTENKWAAD UIT TE HALEN? HET ANTWOORD DAAROP WERD DUIDELIJK TOEN ZE OLD MILL LANE OPDRAAIDE EN DE VERHUIZERS ALLERLEI MEUBELS VAN DE VRACHTWAGENS HET HUIS BINNEN ZAG DRAGEN. DEGENE DIE DIT GEDAAN HAD, WILDE DE NIEUWE EIGENAREN BANG MAKEN. MAAR HAAR ADEM STOKTE TOEN DE VOLLE OMVANG VAN DE VERNIELINGEN TOT HAAR DOORDRONG. HIER IS ERNSTIGE SCHADE AANGERICHT, DACHT DRU. IK GELOOF NIET DAT DIE DAKSPANEN ZOMAAR TE HERSTELLEN ZIJN. HET HELE DAK ZAL OPNIEUW GEVERFD MOETEN WORDEN, EN VOOR DE BEHANDELING VAN HET KALKSTEEN ZAL EEN PROFESSIONEEL BEDRIJF MOETEN KOMEN, OM HET NOG MAAR NIET TE HEBBEN OVER DE HERSTELWERKZAAMHEDEN AAN HET GRASVELD.




  Ze parkeerde haar auto op straat, achter het busje van een plaatselijke tv-zender. Toen ze haar portier opende, hoorde ze het geluid van een helikopter boven haar hoofd.




  Ze zag twee verslaggevers en een cameraman de hoek van het huis om rennen. In looppas sloot Dru zich bij hen aan. Ze haalde haar camera juist op tijd te voorschijn om vast te kunnen leggen hoe Celia flauwviel.




  Vervolgens wachtte ze samen met de zich verzamelende pers tot de ambulance kwam en Marcella Williams naar buiten kwam. De journalisten stortten zich boven op haar en bestookten haar met vragen.




  Ze is helemaal in haar element, dacht Dru toen mevrouw Williams verklaarde dat mevrouw Nolan weer bij bewustzijn was en afgezien van de schok prima in orde leek te zijn. Vervolgens poseerde ze voor de fotografen en ging ze uitgebreid in op de geschiedenis van het huis.




  'Ik was goed bevriend met de familie Barton,' verklaarde ze. 'Will Barton was architect en heeft dit huis zelf gerestaureerd. Het was een afschuwelijk drama.'




  Een drama dat ze met plezier uitvoerig tot in het kleinste detail VOOR DE PERS UIT DE DOEKEN DEED, INCLUSIEF HAAR PERSOONLIJKE OVERTUIGING DAT DE TIENJARIGE LIZA BARTON PRECIES HAD GEWETEN WAT ZE DEED TOEN ZE HAAR VADERS PISTOOL UIT HET NACHTKASTJE PAKTE. DRU DEED EEN STAP NAAR VOREN. 'DAAR IS NIET IEDEREEN HET MEE EENS,' ZEI ZE BITS.




  'Niet iedereen kende Liza Barton zo goed als ik,' beet Marcella terug.




  Toen Williams terugging naar binnen, liep Dru naar de voordeur om de doodskop en de beenderen te bestuderen die erin waren gekerfd. Geschokt zag ze dat er in beide oogkassen van het doodshoofd een initiaal gegraveerd zat: een L in de linkeroogkas en een b in de rechter.




  Degene die dit heeft gedaan, is echt een griezel, dacht ze. Dit is niet zomaar eventjes snel gedaan. Er kwam een correspondent van de New York Post naast haar staan om de deur te bestuderen. Hij wenkte zijn cameraman. 'Maak hier een close-up van,' zei hij. 'Ik denk dat we hier onze voorpaginafoto van morgen hebben. Ik ga eens even kijken wat ik te weten kan komen over de nieuwe eigenaren.'




  Dat was ook Dru's plan. Haar volgende stop werd het huis van de buurvrouw, Marcella Williams, maar ze besloot eerst nog even af te wachten of er toevallig iemand naar buiten kwam om uit naam van de nieuwe bewoners een verklaring af te leggen. Dat wachten werd beloond. Tien minuten later verscheen Alex Nolan voor de camera's. 'Wij betreuren dit incident bijzonder. Met mijn vrouw gaat het goed. Ze is vermoeid van de voorbereidingen van onze verhuizing, en de aanblik van dit vandalisme is haar gewoon even te veel geworden. Ze ligt nu te rusten.' 'Is het waar dat u dit huis als verjaardagscadeau voor haar heeft gekocht?' vroeg Dru.




  'Ja, dat is waar, en Celia is er dolgelukkig mee.'




  'Denkt u, de geschiedenis van het huis kennende, dat ze hier zal




  willen blijven?'




  'Die beslissing ligt bij haar. En als u me nu wilt excuseren?' Alex DRAAIDE ZICH OM, GING NAAR BINNEN EN DEED DE DEUR ACHTER ZICH DICHT.




  Dru nam een grote slok van het water uit haar schoudertas. Marcella Williams had gezegd dat ze een klein stukje verderop in deze straat woonde. Ik ga daar op haar wachten. En als ik haar eenmaal gesproken heb, besloot Dru, ga ik alles zoeken wat er te vinden is over de zaak-Kleine Lizzie. Zouden de rechtbankverslagen verzegeld zijn? Ik zou hier graag een hoofdartikel aan wijden. Ik zat bij de Washington Post toen het gebeurde. Zou het niet interessant zijn om uit te zoeken waar Liza Barton tegenwoordig woont en hoe haar leven er nu uitziet? Als ze haar moeder inderdaad met opzet gedood heeft en heeft geprobeerd haar stiefvader van het leven te beroven, dan is de kans groot dat ze met het verstrijken van de tijd opnieuw in de problemen is gekomen.




  Toen ik mijn ogen opende, lag ik op een bank die de verhuizers haastig in de woonkamer hadden neergezet. Het eerste wat ik zag, was de angstige blik in Jacks ogen. Hij stond over me heen gebogen.




  Mijn moeders ogen, doodsbang in die laatste ogenblikken van haar leven... Jacks ogen leken sprekend op die van mijn moeder. Intuïtief stak ik mijn arm uit en trok ik hem naast me op de bank. 'Niets aan de hand, knul,' fluisterde ik.




  'Je hebt me laten schrikken,' fluisterde hij terug. 'Heel erg. Ik wil niet dat je doodgaat.'




  Niet doodgaan, mama. Niet doodgaan. Was dat niet wat ik had gejammerd toen ik mama's lichaam in mijn armen wiegde? Alex stond op barse toon in zijn mobiele telefoon te vragen waar de ambulance bleef.




  Een ambulance. Ted die op de brancard naar de ambulance gedragen werd...




  Met Jack nog steeds in mijn armen, kwam ik op een elleboog steunend overeind. 'Ik heb geen ambulance nodig,' zei ik. 'Er is niets met me aan de hand, echt niet.'




  Georgette Grove stond aan het voeteneinde van de bank. 'Mevrouw Nolan, Celia, ik denk echt dat het beter is als...' 'U moet echt even onderzocht worden,' viel Marcella Williams Georgette in de rede.




  'Jack, er is niets aan de hand met mama. Kom, we staan op.' Ik slingerde mijn benen over de rand, negeerde de golf van duizeligheid, steunde met een hand op de armleuning om mijn evenwicht te hervinden en duwde mezelf overeind. Ik zag de afkeurende blik in Alex' ogen en zijn bezorgdheid. 'Alex, je weet hoe druk ik het deze week heb gehad,' zei ik. 'Ik wil op dit moment niets liever dan dat de verhuizers jouw luie stoel en een poef in een van de slaapkamers neerzetten en dat ik het dan even een paar uurtjes rustig aan kan doen.'




  'De ambulance is onderweg, Ceel,' antwoordde Alex. 'Zal je je in ieder geval even laten onderzoeken?' 'Dat is goed.'




  Ik moest Georgette Grove en Marcella Williams kwijt zien te raken. Ik richtte me tot hen beiden: 'U zult begrijpen dat ik nu graag even zou willen rusten.'




  'Uiteraard,' beaamde Grove. 'Ik zal zorgen dat buiten alles geregeld wordt.'




  'Misschien wilt u een kopje thee,' bood Marcella Williams aan, duidelijk niet van plan te vertrekken.Alex ondersteunde mijn elleboog. 'We willen u niet langer ophouden, mevrouw Williams. Hartelijk dank voor uw hulp.' Een loeiende sirene kondigde de ambulance aan. De broeder onderzocht me in de kamer op de tweede verdieping die ooit mijn speelkamer was geweest. 'U hebt een flinke schok te verwerken gekregen, zou ik zo zeggen,' constateerde hij. 'En na wat ik er buiten van heb gezien, kan ik dat heel goed begrijpen. Probeert u de rest van de dag rustig aan te doen, als dat gaat. En EEN KOPJE THEE MET EEN SCHEUT WHISKY ERIN KAN GEEN KWAAD.' HET GELUID VAN SCHUIVENDE MEUBELS LEEK VAN ALLE KANTEN TE KOMEN. IK HERINNERDE ME HOE DE FAMILIE KELLOGG, VERRE FAMILIE VAN MIJN VADER UIT CALIFORNIË, ME NA MIJN PROCES KWAM OPHALEN. IK VROEG ZE OF WE LANGS MIJN HUIS KONDEN RIJDEN. ER WAS EEN VEILING AAN DE GANG VAN ALLE MEUBELS EN KLEDEN EN SERVIES EN SCHILDERIJEN EN ALLES WAT VERDER LOS- EN VASTZAT.




  Ik weet nog dat ik zag dat het bureau uit de hoek van deze kamer naar buiten gedragen werd, het bureau waaraan ik altijd schetsen van mooie kamers zat te maken. Terugdenkend aan hoe verschrikkelijk dat moment was geweest voor dat kleine meisje in die auto met mensen die praktisch vreemden voor haar waren, sprongen de tranen me in de ogen.




  'Mevrouw Nolan, misschien kunt u toch beter even meekomen naar het ziekenhuis.' De broeder was begin vijftig, met een vaderlijke uitstraling en een grijze bos haar en woeste wenkbrauwen.




  'Nee, absoluut niet.'




  Alex stond over me heen gebogen en veegde de tranen van mijn wangen. 'Celia, ik moet even naar buiten om iets tegen die verslaggevers te zeggen. Ik ben zo terug.' 'Waar is Jack?' fluisterde ik.




  'De verhuisman in de keuken heeft gevraagd of Jack hem wilde helpen met het uitpakken van de spullen voor de koelkast. Alles gaat prima daar.'




  Mijn stem niet vertrouwend, knikte ik zwijgend en ik voelde hoe Alex een zakdoekje in mijn hand duwde. Eenmaal alleen lukte het me niet, ondanks mijn verwoede pogingen, de stortvloed van tranen tegen te houden.




  Ik kan me niet langer verstoppen, dacht ik. Ik kan niet langer leven met de angst dat iemand ontdekt wie ik ben. Ik zal het Alex moeten vertellen. Ik zal eerlijk moeten zijn. Het is beter dat Jack er nu achter komt dan dat hij het verhaal over twintig jaar te horen krijgt.




  Toen Alex terugkwam, schoof hij naast me op de stoel en trok hij me op schoot. 'Ceel, wat is er toch allemaal? Het gaat toch niet alleen maar om wat er nu gebeurd is? Wat zit je nog meer dwars?' Eindelijk kwam er een einde aan de stroom tranen en ik voelde hoe ik rustiger werd. Misschien was dit het juiste moment om het hem te vertellen. 'Dat verhaal van Georgette Grove over dat meisje dat haar moeder per ongeluk heeft doodgeschoten...' begon ik.




  'Marcella Williams vertelde een compleet andere versie dan Georgette,' onderbrak Alex me. 'Volgens haar had dat kind veroordeeld moeten worden. Het schijnt een klein monster geweest te zijn. Nadat ze haar moeder doodgeschoten had, is ze net zo lang op haar stiefvader blijven schieten tot de kogels op waren. Marcella vertelde dat er nogal wat kracht voor nodig moet zijn geweest om de trekker van dat pistool over te halen. Het was niet zo'n lichtgewicht ding.'




  Ik worstelde me los uit zijn armen. Hoe kon ik Alex nu de waarheid vertellen als hij zo'n vooringenomen standpunt had? 'Is iedereen weg?' vroeg ik, blij te horen dat mijn stem weer enigszins normaal klonk. 'De pers, bedoel je?'




  'De pers, de ambulance, de politie, de buurvrouw, de makelaar.' Ik merkte dat ik kracht putte uit mijn boosheid. Alex had Marcella Williams' versie van het verhaal klakkeloos geaccepteerd. 'Iedereen, met uitzondering van de verhuizers.' 'Dan kan ik maar beter zorgen dat ik op de een of andere manier overeind kom en ze ga vertellen waar ik de spullen wil hebben.' 'Ceel, praat met me.'Dat zal ik zeker doen, dacht ik, maar pas als ik jou, en de rest van de wereld, kan bewijzen dat Ted Cartwright heeft gelogen over wat er die avond is gebeurd, en dat ik dat pistool heb gepakt om mijn moeder te verdedigen en niet om haar dood te schieten. Ik zal Alex, en de rest van de wereld, vertellen wie ik ben, maar dat doe ik pas als ik alle gebeurtenissen van die avond tot op de bodem heb uitgezocht, en weet waarom mijn moeder die avond ZO BANG WAS VOOR TED. ZE HEEFT HEM DIE AVOND NIET UIT VRIJE WIL BINNENGELATEN. DAT WEET IK ZEKER. MAAR ZO VEEL ASPECTEN VAN DE TIJD NA MAMA'S DOOD ZIJN IN NEVELEN GEHULD. IK KON MEZELF NIET VERDEDIGEN. ER MOET EEN RECHTBANKVERSLAG ZIJN, EEN AUTOPSIERAPPORT. DINGEN DIE IK ZAL MOETEN UITZOEKEN EN LEZEN. 'CEEL, WAT IS ER MIS?'




  Ik sloeg mijn armen om hem heen. 'Alles en niets, Alex,' antwoordde ik. 'Maar dat betekent niet dat daar geen verandering in kan komen.'




  Hij deed een stap naar achteren en legde zijn handen op mijn schouders. 'Ceel, er zit iets niet goed tussen ons. Dat weet ik. Eerlijk gezegd voelde ik me net een logé toen we in het appartement woonden waar jij met Larry hebt gewoond. Daarom kon ik de verleiding niet weerstaan toen ik dit huis zag. Ik dacht dat het het ideale cadeau was. Ik weet dat ik het niet zonder je had moeten kopen. Ik had Georgette Grove moeten laten uitpraten toen ze over de geschiedenis van het huis begon, hoewel ik met de kennis die we nu hebben, ter verdediging moet zeggen dat ik denk dat ze het verhaal een stuk mooier zou hebben gemaakt dan het werkelijk is.'




  De tranen stonden in Alex' ogen. Deze keer was ik het die ze wegveegde. 'Alles komt goed,' zei ik. 'Dat beloof ik je.'




  Jeffrey MacKingsley, officier van justitie van Morris County, stelde bijzonder belang in het erop toezien dat er voor eens en altijd een einde werd gemaakt aan het toebrengen van schade aan het Barton-huis. Hij had als veertienjarige in de eerste klas van de middelbare school gezeten, toen het drama daar vierentwintig jaar geleden gebeurde. Hij woonde minder dan anderhalve kilometer van het Barton-huis, en toen het nieuws van de schietpartij ZICH DOOR HET STADJE VERSPREIDDE, HAD HIJ ZICH ERHEEN GEHAAST EN GEZIEN HOE HET LICHAAM VAN AUDREY BARTON DOOR DE POLITIE OP EEN BRANCARD NAAR BUITEN GEDRAGEN WERD.




  Zelfs tóén al was hij bovenmatig geïnteresseerd geweest in alles wat met de wet en strafrecht te maken had, en als jonge jongen had hij alles gelezen wat hij over de zaak kon vinden. Door de jaren heen was de vraag of Liza Barton haar moeder per ongeluk had gedood en haar stiefvader had beschoten om haar moeder te verdedigen, of dat ze gewoon een gewetenloos kind was geweest, hem altijd blijven boeien. Want gewetenloze kinderen bestaan echt, dacht Jeff met een zucht. Ja, ze bestaan. Met zijn donkerblonde haar, donkerbruine ogen, atletische, een meter tachtig lange lichaam en vlotte glimlach, was Jeff het type dat gezagsgetrouwe burgers intuïtief mochten en vertrouwden. Hij was nu sinds vier jaar officier van justitie van Morris County. In zijn tijd als hulpofficier van justitie, had hij geleerd dat hij als verdedigend advocaat maar al te vaak mazen in de wet kon vinden om criminelen, ook zware, vrij te krijgen. Dat was precies de reden waarom hij, toen hij door diverse advocatenkantoren lucratieve aanbiedingen als strafpleiter aangeboden kreeg, juist besloot bij het Openbaar Ministerie te blijven, waar hij al snel een ster aan het firmament werd.




  Als gevolg daarvan werd Jeff vier jaar geleden, toen de toenmalige officier van justitie met pensioen ging, onmiddellijk door de gouverneur aangesteld als zijn opvolger.




  Aan beide kanten van de rechtszaal stond hij bekend als een nette vent die criminaliteit hard aanpakte, maar begrip toonde voor het feit dat veel overtreders met de juiste dosis begeleiding en strafoplegging tot inkeer gebracht konden worden. Jeff had zijn zinnen gezet op de functie van gouverneur nadat de zittende gouverneur zijn tweede termijn had volbracht. In de tussentijd was hij van plan zijn macht als officier van justitie aan te wenden en te zorgen dat Morris County een veilige plek was om te wonen.




  Dat was de reden dat de herhaalde misdragingen bij het Bartonhuis hem ergerden en een uitdaging vormden. 'Hebben die verwende kinderen dan niets beters te doen dan het oprakelen van die tragedie en doen alsof het daar spookt?' brieste Jeff tegen Anna Malloy, zijn secretaresse, toen het incident aan hem gemeld werd. 'Elke Halloween gaan er weer de wildste verhalen dat ze een spook hebben gezien in het bovenste raam. En vorig jaar hebben ze er zelfs een grote pop neergezet met een speelgoedpistool in zijn hand.'




  'Ik zou niet in dat huis willen wonen,' antwoordde Anna nuchter. 'Volgens mij is er iets met dat huis. Misschien hebben die kinderen écht spoken gezien.'




  Die opmerking riep bij Jeff de gedachte op, en niet voor de eerste keer, dat Anna iets had dat soms het bloed onder je nagels vandaan haalde. Nu óók weer. Maar meteen daarop herinnerde hij zichzelf eraan dat ze waarschijnlijk de meest efficiënte en hardst werkende secretaresse van het gerechtsgebouw was. De bijna zestig jaar oude vrouw die gelukkig getrouwd was met een van de klerken verspilde nooit een seconde aan privé-telefoongesprekken, zoals de meeste jongere secretaresses wel deden.




  'Verbind me door met het hoofdbureau van politie in Mendham,' zei hij, zonder daar het gebruikelijke 'alstublieft' aan toe te voegen, waardoor ze wist dat hij geïrriteerd was. Sergeant Earley, een goede bekende van Jeff, bracht hem op de hoogte. 'Ik ben gebeld door de makelaar. Een echtpaar genaamd Nolan heeft het huis gekocht.' 'Wat was hun reactie op het zien van de schade?' 'Hij was woest. Zij was heel erg geschokt, ze is zelfs flauwgevallen.'




  'Hoe oud zijn ze?'




  'Hij is midden of eind dertig. Haar schat ik een jaar of dertig. Stijlvol. Je weet wel wat ik bedoel. Ze hebben een zoontje van vier dat als verrassing een pony in de stal ontdekte. Moet je hoREN: HET JONGETJE KON DE LETTERS OP HET GRASVELD AL LEZEN EN WIL ZIJN




  pony nu Lizzie noemen.'




  'Daar zal de moeder blij mee zijn geweest.'




  'Ze leek het geen probleem te vinden.'




  'Zo te horen heeft degene die deze keer bezig is geweest zich niet beperkt tot de tuin.'




  'Dit is erger dan alle eerdere keren. Ik ben rechtstreeks naar de school gereden van de kinderen die vorig jaar met Halloween die stunt hebben uitgehaald. Michael Buckley was de aanvoerder. Twaalf jaar en een slimme duivel. Hij zweert dat hij er niets mee te maken heeft gehad, maar had vervolgens wel het lef om te zeggen dat hij het verstandig vindt dat iemand de nieuwe bewoners heeft willen waarschuwen dat ze een spookhuis hebben gekocht.'




  'En geloof je dat hij er niets mee te maken heeft?' 'Zijn vader bevestigt zijn verhaal: hij zegt dat ze gisteravond allebei thuis waren.' Earley aarzelde. 'Jeff, ik ben geneigd Mike te geloven. Niet omdat ik hem niet in staat acht zijn vader voor de gek te houden en midden in de nacht het huis uit te sluipen, maar omdat dit gewoon geen kinderwerk is geweest.' 'Hoe bedoel je?'




  'Deze keer hebben ze echte verf gebruikt, niet van dat afwasbare spul. En ze hebben de hele voorkant van het huis te pakken gehad, en aan de hoogte van het houtsnijwerk is duidelijk te zien dat het door iemand gedaan moet zijn die een stuk langer is dan Michael. En dan nog iets: dat doodshoofd en die botten zijn erin gekerfd door iemand met liefde voor het vak. Toen ik er van dichtbij naar keek, zag ik dat er initialen in de oogkassen waren gebeiteld. De l en de b. Ik neem aan dat die voor Lizzie Borden staan.'




  'Of voor Liza Barton,' pareerde Jeff.Earley antwoordde: 'O ja, natuurlijk. Daar had ik nog niet aan gedacht. En als laatste: de pop op de veranda was niet zo'n oud geval als toen met Halloween. Dit was een dure.' 'DAT ZOU HET EENVOUDIGER MOETEN MAKEN OM UIT TE ZOEKEN WAAR




  hij vandaan komt.'




  'Ik hoop het. We zijn ermee bezig.'




  'Houd me op de hoogte.'




  'Het probleem is: zelfs als we de dader weten te achterhalen, dan weigert de familie Nolan een klacht in te dienen,' vervolgde Earley met duidelijk hoorbare frustratie. 'Maar de heer Nolan is van plan zijn grond te omheinen en beveiligingscamera's op te hangen, dus ik vermoed niet dat er in de toekomst nog meer problemen zullen zijn.'




  'Clyde,' waarschuwde Jeff, 'als er één ding is dat we allebei weten, dan is het dat je ongeacht de situatie nooit kunt weten of er geen nieuwe problemen komen.'




  Clyde Earley was iemand die, zoals wel meer mensen, geneigd was zijn stem te verheffen als hij een telefoongesprek voerde. Toen Jeff ophing was het duidelijk dat Anna ieder woord gehoord had. 'Jeff,' zei ze, 'ooit, lang geleden, heb ik eens een boek gelezen dat Psychic Explorations heette. Daarin schreef de auteur dat de muren van een huis waarin een drama plaatsgevonden heeft bepaalde trillingen opslaan, en dat de geschiedenis zich zal herhalen wanneer er iemand met een gelijke achtergrond in het huis trekt. De familie Barton was een jong stel uit de betere kringen met een kind van vier, toen ze in het huis aan Old Mill Lane trokken. En uit wat ik sergeant Earley heb horen zeggen, maak ik op dat de familie Nolan ongeveer even oud is met een kind van vier. Dat maakt toch dat je je afvraagt wat ons te wachten staat, vind je niet?'




  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, keek ik op de wekker en zag ik met een schok van verbazing dat het al kwart over acht was. In een reflex draaide ik mijn hoofd om. Aan het kussen NAAST ME WAS NOG TE ZIEN WAAR HET HOOFD VAN ALEX HAD GELEGEN, MAAR DE KAMER VOELDE LEEG AAN. TOEN ZAG IK HET BRIEFJE DAT HIJ TEGEN HET LAMPJE OP ZIJN NACHTKASTJE HAD GEZET. IK LAS HET SNEL.




  Liefste Ceel,




  Werd om zes uur wakker. Blij dat je lekker lag te slapen na alle gebeurtenissen van gisteren. Ben een uurtje gaan rijden op de club. Houd het kort vandaag en ben tegen drieën terug. Hoop dat Jack het goed doet op zijn eerste schooldag. Wil er straks alles over horen. Liefs voor jullie allebei, A.




  Jaren geleden las ik een biografie over een beroemde musicalster, Gertrude Lawrence. Het boek was na haar dood geschreven door haar echtgenoot, de producer Richard Aldrich. Hij had het de titel Gertrude Lawrence als Mevrouw A. gegeven. In de zes maanden dat we nu getrouwd waren, ondertekende Alex zijn briefjes aan mij altijd met 'A'. Ik genoot er elke keer opnieuw van mezelf op die momenten te zien als 'mevrouw A.', en zelfs nu, met de druk van mijn nieuwe woonomgeving, voelde ik mijn hart opspringen. Ik wilde mevrouw A. zijn. Ik wilde een gewoon leven leiden waarin ik toegeeflijk kon glimlachen en blij kon zijn dat mijn echtgenoot een vroege opstaander was die ervan hield om vroeg in de ochtend te gaan paardrijden. Ik stond op, trok een ochtendjas aan en liep door de gang naar Jacks kamer. Zijn bed was leeg. Ik liep terug de gang in en riep zijn naam, maar kreeg geen antwoord. Ineens in paniek, begon ik steeds harder en harder te roepen: 'Jack... Jack... Jack!' Totdat tot me doordrong dat er paniek in mijn stem te horen was. Ik perste mijn lippen op elkaar en sprak mezelf vermanend toe niet zo belachelijk te doen. Hij was waarschijnlijk gewoon vast naar de keuken gegaan om cornflakes te eten. Het is een zelfstandig jongetje, en in ons appartement deed hij dat ook wel eens. Maar het huis bleef onheilspellend stil toen ik de trap afrende en van KAMER NAAR KAMER STORMDE. GEEN SPOOR VAN JACK. OOK IN DE KEUKEN GEEN CORNFLAKESKOMMETJE OF LEEG JUS D'ORANGEGLAS OP HET AANRECHT.




  Jack was een avontuurlijke jongen. Als hij nu eens geen zin meer had gehad om te wachten tot ik wakker werd en in zijn eentje naar buiten was gegaan en was verdwaald? Hij kende de buurt niet. Veronderstel dat iemand hem alleen had zien lopen en hem meegenomen had?




  Zelfs tijdens die eindeloos durende zoektocht naar mijn zoon raakte ik in paniek bij het idee dat ik de politie zou moeten bellen als ik hem niet onmiddellijk vond.




  En toen, met een zucht van opluchting, wist ik ineens waar hij was. Natuurlijk. Buiten, bij zijn nieuwe pony. Ik rende naar de keukendeur op de veranda, rukte hem open en haalde opgelucht adem. De deur van de stal stond open en in de stal binnen zag ik Jack in zijn pyjama naar zijn pony kijken.




  Mijn opluchting werd onmiddellijk gevolgd door woede. Gisteravond hadden we het alarm ingesteld, nadat we een viercijferige code hadden bedacht: 1023. De cijfers van de datum waarop Alex en ik elkaar vorig jaar hadden ontmoet: drieëntwintig oktober. Maar het feit dat het alarm niet was afgegaan toen Jack de deur openmaakte, betekende dat Alex het niet had ingesteld voordat hij vanmorgen vertrokken was. Als hij dat wel had gedaan, had ik geweten dat Jack naar buiten was gegaan. Alex deed zijn uiterste best, maar hij was nog steeds niet gewend aan de rol van ouder, zei ik tegen mezelf toen ik naar de stal liep. In een poging te kalmeren, probeerde ik me te concentreren op de schitterende septemberochtend, met die nauwelijks waarneembare koelte die het begin van een vroege herfst aankondigt. Ik weet niet waarom, maar de herfst is altijd mijn lievelingsjaargetijde geweest. Ik herinner me zelfs dat toen mijn vader overleden was en mama en ik alleen achtergebleven waren, we samen in de kleine bibliotheek naast de woonkamer zaten, met een knetterend haardvuur en allebei diep verzonken in ons boek.




  Meestal lag ik met mijn hoofd op de armleuning en kon ik mijn moeder met mijn tenen net aanraken.




  Onderweg naar de schuur schoot me iets te binnen. Op die laatste avond hadden mama en ik samen naar een film gekeken die om tien uur afgelopen was. Voordat we naar boven gingen had ze het alarm aangezet. Zelfs als kind was ik al een lichte slaper, dus ik zou zeker wakker geworden zijn als het alarm was afgegaan. Maar het was niet afgegaan, dus werd mama niet gewaarschuwd dat Ted binnenkwam. Was dat ooit naar voren gekomen uit het politieonderzoek? Ted was monteur en had in die tijd net zijn eerste kleine bouwbedrijf opgezet. Het zou vast geen probleem voor hem zijn geweest om het alarmsysteem uit te schakelen.




  Ik moet een notitieboekje kopen, dacht ik. Om aantekeningen te maken over alles wat me te binnen schiet dat me kan helpen bewijzen dat Ted die avond heeft ingebroken. Ik liep de stal in en woelde met mijn hand door Jacks haar. 'Hé, boef, je hebt me laten schrikken,' zei ik. 'Je mag voortaan niet meer naar buiten voor ik wakker ben, afgesproken?' Jack hoorde de strenge ondertoon en knikte schaapachtig. Ik keek naar Jacks pony.




  'Ik wilde alleen maar even met Lizzie praten,' zei Jack serieus, en hij vroeg toen: 'Wie zijn die mensen, mama?' Ik staarde naar de krantenfoto die aan een stijl van de stal geplakt zat. Het was een vakantiekiekje van mijn moeder en vader en mij op het strand van Spring Lake. Ik zat op mijn vaders arm. Zijn andere arm lag om mijn moeders schouders. Ik kon me die foto nog goed herinneren. Hij was genomen aan het einde van diezelfde dag dat mijn vader en ik door die golf op het strand geworpen waren. Ik had een kopie van die foto en het krantenartikel in mijn geheime dossier.




  'Ken jij die man en die vrouw en dat meisje, mama?' vroeg Jack. Natuurlijk loog ik: 'Nee, Jack, ik ken die mensen niet.' 'Waarom heeft iemand hun foto hier dan opgehangen?'




  Inderdaad: waarom? Was dit een volgend voorbeeld van vals kattenkwaad, of had iemand mij al herkend? Ik deed mijn best rustig te blijven. 'Jack, we moeten Alex maar niet over die foto vertellen. Hij wordt vast heel boos als hij hoort dat er iemand hier is geweest om die foto op te hangen.'




  Jack keek me aan met het heldere besef van een kind dat aanvoelt




  dat er iets heel erg mis is.




  'Het is ons geheimpje, Jack,' zei ik.




  'Heeft iemand die foto dan bij Lizzie opgehangen toen we sliepen?' vroeg Jack.




  'Ik weet het niet.' Mijn mond was kurkdroog. Misschien was degene die die foto opgehangen had nog in de stal geweest toen Jack binnenkwam. Welke zieke geest haalde het in zijn hoofd om zo veel schade toe te brengen aan het huis en de tuin, en hoe was hij aan deze foto gekomen?




  Jack stond op zijn tenen de neus van de pony te aaien. 'Lizzie is mooi hè, mam?' vroeg hij. De foto die nu in de zak van mijn ochtendjas zat, was vergeten.




  De pony was roestkleurig met op haar voorhoofd een kleine witte bles die je met een beetje goede wil voor een ster zou kunnen aanzien. 'Ja, inderdaad, Jack,' zei ik, hopend dat hij niets zou merken van mijn paniek die maakte dat ik hem wilde optillen en met hem wilde wegrennen. 'Maar ik vind haar eigenlijk veel te mooi voor de naam Lizzie. Zullen we een andere naam voor haar bedenken?'




  Jack keek me aan. 'Ik wil dat ze Lizzie heet,' antwoordde hij eigenwijs. 'Je zei gisteren dat ik zelf een naam mocht bedenken.' Hij had gelijk, maar misschien was er een manier waarop ik hem van gedachten kon laten veranderen. Ik wees naar de witte bles. 'Ik vind dat een pony met een ster op haar voorhoofd Ster hoort te heten,' zei ik. 'Zo noem ik Lizzie voortaan. En nu gaan we ons aankleden voor je eerste schooldag.'Jack moest om tien uur op St. Joseph zijn, dezelfde school waar ik tot de vierde klas op gezeten had. Ik vroeg me af of er nog steeds onderwijzers van toen rondliepen, en, zo ja, of er een belLETJE BIJ HEN ZOU GAAN RINKELEN ALS ZE ME NU WEER ZOUDEN ONTMOETEN.




  Door te smeken en te vleien en een aanzienlijk extra bedrag te bieden, lukte het Georgette Grove een tuinman te vinden om het aangetaste gras van het huis van de familie Nolan uit te steken en er nieuwe zoden voor in de plaats te leggen. Ze regelde ook nog voor diezelfde middag een schilder om de rode verf op de dakspanen over te schilderen. Het was haar nog niet gelukt een metselaar te vinden om de buitenmuur te repareren, en ook geen specialist om de voordeur te repareren.




  De gebeurtenissen van de voorgaande dag hadden haar een nagenoeg slapeloze nacht bezorgd. Toen Georgette om zes uur de krantenbezorger op haar oprit hoorde, sprong ze uit bed. Elke avond voor ze ging slapen zette ze het koffiezetapparaat klaar zodat ze 's morgens alleen maar het knopje aan hoefde te zetten. Zonder erbij na te denken was dat precies wat ze deed voordat ze door de zijdeur naar buiten liep om de kranten van de oprit te pakken.




  Haar grootste angst die als een blok beton op haar schouders drukte, was dat Celia Nolan zou eisen dat de koop van het huis ongedaan werd gemaakt. Dit is de vierde keer in vierentwintig jaar dat ik dit huis heb verkocht, hielp ze zichzelf herinneren. Jane Salzman heeft het goedkoop op de kop getikt vanwege alle publiciteit rond het huis, maar is er nooit gelukkig geweest. Jane bleef volhouden dat ze ploffende geluiden hoorde wanneer de verwarming aansloeg, een geluid dat haar aan afvurende schoten deed denken. Iets wat geen enkele loodgieter wist te verhelpen. Na tien jaar had ze er genoeg van.Het duurde twee jaar voordat het huis aan de familie Green werd VERKOCHT. DE FAMILIE WOONDE ER BIJNA ZES JAAR VOORDAT ZE HET IN DE VERKOOP BRACHTEN. 'HET IS EEN SCHITTEREND HUIS, MAAR HOE IK MIJN BEST OOK DOE, IK BLIJF HET GEVOEL HOUDEN DAT ER HIER NOG EEN KEER IETS ERGS ZAL GEBEUREN, EN IK HEB NIET DE BEHOEFTE OM DAAROP TE WACHTEN,' HAD ELEANOR GREEN GEZEGD TOEN ZE GEORGETTE BELDE OM HET HUIS TE KOOP TE ZETTEN.




  De laatste eigenaren, meneer en mevrouw Harriman, hadden een huis in Palm Beach waar ze al het grootste deel van de tijd woonden. Na de Halloween-grap van die kinderen vorig jaar, besloten ze plotseling om per direct het hele jaar rond in Florida te gaan wonen in plaats van daar nog een jaar of twee mee te wachten. 'Ons huis daar heeft een totaal andere uitstraling,' had Louise Harriman tegen Georgette gezegd toen ze haar de sleutel overhandigde. 'Hier heb ik altijd het idee dat iedereen me ziet als die vrouw die in Kleine Lizzies Moordpaleis woont.' In de voorgaande tien maanden waarin Georgette voor ontelbare bezichtigingen naar het huis was geweest en over de geschiedenis ervan had verteld, hadden de meeste potentiële kopers gezegd dat ze zich ongemakkelijk voelden bij het idee een huis te kopen waarin ooit een fatale schietpartij plaatsgevonden had. Als ze in de regio woonden en wisten dat het huis de bijnaam Kleine Lizzies Moordpaleis had, weigerden ze het zelfs te bezichtigen. Er was een bijzondere koper als Alex Nolan voor nodig geweest om haar inderdaad enigszins luchtige poging van tafel te vegen om over de achtergrond van het huis te vertellen waarop hij zijn zinnen had gezet.




  Georgette ging aan haar ontbijtbar zitten en sloeg de kranten open: de Daily Record, de Star-Ledger, en de New York Post. De Daily Record opende met een grote foto van het huis op de voorpagina. In het bijbehorende artikel werd betreurd dat het vandalisme de herinneringen aan het plaatselijke drama levend hield. Op pagina drie van de Star-Ledger stond een foto van Celia Nolan, precies genomen op het moment dat ze flauwviel. Ze stond erop met gebogen hoofd, knikkende knieën en naar achteren WAPPERENDE DONKERE HAREN. OP DE FOTO ERNAAST STOND DE VOORKANT VAN HET BESCHADIGDE HUIS EN DE TEKST IN DE TUIN. DE NEW YORK POST VOERDE OP PAGINA DRIE EEN CLOSE-UP VAN HET DOODSHOOFD EN DE GEKRUISTE BEENDEREN IN DE VOORDEUR MET DE INITIALEN l EN b IN DE OOGKASSEN. ZOWEL DE POST ALS DE STAR-LEDGER DISTEN HET SENSATIEVERHAAL NOG EEN KEER OP. 'HELAAS HEEFT KLEINE LIZZIES MOORDPALEIS IN DE LOOP DER JAREN EEN SINISTERE PLEK BINNEN ONZE GEMEENSCHAP VERKREGEN,' SCHREEF DE VERSLAGGEVER VAN DE DAILY RECORD.




  Dezelfde journalist had Ted Cartwright geïnterviewd over de vernielingen. Voor de foto had hij geposeerd in zijn huis vlak bij Bernardsville, met zijn wandelstok in zijn hand. 'Ik ben nooit over de dood van mijn vrouw heen gekomen, en ik ben diep bedroefd dat iemand dusdanig laag is om ons aan die afschuwelijke gebeurtenis te herinneren,' verklaarde hij. 'Zowel fysiek als emotioneel heb ik dat geheugensteuntje niet nodig. Ik heb nog steeds nachtmerries van het gezicht van dat kind toen ze begon te schieten. Het was alsof ze bezield werd door de duivel.' Het verhaal dat hij al bijna een kwart eeuw vertelt, dacht Georgette. Hij wil niet dat mensen het vergeten. Doodjammer dat Liza destijds te getraumatiseerd was om zichzelf te kunnen verdedigen. Ik zou er alles voor geven om haar versie van de gebeurtenissen van die nacht te kunnen horen. Ik weet namelijk hoe Ted Cartwright zaken doet. Als hij zijn zin kreeg, zouden we hier in Mendham en Peapack alleen maar winkelcentra hebben in plaats van ruiterpaden, en daar zal hij naar blijven streven tot de dag dat ze hem onder de zoden leggen. Hij kan misschien een heleboel mensen voor de gek houden, maar ik heb in het bestuur van ruimtelijke ordening gezeten en hem daar aan het werk gezien. Achter die façade van pseudo-plattelandsheer en treurende weduwnaar, gaat hij over lijken.




  Georgette las verder. Dru Perry van de Star-Ledger had duidelijk onderzoek gedaan naar de familie Nolan. 'Alex Nolan, een van de partners van Ackermann & Nolan, een advocatenfirma uit




  New York, is lid van de Peapackmanege. Zijn echtgenote, Celia Foster Nolan, is de weduwe van Laurence Foster, voormalig president-directeur van beleggingsmaatschappij Bradford & Foster.'




  Zelfs al heb ik Alex Nolan geprobeerd te vertellen over het verleden van dat huis, dacht Georgette voor de honderdste keer, het staat op naam van zijn vrouw en zij wist er niets van. Als ze over het bestaan van de stigmawet te weten komt, kan ze eisen dat de koop ongedaan wordt gemaakt.




  Met tranen van frustratie in haar ogen bestudeerde Georgette de foto van de flauwvallende Celia Nolan. Ik zou waarschijnlijk kunnen volhouden dat ik het aan haar echtgenoot heb verteld en me door haar voor het gerecht laten dagen, maar deze foto zou al te veelzeggend zijn voor de rechter.




  Op het moment dat Georgette opstond om haar koffiebeker bij te vullen, ging de telefoon. Het was Robin: 'Georgette, ik neem aan dat je de kranten hebt gezien?' 'Ja, dat klopt. Wat ben jij vroeg wakker.'




  'Ik maakte me zorgen om je. Ik weet hoe ziek je gisteren van alles was.'




  Georgette was dankbaar voor Robins medeleven. 'Dat is lief van je. En ja, ik heb alle artikelen gelezen.'




  'Waar ik me zorgen over maak,' zei Robin, 'is dat er misschien




  een andere makelaar contact op zal nemen met Celia Nolan om




  haar te vertellen dat ze heel eenvoudig onder dit koopcontract




  uit kan komen en dat hij haar uiteraard met het grootste plezier




  zal helpen zoeken naar een nieuwe woning.'




  Het laatste sprankje hoop dat Georgette had dat alles in orde zou




  komen, vervloog. 'Ja, je hebt gelijk. Die kans bestaat,' zei ze




  langzaam. 'Ik zie je straks op kantoor, Robin.'




  Langzaam hing Georgette op. 'Er is geen uitweg,' zei ze hardop.




  'Er is gewoon geen uitweg.'




  Maar ineens kneep ze haar lippen vastberaden op elkaar. We hebben het hier over mijn boterham, dacht ze. Misschien is de faMILIE NOLAN HELEMAAL NIET VAN PLAN EEN KLACHT IN TE DIENEN, MAAR ALS IK DIE VERKOOP KWIJTRAAK, ZAL ER TOCH ECHT IEMAND VOOR MOETEN BLOEDEN. ZE PAKTE DE TELEFOON, BELDE HET POLITIEBUREAU EN VROEG NAAR SERGEANT EARLEY. PAS TOEN ZE TE HOREN KREEG DAT HIJ PAS OVER EEN UUR AANWEZIG ZOU ZIJN, BESEFTE ZE DAT HET NOG NIET EENS ZEVEN UUR WAS. 'JE SPREEKT MET GEORGETTE GROVE,' ZEI ZE TEGEN BRIAN SHIELDS, DE BALIEMEDEWERKER DIE ZE AL KENDE SINDS HIJ EEN JONGETJE WAS. 'BRIAN, ZOALS JE WAARSCHIJNLIJK AL WEL GEHOORD HEBT, HEB IK DAT HUIS AAN OLD MILL LANE VERKOCHT. DE KANS BESTAAT DAT DE VERKOOP DOOR DIE VERNIELINGEN ONGEDAAN WORDT GEMAAKT, EN IK WILDE TEGEN CLYDE EARLEY ZEGGEN DAT JULLIE ECHT MOETEN ZOEKEN NAAR DE DADERS EN ZE HARD AAN MOETEN PAKKEN ALS VOORBEELD VOOR DE REST. MIKE BUCKLEY HEEFT TOEGEGEVEN DAT HIJ VORIG JAAR HET GRASVELD HEEFT BESCHILDERD EN DIE POP HEEFT NEERGEZET. IK WIL WETEN OF JULLIE HEM AL ONDERVRAAGD HEBBEN.'




  'Mevrouw Grove, die vraag kan ik voor u beantwoorden,' antwoordde Shields haastig. 'Sergeant Earley is meteen naar Mike Buckleys school gereden en heeft hem daar uit de les gehaald. Hij heeft een alibi. Zijn vader ondersteunt zijn verklaring dat hij eergisteravond de deur niet uit is geweest.'




  'Was zijn vader nuchter?' vroeg Georgette sarcastisch. 'Greg Buckley schijnt hem wel te lusten.' Zonder op antwoord te wachten vervolgde ze: 'Zeg maar tegen sergeant Earley dat hij me op de zaak moet bellen zodra hij binnen is.'




  Ze hing op en was al onderweg naar de trap met een kop koffie in haar handen, toen haar ineens een hoopvolle gedachte te binnen schoot. Alex Nolan is lid van de rijvereniging. Tijdens hun zoektocht naar een huis in de omgeving had hij haar verteld dat zijn bedrijf hem had gevraagd een nieuw kantoor op te zetten in Summit, dus hij had meerdere redenen om in deze omgeving te willen wonen. Er staan een aantal andere huizen te koop waarin hij en zijn vrouw misschien geïnteresseerd zouden kunnen zijn. Als ik aanbied om Celia Nolan andere huizen te laten zien en mijn commissie laat vervallen, gaat ze daar misschien mee akKOORD. TENSLOTTE HEEFT ALEX NOLAN IN HET OPENBAAR VERKLAARD DAT IK HEB GEPROBEERD HEM IN TE LICHTEN OVER DE GESCHIEDENIS VAN HET HUIS.




  Het was een kans, misschien bij voorbaat verloren, maar toch, het was een kans.




  Georgette liep naar haar slaapkamer en knoopte de ceintuur van haar ochtendjas los. Of wordt het tijd om het kantoor te sluiten, vroeg ze zich af. Ik kan niet door blijven gaan met verlies maken. Het vakwerkhuis aan Main Street dat ze vijfentwintig jaar geleden zo goedkoop gekocht had, zou binnen een mum van tijd verkocht zijn. Alle omringende huizen waren ondertussen ook kantoren geworden. Maar wat zou ik dan moeten gaan doen? Ik kan het me niet veroorloven om al met pensioen te gaan, en ik wil niet voor iemand anders werken.




  Ik ga gewoon proberen de familie Nolan enthousiast te krijgen voor een ander huis, besloot ze. Tijdens het douchen en aankleden schoot haar nog een andere mogelijkheid te binnen. Old Mill Lane i was ooit een heel gelukkig thuis geweest voor Audrey en Will Barton. Hij had de mogelijkheden van dat vervallen huis ingezien en het tot een van de mooiste huizen van de stad gemaakt. Ik weet nog hoe ik op een dag langsreed om te kijken naar de vorderingen van de renovatie, en dat ik Will en Audrey samen bloemen zag planten met kleine Liza in haar box in de tuin. Ik heb nooit geloofd dat Liza haar moeder die nacht met opzet doodgeschoten heeft en Ted Cartwright wilde vermoorden. In godsnaam, het was nog een kind. Als die ex-vriendin van Ted niet had verklaard dat hij haar na het verbreken van hun relatie in elkaar geslagen had, dan was Liza opgegroeid in een jeugdgevangenis. Waar zou ze nu zijn, en hoeveel zou ze nog weten van die nacht? Ik heb om te beginnen nooit begrepen wat Audrey in Ted zag. Hij was absoluut geen waardige opvolger voor Will Barton. Maar sommige vrouwen kunnen nu eenmaal niet zonder man, en Audrey was daar kennelijk een van. Had ik Will maar nooit aangemoedigd om paardrijles te nemen...




  Een halfuur later, haar inwendige mens versterkt met jus d'orange, toast en een laatste kop koffie, verliet Georgette haar huis en stapte ze in haar auto. Terwijl ze achteruit Hardscrabble Road opdraaide, keek ze waarderend naar het zachtgele houten huis waar ze al dertig jaar woonde. Ondanks Georgettes zakelijke zorgen, slaagde de knusse uitstraling van het voormalige koetshuis met zijn grillige boog boven de voordeur, een onverklaarbare latere toevoeging aan het bouwsel, er elke keer opnieuw in haar op te vrolijken.




  Als het even kan, wil ik hier de rest van mijn leven blijven wonen, dacht ze, en toen trok er plotseling een koude rilling door haar lijf.




  Mijn vader en moeder zijn begraven bij de St. Josephkerk. De kerk is in 1860 gebouwd aan West Main Street. In 1962 is er een schoolvleugel aan toegevoegd. Achter de kerk ligt een begraafplaats waar een aantal van de vroege stichters van Mendham begraven liggen. Waaronder ook mijn voorvaderen. Mijn moeders meisjesnaam was Sutton, een naam die teruggaat tot laat achttiende eeuw, toen korenmolens, houtzagerijen en smederijen het beeld nog bepaalden. Ons oorspronkelijke huis stond vlak bij de Pitney-hoeve aan Cold Hill Road. De familie Pitney woont er nog steeds. Laat negentiende eeuw is het oorspronkelijke Sutton-huis door een nieuwe eigenaar met de grond gelijk gemaakt.




  Mijn moeder groeide op aan Mountainside Road, als kind van ouders op leeftijd die gelukkig niet mee hebben hoeven maken dat ze op zesendertigjarige leeftijd stierf. Hun huis is, als zoveel andere, met liefde gerestaureerd en verbouwd. Ik kan me weinig herinneren van dat huis. Maar wat ik me nog wél kan herinneren, is dat de vriendinnen van mijn oma mijn moeder in niet mis TE VERSTANE BEWOORDINGEN DUIDELIJK MAAKTEN DAT TED CARTWRIGHT MIJN OMA NIET BEVIEL.




  In de tijd dat ik op St. Joseph zat, werden de lessen voornamelijk nog door nonnen gegeven. Maar vanmorgen, toen ik met Jacks hand in de mijne door de gang liep, zag ik dat de meeste onderwijzers tot het kamp der niet-geestelijken behoorden. Jack had in New York al op de peuterspeelzaal gezeten, en hij was dol op andere kinderen. Toch hield hij mijn hand stevig vast toen zijn onderwijzeres, juffrouw Durkin, kwam aanlopen om hem te begroeten. Bezorgd vroeg hij: 'Je komt me toch wel ophalen, hè mam?'




  Zijn vader was nu twee jaar dood. Waarschijnlijk waren zijn herinneringen aan Larry vervaagd en vervangen door een altijd op de achtergrond sluimerende angst om mij te verliezen. Ik kan het weten, want sinds de dag dat een priester van St. Joseph in het gezelschap van de eigenaar van de Washington Valley Stables naar ons huis kwam om te vertellen dat mijn vaders paard op hol geslagen was en dat hij bij een val om het leven gekomen was, was ik altijd bang geweest dat mijn moeder iets zou overkomen. En dat was gebeurd. Door mijn eigen toedoen. Mijn moeder gaf zichzelf de schuld van mijn vaders ongeluk. Als geboren ruiter had ze vaak gezegd dat ze het zo leuk zou vinden als ze samen uit rijden konden gaan. Terugkijkend denk ik dat hij eigenlijk bang voor paarden was, en een paard ruikt dat natuurlijk. Voor mijn moeder was paardrijden net zo essentieel als ademhalen. Als ze mij bij school had afgezet, ging ze altijd door naar de Peapackmanege, waar ze troost vond. Ik voelde een rukje aan mijn hand. Jack stond te wachten tot ik hem geruststelde. 'Tot hoe laat duurt de les?' vroeg ik aan juffrouw Durkin.




  Ze wist waar ik op aanstuurde. 'Twaalf uur,' antwoordde ze. Jack kan al klokkijken. Ik hurkte neer zodat onze gezichten op gelijke hoogte kwamen. Zijn neus zit vol sproeten. Hij heeft een vlotte lach, maar zijn ogen staan soms wat zorgelijk, angstig zelfs.




  Ik hield mijn horloge voor zijn ogen. 'Hoe laat is het nu?' vroeg ik gespeeld serieus. 'Tien uur, mama.'




  'En hoe laat denk je dat ik je kom halen?' Hij lachte: 'Twaalf uur precies.' Ik gaf hem een kus op zijn voorhoofd. 'Afgesproken.' Ik kwam snel overeind en zag dat juffrouw Durkin Jacks hand vastpakte. 'Jack, ik breng je naar Billy. Billy moet een beetje opgevrolijkt worden.'




  De tranen rolden over Billy's wangen. Het was duidelijk dat hij overal liever wilde zijn dan hier op de kleuterschool. Op het moment dat Jack op hem af stapte, liep ik snel de klas uit, de gang in. In het voorbijgaan zag ik in het kantoortje een oudere dame achter een bureau zitten. Er roerde zich iets in mijn geheugen. Had ik het mis, of was zij er destijds ook al geweest? Ja, ik wist het zeker. En ik wist ook dat haar naam me vanzelf weer te binnen zou schieten.




  In de maand sinds mijn verjaardag had ik Mendham ontlopen. Wanneer Alex voorstelde om de maten van de kamers op te meten zodat we gordijnen en vloerbedekking konden gaan bestellen, gebruikte ik elke denkbare smoes om maar niets te hoeven kopen voor mijn vroegere thuis. Ik zei tegen hem dat ik eerst een tijdje in het huis wilde wonen en het tot leven wilde laten komen, voordat ik overhaaste beslissingen nam.




  Ik bood weerstand aan de verleiding om de begraafplaats op te lopen en de graven van mijn ouders te bezoeken. In plaats daarvan stapte ik in de auto en reed ik naar een klein winkelcentrum een paar minuten verderop voor een kop koffie. Nu ik eindelijk alleen was, leek het of de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur door mijn hoofd joegen, zich eindeloos en eindeloos herhalend.




  De vernielingen. De tekst op het gras. Sergeant Earley. Marcella Williams. Georgette Grove. De krantenfoto in de stal van vanmorgen.




  Eenmaal bij het winkelcentrum parkeerde ik de auto, kocht een paar kranten en liep ik het cafeetje binnen waar ik een kop zwarte koffie bestelde. Ik dwong mezelf alle artikelen over het huis van voor tot achter te lezen, en kromp in elkaar bij het zien van de foto waarop ik flauwviel.




  Mijn enige troost was dat alle kranten alleen maar naar ons verwezen als 'de nieuwe bewoners'. Er werd niets persoonlijkers geschreven dan dat ik de weduwe was van de filantroop Laurence Foster, en dat Alex lid was van de rijvereniging en op het punt stond een advocatenpraktijk in Summit te openen. Alex. Wat deed ik hem aan? Gisteren had hij, zorgzaam als hij was, zo veel extra hulp ingehuurd dat het huis om zes uur nauwelijks herkenbaar was als huis dat die dag betrokken was. Natuurlijk hadden we niet genoeg meubels, maar de tafel, stoelen en buffetkast stonden op hun plek in de eetkamer, net als de banken, lampen, tafeltjes en stoelen in de woonkamer. De slaapkamers, die van Alex en mij en die van Jack, zagen er redelijk uit. Onze kledingzakken hingen in de kasten en de koffers waren uitgepakt.




  Ik dacht aan hoe gekwetst Alex was en hoe verbaasd de verhuizers waren dat ik hen mijn goede servies en zilveren bestek en kristallen glasservies niet wilde laten uitpakken. Ik had ze samen met een aantal andere dozen in een van de logeerkamers laten zetten. Dozen met de tekst breekbaar; een woord waarvan ik vond dat het eerder mijn huidige toestand omschreef dan mijn servies.




  Alex begon steeds teleurgestelder te kijken naarmate de stapel dozen in de logeerkamer groeide. Hij wist dat daarmee ons verblijf in dit huis eerder meetbaar werd in weken dan in maanden of jaren.




  Alex wilde in deze regio wonen, dat wist ik al toen ik met hem trouwde. Ik nam een slok van mijn koffie en dacht daar even over na. Summit ligt maar een halfuur hiervandaan, en hij was al lid van de Peapackmanege toen ik hem leerde kennen. Is het mogelijk DAT IK ONBEWUST ALTIJD TERUG HEB WILLEN KEREN NAAR DE VERTROUWDE BEELDEN DIE IN MIJN GEHEUGEN GEGRIFT STAAN? HELE GENERATIES VAN MIJN VOOROUDERS HEBBEN HIER TENSLOTTE GEWOOND. UITERAARD HAD IK ZELFS IN MIJN STOUTSTE DROMEN NIET KUNNEN VERWACHTEN DAT ALEX ZOMAAR HET HUIS UIT MIJN KINDERTIJD ZOU KOPEN, MAAR DE GEBEURTENISSEN VAN GISTEREN EN DE FOTO'S IN DE KRANTEN MAKEN ME DUIDELIJK DAT IK ER GENOEG VAN HEB OM ALTIJD OP DE VLUCHT TE ZIJN. LANGZAAM DRINK IK MIJN KOFFIE. IK WIL MIJN NAAM ZUIVEREN. IK WIL ER OP DE EEN OF ANDERE MANIER ACHTER ZIEN TE KOMEN WAAROM MIJN MOEDER INEENS DOODSBANG WAS GEWORDEN VOOR TED CARTWRIGHT. DE GEBEURTENISSEN VAN GISTEREN GEVEN ME EEN MOOIE DEKMANTEL OM OP ONDERZOEK UIT TE GAAN, BEDACHT IK. NIEMAND ZOU ERVAN OPKIJKEN ALS IK, ALS NIEUWE BEWONER VAN HET HUIS, NAAR HET GERECHTSGEBOUW GING EN VRAGEN STELDE ONDER HET MOM DAT IK DE WAARHEID WILDE WETEN OVER DE TRAGEDIE, EN NIET ZOMAAR ALLE RODDELS EN SENSATIEVERHALEN WILDE GELOVEN. EN ALS HET ME LUKTE DE NAAM VAN HET HUIS TE ZUIVEREN, ZOU DAT MISSCHIEN OOK MET MIJN EIGEN NAAM LUKKEN. 'PARDON, JIJ BENT TOCH CELIA NOLAN?'




  Ik keek op naar de vrouw van begin veertig die aan mijn tafeltje was komen staan. Ik knikte.




  'Ik ben Cynthia Granger. Ik wilde alleen maar even tegen je zeggen dat iedereen in de stad het heel erg vindt wat er met jullie huis is gebeurd. Jullie zijn hartstikke welkom. Mendham is een heerlijke plek om te wonen. Rijd je paard?' Ik omzeilde het antwoord. 'Ik ben het wel van plan.' 'Geweldig. Als je een beetje op orde bent zou ik het leuk vinden als jij en je man een keertje kwamen eten.' Ik bedankte haar en toen ze het cafeetje uit liep, herhaalde ik haar achternaam bij mezelf. Granger. Granger. Er hadden in mijn schooltijd een paar kinderen in de hoogste klassen van St. Joe gezeten die zo heetten. Ik vroeg me af of dat misschien familie van Cynthia was.




  Ik verliet het cafeetje en reed het daaropvolgende uur zomaar een BEETJE ROND. DOOR DE STAD, OVER MOUNTAINSIDE ROAD OM EVEN NAAR HET HUIS VAN MIJN OPA EN OMA TE KIJKEN, OVER HORSESHOE BEND EN HILLTOP ROAD. IK KWAM LANGS PLEASANT VALLEY MILL, IN MIJN KINDERTIJD BEKEND ALS 'DE VARKENSBOERDERIJ'. OOK NU LIEP ER EEN ZEUG BINNEN DE OMHEINING. NET ALS ANDERE OUDERS, HADDEN OOK MIJN OUDERS ME IN HET VOORJAAR HIER MEE NAARTOE GENOMEN OM NAAR DE BIGGETJES TE KIJKEN. IK WILDE ER MET JACK OOK HEEN. DAARNA DEED IK SNEL NOG WAT BOODSCHAPPEN EN ZORGDE IK DAT IK RUIM VOOR TWAALVEN TERUG WAS BIJ ST. JOE, ZODAT JACK ME NA SCHOOLTIJD METEEN ZOU ZIEN. DAARNA GINGEN WE NAAR HUIS. NADAT JACK EEN BOTERHAM NAAR BINNEN HAD GEWERKT, SMEEKTE HIJ ME OF HIJ OP LIZZIE MOCHT RIJDEN. OOK AL HAD IK NOOIT MEER WILLEN RIJDEN SINDS DE DOOD VAN MIJN VADER, MIJN HANDEN WISTEN NOG PRECIES HOE ZE DE SINGEL AAN MOESTEN TREKKEN, DE STIJGBEUGELS MOESTEN CONTROLEREN EN JACK VOOR MOESTEN DOEN HOE HIJ DE TEUGELS VAST MOEST HOUDEN.




  'Waar heb je dat in vredesnaam ooit geleerd?' Met een ruk draaide ik me om. Alex stond me glimlachend aan te kijken. Jack en ik hadden de auto geen van beiden aan horen komen. Waarschijnlijk had hij hem voor het huis geparkeerd. Ik schrok net zo hard en voelde me net zo betrapt als wanneer hij had gezien dat ik in zijn zakken snuffelde. 'O, eh,' hakkelde ik, 'dat heb ik je toch verteld? Mijn vroegere schoolvriendinnetje Gina zat op paardrijden. Ik ging wel eens met haar mee en dan hielp ik met opzadelen.' Leugens. Leugen op leugen gestapeld.




  'Ik kan me niet herinneren dat ik je daar eerder over heb gehoord,' zei Alex. 'Maar het doet er niet toe.' Hij tilde Jack op en sloeg een arm om mij heen. 'Mijn cliënte heeft haar afspraak van vanmiddag afgezegd. Ze is vijfentachtig en wilde haar testament voor de zoveelste keer veranderen, maar toen veranderde ze ineens van gedachten. Toen ik eenmaal wist dat ze niet zou komen ben ik 'm meteen gesmeerd.'




  Alex had het bovenste knoopje van zijn overhemd opengemaakt EN TROK ZIJN STROPDAS LOS. IK KUSTE HEM IN HET KUILTJE VAN ZIJN HALS EN HIJ TROK ME STEVIGER TEGEN ZICH AAN. IK BEN DOL OP ZIJN VRIJBUITERUITERLIJK, MET ZIJN GEBRUINDE HUID EN ZONGEBLEEKTE DONKERBLONDE HAREN.




  'Vertel eens over je eerste schooldag,' zei hij vrolijk tegen Jack. 'Mag ik eerst op Lizzie gaan rijden?'




  'Natuurlijk. En dan wil ik straks alles horen over hoe het op school was.'




  'We moesten vertellen wat onze spannendste dag was van deze zomer, en toen heb ik verteld dat we hierheen gingen verhuizen en dat de politie kwam en dat ik vanmorgen naar Lizzie ging en dat er toen een foto...'




  'Waarom vertel je dat Alex niet allemaal na het paardrijden, Jack?' onderbrak ik hem.




  'Dat is een goed plan,' beaamde Alex. Hij controleerde het zadel nog even maar vond niets verkeerds. Ik dacht dat hij me even onderzoekend aankeek, maar hij zei niets. 'Jack heeft net een boterham gegeten, ik ga voor ons ook even iets maken,' zei ik. 'Zullen we op de veranda gaan zitten?' stelde Alex voor. 'Het is veel te mooi weer om binnen te zitten.'




  'Ja, lekker,' zei ik gehaast en ik snelde naar binnen. Ik haastte me naar boven. Toen mijn vader de tweede verdieping restaureerde, had hij daar twee hoekkamertjes gebouwd die voor verschillende doeleinden gebruikt konden worden. Toen ik klein was, was een van de twee zijn kantoor en de andere mijn speelkamer. Ik had mijn bureau door de verhuizers in papa's kantoortje laten zetten. Mijn bureau is een onbeduidend antiekstuk dat ik in de tijd van mijn binnenhuisarchitectuurbedrijfje heb gekocht om één enkele reden: een van de grote laden heeft een paneel dat verborgen zit achter een combinatieslot dat eruitziet als versiering. Het paneel kan alleen geopend worden door middel van die geheime combinatie.




  Ik rukte de dossiers uit de la, toetste met snelle bewegingen van mijn wijsvinger de combinatie in en het paneel schoof open.Daar lag het dikke dossier over Kleine Lizzie Borden. Ik trok het eruit, sloeg het open en griste de foto uit de stal eruit. Als Jack het verhaal van de foto in de stal aan Alex vertelde, dan wilde Alex de foto natuurlijk zien. En als Jack dan ineens te binnen schoot dat hij me had beloofd er niets over tegen Alex te zeggen, dan zou hij dat waarschijnlijk ook zeggen: 'O, ik had mama beloofd dat ik het niet tegen jou zou zeggen...' En dan zou ik nog meer leugens uit mijn mouw moeten schudden.




  Met de foto in mijn broekzak ging ik naar beneden. Wetend dat Alex daar dol op was, had ik gerookte zalm gekocht in de supermarkt. In de afgelopen zes maanden had hij het Jack ook leren eten. Als lunch spreidde ik de plakken op bordjes met kappertjes, ui en plakjes van de eieren die ik had gekookt terwijl Jack zijn boterham zat te eten. De smeedijzeren terrasset die Alex voor mijn verjaardag had gekocht voor de champagne en de hapjes, stond nu op de veranda. Ik dekte de tafel met placemats en zilveren bestek, de borden en ijsthee, en een mandje opgewarmd stokbrood.




  Toen ik riep dat alles klaarstond, bond Alex de pony aan een van de palen van de omheining. Ze zadelden haar niet af, dus waarschijnlijk was Jack van plan straks nog een keertje te gaan rijden. Toen ze de veranda op kwamen, was de spanning plotseling om te snijden. Alex keek ernstig en Jack stond op het punt in tranen uit te barsten. Na een korte stilte vroeg Alex op vlakke toon: 'Is er een bepaalde reden dat je niet van plan was me over de foto in de stal te vertellen, Ceel?'




  'Ik wilde je niet van streek maken,' antwoordde ik. 'Het is gewoon een van die foto's van de familie Barton die ook in de krant stonden.'




  'En het was niet in je opgekomen dat ik misschien schrik dat hier 's nachts iemand rondsluipt? Vind je niet dat de politie daarover ingelicht moet worden?'




  Daar was maar één mogelijk zinnig antwoord op: 'Heb je de




  kranten van vandaag gezien?' vroeg ik stilletjes. 'Denk je dat ik dat nog een keer mee wil maken? Liever niet.' 'Ceel, Jack vertelde dat hij al in de stal was voor jij wakker werd. Stel nou dat hij die idioot in de stal tegen was gekomen? Ik begin me serieus zorgen te maken dat er hier een gek rondloopt.' Dat was precies waar ik me druk over maakte. 'Jack had nooit ongemerkt naar buiten gekund als jij het alarm weer ingeschakeld had,' antwoordde ik scherp. 'Mama, waarom ben je boos op Alex?' vroeg Jack. 'Dat vraag ik me ook af, Jack,' zei Alex, terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof en het huis binnenging.




  Ik wist niet of ik hem nu achterna moest lopen en mijn excuses moest aanbieden, of hem de verkreukelde krantenfoto moest laten zien. Ik wist het gewoon niet.




  De ochtend nadat haar nieuwe buren in het huis getrokken waren, zat Marcella met een tweede kop koffie de kranten te lezen, toen de telefoon ging. Ze nam op en mompelde: 'Hallo?' 'Woont hier toevallig een prachtige dame die zin heeft om vanmiddag met mij te gaan lunchen?' Ted Cartwright! Marcella's hart maakte een sprongetje. 'Nee, helaas geen prachtige dame hier,' antwoordde ze koket, 'maar ik ken wel iemand die bijzonder graag uit lunchen zou gaan met de befaamde heer Cartwright.'




  Drie uur later, nadat ze met veel zorg een beige pantalon en een lichte, bedrukte zijden blouse had uitgezocht, zat Marcella tegenover Ted Cartwright in de pub van de Black Horse Tavern aan West Main Street. Ademloos vertelde ze hem tot in het kleinste detail over haar nieuwe buren. 'Alex Nolan was woest toen hij zag wat er gebeurd was, en zijn vrouw, Celia, was ontzettend van slag. Ik bedoel: dat was toch duidelijk, nietwaar? Ze viel




  zelfs flauw. Maar ik snap wel dat ze doodmoe geweest moet zijn van alle beslommeringen rond de verhuizing. Hoeveel hulp je ook hebt, de belangrijkste dingen doe je toch liever zelf.' 'Ja, maar flauwvallen gaat wel erg ver,' reageerde Cartwright sceptisch.




  'Daar heb je gelijk in, maar het was echt vreselijk om te zien. Ik zeg je, Ted, die beenderen en dat doodshoofd met Liza's initialen in de oogkassen, daar liepen de rillingen van over je rug, en je zou zweren dat die rode verf op het gras en het huis echt bloed was. En die pop met dat pistool in zijn handen op de veranda, die was ook te eng voor woorden.'




  Marcella beet op haar lip toen ze Teds gezicht zag. Stommeling, zei ze tegen zichzelf, het was zijn bloed en dat van Audrey geweest, op de nacht van de schietpartij. 'Sorry,' zei ze. 'Dat was een domme opmerking.' In een impuls strekte ze haar arm en pakte ze over de tafel zijn hand.




  Met een droog lachje op zijn gezicht pakte Cartwright zijn glas op en nam een slok van zijn Pinot Noir. 'De details hoef ik niet te weten, Marcella,' zei hij. 'Ik heb de foto's in de kranten gezien en dat vond ik wel genoeg. Vertel me eens wat meer over de buren?'




  'Erg knap allebei,' antwoordde Marcella zonder omhaal. 'Ik denk dat zij ergens achter in de twintig of begin dertig is. Hem schat ik eind dertig. Het jongetje, Jack, is een leuk knulletje. Zorgzaam. Hij week niet van zijn moeders zijde toen ze op de bank lag. Het arme kind was doodsbang dat ze dood was.' Opnieuw had Marcella het gevoel dat ze zich op gevaarlijk terrein begaf. Vierentwintig jaar geleden had de politie Liza onder dwang bij haar moeder weg moeten halen, terwijl Ted een paar meter verder op de vloer lag. 'Ik ben gisteren nog even langsgegaan bij Georgette Grove om te kijken hoe het met haar was,' stapte ze snel over op een ander onderwerp. 'Ik bedoel: ze was zo geschokt door de vernielingen, dat ik me een beetje zorgen om haar maakte.'




  Marcella schoof het laatste beetje van haar salade op haar vork en nam een laatste slok van haar glas chardonnay. Toen ze Teds opgetrokken wenkbrauwen en geamuseerde glimlach zag, besloot ze eerlijk te zijn. 'Je kent me te goed,' lachte ze. 'Ik was gewoon nieuwsgierig. Ik dacht dat de politie het Georgette wel zou hebben verteld als ze die kinderen hadden gesproken die dit geintje hebben uitgehaald. Maar Georgette was er niet, dus toen heb ik een tijdje met Robin, haar secretaresse of receptioniste of weet ik wat dat meisje is, zitten kletsen.' 'En, wat heb je ontdekt?'




  'Robin vertelde dat Celia en Alex Nolan pas zes maanden getrouwd zijn en dat hij het huis als verrassing voor haar verjaardag heeft gekocht.'




  Opnieuw trok Cartwright zijn wenkbrauwen op. 'De enige verrassing waar een man een vrouw blij mee kan maken,' zei hij, 'zijn steentjes. En niet het soort dat je aan het strand vindt.' Marcella wierp hem een stralende lach toe. De pub van de Black Horse Tavern was al jarenlang een favoriete lunchplek van veel mensen uit de regio. Ze kon zich nog herinneren dat zij en Victor en Audrey en Ted daar een keer samen hadden gegeten. Dat was maar een paar maanden voor de scheiding van Ted en Audrey geweest. Het was overduidelijk geweest dat hij dol op haar was, en zo had Audrey zich ook gedragen. Wat was er daarna gebeurd? Maar dat was vierentwintig jaar geleden, en voorzover ze wist had Ted op dit moment geen relatie.




  Ted op zijn beurt, bestudeerde haar ook. Ik weet dat ik er goed




  uitzie, dacht Marcella, en als ik een man nog steeds een beetje




  weet in te schatten, denkt hij dat ook.




  'Wil je weten wat ik zat te denken?' daagde ze hem uit.




  'Graag.'




  'Ik zat te denken dat de meeste mannen naarmate ze ouder worden minder aantrekkelijk worden. Hun haargrens begint te wijken of ze worden helemaal kaal. Ze worden dikker. Het wordt allemaal gewoon minder. Maar jij bent op de een of andere maNIER NOG KNAPPER GEWORDEN DAN TOEN WE NOG BUREN WAREN. IK VIND HET LEUK DAT JE HAAR WIT IS GEWORDEN. EEN MOOI CONTRAST BIJ JE BLAUWE OGEN. JE BENT ALTIJD FORS GEWEEST, ZONDER DIK TE ZIJN. DAAR HOUD IK VAN. VICTOR WAS ZO'N MIEZERIG MANNETJE.' MET EEN ENKEL SCHOUDEROPHALEN VERJOEG ZE DE GEDACHTE AAN DE MAN MET WIE ZE TWEEËNTWINTIG JAAR GETROUWD WAS GEWEEST, INCLUSIEF HET IRRITANTE FEIT DAT HIJ BINNEN EEN PAAR MAANDEN NA HUN SCHEIDING, TIEN JAAR GELEDEN, AL WAS HERTROUWD, VADER WAS GEWORDEN VAN TWEE KINDEREN, EN, ALS ZE DE GERUCHTEN MOEST GELOVEN, ONTZETTEND GELUKKIG WAS.




  'Je weet een oude man wel te vleien,' antwoordde Ted. 'Wat dacht je ervan als we ter afsluiting een kopje koffie bestelden en dat ik je dan even thuis afzet voor ik weer naar kantoor ga?' Ted had voorgesteld om elkaar bij de Black Horse te treffen, maar ze had gevraagd of hij haar kon ophalen. 'Ik zou graag een glaasje wijn drinken, en dan stap ik liever niet meer achter het stuur,' had ze gezegd. De waarheid was natuurlijk dat ze graag samen met hem in een auto wilde zitten en hun gezamenlijke tijd zo lang mogelijk wilde rekken.




  Een halfuur later draaide Ted haar oprit op. Hij parkeerde de auto, stapte uit en liep om de wagen heen om haar deur open te doen. Op het moment dat ze uitstapte, reed er een auto voorbij. Allebei herkenden ze de bestuurder: de officier van justitie van Morris County, Jeff MacKingsley.




  'Wat is dat nou?' zei Cartwright op scherpe toon. 'Vandalisme lijkt me niet iets voor de officier van justitie.' 'Ik heb geen idee. Gisteren gedroeg sergeant Earley zich in ieder geval nog als de baas. Zou er nog meer gebeurd zijn? Ik zal eens kijken of ik iets te weten kan komen. Ik was van plan om morgenochtend kaneelcakejes te maken en er een paar naar de familie Nolan te brengen,' antwoordde Marcella. 'Ik bel je wel even als ik iets hoor.' Ze bestudeerde zijn gezicht en vroeg zich af of het te snel was om hem al te eten uit te nodigen. Ik wil hem niet afschrikken, dacht ze. Toen stokte haar adem. Ted Cartwright STAARDE DE VERDWIJNENDE AUTO VAN DE OFFICIER VAN JUSTITIE NA, EN HET WAS ALSOF HIJ ZIJN MASKER HAD LATEN VALLEN. HIJ KEEK SOMBER EN ZORGELIJK. WAT KON HET HEM SCHELEN DAT JEFF MACKINGSLEY HIER NET LANGSREED? INEENS BEDACHT ZE DAT TED HAAR MISSCHIEN ALLEEN MAAR VOOR DE LUNCH HAD UITGENODIGD OM INFORMATIE TE KRIJGEN OVER WAT ER BIJ HAAR BUREN GEBEURDE.




  Nou, dat spelletje kan ik ook spelen, dacht ze. 'Ted, ik vond het erg gezellig,' zei ze. 'Heb je zin om vrijdagavond bij me te komen eten? Ik weet niet of je het nog weet, maar ik ben een geweldige kok.'




  Het masker was terug. Met een innemende glimlach kuste hij haar op haar wang. 'Dat weet ik nog, Marcella,' antwoordde hij. 'Om een uur of zeven?'




  Jeff MacKingsley bracht het grootste deel van de dag door op de Roxiticus Golf Club, als deelnemer aan een liefdadigheidstoernooi voor de historische vereniging van Morris County. Hij was een uitstekende golfspeler met handicap zes, en dit was het soort evenement waar hij normaal gesproken erg van genoot. Maar vandaag kon hij er ondanks het mooie weer en het drietal goede vrienden zijn aandacht niet bij houden. De artikelen over het vandalisme bij Old Mill Lane 1 namen hem te veel in beslag. Vooral de foto van de flauwvallende Celia Nolan op het moment dat ze aan de menigte journalisten probeerde te ontkomen, had hem aangegrepen en geërgerd. Als dit misdrijf uit rassenhaat was gepleegd zouden we nu de hele stad uitkammen op zoek naar de dader, dacht hij telkens. In tegenstelling tot de vorige keer was dit geen Halloweengrap. Dit was vals.




  Tegen het einde van de ochtend had hij verloren van alledrie zijn golfmaatjes, met als gevolg dat hij een rondje Bloody Mary's moest halen aan de bar voordat ze aan de feestelijke lunch gingen.




  Aan de muren van het clubhuis hingen schetsen en schilderijen die waren uitgeleend door het museum van George Washingtons hoofdkwartier in Morristown. Jeff, een geschiedeniskenner, hechtte veel waarde aan het feit dat er in een groot deel van de omgeving zwaar was gevochten tijdens de Amerikaanse Revolutie.




  Maar vandaag staarde hij tijdens de lunch niets ziend naar de historische kunstvoorwerpen. Voordat de koffie geserveerd werd, belde hij zijn kantoor, maar Anna verzekerde hem dat het een rustige dag was. Ze gaf hem niet de kans op te hangen voordat ze commentaar had geleverd op de kranten van die ochtend: 'Aan die foto's van Kleine Lizzies Moordpaleis te zien, heeft daar deze keer echt iemand werk van gemaakt,' zei ze. Er klonk enig leedvermaak door in haar stem. 'Ik denk dat ik er straks onderweg naar huis even langsrijd.'Jeff vertelde haar niet dat hij hetzelfde van plan was. Hij hoopte maar dat hij zijn nadrukkelijk aanwezige secretaresse daar niet tegen zou komen, maar troostte zich toen met de gedachte dat hij er rond drie uur zou zijn en dat Anna het niet in haar hoofd zou halen haar bureau voor vijven te verlaten. Eindelijk was de lunch afgelopen, en met een laatste verontschuldiging voor zijn armzalige spel ontsnapte Jeff naar zijn auto en tien minuten later draaide hij Old Mill Lane op. Tijdens de rit herinnerde hij zich hoe hij vierentwintig jaar geleden nog uitzonderlijk laat huiswerk had zitten maken aan zijn bureau en toen zomaar de radio aan had gezet. Die was zijn grote trots. De radio was uitgerust met de kortegolfband waar de politieauto's gebruik van maakten. Dat was het moment geweest dat hij het emotionele bericht opving: 'Man vraagt om assistentie op Old Mill Lane i. Zegt dat hij neergeschoten is en zijn vrouw vermoord. Buren hebben melding gemaakt van pistoolschoten.' Dat was om één uur 's nachts geweest, herinnerde Jeff zich. Zijn vader en moeder lagen te slapen. Ik ben op mijn fiets gesprongen en bij de buren van de familie Barton langs de kant van de straat GAAN STAAN. GOD WAT WAS HET KOUD, DIE NACHT VIERENTWINTIG JAAR GELEDEN OP ACHTENTWINTIG OKTOBER. BINNEN EEN PAAR MINUTEN HAD HET ER GEWEMELD VAN DE PERS. IK ZAG HOE TED CARTWRIGHT OP EEN BRANCARD HET HUIS UIT GEDRAGEN WERD, MET TWEE ZIEKENBROEDERS DIE INFUSEN OP HUN PLAATS HIELDEN. LATER BRACHTEN ZE AUDREY BARTON IN EEN LIJKENZAK NAAR BUITEN. IK WEET NOG DAT IK DACHT AAN DE KEER DAT IK HAAR HAD ZIEN RIJDEN OP EEN CONCOURS EN HOE ZE TOEN DE EERSTE PRIJS BIJ HET SPRINGEN HAALDE.




  Hij was rond blijven hangen tot hij de patrouilleauto met Liza Barton op de achterbank weg had zien rijden. Zelfs toen al vroeg ik me af wat er door haar heen gegaan moest zijn, herinnerde Jeff zich.




  En dat vroeg hij zich nog steeds af. Naar hij begrepen had, had ze, nadat ze Clyde Earley had bedankt voor de deken, maandenlang geen woord meer gezegd.




  Toen hij langs het huis op nummer drie reed, zag hij een man en een vrouw op de oprit staan. De naaste buurvrouw, dacht hij, de vrouw die de pers zo graag te woord had gestaan. En naast haar staat Ted Cartwright. Wat zou hij hier doen? Jeff was bijna gestopt om een praatje te maken, maar besloot dat hij dat beter niet kon doen. Uit de manier waarop ze met de pers omging, bleek wel dat die Marcella Williams een enorme roddelaarster was. Ik zit er niet op te wachten dat zij rond gaat bazuinen dat dit voor mij een zaak van persoonlijke interesse is, dacht Jeff.




  Hij reed ondertussen zo langzaam dat hij bijna kroop. Hier was het, het Barton-huis. Kleine Lizzies Moordpaleis. Er stond een bestelbusje op de oprit en er stond een man in overal aan de deur. Zo op het eerste gezicht leek het negentiende-eeuwse, twee woonlagen tellende landhuis met zijn ongewone combinatie van houtskeletbouw en kalkstenen pleisterwerk, niet beschadigd. Maar nadat Jeff zijn auto had geparkeerd en was uitgestapt, zag hij waar een aantal nieuwe lagen verf over de dakspanen aangebracht was, en op het pleisterwerk zaten hier en daar nog steeds RODE SPATTEN. DE NIEUW GELEGDE ZODEN STAKEN OOK AF BIJ DE REST VAN DE TUIN, EN JEFF TROK EEN GEZICHT TOEN HIJ BESEFTE HOE GROOT DE LETTERS GEWEEST MOESTEN ZIJN.




  Hij zag hoe de deur openging en er een vrouw verscheen. Ze was tamelijk lang en erg slank. Dit moest Celia Nolan zijn, de nieuwe bewoonster. Ze wisselde een paar woorden met de klusjesman voordat ze de deur sloot, en de man liep terug naar het busje waar hij een zeil en gereedschap uit haalde. Jeff was eigenlijk alleen maar van plan geweest om vanuit de auto een blik te werpen op het huis, maar besloot toen in een opwelling om de oprit op te lopen en zelf de beschadigingen in ogenschouw te nemen. Dat betekende natuurlijk wel dat hij even met de nieuwe eigenaren moest spreken. Hij vond het vervelend hen te moeten lastigvallen, maar het was natuurlijk ondenkbaar dat de officier van justitie van Morris County onaangekondigd hun grond zou betreden.




  De klusjesman bleek een metselaar te zijn die door de makelaar was ingehuurd om reparatiewerkzaamheden aan het kalksteen uit te voeren. De magere man van achter in de zestig, met een gelooide huid en een duidelijk uitstekende adamsappel, stelde zich voor als Jimmy Walker.




  'Net als de burgemeester van New York in de jaren twintig,' zei hij met een joviale lach. 'Ze hebben zelfs nog eens een liedje over hem geschreven.'Jimmy Walker was een prater. 'Vorig jaar, met Halloween, heeft mevrouw Harriman, de toenmalige bewoonster, me ook al laten komen. Jemig, wat was die kwaad zeg. Die verf die die kinderen hadden gebruikt ging er makkelijk af, maar ik geloof dat ze wel echt geschrokken was van die pop met dat pistool. Dat was het eerste wat ze zag toen ze 's morgens de deur opendeed.' Jeff maakte aanstalten om de veranda op te lopen, maar Walker bleef gewoon doorpraten. 'Volgens mij krijgen alle vrouwen die hier wonen last van hun zenuwen. Ik heb de krant vanmorgen gelezen. Wij hebben een abonnement op de Daily Record. Het is GOED OM EEN STREEKKRANT TE LEZEN. DAN WEET JE TENMINSTE WAT ER SPEELT. ER STOND EEN UITGEBREID ARTIKEL IN OVER DIT HUIS. HEEFT U HET GELEZEN?'




  Zou hij op uurbasis betaald worden? vroeg Jeff zich af. Als dat zo was, werd de makelaar flink afgezet. Ik durf te wedden dat hij tegen zichzelf praat als er niemand in de buurt is om naar hem te luisteren.




  'Ja, ik heb de kranten gezien,' antwoordde hij kortaf toen hij de laatste trede van de veranda op stapte. Hij had de foto van het doodshoofd en de gekruiste beenderen gezien, maar toch was het heel anders als je er met je neus bovenop stond. Iemand had diep in de mahoniehouten deuren gekerfd, iemand met genoeg vakkennis om het doodshoofd perfect symmetrisch te maken en de letters l en b precies in het midden van de oogkassen te plaatsen. Maar waarom? Hij drukte op de bel en hoorde diep in het huis een gong gaan.




  Ik maande mezelf tot kalmte nadat Alex was vertrokken om Jack gerust te stellen. Ik merkte dat de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen hem raakten; het vertrek uit het enige thuis dat hij ooit had gekend, de politie en de verslaggevers hier, de pony, mijn flauwvallen, zijn eerste schooldag, en nu ook nog de spanning tussen Alex en mij.




  Ik stelde voor om in plaats van nog eventjes op Lizzie te gaan rijden - God, wat haatte ik die naam! - lekker op de bank in mijn kantoortje te kruipen waar ik hem kon voorlezen. 'Ik denk dat Lizzie ook wel even wil slapen,' voegde ik daaraan toe, en die opmerking werkte. Hij hielp me met het afzadelen en toen enthousiast met het uitzoeken van een boek. Binnen een paar minuten sliep hij. Ik dekte hem toe met een dunne deken en bleef even naar hem staan kijken.




  Stap voor stap overdacht ik mijn fouten van deze dag. Een normale echtgenote zou na het vinden van die foto in de stal onmiddellijk haar echtgenoot gebeld hebben om hem erover te vertellen. Een normale moeder zou niet hebben geprobeerd samen te spannen met een vierjarig jongetje om iets dergelijks geheim te houden voor zijn vader of stiefvader. Geen wonder dat Alex zowel boos als vol walging had gereageerd. En wat moest ik ter verklaring aanvoeren?




  Jack werd niet eens wakker van het geluid van een rinkelende telefoon in de keuken. Hij sliep de diepe slaap waar vierjarige jongetjes zo heerlijk in weg kunnen zinken. Ik rende van het kantoortje naar de keuken. Laat het Alex zijn, bad ik. Maar het was Georgette Grove. Aarzelend zei ze dat als ik mocht besluiten niet langer in dit huis te willen wonen, dat ze dan verschillende andere woningen in de regio had die ze me met alle plezier wilde laten zien. 'Als u iets ziet wat u aanstaat, dan bied ik u mijn diensten kosteloos aan,' zei ze. 'En onder dezelfde voorwaarden zal ik alles op alles zetten om uw huidige woning voor u te verkopen.'




  Dat was een genereus aanbod. Het aanbod was uiteraard gebaseerd op de veronderstelling dat we het ons konden veroorloven een nieuw huis te kopen zonder dit huis dat Alex voor me had gekocht eerst te hoeven verkopen, maar ik nam aan dat Georgette had bedacht dat ik, als weduwe van Laurence Foster, mijn eigen bron van inkomsten had. Ik antwoordde Georgette dat ik graag met haar naar andere huizen wilde gaan kijken, en was verbaasd hoe opgelucht ze daarop reageerde.




  Nadat ik opgehangen had, was ik iets vrolijker gestemd. Wanneer Alex terugkwam zou ik hem vertellen over mijn gesprek met Georgette, en dat ik, als ze een passend huis voor ons vond, dat zelf wilde betalen. Alex is heel vrijgevig, maar na zelf opgegroeid te zijn bij adoptiefouders die op ieder dubbeltje moesten letten, en daarna samengeleefd te hebben met een echtgenoot die nooit een cent verspilde, kon ik heel goed begrijpen waarom




  Alex geen ander huis zou willen kopen voor we dit hadden verkocht.




  Ik was te rusteloos om te lezen, dus drentelde ik maar zo'n beetje van kamer naar kamer op de begane grond. Gisteren hadden de verhuizers voor ik beneden was alle meubels van de woonkamer neergezet en alles stond verkeerd. Ik doe niet aan feng-shui, maar ik ben tenslotte wel binnenhuisarchitecte. Voor ik het doorhad was ik met de bank aan het schuiven en alle stoelen en tafels en vloerkleden een nieuwe plek aan het geven, zodat de zitkamer, hoewel nog steeds kaal, er niet langer uitzag als een meubeltoonzaal. Gelukkig hadden de verhuizers Larry's favoriete meubelstuk, een antieke hoge ladekast, tegen de juiste muur geplaatst. Die had ik in mijn eentje nooit van zijn plek gekregen. Nadat Alex zonder te eten was vertrokken, had ik ook niet meer de moeite genomen te eten. Ik had beide borden afgedekt in de koelkast gezet, maar voelde nu een hoofdpijn opkomen. Ik had geen trek, maar ik wist dat een kopje thee waarschijnlijk zou helpen.




  De bel ging voor ik mijn eerste pas in de richting van de keuken had kunnen zetten en ik bleef stokstijf staan. Veronderstel dat het een journalist was? Maar toen schoot me te binnen dat Georgette het, voor ze opgehangen had, had gehad over een metselaar die langs zou komen om het kalksteen te repareren. Ik keek naar buiten en slaakte een opgeluchte zucht toen ik het bestelbusje op de oprit zag staan.




  Ik deed de deur open en stond de man te woord die zich voorstelde als: 'Jimmy Walker. Net als de burgemeester van New York in de jaren twintig. Ze hebben zelfs een liedje over hem geschreven.' Ik vertelde hem dat ik hem had verwacht en dat hij aan het werk kon gaan, maar niet voordat ik van enkele centimeters afstand had gezien welke schade er aan de deur was toegebracht. Gedurende een paar tellen nadat ik de deur weer dicht had gedaan, liet ik mijn hand op de klink rusten. Iedere vezel in mijn lijf schreeuwde om de deur weer open te rukken en Jimmy Walker EN DE REST VAN DE WERELD TOE TE SCHREEUWEN DAT IK LIZA BARTON WAS, DE VROUW DIE ALS TIENJARIG MEISJE DOODSANGSTEN HAD UITGESTAAN OM HAAR MOEDER, EN DAT ER EEN MOMENT WAS GEWEEST DAT TED CARTWRIGHT ME AANGEKEKEN HAD, HET PISTOOL IN MIJN HANDEN GEZIEN HAD EN TOEN BESLOOT MIJN MOEDER MIJN KANT OP TE DUWEN, WETENDE DAT HET PISTOOL AFKON GAAN.




  Dat moment, die fractie van een seconde, had het verschil bepaald tussen mijn moeders leven en dood. Ik liet mijn hoofd tegen de deur rusten. Ondanks de aangename koelte in huis, parelden er zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd. Was dat moment iets wat ik me werkelijk herinnerde, of was het iets wat ik me wilde herinneren? Ik stond daar als bevroren. Tot op dit moment was mijn hoofd gevuld geweest met de herinnering aan Ted die zich omdraaide, 'Geen probleem,' riep en in eenzelfde beweging mijn moeder mijn kant op duwde.




  De deurbel ging alweer. De metselaar waarschijnlijk die nog iets wilde vragen. Ik wachtte een halve minuut, de tijd die ik nodig zou hebben gehad om uit de aangrenzende kamer te komen, en deed de deur open. Voor me stond een man van achter in de dertig met een autoritaire uitstraling. Hij stelde zich voor als Jeffrey MacKingsley, officier van justitie van Morris County, en praktisch buiten zinnen van schrik vroeg ik hem binnen te komen.




  'Normaal gesproken zou ik u eerst gebeld hebben,' zei hij toen hij achter me aan liep naar de woonkamer, 'maar ik was toevallig in de buurt en wilde u mijn persoonlijke excuses aanbieden voor de gebeurtenissen van gisteren.'




  Tijdens mijn gemompelde: 'Dat is erg vriendelijk van u, meneer MacKingsley,' gleed zijn blik door de kamer en ik was blij dat ik de meubels had verplaatst. De lage fauteuiltjes stonden nu aan weerszijden van de bank. De tweezitter stond voor de open haard. De grote vloerkleden waren allemaal zacht van ouderdom, en hun gemengde maar rijke kleuren werden versterkt door de binnenvallende zonnestralen. De hoge ladekast met zijn verfijnde VERNIS EN INGEWIKKELDE GRAVURES IS EEN SCHITTEREND VOORBEELD VAN ACHTTIENDE-EEUWS VAKWERK. DE KAMER WAS NOG VEEL TE LEEG, MAAR ONDANKS HET FEIT DAT ER NOG GEEN GORDIJNEN EN SCHILDERIJEN HINGEN, STRAALDE HIJ TOCH UIT DAT IK EEN NORMALE BEWOONSTER WAS DIE MET SMAAK EEN NIEUW HUIS KON INRICHTEN.




  Dat besef kalmeerde me en gaf me de kracht te glimlachen toen Jeffrey MacKingsley zei: 'Dit is een schitterende kamer, en ik kan alleen maar zeggen dat ik hoop dat u over de gebeurtenissen van gisteren heen zult kunnen stappen en dat u hier met plezier zult wonen. Ik verzeker u dat het Openbaar Ministerie en de plaatselijke politie er alles aan zullen doen de dader, of daders, op te sporen. Als het aan ons ligt zullen er geen incidenten meer plaatsvinden, mevrouw Nolan.'




  'Laten we het hopen.' Ik aarzelde. Stel nu dat Alex op dit moment binnenstapte en over de foto in de stal zou beginnen? 'Om eerlijk te zijn...' Ik aarzelde weer. Ik wist niet wat ik moest zeggen.




  De gezichtsuitdrukking van de officier van justitie veranderde. 'Is er nog iets gebeurd, mevrouw Nolan?' Ik stak mijn hand in mijn broekzak en viste de krantenfoto eruit. 'Dit zat aan de staldeur geplakt. Mijn zoontje vond het toen hij vanmorgen naar zijn pony ging.' Bijna stikkend in mijn bedrog, vroeg ik: 'Weet u wie deze mensen zijn?'




  MacKingsley pakte de foto van me aan. Het viel me op dat hij hem voorzichtig aan een puntje vasthield. Hij bestudeerde hem en keek me toen aan. 'Ja, dat weet ik,' antwoordde hij. Ik had de indruk dat hij zijn best deed nonchalant over te komen. 'Dit is een foto van de mensen die dit huis hebben gerestaureerd.' 'De familie Barton?' Ik vond het afschuwelijk dat ik zo overtuigend verbaasd kon doen.




  'Inderdaad,' zei hij. Hij bestudeerde mijn reactie.




  'Ik geloof dat ik dat eigenlijk al verwachtte,' zei ik. Ik weet dat ik zenuwachtig en gespannen klonk.




  'Mevrouw Nolan, misschien kunnen we vingerafdrukken vinDEN OP DEZE FOTO,' ZEI MACKINGSLEY. 'WIE HEEFT HEM NOG MEER AANGERAAKT?'




  'Niemand. Mijn man was al weg toen ik de foto vanmorgen vond. En Jack kon er niet bij.'




  'Juist. Ik zou hem graag mee willen nemen voor onderzoek. Heeft u misschien een plastic zakje waar ik hem in zou kunnen stoppen?'




  'Natuurlijk,' antwoordde ik, blij met de kans om in beweging te komen. Ik wilde niet dat deze man me nog langer van dichtbij observeerde.




  Hij liep achter me aan naar de keuken. Ik trok een boterhamzakje uit een la en gaf het hem.




  Hij liet de foto erin vallen. 'Ik zal niet langer beslag leggen op uw tijd, mevrouw Nolan,' zei hij. 'Maar het volgende zou ik toch graag nog even weten: was u of uw echtgenoot van plan de politie te laten weten dat er opnieuw een indringer op uw grondgebied is geweest?'




  'Het leek me niet echt van belang,' draaide ik eromheen. 'Niet in verhouding tot wat er gisteren gebeurd is, dat ben ik met u eens. Maar het feit blijft dat er opnieuw iemand een overtreding heeft begaan. Laten we hopen dat we vingerafdrukken op deze foto vinden en dat we daarmee iets in handen hebben om uit te zoeken wie verantwoordelijk is voor dit alles. We zullen uw vingerafdrukken nodig hebben als vergelijkingsmateriaal. Ik weet dat u onder grote druk hebt gestaan en zal u daarom niet naar het bureau laten komen. Ik zal regelen dat er straks meteen even een agent van het korps van Mendham hierheen komt met een vingerafdruksetje. Dan kunnen we het even hier doen.'




  Er schoot me iets vreselijks te binnen. Zouden ze mijn vingerafdrukken alleen maar gebruiken om ze te vergelijken met andere afdrukken op deze foto, of zouden ze mijn vingerafdruk ook door het systeem halen? Een tiener had de vernielingen van vorig jaar Halloween bekend. Stel nu dat de politie besloot om ook te KIJKEN IN DE AFDRUKKEN VAN DE JEUGDDOSSIERS. DAAR ZOUDEN DIE VAN MIJ OOK OPGESLAGEN KUNNEN ZITTEN.




  'Mevrouw Nolan, als u bewijzen vindt dat er zich mensen toegang hebben verschaft tot uw grond, neemt u dan alstublieft contact met ons op. En ik zal de politie vragen regelmatig te patrouilleren.'




  'Dat lijkt me een goed idee.'




  Ik had Alex niet binnen horen komen, en MacKingsley ook niet denk ik, want we draaiden ons allebei abrupt om. Alex stond in de deuropening van de keuken. Ik stelde de twee mannen aan elkaar voor, en MacKingsley herhaalde dat hij de foto die ik in de stal had gevonden zou laten onderzoeken op vingerafdrukken. Tot mijn grote opluchting vroeg Alex niet of hij hem even mocht zien. MacKingsley zou het vast vreemd gevonden hebben als hij had geweten dat ik hem niet aan Alex had laten zien. Meteen daarop vertrok hij, en Alex en ik keken elkaar aan. Hij sloeg zijn armen om me heen. 'Vrede, Ceel,' zei hij. 'Het spijt me dat ik zo tegen je uitviel. Maar ik kan er gewoon niet tegen om buitengesloten te worden. Ik ben je man, weet je nog? Je moet me niet behandelen als een vreemde die er niets mee te maken heeft.' Hij nam mijn aanbod aan om de zalm alsnog op te eten. We gingen samen op de veranda zitten en ik vertelde hem over het voorstel van Georgette Grove. 'Heel goed, maak maar een start,' zei hij. 'En als we dan tijdelijk met twee huizen komen te zitten, dan is dat maar zo.' En toen voegde hij daaraan toe: 'Wie weet, misschien hebben we ze straks allebei nog nodig.' Ik weet dat hij het als grapje bedoelde, maar we konden er geen van beiden om lachen. Een oud gezegde schoot me te binnen: alleen gekken en kinderen spreken de waarheid. De bel ging. Ik deed open en de agent met het vingerafdruksetje kwam binnen. Terwijl ik mijn vingers door de inkt rolde, dacht ik aan de vorige keer dat ik dit had moeten doen: de nacht dat ik mijn moeder doodschoot.




  Toen ze haar kantoor binnenwandelde, voelde Georgette de spanning tussen Henry en Robin. Op Henry's doorgaans zo timide, bangelijke gezicht lag nu een nukkige uitdrukking, en zijn dunne lippen waren nurks samengeperst.




  Robin zond giftige blikken zijn kant op en aan haar houding viel af te lezen dat ze ieder moment op kon springen om hem een dreun te verkopen.




  'Wat is hier aan de hand?' vroeg Georgette bits, hopend dat ze de twee daarmee duidelijk kon maken dat ze even niet gediend was van gekissebis tussen twee werknemers.




  'Heel simpel,' antwoordde Robin vinnig. 'Henry heeft weer eens zo'n overdreven zwaarmoedige bui, en ik heb tegen hem gezegd dat je op dit moment al genoeg op je bordje hebt om hem er ook nog eens handenwringend en jankend bij te hebben.' 'Als jij het overdreven vindt dat ik zwaarmoedig word van de kans op een rechtszaak waardoor we de tent hier wel kunnen sluiten, dan had je misschien maar niet hier moeten komen werken,' vitte Henry terug. 'Georgette, ik neem aan dat je de kranten hebt gezien? Mag ik je er misschien even aan helpen herinneren dat ik aandeelhouder van dit kantoor ben?' 'Met twintig procent, ja,' antwoordde Georgette bedaard. 'Hetgeen volgens mijn berekening betekent dat ik eigenaar ben van tachtig procent.'




  'Ik bezit ook twintig procent van het terrein aan de Route 24, en daar wil ik mijn geld van terug,' ging Henry verder. 'We hebben een bod. Ik wil dat je het verkoopt of me anders uitkoopt.' 'Henry, je weet heel goed dat de mensen die geïnteresseerd zijn in die grond als stromannen voor Ted Cartwright werken. Als hij het in handen krijgt, heeft hij genoeg grond bij elkaar om er bedrijfspanden op te zetten. Langgeleden hebben we afgesproken dat we die grond na verloop van tijd aan de staat zouden schenken.' 'OF DAT JE ME UIT ZOU KOPEN,' HIELD HENRY EIGENWIJS VOL. 'GEORGETTE, LAAT ME JE IETS DUIDELIJK MAKEN. OP DAT HUIS AAN OLD MILL LANE RUST EEN VLOEK. JIJ BENT DE ENIGE MAKELAAR IN DEZE STAD DIE HET NOG IN DE VERKOOP WILDE NEMEN. JE HEBT GELD VAN DIT KANTOOR WEGGEGOOID AAN ADVERTENTIEKOSTEN VOOR DAT HUIS. OP HET MOMENT DAT ALEX NOLAN DAT HUIS WILDE BEZICHTIGEN HAD JE HEM DE WAARHEID MOETEN VERTELLEN. DE OCHTEND DAT IK MET CELIA NOLAN DOOR HET HUIS LIEP, HING ER EEN ANGSTAANJAGENDE SFEER IN DE KAMER WAAR DE MOORD GEPLEEGD IS. ZIJ VOELDE HET OOK EN RAAKTE ER OOK DOOR VAN STREEK. EN ZOALS IK JE OOK VERTELD HEB, ROOK HET ER NAAR EEN ROUWKAMER.'




  'Haar man had die bloemen besteld, ik niet,' pareerde Georgette verhit.




  'Ik heb de foto gezien van hoe die arme meid in elkaar stortte, en daar ben jij verantwoordelijk voor. Ik hoop dat je dat beseft.' 'Goed, Henry, je hebt je zegje gedaan,' sprong Robin er ineens op vastberaden toon tussen. 'Zo is het wel genoeg.' Ze keek Georgette aan. 'Ik had gehoopt je dit te kunnen besparen.' Georgette keek Robin dankbaar aan. Ik was net zo oud als zij nu is, toen ik dit kantoor opende, dacht ze. Ze heeft het in zich om mensen over te halen tot de aanschaf van een huis. Henry interesseert het niet meer of hij nu wel of niet iets verkoopt. Hij wil zo graag met pensioen dat hij de vrijheid al bijna ruikt. 'Kijk, Henry,' zei ze, 'er ligt een mogelijke oplossing. Alex Nolan heeft in het openbaar toegegeven dat hij me de mond heeft gesnoerd toen ik over de achtergrond van het huis begon. De familie Nolan wil graag in deze regio wonen. Ik ben van plan om de overzichten van alle huizen op de markt door te spitten en daaruit een aantal huizen voor Celia Nolan te selecteren. Als we iets vinden wat haar aanstaat, dan laat ik mijn commissie vervallen. Alex Nolan wilde zelfs geen klacht indienen tegen degene die vernielingen aan hun huis en tuin heeft toegebracht. Ik heb het gevoel dat ze deze kwestie graag in alle rust willen oplossen.' Henry Paley haalde zijn schouders op, draaide zich om en liep




  zonder nog een woord te zeggen naar zijn kantoor aan het einde van de gang.




  'Ik zweer je dat hij hoogst teleurgesteld zal zijn als je dit tot een goed einde weet te brengen,' zei Robin kritisch. 'Ik ben bang dat je gelijk hebt,' beaamde Georgette, 'maar het zal me toch écht lukken.'




  Het werd een onverwacht drukke ochtend met een jong echtpaar dat onaangekondigd binnenviel en serieus geïnteresseerd leek in het kopen van een huis in de regio Mendham. Georgette reed een aantal uren met hen langs huizen in hun prijsklasse, en daarna belde ze diverse eigenaren om toestemming te vragen voor een bezichtiging. Ze beloofden met hun wederzijdse ouders terug te komen voor het huis waar ze verliefd op leken te zijn geworden. Georgette at haastig een broodje met een kop koffie achter haar bureau. De daaropvolgende twee uur oriënteerde ze zich op alle woningen die op dit moment bij haar en andere makelaars te koop stonden. Zorgvuldig bestudeerde ze alle mogelijkheden, in de hoop dat er iets tussen zou zitten dat eruit zou springen voor Celia Nolan.




  Ten slotte bracht ze de lijst terug tot vier mogelijkheden. Ze zou extra haar best doen voor de twee huizen die exclusief bij haar kantoor te koop stonden, maar het was ook noodzakelijk om Celia de twee andere te laten zien. Ze was bevriend met de verkopende makelaar en verwachtte dat er wel te praten viel over een overeenkomst voor wat betreft haar aandeel in de verkoop. Ze kruiste haar vingers voor ze het nummer van de familie Nolan intoetste en constateerde opgelucht en verheugd dat Celia meegaand reageerde op haar voorstel naar andere huizen te gaan kijken. Vervolgens belde ze met de eigenaren van de huizen die ze had geselecteerd voor bezichtiging op korte termijn. Om vier uur ging ze op pad. 'Je ziet me straks nog,' zei ze tegen Robin. 'Wens me maar succes.'




  Drie van de vier huizen schrapte ze meteen van haar lijstje. Op hun eigen manier hadden ze allemaal wel iets, maar niet dat, dat




  wist ze zeker, wat Celia Nolan zou aanspreken. De woning die ze voor het laatst had bewaard leek qua omschrijving een goede mogelijkheid. Het was een verbouwde boerderij die op dit moment leegstond omdat de bewoner ineens voor zijn werk naar een ander deel van het land had moeten verhuizen. Ze herinnerde zich dat ze had gehoord dat het bijzonder de moeite waard was om binnen te kijken, omdat het net helemaal opgeknapt was. Het stond aan de gemeentegrens van Peapack, vlak bij de plek waar Jackie Kennedy ooit een huis had bezeten. Ik heb dit huis nooit vanbinnen gezien omdat er vorige maand onmiddellijk een bod uitgebracht was dat later ingetrokken werd, dacht Georgette.




  Het was een schitterend bouwwerk, dacht Georgette toen ze het terrein op reed. Met bijna vijf hectare grond, dus met genoeg ruimte voor de pony. Ze stopte om het hek van de houten omheining open te maken. Een omheining als deze past goed bij het landschap, stelde ze vast toen ze het hek openduwde. De hekwerken en poorten van sommige van die McMegahuis-types zijn gewoon een schande.




  Ze stapte weer in en vervolgde haar rit over de lange oprit en parkeerde voor de voordeur. Ze toetste haar persoonlijke code van het sleutelkastje in en stelde tevreden vast dat alle sleutels er hingen en dat er op dit moment dus niemand binnen was. Ach, natuurlijk is er niemand binnen, dacht ze, anders had er wel een auto gestaan. Ze ging naar binnen en liep op haar gemak rond. Het huis was brandschoon. Elke kamer was pas opnieuw geschilderd. De keuken was van alle gemakken voorzien maar had toch de uitstraling van een ouderwetse boerenkeuken.




  Je kunt hier zo intrekken, dacht ze. En al is het duurder dan Old Mill Lane, ik vermoed dat de prijs geen enkel probleem is als het Celia Nolan aanstaat.




  Steeds hoopvoller gestemd, onderwierp ze het huis van zolder tot kelder aan een nauwkeurig onderzoek. Beneden, in de gestofFEERDE KELDER, NAAST DE TRAP, WAS EEN AFGESLOTEN KAST WAARVAN DE SLEUTEL ONTBRAK. IK DACHT DAT HENRY HIER EEN PAAR DAGEN GELEDEN NOG WAS GEWEEST, DACHT ZE MET STIJGENDE ERGERNIS. ZOU HIJ DE SLEUTEL PER ONGELUK IN ZIJN ZAK HEBBEN GESTOKEN? VORIGE WEEK WAS HIJ ZIJN SLEUTEL VAN KANTOOR OOK AL KWIJT EN LATER OP DE DAG HEEFT HIJ ZICH ROT GEZOCHT NAAR ZIJN AUTOSLEUTELS. MAAR DIT HOEFT NATUURLIJK NIET ZIJN SCHULD TE ZIJN. IK GEEF HEM ONDERTUSSEN OVERAL DE SCHULD VAN, GAF ZE AAN ZICHZELF TOE.




  Op de vloer voor de kast lag een klodder rode verf. Georgette hurkte neer. Het was verf, dat was zeker. De eetkamer was dieprood geschilderd. Dit was waarschijnlijk de kast waar de aangebroken bussen verf bewaard werden, dacht ze. Ze ging terug naar boven, deed de deur achter zich op slot en hing de sleutel van de voordeur terug in het sleutelkastje. Zodra ze terugkwam op kantoor belde ze Celia Nolan om opgetogen verslag te doen van haar bezoek aan de boerderij. 'We kunnen in ieder geval even gaan kijken.' Celia klinkt niet overenthousiast, dacht Georgette, maar ze is in ieder geval bereid om te gaan kijken. 'Ik verwacht niet dat het lang te koop zal staan, mevrouw Nolan,' zei ze. 'Als het u morgenochtend om tien uur schikt, wil ik u met alle plezier komen ophalen.'




  'Nee, dat hoeft niet. Ik kom liever met mijn eigen auto. Dan weet ik tenminste zeker dat ik op tijd ben om Jack van school te halen.'




  'U heeft gelijk. Laat me u het adres dan geven,' zei Georgette. Ze hoorde hoe Celia het herhaalde en wilde haar net een routebeschrijving geven, toen Celia het gesprek afbrak. 'Er komt nog een gesprek binnen. Ik zie u daar morgen om tien uur.'




  Georgette klapte haar mobiele telefoon dicht en haalde haar schouders op. Als Celia Nolan erover nadenkt, belt ze me straks wel terug om de weg te vragen. Het is niet het meest makkelijke huis om te vinden. Verwachtingsvol staarde ze naar haar teleFOON, MAAR DIE GING NIET OVER. ACH, MISSCHIEN HAD ZE ZO'N NAVIGATIESYSTEEM.




  'Georgette, ik wil mijn excuses aanbieden.' Henry Paley stond in haar deuropening. Georgette keek op.




  Voor ze antwoord kon geven, ging Paley verder: 'Niet dat ik niet elk woord meende, maar ik had het anders kunnen brengen.' 'Geaccepteerd,' antwoordde Georgette, en toen zei ze: 'Henry, ik ga morgen met Celia Nolan naar die boerderij aan Holland Road. Ik weet dat jij er vorige week nog bent geweest. Weet jij of de sleutel van de trapkast beneden er toen hing?' 'Volgens mij wel.' 'Ben jij in de kast geweest?'




  'Nee. Mijn klanten waren duidelijk niet geïnteresseerd. Ze vonden de prijs te hoog. We zijn maar een paar minuten binnen geweest. Goed, ik ga. Prettige avond nog, Georgette.' Georgette bleef een tijd lang voor zich uit zitten staren nadat Henry vertrokken was. Ik heb altijd gezegd dat ik een leugenaar op een kilometer afstand kan ruiken, dacht ze, maar wat heeft Henry in godsnaam te verbergen? En waarom heeft hij me na de bezichtiging niet laten weten dat het zo'n goed verkoopbaar huis is?




  Nadat ze de vernielingen aan Old Mill Lane had gezien, ging Dru Perry rechtstreeks terug naar haar kantoor van de Star-Ledger om haar artikel te schrijven. En ze was blij dat haar foto van de flauwvallende Celia Nolan erbij geplaatst werd. 'Doe je tegenwoordig aan broodroof?' vroeg Charlie, de persfotograaf die ook snel ter plaatse was geweest, gekscherend. 'Nee hoor, ik was toevallig op het juiste moment op de juiste plek.' Dru vertelde Ken Sharkey, haar redacteur, ook maar metEEN OVER HAAR VOORNEMEN OM EEN HOOFDARTIKEL AAN DE BARTONZAAK TE WIJDEN. 'HET IS EEN PERFECT ONDERWERP VOOR MIJN SERIE HET VERHAAL ACHTER HET VERHAAL,' ZEI ZE.




  'Enig idee waar Barton op dit moment zit?' vroeg Sharkey. 'Nee, geen flauw idee.'




  'Het wordt pas een echt goed verhaal als je Liza Barton op weet te sporen en haar versie van die avond kunt vertellen.' 'Dat is precies wat ik van plan was.'




  'Ga je gang. Jou kennende, zul je wel weer de nodige smeuïge details boven water weten te halen.' Met een vluchtige glimlach beëindigde hij het gesprek.




  'O ja, Ken. Ik wilde morgen thuis werken als je dat goed vindt.' 'Geen probleem.'




  Toen ze vijf jaar geleden vanuit Washington hierheen was verhuisd, had Dru haar ideale huis gevonden. Het was een kleine woning aan Chestnut Street in Montclair, op redelijke forensafstand van de Star-Ledger in Newark. In tegenstelling tot mensen die appartementen en studio's kochten om vooral maar geen sneeuw te hoeven ruimen en niet te hoeven tuinieren, vond Dru het heerlijk om haar eigen grasveldje en kleine tuin bij te houden. Een bijkomend voordeel was het treinstation op loopafstand, zodat ze binnen twintig minuten in het hart van Manhattan kon zijn zonder dat ze daarvoor in de auto hoefde te stappen en zich druk moest maken over het vinden van een parkeerplaats. Dru, een film- en theaterfan, ging drie a vier avonden per week naar de stad.




  Die ochtend vroeg trok ze een gemakkelijke trui en een spijkerbroek aan, zette een thermoskan koffie naast zich neer en installeerde zich aan haar bureau in haar kantoortje in de kamer die de meeste mensen gebruikten als tweede slaapkamer. Op de muur tegenover haar bureau hing een enorm prikbord. Wanneer ze bezig was met een hoofdartikel, prikte ze daar alle informatie op die ze op internet gevonden had. Tegen de tijd dat ze haar artikel voor haar serie Het Verhaal achter het Verhaal voor de Sunday




  Star-Ledger af had, was de muur een grote verzameling foto's, knipsels, en notities waar niemand behalve zijzelf enige logica in kon ontdekken.




  Ze had alles van internet gehaald wat ze maar over de zaak-Liza Barton kon vinden. Vierentwintig jaar geleden was het wekenlang voorpaginanieuws geweest. Daarna was het, zoals dat met alle sensatieverhalen gaat, in de vergetelheid geraakt tot aan het proces. Na de bekendmaking van het vonnis was het verhaal opnieuw breed uitgemeten. Psychiaters, psychologen en pseudo- zielkundigen werden aan het woord gelaten om commentaar te leveren op Liza's vrijspraak.




  'Goh, alsof ze een blik "Rent-A-Psychiatrist" hebben opengetrokken,' mompelde Dru toen ze de uitspraken van diverse medisch specialisten las. Kennelijk maakten ze zich allemaal zorgen over het vonnis en waren ze ervan overtuigd dat Liza Barton zo'n kind was dat in staat was tot het beramen en uitvoeren van een koelbloedige moord.




  Eén interview irriteerde haar bij uitstek: 'Laat me een voorbeeld geven,' had de psychiater gezegd. 'Vorig jaar heb ik een negenjarig meisje behandeld dat haar zusje, een baby, heeft laten stikken. "Ik wilde dat ze dood was," zei dat meisje, "maar ik wilde niet dat ze dood zou blijven." En daar ligt nu precies het verschil tussen mijn patiënte en Liza Barton. Mijn patiënte begreep het definitieve van de dood gewoon niet. Ze wilde alleen maar dat de baby ophield met huilen. Maar uit alles wat ik opmaak, kan ik niet anders dan opmaken dat Liza Barton haar moeder dood wilde hebben. Ze vond dat haar moeder haar overleden vader bedroog door te hertrouwen. De buren hebben bevestigd dat Liza zich altijd vijandig heeft opgesteld jegens haar stiefvader. Het zou me zelfs niet verbazen als ze slim genoeg is om dat zogenaamde trauma waardoor ze een maand gezwegen heeft, te hebben geveinsd.'




  Mensen zoals hij hielden de mythe van 'Kleine Lizzie' in stand, dacht Dru.




  Wanneer Dru zich voorbereidde op hoofdartikelen voor haar serie, prikte ze altijd alle namen op het bord van mensen die op de een of andere manier iets te maken hadden met het onderwerp. Ondertussen hing er al een flink rijtje. De opsomming begon met Liza, Audrey Barton en Ted Cartwright. De volgende naam die Dru erbij hing, was die van Liza's vader, Will Barton. Hij was om het leven gekomen bij een paardrijongeluk. Hoe gelukkig was zijn huwelijk met Audrey geweest? Ze was van plan dat nader te onderzoeken.




  Een andere naam die eruit sprong, was die van Diane Wesley. In de kranten werd ze aangehaald als 'fotomodel en ex-vriendin van Cartwright', en tijdens het proces had ze geposeerd voor foto's en bereidwillig verteld over haar verklaring, ook al was haar een spreekverbod opgelegd door de rechter. Ze vertelde de verslaggevers dat ze de bewuste avond uit eten was geweest met Ted Cartwright, en dat hij haar had verteld dat hij in het geheim weer afspraakjes maakte met zijn vrouw en dat de vijandigheid van het kind de oorzaak van hun breuk was geweest. Die getuigenis had voor Liza's veroordeling kunnen zorgen als een oude vriendin van Diane niet onder ede had verklaard dat Diane zich bij haar had beklaagd dat Ted haar lichamelijk had mishandeld tijdens hun relatie. Dru vroeg zich af waarom Diane Teds verklaring tijdens het proces dan had ondersteund. Ik zou haar graag eens spreken.




  Benjamin Fletcher, de advocaat die aangesteld was om Liza te verdedigen, was ook zo iemand die haar radar op scherp zette. Toen ze informatie over hem opzocht, ontdekte ze dat hij pas op zijn zesenveertigste advocaat was geworden, en slechts twee jaar pro deo had gewerkt voor hij zich als zelfstandig advocaat had gevestigd en zich specialiseerde in echtscheidingen, testamenten en woningoverdrachten. Hij had nog steeds een kantoor in Chester, een stadje vlak bij Mendham. Dru berekende dat hij nu vijfenzeventig moest zijn. Misschien moest ze maar eens bij hem beginnen, besloot ze. De rechtbank zal waarschijnlijk geen INZAGE GEVEN IN DOSSIERS VAN JEUGDDELINQUENTEN. HET WAS DUIDELIJK DAT FLETCHER NOOIT GESPECIALISEERD WAS GEWEEST IN JEUGDZAKEN. MAAR WAAROM WAS ZO'N RELATIEF ONERVAREN ADVOCAAT DAN AANGESTELD OM EEN KIND TE VERDEDIGEN DAT WERD AANGEKLAAGD VOOR MOORD?




  Ze had ondertussen meer vragen dan antwoorden, dacht Dru. Ze zakte onderuit tegen de rugleuning van haar draaistoel, zette haar bril af, hield hem bij een pootje vast en begon er rondjes mee te draaien. Het was een gebaar dat haar vrienden altijd vergeleken met een vos die een geurspoor oppikte.




  Marcella is geen steek veranderd, dacht Ted Cartwright cynisch terwijl hij in zijn kantoor in Morristown van zijn whisky nipte. Nog steeds dezelfde nieuwsgierige roddelaarster, nog steeds iemand om voor op je hoede te zijn. Hij pakte de glazen presse-papier van zijn bureau op en smeet hem door de kamer. Tevreden zag hij hoe het ding in het midden van de rugleuning van de stoel in de hoek van zijn kantoor sloeg. Ik mis nooit, dacht hij, en zag de gezichten voor zich van de mensen die hij graag eens met die presse-papier zou willen raken.




  Wat deed Jeff MacKingsley daar vandaag aan Old Mill Lane? Die vraag had hem niet meer losgelaten vanaf het moment dat hij MacKingsley langs Marcella's huis had zien rijden. Officieren van justitie bemoeiden zich niet persoonlijk met onderzoek naar vandalisme, dus er moest een andere reden zijn voor zijn aanwezigheid daar.




  De telefoon ging. Zijn rechtstreekse lijn. Zijn kortaf geblafte 'Ted Cartwright' werd beantwoord door een bekende stem. 'Ted, ik heb de kranten gezien. Je bent nog fotogeniek en je weet je verhaal nog leuk te brengen. Ik kan natuurlijk bevestigen dat je een ontroostbare echtgenoot was. En ik kan het bewijzen ook.En, zoals je waarschijnlijk al begrijpt, bel ik omdat ik op dit moment niet ruim in mijn geld zit.'




  Toen Georgette belde met het voorstel om andere huizen te gaan bezichtigen, hoefde ik niet lang na te denken. Als we hier eenmaal weg waren en in een ander huis woonden, zouden we gewoon een stel nieuwe inwoners van de stad zijn. Dan waren we weer anoniem. Die gedachte hield me die middag op de been. Alex had de verhuizers opdracht gegeven zijn bureau, zijn computer en dozen met boeken in de bibliotheek te zetten; een grote kamer aan de achterkant van het huis. Op mijn verjaardag, de dag dat Henry Paley en hij met me van kamer naar kamer waren gelopen, had Alex enthousiast aangekondigd dat hij de bibliotheek als zijn kantoor in wilde richten, en me erop gewezen dat er dan nog genoeg ruimte overbleef voor zijn piano. Ik durfde hem niet te vragen of hij de bezorging van de piano die tijdelijk opgeslagen stond, nog afgezegd had.




  Na de gespannen lunch vluchtte Alex naar de bibliotheek om zijn boeken uit te pakken, in ieder geval de exemplaren die hij bij de hand wilde hebben. Toen Jack wakker werd, bracht ik hem naar boven. Gelukkig kon hij zichzelf goed vermaken. Als oudere vader had Larry hem overladen met cadeaus, maar Jack had altijd het liefst met blokken gespeeld. Hij vond het heerlijk om er huizen, bruggen en af en toe zelfs een wolkenkrabber mee te bouwen. Ik dacht aan de keer dat Larry had gezegd: 'Je vader was tenslotte ook architect, Celia. Het zal wel in zijn bloed zitten.'




  Architectenbloed is acceptabel, bedacht ik, terwijl ik keek hoe mijn zoon in kleermakerszit in een hoekje van mijn oude speelkamer zat. Terwijl hij lief zat te spelen, nam ik de dossiers nog eens door die ik eigenlijk weg had willen gooien voor we verhuisden.




  Tegen vijven kreeg Jack genoeg van zijn blokken en gingen we naar beneden. Aarzelend keek ik om het hoekje van de bibliotheek. Alex' bureau lag bezaaid met papieren. Soms neemt hij het dossier van de zaak waaraan hij op dat moment werkt mee naar huis, maar ik zag ook een stapel kranten naast hem op de vloer liggen. Hij keek glimlachend op toen we binnenkwamen. 'Hè, gezellig dat jullie er zijn, ik begon me al eenzaam te voelen hier. Zeg Jack, dat ponyrijden is er net bij ingeschoten. Wat dacht je ervan als we dat nu nog eens even gingen doen?'




  Jack had aan een half woord genoeg. Hij stoof naar de achterdeur. Alex stond op, kwam naar me toe en vouwde zijn handen rond mijn gezicht. Een liefdevol gebaar dat me elke keer opnieuw een geborgen gevoel geeft.




  'Ceel, ik heb die krantenartikelen nog eens nagelezen. Ik geloof dat ik begin te begrijpen hoe je je hier voelt. Misschien rust er inderdaad een vloek op dit huis. Er zijn in ieder geval een heleboel mensen die dat schijnen te denken. Persoonlijk geloof ik niet in dat soort zaken, maar ik wil niets anders dan jou gelukkig zien. Dat weet je toch, hè?'




  'Ja, dat weet ik,' antwoordde ik. Met moeite slikte ik de brok in mijn keel weg. Alex zat vast niet te wachten op een volgende huilbui.




  De telefoon in de keuken ging. Ik haastte me erheen en Alex liep onderweg naar de achtertuin achter me aan. Het was Georgette Grove die belde over een geweldige boerderij die ze me wilde laten zien. Ik sprak een tijd met haar af en brak het gesprek toen snel af omdat ik melding van een tweede telefoontje kreeg. Ik nam het andere gesprek aan op het moment dat Alex de deur uit liep. Hij moet het stokken van mijn adem hebben gehoord, want hij draaide zich met een ruk om. Hoofdschuddend hing ik op. 'Iemand die me iets wilde aansmeren,' loog ik. Ik was vergeten een geheim nummer aan te vragen. Wat ik had gehoord, was een hese, duidelijk verdraaide stem die fluisterend vroeg: 'Mag ik Kleine Lizzie even spreken, alstublieft?'Die avond gingen we met zijn drieën uit eten, maar ik kon aan niets anders denken dan dat telefoontje. Had iemand me herkend, vroeg ik me bezorgd af, of was dit kinderkattenkwaad? Ik probeerde vrolijk te doen voor Jack en Alex, maar ik wist dat Alex er niet in trapte. Toen we thuiskwamen deed ik alsof ik hoofdpijn had en ging ik vroeg naar bed.




  Ergens midden in de nacht maakte Alex me wakker. 'Ceel, je ligt te huilen in je slaap,' zei hij.




  Inderdaad. Het was net als toen ik flauwgevallen was; ik kon gewoon niet meer stoppen met huilen. Alex hield me stevig vast en na verloop van tijd viel ik in slaap met mijn hoofd op zijn schouder. De volgende ochtend wachtte hij met ontbijten tot Jack en ik ook beneden waren. Toen Jack naar boven rende om zich aan te kleden, zei hij zachtjes: 'Ceel, ik wil echt dat je naar een dokter gaat. Hier of in New York, dat maakt me niet uit. Misschien is dat flauwvallen en dat huilen een teken dat er lichamelijk iets met je aan de hand is. En als het niet lichamelijk is, moet je misschien eens naar een psycholoog of psychiater gaan. Mijn nicht leed aan klinische depressiviteit, en dat begon met huilbuien.'




  'Ik ben niet depressief,' protesteerde ik. 'Ik ben alleen maar...' Ik maakte mijn zin niet af. Nadat mijn adoptiefouders me hadden meegenomen naar Californië, was ik zeven jaar lang onder behandeling geweest bij dr. Moran, een psycholoog, en daar was ik pas mee gestopt toen ik ging studeren aan het Fashion Institute. Dr. Moran had gewild dat ik mijn behandeling voort zou zetten in New York, maar dat had ik afgewezen. Ik wilde niet mijn hele verleden oprakelen bij een nieuwe psycholoog. In plaats daarvan belde ik dr. Moran van tijd tot tijd, ook nu nog. 'Ik zal naar de dokter gaan, om jou een plezier te doen,' beloofde ik, 'hier bij een arts in de buurt. Maar ik geef je op een briefje dat er niets met me is.''Laten we dat voor de zekerheid dan even laten onderzoeken, Ceel. Ik zal op de rijvereniging eens even rondvragen naar een GOEDE ARTS. EN NU MOET IK MAKEN DAT IK WEGKOM. SUCCES MET JE HUIZENJACHT.'




  Het heeft iets heel normaals om een echtgenoot te hebben die zijn vrouw enigszins gehaast gedag zoent en naar zijn auto snelt. Vanachter het raam keek ik Alex na, in zijn maatpak dat zijn brede schouders goed deed uitkomen. Hij zwaaide nog even kort en stuurde me een luchtkus voor hij wegreed.




  Ik ruimde de keuken op, ging naar boven, nam een douche, kleedde me aan en maakte de bedden op, ondertussen bedenkend dat ik op zoek moest naar een werkster en een oppas voor Jack. Nadat ik Jack naar school had gebracht, kocht ik een paar kranten en ging ik weer naar hetzelfde cafeetje voor een kop koffie. Ik bladerde snel door de kranten en was blij dat er niets meer over de vernielingen aan ons huis in stond, met uitzondering van een kort berichtje dat de politie de zaak in onderzoek had. Nadat ik mijn koffie opgedronken had, ging ik op pad voor mijn afspraak met Georgette Grove.




  Ik wist precies waar Holland Road was. Mijn oma had een nicht gehad die aan die weg woonde, en toen ik klein was ging ik daar wel eens op bezoek. Ik herinnerde het me als een mooi deel van de stad. De ene kant van de weg biedt uitzicht op het dal, en aan de andere kant zie je de huizen die tegen de heuvel aan gebouwd zijn. Zodra ik het huis zag waar ik Georgette zou treffen, dacht ik: dit zou wel eens de oplossing van mijn problemen kunnen zijn. Van buitenaf gezien, wist ik meteen dat Alex het huis en de omgeving ook mooi zou vinden.




  Het hek van de houten omheining stond open en ik zag Georgettes zilverkleurige bmw sedan al voor de deur staan. Ik keek op mijn horloge. Het was pas kwart voor tien. Ik parkeerde achter de bmw, liep de veranda op en belde aan. Ik wachtte en belde nog een keer. Ik dacht: misschien is ze in de kelder of op zolder en hoort ze me niet. Aarzelend pakte ik de klink en merkte ik dat de deur niet op slot zat. Ik duwde hem open, stapte naar binnen en riep Georgettes naam terwijl ik van kamer naar kamer liep.Het huis is groter dan dat aan Old Mill Lane. Naast een zitkamer en een bibliotheek, heeft het nog een extra eetkamer en een klein kantoor. Ik zocht in alle kamers, klopte zelfs op de deuren van alledrie de toiletten en keek binnen als ik geen antwoord kreeg.




  Georgette was niet op de begane grond. Onderaan de trap riep ik haar naam weer, maar ik kreeg geen antwoord vanaf de eerste verdieping. De dag was zonnig begonnen, maar er waren wolken verschenen en het huis leek ineens erg donker. Ik begon me ongemakkelijk te voelen maar zei toen tegen mezelf dat ik me nergens zorgen over hoefde te maken. Georgette moest ergens in de buurt zijn.




  Ik herinnerde me dat ik de deur naar de kelder op een kier had zien staan toen ik in de keuken was, dus ging ik daar eerst maar eens kijken. Ik liep terug naar de keuken, trok de deur wijd open en knipte het licht aan. Aan de met houten panelen beklede trapgang zag ik dat dit geen gewone kelder was. Ik riep Georgettes naam nog een keer en liep met een groeiend gevoel van onrust de trap af. Mijn intuïtie vertelde me dat er iets ernstig mis was. Ik vroeg me af of Georgette misschien een ongelukje had gehad.




  Onder aan de trap knipte ik het licht van de kelderverdieping aan en ineens baadde de recreatieruimte in het licht. De achterwand was helemaal van glas, met schuifdeuren naar een overdekte patio. Ik liep erheen met het idee dat Georgette misschien even naar buiten was gegaan, maar zag toen dat hij op slot zat. Toen rook ik een vage maar scherpe geur die ik herkende als die van terpentine.




  De lucht werd sterker naarmate ik naar de andere kant van de ruimte liep en in een gang langs alweer een volgend toilet. Toen ik een hoek omging, struikelde ik over een voet. Georgette lag met open ogen op de vloer. Er zat opgedroogd bloed op haar voorhoofd. Naast haar lag een omgevallen blik terpentine op de vloerbedekking te lekken. Ze had de poetsdoek




  nog steeds vast. Het pistool waarmee ze om het leven was gekomen, lag precies in het midden van een rode verfvlek. Ik weet dat ik gilde.




  Ik weet dat ik naar buiten rende, naar mijn auto. Ik weet dat ik naar huis reed.




  Ik weet dat ik op een bepaald moment 911 heb gebeld en geen woord uit wist te brengen toen de telefoniste opnam. Ik zat nog steeds met de telefoon in mijn handen toen de politie arriveerde, en daarna weet ik alleen nog maar dat ik wakker werd in het ziekenhuis met sergeant Earley naast me die vroeg waarom ik het alarmnummer had gebeld.




  Jarrett Alberti, een slotenmaker, was de tweede die Georgette vond. Hij had om halftwaalf met Georgette afgesproken. Toen hij bij de boerderij aankwam, parkeerde hij achter de auto van Georgette, zag dat de voordeur openstond, en ging net als Celia Nolan naar haar op zoek. Niet wetend dat hij Celia's gangen volgde, liep hij onder het roepen van Georgettes naam door het huis. In de keuken aangekomen zag hij dat er beneden licht brandde en daarom nam hij de trap naar de kelderverdieping. Hij volgde de geur van terpentine, en, net als Celia een uur daarvoor, liep hij de gang in en vond hij Georgettes lichaam. Als oud-marinier die twee keer in Irak gedetacheerd was geweest totdat hij een verbrijzelde enkel opgelopen had, was de gezette, achtentwintigjarige man gewend geraakt aan de dood op het slagveld. Maar deze dood was anders: Georgette was zijn hele leven lang een vriendin van de familie geweest. Een volle minuut bleef hij doodstil staan om de situatie op te nemen. Vervolgens draaide hij zich beheerst om, liep naar buiten, belde 911 en ging hij op de veranda staan wachten tot de politie arriveerde.




  Een uur later constateerde hij enigszins afstandelijk dat het intussen wemelde van de mensen die allemaal een taak hadden. Er werd geel afzetlint gespannen om de pers en de buren op afstand te houden. De patholoog-anatoom was bij het lichaam, en de recherche deed sporenonderzoek in het huis en de omgeving. Jarrett had al verklaard dat hij het lichaam, noch de directe omgeving ervan aangeraakt had.




  Hij werd op de veranda ondervraagd door Jeff MacKingsley en Lola Spaulding, een politierechercheur. 'Ik ben slotenmaker,' zei Jarrett. 'Georgette heeft me gisteravond thuis gebeld.' 'Hoe laat belde ze?' vroeg MacKingsley. 'Om een uur of negen.'




  'Is dat niet een beetje laat voor een zakelijk telefoontje?' 'Georgette was de beste vriendin van mijn moeder. Ze noemde zich altijd mijn neptante. Ze belde me altijd als ze een huis in de verkoop had waarvan de sloten gerepareerd of vervangen moesten worden.' Jarrett dacht aan hoe Georgette hem had gesteund aan het bed van zijn stervende moeder. 'Waarvoor had Georgette u laten komen?'




  'Ze zei dat er een sleutel van een kelderkast weg was. Ze wilde dat ik om negen uur hier zou zijn om er een ander slot in te zetten. Ik zei dat ik niet voor tienen kon komen, en toen zei ze dat ze me dan liever om halftwaalf liet komen.' 'Waarom was dat?' vroeg Jeff.




  'Ze zei dat ze niet wilde dat ik hier was terwijl er hier een klant was, en dat die vrouw om halftwaalf zeker weer weg zou zijn.' 'Dus Georgette had het over een vrouwelijke klant?' 'Ja,' antwoordde Jarrett bevestigend. Hij aarzelde, en voegde er toen aan toe: 'Ik zei nog tegen Georgette dat het voor mij echt veel makkelijker zou zijn als ik om tien uur mocht komen, maar dat wilde ze onder geen voorwaarde. Ze wilde niet dat de klant in de buurt was als die kast opengemaakt werd. Dat vond ik een beetje raar, dus toen vroeg ik nog lachend of ze soms dacht dat er goud in zat. Ik zei: 'Je kunt me heus wel vertrouwen, hoor, Georgette. Ik zal je niet bestelen. En...' DE SCHOK VAN HET VINDEN VAN GEORGETTES LICHAAM BEGON LANGZAAM WEG TE EBBEN. HIJ VOELDE EEN GROOT GEMIS. GEORGETTE GROVE HAD ACHTENTWINTIG JAAR LANG DEEL UITGEMAAKT VAN ZIJN LEVEN, EN NU HAD IEMAND HAAR DOODGESCHOTEN, VERMOORD. 'EN TOEN ZEI GEORGETTE DAT ZE WIST DAT ZE MIJ WEL KON VERTROUWEN, IETS WAT ZE NIET VAN IEDEREEN IN HAAR OMGEVING KON ZEGGEN.' 'HEEFT ZE DAAR NOG MEER OVER GEZEGD?' 'NEE.'




  'Weet je waar ze was toen ze je belde?'




  'Ja. Ze zei dat ze nog steeds op kantoor was.'




  'Jarrett, kun jij, als haar lichaam straks weg is, die kastdeur voor




  ons openmaken?'




  'Dat is waar ik voor gekomen ben, toch?' antwoordde Jarrett. 'Maar als jullie het niet erg vinden ga ik in mijn busje zitten wachten tot jullie me nodig hebben.' Hij schaamde zich niet voor het feit dat hij van streek was.




  Veertig minuten later zag hij hoe de lijkenzak naar buiten gedragen werd en in de ambulance van de patholoog-anatoom geschoven werd. Rechercheur Spaulding kwam op het busje aflopen. 'We zijn beneden klaar voor u,' zei ze.




  Het verwijderen van het slot van de kelderkast was een eenvoudig klusje. Zonder dat het hem gevraagd was, duwde hij de deur open. Hij wist niet wat hij verwachtte aan te treffen, maar hij vermoedde dat de inhoud van deze kast verantwoordelijk was voor de dood van zijn vriendin.




  Het licht sprong automatisch aan. Zwijgend staarde hij naar de planken vol keurig aaneengesloten rijen verfblikken, de meeste nog onaangeroerd met stickers met de namen van de kamers waarvoor de kleur bestemd was.




  'Er staat alleen maar verf,' riep hij uit. 'Georgette is toch niet vermoord om een bus verf, is het wel?'




  Jeff MacKingsley gaf geen antwoord. Hij staarde naar de blikken op de onderste plank. Dat waren de enige blikken die aangeBROKEN WAREN. DRIE ERVAN WAREN LEEG. DE VIERDE ZAT HALFVOL. HET DEKSEL ONTBRAK. HIER KWAM DE VERFVLEK DIE GEORGETTE WEG HAD WILLEN HALEN WAARSCHIJNLIJK VANDAAN, DACHT JEFF. OP ALLE AANGEBROKEN BLIKKEN STOND eetkamer. IN ALLEMAAL HAD RODE VERF GEZETEN. JE HOEFDE GEEN SHERLOCK HOLMES TE ZIJN OM UIT TE PUZZELEN DAT DEGENE DIE HET HUIS VAN DE FAMILIE NOLAN BEKLAD HAD, ZIJN VERF HIER VANDAAN HAD GEHAALD, DACHT JEFF. IS GEORGETTE GROVE HIEROM VERMOORD? WAS HAAR ZWIJGEN ZO VEEL WAARD? 'IS HET GOED ALS IK NU GA?' VROEG JARRETT.




  'Natuurlijk. We hebben nog wel een officiële verklaring van je nodig, maar dat kan later wel. Bedankt voor je hulp, Jarrett.' Jarrett knikte en liep de gang uit, voorzichtig in een boogje om de met krijt getekende omtrek van waar Georgettes lichaam had gelegen. Ondertussen kwam Clyde Earley bars kijkend de trap af. Hij liep door de recreatieruimte naar MacKingsley. 'Ik kom net van het ziekenhuis,' zei Earley. 'Daar hebben we Celia Nolan met de ambulance naartoe gebracht. Ze heeft om tien over tien naar 911 gebeld, maar hijgde toen alleen maar zwijgend in de hoorn. Na de melding zijn we naar haar huis gegaan. Ze had een shock. Gaf helemaal geen antwoord op onze vragen. We hebben haar naar het ziekenhuis gebracht. Op de eerste hulp begon ze een beetje bij te komen. Ze was vanmorgen hier. Ze zegt dat ze het lichaam heeft gevonden en toen naar huis is gereden.' 'Ze heeft het lichaam gevonden en is naar huis gereden?' riep Jeff uit.




  'Ze zegt dat ze zich nog herinnert dat ze het lichaam vond, dat ze naar buiten is gerend, dat ze in haar auto is gestapt en naar huis is gereden. Verder weet ze niets meer tot het moment dat ze bijkwam in het ziekenhuis.' 'Hoe gaat het nu met haar?' vroeg Jeff.'Ze zit zwaar onder de kalmerende middelen, maar het gaat wel. Ze hebben haar echtgenoot weten te bereiken. Hij is onderweg naar het ziekenhuis en ze is vastbesloten met hem mee naar huis te gaan. Het was nogal een toestand toen ze haar zoontje niet op KWAM HALEN. HIJ WAS HELEMAAL HYSTERISCH. HIJ HEEFT HAAR EEN PAAR DAGEN GELEDEN FLAUW ZIEN VALLEN, EN KLAARBLIJKELIJK IS HIJ NU BANG DAT ZE DOODGAAT. EEN VAN DE ONDERWIJZERESSEN HEEFT HEM NAAR HET ZIEKENHUIS GEBRACHT. HIJ IS NU BIJ HAAR.' 'WE ZULLEN HAAR MOETEN SPREKEN,' ZEI JEFF. 'ZIJ MOET DE KLANT GEWEEST ZIJN MET WIE GEORGETTE GROVE HIER AFGESPROKEN HAD.' 'NOU, IK DENK NIET DAT ZE NOG INTERESSE HEEFT IN DIT HUIS,' ZEI EARLEY. 'ZE ZIT VAST NIET TE SPRINGEN WEER OP EEN PLAATS DELICT TE GAAN WONEN.'




  'Zei ze hoe laat ze hier was?' 'Kwart voor tien. Ze was te vroeg.'




  Dan missen we dus een uur tussen het moment dat mevrouw Nolan het lichaam aantrof en Jarrett Alberti ons belde, dacht Jeff. 'Jeff, we hebben iets in de schoudertas van het slachtoffer gevonden dat interessant zou kunnen zijn.' Rechercheur Spaulding hield een krantenknipsel tussen de vingers van haar handschoenen. Ze liet het hem zien. Het was de foto van de flauwvallende Celia Nolan die de vorige dag in de kranten had gestaan. 'Het lijkt erop dat dit na haar dood in Georgettes tas is gestopt,' zei Spaulding. 'We hebben hem al onderzocht op vingerafdrukken, en hij is schoon.'




  Ik denk dat ik pas echt kalmeerde toen ik Jacks angstige gezicht zag. Hij bleef snikken toen hij achter de gordijnen kwam waar mijn bed stond. Meestal laat hij zich graag dragen door Alex, maar na de schrik van mijn wegblijven bij school, wilde hij alleen maar bij mij zijn.




  We zaten samen achter in de auto, Jacks hand in de mijne. Alex leefde met ons mee. 'God, Ceel,' zei hij. 'Wat een onvoorstelbare hel moet dat voor je geweest zijn. Wat is er in godsnaam met deze stad aan de hand?' Dat vroeg ik me ook af.




  Het was bijna kwart voor twee, en we hadden allemaal trek. Alex warmde een blikje soep voor ons op en smeerde voor Jack een boterham met zijn lievelingsbeleg: pindakaas met jam. De warme soep hielp om de mist in mijn hoofd van het kalmerende middel dat de arts in mijn arm had gespoten te verdrijven. We waren net klaar met eten toen de eerste verslaggevers al aan de deur stonden. Toen ik door het raam gluurde, zag ik dat er een oudere vrouw met een woeste grijze haardos bij was. Ik herinnerde me dat zij degene was die op me af gerend kwam toen ik flauwviel op de dag dat we in dit huis trokken. Alex ging naar buiten. Voor de tweede keer in achtenveertig uur legde hij een verklaring af aan de pers: 'Na de schade die we aan hebben getroffen toen we dinsdag in dit huis trokken, leek het ons beter om op zoek te gaan naar een ander huis in deze streek. Georgette Grove had met mijn echtgenote afgesproken bij een huis aan Holland Road. Eenmaal daar aangekomen trof Celia het lichaam van Georgette Grove aan en heeft ze zich naar huis gehaast om de politie in te lichten.'




  Na zijn verklaring werd hij overspoeld met vragen. 'Wat hebben ze je allemaal gevraagd?' vroeg ik toen hij weer binnenkwam. 'Eigenlijk wat ik al had verwacht: waarom je de politie niet meteen gebeld hebt en of je geen mobiele telefoon bij je had. Ik heb ze erop gewezen dat voorzover jij wist de moordenaar nog wel in het huis kon zijn, en dat je het slimste hebt gedaan wat je had kunnen doen, namelijk maken dat je wegkwam.' Een paar minuten later belde Jeffrey MacKingsley met de vraag of hij langs kon komen om met me te praten. Alex wilde hem afwimpelen, maar ik stemde meteen in met zijn bezoek. Mijn gevoel zei me dat het van groot belang was dat ik de indruk gaf coöperatief te zijn.




  MacKingsley kwam samen met een man die ik begin vijftig schatte. De man met een pafferig gezicht, kalend hoofd en een onvriendelijke uitstraling, werd aan me voorgesteld als rechercheur Paul Walsh. MacKingsley vertelde dat Paul Walsh de leiDING HAD IN HET ONDERZOEK NAAR DE MOORD OP GEORGETTE GROVE. MET ALEX NAAST ME OP DE BANK, BEANTWOORDDE IK HUN VRAGEN. IK LEGDE UIT DAT WE IN DEZE STREEK WILDEN BLIJVEN WONEN, MAAR DAT WE TE ONTDAAN WAREN OVER DE GESCHIEDENIS VAN HET HUIS EN DE ONLANGS GEPLEEGDE VERNIELINGEN OM HIER TE WILLEN BLIJVEN WONEN. IK VERTELDE ZE HOE GEORGETTE HAD AANGEBODEN HAAR COMMISSIE TE LATEN VERVALLEN ALS ZE EEN GESCHIKT HUIS VOOR ONS KON VINDEN, EN DAT ZE HAD GEZEGD DAT ZE HAAR UITERSTE BEST ZOU DOEN DIT HUIS VOOR ONS DOOR TE VERKOPEN, OOK DAT WEER ZONDER KOSTEN. 'U WIST NIETS OVER DE ACHTERGROND VAN DIT HUIS TOEN U HET VORIGE MAAND VOOR DE EERSTE KEER ZAG?' VROEG RECHERCHEUR WALSH. IK VOELDE HOE HET ZWEET IN MIJN HANDEN STOND. IK KOOS MIJN WOORDEN ZORGVULDIG. 'TOT VORIGE MAAND WIST IK NIETS OVER DE REPUTATIE VAN DIT HUIS.'




  'Mevrouw Nolan, bent u bekend met de wet die we in New Jersey hebben, die een makelaar verplicht een potentiële koper in te lichten als er een stigma op het huis rust? Dus als er bijvoorbeeld een moord gepleegd is, of zelfmoord heeft plaatsgevonden, of zelfs als het verhaal gaat dat het er spookt?' Nu was mijn verbazing oprecht. 'Daar heb ik nog nooit van gehoord,' zei ik. 'Dus eigenlijk was het helemaal niet zo'n edelmoedig aanbod van Georgette om geen commissie te vragen?' 'Ze heeft wel geprobeerd me iets over de achtergrond van het huis te vertellen, maar ik heb haar niet uit laten praten,' zei Alex. 'Ik zei tegen haar dat ik in mijn kindertijd 's zomers altijd met mijn familie logeerde in een zomerhuis op Cape Cod, en dat de plaatselijke inwoners zeiden dat het er spookte.' 'Hoe dan ook, afgaand op wat er gisteren in de kranten stond, heeft u dit huis cadeau gegeven aan uw vrouw, volledig op haar naam laten zetten, en had mevrouw Grove dus de verplichting om de achtergrond van dit huis aan uw echtgenote kenbaar te maken,' legde MacKingsley ons uit.




  'Geen wonder dat Georgette zo overstuur was toen ze zag wat er allemaal vernield was,' zei ik. 'Toen we hier dinsdagmorgen aanKWAMEN, WILDE ZE DE TUINSLANG UIT DE GARAGE HALEN OM DE VERF VAN HET GRAS TE SPOELEN.' IK BEGON BOOS TE WORDEN. DE VERSCHRIKKING VAN HET TERUGVERHUIZEN NAAR DIT HUIS HAD ME DUS BESPAARD KUNNEN WORDEN. MAAR TOEN DACHT IK AAN GEORGETTE GROVE ZOALS IK HAAR IN DIE FRACTIE VAN EEN SECONDE HAD ZIEN LIGGEN VOOR IK DE BENEN NAM: HET AANGEKOEKTE BLOED OP HAAR VOORHOOFD, HET POETSDOEKJE IN HAAR HAND. ZE WAS BEZIG GEWEEST DIE RODE VERFVLEK VAN DE VLOER TE WASSEN.




  Rode verf is als bloed. Eerst verspreidt bet zich, dan wordt het dikker en gaat het klonteren...




  'Mevrouw Nolan, heeft u Georgette Grove ooit eerder ontmoet voor u hier kwam wonen?'




  De rode verf op de vloer naast het lichaam van Georgette... 'Celia?' vroeg Alex zacht, en ik begreep dat rechercheur Walsh zijn vraag herhaald moest hebben. Had ik Georgette Grove in mijn kindertijd ontmoet? Misschien dat mijn moeder haar had gekend, maar ik kon me haar niet meer voor de geest halen. 'Nee,' antwoordde ik.




  'Dus u zag haar voor het eerst op de dag dat u dit huis betrok, en dat was maar heel kort?'




  'Juist,' zei Alex. Hij klonk scherp. 'Georgette is die dinsdag niet lang gebleven. Ze wilde terug naar kantoor om te regelen dat het huis en de tuin schoongemaakt zouden worden. Toen ik gisteren thuiskwam, vertelde Celia me dat Georgette had gebeld met het aanbod om andere huizen te bezichtigen, en later in de middag was ik thuis toen ze belde om een afspraak voor vanmorgen te maken.'




  Walsh maakte aantekeningen. 'Mevrouw Nolan, laten we dit even stap voor stap doornemen. U had dus vanmorgen een afspraak met mevrouw Grove?'Ik heb geen enkele reden om niet mee te werken, waarschuwde ik mezelf. Doe niet alsof je naar antwoorden moet zoeken, beschrijf gewoon wat er is gebeurd. 'Georgette bood aan om me op te halen, maar ik zei dat ik liever met mijn eigen auto kwam omDAT IK DAN ZEKER WIST DAT IK JACK OP TIJD VAN ST. JOE ZOU KUNNEN HALEN. IK HEB HEM OM ONGEVEER KWART VOOR NEGEN AFGEZET. DAARNA HEB IK EVEN EEN KOP KOFFIE GEDRONKEN IN EEN CAFEETJE IN HET WINKELCENTRUM EN TOEN BEN IK NAAR GEORGETTE GEREDEN.' 'HAD ZE U EEN ROUTEBESCHRIJVING NAAR HOLLAND ROAD GEGEVEN?' VROEG WALSH.




  'Nee. Ik bedoel, ja, natuurlijk!'




  Ik zag hun verbaasde blikken. Ik sprak mezelf tegen. Ik voelde hoe ze probeerden mijn gedachten te lezen, mijn antwoorden tegen elkaar afwogen.




  'Kon u het huis gemakkelijk vinden?' vroeg Walsh. 'Holland Road staat namelijk niet erg duidelijk aangegeven.' 'Ik heb langzaam gereden,' zei ik. Vervolgens beschreef ik het open hek, Georgettes auto, en vertelde ik dat ik voorzichtig naar binnen was gegaan, haar naam had geroepen en in alle kamers had gezocht, dat ik uiteindelijk naar beneden was gegaan, terpentine had geroken en het lichaam had gevonden. 'U heeft niets aangeraakt, mevrouw Nolan?' Deze keer kwam de vraag van MacKingsley.




  In gedachten probeerde ik mijn gangen na te gaan. Was het echt nog maar een paar uur geleden dat ik in dat huis was geweest? 'Ik heb de deurklink van de voordeur aangeraakt,' antwoordde ik. 'Ik geloof niet dat ik verder ergens aan heb gezeten, behalve dan aan de deur naar de kelder. En in de recreatieruimte heb ik gekeken of de glazen schuifdeur naar de patio open was. Ik dacht dat Georgette misschien buiten was. Maar die zat op slot, dus ik neem aan dat ik daar aangezeten heb, want hoe zou ik anders moeten weten dat hij op slot zat? En toen ben ik op die terpentinelucht afgegaan en vond ik Georgette.'




  'Bent u in het bezit van een pistool, mevrouw Nolan?' vroeg Walsh ineens.




  Die vraag kwam uit het niets. Ik wist dat het zijn bedoeling was me daarmee te overvallen. 'Nee, natuurlijk niet,' protesteerde ik. 'Heeft u ooit een pistool afgevuurd?'




  Ik bestudeerde mijn ondervrager. Achter de ronde brillenglazen waren zijn ogen van een modderige kleur bruin. Die ogen keken me nu strak aan, onderzoekend. Wat was dit voor vraag aan een onschuldig iemand die zojuist in de ongelukkige omstandigheid was geweest op het slachtoffer van een misdaad met dodelijke afloop te stuiten? Ik wist dat Walsh' rechercheurinstinct iets had opgepikt in wat ik had gezegd, of misschien juist niet had gezegd. Uiteraard loog ik opnieuw: 'Nee, dat heb ik niet.' Ten slotte haalde Walsh een plastic zakje met een krantenknipsel te voorschijn. Het was de foto waarop ik flauwviel. 'Heeft u misschien enig idee waarom deze foto in de schoudertas van mevrouw Grove zat?' vroeg hij me.




  Ik was Alex dankbaar dat hij in mijn plaats antwoord gaf. 'Waarom zou mijn vrouw in godsnaam moeten weten wat er in Georgettes schoudertas zat?' Hij stond op. Zonder op antwoord te wachten, zei hij: 'Ik neem aan dat u begrijpt dat dit opnieuw een bijzonder zware dag voor ons gezin is geweest.' De beide mannen kwamen onmiddellijk overeind. 'Het kan zijn dat we u hier nog een keer over zullen willen spreken, mevrouw Nolan,' zei de officier van justitie. 'U bent niet van plan binnenkort op reis te gaan, is het wel?'




  Nee hoor, hooguit naar de andere kant van de wereld, wilde ik antwoorden, maar in plaats daarvan zei ik op onverholen bittere toon: 'Nee, meneer MacKingsley, ik blijf gewoon hier, thuis.'




  Het straalde aan alle kanten van Zach Willets verweerde gezicht, gespierde lichaam en eeltige handen dat hij zijn leven lang al een buitenmens was. De nu tweeënzestigjarige Zach werkte al vanaf zijn twaalfde bij de Washington Valleymanege. Hij was daar begonnen als staljongen en op zijn zestiende was hij van school gegaan en in vaste dienst bij de manege gaan werken.




  'Ik weet alles wat er te weten valt,' had hij tegen de leraar gezegd die protesteerde dat hij een goed stel hersens had en zijn school af zou moeten maken. 'Ik begrijp paarden en zij begrijpen mij.' Een diepgeworteld gebrek aan ambitie had ervoor gezorgd dat hij nooit verder was gekomen dan de functie van multi-inzetbare klusjesman van de Washington Valleymanege. Hij had geen andere wensen dan paarden verzorgen en trainen. Hij kon kleine kwaaltjes van zijn paardenvrienden verhelpen en was goed in het onderhouden en repareren van tuig. Daarnaast dreef hij een keurig handeltje in paardensportartikelen. Daarvoor had hij twee types klanten: mensen die spullen wilden vervangen, en mensen die stopten met paardrijden en blij waren hun spullen voor een zacht prijsje aan hem te kunnen overdoen.




  Als de vaste rij-instructeurs volgeboekt zaten, gaf Zach soms ook paardrijles, maar dat was niet zijn hobby. Het irriteerde hem mateloos om mensen die niets op de rug van een paard te maken hadden zenuwachtig aan de teugels te zien trekken en dan doodsbang te worden als het paard uit protest steigerend overeind kwam.




  Dertig jaar geleden stalde ook Ted Cartwright zijn paarden nog bij de Washington Valleymanege. Een paar jaar later had hij ze overgebracht naar de dichtbij gelegen, maar beter aangeschreven Peapack-stallen.




  Vroeg op de donderdagmiddag verspreidde het gerucht over Georgette Groves dood zich door de manege. Eens in de zoveel tijd had ze mensen naar hem doorverwezen als ze op zoek waren naar stalling voor hun paard. 'Ga naar Washington Valley en vraag naar Zach. Als je hem vriendelijk benadert, zal hij voor je paard zorgen alsof het zijn eigen kind is,' zei ze altijd. 'Waarom zou iemand een aardige dame als Georgette Grove willen vermoorden?' was wat iedereen zich afvroeg. Zach maakte een buitenrit en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Met een diepe frons op zijn voorhoofd had hij een van de paarden opgezadeld die hij tegen betaling trainde en het RUITERPAD DOOR DE HEUVELS ACHTER DE MANEGE GENOMEN. VLAK BIJ DE TOP SLOEG HIJ EEN PAADJE IN WAAR MAAR WEINIG RUITERS OOIT GEBRUIK VAN MAAKTEN. VOOR EEN ONERVAREN RUITER WAS DE AFDALING TE STEIL, MAAR DAT WAS NIET DE REDEN DAT ZACH HET PAD MEESTAL LINKS LIET LIGGEN. HET BEETJE GEWETEN DAT HIJ HAD, WENSTE NIET HERINNERD TE WORDEN AAN WAT HIER JAREN GELEDEN GEBEURD WAS. ALS JE ZOIETS KON DOEN MET IEMAND DIE JE VOOR JE VOETEN LIEP, DAN KUN JE HET OOK BIJ EEN ANDER, ZO REDENEERDE HIJ TOEN HIJ ZIJN WEG STAPVOETS VERVOLGDE. EN LINKS EN RECHTS HEB IK GENOEG GEHOORD OM TE WETEN DAT GEORGETTE HEM IN DE WEG LIEP. HIJ HEEFT HAAR GROND AAN DE ROUTE 24 HARD NODIG VOOR DIE KANTOORPANDEN DIE HIJ DAAR WIL BOUWEN. IK DURF TE WEDDEN DAT DE POLITIE HEM SNEL OP HET SPOOR ZAL ZIJN. ALS HIJ HET HEEFT GEDAAN, ZOU HIJ DAN ZO STOM ZIJN GEWEEST OM HETZELFDE PISTOOL TE GEBRUIKEN? ZACH DACHT AAN DE GEDEUKTE HULS DIE HIJ HAD VERSTOPT IN ZIJN APPARTEMENT OP DE BOVENVERDIEPING VAN HET HUIS IN CHESTER DAT HIJ MET EEN ANDER GEZIN DEELDE. GISTEREN, TOEN TED CARTWRIGHT HEM IN SAMMY'S BAR DE ENVELOP HAD TOEGESTOPT, HAD HIJ TEDS GEFLUISTERDE DREIGEMENT GOED BEGREPEN: 'PAS OP, ZACH. JE KUNT TE VER GAAN.'




  Ted moet zelf oppassen, dacht Zach, terwijl hij over het dal staarde. Precies op het punt waar het pad een scherpe bocht maakte, trok hij even aan de teugels om het paard halt te laten houden. Hij viste zijn mobiele telefoon uit de zak van zijn bodywarmer, richtte hem en drukte af. Een foto is meer waard dan duizend woorden, dacht hij met een tevreden glimlach op zijn gezicht. Hij drukte zijn kuiten tegen de flanken van het paard dat gehoorzaam zijn weg over het verraderlijke pad vervolgde.




  Omdat ze naar het gerechtsgebouw van Morris County was gegaan om verslag te doen van een rechtszaak, hoorde Dru Perry PAS LATER VAN GEORGETTE GROVES DOOD. TOEN DE RECHTER EEN LUNCHPAUZE INLASTE, LUISTERDE ZE DE BERICHTEN OP HAAR MOBIELE TELEFOON AF EN NAM METEEN CONTACT OP MET HAAR REDACTEUR, KEN SHARKEY. VIJF MINUTEN LATER WAS ZE ONDERWEG NAAR DE PLAATS DELICT AAN HOLLAND ROAD IN PEAPACK.




  Ze kwam net op tijd voor de korte persconferentie van Jeff MacKingsley, waarin hij bevestigde dat Georgette Grove, bij leven inwoonster van Mendham en een bekende makelaar, doodgeschoten aangetroffen was op de kelderverdieping van een verbouwde boerderij, waar ze een afspraak had gehad met een potentiële koper.




  De meest sensationele mededeling die nieuwe vragen opriep, was dat Celia Nolan, en niet de slotenmaker, het lichaam daar als eerste aangetroffen had. Dru sloeg zichzelf voor haar hoofd toen een andere journalist vragen stelde die te maken hadden met de wet waarin staat dat een makelaar verplicht is potentiële kopers in te lichten over eventuele stigma's die op een huis rusten. Ik had op de hoogte moeten zijn van die wet, dacht Dru. Hoe heb ik dat over het hoofd kunnen zien?




  Jeff MacKingsley vertelde niets meer dan de naakte feiten: Celia Nolan was om kwart voor tien gearriveerd op de plek waar ze om tien uur afgesproken hadden. Ze had de deur onafgesloten aangetroffen en was onder het roepen van Georgettes naam naar binnen gegaan. Na ontdekking van het lichaam was ze teruggerend naar haar auto, naar huis gereden om 911 te bellen en vervolgens dermate in shock geraakt dat ze niet meer kon praten.




  Vervolgens vertelde Jeff de aanwezige pers over de slotenmaker die de politie even na halfelf gebeld had. 'Ons onderzoek is nog in volle gang,' benadrukte hij. 'De kans bestaat dat Georgette Grove gevolgd is bij het betreden van het huis, maar het kan ook zijn dat ze daar door iemand is opgewacht. Het pistool waarmee ze gedood is, lag naast haar lichaam.'




  Met het idee dat ze aan Holland Road verder niets wijzer zou WORDEN, VERTROK DRU NAAR HET HUIS VAN DE NOLANS. OPNIEUW KWAM ZE OP HET GOEDE MOMENT. EEN PAAR MINUTEN NADAT ZE DAAR AANGEKOMEN WAS, STAPTE ALEX NOLAN NAAR BUITEN OM EEN VERKLARING AF TE LEGGEN.




  'Wist u van de wet over huizen met een stigma?' riep Dru, maar Nolan was alweer onderweg naar binnen. Met een zeker voorgevoel besloot Dru niet tegelijk met de rest van de journalisten te vertrekken, maar een paar honderd meter verderop te wachten in haar auto. Daar zat ze toen officier van justitie MacKingsley en rechercheur Walsh de straat in reden, hun auto achter die van Alex Nolan parkeerden, aanbelden en het huis binnengelaten werden.




  Onmiddellijk stapte ze uit haar auto en liep ze de oprit op om daar te wachten. De twee mannen bleven een kleine twintig minuten binnen voor ze met verbeten trekken om hun mond naar buiten kwamen. 'Dru, ik houd om vijf uur een persconferentie,' zei MacKingsley waarschuwend. 'Dan zal ik al je vragen beantwoorden. Ik neem aan dat ik je daar straks zie.' 'Reken daar maar op,' riep ze hem na, toen hij en rechercheur Walsh met hoge snelheid wegreden.




  Haar volgende stop was Grove Real Estate Agency aan East Main Street. Half en half verwachtend dat het kantoor gesloten zou zijn, parkeerde ze haar auto en liep ze erheen, maar toen zag ze drie mensen in de ontvangstruimte, ondanks het bordje dat ze gesloten waren.




  Tot haar grote verbazing was Marcella Williams een van de drie. Ach, maar natuurlijk was ze hier, bedacht Dru toen. Ze wil alle ellende als eerste horen. Toch kon Marcella nog wel eens nuttig blijken, besloot ze even later toen de vrouw de deur voor haar opendeed, haar binnenliet en voorstelde aan de medewerkers van Georgette Grove.




  Zowel de man als de vrouw keken haar geërgerd aan en stonden duidelijk op het punt haar aanvraag voor een interview af te wijzen, ook al vroeg ze het zo onschuldig mogelijk met de woorden: 'IK BEN VAN PLAN EEN ODE AAN GEORGETTE GROVE TE SCHRIJVEN, ALS STEUNPILAAR VAN DEZE GEMEENSCHAP.'




  Marcella kwam voor haar op. 'Jullie zouden echt met Dru moeten praten,' zei ze tegen Robin Carpenter en Henry Paley. 'Gisteren heeft ze in de Star-Ledger nog heel positief over Georgette geschreven. Over de schokkende vernielingen aan het huis van de familie Nolan, en ze heeft zelfs geschreven dat Georgette al bezig was alles op te ruimen voordat de nieuwe bewoners aankwamen.'Dat was voordat ik wist dat Georgette in strijd met de wet handelde door dat huis aan de familie Nolan te verkopen zonder te vertellen over het stigma dat erop rustte, dacht Dru. Ze zei: 'Georgette Grove speelde een rol van betekenis voor Mendham. Ik vind dat ze het verdient herinnerd te worden als iemand die klaarstond voor deze gemeenschap.' Onder het praten bestudeerde ze Carpenter en Paley. Ondanks haar opgezette blauwe ogen en betraande gezicht, was Carpenter een absolute schoonheid, bedacht Dru. Van nature al blond, met extra highlights van de kapper. Een lief gezicht. Grote, wijd uit elkaar staande ogen. Als ze met die neus geboren is, dan is de natuur haar gunstig gezind geweest. Lonkende lippen. Zou ze die af en toe laten inspuiten? Een fantastisch lichaam. Afgezien van het feit dat ze maar rond de een meter zestig was en daardoor nooit tot de top zou hebben behoord, had ze gemakkelijk model kunnen zijn. En ze weet ook hoe ze zich moet kleden, dacht Dru, met een blik op Robins goed zittende crèmekleurige gabardine broek en jasje, met daaronder de laag uitgesneden halslijn van de blouse met roesjes in roze-met-crèmetinten. Maar als ze haar best doet om sexy te zijn, dan is dat hier verspilde moeite, dacht Dru toen ze naar Henry Paley keek. De magere, nerveus uitziende makelaar van rond de zestig leek zich eerder zorgen te maken dan overmand te zijn door verdriet. Een gedachte die ze bewaarde om later nog eens te overdenken. Ze zeiden dat ze net een kop koffie wilden drinken en boden HAAR OOK EEN KOPJE AAN. MET HAAR KOFFIE IN HAAR HANDEN LIEP DRU ACHTER ROBIN AAN NAAR DE BANKEN EN STOELEN BIJ DE TELEVISIE. 'TOEN IK HIER VORIG JAAR KWAM WERKEN, ZEI GEORGETTE DAT ZE DE ONTVANGSTRUIMTE SPECIAAL ZO INGERICHT HAD OM POTENTIËLE KOPERS OP HUN GEMAK TE STELLEN VOOR ZE VIDEO'S LIET ZIEN VAN HUIZEN DIE ZE VOOR HAAR KLANTEN HAD UITGEZOCHT,' VERTELDE ROBIN VERDRIETIG.




  'Had ze ook een video van het huis aan Holland Road?' vroeg Dru, in de hoop dat haar vraag niet al te direct was. 'Nee,' antwoordde Henry Paley. 'Dat huis werd eigenlijk meteen verkocht toen het op de markt kwam, maar de verkoop ging uiteindelijk niet door en toen werd het vorige week ineens bij meerdere makelaars ondergebracht.'




  'Zijn jullie er nog binnen geweest?' vroeg Dru. In gedachten duimde ze, in de hoop dat ze haar wat meer konden vertellen over het huis waar Georgette Grove vermoord was. 'Ja, vorige week nog,' antwoordde Paley. 'Ik ben er zelfs met potentiële kopers geweest, maar uiteindelijk vonden ze het toch te duur.'




  'Ik was er een paar uur geleden nog om verslag uit te brengen voor mijn krant,' zei Dru. 'We zijn natuurlijk alleen maar buiten geweest, maar het is ontegenzeggelijk een schitterend huis. Ik blijf me maar afvragen waarom Georgette zo'n haast had om het aan Celia Nolan te laten zien. Had Celia gezegd dat ze niet langer aan Old Mill Lane wilde wonen, of had het iets te maken met de wet over huizen waar een stigma op rust? Als de familie Nolan een claim ingediend had tegen Georgette, had ze hun dan hun geld terug moeten geven?'




  Het ontging Dru niet dat Henry Paley zijn lippen samenkneep. 'De familie Nolan wilde in deze regio blijven wonen,' zei hij ijzig. 'Georgette heeft me verteld dat ze mevrouw Nolan had gebeld en haar had aangeboden om zonder commissie op zoek te gaan naar een andere woning.'Dru besloot de gok te wagen en zich met een volgende vraag op NOG DUNNER IJS TE BEGEVEN. 'MAAR AANGEZIEN GEORGETTE ZE EIGENLIJK BEDROGEN HEEFT DOOR DE WAARHEID ACHTER TE HOUDEN, WAS HET DAN NIET LOGISCH GEWEEST ALS ZE HUN GELD TERUG HADDEN GEËIST EN MET EEN ANDERE MAKELAAR IN ZEE WAREN GEGAAN?' 'IK WAS ERBIJ TOEN GEORGETTE ALEX NOLAN IN DEZE KAMER IN WILDE LICHTEN OVER DE GESCHIEDENIS VAN HET HUIS EN HIJ HAAR AFWIMPELDE,' MENGDE ROBIN ZICH VERHIT IN HET GESPREK. 'OF ZE HET NU WEL OF NIET AAN MEVROUW NOLAN HAD MOETEN VERTELLEN, DAT IS NATUURLIJK IETS ANDERS. DAAR MOET IK EERLIJK IN ZIJN. ALS IK IN CELIA NOLANS SCHOENEN HAD GESTAAN, WAS IK OOK WOEST GEWEEST OVER DE VERNIELINGEN, MAAR IK WAS NIET FLAUWGEVALLEN. GEORGETTE WAS BANG DAT ZE WETTELIJK NIET ERG STERK STOND. DAAROM HAD ZE ZO'N HAAST OM EEN ANDER HUIS VOOR CELIA NOLAN TE VINDEN. EN DIE HAAST HEEFT HAAR HET LEVEN GEKOST.' 'WAT DENK JIJ DAT ER GEBEURD IS?' VROEG DRU. 'IK DENK DAT IEMAND DAT HUIS BINNENGEDRONGEN IS EN SCHROK TOEN GEORGETTE INEENS VOOR ZIJN NEUS STOND, OF DAT IEMAND HAAR GEVOLGD IS MET HET IDEE HAAR TE BEROVEN EN TOEN IN PANIEK IS GERAAKT.'




  'Is Georgette vanmorgen eerst nog op de zaak geweest?' 'Nee, en dat hadden we ook niet verwacht. Toen Henry en ik hier gisteren weggingen, zei ze dat ze vanmorgen rechtstreeks naar de boerderij zou gaan.'




  'Is Georgette misschien na jullie vertrek hier gebleven omdat ze nog een afspraak had?'




  'Dit was Georgettes tweede thuis. Ze werkte 's avonds wel vaker door.'




  Dru had meer informatie gekregen dan ze had durven hopen. Ze merkte dat Henry Paley eigenlijk geen verdere vragen meer wilde beantwoorden, en Robins antwoord gaf haar precies de ontsnappingsroute die ze nodig had.




  'Je zei dat dit haar tweede thuis was. Laten we het eens over Georgette Grove als mens hebben. Ik weet dat ze veel heeft gedaan voor gemeentelijke belangen.' 'ZE HIELD EEN KNIPSELBOEK BIJ,' ZEI ROBIN. 'ZAL IK DAT EVEN PAKKEN?'




  Een kwartier later was Dru klaar voor vertrek, haar notitieboekje vol aantekeningen. Marcella Williams stond op en liep met haar mee. Eenmaal buiten, toen Dru afscheid van haar wilde nemen, zei Marcella: 'Ik loop even met u mee naar uw auto.' 'Wat vreselijk allemaal, hè?' begon ze. 'Ik kan nog steeds nauwelijks bevatten dat Georgette dood is. Ik denk dat de meeste mensen in de stad het nog niet eens weten. De officier van justitie ging net weg met een van zijn rechercheurs toen ik binnenkwam. Ik denk dat ze Robin en Henry hebben ondervraagd. Ik ging erheen om te kijken of ik iets voor ze kon doen, u weet wel, of ik misschien wat mensen voor ze kon bellen, of zoiets.' 'Heel vriendelijk van u,' reageerde Dru droogjes. 'Nou ja, ik bedoel maar, het was nu ook weer niet zo dat Georgette bij iederéén populair was, hoor. Ze had nogal vastomlijnde ideeën over wat er in deze stad wel en niet gebouwd zou moeten worden. Weet u nog dat Ronald Reagan ooit heeft gezegd dat het Witte Huis vol vogelhuisjes zou hangen als milieuactivisten hun zin zouden krijgen? Er zijn hier mensen die menen dat we hier in Mendham nog over kinderkopjes zouden rijden en bij gaslicht zouden moeten lezen als het aan Georgette Grove gelegen had.' Dru vroeg zich af waar Marcella op aanstuurde met haar verhaal.'Robin vertelde me dat Henry als een baby heeft gehuild toen hij het nieuws hoorde van Georgettes dood, en dat geloof ik graag,' vervolgde Marcella haar verhaal. 'Naar ik begrepen heb, heeft hij vanaf de dood van zijn vrouw, een aantal jaren geleden, een oogje op Georgette gehad. Maar ze schijnt nooit iets in hem te hebben gezien. En ik heb ook gehoord dat hij nogal veranderd schijnt te zijn sinds hij besloten heeft met pensioen te gaan. Hij heeft tegen een heleboel mensen gezegd dat hij, als het aan hem lag, de makelaardij zou sluiten en het pand zou verkopen. U hebt het net zelf gezien. Vroeger was het gewoon een gezellig woonhuis, maar omDAT HET HIER IN DE STRAAT ONDERTUSSEN ALLEMAAL BEDRIJFSPANDEN GEWORDEN ZIJN, IS HET FLINK IN WAARDE GESTEGEN. DAARBIJ KOMT DAT HENRY JAREN GELEDEN SAMEN MET GEORGETTE HEEFT GEÏNVESTEERD IN GROND AAN DE ROUTE 24. HIJ WILDE HET AL HEEL LANG VAN DE HAND DOEN, MAAR GEORGETTE HEEFT ALTIJD GEZEGD DAT ZE HET AAN DE STAAT WILDE SCHENKEN.




  'Wat gaat er nu mee gebeuren?' vroeg Dru. 'Wie zal het zeggen? Georgette had wat familie in Pennsylvania waar ze goed mee op kon schieten, dus die staat vast wel vermeld in haar testament.' Marcella lachte cynisch. 'Maar één ding weet ik zeker: als ze die grond heeft nagelaten aan haar familie, dan kan de staat ernaar fluiten. Dan hebben ze het sneller verkocht dan wij 'Route 24' kunnen zeggen.'




  Dru had haar auto naast Robinson geparkeerd, een drogisterij in een van de negentiende-eeuwse monumenten van de stad. Bij haar auto nam ze afscheid van Marcella en beloofde ze contact met haar te houden. Onder het wegrijden keek ze even opzij naar de drogist en bedacht dat Georgette waarschijnlijk veel plezier had beleefd aan het zicht op het pand.




  Dru dacht ook nog na over het feit dat Marcella Williams haar uiterste best had gedaan om te vertellen in welke mate Henry Paley beter werd van Georgettes dood. Heeft ze iets tegen Henry, vroeg Dru zich af, of probeert ze iemand anders te beschermen?




  Charley Hatch woonde in een van de kleinste huizen van Mendham, een negentiende-eeuwse arbeiderswoning met vier kamertjes. Hij had het na zijn scheiding gekocht. Het grote pluspunt van het huisje was de bijbehorende stal waarin hij al zijn tuingereedschap en sneeuwruimspullen kwijt kon. De vierenveertigjarige, niet onaantrekkelijke, donkerblonde Charley met zijn zongebruinde huid verdiende ruimschoots zijn geld aan de inwoners VAN MENDHAM, MAAR KOESTERDE TEGELIJKERTIJD EEN DIEPGEWORTELDE HAAT JEGENS ZIJN WELGESTELDE KLANTEN.




  Hij maaide hun tuinen en trimde hun heggen van voorjaar tot najaar, maakte in de winter hun opritten sneeuwvrij, en vroeg zich dag in dag uit af waarom de rollen niet omgedraaid waren, waarom hij niet geboren was met een gouden lepel in zijn mond. Een handjevol oude klanten vertrouwde hem hun sleutels toe en betaalde hem om hun huizen te controleren als ze tijdens zware regenval of sneeuwstormen zelf van huis waren. Soms, als hij daar zin in had, nam hij zijn slaapzak mee naar zo'n huis en bracht hij de nacht in de woonkamer voor de televisie door met dat wat er aan drank in huis was. Dat gaf hem het prettige gevoel dat hij de rest van de wereld telkens net een stap voor was. Net als toen hij had beloofd dingen te vernielen bij Old Mill Lane i. Op donderdagavond lag Charley in zijn skaileren ligstoel met zijn voeten op de voetensteun, toen zijn mobiele telefoon ging. Met één oog op de klok viste hij het toestel uit zijn zak en zag tot zijn verrassing dat het al halftwaalf was. Ik ben door het nieuws geslapen, dacht hij. Hij had het willen zien omdat er waarschijnlijk uitgebreid aandacht zou worden besteed aan de dood van Georgette Grove. Hij herkende het nummer van de beller en mompelde een groet.




  De boze beller zei bits: 'Charley, waarom heb je die lege verfbussen teruggezet in die kast? Ben je niet goed bij je hoofd?' 'Doe niet zo achterlijk!' antwoordde hij verhit. 'Denk je dat lege verfblikken in een afvalcontainer soms niet opgevallen waren? Luister: je hebt precies gekregen wat je wilde. Ik heb goed werk geleverd.'




  'Niemand heeft je gevraagd dat doodshoofd met gekruiste botten in de voordeur te kerven. Ik heb je een paar avonden geleden nog gezegd dat je die andere houten beeldjes weg moet doen. Is dat al gebeurd?' 'Ik denk niet dat...' begon hij.'Precies, dat is nu juist het probleem! Je denkt inderdaad niet! De KANS IS GROOT DAT DE POLITIE BINNENKORT BIJ JE AAN DE DEUR STAAT. ZE WETEN BINNEN DE KORTSTE KEREN DAT JIJ VERANTWOORDELIJK BENT VOOR HET ONDERHOUD VAN DE TUIN.'




  Zonder antwoord te geven klapte Charley zijn telefoon dicht en verbrak daarmee de verbinding. Ondertussen klaarwakker drukte hij met zijn voeten de voetensteun omlaag en stond op. Toch wel ongerust keek hij om zich heen door de rommelige kamer en zag in totaal zes houten beeldjes op de schoorsteenmantel en verschillende tafeltjes staan. Zachtjes vloekend pakte hij ze bij elkaar, liep ermee naar de keuken en wikkelde ze daar in een rol plastic voor hij ze voorzichtig in een vuilniszak stopte. Eventjes bleef hij onzeker staan voor hij de zak naar de schuur droeg en hem daar op een plank achter vijfentwintigkilozakken strooizout verborg.




  Stuurs draaide hij zich vervolgens om, klapte zijn mobiele telefoon open en toetste een nummer in. 'Ik wil alleen maar even zeggen dat je rustig kunt gaan slapen vannacht, mijn spulletjes zijn weg.' 'Mooi zo.'




  'Maar ik zou wel graag willen weten waar ik in verzeild ben geraakt,' zei hij met schelle stem. 'Waarom zou de politie mij willen spreken? Ik kende die makelaar nauwelijks.' Ditmaal was het de beller die Charleys dutje verstoord had die de verbinding verbrak.




  'Het uur van de waarheid is gekomen. Het is tijd het masker af te leggen...'




  Ik heb geen idee waarom dat citaat de hele dag door mijn hoofd speelde, maar het was zo. Alex moest een aantal afspraken afzeggen omdat hij zich naar huis had gehaast, dus nadat de officier van justitie en de rechercheur vertrokken waren, trok hij zich op ZIJN KANTOOR TERUG OM MENSEN TE BELLEN. IK NAM JACK MEE NAAR BUITEN VOOR EEN RITJE OP ZIJN PONY. IK NAM NIET EENS DE MOEITE OM TE DOEN ALSOF IK ALEX NODIG HAD BIJ HET OPZADELEN. HIJ HAD ALLANG GEZIEN DAT IK DAT HEEL GOED ALLEEN KON.




  Nadat ik een paar rondjes naast hem meegelopen was, gaf ik toe aan Jacks smeekbedes en liet ik hem los rijden. 'Mama, ga maar gewoon op het hek zitten kijken,' drong hij aan. 'Ik ben al groot.' Had ik mijn moeder niet ongeveer hetzelfde gevraagd op die leeftijd? Ze had me voor het eerst op een pony gezet toen ik drie was. Grappig hoe dat me ineens te binnen schoot. Ik had altijd geprobeerd mijn gedachten aan vroeger te verdringen, zelfs de goede, omdat ze te veel pijn deden. Maar nu ik opnieuw in het huis woon waar ik de eerste tien jaar van mijn leven doorgebracht heb, lijkt het wel of de herinneringen zich met volle kracht over me uitstorten.




  Dr. Moran, mijn psycholoog, had me gewaarschuwd dat onderdrukte herinneringen zich nooit voor altijd laten verdringen. En toch is er iets wat ik me juist heel lang probeer te herinneren over die nacht, dat kennelijk te diep begraven ligt om boven te komen. Toen ik die nacht wakker werd, dacht ik dat de televisie aanstond, maar dat was niet zo. Het was mijn moeders stem die ik als eerste herkende, en ik weet zeker dat ze mijn vaders naam noemde of iets over hem zei. Wat had ze tegen Ted gezegd?




  Later, alsof ik op de afstandsbediening had gedrukt en een andere zender had opgezet, zag ik Georgette Groves gezicht telkens voor me. Hoe ze was toen ik haar voor het eerst ontmoette. Overstuur en op de rand van tranen. Ondertussen wist ik dat ze zich vooral zorgen had gemaakt om haar eigen positie en niet om mij. Ze was bang dat de koop alsnog ontbonden zou worden. Daarom had ze zo'n haast gehad mij dat andere huis vanmorgen te laten zien.Had die afspraak Georgette het leven gekost? Was iemand haar naar binnen gevolgd, of had die persoon zich al schuilgehouden IN HET HUIS? ZE MOEST OP HAAR KNIEËN HEBBEN GEZETEN OM DIE VLEK WEG TE POETSEN TOEN ZE DOODGESCHOTEN WERD. OP DAT MOMENT, TOEN JACK BLIJ LACHEND LANGS ME REED EN HEEL EVEN NAAR ME ZWAAIDE VOOR HIJ DE TEUGEL WEER VASTPAKTE, LEGDE IK HET VERBAND. DIE VERFVLEK OP DE GROND VAN DE BOERDERIJ, KWAM DIE UIT HETZELFDE BLIK ALS DE VERF DIE IEMAND HIER BIJ DIT HUIS HAD GEBRUIKT?




  Ja. Ik wist het zeker. En ook dat de politie niet alleen tot dezelfde conclusie zou komen, maar ook dat ze dat aan zouden tonen. Dan zouden ze me dus niet alleen ondervragen omdat ik het lichaam van Georgette aangetroffen had, maar ook omdat haar dood op de een of andere manier in verband stond met de vernielingen aan dit huis.




  Degene die Georgette vermoord had, had dat pistool met een speciale reden precies midden in de verfvlek gelegd. Het was de bedoeling dat die verf in verband gebracht werd met haar dood. En met mij, dacht ik.




  'Het uur van de waarheid is gekomen. Het is tijd het masker af te leggen...'




  Het uur van de dood is gekomen, dacht ik. De dood van Georgette. Maar helaas kan ik mijn masker niet laten zakken. Ik kan niet zomaar vragen naar een afschrift van mijn rechtszaak. En ik kan ook geen kopie aanvragen van mijn moeders autopsierapport. Ik kan moeilijk naar het gerechtsgebouw van Morris County stappen om die informatie aan te vragen.




  Als ze erachter komen wie ik ben, zullen ze denken dat ik een pistool bij me had, en dat ik, toen ik Georgette bezig zag met die verfvlek, haar in verband heb gebracht met het vandalisme, en haar doodgeschoten heb. Kleine Lizzies Moordpaleis... Gevaar! Lizzie Borden greep een bijl... 'Mama, Lizzie is een superpony hè?' riep Jack. 'Je moet haar geen Lizzie noemen,' gilde ik. 'Je mag haar geen Lizzie noemen! Ik wil het gewoon niet hebben!'




  Bang en geschrokken barstte Jack in huilen uit. Ik rende naar hem toe, sloeg mijn armen om hem heen en probeerde hem te troosten. Jack wurmde zich los. Ik hielp hem met afstijgen. 'Je hebt me laten schrikken, mama,' zei hij voor hij het huis binnenrende.




  Vrijdagmorgen, de dag na de moord op Georgette Grove, belegde Jeff MacKingsley een vergadering op het parket met het team rechercheurs dat op de zaak was gezet. Naast Paul Walsh waren er nog twee oudere rechercheurs: Mort Shelley en Angelo Ortiz. Alledrie de mannen voelden de onrust van de officier van justitie. Na iets wat nauwelijks een begroeting genoemd kon worden, stak Jeff meteen van wal: 'De rode verf van het huis van de familie Nolan komt van Tannon Hardware in Mendham, en de kleur is speciaal gemengd voor de heer en mevrouw Carroll, de eigenaren van het huis aan Holland Road. Ik moet zeggen dat het me bijzonder veel verdriet doet dat ik mevrouw Carroll in San Diego heb moeten bellen om daarachter te komen.' Ortiz reageerde op verdedigende toon: 'Ik ben ermee bezig geweest. Rick Kling, van het Mendham-korps, had de opdracht gekregen om onderzoek te doen bij de verfwinkels in Mendham. Maar de jongen bij Tannon Hardware werkte er net en had geen idee hoe hij moest uitzoeken welke verf aan welke persoon verkocht was. Sam Tannon zelf kwam gisteren pas terug van een zakenreis. Rick had nog naar hem toe willen gaan, maar toen hadden we die lege blikken in het huis aan Holland Road al.' 'We wisten dinsdagmiddag al dat er Benjamin Moore-verf gebruikt was bij het huis van de familie Nolan,' antwoordde Jeff bars. 'Aangezien Tannon Hardware de enige zaak in deze regio is waar ze dat merk verkopen, vind ik dat we hadden mogen verwachten dat rechercheur Kling de moeite had genomen contact OP TE NEMEN MET SAM TANNON, ONGEACHT WAAR HIJ OP DAT MOMENT ZAT, OM TE ZIEN OF HIJ ZICH MISSCHIEN IETS HERINNERDE VAN HET MENGEN VAN ROOD MET GEBRANDE OMBER MOORE-VERF. IK HEB DE HEER TANNON EEN UUR GELEDEN ZELF AAN DE LIJN GEHAD, EN UITERAARD HERINNERDE HIJ HET ZICH. HIJ HEEFT IN SAMENWERKING MET DE BINNENHUISARCHITECT ZELF ALLE KLEUREN VOOR HET HUIS VAN DE HEER EN MEVROUW CARROLL SAMENGESTELD.'




  'Kling beseft heel goed dat hij een steek heeft laten vallen,' reageerde Ortiz. 'Als we hadden geweten dat die rode verf het restant was van het schilderwerk aan Holland Road, dan hadden we daar woensdag al op de stoep gestaan.' De implicatie van zijn woorden bleef zwaar in de lucht hangen. 'Maar goed, ik denk niet dat we daarmee het leven van Georgette Grove hadden kunnen redden,' gaf Jeff toe. 'Nu lijkt het misschien alsof ze het slachtoffer is geworden van een willekeurige roofoverval, maar als rechercheur Kling iets beter zijn best had gedaan, dan hadden we die kelderkast opengemaakt en de resterende verf woensdag al in beslag genomen. Het was een misser om tijdens de persconferentie te moeten zeggen dat we de oorsprong van de rode verf niet meteen konden traceren terwijl hij gewoon hier in Mendham gekocht is.'




  'Jeff, in mijn optiek draait het niet zozeer om wannéér we die verf gevonden hebben, maar dat hij gebruikt is bij Kleine Lizzies Moordpaleis. Ik denk dat het moordwapen met opzet op de verf gelegd is om die vlek te benadrukken, wat ons terugbrengt bij Celia Nolan, een dame waar we volgens mij maar eens een goed onderzoek naar moeten instellen.' De onbewogen toon van Paul Walsh grensde aan het onbeschofte.




  'Dat pistool is met opzet op die verfvlek gelegd, dat staat vast,' reageerde Jeff fel. 'Zo veel is duidelijk.' Hij liet een stilte vallen voor hij iets vriendelijker vervolgde: 'Ik ben het niet eens met je theorie dat mevrouw Nolan iets voor ons probeert te verbergen. Ik denk dat die vrouw in de afgelopen drie dagen de ene na de andere schok te verwerken heeft gekregen, en ik vind het heel loGISCH DAT ZE ZENUWACHTIG EN OVERSTUUR IS. CLYDE EARLEY HAD DIENST EN HEEFT ZICH NA HAAR TELEFOONTJE NAAR 911 NAAR HET HUIS GEHAAST, EN HIJ ZEI DAT HET ABSOLUUT GEEN TONEELSPEL WAS. ZE KON ZELFS GEEN WOORD UITBRENGEN TOT ZE IN HET ZIEKENHUIS WAS.' 'HAAR VINGERAFDRUKKEN ZITTEN OP DIE FOTO UIT DE STAL DIE ZE AAN JOU HEEFT GEGEVEN. IK ZOU ZE GRAAG EENS DOOR DE DATABASE WILLEN HALEN,' ZEI WALSH EIGENWIJS. 'HET ZOU ME NIETS VERBAZEN ALS DIE DAME EEN VERLEDEN HEEFT DAT ZE VOOR ONS PROBEERT TE VERBERGEN.' 'GA JE GANG,' ZEI JEFF BITS. 'MAAR ALS JIJ DE LEIDING OVER DIT ONDERZOEK KRIJGT, DAN WIL IK DAT JE JE CONCENTREERT OP HET VINDEN VAN DE MOORDENAAR, EN NIET DAT JE JE TIJD VERSPILT AAN CELIA NOLAN.' 'MAAR JEFF, VIND JE HET DAN BIJVOORBEELD NIET VREEMD DAT ZE ZEI DAT ZE HAAR KIND NAAR ST. JOE HAD GEBRACHT?' HIELD WALSH VOL. 'HOE BEDOEL JE?'




  'Ze zei het alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Het lijkt mij dat een nieuwe inwoner van deze stad de school nog gewoon St. Joseph noemt. En volgens mij loog ze ook toen ze zei dat Georgette Grove haar uitgelegd had hoe ze bij Holland Road moest komen. Weet je niet meer dat ze zichzelf tegensprak toen we dat vroegen? Eerst zei ze: "Nee," en meteen daarop: "Ja, natuurlijk." Ze wist dat ze fout zat. En trouwens, ik heb ook nog even de moeite genomen om te kijken hoe laat ze 911 gebeld had. Dat was om tien over tien.' 'Dus...?'




  'Dus is ze volgens haar verklaring om kwart voor tien naar binnen gegaan in het huis aan Holland Road en heeft ze de hele benedenverdieping afgezocht naar Georgette Grove. Het is een kast van een huis, Jeff. Mevrouw Nolan heeft verklaard dat ze eerst naar boven wilde lopen, maar zich toen herinnerde dat de deur naar de kelder openstond in de keuken. Ze is naar beneden gegaan, heeft gecontroleerd of de deuren naar de veranda op slot zaten, is toen door de gang gelopen, de hoek omgeslagen en heeft het lichaam aangetroffen. Vervolgens is ze teruggerend naar haar auto, ingestapt en naar huis gereden.'Paul Walsh besefte dat hij bezig was zijn baas te vertellen dat hij in het oog springende details van deze zaak over het hoofd had gezien, maar hij ging er toch mee verder. 'Ik ben gisteravond teruggegaan om te kijken hoe lang de rit van Holland Road naar Old Mill Lane duurt. Zo eenvoudig is het niet om op Holland Road te komen of daarvandaan weg te komen. Onderweg naar Old Mill Lane ben ik verkeerd gereden en toen ben ik gekeerd en overnieuw begonnen. Als je normaal rijdt, dus zeg maar een kilometer of vijftien te hard, dan doe je er negentien minuten over om van Holland Road naar Old Mill Lane te komen. Dus laten we eens een rekensommetje maken.'




  Paul Walsh keek Shelley en Ortiz even aan om te zien of ze zijn redenering konden volgen. 'Als Celia Nolan inderdaad om kwart voor tien op Holland Road was, dan moet ze om negen minuten voor tien vertrokken zijn om terug naar huis te kunnen rijden zonder als een idioot over de weg te vliegen. Dus, volgens mijn berekening kan ze niet meer dan vier tot zes minuten binnen geweest zijn.'




  'Dat is heel goed mogelijk,' antwoordde Jeff bedachtzaam. 'Erg snel, maar mogelijk.'




  'En dan moeten we er ook van uitgaan dat ze regelrecht naar huis gereden is en ondanks de schok die ze te verwerken had gekregen, precies wist welke afslagen ze moest nemen op die onbekende en lastige weggetjes.'




  'Ik zou het op prijs stellen als je zou willen zeggen waar je met dit verhaal naartoe wilt,' zei Jeff.




  'Ik wil hiermee zeggen dat ze er óf al veel eerder was en Georgette daar opgewacht heeft, óf dat ze eerder bij dat huis was geweest en precies wist hoe ze daarvandaan terug moest komen.' 'Dus, wat wil je daarmee zeggen?'




  'Dat ik Nolan geloof als ze zegt dat ze nooit gehoord had van de wet die de koop ongedaan had kunnen maken. Haar gulle echtgenoot heeft een huis voor haar gekocht dat ze eigenlijk niet wilde hebben, en dat heeft ze hem niet durven vertellen. Op de een OF ANDERE MANIER IS ZE TE WETEN GEKOMEN WAT ER VORIG JAAR MET HALLOWEEN GEBEURD IS EN HEEFT ZE BESLOTEN OM HET BETER AAN TE PAKKEN. ZE VINDT IEMAND OM ER EEN PUINHOOP VAN TE MAKEN, KOMT AAN, DOET ALSOF ZE FLAUWVALT EN HEEFT DAARMEE EEN MANIER GEVONDEN OM VAN HET HUIS AF TE KOMEN. ZE WIL WEG UIT HET HUIS DAT ZE OM TE BEGINNEN AL NIET WILDE, EN HAAR VRIENDELIJKE KERSVERSE ECHTGENOOT BEGRIJPT HET HELEMAAL. VERVOLGENS KOMT GEORGETTE ER OP DE EEN OF ANDERE MANIER ACHTER WAT ZE HEEFT GEDAAN. ER ZAT EEN FOTO IN HAAR SCHOUDERTAS VAN CELIA NOLAN EN HAAR ZWANENDANS. IK ZEG JULLIE: GEORGETTE WAS VAN PLAN CELIA NOLAN DAARMEE TE CONFRONTEREN EN HAAR TE ZEGGEN DAT ZE NIET VAN PLAN WAS HAAR DAARMEE WEG TE LATEN KOMEN.'




  'Waarom zaten er dan geen vingerafdrukken op die foto? Ook niet van Georgette zelf?' vroeg Ortiz.




  'Misschien heeft Nolan hem in haar handen gehad maar durfde ze hem niet mee te nemen voor het geval andere mensen Georgette ermee hadden gezien. Dus heeft ze hem schoongeveegd en in Georgettes tas gestopt.'




  'Je hebt je roeping gemist, Paul,' zei Jeff bits. 'Je had advocaat moeten worden. Zo op het eerste gehoor klinkt je verhaal heel overtuigend, maar het zit vol hiaten. Celia Nolan is een rijke vrouw. Ze had zonder blikken of blozen een ander huis kunnen kopen, én haar man kunnen overtuigen van de logica daarvan. Het staat buiten kijf dat hij dol op haar is. Ga je gang, haal haar vingerafdrukken door de database en ga dan verder met wat je moet doen. Hoe staan we ervoor, Mort?'Mort Shelley trok een notitieboekje uit zijn zak. We zijn een lijst aan het opstellen van mensen die mogelijkerwijs toegang hebben gehad tot het huis en die gaan we ondervragen. We hebben het over andere makelaars met toegang tot het sleutelkastje, reparateurs, schoonmakers en tuinmannen. We zijn bezig na te gaan of Georgette Grove vijanden of schulden had, en of ze misschien een vriend had. We hebben de oorsprong van de pop nog niet kunnen achterhalen. Het is ooit een duur ding geweest, maar ik VERMOED DAT HIJ OP EEN BEPAALD MOMENT OP EEN BRADERIE OF IETS DERGELIJKS VAN EIGENAAR GEWISSELD IS EN DAARNA JARENLANG ERGENS OP ZOLDER HEEFT GELEGEN.'




  'En het pistool in de handen van de pop? Ik vond het er eng echt uitzien,' zei Jeff.




  'We hebben de fabrikant gevonden, maar die bestaat niet meer. Ze hebben nogal wat slechte publiciteit gehad omdat het pistool er veel te echt uitzag. De vroegere eigenaar van de fabriek heeft alle gegevens na zeven jaar vernietigd. Een dood spoor dus.' 'Goed. Houd me op de hoogte.' Jeff stond op ten teken dat de bespreking afgelopen was. Toen de rechercheurs vertrokken waren, belde hij Anna, zijn secretaresse, om te zeggen dat hij een uur lang niet telefonisch gestoord wilde worden. Tien minuten later riep ze hem op via de intercom: 'Jeff, ik heb een dame voor je aan de lijn die zegt dat ze gisteravond in de Black Horse Tavern zat, en daar heeft gehoord hoe Ted Cartwright Georgette Grove bedreigde. Ik neem aan dat je haar wel wilt spreken?'




  'Verbind haar maar door,' antwoordde Jeff.




  Nadat ze Marcella Williams achtergelaten had, reed Dru Perry rechtstreeks naar het kantoor van de Star-Ledger om haar artikel te schrijven over de moord aan Holland Road. Daar sprak ze met haar hoofdredacteur Ken Sharkey af dat ze de volgende ochtend thuis zou werken aan haar hoofdartikel over Georgette Grove voor de weekendeditie van de krant. Dat was de reden dat ze op vrijdagochtend, met een mok koffie in haar hand en nog steeds in haar pyjama en ochtendjas, vanachter haar bureau naar een uitzending van het plaatselijke station Channel 12 zat te kijken waarin een nieuwslezer een neef van Georgette Grove, Thomas Madison, interviewde. Madison, EEN WELBESPRAAKTE MAN VAN BEGIN VIJFTIG, WAS METEEN NA HET NIEUWS VAN GEORGETTES DOOD VANUIT PENNSYLVANIA AFGEREISD. HIJ BETUIGDE HET VERDRIET VAN DE FAMILIE OVER HUN VERLIES EN ZIJN BOOSHEID OVER DE KOELBLOEDIGE MOORD. HIJ VERTELDE OVER DE ZAKEN DIE HIJ GEREGELD HAD VOOR DE BEGRAFENIS: GEORGETTE ZOU GECREMEERD WORDEN ZODRA HAAR LICHAAM VRIJGEGEVEN WERD DOOR DE PATHOLOOG-ANATOOM, EN HAAR URN ZOU BIJGEZET WORDEN IN HET FAMILIEGRAF OP DE BEGRAAFPLAATS VAN MORRIS COUNTY. DE HERDENKINGSDIENST ZOU MAANDAGMORGEN OM TIEN UUR GEHOUDEN WORDEN IN DE HILLTOP PRESBYTERIANKERK DIE GEORGETTE HAAR HELE LEVEN BEZOCHT HAD.




  Zo snel al, de herdenkingsdienst? Dus neef Thomas wil de boel zo snel mogelijk afronden en naar huis, dacht Dru. Ze pakte de afstandsbediening, zette de televisie uit en nam zich voor de herdenkingsdienst bij te wonen.




  Ze zette haar computer aan en begon het internet af te zoeken naar vermeldingen over Georgette Grove. Het meest geweldige aan internet vond ze dat ze tijdens haar zoektochten geregeld op informatie stuitte die ze niet verwacht had te zullen vinden. 'Bingo,' zei ze een uur later hardop toen ze een schoolfoto van Georgette Grove en Henry Paley vond uit hun eindexamenjaar van Mendham Highschool. Het bijschrift van de foto vermeldde dat ze beiden winnaar waren van de jaarlijkse hardloopwedstrijd voor scholen uit de regio. Ze stonden met hun bekers op de foto. Henry's magere arm lag om Georgettes schouders geslagen, en terwijl zij rechtstreeks in de lens lachte, was zijn verliefde glimlach alleen maar voor haar.




  Toe maar, wat kijkt die verliefd zeg, dacht Dru. Hij moet toentertijd al smoorverliefd op Georgette geweest zijn. Ze besloot meer informatie over Henry Paley op te zoeken. Vaststaande feiten die boven water kwamen, waren dat hij na zijn studie jarenlang als assistent-makelaar had gewerkt, op zijn vijfentwintigste met Constance Liller was getrouwd en zich op zijn veertigste had ingekocht in de nieuw gevestigde Grove Real Es- TATE AGENCY. EEN OVERLIJDENSADVERTENTIE MAAKTE MELDING VAN HET OVERLIJDEN VAN CONSTANCE LILLER PALEY ZES JAAR GELEDEN. VERVOLGENS WAS HIJ, ALS JE MARCELLA WILLIAMS MOCHT GELOVEN, OPNIEUW ACHTER GEORGETTE GROVE AANGEGAAN, MIJMERDE DRU. MAAR DIE HAD DAAR NIETS VAN MOETEN HEBBEN, EN DE LAATSTE TIJD HADDEN ZE VAAK ONENIGHEID GEHAD OMDAT HIJ ZIJN AANDEEL TERUG WILDE HEBBEN UIT DE PRAKTIJK EN VAN HET STUK GROND AAN DE ROUTE 24. HENRY LIJKT ME GEEN TYPISCHE MOORDENAAR, DACHT ZE, MAAR LIEFDE EN GELD ZIJN WÉL ALTIJD DE VOORNAAMSTE REDENEN VOOR MOORD EN DOODSLAG. INTERESSANT.




  Ze liet haar rug tegen de krakende leuning zakken en staarde naar het plafond. Toen ze hem gisteren had gesproken, had Henry Paley toen iets gezegd over de plek waar hij zich bevond ten tijde van de moord? Ze dacht van niet. Haar schoudertas lag op de vloer naast haar bureau. Dru woelde er met een hand doorheen, trok haar notitieboekje te voorschijn, en krabbelde wat vragen en feiten neer die haar te binnen schoten. Waar was Henry Paley op het tijdstip van de moord? Was hij op de gebruikelijke tijd naar kantoor gegaan, of had hij een afspraak met klanten buitenshuis? Sleutelkastjes registreren hoe laat ze geopend worden. Daaraan zou af te lezen zijn hoe vaak Henry Paley bij het huis aan Holland Road was geweest. Wist hij van de verfblikken in die kelderkast? Hij wilde dat het makelaarskantoor zou sluiten. Was hij iemand die met opzet vernielingen aan het huis aan Old Mill Lane toe had kunnen brengen of de verkoop kon ondermijnen om Georgette een hak te zetten? Dru sloeg haar boekje dicht, liet het in haar tas vallen en ging weer verder met zoeken naar informatie over Georgette Grove op het internet. Twee uur later had ze zich een beeld gevormd van een onafhankelijke vrouw die, afgaand op de vele onderscheidingen die ze had ontvangen, niet alleen het beste voorhad met de gemeenschap, maar ook een drijvende kracht was geweest achter het behoud van de kwaliteit van leven zoals zij vond dat het er in Mendham uit behoorde te zien.Waarschijnlijk waren er genoeg mensen geweest die haar wel konden wurgen wanneer ze weer eens een geschil over het bestemmingsplan hadden, dacht Dru, toen ze las hoe vaak Georgette Grove met succes had geprotesteerd tegen wijzigingen in het bestaande bestemmingsplan.




  Of misschien had iemand haar daar wel om willen doodschieten, voegde ze er in gedachten aan toe. Volgens de informatie die ze had, had Georgette met name in de afgelopen paar jaren op veel zere tenen getrapt, hoewel er misschien niemand was die zo veel last had gehad van haar gemeenschapsgezinde acties als Henry Paley. Ze pakte de telefoon en half verwachtend dat er niet opgenomen zou worden belde ze het makelaarskantoor. Henry Paley nam op.




  'Henry, wat ben ik blij dat ik je tref. Ik wist niet of jullie er vandaag zouden zijn. Ik ben bezig aan dat artikel over Georgette en het leek me geweldig als ik daar wat van die prachtige foto's uit dat knipselboek bij mag gebruiken. Als het kan wil ik graag even langskomen om dat boek te lenen, of anders misschien een paar foto's te kopiëren.'




  Na licht aandringen vond Henry het goed dat ze langskwam om wat foto's van het knipselboek te maken. 'Ik heb liever niet dat het boek het kantoor verlaat,' zei hij, 'en ik wil ook niet dat er iets uit gehaald wordt.'




  'Henry, ik wil graag dat je er straks bij bent als ik de foto's maak. Ontzettend bedankt. Ik zie je tegen twaalven en zal je niet al te lang ophouden.'




  Toen ze ophing stond ze op en streek haar pony uit haar gezicht. Ik moet naar de kapper, dacht ze. Ik begin op een schapendoes te lijken. Ze liep via de hal naar haar slaapkamer. Onder het aankleden schoot haar een vraag te binnen. Het was zomaar een ingeving. Gebaseerd op intuïtie, en precies dat wat haar zo'n goede onderzoeksjournaliste maakte: doet Henry nog steeds aan hardlopen of joggen? En, zo ja, hoe past dat dan binnen dit scenario? Weer iets om uit te zoeken.




  Martin en Kathleen Kellogg uit Santa Barbara, Californië, waren de verre, kinderloze familieleden die mij adopteerden. Rond de tijd van mijn moeders dood woonden ze in Saoedi-Arabië, waar Martin voor een constructiebedrijf werkte. Ze hoorden pas wat er gebeurd was toen ze door het bedrijf teruggezonden werden naar Santa Barbara. Tegen die tijd was mijn proces voorbij en woonde ik in een jeugdinrichting in New Jersey, in afwachting van een gezin waarnaar het bureau jeugdzorg voor me op zoek was.




  In zekere zin was het wel goed dat ze tot die tijd geen contact met me hadden gehad. Toen ze hoorden wat er was gebeurd, waren ze naar Morris County afgereisd en hadden daar zonder de publiciteit te zoeken de adoptieaanvraag ingediend. Ze werden ondervraagd en nagetrokken. De rechter bevond ze onmiddellijk geschikt als voogd en adoptieouders van een minderjarig meisje dat in een jaar tijd nauwelijks meer dan een paar woorden gesproken had.




  Destijds waren Martin en Kathleen Kellogg begin vijftig, nog niet te oud om een elfjarig meisje op te voeden. Martin mocht dan een verre achterneef zijn, hij was wel familie. Maar het belangrijkste was dat ze echt van me hielden. De eerste keer dat ik Kathleen ontmoette, zei ze dat ze hoopte dat ik haar aardig zou gaan vinden en dat ik op den duur misschien zelfs van haar zou kunnen houden. Ze zei: 'Ik heb altijd een dochter willen hebben. Ik hoop dat ik je de rest van je jeugd terug kan geven, Liza.' Ik ging gewillig met ze mee. Natuurlijk is er niemand die je dat wat stuk is terug kan geven. Ik was geen kind meer. Ik was een vrijgesproken moordenares. Maar ze deden hun uiterste best om me over de Kleine Lizzie-verschrikkingen heen te helpen en verzonnen daarom een verhaal voor al hun vrienden in Santa Barbara.




  Ik was de dochter van een bevriende weduwe, die Martin en




  Kathleen had gevraagd mij te adopteren toen ze ontdekte dat ze in het terminale stadium van kanker zat. Als nieuwe naam voor mij kozen ze Celia omdat mijn oma Cecelia had geheten. Ze waren intelligent genoeg om te begrijpen dat ik toch iets van een band met mijn verleden moest behouden, zelfs al was het geheim.




  Ik woonde maar zeven jaar bij ze. Al die tijd bezocht ik dr. Moran eenmaal per week. Ik heb hem van begin af aan vertrouwd. Ik denk dat hij, meer nog dan Martin, een echte vaderfiguur voor me is geweest. Als ik niet kon praten liet hij me tekeningen maken. Telkens weer tekende ik hetzelfde. Mama's kamer met een woest aapachtig persoon die, zijn rug naar me toegekeerd, een vrouw tegen de muur gedrukt hield. In het midden hing een pistool dat kogels rondstrooide, maar er zat geen hand vast aan dat pistool. Ik tekende een tegenovergestelde piëta: het kind met een dode moeder op schoot.




  Ik had een jaar van de lagere school gemist, maar dat haalde ik snel in en ging toen naar de middelbare school van Santa Barbara. Op beide scholen stond ik bekend als rustig maar wel aardig. Ik had vrienden maar liet niemand echt dichtbij komen. Voor iemand voor wie het leven één grote leugen is, mag de waarheid niet te dichtbij komen, en ik moest eeuwig op mijn woorden passen. En ook mijn gevoelens moesten verborgen blijven. Ik weet nog dat we in de tweede klas een keer een opstel moesten schrijven over de meest memorabele dag van ons leven.




  Die afschuwelijke nacht liet zich niet verjagen van mijn netvlies. Het was alsof ik naar een film keek. Ik probeerde mijn pen op te pakken, maar mijn vingers weigerden. Ik probeerde adem te halen maar kreeg geen lucht in mijn longen. En toen viel ik flauw. Onze verklaring daarvoor was dat ik als klein kind een keer bijna verdronken was, en dat ik daar soms flashbacks van kreeg. Ik vertelde dr. Moran dat het de eerste keer was dat ik alle gebeurtenissen van die nacht helder voor me had gezien, en dat ik me zelfs HEEL EVEN HAD HERINNERD WAT MAMA TEGEN TED HAD GESCHREEUWD. EN TOEN WAS HET WEER VERDWENEN.




  Hetzelfde jaar dat ik naar New York verhuisde om aan het Fashion Institute te gaan studeren, ging Martin met pensioen en waren hij en Kathleen blij dat ze naar Naples in Florida konden verhuizen waar Martin in zijn vrije tijd nog wat werk verrichtte voor een ander bouwbedrijf. Ondertussen is hij in de tachtig en allang echt met pensioen, en zoals Kathleen het noemt 'een beetje vergeetachtig' geworden, al ben ik bang dat het een beginstadium is van Alzheimer.




  Alex en ik zijn in stilte getrouwd in de Lady Chapel van de St. Patrickkathedraal, met niemand anders dan wij tweeën en Jack, Richard Ackerman, een oudere advocaat en senior partner in de praktijk van Alex, en Joan Donlan, die altijd mijn rechterhand was toen ik mijn binnenhuisarchitectuurbedrijf nog had en het dichtst in de buurt van een intieme vriendin komt. Kort daarna zijn Alex en Jack en ik naar Naples gevlogen om een paar dagen bij Martin en Kathleen op bezoek te gaan. Goddank hadden we een hotel geboekt, want Martin was nogal gedesoriënteerd. Op een dag toen we op de veranda na zaten te tafelen van de lunch, noemde hij me ineens Liza. Gelukkig hoorde Alex het niet omdat hij even was gaan zwemmen, maar Jack ving het wel op. Het heeft zo veel indruk op hem gemaakt dat hij me zelfs nu nog af en toe vraagt: 'Waarom zei opa Liza tegen je, mama?' Op een keer waren we met zijn drieën in ons appartement in New York toen Jack het weer vroeg, en Alex legde hem uit dat oudere mensen soms dingen gaan vergeten en dan namen van mensen door elkaar halen. 'Weet je niet meer dat opa mij ook een keertje per ongeluk Larry noemde? Toen was hij in de war met je eerste papa.'




  Na mijn uitbarsting over de naam van de pony was ik Jack achterna naar binnen gelopen. Hij was naar Alex gerend en zat hem met een betraand gezicht te vertellen dat hij geschrokken was van mama. 'Mama laat mij ook wel eens schrikken, Jack,' antwoordde Alex, en ik wist dat hij het als een grapje bedoelde, MAAR DE ONDERLIGGENDE WAARHEID ONTGING ME NIET. MIJN FLAUWVALLEN, MIJN HUILBUIEN, EN ZELFS DE SCHOK VAN HET VINDEN VAN GEORGETTES LICHAAM; AL DIE DINGEN HADDEN HEM BEHOORLIJK BEANGSTIGD. EN DIE ANGST LEEK MET GROTE LETTERS OP ALEX' VOORHOOFD TE STAAN. DE KANS WAS GROOT DAT HIJ DACHT DAT IK OVERSPANNEN WAS, OF IETS DERGELIJKS.




  Hij hoorde Jacks verhaal aan over mijn uitbarsting dat de pony geen Lizzie mocht heten en probeerde mijn zoon toen uit te leggen: 'Weet je, Jack, lang geleden woonde er een meisje in dit huis dat Lizzie heette, en die heeft heel erg stoute dingen gedaan. Niemand vond haar lief en toen hebben ze haar weggestuurd. En nu moeten we elke keer aan dat meisje denken als we die naam horen. Vertel eens: wat vind jij het allerergste dat er bestaat?'




  'Een prik van de dokter.'




  'Nou, moet je eens luisteren dan: elke keer als wij de naam Lizzie horen, dan moeten mama en ik aan dat slechte meisje denken. Jij wilt toch ook niet dat we de pony Prik noemen?' Jack begon te lachen. 'Neehee.'




  'Snap je dan een beetje hoe mama zich voelt? Zullen we samen een andere naam voor die mooie pony bedenken?' 'Mama zei dat we haar Ster moesten noemen omdat ze een ster op haar voorhoofd heeft.'




  'Dat vind ik een heel mooie naam, en volgens mij moeten we daar meteen iets aan gaan doen. Mama, hebben we nog van dat mooie inpakpapier?'




  'Ik geloof van wel.' Ik was blij dat Alex Jack had weten te kalmeren, maar God, die uitleg van hem...




  'Als jij nou eens een grote ster uitknipt, dan hangen we die op de staldeur en dan kan iedereen zien dat daar een pony woont die Ster heet.'




  Jack vond het een prachtplan. Ik tekende een ster voor hem op glinsterend inpakpapier en hij knipte hem uit. Plechtig hingen we HEM OP DE STALDEUR EN TOEN DROEG IK EEN RIJMPJE VOOR DAT IK ME NOG UIT MIJN KINDERTIJD HERINNERDE:




  'Kleine kleine twinkelster




  hoeveel sterren staan er naast de zon, en naast de maan zie ik zo veel sterren staan




  kleine kleine twinkelster, ik doe een wens al sta je ver




  Ondertussen liep het tegen zessen en het begon al te schemeren.




  'Wat wens jij, mama?' vroeg Jack.




  'Dat wij met zijn drietjes voor altijd samen zijn.'




  'En jij, Alex?' vroeg Jack weer.




  'Dat jij mij op een dag papa gaat noemen, en dat je volgend jaar rond deze tijd een broertje of een zusje hebt.' Die avond, toen Alex me in zijn armen trok, voelde hij mijn terughoudendheid en liet me meteen los. 'Ceel, waarom neem je geen slaappil?' stelde hij voor. 'Je moet je ontspannen. Ik heb nog geen slaap. Ik ga beneden een tijdje zitten lezen.' De enkele keer dat ik een slaappil neem, heb ik meestal genoeg aan een halve, maar na de dag die ik achter de rug had, nam ik een hele en sliep vervolgens acht uur lang als een os. Toen ik wakker werd, was het bijna acht uur en was Alex al uit bed. Ik schoot een ochtendjas aan en liep snel naar beneden. Jack was al wakker en zat aangekleed aan tafel te ontbijten met Alex. Alex sprong op en liep naar me toe. 'Wat heb jij geslapen zeg,' zei hij. 'Ik geloof niet dat je je de hele nacht maar een enkele keer bewogen hebt.' Hij zoende me op die manier waar ik zo veel van houd: zijn handen om mijn gezicht gevouwen. 'Ik moet ervandoor. Alles goed met je?'




  'Prima.' En dat was ook zo. Nadat ik dat laatste slaperige gevoel van me afgeschud had, voelde ik me voor het eerst sterker dan sinds die ochtend dat we hier de allereerste keer de oprit opgereden waren. Ik wist wat ik ging doen. Als ik Jack naar school had gebracht, zou ik naar een van de andere makelaars in de stad rijDEN OM TE KIJKEN OF ER EEN HUIS WAS DAT PER DIRECT GEKOCHT OF GEHUURD KON WORDEN. HET KON ME NIET SCHELEN OF HET GESCHIKT WAS OF NIET. DE EERSTE STAP IN DE RICHTING VAN IETS WAT IN DE BUURT KWAM VAN EEN NORMAAL LEVEN, WAS MAKEN DAT WE HIER WEGKWAMEN.




  Dat leek me het allerbeste. Maar later, toen ik langsging bij de Mark W. Grannon Agency, en Mark Grannon zelf me meenam voor bezichtigingen, zei hij iets over Georgette Grove dat me naar adem deed happen. 'Georgette was de enige die uw huis in de verkoop wilde nemen,' zei hij toen we over de Hardscrabble Road reden. 'Niemand van ons wilde er verder iets mee te maken hebben. Dat komt omdat Georgette zich op de een of andere manier altijd een beetje schuldig heeft gevoeld. Ooit was ze goed bevriend met Audrey Barton. Ze zaten samen op de middelbare school in Mendham, al was Georgette wel iets ouder dan Audrey.'




  Ik spitste mijn oren en hoopte maar dat Grannon het bloed niet door mijn aderen hoorde pompen.




  'Audrey was een bijzonder goede ruiter, wist u dat? Een echte paardenvrouw. Maar haar man Will, daarentegen, was doodsbang voor paarden en schaamde zich daar een beetje voor. Toch wilde hij samen met Audrey uit rijden kunnen gaan. Het is Georgette geweest die hem aanmoedigde om paardrijles te nemen van Zach bij de Washington Valleymanege. Dat hebben ze geheim gehouden voor Audrey. Audrey wist van niets, tot de politie aan haar deur stond met de mededeling dat Will dood was. Zij en Georgette hebben nooit meer een woord gewisseld.' Zach!




  Die naam sloeg in als een bom. Het was een van de woorden die mijn moeder tegen Ted had geschreeuwd in de nacht dat ik haar doodschoot.




  Zach! Een stukje van de puzzel!




  Op vrijdagmiddag liet Ted Cartwrights secretaresse hem weten dat ene rechercheur Paul Walsh van het kantoor van de officier van justitie in Morris County er voor hem was en hem een paar vragen wilde stellen.




  Eigenlijk had Ted het bezoekje wel verwacht, maar nu het daadwerkelijk zover was, stond het zweet in zijn handen. Ongeduldig veegde hij ze af aan zijn jasje, trok een bureaula open en wierp een snelle blik in de spiegel die daar altijd lag. Ik zie er prima uit, dacht hij. In een fractie van een seconde besloot hij dat het tonen van hartelijkheid opgevat zou kunnen worden als een teken van zwakte.




  'Ik meen me niet te herinneren dat de heer Walsh een afspraak gemaakt had,' blafte hij door de intercom. 'Maar goed, stuur hem maar door.'




  Het enigszins gekreukte confectiepak dat Paul Walsh droeg, riep meteen minachting op bij Ted Cartwright, waardoor hij zich wat meer op zijn gemak voelde. Het ronde montuur van de bril van Walsh deed Cartwright denken aan de kleur van zijn donkerbruine rijlaarzen. Hij besloot op een neerbuigende manier hartelijk te doen tegen zijn bezoeker.




  'Ik ben geen liefhebber van onverwacht bezoek,' zei hij. 'En voor over tien minuten staat er een telefonische vergadering gepland, dus we kunnen maar beter meteen ter zake komen, meneer Walsh. Walsh was het toch, nietwaar?'




  'Inderdaad,' antwoordde Walsh op ferme, staalharde toon die niet in verhouding leek te staan met zijn vriendelijke voorkomen. Hij overhandigde Cartwright zijn visitekaartje en ging, zonder dat hem dat gevraagd was, in de stoel tegenover Cartwrights bureau zitten.




  Met het gevoel dat hij op de een of andere manier de leiding over het gesprek kwijtgeraakt was, ging Cartwright ook maar weer zitten. 'Wat kan ik voor u doen?' Dit keer klonk hij een stuk bruusker.




  'Ik ben bezig, zoals u al had verwacht mag ik aannemen, met het onderzoek naar de moord van gisteren op Georgette Grove. Ik veronderstel dat u daar al van op de hoogte bent.' 'Iemand moet doof, stom en blind zijn om dat nog niet gehoord te hebben,' beet Cartwright hem toe. 'U kende mevrouw Grove?'




  'Natuurlijk kende ik haar. We hebben hier allebei ons hele leven gewoond.'




  'Stond u op goede voet met elkaar?'




  Hij weet van woensdagavond, dacht Cartwright. In de hoop het vertrouwen van Walsh te winnen, antwoordde hij: 'We deden ons best zo vriendschappelijk mogelijk te blijven.' Hij liet een stilte vallen waarin hij zijn woorden zorgvuldig overwoog. 'De afgelopen jaren heeft Georgette geregeld de confrontatie gezocht. Als lid van de bestemmingsplancommissie maakte ze het iedereen die iets nieuws wilde proberen enorm moeilijk. En zelfs toen ze de daaropvolgende termijn niet meer in de commissie zat, kwam ze naar elke vergadering en kon ze enorm dwarsliggen. Dat is de reden geweest dat ik, en met mij een aantal andere mensen, weinig vriendschappelijke gevoelens meer voor haar koesterde.'




  'Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?' 'Afgelopen woensdagavond, in de Black Horse Tavern.' 'Hoe laat was dat, meneer Cartwright?'




  'Ergens tussen kwart over negen en halftien. Ze zat daar te eten, alleen.'




  'Hebt u haar gesproken?'




  'We hadden oogcontact. Ze wenkte me haar kant op en ik moet zeggen dat ik stomverbaasd was toen ze me ineens de volle laag gaf omdat ze dacht dat ik verantwoordelijk was voor de vernielingen aan het huis aan Old Mill Lane.' 'Het huis waar u zelf ooit gewoond hebt.' 'Inderdaad.'




  'Wat was uw reactie daarop?'




  'Ik zei dat ze aan het doordraaien was en dat ik zulke uitspraken niet pikte. Ze zei dat ik samen met Henry Paley bezig was haar bedrijf naar de ondergang te helpen zodat ze gedwongen zou zijn haar grond aan de Route 24 te verkopen. En dat geen haar op haar hoofd eraan dacht daaraan mee te werken.' 'Wat was daarop uw antwoord?'




  'Ik zei tegen haar dat ik absoluut niet samenwerkte met Henry Paley. En dat ik ondanks het feit dat ik inderdaad heel graag op die plek smaakvolle kantoorpanden zou willen bouwen, nog met genoeg andere projecten bezig ben. Dat was alles.' 'Juist. Waar was u gistermorgen tussen acht en tien, meneer Cartwright?'




  'Om acht uur heb ik een buitenrit gemaakt in de omgeving van de Peapackmanege. Om negen uur heb ik daar gedoucht en om een uur of halftien was ik hier.'




  'Bij het huis aan Holland Road waar het lichaam van mevrouw Grove is aangetroffen, behoort een uitgebreid bebost stuk grond. Is het niet zo dat er een pad doorheen loopt naar het terrein van Peapack?'




  Cartwright kwam overeind. 'Eruit,' beval hij kwaad. 'En waag het niet om terug te komen. Als u of een van uw collega's me verder wenst te spreken, dan zal dat in het bijzijn van mijn advocaat moeten gebeuren.'




  Paul Walsh stond op en liep naar de deur. Met zijn hand op de deurklink zei hij: 'U zult me zeker terugzien, meneer Cartwright. En als u uw vriend Paley spreekt, zeg hem dan dat hij me kan verwachten.'




  Vrijdagmiddag om vier uur parkeerde Charley Hatch zijn busje op het zandweggetje achter zijn schuur en ontkoppelde hij de aanhangwagen die hij gebruikte om zijn maaitractor en andere TUINGEREEDSCHAPPEN TE VERVOEREN. MEESTAL NAM HIJ NIET DE MOEITE OM DE AANHANGWAGEN WEG TE ZETTEN, MAAR VANAVOND HAD HIJ BUITEN DE DEUR AFGESPROKEN MET EEN PAAR VRIENDEN OM IN EEN CAFÉ NAAR EEN WEDSTRIJD VAN DE YANKEES TE GAAN KIJKEN. HIJ HAD ER ZIN IN.




  Hij had een zware dag achter de rug. Het sproeisysteem bij een van de tuinen die hij onderhield bleek kapot te zijn en de tuin was uitgedroogd. Het was niet zijn schuld dat het systeem kapot was gegaan, maar de eigenaar kwam binnenkort terug van vakantie en zou woest zijn als zijn tuin er niet tiptop bij lag. Juist bij dit huis verdiende Charley zijn geld gemakkelijk, en omdat hij de klus niet kwijt wilde raken, was hij in de buurt gebleven tot de reparateur het sproeisysteem gerepareerd had en het gras er weer toonbaar uit begon te zien.




  Nog steeds van streek over zijn telefoontje met Ted Cartwright de vorige avond, had hij de tijd dat hij op de reparateur zat te wachten gebruikt om de kleren die hij op maandagavond bij Old Mill Lane aan had gehad eens goed te bekijken. Hij had dezelfde spijkerbroek aan als toen, en hij ontdekte drie spatjes rode verf op zijn rechterknie en ook nog wat sporen achter in zijn busje. Het was een fijne oude spijkerbroek, en hij wilde hem eigenlijk niet wegdoen. Eerst maar eens zien of hij de vlekken met terpentine weg kon krijgen.




  Hij moest zorgvuldig te werk gaan aangezien Georgette Grove was doodgeschoten terwijl ze bezig was de verfvlekken weg te poetsen die hij daar had gemaakt toen hij de blikken maandagavond terugzette.




  In een pesthumeur liep Charley zijn huis binnen toen hij klaar was met de aanhanger, rechtstreeks naar de koelkast. Hij pakte een flesje bier, wipte de kroonkurk eraf en zette het aan zijn lippen. Na een blik door het raam aan de voorkant liet hij het flesje zakken. Een patrouillewagen draaide zijn oprit op. De politie. Hij had verwacht dat ze vroeg of laat bij hem op de stoep zouden staan, want hij was tenslotte verantwoordelijk voor het onderHOUD AAN HET HUIS AAN HOLLAND ROAD WAAR DIE MAKELAAR VERMOORD WAS.




  Charley liet zijn blik zakken. De drie kleine verfspatjes op zijn rechterknie leken ineens levensgroot. Hij rende naar zijn slaapkamer, schopte zijn gympen uit en zag tot zijn grote schrik dat de onderkant van zijn linkerschoen onder de rode verf zat. Hij griste een corduroybroek van de bodem van zijn klerenkast, trok hem snel aan en schoof zijn voeten in een paar afgetrapte instappers. Toen er voor de tweede keer aangebeld werd deed hij open. Voor hem stond sergeant Clyde Earley. 'Mag ik even binnenkomen, Charley?' vroeg hij. 'Ik heb een paar vraagjes voor je.' 'Tuurlijk, tuurlijk, kom binnen sergeant.' Charley deed een stap opzij en zag hoe Earley zijn ogen door de kamer liet glijden. 'Ga zitten. Ik ben net thuis. Heb eerst een biertje gepakt. Het is warm vandaag. Raar hè, hoe je de ene dag het vocht nog in de lucht voelt zitten, en hoe het de volgende dag ineens zomer kan zijn. Ook een biertje?'




  'Nee, dank je, ik heb dienst, Charley.' Earley zocht een rechte stoel uit, een van de twee aan de slachtbloktafel waaraan Charley zijn maaltijden at.




  Charley ging op het puntje van de afgeleefde fauteuil zitten die ooit deel had uitgemaakt van de inrichting die hij met zijn voormalige echtgenote had gedeeld.




  'Vreselijk hè, dat van gisteren aan Holland Road,' stak Earley van wal.




  'Nou, zeg dat wel. Je zou er de rillingen van krijgen.' Charley nam een slok bier en had meteen spijt. Earleys gezicht was hoogrood. Hij had zijn pet afgezet en zijn donkerblonde haar was plakkerig. Ik durf te wedden dat hij dolgraag een biertje zou willen, dacht Charley. Hij zal het wel niet prettig vinden dat ik tegenover hem zit te drinken. Nonchalant zette hij het flesje naast zich op de vloer.




  'Ben je net klaar met werken, Charley?'




  'Ja.' 'HEB JE DIE BROEK EN SCHOENEN MET EEN SPECIALE REDEN AANGETROKKEN? DAAR HEB JE TOCH NIET IN GEWERKT, IS HET WEL?' 'IK HAD EEN AKKEFIETJE MET EEN SPROEISYSTEEM. MIJN SPIJKERBROEK EN GYMPEN WAREN DRIJFNAT. IK WAS ME NET AAN HET UITKLEDEN OM TE GAAN DOUCHEN TOEN IK JE AUTO ZAG AANKOMEN, DUS TOEN HEB IK DIT MAAR EVEN SNEL AANGETROKKEN.'




  'Aha. Nou, het spijt me dat ik je dan even van je douche houd, maar ik moest even een paar dingetjes van je weten. Jij bent toch verantwoordelijk voor het onderhoud van de tuin aan Holland Road nummer tien, of niet?'




  'Zeker. Al vanaf dat de familie Carroll het huis een jaar of acht, negen geleden kocht. Toen meneer Carroll overgeplaatst werd, hebben ze me gevraagd de boel een beetje bij te houden tot ze het verkochten.'




  'Wat bedoel je met "de boel een beetje bijhouden", Charley?' 'Het terrein, je weet wel: het gras maaien, de heggen snoeien, de veranda en het tuinpad aanvegen.' 'Heb je een sleutel van het huis?'




  'Ja. Ik ga om de paar dagen even naar binnen om een dweil door het huis te halen en te zorgen dat alles er piekfijn uit blijft zien. Soms regent het als er makelaars binnenkomen voor een bezichtiging, en dan ligt het vol met modderige voetstappen. Ik zorg gewoon dat alles er netjes bij ligt.' 'Wanneer ben je voor het laatst binnen geweest?' 'Afgelopen maandag. Ik doe mijn rondje altijd na het weekend, want dan wordt het huis het meest bezocht.' 'Wat heb je afgelopen maandag binnen gedaan?' 'Hetzelfde als altijd. Ik ben er 's morgens vroeg meteen heen gegaan, want ik vond dat alles in orde moest zijn als er een makelaar langs zou komen met bezoek.' 'Wist je dat er rode verf in de kelderkast stond?' 'Ja, dat wist ik. Er staan heel veel blikken, niet alleen maar rood. Volgens mij heeft de binnenhuisarchitect veel meer kleuren besteld dan ze uiteindelijk gebruikt hebben.'




  'Dus je wist niet dat die rode verf van die vernielingen aan Old Mill Lane uit die kast kwam?'




  'Ik had wel gehoord over die toestand bij het Moordpaleis, maar ik wist niet dat het met verf van het huis aan Holland Road was gedaan. Wie doet nou zoiets, sergeant?'




  'Ik had gehoopt dat jij me dat misschien kon vertellen, Charley.' Charley haalde zijn schouders op. 'Misschien moet je eens gaan praten met al die makelaars die daar in en uit lopen. Misschien had een van die lui iets tegen Georgette Grove of die nieuwe mensen van Kleine Lizzies Moordpaleis.'




  'Dat is een interessante theorie, Charley. Ik heb nog een paar vragen voor je, en dan mag je wat mij betreft onder de douche springen. De sleutel van die kelderkast is kwijt. Wist je dat?' 'Vorige week was hij er nog. Het is me niet opgevallen dat hij er maandag niet meer was.'




  Earley glimlachte. 'Ik zei niet dat hij er maandag niet meer was. We weten niet sinds wanneer hij weg is.'




  'Nou, maandag was ik er voor het laatst,' antwoordde Charley verdedigend. 'Dat is het enige wat ik bedoelde.' 'Nog een laatste vraag, Charley. Kan het zijn dat iemand, een makelaar bijvoorbeeld, zo slordig is geweest om een van de deuren niet opnieuw af te sluiten na een bezichtiging?' 'Natuurlijk kan dat, het zou niet de eerste keer zijn. De deur van de keuken naar de achtertuin stond laatst open, en de glazen schuifdeuren beneden ook. Er zitten makelaars tussen die zo graag willen verkopen dat ze wel eens iets vergeten. Dan doen ze de voordeur op slot en hangen ze de sleutels met veel tamtam terug in het sleutelkastje, maar ondertussen kan iedereen die kwaad wil via de achteringang naar binnen stampen.' 'En jij weet zeker dat je alles altijd goed afsluit voor je weggaat, Charley?'




  'Luister eens, sergeant, ik verdien mijn brood met het zorgen voor andermans huizen. Je denkt toch niet dat ze mij een tweede kans geven als ik er een potje van maak? Nee, laat maar, ik zeg je: NIEMAND GEEFT MIJ EEN TWEEDE KANS. ZE LATEN ME GEWOON VOOR DOOD LIGGEN ALS IK DE MIST IN GA.'




  Clyde Earley stond op om te gaan. 'Het ziet ernaar uit dat iemand Georgette Grove dood wilde zien, Charley. Bel me als je iets te binnen schiet waar ik misschien iets aan heb. Zoals ik het zie, zou het goed kunnen dat dezelfde persoon die bezig is geweest aan Kleine Lizzies Moordpaleis bang is geworden omdat mevrouw Grove wist wie hij was, en dat hij haar daarom heeft vermoord. Ontzettend jammer allemaal. Voor die vernielingen aan Old Mill Lane zou die persoon hooguit een jaar gekregen hebben, en zonder eerder strafblad misschien zelfs alleen maar voorwaardelijk en wat dienstverlening. Maar als diezelfde persoon Georgette Grove heeft vermoord om haar het zwijgen op te leggen, dan zou het zomaar kunnen dat hij de doodstraf krijgt. Maar goed, ik spreek je later, Charley.' Earley liep naar de deur en stapte naar buiten.




  Charley hield zijn adem in tot de patrouillewagen de hoek om was, pakte toen zijn mobiele telefoon en toetste paniekerig een nummer in. Maar hij ging niet over. Een computerstem meldde dat het nummer buiten gebruik was.




  Om vijf uur 's middags stapte Thomas Madison het kantoor van Grove Real Estate binnen. Hij had zich verkleed in het motel waar hij de nacht doorgebracht had, van het donkerblauwe pak dat hij op Channel 12 gedragen had in een pantalon en een dunne trui, en zag er nu jonger uit dan tweeënvijftig. Zijn magere uiterlijk was niet de enige genetische overeenkomst met zijn overleden nicht. Net als Georgette ging hij recht op zijn doel af. Henry en Robin wilden net afsluiten toen hij binnenkwam. 'Ik ben blij dat ik jullie nog even tref,' zei Madison. 'In eerste instantie was ik van plan het hele weekend hier te blijven, maar aangeZIEN DAT NIET NODIG IS, GA IK TERUG NAAR HUIS EN KOM IK ZONDAGAVOND WEER HIERHEEN. WE KOMEN MET ZIJN ALLEN NAAR DE DIENST, MIJN VROUW, MIJN ZUSSEN EN HUN ECHTGENOTEN.' 'WIJ ZIJN MORGEN OOK OPEN,' ZEI HENRY. 'HET LOT WIL DAT WE OP HET PUNT STAAN VERSCHILLENDE KOOPCONTRACTEN AF TE SLUITEN. BEN JE AL BIJ HET HUIS VAN GEORGETTE GEWEEST?'




  'Nee, de politie is nog niet klaar met hun onderzoek. Ik heb geen idee waar ze naar op zoek zijn.'




  'Persoonlijke correspondentie die ze op het spoor van de moordenaar zet misschien?' zei Robin. 'Ze hebben haar bureau hier ook doorzocht.'




  'Het is een waardeloze zaak,' zei Madison. 'Ik bedoel: ze hebben me gevraagd of ik haar nog wilde zien. In alle eerlijkheid had ik daar geen behoefte aan, maar ik vond dat ik geen nee kon zeggen. Ik ben in het mortuarium geweest, en ik zal jullie zeggen dat ik goed misselijk werd. De kogel heeft haar precies tussen haar ogen geraakt.'




  Hij zag hoe Robin in elkaar kromp. 'Sorry,' zei hij. 'Het is alleen dat...' Hij haalde zijn schouders op, ontzet over alles. 'Ik moet echt naar huis,' zei hij. 'Ik ben trainer van het voetbalteam van mijn zoon en we hebben morgen een wedstrijd.' Hij glimlachte even. 'We hebben het beste team van onze divisie in heel Philadelphia, al zeg ik het zelf.'




  Henry glimlachte beleefd. Het interesseerde hem hoegenaamd niets of Georgettes neef nu het beste of het slechtste voetbalteam aanstuurde van Philadelphia of wat hem betreft van heel Amerika. Wat hem wél interesseerde, was of hij op korte termijn zaken kon doen met Georgettes erfgenaam. 'Tom,' zei hij, 'uit wat ik begrepen heb, zijn jij en je twee zussen Georgettes erfgenamen.' 'Dat klopt. Ik ben vanmorgen even bij Orin Haskell, haar advocaat, binnengelopen. Hij zit hier om de hoek, zoals je weet. Hij heeft een afschrift van haar testament. Hij moet het nog gerechtelijk laten verifiëren, maar zo gaat het nu eenmaal.' Madison haalde zijn schouders nog een keer op. 'Mijn zussen zijn nu al aan het BEKVECHTEN OVER DE SPULLEN. GEORGETTE HAD EEN AANTAL ERFSTUKKEN VAN LANG GELEDEN. ONZE OVERGROOTMOEDERS WAREN ZUSSEN.' HIJ KEEK HENRY AAN. 'IK WEET DAT JIJ VOOR TWINTIG PROCENT EIGENAAR BENT VAN DIT PAND EN VAN EEN STUK GROND AAN DE ROUTE 24. IK WIL JE VAST ZEGGEN DAT IK ER ABSOLUUT GEEN BELANG BIJ HEB OM DIT BEDRIJF VOORT TE ZETTEN. IK STEL VOOR DAT WE DRIE VERSCHILLENDE TAXATIES LATEN DOEN EN DAT JIJ ONS DAN UITKOOPT, ÓF, ALS JIJ DE ZAAK NIET VOORT WIL ZETTEN, DAT WE DAN DE MAKELAARDIJ OPHEFFEN EN ALLES VERKOPEN, INCLUSIEF GEORGETTES HUIS, DAT UITERAARD VOLLEDIG OP HAAR NAAM STOND.'




  'Je weet dat Georgette van plan was om het terrein aan de Route 24 aan de staat te doneren?' vroeg Robin, Henry's boze blikken negerend.




  'Daar weet ik alles van. Maar gelukkig is ze daar nooit aan toegekomen, of misschien is dat nooit gebeurd omdat jij het daar niet mee eens was, Henry. Eerlijk gezegd zijn we je allemaal bijzonder dankbaar dat je haar in dat opzicht niet voor zuster Theresa hebt laten spelen. Ik heb drie kinderen, mijn zussen hebben er allebei drie, en dat wat we binnenhalen met de verkoop van Georgettes bezit zal ons allemaal in staat stellen ze een hele tijd te laten studeren.'




  'Ik zal meteen contact opnemen met taxateurs,' beloofde Henry. 'Hoe eerder, hoe beter. Dan ga ik er nu vandoor.' Madison liep in de richting van de deur en draaide zich toen weer om. 'De familie heeft een lunch georganiseerd na afloop van de kerkdienst. We zouden het prettig vinden als jullie daarbij kunnen zijn. Jullie twee waren tenslotte Georgettes andere familie.' Henry wachtte tot de deur achter Madison sloot. 'Zijn wij haar andere familie?' vroeg hij droogjes.




  'Ik mocht Georgette erg graag,' antwoordde Robin stilletjes. 'Net als jij ooit, naar ik begrepen heb,' voegde ze daaraan toe. 'Mocht je haar zo graag dat je het geen enkel probleem vond dat ze woensdagavond langer is gebleven om je bureau door te spitten?' vroeg Henry.




  'Ik zou er geen woorden aan vuil gemaakt hebben. Bedoel je dat ze ook in jouw bureau heeft gezeten?'




  'Dat niet alleen, ze heeft er ook een privé-dossier uit gehaald. Heeft ze bij jou niets weggehaald?'




  'Niet dat ik weet. In mijn bureau ligt niets van belang, tenzij ze mijn haarlak of parfum lekkerder vond dan die van haarzelf.' 'Weet je dat heel zeker, Robin?'




  Ze stonden nog steeds in de ontvangstruimte. Henry was geen lange man, en met haar acht centimeter hoge hakken stond Robin op ooghoogte met haar collega. Zwijgend keken ze elkaar een tijdlang aan, en toen zei Henry: 'Zullen we "Mijn geheim, jouw geheim" spelen?'




  Het weekend was onverwacht gezellig. Beide dagen was het erg warm. Alex trok er zaterdagmorgen vroeg op uit om een buiten- rit te maken, en toen hij terugkwam stelde ik voor om naar Spring Lake te gaan. Een klant van me was daar in juli getrouwd. We waren op haar bruiloft geweest en hadden toen gelogeerd in het Breakers Hotel. Omdat we daar al eerder samen waren geweest, hoefde ik dus niet bang te zijn herinneringen op te halen.




  'Ze hebben vast wel een kamer vrij nu Labor Day voorbij is,' zei ik.




  Alex vond het een goed plan. Jack vond het een geweldig plan. Alex belde naar de manege en vond een meisje dat daar in de weekends voor de paarden zorgde, die op zaterdagavond en zondagmorgen wel voor Star wilde zorgen.




  Het verliep precies zoals ik had gehoopt. We kregen twee aangrenzende kamers met zeezicht in het Breakers Hotel. We brachten de hele zaterdagmiddag door aan het strand. Na het eten maakten we een lange wandeling over de boulevard, door de zilTIGE ZEEBRIES. IK WORD ALTIJD RUSTIG VAN DE ZEE. IK DACHT ZELFS RUSTIG NA OVER DE KEREN DAT IK HIER ALS KIND WAS GEWEEST, TOEN IK NET ALS MET JACK NU, HAND IN HAND MET MIJN MOEDER GELOPEN HAD. DE VOLGENDE OCHTEND GINGEN WE NAAR DE VROEGMIS IN ST. CATHERINE, DE SCHITTERENDE KERK WAAR IK IEDERE KEER OPNIEUW TROOST VIND. IK BAD VOOR EEN MANIER OM MIJN NAAM TE ZUIVEREN, OM HET BEELD TE VERANDEREN DAT DE WERELD VAN LIZA BARTON HAD. IK BAD DAT WE OP EEN DAG ALS DE ANDERE JONGE GEZINNETJES ZOUDEN ZIJN ZOALS IK DIE OM ME HEEN ZAG. IK WILDE HET LEVEN DAT ZIJ HADDEN. OP DE RIJ VOOR ONS ZAT EEN ECHTPAAR MET TWEE JONGETJES DIE IK ROND DE DRIE EN VIER JAAR OUD SCHATTE, EN EEN MEISJE VAN NOG GEEN ÉÉN. IN HET BEGIN GEDROEGEN DE JONGETJES ZICH VOORBEELDIG, MAAR LATER BEGONNEN ZE TE WIEBELEN EN TE DRAAIEN. HET JONGETJE VAN DRIE STOOTTE ZIJN OUDERE BROERTJE AAN, DIE DAAROP REAGEERDE DOOR MET ZIJN HELE LICHAAM TERUG TE DUWEN. DE VADER ZAG HET EN HAALDE ZE MET EEN WAARSCHUWENDE BLIK UIT ELKAAR. EVEN LATER BEGON DE BABY, DIE DUIDELIJK AL BIJNA KON LOPEN, ZICH UIT HAAR MOEDERS ARMEN LOS TE WORSTELEN.




  Ik wilde Alex het gezin geven waar hij naar verlangde, met alle zegeningen en ergernisjes die daarbij hoorden. Natuurlijk hadden Alex en Jack de kinderen voor ons ook gezien. Toen we na de dienst terugliepen naar de auto, vroeg Alex aan Jack wat hij zou doen als hij geduwd zou worden door zijn kleine broertje.




  'Ik zou hem een stomp geven,' zei Jack alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.




  'Jack, schaam je! Dat doen grote broers niet!' zei ik. 'Ik zou hetzelfde doen, hoor,' viel Alex hem bij. Ze keken elkaar lachend aan. Ik verdrong de gedachte dat Alex, als hij de waarheid over mijn verleden ontdekte voordat ik een goed onderlegde verdediging had opgebouwd, misschien zomaar uit ons leven kon verdwijnen.




  De rest van de dag brachten we door aan het strand. Daarna gingen we naar Rod's Olde Irish Tavern in Sea Girt voor een vroege




  avondmaaltijd, en begonnen toen moe maar voldaan aan de terugrit naar Mendham. Onderweg zei ik tegen Alex dat ik besloten had paardrijlessen te nemen bij de Washington-Valleymanege. 'Waarom niet bij Peapack?' vroeg hij.




  'Omdat er bij Washington Valley ene Zach schijnt te werken die geweldig les moet geven.' 'Van wie heb je dat gehoord?'




  'Van Georgette,' zei ik, bijna stikkend in mijn leugen. 'Ik heb hem vrijdagmiddag nog gebeld. Hij zei dat hij tijd voor me had en dat hij me les wilde geven. Ik heb wel een beetje moeten zeuren. Ik heb hem verteld dat mijn man een geweldige ruiter is en dat ik geen les wilde nemen bij een manege waar ik voor de ogen van al zijn vrienden af zou gaan.'




  Leugen op leugen op leugen. In werkelijkheid is het natuurlijk zo dat paardrijden net zoiets is als fietsen: als je het eenmaal kunt, vergeet je het nooit meer. Ik was bang dat mijn ervaring, en niet mijn onervarenheid, me zou verraden.




  En natuurlijk was les nemen van Zach de meest voor de hand liggende manier om meer te weten te komen over de man wiens naam een paar seconden voor mijn moeders dood op haar lippen gelegen had.




  Rechercheur Paul Walsh was een van de eerste mensen die aankwamen bij de Hilltop Presbyteriankerk voor de herdenkingsdienst van Georgette Grove op maandagmorgen. Om zich ervan te verzekeren dat hij niemand zou missen, installeerde hij zich op de laatste rij. De voorgaande nacht waren er verborgen camera's aangebracht in de kerk zelf en op het omliggende terrein. Ze zouden de banden later nauwkeurig bekijken. Georgettes moordenaar kwam vast niet als eerste, maar hoogst waarschijnlijk zou hij, of zij, wel verschijnen.




  Walsh verkeerde in de stellige overtuiging dat Georgette niet vermoord was door een onbekende die haar gevolgd was om haar te beroven. Wat hem betrof verviel die mogelijkheid door de foto van Celia Nolan in Georgettes schoudertas. De vingerafdrukken waren niet zonder reden van de foto geveegd. Hoe meer hij erover nadacht, hoe zekerder hij wist dat Celia Nolan een onevenwichtige vrouw was en dat ze een pistool bij zich gedragen moest hebben tijdens haar bezoek aan Holland Road. Hij zag helemaal voor zich hoe ze met dat pistool in haar hand elke kamer afgezocht had naar Georgette. Reken maar dat ze Georgettes naam niet een keer hardop geroepen heeft, dacht Walsh. Ze had haar slachtoffer op haar knieën aangetroffen met de doek met terpentine, op haar geschoten, en vervolgens de krantenfoto in Georgettes schoudertas gestopt. Dat was haar handtekening voor de moord. Zoals hij het zag, was zelfs het neerleggen van het pistool in het midden van de verfvlek een teken van haar instabiele geest.




  De zoektocht afgelopen weekend in het huis van Georgette was nuttig geweest. Een van de agenten van het Mendham-korps had in haar slaapkamer een dossier gevonden met e-mailtjes tussen Henry Paley en Ted Cartwright. In een ervan beloofde Cartwright een bonus aan Paley als hij Georgette zover kreeg dat ze het terrein aan de Route 24 aan hem wilde verkopen. In een aantal van Paleys mailtjes aan Cartwright had hij geschreven dat de makelaardij zich in moeilijk vaarwater bevond, en dat hij zijn uiterste best deed dat zo te houden door zo min mogelijk klanten actief te benaderen.




  Fijn, zo'n man die alles in het werk stelde om zijn partner werkloos te maken, dacht Walsh. Het zou me niets verbazen als Paley ook nog iemand benaderd had om Kleine Lizzies Moordpaleis te bewerken. MacKingsley dacht dat Paley de moordenaar was, die in paniek was geraakt toen Georgette het Cartwright-dossier in handen had gekregen, maar daar was Walsh niet zo zeker van. Het was algemeen bekend dat Jeff MacKingsley zich over twee JAAR KANDIDAAT WILDE STELLEN ALS GOUVERNEUR, EN ER WAREN VEEL MENSEN DIE DACHTEN DAT HEM DAT ZOU LUKKEN. EEN ZAAK ALS DEZE MET VEEL MEDIA-AANDACHT ZOU HEM GOED DOEN. MAAR GOED, ALS WE DEZE ZAAK OP WETEN TE LOSSEN, IS DAT VOOR MIJ OOK ERG PRETTIG, DACHT WALSH. HIJ WAS VAN PLAN BINNENKORT MET PENSIOEN TE GAAN EN DAN NOG EEN TIJDJE EEN LUXEBAANTJE IN DE BEVEILIGING VAN DE EEN OF ANDERE GROTE ONDERNEMING TE ZOEKEN.




  Om tien voor tien begon het orgel te spelen en liep de kerk ineens vol. Walsh herkende een paar mensen van de lokale pers die net als hij plaatsnamen op de achterste rijen. Dru Perry was gemakkelijk herkenbaar met die grote bos grijs haar. Ze was misschien iets te volhardend naar zijn smaak, maar ze was wel een goede journaliste. Hij vroeg zich af of ze, net als Samson, kracht putte uit haar haren.




  Hij zag hoe Marcella Williams, de buurvrouw van Old Mill Lane, op de vierde rij ging zitten. Die wilde er geen seconde van missen, dacht Walsh. Nog een wonder dat ze niet op het altaar ging zitten.




  Om vijf voor tien kwam de familie binnen. Walsh herinnerde zich dat de naaste familie uit drie mensen bestond: een achterneef, Thomas Madison, en zijn twee zussen. Misschien waren de mannen van de zussen erbij en de echtgenote van Madison. Ze liepen door het gangpad en zochten hun plaats op de eerste rij op. De familieleden waren afgevoerd van de lijst van interessante persoonlijkheden wat betreft de moord op Georgette Grove. Onderzoek had uitgewezen dat het stuk voor stuk gerespecteerde, goed aangeschreven burgers van Philadelphia waren. Walsh was gek op de uitdrukking 'interessante persoonlijkheid'. In werkelijkheid betekende dat: we denken dat je schuldig bent en zullen er alles aan doen om dat te bewijzen. Henry Paley, passend stemmig kijkend, en Robin Carpenter liepen als volgenden door het pad om hun plaats op de eerste rij in te nemen. Robin had gekozen voor een zwart-witte jurk die als gegoten zat. De enige concessie die Henry qua kleding aan de dienst HAD GEDAAN, WAS EEN ZWARTE STROPDAS DIE NIET PASTE BIJ ZIJN BEIGE COLBERT EN DONKERBRUINE PANTALON. IK DURF TE WEDDEN DAT HIJ DIE STROPDAS DIRECT NA HET LAATSTE 'AMEN' LOSRUKT, DACHT WALSH. OVER INTERESSANTE PERSOONLIJKHEDEN GESPROKEN, DACHT HIJ, TOEN OP PRECIES HETZELFDE MOMENT DAT DE PREDIKANT VOOR HET ALTAAR VERSCHEEN, CELIA EN ALEX NOLAN DE KERK BINNENKWAMEN EN EEN PAAR RIJEN VERDEROP AAN DE ANDERE KANT VAN HET MIDDENPAD GINGEN ZITTEN. CELIA DROEG EEN ONMISKENBAAR DUUR PAKJE; LICHTGRIJS MET EEN ZACHTGELE KRIJTSTREEP. HAAR OGEN ZATEN VERBORGEN ACHTER EEN DONKERE ZONNEBRIL. HAAR LANGE DONKERE HAAR WAS LOSJES OPGESTOKEN IN EEN LAGE KNOT. TOEN ZE EVEN LATER OPZIJ BOOG OM IETS TEGEN HAAR ECHTGENOOT TE ZEGGEN, HAD WALSH GOED ZICHT OP HAAR PROFIEL.




  Een elegante vrouw, dat moest hij toegeven. Een moordenares met een engelengezicht.




  Hij keek toe hoe Alex Nolan in een beschermend gebaar zijn vrouw een klopje op haar rug gaf, alsof hij haar wilde troosten of gerust wilde stellen.




  Laat dat nou, dacht Walsh, ik wil haar graag nog een keer zien ontploffen.




  Een solist zong De Heer is mijn Herder, en de gemeente in de overvolle kerk ging staan.




  De predikant wijdde zijn rouwdienst aan de vrouw die haar leven in het teken van onbaatzuchtig goeddoen voor anderen had gesteld: 'Keer op keer hebben mensen die in deze regio wilden wonen mij door de jaren heen verteld hoe Georgette op de een of andere wijze altijd een betaalbare woning voor hen wist te vinden. En natuurlijk zijn wij allen bekend met haar niet aflatende, altruïstische pogingen de serene schoonheid van onze gemeenschap te...'




  Na afloop van de ceremonie bleef Walsh vanaf zijn plek toekijken naar de gezichtsuitdrukkingen van de bezoekers die de kerk verlieten. Hij was blij te zien dat een aantal van hen hun ogen depten en dat een van de familieleden oprecht verdrietig WAS. IN DE PAAR DAGEN DIE ER WAREN VERSTREKEN SINDS DE DOOD VAN GEORGETTE, HAD HIJ HET GEVOEL GEKREGEN DAT ZE WELISWAAR BEWONDERD WERD, MAAR DAT ZE WEINIG ECHTE VRIENDEN HAD GEHAD. EN IN DE LAATSTE SECONDEN VAN HAAR LEVEN HAD ZE IEMAND IN DE OGEN GEKEKEN DIE HAAR ERG GENOEG GEHAAT HAD OM HAAR TE VERMOORDEN. HIJ WILDE GRAAG GELOVEN DAT GEORGETTE OP DE EEN OF ANDERE MANIER WIST DAT DE MENSEN HIER VANDAAG ECHT OM HAAR GEGEVEN HADDEN.




  Toen Celia Nolan langsliep, zag Walsh dat ze doodsbleek was en steun zocht bij haar echtgenoot. Een fractie van een seconde ontmoetten hun ogen elkaar. Lees mijn gedachten maar, zei Walsh bij zichzelf. Wees bang van me. Weet dat ik nauwelijks kan wachten op het moment dat ik je in de boeien kan slaan. Eenmaal buiten, stond Robin Carpenter op hem te wachten. 'Rechercheur Walsh,' zei ze aarzelend, 'toen we net binnenzaten, zat ik natuurlijk de hele tijd aan Georgette te denken, en toen schoot me ineens iets te binnen dat ze woensdagavond tegen me zei. Het was een uur of zes, en ik ging haar even gedag zeggen voor ik naar huis ging. Ze zat in haar knipselboek te turen. Ze hoorde me niet eens binnenkomen en de deur stond op een kier en ze wist dus niet eens dat ik daar stond. En toen hoorde ik haar iets zeggen waarvan ik denk dat u er misschien iets aan heeft.'




  Walsh wachtte zwijgend af.




  'Georgette zat in zichzelf te praten, en wat ze zei klonk als: "Lieve God, ik zal nooit verder vertellen dat ik haar heb herkend.'" Walsh wist meteen dat hij iets op het spoor was. Hij wist niet precies wat, maar zijn intuïtie zei hem dat Carpenter hem zojuist belangrijke informatie gegeven had. 'Waar is dat knipselboek nu?' vroeg hij.




  'Henry heeft het uitgeleend aan Dru Perry voor dat artikel over Georgette in de Star-Ledger van gisteren. Hij was eigenlijk niet van plan het aan haar uit te lenen, maar ze heeft hem toch overgehaald. Ze brengt het vanmiddag terug.' 'DAN KOM IK STRAKS EVEN LANGS OM HET OP TE HALEN. HARTELIJK DANK, MEVROUW CARPENTER.'




  In gedachten verzonken liep Paul Walsh naar zijn auto. Dit gaat over Celia Nolan, dacht hij. Ik voel het gewoon.




  Sue Wortman was het meisje dat voor de pony had gezorgd toen we naar Spring Lake waren. Ze stond bij hem in de stal toen we zondagavond thuiskwamen. Ze zei dat ze nog even bij Star was gaan kijken om te zien of alles goed was, voor het geval we misschien laat thuis zouden komen.




  Sue is een knap meisje met hoogblond haar, een bleke huid en blauwgroene ogen. Als oudste van een gezin met vier kinderen kan ze goed met andere kinderen opschieten, en Jack was meteen dol op haar. Hij legde haar uit dat zijn pony eerst Lizzie heette, maar dat dat niet zo'n goede naam was en dat ze daarom nu Star heette. Sue zei tegen Jack dat Star inderdaad een veel mooiere naam was voor een pony, en dat ze zeker wist dat hij met een pony met die naam heel veel prijzen zou gaan winnen. Op de terugweg vanuit Spring Lake had Alex voorgesteld om de volgende dag naar de rouwdienst voor Georgette te gaan. 'Ze heeft me meegenomen naar een heleboel andere huizen voor ik dit huis kocht,' zei hij.




  Waarvoor nog hartelijk dank, dacht ik bij mezelf, maar ik stemde met zijn voorstel in. Dat was ook de reden dat ik, toen Sue vertelde dat ze ook beschikbaar was om op te passen, ik haar aanbod direct aannam. Ik had naar de Washington Valleymanege willen gaan als Jack naar school was, maar nu Sue voor Jack kon zorgen, kon ik mijn rijles die maandag bij Zach verplaatsen van tien uur 's morgens naar twee uur 's middags. Vier uur was niet veel, maar toch was ik blij met die paar extra uurtjes voor ik Zach zou ontmoeten. De hele zondagnacht had IK NARE DROMEN GEHAD. IN ELKE DROOM WAS IK BANG. IN EEN ERVAN VERDRONK IK EN HAD IK GEEN KRACHT OM TE VECHTEN. IN EEN ANDERE WAS IK JACK KWIJT. EN TOEN HIJ EENMAAL BIJ ME IN DE BUURT WAS IN HET WATER, KON IK HEM NET NIET BEREIKEN. IN WEER EEN ANDERE DROOM WERD IK DOOR GEZICHTLOZE MENSEN NAGEWEZEN MET GEKROMDE WIJSVINGERS, ALLEEN ZAGEN HUN VINGERS ERUIT ALS PISTOLEN. ZE JOELDEN: 'J'ACCUSE! J'ACCUSE!' IK, MET MIJN MIDDELBARESCHOOLKENNIS, DROOMDE IN HET FRANS.




  Op maandagmorgen werd ik wakker met het gevoel alsof ik de hele nacht oorlog had gevoerd. Mijn ogen waren roodomrand en opgezwollen. Mijn schouders en nek stonden strak van de spanning. Ik nam een lange, hete douche en liet het water over mijn hoofd en gezicht en lichaam stromen, alsof ik daarmee de nare dromen en het constant aanwezige dreigende gevoel dat me ook in mijn wakkere uren achtervolgde van me af kon spoelen. Ik had verwacht dat we met twee auto's naar de herdenkingsdienst zouden rijden, omdat Alex daarna naar zijn werk moest, maar hij zei dat hij me na afloop van de dienst thuis af zou zetten. Daar in die kerk kon ik aan niets anders denken dan aan de eerste keer dat ik Georgette ontmoet had, toen ze probeerde de verf af te spoelen met de tuinslang. Ik dacht aan haar wanhopige gezicht, haar uitgebreide verontschuldigingen. Vervolgens maakten mijn gedachten de sprong naar het moment in het huis aan Holland Road toen ik de hoek omging en bijna over haar lichaam was gestruikeld. Op het bankje in de kerk rook ik de terpentine nog steeds.




  Natuurlijk voelde Alex aan hoe ongemakkelijk ik me voelde. 'Dit was geen goed plan, Ceel,' fluisterde hij. 'Het spijt me.' Op weg naar buiten, mijn hand in de zijne, liepen we langs rechercheur Walsh. Hij en ik keken elkaar aan, en ik zou zweren dat de haat van zijn gezicht droop. Het was zonneklaar dat hij me verachtte en op me neerkeek, en ik wist dat hij wilde dat ik dat zag. Hij was de grootinquisiteur. Hij was het gezicht van alle stemmen in mijn nachtmerrie: 'J'accuse! J'accuse!'Alex en ik liepen terug naar de auto. Ondertussen wist ik dat hij zich druk maakte over de tijd. Ik zei dat het me speet dat ik niet met mijn eigen auto was gegaan, dat ik wist dat hij in tijdnood kwam. Helaas stond Marcella Williams op dat moment achter ons op de parkeerplaats en hoorde ze wat ik zei. 'Dat is toch nergens voor nodig,' drong ze aan. 'Ik ga rechtstreeks naar huis, en dat geeft Celia en mij de kans elkaar een beetje beter te leren kennen. Ik had al eerder langs willen komen om te kijken hoe het bij jullie ging, maar ik wilde me niet opdringen.' Alex en ik keken elkaar aan. Op mijn gezicht was de wanhoop duidelijk af te lezen, dat weet ik, maar terwijl ik in Marcella's auto stapte, troostte ik me met de gedachte dat het maar een rit van tien minuten was.




  Kennelijk heb ik met mijn visie van binnenhuisarchitecte waarin ik in een enkele blik direct de goede en slechte punten van een ruimte zie, ook geleerd die kennis toe te passen op de mensen die ik ontmoet. Ik had Marcella Williams als kind gekend, en haar opnieuw ontmoet op de dag dat Alex en ik het huis betrokken, maar die dag was ik van streek geweest. Vandaag, toen ik met tegenzin naast haar zat en mijn gordel omdeed, betrapte ik mezelf erop dat ik haar bestudeerde.




  Marcella is een knappe vrouw, op een kille manier. Haar donkerblonde haar is vakkundig opgelicht met highlights, ze heeft gelijkmatige gezichtstrekken en een goed figuur. Maar ik kon ook zien dat ze de nodige keren bij een plastisch chirurg was geweest. Haar mond trekt. Het gevolg, uiteraard, van een facelift. En Botox zal wel voor haar rimpelloze voorhoofd en wangen gezorgd hebben. Wat veel vrouwen niet begrijpen, is dat de lachrimpeltjes rond onze ogen en de kleine plooitjes rond onze mond, ons juist uitstraling geven en een verhaal vertellen. Maar omdat de tekenen des tijds op Marcella's gezicht ontbraken, leken haar ogen en mond er juist uit te springen. Haar ogen: intelligent, doordringend en vragend. Haar mond die enigszins geopend zicht bood op puntige, te witte, tanden. Ze droeg een Chanel- PAKJE; CRÈMEKLEURIG EN LICHTGROEN GECOMBINEERD MET EEN DONKERDER KLEUR GROEN. HET KWAM IN ME OP DAT ZE DIT HAD AANGETROKKEN NAAR DE HERDENKINGSDIENST O M GEZIEN EN BEWONDERD TE WORDEN.




  'Ik ben erg blij dat we elkaar nu eindelijk eens spreken, Celia,' zei ze hartelijk toen ze haar bmw cabriolet van de parkeerplaats stuurde. 'Het was een mooie opkomst, vond je niet? Ik vind het heel aardig dat jullie de moeite hebben genomen om te komen. Jullie kenden haar nauwelijks. Ze heeft dat huis aan je man verkocht zonder over de geschiedenis ervan te vertellen, en toen was uitgerekend jij ook nog eens degene die haar gevonden heeft. En zelfs dan ben je nog gekomen om haar de laatste eer te bewijzen.' 'Georgette heeft veel tijd besteed aan Alex toen hij op zoek was naar een huis. Hij vond dat we erheen moesten.' 'Ik wou dat er meer mensen waren die er zo over dachten. Ik zou je een heleboel namen kunnen noemen van mensen die al jaren in Mendham wonen, maar die ooit op verkeerde voet met Georgette zijn komen te staan. Maar ja, zo gaat dat, hè?' Marcella draaide Main Street op. 'Ik begreep dat je al aan het rondkijken was voor een ander huis en dat je daarom afgesproken had in dat huis aan Holland Road? Ik had je graag als buurvrouw gehouden, maar ik begrijp het wel. Ik ben goed bevriend met Ted Cartwright. Hij is de stiefvader waar Liza Barton destijds op geschoten heeft nadat ze haar moeder had vermoord. Je zult het hele verhaal ondertussen wel gehoord hebben.' 'Ja, inderdaad.'




  'Je vraagt je af waar dat meisje tegenwoordig uithangt. Nou ja, het is natuurlijk allang geen meisje meer. Ik neem aan dat ze ondertussen begin dertig is. Ik zou best willen weten wat er van haar geworden is. Ted zegt dat het hem niets kan schelen. Hij hoopt dat ze in rook opgegaan is.'




  Speelde ze een spelletje met me? 'Het lijkt me logisch dat hij het




  liefst alles achter zich wil laten,' antwoordde ik.




  'In al die jaren is hij nooit hertrouwd. Ach, hij heeft natuurlijk WEL VRIENDINNETJES GEHAD. HEEL VEEL ZELFS, WANT TED IS NU NIET BEPAALD EEN KLUIZENAAR. MAAR HIJ WAS DOL OP AUDREY. HET BRAK ZIJN HART TOEN ZE HEM VERLIET VOOR WILL BARTON.' MIJN MOEDER HAD TED AAN DE KANT GEZET VOOR MIJN VADER! DAT HAD IK NOOIT GEWETEN. MAMA WAS VIERENTWINTIG TOEN ZE MET PAPA TROUWDE. IK DEED MIJN BEST NIET AL TE BELANGSTELLEND TE KLINKEN TOEN IK VROEG: 'HOE BEDOELT U? HAD AUDREY DAN AL EEN RELATIE MET CARTWRIGHT VOOR ZE MET BARTON TROUWDE?' 'OCH HEMELTJE, DAT KUNNEN WE WEL STELLEN. EEN ENORME VERLOVINGSRING, TROUWPLANNEN, ALLE TOETERS EN BELLEN. IEDEREEN DACHT DAT ZE NET ZO VERLIEFD OP HEM WAS ALS HIJ OP HAAR, TOT ZE ALS BRUIDSMEISJE NAAR DE BRUILOFT VAN EEN STUDIEVRIENDIN IN CONNECTICUT GING. WILL BARTON WAS EEN VAN DE GETUIGEN. EN DE REST IS, ZOALS ZE DAT ZO MOOI ZEGGEN, GESCHIEDENIS.'




  Waarom had ik dat nooit geweten? Maar terugkijkend begreep ik wel waarom mijn moeder me dat nooit had verteld. Met mijn onverwoestbare loyaliteit aan mijn vaders nagedachtenis zou ik haar huwelijk met Ted nog meer verafschuwd hebben als ik had geweten dat ze elkaar jaren daarvoor ook bemind hadden en dat hij gewoon zijn oude rol weer opgepakt had. Maar waarom was mijn moeder dan ineens zo bang van hem geworden? En waarom had hij haar naar me toe geduwd toen ik het pistool richtte?




  We draaiden Old Mill Lane op. 'Heb je nog zin in een kop koffie?' vroeg Marcella.




  Ik ontsnapte met de opmerking dat ik nog een paar telefoontjes moest afhandelen voor ik Jack van school ging halen. Met de bijzonder vage belofte om elkaar binnenkort eens te treffen, lukte het me eindelijk om van haar af te komen. Met een opgeluchte zucht ging ik via de keukendeur naar binnen en deed ik die achter me op slot.




  Het lampje van het antwoordapparaat knipperde. Ik drukte op play en luisterde.




  Het was dezelfde onduidelijke stem als die van een paar dagen GELEDEN. DEZE KEER ZEI HIJ FLUISTEREND: 'HET VERVOLGVERHAAL VAN KLEINE LIZZIE:




  Ze wilde zich na de vreselijke daad behagen en gaf haar vader eenenveertig slagen. Op donderdag met een nieuw pistool Georgette doodgeschoten en gevlucht in het riool.'




  Om twee uur 's middags belegde Jeff MacKingsley een vergadering voor de rechercheurs die belast waren met het onderzoek naar de moord op Georgette Grove. Paul Walsh, Mort Shelley en Angelo Ortiz waren daarbij aanwezig en zaten klaar om verslag uit te brengen van hun vorderingen.




  Shelley begon als eerste: 'In het sleutelkastje van Holland Road zaten de codes van acht lokale makelaars geprogrammeerd. Twee van die acht waren van Henry Paley en Georgette Grove. De computer slaat op wanneer en hoe vaak elke code gebruikt wordt. Paley heeft gezegd dat hij er maar één keer is geweest, maar uit de gegevens blijkt dat hij er drie keer is geweest. De laatste keer was vorige week zondag. De verf uit de kast is op enig moment op maandagavond gebruikt voor het huis van de familie Nolan.'




  Hij wierp een blik op zijn aantekeningen. 'Ik heb contact gehad met de andere makelaars die vorige week voor bezichtigingen met klanten in het huis zijn geweest. Ze zijn er stuk voor stuk van overtuigd dat ze geen deuren of ramen open hebben laten staan. Maar allemaal beamen ze dat het heel goed mogelijk is dat een ander dat wel heeft gedaan. Het schijnt vaker te gebeuren. Het alarmsysteem is alleen afgesteld op brand en koolmonoxide, niet op aankomst of vertrek. Het is namelijk een aantal keren gebeurd dat een van de makelaars de verkeerde code intoetste en DAT DE POLITIE DAN AANGESNELD KWAM. DE EIGENAREN HEBBEN TOEN BESLOTEN DAT ZE DAAR MEER LAST DAN GEMAK VAN HADDEN, EN AANGEZIEN CHARLEY HATCH EEN OOGJE OP HET HUIS HIELD EN HET TOCH LEEGSTOND, HEBBEN ZE DAT TOEN VERANDERD.'




  'Herinnert een van de makelaars die je gesproken hebt zich of ze een sleutel in het slot van de kelderkast hebben gezien?' vroeg Jeff.




  'Een van de makelaars van de Mark Grannon Agency is op zondagmorgen met potentiële kopers in het huis geweest. Hij zegt dat de sleutel er toen was. Hij weet het zeker, want hij heeft nog in de kast gekeken. Alle blikken verf waren toen ongeopend. Hij heeft de deur weer op slot gedaan en de sleutel in het slot laten zitten.' 'Laten we dit stap voor stap doornemen,' zei Jeff. 'We weten dus dat de sleutel op zondagmorgen nog in de deur zat. Paley is er 's middags met cliënten geweest en zegt dat hij zich niet herinnert of die sleutel er wel of niet was. Op woensdagavond heeft Georgette Ted Cartwright in het openbaar in de Black Horse Tavern ervan beschuldigd met Henry samen te spannen om haar grond aan de Route 24 te kunnen kopen. Nu we Henry's dossier in haar woning gevonden hebben, weten we waar die beschuldiging vandaan kwam. Ze had het bewijs voor hun samenwerking in handen.'




  'En we mogen aannemen dat alle aanwezigen in de Tavern dat gehoord hebben,' voegde Mort Shelley daaraan toe. 'Precies,' beaamde Jeff. 'Luister, ik zie niet voor me hoe Henry Paley zelf op het gras heeft staan verven of dat doodshoofd en die botten in de deur heeft gekerfd, maar wél dat hij of Cartwright daar iemand anders misschien voor heeft betaald. Ik begrijp ook waarom Henry in paniek geraakt kan zijn als Georgette het bewijs had voor zijn inmenging in de vernielingen. Een rechter had hem daar nooit met alleen een waarschuwing vanaf laten komen, zeker niet omdat het zijn doel was om zijn partner ten gronde te richten. Ik vermoed dat hij daar toch een tijdje voor zal moeten zitten.'




  Jeff liet zich met gevouwen handen tegen de rugleuning van zijn stoel zakken. 'Henry was op de hoogte van het bestaan van die verf in de kast. Hij wilde zijn aandeel uit de makelaardij terughebben. En hij wilde zijn deel van het terrein aan Route 24. Cartwright had hem een flinke bonus beloofd als hij die verkoop tot stand wist te brengen. Als Georgette Grove van dat alles op de hoogte is geweest, dan vermoed ik, uit dat wat ik over haar gehoord heb, dat ze nog liever verhongerd was dan dat ze Henry zijn gang had laten gaan. Als jullie het mij vragen, zijn Paley en Cartwright onze voornaamste verdachten voor de moord op Grove, dus zullen we die twee goed in de gaten moeten houden. Cartwright zal niet snel doorslaan, maar ik durf te wedden dat we Paley wel onder druk kunnen zetten.'




  'Jeff, met alle respect, maar ik denk dat je er helemaal naast zit,' zei Paul Walsh. Deze keer klonk er niets van het gebruikelijke sarcasme door in zijn stem. 'Georgettes dood heeft alles te maken met die mooie dame aan Old Mill Lane.' 'Je zou Celia Nolans vingerafdrukken door de database halen,' antwoordde Jeff. Ondanks zijn uiterlijke kalmte, was de onderdrukte woede duidelijk hoorbaar. 'Ik neem aan dat je dat hebt gedaan. Wat heb je gevonden?'




  'O, helemaal niets,' gaf Walsh ruiterlijk toe. 'Ze is nog nooit ergens op betrapt. Maar ik ruik rottigheid. Celia Nolan is bang. Ze stelt zich verdedigend op en ze verbergt iets. Toen ik wilde weggaan na de herdenkingsdienst voor Grove, werd ik staande gehouden door Robin Carpenter.'




  'Dat is nog eens een lekker ding,' droeg Ortiz een steentje bij. Met een blik van Jeff MacKingsley werd hem het zwijgen opgelegd.




  'Zoals we weten, zat Georgette woensdagavond nog laat te werken in haar kantoor,' vervolgde Walsh zijn verhaal. 'Ik denk dat ze Paley ergens van verdacht, zijn bureau heeft doorzocht en toen op dat dossier is gestuit. En toen ze later, toen ze in de Black Horse zat te eten, Ted Cartwright zag, heeft ze hem de waarheid GEZEGD. MAAR IK DENK DAT DIE FEITEN VERBLEKEN BIJ WAT GEORGETTES ANDERE COMPAGNON, ROBIN, ME VANMORGEN VERTELDE.' HIJ LIET EEN STILTE VALLEN OM EXTRA AANDACHT TE VRAGEN VOOR ZIJN VERHAAL. 'ZE ZEI DAT ZE WOENSDAGAVOND NAAR BINNEN WAS GEGAAN OM GEORGETTE GEDAG TE ZEGGEN. DE DEUR NAAR GEORGETTES KANTOOR STOND OP EEN KIER EN ROBIN DUWDE HEM OPEN. GEORGETTE ZAT IN HAAR KNIPSELBOEK TE KIJKEN EN ZONDER TE WETEN DAT ZE AFGELUISTERD WERD, ZEI ZE: "LIEVE GOD, IK ZAL NOOIT VERDER VERTELLEN DAT IK HAAR HEB HERKEND.'"




  'Over wie had ze het?' vroeg Jeff.




  'Ik vermoed dat er misschien een foto van Celia Nolan in dat boek zit.'




  'Heb je dat knipselboek?'




  'Nee. Henry heeft het uitgeleend aan Dru Perry van de Star-Ledger voor dat artikel over Georgette van gisteren. Volgens Carpenter had ze beloofd dat ze het vanmiddag om vier uur terug zou brengen. Ik ga er later langs om het op te halen. Ik heb geen contact opgenomen met Perry, ik wil niet dat ze weet dat wij belangstelling hebben voor dat boek.'




  'Nogmaals, Paul, het is belangrijk dat je deze zaak met open vizier tegemoet treedt, anders zie je het meest voor de hand liggende over het hoofd omdat het niet binnen je theorie past,' beet Jeff hem toe. 'Daar hebben we het afgelopen vrijdag al over gehad. En nu verder. Wat hebben we aan vingerafdrukken?' 'Vingerafdrukken op de gebruikelijke plaatsen in het huis aan Holland Road,' deed Mort Shelley verslag. 'Op deurklinken, lichtknoppen, keukenlades... Overal waar je ze kunt verwachten dus. We hebben ze allemaal door de database gehaald, en het resultaat was nul. Geen strafblad bij de mensen die de afdrukken daar hebben achtergelaten.' 'En het pistool?'




  'Wat je al verwachtte, Jeff,' zei Shelley. 'Een saturday night special, niet te traceren.'




  Angelo Ortiz was als volgende aan de beurt. 'Clyde Earley heeft VRIJDAGMIDDAG MET DE TUINMAN, CHARLEY HATCH, GESPROKEN. HIJ HAD DE INDRUK DAT HATCH NOGAL ZENUWACHTIG WAS. NIET ZOMAAR EEN BEETJE ONGEMAKKELIJK ZOALS MENSEN ALTIJD WORDEN ZODRA EEN AGENT VRAGEN GAAT STELLEN, MAAR ECHT ZENUWACHTIG, VERDEDIGEND, ALSOF HIJ IETS TE VERBERGEN HAD.' 'EN EARLEY GAAT HATCH NA?' VROEG JEFF.




  'Ja. Ik heb hem vanmorgen nog gesproken. Hij heeft geen reden kunnen ontdekken voor Hatch om een hekel aan Georgette Grove te hebben. Hij wordt betaald door de eigenaren van de huizen, niet door de makelaars. Maar Earley heeft weer zo'n voorgevoel. Hij blijft Hatch in de gaten houden.'




  'Nou, waarschuw hem dan maar vast dat hij deze keer geen kunstjes uithaalt,' zei Jeff. 'Vergeet niet dat we een paar jaar geleden een drugszaak kwijt zijn geraakt omdat de rechter niet in Earleys verhaal trapte dat de vent op klaarlichte dag rondreed met een pak cocaïne voor in zijn auto.'




  'Earley heeft een goede neus,' bracht Mort Shelley ter verdediging in. 'Als ik me goed herinner, heeft hij zijn verhaal aan de rechter aangepast en verteld dat hij sporen van drugs aangetroffen had op de buitenkant van het handschoenenkastje.' 'Zeg hem dat hij gewaarschuwd is, Angelo,' zei Jeff. 'Het probleem met Earley is dat hij, sinds hij vierentwintig jaar geleden in de belangstelling stond met de Bartonzaak, altijd op zoek is geweest naar een nieuwe manier om in de schijnwerpers te staan.' Hij stond op. 'Goed, dat was het voor vandaag.'




  Vijftien kilometer verderop stond sergeant Clyde Earley voor de schuur van Charley Hatch. Hij had al vastgesteld dat Charley niet thuis was aangezien hij zijn busje voor de deur van een huis aan Kahdena Road had zien staan. Ik ga Charley gewoon een bezoekje brengen om te praten over zijn werkzaamheden bij het huis aan Holland Road, zei Earley tegen zichzelf. Jammer dat hij niet thuis is.




  De vuilnisbakken bij de schuur zaten vol. Het kon toch geen KWAAD DAAR EVEN IN TE KIJKEN, OF WEL? HET DEKSEL VAN EEN VAN DE BAKKEN LIGT ER TENSLOTTE PRAKTISCH NAAST. IK WEET DAT IK OP DIT MOMENT GEEN HUISZOEKINGSBEVEL ZAL KRIJGEN, DUS DAN ZAL IK HET MAAR EVEN ZONDER MOETEN DOEN. VROEGER, TOEN DE RECHTBANK VUILNIS NOG BESCHOUWDE ALS AFGEDANKT BEZIT EN JE DUS GEEN BEVELSCHRIFT NODIG HAD OM ER DOORHEEN TE GAAN, WAS HET VEEL LEUKER. EN NU ZIJN ZE VAN GEDACHTEN VERANDERD. GEEN WONDER DAT ZO VEEL TUIG WEGKOMT MET MOORD!




  Nu hij zijn geweten gesust had, tilde Clyde Earley het deksel van de eerste ton. Er zaten twee grote zwarte vuilniszakken in gepropt, allebei zorgvuldig dichtgeknoopt. Met een ferme ruk trok Clyde de eerste open. Hij zat vol met de onsmakelijke restanten van Charley Hatch' meest recente maaltijden. Met een flinke vloek mikte Earley de zak terug in de ton, griste de andere zak eruit en opende deze ook. Deze zat vol met oude kleren. Kennelijk had Charley zijn kast opgeruimd.




  Clyde schudde de zak leeg op de grond. De laatste dingen die eruit vielen waren gympen, een spijkerbroek, en een zak met houten beeldjes. Met een tevreden glimlach onderwierp hij de gympen en de spijkerbroek aan een nauwkeurig onderzoek en vond wat hij zocht: rode verfspatten op de spijkerbroek en een veeg rode verf op de zool van de linkerschoen. Charley moet snel die corduroybroek aangeschoten hebben toen hij me zag, dacht Clyde. Ik zou niets vermoed hebben als hij gewoon even snel een handdoek omgeslagen had.Alle zes de beeldjes waren van vogels en dieren, stuk voor stuk met liefde uitgesneden, allemaal rond de vijftien centimeter hoog. Ze zijn knap gemaakt, dacht Clyde. Als Charley deze gemaakt heeft, dan gaat er een talent in hem verloren. Waarom zou hij deze dingen weg willen doen? Daar hoefde je geen meesterbrein voor te zijn, stelde hij vast. Ze moeten weg omdat hij Kleine Lizzies Moordpaleis niet alleen een verfbeurt gegeven heeft, maar in een creatieve bui ook nog eens die doodskop en die beenderen in de deur gekerfd heeft. Hier kan ik hem op pakKEN. ER IS VAST WEL IEMAND DIE WEET VAN ZIJN GEHEIME HOBBY. UITERST TEVREDEN OVER ZIJN SPEURWERK LEGDE SERGEANT CLYDE EARLEY DE BEELDJES, DE GYMPEN EN DE SPIJKERBROEK VOORZICHTIG IN DE PATROUILLEWAGEN.




  Als ik hier nu niet was geweest, dan had de vuilnisophaaldienst deze spullen morgen opgehaald, dacht hij uitgestreken. We weten nu in ieder geval wie zich heeft uitgeleefd op Kleine Lizzies Moordpaleis. Nu hoeven we alleen nog maar te bewijzen dat hij het was, en erachter zien te komen voor wie hij werkte. Nu hij had wat hij zocht, kreeg Earley haast. Hij propte de rest van de kleren die Hatch weggegooid had terug in de zak, bond hem weer dicht, maar liet hem met opzet naast de ton op de grond staan. Wat hem betrof mocht Hatch peentjes zweten als hij thuiskwam en zag dat iemand het bewijsmateriaal dat hij weg had willen gooien meegenomen had. Kon ik maar als een klein vogeltje meekijken en zijn gezicht zien, dacht hij. Earley stapte in zijn patrouillewagen en startte de motor. Ik geloof niet dat ik bang hoef te zijn dat Charley Hatch aangifte zal doen van diefstal, dacht hij bij zichzelf. Hardop grinnikend over die bespottelijke mogelijkheid reed hij weg.




  Heel mijn hart schreeuwde dat ik dat afschuwelijke berichtje moest wissen, maar ik deed het niet. In plaats daarvan pakte ik het bandje uit het apparaat en bracht het naar mijn kantoortje. Ik trok de dossierlade van mijn bureau open en toetste de cijfercombinatie in het geheime paneel in. Alsof ik mijn vingers eraan brandde, liet ik het bandje uit mijn handen vallen tussen alle dingen die er door de jaren heen geschreven waren over Kleine Lizzie Borden. Toen alles weer eenmaal veilig op slot zat, ging ik achter mijn bureau zitten, met mijn handen op mijn knieën om het trillen tegen te gaan.




  Ik kon nog steeds niet geloven wat ik had gehoord. Iemand die wist dat ik Liza Barton was beschuldigde mij van de moord op Georgette Grove. Ik had me vierentwintig jaar afgevraagd wanneer de dag zou komen dat iemand me aan zou wijzen en mijn echte naam zou roepen, maar die angst stond in geen enkele verhouding tot deze aanval. Hoe was het mogelijk dat iemand dacht dat ik een vrouw zou vermoorden die ik in mijn hele leven maar een keer gezien had, en dan zelfs nog minder dan een uur? Rechercheur Walsh. Het was zijn naam die me te binnen schoot. 'Heeft u ooit een pistool afgevuurd?' Dat soort vragen stelde je aan een verdachte, niet aan een onschuldige vrouw die overstuur is omdat ze zojuist een vermoorde vrouw aangetroffen heeft. Had Walsh dat berichtje voor me achtergelaten, speelde hij een kat-en-muisspelletje met me?




  Maar zelfs als hij weet dat ik Liza Barton ben, en hoe zou hij dat nu moeten weten, waarom zou hij dan denken dat ik Georgette Grove heb vermoord? Dacht Walsh nu werkelijk dat ik boos genoeg op Georgette was geweest om haar te vermoorden omdat ze dit huis aan Alex had verkocht? Dacht Walsh nu werkelijk dat ik zo gestoord was dat mijn terugkeer naar dit huis met al zijn herinneringen aan de tragedie me tot het uiterste had gebracht? Die mogelijkheid maakte me ziek van angst. Zelfs als Walsh niet degene is die weet dat ik Liza Barton ben, dan nog verdenkt hij me. Ik heb hem leugens verteld. En als hij weer komt zal ik hem meer leugens moeten vertellen. Ik dacht aan een week geleden. Toen ik nog in mijn appartement op Fifth Avenue zat. Toen alles nog goed was. Het leek wel honderd jaar geleden.




  Het was tijd om Jack van school te halen. Zoals altijd draait mijn leven om mijn zoontje dat me nodig heeft. Ik kwam overeind en liep naar de badkamer om mijn gezicht te wassen met koud water in de hoop mezelf met een schok terug in de werkelijkheid te krijgen. Om de een of andere onlogische reden moest ik ineens denken aan Henry Paley die me de voordelen van een aparte dames- en herenbadkamer had uitgelegd. Ik zou hem op dat moMENT GRAAG VERTELD HEBBEN DAT HET MIJN VADER WAS GEWEEST DIE DAT HAD BEDACHT.




  Ik trok het pakje uit dat ik naar de kerkdienst gedragen had en zocht een spijkerbroek en een katoenen trui uit. Toen ik in de auto stapte, bedacht ik dat ik niet moest vergeten een nieuw bandje voor het antwoordapparaat te kopen. Anders zou Alex zeker vragen waar het andere bandje gebleven was. Ik haalde Jack op bij St. Joe en stelde voor om samen een broodje te gaan eten in het cafeetje. Ik besefte dat ik een nieuwe reden had om thuis bang te zijn: vanaf nu zou ik elke keer schrikken als de telefoon ging.




  Ik wist Jack over te halen een tosti te eten in plaats van zijn gebruikelijke boterham met pindakaas en jam. Hij zat vol verhalen over school, onder andere over een meisje dat had geprobeerd hem een zoen te geven. 'En, wilde je dat?' vroeg ik. 'Nee, want ik vind het stom.' 'Maar ik mag je wel kusjes geven,' plaagde ik. 'Dat is anders.'




  'Dus niet één meisje uit je klas mag jou een kusje geven?' 'Jawel. Maggie wel. Met Maggie ga ik later trouwen.' Vier schooldagen, en zijn toekomst lag al vast. Maar voorlopig was hij hier, in dit cafeetje, met zijn tosti voor zijn neus, dik tevreden met mijn aanwezigheid.




  En ik met die van hem, natuurlijk. Grappig hoe mijn liefde voor Jack de basis had gelegd voor mijn huwelijk met Alex. Ik had Alex voor het eerst ontmoet op de begrafenis van Larry, twee jaar geleden. Larry was een van die mannen geweest die hun zakenpartners als familie beschouwen. Ik had in de loop der jaren wel een paar familieleden ontmoet, maar alleen als we, zoals Larry dat altijd zei: 'Echt niet onder die verdomde familiereünies uit konden komen.'




  Zelfs toen ik naast de kist van mijn echtgenoot stond, kon ik niet HELPEN DAT ME OPVIEL HOE AANTREKKELIJK ALEX NOLAN WAS. PAS EEN JAAR LATER ZAG IK HEM VOOR DE TWEEDE KEER TOEN HIJ TIJDENS EEN LIEFDADIGHEIDSDINER OP ME AF STAPTE EN ZICH VOORSTELDE. DE WEEK DAARNA NAM HIJ ME MEE UIT LUNCHEN, EN EEN PAAR DAGEN LATER GINGEN WE 'S AVONDS NAAR HET THEATER EN UIT ETEN. HET WAS VANAF HET BEGIN DUIDELIJK DAT HIJ BELANGSTELLING VOOR ME HAD, MAAR IK WAS OP DAT MOMENT NIET VAN PLAN ME AAN IEMAND TE BINDEN. IK HAD ZIELSVEEL VAN LARRY GEHOUDEN, MAAR NU IK WIST HOE VEEL ZORGEN HIJ ZICH OVER MIJN VERLEDEN HAD GEMAAKT, WAS IK BEHOORLIJK VAN MIJN STUK GEBRACHT.




  Larry was de man geweest die tegen me had gezegd dat het beste deel van zijn leven was begonnen op de dag dat hij mij ontmoette. Larry was de man geweest die zijn arm om me heen geslagen had en zei: 'Ach, mijn arme kind toch,' toen ik hem mijn dossier over Kleine Lizzie had laten zien. Larry was de man geweest die had gejoeld van vreugde toen ik hem vertelde dat ik zwanger was, en die geen seconde van mijn zijde geweken was tijdens de zware en langdurige bevalling. Larry was de man geweest die me in zijn testament een derde van zijn kapitaal nagelaten had en me tot beherend erfgenaam van Jacks erfenis had benoemd. Larry was ook de man geweest die me op zijn sterfbed, met zijn verzwakte hand in de mijne, zijn ogen glansloos door de naderende dood, had gesmeekt zijn zoon de schande van mijn verleden te besparen.Alex en ik maakten afspraakjes met de wederzijdse overeenstemming dat we een platonische relatie hadden; een woord waarvan ik zeker weet dat veel mensen het vandaag de dag grappig vinden. 'Ik zal platonisch dóén als jij wilt, Ceel,' plaagde hij me, 'maar maak niet de fout ooit te denken dat ik platonisch dénk.' En dan riep hij de hulp van Jack in: 'Hé, vent, we moeten iets doen aan die moeder van je. Wat moet ik doen zodat ze me lief gaat vinden?' Zo ging het vier maanden, tot op een avond alles veranderde. Jacks oppas was laat. Tegen de tijd dat ze bij het appartement aanbelde, was het tien voor acht, en ik werd om acht uur bij een ETENTJE AAN WEST SIDE VERWACHT. DE PORTIER HIELD NET EEN TAXI VOOR IEMAND ANDERS AAN, DUS TOEN IK ER ZELF EEN ZAG RIJDEN SPRONG IK DE STRAAT OP OM HEM AAN TE HOUDEN. DE LIMOUSINE DIE NET WEGREED VANUIT DE PARKEERSTAND, ZAG IK OVER HET HOOFD. TWEE UUR LATER KWAM IK BIJ BEWUSTZIJN IN HET ZIEKENHUIS, GEHAVEND, ONDER DE BLAUWE PLEKKEN EN MET EEN HERSENSCHUDDING, MAAR ZONDER ECHT ERNSTIGE VERWONDINGEN. ALEX ZAT NAAST MIJN BED. HIJ BEANTWOORDDE MIJN VRAAG VOOR IK HEM HAD GESTELD: 'MET JACK IS ALLES IN ORDE. DE OPPAS BELDE MIJ TOEN DE POLITIE NAAR HET APPARTEMENT HAD GEBELD. ZE KONDEN JE VADER EN MOEDER NIET BEREIKEN IN FLORIDA.'




  Hij streek met een hand over mijn wang. 'Ceel, je had wel dood kunnen zijn!' En toen beantwoordde hij de volgende vraag die nog in de lucht hing: 'De oppas blijft wachten tot ik kom. Ik slaap vannacht wel bij Jack. Je weet dat hij zich geen zorgen zal maken als ik er ben als hij wakker wordt.' Twee maanden later trouwden Alex en ik. Het grote verschil is natuurlijk dat ik hem niets verschuldigd was toen we nog gewoon afspraakjes maakten. Nu ik zijn vrouw ben, nee, vóór ik zijn vrouw werd, was ik hem de waarheid schuldig. Al deze gedachten fladderden door mijn hoofd terwijl ik toekeek hoe Jack met een brede lach op zijn gezicht zijn tosti tot de laatste kruimel opat. Dacht hij aan Maggie, het vier jaar oude meisje met wie hij ging trouwen?




  Vreemd hoe er midden in de chaos van mijn uit elkaar vallende bestaan nog steeds momenten van rust en normaliteit bestaan, zoals het eten van een broodje met Jack. Terwijl ik gebaarde om de rekening, vertelde Jack dat hij was uitgenodigd om de volgende middag bij een vriendje te komen spelen en of ik de moeder van Billy wilde bellen. Hij grabbelde in zijn broekzak en haalde het briefje met het telefoonnummer eruit. 'Is Billy niet dat jongetje dat de eerste dag zo moest huilen?' vroeg ik.




  'Dat is een andere Billy. Die huilt nog steeds.'




  We begonnen aan de terugrit, maar toen schoot me ineens te binnen dat ik was vergeten een nieuw bandje te kopen. Ik draaide om en reed terug en daardoor kwamen we pas om twintig voor twee thuis. Sue was er al en ik rende de trap op om mijn gymschoenen te verwisselen voor laarzen die er voor mijn eerste les mee door konden.




  Grappig dat het niet in me opkwam om de les af te zeggen. Ik was zwaar verontrust over de dubbele dreiging dat iemand wist dat ik Liza Barton was, en dat rechercheur Walsh, zelfs als hij niet wist wie ik werkelijk was, me als verdachte zag. Toch volgde ik mijn intuïtie die me zei dat ik Zach op moest zoeken omdat ik daardoor misschien kon ontdekken waarom mijn moeder zijn naam gegild had op de avond dat ze ruzie had met Ted.




  Onderweg naar de manege werd ik overspoeld met levendige herinneringen aan mijn moeder. Ik weet nog hoe onberispelijk ze eruitzag in haar slank gesneden, op maat gemaakte zwarte jasje en crèmekleurige rijbroek, haar gladde blonde haren opgestoken in een wrong, grotendeels verborgen onder haar cap, terwijl mijn vader en ik toekeken hoe ze een hindernisparcours aflegde op Peapack.




  Ik weet nog dat papa zei: 'Mama is net een prinses, vind je niet?' En dat was ook zo. Nu vroeg ik me af of hij toen al begonnen was met zijn paardrijlessen.




  Ik zette mijn auto op de parkeerplaats van de vereniging, ging naar binnen en zei tegen de receptioniste dat ik een afspraak had met Zach Willet. Ik ving haar afkeurende blik over mijn bij elkaar geraapte paardrij-outfit op en beloofde mezelf in stilte de volgende keer passende kleding aan te trekken. Zach Willet haalde me af bij de receptie. Ik schatte hem een jaar of zestig. Aan zijn gezicht viel af te lezen dat hij een buitenman was, en door de rode adertjes op zijn neus en wangen vermoedde ik dat hij graag een borrel dronk. Hij had borstelige wenkbrauwen die de aandacht op zijn ogen vestigden. Die hadden een VREEMDE HAZELNOOTKLEUR, EERDER GROEN DAN BRUIN, EEN BEETJE VERBLEEKT, ALSOF OOK DIE TE LIJDEN HADDEN GEHAD ONDER JARENLANGE BLOOTSTELLING AAN DE ZON.




  Ik bespeurde een glimp van laatdunkendheid in zijn blik toen hij zijn ogen over me heen liet glijden. Ik wist waarvoor hij me aanzag: zo iemand die dacht hoge ogen te gooien in haar kennissenkring door te zeggen dat ze paardreed, maar ondertussen doodsangsten uitstond en er na een paar lessen mee stopte. Nadat we ons hadden voorgesteld, zei hij: 'Kom maar mee naar achteren. Ik heb een paard voor je opgezadeld dat we gebruiken voor beginners.' Onderweg naar de stallen vroeg hij: 'Heb je eerder paardgereden? En daarmee bedoel ik niet of je als kind wel eens een keer op een pony op de kermis hebt gezeten.' Ik had die vraag verwacht, maar vond mijn antwoord nu dom klinken: 'Ik had vroeger een vriendinnetje met een pony waar ik soms op mocht rijden.'




  'Juist ja.' Hij was duidelijk niet erg onder de indruk van mijn antwoord.




  Er stonden twee opgezadelde paarden vastgebonden aan een paal. De grote merrie was duidelijk voor Zach bestemd. Voor mij stond er een kleinere, gedwee uitziende ruin. Ik lette goed op toen Zach me de basisregels van paardrijden uitlegde: 'Denk eraan: opstappen doe je altijd aan de linkerkant. Kom, ik zal je een knietje geven. Zet je voet in de beugel en druk je hak naar beneden, dan kun je er niet uit glijden. De teugels houd je tussen deze vingers, en denk erom: nooit aan de teugels rukken, want dan doe je hem pijn in zijn mond. Hij heet Biscuit, vrij vernoemd naar het renpaard Sea Biscuit uit de jaren veertig. Een grapje van de oorspronkelijke eigenaar.'




  Het was lang geleden dat ik op een paard gezeten had, maar ik voelde me er meteen thuis. Ik hield de teugels in mijn ene hand, gaf een klopje op Biscuits nek en keek toen naar Zach of ik het goed deed. Hij knikte en toen lieten we de paarden naast elkaar door de bak stappen.




  De les duurde een uur, en al was Zach bepaald niet sociabel, ik kreeg hem wel aan de praat. Hij vertelde hoe hij al vanaf zijn twaalfde op de manege werkte en waarom hij liever met paarden dan met mensen omging. Hij vertelde dat paarden kuddedieren zijn en dat je een renpaard het best kunt kalmeren door er vlak voor de wedstrijd een stalgenoot naast te zetten. Ik dacht eraan om beginnersfouten te maken, zoals het uit mijn handen laten glippen van de teugels, en het slaken van een gilletje toen Biscuit ineens sneller ging lopen.




  Natuurlijk was Zach ook nieuwsgierig naar mij. Toen hij ontdekte dat ik op Old Mill Lane woonde, legde hij meteen het verband met Kleine Lizzies Moordpaleis. 'Dus dan ben jij degene die Georgette gevonden heeft!' 'Ja, dat klopt.'




  'Wat waardeloos, zeg. Georgette was een prima dame. Ik heb gelezen dat je het huis van je man voor je verjaardag hebt gekregen. Een flink cadeau! Ted Cartwright, de stiefvader waar dat kind toen op heeft geschoten, had zijn paarden vroeger hier staan,' ging Zach verder. 'Wij zijn oude vrienden. Wacht maar tot ik hem vertel dat ik jou rijles geef. Heb je al spoken gezien?' Ik dwong mezelf te glimlachen. 'Nee, nog niet één, en ik verwacht niet dat het zal gebeuren ook.' En toen, in de hoop dat ik normaal klonk, vroeg ik: 'Klopt het wat ik heb gehoord dat Liza's, of Lizzie zoals iedereen haar noemt, dat Liza's vader hier in de buurt om het leven is gekomen door een ongeluk met paardrijden?'




  'Dat klopt. Volgende keer zal ik je laten zien waar dat was. Nou ja, niet precies. De precieze plek ligt langs een pad voor ervaren ruiters. Niemand begrijpt waarom Will Barton daarheen is gegaan. Hij had beter moeten weten. Oorspronkelijk zou ik die dag met hem meegaan.'




  'O ja?' Ik deed mijn uiterste best nonchalant en niet al te geïnteresseerd te klinken. 'Maar waarom was je er dan niet bij?' 'Hij had een les of tien gehad en kon zijn paard al zelf opzadelen.




  Mijn paard had een steentje in zijn hoef zitten en ik was bezig dat eruit te krabben. Will zei dat hij vast alleen het ruiterpad opging. Volgens mij vond hij het wel spannend om alleen te gaan, maar laat me je dit vertellen: die man was doodsbenauwd van paarden en dat voelen ze aan. Daar worden ze zenuwachtig en onvoorspelbaar van. Maar Will was vastbesloten vast vooruit te gaan. Hoe dan ook, ik ging vijf minuten na hem weg. Ik maakte me zorgen dat ik hem niet zou inhalen. Het kwam niet in me op om op dat ene pad te gaan kijken. Zoals ik net al zei: ik dacht dat hij wel beter wist.'




  'Maar toen kon ik hem nergens vinden, en tegen de tijd dat ik terugkwam bij de manege, was het nieuws algemeen bekend. Hij en zijn paard waren van een rots gevallen. Will was dood en het paard had al zijn benen gebroken. Dus daarmee was het ook afgelopen.'




  'Waarom denk je dat hij dat pad opgegaan is?'




  'Verdwaald misschien.'




  'Stonden er geen waarschuwingsborden?'




  'Jawel, maar ik denk dat Will die nooit heeft gezien omdat zijn




  paard zo springerig was. Waarschijnlijk heeft Will, toen hij zag




  wat hem te wachten stond, zo hard aan de teugels getrokken dat




  het paard ging steigeren. Het pad ligt vol losse stenen. Hoe dan




  ook: ze zijn naar beneden gestort en op de een of andere manier




  voel ik me daar al jaren schuldig over. Ik had moeten zorgen dat




  Will Barton op me had gewacht.'




  Dus zo was het gebeurd, dacht ik. Alles was begonnen met een steentje in een paardenhoef. Nu ik dit wist, dacht ik dat mijn moeder Zach Willet misschien de schuld had gegeven van het feit dat mijn vader er alleen op uit getrokken was. Maar waarom had ze zijn naam dan tegen Ted geschreeuwd? Tenzij Ted Cartwright mijn vader had aangemoedigd paardrijles te nemen bij Zach. Lessen die uiteindelijk tot zijn dood hadden geleid.




  'Kom, we gaan terug naar de stallen,' zei Zach. 'Je doet het priMA. MET EEN BEETJE GOEDE WIL KUN JE EEN GOEDE RUITER WORDEN.' HET ANTWOORD KWAM VOOR MIJN VRAAG: 'WEET JE,' ZEI ZACH WILLET, 'JE ZEI DAT GEORGETTE GROVE ME AANBEVOLEN HAD. ZIJ WAS OOK DEGENE DIE WILL BARTON HIERHEEN HEEFT GESTUURD. EN NU WOON JIJ IN ZIJN HUIS. ECHT TOEVALLIG ALLEMAAL. OF MISSCHIEN IS HET HET LOT, OF HOE ZE DAT OOK NOEMEN.'




  Op de terugweg werd ik overvallen door de verschrikkelijke gedachte dat als rechercheur Walsh wist, of te weten kwam, dat ik Liza Barton was, hij nog een extra reden had om te denken dat ik Georgette Grove had gehaat. Door Zach Willet aan mijn vader aan te bevelen had ze direct bijgedragen aan zijn dood. Ik kan gewoon geen nieuwe vragen van Walsh beantwoorden, dacht ik. Ik weiger opgesloten te worden in het web van leugens dat ik voor hem spin. Ik zal een verdedigend advocaat moeten zoeken.




  Maar hoe moest ik dat aan mijn echtgenoot de advocaat verklaren?




  Dru Perry schreef een kort artikel over de herdenkingsdienst voor Georgette Grove, leverde het in bij haar chef van de StarLedger, en ging snel weer aan de slag met haar hoofdartikel voor de serie Het Verbaal achter het Verhaal. Het was haar favoriete werk, en intussen was ze niet meer af te brengen van het idee een frisse blik op de Liza Bartonzaak oftewel de Kleine Lizzie Bordenzaak te werpen.




  Ze had een berichtje achtergelaten op het antwoordapparaat van Benjamin Fletcher, de advocaat die Liza had verdedigd tijdens haar proces. Hij belde haar terug op haar mobiele telefoon toen ze de trap van de Hilltopkerk opklom, onderweg naar de herdenkingsdienst. Ze spraken af dat ze diezelfde middag om vier uur naar zijn kantoor in Chester zou komen.




  Ze wilde hem onder meer vragen naar Diane Wesley, de vroegere vriendin van Ted Cartwright die ten tijde van de rechtszaak de pers gebeld had en een interview gegeven had. Destijds had ze gezegd dat ze de avond voor het drama uit eten was geweest met Ted, en dat hij haar had verteld dat Liza's haat voor hem de oorzaak van hun scheiding was.




  Dru had ook nog een artikel van precies twee jaar later in een roddelblad gevonden. In dat stuk had de schaars geklede Julie Brett, een van Teds andere vriendinnen, onthuld dat ze destijds door de verdediging was gedagvaard om Teds uitspraak te weerleggen dat hij nog nooit lichamelijk geweld tegen een vrouw gebruikt had. 'Toen ik in dat getuigenbankje zat,' vertelde ze aan de verslaggever, 'heb ik ze meteen even duidelijk gemaakt dat Ted Cartwright een gemene, valse vent is als hij dronken is. Dan gaat hij tekeer over iedereen die hij haat en draait hij helemaal door. Dat reageert hij af op de eerste de beste die op dat moment bij hem in de buurt komt. Geloof me maar: als ik een pistool had gehad op de avond dat hij me in elkaar sloeg, dan zou hij hier niet meer rondlopen.'




  Jammer dat ze dat niet aan de rechtbank heeft verteld destijds, dacht Dru wrang, maar waarschijnlijk heeft de rechter haar een spreekverbod opgelegd.




  Benjamin Fletcher, Diane Wesley en Julie Brett; ze wilde hen alledrie spreken. Daarna was ze van plan om mensen te vinden met wie Audrey Barton bevriend was geweest bij de Peapackmanege, zowel voor als na haar huwelijk met Will Barton. Voorzover ik uit alle verslagen op kan maken, moet het een gelukkig huwelijk geweest zijn, dacht Dru, maar ja, dat sprookje hebben we vaker gehoord. Ze dacht aan vrienden die na tweeënveertig jaar huwelijk uit elkaar waren gegaan. Later had Nathalie, de vrouwelijke helft van het stel, haar in vertrouwen verteld: 'Dru, op het moment dat ik over het middenpad liep, wist ik dat ik een fout maakte. En het heeft me al die jaren gekost om de moed te verzamelen er iets aan te doen.'




  Om halfeen haalde Dru een broodje ham en kaas en een beker zwarte koffie in de kantine. Een stukje verderop had ze Ken Sharkey in de rij zien staan, en op de terugweg liep ze met haar lunch in een papieren zak naar zijn bureau. 'Stelt mijn hoofdredacteur het op prijs als ik bij hem mijn lunch kom eten?' 'Hè? Wat? O, tuurlijk, Dru.'




  De blik op zijn gezicht zei het tegendeel, maar ze deelde haar ideeën graag met Ken. En dit was daar een goed moment voor. 'Paul Walsh was bij de gedenkdienst vandaag,' begon ze. Ken haalde zijn schouders op. 'Dat verbaast me niets. Hij heeft de leiding over het onderzoek naar de moord op Grove.' 'Heb ik het mis of bespeur ik wat spanningen tussen hem en Jeff?' vroeg Dru.




  Sharkey, een bonenstaak van een man met een onderzoekende blik die op zijn gezicht gebeiteld leek, fronste zijn voorhoofd. 'Natuurlijk zie je dat goed, want het is ook zo. Walsh is jaloers op Jeff. Hij was graag zelf voor die gouverneurspositie gegaan. Los daarvan nadert hij de pensioengerechtigde leeftijd en hij zou graag nog een paar jaar een luxebaantje in de beveiliging willen hebben. En de kans daarop is uiteraard een stuk groter als hij nog even naam weet te maken met een grote zaak, en die ligt er nu. We weten natuurlijk niet alles van wat er achter de schermen plaatsvindt, maar het gerucht gaat dat hij en MacKingsley bepaald niet met elkaar op goede voet staan en dat er ontploffingsgevaar dreigt.'




  'Ik zal eens met Jeffs secretaresse gaan praten,' zei Dru. 'Het is geen roddelaarster, maar ze wil me tussen de regels door nog wel eens iets vertellen.' Ze nam een paar grote happen van haar broodje, gevolgd door een paar slokken koffie, en ging toen verder met het hardop ventileren van haar gedachten: 'Ken, ik ben contact blijven houden met Marcella Williams, of beter gezegd: ze heeft contact gehouden met mij. Zij is die dame die naast de familie Nolan woont en zo veel praatjes had tegen de pers toen de vernielingen aan het licht kwamen. Ze vertelde me dat ze Jeff




  MacKingsley woensdagmiddag heeft zien langskomen. En toen is ze, ja, dat kun je van Marcella verwachten, de straat op gelopen en heeft ze zijn auto op de oprit van de familie Nolan zien staan. Is het niet ietwat ongebruikelijk voor een officier van justitie om aandacht te besteden aan een vandalismezaak? Ik bedoel: dit was nog voordat Georgette vermoord werd.' 'Dru, denk nou eens even na,' zei Sharkey. 'Jeff is ambitieus, en binnenkort zal hij de roffel slaan over hoe veilig hij Morris County gehouden heeft in de vier jaar dat hij er officier van justitie was. Die laatste vandalismezaak heeft de voorpagina's gehaald. Dat was de reden dat hij daar was. Voorzover ik begrepen heb, beginnen de mensen te geloven dat de een of andere gek die geobsedeerd is door het verhaal van Kleine Lizzie, zich heeft uitgeleefd op het huis, en dat diezelfde persoon daarna Georgette vermoord heeft omdat ze erbij betrokken was. Uiteraard heeft Jeff er groot belang bij dat beide zaken zo snel mogelijk opgelost worden. Ik hoop dat het hem lukt. Mijn stem heeft hij als hij voor het gouverneurschap gaat.'




  Sharkey at de rest van zijn broodje op. 'Ik mag die Paul Walsh niet. Hij veracht de pers, maar tegelijkertijd spant hij ons wat graag voor zijn karretje om praatjes rond te strooien over op handen zijnde arrestaties, alleen maar om mensen onder druk te zetten die hij ervan verdenkt iets te verbergen. Herinner je je de Hartfordzaak nog?' Toen Jim Hartfords vrouw verdwenen was, beschuldigde Walsh Jim Hartford er nog net niet van haar in mootjes gehakt te hebben. Uiteindelijk bleek dat ze haar auto langs de kant van de weg had gezet omdat ze niet lekker werd. Uit autopsie bleek later dat ze overleden was aan een hartaanval. Maar tot die auto eindelijk gevonden was, moest Hartford dus niet alleen leven met het feit dat de vrouw met wie hij al veertig jaar getrouwd was, vermist werd. Nee, hij moest ook nog eens elke dag in de krant lezen dat de politie vermoedde dat ze slachtoffer van een misdaad geworden was, en dat hij een "interessante persoon" was, oftewel: dat ze dachten dat hij haar vermoord had.'




  Sharkey verfrommelde het papier waarin zijn broodje had gezeten en mikte het in de prullenbak aan zijn voeten. 'Walsh is een slimme vent, maar hij speelt vuile spelletjes; met onschuldige mensen, de pers, en zelfs met zijn eigen collega's. Als ik Jeff MacKingsley was, dan had ik hem allang de laan uit gestuurd.' Dru stond op. 'Nou, ik stuur mezelf jouw laantje uit,' zei ze. 'Ik moet nog een aantal telefoontjes plegen, en om vier uur heb ik een afspraak met Benjamin Fletcher, de advocaat die Liza Barton destijds verdedigd heeft.'




  Van Sharkeys gezicht was verbazing af te lezen. 'Dat is vierentwintig jaar geleden, en als ik me goed herinner was Fletcher toen al een goed eind in de vijftig. Werkt hij nog steeds?' 'Hij is nu vijfenzeventig en, ja, hij is nog steeds advocaat, maar niet bepaald een Clarence Darrow. Volgens zijn website doet hij geen verdedigingszaken meer.' 'Houd me op de hoogte,' zei Sharkey.




  Glimlachend liep Dru door de redactiekamer. Ik vraag me af of Ken ooit: 'Tot straks,' of 'Kalm aan, hè?', of 'Veel plezier,' of zelfs maar 'Tot ziens,' tegen iemand heeft gezegd. Ik durf te wedden dat hij als hij 's morgens van huis gaat, zijn vrouw een kus geeft en zegt: 'Houd me op de hoogte.'




  Twee uur later zat Dru tegenover Benjamin Fletcher in zijn knusse kantoor, aan het bureau dat tussen de fotolijstjes met familiefoto's vol lag met stapels dossiers. Ze wist niet wat ze had verwacht, maar in ieder geval geen reus van een man van een meter negentig of vijfennegentig die minstens een kilo of vijftig te zwaar was. Het beetje haar dat hij nog op zijn hoofd had, was vochtig van het zweet, en zijn voorhoofd zag eruit alsof de druppels er elk moment overheen konden rollen. Zijn colbert hing over zijn rugleuning en hij had het bovenste knoopje van zijn overhemd losgeknoopt en zijn stropdas losser gemaakt. Een montuurloze bril vergrootte zijn toch al grote grijsgroene ogen. 'Heeft u enig idee door hoeveel verslaggevers IK IN DE LOOP DER JAREN BEN GEBELD OVER DE BARTONZAAK?' VROEG HIJ DRU. 'IK BEGRIJP NIET WAT MENSEN ALS U DENKEN TE SCHRIJVEN WAT NOG NIET EERDER GESCHREVEN IS. LIZA DACHT DAT HAAR MOEDER IN GEVAAR WAS. ZE HEEFT HAAR VADERS PISTOOL GEPAKT. ZE ZEI TEGEN CARTWRIGHT DAT HIJ BAAR MOEDER LOS MOEST LATEN, EN DE REST IS GESCHIEDENIS.'




  'Ik ben met u eens dat we de basisfeiten allemaal kennen,' beaamde Dru. 'Maar ik zou graag met u willen praten over uw band met Liza.' 'Ik was haar advocaat.'




  'Ik bedoel: ze had geen naaste familie. Trok ze naar u toe? Hoe vaak hebt u haar gezien in de maanden nadat u door het hof was aangesteld om haar verdediging te voeren? Is het waar dat ze nooit iets heeft gezegd, tegen niemand?'




  'Vanaf het moment dat ze die agent voor die deken bedankte, heeft ze minstens twee maanden niets gezegd. En zelfs daarna hebben psychiaters haar niet echt aan de praat weten te krijgen, en dat wat ze vertelde deed haar zaak weinig goed. Ze bracht haar vaders paardrij-instructeur ter sprake en raakte volledig van streek. Op vragen over haar stiefvader antwoordde ze: "Die haat ik.'"




  'Is dat niet begrijpelijk, aangezien ze hem verantwoordelijk hield voor de dood van haar moeder?'




  Fletcher trok een verkreukelde zakdoek uit zijn broekzak en veegde ermee over zijn gezicht. 'Die nieuwe medicijnen laten me zweten alsof ik in een Turks bad zit,' merkte hij op. 'Het hoort erbij, zeggen ze. Vanaf mijn zeventigste ben ik een wandelende apotheek. Maar goed, ik ben er nog, en dat is meer dan ik van een heleboel mensen van mijn leeftijd kan zeggen.' Ineens verdween zijn laconieke houding. 'Mevrouw Perry, laat me u iets vertellen: dat kleine meisje was intelligent, bijzonder intelligent. Ze is nooit van plan geweest haar moeder dood te schieten. Dat staat wat mij betreft als een paal boven water. Maar Ted Cartwright, de stiefvader, dat is een heel ander verHAAL. HET HEEFT ME ALTIJD VERBAASD DAT GEEN ENKELE JOURNALIST WAT DIEPER GEGRAVEN HEEFT IN DE GESCHIEDENIS VAN ZIJN RELATIE MET AUDREY BARTON. O JA, ZE WISTEN WEL DAT ZE MET HEM VERLOOFD WAS GEWEEST EN TOEN INEENS MET WILL BARTON TROUWDE, EN DAT DE OUDE VLAM WEER OPLAAIDE TOEN ZE WEDUWE GEWORDEN WAS. MAAR WAT ZE ALLEMAAL OVER HET HOOFD HEBBEN GEZIEN, WAS DAT WAT GEDURENDE DAT HUWELIJK SPEELDE. BARTON WAS EEN INTELLECTUEEL, EEN GOEDE ARCHITECT, MAAR GEEN BIJZONDER SUCCESVOLLE. ZE HADDEN HET NIET BREED, EN DAT WAT ER AAN GELD WAS, KWAM VAN AUDREY. ZE WAS VAN RIJKE AFKOMST. AUDREY REED AL PAARD VAN KINDS AF AAN. EN NA HAAR HUWELIJK BLEEF ZE DAT OOK ELKE DAG DOEN, EN DRIE KEER RADEN WIE ER DAAR BIJ DE PEAPACKMANEGE SAMEN MET HAAR UIT RIJDEN GING? JUIST: TED CARTWRIGHT. EN HAAR ECHTGENOOT GING NOOIT MEE OMDAT HIJ DOODSBANG WAS VAN PAARDEN.'




  'Dus u zegt dat Audrey een verhouding met hem had in de tijd dat ze getrouwd was met Will Barton?' reageerde Dru snel. 'Nee, dat zeg ik niet, want ik heb geen idee of dat het geval was. Wat ik wél zeg, is dat ze hem praktisch elke dag trof op de manege, en dat ze samen veel te vinden waren op de ruiterpaden of op hindernisparcoursen. Destijds was Ted zijn constructiebedrijf aan het opbouwen en verdiende hij bakken met geld.' 'Dus u suggereert dat Audrey misschien spijt heeft gehad van haar huwelijk met Will Barton?'




  'Nee, dat suggereer ik niet, dat zég ik. Dat heb ik me door minstens een half dozijn mensen van de manege laten vertellen in de tijd dat ik me voorbereidde op het proces. Als het zo'n publiek geheim was, zou een slim grietje als Liza dat dan niet hebben opgepikt?'




  Fletcher pakte een onaangestoken sigaar uit de asbak naast zijn elleboog, stak hem tussen zijn lippen en legde hem weer weg. 'Ik probeer te stoppen,' verklaarde hij, en toen ging hij verder met zijn verhaal tegen Dru. 'Vanaf het moment dat Audrey haar man begraven had, ging ze weer om met Ted Cartwright. Ze wachtte EEN PAAR JAAR MET HUN HUWELIJK OMDAT HET KIND ZICH VANAF HET ALLEREERSTE MOMENT AAN HEM STOORDE.'




  'Maar waarom heeft Audrey dan later echtscheiding aangevraagd? Waarom was ze zo bang van hem?' 'Dat zullen we nooit zeker weten, maar ik vermoed dat het onhoudbaar was geworden om met zijn drieën onder één dak te leven, en Audrey kon zich natuurlijk moeilijk van het kind ontdoen.' Benjamin Fletcher keek Dru doordringend aan, haar uitdagend te laten zien hoeveel kennis ze van de Bartonzaak had. 'Ik heb begrepen dat er nog een kwestie rond het alarmsysteem was?' vroeg Dru.




  'Juist, het alarmsysteem, mevrouw Perry. Een van de dingen die we uit Liza hebben weten te krijgen, was dat haar moeder die avond het alarm ingeschakeld had voor ze naar boven gingen. Maar toen de politie kwam, was het uitgeschakeld. Cartwright heeft niet ingebroken. Als hij het vanaf de buitenkant onklaar had gemaakt, was dat geregistreerd. Ik geloofde hem toen hij beweerde dat Audrey hem gevraagd had om langs te komen en over een hereniging te praten. En nu, mevrouw Perry, laat ik u weten dat ik van plan was vanmiddag iets eerder te vertrekken.' 'Nog een ding, meneer Fletcher: Ik heb in een roddelblad van ongeveer twee jaar later een interview gevonden met ene Julie Brett. Tijdens het proces heeft ze getuigd dat Ted Cartwright haar lichamelijk mishandelde.'




  Fletcher grinnikte. 'Dat heeft ze inderdaad gezegd, maar zijn grootste mishandeling bestond uit het feit dat hij haar dumpte voor een ander. De man staat bekend als iemand met losse handjes, maar Julie heeft hij nooit aangeraakt.' 'U bedoelt dat ze heeft gelogen?'




  'Dat heeft u me niet horen zeggen, is het wel? Ik denk dat de waarheid ergens in het midden ligt. Dat ze ruzie hebben gehad. Toen hij naar buiten wilde, heeft ze hem vastgegrepen en heeft hij haar een zet gegeven. Maar uit medeleven voor Liza heeft Julie haar verhaal een beetje aangedikt. Ze heeft het hart op de goede plaats zitten. Dit is niet voor publicatie bedoeld uiterAARD.'




  Dru keek Fletcher aan. Er lag een tevreden glimlach op het gezicht van de oude advocaat. Zo te zien had hij goede herinneringen aan Julie Brett. Maar toen verscheen er een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. 'Mevrouw Perry, Julie heeft diepe indruk gemaakt op de rechter. Geloof me: als zij er niet was geweest had Liza Barton tot haar eenentwintigste in de jeugdgevangenis gezeten.'




  'En hoe zit het met Diane Wesley, een van Cartwrights andere vriendinnen?' vroeg Dru snel. 'Ze heeft aan journalisten verteld dat ze de avond voor het drama uit eten was geweest met Ted Cartwright en dat hij haar toen heeft verteld dat Liza de schuld van zijn problemen met Audrey was.'




  'Dat heeft ze aan de krant verteld, maar niet aan de rechter. Hoe dan ook: het was het zoveelste bewijs dat Liza de oorzaak voor hun relatieproblemen was.' Fletcher stond op en stak een hand uit. 'Het was aangenaam kennis met u te maken, mevrouw Perry. Misschien kunt u in uw artikel een paar vriendelijke woorden wijden aan deze onderbetaalde voormalig advocaat pro deo. Dat kleine meisje is meer dan goed verdedigd door me.' Dru schudde hem de hand. 'Hartelijk bedankt voor uw tijd, meneer Fletcher. Heeft u enig idee waar Liza zich op dit moment bevindt?'




  'Nee. Ik denk vaak aan haar. Ik hoop maar dat ze de psychiatrische hulp heeft gekregen die ze nodig had. Zo niet, dan zou het me niet verbazen als ze op een dag ons leven binnenglipt en Ted Cartwright voor zijn kop schiet. Succes, mevrouw Perry.'




  Maandagmiddag laat zat Charley Hatch in zijn woonkamer met een biertje zenuwachtig te wachten op het aangekondigde teleFOONTJE. HIJ PROBEERDE TE BEDENKEN HOE HIJ MOEST VERTELLEN DAT ER EEN PROBLEEM WAS.




  Het is niet mijn schuld, dacht hij. Nadat die politieagent, die Earley, op vrijdagmiddag weg was gegaan, heb ik het gebruikelijke nummer gebeld, maar dat was afgesloten en ik wist niet wat er aan de hand was. Even later gaat mijn telefoon. Er wordt me gezegd dat ik zo'n ontraceerbaar pre-paid telefoontoestel moet kopen.




  En vervolgens, in een poging te laten zien hoe oplettend ik was, vertelde ik dat ik wat verfspatten had ontdekt op mijn spijkerbroek en gympen en dat ik me had weten te verkleden voordat de politieagent binnenkwam. Ik dacht dat dat juist aantoonde dat ik mijn ogen goed open had gehad, maar als reactie wordt me gezegd dat ik die spijkerbroek en gympen weg moest doen en moest controleren of er geen verfspatten in mijn busje zitten. Vervolgens krijg ik nog even te horen hoe stom ik ben geweest om in die deur te beitelen.




  Dus afgelopen weekend heb ik mijn spijkerbroek en gympen samen met mijn beeldjes op een plank in de garage verstopt, en vervolgens besloot ik dat ik ze maar beter helemaal weg kon gooien. Ik heb zelfs de moeite genomen om nog wat meer oude kleren op te ruimen die ik toch al weg wilde doen, en ze samen met de andere spullen in een grote vuilniszak gestopt. Toen heb ik die zak goed dichtgeknoopt en in de vuilnisbak gestopt. Ik heb zelfs de koelkast uitgemest, zodat er boven op de zak met kleren allemaal glibberige dingen als oude Chinese afhaalmaaltijden, opgedroogde pizzapunten, koffieprut en beschimmelde sinaasappels kwamen te liggen.




  Normaal gesproken wordt het vuilnis op dinsdag en donderdag opgehaald. Ik dacht dat ik er goed aan deed door het op zondagavond al in de vuilnisbak te gooien. Hoe moest ik nou weten dat de een of andere klootzak in mijn stinkende vuilnisbakken zou gaan lopen snuffelen? Ik durf te wedden dat het die nieuwsgierige sergeant Earley is geweest die mijn gympen en spijkerbroek EN BEELDJES GEVONDEN HEEFT. HOE DAN OOK: ZE ZIJN WEG. OKÉ, HET WAS NIET SLIM VAN ME OM DIE CORDUROYBROEK OP ZO'N WARME DAG AAN TE TREKKEN. EARLEY ZAG DAT, HIJ HEEFT ER ZELFS NOG IETS VAN GEZEGD.




  Charleys gewone mobiele telefoon ging. Met plotseling dichtgeknepen keel haalde hij diep adem, en nam op: 'Hallo?' 'Heb je die andere telefoon gekocht?' 'Je hebt gezegd dat ik dat moest doen. Ik heb hem.' 'Zeg me het nummer.'




  '973-555-Q347-' 'Ik bel je.'




  Charley zette het flesje bier aan zijn mond en dronk het in een keer leeg. Toen zijn nieuwe telefoon ging nam hij op. In plaats van zijn zorgvuldig gerepeteerde verklaring af te steken, gooide hij er zenuwachtig uit: 'Ik heb mijn gympen en spijkerbroek en beeldjes in de afvalbak gegooid. Iemand heeft ze eruit gehaald. Ik denk dat het die agent is geweest die hier vrijdag was.' De lange stilte die volgde was erger dan de tirade die hij gekregen had over de doodskop en die beenderen in de deur van het huis aan Old Mill Lane.




  Toen de beller eindelijk iets zei, was het op kalme en gelijkmatige toon. 'Waarom heb je die spullen weggegooid?' 'Omdat de vuilniswagen morgen komt. Ik durfde ze niet in de schuur te bewaren,' antwoordde Charley verdedigend. 'Ik vroeg niet naar het schema van de vuilnisophaaldienst. Je bent niet lekker om die dingen meer dan een dag te vroeg in de vuilnisbak te gooien. Je had ze gewoon ergens in een container in een winkelstraat moeten dumpen, dan was er niets aan de hand geweest. Luister, en knoop dit goed in je oren: ik weet niet wie Georgette Grove vermoord heeft, maar als de politie bewijs in handen heeft dat jij dat geintje bij het huis van de familie Nolan uitgehaald hebt, dan pakken ze jou voor die moord.' 'Dan pakken ze óns, zul je bedoelen,' verbeterde Charley de beller. 'Waag het niet me te dreigen, Charley. Ik ben er vrij zeker van dat die agent geen recht had om zonder bevelschrift jouw vuilnisbakken te doorzoeken, laat staan er iets uit weg te nemen, dus zelfs als ze belastend materiaal hebben gevonden kunnen ze het niet tegen je gebruiken. Maar ze kunnen wel proberen je onder druk te zetten. Dus wees verstandig: schakel een advocaat in en weiger al hun vragen te beantwoorden.' 'Een advocaat? En wie gaat dat betalen?' 'Je weet heel goed dat ik dat ben.'




  Er viel een stilte, en toen zei de beller: 'Charley, je zult nooit meer geldzorgen hebben als we hier heelhuids uit komen zonder dat jij de boel verpest.'




  'Kijk, dat soort dingen hoor ik graag.' Charley klapte zijn telefoon dicht. Opgelucht liep hij naar de koelkast om een nieuw biertje te pakken. Als ze de gympen en de spijkerbroek niet tegen hem konden gebruiken, wat hadden ze dan nog? Aan mijn beeldjes kunnen ze alleen maar zien dat ik veel talent heb, dacht hij, maar daarmee ben ik nog niet de enige die dat doodshoofd en die botten in de deur heeft kunnen kerven.




  Hij nam zijn biertje mee naar buiten, liep naar de schuur en staarde naar zijn tuingereedschap. De maaitractor en heggen- schaar en harken en scheppen; stuk voor stuk bewijzen van jarenlang zwaar en eentonig werk.




  Binnenkort betaal ik iemand anders om mijn tuin te onderhouden, beloofde hij zichzelf.




  Op maandagavond ging Zach naar Marty's Bar. Hij bestelde een hamburger, dronk een paar drankjes en overwoog Ted Cartwright te bellen. Hij moest de foto die hij hem had gestuurd ondertussen ontvangen hebben op kantoor. Rechtstreeks bij hem op zijn bureau, dacht Zach. Zonder secretaresse die vond dat het niet belangrijk genoeg was om direct aan de baas te geven.




  Linksonder in de hoek van de envelop had Zach geschreven:




  persoonlijk, a.u.b.




  Zach was dol op dat zinnetje. Geweldig kakkineus. Een paar jaar geleden had een van de dames die hij paardrijles gaf, hem een cheque gestuurd met die aantekening op de envelop. Sinds die dag had Zach hetzelfde op elke envelop geschreven die hij verstuurde, persoonlijk, a.u.b. Zelfs op de telefoonrekening.




  Het kon niet anders dan dat de politie Ted Cartwright zou ondervragen in hun onderzoek naar de moord op Georgette Grove, stelde hij vast. Iedereen in de stad wist dat hij woest op haar was geweest omdat ze zijn bouwplannen altijd had gedwarsboomd. De zaak tegen hem zou een stuk sterker staan als een zekere Zach Willet uit gewetenswroeging besloot de politie deelgenoot te maken van een bepaalde herinnering.




  Maar, waarschuwde hij zichzelf, niet eerder dan dat ze hem immuniteit zouden bieden, of hoe ze dat ook noemden. Ik ben de spiering waarmee ze de kabeljauw kunnen vangen, dacht Zach, genietend van zijn macht.




  Hij besloot geen derde whisky te nemen en stapte in zijn auto op weg naar huis. Huis... Vroeger was hij dol op zijn stek. Het was niet groot, maar groot genoeg voor hem alleen. Drie kamers en een balkon aan de achterzijde waar hij, op mooie dagen als hij niet aan het werk was, zich heerlijk kon nestelen met de krant en zijn draagbare tv. Maar vorig jaar was de oude mevrouw Potters overleden en was haar dochter in het appartement onder hem getrokken. Die had vier kinderen en een ervan had een drumstel. Zach werd gek van het kabaal. Soms verdacht hij haar er zelfs van haar zoon te betalen om achter zijn drumstel te gaan zitten. Ze wilde van hem af, maar volgens zijn huurcontract mocht hij er nog twee jaar wonen en lukte dat dus niet. Ted bouwt rijtjeshuizen in Madison, dacht Zach. Zijn naam staat op alle borden daar. De huizen zijn bijna klaar en zien er piekfijn uit. Het moeten er een stuk of zeventig of tachtig zijn. Ik ZOU BEST WAT RUIMER WILLEN WONEN. EN EEN EIGEN PARKEERPLAATS WILLEN HEBBEN, VOEGDE HIJ DAAR IN GEDACHTEN AAN TOE TOEN HIJ DOOR ZIJN STRAAT REED EN GEEN PARKEERPLAATS KON VINDEN. DE KINDEREN VAN ZIJN HUURBAZIN HADDEN ZO TE ZIEN WEER EEN HELEBOEL VRIENDEN OP BEZOEK.




  Ten slotte vond Zach anderhalve straat verderop een plekje en liep stuurs terug naar zijn huis. Het was een warme avond, en toen hij de trap naar de voordeur opliep krioelde het van de jongeren. Een paar van hen zeiden: 'Hoi, Zach,' maar die negeerde hij. Hij wist zeker dat hij marihuana rook toen hij de deur naar de eerste verdieping van het slot draaide en met opzet met veel lawaai de trap op kloste. Hij had zich verheugd op een rustig moment op zijn balkon met een lekkere sigaar, maar ook in de achtertuin liep het vol schreeuwende kinderen. Zelfs het feit dat het vermoedelijk niet lang zou duren voor een van de andere buren de politie belde, verbeterde Zachs humeur niet. Hij voelde zich ontheemd en opgesloten. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en legde hem voor zich op tafel, nog steeds twijfelend of hij wel of niet zou bellen. Het was nog maar anderhalve week geleden dat hij Ted leeggeschud had, en normaal gesproken wachtte hij wat langer. Maar dat was geweest voordat Georgette was getroffen door een kogel in haar hoofd. Ted zal ondertussen wel behoorlijk zenuwachtig zijn, stelde Zach zichzelf gerust.




  Hij sprong op door het plotselinge geluid van het drumstel beneden. Vloekend toetste hij Teds nummer in. 'Het nummer dat u belt is op dit moment niet bereikbaar... Probeert u het later nog eens, of laat een bericht achter na...' Zach wachtte ongeduldig tot de gecomputeriseerde stem klaar was met haar verhaal, en zei toen: 'Jammer dat ik je niet tref, Ted. Ik weet hoeveel verdriet Georgettes dood je zal doen. Dit moet een zware tijd voor je zijn. Ik hoop dat je me kunt verstaan. Ik word gek van het kabaal hier beneden. Binnenkort moet ik echt verhuizen, misschien wel naar zo'n rijtjeshuis van JE NIEUWE PROJECT. IK HOOP DAT JE MIJN MOOIE FOTO HEBT ONTVANGEN.'




  Hij wilde al bijna ophangen toen hem nog iets anders te binnen schoot: 'O ja, wat ik nog zeggen wilde: ik heb een nieuwe klant voor paardrijles. Ze heet Celia Nolan, je weet wel: de dame die in jouw oude huis woont. Ze toonde belangstelling voor Will Bartons ongeluk. Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.'




  De hele maandagavond lang probeerde ik Alex te vertellen dat ik een advocaat ging zoeken, maar de woorden bleven keer op keer in mijn keel steken. Ons gezellige weekend in Spring Lake had de spanning tussen ons een beetje verminderd, en ik was laf genoeg om dat goede gevoel een beetje te willen rekken. Op de terugweg van mijn paardrijles, was ik uit pure noodzaak boodschappen gaan doen. Kathleen, mijn adoptiemoeder, is het soort kokkin dat van restjes uit de koelkast een geweldig maal op tafel kan zetten. Daarin kan ik me niet met haar meten, maar ik kook wel graag en vind het zelfs erg rustgevend. Jack en zijn oppas, Sue, hadden het leuk gehad tijdens mijn afwezigheid. Ze had hem en Ster meegenomen voor een tochtje over straat, en hij vertelde me opgetogen over de kinderen die hij op straat tegengekomen was. Een ervan zat in zijn klas: 'De Billy die niet huilt. En mama, je zou zijn moeder nog bellen of ik morgenmiddag na schooltijd bij hem mag spelen.'




  Jack hielp me met het mixen van bloem en boter en melk voor zachte ronde koekjes, slingerde de sla droog in de slacentrifuge, maakte helemaal zelf een mosterdsausje voor de zalm en deed de asperges in de pocheerpan.




  Toen Alex om halfzeven thuiskwam, gingen we met zijn allen in de woonkamer zitten. Alex en ik met een glas wijn, en Jack met een glas frisdrank. Daarna gingen we, voor onze eerste maaltijd DAAR, AAN TAFEL IN DE EETKAMER. ALEX VERTELDE OVER DE BEJAARDE DAME DIE NU EINDELIJK HAAR TESTAMENT VERANDERD HAD. 'DEZE KEER GAAT HET HUIS IN DE HAMPTONS NAAR HAAR ACHTERNICHTJE, WAARDOOR WAARSCHIJNLIJK DE DERDE WERELDOORLOG UIT ZAL BREKEN BINNEN DE FAMILIE,' ZEI HIJ. 'VOLGENS MIJ SCHEPT DIE OUDE MADAM ER EEN GIGANTISCH PLEZIER IN OM HAAR FAMILIELEDEN TEGEN HET ZERE BEEN TE SCHOPPEN. MAAR IK KAN NIET ZEGGEN DAT IK MET TEGENZIN AAN HAAR SPELLETJES MEEWERK, ZOLANG ZE MIJN REKENINGEN MAAR BETAALT.' ALEX HAD ZICH VERKLEED IN EEN POLOSHIRT EN EEN KAKIBROEK. IK REALISEERDE ME VOOR DE ZOVEELSTE KEER HOE KNAP HIJ WAS. IK BEN DOL OP DE VORM VAN ZIJN HANDEN EN ZIJN LANGE, GEVOELIGE VINGERS. ALS IEMAND MIJ ZOU VRAGEN DE HANDEN VAN EEN CHIRURG TE OMSCHRIJVEN, DAN ZOU IK DE HANDEN VAN ALEX ALS VOORBEELD NEMEN. MAAR IK WEET OOK HOE STERK DIE HANDEN ZIJN. ALS IK IN DE KEUKEN EEN POTJE NIET OPENKRIJG, HOEF IK HET MAAR TE GEVEN EN DRAAIT HIJ MET EEN SOEPELE BEWEGING HET DEKSEL ERAF.




  Het was een gezellige maaltijd, een gewone gezinsmaaltijd. En toen, toen Alex vertelde dat hij de volgende middag naar Chicago moest om een getuigenverklaring af te nemen voor een zaak waaraan hij werkte, en dat hij daar minimaal een nacht zou moeten doorbrengen en misschien zelfs twee, was ik bijna opgelucht. Als er dan nog meer van die afschuwelijke telefoontjes kwamen, was hij tenminste niet in de buurt. Ik wilde dr. Moran bellen, waar ik in mijn jeugd in therapie was geweest. Hij is met pensioen, maar ik mag hem nog steeds bellen. Ik had zijn advies nodig. Ik had hem voor het laatst gesproken toen ik met Alex ging trouwen. Hij had me gewaarschuwd dat ik een enorm risico nam door de waarheid over mijn verleden niet te onthullen. 'Larry had niet het recht dat van je te vragen, Celia,' had hij me gezegd. Als ik dr. Moran nu belde en hem niet te pakken kreeg, hoefde ik me geen zorgen te maken als ik een berichtje achterliet met de vraag of hij me terug wilde bellen. Ik zou hem ook advies kunnen vragen over hoe ik Alex moest vertellen dat ik een advocaat nodig had.




  Dit alles overdacht ik in de tijd dat ik Jack naar bed bracht. Ik las hem een verhaaltje voor en liet hem toen nog even zelf lezen voor het tijd was het licht uit te doen.




  De kamer die ooit van mij was en nu van Jack, voorlopig in ieder geval, was ruim, maar toch was er maar één plaats voor een bed: tegen de lange muur tussen de ramen. Toen de verhuizers uit zichzelf het bed daar neer wilden zetten, had ik hun gevraagd het bed tegen de muur aan de andere kant op te bouwen, maar daar misstond het.




  Als kind had ik meisjesachtige witte meubels gehad, met een wit- met-blauwe beddensprei en gordijntjes. Jack heeft jongensachtige, robuuste esdoornhouten meubels. Op zijn bed ligt een lappendeken die ik heb gemaakt toen ik van hem in verwachting was. Hij is felgekleurd: rood, geel, groen en blauw. Elke keer als ik hem onder die deken instop als hij slaapt, denk ik aan het plezier waarmee ik de lappen aan elkaar gestikt heb, aan de tijd dat ik nog echt dacht dat ik door het leven zou kunnen gaan als Celia Kellogg Foster.




  Voordat ik naar beneden ging, bleef ik even in de deuropening dralen. Ik liet mijn ogen door de kamer dwalen en keerde in gedachten terug naar mezelf op Jacks leeftijd, in deze kamer, lezend in mijn boek, geborgen en blij, me niet bewust van wat de toekomst voor me in petto had.




  Wat zou de toekomst in petto hebben voor Jack? Had ik me in mijn stoutste dromen mijn leven op deze leeftijd voor kunnen stellen? Had ik kunnen bedenken dat ik een paar jaar later de aanleiding, zo niet de oorzaak, van mijn moeders dood zou zijn? Het was een ongeluk, maar toch, ik heb iemand gedood, en ik weet nu hoe het is om mee te maken hoe een leven eindigt. Mijn moeders ogen werden glazig. Ze zakte in elkaar. Ze hapte met een klein gorgelend geluid naar adem. En toen, terwijl het pistool af bleef gaan en Ted mijn kant op kroop en me probeerde vast te grijpen, viel ze op de vloerbedekking en viel haar hand op mijn voet.




  Idiote, zwarte gedachten. Maar terwijl ik de trap afloop, word ik overspoeld door het gévoel dat Jack beschermd moet worden. Hij vindt het leuk om de telefoon op te nemen. Zodra hij hem hoort, rent hij erheen. Stel dat hij die onduidelijke stem iets over Kleine Lizzie hoort zeggen. Door die toestand met de naam van zijn pony, is hem verteld dat Lizzie een heel stout meisje was. Ik weet zeker dat hij de verkapte dreiging in die opmerking heeft opgepikt. De vernielingen, de opwinding over de betrokkenheid van de politie, de journalisten en de ambulance: het kan niet anders of dat alles moet een enorme indruk op hem gemaakt hebben. Het lijkt goed met hem te gaan, maar toch vraag ik me af wat er in dat slimme hoofdje van hem omgaat. In de hoop het warme gevoel van onze gezamenlijke avondmaaltijd terug te krijgen, schudde ik mijn hoofd om de duistere gedachten te verdrijven. Ik stapte de keuken binnen. Alex had aangeboden de tafel af te ruimen en de afwas in de machine te zetten in de tijd dat ik Jack naar bed bracht.




  'Precies op tijd,' zei hij glimlachend. 'De espresso staat klaar. Zullen we in de woonkamer gaan zitten?' We gingen tegenover elkaar zitten in de stoeltjes bij de open haard. Ik kreeg het gevoel dat Alex het juiste moment afwachtte om iets ter sprake te brengen. 'Hoe laat moet Jack het licht uitdoen?' vroeg hij. 'Halfnegen. Maar je weet hoe het gaat: tegen die tijd slaapt hij al lang.'




  'Ik moet nog steeds wennen aan het feit dat een kind altijd smeekt om langer op te mogen blijven, en dan vervolgens in slaap valt op het moment dat zijn hoofd het kussen raakt.' Alex keek me aan en ineens wist ik zeker dat er iets aan de hand was. 'Ceel, zaterdag wordt mijn piano bezorgd,' zei hij.Hij stak een hand op voordat ik kon protesteren. 'Ceel, ik mis die piano. Het is al zes maanden geleden dat ik uit mijn appartement ben gegaan en dat ding in opslag heb gedaan. Het kan zijn dat je morgen een ander huis vindt, maar het kan net zo goed pas over een jaar zijn. En zelfs als je een geschikt huis vindt, dan nog bestaat de kans dat we er niet meteen in kunnen trekken.'




  'Jij wilt hier blijven, hè?' vroeg ik.




  'Ja, Ceel, dat wil ik. Ik weet dat jij hier met jouw talent, met jouw capaciteiten niet alleen een paleisje maar ook nog eens een heel gezellig huis van zou kunnen maken als je ermee aan de slag ging. Als we beveiliging laten installeren, dan hoeven we ons nooit meer druk te maken over vernielingen.' 'Maar in de ogen van de mensen blijft het Kleine Lizzies Moordpaleis,' protesteerde ik.




  'Ceel, ik heb iets bedacht om daar een einde aan te maken. Ik heb wat zitten neuzen in boeken over de geschiedenis van deze streek. Vroeger gaven veel mensen hun huis een naam. Dit huis heette vroeger Knollcrest. Wat dacht je ervan als we het weer zo noemden en een mooi bord op de poort hingen? En als we dat gedaan hebben, geven we een cocktailparty en sturen we uitnodigingen met een foto van Knollcrest erop. Ik weet zeker dat mensen die naam dan vanzelf gaan gebruiken. Wat dacht je ervan?' De blik op mijn gezicht moet boekdelen gesproken hebben. 'Nou ja, laat ook maar,' zei Alex. 'Het zal wel weer een slecht plan zijn.' En toen hij opstond, voegde hij er nog aan toe: 'Maar de piano wordt hoe dan ook aanstaande zaterdag bezorgd.'




  De volgende ochtend gaf Alex me onderweg naar buiten een vluchtige zoen. 'Ik ga paardrijden. Ik verkleed me daar wel. Ik bel je vanavond vanuit Chicago.'




  Ik weet niet of hij vermoedde dat ik het grootste deel van de nacht wakker gelegen had. Hij kwam een uur later naar bed dan ik, deed heel zachtjes omdat hij waarschijnlijk dacht dat ik al sliep, en ging aan zijn eigen kant van het bed liggen zonder me zelfs maar het plichtmatige kusje te geven dat voor de nacht routine begon te worden.




  Nadat ik Jack naar school had gebracht, ging ik weer naar het cafeetje. Cynthia Granger, de vrouw die me de vorige week aangesproken had, zat met een andere vrouw aan een tafeltje. Toen ze me binnen zag komen, stond ze op en vroeg ze of ik bij hen wilde komen zitten. Ik had er eigenlijk geen zin in, maar Cynthia leek me aardig en het leek me nuttig om te horen wat andere mensen over de dood van Georgette te zeggen hadden. En over het feit dat ik haar gevonden had.




  Nadat ze tegen me gezegd had hoe erg ze de gebeurtenissen aan Holland Road voor me vond, vertelde Cynthia dat de meeste mensen leken te denken dat Ted Cartwright op de een of andere manier iets te maken had met de dood van Georgette. 'Ted is altijd een beetje een maffia-achtig type geweest,' verklaarde Cynthia. 'Niet dat hij echt bij de maffia zit, maar je voelt gewoon dat er onder al die charme een ander soort vent schuilt. Ik heb gehoord dat hij afgelopen vrijdagmiddag bezoek heeft gehad van iemand van het Openbaar Ministerie.' Heel even had ik het gevoel dat alles in orde zou komen. Als de officier van justitie dacht dat Ted Cartwright iets te maken had met Georgettes dood, dan had ik het misschien bij het verkeerde eind gehad toen ik dacht dat rechercheur Walsh zijn pijlen op mij richtte. Misschien was ik achteraf in hun ogen niets meer of minder dan het slachtoffer van vandalisme, de vrouw uit New York die de pech had gehad een huis met een verleden te kopen en vervolgens als eerste een slachtoffer van moord ontdekte. Lee Woods, de vrouw die tegenover Cynthia zat, was vorig jaar van Manhattan naar Mendham verhuisd. Het bleek dat ik het huis van een vriendin van haar, Jean Simons, had ingericht voor ik met Larry trouwde, en ze bedolf me onder de complimenten. Dus jij bent die Celia Kellogg,' zei ze. 'Ik vind het geweldig wat je met Jeans huis hebt gedaan, en ze is er nog steeds heel blij mee. Wat een toeval, zeg. Ik was destijds bezig met ons appartement en heb haar toen om je naam gevraagd. Ik heb je nog gebeld, maar je assistente zei dat je net een baby had gekregen en dat je geen nieuwe klanten meer aannam. Geldt dat nog steeds?' 'DAT ZAL NIET LANG MEER DUREN,' ZEI IK. 'IK BEN VAN PLAN EEN DEZER DAGEN MIJN OUDE BEROEP WEER OP TE PAKKEN.' HET WAS FIJN OM WEER CELIA KELLOGG, DE BINNENHUISARCHITECTE, TE ZIJN. CYNTHIA EN LEE HADDEN OOK NOG EEN NAAM VOOR ME VAN EEN HULP IN DE HUISHOUDING DIE NU NOG VOOR IEMAND WERKTE DIE BINNENKORT NAAR NORTH CAROLINA VERHUISDE. DANKBAAR NOTEERDE IK HAAR NAAM. MAAR TOEN WE OPSTONDEN OM WEG TE GAAN, HAD IK INEENS HET GEVOEL DAT WE IN DE GATEN GEHOUDEN WERDEN. IK DRAAIDE ME OM EN ZAG DE MAN DIE AAN EEN AANGRENZEND TAFELTJE ZAT. HET WAS RECHERCHEUR PAUL WALSH.




  Dinsdagmiddag om drie uur was Jeff MacKingsley zo geïrriteerd en uit zijn doen, dat hij tegen Anna, zijn secretaresse, zei dat ze al zijn telefoontjes tegen moest houden. Paul Walsh was tussen de middag naar kantoor gekomen om te vertellen dat hij Celia Nolan de hele ochtend gevolgd had. 'Ik heb haar flink laten schrikken toen ze me zag in het cafeetje,' zei hij. 'En toen ben ik haar achternagereden naar Bedminster, naar die winkel waar ze ruiterspullen verkopen. Ze wist niet dat ik haar daarheen gevolgd was. Ik dacht dat ze een hartaanval kreeg toen ze met een stapel dozen naar buiten kwam en zag dat ik achter haar geparkeerd stond. Ik wist dat ze daarna haar zoontje op ging halen, dus toen heb ik het verder maar gelaten voor wat het was. Maar ze kan erop rekenen dat ik morgen weer in haar blikveld zal verschijnen.' Hij zat me aan te kijken alsof hij me zat uit de dagen hem van de zaak te halen, dacht Jeff, en dat ben ik niet van plan, nog niet tenminste. Wat mij betreft hebben we nog steeds geen echte vorderingen gemaakt inzake de moord op Georgette Grove en het vandalisme op Old Mill Lane.




  Zelfs het zogenaamde dreigement dat Ted Cartwright tegen Georgette Grove geuit had in de Black Horse Tavern, was eerder een REACTIE GEWEEST OP HAAR VERBALE AANVAL DAN WAT DE MEESTE MENSEN ALS DE EEN OF ANDERE WAARSCHUWING ZOUDEN HEBBEN BESCHOUWD. MAAR DAT BETEKENT NIET DAT IK DENK DAT CARTWRIGHT OVERAL BUITEN STAAT, DACHT JEFF. ZEER ZEKER NIET. HIJ PAKTE HET SCHRIFTJE MET SPIRAALBAND DAT HIJ ALTIJD BIJ DE HAND HAD, EN ZOCHT BLADEREND NAAR EEN LEGE BLADZIJDE. IN DE BEGINFASE VAN EEN ONDERZOEK KON HIJ ALTIJD HELDERDER DENKEN ALS HIJ DE FEITEN RUSTIG OP EEN RIJTJE ZETTE.




  Wie hadden er een motief om Georgette te vermoorden? Twee mensen, en daar was Ted er een van. Henry Paley was de ander. Ted schreef hun namen in zijn schriftje en onderstreepte ze. Cartwright had woensdagochtend een buitenrit gemaakt en had gemakkelijk het pad achter het huis aan Holland Road kunnen nemen. Hij had daar Georgette op kunnen wachten en haar naar binnen kunnen volgen. Ze had de deur tenslotte opengelaten voor Celia Nolan.




  Het enige probleem van dat scenario was, in Jeffs ogen tenminste, dat je er dan vanuit moest gaan dat Cartwright wist dat Georgette die ochtend in het huis zou zijn voor een bezichtiging. In dat geval had hij natuurlijk getipt kunnen zijn door zijn vriendje Henry Paley, maar hoe had Cartwright dan kunnen weten dat Celia niet met Georgette meegereden was en met haar eigen auto was gegaan? Als Nolan en Grove samen gekomen waren, zou Ted Cartwright hen dan allebei vermoord hebben? Waarschijnlijk niet, besloot Jeff.




  Henry Paley is de meest voor de hand liggende dader voor beide misdaden, dacht hij, en hij zette een cirkeltje om Henry's naam in zijn notitieboekje. Hij had toegegeven dat hij wist dat Georgette een afspraak met Nolan had bij het huis aan Holland Road. Hij had Georgette daar kunnen opwachten, haar naar binnen kunnen volgen, haar kunnen vermoorden en kunnen verdwijnen voor Nolan arriveerde. Geld zou zijn motief voor de moord zijn geweest, en ook zijn angst voor ontmaskering. Als zij in staat was geweest hem aan te wijzen als brein achter het vandalisme, DAN HAD HEM EEN GEVANGENISSTRAF TE WACHTEN GESTAAN, EN DAT WIST HIJ.




  Henry is degene met én een motief, én de kansen, concludeerde Jeff. Laten we eens aannemen dat hij de vernielingen aan het huis van de familie Nolan had georganiseerd om Georgette voor gek te zetten, in de hoop dat Alex en Celia een geding tegen haar aan zouden spannen dat haar financieel op de rand van de afgrond zou hebben gebracht. Hij wist dat Georgette verzuimd had Celia Nolan te vertellen over de voorgeschiedenis van het huis. Maar toen, toen ze die verfvlek in het huis aan Holland Road had gezien, was ze vragen gaan stellen. Jeff onderstreepte Henry's naam nogmaals.




  Henry heeft toegegeven dat hij in de omgeving van het huis aan Holland Road was, overwoog Jeff. Hij was om negen uur 's morgens bij een open huis voor makelaars. De andere makelaars waar Angelo mee gesproken heeft, herinneren zich dat ze hem daar om kwart over negen gezien hebben. Celia Nolan kwam om kwart voor tien aan voor haar afspraak met Georgette. Dat betekent dat Henry tussen de vijftien en twintig minuten heeft gehad om bij het open huis weg te glippen, een pad door de bossen te nemen, Georgette dood te schieten, terug te keren naar de plek waar hij zijn auto geparkeerd had en ervandoor te gaan. Maar als Henry de moordenaar is, wie heeft hij dan ingehuurd voor de vernielingen aan het huis van de familie Nolan? Ik geloof nooit dat hij dat zelf heeft gedaan, dacht Jeff. Die verfblikken zijn loodzwaar. Die verf op het huis zat veel hoger dan hij hem ooit had kunnen gooien. En niet te vergeten het houtsnijwerk in de deur dat verre van amateuristisch was. Wat Jeff betreft, bleef de foto van Celia Nolan in Georgettes schoudertas het grootste vraagteken. Wat was de bedoeling daarvan geweest? Waarom was die schoongeveegd? De logica dat Georgette hem uitgeknipt heeft zie ik wel in, dacht hij. Misschien wilde ze zichzelf straffen voor Celia's reactie op de aanblik van de vernielingen. Maar Georgette zou de vingerafdrukken nooit hebBEN AFGEVEEGD. DAT WAS EEN WELBEWUSTE ACTIE GEWEEST, VAN IEMAND ANDERS.




  En hoe zat het met de foto die Celia Nolan de dag na de vernielingen had aangetroffen? De foto van de familie Barton, de foto die ze had willen verstoppen. Hij begreep heel goed dat ze geen verdere publiciteit wilde, maar toch had ze zich misschien zorgen moeten maken over het feit dat er iemand in de buurt van haar huis was geweest. Of had ze daar nog niet aan gedacht? Ze had die foto pas diezelfde ochtend ontdekt en zelfs haar man wist er nog niets van.




  Twee foto's: een van de familie Barton, een van Celia Nolan. Eén duidelijk zichtbaar vastgeplakt. De ander met opzet schoongeveegd van vingerafdrukken; iets waarvan iedere liefhebber van detectiveseries wist dat rechercheurs dat als een belangrijke aanwijzing zouden beschouwen.




  Hij wierp een blik op zijn schrift en zag dat de bladzijde volgekrabbeld was met figuurtjes en dat er maar drie woorden op stonden: ted, henry en foto's. De telefoon ging. Hij had tegen Anna gezegd dat ze niemand door moest verbinden tenzij het belangrijk was. Hij nam op. 'Ja, Anna?'




  'Ik heb sergeant Earley aan de lijn. Hij zegt dat het dringend is. Hij klinkt als de kat die de kanarie verslonden heeft.' 'Verbind hem maar door.' Jeff hoorde een klik en zei: 'Hallo, Clyde, vertel het eens.'




  'Jeff, ik heb zitten denken aan wie er verantwoordelijk zou kunnen zijn voor die toestand aan Kleine Lizzies Moordpaleis.' Hij zal toch niet denken dat ik zin heb in Triviant of zo? dacht Jeff. 'Kom terzake, Clyde.'




  'Dat doe ik. En toen dacht ik: wie had er behalve die makelaars nog meer toegang tot die rode verf, je weet wel, van Benjamin Moore, rood met gebrande omber?'




  Hij is iets op het spoor, dacht Jeff, maar ik ben niet van plan het uit hem te trekken. Hij wist dat Clyde wachtte op een nieuwsgierige reactie, maar die kwam niet.




  Na een stilte waarin hij niet het antwoord kreeg waarop hij had gehoopt, vervolgde Clyde zijn verhaal op ietwat kordatere toon: 'Ik kwam uit bij die tuinman, Charley Hatch. Hij had te allen tijde toegang tot het huis aan Holland Road. Het is zijn taak dat het vanbinnen schoon bleef. Ik bedacht dat hij best wel eens zou kunnen weten van die verfblikken in de kelderkast.' Jeff raakte zijn ongeduld over Clydes manier van denken kwijt. 'Ga door,' zei hij.




  'Hoe dan ook, ik ben vrijdagmiddag eens even met hem gaan praten, en toen ik binnenstapte had ik het gevoel dat Charley heel zenuwachtig was. Weet je nog hoe warm het vrijdag was,




  Jeff?'




  'Ja, dat weet ik nog. Waarom dacht je dat Charley Hatch zenuwachtig was?'




  Nu hij eindelijk de aandacht van de officier van justitie gevangen had, was sergeant Clyde Earley niet van plan zich te laten opjagen. 'Het eerste dat me opviel, was dat Charley een heel dikke corduroybroek aanhad, en dat vond ik nogal vreemd. En hij had ook een paar, in zijn ogen waarschijnlijk, nette leren instapschoenen aan. Hij probeerde zijn kleding te verklaren door te zeggen dat hij net op het punt stond te gaan douchen, toen hij mij aan zag komen en toen snel die corduroybroek en instappers aan had geschoten. Om eerlijk te zijn geloofde ik daar geen barst van. Het maakte me alleen maar heel nieuwsgierig naar zijn werkkleren.' Jeff verstevigde zijn greep om de hoorn. Op de werkkleren van Charley Hatch zouden wel eens verfvlekken kunnen zitten, dacht hij.




  'Dus vanmorgen ben ik gaan staan wachten tot de vuilniswagen bij Charleys huis langskwam. Ik wist dat dit de eerste ophaalronde was sinds vrijdagmiddag, dus ik hoopte eigenlijk dat hij stom genoeg zou zijn om bepaalde bewijzen in zijn eigen vuilnisbak te gooien. Na een halfuur kwam de vuilniswagen eindelijk. Ik heb gewacht tot de man Charleys vuilnis had opgepikt en toen hij van Charleys terrein weg was ben ik hem achterna geGAAN., HIJ WILDE DE ZAKKEN NET ACHTER IN DE WAGEN GOOIEN. VOLGENS MIJ KUNNEN WE DE GOEDEREN VANAF DAT MOMENT WETTELIJK ALS AFGESTAAN BESCHOUWEN. IK HEB DE REINIGINGSBEAMBTE, ZOALS HIJ ZICHZELF NOEMT, GEVRAAGD OM CHARLEYS AFVALZAKKEN VOOR ME OPEN TE MAKEN. DAT DEED HIJ EN, KIJK AAN, IN DE TWEEDE ZAK VONDEN WE ONDER EEN STAPEL OUDE TRUIEN EN t-SHIRTS, EEN SPIJKERBROEK MET RODE VLEKKEN, EEN PAAR GYMPEN MET EEN RODE VERFVEEG ONDER DE LINKERSCHOEN, EN SCHITTERENDE HOUTEN BEELDJES MET DE INITIALEN CH ONDERIN GEGRAVEERD. KLAARBLIJKELIJK HEEFT CHARLEY HATCH HOUTSNIJDEN ALS HOBBY. IK HEB ALLES MEEGENOMEN NAAR MIJN KANTOOR.'




  Aan de andere kant van de lijn, achter zijn bureau in zijn kantoortje van het politiebureau van Mendham, glimlachte Clyde Earley. Het leek hem niet nodig de officier van justitie op de hoogte te brengen van het feit dat hij vanmorgen vroeg om vier uur, toen het nog pikdonker was, naar Charleys huis was gegaan om alle spullen terug te stoppen in de zak waarin ze oorspronkelijk gezeten hadden, in afwachting van de vuilniswagen die vandaag langs zou komen. Het was precies volgens plan verlopen, en hij had de bewijsstukken er weer uit gehaald in het bijzijn van een wonderbaarlijk betrouwbare getuige, meneer de Reinigingsbeambte.




  'De vuilnisman die de zak voor je open heeft gemaakt, wist die dat die van Charley Hatch afkomstig was?' vroeg Jeff, met de opwinding in zijn stem waarvan Earley vond dat hij die verdiende.




  'Absoluut,' antwoordde Clyde. 'Zoals ik al zei: hij heeft de zakken naar de wagen gedragen die voor Charleys huis op straat geparkeerd stond. Ik heb hem nadrukkelijk de beeldjes met Charleys initialen op de onderkant laten zien.'




  'Clyde, ik neem aan dat je weet dat dit een geweldige doorbraak is,' zei Jeff. 'Dit noemen ze goed politiewerk. Waar is Charley op dit moment?' 'Ergens in een tuin.'




  'We zullen de kleren naar het staatslaboratorium sturen, en ik ben ervan overtuigd dat de verf op de kleding overeen zal komen met die van de vernielingen,' zei Jeff. 'Maar daar zouden ze wel eens een dag of twee voor nodig kunnen hebben, en daar wil ik niet op wachten. Ik denk dat we hiermee genoeg aannemelijk bewijs hebben. Ik ga een klacht tegen hem indienen wegens criminele activiteiten, en dan pakken we hem op. Clyde, ik dank je heel hartelijk voor je inzet.'




  'Als je het mij vraagt, Jeff, dan denk ik dat iemand Charley heeft betaald voor zijn werkzaamheden aan het huis aan Old Mill Lane. Hij komt op mij niet over als het type man dat zoiets uit zichzelf zou doen.'




  'Dat vermoed ik ook, Clyde.' Jeff hing op en drukte op het knopje van de intercom. 'Anna, kun je even hierheen komen, alsjeblieft? Ik wil je even een klacht dicteren die ingediend moet worden.'




  Ze zat nog maar net in de stoel tegenover hem toen de telefoon alweer ging. 'Neem de boodschap maar aan,' zei Jeff. 'Ik wil dit arrestatiebevel zo snel mogelijk de deur uit hebben.' Het was Clyde Earley die weer belde. 'We hebben net een bericht binnengekregen van 911. Een inwoonster van Sheep Hill Drive heeft zojuist volledig overstuur gemeld dat ze haar tuinman, Charley Hatch, op de grond aangetroffen heeft aan de noordzijde van haar perceel. Hij is in zijn gezicht geschoten en ze denkt dat hij dood is.'




  Om halfeen, dinsdagmiddag, liep Henry Paley van zijn kantoor naar de Black Horse Tavern. Ted Cartwright had hem gebeld met de vraag hem daar te treffen voor de lunch. Eenmaal binnen keek hij om zich heen in de verwachting rechercheur Shelley of Ortiz daar aan een tafeltje te zien zitten. Afgelopen weekend waren z? los van elkaar allebei het makelaarskantoor binnengestapt OM TE VRAGEN WAT GEORGETTE DIE LAATSTE AVOND TEGEN HEM HAD GEZEGD. ZE HADDEN MET NAME WILLEN WETEN OF HIJ MISSCHIEN WIST WAT GEORGETTE BEDOELD HAD TOEN ROBIN HAAR HAD HOREN ZEGGEN: 'IK ZAL NOOIT TEGEN IEMAND ZEGGEN DAT IK HAAR HEB HERKEND.' IK HEB TEGEN ALLEBEI GEZEGD DAT IK GEEN FLAUW IDEE HAD WIE ZE HERKEND HAD, DACHT HENRY, EN ALLEBEI REAGEERDEN ZE ALSOF ZE ME NIET GELOOFDEN.




  Zoals gewoonlijk waren de meeste tafeltjes bezet, maar tot zijn grote opluchting zag Henry noch Shelley, noch Ortiz zitten. Ted Cartwright zat al aan een hoektafeltje op hem te wachten. Hij had gekozen voor een plekje met uitzicht op de muur, maar was gemakkelijk te herkennen aan zijn witte haar. Hij is waarschijnlijk al halverwege zijn eerste whisky, dacht Henry toen hij naar het tafeltje liep.




  'Vond je het wel slim om hier af te spreken, Ted?' vroeg hij toen hij een stoel pakte en ging zitten.




  'Dag Henry. In antwoord op je vraag: ja hoor, volgens mij is het een prima idee,' antwoordde Cartwright. 'Als eigenaar van twintig procent van het terrein aan de Route 24, heb je het volste recht om contact te hebben met een potentiële koper. Achteraf had ik liever gehad dat je dat verhaal van die bonus van jou niet op papier had gezet, want dan had Georgette, en later de officier van justitie, het nooit geweten, maar goed, daar is nu niets meer aan te doen.'




  'Je lijkt het al minder erg te vinden dan toen ik het je een paar dagen geleden vertelde,' reageerde Henry voor het tot hem doordrong dat de ober naast hem stond. 'Een glas merlot, alstublieft,' zei hij.




  'En neem er meteen nog zo eentje mee,' zei Cartwright tegen de ober. Vervolgens, toen de man zijn glas mee wilde nemen, zei hij geïrriteerd: 'Deze is nog niet leeg. Laat staan.' Zelfs voor zijn doen drinkt hij nu wel erg snel, dacht Henry. Hij is niet zo kalm als hij me wil laten denken.




  Cartwright keek Henry over de tafel aan. 'Ik voel me inderdaad een beetje beter, en ik zal je zeggen waarom. Ik heb een advocaat in de arm genomen, en de reden dat ik je wilde spreken, is niet dat ik wil dat mensen ons samen zien, maar omdat ik je wil adviseren hetzelfde te doen. Het Openbaar Ministerie wil deze zaak opgelost zien, en een van de manieren waarop ze dat zullen proberen, is door aan te tonen dat wij afgesproken hadden om Georgette uit de weg te ruimen, en dat een van ons beiden haar doodgeschoten heeft, of dat we iemand ingehuurd hebben om dat voor ons te doen.'




  Henry staarde Cartwright aan, maar zei niets voordat de ober hun drankjes had gebracht. Langzaam nam hij een slokje van zijn merlot en zei toen nadenkend: 'Het was nog niet eens in me opgekomen dat ze mij wel eens als mogelijke verdachte van de dood van Georgette zouden kunnen beschouwen. Niet dat ik, om heel eerlijk te zijn, kapot ben van verdriet. Er is een tijd geweest dat ik bijzonder op haar gesteld was, maar hoe ouder Georgette werd, hoe meer ze vastgeroest leek in haar ideeën, zoals jij ook heel goed weet. Maar goed, het ligt niet in mijn aard iemand pijn te doen. Ik heb zelfs nog nooit een pistool in handen gehad.'




  'Zit je verdediging te oefenen?' vroeg Cartwright. 'Zonde van je tijd, wat mij betreft. Ik ken jouw soort, Henry. Je bent een rat. Zat jij achter dat vandalisme op Old Mill Lane? Dat zou echt iets voor jou zijn.'




  'Zullen we bestellen?' stelde Henry voor. 'Ik heb vanmiddag een afspraak met mensen die op zoek zijn naar een huis. Gek genoeg hebben we het drukker dan ooit. Ineens lijkt iedereen in deze streek te willen wonen.'




  De twee mannen zaten zwijgend tegenover elkaar tot de broodjes biefstuk die ze besteld hadden op tafel werden gezet. Toen zei Henry, op normale gesprekstoon: 'Ted, nu ik Georgettes achterneef zo ver heb gekregen die grond aan de Route 24 te verkopen, zou ik het op prijs stellen als je die bonus aan me over zou maKEN„IK MEEN ME TE HERINNEREN DAT WE EEN BEDRAG VAN HONDERDDUIZEND DOLLAR AFGESPROKEN HADDEN.'




  De vork in Cartwrights handen bleef halverwege in de lucht steken. 'Dat méén je niet,' antwoordde hij.




  'Jazeker wel. We hadden een afspraak en ik verwacht dat jij jouw kant van het verhaal ook nakomt.'




  'De afspraak was dat jij Georgette over zou halen om die grond te verkopen in plaats van aan de staat te doneren.' 'De afspraak was dat die grond in de verkoop kwam. Op de een of andere manier had ik al verwacht dat je me die bonus ineens niet meer zou willen betalen. Daarom heb ik het afgelopen weekend contact opgenomen met Thomas Madison. Ik heb hem erop gewezen dat je bod weliswaar heel redelijk is, maar dat er in de loop der jaren meer mensen belangstelling hebben getoond voor die locatie. Ik heb aan Tom aangeboden om die biedingen nog eens na te lopen, en contact op te nemen met de desbetreffende personen om te kijken of ze met ons in onderhandeling zouden willen gaan.'




  'Je bluft,' zei Cartwright met een hoofd dat steeds roder van woede werd.




  'Ik bluf absoluut niet, Ted. Maar jij wel. Je bent als de dood dat je opgepakt wordt voor de moord op Georgette. Jij was aan het paardrijden in de buurt van het huis aan Holland Road. Je bent een van de trotse leden van de Landelijke Schietvereniging én je hebt een wapenvergunning. Jij had ruzie met Georgette, hier in de Black Horse Tavern, op de avond voor haar dood. Dus, zeg het maar, wil je dat ik doorga met het benaderen van andere partijen voor de Route 24, of kan ik mijn geld over achtenveertig uur verwachten?'




  Zonder op antwoord te wachten, stond Henry op. 'Ik moet nu echt terug naar kantoor, Ted. Bedankt voor de lunch. O ja, puur uit nieuwsgierigheid: ga je nog steeds om met Robin? Of heb je alweer een ander snoepje van de week?'Lorraine Smith was de vrouw die zo overstuur naar 911 gebeld had met het nieuws over Charley Hatch, en vervolgens niet alleen bezoek kreeg van de politie, maar ook van een ambulance, een patholoog-anatoom, de pers, en het onderzoeksteam van het Openbaar Ministerie van Morris County, inclusief Jeff MacKingsley zelf.




  De vijftigjarige moeder van een achttienjarige tweeling hervond langzaam voldoende zelfbeheersing om zich bij het onderzoeksteam te voegen in de ontbijtkamer van haar in vroeg negentiende-eeuwse stijl gebouwde huis aan de Sheep Hill Road. 'Charley kwam rond een uur of een,' zei ze tegen Jeff, Paul Walsh, Angelo Ortiz en Mort Shelley. 'Hij komt hier elke dinsdag de tuin doen.' 'Heeft u hem nog gesproken?' vroeg Jeff.




  'Vandaag toevallig wel. Normaal gesproken loop ik hem soms wel eens een maand mis. Ik bedoel: meestal komt hij aan, laadt zijn spullen uit en gaat meteen aan de slag. Over een paar weken gaat hij de impatiens en andere eenjarige planten vervangen door najaarsbloemen. Nou ja, dat zou hij gedaan hebben. Normaliter bespreek ik dat van tevoren allemaal met hem. Maar als hij alleen maar voor het normale onderhoud komt, dan heeft hij me niet per se nodig.'




  Lorraine wist dat ze te veel en te snel praatte. Ze nam een slok van haar koffie en nam zich voor rustig de vragen van de officier van justitie te beantwoorden.




  'Waarom bent u vandaag dan met hem gaan praten?' 'Omdat ik het vervelend vond dat hij zo laat was. De afspraak is dat Charley hier om negen uur 's morgens komt, en ik had vanmiddag vriendinnen uitgenodigd voor de lunch. We zaten op de veranda en hebben de hele tijd het lawaai van zijn maaitractor moeten aanhoren. Uiteindelijk ben ik naar buiten gegaan om te zeggen dat hij morgen maar terug moest komen.' 'Wat zei hij toen?'




  'Hij antwoordde met een vreemd lachje zoiets als: "Ach, mevrouw Smith, het is toch geen drama als ik ook eens slaap? En daarbij komt dat u maar beter van mijn diensten gebruik kunt maken zolang het kan.'" 'En wat gebeurde er toen?'




  'Zijn mobiele telefoon ging.' Lorraine Smith zweeg even. 'Nee, ik moet zeggen: een van zijn telefoons ging.' 'Hij had twéé telefoons?' reageerde Paul Walsh abrupt. 'Dat verbaasde mij ook. Hij haalde een telefoon uit zijn borstzakje, maar toen bleek dat het de verkeerde was, haalde hij de andere uit zijn achterzak.'




  'Heeft u toevallig opgevangen hoe de beller heette?' 'Nee. In feite was het zelfs heel duidelijk dat hij niet wilde praten waar ik bij stond. Hij zei tegen de persoon aan de andere kant van de lijn dat hij even moest blijven hangen, en zei toen tegen mij: 'Ik zal mijn spullen pakken en meteen vertrekken, mevrouw Smith.' 'En dat was om halftwee?'




  'Hooguit vijf over halftwee. Ik ben terug naar binnen gegaan. Mijn vriendinnen en ik hebben verder geluncht en zij vertrokken om kwart over twee. Ze stonden geparkeerd op de rondlopende oprit voor het huis, daarom zag ik eerst niet dat Charleys busje nog steeds achter bij de garage stond. Toen ik dat zag ben ik meteen gaan kijken waar hij was.'




  'Hoe lang na het vertrek van uw vriendinnen was dat, mevrouw Smith?' vroeg Angelo Ortiz.




  'Niet meer dan een paar minuten later. Ik zag dat hij niet in de achtertuin was, dus toen ben ik naar de omheining van het zwembad en de tennisbaan gelopen. Daarachter hebben we vanwege onze privacy een rij buxusboompjes geplant, want daar grenst onze grond aan Valley Road. Charley lag op zijn rug tussen twee boompjes. Hij lag met open ogen omhoog te staren, en de rechterkant van zijn gezicht zat onder het bloed.' Smith streek met haar hand over haar voorhoofd alsof ze daarmee de herinnering weg kon wissen.'Mevrouw Smith, toen u 911 belde, zei u dat u dacht dat hij dood was. Had u een bepaalde reden om aan te nemen dat hij op dat moment misschien nog in leven was?' 'Ik geloof niet dat ik precies wist wat ik zei.' 'Dat is begrijpelijk. Ik wil even met u terug naar een bepaald punt, mevrouw Smith. U zei dat Charley Hatch een opmerking maakte over het gebruikmaken van zijn diensten zolang dat nog kon. Heeft u enig idee wat hij daarmee bedoeld kan hebben?' 'Charley was nogal snel op zijn teentjes getrapt. Hij deed zijn werk goed, maar ik heb nooit het idee gehad dat hij er plezier aan beleefde. U weet wel: sommige tuinmannen vinden het heerlijk om bezig te zijn met alles wat groeit. Voor Charley was het gewoon zijn werk, en ik vermoed dat hij van plan was te stoppen bij ons omdat ik niet tevreden over hem was.' 'Juist. Jeff stond op. 'We zullen u later nog vragen om een schriftelijke verklaring te ondertekenen, maar voorlopig wil ik u hartelijk danken voor uw medewerking. Het maakt ons werk er een stuk eenvoudiger op.'




  'Mama, wat is er allemaal aan de hand? Is alles goed met je?' Twee identieke tienermeisjes met, net als hun moeder, kastanjebruine haren en atletisch gebouwde lichamen, stormden de kamer binnen. Lorraine Smith sprong overeind toen de hevig ontdane meisjes met gestrekte armen op haar af kwamen. 'We dachten dat er iets met je was gebeurd toen we de politieauto's en al die mensen zagen,' zei een van de twee. 'Misschien heeft ze mazzel gehad dat ze niet met Charley Hatch stond te praten op het moment dat hij geraakt werd,' zei Mort Shelley tegen Jeff toen ze door de hal naar buiten liepen. 'Wat denk jij?'




  'Ik denk dat degene die Charley Hatch betaald heeft om dat huis aan Old Mill Lane onderhanden te nemen, zenuwachtig is geworden en bang is geworden dat we Charley dusdanig onder druk zouden zetten dat hij zou vertellen in wiens opdracht hij aan het werk is geweest.'




  Rechercheur Lola Spaulding van de technische recherche had bewijsmateriaal verzameld. Toen de vier mannen buiten kwamen, stapte ze op hen af. 'Jeff, zijn portemonnee ligt nog gewoon in zijn busje. Hij lijkt onaangeraakt. Geen mobiele telefoon te bekennen. Maar we hebben wel iets in een borstzakje gevonden wat je waarschijnlijk zal interesseren. We hebben het nog niet onderzocht op vingerafdrukken.'




  De foto die ze hem toestak, was net als die in Georgette Groves schoudertas uit de krant geknipt. Het was een afbeelding van een enorm knappe vrouw van begin dertig. Ze droeg een rijbroek, jachtjasje en hield een zilveren trofee omhooggestoken. 'Dit zat in het borstzakje van Charley Hatch,' zei Lola. 'Enig idee wie dit is?'




  'Ja,' antwoordde Jeff. 'Dit is de moeder van Liza Barton, Audrey, en de foto komt uit een krantenartikel van vorige week over de vernielingen aan haar vroegere huis.'




  Hij gaf de foto terug aan Spaulding en liep naar het gele afzetlint dat ondertussen was geplaatst om de pers op afstand te houden. Audrey Barton woonde vroeger in het huis aan Old Mill Lane, dacht hij. We moeten de sleutel van dit alles bij dat huis zoeken. De psychopaat die twee mensen vermoord heeft en die foto's achterlaat, speelt óf een spelletje met ons, óf smeekt om gepakt te worden.




  Wat probeer je ons te vertellen? vroeg Jeff in gedachten aan de moordenaar, toen er links en rechts van hem lampen flitsten. En kunnen we je tot stoppen dwingen voor er meer slachtoffers vallen?




  Op de terugweg van mijn winkeltripje naar Bedminster tuurde ik de hele tijd in mijn achteruitkijkspiegel om te zien of rechercheur Walsh me nog steeds achtervolgde. Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat het niet het geval was, omdat ik geen spoor van die zwarte Chevrolet Sedan zag. Ik haalde Jack van school, nam hem mee naar huis, waste zijn gezicht en handen, en reed met hem naar een straat verderop voor zijn afspraakje met de-Billy-die- niet-huilde.




  Ik ontmoette Billy's moeder, Carolyn Browne, en mocht haar meteen. Ze was ongeveer even oud als ik, met donker krullend haar, bruine ogen en een hartelijke, vrolijke manier van doen. 'Billy en Jack zijn de afgelopen dagen vier handen op een buik geworden,' zei ze tegen me. 'Ik ben blij dat hij een vriendje heeft gevonden dat zo dichtbij woont. In deze straat wonen verder geen andere kinderen.'




  Carolyn vroeg of ik een kop koffie wilde terwijl ze een boterham voor de jongens smeerde, maar ik bedankte onder het mom dat ik nog een aantal telefoontjes moest afhandelen. In tegenstelling tot gisteren, toen ik Marcella Williams met datzelfde excuus afgewimpeld had, was het nu echt waar. Ik moest dr. Moran spreken. In Californië was het nu een uur of tien, een goede tijd om hem te spreken te krijgen. En ik wilde Kathleen ook bellen. Nu Martin langzaam dement begon te worden, was zij de enige die ik buiten dr. Moran in vertrouwen durfde te nemen. Anders dan dr. Moran, die vond dat ik Alex de waarheid had moeten vertellen, geloofde Kathleen heilig in het begraven van het verleden. Jack gaf me een snelle kus voordat ik wegging, en nadat ik beloofd had hem om vier uur te komen halen, ging ik naar huis. Zodra ik binnen was, rende ik naar het antwoordapparaat. In de tijd dat Jack en ik even thuis waren geweest, had ik gezien dat het lichtje knipperde, maar ik durfde het bericht niet af te luisteren toen Jack erbij was, uit angst dat het weer zo'n telefoontje over Lizzie Borden zou zijn.Het was een bericht van rechercheur Walsh. Hij zei dat hij zich erop verheugde mijn verklaring nogmaals met me door te nemen. Hij zei dat ik me mogelijkerwijs vergist had in het tijdstip waarop ik Georgette gevonden had, met de opmerking dat het ONMOGELIJK WAS VOOR IEMAND DIE DE WEG NIET WIST OM ZO SNEL VAN HOLLAND ROAD NAAR OLD MILL LANE TE KOMEN. 'IK BEGRIJP BEST HOE GESCHROKKEN U GEWEEST MOET ZIJN, MEVROUW NOLAN,' ZEI HIJ OP SARCASTISCH VRIENDELIJKE TOON, 'MAAR IK KAN ME ZO VOORSTELLEN DAT U ALLES ONDERTUSSEN NOG EENS OVERDACHT HEEFT. IK HOOR GRAAG VAN U.'




  Ik wiste het bericht van het bandje, maar het lukte me niet om zijn suggestie ook uit mijn hoofd te wissen. Hij wekte de indruk dat hij vermoedde dat ik gelogen had over mijn moment van aankomst bij Holland Road, of over dat ik niet precies had geweten hoe ik daarvandaan naar huis moest komen. Mijn behoefte om met dr. Moran te praten werd er alleen maar groter door. Hij had me gezegd dat ik hem altijd, dag en nacht, mocht bellen, maar ik had hem sinds de bruiloft niet meer gesproken. Ik had niet toe willen geven dat hij gelijk had gehad: dat ik niet met Alex had moeten trouwen zonder volkomen eerlijk tegen hem te zijn.




  Ik had de telefoon in de keuken al in mijn handen, maar legde hem weer neer en pakte mijn mobiele telefoon uit mijn tas. Toen we nog in het appartement woonden, waren de rekeningen van de vaste lasten altijd rechtstreeks naar mijn accountant gegaan, maar toen we hierheen waren verhuisd had Alex gezegd dat hij ze voortaan naar zijn kantoor liet sturen. Ik zag al voor me hoe hij na een vluchtige blik op de telefoonrekening terloops zou vragen wie ik gebeld had in Californië. De rekening van mijn mobiele telefoon ging nog steeds naar mijn eigen accountant. Dr. Moran nam al bij de tweede keer rinkelen op. 'Celia,' zei hij. Hij klonk hartelijk en geruststellend als altijd. 'Ik heb de laatste tijd veel aan je gedacht. Hoe gaat het met je?' 'Niet geweldig, dokter.' Ik vertelde hem over Alex die dit huis had gekocht, de vernielingen, de dood van Georgette, de vreemde telefoontjes en de verkapte dreigementen van rechercheur Walsh.Hij begon steeds ernstiger te klinken naarmate hij meer vragen STELDE. 'CELIA, JE ZOU ALEX MOETEN VERTROUWEN EN HEM DE WAARHEID MOETEN VERTELLEN,' ZEI HIJ.




  'Dat kan ik niet, nog niet, nu nog niet, niet voordat ik hem kan aantonen dat de verhalen over mij niet waar zijn.' 'Celia, als die rechercheur werkelijk denkt dat jij iets te maken hebt met de moord op die makelaar, dan bestaat de kans dat ze in je verleden gaan graven en ontdekken wie je werkelijk bent. Ik denk dat het tijd wordt voor een advocaat om jezelf te beschermen.'




  'De enige advocaten die ik ken, werken allemaal op financieel gebied, zoals Alex.'




  'En die advocaat die jou als kind heeft verdedigd, werkt die nog steeds?'




  'Ik heb geen idee.'




  'Weet je nog hoe hij heet? Anders kan ik het wel voor je opzoeken in je dossier.'




  'Hij heet Benjamin Fletcher. Ik mocht hem niet.' 'Maar hij heeft er wel voor gezorgd dat je vrijgesproken werd. Naar ik begrepen heb, heeft hij goed werk geleverd, zeker gezien de manier waarop je stiefvader getuigde. Heb je een telefoonboek bij de hand?'




  'Ja.'




  'Dan wil ik dat je dat nu pakt en zijn naam opzoekt.' De telefoonboeken lagen in het kastje onder de telefoon. Ik sloeg de gele pagina's open en bladerde naar de afdeling 'advocaten'. 'Hij staat er nog in,' zei ik tegen dr. Moran. 'Hij werkt in Chester. Dat is maar twintig minuten hiervandaan.' 'Ceel, ik vind dat je contact met hem op moet nemen. Alles wat je hem vertelt, valt onder geheimhouding van advocaat en cliënt. Hij zal je op zijn minst kunnen doorverwijzen naar een andere geschikte advocaat.'




  'Ik zal hem bellen, dokter. Ik beloof het u.' 'En houd je me op de hoogte?' 'Ja, dat zal ik doen.'




  Vervolgens belde ik Kathleen. Ze heeft altijd begrepen dat het moeilijk voor me was om haar 'moeder' of 'mama' te noemen. Ze kon mijn moeder met geen mogelijkheid vervangen, maar ze heeft veel voor me betekend. We spreken elkaar om de paar weken. Ze was erg van streek geweest toen ik haar over het huis vertelde, maar was het met me eens dat ik Alex waarschijnlijk wel over kon halen om te verhuizen. 'Wat Mendham betreft,' zei ze, 'je voorouders kwamen daarvandaan, Celia. Een van hen heeft zelfs nog in het leger van Washington in de Amerikaanse Revolutie gevochten. Je wortels liggen daar, ook al mag niemand dat weten.'




  Ik hoorde Martin op de achtergrond toen Kathleen opnam. 'Het is Celia,' riep ze naar hem. Ik hoorde zijn antwoord en het bloed stolde in mijn aderen.




  'Ze heet geen Celia,' riep hij terug. 'Ze heet Liza.' 'Kathleen,' vroeg ik op een toon die nauwelijks meer was dan gefluister, 'zegt hij dat ook tegen andere mensen?' 'Het gaat steeds slechter met hem,' fluisterde ze terug. 'Ik weet nooit van tevoren hoe hij reageert. Ik ben aan het einde van mijn Latijn. Ik heb hem een prachtig verpleeghuis laten zien, niet meer dan anderhalve kilometer hiervandaan, maar hij had meteen door dat we daar waren om te kijken of het iets voor hem was. Eerst begon hij tegen me te schreeuwen, maar tegen de tijd dat we weer thuis waren, zat hij te huilen als een klein kind. Een korte periode daarna was hij heel helder, en smeekte hij me om hem thuis te houden.'




  Ik hoorde de wanhoop doorklinken in haar stem. 'Ach, Kathleen,' zei ik. Vervolgens drong ik er bij haar op aan om een inwonende hulp te zoeken en zei ik dat ik de kosten daarvan met alle plezier wilde betalen. Ik geloof dat ik haar tegen het einde van het gesprek wel enigszins opgefleurd had. Uiteraard vertelde ik haar niets over wat er zich in mijn leven allemaal afspeelde. Ze had al genoeg aan haar hoofd zonder zich nog eens druk te moeten maken over mijn problemen. Maar ik was wel bezorgd dat Martin mijn verhaal aan iemand zou vertellen die toevallig iets over Kleine Lizzie Barton gelezen had, en dat die persoon dat dan weer zou doorvertellen aan vrienden of op een chatroom op internet.




  Ik zag het al helemaal voor me: 'Bij ons in de buurt woont een oude vent. Hij heeft een geadopteerde dochter. Hij zit in het beginstadium van Alzheimer, maar hij zegt dat ze eigenlijk Kleine Lizzie Barton heet. Je weet wel: dat kind dat haar moeder toen doodgeschoten heeft.'




  Ik koos voor de enige optie die open lag. Ik belde het nummer van Benjamin Fletcher. Hij nam zelf op. Ik stelde me voor als Celia Nolan en zei dat hij me door iemand aangeraden was en dat ik graag een afspraak met hem wilde maken. 'Wie heeft mij aangeraden, Celia?' vroeg hij ongelovig lachend. 'Dat bespreek ik liever met u als we elkaar zien.' 'Prima. Schikt het u morgen?'




  'Als het tussen negen en tien kan, dat zit mijn zoontje op school.'




  'Dat is dan afgesproken. Negen uur. U weet me te vinden?'




  'Als het hetzelfde adres is als in het telefoonboek staat, ja dan




  heb ik uw adres.'




  'Dat is het. Dan zie ik u morgen.'




  Ik hoorde de klik in mijn oor. Ik hing op en vroeg me af of ik een fout had gemaakt. Bij het terughoren van zijn stem, die na al die jaren iets heser geworden was, zag ik hem weer duidelijk voor me: die enorme man die me door zijn omvang ineen had laten krimpen toen hij bij me op bezoek kwam in de jeugdgevangenis. Even bleef ik besluiteloos in het midden van de keuken staan. Tijdens alweer een slapeloze nacht had ik besloten het huis wat leefbaarder te maken in afwachting van onze verhuizing. Ik vond dat ik dat wel aan Alex verplicht was. Los van de piano, had hij zijn appartement volledig gemeubileerd verkocht omdat hij zei dat hij het geweldig zou vinden als ik, zijn vrouw, binnenhuisarchitecte, een huis van kelder tot zolder opnieuw zou inrichten. Ik had besloten om wat boekenkasten voor de bibliotheek en WAT,DINGEN VOOR DE WOONKAMER TE GAAN KOPEN, EN GORDIJNEN TE BESTELLEN. IK KON OP ZIJN MINST PROBEREN DE BEGANE GROND ENIGSZINS AAN TE KLEDEN. IK WIST DAT ALEX GELIJK HAD: ZELFS ALS WE EEN ANDER HUIS VONDEN, KON HET NOG MAANDEN DUREN VOOR WE DAAR INTROKKEN.




  Maar ik had helemaal geen zin om te gaan winkelen. Ik wist zeker dat ik de auto van rechercheur Walsh in mijn achteruitkijkspiegel zou ontdekken als ik op pad ging. Ik dacht er nog wel aan om de hulp in de huishouding te bellen die me was aangeraden door Cynthia Granger. We spraken af dat ze volgende week op gesprek kwam.




  En op dat moment nam ik een besluit dat me in een nog veel grotere nachtmerrie zou storten. Ik belde naar de Washington Valleymanege, kreeg Zach aan de lijn, en vroeg of hij om twee uur vrij was voor een extra les.




  Hij antwoordde dat ik kon komen en ik rende naar boven om me om te kleden in de rijbroek, laarzen en blouse met lange mouwen die ik die ochtend had aangeschaft. Toen ik mijn jasje uit de kast trok, zag ik hoeveel het leek op de jasjes die mijn moeder jaren geleden gedragen had. Op een afstandelijke manier dacht ik aan hoe Zach Willet de laatste persoon was geweest die mijn vader had gesproken voor hij stierf. Aan de ene kant bewonderde ik mijn vader erom dat hij had geprobeerd over zijn angst voor paarden heen te stappen omdat hij mijn moeders passie wilde delen, maar aan de andere kant besefte ik dat ik boos op hem was dat hij er zonder Zach op uit getrokken was. We zouden nooit weten waarom hij dat had gedaan en wat er precies gebeurd was. En dat bleef de grote vraag. Het kon niet anders dan dat mijn moeder geëist had de exacte toedracht van het ongeluk te horen. Ze kon Zach Willet moeilijk de schuld hebben gegeven van het feit dat mijn vader zonder hem vertrokken was of op het gevaarlijke pad was beland. Dus waarom had ze Zachs naam dan minder dan een minuut voor haar dood tegen Ted Cartwright geroepen?




  Ik had een voorgevoel dat alles wat mijn moeder die avond tegen Ted gegild had, me weer te binnen zou schieten als ik maar genoeg tijd met Zach doorbracht.




  Ik reed naar de manege, kwam daar om tien voor twee aan, en werd door Zach beloond met een grommend goedkeuren van mijn nieuwe kleren. We gingen op pad voor een buitenrit en ik dacht aan mijn moeder en hoe ze er altijd van had genoten om op dit soort dagen te gaan paardrijden. Tijdens deze gedachten keerde mijn paardrij ervaring die ik als kind opgedaan had, als een tweede natuur bij me terug. Zach was vandaag veel minder spraakzaam, maar duidelijk in een goed humeur. Op de terugweg naar de stallen bood hij zijn excuses aan voor zijn zwijgzaamheid, maar voegde daaraan toe dat ik het prima deed en dat hij alleen maar wat moe was omdat hij weinig had geslapen door het lawaai van feestende kinderen in het huis waar hij boven woonde. Toen ik meelevend antwoordde dat het geen pretje moest zijn om lawaaiige buren te hebben, glimlachte hij en zei dat het in ieder geval niet veel langer meer zou duren aangezien hij van plan was naar een nieuw rijtjeshuis te verhuizen. Toen we op een open veld kwamen en het clubhuis in de verte zagen, zei hij: 'Kom op,' en hij begon te draven. Biscuit volgde hem onmiddellijk en we crosten over het gras tot we bij de stallen kwamen. We lieten ons van de paarden glijden en Zach keek me behoedzaam aan. 'Je hebt veel gereden,' zei hij vlak. 'Waarom heb je dat niet verteld?'




  'Ik zei toch dat ik een vriendinnetje had met een pony?' 'Ja, ja. Goed, tenzij je je geld wilt verspillen, laten we eerst maar eens uitzoeken hoe goed je nu precies bent, en dat dan als uitgangspunt nemen.'




  'Dat lijkt me prima, Zach,' antwoordde ik snel. 'Ted, je hebt toegegeven dat Zach...'




  Ineens hoorde ik de stem van mijn moeder. Een paar van de woorden die ik haar die avond had horen schreeuwen toen ik wakker werd.




  Wat; had Ted toegegeven? In een poging mijn gezicht in de plooi te houden, mompelde ik tegen Zach dat ik hem nog wel zou bellen en liep ik rechtstreeks naar mijn auto.




  Toen ik over Sheep Hill Road reed, zag ik dat er iets aan de hand was bij het huis op de hoek. Iets meer dan een uur geleden had ik geen enkele beweging bij het huis gezien. Nu stond de oprit vol patrouillewagens en televisiebusjes, en overal liepen agenten. Het was een beeld dat ik wilde vermijden, dus gaf ik gas en probeerde ik rechtsaf Valley Road in te slaan. Maar die was afgesloten voor verkeer. Uit een ooghoek zag ik door een gat in de heg een lijkwagen en een groepje mensen staan. Ik bleef rechtdoor rijden zonder dat het me iets kon schelen waar ik uitkwam, als ik maar weg kon van die aanblik van politieauto's en verwijzingen naar de dood.




  Het was kwart voor vier toen ik thuiskwam. Ik had verschrikkelijke zin om me te douchen en te verkleden, maar ik wilde niet te laat aankomen om Jack op te halen. Nog steeds in mijn rijkostuum liep ik naar de aangrenzende straat, bedankte Carolyn, vroeg aan Billy of hij zin had om binnenkort een keertje op Jacks pony te komen rijden, en wandelde toen hand in hand met Jack terug naar huis.




  We zaten nog maar net met een glas frisdrank aan de keukentafel toen de bel ging. Met het hart in mijn keel liep ik naar de voordeur. Zelfs al voor ik de deur openmaakte, wist ik dat rechercheur Walsh daar stond.




  Ik had gelijk. Maar deze keer was hij niet alleen in gezelschap van de officier van justitie, maar ook van twee andere mannen die hij aan me voorstelde als rechercheurs Ortiz en Shelley. Iets aan de manier waarop ze me alle vier aanstaarden zoals ik daar in mijn rijkleding stond, deed me beseffen dat ik ze had laten schrikken. Pas later zou ik horen dat ze me in gedachten alle vier vergeleken met de krantenfoto van mijn moeder die ze in Charley Hatch' borstzakje hadden gevonden.




  Dru Perry ging dinsdagmiddag laat naar het gerechtsgebouw van Morris County om wat oude documenten door te nemen. In eerste instantie dacht ze dat ze haar tijd aan het verdoen was. Liza Bartons adoptiepapieren waren verzegeld. Het verslag van Liza's rechtszaak was verzegeld. Ze had niet anders verwacht, maar ze wilde kijken of het haar zou lukken opening van zaken te krijgen als ze als afgezant van de Star-Ledger schermde met de wet waarin staat dat het publiek recht heeft op de waarheid. 'Dat kunt u vergeten,' werd haar op nonchalante toon meegedeeld door een klerk. 'Jeugd- en adoptiezaken vallen niet onder die wet.'




  Maar op het moment dat ze het gerechtsgebouw wilde verlaten, werd ze bij de deur staande gehouden door een oma-achtig type dat zichzelf voorstelde als Ellen O'Brien. 'U bent Dru Perry. Ik wil alleen maar even zeggen dat ik dol ben op uw serie Het Verbaal achter het Verhaal in de Star-Ledger. Komt er binnenkort weer een aflevering?'




  'Ik zou graag een reportage willen maken over de Liza Bartonzaak,' antwoordde Dru. 'Ik had gedacht hier een en ander uit te kunnen zoeken, maar ik lijk tegen een dikke muur te lopen.' 'O, dat zou inderdaad een schitterend onderwerp zijn,' beaamde O'Brien. 'Ik werk hier al dertig jaar, en ik heb een hoop zaken voorbij zien komen, maar nooit meer zoiets als die.' Dertig jaar, dacht Dru. Dus ze werkte hier al in de tijd van de Liza Bartonzaak. Ze zag dat het twaalf uur was. 'Was je toevallig van plan om lunchpauze te nemen, Ellen?' vroeg ze. 'Ja, inderdaad. Ik wilde gewoon even naar de kantine gaan. Het eten daar is niet eens zo slecht.'




  'Tenzij je andere plannen hebt, is het dan goed als ik met je meega?'




  Een kwartier later deelde Ellen O'Brien vanachter een salade bereidwillig haar herinneringen aan de tijd vanaf het moment dat




  Liza Barton in hechtenis werd genomen. 'Je kunt je vast wel voorstellen hoe nieuwsgierig we allemaal naar haar waren,' zei ze. 'Mijn zoon was toen nog een tiener, en je weet wel hoe jongens van die leeftijd kunnen zijn. Als ik hem ook maar voor het minste geringste op zijn kop gaf, dan zei hij: "Mam, ik zou maar oppassen, anders eindig je als die Audrey Barton.'" Ellen keek Dru steels aan over tafel, verwachtend dat haar tafelgenote zou gniffelen om de humor van haar zoon. Toen dat niet gebeurde, vervolgde ze hortend haar verhaal: 'Hoe dan ook, de avond nadat ze op haar moeder en stiefvader had geschoten, werd ze naar het plaatselijke politiebureau gebracht. In Mendham dus. Daar hebben ze foto's van haar gemaakt en vingerafdrukken genomen. Een koude kikker was het. Niet één keer heeft ze naar haar moeder of stiefvader gevraagd. Ik weet honderd procent zeker dat niemand haar had verteld dat haar moeder dood was. Van daaruit hebben ze haar overgebracht naar de jeugdgevangenis waar ze onderzocht is door de gevangenispsychiater.' O'Brien brak een stuk van een broodje af en besmeerde het met boter. 'Ik neem me elke keer voor geen brood meer te nemen, maar het is zo lekker, vind je niet? De zogenaamde voedseldeskundigen schrijven boeken vol over diëten, maar ze veranderen vaker van gedachten dan de gemiddelde weerman, toch? Toen ik klein was, at ik elke ochtend een ei. Mijn moeder dacht dat ze me daarmee een goed begin van de dag gaf. Maar nee, ineens bedenken die deskundigen weer dat dat niet zo is. Van eieren krijg je een te hoog cholesterolgehalte. Een paar eieren te veel en je krijgt een hartaanval. En nu raken eieren ineens weer in de mode. Zeggen ze dat je met een dieet van weinig koolhydraten minstens honderd kan worden en dat je dus maar van pasta en brood af moet blijven. Tegelijkertijd zegt een ander dan weer dat we meer koolhydraten nodig hebben. En dat je veel vis moet eten, maar dat je niet moet vergeten dat vis vol kwik zit en dat je dat dus weer niet moet eten als je zwanger bent. Zo weet je lichaam toch helemaal niet meer wat het moet doen?'




  Driftig knikkend probeerde Dru een manier te bedenken het gesprek weer in de goede richting te leiden. 'Uit wat ik gelezen heb, begrijp ik dat Liza de eerste maanden van haar hechtenis geen woord gesproken heeft.'




  'Dat klopt, behalve dan dat mijn vriendin, die bevriend was met een van de medewerkers van de jeugdgevangenis, vertelde dat Liza heel af en toe de naam Zach noemde. En dat ze dan haar hoofd begon te schudden en zat te trillen. Kent u de betekenis van het woord weeklagen?'




  'Ja, het bewenen van de doden, een soort jammeren,' antwoordde Dru. 'Het is een woord dat je voornamelijk terugziet in de Ierse geschiedenis.'




  'Precies. Ik ben van Ierse afkomst, en ik weet nog dat mijn oma dat woord gebruikte. Hoe dan ook, mijn vriendin vertelde me dat haar vriendin had gehoord dat een van de psychiaters dat woord had gebruikt om Liza's manier van doen te omschrijven als ze die naam noemde.'




  Belangrijk, dacht Dru. Van groot belang zelfs. Ze maakte een korte notitie in haar boekje: Zach.




  'Ze werd dus onderzocht door gevangenispsychiaters,' vervolgde O'Brien haar verhaal. 'Als ze tot de conclusie waren gekomen dat ze een gevaar voor zichzelf of voor anderen was geweest, dan zouden ze haar wel naar een jeugdtehuis hebben gestuurd. Maar dat was dus niet zo, want ze hielden haar daar. Het lekte uit dat ze zwaar depressief was en maandenlang extra in de gaten gehouden is omdat de kans op zelfmoord aanwezig was.' 'Ze heeft een halfjaar in de jeugdgevangenis gezeten voordat het proces begon,' zei Dru. 'Wat zouden ze daar allemaal met haar hebben gedaan?'




  'Psychiatrische bijstand geven. En een sociaal werker toewijzen voor scholing. Toen Liza eenmaal vrijgesproken was, heeft de raad voor de kinderbescherming geprobeerd een passend tehuis voor haar te vinden. Ze was toen al naar een jeugdtehuis overgebracht waar ze probeerden te bedenken wat ze met haar aan MOESTEN. IK BEDOEL: EEN KIND DAT OP TWEE MENSEN GESCHOTEN HEEFT EN EEN ERVAN DAADWERKELIJK DOODGESCHOTEN HEEFT, IS NU NIET BEPAALD HET SOORT KIND DAT JE GRAAG IN HUIS NEEMT, IS HET WEL? EN TOEN STOND ER INEENS FAMILIE OP DE STOEP DIE HAAR HEEFT GEADOPTEERD.' 'HEEFT IEMAND ENIG IDEE WIE DIE MENSEN ZIJN?' 'DAT GING ALLEMAAL NOGAL IN HET GENIEP. IK DENK DAT DIE MENSEN GEDACHT MOETEN HEBBEN DAT ZE LIZA DE MEESTE KANS OP EEN NORMAAL LEVEN GAVEN ALS ZE HET VERLEDEN ZOUDEN BEGRAVEN. DE RECHTBANK WAS HET DAARIN MET ZE EENS.'




  'Ik denk dat iedereen in deze en in de omringende staten haar onmiddellijk herkend zou hebben,' zei Dru. 'Ik durf te wedden dat die mensen aan de andere kant van het land woonden.' 'Voorzover ik begrepen heb, was het geen naaste familie. Audrey en Will Barton waren allebei enig kind. Ironisch eigenlijk bijna. Audreys voorouders hadden zich hier al voor de Amerikaanse Revolutie gevestigd. De meisjesnaam van Liza's moeder was Sutton. Die naam komt ontelbare keren voor in de archieven van Morris County. Maar die familie is hier helemaal uitgestorven. Dus God mag weten in de hoeveelste lijn dat gezin dat haar opgenomen heeft nog familie was. Ik weet het net zomin als jij. Ik heb eigenlijk altijd een beetje medelijden met Liza gehad. Hoewel, herinner je je die film The Bad Seed nog? Die ging over een kind zonder geweten. Heb ik het mis, of vermoordde dat meisje haar moeder ook in die film?'




  Ellen O'Brien nam een laatste slok van haar ijsthee en keek op haar horloge. 'De staat New Jersey roept,' kondigde ze aan. 'Het was me een waar genoegen, Dru. Je zei dat je bezig was met een verhaal over deze zaak. Misschien kun je mijn naam daar maar beter niet in noemen. Je weet wel wat ik bedoel. Ze hebben liever niet dat we praten over dingen die we hier horen.' 'Dat begrijp ik,' antwoordde Dru. 'Ik dank je heel hartelijk, Ellen. Je hebt me geweldig geholpen.'




  'Ach, ik heb je niets verteld dat iemand anders van kantoor je niet had kunnen vertellen,' protesteerde O'Brien bescheiden.




  'O, jazeker wel. Je hebt me op een idee gebracht toen je het over de familie Sutton had. En als je me nog zou willen uitleggen waar ik de huwelijksarchieven kan vinden, dan ga ik weer aan de slag.' Ik ga in ieder geval tot drie generaties terug zoeken in de gegevens over Liza's voorouders, dacht Dru. Ik heb zo'n gevoel dat ze eerder geadopteerd zal zijn door familie van haar moeder dan van haar vader. Ik ga de namen van getrouwde Sutton-afstammelingen opzoeken, en dan eens kijken of een van hen een vierendertigjarige dochter heeft. Het is de gok waard, dacht ze. Mijn verhaal staat of valt met het vinden van Liza Barton, stelde Dru vast toen ze de rekening betaalde. En iets anders dat ik meteen moet laten doen, is het maken van een computerbewerking van hoe Liza er vandaag de dag uit zou moeten zien. En ik ga uitzoeken wie die Zach is en waarom Liza, terwijl ze verder geen woord meer zei, juist die naam jammerde.




  Ik wist dat ik hard op zou moeten treden. Ik kon onder geen voorwaarde toestaan dat deze vier mannen mijn huis binnenstapten om me te ondervragen over de dood van een vrouw die ik maar een keer ontmoet had. Deze mensen van het Openbaar Ministerie wisten niet dat ik Liza Barton was, en dat wilde ik graag zo houden. Ze probeerden me alleen maar in verband te brengen met de moord op Georgette omdat ik niet vanaf Holland Road naar 911 had gebeld, en omdat ik zo snel thuis had weten te komen.Jack was me achternagelopen naar de voordeur en liet zijn hand nu in de mijne glijden. Ik wist niet of dat was om steun te zoeken of juist te geven. Mijn boosheid over wat dit allemaal met hem kon doen, gaf me de kracht om de aanval in te zetten. Mijn eerste vraag richtte ik tot Jeff MacKingsley: 'Meneer MacKingsley, zou u misschien zo vriendelijk willen zijn me uit te leggen waarom rechercheur Walsh me vanochtend achtervolgd HEEFT?'




  'Mevrouw Nolan, ik bied mijn excuses aan voor het ongemak,' antwoordde MacKingsley. 'Mogen we misschien een paar minuten binnenkomen? Ik zal u uitleggen waar het om gaat: U heeft me een paar dagen geleden de foto van de familie Barton gegeven die in uw stal opgehangen was. We hebben er geen andere vingerafdrukken dan die van u op gevonden, en dat is zoals u zult begrijpen nogal vreemd. U hebt hem uit de stal meegenomen en aan mij gegeven, maar iemand anders zal de foto toch eerst in handen moeten hebben gehad. Dit hebben we niet openbaar bekend gemaakt, maar in de schoudertas van Georgette Grove hebben we een krantenknipsel aangetroffen met de foto van het moment waarop u flauwvalt. Daar zaten ook geen vingerafdrukken op. En vandaag hebben we op de plaats van een ander delict een foto van Audrey Barton aangetroffen.' Bijna riep ik uit: 'Een foto van mijn moeder bij een misdaad?' Zo gespannen was ik. Maar in plaats daarvan vroeg ik: 'En wat heeft dat te maken met mij?' Ik probeerde zo kalm mogelijk te klinken. Ik stond nog steeds in de deuropening, en MacKingsley zag wel dat ik niet van plan was hem binnen te laten, noch om zijn vragen te beantwoorden. In het begin had hij verontschuldigend en hoffelijk gedaan, maar nu was alle warmte uit zijn stem en houding verdwenen. 'Mevrouw Nolan, de tuinman van het huis aan Holland Road is een paar uur geleden doodgeschoten. We hebben bewijzen dat hij de persoon is die de vernielingen aan uw huis heeft aangebracht. Hij droeg een foto van Audrey Barton in zijn zak, en ik betwijfel of hij die daar zelf in heeft gestopt. Wat ik u probeer te vertellen, is dat de moord op Georgette Grove, en ook deze nieuwe moord, op de een of andere manier in verband staan met dit huis.'




  'Kende u Charley Hatch, mevrouw Nolan?' vroeg Walsh zonder omwegen.




  'Nee, ik kende hem niet.' Ik keek hem aan. 'Waarom zat u vanMORGEN IN DAT CAFEETJE, EN WAAROM BENT U ME GEVOLGD NAAR BEDMINSTER?'




  'Mevrouw Nolan,' antwoordde Walsh, 'ik ben van mening dat u eerder vertrokken bent van het huis aan Holland Road na het aantreffen van het lichaam van Georgette Grove, of dat u dusdanig bekend bent met de omgeving hier dat u daardoor de nodige verwarrende afslagen heeft kunnen nemen en toch nog 911 heeft kunnen bellen op het moment dat u dat deed.' Voor ik antwoord kon geven, zei MacKingsley: 'Mevrouw Nolan, Georgette Grove heeft dit huis aan uw man verkocht. Charley Hatch heeft het gemolesteerd. U woont erin. Georgette droeg uw foto bij zich. Charley Hatch had een foto van Audrey Barton. U heeft een foto gevonden van de familie Barton. Er bestaat overduidelijk verband tussen deze zaken en wij proberen twee moorden op te lossen. Dat is de reden dat we hier zijn.' 'Weet u zéker dat u Charley Hatch nooit ontmoet heeft, mevrouw Nolan?' vroeg Walsh.




  'Ik heb zelfs nog nooit van hem gehóórd.' De woede legde ijspegels in mijn stem.




  'Mama.' Jack trok aan mijn hand. Ik wist dat hij bang werd van mijn toon en van de insinuerende houding van rechercheur Walsh. 'Niets aan de hand, Jack. Deze aardige mannen komen alleen maar even vertellen hoe blij ze zijn dat wij hier zijn komen wonen.' Ik negeerde Walsh en de twee andere mannen en keek Jeff MacKingsley recht in zijn ogen. 'Toen ik hier vorige week aankwam, trof ik dit huis aan vol vernielingen. Ik had een afspraak met Georgette Grove, een vrouw die ik daarvoor welgeteld een keer in mijn leven ontmoet had, en trof haar dood aan. Ik denk dat de arts in het ziekenhuis kan staven in welke staat ik verkeerde tegen de tijd dat ik op de afdeling eerste hulp aankwam. Ik weet niet wat er hier allemaal aan de hand is, maar ik stel voor dat u zich vanaf nu gaat richten op het vinden van degene die schuldig is aan deze misdaden en het fatsoen vindt om mij en mijn gezin met rust te laten.'




  Ik/maakte aanstalten de deur dicht te doen. Walsh zette zijn voet ertussen. 'Nog één vraag, mevrouw Nolan: Waar was u vanmiddag tussen halftwee en twee uur?'




  Die vraag leek gemakkelijk te beantwoorden: 'Om twee uur had ik paardrijles op de Washington Valleymanege. Ik was er om vijf voor twee. Misschien moet u de tijd van hier naar daar maar eens even klokken, meneer Walsh. Dan kunt u zelf precies nagaan hoe laat ik hier van huis vertrokken ben.' Ik gooide de deur tegen zijn voet en hij trok hem terug, maar op het moment dat ik de sleutel omdraaide, schoot me een afschuwelijke gedachte te binnen: die politieauto's bij het huis op de hoek van Sheep Hill en Valley Road, zouden die te maken hebben gehad met de dood van die tuinman die hier bezig was geweest? Als dat zo was, dan had ik mezelf met het beantwoorden van die laatste vraag zojuist in de directe nabijheid van de plaats van de moord geplaatst.




  Dinsdagmiddag om vier uur keerde Henry Paley terug naar het




  makelaarskantoor.




  'Hoe ging het?' vroeg Robin.




  'Volgens mij hebben we een verkoop binnen. Je weet dat dit al de derde keer is dat meneer en mevrouw Mueller het huis bezichtigd hebben, en dat het al de tweede keer is dat ze hun ouders meegenomen hebben. Zijn vader is duidelijk de man van de portemonnee. De eigenaar van het huis was er ook. Hij heeft me nog even apart genomen met de vraag of mijn commissie omlaag kon.'




  'Jouw kennende miste dat schot zijn doel,' reageerde Robin. Henry grijnsde. 'Ach, misschien was het meer een gemiste strafschop. Ik durf te wedden dat de heer Mueller senior hem bewerkt had, met het idee dat een lagere commissie tot een lagere




  verkoopprijs zou kunnen leiden. Het is het type man dat zelfs nog een dubbeltje van een pak melk af probeert te praten.' Hij liep naar haar bureau en bleef voor haar staan. 'Robin, heb ik je al verteld dat je er vandaag bijzonder uitdagend uitziet? Ik denk niet dat Georgette het eens zou zijn geweest met dit tamelijk onthullende truitje, maar ja, ze zou het ook niet eens zijn geweest met je vriendje, is het wel?'




  'Henry, ik heb geen behoefte aan dit gespreksonderwerp,' zei Robin kalm.




  'Dat geloof ik graag. Ik denk natuurlijk gewoon maar even hardop, maar ik vraag me af of Georgette het eigenlijk wist voor ze stierf. Maar misschien ook niet hoor. In ieder geval wist ze niet dat je iets met Cartwright had toen ze je vorig jaar aannam. Anders had ze je namelijk in een vloek en een zucht buitengezet.'




  'Ik kende Ted Cartwright al voor ik hier kwam werken. En ik heb geen relatie met hem. Mijn vriendschap met hem heeft mijn loyaliteit aan Georgette nooit in de weg gestaan.' 'Robin, jij bent degene die telefonisch onderzocht of bepaalde huizen in de verkoop zouden komen. Jij bent degene die toevallige passanten te woord stond. Ik geef toe dat ik er een tijdje met de pet naar heb gegooid, maar jij kunt er ook wat van. Betaalde Ted je om potentiële klanten af te schrikken?' 'Zoiets als die bonus die jij zou krijgen als je Georgette zover kreeg om het terrein aan de Route 24 aan hem te verkopen, bedoel je?' vroeg Robin sarcastisch. 'Nee, natuurlijk niet.' De voordeur aan East Main Street ging open. Geschrokken keken ze op naar rechercheur Clyde Earley die met een bezorgd gezicht binnenstapte.




  Clyde Earley was als eerste met piepende banden de oprit van Lorraine Smith aan Sheep Hill Road opgedraaid. Nadat ze overstuur verslag had gedaan van het aantreffen van het lichaam van Charley Hatch, had Clyde Earley zijn partner gezegd bij mevrouw Smith te blijven, en was hijzelf het grasveld over gerend NAAR HET ZWEMBAD. DAAR KWAM HIJ UITEINDELIJK TOT STILSTAND BOVEN HET LEVENLOZE LICHAAM VAN DE TUINMAN. OP DAT MOMENT VOELDE CLYDE EEN MOMENT OPRECHTE SPIJT. HIJ WAS NIET VAN PLAN TOE TE GEVEN DAT HIJ CHARLEY HATCH MET OPZET HAD GEPEST DOOR DE OPNIEUW DICHTGEBONDEN VUILNISZAK OP DE GROND TE LATEN LIGGEN ZODAT CHARLEY TOEN HIJ GISTEREN THUISKWAM METEEN ZOU ZIEN DAT ZIJN SPIJKERBROEK EN GYMPEN EN BEELDJES WEG WAREN. MAAR TOEN HIJ NEERKEEK OP HET BEBLOEDE GEZICHT VAN DE DODE MAN, BEGREEP CLYDE DE ONAFWENDBAARHEID VAN WAT ER NU GEBEURD WAS. CHARLEY MOEST IN PANIEK CONTACT OPGENOMEN HEBBEN MET DEGENE DIE HEM HAD BETAALD OM HET HUIS AAN OLD MILL LANE TE BEKLADDEN. EN DIE PERSOON, WIE HET OOK MOCHT ZIJN, HAD OP DAT MOMENT BESLOTEN DAT CHARLEY EEN ONACCEPTABEL RISICO VORMDE, DACHT CLYDE. ARME CHARLEY. HET WAS GEEN SLECHTE VENT GEWEEST. HET ZOU HEM NIETS VERBAZEN ALS DIT DE EERSTE KEER WAS GEWEEST DAT HIJ IETS ILLEGAALS HAD GEDAAN. HIJ MOEST ER GOED VOOR BETAALD ZIJN. OPPASSEND DAT HIJ HET GRAS ROND CHARLEYS LICHAAM NIET AANRAAKTE, NAM EARLEY DE SITUATIE IN ZICH OP. DE MAAIMACHINE STOND ACHTER HET HUIS, ZAG HIJ. IK DENK DAT HIJ HIERHEEN IS GELOPEN OM IEMAND TE TREFFEN. MAAR HOE HADDEN ZE HIER DAN AFGESPROKEN? JEFF ZAL CHARLEYS TELEFOONGEGEVENS NATUURLIJK METEEN LATEN ONDERZOEKEN. EN ZIJN BANKSALDO OOK. OF MISSCHIEN VINDEN ZE ERGENS EEN STAPEL BANKBILJETTEN WEGGEMOFFELD IN EEN KAST. OP DAT HUIS AAN OLD MILL LANE RUST ECHT EEN VLOEK, DACHT CLYDE. CHARLEY HEEFT HET GEMOLESTEERD, EN NU IS HIJ DOOD. GEORGETTE HEEFT HET VERKOCHT, EN NU IS ZE DOOD. EN DIE VROUW VAN NOLAN ZAG ERUIT ALSOF ZE OP HET PUNT STOND EEN ZENUWINZINKING TE KRIJGEN. WANNEER HOUDT DIT OP?




  Er kwamen meer patrouillewagens aangereden. Clyde had ondertussen de leiding genomen en Sheep Hill Road afgezet, de plaats delict afgeschermd, en een agent bij het hek gezet om te zorgen dat er geen auto's zonder toestemming het terrein op zouden rijden. 'En daarmee bedoel ik dus alle journalisten,' instrueerde hij streng.




  Clyde hield ervan de touwtjes in handen te hebben. Het ergerde hem dat de plaatselijke politie altijd meteen aan de kant geschoven werd zodra de mannen van de officier van justitie arriveerden. Nu hield Jeff MacKingsley hem wel beter op de hoogte dan de meeste anderen, maar desondanks was het duidelijk dat de plaatselijke politie bijzonder laag in de pikorde stond. Toen Jeff ter plaatse was gekomen, had hij Clyde tamelijk nors begroet. Het is afgelopen met de complimentjes over mijn geweldige speurwerk tussen Charleys spullen, dacht Clyde. Nadat het lichaam weggehaald was en de mensen van de technische recherche het overgenomen hadden, wilde Clyde teruggaan naar het bureau, maar veranderde toen van gedachten en parkeerde zijn wagen voor de deur van Grove Real Estate aan East Main Street. Hij zag Robin Carpenter achter haar bureau zitten en Henry Paley tegenover haar in gesprek met haar staan. Hij wilde degene zijn die hun over Charley Hatch' dood vertelde en vragen of een van beiden mogelijkerwijs contact met hem had gehad.




  Het zou me niets verbazen als Charley verslag uit had gebracht aan Paley, dacht Clyde grimmig toen hij de deur opendeed. Ik mag die man niet. 'Ik ben blij dat ik jullie samen tref,' zei hij. 'Kennen jullie Charley Hatch, die tuinman van Holland Road?' 'Ik heb hem wel eens gezien,' antwoordde Paley. 'Die is vanmiddag, ergens tussen halfeen en twee, doodgeschoten terwijl hij aan het werk was bij een huis aan Sheep Hill Road.' Robin sprong met een bleek gezicht overeind. 'Charley? Dat kan niet!'




  Beide mannen staarden haar aan.




  'Charley was mijn halfbroer,' jammerde ze. 'Hij kan niet dood zijn!'




  Dinsdagmiddag om vijf uur reed Zach Willet door het aangrenzende stadje Madison en parkeerde zijn auto voor de deur van het verkoopkantoor van Cartwright Town Houses Corporation. Hij ging naar binnen, waar hij een verkoopmedewerkster van begin dertig aantrof die druk bezig was op te ruimen voor het einde van haar werkdag. Hij las het naamplaatje op haar bureau: amy stack.




  'Hallo, Amy,' zei Zach terwijl hij zijn blik door de ruimte liet glijden. 'Ik zie dat je klaar bent om een einde aan de dag te breien, dus ik zal niet meer dan een paar minuutjes van je tijd opeisen.' Aan de muren hingen schetsen van verschillende modellen rijtjeshuizen, en een ontwerp van hoe ze eruit zouden kunnen zien als ze volledig ingericht waren. Zach liep van de ene naar de andere tekening en bestudeerde ze nauwkeurig. Op tafel lagen brochures met prijzen en afmetingen en speciale kenmerken van de diverse eenheden. Hij pakte een brochure op en las de verkoopargumenten van het duurste type voor: 'Rijtjeshuis met vier verdiepingen, vier slaapkamers en extra ruime ouderslaapkamer, hypermoderne keuken, drie open haarden, vier badkamers, wasmachine en droger, dubbele garage, privé-balkon en tuin, alle diensten beschikbaar.' Zach glimlachte waarderend. 'Zo te zien is er weinig mis met deze,' zei hij. Hij liet de brochure weer op tafel vallen, liep naar de grootste afbeelding en wees ernaar. 'Goed, Amy, ik weet dat je waarschijnlijk haast hebt om je man of vriend te zien, maar wat dacht je ervan om een aardige vent als ik een plezier te doen en me die chique woning eens even te laten zien?'




  'Ik neem u er met alle plezier even mee naartoe, meneer...' Amy aarzelde. 'Ik geloof niet dat u uw naam genoemd hebt.' 'Je hebt gelijk, dat heb ik inderdaad niet gedaan. Mijn naam is Zach Willet, en tenzij jij het naambordje van iemand anders geleend hebt, moet jij Amy Stack zijn.''Correct.' Amy trok de bovenste lade van haar bureau open en viste haar sleutelbos eruit. 'Wat u daar ziet, is Pawnee Avenue nummer acht. Ik moet u waarschuwen dat dit ons allermooiste showmodel is. Het is ingericht met alle denkbare extra's, en dat is uiteraard terug te vinden in de prijs. Het is ook het enige gemeubileerde huis.'




  'Het begint steeds beter te klinken,' zei Zach joviaal. 'Laten we maar eens een kijkje gaan nemen.'




  Op weg naar het nieuwbouwproject, vermeldde Amy dat de aanleg van de tuinen nagenoeg voltooid was en binnenkort belicht zou worden in een toonaangevend tuintijdschrift dat nationaal verspreid werd, en dat alle opritten verwarmd werden om ijsvorming in de winter tegen te gaan. 'Meneer Cartwright heeft overal aan gedacht,' vertelde ze trots. 'Hij is zo'n projectontwikkelaar die er van begin tot einde bovenop zit, tot in het kleinste detail.' 'Ted is een goede vriend van me,' vertelde Zach openhartig. 'Al veertig jaar zelfs, sinds we als kleine kinderen zonder zadel gingen rijden op de paarden van de manege.' Hij keek om zich heen. Een aantal van de aangenaam ogende rode bakstenen huizen was al bewoond. 'Dure auto's voor de deur,' constateerde hij. 'Een prima buurt, dat zie je zo.'




  'Inderdaad,' verzekerde Amy hem. 'Aardiger mensen dan hier bestaan er niet.' Een paar passen verder zei ze: 'We zijn er. Zoals u ziet is het een hoekhuis, en het is verreweg het mooiste van ons hele project.'




  Zachs glimlach werd nog groter toen Amy de sleutel omdraaide, de deur voor hem opendeed en hem de woonkamer op de begane grond toonde. 'Een verhoogde open haard, een bar... Wat zou een mens hier nu niet mooi aan kunnen vinden?' vroeg hij retorisch. 'Sommige mensen gebruiken de kamer aan de andere kant als fitnessruimte, en dat kan natuurlijk heel goed, aangezien er een volledig geoutilleerde badkamer met bubbelbad naast zit. Geweldig ontworpen allemaal,' zei Amy met een stem die piepte van zakelijk enthousiasme.




  Zach wilde per se met de lift naar elke volgende verdieping. Het plezier waarmee hij elk nieuw detail van het huis in zich opnam, deed denken aan een kind dat cadeautjes uitpakt. 'Een la met elektrische bordenwarmer! Ach, Amy toch. Ik kan me nog herinneren dat mijn moeder de borden op het fornuis moest zetten om ze warm te houden. De blaren stonden eeuwig op haar vingers.' 'Twee logeerkamers,' grapte hij. 'Niet dat ik naaste familie heb, maar met die twee extra slaapkamers moest ik die neven van mij uit Ohio maar eens uitnodigen voor een bezoekje.' Ze gingen met de lift naar beneden, stapten naar buiten, en op het moment dat Amy de deur afsloot, zei Zach: 'Ik neem het. In de huidige staat. Gemeubileerd.'




  'Dat is geweldig,' riep Amy Stack uit. 'Bent u bereid om direct een aanbetaling te doen?'




  'Heeft Ted dan niet gezegd dat ik dit huis van hem krijg?' vroeg Zach verbijsterd. 'Ik heb zijn leven een keer gered, en nu ik weg moet van de plek waar ik nu woon, zei hij dat ik langs mocht komen en een huis mocht uitzoeken. Ted vergeet nooit iemand die hem een dienst bewezen heeft. Je mag trots zijn dat je zo'n baas hebt.'




  Alex belde kort nadat de officier van justitie en zijn gevolg vertrokken waren. Hij stond op het vliegveld van Chicago. 'Ik moet morgen weer voor een paar dagen terug hierheen,' zei hij. 'Maar ik mis jullie zo erg dat ik vanavond eventjes naar huis kom. Waarom vraag je niet even of Sue vanavond kan oppassen? Dan kunnen wij later op de avond met zijn tweetjes naar het Grand Café.'Het Grand Café in Morristown is zo'n restaurant uit het verleden. Mama en papa gingen daar geregeld naartoe, en in het weekend mocht ik soms mee. Ik wist dat ik het leuk zou vinden OM DAAR SAMEN MET ALEX NAARTOE TE GAAN. 'EEN GOED PLAN,' ZEI IK TEGEN HEM. 'JACK IS VANMIDDAG BIJ EEN VRIENDJE WEZEN SPELEN, DUS IK DENK DAT HET ME WEINIG MOEITE ZAL KOSTEN HEM IN BED TE KRIJGEN. IK ZAL SUE METEEN EVEN BELLEN.'Ik had mijn rijkostuum nog steeds aan. Ik belde Sue. Ze had tijd om te komen oppassen. Ik reserveerde een tafeltje in het restaurant. Ik liet Jack nog even op Ster rijden en zette hem toen met een video van de Muppets voor de televisie voor ik zelf naar boven ging. In de week dat we hier nu woonden, was ik elke ochtend onder de douche gestapt. Maar nu ging ik heerlijk in het diepe Engelse bad liggen in de badkamer die mijn vader had ontworpen voor mijn moeder, en probeerde ik de verbijsterende gebeurtenissen van deze dag van me af te spoelen. Er was zo veel gebeurd: rechercheur Walsh die me achtervolgd had; de wetenschap dat ik op het moment van de moord langs de plek was gereden waar de tuinman was doodgeschoten; de officier van justitie die even daarvoor nog zo hoffelijk had gedaan en ineens kil en formeel werd toen ik weigerde hem en zijn mannen binnen te laten; mijn afspraak met Benjamin Fletcher voor de volgende dag. Hoeveel zou ik Alex moeten vertellen? Of zou ik maar gewoon helemaal niets zeggen en proberen een ontspannen avond met hem te hebben? Hij moet morgenochtend alweer terug naar Chicago. Misschien zouden ze in de komende dagen de twee misdaden op weten te lossen waardoor de officier van justitie zijn belangstelling voor mij zou verliezen. Ik deed mijn uiterste best om in dat laatste te geloven, want het was het enige waardoor ik op de been kon blijven, dacht ik, en niet gek zou worden. Toen ik uit bad stapte, trok ik een ochtendjas aan, gaf Jack te eten, zette hem onder de douche en stopte hem in bed. Daarna liep ik terug naar onze slaapkamer om me aan te kleden. Ineens schoot me een herinnering te binnen, en het was geen leuke. Ik was naar deze slaapkamer gelopen om welterusten te zeggen voor mama en Ted uit eten gingen. Ik dacht dat hij beneden was, en ik wist dat mama zich aan het aankleden was. De deur stond OPEN EN IK ZAG DAT ZE DE CEINTUUR VAN HAAR OCHTENDJAS LOSKNOOPTE. EN TOEN, VOORDAT IK IETS KON ZEGGEN, KWAM TED UIT DE BADKAMER TE VOORSCHIJN TERWIJL HIJ EEN STROPDAS OMKNOOPTE. HIJ SLOEG ZIJN ARMEN VAN ACHTEREN OM HAAR HEEN EN DE BADJAS GLEED VAN HAAR SCHOUDERS. ZE DRAAIDE ZICH OM, EN DE KUS DIE ZE HEM GAF WAS NET ZO HARTSTOCHTELIJK ALS DE KUSSEN WAAR HIJ HAAR ONDER BEDOLF.




  Dat alles gebeurde maar een paar dagen voordat ze hem de deur wees.




  Wat was er gebeurd? Waarom was ze ineens zo veranderd? Vanaf hun eerste afspraakje tot aan de dag dat ze uit elkaar gingen, had ze me altijd gesmeekt vriendschap met Ted te sluiten. 'Liza, ik weet hoe veel je van papa hield en hoe erg je hem mist, maar het is niet erg als je Ted ook een beetje lief vindt. Papa zou het heel fijn vinden als hij wist hoe goed Ted voor ons zorgt.' Ik herinner me mijn antwoord nog: 'Papa wilde alleen maar voor altijd en eeuwig bij ons zijn.'




  Bij Jack ligt het heel anders: natuurlijk kan hij zich zijn vader nauwelijks herinneren, maar hij houdt echt van Alex. Ik heb een donkergroen broekpak van shantoengzijde dat er feestelijk uitziet en toch lekker zit, dat ik besloot te dragen vanavond. Toen we nog in New York woonden, gingen Alex en ik een paar avonden in de week laat uit eten. De oppas kwam dan terwijl ik Jack zijn verhaaltje voor het slapengaan voorlas, en vervolgens gingen Alex en ik naar Neary's, onze Ierse lievelingspub, of we gingen, als we zin hadden in pasta, naar Il Tennille. Soms spraken we met vrienden af, maar meestal gingen we gewoon met zijn tweetjes.




  Het wittebroodswekengevoel was sinds onze verhuizing hierheen absoluut verdwenen, dacht ik, terwijl ik mascara op mijn wimpers en rouge op mijn wangen aanbracht. Ik had mijn haren gewassen en besloot het niet op te steken, wetend dat ik Alex daar een plezier mee deed. Ik deed mijn favoriete gouden oorbellen met smaragd in die ik op onze eerste trouwdag van Larry had GEKREGEN. LARRY... WAT WAS HET TOCH JAMMER DAT MIJN HERINNERING AAN DIE PAAR GELUKKIGE JAREN DIE IK MET HEM HAD GEHAD VOOR ALTIJD BEDORVEN WAS DOOR DIE BELOFTE DIE HIJ ME OP ZIJN STERFBED ONTFUTSELD HAD.




  Ik had Alex niet binnen horen komen en wist pas dat hij achter me stond toen ik zijn armen om me heen voelde. Hij lachte toen ik schrok en draaide me toen om. Zijn lippen vonden de mijne en ik beantwoordde zijn kus, hunkerend naar zijn aanraking. 'Ik heb je gemist,' zei hij. 'Er lijkt geen einde te komen aan die stomme getuigenverklaringen. Ik moest gewoon even naar huis komen, al is het maar voor een avond.'




  Ik streek zijn haren naar achteren. 'Ik ben blij dat je dat hebt gedaan.'




  Jack kwam binnengestormd. 'Je bent mij helemaal geen dag komen zeggen.'




  'Ik dacht dat je sliep,' zei Alex lachend en hij tilde hem op zodat hij ons nu tegelijkertijd omhelsde in zijn sterke armen. Wat voelde dat goed. Zo perfect. En een paar uur lang lukte het me om te doen alsof het dat inderdaad was.




  Er kwamen verschillende mensen gedag zeggen bij ons tafeltje in het Grand Café. Het bleken vrienden van Alex te zijn van de Peapackmanege. Stuk voor stuk zeiden ze hoe vervelend ze de gebeurtenissen bij ons huis vonden en hoe ze met me te doen hadden omdat ik Georgette gevonden had. Alex vertelde daarop aan iedereen dat we speelden met de gedachte het huis zijn oude naam Knollcrest terug te geven, en hij beloofde: 'En als Ceel eenmaal zover is, dan maken jullie de cocktailparty der cocktailparty's mee.'




  Eenmaal weer alleen aan onze tafel, zei Alex glimlachend: 'Je mag een man niet verwijten dat hij hoop blijft houden.' Dat was het moment waarop ik hem vertelde over het bezoek van de officier van justitie en over rechercheur Walsh die me achtervolgd had en had gezegd dat hij achterdocht koesterde over het feit dat ik zo snel thuis had weten te komen vanuit Holland Road.




  Ik zag hoe Alex' gezicht verstrakte en er een donkerrode gloed vanuit zijn hals naar zijn wangen trok. 'Dus die mannen hebben niets beters te doen dan zich druk te maken over hoe jij zo snel thuis bent gekomen terwijl jij in schok verkeerde?' 'Het wordt nog erger,' antwoordde ik, en ik vertelde hem over de moord op de tuinman en dat ik op het tijdstip van de moord langs die plek was gekomen. 'Alex, ik weet niet wat ik moet doen.' Mijn stem was gedaald tot gefluister. 'Ze zeiden dat alles in verband staat met ons huis, maar ik zweer je dat ze me aan stonden te kijken alsof ze mij verantwoordelijk achtten voor Georgettes dood.'




  'Ach, Ceel, dat is toch belachelijk,' protesteerde Alex, maar toen zag hij dat ik weer op het punt stond in huilen uit te barsten. 'Schatje,' zei hij, 'ik neem morgen wel een vliegtuig later naar Chicago. Ik ga morgenochtend eerst eens met die officier van justitie praten. Ik vraag me af waar hij het lef vandaan haalt om je door een van zijn rechercheurs te laten volgen. En ik zou ook wel eens willen weten waar hij de euvele moed vandaan haalt om jou thuis te komen vragen waar je was toen die tuinman vermoord werd. Ik zal eens even orde op zaken gaan stellen daar.' Aan de ene kant was ik hem dankbaar. Mijn man komt voor me op, dacht ik. Maar aan de andere kant: wat zou Alex denken als, de volgende keer dat Walsh of MacKingsley op de stoep staat, ik weiger hun vragen te beantwoorden omdat ik mezelf niet in de problemen wil brengen? Ik heb al een keer tegen ze gelogen over het afvuren van een pistool, en over Georgettes routebeschrijving naar Holland Road.




  Ik kan zelfs geen antwoord geven op de meest simpele vragen als: 'Mevrouw Nolan, was u voor uw verjaardag vorige maand ooit in Mendham geweest? Was u voor afgelopen donderdag ooit op Holland Road?' Het antwoord op die vragen zou leiden tot vele andere vragen.




  'Ceel, je hoeft je nergens zorgen over te maken. Dit is gewoon te gek voor woorden,' zei Alex. Hij pakte mijn hand die op tafel




  lag, maar ik trok hem terug om in mijn tasje naar een zakdoek te zoeken.




  'Misschien is dit niet zo'n goed moment, Celia. Je lijkt een beetje van streek.'




  Ik keek op in het gezicht van Marcella Williams. Ze klonk vriendelijk en meelevend, maar haar ogen verrieden haar nieuwsgierigheid en opwinding over het feit dat ze ons hier zo overduidelijk van streek aantrof. Naast haar stond Ted Cartwright.




  Jeff MacKingsley was op dinsdagmiddag halfvijf nog maar net terug op het parket, toen sergeant Earley belde met de mededeling dat hij zojuist ontdekt had dat Robin Carpenter de halfzus was van Charley Hatch. 'Ik heb om vijf uur een persconferentie belegd,' zei Jeff. 'Wil je haar vragen om zes uur naar mijn kantoor te komen? Of, beter nog, breng jij haar hierheen?' Zoals hij had verwacht, was de persconferentie bijzonder confronterend. 'Er zijn binnen een week twee moorden gepleegd in Morris County, beide in miljoenenpanden. Bestaat er verband tussen beide moorden?' vroeg de journalist van de Record. 'Charley Hatch was de tuinman van het huis aan Holland Road. We hebben een verklaring van een vuilnisman die zegt dat sergeant Earley vanmorgen een vuilniszak van Hatch in beslag heeft genomen waarin een spijkerbroek, gymschoenen en houten beeldjes zaten. Was Charley Hatch verdachte in de zaak-Georgette Grove?' Die vraag kwam van de journalist van de New York Post. 'Hebben deze moorden iets te maken met het vandalisme van Kleine Lizzies Moordpaleis aan Old Mill Lane, en heeft het Openbaar Ministerie al aanwijzingen hiervoor?' wilde de correspondent van de Asbury Park Press weten.




  Jeff schraapte zijn keel. Zorgvuldig zijn woorden overwegend,




  antwoordde hij: 'Charley Hatch, tuinman van beroep, is ergens tussen tien over halftwee en tien over twee vanmiddag doodgeschoten. We vermoeden dat de dader een bekende van hem was, en dat ze mogelijkerwijs met elkaar afgesproken hadden. Tot nu toe hebben we geen meldingen gekregen van getuigen die het schot hebben gehoord, hetgeen niet onbegrijpelijk is aangezien er op het aangrenzende perceel aan Valley Road een maaitractor aan het werk was.' Hij was niet van plan geweest meer dan deze informatie prijs te geven, maar veranderde plotseling van gedachten toen hij inzag dat hij de pers meer informatie zou moeten geven dan dit. 'Wij zijn ervan overtuigd dat de moorden op Georgette Grove en Charley Hatch met elkaar in verband staan, en misschien zelfs ook met de vernielingen aan het huis aan Old Mill Lane. We zijn bezig verschillende aanknopingspunten na te gaan, en we houden u op de hoogte.'




  Hij baande zich een weg terug naar zijn kantoor, zich wel bewust van het feit dat al zijn frustratie en ergernis volledig op Clyde Earley terechtkwam. Ik durf te wedden dat hij helemaal niet heeft gewacht met het doorzoeken van Charleys afval tot het zich op openbare grond bevond, brieste hij. Ik durf te wedden dat Charley wist dat zijn vuilnis doorzocht was en in paniek is geraakt. Als Earley verdenkingen koesterde, had hij moeten wachten tot de zak op de vuilnisbelt lag voor hij hem doorzocht. Dan hadden we Charleys telefoon af kunnen luisteren en kunnen ontdekken voor wie hij werkte. En dan hadden we nu ook geen last gehad van die vuilnisman die zijn verhaal overal en nergens rond loopt te bazuinen.




  En hoe past die sexy receptioniste van Grove Real Estate die zegt Charleys halfzus te zijn, in dit plaatje?




  Om zes uur verscheen Robin Carpenter onder begeleiding van sergeant Earley op Jeffs kantoor. Walsh, Ortiz en Shelley waren aanwezig bij het gesprek, en Jeff wist zeker dat ze zich allemaal bewust waren van het feit dat Robin het soort vrouw was die alles van een man gedaan kon krijgen wat ze wilde. Grappig, dacht




  Jeff. De afgelopen week, nadat we met haar hebben gesproken naar aanleiding van de moord op Georgette Grove, heeft ze zich behoorlijk koest gehouden. En nu hunkert ze naar aandacht. En mijn mannen ook, dacht hij vervolgens, toen hij zag dat Ortiz zijn ogen niet van haar af kon houden.




  'Mevrouw Carpenter, gecondoleerd met de dood van uw broer. Dit zal een hele schok voor u zijn geweest.' 'Dank u, meneer MacKingsley, maar ik wil u geen verkeerd beeld geven. Ik vind het verschrikkelijk wat er met Charley is gebeurd, maar ik geloof dat ik u moet vertellen dat ik tot een jaar geleden niet eens wist dat hij bestond.'




  Jeff luisterde aandachtig naar Robins uitleg dat haar moeder op haar zeventiende een baby gekregen had. Via een adoptieprocedure had ze het kind overgedragen aan een kinderloos echtpaar. 'Mijn moeder is al tien jaar dood. En vorig jaar stond Charley ineens op de stoep bij mijn vader. Hij had zijn geboortebewijs bij zich en foto's van zichzelf als baby in mijn moeders armen, dus er bestond geen enkele twijfel over wie hij was. Mijn vader is hertrouwd, dus hij was absoluut niet in Charley geïnteresseerd. En in alle eerlijkheid: hij mag dan misschien mijn halfbroer zijn, maar het was niet bepaald mijn beste vriend. Ik bedoel: hij liep altijd te klagen. Hij jammerde dat zijn vrouw te veel kreeg toen ze gingen scheiden; hij zei dat hij het vreselijk vond om tuinman te zijn, maar dat het hem was gelukt iets anders te gaan doen; hij kon de meeste mensen voor wie hij werkte niet uitstaan. Hij was gewoon niet het type man dat je als vriend zou willen hebben.'




  'Had u veel contact met hem?' vroeg Jeff.'Om eerlijk te zijn had ik daar weinig behoefte aan. Hij belde me wel eens om ergens een kop koffie te gaan drinken. Hij was nog niet zo lang gescheiden en hij liep met zijn ziel onder zijn arm.' 'Mevrouw Carpenter, we hebben reden om aan te nemen dat Charley Hatch verantwoordelijk is geweest voor de vernielingen aan het huis aan Old Mill Lane.' 'DAT GELOOF IK NIET,' PROTESTEERDE ROBIN. 'WAAROM ZOU CHARLEY ZOIETS HEBBEN WILLEN DOEN?'




  'Dat is nu precies waar we achter proberen te komen,' antwoordde Jeff. 'Is Charley u ooit komen opzoeken op uw werkplek?'




  'Nee, nooit.'




  'Wist Georgette dat u beiden familie was?' 'Nee. Ik had geen enkele reden om over hem te praten.' 'Kan het zijn dat Georgette of Henry contact met hem hadden?' 'Dat is mogelijk natuurlijk, want soms zijn de eigenaren van huizen die te koop staan weg, en dan moeten zo'n huis en tuin natuurlijk wel onderhouden worden. Charley was tuinman en bood 's winters sneeuwruimdiensten aan. Als een huis exclusief bij Georgette te koop stond, dan zorgde ze er altijd voor dat het huis heel goed onderhouden werd, dus het kan goed zijn dat ze Charley daarvan kende. Maar in het jaar dat ik voor haar heb gewerkt, heb ik zijn naam nooit horen noemen.' 'En dat geldt ook voor Henry Paley?' vroeg Jeff. 'Hij moet van Charleys bestaan hebben geweten voor vorige week.' 'Natuurlijk.'




  'Wanneer hebt u uw halfbroer voor het laatst gesproken, mevrouw Carpenter?' 'Minstens drie maanden geleden.'




  'Waar was u vanmiddag tussen tien over halftwee en tien over twee?'




  'Op kantoor, want Henry had een lunchafspraak met Ted Cartwright. Toen hij iets na enen terugkwam, ben ik even naar de overkant van de straat gerend om een broodje te halen. Henry had om halftwee een afspraak met een klant voor een bezichtiging.'




  'En is die afspraak doorgegaan?'




  Robin aarzelde, en antwoordde toen: 'Ja, maar meneer Mueller, de mogelijke koper, belde om te zeggen dat hij verlaat was en dat hij Henry pas om halfdrie kon treffen.'




  'Dus tot die tijd is Henry bij u op kantoor gebleven?' Robin Carpenter aarzelde opnieuw. Haar ogen werden vochtig en ze beet op haar onderlip om het trillen tegen te gaan. 'Ik kan nog steeds niet geloven dat Charley dood is. Zijn jullie daarom...?' Haar stem stierf weg.




  Jeff wachtte af en vroeg toen langzaam en nadrukkelijk: 'Mevrouw Carpenter, als u in het bezit bent van informatie die van nut is voor dit onderzoek, dan bent u verplicht die met ons te delen. Wat wilde u zojuist zeggen?'




  Robin verloor haar zelfbeheersing: 'Henry heeft me geprobeerd te chanteren,' barstte ze los. 'Voordat ik voor Georgette kwam werken, ben ik een paar keer uit geweest met Ted Cartwright. Toen ik eenmaal ontdekte dat ze een ontzettende hekel aan hem had, heb ik daar natuurlijk niets over gezegd. Henry heeft geprobeerd de zaken om te draaien om het te laten lijken alsof ik Georgette een loer wilde draaien. Dat was helemaal niet waar, maar wat wel waar is, is dat Henry Paley vanmiddag van kwart over een tot bijna vier uur niet op kantoor was. Om eerlijk te zijn was hij pas net weer binnen toen sergeant Earley binnenkwam om ons te vertellen dat Charley dood was.'




  'Zijn afspraak voor die bezichtiging was dus verplaatst van halftwee naar halfdrie?' stelde Jeff vast.




  'Hartelijk dank, mevrouw Carpenter. Ik weet dat dit erg zwaar voor u is geweest. Als u nog een paar minuutjes voor ons heeft om uw verklaring te ondertekenen, dan brengt sergeant Earley u naar huis.' 'Dank u wel.'




  Jeff keek zijn mannen die aantekeningen van het gesprek gemaakt hadden, stuk voor stuk aan. 'Heeft een van jullie nog vragen voor mevrouw Carpenter?'




  'Eentje maar,' zei Paul Walsh. 'Mevrouw Carpenter, wat is het nummer van uw mobiele telefoon?'




  Om kwart voor drie kreeg Dru Perry een telefoontje van haar hoofdredacteur, Ken Sharkey, met het bericht dat over de politie- frequentie binnen was gekomen: Charley Hatch, de tuinman van het huis aan Holland Road waar Georgette Grove vermoord was, was doodgeschoten. Ken had al iemand anders gestuurd om verslag vanaf locatie uit te brengen, maar hij wilde dat Dru naar de persconferentie zou gaan die vast en zeker belegd zou worden door MacKingsley.




  Dru verzekerde Ken dat ze zou zorgen dat ze daarbij was, maar ze vertelde hem niet over de ongelooflijke ontdekking die ze zojuist had gedaan. Ze was drie generaties teruggegaan in haar zoektocht naar de voorouders van Liza Barton. Liza's moeder en grootmoeder waren enig kind geweest. Haar overgrootmoeder had drie zussen. Een van hen was nooit getrouwd. Een ander trouwde met ene James Kennedy en stierf zonder nakomelingen. De derde overoudtante trouwde met William Kellogg. Celia Foster Nolans meisjesnaam was Kellogg. Een van de journalisten uit New York had dat vermeld in zijn artikel over het vandalisme, herinnerde Dru zich. Ikzelf heb alleen maar geschreven dat ze de weduwe was van de vroegere president-directeur van beleggingsmaatschappij Bradford & Foster. Ik geloof dat het die vent van de Post was die over haar achtergrond schreef; dat ze Foster ontmoet had toen ze werd ingehuurd om zijn appartement in te richten, dat ze haar eigen bedrijf voor binnenhuisarchitectuur had gehad; Celia Kellogg Interiors. Dru ging naar beneden naar de kantine van het gerechtsgebouw en bestelde een kop thee. Ze was blij dat de kantine praktisch uitgestorven was. Ze had tijd nodig om na te denken, de betekenis van haar ontdekking begon nu pas in volle omvang tot haar door te dringen.




  Nietsziend staarde ze voor zich uit met de kop thee tussen haar handen. Misschien is de naam Kellogg gewoon toeval, dacht




  Dru. Hoewel, nee, toeval bestaat niet. Celia Nolan is net zo oud als de volwassen Liza Barton zou moeten zijn. Is het echt toeval dat Alex Nolan dat huis als verrassing voor haar heeft gekocht? Het was een kans van een op de miljoen, maar het was mogelijk. En als hij het als verrassing voor haar heeft gekocht, dan betekende dat dat hij niets van Celia's achtergrond wist. Mijn god, wat moet ze geschrokken zijn toen hij op haar verjaardag naar dit huis reed en ze moest doen alsof ze dolgelukkig was. En alsof dat alles nog niet erg genoeg was, werd ze op de dag van haar verhuizing begroet met die teksten op het gras, verf op het huis, die pop met dat pistool en dat doodshoofd met die gekruiste beenderen in de deur. Geen wonder dat ze flauwviel toen de journalisten aangestormd kwamen.




  Zou dat haar ontoerekeningsvatbaar hebben gemaakt? vroeg Dru zich af. Celia Nolan was degene geweest die het lichaam van Georgette Grove gevonden had. Was het mogelijk dat ze in een dusdanige staat was geraakt door de gebeurtenissen rondom het huis en de bijbehorende publiciteit dat ze Georgette vermoord had?




  Dru verdiepte zich liever niet in die mogelijkheid. Later, tijdens de persconferentie, hield ze zich ongewoon rustig. Het feit dat sergeant Earley de spijkerbroek, gympen en beeldjes van de vermoordde tuinman in beslag genomen had, betekende voor haar maar een ding: ze wilden Charley Hatch aan de vernielingen koppelen.Dru merkte dat ze hoopte dat Celia Nolan een waterdicht alibi had voor de dertig minuten tussen tien over halftwee en tien over twee die middag, maar vervolgens bekroop haar een groeiend gevoel van zekerheid dat dat niét het geval was. Het was een lange dag geweest, toch ging Dru na de persconferentie terug naar kantoor. Op internet vond ze een aantal artikelen over Celia Kellogg. Een ervan was een zeven jaar oud interview met Celia in Architectural Digest. Toen de oudere architect voor wie ze werkte met pensioen ging, was Celia voor zichzelf BEGONNEN, EN HET TIJDSCHRIFT ROEMDE HAAR ALS EEN VAN DE MEEST VERNIEUWENDE EN GETALENTEERDE HUIDIGE JONGE BINNENHUISARCHITECTEN.




  Ze werd geportretteerd als dochter van Martin en Kathleen Kellogg. Celia vermeldde niet dat ze geadopteerd was, zag Dru. Ze was opgegroeid in Santa Barbara. Verder lezend, vond Dru de informatie die ze zocht. Kort nadat Celia naar de oostkust was verhuisd om te gaan studeren aan het Fashion Institute of Technology, waren haar ouders naar Naples, Florida verhuisd. Het was een koud kunstje om hun telefoonnummer op te zoeken. Dru noteerde het in haar opschrijfboekje. Het is nog niet het juiste moment om ze te bellen, besloot ze. Ze zullen ongetwijfeld ontkennen dat hun geadopteerde dochter Liza Barton is. Eerst moet ik Liza's foto op de computer laten bewerken naar haar huidige leeftijd, en dan zal ik moeten beslissen of ik mijn vermoedens ga vertellen aan Jeff MacKingsley. Want, als ik gelijk heb, is Kleine Lizzie Barton niet alleen terug, maar mogelijkerwijs zelfs labiel en op oorlogspad. Haar eigen advocaat van toen heeft zelfs gezegd dat het hem niets zou verbazen als ze op een dag terug zou komen om Ted Cartwright overhoop te schieten. En ik moet uitzoeken wie Zach is. Als ze tijdens haar opsluiting elke keer zo'n verdriet kreeg van zijn naam, dan koestert ze misschien ook wrok tegen hem.




  Op het moment dat Ted Cartwright en ik aan elkaar voorgesteld werden, wist ik zeker dat er ergens in zijn hoofd een belletje ging rinkelen. Hij kon zijn ogen niet van me afhouden, en ik wist zeker dat hij mijn moeder herkende in mijn gezicht. Ik wist dat ik om de een of andere reden vanavond heel erg op haar leek. 'Aangenaam kennis te maken, mevrouw Nolan,' zei hij. Het horen van zijn stem was een schok. Hij klonk joviaal, diep, AUTORITAIR EN ZELFVERZEKERD. MET DIEZELFDE HONENDE STEM HAD TED MIJN MOEDER HARD MIJN KANT OP GEDUWD.




  In de vierentwintig jaar sinds dat moment, had ik die stem keer op keer uit mijn gedachten proberen te verjagen, terwijl ik hem op andere momenten juist had opgeroepen in een wanhopige poging de laatste woorden te horen die hij en mijn moeder tegen elkaar geschreeuwd hadden voordat ik de slaapkamer binnenkwam.




  En al deze jaren hadden mijn laatste woorden tegen hem tot in het diepst van mijn ziel doorgeklonken: 'Laat mijn moeder los!' Ik keek naar hem op. Ik nam zijn uitgestoken hand niet aan, maar ik wilde ook geen vragende gezichten oproepen door al te onbeleefd te zijn. Ik mompelde: 'Aangenaam,' en wendde me weer tot Alex. Alex, zich niet bewust van wat er aan de hand was, deed wat de meeste mensen doen bij ongemakkelijke stiltes: hij vulde hem op met een beleefd gesprekje, waarin hij me vertelde dat Ted ook lid was van de Peapackmanege, en dat ze elkaar daar soms tegenkwamen.




  Natuurlijk kon Marcella Williams onmogelijk vertrekken zonder proberen uit te vinden waarom ik mijn ogen had afgeveegd. 'Celia, kan ik iets voor je doen?' vroeg ze.




  'Je zou kunnen beginnen met je neus in je eigen zaken te steken,' antwoordde ik.




  Marcella's meelevende glimlach bevroor op haar gezicht. Voor ze iets kon zeggen, trok Ted aan haar arm en leidde hij haar weg. Ik keek Alex aan en zag de verbijstering op zijn gezicht. 'Ceel, waar slaat dat nu op? Het was nergens voor nodig om zo grof te doen.'




  'Ik vond van wel,' antwoordde ik. 'We zitten in een privé-gesprek. Die vrouw zag heel goed dat ik van streek ben, en ze kon niet wachten om te horen wat daar de reden van is. En wat meneer Cartwright betreft: jij hebt dat belachelijke interview ook gezien waarin hij zo nodig dat afgrijselijke verhaal moest vertellen over het huis waar jij zo nodig wilt wonen.' 'CEEL, IK HEB GELEZEN WAT HIJ HEEFT GEZEGD,' PROTESTEERDE ALEX, 'EN HIJ HEEFT ALLEEN MAAR EEN PAAR VRAGEN VAN EEN JOURNALIST BEANTWOORD, MEER NIET. IK KEN CARTWRIGHT NAUWELIJKS, IK WEET ALLEEN MAAR DAT HIJ EEN GERESPECTEERD LID VAN PEAPACK IS. EN IK DENK DAT MARCELLA ALLEEN MAAR WILDE HELPEN. MIJN GOD, ZE HEEFT JE GISTEREN NOG NAAR HUIS GEBRACHT TOEN ZE HOORDE DAT IK IN TIJDNOOD KWAM.' 'JE ZEI DAT ZACH JE HEEFT GEZIEN'.'




  De stem van mijn moeder weerklonk in mijn hoofd. Ik was ervan overtuigd dat dit een deel was van wat ze die avond had gezegd. Het horen van Teds stem bevestigde de inval die ik vorige week had gehad. Mama had Zachs naam genoemd, en nu had ik nog een paar woorden gehoord: Je zei dat Zach je heeft gezien!' Wat had Zach Ted zien doen? En toen zei ik hardop: 'O, nee!' 'Ceel, wat is er? Je ziet lijkwit.'




  Er schoot me een mogelijk antwoord op mijn moeders woorden te binnen: de dag dat mijn vader gestorven was, was hij eerder vertrokken dan Zach, en had toen een verkeerde afslag genomen. Althans, dat was het verhaal dat Zach aan mij en alle anderen had verteld. Maar Zach had ook tegen me opgeschept dat hij al heel lang goed bevriend was met Ted Cartwright. Was Ted Cartwright die dag ook uit rijden gegaan? Had hij iets te maken met mijn vaders ongeluk? Had Zach dat gezien? 'Ceel, wat is er?' drong Alex aan.




  Ik had het bloed letterlijk uit mijn gezicht voelen trekken, en snel zocht ik naar een mogelijke verklaring. Het lukte me om Alex in ieder geval een halve waarheid te vertellen: 'Voordat Marcella zich in ons gesprek mengde, wilde ik je vertellen dat ik mijn moeder vandaag gesproken heb. Ze zei dat het heel slecht gaat met mijn vader.'




  'Begint de Alzheimer erger te worden?' Ik knikte.




  'O, Ceel, wat vervelend nou. Kunnen we iets doen?'




  Dat 'we' werkte troostend. 'Ik heb tegen Kathleen gezegd dat ze onmiddellijk een inwonende verpleegster moest zoeken. Ik heb gezegd dat ik de kosten op me neem.' 'Laat mij dat doen.'




  Ik schudde mijn hoofd toen ik hem bedankte. 'Dat hoeft niet, maar het is lief dat je wilt helpen.'




  'Ceel, je weet dat ik de wereld voor je in goud zou laten vatten als




  ik je daarmee een plezier zou doen.' Hij boog naar voren, pakte




  mijn handen en vlocht onze vingers door elkaar.




  'Een heel klein stukje van die wereld is ook goed,' antwoordde




  ik. 'Gewoon een fijn plekje met jou en Jack.'




  'En Jill en Junior,' zei Alex glimlachend.




  Onze rekening werd gebracht. Toen we opstonden, stelde Alex voor om Marcella en Ted nog even een prettige avond te wensen. 'Het kan geen kwaad om de boel een beetje glad te strijken,' drong hij aan. 'Marcella is onze buurvrouw en ze bedoelde het goed. Als we eenmaal naar feestjes op de Peapackmanege gaan, dan zul je Ted daar ook tegen het lijf lopen, of je het nu leuk vindt of niet.' Ik stond op het punt een vinnig antwoord te geven, maar toen schoot me iets te binnen: als Ted me herkend had, dan zou hij zich ook afvragen of ik nog wist wat mijn moeder tegen hem had geschreeuwd. Als hij me niét had herkend, maar als ik wel iets bij hem losgemaakt had, dan kon ik misschien een reactie bij hem forceren.




  'Dat lijkt me een goed idee,' antwoordde ik. Ik wist vrij zeker dat Marcella en Ted naar ons hadden zitten kijken, maar toen we hun kant op liepen, keken ze elkaar aan en deden ze alsof ze diep in gesprek waren. Ik liep naar hun tafeltje. Teds espressokopje zag er verloren uit in zijn grote rechterhand. Zijn linkerhand lag op tafel, de lange, dikke vingers gespreid op het witte tafellinnen. Ik had de kracht van die handen gevoeld toen hij mijn moeder met kracht als een gewichtloos speeltje mijn kant op slingerde.




  Ik glimlachte naar Marcella, ook toen ik bedacht hoe ik haar minachtte. Het stond me nog helder voor ogen hoe ze altijd met




  Ted had geflirt in de tijd dat hij met mijn moeder getrouwd was, en hoe ze toegesneld was om zijn kant van het verhaal over mijn moeders dood te ondersteunen en mij zwart te maken. 'Marcella, het spijt me heel erg,' zei ik. 'Ik heb vandaag nogal slecht nieuws over mijn vader te horen gekregen. Hij is heel erg ziek.' Ik keek Ted aan. 'Ik heb paardrijles van een man die zegt dat u een goede vriend van hem bent. Zach heet hij. Het is een geweldige leraar. Ik ben zo blij dat ik hem gevonden heb.'




  Later, toen we thuis waren en op het punt stonden naar bed te gaan, zei Alex: 'Ceel, je zag er schitterend uit vanavond, maar ik zal eerlijk tegen je zijn: toen je zo bleek werd, dacht ik dat je flauw ging vallen. Ik weet dat je de laatste tijd slecht slaapt. Heeft dat te maken met die rechercheur Walsh, of ook met je vader?' 'Rechercheur Walsh heeft me geen goed gedaan,' antwoordde ik. 'Ik zal zorgen dat ik morgenochtend om negen uur bij het bureau van de officier van justitie op de stoep sta. Ik ga daarvandaan rechtstreeks naar het vliegveld, maar ik bel je nog wel even om te vertellen hoe het is gegaan.' 'Goed.'




  'Je weet dat ik geen voorstander van slaappillen ben, maar ik denk dat je jezelf een heel groot plezier zou doen als je er nu een innam. Na een goede nachtrust ziet de hele wereld er weer anders uit.'




  'Ja, dat is misschien wel verstandig,' beaamde ik. En toen: 'Ik ben niet de meest geweldige echtgenote aller tijden, hè, de laatste tijd?'




  Alex kuste me. 'We hebben nog duizenden dagen te gaan.' Hij gaf me nog een kus. 'En nachten.'




  De slaappil deed zijn werk. Het was al bijna acht uur toen ik wakker werd. Het eerste wat tot me doordrong, was dat ik gedurende de nacht ergens in mijn dromen het eerste deel van de zin had gehoord die mijn moeder die avond tegen Ted had geschreeuwd.




  'Je hebt het toegegeven toen je dronken was.'




  Stipt om halfnegen zat Jeff MacKingsley woensdagmorgen achter zijn bureau. Hij had het gevoel dat het een lange dag ging worden, en geen leuke dag. Zowel zijn Schotse als zijn Ierse grootmoeder had hem gewaarschuwd dat alles altijd in drievoud komt, vooral de dood.




  Eerst Georgette Grove, toen Charley Hatch. Jeffs Keltische bijgeloof riep dat de geest van de gewelddadige dood nog steeds boven Morris County waarde, wachtend op een derde slachtoffer.




  In tegenstelling tot Paul Walsh, die overtuigd bleef dat Celia Nolan Georgette omwille van eigen, instabiele redenen vermoord had, en dat ze zowel een motief als de gelegenheid had gehad om Charley Hatch te doden, geloofde Jeff dat Celia Nolan het slachtoffer was geworden van omstandigheden. Dat was dus ook de reden dat, toen Anna zijn kantoor binnenkwam om te zeggen dat er een meneer Alex Nolan aan haar bureau stond die vastbesloten was de officier van justitie te spreken, Jeff onmiddellijk besloot de kans aan te grijpen voor dit gesprek met Celia Nolans echtgenoot. Maar hij had geen zin in een gesprek waarbij hem achteraf de verkeerde woorden in de mond zouden worden gelegd. 'Is Mort Shelley al binnen?' vroeg hij aan Anna.




  'Ik heb hem net langs zien lopen met een kop koffie.'




  'Zeg dan maar dat hij die direct op zijn bureau laat staan en als




  een speer deze kant op moet komen. Vraag of de heer Nolan vijf




  minuutjes wil wachten, en stuur hem dan hierheen.'




  'Prima.'




  Op het moment dat Anna zich omdraaide, voegde Jeff eraan toe: 'Als Walsh binnenkomt, wil ik niet dat je tegen hem zegt dat Alex Nolan hier zit. Is dat duidelijk?'




  Anna reageerde door haar wenkbrauwen op te trekken en een vinger tegen haar lippen te leggen. Jeff wist dat Walsh niet een VAN HAAR FAVORIETEN WAS. NAUWELIJKS EEN MINUUT LATER STAPTE MORT SHELLEY BINNEN.




  'Sorry dat ik je uit je kantoor sleur, maar Celia Nolans man staat bij de receptie, en ik heb een getuige nodig bij ons gesprek,' zei Jeff tegen hem. 'Ik wil niet dat je aantekeningen in zijn bijzijn maakt. Ik heb zomaar het gevoel dat dit géén vriendelijk gesprek wordt.'




  Vanaf het allereerste moment dat Alex Nolan de kamer binnenliep, was het overduidelijk dat hij zowel boos was als op zoek naar ruzie. Hij reageerde nauwelijks op Jeffs begroeting en op Shelley aan wie hij voorgesteld werd. Hij eiste een antwoord op de vraag: 'Waarom wordt mijn vrouw gevolgd door een van jullie rechercheurs?'




  Jeff gaf aan zichzelf toe dat hij hetzelfde zou hebben gereageerd als hij Celia Nolans man was geweest. Ondanks Walsh' overtuiging dat Celia Nolan degene was die ze zochten, had hij haar wel erg openlijk gevolgd tijdens het winkelen. Hij had gedacht dat hij haar met zijn kritische toezicht genoeg van haar stuk zou kunnen brengen om haar de moord op Georgette te laten bekennen. Maar in plaats daarvan had zijn werkwijze geresulteerd in vijandigheid, en nu was Nolans man op het oorlogspad. 'Meneer Nolan, ga zitten alstublieft en laat me u iets uitleggen,' zei Jeff. 'Uw nieuwe huis is mikpunt geweest van vandalisme. De makelaar die het aan u heeft verkocht is vermoord. We hebben bewijzen die erop lijken te duiden dat de man die gisteren vermoord is de dader van de vernielingen was. Ik zal mijn kaarten op tafel leggen. U bent uiteraard bekend met de geschiedenis van het huis: Liza Barton heeft daar vierentwintig jaar geleden haar moeder met een fataal schot geraakt en haar stiefvader is zwaar gewond geraakt. Er zat een foto van de familie Barton op de staldeur op de dag nadat u in het huis getrokken was.'




  'Die foto van de familie op het strand?' vroeg Alex. 'Inderdaad. Afgezien van die van uw vrouw, zaten er verder geen




  vingerafdrukken op, hetgeen logisch is omdat zij hem van de staldeur heeft gehaald en aan mij heeft gegeven.' 'Dat kan niet,' reageerde Alex. 'Degene die hem opgehangen heeft moet toch vingerafdrukken hebben achtergelaten.' 'Daar gaat het nu juist om. Iemand heeft alle vingerafdrukken eraf geveegd. Georgette Grove had een foto in haar tas zitten van uw vrouw op het moment dat ze flauwviel. Hij was uit de Star- Ledger geknipt. Op die foto hebben we ook geen vingerafdrukken gevonden. En dan hebben we tot slot Charley Hatch nog, de tuinman die gistermiddag is doodgeschoten in de tuin van een huis nabij de Washington Valleymanege waar uw vrouw op dat moment paardrijles had. Deze Charley Hatch droeg een foto van Audrey Barton in de borstzak van zijn overal. Ook dit keer zaten er weer geen vingerafdrukken op deze foto.' 'Ik zie nog steeds niet in wat dit allemaal met mijn vrouw te maken heeft,' zei Alex Nolan op vlakke toon. 'Mogelijkerwijs heeft dit alles helemaal niets te maken met uw vrouw, maar des te meer met uw huis, en we zijn hard aan het werk om te zoeken naar een verband. Ik verzeker u dat we een bijzonder breed onderzoek ingesteld hebben, en dat er meerdere mensen zijn die hierover ondervraagd worden.' 'Celia heeft het gevoel dat er nogal de nadruk wordt gelegd op het feit dat ze zo snel thuis was na het ontdekken van Georgette Groves lichaam. Meneer MacKingsley, u weet vast wel tot welke fysieke kracht mensen in staat zijn wanneer ze handelen onder zware druk. Ik kan me zelfs een geval herinneren waarin een man een auto optilde om zijn kind dat daaronder vast zat te bevrijden. Mijn echtgenote is een jonge vrouw die een zware slag is toegebracht door de vernielingen aan ons huis. Twee dagen later vindt ze het lichaam van een vrouw die ze nauwelijks kende, in een huis waar ze nog nooit eerder was geweest. Wat haar betrof was het heel goed mogelijk dat de dader zich nog steeds in dat huis bevond. Denkt u niet dat haar onderbewustzijn het heeft overgenomen van haar verdoofde staat toen ze naar huis reed?' 'Ik zie waar u naartoe wilt,' antwoordde Jeff oprecht. 'Maar het FEIT BLIJFT DAT ER TWEE MENSEN DOOD ZIJN EN WE IEDEREEN ZULLEN MOETEN ONDERVRAGEN DIE OP ENIGERLEI WIJZE INFORMATIE KAN VERSCHAFFEN DIE ONS KAN HELPEN DEZE MISDADEN OP TE LOSSEN. WE WETEN DAT MEVROUW NOLAN ROND HET TIJDSTIP VAN DE MOORD LANGS HET HUIS IS GEREDEN WAAR DE TUINMAN AAN HET WERK WAS. DAT HEBBEN WE GEVERIFIEERD OP DE MANEGE. ZE WAS DAAR ROND ACHT MINUTEN VOOR TWEE. HET KAN ZIJN DAT ZE EEN ANDERE AUTO HEEFT GEZIEN TOEN ZE OVER DIE WEG REED. ZE HEEFT ONS GISTEREN VERTELD DAT ZE CHARLEY HATCH NOOIT ONTMOET HEEFT. VINDT U HET ONREDELIJK DAT WE HAAR VRAGEN NAAR INDRUKKEN DIE ZE ONBEWUST MISSCHIEN OPGESLAGEN HEEFT?' 'IK BEN ERVAN OVERTUIGD DAT CELIA OP ALLE MOGELIJKE MANIEREN ZAL WILLEN MEEWERKEN AAN JULLIE ONDERZOEK,' ZEI ALEX NOLAN. 'ZE HEEFT NIETS TE VERBERGEN. MIJN GOD, ZE WAS TOT AAN HAAR VERJAARDAG VORIGE MAAND ZELFS NOOIT IN DEZE STAD GEWEEST, EN DE TWEEDE KEER DAT ZE HIER KWAM, WAS DE DAG DAT WE IN HET HUIS TROKKEN. MAAR IK EIS DAT U RECHERCHEUR WALSH BIJ HAAR UIT DE BUURT HOUDT. IK STA NIET TOE DAT ZE LASTIGGEVALLEN EN OVERSTUUR GEMAAKT WORDT. TOEN WE GISTERAVOND UIT ETEN GINGEN, STORTTE ZE HELEMAAL IN. IK BEN ER ZELF OOK SCHULDIG AAN, DAT WEET IK. IK HAD GEWOON NOOIT EEN HUIS VOOR HAAR MOETEN KOPEN ZONDER EERST TE OVERLEGGEN.' 'DAT IS INDERDAAD NIET HELEMAAL MEER VAN DEZE TIJD,' ZEI JEFF. IN ALEX NOLANS DUNNE GLIMLACHJE LAG GEEN SPOOR VAN VROLIJKHEID. 'MISSCHIEN EERDER IDEALISTISCH DAN OUDERWETS,' ZEI HIJ. 'CELIA HEEFT NOGAL WAT MEEGEMAAKT DE AFGELOPEN JAREN: HAAR EERSTE MAN WAS BIJNA EEN JAAR ZIEK VOORDAT HIJ STIERF; ACHT MAANDEN GELEDEN HEEFT ZE AAN EEN AANRIJDING MET EEN LIMOUSINE EEN ZWARE HERSENSCHUDDING OVERGEHOUDEN; HAAR VADER LIJDT AAN ALZHEIMER EN ZE HEEFT GISTEREN TE HOREN GEKREGEN DAT HET SNEL BERGAFWAARTS MET HEM GAAT. WE HADDEN AFGESPROKEN OM IN DEZE REGIO TE GAAN WONEN, MAAR ZE BLEEF HET ZOEKEN NAAR EEN HUIS MAAR UITSTELLEN. ZE WILDE DAT IK DAT DEED. EN TOEN IK HET HUIS ZAG DAT IK UITEINDELIJK HEB GEKOCHT, DACHT IK DAT HET PRECIES ZOU ZIJN WAT ZE WILDE. HET HEEFT ALLES WAAR WE NAAR OP ZOEK WAREN. HET IS EEN SCHITTEREND, RUIM, OUD HUIS MET GROTE KAMERS. HET IS IN GOEDE STAAT EN HET STAAT OP EEN FLINK STUK GROND.




  Jeff zag dat Nolan een zachte blik in zijn ogen kreeg als hij over zijn vrouw sprak.




  'Ceel heeft me een keer verteld over een prachtig huis waar ze jaren geleden is geweest, en dit huis leek daarop. Had ik haar mee moeten nemen voordat ik het kocht? Natuurlijk. Had ik moeten luisteren naar de voorgeschiedenis van het huis? Ja, natuurlijk. Maar ik ben niet gekomen om kritiek op mezelf te leveren, of om uit te leggen waarom we hierheen zijn verhuisd. Ik ben hier om u duidelijk te maken dat ik niet toesta dat mijn vrouw lastiggevallen wordt door uw mensen.'




  Hij stond op en stak een hand uit. 'Meneer MacKingsley, kunt u mij uw woord geven dat rechercheur Walsh vanaf nu bij mijn vrouw uit de buurt zal blijven?'




  Jeff stond op. 'Ja, dat kan ik,' antwoordde hij. 'We zullen nog wel van haar willen weten of ze iets heeft gezien toen ze langs het huis aan Sheep Hill Road reed waar Charley Hatch gestorven is, maar dat zal ik zelf doen.'




  'Beschouwt u mijn vrouw als verdachte inzake deze moorden?' 'Gezien de bewijzen die we op dit moment hebben, niet.' 'In dat geval zal ik mijn vrouw adviseren met u te spreken.' 'Dank u. Daarmee zou ze ons bijzonder van dienst zijn. Ik zal kijken of ik later vandaag iets met haar af kan spreken. Bent u daar dan bij, meneer Nolan?'




  'Nee. Ik zit de komende dagen weer in Chicago om getuigenverklaringen op te nemen in verband met een testamentzaak. Ik ben daar gisteravond van thuisgekomen en ben nu weer onderweg naar het vliegveld.'




  De deur was nauwelijks achter Nolan dichtgegaan toen Anna binnenkwam. 'Wat een stuk,' zei ze. 'Alle dames onder de vijftig wilden weten of hij misschien vrijgezel was. Ik heb tegen ze gezegd dat ze het kunnen vergeten. Hij leek een stuk rustiger toen hij wegging vergeleken met toen hij binnenkwam.' 'JA, DAT GELOOF IK OOK,' BEAAMDE JEFF, OOK AL VROEG HIJ ZICH AF OF HIJ WEL HELEMAAL EERLIJK WAS GEWEEST TEGEN DE ECHTGENOOT VAN CELIA NOLAN. HIJ KEEK MORT SHELLEY AAN. 'WAT DENK JIJ, MORT?' 'IK BEN HET MET JE EENS. IK ZIE HAAR NIET ALS VERDACHTE, MAAR IK DENK WEL DAT ZE IETS VOOR ONS ACHTERHOUDT. IK ZWEER HET JE: TOEN ZE DIE DEUR GISTERMIDDAG OPENDEED EN DAAR ZO VOOR ONS STOND IN HAAR RIJKOSTUUM, DACHT IK ECHT EVEN DAT ZE HAD GEPOSEERD VOOR DIE FOTO DIE WE IN CHARLEY HATCH' ZAK HEBBEN GEVONDEN.' 'IK HAD PRECIES HETZELFDE, MAAR ALS JE DIE FOTO VAN AUDREY BARTON VERGELIJKT MET MEVROUW NOLAN, DAN ZIJN ER NOGAL WAT VERSCHILLEN. NOLAN IS VEEL LANGER, ZE HEEFT DONKERDER HAAR, DE VORM VAN HAAR GEZICHT IS ANDERS. HET WAS GEWOON TOEVAL DAT ZE PRECIES DEZELFDE KLEREN AANHAD ALS BARTON OP DIE FOTO: HET JASJE, DE RIJBROEK EN DIE LAARZEN. ZELFS HAAR HAREN ZATEN HETZELFDE.' HET VERSCHIL WAS DUIDELIJK, ZEI JEFF TEGEN ZICHZELF, MAAR ER BLEEF IETS AAN CELIA NOLAN DAT HEM AAN AUDREY BARTON DEED DENKEN. MEER DAN ALLEEN HET FEIT DAT HET TWEE MOOIE VROUWEN WAREN IN RIJKOSTUUM.




  Woensdagochtend ging Ted Cartwright naar zijn eigen Cartwright Town Houses Corporation in Madison. Om halfelf deed hij de deur open van de ontvangstruimte die naar zijn kantoor leidde. Een vrolijk tjilpende Amy Stack begroette hem met de woorden: 'En, hoe staat het leven op de noordpool, meneer de kerstman?'




  'Amy,' antwoordde Cartwright geërgerd, 'ik weet niet wat je daar nu weer mee bedoelt, maar ik heb even geen zin in spelletjes. Ik heb een drukke dag vandaag, en het heeft me aardig wat moeite gekost om hierheen te komen om met Chris Brown te praten. Hij schijnt maar niet te willen begrijpen dat ik het zat ben om zijn werklui telkens overuren uit te betalen.' 'SORRY, MENEER CARTWRIGHT,' ZEI AMY VERONTSCHULDIGEND. 'IK KAN ER GEWOON NIET OVER UIT DAT ER ZULKE GULLE MENSEN BESTAAN, ZELFS AL IS HET DAN OMDAT IEMAND HUN LEVEN HEEFT GERED.' CARTWRIGHT WAS AL ONDERWEG NAAR ZIJN KANTOOR, EN BLEEF ABRUPT STAAN. 'WAAR HEB JE HET IN GODSNAAM OVER?' AMY KEEK NAAR HEM OP EN SLIKTE NERVEUS. ZE VOND HET GEWELDIG OM VOOR TED CARTWRIGHT TE WERKEN, MAAR HET WAS EEN BAAN WAARBIJ ZE ALTIJD OP HAAR TENEN MOEST LOPEN OM ALLES PRECIES ZO TE DOEN ALS HIJ HET WILDE. HIJ KON HEEL ONTSPANNEN EN GRAPPIG ZIJN, MAAR ZE BEGREEP NU DAT ZE VANMORGEN BETER GEEN GRAPJE TEGEN HEM HAD KUNNEN MAKEN ZONDER EERST TE ZIEN IN WELKE STEMMING HIJ WAS. MEESTAL WAS HIJ TEVREDEN MET HET WERK DAT ZE LEVERDE, MAAR DE ENKELE KEREN DAT ZE IETS VERKEERD HAD GEDAAN, HAD HIJ DAAR MET BIJTEND SARCASME OP GEREAGEERD. EN NU VERWACHTTE HIJ EEN VERKLARING OVER HAAR GRAPJE OVER MENEER WILLET.




  'Het spijt me,' zei ze. Ze begreep dat meneer Cartwright niet blij zou zijn met dat wat ze hem ging vertellen. Misschien had hij liever niet gehad dat meneer Willet haar had verteld waarom hij het huis kreeg. 'Meneer Willet heeft niet gezegd dat het geheim was dat hij het huis van u krijgt omdat hij uw leven een keer gered heeft.'




  'Hij heeft mijn léven gered én ik geef hem een huis cadeau! Heeft hij dat tegen je gezegd?'




  'Ja, en als het niet waar is, dan zijn we daardoor misschien al een verkoop misgelopen. Dat stel uit Baskin Ridge dat interesse had, u weet wel, meneer en mevrouw Matthews, belde niet al te lang geleden, en ik heb tegen ze gezegd dat het huis weg was.' Cartwright staarde Amy zwijgend aan, met een gezicht waaruit de gebruikelijke rode tint geleidelijk aan wegtrok. 'Meneer Willet belde net ook nog. Hij zei dat hij dit weekend in het huis wilde trekken,' ging ze verder, moed puttend uit het feit dat dit allemaal niet haar schuld was. 'Ik zei tegen hem dat het misschien handiger was om daar een paar maanden mee te wachTEN AANGEZIEN DIT ONS ENIGE VOLLEDIG INGERICHTE MODEL IS, MAAR HIJ ZEI DAT DAAR GEEN SPRAKE VAN KON ZIJN.'




  Ted Cartwright had Amy voorovergebogen aan staan kijken. Hij rechtte zijn rug en verroerde zich niet, tot hij bedaard zei: 'Ik zal dit verder afhandelen met meneer Willet.'




  In het jaar dat ze nu als makelaarsassistente voor Cartwright Town Houses Corporation had gewerkt, had Amy diverse woedeaanvallen van haar baas over vertragingen in de bouw en overschrijdingen van het budget doorstaan. Maar bij geen van deze uitbarstingen had ze zijn doorgaans zo rode gezicht zo bleek van woede zien worden als nu.




  Ineens verscheen er een glimlach op Cartwrights gezicht. 'Amy, ik moet je eerlijk zeggen dat ik er een paar minuten lang net zo hard in getrapt ben als jij. Dit is een typisch voorbeeld van Zachs gevoel voor humor. Een waardeloze grap, dat wel. We zijn al jaren en jaren bevriend. Vorige week hadden we een weddenschap afgesloten op de wedstrijd van de Yankees tegen de Red Sox. Hij is Red Sox-fan in hart en nieren. Ik ben voor de Yankees. We hadden gewed om honderd dollar, maar Zach voegde daaraan toe dat ik hem een huis schuldig was als er meer dan tien punten verschil in de eindstand zou zitten.' Ted Cartwright grinnikte. 'Ik heb het weggelachen, maar ik begrijp nu dat hij gewoon eens even is komen kijken hoever hij kon gaan. Het spijt me dat hij je tijd heeft verdaan.''Dat heeft hij inderdaad,' beaamde Amy zijn woorden spijtig. Door haar bezichtiging van het huis met Zach Willet gisteravond was ze te laat geweest voor haar afspraakje met haar nieuwe vriend en had ze de hele avond moeten luisteren naar zijn gemopper dat ze door haar schuld haastig hadden moeten eten om nog op tijd te zijn voor de film. 'Ik had aan zijn kleren kunnen zien dat hij dat huis nooit kon betalen. Maar om eerlijk te zijn, meneer Cartwright, ben ik nog het meest boos over het feit dat we door hem nu een andere verkoop zijn kwijtgeraakt.' 'Ik wil dat je onmiddellijk contact opneemt met de heer en mevrouw Matthews,' beval Cartwright. 'Als ze vanmorgen pas gebeld hebben, dan is het misschien nog niet te laat. Kijk of je ze zo ver kunt krijgen, en als het je lukt, dan zit er een mooie bonus voor je aan vast. En wat Zach Willet betreft: zullen we dat verhaal maar tussen ons houden? Als dit naar buiten komt staan we allebei voor gek, vind je niet?'




  'Daar heeft u gelijk in,' antwoordde Amy, opgetogen over het vooruitzicht van een bonus. 'Maar, meneer Cartwright, wilt u mij een plezier doen en tegen meneer Willet zeggen dat ik dit soort grapjes niet leuk vind en dat hij dit soort dingen niet moet uithalen met goede vrienden zoals u?'




  'Dat zal ik zeker doen,' antwoordde Ted Cartwright zachtjes. 'Reken daar maar op, dat zal ik zeker doen.'




  Het was alweer zo'n snel afscheid tussen Alex en mij. Na zijn bezoek aan het bureau van de officier van justitie, zou hij meteen doorgaan naar het vliegveld. Zijn belofte om 'die mannen eens even flink de waarheid te zeggen' maakte dat ik zweefde tussen hoop en vrees. Als ze stopten met hun vragen zat ik goed. Maar als ze dat niet deden en ik zou weigeren antwoord te geven, dan werd ik hun hoofdverdachte. Toen ik Alex gedag kuste, fluisterde ik: 'Zorg dat ze me met rust laten.'




  Zijn grimmige: 'Reken daar maar op,' klonk geruststellend. En daarbij had ik een afspraak met Benjamin Fletcher. Als ik hem vertelde dat ik Liza Barton was, dan zou hij zwijgplicht hebben vanwege de relatie tussen advocaat en cliënt. En hij zou me hier misschien het best doorheen kunnen slepen als hij de waarheid wist. Ik zei tegen mezelf dat ik die beslissing moest laten afhangen van mijn gevoel wanneer ik hem zag.




  Ik zette Jack om kwart over acht af bij school. Onder geen voorwaarde was ik van plan deze ochtend een bezoek te brengen aan het cafeetje, vooral niet met de mogelijkheid dat rechercheur Walsh me daar weer zat op te wachten. In plaats daarvan ging ik naar de begraafplaats achter de kerk. Ik had al eerder naar de graven van mijn vader en moeder willen gaan, maar ik was bang dat iemand me daar zou zien en nieuwsgierig zou worden. Maar er was niemand in de buurt, en dus kon ik rustig blijven staan bij de naast elkaar gelegen graven.




  De grafsteen is heel eenvoudig, met een raamwerk in de vorm van een boomblad op glanzend marmer, met de woorden liefde is eeuwigdurend boven de voet gebeiteld. Ook de namen van mijn ouders en hun geboorte- en sterfdata waren uitgehakt. Hele generaties van mijn familie lagen in andere delen van deze begraafplaats, maar toen mijn vader overleden was, had mijn moeder dit vak gekocht en er deze steen op laten zetten. Ik herinner me zijn begrafenis nog goed: ik was zeven en had een witte jurk aan en een roos met een lange steel in mijn handen die ik op de kist moest leggen. Ik begreep dat mijn vader dood was, maar had te veel verdriet om te huilen. Ik had het te druk met me af te sluiten voor de preek van de dominee en de gemompelde antwoorden van alle aanwezigen.




  In gedachten probeerde ik mijn vader te bereiken, zijn stem te horen, zijn hand te pakken en hem bij ons te laten blijven. Mijn moeder had zichzelf gedurende de hele dienst, maar ook bij het graf, onder controle, tot aan dat laatste moment dat ze als laatste een roos op de kist legde en het uitschreeuwde: 'Ik wil mijn man terug! Ik wil mijn man terug!' en op haar knieën viel en in hartverscheurend snikken uitbarstte.




  Herinner ik het me goed, en deed Ted Cartwright een paar passen naar voren om haar bij te staan voordat hij zich bedacht? Ik geloof dat liefde eeuwigdurend is. En terwijl ik daar stond, bad ik tot allebei mijn ouders: help me, help me alsjeblieft. Laat me hier uit komen. Begeleid me. Ik weet niet wat ik moet doen. Benjamin Fletchers kantoor stond in Chester, een stad op twintig minuten rijden van Mendham. Ik had een afspraak met hem om NEGEN UUR. IK REED ER RECHTSTREEKS VANAF DE BEGRAAFPLAATS NAARTOE, PARKEERDE MIJN AUTO EN VOND OM DE HOEK VAN ZIJN KANTOOR EEN DELICATESSENWINKELTJE WAAR IK EEN KOP KOFFIE DRONK EN EEN PAAR HAPJES VAN EEN BAGEL NAM.




  De herfst hing in de heldere, frisse lucht. Ik had een gebreid kabelvest aan met een sjaal in een kleur die het midden hield tussen donkeroranje en kaneel. Het vest was lekker warm rond mijn lichaam dat de afgelopen dagen, zelfs toen de zon scheen, zo verkild was geweest. Ik had het idee dat de vrolijk gekleurde sjaal de tint van mijn gezicht een beetje ophaalde. Ik wist dat ik er vermoeid en zorgelijk uitzag.




  Om een minuut voor negen liep ik de trap naar Benjamin Fletchers kantoor op naar de tweede verdieping. Ik stapte een kleine wachtkamer binnen. Er stond een aftands bureau waaraan een secretaresse had kunnen zitten als hij die had gehad. De muren schreeuwden om een verfbeurt. De houten vloeren waren dof en zaten vol krassen. Tegen de muur tegenover het bureau stonden twee met vinyl overtrokken stoeltjes. Het smalle tafeltje ertussen lag bezaaid met stukgelezen tijdschriften.




  'Daar zullen we Celia Nolan hebben,' brulde een stem vanuit een achtergelegen kantoor.




  Bij het horen van die stem alleen al stond het zweet in mijn handen. Ik wist het zeker: ik had een fout gemaakt door hierheen te komen. Ik wilde me omdraaien en de trap afrennen. Te laat. Die reusachtige man stond met uitgestrekte hand in de deuropening, met een glimlach die net zo vreugdeloos en breed was als op die eerste dag dat ik hem had ontmoet en hij had gevraagd: 'Dus dit is de jongedame die in de problemen zit?' Waarom wist ik dat nog?




  Hij stapte op me af en schudde mijn hand met de woorden: 'Het is me zoals altijd weer een waar genoegen een mooie dame in nood te helpen. Komt u verder.'Ik had geen andere keuze dan hem achterna te lopen naar het rommelige kamertje dat hij zijn kantoor noemde. Hij perste zich ACHTER ZIJN BUREAU. ZIJN BREDE HEUPEN STAKEN ONDER DE ARMLEUNINGEN VAN ZIJN STOEL VANDAAN EN ZIJN GEZICHT WAS NAT VAN HET ZWEET, AL STOND HET RAAM OPEN. IK WILDE BEST GELOVEN DAT HIJ DIE OCHTEND EEN SCHOON OVERHEMD AANGETROKKEN HAD, MAAR MET ZIJN OPGEROLDE MOUWEN EN DE TWEE BOVENSTE KNOOPJES VAN ZIJN OVERHEMD LOSGEKNOOPT, ZAG HIJ ERUIT ALS WAT IK VERMOEDDE DAT HIJ WAS: EEN GEPENSIONEERDE ADVOCAAT DIE ZIJN KANTOOR AANHIELD OMDAT HIJ ANDERS NIET WIST WAT HIJ MET ZIJN VRIJE TIJD AAN MOEST. MAAR HIJ WAS NIET GEK. DAT MERKTE IK WEL OP HET MOMENT DAT IK MET TEGENZIN OP DE STOEL GING ZITTEN DIE HIJ ME AANBOOD EN HIJ BEGON TE PRATEN: 'CELIA NOLAN VAN OLD MILL LANE NUMMER ÉÉN IN MENDHAM,' ZEI HIJ. 'DAT IS ME NOGAL EEN BIJZONDER ADRES WAAR U WOONT.'




  Toen ik de afspraak met hem maakte, had ik hem alleen mijn naam en telefoonnummer gegeven. 'Ja, inderdaad,' antwoordde ik. 'En dat is precies de reden waarom ik hier ben.' 'Ik heb het een en ander over u gelezen. Uw man heeft dat huis als verrassing voor u gekocht. Dat noem ik nog eens een verrassing. Die man van u heeft weinig verstand van vrouwen. Toen u in het huis trok, was er het nodige vernield, en een paar dagen later hebt u de dode vrouw gevonden die het huis aan uw man had verkocht. Geen kattenpis, zou ik zo zeggen. Maar goed, van wie heeft u over mij gehoord en waarom bent u hier?' Maar voor ik zelfs maar antwoord kon geven op die vraag, stak hij zijn hand op. 'Nee, we spannen het paard achter de wagen. Mijn tarief is drie vijftig per uur exclusief onkosten, en ik vraag een voorschot van tienduizend dollar voordat u ook maar iets hebt kunnen zeggen.'




  Zonder iets te zeggen haalde ik mijn chequeboekje te voorschijn en schreef ik het bedrag voor hem uit. Zonder het te weten had Benjamin Fletcher het me gemakkelijk gemaakt door al die informatie over mij op te zoeken. Nu bood hij me bescherming zonder dat ik hem hoefde vertellen dat ik Liza was. Voorzichtig een weg zoekend tussen wat ik hem wel en niet wilde VERTELLEN, ZEI IK: 'IK BEN BLIJ DAT U UW HUISWERK GEDAAN HEEFT. DAN BEGRIJPT U WAARSCHIJNLIJK OOK HOE HET VOELT OM PRAKTISCH BESCHULDIGD TE WORDEN VAN DE MOORD OP GEORGETTE GROVE DOOR HET OPENBAAR MINISTERIE.'




  De hele tijd had het geleken of Fletchers oogleden zijn ogen voor de helft het zicht ontnamen, maar nu schoten ze omhoog. 'En hoe komen ze daarbij?'




  Ik vertelde hem over de drie foto's zonder vingerafdrukken, over het feit dat ik zo snel thuis had weten te komen nadat ik Georgette gevonden had, en dat de kans bestond dat ik op het tijdstip van de moord langs het huis aan Sheep Hill Road was gereden. 'Ik had Georgette nog nooit ontmoet voor de dag dat we verhuisden,' protesteerde ik. 'Ik had nog nooit van die tuinman gehoord tot de officier van justitie me vragen over hem kwam stellen, maar nu denken ze dat ik er op de een of andere manier mee te maken heb, en dat komt allemaal door dat huis.' 'Ik neem aan dat u ondertussen bekend bent met de voorgeschiedenis van het huis,' zei Fletcher.




  'Uiteraard. Wat ik bedoel, is dat de mensen van de officier van justitie het idee hebben dat dit alles te maken heeft met het huis of de familie Barton.' Ik weet niet hoe ik het voor elkaar kreeg om mijn achternaam zo achteloos te noemen en hem tegelijkertijd recht in de ogen te kijken.En toen zei hij iets dat me verkilde tot op het bot: 'Ik heb altijd gedacht dat dat meisje, Liza, op een dag terug zou keren om haar stiefvader, Ted Cartwright, neer te schieten. Maar het is belachelijk dat die gasten van het Openbaar Ministerie u lastigvallen. U, een vreemde die de pech heeft gehad dat huis als verjaardagscadeau te krijgen. Celia, ik beloof je dat we dat eens even met ze zullen afhandelen, want weet je wat er anders gebeurt? Dat zal ik je zeggen: het begint ermee dat je hun vragen beantwoordt, vervolgens zullen ze die antwoorden verdraaien en door elkaar husselen en je dusdanig in de war maken dat je op een gegeven moment zelf gelooft dat je die mensen verMOORD HEBT OM DE SIMPELE REDEN DAT JE HET HUIS NIET LEUK VOND.' 'BEDOELT U DAT IK GEEN VRAGEN ZOU MOETEN BEANTWOORDEN?' VROEG IK.




  'Dat is inderdaad precies wat ik bedoel. Ik ken die Paul Walsh. Die wil zijn naam in hoofdletters in de krant. Ooit iets van de grote filosofen gelezen?' 'Filosofie was mijn bijvak tijdens mijn studie.' 'Heb je toevallig ook iets van Thomas More gelezen? Hij was advocaat, de Engelse Lord Chancellor. Hij heeft het boek Utopia geschreven. Daarin schreef hij: "In de hemel bestaan geen advocaten", en Walsh mag dan rechercheur zijn, dat geldt ook voor hem. Die man is nergens anders op uit dan het spreiden van zijn eigen bedje en daarbij moet niemand hem voor de voeten lopen.' 'Ik begin me al een beetje beter te voelen,' zei ik. 'Als je zo oud bent als ik, dan noem je de dingen bij hun werkelijke naam. Maandagmiddag kwam die dame van de Star-Ledger, Dru Perry, bijvoorbeeld bij me op bezoek. Ze is bezig met een artikel voor haar serie Het Verhaal achter het Verhaal. Als gevolg van alle publiciteit rondom jouw huis, is ze een reportage aan het schrijven over de Bartonzaak. Ik heb haar zo veel mogelijk informatie gegeven. Ik vermoed dat ze medelijden heeft met Liza, maar ik heb tegen haar gezegd dat dat verspilde moeite is. Liza wist precies wat ze deed toen ze dat pistool op Ted Cartwright leegschoot. Hij was haar moeders minnaar vóór, tijdens en na haar huwelijk met Will Barton.'




  Het bijbelcitaat 'Nu u lauw bent in plaats van warm of koud, zal ik u uitspuwen', flitste door mijn hoofd, en ik kon me ternauwernood inhouden om de cheque die ik zojuist uitgeschreven had van Benjamin Fletchers bureau te grissen en hem in stukjes te scheuren. Maar ik wist dat ik de man nodig had. In plaats daarvan zei ik: 'Meneer Fletcher, ik ben getrouwd met een advocaat. Ik heb een redelijk beeld van de zwijgplicht van een advocaat ten opzichte van zijn cliënt, en als ik besluit met u in zee te gaan, laat ik dan een ding duidelijk stellen: ik wens geen advocaat die rodDELS VERSPREIDT OVER FAMILIE VAN EEN VAN ZIJN CLIËNTEN, ZELFS NIET ALS HET BIJNA EEN KWART EEUW LATER IS.'




  'De waarheid zeggen is geen roddelen, Celia,' antwoordde hij, 'maar ik begrijp wat je bedoelt. En laten we afspreken dat je Jeff MacKingsley, Paul Walsh, of wie dan ook die jou vragen wil stellen, doorstuurt naar mij. Ik zal goed voor je zorgen. En luister: denk nu niet dat ik het niet goed voorhad met Kleine Lizzie. Het is nooit haar bedoeling geweest haar mama dood te schieten, en die smeerlap van een Ted Cartwright heeft precies gekregen wat hij verdiende.'




  Lena Santini, de ex-vrouw van wijlen Charley Hatch, stelde voor om rechercheur Angelo Ortiz om elf uur te treffen in Charleys huis in Mendham. De kleine, magere vrouw van een jaar of vijfenveertig, met een vuurrode haardos die ze niet van moeder natuur gekregen had, leek oprecht verdriet te hebben over de dood van haar vroegere echtgenoot. 'Ik snap gewoon niet waarom iemand hem zou willen vermoorden. Het is gewoon niet logisch. Ik snap er niets van. Hij heeft nooit iemand kwaad gedaan.' 'Het spijt me vooral voor hem, en niet voor mezelf,' legde ze uit. 'Ik ga niet doen alsof er ooit veel tussen ons was. Tien jaar geleden zijn we getrouwd. Ik was eerder getrouwd geweest, maar dat was een slecht huwelijk. Die man was alcoholist. Charley en ik hadden het goed kunnen hebben samen. Ik ben serveerster en ik verdien prima, en ik houd van mijn werk.' Ze zaten in de woonkamer. Lena nam een trekje van haar sigaret. 'Moet je dit hier nu zien,' zei ze met een armgebaar. 'Ik krijg gewoon de rillingen van de troep hier. Zo was het ook in de tijd dat we getrouwd waren. Ik zei altijd dat het nog geen halve seconde kost om je onderbroeken en sokken in de wasmand te gooien, maar nee, hij bleef ze gewoon op de grond gooien. En drie keer RADEN WIE HET DAN OP MOCHT RAPEN. HOE VAAK IK NIET GEZEGD HEB: "CHARLEY, ALS JE IETS GEGETEN HEBT, HOEF JE NIETS ANDERS TE DOEN DAN JE BORD EN JE GLAS EN JE MES OF WEET IK WAT EVEN AF TE SPOELEN EN IN DE AFWASMACHINE TE ZETTEN." MAAR DAT GEBEURDE NOOIT. CHARLEY LIET ALLES GEWOON STAAN OP DE TAFEL OF HET VLOERKLEED OF NET WAAR HIJ OP DAT MOMENT WAS GAAN ZITTEN. EN KANKEREN. GOD, WAT KON DIE MAN KANKEREN. IK DURF TE WEDDEN DAT HIJ NOG GEKANKERD ZOU HEBBEN ALS HIJ TIEN MILJOEN GEWONNEN HAD IN DE LOTERIJ OMDAT HET DE WEEK DAARVOOR WAARSCHIJNLIJK HET TIENVOUDIGE ZOU ZIJN GEWEEST. OP DEN DUUR KON IK ER GEWOON NIET MEER TEGEN EN BEN IK BIJ HEM WEGGEGAAN.'




  De blik op Lena's gezicht verzachtte. 'Maar weet u? Er kwamen geweldig mooie dingen uit zijn handen. Die beeldjes die hij maakte waren echt fantastisch. Ik heb wel eens tegen hem gezegd dat hij ze moest gaan verkopen, maar hij wilde natuurlijk weer eens niet naar me luisteren. Hij had er ook niet altijd zin in. Ach ja, dat hij in vrede mag rusten. Laten we hopen dat hij het in de hemel wel naar zijn zin heeft.' Er verscheen een voorzichtig glimlachje rond haar lippen dat snel weer verdween. 'Je moet er toch niet aan denken dat Petrus hem daar een baantje als tuinman geeft?' Ortiz, die op het puntje van Charleys luie stoel zat, had meelevend zitten luisteren. Maar nu besloot hij dat het tijd werd voor een aantal vragen. 'Heeft u nog veel contact gehad met Charley dit jaar, sinds uw scheiding?'




  'Nee. We hebben ons huis verkocht en ons spaargeld verdeeld. Ik heb de meubels gehouden en hij de auto. Gewoon ieder de helft van wat we hadden. Af en toe belde hij wel eens om ergens een kop koffie te gaan drinken omwille van de goede oude tijd. Ik denk dat hij af en toe afspraakjes had met andere vrouwen.' 'Weet u of hij goed contact had met zijn halfzus, Robin Carpenter?'




  'Dat wijf?' Lena draaide haar ogen naar het plafond. 'Dat was me wat. Charleys adoptieouders waren heel lieve mensen. Ze waren echt goed voor hem. De vader is een jaar of acht geleden GESTORVEN. TOEN DE MOEDER DOODGING, GAF ZE CHARLEY ZIJN BABYFOTO'S EN VERTELDE ZE HEM ZIJN ECHTE NAAM. IK GELOOF NIET DAT IK HEM OOIT ZO OPGEWONDEN HEB GEZIEN ALS TOEN. VOLGENS MIJ HOOPTE HIJ DAT ZIJN BIOLOGISCHE FAMILIE DIK IN HET GELD ZOU ZITTEN. DAT WAS DUS EEN HELE TELEURSTELLING. ZIJN BIOLOGISCHE MOEDER WAS DOOD EN HAAR MAN WILDE NIETS MET HEM TE MAKEN HEBBEN. MAAR TOEN ONTMOETTE HIJ ZIJN HALFZUS ROBIN, EN VANAF DAT MOMENT HEEFT ZE HEM NAAR HAAR PIJPEN LATEN DANSEN.' ORTIZ SPITSTE ZIJN OREN EN RECHTTE ZIJN RUG, MAAR ONMIDDELLIJK NAM HIJ ZIJN ONTSPANNEN HOUDING WEER AAN. HIJ WILDE NIET DAT SANTINI OP HAAR WOORDEN GING LETTEN. 'DUS ZE ZAGEN ELKAAR REGELMATIG?' 'DAT KUN JE WEL ZEGGEN, JA! "CHARLEY, KUN JE MIJ EVEN NAAR DE STAD BRENGEN? CHARLEY, WIL JIJ MIJN AUTO VOOR ME NAAR DE GARAGE BRENGEN?'"




  'Betaalde ze hem daarvoor?'




  'Nee, maar ze gaf hem het gevoel dat hij belangrijk was. Ik neem aan dat u haar ontmoet hebt. Ze is het soort vrouw waar mannen naar omkijken.' Lena keek Ortiz recht aan. 'U ziet er goed uit. Heeft ze u nog niet geprobeerd om haar vingertje te winden?' 'Nee,' antwoordde de rechercheur eerlijk. 'Wacht maar, dat komt dan nog wel. Hoe dan ook, ze nam Charley wel eens mee uit eten in New York. Dan voelde hij zich heel wat. Hier in de buurt wilde ze niet dat mensen wisten dat hij haar halfbroer was, en ze wilde hier ook niet met hem gezien worden omdat ze een rijk vriendje heeft. O, en moet u dit horen: Charley had tegen haar gezegd dat hij soms bivakkeerde in de huizen van mensen die weg waren. Nou ja, hij had hun huissleutels omdat hij de boel voor ze op orde hield, en hij kende de alarmcodes natuurlijk ook zodat hij gewoon in en uit kon lopen. Dus op een bepaald moment had Robin het lef om hem te vragen of zij niet af en toe in zo'n huis kon gaan zitten met haar vriendje. Dat gelóóf je toch niet?' 'Mevrouw Santini, heeft u gehoord van de vernielingen aan het huis aan Old Mill Lane in Mendham vorige week?' 'Bij Kleine Lizzies Moordpaleis? Natuurlijk, wie niet?'




  'We hebben goede reden om aan te nemen dat Charley degene is geweest die dat heeft gedaan.'




  'Dat meent u niet,' antwoordde Santini verbijsterd. 'Zoiets zou Charley nooit doen. Dat slaat nergens op.' 'En als hij er nu eens voor betaald werd?'




  'Wie zou nou zoiets achterlijks van hem vragen?' Lena Santini drukte haar sigaret uit in de asbak en schudde meteen een nieuwe uit het pakje dat voor haar op de tafel lag. 'Hoewel, de enige die ik ken die Charley zo gek had kunnen krijgen voor zoiets stoms, is Robin.'




  'Robin heeft ons verteld dat ze Charley al meer dan drie maanden niet had gesproken.'




  'O nee? En hun etentje in Patsy's Restaurant aan West 56th Street in New York dan?'




  'Weet u misschien nog wanneer dat geweest is?' 'De zaterdag van het weekend van Labor Day. Ik weet het nog precies, want Charley was jarig, en ik belde hem op om hem uit te nodigen voor een etentje. En toen vertelde hij dat Robin hem meenam naar Patsy's.'




  Ineens stonden er tranen in Lena's ogen. 'Als u verder geen vragen meer voor me heeft, dan ga ik nu. Charley heeft mij dit huis nagelaten, wist u dat? Niet dat er veel overblijft na aflossing van de hypotheek. Ik wilde u vanmorgen graag hier treffen omdat ik een paar van Charleys beeldjes wilde ophalen om bij hem in zijn kist te leggen, maar ze zijn allemaal weg.' 'Ze zijn bij ons,' antwoordde Ortiz. 'Helaas blijven ze nog even in ons bezit omdat het bewijsmateriaal is.'




  Rechercheur Mort Shelley stapte de Grove Real Estate Agency binnen met het knipselboek van wijlen Georgette Grove onder zijn arm. Hij, en alle anderen van het onderzoeksteam, met inbegrip VAN JEFF, HADDEN ELKE BLADZIJDE VAN HET BOEK BESTUDEERD EN NIET ÉÉN KRANTENKNIPSEL GEVONDEN WAARUIT KON BLIJKEN DAT GEORGETTE PLOTSELING IEMAND HAD HERKEND. HET KNIPSELBOEK BEVATTE EEN JARENLANGE VERZAMELING VAN ARTIKELEN, EN DE MEESTE FOTO'S WAREN VAN GEORGETTE OP GEMEENTELIJKE VERGADERINGEN, BIJ HET ONTVANGEN VAN EEN ONDERSCHEIDING OF SAMEN MET LOKALE BEROEMDHEDEN AAN WIE ZE EEN HUIS IN DE STREEK HAD VERKOCHT.




  'Misschien lag het knipselboek inderdaad op haar bureau toen ze het zei, maar degene die ze heeft herkend staat hier niet in,' had Jeff vastgesteld.




  Maar toch wierp het zijn vruchten af, dacht Shelley. Het terugbrengen van het boek geeft me een goede reden voor een volgend gesprekje met Robin en Henry. Robin zat achter haar bureau en keek onmiddellijk op toen de deur openging. Haar vakmatig vriendelijke glimlach verdween echter snel toen ze zag wie de bezoeker was.




  'Ik kom alleen maar even het knipselboek terugbrengen, zoals ik had beloofd,' zei Mort vriendelijk. 'Bedankt voor het lenen.' 'Ik hoop dat u er iets aan hebt gehad,' antwoordde Robin. Ze richtte haar ogen weer op de papieren op haar bureau en haar hele lichaam straalde uit dat ze niet gestoord wilde worden. Met de houding van een man zonder doel en zeeën van tijd, liet Mort zich op de bank tegenover Robins bureau zakken. Duidelijk geïrriteerd keek ze op. 'Als u vragen heeft wil ik die met alle plezier voor u beantwoorden.'




  Mort hees zijn volumineuze lichaam overeind. 'Hij zit lekker, die bank, maar ik zak er iets te diep in weg. Je komt er bijna niet uit. Ik denk dat ik maar beter even een stoel bij uw bureau kan aanschuiven.'




  'Meneer..., sorry, ik weet dat we aan elkaar voorgesteld zijn, maar ik kan me uw naam niet herinneren.' 'Shelley. Net als de dichter. Mort Shelley.''Meneer Shelley, ik ben gisteren bij het parket geweest om meneer MacKingsley alles te vertellen wat zou kunnen helpen bij uw onDERZOEK. IK KAN DAAR NIETS AAN TOEVOEGEN, EN AANGEZIEN DE ZAKEN OP DIT KANTOOR DOORGAAN PROBEER IK HIER GEWOON MIJN WERK TE DOEN.'




  'Ik ook, mevrouw Carpenter, ik ook. Het is halfeen. Heeft u al gegeten?'




  'Nee, ik wacht tot Henry terugkomt. Hij is de deur uit met een klant.'




  'Een druk bezet man, die Henry, is het niet?' 'Ja, zo zou je het kunnen zeggen.'




  'Maar stel nu dat hij pas tegen, laten we zeggen, een uur of vier terugkomt? Laat u dan iets bezorgen? Ik bedoel: u gaat toch niet wachten tot vier uur voordat u eindelijk iets kunt eten, of wel?' 'Nee, dan hang ik ons bordje met de klok op de deur en ren ik even naar de overkant om iets te halen.' 'Is dat wat u gisteren ook hebt gedaan, mevrouw Carpenter?' 'Ik heb jullie gisteren al verteld dat ik een broodje had gehaald omdat Henry met een klant afgesproken had.' 'Dat is waar, maar u heeft niét verteld dat u op die klok had aangegeven dat u iets voor tweeën weer terug zou zijn, is het wel? Die lieve, oudere dame van de gordijnwinkel hier verderop was zo behulpzaam om ons te vertellen dat het bord er nog steeds hing toen ze om vijf over twee langs wandelde.' 'Waar doelt u op? O, ik snap het al. Door alles wat er gebeurd is, had ik barstende hoofdpijn. Ik ben even naar de apotheek gerend om pijnstillers te halen. Ik ben niet meer dan een paar minuten weg geweest.'




  'Aha. Nog even iets anders: mijn collega, rechercheur Ortiz, heeft kortgeleden gesproken met uw ex-halfschoonzuster, als dat de juiste benaming is.' 'Met Lena?'




  'Juist, Lena. Nu heeft u ons verteld dat u Charley al een maand of drie niet meer gesproken had. Maar Lena wist ons te vertellen dat u twee weken geleden met hem hebt gedineerd bij Patsy's in New York. Wie heeft er nu gelijk?' 'IK. EEN MAAND OF DRIE GELEDEN BELDE HIJ ME TOEVALLIG OP HET MOMENT DAT MIJN AUTO NIET WILDE STARTEN. HIJ BOOD AAN OM LANGS TE KOMEN MET STARTKABELS EN DAN MET MIJN AUTO NAAR DE GARAGE TE GAAN. IK HAD MET EEN VRIEND AFGESPROKEN BIJ PATSY'S IN NEW YORK EN HIJ HEEFT ME DAAR TOEN NAARTOE GEBRACHT. DIE AVOND ZEI HIJ TEGEN ME DAT HET HEM EEN GOED IDEE LEEK ALS IK HEM DAAR VOOR ZIJN VERJAARDAG MEE NAARTOE ZOU NEMEN. IK HEB TOEN VOOR DE GRAP GEZEGD DAT DAT GOED WAS. MAAR TOEN HIJ LATER EEN BERICHTJE OP MIJN VOICEMAIL HAD INGESPROKEN OM ME DAARAAN TE HELPEN HERINNEREN, HEB IK EEN BERICHTJE BIJ HEM ACHTERGELATEN DAT HET NIET DOOR ZOU GAAN. DIE ARME VENT DACHT DAT IK HET SERIEUS MEENDE.' 'HEBT U OP DIT MOMENT EEN VASTE RELATIE?'




  'Nee, dat heb ik niet. Ik neem aan dat u daarmee doelt op Ted Cartwright? Zoals ik jullie gisteren al heb verteld: hij is gewoon een vriend. We zijn een paar keer samen uit geweest. Meer niet.' 'Nog een laatste vraag, mevrouw Carpenter. De ex-vrouw van uw halfbroer wist te melden dat u Charley had gevraagd om uzelf en uw rijke vriend af en toe te laten overnachten in een aantal van de huizen waar hij op paste tijdens afwezigheid van de eigenaren. Klopt dat?'




  Robin Carpenter stond op. 'Zo is het genoeg, meneer Shelley. Zeg maar tegen meneer MacKingsley dat als hij of een van zijn hulpjes nog verder vragen voor me heeft, dat hij dan contact mag opnemen met mijn advocaat. Ik zal zorgen dat u zijn naam morgen krijgt.'




  Op woensdagmorgen belde Dru Perry naar de krant en vroeg naar Ken Sharkey. 'Ik ben iets groots op het spoor,' zei ze. 'Stuur maar iemand anders in mijn plaats naar het gerechtsgebouw.' 'Geen probleem. Wil je er al iets over kwijt?' 'Niet over de telefoon.'




  'Goed. Houd me op de hoogte.'




  Dru had een vriendin, Kit Logan, die een zoon had, Bob, die als computerdeskundige voor de staatspolitie van New Jersey werkte. Ze belde Kit, wisselde wat beleefdheden uit, beloofde binnenkort weer eens samen iets af te spreken, en vroeg toen om Bobs privé-nummer. 'Ik heb een gunst van hem nodig, Kit, en ik wil hem niet op zijn werk bellen.'




  Bob bleek in Morristown te wonen. Ze kreeg hem onderweg naar zijn werk te pakken. 'Ja hoor, ik kan wel een verouderingsproces voor je maken op de computer,' beloofde hij. 'Als je zorgt dat ik de foto vandaag heb, dan heb ik hem morgenavond voor je klaar. Zorg er wel voor dat je me de scherpste foto geeft die je hebt, maar dat wist je natuurlijk al.'Dru piekerde over dat probleem terwijl ze jam op een geroosterde volkorenboterham smeerde en slokjes van haar koffie nam. De foto's die na het vandalisme in de kranten hadden gestaan, waren voornamelijk van Liza met haar vader en moeder geweest. Een foto van hun drieën op het strand bij Spring Lake, eentje bij de Peapackmanege op het moment dat Audrey een prijs in ontvangst nam, en eentje van een of ander feest op de golfclub. Maar geen van die foto's was bijzonder scherp geweest. Audrey was iets meer dan een jaar getrouwd geweest met Ted Cartwright, bedacht Dru. De plaatselijke krant, de Daily Record, had vast en zeker melding gemaakt van die bruiloft. Ze dacht na over manieren om andere foto's in handen te krijgen en stond toen op om nog een boterham in de broodrooster te doen. 'Ach, waarom ook niet?' vroeg ze zich hardop af. Er is nog iemand die misschien foto's van Liza heeft. Toen ik Marcella Williams vorige week sprak, vertelde ze dat Liza zo zuur had gekeken tijdens de bruiloft van haar moeder en Ted Cartwright. Laat ik vandaag eerst maar eens bij haar langsgaan. Maar misschien kan ik beter eerst even bellen om zeker te weten dat ze thuis is. Als ze weet dat ik kom, sta ik tenminste niet voor een dichte deur. Je weet maar nooit of ze anders niet op haar bezem SPRINGT, OP ZOEK NAAR RODDELS OVER GOD MAG WETEN WIE. DRU'S BLIK VIEL OP HAAR SPIEGELBEELD IN DE GLAZEN BUFFETKAST. ZUCHTEND STAK ZE HAAR TONG UIT. IK ZIE ER ECHT UIT ALS EEN SCHAPENDOES MET DIE PONY VAN ME, DACHT ZE. MAAR JA, IK HEB GEEN TIJD OM NAAR DE KAPPER TE GAAN, DUS IK KNIP HEM ZELF WEL BIJ. ALSOF IEMAND ZIET DAT HIJ SCHEEF IS. HET VOORDEEL VAN HAAR IS DAT HET WEER AANGROEIT. BIJ DE MEESTE MENSEN TENMINSTE, GRINNIKTE ZE IN ZICHZELF BIJ DE GEDACHTE AAN KEN SHARKEY.




  De boterham sprong omhoog. Zoals gewoonlijk was hij maar aan een kant bruin. Ze draaide hem om en stopte hem terug in het apparaat. En ik moet toch echt eens een nieuwe broodrooster kopen, besloot ze toen ze de knop naar beneden drukte. Van dit ding krijg ik een punthoofd.




  Met de tweede geroosterde boterham voor zich, ging Dru verder met het plannen van haar dag. Ik moet uit zien te vinden wie die Zach is. En misschien loop ik even binnen bij het politiebureau om te kijken of Clyde Earley er is. Niet dat ik van plan ben hem te vertellen wie ik denk dat Celia Nolan eigenlijk is, maar misschien kan ik het gesprek op haar brengen en eens zien wat er gebeurt. Clyde is dol op zijn eigen stem. Het lijkt me interessant om eens te horen of hij zelfs maar een flauw vermoeden heeft of Celia Nolan misschien of zelfs waarschijnlijk dezelfde is als Liza Barton. Misschien of waarschijnlijk; dat waren de woorden waar het om draaide. Misschien was de familie Kellogg verre familie en misschien hadden ze een geadopteerde dochter van Celia's leeftijd, maar dat was nog steeds niet afdoende bewijs dat Celia dezelfde was als Liza. En er was nog iets, dacht Dru. Clyde Earley was op de avond van de schietpartij naar Ted Cartwright gegaan nadat hij het alarmnummer had gebeld. Misschien wist hij of er ene Zach bij het verhaal betrokken was geweest. Wie hij ook mocht zijn, deze Zach had destijds een belangrijke rol gespeeld, want waarom zou Liza anders elke keer zo van streek zijn geraakt bij het noemen van zijn naam?




  Nu ze besloten had hoe haar dag eruit zou zien, ruimde Dru snel het kleine beetje afwas weg, ging naar boven, legde de sprei over haar bed in een poging een beetje orde in de chaos te brengen, ging naar de badkamer en stapte onder de douche. Gewikkeld in een badjas die haar weelderige figuur nagenoeg verhulde, duwde ze het raam open om te voelen wat voor weer het was, en besloot ze dat dit een goede dag was voor een trainingspak. Een trainingspak dat ze nooit gebruikt had om te trainen. Ach ja, niemand is perfect, troostte ze zichzelf.




  Om negen uur belde ze Marcella Williams. Ik durf te wedden dat die al een uur op haar stepapparaat staat, dacht Dru toen de telefoon aan de andere kant van de lijn voor de derde keer overging. Misschien staat ze nu onder de douche.




  Net toen het antwoordapparaat inschakelde, nam Marcella op. 'Een momentje,' zei ze boven het geluid van het bandje uit. Ze klinkt geïrriteerd, dacht Dru. Misschien stond ze inderdaad onder de douche.




  Het bandje stopte. 'Mevrouw Williams, u spreekt met Dru Perry van de Star-Ledger. Ik hoop dat ik u niet te vroeg bel?' 'O, nee hoor, mevrouw Perry. Ik heb al een uur op het stepapparaat gestaan, en ik kwam net onder de douche vandaan toen u belde.'




  De gedachte aan Marcella Williams die in een handdoek gewikkeld op het vloerkleed stond te druppen, gaf Dru een goed gevoel over haar timing. 'Ik ben bezig met een artikel voor mijn serie Het Verhaal achter het Verhaal voor de zondageditie van de Star- Ledger, en...' begon ze.




  'Die serie ken ik. Ik kijk er elke keer weer naar uit,' onderbrak Marcella Dru.




  'Ik ben nu bezig met een verhaal over Liza Barton, en ik weet dat u de familie persoonlijk kende. Ik vroeg me af of ik misschien even langs zou kunnen komen om u over de familie Barton te interviewen, en met name natuurlijk over Liza.' 'Ik wil met alle plezier meewerken aan een artikel van zo'n goede journaliste als u.' 'HEEFT U MISSCHIEN OOK NOG FOTO'S VAN DE FAMILIE BARTON?' 'JA, NATUURLIJK. WE WAREN NAMELIJK ECHT HEEL GOED BEVRIEND, WEET U. EN TOEN AUDREY MET TED TROUWDE, HIELDEN ZE DE RECEPTIE IN DE TUIN VAN HAAR HUIS. IK HEB TOEN DE NODIGE FOTO'S GENOMEN, MAAR IK MOET U WAARSCHUWEN: ER IS ER NIET EEN WAAR LIZA LACHEND OP STAAT.'




  Dit is mijn geluksdag, dacht Dru. 'Schikt het u als ik om elf uur even langskom?'




  'Ja, hoor, dat is prima. Maar ik heb om halfeen een lunchafspraak.'




  'Aan een uurtje van uw tijd heb ik meer dan genoeg. En, mevrouw Williams...'




  'O, noem me toch alsjeblieft Marcella, Dru.' 'Dank je. Marcella, zou je alvast eens willen nadenken of Audrey of Will Barton of Ted Cartwright misschien een vriend had die Zach heette?'




  'Dat kan ik je zo wel vertellen: Zach is de instructeur van wie Will Barton paardrijles had bij de Washington Valleymanege. Die laatste dag, de dag dat hij stierf, was Will alvast voor hem uit gereden en heeft toen een verkeerd pad genomen. Dat is de reden dat hij toen dat dodelijke ongeluk heeft gekregen. Dru, ik sta hier te druppen. Ik zie je om elf uur.'




  De verbinding werd verbroken, maar Dru bleef voor zich uit staan staren totdat de computerstem haar maande een volgend telefoongesprek te beginnen of op te hangen. Dat dodelijke ongeluk, dacht ze. Zach was Will Bartons rij-instructeur geweest. Was Will Bartons dood Zachs schuld? Was hij nalatig geweest door Barton alleen te laten vertrekken?




  Op het moment dat Dru de trap afliep, kwam een laatste mogelijkheid in haar op: veronderstel nu dat Will Bartons dood géén ongeluk was geweest, en als dat het geval was, wanneer was Liza daar dan achter gekomen?




  Het was één uur toen Ted Cartwright de hoek van het Washington Valleyclubhuis om liep en naar de stallen beende. 'Is Zach in de buurt?' vroeg hij aan Manny Pagan, een van de stalknechten. Manny stond een schichtige merrie te borstelen die een veel te inspannende training had gekregen van haar ongevoelige eigenaar. 'Rustig maar, rustig maar meisje,' mompelde hij kalmerend.




  'Je bent toch niet doof? Ik vroeg je of Zach in de buurt is?' schreeuwde Cartwright.




  Geërgerd stond Manny op het punt om te antwoorden: 'Ga hem lekker zelf zoeken,' maar toen hij opkeek, zag hij hoe Cartwright, die hij alleen van gezicht kende, stond te trillen van woede. In plaats daarvan antwoordde hij: 'Volgens mij zit hij daarginds aan de picknicktafel zijn broodje te eten.' Hij wees naar een tafel onder een paar bomen honderd meter verderop. Binnen een paar tellen stond Ted Cartwright aan de tafel. Zach was net begonnen aan de tweede helft van zijn broodje Bolognese. Ted ging tegenover hem zitten. 'Wie denk je godverdomme wel dat je bent?' vroeg hij op een toon die gedaald was tot een vals gefluister.




  Zach nam rustig een hap van zijn broodje en daarna een slok van zijn blikje frisdrank voordat hij antwoord gaf. 'Nou zeg, zo praat je toch niet tegen een vriend?' zei hij sussend. 'En hoe kom je erbij dat je zomaar naar mijn bouwproject kunt gaan en mijn verkoopassistente wijs kunt maken dat ik jou het modelhuis zou geven?'




  'Heeft ze nog tegen je gezegd dat ik heb gebeld om te zeggen dat ik er dit weekend al in wil trekken?' vroeg Zach. 'Ted, je moest eens weten wat een hel het is geworden in dat huis waar ik nu woon. Die kinderen van mijn huurbazin vieren elke avond feest, ze rammen op dat drumstel tot ik denk dat mijn oren uit elkaar knallen, en dan heb jij dat schitterende huis daar midden tussenal die andere mooie huizen, en ik weet gewoon dat je wilt dat ik daar ga wonen.'




  'Ik bel de politie als je probeert er één voet binnen te zetten.' 'Goh, en waarom heb ik nou zomaar het gevoel dat je dat helemaal niet zult doen?' vroeg Zach, terwijl hij nadenkend over Teds schouder staarde.




  'Zach, je perst me nu al meer dan twintig jaar leeg. Daar zou ik nu maar eens mee stoppen als ik jou was, want anders ben je daar straks niet meer toe in staat.'




  'Ted, dat klinkt als een dreigement en zo bedoel je het vast niet. Maar misschien moet ik toch maar naar de politie gaan. Kijk, in mijn ogen heb ik je al die jaren uit de cel gehouden. Natuurlijk zou je, als ik jaren geleden mijn mond opengedaan had, allang weer op vrije voeten zijn en dan had je helemaal overnieuw moeten beginnen. Zonder je wegen en bruggenbouwmaatschappij, en je projectontwikkeling en je kantoorpanden en je keten van sportscholen. Dan zou je nu in het kader van herintreding in de maatschappij, lezingen geven op middelbare scholen.' 'Afpersing is ook strafbaar.' Cartwright spuugde de woorden bijna uit.




  'Ted, dat huis is voor jou een druppel op een gloeiende plaat, en voor mij zou het de hemel op aarde zijn. Die oude botten van mij beginnen aan alle kanten pijn te doen. Hoe graag ik ook met paarden werk, het blijft veel werk. En dan hebben we het nog niet eens over mijn geweten. Veronderstel nu eens dat ik het politiebureau van Mendham binnenstap om te vertellen dat ik iets weet over een ongeluk dat helemaal geen ongeluk was, en dat ik zeg dat ik daar bewijs voor heb, maar dat ik voor ik daar ook maar een woord over zeg eerst zeker wil weten dat ik niet vervolgd word. Volgens mij hebben we het hier trouwens al eens eerder over gehad.'




  Ted Cartwright stond op. De aderen op zijn slapen klopten wild. Zijn handen omklemden de rand van de picknicktafel alsof dat de enige manier was om de man tegenover hem niet aan te vlieGEN. 'IK ZOU MAAR OPPASSEN, ZACH. IK ZOU MAAR OPPASSEN.' ZIJN WOORDEN KLONKEN AFGEBETEN EN SCHERP ALS EEN DOLK. 'WEES GERUST, IK PAS HEUS WEL OP, TED,' ANTWOORDDE ZACH VROLIJK. 'DAAROM HEB IK ERVOOR GEZORGD DAT, ALS ER IETS MET MIJ GEBEURT, HET BEWIJS ONMIDDELLIJK GEVONDEN WORDT. MAAR GOED, IK MOET WEER AAN DE SLAG. IK HEB ZO DADELIJK EEN AFSPRAAK VOOR EEN LES MET EEN BIJZONDER PRETTIGE DAME. ZE WOONT IN JOUW OUDE HUIS. JE WEET WEL, HET HUIS WAAR JE TOEN NEERGESCHOTEN BENT. EEN BOEIENDE VROUW. ZE ZEGT DAT ZE ALS KIND HOOGUIT WAT OP EEN PONY VAN EEN VRIENDINNETJE HEEFT GEREDEN, MAAR ZE LIEGT. ZE IS BEHOORLIJK GOED MET PAARDEN. LOS DAARVAN IS ZE OM DE EEN OF ANDERE REDEN UITERMATE GEÏNTERESSEERD IN DAT ONGELUK WAARVAN JIJ EN IK WETEN.' 'HEB JE HET DAAR MET HAAR OVER GEHAD?'




  'Jazeker. Maar de smeuïge details heb ik weggelaten. Denk er nog maar eens over na, Ted. Misschien is het een leuk idee om tegen Amy te zeggen dat ze moet zorgen dat de koelkast gevuld is als ik er zaterdag intrek. Dat zou nog eens een echt welkomstonthaal zijn, vind je niet?'




  Woensdagmiddag om twee uur kwamen Paul Walsh, Angelo Ortiz, Mort Shelley en Jeff MacKingsley samen in het kantoor van Jeff om hun bevindingen te bespreken in het onderzoek naar wat de media ondertussen de Kleine Lizziemoorden waren gaan noemen. Iedereen had zijn eigen broodjes en koffie of frisdrank meegenomen.




  Op Jeffs verzoek stak Ortiz als eerste van wal. Hij deed kort verslag van zijn gesprek met Charley Hatch' ex-vrouw Lena Santini, en over wat ze hem had verteld van Robin Carpenters relatie met Charley.'Dus Carpenters verhaal van gisteren was één grote leugen?' vroeg Jeff. 'Hoe stom denkt ze dat we zijn?' 'IK HEB CARPENTER VANMORGEN NOG GESPROKEN,' ZEI MORT SHELLEY. 'ZE BLIJFT BIJ HAAR VERHAAL DAT ZE CHARLEY AL DRIE MAANDEN NIET GESPROKEN HAD. ZE ZEI DAT DIE AFSPRAAK OM VOOR ZIJN VERJAARDAG UIT ETEN TE GAAN ZIJN IDEE WAS GEWEEST, EN DAT ZE EEN BERICHTJE VOOR HEM ACHTERGELATEN HAD DAT HET NIET DOORGING. ZE ONTKENT DAT ZE DIE AVOND BIJ PATSY'S WAS.'




  'We zullen met foto's van Robin Carpenter en Charley Hatch naar de eerste kelner, de barman en alle andere obers moeten,' zei Jeff. 'En ik denk dat we ondertussen wel genoeg hebben om de rechter te overtuigen dat we toestemming moeten hebben om haar telefoongegevens op te vragen. En we hebben een dagvaarding nodig voor het overzicht van haar creditcarduitgaven en elektronische tolwegpasje. De toestemming voor de telefoongegevens van Charley Hatch is al binnen. We zullen zijn e-z-Pass en creditcard ook moeten bekijken. Of Carpenter, óf de ex-vrouw liegt. Laten we maar eens kijken wie van de twee het is.' 'Ik denk niet dat Lena Santini liegt,' protesteerde Ortiz. 'Ze herhaalde alleen maar wat Charley haar had verteld over Robin Carpenter. Ze vroeg trouwens of ze een paar van Charleys houtsnijwerkbeeldjes in zijn kist mocht leggen. Ik heb gezegd dat we die nog niet vrij konden geven.'




  'Jammer dat ze niet vroeg om een stuk van de voordeur van de familie Nolan, waar hij dat doodshoofd en gekruiste beenderen ingekerfd heeft,' opperde Mort Shelley droogjes. 'Dat was nog eens vakmanschap. Het verbaasde me eigenlijk dat het er gisteren nog zat.'




  'Ja, en we hebben ruim de tijd gehad om het te bekijken toen Celia Nolan ons niet binnen wilde laten,' zei Paul Walsh met een uitgestreken gezicht. 'Ik heb begrepen dat je haar vandaag spreekt, Jeff?'




  'Nee, ik spreek haar vandaag niet,' antwoordde Jeff kortaf. 'Toen ik haar belde, verwees ze me door naar haar advocaat, Benjamin Fletcher.'




  'Benjamin Fletcher!' riep Mort Shelley uit. 'Dat was Kleine LizZIES ADVOCAAT! WAAROM NEEMT CELIA NOLAN HEM IN GODSNAAM?' 'OMDAT HIJ HAAR AL EENS EERDER VRIJ GEKREGEN HEEFT, NATUURLIJK,' ZEI WALSH ZACHTJES. 'WIE HEEFT HIJ VRIJ GEKREGEN?' 'LIZA BARTON, WIE ANDERS?' ANTWOORDDE WALSH. JEFF, MORT EN ANGELO STAARDEN HEM ONGELOVIG AAN. GENIETEND VAN DE VERBIJSTERING OP HUN GEZICHTEN, GLIMLACHTE PAUL WALSH. 'IK DURF ER ALLES MET JULLIE ONDER TE VERWEDDEN DAT HET VERWARDE TIENJARIGE MEISJE DAT HAAR PISTOOL HEEFT GELEEGD OP HAAR MOEDER EN STIEFVADER, WEER BOVEN WATER IS GEKOMEN ALS CELIA NOLAN, EEN VROUW DIE VOLLEDIG DOORDRAAIDE TOEN ZE INEENS WEER IN HAAR OUDE HUIS KWAM.'




  'Je bent niet goed bij je hoofd,' reageerde Jeff geërgerd. 'En door jouw toedoen is ze naar een advocaat gestapt. Als jij haar niet zo op haar huid had gezeten over die terugrit vanaf Holland Road, dan had ze gewoon meegewerkt.'




  'Ik ben zo vrij geweest om een en ander uit te zoeken over Celia Nolans achtergrond. Ze is geadopteerd. Ze is vierendertig; net zo oud als Liza Barton nu moet zijn. We hebben allemaal van elkaar gezien hoe we gisteren reageerden toen ze in haar rijkostuum voor ons stond, en ik zal jullie zeggen waarom dat was. Ik geef toe dat ze langer is dan Audrey Barton was. En haar haarkleur is donkerder, maar ik vermoed dat dat te wijten is aan regelmatige bezoekjes aan de kapper, aangezien het me toevallig opviel dat ze blonde uitgroei had. Dus hierbij durf ik ronduit te stellen dat Audrey Barton de moeder was van Celia Nolan.' Jeff staarde een minuut lang in stilte voor zich uit. Hij weigerde te geloven wat hij misschien moest geloven, namelijk dat Paul Walsh wellicht iets op het spoor was.




  'Nadat ik Celia in haar rijkostuum had gezien, ben ik links en rechts wat inlichtingen gaan inwinnen. Ze neemt lessen bij de Washington Valleymanege. Van Zach Willet. Die toevallig ook paardrijles gaf aan Will Barton ten tijde van zijn dood,' vervolgde Walsh. Hij was nauwelijks in staat zijn opwinding te verbergen over het feit dat hij al zijn collega's verraste met zijn nieuws. 'ALS CELIA NOLAN INDERDAAD LIZA BARTON IS, DENK JE DAN DAT ZE ZACH WILLET VERANTWOORDELIJK ACHT VOOR DE DOOD VAN HAAR VADER?' VROEG MORT BEDACHTZAAM.




  'Laat ik het zo stellen: als ik Zach Willet was, dan zou ik niet veel tijd alleen willen doorbrengen met die dame,' antwoordde Walsh. 'Paul, deze theorie van jou, en meer dan dat is het op dit moment niet, gaat volledig voorbij aan het feit dat er ernstige beschadigingen zijn toegebracht aan het huis door Charley Hatch,' zei Jeff. 'Suggereer je dan ook dat Celia Nolan Charley Hatch kende?'




  'Nee, dat doe ik niet, en ik geloof ook wel dat ze Georgette pas voor het eerst ontmoette op de dag dat ze verhuisde. Maar wat ik wél zeg, is dat ze volledig door het lint is gegaan op het moment dat ze de tekst op het grasveld zag en de pop met het pistool en het doodshoofd en alle verfspatten. Ze heeft wraak willen nemen op de mensen die haar in die positie hebben gebracht. Zij was degene die Georgette gevonden heeft. Als ze Liza Barton is, dan is er een heel logische verklaring waarom ze de weg naar huis zo goed wist. Haar grootmoeder woonde maar een paar straten van Holland Road vandaan. Ze heeft toegegeven dat ze op het exacte tijdstip van de moord langs het huis is gereden waar Charley Hatch aan het werk was. Zelfs die foto's die we gevonden hebben, zijn stuk voor stuk smeekbedes om herkend te worden.' 'Maar dat alles is nog steeds geen reden om Celia Nolan te beschuldigen van de moord op Hatch. Hoe had zij moeten weten dat hij verantwoordelijk was voor de vernielingen aan haar huis?' vroeg Ortiz aan Walsh.




  'Door die vuilnisman die vertelde over Clyde Earley die Hatch' gympen en spijkerbroek en beeldjes uit de vuilnis viste,' antwoordde Walsh.




  Jeff begon grond te voelen om zijn instinctmatige afwijzing van Walsh' theorie te onderbouwen. 'Dus je suggereert dat Celia Nolan, zelfs als ze inderdaad Liza Barton is, toevallig de praat van EEN VUILNISMAN HEEFT GEHOORD, ONTDEKT HEEFT WAAR CHARLEY HATCH, DIE ZE NOG NOOIT HAD ONTMOET, WERKTE, HEM OP DE EEN OF ANDERE MANIER NAAR HET OPEN STUK IN DE HEG HEEFT WETEN TE KRIJGEN, HEM DOODGESCHOTEN HEEFT EN TOEN DOODLEUK IS GAAN PAARDRIJDEN?' 'ZE REED DAAR ANDERS TOEVALLIG WEL OP PRECIES HET JUISTE TIJDSTIP,' HIELD WALSH EIGENWIJS VOL.




  'Ja, dat klopt. En als jij er niet voor had gezorgd dat ze nu het gevoel heeft dat ze met haar rug tegen de muur staat, dan zou ze op dit moment misschien met me willen praten en had ze misschien iets behulpzaams op te merken over een andere auto op de weg of een toevallige voetganger. Paul, ik begrijp dat jij alles wilt ophangen aan Celia Nolan, en ik ben met je eens dat het een fantastisch verhaal zou zijn: "Kleine Lizzie Slaat Opnieuw Toe". Ik zeg je dat Charley Hatch door iemand anders ingehuurd is. En ik geloof Earleys verhaal voor geen meter. Het is veel te gemakkelijk, veel te voor de hand liggend. Ik durf te wedden dat Clyde al in dat vuilnis heeft zitten rommelen toen het nog bij Charleys huis stond. Het zou me niets verbazen als hij het meteen al meegenomen heeft en dat Hatch dat wist. Vervolgens kan Earley teruggegaan zijn om het opnieuw in de vuilnisbak te stoppen en te wachten op een geschikte passant die hem de zak open ziet maken nadat hij zich op openbaar terrein bevindt. Als Hatch in paniek is geraakt, dan kan degene die hem ingehuurd heeft, wie dat ook mag zijn, ook in paniek geraakt zijn. En ik gok erop dat Georgette Grove ontdekt heeft wie verantwoordelijk was voor die vernielingen en daar met haar leven voor heeft betaald.' 'Jeff, je zou het geweldig doen als advocaat van Celia Nolan. Een aantrekkelijke vrouw, vind je niet? Ik heb wel gezien hoe je naar haar kijkt.'




  Toen Walsh de ijzige blik van de officier van justitie opving, besefte hij dat hij te ver gegaan was. 'Sorry,' mompelde hij. 'Maar ik blijf achter mijn theorie staan.'




  'Je zult waarschijnlijk een stuk gelukkiger zijn op een andere afdeling van het parket als deze zaak eenmaal achter de rug is,' zei Jeff. 'Je bent een slimme vent, Paul, en je zou een goede rechercheur kunnen zijn, ware het niet dat je je tanden als een hond in een bot zet als je eenmaal een theorie hebt bedacht. Je bent niet onbevooroordeeld, nooit geweest ook, en eerlijk gezegd ben ik dat zat, ben ik jóu zat. Dus luister: dit is hoe we het aan gaan pakken.




  Als het goed is krijgen we het overzicht van Charleys telefoongesprekken later vanmiddag binnen. Mort, ik wil dat jij een verklaring opstelt waarin we de rechter verzoeken om toestemming om niet alleen de telefonische gegevens van Robin Carpenter op te vragen, maar ook die van Henry Paley en Ted Cartwright; zowel van hun zakelijke als privé-telefoons. Ik wil alles weten over hun inkomende en uitgaande gesprekken van de afgelopen twee maanden. Ik denk dat we genoeg basis hebben voor dat verzoek. En ik wil ook de afschriften hebben van Carpenters en Hatch' creditcards en e-z-Passen. En ik ga een petitie indienen bij de burgerlijke stand tot inzage in Liza Bartons adoptiegegevens.' Jeff keek Paul Walsh aan. 'Ik durf met je wedden dat Celia Nolan, zelfs als ze Liza Barton blijkt te zijn, het slachtoffer van omstandigheden is. Ik heb altijd geloofd dat Liza als kind slachtoffer is geworden van Ted Cartwrights wandaden, en ik geloof dat er op dit moment, om nog onduidelijke redenen, iemand bezig is Celia Nolan deze moorden in de schoenen te schuiven.'




  Nadat ik was weggegaan bij Benjamin Fletcher, reed ik een tijd lang doelloos rond. Ik piekerde over de vraag of ik hem had moeten vertellen dat ik Liza Barton was, en of ik überhaupt wel bij hem langs had moeten gaan. Die vreselijke opmerking over mijn moeder en haar verhouding met Ted Cartwright tijdens haar huwelijk met mijn vader, had me ontzettend kwaad gemaakt, zelfs nadat ik de bittere waarheid onder ogen had gezien 




  DAT ZE INDERDAAD WEL ERG VERLIEFD OP HEM WAS GEWEEST TOEN ZE MET HEM TROUWDE.




  Ik zei tegen mezelf dat Fletcher een heel groot voordeel met zich meebracht omdat hij overduidelijk een ontzettende hekel aan Paul Walsh had en als een leeuw zou waken om hem bij me uit de buurt te houden. Het inhuren van Fletcher zou ook mijn uitleg aan Alex vergemakkelijken over mijn weigering mee te werken met het Openbaar Ministerie. Ik kon nu de logische verklaring geven dat alles in deze zaak te maken leek te hebben met de Liza Bartonzaak, en dat ik daarom rechtstreeks voor hulp naar Liza Bartons advocaat was gegaan. Het leek een logische stap. Ik wist dat ik Alex uiteindelijk de waarheid zou moeten vertellen over mezelf, met het risico dat ik hem kwijtraakte, maar dat wilde ik op dit moment nog niet doen. Als ik me nu toch eens kon herinneren wat mijn moeder die avond tegen Ted Cartwright had geschreeuwd. Ik wist zeker dat ik dan het antwoord op de vraag zou hebben waarom hij haar mijn kant op had geduwd, en misschien zelfs het antwoord op de vraag of ik met opzet op hem geschoten had.




  In alle tekeningen die ik als kind voor dr. Moran getekend had, hing het pistool ergens in de lucht. Zonder hand die het vasthoudt. Ik wist dat het pistool de eerste keer afgegaan was door de kracht waarmee mijn moeders lichaam tegen me aan gevallen was. En ik hoopte maar dat ik een manier kon vinden om te bewijzen dat ik in staat van verdoving was geweest toen ik op Ted schoot. Zach was de sleutel tot het antwoord op al die vragen. Al die jaren heb ik zelfs nooit overwogen dat mijn vaders dood iets anders dan een ongeluk was geweest. Maar nu, nu ik mijn moeders laatste woorden in elkaar probeerde te passen, kon ik de ontbrekende woorden niet vinden:




  'Je hebt het toegegeven toen je dronken was... Zach heeft je gezien...'




  Wat had Ted tegen mijn moeder gezegd? En wat had Zach gezien? Het was pas tien uur. Ik belde met de redactie van de Daily Record en kreeg te horen dat alle oude edities op microfilm opgeslagen waren in de openbare bibliotheek aan Randolph Street. Om halfelf stond ik in de bibliotheek op de afdeling met de naslagwerken, waar ik de microfilm opvroeg van de kranten waar 9 mei tussen zat, de dag dat mijn vader gestorven was, zevenentwintig jaar geleden.




  Natuurlijk besefte ik meteen toen ik begon te lezen in de editie van 9 mei, dat het verhaal van mijn vaders dood pas de volgende dag in de krant zou hebben gestaan. Maar ik bekeek de gebeurtenissen van die dag toch even vluchtig, en mijn oog viel op een aankondiging van een scherpschutterwedstrijd voor antieke pistolen, die de volgende dag om twaalf uur 's middags gehouden zou worden bij Jockey Hollow. Er zouden twintig deelnemers zijn, inclusief de prominente verzamelaar uit Morris County, Ted Cartwright.




  Ik bestudeerde Teds foto. Hij was toen achter in de dertig, zijn haar nog steeds donker van kleur, met een opschepperige, wie- doet-me-wat uitstraling. Hij keek rechtstreeks in de camera, met in zijn hand het pistool dat hij had uitgekozen voor de wedstrijd. Snel verschoof ik de film naar de volgende dag. Op de voorpagina trof ik het artikel over mijn vader aan: will barton, bekroond architect, overlijdt bij ruiterongeluk. De foto van mijn vader was precies zoals ik me hem herinnerde: bedachtzame ogen waarin altijd een glimlach besloten lag, een aristocratische neus en mond, een volle bos donkerblond haar. Als hij nog geleefd had, zou hij nu in de zestig zijn. Ik betrapte mezelf erop dat ik het gevaarlijke spelletje speelde waarin ik me afvroeg hoe mijn leven eruitgezien zou hebben als hij nog leefde, of als die afgrijselijke avond nooit bestaan had. Het verhaal in de krant was hetzelfde als dat wat Zach Willet me had verteld. Andere mensen hadden mijn vader tegen Zach horen zeggen dat hij vast vooruit zou gaan, in plaats van te wachten tot Zach het steentje uit de hoef van zijn paard had gekrabd.




  Niemand had mijn vader het pad op zien gaan. Het pad waarbij duidelijk aangegeven stond: gevaar, niet betreden. De algemene opinie was dat het paard waarschijnlijk ergens van geschrokken was, en dat 'Barton, een onervaren ruiter, de controle over zijn paard was kwijtgeraakt'.




  En toen las ik de zin die voor mijn ogen uiteen leek te spatten: 'Een van de stalknechten, Herbert West, die een paard trainde op een nabijgelegen pad, heeft verklaard dat hij een geluid heeft gehoord dat klonk als een pistoolschot op het moment dat de heer Barton zich ongeveer op de splitsing naar de gevaarlijke afdaling moet hebben bevonden.' 'Een geluid dat klonk als een pistoolschot.' Ik verschoof de microfilm totdat ik de sportpagina's van die dag in beeld kreeg. Ik zag een foto van Ted Cartwright met in zijn ene hand een trofee en in zijn andere een oud automatisch Colt.z2 pistool. Hij had de scherpschutterwedstrijd gewonnen, en het artikel vermeldde dat hij dat met vrienden ging vieren bij de Peapackmanege, en dat hij daarna van plan was een lange buitenrit te maken. 'Ik heb het zo druk gehad met het oefenen van mijn scherpschutterkunst, dat ik de afgelopen weken nauwelijks aan paardrijden toegekomen ben,' zei hij tegen de journalist. Mijn vader was om drie uur gestorven, dus Ted had ruimschoots de tijd gehad om te lunchen en een buitenrit te maken over de paden die naar het gebied van Washington Valley leidden. Was het mogelijk dat hij daar mijn vader tegengekomen was, de man die mijn moeder van hem afgepakt had, en dat hij hem misschien zelfs had zien ploeteren om controle over zijn paard te krijgen? Ja, het was mogelijk, maar het was giswerk. Er bestond maar één manier waarop ik achter de waarheid kon komen, en daar had ik Zach Willet voor nodig.




  Ik printte beide artikelen over mijn vaders ongeluk en Teds winnen van de scherpschutterwedstrijd uit. Het was tijd om Jack op te halen. Ik verliet de bibliotheek, stapte in mijn auto en reed naar St. Joe.




  Ik zag aan Jacks sombere gezicht dat hij geen leuke ochtend had gehad. In de auto wilde hij me niet vertellen wat er aan de hand was, maar tegen de tijd dat we thuis waren en in de keuken een boterham zaten te eten, begon hij te praten. 'Een jongetje uit mijn klas zei dat ik in een huis woon waar een meisje haar moeder doodgeschoten heeft. Is dat echt waar, mama?' vroeg hij.




  Mijn gedachten maakten de sprong naar de dag dat hij misschien zou ontdekken dat ik dat kind was geweest dat haar moeder doodgeschoten had. Ik haalde diep adem, en zei: 'Voorzover ik begrepen heb, Jack, woonde dat meisje eerst in dit huis met haar papa en mama, en was ze heel, heel gelukkig. Maar toen ging haar papa dood, en op een avond probeerde iemand haar mama pijn te doen en probeerde ze haar mama juist te redden.'




  'Als iemand jou pijn wil doen, dan ga ik jou redden,' verklaarde Jack.




  'Dat weet ik, schat. Dus als dat vriendje nog een keer iets over dat meisje zegt, dan zeg je maar dat ze juist heel erg dapper was. Ze kon haar mama niet redden, maar ze heeft het wel geprobeerd.'




  'Niet huilen, mama.'




  'Ik wil ook niet huilen, Jack,' antwoordde ik. 'Maar ik heb zo'n medelijden met dat kleine meisje.' 'Ik ook,' besloot Jack.




  Ik vroeg hem of het goed was als Sue kwam, zodat ik kon gaan paardrijden. Ik zag een vertwijfelde schaduw over zijn gezicht trekken, dus ik ging snel verder: 'Jij krijgt paardrijles van Sue, en ik neem les zodat ik jou straks bij kan houden.' Die uitleg hielp, maar toen nam Jack een laatste hap van zijn boterham, schoof zijn stoel naar achteren, liep om de tafel heen, en stak hij zijn armen naar me uit. 'Mag ik even op schoot, mama?' 'Maar natuurlijk.' Ik tilde hem op en sloeg mijn armen om hem heen. 'Wie vindt jou een geweldige knul?' vroeg ik hem.Dit was een van onze spelletjes. Langzaam begon hij te glimlachen. 'Jij,' antwoordde hij.




  'En wie houdt er het allermeest van de hele wereld van jou?' 'Jij, mama.'




  'Wat ben je toch een slimmerd,' zei ik quasi-verbaasd. 'Ongelooflijk, wat ben jij slim.' Nu lachte hij voluit. 'Ik hou van jou, mama.' Terwijl ik hem in mijn armen hield, dacht ik terug aan de avond dat ik aangereden was door de limousine, en hoe ik, in dat beangstigende moment voor ik bewusteloos raakte, niets anders kon denken dan: wat gebeurt er met Jack als ik doodga? En dat was ook weer mijn eerste gedachte toen ik in het ziekenhuis wakker werd. Kathleen en Martin waren zijn voogden, maar Kathleen was al vierenzeventig, en ze had haar handen vol aan Martin. Zelfs als ze nog tien jaar in goede gezondheid zou blijven leven, dan was hij pas veertien als zij vierentachtig was. Daarom was het zo'n enorme opluchting geweest dat Alex voor me klaarstond, om te weten dat hij 's nachts bij Jack in mijn appartement zou blijven. In de afgelopen maanden heb ik me ontzettend geborgen gevoeld met de wetenschap dat Alex nu Jacks voogd is. Maar veronderstel dat Alex bij ons weggaat als hij de waarheid over mij ontdekt? Wat zal dat met Jack doen? Mijn zoontje viel in mijn armen in slaap, een klein dutje van twintig minuten. Ik vroeg me af of ik hem hetzelfde geborgen gevoel bood als mijn vader mij had gegeven op de dag dat die golf ons op het strand smeet. Ik bad tot mijn vader dat hij me zou helpen de waarheid over zijn dood te ontdekken. Ik dacht aan wat Benjamin Fletcher had gezegd over mijn moeder en Ted Cartwright. Ik dacht aan mijn moeder die tijdens mijn vaders begrafenis op haar knieën had gejammerd: 'Ik wil mijn man terug! Ik wil mijn man terug!'




  'Je hebt het toegegeven toen je dronken was. Je hebt mijn man vermoord. Je zei dat Zach je heeft gezien!'




  Dat waren de woorden die mijn moeder die avond geschreeuwd HAD! IK WIST HET ZO ZEKER ALS DAT MIJN ZOONTJE IN MIJN ARMEN LAG. EINDELIJK WAREN DE STUKJES OP HUN PLAATS GEVALLEN. LANGE TIJD STAARDE IK STIL VOOR ME UIT EN LIET DE WOORDEN TOT ME DOORDRINGEN. DUS DAAROM HAD MIJN MOEDER TED ERUIT GEGOOID. DAAROM WAS ZE BANG VOOR HEM, VOOR WAT HIJ HAAR ZOU KUNNEN AANDOEN OM ZIJN EIGEN HACHJE TE REDDEN.




  Waarom was ze niet naar de politie gestapt? vroeg ik me af. Zou ze bang zijn geweest dat ik haar zou veroordelen als ik wist dat een andere man mijn vader had vermoord omdat hij haar voor zichzelf wilde hebben?




  Toen Sue kwam, vertrok ik naar mijn laatste paardrijles bij Zach.




  Hoe groot Dru's afkeer van Marcella Williams intuïtief ook was, ze moest toegeven dat Marcella een onuitputtelijke bron van informatie was. Ze stond erop dat Dru een kop koffie met haar meedronk en ze had zelfs Deense miniatuurgebakjes die Dru zonder succes probeerde af te slaan.




  Dru's suggestie dat Audrey Barton misschien al tijdens haar huwelijk een verhouding zou hebben gehad met Ted Cartwright, werd door Marcella nadrukkelijk ontkend. 'Audrey hield zielsveel van haar man,' zei ze. 'Will Barton was een bijzondere man. Hij had klasse, en daar hield Audrey van. Ted is altijd een opwindende man geweest, dat is hij nog steeds. Zou Audrey Will voor hem verlaten hebben? Nee. Als ze vrij was geweest, was ze met hem getrouwd? Het bewijs ligt er: dat deed ze. Maar ze heeft nooit zijn naam aangenomen. Ik denk dat ze de naam Barton is blijven gebruiken om Liza zoet te houden.' Marcella had een hele stapel foto's waarvan ze dacht dat Dru zich ervoor zou interesseren. 'Will Barton en mijn ex-man konden goed met elkaar opschieten,' verklaarde ze. 'Dat is het enige PUNT WAAROP IK VOND DAT HET WILL BARTON AAN INSCHATTINGSVERMOGEN ONTBRAK. NADAT WILL OVERLEDEN WAS EN TED TELKENS BIJ AUDREY OP BEZOEK KWAM, GINGEN MIJN EX EN IK DAAR OOK GEREGELD COCKTAILS DRINKEN. IK DENK DAT AUDREY NIET WILDE DAT LIZA WIST DAT ZE EEN RELATIE HAD MET TED, EN ALS WIJ ERBIJ WAREN DAN VIEL DAT MINDER OP. IK HEB ALTIJD GRAAG GEFOTOGRAFEERD, EN NADAT LIZA DIE SCHIETPARTIJ HAD AANGERICHT, HEB IK DE FOTO'S ALLEMAAL VERZAMELD EN ER EEN AANTAL AAN DE KRANTEN GEGEVEN.'




  Dat geloof ik graag, dacht Dru. Maar toen ze de stapel foto's doorwerkte en close-ups van Will en Audrey Barton bestudeerde, wist ze haar emoties nauwelijks te verbergen voor Marcella's onderzoekende blikken.




  Ik zal Bob evengoed toch nog vragen om die foto te bewerken, maar ik denk dat ik de uitkomst al weet: Celia Nolan is echt Liza Barton. Ze is een combinatie van haar beide ouders. Ze lijkt op hen allebei.




  'Ga je de foto's gebruiken voor je artikel?' vroeg Marcella. 'Dat hangt ervan af hoe veel ruimte ze me geven. Marcella, heb jij die Zach van wie Will Barton paardrijles had wel eens ontmoet?'




  'Nee, waarom zou ik? Audrey was ziedend toen ze hoorde dat Will les bij hem had genomen zonder dat zij dat wist. Will heeft haar toen geprobeerd uit te leggen dat hij niet naar Peapack wilde gaan omdat hij geen flater wilde slaan. Hij wist dat hij niet goed was, en dat hij dat waarschijnlijk nooit zou worden, maar hij wilde graag leren paardrijden zodat ze eens samen konden gaan. Ik heb altijd gedacht dat hij het verre van prettig vond dat Audrey er zo vaak op uit trok met Ted Cartwright.' 'Weet je misschien of Audrey Zach de schuld gaf van het ongeluk?'




  'Dat kon ze niet. Iedereen bij de manege zei dat Will op eigen initiatief in zijn eentje op pad gegaan was, ondanks Zachs verzoek op hem te wachten.'




  Marcella's telefoon ging op het moment dat Dru opstond om te gaan. Marcella haastte zich erheen en aan haar gezicht te zien kreeg ze geen goed bericht.




  'Ach ja, zo gaan die dingen nu eenmaal,' zei ze tegen Dru. 'Ik had een lunchafspraak met Ted Cartwright, maar hij heeft de hele ochtend bij zijn aannemer gezeten en moet ineens weg. Maar dat is misschien maar goed ook. Zo te horen heeft hij een van zijn rotbuien, en ik kan je verzekeren dat je dan niet in zijn buurt wilt zijn.'




  Van Marcella vertrok Dru rechtstreeks naar de afdeling naslagwerken van de bibliotheek. Ze diende haar verzoek in voor de microfilm van de Daily Record waar de dag na Will Bartons dood op stond. De bibliothecaresse glimlachte. 'Goh, die dag is wel populair zeg, vandaag. Hij is een uur geleden ook al een keer opgevraagd.'




  Celia Nolan, dacht Dru. Ze heeft met Zach gepraat en vermoedt misschien iets over het ongeluk. 'Dat zal mijn vriendin geweest zijn, Celia Nolan,' zei ze. 'We werken allebei aan hetzelfde project.'




  'Ja, inderdaad,' antwoordde de bibliothecaresse bevestigend. 'Ze heeft een paar artikelen uitgeprint.'




  Een paar, dacht Dru, toen ze zich installeerde met de microfilm van tien mei. Waarom een paar?




  Vijf minuten later printte ze zelf het artikel over het noodlottige ongeluk van Will Barton uit. Vervolgens, om te kijken of ze niets gemist had, bleef ze de krant bekijken totdat ze bij het sportkatern kwam, en kwam toen, net als Celia Nolan, tot de conclusie dat Ted Cartwright heel goed in de buurt had kunnen zijn op het moment van Will Bartons dood, en dat hij een pistool bij zich had kunnen dragen.




  Oprecht bezorgd over Celia's huidige gemoedstoestand, legde Dru nog een bezoek af, deze keer aan het politiebureau van Mendham. Zoals ze al had gehoopt, had sergeant Clyde Earley inderdaad dienst, en vond hij het geweldig om door haar geïnterviewd te worden.Met de nodige opsmuk gaf hij haar een gedetailleerd verslag van zijn bezoek aan Charley Hatch, en vertelde hij over zijn groeiende verdenking dat Charley zich had verkleed in een corduroybroek vanwege het feit dat, zoals Clyde het stelde, 'die vent niet wilde dat ik hem zou zien in die spijkerbroek met die rode verfspatten'.




  Nadat hij zijn verhaal had afgerond met de uiteenzetting over hoe hij het bewijsmateriaal in de vuilniszak had aangetroffen met de vuilnisman als zijn getuige, stuurde Dru hem voorzichtig in de richting van een ander onderwerp. 'Op de een of andere manier lijkt alles in verband te staan met de Kleine Lizziezaak, is het niet?' mijmerde ze. 'Ik durf te wedden dat die zaak je nog scherp voor de geest staat.'




  'Zeg dat wel, Dru. Ik zie dat kind nog steeds doodbedaard in mijn




  wagen zitten, terwijl ze me keurig bedankte voor de deken die ik




  om haar heen geslagen had.'




  'Jij hebt haar toen meegenomen, is het niet?'




  'Precies.'




  'Heeft ze in de auto verder nog iets tegen je gezegd?'




  'Geen stom woord.'




  'Waar heb je haar naartoe gebracht?'




  'Hierheen. Ik heb het proces-verbaal opgemaakt.'




  'Proces-verbaal!'




  'Wat dacht je dan? Dat ik haar een lolly had gegeven? Ik heb haar vingerafdrukken genomen en we hebben haar foto genomen.' 'Hebben jullie die vingerafdrukken nog?'




  'Wanneer een minderjarige delinquent vrijgesproken wordt, dan




  is het de bedoeling dat die vernietigd worden.'




  'Heb je Liza's vingerafdrukken vernietigd, Clyde?'




  Hij knipoogde. 'Tussen ons gezegd en gezwegen? Nee. Ik heb ze




  in mijn dossier, als een soort van souvenir.'




  Dru dacht aan de manier waarop Celia Nolan die eerste dag had




  geprobeerd te vluchten voor de verslaggevers. Ze had medelijden




  met haar, maar ze wist ook dat ze dit onderzoek af moest maken.




  Er waren twee mensen dood, en als Celia inderdaad Liza Barton was, dan wist ze ondertussen ook dat haar vaders dood waarschijnlijk geen ongeluk was geweest. Het kon zomaar zijn dat ze binnenkort zelf gevaar liep.




  En als zij de moordenaar is, dan moet haar een halt worden toegeroepen, dacht Dru.




  'Clyde, ik wil dat je iets voor me doet,' zei ze. 'Zorg dat Liza Bartons vingerafdrukken onmiddellijk bij Jeff MacKingsley komen. Ik denk dat Liza terug is gekomen naar Mendham en dat ze wraak aan het nemen is op de mensen die haar pijn gedaan hebben.'




  Ik merkte meteen dat er iets met Zach Willet was toen ik hem trof bij de stallen. Hij leek gespannen, op zijn hoede. Ik wist dat hij probeerde hoogte van me te krijgen, maar ik wilde niet dat hij achterdocht zou gaan koesteren. Ik moest hem aan de praat zien te krijgen. Als hij getuige was geweest van mijn vaders 'ongeluk', en ik hem onder ede wilde laten verklaren wat er die dag werkelijk gebeurd was, zou ik hem alleen maar zover krijgen als hij daarvoor in ruil iets terugkreeg.




  Hij hielp me met opzadelen van mijn paard en toen gingen we stapvoets naar de plek waar de ruiterpaden het bos in kronkelden. 'Zullen we het pad nemen naar die splitsing waar Will Barton dat ongeluk heeft gehad?' vroeg ik. 'Dat wil ik wel eens zien.' 'Je hebt wel erg veel belangstelling voor dat ongeluk,' reageerde Zach.




  'Ik heb er zo veel mogelijk over gelezen. Interessant dat die stalknecht een schot heeft gehoord. Herbert West heette hij toch? Werkt hij hier nog?'




  'Nee, hij is tegenwoordig starter bij de Monmouth Park-renbaan.' 'Zach, hoever reed je die dag achter Will Barton? Drie minuten? Vijf minuten?'




  Zach en ik reden naast elkaar. Een stevige bries had alle wolken uit de lucht geblazen, en nu was het zonnig en koel, een schitterende middag voor een buitenrit. De bladeren aan de bomen toonden de naderende herfst. Geel- en oranje- en roodbruine tinten kropen door het groene gebladerte, en alles samen zorgde voor een breed kleurenscala onder de strakblauwe hemel. De geur van vochtige aarde onder de paardenhoeven deed me denken aan de vele keren dat ik met mijn moeder uit rijden was gegaan bij de Peapackmanege. Soms ging mijn vader met ons mee en las hij een boek of de krant terwijl wij een buitenrit maakten. 'Ik zou zeggen dat het een minuut of vijf geweest is,' antwoordde Zach. 'En, dame, volgens mij is het tijd om je kaarten op tafel te leggen. Vanwaar al die vragen over dat ongeluk?' 'Zullen we dat bij de splitsing bespreken?' vroeg ik. Zonder nog enige moeite te doen mijn vertrouwdheid op een paardenrug te verbergen, duwde ik mijn onderbenen in de flanken van mijn paard. In galop stoof ik ervandoor en Zach kwam achter me aan. Zes minuten later hielden we de teugels in en kwamen we tot stilstand bij de splitsing.




  'Kijk, Zach,' zei ik, 'ik heb de tijd net opgenomen. We zijn om tien over twee bij de stal vertrokken. Het is nu negentien minuten over twee, en een flink stuk van die tijd hebben we hard gereden. Dus het kan nooit zijn dat je maar een minuut of vier, vijf achter Will Barton hebt gereden, is het wel?' Ik zag zijn mond verstrakken. 'Zach, ik zal eerlijk tegen je zijn,' begon ik. Natuurlijk gold die eerlijkheid maar tot een bepaald niveau. 'Mijn grootmoeders zus was de moeder van Will Barton. Ze is gestorven met de overtuiging dat er meer achter zijn dood zat dan bekend is geworden. Om te beginnen was daar dat pistoolschot dat Herbert West gehoord heeft. Daar zou een paard flink van geschrokken zijn, is het niet? Vooral als dat paard een zenuwachtige berijder had die misschien te hard aan het bit en de teugels getrokken heeft. Dat ben je toch met me eens, of niet? Ik BEDOEL: TOEN JIJ NAAR WILL BARTON ZOCHT, ZOU HET ZOMAAR KUNNEN ZIJN DAT JIJ HEBT GEZIEN HOE HIJ ZIJN PAARD NIET MEER IN BEDWANG HAD EN OVER DAT GEVAARLIJKE PAD NAAR BENEDEN GALOPPEERDE, EN DAT JE WIST DAT JIJ HEM NIET MEER TOT STOPPEN KON DWINGEN. EN MISSCHIEN HEB JE OOK DE MAN DIE DAT PISTOOL AFVUURDE GEZIEN. EN MISSCHIEN WAS DIE MAN TED CARTWRIGHT.'




  'Ik heb geen idee waar je het over hebt,' antwoordde Zach. Maar ik zag het zweet op zijn voorhoofd staan en zijn handen zenuwachtig tot vuisten ballen en weer strekken. 'Zach, je hebt me verteld dat je goed bevriend bent met Ted Cartwright. Ik begrijp heel goed dat je hem niet in de problemen wilt brengen. Maar Will Barton verdiende het niet om te sterven. Onze familie zit goed bij kas. Ik heb toestemming gekregen je één miljoen dollar te betalen als je voor ons met je verhaal naar de politie stapt. Het enige wat jij verkeerd gedaan hebt, is dat je tegen ze hebt gelogen over de gebeurtenissen van die dag. Ik betwijfel ten zeerste of ze je daar na al die jaren nog voor zullen straffen. Je zou een held zijn, een gewetensvol man die iets recht wil zetten.' 'Eén miljoen dollar, zei je?' 'Rechtstreeks overgemaakt op je bankrekening.' De glimlach die op Zachs gezicht verscheen, was meer een soort versmalling van zijn dunne lippen. 'Zit er nog een bonus aan vast als ik de politie vertel dat ik heb gezien hoe Cartwright met zijn paard achter Barton aan ging, en dat hij daarna dat schot afvuurde waardoor Bartons paard in paniek raakte en ervandoor ging?' Mijn hart klopte in mijn keel. Ik probeerde mijn stem in bedwang te houden. 'Daarvoor bied ik je een bonus van tien procent; tienduizend dollar extra. Is het zó gegaan?' 'Zo is het inderdaad gegaan. Cartwright had zijn oude Colt bij zich. Daar zijn speciale kogels voor nodig. Zodra hij de trekker overgehaald had, is hij omgedraaid en teruggegaan naar het pad dat aan het terrein van Peapack grenst.' 'Wat heb jij toen gedaan?'




  'Ik hoorde Barton schreeuwen toen hij over de rand ging. Ik wist DAT HIJ GEEN SCHIJN VAN KANS HAD. IK WAS BEHOORLIJK VAN DE KAART. IK BEN OVER ALLE PADEN GAAN RONDRIJDEN ALSOF IK DAAR OP ZOEK WAS NAAR BARTON. UITEINDELIJK ZAG IEMAND ANDERS ZIJN LICHAAM IN HET RAVIJN LIGGEN. IN DE TUSSENTIJD BEN IK EEN CAMERA GAAN HALEN EN BEN IK TERUGGEGAAN NAAR DE SPLITSING. IK WILDE MEZELF BESCHERMEN. HET WAS NEGEN MEI. IK HEB EEN OCHTENDKRANT GEPAKT WAAR EEN ARTIKEL OVER TED IN STOND, MET EEN FOTO WAAROP HIJ DE COLT .22 VASTHOUDT DIE HIJ BIJ DE SCHERPSCHUTTERWEDSTRIJD WILDE GEBRUIKEN. IK HEB DIE FOTO NAAST DE KOGEL GEHOUDEN, DIE STAK NAMELIJK UIT EEN BOOMSTAM, EN HEB DAAR EEN FOTO VAN GENOMEN. DE KOGELHULS HEB IK OOK GEVONDEN, DIE LAG MIDDEN OP HET RUITERPAD. DAARNA BEN IK HET STEILE PAD AFGELOPEN EN HEB IK FOTO'S VAN DE GEBEURTENISSEN IN DE DIEPTE GENOMEN. JE WEET WEL: POLITIEWAGENS, AMBULANCES, DIERENARTSEN VOOR HET PAARD. TOTAAL NUTTELOOS NATUURLIJK. DE SECONDE DAT DIE ARME MAN OVER DE RAND VLOOG, WAS HET AFGELOPEN.' 'ZOU U ME DIE FOTO'S WILLEN LATEN ZIEN? HEB JE DIE KOGEL EN DIE HULS NOG STEEDS?'




  'Ik zal je de foto's laten zien. Maar pas als ik het geld ontvangen heb. En ja, ik heb de huls en de kogel nog.' Ik weet niet waarom ik Zach Willet mijn volgende vraag stelde: 'Zach, is het geld de enige reden dat je me dit nu allemaal vertelt?' 'Voornamelijk,' antwoordde hij, 'maar ik heb nog een reden: ik heb er genoeg van dat Ted Cartwright ongestraft rondloopt terwijl hij een moord op zijn geweten heeft, en vervolgens hierheen durft te komen om mij te bedreigen.'




  'Wanneer kan ik dat bewijsmateriaal waar je het over had van je krijgen?'




  'Vanavond, als ik naar huis ga.'




  'Als ik oppas voor mijn zoontje kan krijgen, kan ik dan rond een uur of negen naar je toe komen?'




  'Prima. Ik zal je mijn adres geven. Maar, zoals ik je al heb gezegd: ik laat je alleen de foto's zien. Ik overhandig de kogel, de huls en de foto's aan de politie, maar pas nadat ik het geld heb en zwart op wit heb dat ik niet vervolgd zal worden.'Zwijgend reden we terug naar de stallen. Ik probeerde me in te beelden hoe mijn vader zich moest hebben gevoeld toen Ted hem achternazat, toen het paard dat hij niet in bedwang had ervandoor ging en hem regelrecht de dood in joeg. Ik was ervan overtuigd dat hij zich net zo gevoeld moet hebben als ik, toen Ted mijn moeder naar me toe duwde en vervolgens probeerde mij in handen te krijgen.




  Terwijl we afstegen, ging Zachs telefoon. Hij gaf me een knipoog en nam op. 'Hallo,' zei hij. 'Hoe gaat het? Aha, het huis is in gemeubileerde staat zevenhonderdduizend waard, maar je wilt niet dat ik er ga wonen, dus in plaats daarvan bied je me het geld aan? Je bent te laat. Ik heb een beter bod gekregen. Tot ziens.'




  'Zo, dat had ik even nodig,' zei Zach tegen me, terwijl hij zijn adres voor me op de achterkant van een envelop schreef. 'Ik zie je tegen een uur of negen. Het huisnummer is een beetje moeilijk te zien vanaf de straat, maar je herkent het huis aan de kinderen die er rondhangen en het dreunende drumstel.' 'Ik vind het wel,' antwoordde ik.




  Ik verliet de manege met de wetenschap dat als Ted Cartwright ooit voor zou moeten komen, zijn advocaat zou aandragen dat Zachs getuigenis was gekocht en betaald. Dat mocht dan wel waar zijn, maar hoe zouden ze de bewijzen kunnen weerleggen die Zach al die jaren bewaard had? En wat was hier eigenlijk anders aan dan wat de politie constant deed: het uitloven van een beloning voor mensen die bewijzen konden aandragen? Ik bood alleen maar een veel hoger bedrag dan zij deden.




  Om vier uur zaten Clyde Earley en Dru Perry samen op de gang voor Jeff MacKingsleys kantoor. 'Ik denk niet dat hij het op prijs zal stellen dat jij erbij bent,' mopperde Clyde.




  'Luister, Clyde, ik ben journaliste. Dit is mijn verhaal. Ik bescherm gewoon mijn verhaal.'




  Anna zat achter haar bureau. Ze zag aan Clydes gezicht hoe ongemakkelijk hij zich voelde, en daar genoot ze van. Elke keer als hij belde en Jeff wilde spreken, kondigde ze hem bij haar werkgever aan als 'Wyatt Earp'. Ze wist dat Jeff gek werd van zijn voorliefde voor het ontduiken van de wet. Ze wist van een memo dat ze voor Jeff had uitgewerkt, dat hij ernstige twijfel koesterde over de manier waarop Clyde het belastende bewijsmateriaal bij Charley Hatch gevonden had, en dat hij zich zorgen maakte of hij dat bewijsmateriaal wel zou kunnen gebruiken als het tot een rechtszaak kwam.




  'Je hebt toch wel goed nieuws voor de officier van justitie, hè?' vroeg ze op vriendelijke toon aan Clyde. 'Hij heeft een vreselijk slecht humeur vandaag.'




  Op het moment dat ze Clydes schouders zag zakken, zei Jeff door de intercom: 'Stuur ze maar door.'




  'Laat mij het woord doen,' fluisterde Dru tegen Clyde toen hij de deur van Jeffs kantoor voor haar openhield.' 'Dru, Clyde,' zei Jeff. 'Wat kan ik voor jullie doen?' 'Dank je, ik ga inderdaad even zitten,' antwoordde Dru. 'Jeff, het is duidelijk: je hebt het druk. Maar geloof me, je zult blij zijn dat we naar je toe gekomen zijn. Wat ik je te vertellen heb, is heel belangrijk, en ik wil dat je me je woord geeft dat hier geen woord van zal uitlekken naar de pers. In dit verhaal ben ik de énige pers, en ik kom met mijn verhaal naar je toe omdat ik vind dat ik daar een morele verplichting toe heb. Ik maak me zorgen dat er een volgend leven in gevaar is.'




  Jeff steunde met gekruiste armen op zijn bureau en boog naar voren. 'Ga door.'




  'Ik denk dat Celia Nolan Liza Barton is, en dankzij Clyde hier heb je waarschijnlijk de mogelijkheid dat te bewijzen.' Bij het zien van de sombere blik op Jeffs gezicht, begreep Dru meteen twee dingen: ten eerste had Jeff MacKingsley die mogelijkheid al overwogen, en ten tweede was HIJ NIET BLIJ DAT HIJ DAAR MOGELIJKERWIJS NU HET BEWIJS VOOR ZOU KRIJGEN. ZE HAALDE DE FOTO'S VAN LIZA TE VOORSCHIJN DIE ZE VAN MARCELLA WILLIAMS HAD GEKREGEN. 'IK WAS VAN PLAN EEN PAAR VAN DEZE FOTO'S TE LATEN BEWERKEN NAAR HAAR HUIDIGE LEEFTIJD,' ZEI ZE. 'MAAR IK GELOOF NIET DAT HET NODIG IS. JEFF, KIJK ER EENS NAAR EN DENK DAN AAN CELIA NOLAN. ZE IS HET EVENBEELD VAN HAAR VADER EN MOEDER.'




  Jeff pakte de foto's aan en spreidde ze uit op het bureaublad. 'Waar wilde je ze laten bewerken?' vroeg hij. 'Bij een vriend.'




  'Een vriend bij de rijkspolitie zeker. Ik kan het sneller regelen.' 'Ik wil de foto's of een afdruk ervan terughebben. En ik wil een afdruk van de computerversie,' zei Dru.




  'Dru, heb je enig idee hoe ongebruikelijk het is om dat soort dingen aan journalisten te beloven? Maar ik weet dat je naar me toe bent gekomen omdat je bang bent dat er nog een slachtoffer zal vallen. Daarvoor sta ik bij je in het krijt.' Hij wendde zich tot Clyde. 'En wat is de reden dat jij hier bent?' 'Nou, kijk...' begon Clyde.




  'Jeff,' mengde Dru zich in het gesprek. 'Clyde is hier omdat de mogelijkheid bestaat dat Celia Nolan al twee mensen heeft vermoord, en dat ze nu achter de man aan zit die, in ieder geval gedeeltelijk, verantwoordelijk is geweest voor de dood van haar vader. Kijk maar eens naar de informatie die ik vandaag in de bibliotheek heb opgezocht.'




  Terwijl Jeff zijn ogen over de artikelen liet glijden, zei Dru: 'Ik ben naar Clyde gestapt. Hij heeft Liza's proces-verbaal opgemaakt op de avond dat ze haar moeder doodgeschoten had en Ted heeft geraakt.'




  'Ik heb haar vingerafdrukken altijd bewaard,' gooide Clyde er plompverloren uit. 'Ik heb ze nu bij me.'




  'Je hebt haar vingerafdrukken bewaard,' herhaalde Jeff. 'Ik meen toch dat we een wet hebben die bepaalt dat wanneer een MINDERJARIGE VRIJGESPROKEN WORDT, HET DOSSIER VERWIJDERD DIENT TE WORDEN, INCLUSIEF VINGERAFDRUKKEN.'




  'Ik had ze gewoon als een soort aandenken bewaard,' zei Clyde verdedigend, 'Maar het betekent nu wel dat je heel snel kunt uitzoeken of Celia Nolan Liza Barton is.'




  'Jeff,' onderbrak Dru hen, 'als ik gelijk heb, en Celia is Liza, dan kan het zijn dat ze uit is op wraak. Ik heb de advocaat die haar vierentwintig jaar geleden verdedigd heeft geïnterviewd, en hij zei tegen me dat het hem niets zou verbazen als ze op een dag terug zou komen om Ted Cartwrights kop eraf te schieten. En een klerk die al honderd jaar in het gerechtsgebouw werkt, vertelde me dat toen Liza in de jeugdinrichting zat, nog steeds in shock, ze de naam Zach herhaalde en dan begon te jammeren. Misschien vertellen deze artikelen ons wat er is gebeurd. Ik heb vanmiddag gebeld met de Washington Valleymanege en naar Zach gevraagd. Ze zeiden dat hij paardrijles aan het geven was aan Celia Nolan.' 'Goed, ik dank jullie hartelijk, allebei,' zei Jeff. 'Clyde, je weet wat ik vind van de ergerlijke gewoonte om de wet naar je eigen hand te zetten, maar ik ben blij dat je het lef hebt gehad me deze vingerafdrukken te geven. Dru, het is jouw verhaal. Ik geef je mijn woord.'




  Nadat ze vertrokken waren, bleef Jeff lange tijd naar de foto's op zijn bureau staren. Ze is Celia, dacht hij. We kunnen haar vingerafdrukken van de foto in de stal vergelijken met die uit haar kindertijd. In de rechtszaal kan ik die oude vingerafdrukken natuurlijk nooit gebruiken, maar dan weet ik tenminste zeker wie ik tegenover me heb. En hopelijk is alles dan opgelost voor we op een volgend lijk stuiten. De foto in de stal.




  Diep in gedachten staarde Jeff zonder iets te zien naar de foto's die voor hem lagen. Was dit wat hij al die tijd over het hoofd had gezien?




  Tijdens onze opleiding wordt ons geleerd dat het motief voor moord altijd liefde of geld is, dacht hij.Hij drukte op de intercom. 'Is Mort Shelley in de buurt?' 'Ja, ik zie hem hiervandaan achter zijn bureau zitten. Clyde zag er opgelucht uit toen hij wegging,' zei Anna. 'Heb je hem geen duimschroeven aangedraaid deze keer?'




  'Pas maar op, anders draai ik jou de duimschroeven aan,' antwoordde Jeff. 'Wil je Mort alsjeblieft naar me toe sturen?' 'Je zei "alsjeblieft", mag ik daaruit opmaken dat je in een beter humeur bent?' 'Dat zou kunnen.'




  Toen Mort Shelley binnenkwam, zei Jeff: 'Ik wil dat je alles uit je handen laat vallen waar je mee bezig was. Er is iets anders wat ik tot op de bodem uitgezocht wil hebben.' Hij liet Mort de naam zien die hij op zijn notitieblok opgeschreven had. Shelley zette grote ogen op. 'Denk je dat?' 'Ik weet even helemaal niet wat ik moet denken, maar zet er zo veel mensen op als je denkt nodig te hebben. Ik wil alles van hem weten, tot aan wanneer hij zijn eerste tand gewisseld heeft en welke tand dat was.'




  Toen Mort Shelley opstond, stak Jeff hem de kopieën toe van de artikelen die Dru hem gegeven had. 'Wil je deze aan Anna geven, alsjeblieft?' In de intercom zei hij: 'Anna, zevenentwintig jaar geleden heeft er bij de Washington Valleymanege een dodelijk ongeluk plaatsgevonden. Het onderzoek moet verricht zijn door de politie van Mendham of door ons. Als het er nog is, wil ik graag het volledige dossier over die zaak hebben. Je krijgt de details zo van de krantenartikelen die Mort meeneemt. En bel die manege voor me en kijk of je Zach Willet aan de lijn kunt krijgen.'




  Toen ik thuiskwam van de manege, was de stal leeg en waren Jack en Sue weg. Waarschijnlijk had ze hem meegenomen voor een rondje te paard door de buurt, wat ik prima vond. Ik belde MIJN ACCOUNTANT OM TE LATEN WETEN DAT ER MINSTENS ÉÉN MILJOEN HONDERDDUIZEND DOLLAR OP MIJN LOPENDE REKENING BIJ MIJN INVESTERINGSBANK MOEST KOMEN TE STAAN.




  Larry was ondertussen al twee jaar dood, maar ik was nog altijd niet gewend aan het omgaan met bedragen van deze orde van grootte. Larry's financieel adviseur, Karl Winston, is mij blijven adviseren, en meestal ga ik akkoord met zijn financiële voorstellen. Hij is behoudend, net als ik. Ik hoorde de vragende ondertoon in zijn stem toen ik hem vertelde het bedrag te reserveren om naar de privé-rekening van iemand anders over te maken. 'Ik weet het, het is niet aftrekbaar als schenking,' zei ik, 'of als kostenpost, maar, geloof me, toch dient het een goed doel.' 'Het is jouw geld, Celia,' antwoordde hij. 'En je kunt het je veroorloven. Maar het is mijn taak je te waarschuwen dat één miljoen honderdduizend dollar, ondanks je rijkdom, een substantieel bedrag is.'




  'Ik zou met alle liefde tien keer zo veel betalen als dat nodig was om met dat geld te bereiken wat ik wil, Karl,' zei ik. En dat was echt zo. Als Zach Willet inderdaad in het bezit was van het bewijs dat hij zei dat hij had, bewijs dat Ted Cartwright rechtstreeks verantwoordelijk was voor de dood van mijn vader, en Ted zou daarvoor voor de rechter moeten verschijnen, dan zou ik met het grootste plezier van de wereld plaatsnemen in de getuigenbank en verklaren wat de laatste woorden van mijn moeder waren geweest die ze tegen Ted had geschreeuwd. En dan zou de wereld voor de allereerste keer mijn versie van de gebeurtenissen van die nacht horen. Dan zou ik onder ede zweren dat het Teds bedoeling was geweest mijn moeder te laten sterven door haar naar mij toe te duwen, en dat hij mij ook gedood zou hebben die avond, als hij daar de kans toe had gekregen. Dat alles zou ik zeggen, omdat ik weet dat het de waarheid is. Ted hield van mijn moeder, maar hij hield meer van zichzelf. Hij kon niet het risico nemen dat ze op een dag zou besluiten naar de politie te stappen en hen in te lichten over de verklaring die hij in dronken toestand had afgelegd.




  Alex belde rond etenstijd. Hij zat in het Ritz-Carlton in Chicago, zijn lievelingshotel daar. 'Ceel, ik mis jou en Jack zo. Ik zal hier zeker vastzitten tot vrijdagmiddag, maar ik zat te denken: heb je zin om dit weekend naar New York te gaan? Misschien kunnen we naar een paar toneelstukken gaan? Als onze oude oppas zaterdagavond op Jack kan passen, dan kunnen we zondagmiddag naar een voorstelling gaan waar hij mee naartoe kan. Wat denk je ervan?' Het klonk geweldig, en dat zei ik dan ook tegen hem. 'Ik zal kamers reserveren bij het Carlyle,' zei ik. Toen haalde ik diep adem. 'Alex, je zei dat je het gevoel had dat er iets niet goed zat tussen ons, en daar heb je gelijk in. Ik moet je iets vertellen waardoor je misschien anders over me gaat denken, en als dat zo is, zal ik je beslissing respecteren.'




  'Ceel, in godsnaam. Er is niets ter wereld waardoor ik anders over je zou kunnen gaan denken.'




  'Dat zullen we nog wel zien, maar dat risico neem ik. Ik houd van je.'




  Toen ik ophing, trilde mijn hand. Maar ik wist dat ik de juiste beslissing genomen had. En ik zou Benjamin Fletcher ook de waarheid vertellen. Ik was benieuwd of hij me dan nog zou willen vertegenwoordigen. Zo niet, dan zou ik op zoek gaan naar iemand anders.




  Ik had geen idee wie Georgette of de tuinman vermoord had, maar het feit dat ik Liza Barton was, was absoluut geen afdoend bewijs om mij te beschuldigen van die moorden. Het waren de heimelijke en omtrekkende uitvluchten die mij verdacht hadden doen lijken. Zach Willet was het middel tot mijn vrijheid. Nu kan ik Alex de waarheid over mezelf vertellen, het verhaal van iemand die veel onrecht is aangedaan. Ik zal hem vragen me te vergeven dat ik hem de waarheid niet eerder toevertrouwd heb, maar ik zal hem ook vragen me bij te staan zoals een echtgenoot dat hoort te doen.




  'Mama, ben je blij?' vroeg Jack toen ik hem stond af te drogen nadat hij in bad was geweest.




  'Ik ben altijd blij als ik bij jou ben, Jack,' antwoordde ik. 'Maar van andere dingen begint mama ook blij te worden.' Vervolgens vertelde ik hem dat Sue even later zou komen om op te passen omdat ik een paar boodschappen moest doen. Sue kwam om halfnegen.




  Zach woonde in Chester. Ik had zijn straat op de plattegrond opgezocht en de route ernaartoe uitgestippeld. Hij woonde in een wijk met kleinere huizen, waarvan de meeste duidelijk nog eens in tweeën waren opgesplitst. Ik vond zijn huis, maar moest een straat verder rijden voordat ik een parkeerplek gevonden had. Er stonden wel lantaarnpalen, maar die gingen grotendeels schuil achter de hoge bomen langs de stoep. In de loop van de avond was het killer geworden, en ik zag niemand op straat. Maar Zach had gelijk gehad wat betreft het gemakkelijk kunnen vinden van zijn huis door het geluid van een drumstel beneden. Ik liep de trap naar de veranda op. Er waren twee deuren: een in het midden en een aan de zijkant. Ik nam aan dat de zijdeur waarschijnlijk naar de trap naar boven leidde, dus liep ik daarheen. Er hing een naambordje bij de deur en met samengeknepen ogen wist ik de letter Z te onderscheiden. Ik belde aan en wachtte, maar er kwam geen antwoord. Ik probeerde het nog een keer en wachtte, maar door het geluid van het drumstel op de achtergrond kon ik niet met zekerheid stellen dat de bel werkte. Ik twijfelde over wat ik moest doen. Het was net negen uur. Ik bedacht dat hij misschien ergens iets was gaan eten en nog niet thuis was. Ik liep het trapje van de veranda af en staarde vanaf de stoep naar boven. Het was donker achter de ramen op de eerste verdieping, in ieder geval aan de voorzijde van het huis. Ik weigerde de gedachte toe te laten dat hij misschien van gedachten veranderd was over onze afspraak van vanavond. Ik wist zeker dat hij dat geld zo graag wilde hebben dat hij het bijna proefde. Maar toen vroeg ik me af of Ted Cartwright hem misschien meer geboden had. Als dat zo was, dan zou ik mijn bod verdubbelen, besloot ik.Ik wilde daar niet langer blijven staan, maar tegelijkertijd wilde ik niet de hoop opgeven dat Zach elk moment kon verschijnen. Ik besloot mijn auto te halen en dubbel geparkeerd voor zijn huis op Zach te wachten. Er was nauwelijks verkeer op de weg, dus ik zou daar niet te veel hinder mee veroorzaken. Ik weet niet wat me bezielde om naar de auto die recht voor de deur geparkeerd stond te kijken. Ik zag Zach zitten. Het raam aan de bestuurderskant stond open en hij leek te slapen. Hij heeft zeker bedacht dat hij me buiten wilde spreken, dacht ik toen ik naar zijn auto liep. 'Hoi, Zach,' zei ik. 'Ik was al bang dat je me liet zitten.'




  Toen hij geen antwoord gaf, raakte ik zijn schouder aan en hij viel voorover tegen het stuur. Mijn hand voelde kleverig aan. Ik keek omlaag. Mijn hand zat onder het bloed. Ik greep het portier vast om me staande te houden. Toen besefte ik dat ik het aangeraakt had en veegde de plek woest af met mijn zakdoek. Daarna rende ik naar mijn auto en reed ik naar huis, ondertussen proberend het bloed van mijn handen af te vegen aan mijn broek. Ik weet niet wat ik allemaal dacht tijdens die rit. Ik wist alleen dat ik moest ontsnappen.




  Toen ik ons huis binnenkwam, zat Sue televisie te kijken in de woonkamer. Ze zat met haar rug naar me toe. Het licht in de gang was niet aan. 'Sue,' riep ik. 'Ik moet even snel mijn moeder bellen. Ik kom zo.'




  Boven rende ik de badkamer binnen, kleedde me uit en zette de douche aan. Ik had het gevoel dat mijn hele lichaam in Zachs bloed had gebaad. Ik gooide mijn broek in de douche en zag het water aan mijn voeten rood kleuren.




  Ik geloof niet dat ik rationeel handelde. Ik wist alleen maar dat ik moest zorgen voor het een of andere alibi. Ik kleedde me snel aan en ging terug naar beneden. 'Degene met wie ik afgesproken had, was er niet,' zei ik.




  Ik weet dat Sue zag dat ik me verkleed had, maar vrolijk accepteerde ze het geld voor de drie uur dat ze had zullen oppassen.Nadat ze vertrokken was, schonk ik een flinke hoeveelheid whisky in een beker en ging daarmee in de keuken zitten. Onder het nemen van kleine slokjes vroeg ik me af wat ik moest doen. Zach was dood en ik kon er onmogelijk achter komen of het bewijsmateriaal dat hij voor me zou hebben gehad er nog was. Ik had niet moeten vluchten. Dat wist ik. Maar Georgette had Zach bij mijn vader aanbevolen voor paardrijlessen. Zach had mijn vader er in zijn eentje op uit laten gaan. Veronderstel dat ze ontdekten dat ik Liza Barton was? Als ik de politie zou hebben gebeld, hoe had ik dan moeten verklaren dat ik alweer degene was die het lichaam had aangetroffen van iemand die had bijgedragen aan de dood van mijn vader?




  Ik dronk de beker whisky leeg, ging naar boven, kleedde me uit, kroop in bed, en besefte dat ik een lange, slapeloze nacht vol zorgen en misschien zelfs wanhoop tegemoet ging. Wetend dat ik er niet verstandig aan deed, nam ik een slaappil. Rond elf uur drong het geluid van de telefoon tot me door. Het was Alex. 'Ceel, sorry, zo te horen lag je te slapen. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt. Ik wilde alleen maar even tegen je zeggen dat ik, ongeacht wat je me wilt vertellen, nooit anders over je zal gaan denken dan ik nu doe.'




  Ik was vreselijk slaperig, maar ook heel blij om zijn stem en die woorden te horen. 'Ik geloof je,' fluisterde ik. En toen zei Alex, met een glimlach in zijn stem: 'Het zou me zelfs niet eens kunnen schelen als je me zou vertellen dat je Kleine Lizzie Borden was. Slaap lekker, schat.'




  Het lichaam van Zachary Eugene Willet werd om zes uur 's morgens gevonden door de zestienjarige drummer Tony 'Rap' Corrigan, toen hij op het punt stond te vertrekken voor zijn krantenwijk.




  'Ik dacht eerst dat die oude Zach zat was,' vertelde hij opgewonden aan Jeff MacKingsley en Angelo Ortiz die zich naar de plaats delict hadden gespoed nadat ze de melding hadden binnengekregen van de politie uit Chester na het telefoontje naar 911. 'Maar toen zag ik al dat opgedroogde bloed. Getver. Ik stond er bijna bij te kotsen.'




  Niemand van de familie Corrigan had gezien dat Zach zijn auto daar had neergezet. 'Het moet al donker geweest zijn,' zei Raps moeder Sandy Corrigan, een verzorgde vrouw van een jaar of veertig. 'Dat kan haast niet anders, want toen ik gisteravond om kwart over zeven van mijn werk kwam, stond er een suv op die plek. Ik ben verpleegster in het Morristown Hospital. Ik had de meiden bij me toen ik thuiskwam. Die gaan na schooltijd naar mijn moeder en daar haal ik ze op de terugweg dan op.' De drie meisjes, van tien, elf en twaalf, zaten naast hun moeder. Uit hun antwoorden op Jeffs vragen bleek dat ze niets ongewoons hadden gezien toen ze thuis waren gekomen. Ze waren langs de suv gerend en hadden de rest van de avond voor de televisie gezeten.




  'We maken ons huiswerk altijd bij Omi,' legde de oudste van het stel uit.




  Sandy's man Steve, een brandweerman, was om tien uur van zijn werk gekomen. 'Ik ben zonder verder naar de straat te kijken de garage in gereden,' verklaarde hij. 'Ik had nogal een drukke dienst achter de rug, een brand in het huis dat op de lijst stond om gesloopt te worden. Waarschijnlijk aangestoken door een stel kinderen. Goddank hebben wij vier goede kinderen. We moedigen ze altijd aan om hier thuis af te spreken met hun vriendjes. Rap is een geweldige drummer. Hij oefent zo vaak hij kan.''Zach was van plan dit weekend te verhuizen,' vertelde Sandy Corrigan uit zichzelf. 'Hij liep altijd te mopperen over het drummen van Rap, en ik had hem ook al verteld dat we zijn huurcontract niet zouden verlengen. We hebben die ruimte nodig. Dit WAS HET HUIS VAN MIJN SCHOONMOEDER. WE ZIJN ERIN GETROKKEN NADAT ZE OVERLEDEN WAS. IK HAD ALTIJD EEN BEETJE MEDELIJDEN MET ZACH. HIJ WAS BEST EENZAAM. MAAR IK MOET EERLIJK ZEGGEN: IK WAS BLIJ TOEN HIJ VERTELDE DAT HIJ GING VERHUIZEN.' 'DUS HIJ HAD NIET VAAK BEZOEK?' VROEG JEFF. 'NOOIT,' ANTWOORDDE SANDY CORRIGAN NADRUKKELIJK. 'MEESTAL KWAM HIJ 'S AVONDS TEGEN EEN UUR OF ZES, ZEVEN THUIS, EN DAN GING HIJ ZELDEN NOG DE DEUR UIT. EN ALS HIJ IN HET WEEKEND NIET NAAR DE MANEGE GING, BLEEF HIJ BOVEN. MAAR MEESTAL WAS HIJ DAAR, HET WAS ZIJN TWEEDE HUIS.'




  'Heeft hij u verteld waarheen hij ging verhuizen?' 'Ja. Hij ging naar het showroommodel van Cartwright Town Houses in Madison.' 'Cartwright?' riep Jeff uit. 'Ja, het is een bouwproject van Ted Cartwright.' 'Waar bouwt die vent niet?' vroeg haar man zuur. 'Ik dacht dat die huizen ontzettend duur waren,' zei Jeff gespeeld achteloos, in de hoop dat zijn opwinding niet zichtbaar was. Alweer die Cartwright, dacht hij.




  'Vooral als het huis al helemaal gemeubileerd is,' beaamde Sandy Corrigan. 'Zach vertelde dat hij het huis van meneer Cartwright had gekregen omdat hij zijn leven ooit gered had.' 'Meneer MacKingsley,' zei Rap ineens, 'gisteren waren er twee verhuismannen om spullen voor Zach in te pakken. Dat was om een uur of drie. Ik zei nog tegen ze dat ze daar waarschijnlijk niet meer dan een uurtje voor nodig zouden hebben. Zach had niet zoveel spullen. Ze zijn niet lang gebleven en hebben alleen maar een paar kleine dozen meegenomen.' 'Hebben ze je een kaartje gegeven?' vroeg Jeff. 'Nee. Nou ja, ze hadden een uniform aan en ze kwamen met een vrachtwagen. Maar ze waren toch niet komen inpakken als ze niet wisten dat hij ging verhuizen?'




  Jeff en Angelo keken elkaar aan. 'Kun je vertellen hoe die mannen eruitzagen?' vroeg Jeff.




  'Een van de twee was heel groot. Hij had een donkere bril op en een rare kleur blond haar. Ik denk dat het geblondeerd was. Hij was best wel oud... Nou ja, ouder dan vijftig. Die andere was klein, en ik denk een jaar of dertig. Ik heb eigenlijk niet zo heel erg goed op ze gelet.'




  'Oké, dat begrijp ik, maar bel me als je nog iets te binnen schiet. Ik geef mijn kaartje aan je moeder.' Jeff wendde zich tot Sandy Corrigan. 'Heeft u een sleutel van Zachs appartement, mevrouw Corrigan?' 'Natuurlijk.'




  'Zou ik die alstublieft mogen hebben? Hartelijk bedankt voor uw medewerking.'




  De technische recherche was bezig met poeder op de deurklink van Zachs appartement en zijn bel. 'Aha, hier hebben we een mooie,' zei Dennis van het gerechtelijk laboratorium. 'En we hebben ook een halve gevonden op het portier van zijn auto. Iemand heeft hem nog geprobeerd weg te vegen.' 'Dat wilde ik je nog zeggen, maar daar had ik de kans nog niet voor gehad,' begon Jeff tegen Angelo toen ze de sleutel in de voordeur staken en de deur openduwden. 'Ik heb Zach Willet gisterenmiddag om vijf uur nog aan de telefoon gehad.' Ze liepen de trap op die kraakte onder hun gewicht. 'Wat voor indruk kreeg je van hem?' vroeg Ortiz.




  'Opschepperig. Erg zeker van zichzelf. Toen ik vroeg of ik naar hem toe kon komen om met hem te praten, zei hij dat dat toevallig was, want dat hij net besloten had dat hij mij ergens over wilde spreken. Hij zei dat hij me misschien wat interessants te vertellen had, maar dat er eerst een paar details uitgewerkt moesten worden. Hij zei dat hij zeker wist dat we met zijn drieën tot een vergelijk konden komen.' 'Met zijn drieën?' vroeg Angelo. 'Ja, met zijn drieën. Celia Nolan, Zach en ik.' Boven aan de trap was een smal gangetje. 'Ontwerp uit het jaar nul, zo te zien,' merkte Jeff op. 'Alle kamers komen uit in de




  gang.' Na een paar stappen keken ze in de kamer die bedoeld




  was als woonkamer.




  'Wat een puinhoop,' zei Angelo.




  De bekleding van de bank en de stoelen was in alle richtingen kapot gesneden. De vulling puilde uit de verschoten stof. Het kleed was opgerold en ondersteboven neergelegd. Planken vol snuisterijen waren leeggeveegd op een laken.




  Zwijgend liepen de mannen naar de keuken en de slaapkamer. Overal hetzelfde: de inhoud van kasten en lades lag op handdoeken of lakens, de matras van het bed was opengesneden. In de badkamer was het medicijnkastje leeggegooid in de badkuip. De vloer lag opgestapeld met losse tegels.




  'De zogenaamde verhuizers,' constateerde Jeff bedachtzaam. 'Eerder medewerkers van een sloopbedrijf.' Ze liepen terug naar de slaapkamer. In de hoek lagen een stuk of tien fotoalbums op een hoop. Zo te zien waren er bladzijden uitgescheurd. 'Volgens mij is het eerste fotoalbum verkocht op de dag dat de camera uitgevonden is,' zei Ortiz. 'Ik heb nooit begrepen wat mensen moeten met die oude foto's. Als oude mensen overlijden, dan bewaart de volgende generatie de albums uit sentiment. En de derde generatie haalt er nog een paar foto's van hun overgrootouders uit om te bewijzen waar ze vandaan komen en mikt de rest weg.'




  'Samen met de medailles en prijzen die de grootouders altijd gekoesterd hebben,' beaamde Jeff. 'Zouden die mannen die hier geweest zijn hebben gevonden waar ze naar op zoek waren?' 'Tijd voor een gesprekje met mevrouw Nolan?' vroeg Angelo. 'Ze verschuilt zich achter haar advocaat, maar misschien wil ze een paar vragen beantwoorden in zijn bijzijn.' Ze bleven nog een keer staan in de woonkamer. 'Die knul van beneden zei dat die mannen met een paar dozen vertrokken zijn. Wat denk jij dat daarin gezeten heeft?' 'Wat zou hier kunnen ontbreken?' vroeg Jeff. 'Wie zal het zeggen?'




  'Papieren,' antwoordde Jeff. 'Zie jij hier ook nog maar ergens een rekening of een brief of wat voor stukje papier dan ook? Als je het mij vraagt, heeft degene die hier heeft gezocht, niet gevonden wat hij zocht. Misschien zoekt hij naar een kwitantie van een kluisje of opslagruimte.'




  'Wat vind je van dit kunstwerk?' vroeg Ortiz droogjes terwijl hij een gebroken spiegellijst opstak. 'Zo te zien hing deze lijst boven de bank en heeft Zach de spiegel eruit gehaald en deze foeilelijke collage gemaakt.' In het midden van de lijst hing een grote karikatuur van Zach, omringd door tientallen foto's met inscripties. Ortiz las de tekst onder de karikatuur: 'voor zach, ter gelegenheid van je vijfentwintigjarig dienstverband bij Washington valley. Kennelijk is iedereen gevraagd die avond een foto met opdracht voor hem mee te nemen. Ze hebben vast ook "For He's a Jolly Good Fellow" voor de arme man gezongen.'




  'Laten we die maar meenemen,' zei Jeff. 'Misschien staat er nog iets interessants op. En ondertussen is het net na achten, een prima tijd om mevrouw Nolan een bezoekje te brengen.' Of Liza Barton, corrigeerde hij zichzelf in stilte.




  'Mama, mag ik vandaag thuis blijven bij jou?' vroeg Jack. Zijn vraag overviel me, maar de verklaring kreeg ik al snel. 'Je hebt gehuild. Dat kan ik zien,' zei hij nuchter. 'Nee hoor, Jack,' ontkende ik. 'Ik heb gewoon niet zo goed geslapen vannacht, en nu zijn mijn ogen moe.' 'Je hebt gehuild,' constateerde hij.'Wedden van niet?' Ik deed mijn best het als een spelletje te laten klinken. Jack was gek op spelletjes. 'Wedden van wel?' vroeg hij. 'Oké, laten we iets afspreken: als ik je naar school heb gebracht, dan ga ik terug naar huis om een dutje te doen, en als ik je dan WEER KOM OPHALEN EN MIJN OGEN ZIJN WEER VROLIJK EN BLIJ, DAN KRIJG IK HONDERD TRILJOEN DOLLAR VAN JE.'




  'En als jouw ogen niet vrolijk en blij zijn, dan krijg ik honderd triljoen dollar van jou,' lachte Jack vrolijk. Meestal eindigden die weddenschappen van ons met een ijsje of een middagje naar de bioscoop.




  Nu de inzet bepaald was, vond Jack het goed dat ik hem naar school bracht. Het lukte me om thuis te komen voor ik opnieuw instortte. Ik voelde me opgejaagd en hulpeloos. Ik ging ervan uit dat Zach aan mensen had verteld dat we afgesproken hadden. Hoe kon ik aantonen dat hij me had verteld dat hij bewijs had dat Ted Cartwright mijn vader de dood in gejaagd had? En waar was dat bewijs nu? Ze beschuldigden me nu al praktisch van de moord op Georgette en die tuinman. Ik had Zach aangeraakt. Misschien zaten mijn vingerafdrukken op zijn auto.




  Ik was doodmoe, en besloot dat ik misschien datgene moest doen wat ik Jack had beloofd: even gaan slapen. Ik was halverwege de trap toen er aangebeld werd. Mijn hand bevroor op de trapleuning. Alles in mij schreeuwde om door te lopen naar boven, maar toen de bel nog een keer ging, draaide ik me om en liep ik naar beneden. Ik was ervan overtuigd dat het iemand van het parket van de officier van justitie zou zijn. Ik hoef niets anders te zeggen dan dat ik pas vragen beantwoord als mijn advocaat daarbij aanwezig is, hield ik mezelf voor.




  Toen ik de deur opende, was het een hele opluchting te zien dat rechercheur Walsh er in ieder geval niet stond. De officier van justitie, Jeff MacKingsley, stond op de veranda, samen met de jongere rechercheur met het donkere haar die zo aardig tegen me was geweest.




  Mijn donkere bril lag nog in de keuken, en ik kon alleen maar gissen naar wat ze dachten toen ze mij daar zo met mijn dikke, roodomrande ogen zagen staan. Heel even geloofde ik niet dat het me iets kon schelen. Ik was het beu om me te moeten verstopPEN, OM TE MOETEN VECHTEN. IK VROEG ME AF OF ZE WAREN GEKOMEN OM ME TE ARRESTEREN.




  'Mevrouw Nolan, ik weet dat u een advocaat in de arm hebt genomen, en ik verzeker u dat ik u geen vragen zal stellen over de moorden op Georgette Grove en Charley Hatch,' zei Jeff MacKingsley. 'Maar ik ben de mening toegedaan dat u informatie over een recente misdaad bezit waarmee u ons zou kunnen helpen. We weten dat u paardrijlessen volgde bij Zach Willet. Zach is deze ochtend doodgeschoten aangetroffen.' Ik zei niets. Ik kon het niet opbrengen te doen alsof ik verbaasd was. Wat mij betreft mochten ze denken dat mijn zwijgen te wijten was aan de schok en aan verdriet, als ze tenminste niet tot de conclusie kwamen dat ze me iets vertelden wat ik al wist. MacKingsley stond duidelijk te wachten op een reactie, maar toen die uitbleef, zei hij: 'We weten dat u gistermiddag met hem bent gaan paardrijden. Weet u of hij plannen had om iemand te ontmoeten? Alles wat u zich daarover kunt herinneren, is van groot belang.'




  'Plannen om iemand te ontmoeten?' herhaalde ik, en ik hoorde hoe mijn stem tegen hysterie aanzat. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. 'Ik heb een advocaat.' Met grote moeite liet ik mijn stem een octaaf zakken. 'Ik zeg niets zonder dat hij erbij is.' 'Ik begrijp het. Mevrouw Nolan, ik heb nog een eenvoudige vraag voor u: de foto die u in uw stal aantrof van de familie Barton, heeft u die ooit aan uw echtgenoot laten zien?' Ik dacht terug aan het moment dat ik die foto vond, dat ik hem had verstopt in mijn geheime la, dat Jack erover aan Alex had verteld, en dat Alex zo kwaad was geweest dat ik niet van plan was geweest hem erover in te lichten. Die foto was het zoveelste onderwerp in de rij van dingen die Alex en mij uit elkaar begonnen te drijven.Maar in ieder geval was MacKingsleys vraag er een die ik zonder gevaar kon beantwoorden. 'Mijn echtgenoot was al naar zijn werk vertrokken toen ik de foto vond. Hij kwam thuis op het MOMENT DAT IK DE FOTO AAN U GAF. NEE, MENEER MACKINGSLEY, HIJ HEEFT DIE FOTO NIET GEZIEN.'




  De officier van justitie knikte en bedankte me. En toen, op het moment dat hij zich omdraaide, zei hij iets wat onverwacht vriendelijk klonk: 'Celia, het begint erop te lijken dat alles op zijn plek valt. Alles komt in orde.'




  Jeff MacKingsley staarde zwijgend voor zich uit tijdens de terugrit naar het bureau, en Angelo Ortiz wist dat hij hem beter met rust kon laten. Angelo begreep dat zijn baas zich ernstige zorgen maakte, en hij wist wel waarom. Celia Nolan leek op het punt te staan volledig in te storten.




  Ze werden opgewacht door de mensen van de technische recherche. 'We hebben een paar mooie afdrukken voor je, Jeff,' zei Dennis, de expert van het laboratorium tevreden. 'Een mooie wijsvinger van de deurbel en een duimafdruk van de auto.' 'En ook van Zachs appartement?' vroeg Jeff. 'Ladingen afdrukken van Zach. Maar van niemand anders. Ik heb begrepen dat er verhuismannen binnen zijn geweest. Ze hebben het huis behoorlijk overhoop gehaald. Raar hoor, ze moeten de hele tijd handschoenen aan hebben gehad.' 'Met raar bedoel je vreemd?' vroeg Jeff voor de zekerheid. 'Uiteraard, baas. Heeft u ooit verhuismannen ontmoet met handschoenen?'




  'Dennis, ik heb twee series vingerafdrukken waarvan ik wil dat je ze onderzoekt,' zei Jeff. Hij aarzelde even, en zei toen vastbesloten: 'En ik wil dat je ze ook vergelijkt met de vingerafdrukken die je bij Zach hebt gevonden.'




  Jeff leverde een innerlijke strijd. Als de vingerafdrukken die Clyde bewaard had van Liza Barton overeenkwamen met die op de foto van de stal, dan was dat overtuigend bewijs dat Liza Barton




  Celia Nolan was. Als die vingerafdrukken overeenkwamen met de afdrukken die Dennis van Zachs auto en deurbel had gehaald, dan was dat overtuigend bewijs dat Celia op de plaats delict was geweest waar Zach Willet was gestorven. De vingerafdrukken van de minderjarige Liza Barton waren op onwettige manier verkregen, hield Jeff zichzelf voor, wat betekent dat ze niet te gebruiken zullen zijn in de rechtszaal. Maar dat doet er niet toe, dacht hij eigenwijs. Ik geloof namelijk absoluut niet dat Celia Nolan iets te maken heeft met Zach Willets dood.




  Dennis kwam een halfuur later terug. 'Bingo, baas,' zei hij. 'De drie sets behoren allemaal toe aan een en dezelfde persoon.' 'Dankjewel, Dennis.'




  Twintig minuten lang staarde Jeff zwijgend voor zich uit, spelend met een potlood, terwijl hij de voor- en nadelen afwoog van de beslissing die hij moest nemen. Ineens brak hij het potlood vastbesloten doormidden, waardoor de splinters over zijn bureau vlogen.




  Hij pakte de telefoon op, en belde zonder tussenkomst van Anna naar Inlichtingen om het nummer op te vragen van Benjamin Fletcher, advocaat.




  Jimmy Franklin was een onlangs aangenomen rechercheur die onofficieel begeleid werd door zijn goede vriend Angelo Ortiz. Op donderdagmorgen ging hij volgens de instructies van Angelo, gewapend met zijn mobiele telefoon waarmee hij foto's kon maken, op pad naar het kantoor van Grove Real Estate, zogenaamd om inlichtingen in te winnen over de beschikbaarheid van een starterswoning in de regio Mendham. Jimmy was zesentwintig, maar zag er net als Angelo aantrekkelijk jongensachtig uit. Robin legde hem vriendelijk uit dat er op dat MOMENT WEINIG STARTERSWONINGEN BESCHIKBAAR WAREN IN MENDHAM, MAAR DAT ZE WEL IETS VOOR HEM HAD IN OMRINGENDE STADJES. TERWIJL ZE EEN AANTAL BLADZIJDEN VOOR HEM MARKEERDE IN EEN LOSBLADIGE MAP MET WONINGEN, DEED JIMMY ALSOF HIJ EEN TELEFOONGESPREK VOERDE. IN WERKELIJKHEID NAM HIJ CLOSE-UPFOTO'S VAN ROBIN, WAARMEE HIJ ZICH NADERHAND SNEL NAAR HET PARKET HAASTTE OM ZE TE DOWNLOADEN, NADAT HIJ, UITERAARD, EERST PLICHTSGETROUW NAAR DE BESCHRIJVINGEN VAN DE BESCHIKBARE HUIZEN HAD GEKEKEN. DE VORIGE AVOND WAS HET HEM GELUKT EEN FOTO VAN CHARLEY HATCH LOS TE PEUTEREN VAN DIENS EX-VROUW LENA, EEN FOTO WAAROP CHARLEY NIET TOT ZIJN RECHT KWAM, VOND ZE.




  Hij vergrootte een aantal van de foto's die hij van Robin had gemaakt, samen met de foto waar Charley niet goed op stond, en daarmee reed hij naar Manhattan, waar hij op West 56th Street parkeerde, vlak bij Patsy's Restaurant.




  Het was kwart voor twaalf toen hij daar binnenstapte. De verleidelijke geuren deden Jimmy eraan denken dat hij die ochtend nog niets anders had gehad dan een broodje en een kop koffie, en dat was om zes uur geweest.




  Maar, zaken gaan voor, dacht hij toen hij een plekje aan de bar uitzocht. Het restaurant was nog niet volgelopen met de gebruikelijke lunchklanten, er zat pas één andere klant achter een biertje op een barkruk. Jimmy pakte zijn foto's en spreidde ze uit op de bar. 'Een cranberrysap, alstublieft,' zei hij en hij liet zijn penning even zien. 'Herkent u een van deze beide mensen?' vroeg hij de barkeeper.




  De man bestudeerde de foto's. 'Ze komen me bekend voor, met name de vrouw. Volgens mij heb ik haar hier wel eens naar een tafeltje zien lopen. Maar ik durf het niet met zekerheid te zeggen.'




  Bij de gerant had Jimmy meer succes: hij herkende Robin onmiddellijk. 'Ja, die dame komt hier wel eens. Het kan zijn dat ze een keer met deze man is geweest, maar meestal komt ze met iemand anders. Laat me het even navragen bij de obers.'




  Jimmy keek de gerant na toen hij van de ene naar de andere ober liep. Hij verdween kort naar de dinerzaal op de eerste verdieping, en toen hij terugkwam met een ober in zijn kielzog, lag de tevreden blik op zijn gezicht van een man die zijn missie volbracht heeft.




  'Dominick helpt u verder,' zei hij. 'Hij werkt hier al veertig jaar en vergeet nooit een gezicht.'




  Dominick hield de foto's vast. 'Ze komt hier af en toe. Een knappe dame. Het soort vrouw dat meteen opvalt, u weet wel, sexy. De man heb ik maar een keer gezien. Ze waren hier een paar weken geleden samen, vlak voor Labor Day als ik me goed herinner. De reden dat ik het nog weet, is dat het de verjaardag van die man was. Ze bestelde een punt cheesecake voor hem en vroeg of we daar een kaarsje op konden zetten. En toen gaf ze hem een envelop. Ik heb wel eens een slechter verjaardagscadeau gezien. Hij telde het boven tafel uit. Twintig briefjes van honderd.'




  'Dat is inderdaad geen slecht verjaardagscadeau,' beaamde Jimmy.




  'Die man maakte er een hele show van. Hij telde hardop. Zo van:




  "Honderd, tweehonderd, driehonderd," enzovoorts. Toen hij bij




  tweeduizend kwam, stak hij het geld in zijn zak.'




  'Zat er nog een verjaardagskaart bij?' vroeg Jimmy.




  'Wie zit er nou nog te wachten op een verjaardagskaart bij zo'n




  cadeau?'




  'Ik vroeg me alleen maar af of het inderdaad een verjaardagscadeau was, of dat ze hem misschien ergens voor betaalde. U zegt dat ze hier meestal met een andere man komt. Weet u hoe die man heet?' 'Nee.'




  'Kunt u hem voor me beschrijven?' 'Zeker.'Jimmy haalde zijn notitieboekje te voorschijn en maakte aantekeningen over Robin Carpenters andere tafelgenoot. Vervolgens besloot hij, uiterst tevreden over zijn succes, dat het zijn taak was DEZE OCHTEND AF TE SLUITEN MET PATSY'S LINGUINI.'




  Paul Walsh was goed wakker geschud door Jeffs dreigement over overplaatsing, en accepteerde zonder morren de opdracht om het waarheidsgehalte van het verhaal van Zachs huurbazin te onderzoeken dat hij van plan was geweest te verhuizen naar een huis dat hij van Ted Cartwright zou krijgen. Donderdagmorgen om halftien sprak Paul met Amy Stack, die hem tot in detail vertelde hoe Zach Willet het lef had gehad een grap uit te halen met haar en meneer Cartwright. 'Hij klonk zo geloofwaardig toen hij zei dat meneer Cartwright hem het showroommodel cadeau zou doen. Ik baal nog steeds ontzettend dat ik erin getrapt ben.'




  'Hoe reageerde meneer Cartwright toen u hem vertelde wat Zach gedaan had?'




  'Eerst geloofde hij me niet, maar even later dacht ik dat hij helemaal door het lint zou gaan. Hij was zo ontzettend kwaad... Maar even later begon hij ineens te lachen. Hij legde uit dat het gewoon om een stomme weddenschap ging en dat Zach nu deed alsof het serieus was.''Maar, weddenschap of niet, had u de indruk dat meneer Cartwright echt van plan was Zach dat huis te geven?' vroeg Walsh. 'Zelfs als Zach Willet jaren geleden inderdaad meneer Cartwrights leven gered heeft, dan nog had hij geen schijn van kans om ooit nog voet in dat huis te zetten,' verklaarde Amy op de toon van iemand die de waarheid en niets dan de waarheid zweert. 'Is meneer Cartwright hier gisteren de hele dag geweest?' 'Nee, alleen even tussen negen en tien. Hij zei dat hij om vier uur terugkwam voor zijn afspraak met de aannemer, maar ik neem aan dat hij van gedachten veranderd is.' 'NIETS ZO VERANDERLIJK ALS DE MENS, NIETWAAR?' ZEI WALSH VROLIJK. 'HARTELIJK DANK, MEVROUW STACK. U BENT BIJZONDER BEHULPZAAM GEWEEST.'




  Het nieuws van Zachs dood had zich door de Washington Valleymanege verspreid. Het idee dat iemand hem doodgeschoten had, leek ondenkbaar voor de mensen die in de stallen werkten. 'Hij deed nog geen vlieg kwaad,' reageerde de magere oudgediende Alonzo boos op Paul Walsh' vraag of Zach Willet vijanden had gehad. 'Zach bemoeide zich met niemand. In de vijftig jaar dat ik hem heb gekend, heb ik hem nooit ruzie zien maken.' 'Weet u misschien of iemand het om wat voor reden dan ook op hem gemunt had?'




  Niemand wist iets te bedenken, totdat Alonzo zich herinnerde dat Manny Pagan iets had gezegd over een woordenwisseling tussen Zach en Ted Cartwright de vorige dag. 'Manny is bezig met een paard in de bak. Ik haal hem wel even,' bood Alonzo aan.




  Manny Pagan kwam met zijn paard aan de hand naar de stallen. 'Meneer Cartwright stond praktisch tegen me te schreeuwen. Ik heb mijn hele leven nog niemand zo kwaad gezien. Ik heb hem de picknicktafel aangewezen waar Zach zat te eten en heb gezien hoe Cartwright erheen stormde. Ik kon hiervandaan zien hoe hij tegen Zach stond te schreeuwen. Ik zweer u dat de stoom uit zijn oren kwam toen hij een paar minuten later langskwam op weg naar zijn auto.




  'En dat was gisteren tussen de middag?' 'Inderdaad.'




  Paul Walsh had gehoord waarvoor hij naar de manege gekomen was, en had nu haast om weg te komen. Hij was allergisch voor paarden en voelde hoe zijn ogen begonnen te tranen.




  'Benjamin Fletcher voor je aan de lijn,' kondigde Anna aan door de intercom.




  Jeff MacKingsley haalde diep adem en nam de hoorn van de haak. 'Dag, Ben,' zei hij hartelijk. 'Fijn dat je me even terugbelt. Hoe is het met je?'




  'Hallo Jeff. Leuk om van je te horen, maar ik geloof niet dat je me belde om naar mijn gezondheid te informeren, wat waarschijnlijk maar goed is ook.'




  'Natuurlijk ben ik wel geïnteresseerd in hoe het met je is, maar je hebt gelijk, daar belde ik niet voor. Ik heb je hulp nodig.' 'Ik weet eerlijk gezegd niet of ik in een behulpzame stemming ben, Jeff. Die slang van een rechercheur van je, die Walsh, heeft het nogal druk gehad met het intimideren van mijn cliënte.' 'Ja, dat heb ik begrepen en dat spijt me vreselijk. Mijn excuses daarvoor.'




  'Ik heb gehoord dat Walsh met veel vertoon bezig is geweest, omdat hij schijnt te denken dat mijn cliënte te snel verdwenen is van een plek waar de moordenaar mogelijkerwijs nog rond zou kunnen hangen. Ik moet zeggen dat ik dat geen prettige berichten vind.' 'Ben, daar geef ik je geen ongelijk in. Luister. Wist jij dat je nieuwe cliënte, Celia Nolan, in werkelijkheid Liza Barton is?' Jeff hoorde aan de abrupte inademing aan de andere kant van de lijn dat Benjamin Fletcher dat nog niet wist. 'Ik heb onweerlegbaar bewijs,' zei hij. 'Haar vingerafdrukken.' 'Die vingerafdrukken kunnen maar beter niet afkomstig zijn van de zaak waarbij ik haar toen verdedigd heb,' antwoordde Benjamin Fletcher scherp.




  'Ben, laten we ons voorlopig even niet druk maken over de afkomst van die vingerafdrukken. Ik moet Celia spreken. Ik zal met geen woord reppen over de twee moorden van vorige week, maar er is nog iets waar ik haar dringend over moet spreken. Herinner je je de naam Zach Willet nog?' 'UITERAARD. DE MAN DIE HAAR VADER PAARDRIJLES GAF. ZELFS TOEN ZE IN DE JEUGDINRICHTING VERDER GEEN WOORD MEER ZEI, NOEMDE ZE ZIJN NAAM NOG. WAT IS ER MET HEM?'




  'Zach is gisteravond op enig moment in zijn auto doodgeschoten. Celia moet een afspraak met hem hebben gehad. Haar vingerafdrukken zitten op Zachs auto en op zijn deurbel. Ik geloof geen moment dat ze iets te maken heeft met zijn dood, maar ik heb haar hulp nodig. Ik moet weten waarom ze met hem afgesproken had, en waarom Zach me gisteren aan de telefoon nog vertelde dat hij samen met Celia bij me langs wilde komen. Wil jij zorgen dat ik haar te spreken krijg? Ik ben bang dat er meer levens op het spel staan... inclusief dat van haar.' 'Ik zal met haar praten en dan pas neem ik een beslissing. Ik zal er uiteraard bij aanwezig zijn als ze besluit je te willen spreken, en als ik op enig moment aangeef dat je moet stoppen, dan wil ik dat je stopt. Ik ga haar nu meteen bellen en bel je straks terug,' zei Fletcher.




  'Graag,' drong Jeff aan. 'Zo snel mogelijk, hoop ik. Het maakt me niet uit waar en hoe laat het haar schikt, ik zal zorgen dat ik er ben.'




  'Goed, en Jeff, laat me je nog een ding zeggen: zorg er met al die mensen die voor je werken voor dat je iemand vrijmaakt om haar te beschermen. Zorg dat die knappe dame niets overkomt.' 'Dat zal ik niet laten gebeuren,' antwoordde Jeff vastbesloten. 'Maar je moet er echt voor zorgen dat ik haar kan spreken.'




  Jack had de weddenschap gewonnen. Ik had toegegeven dat mijn ogen er nog steeds moe uitzagen, maar had tegen hem volgehouden dat dat door mijn hoofdpijn kwam, en niet omdat ik me ergens zorgen over maakte. In plaats van hem honderd triljoen dollar te betalen, trakteerde ik hem op een broodje bij het café- TJE EN MOCHT HIJ ALS TOETJE EEN IJSJE UITZOEKEN. IK HIELD MIJN DONKERE BRIL OP EN ZEI TEGEN JACK DAT HET LICHT PIJN DEED AAN MIJN OGEN DOOR DIE HOOFDPIJN. GELOOFDE HIJ ME? IK WEET HET NIET. IK BETWIJFEL HET. HET IS EEN SLIM EN OPLETTEND JOCHIE.




  Na de lunch reden we naar Morristown. Jack was uit al zijn kleren van vorig jaar gegroeid en moest dringend nieuwe truien en broeken hebben. Zoals de meeste kinderen hield hij niet van winkelen, dus hield ik me aan mijn afgesproken lijstje. Wat me beangstigde, was dat ik me voorbereidde op het gescheiden zijn van Jack: in het geval dat ik gearresteerd werd, had hij in ieder geval nieuwe kleren.




  Toen we thuiskwamen, stonden er twee nieuwe berichten op het antwoordapparaat. Het lukte me Jack af te leiden met de taak zijn nieuwe kleren 'helemaal zelf' naar boven te brengen en op zijn bureautje te leggen. Zoals elke keer was ik bang dat het weer van die Lizzie Bordenberichtjes waren, maar ze waren allebei van Benjamin Fletcher, met het verzoek hem onmiddellijk terug te bellen.




  Ze gaan me arresteren, dacht ik. Ze hebben mijn vingerafdrukken. Hij gaat me vertellen dat ik mezelf aan moet geven. Ik toetste twee keer het verkeerde nummer in voordat ik hem eindelijk aan de lijn kreeg.




  'Dag meneer Fletcher, met Celia Nolan. U wilde me spreken?' zei ik in een poging kalm over te komen.




  'Het eerste wat een cliënt zou moeten leren, Liza, is dat ze haar advocaat moet vertrouwen,' zei Fletcher.




  Liza. Met uitzondering van de beginperiode bij dokter Moran en de keren dat Martins geheugen met hem aan de wandel was gegaan, had niemand mij sinds mijn tiende nog Liza genoemd. Ik had me altijd geprobeerd voor te stellen hoe ik zou reageren als iemand me onverwacht bij mijn echte naam zou noemen en mijn zorgvuldig opgebouwde dekmantel zou wegrukken. De nonchalante manier waarop Fletcher mijn naam gebruikte, maakte de schok dat hij wist wie ik was minder groot.




  'Ik twijfelde of ik het u gisteren nu wel of niet moest vertellen,' antwoordde ik. 'Ik weet nog steeds niet zeker of ik u kan vertrouwen.'




  'Je kunt me vertrouwen, Liza.'




  'Hoe wist u dat ik het was? Heeft u me gisteren herkend?'




  'Om eerlijk te zijn niet. Jeff MacKingsley vertelde het me een uur




  geleden.'




  'Jeff MacKingsley!'




  'Hij wil je spreken, Liza. Maar om te beginnen wil ik er eerst honderd procent zeker van zijn dat dit in jouw belang is. Maak je geen zorgen, ik zal erbij zijn, maar nogmaals: ik maak me ernstig zorgen. Hij heeft me verteld dat ze je vingerafdrukken hebben gevonden op een deurbel en een autoportier op de plek waar een lijk is aangetroffen. En, zoals ik al zei, hij weet dat je Liza Barton bent.'




  'Dus ze gaan me arresteren?' Ik kreeg de woorden nauwelijks over mijn lippen.




  'Als het aan mij ligt niet. Het is nogal ongebruikelijk, maar de officier van justitie schijnt te denken dat jij er niets mee te maken hebt gehad. Maar hij is er wel van overtuigd dat jij hem kan helpen bij het uitzoeken wie het wel heeft gedaan.' Ik deed mijn ogen dicht en er stroomde een golf van opluchting door me heen. Jeff MacKingsley geloofde niet dat ik iets te maken had met Zachs dood! Zou hij me geloven als ik vertelde dat Zach had gezien hoe Ted Cartwright de dood van mijn vader had veroorzaakt? Als dat zo was, dan had hij misschien, heel misschien, gelijk gehad toen hij zei dat alles in orde zou komen. Ik vroeg me af of hij al had geweten dat ik Liza was toen hij dat zei.




  Ik vertelde Benjamin Fletcher over Zach Willet. Ik vertelde over mijn vermoedens dat mijn vaders dood geen ongeluk was geweest, dat ik paardrijles had genomen om Zach te leren kennen. Ik vertelde Fletcher dat ik Zach gisteren één miljoen honderdduizend dollar had beloofd als hij de politie zou inlichten over WAT ER WERKELIJK WAS GEBEURD TOEN MIJN VADER VAN DE ROTS STORTTE.




  'Wat was Zachs reactie daarop, Liza?'




  'Zach bezwoer me dat Ted Cartwright mijn vaders paard opgejaagd had en hem gedwongen had het gevaarlijke pad te nemen en hem toen heeft laten schrikken door zijn pistool af te vuren. Zach heeft de kogel en de huls bewaard en zelfs foto's gemaakt van de kogel die in een boom geslagen was. Hij heeft het bewijs van Cartwrights schuld al die jaren bewaard. Hij vertelde me gisteren dat Cartwright hem de laatste tijd bedreigde. Ik was er zelfs bij toen Zach gisteren gebeld werd op zijn mobiele telefoon. Ik ben ervan overtuigd dat het Ted Cartwright was, want ook al noemde Zach zijn naam niet, hij begon te lachen en zei toen sarcastisch dat hij het huis niet meer hoefde te hebben omdat hij een beter aanbod gekregen had.'




  'Je hebt nogal wat in handen voor Jeff MacKingsley, Liza. Maar vertel me eens, hoe zijn jouw vingerafdrukken op die bel en dat portier terechtgekomen?'




  Ik vertelde Fletcher over mijn afspraak met Zach, dat hij niet reageerde op de deurbel en dat ik hem daarna in zijn auto had gezien en in paniek naar huis gevlucht was. 'Weet iemand dat je daar was, Liza?'




  'Nee, niemand, zelfs Alex niet. Maar ik heb gisteren wel gebeld met mijn financieel adviseur om hem het geld te laten reserveren dat ik Zach beloofd had over te maken naar zijn bankrekening. Dat kan hij bevestigen.'




  'Goed, Liza,' zei Benjamin Fletcher. 'Hoe laat schikt het je om naar de officier van justitie te gaan?'




  'Ik moet even oppas regelen voor mijn zoontje. Vier uur lijkt me prima.' Nou ja, echt prima zou het gerechtsgebouw van Morris County natuurlijk nooit worden voor me, dacht ik. 'Goed, vier uur dan,' antwoordde Fletcher. Ik hing op, en ergens vanachter mij klonk Jack: 'Gaat de politie je arresteren, mama?'




  Vrijwel alle rechercheurs van het parket waren van hun andere werkzaamheden afgehaald om aan de Mendhammoorden te werken. Om drie uur was de groep die zich had geconcentreerd op de telefoonafschriften van Charley Hatch, Ted Cartwright, Robin Carpenter en Henry Paley klaar om verslag uit te brengen aan Jeff.




  'In de afgelopen maanden heeft Cartwright zes keer contact opgenomen met Zach Willet,' rapporteerde Liz Reilly, een pas aangestelde rechercheur. 'De laatste keer was gistermiddag om zes minuten over drie.'




  'Dat kan het gesprek zijn geweest dat mevrouw Nolan heeft gehoord,' reageerde Jeff. 'Dat komt overeen met het tijdstip dat ze haar buitenrit met Zach beëindigde.'




  'Cartwright en Paley hebben elkaar de afgelopen maanden regelmatig gesproken,' meldde Nan Newman, een van de oudere rechercheurs. 'Maar op geen van Henry's toestellen heb ik bewijs kunnen vinden van contact tussen hem en Charley Hatch.' 'We weten dat Paley en Cartwright hun krachten hadden gebundeld om Georgette zover te krijgen dat ze die grond aan de Route 24 zou verkopen,' zei Jeff. 'Paley is een schooier en hij heeft geen alibi kunnen geven voor zijn verblijfplaats op het tijdstip van de moord op Hatch. Ik moet weten waar hij was, voor ik hem uitsluit als medeverdachte van al deze moorden. Ik heb hem gevraagd hierheen te komen met zijn advocaat. Ze komen om vijf uur, en Ted Cartwright en zijn advocaat komen om zes uur.' 'We hebben vastgesteld dat Robin Carpenter gelogen heeft,' vervolgde hij zijn verhaal. 'Ze heeft gelogen over haar afspraak met haar broer bij Patsy's. Zijn elektronische tolwegpasje heeft aangetoond dat hij die avond om kwart voor zeven New York binnen is gereden, wat overeenkomt met wat zijn ex-vrouw aan Angelo heeft verteld. In Patsy's Restaurant heeft men gezien dat Robin een bedrag van waarschijnlijk tweeduizend dollar aan




  Hatch heeft overhandigd, wat in mijn ogen een overdreven groot verjaardagscadeau is, tenzij hij in ruil daarvoor bepaalde diensten geleverd heeft.




  'Sinds afgelopen vrijdag zijn er geen uitgaande gesprekken van Cartwright naar Hatch geweest. Ik denk dat hij een prepaid telefoon zonder persoonsregistratie gebruikte om contact op te nemen. Hij moet hem gezegd hebben er ook een aan te schaffen, aangezien de bewoonster van het huis waar hij aan het werk was heeft gezien dat hij twee telefoons had. Ik vermoed dat de ene een telefoon met abonnement was en de ander een prepaid toestel. Ik denk ook dat hij op het moment dat hij dat gesprek aannam, heeft afgesproken om iemand te treffen bij het gat in de heg. We weten natuurlijk niet zeker of het Robin is geweest die hem als laatste heeft gebeld, maar ik durf er alles onder te verwedden dat het gedaan was met Charley Hatch op het moment dat degene die hem ingehuurd had erachter kwam dat zijn spijkerbroek en gympen en beeldjes in beslag genomen waren. Hij was niet het type man dat dingen voor zichzelf gehouden zou hebben tijdens een verhoor.'




  De rechercheurs, die zwijgend naar Jeff luisterden, probeerden stuk voor stuk zijn redenering te volgen, in de hoop kans te maken om een bijdrage van belang te leveren aan zijn analyse van de gebeurtenissen die hadden geleid tot de moorden. 'Ted Cartwright haatte Georgette Grove, en hij wilde haar terrein in handen krijgen, dus daarmee had hij in ieder geval één motief om haar te vermoorden,' ging Jeff verder. 'We weten dat hij op de een of andere manier samenwerkte met Robin Carpenter, en dat het een tijd lang een stel is geweest, en misschien nog steeds is. De mogelijkheid bestaat dat Zach Willet Ted al die jaren sinds Will Bartons dood heeft gechanteerd. Daar zullen we meer over te weten komen als we mevrouw Nolan spreken. Ik denk dat we deze zaken, met een beetje geluk, over een paar dagen op kunnen lossen,' zei hij tegen zijn staf, en toen zag hij dat Mort Shelley in de deuropening van zijn kantoor stond.




  Ze wisselden een blik van verstandhouding, en Shelley beantwoordde Jeffs onuitgesproken vraag: 'Hij zit waar hij zei dat hij zou zitten. We hebben er iemand op zitten.' 'Zorg dat je hem niet kwijtraakt,' zei Jeff zachtjes.




  Dit was het gerechtsgebouw waar mijn proces was gevoerd. Terwijl ik door de gangen liep, herinnerde ik me die afschuwelijke dagen. Ik herinnerde me de ondoorgrondelijke blik van de rechter. Ik herinnerde me hoe bang ik voor mijn advocaat was geweest, dat ik hem niet vertrouwde en toch gedwongen was geweest naast hem te zitten. Ik herinner me dat ik de getuigen moest aanhoren die verklaarden dat ik mijn moeder met opzet had doodgeschoten. Ik herinner me hoe ik mijn uiterste best deed rechtop te zitten omdat mijn moeder me altijd op mijn kop gaf als ik met een kromme rug zat. Dat was moeilijk, want zelfs toen al was ik erg lang voor mijn leeftijd.




  Benjamin Fletcher stond me op te wachten aan de andere kant van de deur van het kantoor van de officier van justitie. Hij was beter gekleed dan de dag dat ik hem in zijn kantoor opgezocht had. Zijn witte overhemd zag er tamelijk schoon uit, zijn donkerblauwe pak was kreukvrij en zijn stropdas zat op zijn plaats. Hij pakte mijn hand toen ik binnenkwam en bleef hem even vasthouden. 'Het schijnt dat er een tienjarig meisje is aan wie ik mijn verontschuldigingen moet aanbieden,' zei hij. 'Ik heb het voor elkaar gekregen dat dat meisje vrijgesproken werd, maar ik moet toegeven dat ik Cartwrights versie van het verhaal geloofde.' 'Dat weet ik,' zei ik, 'maar het belangrijkste is dat u me vrij gekregen hebt.'




  'Het vonnis luidde: niet schuldig,' ging hij verder, 'maar dat was gebaseerd op gebrek aan aannemelijk bewijs. Bijna iedereen, inclusief de rechter, inclusief mezelf, hadden het idee dat je waarSCHIJNLIJK SCHULDIG WAS. ALS WE ALLES WAT NU SPEELT STRAKS ACHTER DE RUG HEBBEN, DAN ZAL IK DE WERELD LATEN ZIEN WAAR JIJ DOORHEEN BENT GEGAAN, ZODAT VOOR EENS EN VOOR ALTIJD VOOR IEDEREEN DUIDELIJK ZAL ZIJN DAT JIJ TOEN, EN NU, EEN ONSCHULDIG SLACHTOFFER BENT GEWEEST.'




  Ik voelde hoe mijn ogen begonnen te stralen en kennelijk zag Fletcher dat. 'En dat doe ik kosteloos,' voegde hij eraan toe, 'en dat laatste woord doet pijn, dat kan ik je wel zeggen.' Ik lachte, en dat was wat hij wilde. Ik voelde me ineens geborgen, erop vertrouwend dat deze volumineuze zeventiger me bescherming zou bieden.




  'Ik ben Anna Malloy, de secretaresse van de heer MacKingsley. Wilt u mij volgen, alstublieft?'




  De vrouw van in de zestig had een vriendelijk gezicht en een stevige, snelle tred. Terwijl ik achter haar aan liep door de gang, kreeg ik het idee dat dit een van die moederlijke types was die schijnen te denken dat ze het beter weten dan hun werkgever. Jeff MacKingsleys kantoor was ruim en prettig. Ik had deze man vanaf het begin graag gemogen, zelfs toen ik het niet waardeerde dat hij onaangekondigd op de stoep stond. Nu kwam hij achter zijn bureau vandaan om ons te begroeten. Ik had mijn uiterste best gedaan mijn make-up dusdanig aan te brengen dat mijn dikke ogen en de wallen eronder niet te zien zouden zijn, maar ik geloof niet dat hij daar zelfs maar een klein beetje in trapte. Met Benjamin Fletcher als een bejaarde leeuw naast me, klaar om overeind te springen bij het minste spoor van gevaar, vertelde ik Jeff alles wat ik wist over Zach. Ik vertelde hem hoe ik als tienjarig meisje achter slot en grendel in jammeren was uitgebarsten bij het horen van zijn naam. Ik vertelde hem hoe ik pas sinds twee weken mijn moeders laatste woorden weer op kon roepen: 'Je hebt het toegegeven toen je dronken was. Je hebt mijn man vermoord. Je zei dat Zach je heeft gezien!'




  'Dat is de reden geweest dat mijn moeder hem de deur uit heeft gezet,' zei ik tegen Jeff. Rechercheur Ortiz en een stenograaf zaTEN ER OOK BIJ, MAAR DIE NEGEERDE IK. IK WILDE DAT DEZE MAN WIENS TAAK HET WAS OM DE VEILIGHEID VAN DE BEWONERS VAN DIT DISTRICT TE BEWAKEN, ZOU BEGRIJPEN DAT MIJN MOEDER GELIJK HAD GEHAD IN HAAR ANGST VOOR TED CARTWRIGHT.




  Hij liet me nagenoeg zonder onderbrekingen uitpraten. Ik veronderstel dat ik met het vertellen van mijn verhaal de meeste vragen die hij had willen stellen al had beantwoord. Toen ik beschreef hoe ik naar Zachs huis was gegaan, daar had aangebeld en hem toen in zijn auto had aangetroffen, wilde hij meer details weten. Toen ik klaar was met mijn verhaal, keek ik even opzij naar Benjamin Fletcher en, in de wetenschap dat hij het niet met me eens zou zijn, zei ik: 'Meneer MacKingsley, u mag me alles vragen wat u wilt weten over Georgette Grove en Charley Hatch. Ik neem aan dat u ondertussen begrepen hebt waarom ik zo snel thuis kon zijn vanuit het huis aan Holland Road. Mijn oma woonde daar vroeger vlakbij.'




  'Wacht eens even,' protesteerde Benjamin Fletcher. 'We hadden afgesproken dat we het niet over die zaken zouden hebben.' 'We zullen wel moeten,' antwoordde ik. 'Het zal niet lang meer duren voor iedereen weet dat ik Liza Barton ben.' Ik keek Jeff MacKingsley aan. 'Zijn er al mensen van de pers die het weten?' 'Om eerlijk te zijn is het nieuws ons ter ore gekomen via een journaliste, Dru Perry,' gaf Jeff toe. 'Misschien zult u op enig moment met haar willen spreken. Ik denk dat ze u een warm hart zal toedragen.' Vervolgens vroeg hij: 'Is uw echtgenoot op de hoogte van het feit dat u Liza Barton bent?'




  'Nee, dat is hij niet,' antwoordde ik. 'Dat is een vreselijke fout, maar ik heb Jacks vader, mijn eerste man, beloofd dat ik mijn verleden verder nooit meer aan iemand zou onthullen. Natuurlijk zal ik het Alex nu vertellen, en ik kan niet anders dan hopen dat onze relatie dat overleeft.'




  De daaropvolgende veertig minuten beantwoordde ik elke vraag van de officier van justitie over mijn korte kennismaking met Georgette Grove, en over mijn absolute gebrek aan informatie OVER CHARLEY HATCH. IK VERTELDE HEM ZELFS OVER DE ANONIEME TELEFOONTJES EN BERICHTEN DIE WAREN GERICHT TOT KLEINE LIZZIE. OM TIEN VOOR VIJF STOND IK OP. 'ALS U VERDER GEEN VRAGEN MEER HEEFT, DAN WIL IK NU GAAN,' ZEI IK. 'MIJN ZOONTJE WORDT ONRUSTIG ALS IK TE LANG WEGBLIJF. ALS U NOG VERDERE VRAGEN HEEFT, KUNT U ME ALTIJD BELLEN. IK WIL U GRAAG VAN DIENST ZIJN.' JEFF MACKINGSLEY EN FLETCHER EN RECHERCHEUR ORTIZ STONDEN OOK OP. IK WEET NIET WAAROM, MAAR IK HAD HET GEVOEL DAT ZE ALLEMAAL BOVEN ME UIT TORENDEN ALSOF ZE HET IDEE HADDEN DAT IK BESCHERMING NODIG HAD. FLETCHER EN IK ZEIDEN DE REST GEDAG EN VERLIETEN HET KANTOOR. AAN HET BUREAU VAN JEFFS SECRETARESSE STOND EEN VROUW MET EEN WOESTE GRIJZE HAARDOS. ZE WAS ERG BOOS. IK HERKENDE HAAR VAN DE DAG DAT WE IN HET HUIS GETROKKEN WAREN, EN DE PERS WAS AANGESTORMD NAAR AANLEIDING VAN DE VERNIELINGEN.




  Met haar rug naar me toe gekeerd, hoorde ik haar zeggen: 'Ik heb Jeff over Celia ingelicht omdat ik het mijn plicht vond hem voor haar te waarschuwen. En als dank ben ik nu mijn exclusieve verhaal kwijt. De New York Post heeft de hele derde pagina gereserveerd, en waarschijnlijk ook nog een deel van de voorpagina, voor het verhaal van "Kleine Lizzies Terugkeer", en het komt erop neer dat ze in dat artikel wordt aangewezen als dader van alledrie de moorden.'




  Op de een of andere manier wist ik mijn auto te bereiken. Op de een of andere manier wist ik de uiterlijke schijn van kalmte op te houden toen ik afscheid nam van Benjamin Fletcher. Op de een of andere manier wist ik thuis te komen. Ik betaalde en bedankte Sue, en sloeg haar aanbod om voor ons te koken af. Een aanbod dat ze deed omdat ik er zoals ze zei 'krijtwit uitzag', en ik ben ervan overtuigd dat ze gelijk had.




  Jack was lusteloos. Ik denk dat hij een griepje onder de leden had, maar misschien was het ook het gewicht van mijn zware gemoed dat zijn weerslag op hem had. Ik bestelde een pizza, en voordat die bezorgd werd, kreeg ik Jack zover dat hij zijn pyjaMA AANTROK EN IK VERKLEEDDE ME OOK VAST IN MIJN PYJAMA EN BADJAS.




  Ik nam me voor zelf ook naar bed te gaan als ik Jack ingestopt had. Ik wilde niets anders dan slapen en nog eens slapen. Er werd verschillende keren gebeld. Eerst Benjamin Fletcher, en daarna Jeff MacKingsley. Ik nam de telefoon niet op maar liet het antwoordapparaat aanspringen. Allebei lieten ze berichtjes achter waarin ze zeiden zich zorgen te maken omdat ze vermoedden dat ik ernstig van streek was.




  Natuurlijk ben ik van streek, dacht ik. Morgen zal ik de ster van het verhaal over 'Kleine Lizzies Terugkeer' zijn. Vanaf vandaag zal ik nooit meer ver genoeg kunnen rennen of me diep genoeg kunnen verstoppen om te ontsnappen aan de mensen die me Kleine Lizzie noemen.




  Toen de pizza bezorgd was, aten Jack en ik allebei een paar punten. Jack had absoluut ergens last van. Om acht uur bracht ik hem naar boven. 'Mama, ik wil bij jou slapen,' zei hij zeurderig. Ik vond het prima. Ik sloot het huis af en stelde het alarm in; daarna belde ik Alex op zijn mobiele telefoon. Hij nam niet op, maar dat had ik eigenlijk ook niet verwacht. Hij had iets gezegd over een zakelijke eetafspraak. Ik liet een berichtje achter dat ik het geluid van de telefoon uitschakelde omdat ik vroeg naar bed ging, en vroeg hem me de volgende ochtend, als het in Chicago zes uur 's morgens was, terug te bellen. Ik zei dat ik hem iets belangrijks te vertellen had.




  Ik nam een slaappil, stapte in bed, en met Jack stevig in mijn armen gekruld viel ik in een diepe slaap.




  Ik weet niet hoe lang ik geslapen had, maar het was pikdonker toen ik voelde dat mijn hoofd opgetild werd en ik een onherkenbare stem hoorde fluisteren: 'Ik wil dat je dit opdrinkt, Liza.' Ik probeerde mijn lippen op elkaar te klemmen, maar een sterke hand wrikte ze van elkaar. Even later slikte ik een bittere vloeistof door waarvan ik wist dat er fijngestampte slaappillen in zaten.




  Van een afstand hoorde ik Jack jammeren toen iemand hem bij me wegvoerde.




  'Dru, dat lek is niet van mijn medewerkers afkomstig,' zei Jeff bars, zijn geduld verliezend tegen de journaliste. 'Je schijnt te vergeten dat onder andere Clyde Earley op de hoogte is van het feit dat Celia Nolan Liza Barton is. We weten niet hoeveel andere mensen haar hebben herkend of hebben gehoord wie ze is. Om eerlijk te zijn vermoed ik dat degene die verantwoordelijk is voor die vernielingen aan het huis aan Old Mill Lane, al op de hoogte was van Celia Nolans ware identiteit. De Post is een oud verhaal aan het herkauwen en probeert daar drie recente moorden aan op te hangen, maar ze hebben de verkeerde op het oog. Als je bij me in de buurt blijft, dan kan ik je misschien de werkelijke versie van het verhaal geven, en dan loop jij weg met het échte nieuws. 'Je speelt toch geen spelletje met me, hè Jeff?' Dru's woede begon te zakken; haar ogen namen hun normale vorm weer aan en haar lippen kregen weer wat kleur.




  'Ik geloof niet dat ik ooit spelletjes met je heb gespeeld, is het wel?' antwoordde Jeff op een toon die zowel geïrriteerd als begripvol was.




  'Dus je wijst me erop dat ik hier moet blijven wachten?' 'Ik wijs je erop dat er binnen niet al te lange tijd een enorm verhaal boven water komt.'




  Ze stonden voor de deur van Jeffs kantoor. Jeff was bij het horen van Dru's boze stem meteen naar buiten gekomen. Anna kwam op hen af gelopen. 'Je hebt geen flauw idee wat je die arme meid aangedaan hebt, Dru,' voer ze uit. 'Je had haar gezicht moeten zien toen je stond te brullen over "Kleine Lizzies Terugkeer". Zij zit daar opgesloten in Kleine Lizzies huis, het arme mens. Ze was er kapot van.' 'HEB JE HET OVER CELIA NOLAN?' VROEG DRU. 'ZE LIEP ACHTER JE LANGS NAAR BUITEN,' ANTWOORDDE ANNA BOOS. 'HAAR ADVOCAAT, BENJAMIN FLETCHER, WAS ERBIJ.' 'LIZA, IK BEDOEL CELIA, IS TERUGGEGAAN NAAR HÉM? HIJ VERTEGENWOORDIGT HAAR?' ZE HAD DE WOORDEN AL UITGESPROKEN VOOR ZE ZICH REALISEERDE DAT JEFF NIET TEGEN ANNA HAD VERTELD WIE CELIA WAS. 'IK BLIJF IN DE BUURT, JEFF,' VOEGDE ZE DAAR OP VERONTSCHULDIGENDE TOON AAN TOE.




  'Henry Paley en zijn advocaat kunnen elk ogenblik binnenkomen,' zei Jeff tegen Anna. 'Het is vijf uur, je kunt gaan.' 'Vergeet het maar,' antwoordde Anna. 'Jeff, is Celia Nolan echt Liza Barton?'




  De blik op Jeffs gezicht maakte dat haar volgende vraag in haar keel bleef steken. 'Ik zal de heer Paley zo doorsturen,' zei ze. 'En of je het nu gelooft of niet, ik weet heus wel wanneer iets écht vertrouwelijk is, hoor.'




  'Ik wist niet dat er verschil was tussen vertrouwelijk en écht vertrouwelijk,' antwoordde Jeff.




  'Jazeker,' verzekerde Anna hem opgewekt. 'Wie hebben we daar? Is dat niet meneer Paley?'




  'Dat klopt,' zei Jeff. 'En de man achter hem is zijn advocaat. Stuur ze maar meteen door.'




  Henry Paley las een verklaring voor die overduidelijk was opgesteld door zijn advocaat.




  Hij was meer dan twintig jaar Georgette Groves kleine aandeelhouder en medefirmant geweest in haar makelaardij. Ondanks het feit dat hij en Georgette het niet eens waren geweest over het terrein aan de Route 24 waarvan ze samen eigenaar waren, en of het nu wel of niet tijd voor hem was geweest om aan zijn pensioen te gaan denken, waren ze altijd goede vrienden geweest. 'Ik heb het me bijzonder aangetrokken dat Georgette in mijn bureau heeft gesnuffeld en mijn dossier met aantekeningen over mijn afspraken met Ted Cartwright heeft weggenomen,' verklaarde hij met een stalen gezicht.




  Henry gaf toe dat hij vaker in het huis aan Holland Road was geweest dan hij in eerste instantie had gezegd, maar zei dat die vergissing te wijten was aan zijn vergeetachtigheid. Vervolgens gaf hij toe dat hij ongeveer een jaar geleden honderdduizend dollar aangeboden had gekregen van Ted Cartwright als hij Georgette zover had kunnen krijgen om hun gezamenlijke bezit aan de Route 24 vrij te geven voor projectontwikkeling. Hij zei dat ze dat niet had gewild en dat de kwestie daarmee afgedaan was.




  'Verder schijnen er vraagtekens gerezen te zijn over de plek waar ik me bevond op of rond het tijdstip van overlijden van de tuinman Charley Hatch,' las Henry voor. 'Ik heb mijn kantoor om kwart over een verlaten en ben rechtstreeks naar de Mark Grannon Real Estate Agency gegaan. Daar had ik een ontmoeting met Thomas Madison, de achterneef van Georgette Grove. De heer Grannon had een overnamebod gedaan voor ons makelaarskantoor. Voor wat betreft wijlen Charley Hatch: het kan zijn dat ik de heer Hatch wel eens heb gezien wanneer hij zijn werkzaamheden uitvoerde terwijl ik huizen liet bezichtigen, maar ik herinner me niet ooit een woord met hem gewisseld te hebben. En met betrekking tot de meest recente moord die wellicht in verband staat met de familie Barton: ik heb het slachtoffer, Zach Willet, nooit ontmoet, noch heb ik ooit paardgereden of paardrijles gevolgd.'Met een tevreden gezicht vouwde Henry zijn verklaring netjes op en keek hij Jeff aan. 'Volgens mij vat dit alles samen.' 'Misschien wel,' antwoordde Jeff op vriendelijke toon, 'maar ik heb nog één vraag: denkt u niet dat Georgette Grove, gezien het feit dat ze wist van uw innige vriendschap met Ted Cartwright, juist de rest van haar leven geen afstand meer had willen doen van uw gezamenlijke bezit aan de Route 24, in plaats van uw advies te volgen en het te verkopen aan een projectontwikkelaar? Uit wat ik over haar gehoord heb, is dat volgens mij namelijk precies wat ze zou hebben gedaan.' 'IK TEKEN BEZWAAR AAN TEGEN DIE VRAAG,' REAGEERDE PALEYS ADVOCAAT FEL.




  'U was in de directe omgeving van Holland Road toen Georgette vermoord werd, meneer Paley, en haar dood heeft het u mogelijk gemaakt een betere prijs voor die grond te vragen dan Cartwright u bood. Dit was het voor vandaag. Hartelijk dank dat u hierheen bent gekomen om uw verklaring af te leggen, meneer Paley.'




  De zware lijst die ooit een spiegel omrand had en later de bergplaats was geworden voor de herinneringen aan Zach Willets vijfentwintigjarig dienstverband, lag nu boven op een groot bureau in een leeg kantoor tegenover dat van Jeff MacKingsley. Rechercheur Liz Reilly werkte pas een paar maanden voor het parket van de officier van justitie en stond te popelen om betrokken te raken bij een moordzaak. Ze had de opdracht gekregen om elk kaartje en briefje in de lijst aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen en te zoeken naar een foto waarop misschien een kogel in een boomstam, of bijvoorbeeld een hek of schuur, te zien zou zijn. Er was tegen haar gezegd dat de foto misschien uitvergroot kon zijn, en dat het er wellicht meer dan een was. Het kon ook zijn dat er een ruiterpad op te zien was, en misschien een waarschuwingsbord. Andere rechercheurs waren bezig alles te bekijken wat ze hadden gevonden in Willets appartement, in de hoop de kogel en de huls zelf te vinden. Liz had het gevoel dat er iets belangrijks te vinden was in dit hopeloos rommelige voorwerp. Ze verwelkomde elke kans om op een plaats delict te mogen komen omdat ze het heerlijk vond om bezig te zijn met het verzamelen van informatie, en ze was kort na de mensen van de technische recherche aangekomen bij Zach Willets woning.




  Ze was ervan overtuigd dat de collage een geweldige bergplaats was voor een foto of een klein voorwerp dat anders gemakkelijk te vinden zou zijn in een la of map.




  Het plakband van de foto's en de briefjes was gebarsten en uitgedroogd en liet gemakkelijk los van de kurkplaat die Zach als achterwand had gebruikt. Al snel lagen er keurige stapeltjes foto's rond de lijst. Opgewonden las Liz de eerste paar felicitatiebriefjes: op naar de volgende 25, zach; geef ze de sporen, cowboy; nog vele mooie buiten ritten gewenst. Al snel werd het een routine om ze vluchtig te lezen voor ze de briefjes opzijschoof.




  Het leek niets op te leveren. Liz ging door met haar werk tot alleen de karikatuur zelf nog op de kurkplaat zat. Hij was met krijt op een zwaar stuk karton geschetst en zat in tegenstelling tot de rest met kleine spijkertjes op de kurkplaat geslagen. Laat ik deze er dan ook maar afhalen, dacht Liz bij zichzelf. Toen ze de tekening losgemaakt had, draaide ze hem om; op de achterkant zat een afgesloten envelop van a 5-formaat geplakt. Liz besloot dat ze die beter kon openmaken in het bijzijn van een getuige. Ze stak de gang over naar het kantoor van de officier van justitie. De deur stond open en Jeff MacKingsley stond zich uit te rekken voor het raam.




  'Meneer MacKingsley, mag ik u iets laten zien?' 'Natuurlijk, Liz, wat heb je voor me?'




  'Deze envelop zat achter die karikatuur van Zach Willet geplakt.'




  Jeff keek van de envelop naar Liz en weer naar de envelop. 'Als dit is wat ik hoop dat het is...' zei hij. Zonder zijn zin af te maken liep hij naar zijn bureau om een briefopener uit een la te pakken. Hij sneed het plakband door, maakte de envelop open en schudde hem leeg boven zijn bureau. Er vielen twee metalen voorwerpen uit.




  Jeff stak zijn hand in de envelop en haalde er een handgeschreven brief en een stapeltje foto's uit. De eerste foto was een close-up VAN EEN MAGERE HAND DIE EEN DUIDELIJK ZICHTBARE KOGEL IN EEN BOOM AANWEES. OP DE KRANT DIE ONDER HET KOGELGAT GEHOUDEN WERD, STOND DE DATUM, 9 MEI, VAN HET JAAR DAT WILL BARTON GESTORVEN WAS. DE TWEEDE FOTO WAS GENOMEN VAN EEN KRANTENFOTO UIT DIEZELFDE KRANT: DE FOTO WAAROP TED CARTWRIGHT TROTS ZIJN PISTOOL TOONDE.




  In een keurig geschreven brief vol spelfouten die gericht was aan wie dit aangaat, had Zach op treffende en toch vreemd deftige toon uiteengezet hoe hij had gezien hoe Will Barton om het leven was gekomen.




  Hij beschreef hoe Ted Cartwright vanaf zijn grote paard, de nerveuze merrie van de paniekerige en onervaren Will Barton had opgejaagd. Hij omschreef hoe hij had gezien hoe Ted met zijn paard de merrie naar het gevaarlijke pad had gejaagd, en hoe hij toen het paard eenmaal op de rand van de gevaarlijke afgrond was beland het schot had afgevuurd dat zowel het paard als zijn berijder in die fatale val had gestort.




  Jeff wendde zich tot Liz: 'Goed gedaan. Dit is van uitermate groot belang, en het zou de doorbraak kunnen zijn waarop we hebben gewacht.'




  Opgetogen met Jeffs reactie op het door haar gevonden bewijs, verliet Liz het kantoor van de officier van justitie. Terwijl Jeff even alleen achterbleef en tot zich door liet dringen dat alles wat Celia hem verteld had waar was, werd hij opnieuw gestoord toen rechercheur Nan Newman zijn kantoor binnensnelde. 'Baas, dit gelooft u nooit. Rap Corrigan, die knul die Zach Willet gevonden heeft, is net bij me langs geweest om een verklaring af te leggen. Op het moment dat hij hier zat, kwam Ted Cartwright binnen met zijn advocaat. Rap wist niet waar hij het zoeken moest toen hij Cartwright zag en sleurde me praktisch de gang door om iets tegen me te zeggen. Jeff, Rap zweert dat Ted Cartwright, maar dan zonder een achterlijke blonde pruik, een van de twee zogenaamde verhuizers is die hij gisteren in Zachs huis binnengelaten heeft.'




  Ted Cartwright was gekleed in een onberispelijk donkerblauw maatpak, een lichtblauw overhemd met dubbele manchetten, en een rood met blauwe stropdas. Met zijn dikke dos wit haar, doordringende blauwe ogen en imposante postuur was hij op en top de machtige zakenman, zoals hij voor zijn advocaat uit Jeffs kantoor binnenstapte.




  Zittend achter zijn bureau observeerde Jeff kalm hoe de mannen binnenkwamen en stond hij opzettelijk pas op toen Cartwright en zijn advocaat al voor hem stonden. Hij deed geen poging ze de hand te schudden, maar maakte een gebaar naar de stoelen die bij zijn bureau geschoven waren.




  Jeff had Angelo Ortiz en Paul Walsh gevraagd getuige te zijn bij deze bijeenkomst, en de beide rechercheurs zaten al aan weerszijden van de officier van justitie. Ook de stenografe van het gerechtshof zat al op haar plaats, met een gezicht waarvan zoals altijd niets af te lezen viel. Men zei altijd van Louise Bentley dat ze nog geen spier zou vertrekken als ze de getuigenis van Jack the Ripper zou moeten opnemen.




  Cartwrights advocaat stelde zich voor: 'Officier van justitie MacKingsley, ik ben Louis Buch, raadsman van de heer Theodore Cartwright. En ik zou graag vastgelegd zien dat mijn cliënt uitermate van streek is over de dood van Zach Willet en dat hij hier vandaag, op verzoek van uw parket, vrijwillig is verschenen en de nadrukkelijke wens heeft u op alle mogelijke manieren ten dienste te staan bij uw onderzoek naar de moord op de heer Willet.' Onbewogen wendde Jeff MacKingsley zich tot Ted: 'Hoe lang kende u Zach Willet al, meneer Cartwright?' 'Een jaar of twintig, denk ik,' antwoordde Ted. 'Denk nog eens goed na, meneer Cartwright. Was het niet meer dan dertig jaar?'




  'Twintig, dertig.' Cartwright haalde zijn schouders op. 'Het was in ieder geval lang, vindt u niet?' 'ZOU U UW RELATIE ALS VRIENDSCHAP BESTEMPELEN?' TED AARZELDE. 'DAT HANGT AF VAN WAT U ONDER VRIENDSCHAP VERSTAAT. IK KENDE ZACH GOED. IK MOCHT HEM GRAAG. IK BEN GEK OP PAARDEN EN HIJ WAS EEN GEBOREN PAARDENMAN. IK BEWONDERDE HEM OM WAT HIJ ALLEMAAL VAN ZE GEDAAN KREEG. AAN DE ANDERE KANT IS HET NOOIT IN ME OPGEKOMEN HEM BIJ ME THUIS TE ETEN UIT TE NODIGEN OF OP ENIG ANDERE WIJZE MET HEM OM TE GAAN.' 'DUS SAMEN EEN DRANKJE DRINKEN BIJ SAMMY'S VALT WAT U BETREFT NIET ONDER 'MET HEM OMGAAN'?'




  'Natuurlijk wel, als ik hem toevallig tegenkwam in een bar, dan




  dronk ik heus wel een drankje met hem, meneer MacKingsley.'




  'Juist, ik begrijp het. Wanneer is de laatste keer geweest dat u




  hem hebt gesproken?'




  'Gistermiddag, rond een uur of drie.'




  'En wat was de aanleiding voor dat gesprek?'




  'We hebben flink gelachen om de grap die hij met me uitgehaald




  had.'




  'Wat was dat voor grap, meneer Cartwright?' 'Een paar dagen geleden was Zach naar mijn woningproject in Madison gegaan, en had hij mijn verkoopmedewerkster wijsgemaakt dat ik hem de modelwoning cadeau zou doen. We hadden een weddenschap afgesloten op de wedstrijd tussen de Yankees en de Red Sox, en hij had tegen me gezegd dat ik hem die modelwoning zou moeten geven als de Red Sox met meer dan tien punten verschil zouden winnen.'




  'Dat is niet het verhaal dat hij aan uw medewerkster heeft verteld,' zei Jeff. 'Hij heeft tegen haar gezegd dat hij uw leven ooit eens gered heeft.' 'Hij maakte een grap.'




  'Wanneer heeft u Zach voor het laatst gezien?' 'Gisteren, rond de middag.' 'Waar was dat?'




  'Op de Washington Valleymanege.' 'Had u ruzie met hem?'




  'Ik moest even wat stoom afblazen. Door zijn grap waren we bijna een verkoop misgelopen. Mijn medewerkster geloofde hem, en heeft daardoor aan de potentiële kopers verteld dat het huis niet meer beschikbaar was. Ik wilde Zach alleen maar duidelijk maken dat hij te ver was gegaan met zijn grap. Maar dat echtpaar is toch nog teruggekomen met een nieuw bod, dus toen heb ik Zach om een uur of drie gebeld om mijn excuses aan te bieden.'




  'Dat is vreemd, meneer Cartwright,' zei Jeff, 'want we hebben een getuige die Zach tegen u heeft horen zeggen dat hij het geld van de waarde van het huis niet nodig had omdat hij een beter aanbod had gekregen. Herinnert u zich dat hij dat heeft gezegd?' 'Dat is niet tijdens ons gesprek gezegd,' antwoordde Ted glimlachend. 'U heeft het mis, meneer MacKingsley, net als uw getuige.'




  'Dat denk ik niet. Meneer Cartwright, heeft u Henry Paley ooit honderdduizend dollar beloofd als hij Georgette Grove zo ver kon krijgen hun gezamenlijke grond aan de Route 24 te verkopen?'




  'Ik had een zakelijke overeenkomst met Henry Paley.' 'Georgette liep u eigenlijk danig in de weg, is het niet, meneer Cartwright?'




  'Georgette had haar manier van werken, ik heb mijn eigen manier.'




  'Waar was u op woensdagmorgen vier september om tien uur?' 'Ik was een buitenrit aan het maken met mijn paard.' 'Reed u niet op dat pad dat direct grenst aan het privé-terrein van het huis aan Holland Road waar Georgette gestorven is?' 'Ik kom nooit op andermans privé-terrein.' 'Meneer Cartwright, kende u Will Barton?' 'Ja, ik kende hem. Hij was de eerste echtgenoot van mijn overleden vrouw, Audrey.'




  'U leefde gescheiden van uw vrouw ten tijde van haar dood?' 'Op de avond van haar dood belde ze me om te praten over een VERZOENING. WE HIELDEN ERG VEEL VAN ELKAAR. HAAR DOCHTER, LIZA, HAATTE ME OMDAT ZE NIET WILDE DAT IEMAND HAAR VADERS PLAATS INNAM, EN ZE HAATTE HAAR MOEDER OMDAT DIE VAN MIJ HIELD.' 'WAAROM LEEFDEN U EN UW VROUW OP DAT MOMENT GESCHEIDEN, MENEER CARTWRIGHT?'




  'De druk van Liza's vijandige gedrag was Audrey te veel geworden. Onze scheiding was bedoeld als tijdelijke oplossing, tot ze psychologische bijstand gevonden had voor haar problematische dochter.'




  'Dus u bent niet gescheiden vanwege het feit dat u op een avond toen u dronken was aan Audrey Barton had opgebiecht dat u haar eerste echtgenoot om het leven gebracht had?' 'Die vraag niet beantwoorden, Ted,' mengde Louis Buch zich in het gesprek. Hij keek Jeff kwaad aan en zei: 'Ik dacht dat we hier waren gekomen om te praten over Zach Willet. Het is me niet ter ore gekomen dat het ook over andere zaken zou gaan.' 'Geen probleem, Lou. Geen probleem. Ik geef gewoon antwoord op hun vragen.'




  'Meneer Cartwright,' zei Jeff, 'Audrey Barton was doodsbang voor u. Ze heeft de fout gemaakt niet naar de politie te gaan. Ze wist zich geen raad met het schrikbeeld van haar dochter die dan zou ontdekken dat u haar vader had vermoord zodat Audrey vrij zou zijn om met u te trouwen. Maar u was bang, is het niet? U was bang dat Audrey op een dag de moed zou kunnen opbrengen om naar de politie te stappen. Er is tenslotte altijd twijfel blijven bestaan over het pistoolschot dat is gehoord op hetzelfde moment dat Will Barton met zijn paard in de afgrond stortte.'




  'Dit is belachelijk,' reageerde Cartwright kwaad. 'Nee, hoor. Zach Willet is getuige geweest van wat u met Will Barton heeft gedaan. We hebben bijzonder interessant bewijs gevonden in Zachs woning: een verklaring van wat hij heeft gezien en een foto van uw kogel in een boom vlak bij het ruiterpad. Hij heeft omschreven wat u Barton heeft aangedaan. Hij heeft de koGEL EN DE HULS MEEGENOMEN EN AL DIE JAREN BEWAARD. LAAT ME ZIJN VERKLARING AAN U VOORLEZEN.'




  Jeff pakte Zachs brief op en las hem voor, met extra nadruk op het stuk over hoe Ted Will Bartons merrie opgejaagd had. 'Dit is een verzinsel en onaanvaardbaar voor de rechter,' viel Louis Buch uit.




  'De moord op Zach is verre van een verzinsel,' reageerde Jeff fel. 'Hij heeft u zevenentwintig jaar lang gechanteerd, en kreeg uiteindelijk zoveel kapsones toen hij besefte dat u Georgette Grove vermoord had, dat hij besloot u de duimschroeven nog wat vaster aan te draaien.'




  'Ik heb nóch Georgette Grove, nóch Zach Willet vermoord,' verklaarde Cartwright nadrukkelijk. 'Was u gistermiddag in Zachs woning?' 'Nee, dat was ik niet.'




  Jeff keek opzij. 'Angelo, zou jij even willen vragen of Rap binnen wil komen?'




  Tijdens het wachten op Rap, zei Jeff: 'Meneer Cartwright, zoals u ziet heb ik hier de bewijzen waarnaar u op zoek was in Zachs woning: de kogel en de huls van het pistool dat u hebt afgevuurd om Will Bartons paard doodsangst aan te jagen, en de foto's die bewijzen waar en hoe dat is gebeurd. U had zojuist een prijs gewonnen met dat pistool, is het niet? En later doneerde u datzelfde pistool aan een museum in Washington voor hun permanente expositie van vuurwapens, nietwaar? U kon het niet over uw hart verkrijgen het weg te gooien, maar tegelijkertijd wilde u het niet in uw huis houden omdat u wist dat Zach in het bezit was van de kogel die Will Barton de dood in gejaagd heeft. Ik laat beslag leggen op dat pistool in het museum zodat we het met de kogel en de huls kunnen vergelijken. Het moet niet moeilijk zijn om vast te stellen of de bewuste kogel en huls afkomstig zijn uit het betreffende pistool.' Jeff keek op. 'Aha, daar hebben we de zoon van Zachs huurbazin.'




  Op aandringen van Angelo, liep Rap door naar het bureau.




  'Herken je iemand in deze kamer, Rap?' vroeg Jeff. De artiest in Rap genoot overduidelijk van de aandacht. 'Ik herken u, meneer MacKingsley,' antwoordde hij, 'en ik herken rechercheur Ortiz. U was gisteren allebei bij mij thuis nadat ik die arme Zach gevonden had in zijn auto.' 'En, herken je verder nog iemand, Rap?'




  'Ja. Deze vent.' Hij wees Ted aan. 'Hij kwam gisteren verkleed als verhuisman naar ons toe. Hij was samen met een andere vent. Ik heb hem de sleutel van Zachs appartement gegeven. Zach had tegen ons gezegd dat hij het komend weekend naar een sjiek nieuw huis in Morristown zou verhuizen.'




  'Je weet zeker dat dit de man is die gisteren bij je aan de deur stond en die naar Zachs appartement is gegaan?' 'Honderd procent zeker. Hij had een achterlijke blonde pruik op zijn hoofd. Daardoor was het een echte eikel om te zien. Maar zijn gezicht herken ik toch wel. En ik weet zeker dat ik die andere vent ook herken als jullie die vinden. Over hem schoot me trouwens nog iets te binnen: hij heeft een kleine rode moedervlek op zijn voorhoofd en hij mist de helft van zijn rechter wijsvinger.' 'Dankjewel, Rap.'




  Jeff wachtte tot Rap met tegenzin de kamer had verlaten en Angelo de deur achter hem dicht had gedaan. 'Robin Carpenter is uw vriendinnetje,' zei hij tegen Cartwright. 'U heeft haar het geld verstrekt waarmee ze haar halfbroer Charley Hatch zo ver heeft gekregen om vernielingen aan te brengen aan het huis dat, dankzij u, bekendstaat als Kleine Lizzies Moordpaleis. U heeft Georgette Grove doodgeschoten, en dat zullen we bewijzen. Hatch begon een bedreiging voor u te vormen, en u, of Robin, heeft hem het zwijgen opgelegd.'




  'Dat is helemaal niet waar,' schreeuwde Cartwright, en hij sprong op.




  Louis Buch stond ook op, sprakeloos van woede. Jeff negeerde de advocaat en keek Cartwright strak aan. 'We weten dat u die avond naar het huis van Audrey Barton bent gegaan




  met het voornemen haar te vermoorden. We weten dat u Will Bartons dood veroorzaakt heeft. We weten dat u Zach Willet vermoord heeft. En we weten ook dat u geen verhuisbedrijf bezit.' Jeff stond op. 'Meneer Cartwright, ik arresteer u wegens inbraak in Zach Willets woning. Meneer Buch, we ronden ons onderzoek af en verwachten dat we de heer Cartwright deze moorden binnen een paar dagen officieel ten laste zullen kunnen leggen. Bij dezen geef ik rechercheur Walsh de opdracht naar het huis van de heer Cartwright af te reizen en ervoor te zorgen dat niemand daar nog een voet binnenzet totdat we een bevel tot huiszoeking hebben.'




  Jeff zweeg even, en zei toen sarcastisch: 'Ik heb zomaar het vermoeden dat we daar een achterlijke blonde pruik en de werkkleding van een verhuisman zullen aantreffen.' Hij wendde zich tot rechercheur Ortiz, en zei: 'Zou jij zo vriendelijk willen zijn meneer Cartwright op zijn rechten te wijzen?'




  Twintig minuten nadat Ted Cartwright uit Jeff MacKingsleys kantoor geleid was, riep Jeff Dru binnen. 'Ik heb je beloofd dat ik een verhaal voor je zou hebben,' zei hij, 'en dit is pas het begin. We hebben zojuist Ted Cartwright gearresteerd voor de inbraak in Zach Willets woning.'




  Ondanks al haar ervaring als journaliste, zakte Dru Perry's mond open van verbazing.




  'We verwachten binnen een paar dagen meer aanklachten tegen hem te kunnen indienen,' ging Jeff verder. 'Deze aanklachten houden verband met de dood van Will Barton en Zach Willet. Mogelijkerwijs zullen hem nog meer zaken ten laste worden gelegd, afhankelijk van de uitslag van ons onderzoek.' 'Will Barton!' riep Dru uit. 'Ted Cartwright heeft Liza's vader vermoord?' 'WE HEBBEN BEWIJZEN DIE DAAROP DUIDEN, EN DE REDEN DAT HIJ DIE AVOND NAAR HET HUIS AAN OLD MILL LANE GING, WAS OM DE ECHTGENOTE VAN WIE HIJ GESCHEIDEN LEEFDE OM TE BRENGEN. LIZA, DAT ARME TIEN JAAR OUDE MEISJE, HEEFT NIETS ANDERS GEPROBEERD DAN HAAR MOEDER TE BESCHERMEN TEGEN TED. VIERENTWINTIG JAAR LANG IS LIZA BARTON, NU BEKEND ALS CELIA NOLAN, GEKWELD DOOR NIET ALLEEN HET VERLIES VAN HAAR MOEDER, MAAR OOK DOOR DE VRIJWEL ALGEHEEL HEERSENDE OVERTUIGING DAT ZE HAAR MOEDER MET OPZET DOODGESCHOTEN HEEFT EN EEN AANSLAG OP TED HEEFT GEPLEEGD OMDAT ZE HUN RELATIE NIET GOEDKEURDE.'




  Vermoeid wreef Jeff in zijn ogen. 'In de komende dagen zullen er nog veel meer details boven water komen, Dru, maar je mag je verlaten op wat ik je zojuist heb verteld.'




  'Ik draai al een hele tijd mee, Jeff,' zei Dru, 'maar dit is bijna onvoorstelbaar. Ik ben ontzettend blij dat die arme meid een liefhebbende echtgenoot en een fantastisch zoontje heeft. Ik neem aan dat zij de reden zijn dat ze zich hierdoorheen heeft weten te slepen.'




  'Inderdaad,' antwoordde Jeff voorzichtig. 'Ze heeft een schat van een zoontje, en dat zal een grote steun voor haar zijn.' 'Daar zeg je me wat,' antwoordde Dru. 'Je noemde haar toegewijde echtgenoot niet.'




  'Nee, dat klopt,' zei Jeff afgemeten. 'Daar kan ik op dit moment niet verder op ingaan, maar waarschijnlijk komt daar binnenkort verandering in.'




  Ik word naar beneden gedragen. Ik krijg mijn ogen niet open. 'Jack.' Ik probeer zijn naam te roepen maar krijg niet meer uit mijn keel dan een hees gefluister. Mijn lippen voelen aan als rubber. Ik moet wakker worden. Jack heeft me nodig. 'Alles komt in orde, Liza. Ik breng je nu naar Jack.'




  Alex praat tegen me. Alex, mijn man. Hij is thuis, niet in Chicago. Ik moet hem morgen vertellen dat ik eigenlijk Liza Barton heet.




  Maar hij noemde me net Liza. Er zaten slaappillen in dat glas. Misschien droom ik.




  Jack. Hij huilt. Hij roept om mij. 'Mammie. Mammie. Mammie.' 'Jack. Jack.' Ik probeer te schreeuwen, maar mijn lippen vormen alleen maar zijn naam.




  Ik voel koude lucht op mijn gezicht. Ik hoor een deur opengaan. De deur van de garage. Alex legt me neer. Ik weet waar ik ben. In mijn auto, op de achterbank van mijn auto. 'Jack...'




  'Wil je hem bij je hebben? Geen probleem.' De stem van een




  vrouw; hardvochtig en irriterend.




  'Mammieeeee!'




  Jacks armen liggen om mijn hals. Zijn hoofd begraven op mijn borst. Mammieeeee.'




  'Naar buiten, Robin, ik ga de auto starten.' De stem van Alex. Ik hoor de garagedeur dichtgaan. Jack en ik zijn alleen. Ik ben zo moe. Ik kan er niets aan doen. Ik val in slaap.




  Om halfelf, nog steeds op kantoor, zat Jeff te wachten op rechercheur Mort Shelley. Hij was ondertussen al op de hoogte gebracht dat de zoektocht door Ted Cartwrights huis een blonde pruik, werkkleding van verhuismannen, en een doos papieren uit Zach Willets woning had opgeleverd. En belangrijker nog: een negen millimeter pistool in de kluis in zijn slaapkamer. Jeff was er vrijwel zeker van dat dit pistool zou passen bij de kogel die in Zach Willets hoofd was gevonden. Hiermee hebben we Cartwright keihard te pakken, dacht Jeff, en IN RUIL VOOR STRAFVERMINDERING KRIJGEN WE HEM MISSCHIEN ZO VER DAT HIJ DE MOORD OP WILL BARTON TOEGEEFT. MISSCHIEN ZAL HET ONS EINDELIJK LUKKEN HEM DE WAARHEID TE LATEN VERTELLEN OVER WAT HIJ VAN PLAN WAS TOEN HIJ NAAR AUDREY BARTON GING OP DE AVOND VAN HAAR DOOD.




  De voldoening die Jeff normaal gesproken voelde wanneer een zaak als deze bijna tot tevredenheid was opgelost, werd overschaduwd door zijn bezorgdheid om Celia Nolan. Of, liever gezegd, Liza Barton, verbeterde hij zichzelf. Ik zal degene moeten zijn die haar moet gaan vertellen dat het haar echtgenoot is geweest die haar de moord op Georgette Grove in de schoenen probeerde te schuiven, dacht hij, en dat het allemaal draait om het geld dat zij van zijn neef, Laurence Foster, heeft geërfd. Na een licht klopje op de deur stapte Mort Shelley binnen. 'Jeff, hoe die Nolan tot nog toe uit de gevangenis heeft weten te blijven, is mij een raadsel.' 'Wat heb je gevonden, Mort?' 'Waar wil je dat ik begin?'




  'Dat mag je zelf weten.' Jeff had achteroverleunend in zijn stoel gezeten. Nu zat hij kaarsrecht.




  'Alex Nolan is een bedrieger,' zei Mort zonder omwegen. 'Hij is inderdaad advocaat en inderdaad verbonden aan een firma die vroeger in hoog aanzien stond, maar tegenwoordig werken er nog maar twee advocaten, waarvan de een de kleinzoon van de oprichter is. Hij en Nolan gaan grotendeels hun eigen weg. Nolan zegt gespecialiseerd te zijn in testamenten en vermogensbeheer, maar hij heeft maar een handjevol klanten. Er zijn al verschillende keren klachten wegens ethiekoverschrijding tegen hem ingediend, en hij is twee keer geschorst. Zijn verweer is altijd geweest dat hij gewoon slordig was met zijn administratie, maar geen dief, en daarmee heeft hij gerechtelijke vervolging af weten te houden.'




  De minachting waarmee Shelley zijn verhaal deed, werd alleen maar groter toen hij verderging met het voorlezen van zijn aantekeningen en door het dikke dossier bladerde dat hij bij zich had. 'HIJ HEEFT IN ZIJN HELE LEVEN NOG GEEN EERLIJKE CENT VERDIEND. ZIJN GELD IS AFKOMSTIG VAN EEN LEGAAT DAT HEM VIER JAAR GELEDEN WERD TOEBEDEELD DOOR EEN ZEVENENZEVENTIGJARIGE WEDUWE DIE HIJ HET HOF MAAKTE. DE FAMILIE WAS ZIEDEND, MAAR UIT ANGST EEN VOORNAME EN ONTWIKKELDE DAME HET MIKPUNT VAN SPOT TE LATEN WORDEN, HEBBEN ZE HET TESTAMENT UITEINDELIJK TOCH MAAR NIET AANGEVOCHTEN. NOLAN HEEFT DRIE MILJOEN DOLLAR OVERGEHOUDEN AAN DIE ZWENDELARIJ.'




  'Niet slecht,' reageerde Jeff. 'Voor de meeste mensen zou dat wel genoeg zijn.'




  'Jeff, voor iemand als Alex Nolan stelt zo'n bedrag niets voor. Hij wil echt geld. Geld waarmee je vliegtuigen en jachten en kastelen kunt kopen.'




  'Dat soort geld heeft Celia, ik bedoel Liza, niet.' 'Zij niet nee, maar haar zoon wél. Begrijp me niet verkeerd. Ze is niet armlastig hoor. Laurence Foster heeft haar goed verzorgd achtergelaten, maar het twee derde deel van zijn bezit dat hij heeft nagelaten aan Jack, bevat Fosters aandeel in patenten van onderzoeken die hij heeft gefinancierd. Er staan drie verschillende bedrijven op het punt naar de beurs te gaan, en dat betekent dat Jack op een dag tientallen miljoenen dollars zal ontvangen.' 'En Nolan wist dit?'




  'Het was algemeen bekend dat Foster graag investeerde in opstartende bedrijven. Testamenten liggen ter inzage in het gerechtsgebouw waar ze bekrachtigd zijn. Nolan hoefde geen genie te zijn om te doen wat hij heeft gedaan.' Shelley pakte een volgend vel uit zijn dossier. 'We hebben Fosters privé-verpleegkundigen opgespoord van de laatste keer dat hij in het ziekenhuis lag, zoals je ons had gevraagd. Een van hen heeft toegegeven dat ze grote fooien heeft aangenomen van Nolan in de tijd dat Laurence Foster stervende was en alleen nog bezoek ontving van zijn naaste familie. Nolan heeft waarschijnlijk gehoopt dat hij alsnog opgenomen zou worden in zijn testament, MAAR FOSTER WAS TOEN AL NIET HELEMAAL BIJ ZINNEN MEER, EN HET ZOU DUS GOED KUNNEN ZIJN DAT HIJ NOLAN ZELF HEEFT VERTELD OVER CELIA'S VERLEDEN. DAT LAATSTE WETEN WE NATUURLIJK NIET ZEKER, MAAR HET ZOU WEL EEN HELEBOEL VERKLAREN.' JEFFS MOND VERSTRAKTE TERWIJL HIJ LUISTERDE. 'NOLAN IS NIETS DAN GEBAKKEN LUCHT,' GING SHELLEY VERDER. 'DAT APPARTEMENT IN SOHO WAS NIET ZIJN EIGENDOM. HET WERD AAN HEM ONDERVERHUURD OP MAANDBASIS. HET WAREN NIET ZIJN EIGEN MEUBELS DIE ERIN STONDEN. NIETS WAS VAN HEM. HIJ GEBRUIKTE DE DRIE MILJOEN DOLLAR DIE ZIJN OUDE, EN DAN BEDOEL IK DUS OOK ÓÚDE, VRIENDIN HEM NAGELATEN HAD OM LIZA TE OVERTUIGEN DAT HIJ EEN BELANGRIJK, SUCCESVOL ADVOCAAT WAS.'Ik heb Celia's financieel adviseur, Karl Winston, gesproken. Hij vertelde dat Celia's ongeluk toen ze afgelopen winter door een limousine aangereden werd, Nolans mazzel is geweest. Ze raakte in paniek bij de gedachte dat Jack niemand zou hebben gehad om voor hem te zorgen als er werkelijk iets met haar was gebeurd. Winston vertelde me ook dat Laurence Foster zijn testament zo opgesteld heeft, dat hij een derde van zijn bezit aan Celia heeft nagelaten en tweederde aan Jack. Als Jack voor zijn eenentwintigste komt te overlijden, dan gaat zijn deel naar Celia. Na haar huwelijk met Nolan heeft Celia haar bezit, afgezien van wat donaties aan goede doelen en een fonds voor haar adoptieouders, in haar testament verdeeld onder Nolan en Jack. Daarin heeft ze Nolan ook benoemd tot Jacks voogd, en ook tot beheerder van zijn erfenis tot hij eenentwintig is.' 'Toen Nolan hier gisteren zat en het over die foto van de familie Barton aan zee in Spring Lake had die in de stal gevonden is, wist ik dat hij degene moest zijn geweest die hem daar opgehangen had,' zei Jeff. 'We waren vorige week in de keuken toen Liza me de foto gaf. Nolan kwam binnen op het moment dat ik die foto in een plastic zakje liet glijden. Hij vroeg niet of hij hem even mocht zien, dus zogenaamd had hij die foto nooit onder ogen gehad. Maar ondanks alle verschillende foto's die er in de kranten HEBBEN GESTAAN, WIST HIJ GISTEREN PRECIES WELKE FOTO HET WAS.' 'ROBIN IS AL DRIE JAAR ZIJN VRIENDINNETJE,' ZEI SHELLEY. 'IK HEB EEN FOTO VAN HEM DIE IK UIT HET OVERZICHT VAN DE ORDE VAN JURISTEN HEB GEHAALD, MEEGENOMEN NAAR PATSY'S. EEN VAN DE OBERS DAAR IS DRIE JAAR GELEDEN BEGONNEN, EN HIJ HERINNERT ZICH DAT HIJ ZE TOEN VAAK ZAG. HIJ VERTELDE DAT NOLAN ALTIJD CONTANT BETAALDE, MAAR DAT LIJKT ME LOGISCH.'




  'Ik vermoed dat Robin het niet erg heeft gevonden om een tijdje in de schaduw te leven, aangezien ze zat te wachten tot het grote geld bij hem binnenkwam,' zei Jeff. 'Maar één ding waar ze misschien niet over gelogen heeft, is dat haar afspraakjes met Ted Cartwright niets voorstelden.'




  'Ik vraag me af of het plan om Liza terug te krijgen in haar oude huis is ontstaan nadat Robin voor Georgette Grove is gaan werken en het huis opnieuw op de markt kwam,' zei Jeff peinzend. 'Koop het huis voor haar als cadeau. Verhuis haar daarheen. Laat haar schrikken van de vernielingen. Onthul haar als Kleine Lizzie. Reken op psychische instorting om haar bezit in handen te krijgen. Maar dan gaat er ineens iets mis. De laatste avond dat Georgette op kantoor heeft zitten doorwerken, moet ze iets gevonden hebben dat Robin met Alex verbond. Henry heeft ons verteld dat Georgette in de bureaus van hen beiden had zitten snuffelen. Misschien heeft Georgette een foto van Alex en Robin samen gevonden, of een briefje van hem aan haar. Georgette heeft Robin die dinsdagavond om tien uur nog gebeld. Tenzij Robin besluit de waarheid te vertellen, zullen we nooit weten waar dat gesprek over ging.''Ik denk dat Robin degene is geweest die Georgette heeft opgewacht in het huis aan Holland Road,' zei Mort. 'Het moment dat ze besloten zich van Georgette te ontdoen, kan hetzelfde moment zijn geweest dat ze besloten te zorgen dat de vinger Celia's kant op zou wijzen door haar foto in Georgettes tas achter te laten. En vergeet niet: als Robin die foto in die tas heeft gestopt, dan heeft ze er ook heel goed iets uit kunnen halen dat Georgette IN HAAR BUREAU GEVONDEN HAD. VERVOLGENS WERD CHARLEY HATCH, TOEN ZIJN GYMPEN EN BROEK EN BEELDJES IN BESLAG WAREN GENOMEN DOOR SERGEANT EARLEY, EEN TE GROTE BEDREIGING VOOR ZE. DUS HUN PLAN OM HET GELD VAN LIZA EN JACK IN HANDEN TE KRIJGEN, HEEFT ZE GEDWONGEN TWEE MOORDEN TE PLEGEN. EN ALS CELIA DAAR DAN OOK NOG VOOR OPDRAAIT EN NAAR DE GEVANGENIS MOET, DAN IS DAT HELEMAAL GEWELDIG.'




  'Het kan goed zijn dat dit niet de eerste keer is dat Nolan betrokken is geraakt bij een moord,' zei Jeff tegen Shelley. 'Zoals je weet hebben we een paar mannen gezet op het onderzoek naar zijn pre-rechtenstudietijd. Hij is verdachte geweest in het onderzoek naar de dood van een jonge rijke vrouw waarmee hij omging op college. Ze hebben nooit iets kunnen bewijzen, maar ze had hem laten vallen voor een ander. Het schijnt dat hij toen helemaal doorgedraaid is en haar een jaar lang heeft lastiggevallen. Uiteindelijk heeft ze bij de rechter een straatverbod voor hem moeten aanvragen. Dat heb ik pas vanmiddag gehoord.' Met een sombere blik zei Jeff: 'Morgenochtend ga ik om te beginnen naar Mendham om Liza te vertellen wat we allemaal ontdekt hebben. Daarna ga ik vierentwintiguurbewaking voor haar en Jack regelen. Dat zou ik nu meteen doen als Nolan niet in Chicago zat. Ik heb zo'n donkerbruin vermoeden dat Nolan en zijn vriendinnetje wel eens heel zenuwachtig konden zijn op dit moment.'




  De telefoon ging. Anna, die nog steeds achter haar bureau zat met Dru Perry als gezelschap, nam na één keer rinkelen op, luisterde naar het korte, bondige bericht, en drukte op de intercom. 'Jeff, ik heb rechercheur Ryan voor je aan de lijn vanuit Chicago. Hij zegt dat ze Alex Nolan kwijt zijn. Hij is weggeglipt uit een zakelijk etentje waar hij meer dan drie uur geleden zat en hij is niet komen opdagen bij het Ritz-Carlton.'




  Jeff en Mort sprongen overeind. 'Drie uur!' riep Jeff uit. 'Dan kan hij ondertussen al lang weer hierheen gevlogen zijn!'




  Ik hoorde hoe de garagedeur dichtging. De motor van mijn auto draaide. De uitlaatgassen maakten me nog slaperiger dan ik al was, maar ik wist dat ik me ertegen moest verzetten. Nu hij tegen me aan lag, begon Jack weer in slaap te vallen. Ik moest op de voorstoel zien te komen. Ik moest de motor uitzetten. Als we hier bleven liggen zouden we sterven. Ik moest bewegen. Maar mijn lichaam gehoorzaamde niet. Wat had Alex me laten opdrinken? Ik kon me niet bewegen. Ik hing tegen de achterbank, half liggend, half zittend. Het geluid van de motor was oorverdovend. Hij draaide op hoge toeren. Waarschijnlijk lag er iets op het gaspedaal. Het zou niet lang meer duren voor we bewusteloos zouden raken. Het zou niet lang meer duren voor mijn zoontje zou sterven.




  Nee. Nee. Alsjeblieft niet.




  'Jack. Jack.' Mijn stem was een nauwelijks hoorbaar gefluister, maar ik sprak rechtstreeks in zijn oor en hij verroerde zich. 'Jack, mammie is ziek. Jack, je moet mama helpen.' Hij bewoog zich weer en bewoog rusteloos met zijn hoofd heen en weer. Toen nestelde hij zich weer in mijn hals. 'Jack, Jack, wakker worden, wakker worden.' Ik begon zelf weer in slaap te vallen. Ik moest me ertegen verzetten. Ik beet zo hard op mijn lip dat ik bloed proefde, maar de pijn hielp me in mijn gevecht tegen bewusteloosheid. 'Jack, je moet mammie helpen,' smeekte ik.




  Hij tilde zijn hoofd op. Ik voelde dat hij me aankeek.




  'Jack... je moet... op de voorstoel klimmen. Je moet... de sleutel...




  pakken.'




  Hij bewoog. Hij ging zitten en kroop van mijn schoot. 'Het is donker, mama,' zei hij.




  'Klim... op de voorstoel,' fluisterde ik. 'Klim...' Ik voelde hoe ik weggleed in bewusteloosheid. De woorden die ik probeerde uit te spreken, verdwenen in mijn hoofd...




  Jacks voet streek over mijn gezicht. Hij klom over de stoel. 'De sleutel, Jack...'




  In de verte hoorde ik hem zeggen: 'Ik krijg hem er niet uit.' 'Je moet hem... omdraaien... Jack. Draaien... en... dan... trekken.'




  Ineens heerste er stilte, totale stilte in de garage. Gevolgd door Jacks slaperige maar opgetogen kreet: 'Het is gelukt, mammie. Ik heb de sleutel!'




  Ik wist dat we nog steeds konden sterven door de uitlaatgassen. We moesten naar buiten zien te komen. Jack zou de zware garagedeur nooit alleen open kunnen krijgen.




  Hij hing over de voorstoel op me neer te kijken. 'Mammie, ben je ziek?' vroeg hij.




  De automatische deuropener, dacht ik. Hij zit vastgeklemd aan de zonneklep. Ik liet Jack er vaak op drukken als we thuiskwamen. 'Jack... je moet... de garagedeur... openmaken,' smeekte ik. 'Je weet... hoe het moet.'




  Ik geloof dat ik weer even weggleed. Het rommelende geluid van de garagedeur die openschoof bracht me weer even bij bewustzijn, en met een enorm gevoel van opluchting en verlossing stopte ik uiteindelijk met vechten en verloor ik het bewustzijn. Ik werd wakker in de ambulance. Het eerste gezicht dat ik zag, was dat van Jeffrey MacKingsley. De eerste woorden die hij zei, waren precies de woorden die ik wilde horen: 'Maak je geen zorgen, met Jack is alles in orde.' Die laatste woorden leken een belofte in te houden. 'Liza, ik zei toch tegen je dat alles in orde zou komen.'




  EPILOOG




  We wonen hier nu al twee jaar. Na er lang over nagedacht te hebben, heb ik besloten hier te blijven wonen. Het was niet langer het huis voor me waar ik mijn moeder doodgeschoten had, maar het huis waar ik had geprobeerd haar leven te redden. Ik heb mijn kennis als binnenhuisarchitecte gebruikt om het in te richten in de geest van mijn vader. Het is werkelijk schitterend, en elke dag opnieuw voegen we er leuke herinneringen aan toe, boven op de gelukkige herinneringen uit mijn jeugd. Ted Cartwright heeft schuld bekend in ruil voor strafvermindering. Hij is veroordeeld tot dertig jaar celstraf voor de moord op Zach Willet, vijftien voor de moord op mijn vader, en twaalf jaar voor het veroorzaken van de dood van mijn moeder, de straffen simultaan uit te zitten. Onderdeel van zijn strafvermindering was de voorwaarde dat hij zou toegeven dat hij die nacht naar het huis van mijn moeder gekomen was met de opzet haar van het leven te beroven.




  Hij had tijdens zijn huwelijk met mijn moeder in het huis gewoond, en hij wist dat er een raam in de kelder was dat om de een of andere reden nooit aangesloten was op het alarmsysteem. Zo was hij binnengekomen.




  Hij erkende dat hij van plan was geweest mijn moeder tijdens haar slaap te wurgen, en dat hij, als ik daar wakker van geworden zou zijn, mij ook gedood zou hebben.




  Wetend dat de op handen zijnde echtscheiding hem tot moordverdachte gemaakt zou hebben, had hij vanaf onze telefoon uit de kelder naar zijn eigen huis gebeld en daar een uur zitten wachten voor hij de trap op was gelopen voor zijn moordplan. Hij was van plan geweest tegen de politie te zeggen dat mijn moeder hem had gevraagd naar haar huis te komen om over een hereniging te praten. Maar die geplande verklaring over dat telefoontje moest aangePAST WORDEN TOEN IK WAKKER WERD EN DE RUZIE EN SCHIETPARTIJ ONTSTOND. IN PLAATS DAARVAN HAD HIJ VANAF DE GETUIGENBANK VERKLAARD DAT MIJN MOEDER HEM LAAT DIE AVOND HAD GEBELD EN HEM HAD GESMEEKT MET HAAR TE KOMEN PRATEN ALS IK SLIEP. EENMAAL BINNEN, HAD TED DE NIEUWE CODE IN MIJN MOEDERS AGENDA OPGEZOCHT EN HET ALARM UITGESCHAKELD. HIJ HAD DE KEUKENDEUR VAN HET SLOT GEDRAAID OM HET DAARMEE TE LATEN LIJKEN DAT MIJN MOEDERS ONVOORZICHTIGHEID EEN INDRINGER DE KANS HAD GEGEVEN TOE TE SLAAN. TIJDENS MIJN PROCES HAD HIJ ZIJN VERHAAL AANGEPAST: MIJN MOEDER HAD HET ALARM UITGESCHAKELD EN DE DEUR OPENGEMAAKT OMDAT ZE HEM VERWACHTTE.




  Ted wees ook de andere zogenaamde verhuisman aan. Het was Sonny Ingers, een van de mannen van de bouw van zijn woningbouwproject. Zijn identificatie van Ingers kwam overeen met Rap Corrigans beschrijving van Ingers moedervlek en zijn halve wijsvinger. Aangezien er onvoldoende bewijzen waren om Ingers te verbinden aan de moord op Zach, werd hij veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf.




  Ik denk dat een heleboel mensen in de gemeenschap zich schaamden dat ze zijn verhaal al die jaren geloofd hadden en daarmee een klein meisje tekort hadden gedaan, toen Teds proces in openbare zitting gehouden werd, en hij al deze details aan de rechter voorlegde.




  Henry Paley kwam uit het onderzoek zonder een tenlastelegging. De officier van justitie concludeerde dat Henry Paleys samenwerking met Ted Cartwright zich had beperkt tot het pogen Georgette Grove te overreden hun grond aan de Route 24 te verkopen. Er was geen bewijs dat hij van plannen wist, of erbij betrokken was, om iemand schade te berokkenen. Het zal nog vele, vele jaren duren voor zowel Robin Carpenter als Alex Nolan vrijkomt uit de gevangenis. Als dat ooit al zal gebeuren. Beiden zijn tot levenslang veroordeeld voor de moorden op Georgette Grove en Charley Hatch, en poging tot moord op Jack en mij.




  Robin bekende dat zij degene was geweest die zowel Georgette als haar halfbroer Charley Hatch had vermoord. Uit Georgettes tas had ze de foto van Alex en haarzelf gepakt die Georgette in Robins bureau had gevonden. Ze had de foto van mij in Georgettes tas gestopt en de foto van mijn moeder in Charleys zak. Het was ongelooflijk hoeveel mensen er bij ons langskwamen in die eerste weken nadat Jack en ik bijna gestorven waren. Ze boden eten en bloemen en vriendschap aan. Sommige van hen vertelden dat hun oma's en die van mij klasgenootjes waren geweest. Ik heb het hier naar mijn zin. Mijn wortels liggen hier. Ik heb een interieurwinkel geopend in Mendham, maar ik kan niet alle belangstellenden helpen. Ik heb het druk. Jack zit in de eerste klas en doet aan alle denkbare sporten mee. In de weken en maanden na de arrestatie van Alex werd mijn opluchting over Teds bekentenis overschaduwd door mijn verdriet over Alex' bedrog. Het was Jeff die me uiteindelijk deed inzien dat de Alex die ik dacht gekend te hebben, nooit had bestaan. Ik weet niet precies wanneer ik tot de ontdekking kwam dat ik verliefd was geworden op Jeff. Ik denk dat hij eerder wist dan ik dat we voor elkaar bestemd zijn.




  En dat is de andere reden dat ik het zo verschrikkelijk druk heb: mijn echtgenoot, Jeffrey MacKingsley, maakt zich op voor de strijd om het gouverneurschap.
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