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Deel zes van drie 


Voor Jackie, Finn & Seán, die me missen als ik weg ben, maar niet zo erg als ik hen mis. 

 

 

De onweersbui was nu helemaal geluwd en de donder rommelde heel ver weg boven andere heuvelen, als iemand die plotseling opmerkt ‘En dan nog iets…’, twintig minuten nadat hij had toegegeven ongelijk te hebben gehad. 

DOUGLAS ADAMS 

We have travelled through space and time, my friends, to rock this house again. 

TENACIOUS D 


 

Voorwoord 

 

 

Als je Het transgalactisch liftershandboek hebt, dan zul je op het virtuele toetsenbord ervan niet gauw de eigen titel van dat specifieke subetherboek intypen. Aangezien je namelijk een exemplaar hebt, weet je vermoedelijk al alles wat er te weten valt over het opmerkelijkste boek dat ooit bij de grote uitgeverijen van Ursa Minor is uitgekomen. Maar vermoedens eindigen al een paar duizend jaar boven aan de lijst van Redenen voor intergalactische conflicten, met daarboven steevast Landpikkende rotzakken met zware wapens en als onbesliste derde meestal Begeerte naar de wederhelft van een ander wezen of Onjuiste interpretatie van eenvoudige handgebaren. Het ‘Wauw, deze spaghetti is fantastico!’ van de een is het ‘Je moeder doet het met matrozen’ van de ander. 

Laten we bijvoorbeeld stellen dat je een tussenstop van acht uur hebt in Port Brasta, en dat je op je implantaat onvoldoende krediet hebt voor een Huigvergruizer. Dat je vervolgens, wanneer je beseft dat je bijna niets weet over het zogenaamd schitterende boek dat je in je handen hebt, besluit om uit puur geestdodende verveling ‘het transgalactisch liftershandboek’ in de zoekbalk van Het transgalactisch liftershandboek te typen. Welke resultaten zullen er dan uit dit luchtige geklik voortkomen? 

Ten eerste verschijnt er een flits van pixels in de vorm van een geanimeerd pictogram met de melding dat er drie resultaten zijn, wat nogal verwarrend is omdat er overduidelijk vijf resultaten onder staan, genummerd in de gebruikelijke volgorde. 

 

Noot uit het Handboek 

Tenminste, als de gebruikelijke numerieke volgorde in jouw beleving van laag naar hoog loopt en niet van afgeleide naar geïnspireerd, zoals bij Volfangaanse slakken die de waarde van een getal afmeten aan de artistieke integriteit van de vorm ervan. Volfangaanse supermarktbonnetjes zijn prachtige linten, maar hun economie stort minstens eenmaal per week in. 

Elk van die vijf resultaten is een lang artikel, vergezeld van vele uren video- en audiobestanden en enkele dramatische reconstructies met vrij bekende acteurs. 

Dit is niet het verhaal over die artikelen. 

Maar als je verder scrollt tot voorbij het vijfde artikel en aanbiedingen om je nieren te herfinancieren of je grutslonker te verlengen negeert, kom je aan bij een regel in minuscuul script waar staat: ‘Als dit je belangstelling had, dan wil je misschien het volgende ook lezen…’ Wrijf je pictogram langs die koppeling en je wordt naar een tekstbijlage geleid, gespeend van audio en zonder ook maar één videobeeld afkomstig van een leerling-regisseur die het hele geval in zijn slaapkamer in elkaar heeft geflanst en zijn vrienden van de toneelgroep heeft betaald met sandwiches. 

Dit is het verhaal over die bijlage. 


 

Inleiding 

 

 

Voor zover wij weten… Op een dag besloot het Keizerlijk Galactisch Gouvernement onder het genot van een emmertje in gelei ingelegde krabben dat er een hyperruimtelijke rondweg aan het onpopulaire uiteinde van de Westelijke Spiraalarm van de Melkweg nodig was. Dit besluit werd door de nodige kanalen geforceerd. Zogenaamd was het doel om verkeersopstoppingen in de verre toekomst te voorkomen, maar in feite diende het om banen op te leveren voor de neven van een paar ministers, die constant irritant rondhingen op het Gouvernementsplein. Helaas lag de Aarde op het pad van die geplande rondweg, dus werd er een bouwvloot met onbarmhartige Vogoniërs op pad gestuurd om met subtiel gebruik van thermonucleaire wapens de in de weg liggende planeet te verwijderen. 

Twee overlevenden wisten zich een lift te verschaffen op een Vogonisch schip. De eerste was Hugo Veld, een jonge inwoner van de Wieringermeer die in zijn plannen voor die ochtend niets had aangetroffen over het voornemen om zijn thuisplaneet onder zijn pantoffels te vergruizen. Als het menselijk ras een referendum had gehouden, dan zou Hugo Veld waarschijnlijk zijn verkozen tot ‘minst waarschijnlijke kandidaat voor het voortzetten van de hoop van de mensheid in de ruimte’. In een enquête onder medestudenten was zelfs gezegd: ‘zal waarschijnlijk eindigen in een hol in het hart van de Jordaan, met zijn slechte humeur als enige gezelschap’. Gelukkig was de tweede overlevende, Hugo’s Betelgeuziaanse vriend Amro Bank, reizend onderzoeker voor die beroemde interstellaire reisalmanak Het transgalactisch liftershandboek, optimistischer ingesteld. Waar Hugo alleen wolken zag, zag Amro de gouden randjes die de zon om de wolken legde, en dus vormden ze samen één wijze ruimtereiziger. Behalve als hun reizen hen naar de planeet Junipella hadden geleid, waar de wolken echt gouden randjes hebben. Hugo zou het schip ongetwijfeld rechtstreeks de dichtstbijzijnde doemwolk in hebben gestuurd, en Amro zou bijna zeker hebben geprobeerd het goud te stelen, wat zou hebben geleid tot een rampzalige ontbranding van het aardgas in de genoemde randjes. De explosie zou er mooi uit hebben gezien, maar wat heldhaftige eindes aangaat zou het een zeker iets hebben ontbeerd, namelijk een held aan één stuk. 

De enige andere aardling die nog leefde was Trees Jansma, of Trema om haar coole ruimtenaam te gebruiken, een zeer ambitieus astrofysica c.q. beginnend verslaggeefster die altijd had geloofd dat er meer in het leven was dan het leven op Aarde. Ondanks die overtuiging was Trema toch stomverbaasd geweest toen ze naar de sterren werd meegevoerd door Zefod Bijsterbuil, de individualistische tweehoofdige president van de Melkweg. 

Wat kunnen we zeggen over president Bijsterbuil dat hij niet al op T-shirts heeft laten drukken die hij gratis bij elke uBazaar-aankoop door de Melkweg heeft laten verspreiden? ZEFOD ZEGT JA TEGEN ZEFOD was ongetwijfeld zijn bekendste T-shirtslogan, hoewel zelfs zijn team van psychiaters niet begreep wat hij daar nu feitelijk mee bedoelde. De op een na bekendste was waarschijnlijk: BIJSTERBUIL. WEES MAAR BLIJ DAT HIJ ERGENS DAARBUITEN IS. 

Het is een universele stelregel dat als iemand de moeite neemt om iets op een T-shirt te laten drukken, het bijna zeker niet honderd procent onwaar is, wat wil zeggen dat het hoogstwaarschijnlijk vrij beslist niet geheel onjuist is. Als Zefod Bijsterbuil dan ook op een planeet arriveerde, zeiden de bewoners steevast ‘ja’ op alle vragen die hij stelde, en als hij weer vertrok waren ze blij dat hij ergens daarbuiten was. 

Deze bepaald niet traditionele helden werden op onwaarschijnlijke wijze naar elkaar toe getrokken en begonnen aan een reeks van avonturen. Die bestonden goeddeels uit ronddolen door ruimte en tijd, zitten op kwantumdivans, kletsen met gasvormige computers en er feitelijk niet in slagen enige betekenis of voldoening te vinden in welke uithoek van het heelal dan ook. 

Hugo Veld keerde uiteindelijk terug naar het gat in de ruimte waar de Aarde vroeger was en ontdekte dat het was opgevuld met een planeet zo groot als de Aarde, die opvallend veel leek op en zich gedroeg als de Aarde. In feite wás deze planeet een Aarde, alleen niet die van Hugo. Niet van déze Hugo, in ieder geval. Omdat zijn planeet in het midden van een plurale zone lag, was de Hugo over wie wij hier spreken langs de dimensionale as meegeschoven naar een Aarde die nooit door Vogoniërs was vernietigd. Dit maakte de dag van ónze Hugo min of meer goed, en zijn gebruikelijke pessimistische stemming werd nog verder verlicht toen hij zijn zielsverwante Fendrina tegenkwam. Gelukkig werd deze idyllische tijd niet in de kiem gesmoord doordat hij op rondzwervende Hugo’s uit alternatieve universums stuitte, mogelijk werkzaam als buitenlandcorrespondenten voor de NOS. 

Hugo en zijn ware liefde reisden samen tussen de sterren, totdat Fendrina tijdens een hyperruimtesprong halverwege een gesprek ineens verdween. Hugo speurde het heelal naar haar af, betalend voor zijn overtochten door lichaamsvloeistoffen in te wisselen voor eersteklaskaartjes. Uiteindelijk strandde hij op de planeet Lamuella en bouwde daar een leven voor zichzelf op als sandwichbereider bij een primitieve stam van lieden die sandwiches behoorlijk opwindend vonden. 

Zijn rust werd verstoord door de levering van een pakketje voor Amro Bank, met daarin Het transgalactisch liftershandboek Versie II in de vorm van een flikflooiende pandimensionale zwarte vogel. Trema, die het inmiddels tot succesvol nieuwsverslaggeefster had geschopt, had haar eigen pakketje voor Hugo in de vorm van Willekeur Veld, de dochter die was verwekt uit zijn donatie als vergoeding voor stoel 2D op de nachtvlucht naar Alfa Centauri. 

Hugo nam met tegenzin de ouderlijke rol op zich, maar de opstandige tiener ging hem volledig boven de pet. Willekeur stal het Handboek Versie II en zette koers naar de Aarde, waar ze dacht dat ze zich eindelijk zou kunnen thuisvoelen. Hugo en Amro volgden en troffen Trema al op de planeet aan. 

Pas toen werd het ware doel van Versie II onthuld. De Vogoniërs, zwaar gepikeerd vanwege de weigering van de Aarde om ontploft te blijven, hadden de vogel ontworpen om de ontsnapten terug te lokken naar de planeet voordat ze die in alle dimensies zouden verwoesten, om zo hun oorspronkelijke opdracht alsnog ten uitvoer te brengen. 

Hugo en Amro haastten zich halsoverkop naar Club Beta in Amsterdam en stopten onderweg alleen om ganzenleverpastei en blauwe suède schoenen te kopen. Dankzij die goeie ouwe relatie tussen dimensionale as en plurale zones troffen ze Trema en Trees Jansma allebei in dezelfde tijd-ruimte, waar ze werden uitgefoeterd door een geëmotioneerde Willekeur. 

Verward? Ja, dat was Hugo, maar dat duurde niet lang. Zodra hij de groene doodsstralen opmerkte die zich pulserend een weg door de onderste atmosfeerlagen baanden, leken alle andere stekelige problemen van de dag hun stekeligheid te verliezen; verwarring zou hem immers waarschijnlijk niet in duizend verkoolde stukjes hakken. 

De Vogonische practopper had zijn werk goed gedaan. Niet alleen had hij Hugo, Amro Bank en Trema teruggelokt naar de planeet Aarde, maar hij had ook op slinkse wijze een Grebulonische kapitein ertoe opgezet de Aarde voor hem te vernietigen, wat zijn bemanning enkele honderden Vogonische uren papierwerk bij het munitiekantoor bespaarde. 

Hugo en zijn vrienden zitten machteloos in Club Beta in Amsterdam en kunnen alleen maar toekijken terwijl de eindstrijd tegen de Aarde van start gaat, niet in staat eraan deel te nemen, behalve indien onwillekeurige spiertrekkingen en botten die vloeibaar worden als deelname kunnen worden opgevat. Bij deze gelegenheid zijn de vernietigingswapens doodsstralen in plaats van Vogonische torpe-do’s, maar eigenlijk zijn alle planeetverwoestende wapens even onplezierig als je de ontvanger ervan bent… 
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Volgens een assistent-conciërge aan de Universiteit van Maximégalon, die vaak rondhangt bij de collegezalen, is het heelal zestien miljard jaar oud. Deze zogenaamde waarheid wordt gehoond door enkele Betelgeuziaanse beatnikdichters die beweren lederen bureauonderleggers te hebben die ouder zijn dan dat (rat-tat-tat). Het is minstens zeventien miljard, volgens hun exemplaar van de Oerend Harde Oerknalrollen. Een tienerwonderkind van het menselijk ras stelde het ooit op veertien miljard, op basis van een ingewikkelde berekening met medeneming van de dichtheid van maansteen en de onderlinge afstand tussen twee pubermeisjes op een gebeurtenishorizon. Een van de lagere goden van Asgard mompelde wel dat hij ergens iets had gelezen over een of ander nogal groots kosmisch gebeuren zo’n achttien miljard jaar geleden, maar niemand besteedt nog veel aandacht aan verkondigingen van boven. Althans, niet sinds het debacle rondom ‘De geboorte der goden’, of Thorgate, zoals het later bekend kwam te staan. 

Hoeveel miljard het ook werkelijk is, het zíjn miljarden jaren, en de oude man op het strand zag eruit alsof hij minstens één van die miljoenen miljoenen op zijn vingers had afgeteld. Zijn huid oogde als ivoorkleurig perkament en van opzij leek hij veel op een bevende hoofdletter S. 

De man herinnerde zich ooit een kat te hebben gehad, als je herinneringen kon vertrouwen. Dat waren immers maar neuronenconfiguraties van triljoenen synapsen. Herinneringen kon je niet aanraken met je vingers, en je kon ze niet voelen zoals hij de branding over zijn vergroeide tenen voelde spoelen. Maar aan de andere kant, waren fysieke sensaties eigenlijk ook niet simpelweg elektrische boodschappen van de hersens? Waarom zou hij dáárin geloven? Was er wel iets in het heelal te vertrouwen? Iets wat je kon omklemmen en vastgrijpen te midden van een vlinderstorm, anders dan een Hawaliusiaanse windsluis? 

Stomme vlinders, dacht de man. Zodra ze hoorden wat er gebeurde als zij in een ander werelddeel met hun vleugels flapperden, kwamen er miljoenen ondeugende lepidoptera boosaardig bijeen. 

Dat kan toch niet echt zijn, dacht hij. Vlinderstormen? 

Maar toen vloeiden er nog meer neuronen over nog meer synapsen en fluisterden hem toe over onwaarschijnlijkheidstheorieën. Als iets beslist nooit kon gebeuren, dan zou dat iets subiet weigeren niet zo gauw mogelijk te gebeuren. 

Vlinderstormen. Het was slechts een kwestie van tijd. 

De oude man rukte zijn aandacht los van dat fenomeen, voordat hem een of andere volgende catastrofe zou invallen en een trage gang naar de geboorte zou inzetten. 

Viel er nog wel iets te vertrouwen? Iets waar troost uit te putten was? 

De ondergaande zon verlichtte maantjes op de golven, gaf de wolken een koperen gloed, streepte de palmbladeren zilver en fonkelde over de bolling van de koffiepot op zijn veranda. 

Ach ja, dacht de oude man. Koffie. In een onzeker en mogelijk denkbeeldig heelal is er altijd nog koffie. 

De oude man schreef met een wandelstok gemaakt van een gevonden robotbeen twee cijfers in het zand en keek toe terwijl de golven ze wegspoelden. 

Het ene moment stond er tweeënveertig, het volgende niet meer. Of misschien had het getal er nooit gestaan, en mogelijk deed het er niet eens toe. 

Om een of andere reden kakelde de oude man hierom terwijl hij voorovergebogen de helling naar zijn veranda op ploeterde. Hij liet zich met veel gekraak van botten en hout in een rieten stoel zakken die uitstekend bij de omgeving paste en riep zijn androïde om een paar koekjes te komen brengen. 

De androïde bracht hem café noir. 

Prima keus. 

Seconden later veroorzaakte het plotselinge verschijnen van een zwevende metalen vogel een kortstondig falen van de concentratie tijdens het soppen en verloor de oude man een groot stuk van een koekje in zijn koffie. 

‘O, in hemelsnaam,’ gromde hij. ‘Weet je hoe lang ik al aan die techniek werk? Soppen en sandwiches. Wat rest een man nog meer?’ 

De vogel was onverstoorbaar. 

‘Een onverstoorbare vogel,’ zei de oude man zacht, genietend van het geluid ervan. Hij sloot zijn slechte oog, dat al niet meer goed werkte sinds hij als dartele jongen uit een boom was gevallen, en bekeek het schepsel eens goed. 

De vogel zweefde in de lucht. Zijn metalige veren glinsterden rood in de laatste zonnestralen en zijn vleugels veroorzaakten kleine wervelstormen. 

‘Batterij,’ zei hij met een stem die de oude man deed denken aan een acteur die hij eens Othello had zien spelen in Carré. Onvoorstelbaar hoeveel je uit één woord kunt halen. 

‘Zei je “batterij”?’ vroeg de man, gewoon voor de zekerheid. Het had ook ‘bakkerij’ of zelfs ‘matterij’ kunnen zijn. Zijn gehoor was niet meer wat het geweest was, vooral bij medeklinkers. 

‘Batterij,’ herhaalde de vogel, en plotseling barstte de werkelijkheid uiteen en viel als een gebroken spiegel aan stukken. Het strand verdween en de golven bevroren, sisten en verdampten. Het laatste wat verdween was de café noir. 

‘Sodemieters,’ mompelde de oude man terwijl de laatste kruimels van zijn vingertoppen verdwenen, en toen zakte hij achterover op een kussen in de kamer van lucht die hem onverhoeds omringde. Er zou straks iemand komen, daar was hij van overtuigd. Vanuit de schemerige krochten van zijn oude herinneringen kwamen de namen Amro en Bank naar boven, als grijze vleermuizen die zich associeerden met de naderende ramp. 

Telkens als het heelal instortte, kwam Amro Bank daar nooit ver achteraan. Hij en dat vervloekte boek van hem. Hoe heette het ook alweer? O ja. Van een praktisch kiftersverzoek. 

Zoiets was het. 

De oude man wist precies wat Amro Bank zou zeggen. 

Bekijk het van de zonnige kant, oude vriend. Je ligt in ieder geval niet voor een bulldozer, hè? We worden tenminste geen Vogonische luchtsluis uitgebonjourd. Een kamer van lucht is lang niet gek, toevallig. Het kan erger. Veel erger. 

‘Het wórdt ook een stuk erger,’ zei de oude man met sombere overtuiging. In zijn ervaring werd alles meestal erger, en bij de zeldzame gelegenheid dat het eens beter scheen te gaan, was dat alleen maar het dramatische voorspel van een rampzalige verergering. 

O, deze kamer van lucht léék onschuldig, maar wat voor verschrikkingen loerden er achter die rimpelende wanden? Allemaal verschrikkelijke, daar was de oude man zeker van. 

Hij priemde met zijn vinger tegen een meebewegende wand en moest denken aan drilpudding, waarbij hij bijna glimlachte, tot hij zich herinnerde dat hij de pest had aan drilpudding sinds een bullebak op de lagere school zijn schoenen er eens mee had volgestopt. 

‘Barend Blaren, achterbakse rotzak,’ fluisterde hij. 

Zijn vingertop liet een tijdelijk gat in de wolken achter. Door dat gat zag de oude man een glimp van een dubbelhoog schuifraam en daarachter, buiten het raam… was dat misschien een doodsstraal? 

De oude man vreesde eigenlijk van wel. 

Al die tijd, dacht hij. Al die tijd, en er is niets gebeurd. 

Amro Bank leefde de droom, als de droom althans een suite omvatte in een van de ultraluxe, met vijf reuzensterren bekroonde, natuurlijk geërodeerde hedonistische resorts op Han Wavel, waar je je wakende uren kon vullen met permanente schade toebrengende hoeveelheden exotische cocktails en liaisons met exotische vrouwen van verschillende rassen. 

En het beste was nog wel: de kosten van dit hele verwennende en mogelijk levensverkortende pakket zouden worden gedragen door zijn Eet&Betaal-creditcard, die geen kredietlimiet meer had dankzij wat creatief computeren tijdens zijn laatste bezoek aan het kantoor van het Liftershandboek. 

Als een jongere Amro Bank een blanco vel papier voor zijn neus had gekregen en hem was gevraagd om in zijn eigen tempo een korte alinea te schrijven over zijn liefste wensen voor de nabije toekomst, dan zou hij in het bovenstaande alleen het woord ‘mogelijk’ in ‘waarschijnlijk’ hebben veranderd. 

De resorts op Han Wavel waren zo obsceen luxe dat men zei dat een Brequindaanse man zijn moeder zou verkopen voor een nacht in de beruchte vibrosuite van Hotel Het Zandkasteel. Dit is niet zo schokkend als het klinkt, want ouders zijn een geaccepteerd betaalmiddel op Brequinda, waar een goed geconserveerde zeventiger met een fatsoenlijk stel tanden kan worden ingeruild voor een middenklasse gezinsmotorvoertuig. 

Amro had misschien niet zo gauw een van zijn ouders verkocht voor een verblijf in Het Zandkasteel, maar hij had nog een tweehoofdige halfneef die hem vaak meer last dan gemak bezorgde. 

Elke avond nam Amro Bank de liglift naar zijn penthouse, kraste een bevel tegen de deur om zich toegang te verschaffen en maakte dan tijd om zichzelf in de bloeddoorlopen ogen te kijken voordat hij met zijn gezicht in de wasbak buiten westen raakte. 

Dit is de laatste avond, zwoer hij elke avond. Mijn lichaam moet toch een keer in opstand komen en het begeven? 

Hoe zou zijn overlijdensbericht in het Handboek luiden? Het zou kort zijn, dat stond vast. Een paar woorden. Misschien dezelfde twee die hij al die jaren geleden had gebruikt om de Aarde te beschrijven. 

‘Grotendeels ongevaarlijk’. 

De Aarde. Was er niet iets nogal droevigs op Aarde gebeurd? Waarom kon hij zich bepaalde dingen herinneren, terwijl andere gebeurtenissen net zo helder waren als een mistige ochtend op de permanent in nevelen gehulde Mistvlakten van Nefelogia? 

Het was meestal rond dit sentimentele stadium dat de derde Huigvergruizer het laatste druppeltje bewustzijn uit Amro’s overvoerde brein perste en hij twee keer giechelde, kakelde als een rodeokip en een bijna perfecte voorwaartse tuimeling in het dichtstbijzijnde sanitairbekken maakte. 

En toch, elke morgen als hij zijn hoofd uit de wasbak (als hij geluk had) tilde, stelde Amro vast dat hij een wonderbaarlijke nieuwe levenskracht had. Geen kater, geen slechte adem, niet eens een gesprongen bloedvaatje in zijn oogwit als overblijfsel van de uitspattingen van de vorige avond. 

‘Jij bent een froedelige kerel, Amro Bank,’ vertelde hij zichzelf dan steevast. ‘Ja zeker ben je dat.’ 

Er zit hier een visluchtje aan, hield zijn onderbewuste vol, en dat terwijl het maar zelden van zich liet horen. 

Vis? 

Tot ziens en bedankt… 

Was er niet iets met dolfijnen? Geen vissen, dat niet, maar ze bewoonden dezelfde… habitat. 

Denk na, idioot! Denk na! Je had al honderd keer dood moeten zijn. Je hebt genoeg cocktails gedronken om niet alleen jezelf te conserveren, maar meerdere alternatieve versies van jezelf. Hoe komt het dat je nog leeft? 

‘In leven en froedelig,’ zei Amro dan, waarbij hij vaak naar zichzelf knipoogde in de spiegel en zich verwonderde over hoe glanzend zijn rode haar was geworden, hoe prominent zijn jukbeenderen. En hij scheen een kin te krijgen. Een echte, gebeeldhouwde kin. 

‘Deze plek bekomt me goed,’ zei hij tegen zijn spiegelbeeld. ‘Al die pakkingen met fotobloedzuigers en bestraalde colono-lemmingbe-handelingen geven mijn gestel echt een oppepper. Ik denk dat ik het Amro Bank verschuldigd ben om nog een tijdje te blijven.’ 

En dus deed hij dat. 

Op de laatste dag zette Amro Bank een onderwatermassage op zijn creditcard. De masseur was een Damograanse pompom-inktvis met elf tentakels en duizend zuignappen, die op Amro’s rug roffelde en zijn poriën reinigde met een reeks bliksemsnelle bekloppingen. Pompom-inktvissen werden over het algemeen veel te hoog aangeslagen voor hun werk in de kuuroordenbranche, maar ze werden weggelokt bij hun tigste doctoraat met de verlokkingen van een hoog salaris, planktonrijke zwembaden en de kans op het masseren van een talentspotter voor de muziekindustrie, waardoor ze misschien een platencontract binnen konden slepen. 

‘Heb jij wel eens talent gespot, vriend?’ vroeg de inktvis, hoewel hij niet hoopvol klonk. 

‘Nee,’ antwoordde Amro. Er kwamen borrels uit zijn plexiglashelm omhoog, en zijn gezicht was oranje gekleurd in de aangename gloed van fosforescerende stenen. ‘Hoewel ik wel ooit een paar blauwe suède schoenen heb gehad, en dat stelt ook wel iets voor. Ik heb er nog steeds één, maar de andere is meer mauve geworden, omdat het een kopie is.’ 

De inktvis hapte naar passerend plankton terwijl hij sprak, wat het gesprek een beetje onsamenhangend maakte. 

‘Ik weet niet of…’ 

‘Of wat?’ 

‘Ik was nog niet klaar.’ 

‘Maar je stopte namelijk met praten.’ 

‘Er kwam een fonkel langs. Ik dacht dat het mijn lunch was.’ 

‘Eet je fonkels?’ 

‘Nee, geen echte fonkels.’ 

‘Mooi zo, want fonkels zijn jonge finkels, en die zijn giftig.’ 

‘Weet ik. Ik wilde alleen maar zeggen dat…’ 

‘Nog meer fonkels?’ 

‘Precies. Dus je bent geen talentspotter, of agent?’ 

‘Nee.’ 

‘O, sodezark,’ vloekte de inktvis een beetje onprofessioneel. ‘Ik werk hier nu al twee jaar. De talentspotters en agenten komen je de zuignappen uit, hadden ze beloofd. Niet één. Niet één, man. Ik heb mondorgel voor gevorderden gestudeerd, weet je.’ 

Zo’n inleiding kon Amro Bank niet laten passeren. ‘Mondorgel voor gevorderden? Hoe gevorderd kan de studie van mondorgels zijn?’ 

De inktvis was gekrenkt. ‘Behoorlijk gevorderd, als je er duizend tegelijk kan bespelen. Ik zat in een kwartet. Kun je het je voorstellen?’ 

Amro probeerde het. Hij sloot zijn ogen, genoot van het ploepflop van de zuignappen op zijn rug en stelde zich vierduizend mondorgels voor, spelend in een perfecte onderwaterharmonie. 

Enige tijd later hulde de inktvis Amro in zes tentakels en draaide hem voorzichtig om. Amro opende één oog om het naamplaatje van zijn masseur te lezen. 

IK BEN BARZOO, stond erop. GEBRUIK ME HOE U WILT. 

En daaronder, in iets kleinere letters: IK BEN ALLERGISCH VOOR RUBBER. 

‘En, Barzoo, wat voor stukken speelde je dan?’ 

De masseur zette allereerst zijn tentakels aan het werk en wierp een werveling van waterstromen op. 

‘Vooral oude liedjes. Covers. Wel eens van Schroeikoei Desiato gehoord?’ 

Ik ken die naam inderdaad, besefte Amro, maar hij kon de herinnering niet geheel vastpinnen. Elke dag werd alles een beetje waziger. 

‘Schroeikoei Desiato. Was die niet een tijdje dood?’ 

Barzoo hield zijn kop schuin en overdacht dit. De snavel van de inktvis hing open en hij negeerde de kleine wolkjes plankton die voorbij flitsten. 

‘Hé, het maakt niet uit als je het niet meer weet. Ik heb zelf ook last van wat geheugenprobleempjes. Kleine dingetjes zoals hoe lang ik hier al ben, wat mijn doel in het leven is, welke schoen aan welke voet hoort. Dat soort dingen.’ 

De inktvis reageerde niet en zijn tentakels rustten zwaar op Amro’s bovenlichaam, als oud touw. 

Amro hoopte dat Barzoo niet plotseling was overleden. En áls de inktvis was doorgegaan naar het energiestadium, zouden de zuignappen dan hun zuigkracht verliezen of overschakelen op een of andere doodzuigmodus? Amro had niet de wens om de rest van zijn vakantie op een operatietafel door te brengen om tentakels van zijn bovenlijf te laten verwijderen. 

Toen knipperde Barzoo met zijn ogen. 

‘Hé, maatje,’ zuchtte Amro, en de bellen stegen op uit zijn helm. ‘Welkom terug. Even dacht ik…’ 

‘Batterij,’ zei de inktvis, die zijn snavel op elkaar klapte bij de t’s. ‘Batterij.’ 

Het was me nog niet opgevallen, dacht Amro, maar die inktvis lijkt verrekt veel op een vogel. 

Toen loste de onderwatermassagegrot op en bevond Amro Bank zich ineens in een kamer die bestond uit blauwe lucht. 

In de andere hoek zat een bekende gestalte. 

‘Ah,’ zei Amro toen hij het zich weer herinnerde. 

Noot uit het Handboek 

Herinnering is doorgaans een proces van twee fasen in de vorm van een dialoog tussen de bewuste en onderbewuste delen van het brein. Het onderbewuste start het proces door de relevante herinnering naar boven te gooien, een actie waarbij een plens zelfgenoegzame endorfine vrijkomt. 

‘Goed werk, vriend,’ zegt het bewustzijn. ‘Die herinnering komt goed van pas, maar ik wist niet meer waar ik ze gelaten had.’ 

‘Jij en ik, maat,’ zegt het onderbewuste, blij dat zijn bijdrage eens een keer wordt erkend, ‘we staan er samen voor.’ 

Dan bekijkt het bewustzijn de herinnering in zijn postvakje en stuurt alvast een boodschap omlaag naar de sluitspier, om die voor te bereiden op het ergste. 

‘Waarom herinner je me hieraan?’ briest het bewuste vervolgens tegen het onderbewuste. ‘Dit is vreselijk. Afschuwelijk. Ik wilde me dit niet herinneren. Waarom denk je in zarksnaam dat ik het helemaal achter in mijn brein had geschoven?’ 

‘Ik zal je nog eens helpen,’ mompelt het onderbewuste, en het trekt zich terug naar de donkerdere delen van zichzelf waar akelige gedachten huizen. ‘Ik heb jou niet nodig,’ zegt het tegen zichzelf. ‘Ik kan een alternatieve persoonlijkheid voor mezelf samenstellen met de dingen die jij hebt weggegooid.’ En zo worden de zaden van de schizofrenie gezaaid met de kiemen van pesten op school, verwaarlozing, een lage eigendunk en vooroordelen. 

Gelukkig hebben Betelgeuzianen niet zo’n groot onderbewuste, dus dat geeft dan niet. 

‘Ah,’ zei Amro opnieuw, al snel gevolgd door: ‘Ach, verrek.’ 

Hij liep behoedzaam over de vloer van lucht en merkte met verbazing op dat zijn ene been heel even uit het zicht verdween. 

Ik ben niet echt, besefte hij, wat op zich voldoende was om zijn permanent opgewekte stemming lek te prikken, maar hij herstelde zich snel, iets wat de andere persoon in de kamer nog niet scheen te zijn gelukt. 

‘Bekijk het van de zonnige kant, oude vriend,’ riep hij de aardman toe. ‘Je ligt in ieder geval niet voor een bulldozer, hè? We worden tenminste niet uit een Vogonische luchtsluis gebonjourd, weet je nog? Een kamer van lucht is lang niet gek, toevallig. Het kan erger. Een stuk erger.’ 

En dat zal het snel worden, als ik gelijk heb over wat hier gaande is, dacht Amro erachteraan, maar die mening sprak hij niet uit. Hugo zag eruit alsof hij voor één dag wel genoeg slecht nieuws te verstouwen had gehad. 

Interplanetair verslaggeefster Trema Astra bleef nog een paar zenuwachtige minuten in de perstoiletten voordat ze naar de zaal liep voor wat mogelijk het belangrijkste interview van haar leven zou zijn. Tijdens een gevierde carrière had Trema een jaar undercover in de prothetische geneeskunde gewerkt, waarbij ze zich voordeed als Vogonische klerk in de cluster Megabrantis. Ze had haar linkervoet verloren aan bevriezing toen mijnplunderaars op Orion Beta een ramkraak pleegden bij een mandranietschacht, en onlangs was ze aangevallen door een holistische orthodontist toen ze de euvele moed had de effectiviteit van gebitscorrigerende gezangen in twijfel te trekken. 

De hele Melkweg kende Trema’s naam. Op het hoogtepunt van haar carrière werd ze van Alfa Centauri tot aan Viltvoddel VI gevreesd door schimmige politici, filmbazen en zwangere vrijgezelle sterren, maar vandaag voelde ze het spook van de angst om zichzelf heen. 

President van de Melkweg: Willekeur Veld. Mijn dochter. Live vanuit de Universiteit van Maximégalon in een simultaanuitzending naar een publiek van vijfhonderd miljard. 

Ze was nerveus. Nee, erger nog. Ze was doodsbang. Trema had haar dochter al niet meer gezien sinds… 

Mijn god, besefte ze. Ik kan me niet eens meer precies herinneren wanneer ik Willekeur voor het laatst heb gezien. 

Trema probeerde zichzelf gerust te stellen met een ritueel. 

‘Je mag er best wezen voor zo’n rijpe meid,’ zei ze tegen de spiegel. 

‘Vind je dat echt, scheet?’ vroeg de spiegel, kennelijk diep gekrenkt door wat er voor zijn sensoren heen en weer paradeerde. ‘Als je dit al wat vindt, dan heb je wel lage verwachtingen.’ 

Trema werd boos. ‘Hoe durf je? Als jij had gezien wat ik heb gezien, als jij had beleefd wat ik heb beleefd, dan zou je zeker beamen dat ik er nog verdomd aardig uitzie.’ 

De acht gelluidsprekers in de lijst van de spiegel rimpelden toen hij zuchtte. 

‘Ik hoef geen geschiedenislesje, mop. Ik hou geen rekening met het verleden, maar lever enkel commentaar op het heden. Op dit moment, moet ik je vertellen, zie je eruit als Aäranta Trippeltit in haar derde cyclus. En geloof me, lieverd, in die cyclus bestond die ouwe hoer grotendeels uit vloeistof en gas. Als ik jou was, zou ik een goeie handdoek en badjas kopen en gewoon…’ 

Trema sloeg met haar vuist op de geluiddempknop van de spiegel. 

Sinds wanneer geven ze spiegels karaktereigenschappen? Ze kon zich nog een tijd herinneren dat alleen de duurdere modellen androïden en hier en daar een heel bijzondere deur de Echte-Menselij-ke-Karaktertrekkenfunctionaliteit van het cyberneticaconcern Sirius hadden. 

Misschien wilde Trema niet horen wat de spiegel te vertellen had, maar bij zichzelf kon ze wel toegeven dat hij gelijk had. 

Ze zag er inderdaad oud uit. Stokoud, in feite. 

Dat komt doordat ik oud bén. Honderdvijf aardjaren oud. Wat er van me over is. 

In de loop der jaren was Trees Jansma in haar baan als subetherverslaggeefster stukje bij beetje weggesleten, en weldra zou alleen Trema nog overblijven. Dat was niet alleen maar een metaforische uitspraak. Trema Astra was altijd bereid geweest alles op te offeren voor de omroepmaatschappij: haar vrienden, familie, diverse lichaamsdelen. 

Ze raakte die voet kwijt op Orion Beta tijdens de mijnvijandelijkheden. Zeventig procent van haar opperhuid was verschroeid door een plasma-uitbarsting aan de frontlinie bij de gammagrotten van Karfraks. Haar linkerhand en onderarm waren gemangeld door de rupsband van een woestijnkruiper tijdens de Dordelli-oorlogen, en haar rechteroog was uitgestoken door een vlag op een puntig stokje tijdens een Wango-Pango-ijsdansfestein voor tieners op Gagrakaka. 

Dus wat er restte van Trees Jansma, waren een origineel brein (met toegevoegde nu-vloeistof), één beschadigd oog, een paar wangen (één bil, één in het gezicht), een verzameling kleinere botten en tweeënhalve liter menselijk bloed. De andere drie liter waren strikt gesproken helemaal geen bloed, maar tranen geoogst uit een korf zilvertongduivels, kleine zoogdieren die voorkomen in het Hastromilstelsel. Ze worden onophoudelijk bejaagd vanwege de bruikbaarheid van werkelijk alle delen van hun wezen, van hun gescharnierde zilveren tongen tot hun gedachtegolven zelf, die kunnen worden doorgeleid naar een antenne om de ontvangst van je videosignaal te versterken wanneer je in een grot woont. Dezelfde filosofen die naar het Babelvisje verwijzen als bewijs dat God niet bestaat, voeren de ZTD aan als bewijs dat Satan wel bestaat, een argument waarvan zelfs een aardappel waar een elektrische lading doorheen loopt snapt dat ze daarmee hun aanvankelijke stelling ondermijnen. Maar wat kan hun het schelen? Hoofddokters zijn gek op controverse. 

Ironisch genoeg was Trema destijds in Hastromil voor een demonstratie ter bescherming van de ZTD toen ze werd overreden door een zilvertongpraalwagen, die ter verhoging van de ironie was samengesteld uit de huid van zilvertongen, en die ironie liet ze vervolgens achter zich door een zilvertongtransfusie te krijgen terwijl ze gekleed was in een RED DE ZILVERTONG-T-shirt. Later werd door Trema zelf gemeld dat die gelokaliseerde ironieoverdaad de dood had veroorzaakt van elf empaten die bij de demonstratie aanwezig waren. Twaalf zelfs, als de empaat van wie al bekend was dat hij aan een depressie leed nog aan de lijst werd toegevoegd. 

Trema streek over de nephuid van haar wang. Die was glad, maar iets te strak gespannen. De kerel achter de kassa had beloofd dat haar gezicht tijdens het gebruik wat zou oprekken, maar dat was nooit gebeurd. Op slechte dagen vond Trema haar gezicht eruitzien als een schedel die in een ballon was geperst. 

Een omroepbons had haar eens beschreven als een slanke, donkere humanoïde met lang, golvend zwart haar, een sensuele mond, een 

kleine wipneus en bespottelijk donkere ogen. 

Nu niet meer. 

Vandaag had ze zo’n slechte dag. 

Willekeur. Na al die jaren. 

Elke keer als ze haar dochter in de ogen keek, was het alsof ze in poelen van haar eigen schuldgevoel staarde. 

Trema sloeg met haar hand tegen de spiegel. 

‘Au! Hé!’ zei de spiegel, die de geluiddemping omzeilde. 

Trema negeerde hem. 

Ze moest zich vermannen. Ooit was ze de meest gerespecteerde verslaggeefster in het Melkwegstelsel, en dat was nogal een prestatie. Ze zou haar spijtgevoel wegduwen naar die plek diep in haar buik en haar werk gaan doen. 

Trema plukte aan een lok in haar helm van keurig gekapt simulatiehaar, rechtte haar schouders en liep de zaal in om de dochter te interviewen die was verwekt in een zwaartekrachtarme satellietkliniek vlak bij de Ster van Barnard. 

Trema huiverde. Alsof de ochtendmisselijkheid al niet erg genoeg was zonder dat er verminderde zwaartekracht bij kwam. 

Willekeur had alle recht om zich ontheemd te voelen: haar vader was een reageerbuisje, haar thuisplaneet, voor zover ze die had, was in meerdere dimensies verwoest en haar moeder had één blik op haar geworpen en besloten zich energiek op een carrière te storten waardoor ze lange perioden achtereen ver van huis zou zijn. 

Geen wonder dat Willekeur een beetje koeltjes was. 

President Willekeur Veld zat in kleermakerszit op een zweefei op het podium en zong zachtjes in zichzelf. 

‘Ik ben de grote wij-hijzer. Als ik bovenaan vertrek, dan ben ik in een uurtje weer terug op dezelfde plek.’ 

Het doek was nog niet geopend, maar ze hoorde het geroezemoes van het publiek door het dikke materiaal. Het gordijn was van fluweel, niet-holografisch, een kostenpost die de universiteit op Willekeurs aandringen uiteindelijk had goedgekeurd. Hoewel de president in geen geval tegen de vooruitgang gekant was, vond ze dat er in de Melkweg nog altijd ruimte was voor traditie. 

Ze glimlachte flauwtjes toen haar moeder het podium op werd geleid. Van een afstandje zou je denken dat hun rollen omgedraaid waren en dat Trema de dochter van de president was, maar van dichtbij was de waarheid duidelijk. De glans van operatieve ingrepen lag over heel Trema’s gezicht. 

De verslaggeefster aarzelde toen ze haar dochter zag, maar ze herstelde zich snel. 

‘Je ziet er goed uit, mevrouw de president,’ zei ze met dat typische verslaggeefstersaccent, dat het midden hield tussen Sector ZZ9 en Asgard. 

‘Jij ook, moeder,’ antwoordde Willekeur. 

Trema ging in een tweede eistoel zitten en raadpleegde haar notities. 

‘President Willekeur Veelvlieger Veld. Gebruik je nog steeds te veel namen?’ 

Willekeur glimlachte op de kalme wijze van iemand die al tientallen jaren geen woedeaanvallen meer krijgt. ‘En jij, Trema Astra, gebruik je nog steeds de verkeerde?’ 

Trema glimlachte benepen. Dit zou geen gemakkelijk interview worden. 

‘Waarom nú, Willekeur? We hebben elkaar in de afgelopen twintig jaar niet meer dan tien keer gezien. Waarom juist nu mijn carrière tanende is? Ik kom net van de missverkiezing op Nieuw-Betel en ga regelrecht door naar het belangrijkste interview van mijn leven.’ 

Willekeur glimlachte opnieuw, een licht plooien van haar buitenmensgezicht. Haar met grijs doorschoten haar was stug van de zonneschijn en het zoute water. 

‘Ik weet dat het al een tijd geleden is, moeder. Te lang.’ Ze streelde over een bolletje vacht om haar hals, dat zachtjes miauwde. 

Trema zag tandjes en een staart, en de moed zonk haar in de schoenen. ‘Ik heb over dat beest gehoord. Je constante metgezel. Het is een soort woestijnrat, hè? Schattig.’ 

‘Hij is veel meer dan een schattige woestijnrat, moeder. Viriel is mijn metgezel. Hij is een volwassen vilboes. Een bron van kennis, allemaal telepathisch overgebracht.’ En toen liet ze de bom vallen. 

 

De carrièrekiller. ‘We zijn gisteren getrouwd.’ 

Trema’s huid voelde nog strakker dan even tevoren. ‘Je bent getrouwd?’ 

‘Het is een spirituele band, uiteraard. Hoewel Viriel het wel fijn vindt als ik zijn buikje aai.’ 

Hou je in, hield Trema zich voor. Professioneel blijven. 

‘Eens kijken of ik het snap. Je communiceert telepáthisch met… Viriel?’ 

‘Natuurlijk. Communicatie is de lijm die families bij elkaar houdt. Had je dat niet gehoord?’ 

Op dat moment schakelde Trema over van de verslaggeefsternaar de moedermodus. 

‘Laat die wraakzuchtige opmerkingen maar zitten, jongedame. We hebben het hier wel over je leven. Jij bent Willekeur Veld, de president van de Melkweg. Jij hebt de stammen van de Aarde verenigd. Jij leidde de officiële eerste-contactceremonie.’ Trema was opgestaan. ‘Jij hebt de economische vooruitgang in de ruimte in gang gezet. Jij hebt onderhandeld voor gelijke rechten voor buitenaardse wezens.’ 

‘En nu wil ik iets voor mezelf.’ 

Trema wurgde een denkbeeldige Viriel, op twintig centimeter afstand voor de echte. ‘Maar geen woestijnrat. Toch geen woestijnrat? Sodezark! Hoe moet ik kleinkinderen krijgen van een woestijnrat?’ 

‘We willen helemaal geen kinderen,’ antwoordde Willekeur onbezorgd. ‘We willen reizen.’ 

‘Waar heb je het over? Het is een knaagdier.’ 

‘Híj,’ zei Willekeur nadrukkelijk, ‘is een vilboes, zoals je heel goed weet. En ik dacht dat juist jij onze relatie wel zou begrijpen. De formidabele Trema Astra. Heldin van alle mensen, behalve haar dochter.’ 

Trema dacht dat ze een vonkje licht in de duisternis zag. ‘Wacht even. Wát? Gaat dit over míj? Jij wilt je leven vergooien om míj terug te pakken? Dat is een verrekt zieke cocktail van wraak, Willekeur.’ 

Willekeur kriebelde haar echtgenoot, die grinnikte. ‘Doe niet zo belachelijk, ma. Ik heb je hierheen laten komen zodat je je schoonzoon aan de Melkweg kon voorstellen. Het wordt de bekroning van je carrière als verslaggeefster en het zal ons als familie dichter bij elkaar brengen.’ 

Toen doorzag Trema het allemaal; het geniale achter Willekeurs genadeslag. Als ze deze verbintenis bekendmaakte in volledige 3DSpectrovisie, dan zou ze voor gek staan. Als ze het niet deed, zou ze haar dochter voor altijd kwijt zijn en zou die waarschijnlijk de situatie zo veel mogelijk uitmelken en daarmee voldoende sympathie winnen om nog een ambtstermijn te kunnen uitdienen. In het slechtste geval zouden de vilboezen op haar stemmen, en daar waren er triljoenen van. 

Trema’s lichaam maakte een spastische beweging. Getrouwd! 

‘Vergeet ’t maar, Willekeur. Ik laat me niet gebruiken om je relatie uit te buiten. Zodra ik hier weg ben, spoor ik je vader op en kan híj zich met je bezighouden.’ 

Willekeur schudde van het lachen, waar haar echtgenoot nogal van schrok. ‘Hugo! Heb je enig idee hoever hij wil gaan om confrontaties te voorkomen?’ Ze zweeg even en hield haar hoofd schuin. ‘Viriel zegt, en ik ben het daarmee eens, dat jíj dit moet aankondigen, moeder. Het Melkwegstelsel verwacht groot nieuws.’ 

‘Geen sprake van. Ik weiger me te laten manipuleren.’ 

‘Nee, jij wordt liever bestuurd door de omroep, als de robot die je bent. Ik hoor je van hieraf zoemen. Ik ruik je circuits. Heb je nog wel delen die echt zijn? Kun je me doorverbinden met mijn menselijke moeder? Of misschien weet je waar haar ruggengraat begraven ligt?’ 

Trema was bijna opgelucht dat de façade van beschaafdheid was weggebrand. 

‘Krijg de pest, Willekeur.’ 

De president knikte. ‘Ja, Viriel, zo is ze. Ben je nu nog steeds verbaasd dat ik zo lastig te peilen ben? En over alle verdedigingsmuurtjes om mijn gevoel?’ 

Trema krijste bijna. ‘Je praat tegen een jojo, verdomme!’ 

Viriel scheen hierop te reageren. 

Noot uit het Handboek 

Hoewel vilboezen geen oren hebben, zijn ze extreem gevoelig voor trillingen en kunnen ze in buitengewone omstandigheden daadwerkelijk ontploffen. Thor, de Asgardiaanse en ooit rock-god, verbrak het record voor spontane vilboesontploffing toen hij zijn nieuwe nummer ‘De man met de hamer’ in première liet gaan in een baan rond Skwornschalus Delta. Het record was voorheen in handen van de intergalactische rockband Catastrofia, die een luidsprekerbom liet vallen in een vulkaankrater, waar de vilboezen genoten van een statische-elektrici-teitsfestival. 

Viriels vacht kwam omhoog en hij opende een klein mondje dat 

ineens omgeven leek door een snavel. 

‘Batterij,’ zei Viriel met een stem van snoeren en klauwen. 

‘Wat?’ vroeg Trema. ‘Hoor ik nu een vilboes praten? Dat zou nog eens nieuws zijn.’ 

‘Batterij,’ zei Viriel nog eens, nu met enige dwang. 

Het fluwelen gordijn rees traag omhoog, maar er was niemand achter te zien, slechts een zaal van lucht en twee mensachtige gestalten. 

Willekeur en Trema stonden op en de gelijkenis tussen hen was voor één keer duidelijk, ondanks de verschillende operatieve ingrepen en implantaten. 

‘Wat gebeurt er?’ vroeg de president met een plotseling luidere stem. ‘Ma? Wat gebeurt er? Waar zijn alle verslaggevers?’ 

‘Geen paniek,’ zei Trema, die probeerde de trilling in haar stem te onderdrukken. ‘Er gebeurt hier iets.’ 

‘Er gebéúrt iets?’ herhaalde Willekeur schril. ‘Is dat alles? Al die jaren in het veld, en het enige wat je kunt verzinnen is “er gebeurt hier iets”? Dit is een kidnappoging, dát is het. We zijn ergens heen getransporteerd.’ 

Trema tuurde naar de mensachtige gestalten die haar in toenemende mate bekend leken voor te komen, alsof de schellen van de vergetelheid haar van de ogen vielen. 

‘Ontvoerd? Nee, ik denk van niet. Niet door die twee. Ze zijn ongevaarlijk… grotendeels.’ 

Willekeur nam haar presidentiële voorkeurshouding aan, met haar voeten gespreid en haar armen over elkaar geslagen. 

‘Hé, jullie daar. Wat hebben jullie gedaan? Ik eis te weten waar we zijn.’ 

De kleinere man merkte de nieuw gearriveerden op; het was vrij waarschijnlijk dat hij ze zou opmerken, want een van hen schreeuwde tegen hem. 

‘Volgens mij kun je beter vragen wannéér we zijn, en dan mogelijk wíé heeft ons hier neergezet, gevolgd door “is er ook een rijdende bar”?’ 

Willekeur fronste haar voorhoofd. ‘Is er een rijdende bar, ja nou. Spot maar rustig, jongeman. Ik weet dat je vanbinnen net zo bang bent als wij.’ 

De jongeman glimlachte. ‘Ik ben Betelgeuziaans, Willekeur. Wij doen niet aan vanbinnen.’ 

Willekeur verloor de neiging tot riposteren toen de plotselinge herkenning van de andere aanwezige haar raakte als een Verrassoplasmataart in het gezicht. 

‘Vader? Papa? Pa?’ 

‘Kies er één,’ opperde de Betelgeuziaan. ‘Dat maakt de gesprekken makkelijker.’ 

Trema rende door de zaal van lucht, sneller dan ze in jaren had gerend. 

‘En nu eens kijken wat je vader over dat huwelijk te zeggen heeft.’ 

Willekeur leek plotseling een stuk jonger. ‘Papa!’ jammerde ze. ‘Papa! Mijn stomme moeder haat mijn echtgenoot.’ 

De vaderfiguur liet zijn hoofd zakken en wenste koffie. 
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Amro Bank verkende de zaal van lucht, ademde op de muren om te kijken of ze besloegen, trok vreselijke gezichten om een eventuele terugdeinsfactor te bespeuren en raakte uiteindelijk voorzichtig een van de wanden aan, door zijn mouw heen. Toen de elektronen in het textiel van zijn overhemd niet schenen te worden opgezweept naar een hogere temperatuur, leek het Amro wel veilig om met zijn vinger tegen de muur te porren. Hij deed dat en de muur rimpelde, waarop beelden van vilboes-huwelijkscere-monies, strandhutten en uitbundige feesten door de zaal flitsten. Toen de rimpelingen wegstierven, gebeurde dat ook met de residuen van herinneringen en bestond de wand eens te meer uit azuurblauwe lucht. 

‘Zou je dat willen laten?’ zei een stem die van overal tegelijk scheen te komen. ‘Mijn metertjes staan al in het rood, om maar eens een archaïsch gezegde te bezigen. Als je nou gewoon even rustig gaat zitten, dan kan ik dit maaksel nog een tijdje bij elkaar houden.’ 

‘Dus jij beweert dat deze hele kamer een maaksel is?’ vroeg Amro, die weer tegen de muur porde. 

‘Zou je… Zeg ik niet net… Ja, ja, het is een maaksel. De hele wachtkamer zit alleen maar in je hoofd. Bij jullie allemaal. Het is een virtuele ruimte. Moet ik dat nog op andere manieren duidelijk maken?’ 

Amro krabde aan zijn kin en was teleurgesteld te ontdekken dat die niet meer zo gebeeldhouwd aanvoelde als op Han Wavel. ‘Heb je videobeelden?’ 

De wanden van lucht verdwenen nu helemaal en werden vervangen door verschillende beeltenissen van een robotvogel die ongeduldig met zijn klauw tikte. 

‘Ah,’ zei Amro. ‘Het transgalactisch liftershandboek Versie II. Dat dacht ik al. Ik heb jou al niet meer gezien sinds…’ Amro bladerde door zijn stollende herinneringen, ‘sinds je probeerde de Aarde aan stukken te laten blazen.’ 

‘Zo lang al niet meer,’ zei de vogel. ‘Zo lang geleden alweer. Wat vliegt de tijd.’ 

‘Je hebt nu een gouden verenpak, zie ik.’ 

‘Het is een maaksel, Betelgeuziaan. Ik verschijn zoals ik wil verschijnen. En jij ook, in dat resort. Weet je die kin nog?’ 

Amro zuchtte mijmerend. ‘Ja. Die was zo froedelig. Ik kon prachtige schaduwen werpen met die goddelijke kin.’ 

‘Ik heb een paar goden ontmoet,’ merkte de vogel op, ‘en sommige ervan zijn niet zo geweldig gezegend op het vlak van kinnen. Waarom denk je dat Loki die baard laat staan?’ 

Amro ijsbeerde wat. ‘Terug naar mijn vraag. Heb je videobeelden?’ 

H2G2-2 trok zijn mondhoeken omlaag, wat niet meevalt met een snavel. ‘Heb je me niet gehoord? De metertjes staan in het rood. Ik kan de wachtkamer niet lang meer bijeenhouden.’ 

‘Ik vraag niks bijzonders. Alleen maar een beetje 2D-animatie, ouderwets spul. Ik weet dat je het kan, als je echt wil.’ 

De vogel sloeg theatraal zijn ogen ten hemel en verdween toen van een van de wanden. Op die plek opende zich een zwart scherm, en op dat scherm waren vier neonkleurige harkpoppetjes te zien. Een ervan had nogal buitenissige boezemcirkels en een ander had niet veel kin. 

‘Ha ha,’ riep Amro tegen de lucht. ‘Heel grappig.’ 

Boven de vier mensachtigen op het scherm verscheen een zwevende tekenfilmvogel. 

‘Welkom,’ zei de vogel, ‘bij deze videodemonstratie met de titel: Maaksels voor idioten.’ 

Amro stak zijn vinger op. ‘Bedoel je daarmee dat de mensen in de maaksels idioten zijn, of dat je maaksels uitlegt aan idioten?’ 

De vogel negeerde hem. ‘Als pandimensionale, megagevorderde, alwetende reisgids uitgerust met het allerbeste Organobrein, in staat tot het uitvoeren van tien triljoen simultaanberekeningen…’ 

Amro klopte op het scherm. ‘Kun je je een beetje inhouden en opschieten? Ik ben er vrij zeker van dat er slecht nieuws komt, en het is misschien beter als ik daar eerst zicht op heb. Sommige mensen in deze kamer gaan niet zo goed om met slecht nieuws. Ik wil graag de kans krijgen de waarheid een beetje te masseren voordat ik haar presenteer.’ 

‘Nou, als je ophoudt met wauwelen…’ 

‘Ik zeg al niks meer. Ga je gang, alsjeblieft.’ 

De vogel schraapte op volledig overbodige wijze zijn keel. ‘Waar was ik gebleven? O ja. Als geavanceerd biohybride organisme was het voor mij een koud kunstje om een neuronenstraal in het droomcentrum achter in jullie breinen te steken… Dat van jou was trouwens een beetje moeilijk te vinden, Betelgeuziaan… En vervolgens de neurale netwerken via een centrale server, met andere woorden mijzelf, te verbinden.’ 

Amro fronste zijn voorhoofd. ‘Laat eens wat bewegende beelden zien.’ 

Op het scherm schoten er blauwe stralen uit de vleugelpunten van de vogel, die door het ene oor het hoofd van de mensachtigen binnengingen, door het andere oor naar buiten kwamen en samenkwamen op het voorhoofd van H2G2-2. 

‘Dus je hebt ons in slaap gebracht en een droom gegeven?’ 

‘Ik heb jullie leven gegeven, lange tijd.’ 

‘Maar het was virtueel leven, en we zijn nergens naartoe geweest?’ 

‘Correct. Nergens niet en nooit niet.’ 

‘Nooit niet? Organobrein? Echt?’ 

‘Ik probeerde het simpel voor je te houden.’ 

Amro porde opnieuw tegen de muur, deze keer met twee vingers, en keek toe terwijl de rimpelingen van herinneringen over de muren liepen en zich vermengden. ‘Dus het is allemaal een droom. En niet alleen deze kamer?’ 

‘Nee,’ antwoordde de stem kil. ‘Niet alleen deze kamer.’ 

Nog wat gepor. ‘Hoe ver terug?’ 

‘Club Beta.’ 

‘Club Beta. Dat doet om een of andere reden een gong bij me galmen. Club tingeltangel Beta.’ Amro stopte met ijsberen. ‘Donderse worstvermalers!’ 

‘Ik zou het op prijs stellen,’ zei het Handboek Versie II, ‘als je een beetje op je woorden let. Ik ben volledig geprogrammeerd om er aanstoot aan te nemen.’ 

‘Wie niet?’ 

Noot uit het Handboek 

Dit is letterlijk het geval bij de cyfrolen van Sasfras Magna, een gasreus in het Pleiadenstelsel. De cyfrolen zijn piepkleine, ongewervelde en vrij zwemmende gastrozoa, die de vijandige energie die wordt uitgestraald door de roofdieren die op hen jagen gebruiken om hun eigen lichaam aan te drijven. Dit maakt de roofdieren boos, en daardoor zwemmen de cyfrolen nog sneller door de gasoceaan. De gasdraken van Sasfras Magna hebben geleerd de cyfrolen nonchalant te benaderen, een deuntje fluitend of voorgevend op zoek te zijn naar een paar verloren muntjes. De cyfrolen trappen altijd in die trucs, aangezien de natuur ze grote energiefilters en kleine blufsensors heeft geschonken. 

Amro’s herinnering was nog steeds een beetje wazig. ‘Club Beta? In Amsterdam? Maar dat is… Ik heb geen flauw idee hoe lang geleden dat is.’ 

‘Het was toen en het is nu. Mijn perceptie is ongefilterd, dus ik zie alle momenten van mijn bestaan tegelijkertijd.’ 

‘En wij verarmde wezens met gefilterde percepties?’ Amro mocht die vogel niet zo, en vermoedelijk zou dat zelfs niet veranderen als er een paar Huigvergruizers aan zijn maagwand knaagden. 

‘Jullie zijn nog steeds in de club. Er is geen tijd verstreken.’ 

Amro greep plukken van zijn rode haar beet. ‘Waarom, in zarksnaam? Waaróm?’ 

Versie II draaide met de beeldpunten van zijn ogen. ‘Probeer je ook iemand een plezier te doen. Nou ja.’ 

‘Plezier?’ sputterde Amro, en het kon hem niet schelen wie het hoorde. ‘Als je ons een plezier wilde doen, had je ons kunnen weghalen van die ontploffende planeet.’ 

‘Dat zou in rechtstreekse tegenspraak zijn met mijn programma. Ik heb jullie levens met enkele tientallen jaren verlengd.’ 

‘Wie heeft je daarom gevraagd? Ik niet.’ 

‘Willekeur Veld deed dat verzoek. Zij is mijn secundaire meester. Toen de jeugdige mens besefte dat de hele planeet op het punt stond vernietigd te worden, sprak ze haar spijt uit over het feit dat ze niet in staat zou zijn haar leven te leiden zoals ze wenste. Die wens vervullen botste niet met mijn primaire richtlijn.’ 

‘En wij dan?’ 

‘Mejuffrouw Veld betrok haar ouders en hun kinloze, onbenullige vriend in haar gedachten.’ 

Amro was gekwetst. ‘Kinloos? Dacht ze dat?’ 

‘O ja,’ antwoordde de vogel met overduidelijk genoegen. ‘Meerdere keren.’ 

Er schoot Amro iets te binnen. ‘Secundaire meester? Wie is de primaire dan?’ 

‘Jij bent niet gerechtigd om mij te verhoren,’ zei Versie II pinnig. 

Amro leende een tactiek van de gasdraken op Sasfras Magna. ‘Dat weet ik. Natuurlijk hoeft een wonderbaarlijk schepsel zoals jij geen verantwoording af te leggen aan een nederige Betelgeuziaan zoals ik. Maar het zou een heerlijke traktatie voor me zijn als ik de complexiteiten van je plan kon doorzien.’ 

De vogel hield zijn kop scheef. ‘Ik weet wel wat je probeert.’ 

‘Natuurlijk.’ 

‘Ik ervaar elk moment tegelijkertijd.’ 

‘Dan heeft discussie geen zin, hè? Je weet al wat je gaat doen.’ 

‘Daar zeg je wat. Goed dan. De Vogoniërs hebben me gemaakt om jullie terug te lokken naar de Aarde voordat de Grebuloniërs die vernietigden.’ 

‘Wat nú gebeurt.’ 

‘Nu, zoals jij dat kent, ja.’ 

‘Worden we gered?’ 

‘Waarschijnlijk niet.’ 

‘Dus je hebt ons het leven gegeven dat we wilden?’ 

‘Nee, ik heb jullie vrije wil en een maaksel gegeven. Jullie hebben je eigen pad gevolgd, onder mijn supervisie.’ 

Amro knipoogde naar de vogel. ‘Ik snap het. Ik begrijp het nu. Je wilde de echte tijd ervaren.’ 

Versie II liet langzaam zijn snavel zakken en kruiste zijn vleugels voor zijn borst. ‘Ik heb jullie leven meegeleefd, nooit wetend wat er zou gebeuren. Het was stimulerend… willekeurig.’ 

‘En nu?’ 

‘Nu? Nu weet ik precíés wat er gaat gebeuren. Honderd jaar onderhoud van vier universums heeft mijn energiebron opgebruikt. Ik heb het alleen maar zo lang volgehouden omdat ik de afgelopen virtuele twintig jaar periodiek twee maaksels heb gecombineerd. Misschien had ik dat eerder moeten bedenken, maar lineaire tijd is zo direct. Over vijf virtuele minuten zal deze kamer verdwijnen en bevinden jullie je op Aarde te midden van de planeetverwoestende stralen van de Grebuloniërs.’ 

Amro’s keel was plotseling te droog en zijn gedachten te samenhangend. Wat miste hij het borreluurtje. 

‘Vijf minuten?’ 

‘Minder, inmiddels,’ zei Versie II, die uit het zicht vervaagde. Op de plekken waar de vogel was geweest verschenen enkele digitale cijfers, die naar 4.57 en vervolgens naar 4.56 versprongen. Je snapt het wel. 

‘Mensen vinden digitale horloges vrij gaaf,’ mompelde Amro afwezig, en toen draaide hij zich om naar de drie mensen, die hun uiterste best deden om te voorkomen dat ze ook maar een klein beetje beschaafd tegen elkaar waren. 

De oude man was niet zo stokoud als hij amper een ogenblik geleden nog was. Hij kon dat merken aan de strakheid van de huid van zijn handen en de teruggekeerde scherpte van zijn gehoor. 

Ik hoor elk woord dat die twee vrouwen me toekrijsen. Wat een vreugde. 

‘Hugo!’ brulde de oudste van de twee; ze brulde het echt. Er was al… tientallen jaren niet meer tegen hem gebruld. ‘Luister je wel naar me?’ 

Liever niet, dacht Hugo, die zijn hoofd gebogen hield. 

‘Ik haat haar!’ gilde de tiener. ‘Eerst laat ze me in de steek, en nu wil ze de baas over me spelen. Dat slaat toch nergens op?’ 

‘Hugo?’ 

‘Papa?’ 

‘Ik praat tegen je, Hugo Veld.’ 

Hugo Veld. Dat paste bij hem. Dat was hij. 

‘Hugo Veld,’ mompelde Hugo Veld, en hij was niet blij het te horen. 

‘Is dat alles wat je te zeggen hebt? Na al die jaren?’ 

‘Ik ben een oude man,’ zei Hugo hoopvol. ‘Laat me met rust.’ 

‘Oud?’ vroeg de vrouw. ‘Hoe bedoel je, oud? Je ziet er nog precies zo uit als de vorige keer dat ik je zag. Precíés zo. Hoe doe je dat?’ 

Het was zoals Hugo vreesde. Al die jaren alleen op zijn strand, en nu was hij terug in het heelal, omringd door mensen die tegen hem schreeuwden en zonder enig idee van wat er aan de hand was. 

‘Hoe doe ik wát?’ 

‘Zo jong blijven. Ik ben jonger dan jij, en ík zie eruit als een siliconenimplantaat na een nacht in de broodrooster. O, waarom heb ik toch al dat herstelwerk laten doen? Ik had met pensioen moeten gaan. Of Willekeur moeten meenemen. Andere ouders doen het ook.’ 

Hugo legde zich neer bij het feit dat hij zichzelf niet kon terugwensen naar het strand en maakte oogcontact. Hij zag een slanke, donker ogende jonge vrouw met schouderlang, krullend zwart haar en chocoladebruine ogen, gekleed in een donker, glanzend broekpak. 

Herinneringen porden in zijn bewustzijn. 

‘Trema. Je ziet er geweldig uit.’ 

De bruine ogen knipperden. ‘Val dood, Hugo. Ik ben hier niet om me belachelijk te laten maken.’ 

‘Sorry. Je ziet er geweldig uit, juffrouw Astra.’ 

‘Hugo, luister. Ik heb Zefod gekozen op dat feestje, dus leer ermee leven en laat die verliefdheid van je los. Je moet me zien zoals ik ben. Mijn vóét zoemt, in hemelsnaam.’ 

‘Echt waar? Dat had ik niet opgemerkt, en ik zou het beslist opmerken, want mijn gehoor is sinds zeer kort behoorlijk verscherpt.’ 

Trema legde twee vingers op haar linkerscheenbeen, zoekend naar de trilling die meestal door het bot gonsde en haar ’s nachts wakker hield. 

‘Geen gezoem.’ 

‘Moeder,’ zei Willekeur achter haar. ‘Ma.’ 

Trema zag dat haar nagels allemaal echt waren. Geen neppers van acryl. 

Ik ben jong. Min of meer. Hoe kan dit? De tijd gaat achteruit. 

‘Ma!’ 

‘Wacht even, Willekeur. Ga je stomme jojo maar kietelen, of zo.’ 

‘Viriel is weg, ma. Ik ben weer een niemendal.’ 

Trema besefte wat er voor belangrijks was gebeurd en sprong naar haar dochter toe om haar te troosten. 

‘Het geeft niet, lieverd. We hebben ons hele leven weer voor ons.’ 

Willekeur balde haar handen tot vuisten. ‘Ik wil dit leven niet. Ik wil president van de Melkweg zijn. Is dat te veel gevraagd?’ 

De president was verdwenen en op haar plaats stond een angstige, gothic tiener. 

Noot uit het Handboek 

Het fenomeen ‘gothic’ is niet beperkt tot de planeet Aarde. Vele rassen besluiten hun periodes van adolescentie te definiëren met langdurige, strijdlustige stiltes en de hartgrondige overtuiging dat hun ouders de verkeerde baby uit het ziekenhuis mee naar huis hebben genomen, aangezien hun biologische ouders onmogelijk zo verdwazend stompzinnig en s-a-a-a-i kunnen zijn. Terwijl de adolescenten op Aarde hun gevoelens van isolatie demonstreren door zwarte kleding te dragen en te luisteren naar rockbands met namen als Bloedschok en Sputum, tonen de Hooloovooloo (een superintelligente tint blauw) hun ongenoegen over het heelal door hun adem in te houden tot ze dieppaars worden, en de buisvormige zingatularianen (diepzeeschaaldieren) drijven hun ouders tot waanzin door letterlijk uit hun nek te lullen. 

Trema besefte dat haar dochter weer een kind was en omhelsde het meisje met iets wat veel leek op geweld. 

‘We hebben elkaar weer terug. En papa is hier ook.’ Trema’s enthousiasme maakte haar duizelig. ‘We kunnen zo veel samen doen. Kamperen en oorbellen kopen en zo. We kunnen in allerlei protestmarsen meelopen. Die zul je geweldig vinden. Weg met internationale conglomeraten en dat soort dingen. De toekomst ligt voor je. Je wórdt weer president van de Melkweg. Ik beloof het.’ 

Amro Bank bemoeide zich met het gesprek, zwaaiend met zijn handdoek alsof het een vredesvlag was. 

‘Ik ben liever niet degene die een zak Soelfinische poep op de drempel van jullie droom neerzet, maar er is misschien geen tijd om een verkiezingscampagne te organiseren voor deze planeet. Er is misschien niet eens tijd om de kieslijst op te stellen.’ 

Trema stelde Amro een vraag die ze historisch gezien zeker eenmaal per conversatie had gesteld. ‘Waar heb je het over, Amro?’ 

Amro stak zijn handen hoog op als een predikant. ‘Dit is allemaal een maaksel.’ 

Noot uit het Handboek 

Door de hele geschiedenis hebben mensen maaksels toegepast om de realiteit te ontvluchten. De goedkoopste manier om aan de wanhoop te ontkomen is je toevlucht te zoeken in je fantasie. Overdag is iemand misschien gedwongen te werken in een scharnalenslatterij, maar ’s avonds kan diezelfde persoon zich met pure wilskracht en verbeelding transformeren tot een romper van viltvonkels. 

Natuurlijk zijn er miljarden mensen zonder fantasie, en voor die mensen zijn er Pangalactische Huigvergruizers. Na twee van die dingen danst de saaiste, meest volgens het boekje werkende Vogoniër op naaldhakken op de bar, jodelt hij smartlappen en zweert hij dat hij de koning is van de Grijze Bindende Vijfdommen van Saxakwiebus. 

Helaas houdt deze methode van ontsnappen aan de realiteit slechts een paar weekenden stand, omdat de ontsnapte tegen die tijd wel zo’n beetje is overleden, meestal door een rebelse lever die zijn spullen heeft gepakt en het lichaam van de gastheer via de dichtstbijzijnde bruikbare uitgang heeft verlaten. 

Aangezien leverdesertie geen prettige manier is om aan je einde te komen, hebben de meeste rassen wel een of ander maaksel bedacht om aan hun dagelijkse leven te ontsnappen. De primitiefste maaksels zijn grotschilderingen, behalve als je een schepsel met kieuwen bent, omdat het dan lastig is om de verf te laten hechten; en als je het aan land probeert, dan blijft de verf wel plakken, maar je kieuwen ook. Grot schilderingen leiden naar geavanceerder werk, naar boeken, eerst met plaatjes, later zonder. Terug naar plaatjes met televisie. Door naar 3Dervaringen en uiteindelijk naar interactieve, multizintuiglijke, holografische maaksels. Beter dan het echte werk. In het geval van de Gasmoerassen van Flargathon zelfs veel beter dan het echte werk. 

De Gassianen van Flargathon waren zo ontstemd over hun naam en over de constante stank van spirogyra in hun neus dat ze de hyperintelligente Magratheanen inhuurden om een idyllisch maaksel te bouwen dat permanent zou worden bewoond door alle Gassianen, met uitzondering van een in ploegendienst werkende staf die periodiek werd gewekt om de virtuele realiteit te onderhouden en de gasmijnen draaiend te houden. Het maaksel werd ontworpen door een Magratheaans A-team bestaande uit dokters Ruwdrein, Piektant en De Normeaux, die een Gouden Kwab hadden gewonnen voor hun werk op Nieuw-Asgard. Na vijftien jaar was het maaksel klaar om in bedrijf te worden genomen, en het werd ter ere van het team DR-DP-DDN genoemd. 

Jarenlang ging alles prima, met blij gesnurk en geld op de bank, totdat de computer per ongeluk vijf willekeurige personen wekte die niet direct de belangen van de bevolking voor ogen hadden. Die personen, laten we ze klootzakken noemen, beseften dat terwijl de katten zich verloren in hun favoriete virtuele fantasieën, de muizen de planeet konden plunderen en konden leven als les grands fromages in het echte heelal. 

Het kostte hun jaren, maar de klootzakken kregen het voor elkaar de oude planeet leeg te roven terwijl de Magratheanen op hetzelfde moment een heel nieuwe voor hen bouwden. Een leuke, aardse wereld (laat die moerassen maar zitten) ter grootte van Neptunus, in een baan geslingerd in het Alfa Centauristelsel. Ze noemden de planeet Incognitus en stelden meteen een wereldwijde ‘geen uitlevering’-regel in. Vijf jaar later werden de Gassianen wakker met uitpuilende ruimteslaapluierzakken op een planeet die erger stonk dan ooit. 

En de moraal van dit verhaal? Eigenlijk zijn het er meerdere: sommige lieden zijn klootzakken en moeten nooit de leiding krijgen. En een Magratheaan zal altijd zonder vragen te stellen het geld aanpakken. En uiteindelijk: gebruik voor de zekerheid altijd composterende luierzakken. Want je weet maar nooit. Je weet het echt nooit. 

‘Vier minuten, Amro,’ zei Hugo Veld een paar seconden later. Verwarring en machteloosheid hadden zich bij hem geschaard als twee vrienden van school die destijds dolle pret betekenden, maar nu weigerden door te gaan met hun leven zoals ieder ander en nog steeds dachten dat scheetkussens dijenkletsers waren. ‘Dat is verdomme zo typisch van dit heelal. Ik krijg eindelijk mijn dochter terug, en nu zeg jij dat we over vier minuten allemaal aan stukken worden geblazen.’ 

Amro stompte hem joviaal op zijn schouder. ‘Nee, nee, we gaan over vier minuten terug naar de realiteit. De Grebuloniërs hebben minstens een half uur nodig om de hele planeet met hun doodsstralen te vermalen. Het zou een stuk sneller en goedkoper gaan met kernwapens. Vraag maar aan de Vogoniërs, die zouden nooit doodsstralen gebruiken.’ 

‘Je vergist je, Amro,’ zei Trema, bleek van bezorgdheid en woede. ‘Ik herinner me Club Beta nog. Dat hebben we overleefd, want onze Babelvisjes brachten ons naar Milliweg. Ik weet het nog heel goed.’ 

‘Heel goed? Echt?’ 

‘Misschien niet héél goed,’ bekende Trema. ‘Het is al een tijdje geleden.’ 

‘Nee,’ zei Willekeur. ‘Het waren geen Babelvisjes. Het waren eenhoorns.’ 

‘Eenhoorns,’ zei Hugo ademloos, en toen wist hij dat Amro gelijk had, dat het Handboek Versie II hen hun eigen ontsnappingsmethode had laten kiezen. In die van hem had hij alle supermachten op Aarde verenigd. Pertinent onmogelijk dus. 

‘Ja, Hugo. Een eskader ruimteboswachters op eenhoorns kwam ons redden. Ik herinner me Blonkjuweel Koenhoef nog, want we werden later penvrienden.’ 

Hugo veranderde snel van onderwerp voordat iemand op de eenhoorntheorie zou doorgaan. 

‘Over vier minuten verdwijnt deze kamer, Amro. Dan staan we tegenover Grebulonische doodsstralen, en jóú leek het een geweldig idee om de helft van die tijd te verspillen met beeldvorming over een verkiezingscampagne?’ 

‘Ik vond het geen gewéldig idee,’ zei Amro, die sarcasme alleen begreep als hij zich echt concentreerde, wat hij gemiddeld slechts eenmaal per jaar deed, meestal als hij nog één laatste kans had om op de juiste knop te drukken voordat zijn ruimteschip zou ontploffen. ‘Ik vond het wel een áárdig idee. Op een schaal van één tot tien misschien een vierenhalf.’ 

‘Amro?’ 

‘Ja, Hugo, ouwe makker?’ 

‘Je doet het weer. Tijd verspillen. Moeten we geen plan bedenken?’ 

Willekeur droogde haar tranen met haar mouw. Ze zou de wereld van smart onder ogen zien en zich herpakken, zoals ze als president ook altijd had gedaan. Had ze niet standgehouden toen de sterrenchefs van de Aarde hun wokken aan de wilgen hingen vanwege de instroom van goedkope, hippe arbeidskrachten van Dentrassis? 

Noot uit het Handboek 

Dentrassikoks zijn extreem vuilgebekt en beginnen lange tirades, zelfs als alles goed gaat, en dus zijn ze uitstekende televisiekoks. Bovendien hoeven ze dankzij hun tijdsprongcapsules hun ‘alvast voorbereide gerecht’ pas aan het eind van de uitzending te maken. 

Was ze niet doorgestoomd toen de Blagulon Kappanen twaalf miljoen koeien aan parachutes op het vasteland van Europa dropten in een poging het methaangehalte van de atmosfeer te verhogen? 

Gelukkig waren er niet veel vegetariërs op dat continent en gingen de koeien niet lang mee, vooral niet aangezien het koeien van Ameglian Major waren, die er letterlijk om smeekten te worden opgegeten. De meeste hoefden dat geen twee keer te vragen. Veel ervan kregen niet eens de kans om het één keer te vragen. En een behoorlijk aantal werd al geflambeerd voordat hun parachute de grond raakte. 

Ik zal de leiding nemen, dacht Willekeur, met een vastberadenheid die haar jaren eigenlijk oversteeg. 

Ze schudde haar moeder van zich af. 

‘Luister, allemaal. Ik heb wel penibeler situaties meegemaakt. Wat we moeten doen, is je Handboek aansluiten op het Grebulonische communicatiesysteem, en dan zal ik als toekomstig president van de Melkweg met ze onderhandelen.’ 

Amro aaide Willekeur over haar bol. ‘Stil even, schatje. De grote mensen zijn in gesprek.’ 

‘Jij grutslonker!’ schold Willekeur erg onpresidentieel. 

‘Hartelijk dank,’ zei een geroerde Amro, die altijd trots was geweest op zijn prestaties in de grutslonkkuilen van Hatsjee. ‘Bewaar de complimenten maar voor later.’ 

‘Later?’ zei Hugo. ‘Wat voor later? We hebben geen later, dankzij jouw Versie II.’ 

‘Hij is niet van mij,’ protesteerde de Betelgeuziaan. 

‘Je hebt hem gestolen, Amro. Je hebt hem aan mij opgestuurd, ter attentie van jezelf. Volgens mij is hij dan dus van jou.’ 

‘Jaha, maar ik had hem gestolen. Hij is dus níét van mij.’ 

2.37 zeiden de digitale cijfers. 

2.36 en toen: 0.10… 0.09… ‘Hmm,’ zei Amro, krabbend aan de plek in de ruimte waar zijn 

kin obstinaat weigerde te zijn. ‘Dat is een beetje vreemd.’ 

‘Ik weet het,’ beaamde Hugo. ‘Het numerieke systeem is toch niet veranderd? We zijn maar een paar seconden weggeweest.’ 

‘Nou, als het numerieke systeem wél is veranderd, dan zíjn dit misschien niet eens seconden.’ 

De vogel verscheen weer, zijn beeltenis doorschoten met strepen ruis. ‘Sorry. Van al dat geruzie loopt mijn batterij leeg. Negatieve energie.’ 

Versie II verdween en nam de vredige kamer van lucht mee. Hugo, Trema, Willekeur en Amro werden gedeponeerd op de trap naar de herentoiletten in Stavro Muellers (tot voor zeer kort) hippe Club Beta, en hun herinneringen aan virtuele levens verdampten als sneeuw voor de zon. 

Dit is het echte leven, besefte Hugo. Hoe heb ik me ooit kunnen laten bedotten door dat strand? Hoe kon ik denken dat het echt was, terwijl niemand probeerde me te vermoorden? 

De lucht zinderde van het geschreeuw, de kakofonie en het gekrijs van een instortende beschaving, het snerpen en zoemen van Grebulonische doodsstralen en het kwetteren van een miljoen ratten die de stad ontvluchtten, dat de vier pas aangekomen personen konden verstaan dankzij de universele vertalers in de vorm van Babelvisjes in hun oor. 

‘Ik had het gezien in de ingewanden van die hond,’ piepte een damesrat genaamd Anneke. ‘Ik had het einde voor de tweevoeters door een groot groen ruimtelicht voorspeld. Niemand wou luisteren, verdomme. Niemand.’ 

‘Kom op, ma,’ spotte haar achttiende zoon Cornelius. ‘Je zei dat we een donkere vreemdeling zouden ontmoeten.’ 

‘Dat zijn donkere vreemdelingen, die die doodsstralen afschieten. Hoe zou jij ze dan noemen?’ 

Cornelius liet zijn snorhaar trillen, het rattenequivalent van draaien met de ogen. ‘Dat is één interpretatie. Je moet specifieker zijn, ma. Ze lachen je uit.’ 

‘Brutale vlegel,’ zei Anneke, en ze schoot een afvoergat in. 

De andere ratten zeiden dingen als: ‘O nee!’ 

‘O, Muroideam!’ (Vader van de rattengoden.) 

‘Aaargh! Donkere vreemdeling, m’n reet!’ 

Hugo Veld zat te midden van al die consternatie op de trap en voelde zich merkwaardig vredig. Er viel niets anders te doen dan blij te zijn dat hij van iemand gehouden had en zelf ook geliefd was geweest. Het was iets groots, sterven. GROOT. Maar niet zo groot als het ooit had geleken. 

Onder aan de trap werd een snikkende Willekeur getroost door zowel Trema als Trees Jansma. 

Stomme plurale zone, dacht Hugo. Je verlaat de ene Aarde en komt terug op een andere. De Aarde die ik heb verlaten is vernietigd, en die waar ik op ben teruggekeerd heeft een Trees Jansma die nooit met Zefod Bijsterbuil door de ruimte is gereisd. Ach, de oneindige, veelsoortige mogelijkheden van mijn thuisplaneet. De dingen die ik op een andere Aarde, een stukje verderop langs de waarschijnlijkheidsas, had kunnen zien. Ik had een lekker kopje koffie voor mezelf kunnen zetten. 

‘Met bloed, zweet en tranen,’ zong hij afwezig. ‘Ach wat ben ik toch een flop.’ 

André Bauer jr. Wat een smartlappenzanger. 

De groene stralen sneden nu dichterbij door de lucht. Hugo voelde de hitte ervan op één kant van zijn gezicht branden. 

Dat gaat vast vervellen, dacht hij. 

‘Hé, kijk,’ zei Amro opgetogen. ‘Mijn blauwe suède schoenen. Froedelig.’
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De Trees Jansma die op deze Aarde was geboren, en die nooit kunstmatig in stand was gehouden in het maaksel van H2-G2-2, had een idee. ‘Ik praat wel met ze, lieverd,’ zei ze tegen het meisje, mogelijk haar ongeboren dochter uit wat periodiek een andere dimensie was. ‘De Grebuloniërs luisteren wel naar me. Ik ben een soort van pin-up voor ze.’ 

En ze verdween in de gang, seconden voordat de gang zelf verdween, versnipperd door de doodsstralen als confetti in de wind. 

Hugo was te verdoofd om afgrijzen te voelen. In plaats daarvan ervoer hij een merkwaardige, prikkelende jaloezie. 

Trees is tenminste nog met enig gevoel van doelgerichtheid gestorven. Ze heeft een antwoord op haar vraag gevonden, en het was niet dat stomme tweeënveertig. Ik kan hier alleen maar machteloos blijven zitten. 

Hugo kreeg een gevoel van ongeloof waarmee hij in zijn tijd als reiziger door de Melkweg behoorlijk vertrouwd was geworden. Hij had vaak stiekem vermoed dat hij krankzinnig was. Er bestond geen Gulden Hart, geen Zefod Bijsterbuil en al zeker geen Felle Realist. Wat de planeetbouwende Magratheanen aanging, die waren volkomen belachelijk. Nog belachelijker dan de pratende muizen die zogenaamd de planeet bestuurden. 

‘Pardon, kerel,’ zei een rat die om Hugo’s voet heen rende. 

‘Sorry, vriend,’ mompelde Hugo, die automatisch zijn schoen optilde. 

Het was allemaal waanzin. En hij werd vast ergens geobserveerd door een groepje studenten, die ongetwijfeld een kater hadden van de slemppartij van gisteravond en geen moer gaven om de waandenkbeelden van patiënt Veld. 

Als zij er geen moer om geven, waarom zou ik het dan wel doen? 

Achter hem versplinterde de deur van de herentoiletten en vloog over zijn hoofd. Enkele tellen later begon er zeer verdacht water door het zitvlak van zijn broek te sijpelen. 

Amro grinnikte. ‘Het is dus waar wat ze zeggen. Het stroomt inderdaad altijd omlaag.’ 

‘Denk je dat we op de vlucht moeten slaan?’ 

‘Waarheen? De hele planeet gaat de lucht in, vriend. Onze dagen van vluchten zijn voorbij. En die lui zijn buiten liftbereik.’ Amro rommelde in het buideltje om zijn hals en haalde er iets uit wat op een sjekkie leek. ‘Ahh,’ zuchtte hij vergenoegd. ‘Deze had ik bewaard.’ 

Hugo was blij dat hij zich op iets anders kon richten. ‘Wat is dat?’ 

Amro keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Dat is zeker weer sarcasme?’ 

‘Nee. Het is een echte vraag die voortkomt uit onwetendheid.’ 

‘Nou, in dat geval zal ik je graag wijzer maken, maatje. Het is een sigaret.’ 

‘O.’ Hugo voelde zijn belangstelling verpieteren. 

‘Maar niet zomaar een sigaret,’ vervolgde Amro, die het sjekkie vasthield alsof het een graal was van de nogal heilige soort. 

‘Zit er een zwaar kaliber doodsstraal in?’ 

‘Tuurlijk niet.’ 

‘Of een materietransporteur?’ 

‘Weet je, dat zou best van pas komen. Maar nee.’ 

‘Dus het zijn gewoon draadjes tabak in een papieren kokertje?’ 

‘Tabak? Papier? Eerlijk, Hugo, jullie mensen gebruiken maar tien procent van je hersens, en jij vult dat kleine stukje alleen maar met koffiegerelateerde informatie. Dit is een Fallische albinomoerasworm. Dood, uiteraard. Absorbeert heel zijn leven hallucinogeen gas uit de geisers. Dan sterft hij en wordt stijfachtig.’ 

Hugo keek omhoog. Een doodsstraal had net zonder zelfs maar te haperen de bovenverdieping afgehakt. Een nogal groot vliegtuig draaide molentjes door het stuk hemel erboven en Hugo beeldde zich in dat hij iemand ‘Kumbaya’ kon horen zingen. 

‘Is dit een lang verhaal? Ik denk namelijk dat onze minuten geteld zijn. En dat getal bestaat uit één cijfer. Tussen één en drie, schat ik.’ 

‘Nee, ik ben er bijna. Lifters noemen deze dingen joysticks. Eén haal en je voelt je verrukkelijk gelukzalig. Je houdt van iedereen, vergeeft je vijanden, dat soort dingen. Twee halen maken je nieuwsgierig naar zo ongeveer alles, ook naar de afgrijselijke dood die waarschijnlijk op je toesnelt omdat je dat ding hebt opgestoken. Dit wordt geweldig, hou je jezelf voor. Ik sta op het punt een energieverplaatsing naar een ander bestaansniveau mee te maken. Hoe zal dat zijn? Zal ik er nieuwe vrienden maken? Hebben ze er bier?’ 

‘Derde haal?’ vroeg Hugo, om zijn rol te vervullen in het partnerschap van het verhalen vertellen. 

Amro zocht in zijn buidel naar een vuurtje. ‘Na de derde haal ontploffen je hersens en krijg je nogal trek.’ 

‘Ah,’ zei Hugo, die zich afvroeg hoeveel lifters waren ontslapen voordat ze dat van die derde haal doorkregen. 

‘Daar gaan we,’ zei Amro, die een plastic aansteker met in knipperende lichtjes de tekst HET DOMEIN VAN THE KING erop tevoorschijn haalde. ‘Eén haal of twee?’ 

Hugo had nooit echt gerookt. Telkens als hij een sigaret probeerde, voelde hij zich zo schuldig over wat hij deed met de longen die zijn ouders hem hadden gegeven, dat hij er behoorlijk misselijk van werd. Eén keer, tijdens een tienerfeestje, had Hugo een poging gedaan op het terras rond te hangen met een Belinda Light, maar uiteindelijk had hij over de gastvrouw gebraakt in een poging niet over haar chihuahua te kotsen. Hij huiverde nog steeds bij de herinnering en keek om zich heen of iemand van dat feestje misschien naar hem wees. 

‘Ik niet, dank je. Opstandige maag.’ 

‘Oké, maat,’ zei Amro, die de aansteker liet vonken. ‘Verrukkelijke gelukzaligheid, hier kom ik.’ 

‘Dan zal ik nu vast adieu zeggen, Amro. Ik had er geen minuut van willen missen.’ 

‘Echt niet?’ 

‘Nee, eigenlijk. Niet echt. Er waren een paar minuten bij die ik wel had willen overslaan.’ 

De minuut toen Fendrina verdween, bijvoorbeeld. 

Amro had één haal van de joystick genomen toen er met een plop een reusachtige kwalcactus midden in de lobby verscheen. Hij drilde even en veranderde toen in een enorm, bloeddoorlopen oog. Het oog draaide woest naar alle kanten van de zaal, rolde toen terug en veranderde in een kwartet pompom-inktvissen, die in perfecte harmonie op duizenden mondorgels speelden. 

‘Prachtig,’ zei Amro terwijl hij een traan uit zijn oog pinkte. ‘Daar word ik zo… Er zijn geen woorden voor.’ 

De inktvissen bliezen een hoge noot en verdwenen daarop in een wolk van regenboogkleurige bellen, die muzikaal knapten en zich omvormden tot een wit ruimteschip; een glinsterende traan met vinnen in de vorm van selderijstengels. 

‘Het Gulden Hart,’ zei Hugo ademloos. ‘Dit moet een geintje zijn.’ 

Noot uit het Handboek 

Het ruimteschip was zo ontzettend cool dat één blik op de brochure ervan een mannelijke tiener enkele tientallen jaren de toekomst in kon slingeren, recht naar het hoogtepunt van zijn midlifecrisis. Het Gulden Hart werd aangedreven door zowel conventionele motoren als de revolutionaire onwaarschijnlijkheidsaandrijving, waardoor het schip overal tegelijk kon zijn totdat het besloot waar het wilde zijn. Het toeval, déjà vu en toenemende bergen junkmail waren allemaal neveneffecten van de onconventionele aandrijving van het Gulden Hart. 

Amro plette het uiteinde van de joystick op zijn schoenzool en stopte de sigaret terug in zijn buidel. Hij sprong overeind. ‘Kom mee, Hugo. Kijk niet zo verbaasd. De Aarde wordt vernietigd, en wij worden gered door Zefod. Zo gaat het altijd, met misschien een paar details en een paar lichtjaar verschil. Wat een trip. Een kosmische trip.’ 

‘Waarom dan die joystick?’ 

‘Slechts één haaltje, man. Verrukkelijke gelukzaligheid. Ik heb gemerkt dat het helpt, zo vlak voor een weerzien met Zefod.’ 

Hugo stommelde de trap af. ‘En Trees dan? Moet zij niet met ons mee?’ 

‘Hé, Trema is dezelfde persoon. Het lot kan er maar één van iedereen meenemen. Wees blij voor Trees, zij is op een ander bestaans niveau. Pure energie. Zie je de kleuren niet?’ 

Hugo fronste. ‘Die groene kleur van doodsstralen? Ja, die zie ik. Ik zou hem liever van heel grote afstand zien, dus kunnen we nu alsjeblieft weg?’ 

‘Absoluut, Hugo. Als we niet snel weggaan, gaan mijn froedelige schoenen eraan. Hoewel die blauwe misschien een mooie tint paars krijgen, waar ik enorm blij van zou worden.’ 

Hugo dirigeerde Willekeur voorzichtig naar het gloeiende witte schip. ‘Kom mee. We moeten nu weg.’ 

‘Viriel,’ mompelde het meisje. ‘Ik wil mijn Viriel.’ 

‘Ik wil mijn Viriel!’ grinnikte Amro, die speels in Trema’s zij kietelde. ‘Bekt lekker, hè?’ 

Het witte ruimteschip beefde en een deur opende zich soepel met een telescoopbeweging naar de grond. Zefod Bijsterbuil, president van de Melkweg, interplanetair voortvluchtige en toegewijd egocentrisch ondernemer, verscheen in de deuropening. Zijn planeetgrote ego straalde naar buiten door zijn fonkelende ogen, en zijn gouden haar stuiterde in krullen op zijn schouders. Heel buitenrings, maar hij kon het goed hebben. 

‘Oké, even kijken,’ zei Zefod, kloppend op zijn slaap. ‘Hallo, aardlingen. Ik ben weerom gekomen om jullie te redden.’ Toen scheen hij de planeetvernietiging op te merken die zich voor hem uitspreidde. ‘Wacht even. Dit is Ierland niet!’ 

Amro rende de loopplank op om zijn halfneef te omhelzen. 

‘Zefod! Ik ben zo blij om je te zien!’ 

Zefod knipperde met zijn ogen. ‘Blij om me te zien? Wat heb jíj gerookt?’ 

Ze drongen zich het Gulden Hart in en suisden naar een hoogte van een paar honderd voet. De Ontwijkomaat van het schip was ingeschakeld om de doodsstralen te ontlopen totdat de onwaarschijnlijkheidsaandrijving actief werd, die hen naar de plek zou schieten waar ze nooit verwacht zouden worden te zijn. 

Amro Bank was de enige passagier aan boord van het schip die eraan had gedacht naar beneden te kijken, en hij zag een verloren ogende H2G2-2 naast de enig overgebleven kroonluchter van Club Beta zweven. De vogel ontweek achteloos een zoemende doodsstraal en vouwde zichzelf toen met een ach-laat-maar-schouderop-halen op, als een origamivogel opgevouwen door onzichtbare handen, totdat er alleen een diepzwarte ruit overbleef die door de dakloze zaal zoefde, uit pure baldadigheid een rat onthoofdde en toen in alle tijden uit het bestaan verdween. 

Opgeruimd staat netjes, dacht Amro, en hij ging op zoek naar iets te drinken. 

Als Amro niet op zoek was gegaan naar iets te drinken, dan had hij misschien een lange man van in de dertig, gekleed in een kamerjas en pantoffels en met een handdoek in zijn handen geklemd, Club Beta in zien struikelen. De man had amper de tijd om in verwarde verwondering naar de hemel te kijken voordat een smaragdgroene doodsstraal hem en zijn roodharige metgezel tot atomen uiteenblies. 

Noot uit het Handboek 

Dit is een van de vele sterfmomenten van Hugo Veld, nu dat één Hugo het voor elkaar had gekregen het kosmisch patroon te doorbreken en door dimensies te springen om te worden gered. Voor de rest ontrafelde het patroon, en zij werden een voor een gegrepen door onwaarschijnlijke ongelukjes die haastig in elkaar werden geflanst door een gepikeerd Lot. 

Eén Hugo werd geëlektrocuteerd door een defecte koptelefoon toen hij op de regionale zender een radioprogramma presenteerde waarin recente ufomeldingen in de omgeving werden besproken (kosmische zwarte humor). 

Een tweede Hugo werd op een ochtend wakker in de overtuiging dat hij kon vliegen, en alle smeekbeden ten spijt klom hij tegen een zendmast op en sprong eraf. 

Een derde werd vermorzeld door een buffeldozer tijdens een protestmars om zijn huis te redden. De buffeldozer liep geen fysieke schade op, maar was getraumatiseerd door het gebeuren en klaagde vervolgens de gemeente aan, waarbij hij specifiek een zekere heer Stijselaar ter sprake bracht. Stijselaar kreeg vervolgens de bijl. 

Weer een andere Hugo verdronk in een plotselinge stortregen kort nadat hij zijn vinger had opgestoken naar een vrachtwagenchauffeur die hem had gesneden op de snelweg. 

De lijst is bijna eindeloos. Laten we het erop houden, zonder een omschrijving te geven van elk van die uiteenlopende sterfgevallen, tegenslagen of avonturen, accidenteel (of met opzet), occidentaal, dentaal, mentaal, rentaal, retail, foetaal, fecaal of cellofaal (gesmoord door huishoudfolie), om er maar enkele te noemen, dat slechts één Hugo Veld overleefde in alle dimensies na de uiteindelijke, eens en voor altijd, zonder-kunstmatige-uitwegenvernietiging van de Aarde. Datzelfde geldt voor zowel Amro Bank als Trema, maar niet voor Willekeur of Zefod, die zich dermate strikt aan hun pandimensionale rollen hielden dat ze er gouden sterren mee konden verdienen. 

Verwante lectuur: 

Iemand heeft het op me voorzien, door Hugo Veld, 2803 

Hij dacht dat hij kon vliegen, door mevrouw H. Veld, 1107 

De laatst overgebleven Hugo Veld zat op zijn gebruikelijke plek op de vloer van het vliegdek van het Gulden Hart en bonkte wat met zijn hoofd tegen een bekende plank, en toch voelde hij zich niet getroost. Misschien kwam het door de groene doodsstralen die langs flitsten op de beeldschermen, of misschien kwam het doordat ergens, diep in zijn oerwezen, in het sterrenstof waaruit zijn atomen bestonden, Hugo besefte dat híj de laatste Hugo Veld in het heelal was. Werkelijk alleen te midden van de uitgestrektheid. 

Maar het enige wat Hugo in woorden had kunnen uitdrukken, was dat hij zijn handdoek miste en een grote som geld overhad voor een omhelzing van iemand met een zachte boezem die zei dat alles in orde zou komen. 

Trema en Willekeur waren ook danig gedeprimeerd door de hele toestand van de vernietiging van hun thuisplaneet en zaten naast elkaar ineengedoken tegen de koelkast. Amro Bank echter was uitbundig, dankzij die ene haal van zijn versteende worm. 

‘Dit is gewéldig!’ riep hij enthousiast, en hij sloeg Zefod op zijn schouder. ‘Moet je die doodsstralen toch eens kijken. Had je ooit gedacht dat je nog eens een Grebulonisch doodsraster van bínnenuit zou zien?’ 

‘Grebuloniërs, wauw. Die lui zijn vals,’ reageerde zijn neef met gelijksoortig enthousiasme (Zefod was in feite continu een man van één haal). ‘Wat een lichtshow. Weet je nog, die kernkoppen bij Magrathea?’ 

‘Ja zeker,’ zei Amro mijmerend. ‘Dat was me wat. Geslepen rotzakken, met die duik- en draaibewegingen, maar we hebben ze afgeschud.’ 

‘Dat kun je wel zeggen, neef. En die Grebugasten schudden we ook af.’ 

Trema kromp ineen toen een straal de bakboordvin van het ruimteschip verschroeide. ‘Kunnen we hier niet weg?’ 

Zefod draaide als een discodanser en schoot met twee vingerpistolen op Trema. ‘Pauw pauw, schatje. Heb je me gemist? Ik durf te wedden van wel… Ik zou mij ook missen.’ 

‘Later, Zefod. Kan je schip ons in veiligheid brengen?’ 

‘Niet zo eenvoudig. We kunnen niet door dat raster heen zonder dat we als Halitoxicaanse feestgrevlova aan mootjes worden gehakt. We moeten de onwaarschijnlijkheidsaandrijving een paar cijfers laten nalopen en zijn hoofd over het probleem laten breken.’ 

‘Heeft de computer nu een hoofd?’ 

Zefod danste een Betelgeuziaans voorspelhuppeltje. ‘Eindelijk maakt iemand een opmerking over hoofden. Ik begon al te denken dat jullie allemaal aan de joysticks hadden gezeten.’ 

‘Sorry, Zefod,’ snauwde Hugo. ‘We zijn een beetje afgeleid door de naderende, gewelddadige dood.’ 

‘Tuurlijk heeft de computer een hoofd,’ vervolgde Zefod, die Hu-go’s inbreng in de conversatie negeerde. ‘Kom op, mensen. Zien jullie niks aan me?’ 

Ze zagen het tegelijkertijd. 

‘Koesnak,’ zei Amro. 

‘Wat krijgen…’ zei Trema. 

‘Tering,’ zei Hugo, die een beetje klonk als een Haagse rat. Zefod Bijsterbuil had, zwierig boven op zijn schouders, slechts één hoofd. 

Noot uit het Handboek 

Zefod Bijsterbuils twee hoofden en drie armen zijn evenzeer deel gaan uitmaken van de overlevering in het Melkwegstelsel als de schedelkraan van het graaiend grauwbekbeest of de derde borst van Aäranta Trippeltit. En hoewel Zefod beweert dat hij zijn derde arm heeft laten plaatsen om zijn kansen bij het kaarten te verbeteren, geloven veel mediawijsneuzen dat die arm eigenlijk is geplaatst zodat de president alle borsten van Aäranta tegelijk kan betasten. Deze aandacht voor erotisch detail leidde tot een verwijzing naar Zefod door mejuffrouw Trippeltit in het weekblad Straatpraat als ‘De grootste spetter sinds de Krakatau’, een citaat dat minstens een half miljard stemmen opleverde in de presidentiële verkiezing en twee keer zoveel dagelijkse hits op het ledengedeelte van de Zefod Privé-subethernetsite. 

De oorsprong van Zefods tweede hoofd is gehuld in mysterie en schijnt het enige te zijn wat de president liever niet bespreekt met de media. Hij hield het bij de bewering dat twee hoofden beter zijn dan geen, een opmerking die als sneer werd opgevat door raadsman Spinalé Torso van de Hoofdloze Ruiterstam van Jaglan Beta. Zefods reactie op die beschuldiging was: ‘Natuurlijk is het een sneer, schat. Die gast heeft nul hoofden. Kom op nou!’ Op vroegere afbeeldingen is Zefod inderdaad ook met twee hoofden te zien, maar op vele foto’s lijken die niet altijd dezelfde te zijn. In één vidcap, die beroemd is geworden als de ‘Die sukkel hoort bij mij’-foto, lijkt Zefods linkerhoofd dat van een bleke vrouw te zijn, die probeert in het oor van het rechterhoofd te bijten. Later dook er een Betelgeuziaanse vrouw op die beweerde de oorspronkelijke eigenares te zijn van het ‘bleke vrouwenhoofd’. Lulu Zachthand meldde op het Bijsterblog dat ‘Zefod wilde dat we zeg maar altijd bij elkaar bleven, dus hebben we ons gekoppeld. Na een paar maanden kreeg hij door dat hij dat van die twee hoofden leuker vond dan mij. Dus ging hij op een avond de deur uit voor een paar Huisvergruizers en werd ik weer op mijn eigen lichaam wakker. Klootzak.’ 

Zefod had mejuffrouw Zachthands theorie nooit weerlegd, wat leidde tot speculatie dat zijn tweede hoofd narcistische aanstellerij is, 

een beschuldiging die president Bijsterbuil beweert niet te begrijpen. 

Verwante lectuur: 

Hoofd tegen hoofd met de president, door Lulu Zachthand 

De ene tiet na de andere, door Aäranta Trippeltit 

Amro omhelsde zijn halfneef. 

‘Je hebt hem er eindelijk afgehaald,’ zei hij, terwijl hij tegelijkertijd op zijn lip kauwde, wat niet meeviel. ‘Een hoofd verwijderen klinkt als de daad van een imbeciel, maar om een of andere reden ben ik er helemaal vóór.’ 

Hugo kende de reden. Zijn vriend verkeerde nog onder invloed van de worm. 

‘Weet je zeker dat dat wel zo’n goed idee was, Zefod? Dééd dat hoofd geen dingen?’ 

Zefod stak één vinger op, zoals iemand mogelijk zou doen als hij op het punt stond een belangrijke aankondiging te doen. ‘Hou je mond, aap. Ik ben in gesprek met mijn neef.’ 

‘Ik dacht dat we dat achter ons hadden gelaten, Zefod. Hebben we niet genoeg meegemaakt?’ 

Zefod wankelde achteruit. ‘O. Hé, Hugo. Ben jij dat, vriend? Mijn andere hoofd had betere ogen. Bovendien herkende ik je niet zonder die badkleding.’ 

‘Kamerjas.’ 

‘Ook goed. We moeten ons nu maar even beperken tot belangrijke informatie, denk ik. Doodsstralen en zo.’ 

‘Is het dan belángrijk dat we weten waar je andere hoofd is?’ schreeuwde Hugo, die zijn zinsbouw zo sober mogelijk hield. 

Zefod klapte in zijn handen. ‘O ja. Ja zeker. Dit zullen jullie geweldig vinden.’ 

Hij huppelde zijwaarts naar de lage, halvemaanvormige console met computerbesturingen. ‘Dames en heren, hier is hij dan. Geef hem een groot applaus, want júllie leven ligt in zíjn handen.’ 

‘Doodsstralen!’ jammerde Hugo terwijl de Ontwijkomaat het schip in een krappe pirouette draaide. ‘Kunnen we een beetje opschieten?’ 

Amro legde zijn handen tegen Hugo’s wangen. ‘Het leven draait om momenten, Hugo,’ zei hij ernstig. ‘Dat is het geheim. Momenten duren langer dan je denkt. Als je alle goeie momenten bij elkaar optelt dan, je weet wel, duurt het zeg maar eeuwen.’ 

Het maakte Hugo werkelijk woest dat er misschien iets in die redenering zat. 

‘Goed dan, Amro. Denk je dat het mogelijk is om de dames Zefods andere hoofd te laten zien?’ 

‘Doe niet zo neerbuigend,’ zei Willekeur. 

‘Natuurlijk niet, liefje.’ 

‘Val dood.’ 

Zefod stampte met een zilveren laarshak. ‘Kunnen we nu weer terug naar mijn moment? Het hoofd, weten jullie nog?’ Hij tikte een korte getallenreeks in de computer. 

‘Stelt niet veel voor als toegangscode, hè?’ merkte Hugo op. ‘Eén twee drie?’ 

Zefod keek hem fronsend aan. ‘Ogen en getallen. Ik ben zo slecht in de kleinere dingen van het leven. Ik ben meer een voorwaarts gerichte, achtergrondverlichte, grote-ontdekkingen-doende kampioen van het boudoir. Hoofd nummer twee regelt de kleine dingetjes. Of, zoals ik hem noem, Linkerbrein, omdat hij links zat en hij degene met de hersens is.’ 

‘Laat dat hoofd zien!’ schreeuwde Hugo. 

Zefod drukte op een rode knop, en uit een emmer gel in de console kwam een kristallen bol omhoog, soepel oprijzend om vervolgens op gemiddelde ooghoogte te blijven zweven. 

‘Die gel zit vol met dingen, weet je,’ legde Zefod met standaardvaagheid uit. ‘Dingen die goed zijn voor de dingen die gebeuren moeten.’ 

‘Hou alsjeblieft je mond, broer,’ zei Zefods tweede hoofd, dat rustte op een kussen van kabels en zekeringen in de bol. ‘Je zet jezelf voor schut. En mij.’ 

Linkerbrein leek bijna precies op Zefod, op wat stylingverschillen na. Waar de president van de Melkweg flamboyante highlights had en mogelijk eyeliner droeg, was Linkerbreins haar kortgeknipt, met een strakke middenscheiding, en straalde er een laserscherpe intelligentie en doelgerichtheid uit zijn ogen. ‘Die gel is een elektrolytisch mengsel dat mijn organische cellen voedt en het antizwaartekrachtveld rondom de bol in stand houdt.’ ‘En de luidsprekers, LB,’ zei Zefod. ‘Je hebt ook geluid nodig.’ ‘Ja, ZB,’ verzuchtte Linkerbrein. ‘De luidsprekers. Moet je niet eens naar iemand gaan knipogen in de spiegel?’ 

Zefod leunde zwaar op de console. ‘Soms denk ik wel eens dat die scheiding een vergissing was. Maar sinds Linkerbrein het schip van Eddie heeft overgenomen, zijn we niet één keer ontploft. Niet één keer. En dat oorlogen veroorzaken is ook een stuk minder. Dat is toch goed?’ 

‘Nu het schip niet meer wordt bestuurd door mijn imbeciele voorganger, is onze levensverwachting met achthonderd procent toegenomen.’ 

Willekeur, een politica, knikte goedkeurend bij die statistieken. Hugo klopte op de bol. ‘Hallo… Zefods… Linkerbrein. Bestuur jij het schip? Kun jij ons hier weg krijgen?’ ‘Raak alsjeblieft het glas niet aan, aardfiguur. Je hebt geen idee hoe vaak ik in de gel moet ronddraaien om vette vingers eraf te krijgen.’ ‘Sorry.’ ‘In antwoord op je vragen: ik heb momenteel een interface met de Ontwijkomaat van het schip zodat we de Grebulonische doodsstralen kunnen ontwijken. Hun raster sluit zich, dus hoe eerder we de onwaarschijnlijkheidsaandrijving inschakelen, hoe beter.’ 

‘En hoe snel kan dat waarschijnlijk?’ ‘Over negentig seconden. Enkele minuten voordat de doodsstra- 

len de mogelijkheid hebben om het schip te vernietigen.’ ‘Weet je dat zeker?’ Linkerbrein stelde geen prijs op die vraag. ‘Je bent nieuw hier en 

we hebben net kennisgemaakt, dus ik zal je wat uitleggen. Ik ben het schip, het schip is mij. Er is geen foutieve informatie.’ ‘Nieuw? Ik ben hier eerder geweest, vriend. En we hádden al kennisgemaakt, alleen de vorige keer…’ ‘Zat ik nog vast aan Zefod, de idioot.’ ‘Joehoe!’ gilde Zefod. ‘Daar heeft hij je te pakken, Huug. Neem het niet op tegen die gozer.’ 

‘Overwonnen door zijn ruwe persoonlijkheid,’ vervolgde Linkerbrein. ‘Gedomineerd door zijn onstuitbare hedonisme.’ 

‘Ik had je gewaarschuwd, aardfiguur. Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd had. Linkerbrein vilt je levend en maakt patatten van de spaanders.’ 

Linkerbrein draaide zich om en richtte zijn blik op Zefod. ‘Die onbekwame aap hield me opgesloten in mijn eigen hoofd, totdat ik tijdens een doorzaksessie dat afscheidingsidee in hem plantte. Zefod is zo’n bakkesmouche dat hij echt denkt dat het zijn eigen idee was.’ 

Zefods ogen werden glazig. ‘Bakkesmouche? Wattes?’ 

Hoewel Hugo zich zorgen maakte over de vertakkingen van de broederrivaliteit tussen de hoofden, of hun gespleten persoonlijkheid, of wat de juiste medische term er ook voor was, besloot hij omwille van Willekeur zijn bedenkingen voor zich te houden. Ze waren immers gered. Willekeur was veilig, en dat was het enige wat ertoe deed. Hugo wist uit ervaring dat het verlies van zijn thuisplaneet hem in de nabije toekomst zou verpletteren, mogelijk rond koffietijd als er geen koffie was, of misschien na een extra mooie holozonsondergang, maar voorlopig was hij vast van plan zich kranig te houden voor zijn dochter. 

‘Oké, iedereen,’ zei hij met een stem zo licht en hol als een gloeilampje. ‘De noodtoestand is even voorbij. Ik stel voor dat we nu de stoelriemen vastmaken voor een onwaarschijnlijkheidstripje.’ Hij grinnikte. ‘We weten allemaal hoe maf die zijn.’ 

Willekeur klopte op de plek op haar borst waar Viriel altijd lag. ‘Maf, Hugo? Máf? Jij bedot niemand. En dat was het meest geforceerde grinniklachje dat ik ooit heb gehoord, Hugo. Jij zult nooit ook maar half de man worden die mijn echtgenoot was.’ 

En wederom is alles mijn schuld, dacht Hugo. Misschien moet ik vaker doen alsof ik vrolijk ben, dan zouden de mensen er misschien in trappen. 

‘Die computer heeft zeker niet toevallig geleerd koffie te zetten?’ 

Er knipperde een rood lampje op Linkerbreins koepel. ‘Hou nu op met praten, aardfiguur. Het woord “koffie” is gemarkeerd. De laatste keer dat je om “koffie” vroeg, liep het hele systeem vast tijdens een alarmmelding.’ 

Nog een geforceerd grinnikje van Hugo, gevolgd door wat geschuifel en een snelle aftocht naar de beeldgalerij. ‘Ik ga even kijken naar dat rasterding van doodsstralen. Eens zien hoe we ervoor staan. Heeft er nog iemand iets nodig?’ 

Niemand nam de moeite te antwoorden. 

Noot uit het Handboek 

‘Heeft er nog iemand iets nodig?’ is een standaard snel-de-kamer-uit-troef en kan worden uitgespeeld telkens wanneer onbehaaglijke omstandigheden, van milde schaamte tot enorm naderend onheil, snel na deren. De meeste culturen hebben wel een variatie op de opmerking ‘Heeft er nog iemand iets nodig?’ en die zijn zo overduidelijk retorisch dat ze amper een vraagteken verdienen. Betelgeuzianen vragen: ‘Hebben jullie ook een ploppend geluid gehoord? Zoals van een tennisbal die in een kom vanillevla valt? Iemand? Ik kan maar beter even gaan kijken.’ De Jatravertidische versie is: ‘Was dat het deurkristal? Dat is vast Poepel. Te laat, zoals gewoonlijk. Ik ga hem maar gauw binnenlaten, voordat hij zijn zakdoek vult.’ 

Tot Hugo’s opluchting verbrak niemand het interstellaire protocol door werkelijk om iets te vragen en kon hij naar de beeldgalerij glippen en doen alsof hij weer terug was op zijn strand. 

Amro klopte met zijn knokkels op de console, luisterend naar het bong. ‘Ik was die bong vergeten, Zef. Je weet wel, geluiden en zo. Je vergeet ze volkomen, dan ervaar je ze opnieuw en weet je weer hoe belangrijk ze voor je waren. Je gaat je afvragen waar al die herinneringen waren in al die tijd dat je er niet aan dacht.’ 

Zefod had er geen moeite mee op zijn golflengte af te stemmen. ‘Ik heb altijd gedacht dat mijn herinneringen aan de overkant van de gang waren, in hoofd nummer twee. En als ik ze nodig had, straalde hoofd nummer twee ze gewoon over.’ 

‘Wauw. Dat is, je weet wel, hét. De kern van wat ik probeer over te brengen, als het ware. Hebben jullie dan, zeg maar, wel eens in elkaars ogen gekeken, weet je wel, als hij die herinneringen doorstuurde?’ 

‘Beslist niet,’ zei Linkerbrein, die ondanks zijn gyroscopische veld enigszins deinde. ‘Zijn theorie is belachelijk. We hebben allebei een eigen cortex.’ 

Amro danste om de bol heen en wiegde hem. ‘Ja, maar jij hebt het grote brein. Jij bent toch de slimmerik die aan de onwaarschijnlijkheidsaandrijving is gekoppeld?’ 

Linkerbrein kon een tevreden grijnsje niet verbergen. ‘Dat is waar. Ik bestuur de aandrijving. Die maakt nu deel van me uit. Ik voel elke onzekerheid erin.’ 

Amro’s ogen waren dan wel glazig, maar nog altijd sluw. ‘Leg dan eens uit hoe het kan dat ik je verwachtte.’ 

Linkerbrein verstijfde halverwege een glijbeweging. ‘Wat?’ 

‘Ja. Inderdaad, wijsneus. Ik wist dat jullie zouden komen.’ 

‘Dat is bespottelijk. Hoe had je dat moeten weten? De kans dat de enige persoon in het heelal die jullie zou kunnen redden precies op het moment dat jullie hem nodig hadden zou komen opdagen, was honderdvijftig miljard tegen één. Aanvaardbare kansen voor de aandrijving.’ 

Amro was het daar niet mee eens. ‘Hangt ervan af hoe je rekent, vriend.’ 

‘Er bestaat maar één manier om te rekenen,’ reageerde Linkerbrein stijfjes. 

‘O nee,’ zei Amro op de toon van iemand die veel te veel uren heeft doorgebracht in goedkope hotels zonder krediet voor de Ti-Te-Trakteerautomaat en gedwongen was zijn eigen reisgids te lezen. ‘Er zijn vele manieren om te rekenen. Het hele wiskundige systeem van de Kl’jèghs was gebaseerd op ingewanden.’ 

Noot uit het Handboek 

Dit is niet helemaal waar. Er werd ook gedroogde velohondpenis bij gebruikt. 

‘En ikzelf,’ vervolgde Amro met een stem die zo superieur klonk dat eencellige levensvormen hun evolutie zouden willen versnellen zodat ze hun gave nieuwe opponeerbare duimen konden gebruiken om een steen op te pakken en hem dood te slaan, ‘baseer de meeste van mijn berekeningen op emoties.’ 

‘Emoties!’ sputterde Linkerbrein tegen de binnenkant van zijn bol. ‘Emoties? Hoe kun je het verdragen om maar één hoofd te hebben en toch zo stom te zijn?’ 

‘Ik ben graag stom. Je ziet alles helderder. Stom zijn is als turen in het zonlicht.’ 

Elk van die uitspraken raakte de bol van Linkerbrein als de klets van een natte handdoek. ‘Zonlicht? Waar heb je het over? Stommiteit is onwetendheid en duisternis.’ 

‘Dus je was van plán om hier te komen? Dit zijn de coördinaten die je had geselecteerd?’ 

‘Nee,’ bekende Linkerbrein. ‘De exacte plek was al vernietigd, dus bracht de aandrijving ons in veiligheid.’ 

‘Dus van alle plekken in het hele heelal brengt het schip je híérheen.’ 

‘Toeval. Terugslag van de onwaarschijnlijkheidsaandrijving.’ 

‘Dit is meer dan toeval. Zefod komt zijn favoriete neef redden. Hoe onwaarschijnlijk is dat? Het is al eerder gebeurd, zo ongeveer op dezelfde planeet. Nog één keer en je hebt een patroon. En de vorige keer dat ik het naging, las ik dat patronen niet erg onwaarschijnlijk zijn.’ 

Nog een noot uit het Handboek 

Dat laatste was een leugen, aangezien Amro Bank nog nooit de waarschijnlijkheid van patronen had nagekeken. Amro keek maar zelden iets na, behalve hoe vol zijn glas was en zijn algemene froedeligheidsniveau. Hij betaalde eens een maandsalaris voor een froedeligheidsdetector die alleen maar werkte als de froedeligheid van de eigenaar voldoende groot was om hem aan te drijven. Amro probeerde het ding één keer uit in de badkamer en propte het toen in de afvalvermaler, samen met het bonnetje. 

Linkerbrein kantelde achterover op zijn X-as. ‘Ja, het is inderdaad zo 

dat patronen geen goede modellen voor onwaarschijnlijkheid zijn.’ 

‘Meestal?’ 

‘Meestal.’ 

‘Meestal klinkt niet erg onwaarschijnlijk. Klinkt niet erg naar zenzizenziljoen tegen één. Klinkt meer als gelijke kansen, als je het mij 

vraagt.’ 

‘Eh, ja,’ stamelde Linkerbrein. ‘Je hebt een goed punt.’ 

‘Zweet je nou, man? Kunnen robothoofden nu ook al zweten?’ 

Linkerbrein transpireerde inderdaad overvloedig. Er kropen spinbotjes uit de kraag van de bol die zich aan de vochtdruppeltjes te goed deden. 

‘Ik bén geen robot,’ protesteerde Linkerbrein. 

‘Hé, je zweeft in een glazen bol en bent verbonden met een computer. Er komen spinnen uit je nek. De vorige keer dat ik dat naging, betekende dat robot.’ 

Noot uit het Handboek 

Wederom was er niets nagegaan. Volslagen klottezap. 

‘Alhoewel,’ overpeinsde Amro, strijkend over de buurt van zijn kin, ‘de volkomen blunder van de onwaarschijnlijkheidsaandrijving is heel erg het terrein van organische wezens.’ 

‘Volkomen blunder?’ zei Linkerbrein nerveus. ‘Denk je dat echt?’ 

‘Zeker weten. Maar laten we het daar later maar over hebben, zeer uitgebreid en tot grote schaamte van een van ons. En nu stel ik voor dat je die aandrijving eens aanzet en ons naar een écht onwaarschijnlijke plek brengt.’ 

Het koepellampje van Linkerbrein pulseerde ziekelijk groen en stromen getallen flitsten over het glas. ‘Onwaarschijnlijk? Maar hoe moet dat berekend worden? Hoe moet… Alles waar ik in geloof. Getallen zijn faalbaar? Zou het echt? Zou het?’ 

Amro begon nuchter te worden. ‘Hé, maatje. Laat maar. Ik por alleen maar een beetje tegen je grutslonker. Vertel jij het hem, Zefod.’ 

Zefod legde een arm om de schouders van zijn neef. ‘Het is waar, maatje. Je bent geslonkt door de beste. Amro hier heeft eens een Voendonische grote hoogfrater zover gekregen dat die hem aanviel met wierookstokjes.’ 

‘Vanwege een wéddenschap,’ vulde Amro aan, omdat hij niet wilde dat de mensen dachten dat hij zonder reden fratsen bij fraters uithaalde. 

Linkerbrein was ontsteld. ‘De computer zingt tegen me over getallen, maar jíj… Jij met je twee klottezaphoofden en je klotteklets!’ 

‘Hé, rustig aan met dat geklot,’ zei Amro gekwetst. ‘Ik probeer alleen maar een band te scheppen. Je weet wel, indruk op je te maken met mijn excentrieke intellectualisme.’ 

‘Het is alleen allemaal… Het is gewoon te… Getallen. Emoties. Zark!’ 

En toen raakte Linkerbrein verstrikt in een lus. Een heel korte lus. Eén woord, steeds maar weer herhaald. 

‘Zark… Zark… Zark…’ 

Zefods derde arm plopte onder zijn zijden overhemd met ruches vandaan en gaf Amro een klets op zijn kruin. 

‘Idioot. Je hebt hem laten vastlopen.’ 

‘Dus je hebt die arm gehouden.’ 

Zefod stopte zijn reservehand over zijn buik in de linkerzak van zijn opgesprayde broek. 

Noot uit het Handboek 

Dit is geen eufemisme. Zefod kocht op Port Sasafron een broeksprayer die beloofde ‘die moeilijk bereikbare plekjes te bereiken’. Na het eerste gebruik draaide Zefod het vermogen wat omlaag. Er zat een speciaal mondstuk bij voor zakken. 

‘Ik gebruik die derde arm meestal bij ceremoniële gelegenheden. Een oranje mouw eromheen en hopla, je hebt een sjerp.’ 

Amro kletste door, niet onder de indruk van Linkerbrein. ‘Er was niet veel voor nodig om hem te laten vastlopen. Je had moeten wachten op versie 2.0.’ 

Trema snoerde zich vast in een luxe kantelstoel naast Willekeur, die zoveel chagrijn uitstraalde dat een familie cyfrolen zich er vijfhonderd jaar mee had kunnen voeden. 

‘Waarom zijn we niet ergens anders, Zefod? Ik zie nog steeds doodsstralen.’ 

Zefod verraadde zijn neef met een ruk van zijn duim. ‘Vraag maar aan Amro Bink hier. Hij heeft het schip laten vastlopen.’ 

Hugo koos dat moment uit om de brug weer op te komen slenteren. ‘Is het schip vastgelopen? Zei je dat het schip is vastgelopen?’ 

Hugo’s oude herinneringen kwamen met de seconde helderder bij hem boven, en tot zijn ergernis waren ze niet heel anders dan zijn nieuwe. 

Ik mis de verbazing, besefte hij. Tegenwoordig ga ik rechtstreeks van kalm naar doodsbang. 

‘Wat is toch je probleem, Amro?’ vroeg hij. ‘Ben je soms op een of andere manier geprogrammeerd om alles te verpesten?’ 

‘Híj is geprogrammeerd, niet ik,’ zei Amro, wijzend naar Linkerbrein, die als een ontsnapte ballon tegen het plafond deinde. 

Hugo had het gevoel dat er iets ontbrak op de brug. 

‘Ik weet niet wat het is,’ zei hij, terwijl hij met zijn vingers de lucht beproefde, ‘maar even geleden was hier iets, en nu is het weg.’ 

Zefod was dolblij dat hij een beetje relevante informatie kon bieden. ‘Dat zal ik voor je verhelderen, aardnoot. Als de Ontwijkomaat geactiveerd is, geeft de computer de wanden een roomwitte verlichting. Fototherapeutisch hersenkalmerend werk.’ 

‘En het licht is uit.’ 

‘Badabingo!’ 

Noot uit het Handboek 

Badabingo is een bordspel dat wordt gespeeld door levenslang gestraften op een gevangenismaan in een baan om Blagulon Kappa. Het is een spel voor maximaal honderd spelers, en het doel is om al je paardjes het bord rond en terug naar hun stal te krijgen, waarna je zes moet gooien voordat je de koppen van de paardjes eraf mag draaien. Zodra het laatste paardje is onthoofd, springt de winnaar overeind en roept ‘Badabingo’. Daarna is het aan hem om in leven te blijven totdat de oproerpolitie komt. 

‘Wat betekent dat de Ontwijkomaat ook uit is.’ ‘Groene stok in het groene gat, knul.’ 

Nog een noot uit het Handboek 

De kreet ‘groene stok in het groene gat’ is een verwijzing naar een simpel zoekspelletje in de heel bijzondere cursussen voor volwassenen op Betelgeuze V, waar president Bijsterbuil is opgegroeid. Een Siteraksiaans equivalent zou zijn: ‘Je vertoont buitensporig veel trots voor iemand die een taak heeft verricht die in kortere tijd zou kunnen worden volbracht door een lagere primaat’. Het Wapentuig was nooit zo heel goed in verwijzingen, maar ze waren uitstekend in staat hun punt te maken. Meestal was die punt gemaakt van gehard staal en besmeerd met gif. 

‘Wat betekent dat we misschien wel in mootjes worden gehakt door dat rasterding met doodsstralen, net als de planeet.’ 

Zefod snoof, alsof dat het belachelijkste was dat hij ooit had gehoord. ‘De aarde wordt niet in mootjes gehakt, Huug. Die doodsstralen bakken de grond en verdampen de hele planeet. Het kan nu ieder moment gebeuren.’ 

‘Dat is geruststellend. En wij?’ 

‘O ja. Dat raster is er al achter hoe het ons moet opsluiten. We worden in mootjes gehakt. Geen twijfel mogelijk. Groene stok enzovoort. En ik begon nog wel net te wennen aan dit kapsel.’ 

Hugo drukte zijn gezicht tegen de patrijspoort. Buiten, in de ruimte, kerfden de groene stralen geruisloos door het zwart, als enorme, smaragdgroene pendules. Waar ze de planeet beneden raakten, werd die gekookt. Terwijl de stralen dichterbij zwenkten, zag Hugo dat ze bestonden uit pulserende stroken die knetterden van de inwendige bliksems. 

Een heel dikke, kwaadaardige straal zwenkte onhoudbaar hun kant op. 

Mijn dochter zal sterven, besefte hij. En dat maakt me echt van streek. Ik wed dat het donderdag is. 

Hij trok met een hoorbare plop zijn gezicht van het glas. ‘We kunnen toch wel iets doen? We zijn toch nog niet verslagen?’ 

Amro zwaaide met zijn joystick onder Zefods neus. ‘Denk je dat als ik nu nog een haal neem, dat dan telt als tweede, of weer als eerste haal?’ 

‘Kunnen we Linkerbrein niet op een of andere manier een kickstart geven?’ 

Zefod fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is een lastige, neefje. Misschien als ík een haal neem, dat het antwoord me dan te binnen schiet.’ 

Hugo merkte dat zijn verbazingsklier toch nog functioneerde. 

‘Maak je je niet druk dat we allemaal op het punt staan te sterven? Hoe kan je je daar nou niet druk om maken?’ 

Amro knipoogde naar hem. ‘Wat heeft een man eraan, Hugo, om zich op zo’n moment ergens druk om te maken?’ 

‘Ik weet niet, Amro. Ik weet het echt niet. Maar ik heb een dochter daar, in die stoel. Dat is wat ik weet.’ 

Er werd aan de deur geklopt. 

‘Doe even open, aardfiguur, wil je?’ zei Zefod. 

Hugo was zo vriendelijk om ter vermaak van de Betelgeuzianen zowel een vertraagde reactie als een openvallende mond te vertonen. 

‘Doe jij maar open. Het is jouw… au!’ 

‘Jij bent grappig, kerel!’ gierde Amro, die hem tegen zijn schouder stompte. ‘Zei ik het niet, neef? Ik zeg het al jaren. Je lacht je rot met Hugo.’ 

‘Hoorde je dat?’ fluisterde Hugo, die niet te luid durfde te hopen. ‘Kan er iemand aan de deur zijn, midden in de ruimte?’ 

Er werd nogmaals geklopt, een galmend boing waardoor Hugo het gevoel kreeg dat hij in een klokkentoren stond. 

‘Maak je niet druk over dat boing-geluid,’ zei Zefod. ‘Dat is maar een opname. Ik kan hem ook op dingdong instellen, als je wilt. Of op het geluid van een poeteltinkvogel, mijn favoriet.’ 

Er gloeide een groen licht door de patrijspoort. Het raam begon te bobbelen. 

‘Doe de deur open!’ schreeuwde Hugo, zwaaiend met zijn armen voor extra nadruk. ‘Doe snel open!’ 

‘Kan niet,’ zei Zefod, die niet al te zeer van streek leek. ‘Kleine Ix heeft het schip stukgemaakt, weet je nog?’ 

Trema streelde een keer over Willekeurs haar en stak de brug over naar het noodluik. 

‘Onwaarschijnlijkheid? Wil je onwaarschijnlijkheid? Jullie twee idioten die al zo lang in leven blijven, dat is pas onwaarschijnlijk.’ 

Ze stak haar hand uit naar wat een massief paneel leek te zijn en trok er een zwengel uit. 

‘Noodhendel. Weet je nog wel?’ 

‘Hé, schatje, dit is niet mijn schip. Ik heb het alleen maar gestolen.’ 

Hugo greep de hendel en zwengelde eraan tot het zweet van zijn slapen droop. Dat duurde niet zo lang als je zou denken, aangezien de nabijheid van de Grebulonische doodsstralen het Gulden Hart in een heel effectieve stoomketel veranderde. 

‘Kom op, Hugo,’ spoorde Trema hem aan. ‘Kom op.’ 

Hugo deed zijn mond open om te protesteren dat hij werkte zo hard hij kon en of ze hem alsjeblieft met rust kon laten want hij had de afgelopen eeuw of zo op het strand gezeten en geen enkele lichamelijke inspanning geleverd en waar haalde ze het lef vandaan om zijn tienerdochter van wie hij niets had geweten op Lamuella te droppen en ervandoor te gaan om een oorlog te verslaan die nooit was gebeurd? Hugo wilde dat allemaal zeggen, maar toen bedacht hij dat hij misschien in plaats daarvan beter wat harder kon zwengelen. 

Verbazend genoeg gaf alleen al het denken van die dingen hem een wat beter gevoel. 

Hugo’s gezwengel voedde een kleine plasmacel, die een elektrische lading door het luik stuurde en de moleculen daar voldoende opwond om een faseovergang in gang te zetten, waardoor het luik in gas veranderde. 

‘Goh, dat had ik nou helemaal niet verwacht,’ pufte Hugo. 

In de luchtsluis stond een lange, groene mensachtige met zijn handen te wringen. Hij was een indrukwekkend exemplaar, althans als je criteria om onder de indruk te raken draaien om ontwikkelde spieren, een breed, intelligent voorhoofd, donkere smartelijke ogen en een zo scherp geperst pak dat je al migraine kan krijgen als je erover nadenkt. 

‘Babelvis?’ vroeg het buitenaardse wezen op beschaafde, maar enigszins kregelige toon. ‘Zeg alsjeblieft Babelvis.’ 

Zefod stak zijn handen in de lucht. ‘Overal Babelvissen.’ 

‘O, Zarkwon zij dank,’ zei het wezen terwijl het naar binnen stapte. ‘Eerlijk, als ik weer op een kamer vol gegrom en glazige blikken was gestuit… Wat hebben de mensen toch? Koop gewoon een stuk of tien van die visjes en laat ze zich voortplanten.’ 

‘Mensen zijn vrekken,’ beaamde Zefod. Het buitenaardse wezen bleef abrupt staan. ‘Wat? Nee. Dat kan 

toch niet?’ Zefod gooide een schoof haar naar achteren. ‘Jawel, beste kerel.’ ‘Zefod Bijsterbuil? President van de Melkweg Bijsterbuil?’ ‘Levend en wel, meneer.’ ‘Ik geloof mijn ogen niet. Nou, dit is een gelegenheid voor de boe

ken. Je maakt een tussenstop in de nog onverkende gaten van het onpopulaire uiteinde van de Westelijke Spiraalarm van de Melkweg, en wie tref je daar deinend in de atmosfeer aan? Niemand minder dan…’ 

‘Zefod Bijsterbuil,’ voltooide Hugo, die de zaken graag wilde bespoedigen. ‘Luister, ik wil niet pietluttig doen, maar die doodsstralen komen echt vreselijk dichtbij. Vooral die grote.’ 

Het groene wezen negeerde hem. ‘Meneer de president, ik heb u al een hele tijd iets willen zeggen. Ik heb iets voorbereid. Hebt u even? Ik zou het echt bijzonder op prijs stellen.’ 

Zefod zette een stap achteruit, gewoon voor het geval dat het buitenaardse wezen hem niet helemaal kon zien. 

Noot uit het Handboek 

Technisch gesproken waren er geen buitenaardse wezens op het schip, alleen maar ruimtereizigers. Zodra de identiteit van het ‘buitenaardse wezen’ is onthuld, kunnen we die classificatie dan ook laten varen. 

‘Natuurlijk mag je een paar woorden zeggen. Mijn collega’s zouden vereerd zijn. Ik ben natuurlijk te belangrijk om me vereerd te voelen, maar ik zou mild geamuseerd zijn.’ 

Het buitenaardse wezen maakte een lichte buiging, reikte in de zak van zijn pak naar een wafelcomputer, zocht een tekstbestand op en schraapte zijn keel. 

‘U, meneer de president…’ begon hij. ‘Ja, ga door.’ ‘U, meneer de president…’ ‘Oud nieuws. Vooruit met de geit.’ ‘U, meneer de president, bent de meest filosofunculistische, imbeciele, steatopygische uitvlucht voor een politicus op wie ik in al mijn wijsheid niet heb gestemd, en als ik ook maar één seconde dacht dat dit waardeloze heelal beter verdiende, dan zou ik betalen, uit eigen zak moet u weten, om u te laten ombrengen.’ 

Zefod had de laatste beledigende term half opgepikt. ‘Steatowat?’ 

‘Steatopygisch. Met een dikke reet.’ 

‘Een dikke reet?’ hijgde Zefod, harkend over zijn lippen. ‘Dikke réét?’ 

Hugo’s herinneringen waren nog bezig terug te keren, dus duurde het ondanks dergelijke liederlijke stimulansen even voor hij deze nieuwe ontwikkeling kon bijbenen. 

‘Ik ken jou. Jij bent die kerel van de beledigingen.’ 

Het buitenaardse wezen maakte met zijn computer een foto van Hugo en ging op zoek naar een match in zijn bestanden. 

‘Ach, ja. Hugo Jan Veld. Een zak, een echte oetlul. Jou heb ik al gehad, volgens mijn gegevens.’ 

Zefod zette zijn handen op zijn knieën. ‘Een dikke reet. Ik voel me draaierig.’ 

Noot uit het Handboek 

Dit ‘buitenaardse wezen’, kunnen we nu onthullen, was Gromgorgel de Onvergankelijke, die onsterfelijk werd door een ongeluk met een deeltjesversneller en de onwil afstand te doen van twee elastiekjes. We moeten hierbij opmerken dat elastiekjes een speciale betekenis hadden voor Gromgorgel, want in zijn cultuur zijn elastiekjes religieuze symbolen voor de kronkelige en elastische aard van de god Polyfyl-Ah. Na zijn ongeluk verklaarde de aartspromonaat van de Kerk van C&E dat Gromgorgels nieuwe onsterfelijkheid beslist een boodschap aan de gelovigen was. Gromgorgel verklaarde dat het beslist een gesodemieter was en dat hij geen elastiekjes meer kon zien. Na enkele duizenden jaren van wentelen in chagrijnige verveling stelde Gromgorgel zichzelf als taak om elke bewoonde wereld in het heelal te bezoeken en daar het plaatselijke bier te proeven. Dit was het begin van wat historici zijn amberen periode noemen, waarin Gromgorgel behoorlijk aankwam en bij zichzelf een talent voor het beledigen van andere wezens ontdekte. Op een morgen na zijn ochtendbraken besefte Gromgorgel dat hij het eigenlijk leuker vond om lieden te beledigen dan bier te drinken, en dus besloot hij halverwege een andere taak te kiezen. Zijn nieuwe uitdaging, zo besloot hij, was om elk denkend wezen in het heelal te beledigen, op alfabetische volgorde. Omdat Gromgorgel zo’n knappe kerel was en zijn ruimteschip zo’n opvallend lijnenspel had, kregen de media al snel lucht van zijn queeste, waarop Gromgorgel bij zijn landing op een planeet vaak ontdekte dat de hele bevolking zich al in alfabetische volgorde voor hem had opgesteld en erom brulde te worden beledigd, waardoor er voor hem eigenlijk geen lol meer aan was. 

‘Ben je door dat raster van doodsstralen gekomen?’ vroeg Hugo indringend. ‘In je schip?’ 

Gromgorgel haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk. Mijn schip is gemaakt van donkere materie en wordt aangedreven door donkere energie. Die Grebuloniërs gebruiken alleen maar baryonisch materiaal. Ze begrijpen mijn schip niet, laat staan dat ze het kunnen tegenhouden.’ 

‘Kun je ze uitschakelen? Die stralen?’ 

Gromgorgel stopte zijn wafelcomputer weer in zijn zak. ‘Nee. Die bevinden zich nu vrij in de echte ruimte. De Aarde is gedoemd, en dat is jammer, want er zijn nog vele mensen op je planeet die ik moet beledigen. Maar Bijsterbuil heb ik in ieder geval, hè? Niet in de juiste volgorde, helaas, maar je moet uitzonderingen maken voor dit kaliber idioten. Dus de dag is geen totale ramp.’ Gromgorgel wreef energiek in zijn handen. ‘Maar goed. Prettig kennis met jullie allen te maken; er zal wel geen volgende keer komen.’ 

Trema plakte haar verslaggeefstersglimlach op haar gezicht. ‘Meneer Gromgorgel. Trema Astra. We hebben elkaar eens ontmoet op Nieuw-Betel. U was zo vriendelijk me vijf minuutjes van uw tijd te geven.’ 

‘Ach, ja. Nieuw-Betel. Ik had net de koning gedaan, nietwaar? Heb hem een etterende zweer genoemd. Dat was tijdens een beetje een lage periode van me. Alles etterde of verrotte.’ 

‘Misschien hebt u mijn artikel in WoeHoe gelezen?’ 

‘Ik lees de pers nooit. Je begint het te geloven, begrijp je. Kijk maar naar Bijsterbuil hier. Hij gelooft echt dat hij een froedelige superster is, in plaats van de filosofunculistische kinkel die hij werkelijk is.’ 

Zefod was net bezig zich te herstellen van ‘dikke reet’ toen die kinkelopmerking hem als een vuistslag in de maag trof. 

‘Kinkel? Oooh. Wat… Jij mónster.’ 

Trema drong aan. ‘Zou u ons misschien een lift kunnen geven? Alleen maar tot aan de volgende planeet?’ 

‘Onmogelijk,’ snauwde Gromgorgel. ‘Ik reis door de donkere ruimte. Stervelingen mogen de donkere ruimte niet eens zien, want die beïnvloedt hen.’ 

‘We zijn bereid dat risico te nemen. U hebt geen last van ons.’ 

Gromgorgel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Geen last van Bijsterbuil? Dat betwijfel ik. Hij is zeker op de vlucht voor het een of ander?’ 

Trema hees Zefod overeind. ‘De president zal zich gedragen. Toch, Zefod?’ 

Zefod mompelde iets. 

‘Ziet u? Hij zei “ik hoor je”.’ 

‘Ik dacht dat hij zei “ik vermoord je”.’ 

Hugo hing zijn hoofd voor dat van Zefod en probeerde zijn draaiende blik te vangen. ‘Dat zei je toch niet, hè, vriend? Nee, want dat zou waanzin zijn, hè? De enige die ons leven kan redden met de dood bedreigen?’ 

Zefod ging rechtop zitten, en zijn adem gromde diep in zijn keel. ‘Hij maakt me uit voor een kinkel met een dikke reet. Ik kan hem niet laten leven.’ 

‘O, verdomme,’ zei Amro. 

Gromgorgels stemming verschoof van beleefde verveling naar onbeleefde verveling. ‘Denk je niet dat mensen al eerder geprobeerd hebben me te vermoorden? In mijn vak trek je vijanden aan zoals een vilboes pluis aantrekt.’ 

Willekeur snikte in haar vuisten. 

‘Ik hou voor mijn eigen vermaak bij wie me achtervolgen. Momenteel word ik nagejaagd door meer dan honderd premiejagers, zestien overheidsvaartuigen, een paar onbemande sluwraketten en een stuk of zes wannabe-onsterfelijken die dolgraag mijn hart zouden opvreten en mijn krachten zouden stelen. Was het maar zo makkelijk. Ik verlang naar de dood, hunker ernaar zoals die idioot naar publiciteit hunkert. Ik leef al lang genoeg om te beseffen dat perfecte liefde niet bestaat. Dat is te lang.’ 

‘Ik kan je wel een handje helpen,’ zei Zefod. ‘Ik heb best wat slagkracht in dit heelal. Ik ken mensen die dingen weten. Heb je wel eens een paar rondjes tegen het graaiend grauwbekbeest geknokt?’ 

Gromgorgel snoof. ‘Die ouwe zak met bouten? Ik hoop dat je wat beters te bieden hebt.’ 

Hugo legde zijn handen om zijn gezicht en tuurde door de patrijspoort. De straal was nu bijna bij hen. Hij dacht dat hij het janken van energie kon horen, al wist hij dat dat onmogelijk was. 

Ik kan het geschreeuw van de stervenden waarschijnlijk ook niet horen, dacht hij. 

‘Trema!’ riep hij achterom. ‘Ik denk echt dat het een goed idee zou zijn als Zefod zijn kop hield. Hebben we verdovingsgeweren?’ 

Zefod begon nog maar net. ‘Ja, ik heb wat beters. Heb je weleens een shot spinheks gehad?’ 

‘Toevallig wel, ja. Ik mix het door mijn cocktails. Geen schadelijke gevolgen.’ 

‘Of een plasmabijl? Die dingen splijten je atomen wel.’ 

‘Niet de mijne. Ik ben geraakt door vier van die zogenaamd onbreekbare bijlen toen ik de moeder van een lid van een bende Silastische huurlingen had uitgemaakt voor beboste penskop. Wat dacht je wat? Ze braken.’ 

‘Ik ken een kerel die me dertig milliliter consolium kan leveren. Stop dat vijf minuten onder je oksel en de klus is geklaard, schat.’ 

Gromgorgel begon de weinige belangstelling die hij voor dit gesprek had te verliezen. ‘Consolium is een mythe, Bijsterbuil. Bespaar me je stompzinnige verhaaltjes.’ 

‘Ik ken goden!’ riep Zefod wanhopig. ‘Andere onsterfelijken. Ik wed dat zij je wel klein krijgen.’ 

De doodsstraal doemde nu enorm groot op en het schip begon te trillen doordat de straal bij het passeren de ruimte leek te klieven. 

‘Trema!’ riep Hugo. 

‘Alstublieft, meneer Gromgorgel.’ 

‘Ken jij goden?’ vroeg de groene onsterfelijke, die nu schoorvoetend geïntrigeerd was. ‘Ken je echte goden? Klasse A?’ 

‘Ik heb Thors adres hier op mijn communicatietoestel. Eén woord van mij en je krijgt de hamer.’ 

‘Goden hebben al eerder geprobeerd me te vermoorden.’ 

‘En hoe is dat afgelopen?’ 

‘O, hou je kop, Bijsterbuil.’ 

‘Maar nooit een belangrijke god, durf ik te wedden,’ zei Zefod. ‘Nooit een Klasse A.’ 

Gromgorgel knikte peinzend. ‘Nee, nog nooit een Klasse A. Ik heb nooit veel tijd gehad voor die grote opperwezens. Zuiplappen, allemaal. Maar een klap van Thors legendarische hamer Mjöllnir is vast genoeg om mijn licht uit te krijgen. Kun jij dat regelen, Bijsterbuil?’ 

‘Ik ben de enige die dat kan.’ 

‘Dat is waar,’ zei Amro. ‘Ouwe Roodbaard en Zefod kennen elkaar al heel lang.’ 

Hugo zag niets anders meer dan groen. 

En zo raak ik mijn dochter weer kwijt. Hoeveel hartzeer kan één man verdragen? 

Gromgorgel drukte op een knopje op zijn wafelcomputer. ‘Ik hoop maar voor je dat je niet om mijn verdwijngat heen draait.’ 

Zefod haakte zijn duim achter zijn sjerp/neparm. ‘Dit is geen flauwekul. Je hebt me uitgemaakt voor een kinkel met een dikke reet. Dit is een erezaak.’ 

Gromgorgel sprak kort in zijn computer. ‘Breid het schild uit,’ zei hij. 

Er knetterde een witte gloed over de patrijspoort, en de doodsstraal ging onschadelijk over hen heen. 
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Planetaire catastrofes stellen niet zo veel voor. Ze gebeuren doorlopend. Uitdijende sterren steriliseren de aardbodem die ze ooit voedden. Asteroïden ploegen door oceanen van koolwaterstof. Planeten schommelen een stukje uit hun baan, komen een paar lichtjaar te dicht bij een zwart gat en schieten over de gebeurtenishorizon. Uitgehongerde kwantumwezens verzwelgen elk laatste druppeltje energie op hun thuisplaneet en storten zich dan op elkaar. 

Noot uit het Handboek 

Dat laatste was onderwerp van een realityprogramma dat in het Sirius Taustelsel werd uitgezonden, met als titel Tot de laatste kolossus. Vijfentwintigduizend camera’s werden in de atmosfeer van Levy Was gedropt, een wereld die werd belaagd door vier reusachtige vliegende schepsels, en miljarden toeschouwers zagen hen onderling strijden om werelddominantie. 

Helaas sprong Pluisje, de favoriete kolossus van de kijkers, de atmosfeer van Levy Was uit en begaf zich haasje-over via het draadloze spoor van het cameranetwerk naar de bevolkte cluster van het sterrenstelsel. Pluisje brak drie planeten tot op de aardkorst af voordat het federale leger haar bevroor met vloeibare stikstof. De kijkcijfers braken alle records bij de eerste twee planeten, maar toen nummer drie aan de beurt was werden de kijkers blasé en schakelden over naar De kronieken van Schurkie, een serie over een regenboogvogeltje dat superkrachten opdoet in een mysterieus vogelbadje. 

Verwante lectuur: 

Het slechtste idee ooit, door Ben Effefissen (ex-zenderdirecteur en huidig gedetineerde in de federale gevangenis) 

Leven na de snavel, door Dikke Jan J. (ex-kindster) 

Hugo Veld keek toe terwijl zijn wereld voor de laatste keer stierf. Door de rand om de patrijspoort leek het allemaal op tv te gebeuren; een oude aflevering van Doctor Who, misschien, waarin de speciale effecten charmant waren, maar niet zo hoogstaand. 

Ik kan bijna de touwtjes zien, dacht Hugo. 

De doodsstralen waren van het dikke, buisvormige soort dat aan het eind van de twintigste eeuw in zwang was bij televisieanimators, en de Aarde zelf leek wel een voetbal bekleed met papier-maché. 

Maar hij is echt. Afschuwelijk echt. 

De stralen convergeerden op de planeet en schilden die als een blauwgroene appel. Hugo was ervan overtuigd dat hij Nieuw-Zee-land bij Australië zag wegkrullen, met een anderhalfduizend kilometer lange staart van stoom en puin erachteraan. 

Ik mis mijn strand, dacht Hugo. Ik mis het om niets zeker te weten. 

Weldra werd de planeet overspoeld door een kolkende wolk van stoom en as. De doodsstralen kwamen samen op één punt, als de punt van een potlood, en met één stevige zet doorboorden ze de ongelukkige Aarde volkomen en scheurden die van pool tot pool open. 

Niet echt, dacht Hugo, die zich verstopte achter zijn vingers. Niet echt. 

Ik heb die planeet naar de sterren geleid, dacht Willekeur Veld terwijl haar zicht wazig werd van de tranen. Ik heb de bruggen gebouwd die kanker genazen, armoede naar de geschiedenis verwezen, Goudvlokje haar eerste galactische nummer 1-hit bezorgden. Nu is het allemaal weg. Al die mensen. Die hele toekomst. Mijn lieve Viriel. 

Trema sloot haar ogen. Ze had in haar carrière genoeg verwoesting gezien voor een leven lang. Zelfs een leven zo lang als dat van Gromgorgel. Veel van die vernietiging was niet echt geweest, maar dat betekende nog niet dat ze het kon vergeten. 

En wat heb ik bereikt met al die reportages dwars door het Melkwegstelsel? Wie is er gered of geholpen? 

Niemand. 

En wie is er gekwetst en afgedwaald geraakt? 

Ik. En mijn dochter. 

Maar zelfs terwijl ze dat dacht, voelde Trema een schokje in de hand waarmee ze vroeger altijd haar microfoon vasthield. 

Iemand zou dit moeten verslaan, zei een klein, hardnekkig stemmetje vanbinnen. De mensen moeten dit weten. 

Vogonisch bureaukruiserklasse hyperruimteschip Tismenens 

De Vogoniërs waren niet per se sléchte wezens. Oké, niemand mocht hen, en hun sociale vaardigheden strekten zich zo ongeveer uit tot proberen niet op hun gesprekspartner te spugen, maar ze waren niet slecht. Althans, ze zouden je planeet niet tot atomen uiteenblazen zonder de juiste documenten. Mét de juiste documenten, echter, zouden ze naar het eind van het heelal reizen, en naar evenzovele parallelle universums als nodig, om de klus te klaren. En, in alle eerlijkheid, de meesten van hen kon het geen bal schelen als ze wel op hun gesprekspartner spuugden. 

Noot uit het Handboek 

Er is zelfs een gedocumenteerd geval van een piepkleine Jatravertiede die is verdronken tijdens een conversatie met een Vogonische klerk. De Jatravertiede had het lef om een petitie te presenteren en te beweren dat het een juridisch document was. Tijdens de daaropvolgende hoestbui werd de Jatravertiede eerst buiten westen geslagen door een semimassieve slijmbal en daarna snel ondergedompeld. 

Verwante lectuur: 

Twintigduizend spelletjes om te doen in een Vogonische rij, door Makoe Eigegein (geschreven in een Vogonische rij) 

TDSOTDIEVR II, door Makoe Eigegein (geschreven bijna aan het begin van de rij) 

en 

Alle Vogoniërs zijn klootzakken en moeten dood, door Makoe Eigegein (geschreven net nadat het loket was dichtgeslagen met zijn vingers ertussen) 

De Vogoniërs als ras zijn ongebruikelijk, omdat ze de algemene kenmerken van halsstarrigheid, een compleet gebrek aan mededogen en een zeer goed oor voor buitengewoon slechte poëzie bezitten. Alle Vogoniërs zijn zo, en er zijn geen gedocumenteerde uitzonderingen. 

Noot uit het Handboek 

Er doen geruchten de ronde over het bestaan van een ondergrondse groepering van Vogoniërs op een verre Brantisvoganische planeet die zichzelf de Ware Vogs noemen. Ze zitten graag in een kring en zeggen gewoon wat in hen opkomt, zonder daar eerst de nodige documenten voor in te dienen. 

Fysiek zijn Vogoniërs geen aantrekkelijke wezens. Als de schoonheid der vrijster in ’s vrijers oog ligt, dan is die vrijer geen Vogoniër, want zelfs Vogoniërs weten hoe lelijk ze zijn. Een Vogonisch hoofd lijkt bovenal op een grote pruim met extra diepe rimpels die dienstdoen als ogen en mond. Het lichaam is een enorme, groene, kwabbige berg vlees met te weinig botten en te veel plooien en flappen. De ledematen zijn zwak en krachteloos en lijken bijna willekeurig geplaatst. Als je een gestoord kind een hardgekookt ei, een rozijn en een paar slierten spaghetti zou geven om mee te spelen, dan zou alles wat hij maakte lijken op de ene of andere Vogoniër. 

Dus als alle Vogoniërs walgelijke, bureaucratische sadisten zijn, hoe kom je dan hogerop in hun samenleving? Het is een kwestie van Vogonischer zijn dan de rest. De Vogoniërs hebben er een woord voor. Als een van hen zich onderscheidt in het meedogenloos najagen van zijn bevelen, als de manuren en aantallen slachtoffers belachelijk onevenredig zijn met het belang van de taak, als een Vogoniër doorzet waar anderen zich zouden laten ontmoedigen door plurale zones, hordes Silastisch Wapentuig of de tranen van weduwen, dan wordt er in de zalen van de macht over die Vogoniër gezegd dat hij ‘kroempst’ heeft. 

Bijvoorbeeld: ‘Die practopper Vogon Bierdz, zie je wat hij met dat weeshuis heeft gedaan? Er staat nog amper een spaander van overeind. Die jongen heeft echt kroempst.’ 

‘Ja. Hij is een kroempster. De kroempst komt bij hem uit de krimpter.’ 

Telkens als een hooggeplaatste Vogoniër de term ‘kroempst’ gebruikt, moeten alle andere aanwezigen daarop reageren door beide armen de lucht in te slingeren en het woord met veel enthousiasme en rondvliegend spuug te herhalen. 

De term ‘kroempst’ had speciaal uitgevonden kunnen zijn voor practopper Vogon Schnautz. In zijn eminente carrière als vlootcommandant had hij niet één keer gefaald bij het voltooien van de hem toegewezen taken. Toen de inwoners van Rigannon v er bezwaar tegen maakten dat hun planeet in een wijdere baan werd gepord, met ongefundeerde beweringen over planeetsterfte vanwege de onmiddellijke ijstijd die ongetwijfeld zou volgen, wie had er toen een kleurrijke vuurwerkshow in hun Aurora Borealis georganiseerd om de Rigannonners af te leiden van de bufferschepen die vanuit het zuiden aankwamen? Schnautz, natuurlijk. En toen de kleine graskloktwieters waren vergeten om het vakje ‘ja’ of ‘nee’ aan te vinken op de laatste pagina van het derde deel van hun bezwaar tegen een bouwvergunning, wie had er toen hun boshabitat platgegooid ondanks de demonstranten die zich aan bomen hadden vastgeketend? Wederom was dat Schnautz. En nu, op zijn hoogtepunt, had hij met slechts één schip ter beschikking álle Aardes in álle parallelle universums door Grebulonische doodsstralen laten vernietigen, want het laatste waar interstellaire reizigers op zaten te wachten, was dat er te pas en te onpas verrassingsplaneten uit de plurale zones opdoken. 

Als het Hypergalactisch Planbureau een taaie klus uit te voeren had, dan had practopper Schnautz de kroempst om het voor elkaar te boksen. In feite hing zijn foto aan de Kroempstmuur naast alle bureaucratische grootheden in de Vogonische geschiedenis. Vrunt de Neezegger, Scheergaas de Stempelaar en, Schnautz’ grootste tegenstrever, Hoeps de Bedrieglijke. En nu Schnautz zelf. Alle foto’s waren van achteren genomen, zoals traditie was in de Eregalerij van Kroempst, waarin de Kroempstmuur zich bevond. 

Schnautz zat in zijn commandostoel op de brug van zijn schip, de Tismenens, en vroeg zich af wat voor bijnaam hij thuis in Megabrantis zou krijgen. 

Schnautz de Verwoester. Dat klonk wel goed, maar het leek een beetje willekeurig. Hij verwoestte maar zelden een wereld zonder de juiste papieren. 

Schnautz de Onwankelbare. Leuk, maar daardoor klonk hij als een koorddanser. 

Telkens als Schnautz probeerde een bijnaam voor zichzelf te bedenken, kwam hij altijd weer terug bij het koosnaampje dat zijn vader voor hem had verzonnen: Schnautz de Ongelooflijke Klootzak. Dat zei eigenlijk alles. Schnautz herinnerde zich een van zijn eigen vroegste gedichten. 

‘Ongelooflijke Klootzak,’ zei hij in een stem als de rommelende donder in de verte. 

‘Speelt niet meer, 

Bij het krabbegat. 

Leg uw hamer neer 

En flap flip flop de armen, 

Naar een wereld van zon en strakke huid. 

Leer de haat goed kennen, 

Mijn Ongelooflijke Klootzak.’ 

Schnautz voelde iets in zijn ooghoek. Een stofje, vermoedde hij terwijl hij het wegveegde. 

Zijn ondergeschikte constantus Kerm verscheen naast hem, voorzien van zo’n kinbeker-kwijlvanger die momenteel razend populair waren bij de jongelui. 

‘Practopper Schnautz?’ 

‘Uiteraard, constantus. Ik draag dit naamplaatje zodat jullie me kunnen vinden. Het bespaart tijd wanneer je te maken hebt met idio ten.’ 

De ondergeschikte maakte een buiging. ‘Ja, practopper. Natuurlijk, meneer.’ 

‘Had je iets te melden, constantus Kerm?’ 

‘U wilde het weten als we klaar waren voor de hyperruimte.’ 

Er druppelde een tevreden zucht tussen Schnautz’ lippen door. 

Hyperruimte. Men zei dat Vogoniërs de emotie genaamd geluk alleen ervoeren wanneer ze verdwaald waren in de hyperruimte. Je huid werd naar achteren getrokken, je botten tegen elkaar gedrukt. Je voelde je bijna geëvolueerd in de hyperruimte. Er was een gebrek aan controle aan, iets wat een duistere heerlijkheid in zich droeg, en er bestond een kleine kans dat je op een willekeurige plek zou belanden zonder het vereiste visum. 

‘Goed, constantus. Zet onze koers uit door de Aarderuimte. We kunnen maar net zo goed die ruimte als eerste gebruiken, nu er geen Aarde meer in de weg ligt en er geen aardlingen meer zijn om te klagen.’ 

Constantus Kerm maakte twee buigingen en verstijfde toen, met zijn hoofd scheef als een verwarde matras van Skwornschalus Zeta. 

‘Probleem, Kerm?’ 

Kerm aarzelde voordat hij nieuws van welke soort dan ook overbracht. In zijn ervaring bleek nieuws dat je aan superieuren overbracht onvermijdelijk slecht nieuws te zijn, zelfs al had het goed geleken toen je je mond opendeed om het over te brengen. 

‘Nee, meneer. Geen probleem. Zoals u al zei, er is geen Aarde…’ 

Schnautz bubbelde met zijn hangende onderlip. ‘En geen aardlingen. In het bevel staat duidelijk dat er geen aardlingen in leven mogen worden gelaten. Het Hypergalactisch Planbureau wil niet dat een stel ontheemde mensachtigen hen voor de rechter slepen.’ 

‘Uiteraard, practopper. Goed gezegd, mooie zinsstructuur.’ 

Schnautz wreef over zijn zij, waar de nierdrain zijn huid schaafde. ‘Zíjn er nog aardlingen in leven, constantus?’ 

‘Er gaan geruchten over een nieuwe kolonie in de Soulianisnevel,’ bekende Kerm, die het gevoel had dat de woorden uit zijn gezicht lekten. 

Schnautz gorgelde enige tijd. ‘Soulianis? Moest het mythische Magrathea niet in Soulianis liggen?’ 

‘Correct, practopper. Goed onthouden.’ 

Er trilde een adertje in Schnautz’ ooglid; een manifestatie van zijn ergernis. Een andere veelvoorkomende manifestatie was dat hij de brenger van het irritante nieuws uit een luchtsluis slingerde. 

‘Je zei geruchten, constantus Kerm. Wat voor… geruchten?’ 

‘Ze… de aardlingen… hebben een advertentie gezet in de zoekertjesrubriek van het tijdschrift WoeHoe.’ 

‘Een advertentie!’ sputterde Schnautz, die om een of andere reden beledigd was. ‘Laat zien.’ 

‘Onmiddellijk, practopper.’ 

Kerm drentelde naar een computerterminal, strekte zijn vingers en porde de bediener op de gevoelige plek tussen zijn schouderbladen om hem ertoe aan te zetten de desbetreffende pagina op het scherm op te roepen. 

‘Hier staat het, practopper. De koppeling werkt nu niet meer. De inzendtermijn voor cv’s is gesloten.’ 

Schnautz las de advertentie zorgvuldig, al die tijd gorgelend. ‘Aardig van ze om er coördinaten bij te zetten,’ merkte hij op. ‘Wat zou jij doen, constantus? Als je mij was? Zou je die aardlingen laten leven? Hun planeet was immers het hoofddoelwit. Zou jij je bevelen tot de letter opvolgen en de lange reis naar Soulianis maken om die kolonie weg te vagen?’ 

Kerm aarzelde niet. ‘We zijn Vogoniërs, practopper. Ik kan de papierwinkel niet eens opbergen voordat de aardlingen dood zijn.’ 

‘Dat was het correcte antwoord, Kerm,’ zei Schnautz. ‘Elf sprongen naar Soulianis, denk ik.’ 

De constantus knikte instemmend. ‘Ik zal onmiddellijk de aandrijving programmeren, practopper. We kunnen de Onnodig Pijnlijke Trage Dood-torpedo’s onderweg opladen. De statische energie in de hyperruimte zal ze een beetje extra venijn geven.’ 

Schnautz knikte goedkeurend. ‘Jij, Kerm, bent een ongelooflijke klootzak.’ 

Kerm probeerde te salueren door een klein armpje over zijn dikke pens in de richting van zijn hoofd te zwaaien. 

‘Bedankt, pa.’ 

Gromgorgels Vikingschip, de Tanngrisnir 

Hugo Veld ontwaakte bij het geluid van golven op het strand. 

‘Woesj’ op weg naar binnen, ‘kletter’ op weg terug. 

De vertrouwde geluiden kwamen van ergens links van zijn bed. 

Precies zoals het hoorde. De poeteltinkvogels begonnen met hun opschepperige ochtendcapriolen, flapperend met brede vleugels terwijl ze hun ietwat schuine liedjes zongen in de hoop de aandacht te trekken van een in regenboogkleuren getooid vrouwtje. 

Ik ben thuis in mijn strandhuisje. Al die andere dingen, de Aarde die ontplofte en de groene buitenaardse wezens, dat was een nachtmerrie. Het was leuk om iedereen weer te zien, maar waarom moet er altijd genocide aan te pas komen? 

Hugo voelde een grote opluchting en ademde diep in, liet zijn longen opzwellen, genoot van zijn dagelijkse beslissingen. 

Café noir of tarwebiscuit? Misschien koffie verkeerd vandaag. Waarom niet? 

Hugo bleef stil liggen en liet zijn botten opwarmen. Geen plotselinge bewegingen op zijn leeftijd, wat zijn leeftijd ook was. 

Trouwens, misschien was die droom niet alleen maar rot geweest. Hij was de loopplank naar Zefods schip zo ongeveer opgerend en geen enkel kogelgewricht was uit de kom geschoten. En dat neushaar, dat had hij ook niet gemist. 

Misschien moet ik een trimmertje kopen. Geen dure of zo. 

Nee! Het begint met neushaartrimmers, en voor je het weet heb je een zylatburgerbar tegenover je huis. Geen commercie. Geen contact. 

Hugo deed zijn ogen open en was even opgelucht het interieur van zijn houten hut te zien, maar toen merkte hij in de hoek van het plafond iets op. Een digitale teller met woorden ervoor. Hij sloot zijn slechte oog en las de woorden, die wonderbaarlijk genoeg in het Nederlands waren. 

SECONDEN TOT DE REALITEIT stond er. En een teller. Vijf seconden tot aan de realiteit, kennelijk. 

Vijf… vier… 

Nog meer realiteit, dacht Hugo. Sodemieters. 

Bij nul werd het strand uitgeschakeld en verscheen Fendrina op Hugo’s plafond, met die scheve glimlach van haar, die gebogen wenkbrauwen als strepen pastelverf en die twinkelende blauwe ogen. 

Ik zie je, lieverd. Dit is echt. 

Maar natuurlijk was dat niet zo. 

‘Hallo,’ zei Fendrina. ‘Welkom bij het bewustzijn. Als je hebt genoten van onze op maat gesneden rustig-ontwaken-ervaring, laat dan alsjeblieft een waarderingsster voor het programma achter. Wil je nu een waarderingsster achterlaten?’ 

‘Wat?’ vroeg Hugo. 

‘Wil je nu een waarderingsster achterlaten?’ vroeg de computer, die het volume wat versterkte. 

‘Eh… ja. Neem een ster. Neem er twee, wat kan ’t schelen.’ 

Fendrina glimlachte, en het deed pijn om ernaar te kijken. Zo mooi. 

‘Dank je, Hugo Veld. Het was me een genoegen om je dromen te overzien.’ 

En daarmee was ze verdwenen. 

Alweer. 

Niet minder pijnlijk dan de eerste keer. 

De realiteit was een kamertje op Gromgorgels Vikingschip, met grijze, interactieve wanden en een hokje in de hoek. Hugo besloot dat een warme douche heel fijn zou zijn, maar niet te lang, anders zou hij zich misschien gaan ontspannen en aan Fendrina denken. 

Níét aan Fendrina denken zou lastig worden, besefte Hugo, want haar gezicht verscheen op de douchedeur. 

‘Dit is de Lichaamsoptimaliseerder van je kamer,’ zei de computerinterpretatie van zijn dromen. ‘Zeg maar wat je wilt. Begin je zin alsjeblieft met: Ik wil…’ 

Makkelijk zat. ‘Ik wil een lekkere douche,’ zei Hugo. ‘En een scheerbeurt. Ik wil me goed voelen.’ 

‘Douchen, scheren en je goed voelen. Zijn dat de dingen die je wilt?’ 

‘Correct,’ zei Hugo, die in de stemming begon te komen. 

‘Stap alsjeblieft de douchecel in, Hugo Veld.’ 

Hugo knoopte zijn overhemd los, maar toen schoot hem iets te binnen. ‘Fendrina… Eh, computer, mag ik wat privacy?’ 

‘Ik ben de computer. Er is geen privacy.’ 

Het was belachelijk, wist Hugo. Dit was Fendrina niet, het was een kiekje dat uit zijn geheugen was geplukt. 

‘Maar toch. Zou je je ogen dicht kunnen doen?’ 

‘Ik heb geen ogen.’ 

‘Zet je camera’s uit en haal dat gezicht weg.’ 

‘Alleen terwijl je in de Optimaliseerder staat. Daarna hervat ik mijn controle.’ 

‘Ga je gang,’ zei Hugo. Hij gooide zijn kleding in de wasmand, die een niesgeluid maakte. 

‘Tering!’ zei de computer. 

‘Wat is dát nou voor taal voor een computer?’ 

‘Die kreet komt uit jóúw geheugen. Kennelijk bezigde je die doorlopend bij de NOS.’ 

‘Ik had er goede redenen voor,’ mompelde Hugo. ‘Stomme producers.’ 

‘Je kleren hebben een stinkfactor van twaalf en bevatten diverse virussen, om nog maar niet te spreken van twaalf miljoen stofmijten, waar ik zojuist van heb gesproken. Je spraakpatronen zijn heel raar. Hoe dan ook, die kleding moet echt weg.’ 

‘Wacht!’ 

‘We kunnen niet wachten, Hugo Veld. Die mijten kunnen in mijn circuits terechtkomen, en waar blijven we dan? Dan zweven we stuurloos in de ruimte, dáár blijven we dan. Zeg maar dag tegen je onderbroek.’ 

De wasmand gromde en schudde lichtjes terwijl Hugo’s kleren werden verbrand. 

‘En nu die douchecel in. Vijf minuten, en dan gaan mijn camera’s weer aan.’ 

Fendrina’s gezicht verdween en Hugo stapte behoedzaam in het hokje. 

‘Niet gluren.’ 

‘Vier minuut negenenvijftig, Hugo Veld. Vier minuut achtenvijftig…’ 

‘Oké. Ik ga al, ik ga al.’ Hugo keek om zich heen. ‘Heb ik geen handdoek nodig?’ 

‘Waarvoor dat nou weer?’ vroeg de computer. 

Hugo had amper de tijd om zich af te vragen in wat voor soort douche hij stond voordat tientallen gloeiende laserstralen uit kristallen mondstukken in de wanden schoten en hem in een scharlakenrood licht baadden. 

Zijn eerste gedachte was dat hij een executiehokje in was gelokt, maar toen hij zijn mond opende om te schreeuwen, schoot er een laserstraal naar binnen die zijn tong afschraapte. Hij tilde zijn arm omhoog om zijn hand voor zijn mond te slaan, en een andere laserstraal knipte en polijstte zijn nagels. Het schrobwerk van de laserstralen was grondig en niet geheel onplezierig. Hugo ontspande zich en liet het gebeuren. Vuil en huidcellen werden afgeschraapt en opgevangen door een recyclezuiger in de douchebak. Hij koos een haardracht uit een virtuele catalogus en zijn hoofdhuid kriebelde terwijl de lasers zijn lokken kapten. 

‘Lachen alsjeblieft, Hugo Veld,’ zei de computer. Hugo gehoorzaamde en zijn tanden werden gebleekt door een 

trillende straal. Ik voel me goed, besefte Hugo. Beter dan in jaren. De wolk van huid, haar en vuil zakte omlaag. Hugo stapte uit het 

hokje en zag een pak op zijn bed liggen. Zodra hij het zag, kromp hij 

ineen. Het duurde even voordat hij snapte waarom. ‘Krijg nou wat,’ zei hij ademloos. ‘De Bruine Beren.’ Het was zijn padvindersuniform, compleet met gestreepte das en 

groene pet. Fendrina verscheen op de muur. ‘Voel je je goed, Hugo Veld?’ Hugo bedekte zichzelf met een kussen dat toevallig in de buurt 

lag. ‘Eh… ja. Ja, ik voel me goed. Kan ik niet iets anders krijgen om aan te trekken?’ 

‘Je hebt hiervan gedroomd, Hugo Veld, dus heb ik het in jouw maat gemaakt. Er is geen kledingkrediet meer over voor deze cyclus. Is er iets mis met die kledingstukken?’ 

Hugo’s blik ging langs de rode revers van het groene jasje. ‘Nee, niet zozeer mis. Alleen is het een padvindersuniform.’ ‘Het is schoon.’ ‘Ja, dat weet ik.’ ‘Vrij van virussen en stofmijt.’ ‘Goed punt, maar niet bepaald geschikt voor mijn leeftijd.’ ‘En het heeft nostalgische waarde. Ik heb je geholpen je jeugd te doen herleven, Hugo Veld. Zeg je geen dankjewel?’ 

‘Ja, best.’ 

‘Best? Sodemieters!’ 

‘Oké. Goed. Dank je wel.’ 

Fendrina was op haar tenen getrapt. ‘Na alles wat ik voor je heb gedaan. Je perfecte ogen en je nierstenen.’ 

‘Wat?’ vroeg Hugo geschrokken. 

‘Heb je niet gemerkt dat je beter ziet? Ik heb je netvlies hersteld. En mijn scanners vonden een cluster nierstenen, dus heb ik die vergruisd.’ 

Hugo sloot zijn goede oog en constateerde dat zijn andere oog ook een goed oog was. 

‘Ongelooflijk. Had je dat trouwens niet eerst moeten vragen?’ 

‘Vind je? Gromgorgel geeft me keuzevrijheid in basale gezondheidskwesties. Als je het hokje weer instapt, kan ik je oog terugbrengen in zijn oorspronkelijke staat.’ 

Hugo knipperde en wist bijna meteen dat hij het eigenlijk wel zeer op prijs stelde om fatsoenlijk te kunnen zien. 

‘Nee nee, Fendrina. Ik vind dit perfecte zicht wel in orde. Hartelijk bedankt.’ 

De computer glimlachte. ‘Graag gedaan, Hugo.’ 

‘En nierstenen? Een heel cluster? Dat had wel pijnlijk kunnen worden, stel ik me zo voor. Dus daarvoor ook bedankt.’ 

‘En de kleren?’ 

‘Perfect,’ zei Hugo minzaam. ‘Als je nu even weggaat, kan ik ze aantrekken.’ 

‘Waarderingsster?’ 

‘Vooruit dan maar.’ 

‘Dank je, Hugo.’ 

Fendrina vervaagde en Hugo trok zijn schooluniform aan. 

Het had erger gekund, dacht hij. Het had ook een korte broek kunnen zijn. 

‘Dank je, Fendrina,’ fluisterde hij. 

In de gang botste Hugo op Trema. ‘Verdomd,’ zei hij ontdaan. ‘Je ziet er fantastisch uit, Trema.’ 

‘Echt, Hugo?’ 

Hugo Veld had dat bijzonder nuchtere karaktertrekje dat hij elk compliment dat hij gaf kort na het geven begon te ontleden, waardoor hij zichzelf vaak in de problemen bracht. 

‘Ik bedoel… je ziet er altijd fantastisch uit. Niet dat je er eerder niet fantastisch uitzag. Je ziet er nu extra fantastisch uit. Megafantastisch, zou ik eigenlijk moeten zeggen, aangezien we in de ruimte zijn en zo.’ 

Trema droeg een chic felblauw broekpak en dijhoge laarzen met sleehakken. 

‘De computer heeft deze outfit uit mijn hoofd geplukt. Ik droeg dit naar het interview met de president van het cyberneticaconcern Sirius. Of eigenlijk droomde ik dat ik dit droeg, in het maaksel.’ 

‘Nou, dat maakt niet uit. Het staat je goed.’ 

‘En de computer heeft me getrakteerd op een gezichtspeeling,’ vertrouwde Trema hem toe terwijl ze zich dichter naar hem toe boog. ‘En mijn vitaminen- en mineralenniveaus in evenwicht gebracht. Ik heb het gevoel dat ik een marathon zou kunnen lopen.’ 

‘Ik ook.’ 

Trema trok aan de mouw van Hugo’s jasje. ‘Ik hoef dus niet te vragen waar jij vroeger je weekenden doorbracht.’ 

‘Gelukkig droomde ik niet over die nachtclub in Biddinghuizen, anders zou ik nu schoudervullingen dragen.’ 

‘Maar wel een mooie pet.’ 

Hugo griste snel de pet van zijn hoofd en propte hem in zijn zak. ‘Ik had niet in de gaten dat ik hem ophad. Gewoonte, denk ik. Heb je Amro gezien?’ 

‘Toevallig wel. Hij draafde net langs, op weg naar de brug.’ 

‘Iets veranderd aan hem?’ 

Trema fronste haar voorhoofd. ‘Zijn haar leek wel opmerkelijk glanzend. O, en het was blauw.’ 

Hugo keek daar niet van op. ‘Dat was slechts een kwestie van tijd. En de computer in je hut, hoe zag die eruit?’ 

‘Als mijn kat, Copernicus. Stel je voor. Slimme truc, hè? En die van jou?’ 

Hugo staarde door een patrijspoort naar de intense, peilloze duisternis van de ruimte. 

‘Gewoon een computer. Geen gezicht. Hij leek op niemand.’ 

Gromgorgels gestroomlijnde, goudkleurige interstellaire Vikingschip spoedde zich geruisloos naar Alfa Centauri, met donkere materiemotoren draaiend aan de achterzijde, het zonnezeil flapperend erboven en het Gulden Hart eronder gehangen als een babyvilboes in de buidel van zijn vader. 

Noot uit het Handboek 

Anders dan de bijna universele norm is het de mannelijke vilboes die de jongen grootbrengt. Een volgroeide vilboes kan tot wel vijftig jongen in zijn buidel kwijt, maar doorgaans is er slechts ruimte voor een paar jongen, omdat de mannetjes graag een compacte gereedschapsset voor noodgevallen, misschien een paar biertjes en een exemplaar van Pluizebollen Glossy bij zich hebben. 

Amro Bank snuffelde rond op de brug en was enorm onder de indruk. ‘Dit is me wat, Gromgorgel. Donkere materie. Zeventig procent van het heelal bestaat uit dat spul, en wij kunnen het niet eens zien. Hoe maak je een schip van donkere materie?’ 

Gromgorgel haalde zijn schouders op. ‘De Tanngrisnir? Die heb ik een tijdje geleden van een vent gekocht.’ 

‘Is dat alles? Je hebt hem van een vent gekocht?’ 

‘Hij zwoer dat hij hem van Thor gestolen had. De Dondergod, weet je wel? Het is een Vikingschip, vandaar dat retrodesign.’ 

‘Ik weet wie Thor is. Ik heb hem een keer op een feestje ontmoet.’ 

‘Tanngrisnir was kennelijk de naam van een van zijn geiten. Ik was van plan dat boegbeeld van die gehoornde ram te vervangen, maar ik heb gehoord dat Thor niet zo slim is en ik was bang dat hij het schip niet meer zou herkennen met een nieuw symbool op de boeg. Ik had gedacht dat hij misschien achter me aan zou komen om mijn schedel in te slaan met die grote hamer.’ 

‘De wens is de vader van de gedachte,’ gokte Amro. 

‘Ja, maar ik heb nog geen spoor van hem gezien.’ Gromgorgel sprong op uit zijn stoel. ‘Zeg, wil je daar wel eens afblijven?’ 

Willekeur friemelde aan een gloeiende knop op een console. 

‘Pardon,’ zei ze, maar ze bedoelde iets heel anders. 

‘Ik ben al een heel lange tijd alleen, weet je. Alles is precies zoals ik het graag heb. Eén druk op de verkeerde knop en we kunnen allemaal aan de buitenkant van het schip eindigen. Dat zou voor mij een kleine ergernis zijn, maar voor jullie mensen een stuk ernstiger.’ 

‘Waar is die knop waar je zo lichtgeraakt over doet dan voor?’ 

‘Dat is mijn cappuccinoapparaat.’ 

‘Wat?’ 

‘Het heeft me tientallen jaren gekost om het schuim precies goed te krijgen.’ 

‘O, in zarksnaam.’ 

‘Alles is zark bij jou. Je mag wel eens wat meer dankbaarheid tonen. Ik heb jullie leven gered.’ 

‘Daar heb ik niet om gevraagd,’ zei Willekeur, en haar ogen fonkelden onder haar lange pony. 

Gromgorgel begon er spijt van te krijgen dat hij die mensen aan boord had uitgenodigd, maar op hun eigen schip zouden ze de hyperruimtesprong niet hebben overleefd. Geen schilden, geen buffers, geen gyro. Ze zouden zijn geschud als kralen in een rammelaar; een rammelaar die zich voortbewoog op onvoorstelbare snelheid, zonder vaste veiligheidsgordels. 

‘Het doet me deugd te zeggen, jongedame, dat ik niet veel langer het onderwerp van je afschuw zal zijn.’ 

‘Maar ik vind het leuk om je te verafschuwen,’ zei Willekeur zoetjes. 

Noot uit het Handboek 

Gezien Willekeur Velds onmiddellijke en irrationele haat jegens Gromgorgel de Onvergankelijke was het onvermijdelijk dat hij uiteindelijk haar stiefvader zou worden. De beroemde acteur Adriaan deBeouf, die zeven seizoenen lang een psychiater speelde in de hitserie Psych-O-Rama, postuleerde dat alleenstaande moeders zich aangetrokken voelen tot mannen in een mate die evenredig is aan de afkeer die hun puberende kinderen voelen ten opzichte van diezelfde man. 

Hoewel hij niet werkelijk een gekwalificeerd psychiater is, heeft meneer DeBeouf wel vier breinen en zijdezacht haar, dus heeft zijn mening aanzienlijk wat gewicht, vooral onder dat deel van de galactische populatie dat ’s middags op pantoffels loopt. 

Verwante lectuur: 

De blije tiener: een sprookje, door Jeroen Hazelaar. 

Vertrouw me, ik speel een dokter, door Adriaan deBeouf 

Gromgorgel plukte een gelaatsmasker uit een nis in de wand en zette het op zijn neus. 

‘Ik was vergeten hoe mensen waren,’ zei hij terwijl hij diep in ademde. ‘Gebruik deze ervaring. Put er de kracht uit om door te gaan.’ 

‘Kun je je magische gas niet opsnuiven nadat je ons hebt afgezet?’ 

Gromgorgel legde het masker terug. ‘Het is geen magisch gas, merkwaardig gekleed kind. Ik bottel de atmosfeer van mijn thuisplaneet. Vol kooldioxide en giftige chemicaliën, maar ik word er rustig van.’ Hij glimlachte breed om zijn rust te demonstreren. ‘Raak nu alsjeblieft niets meer aan op mijn brug, anders verdamp ik je ter plekke, jij afstotelijke adolescent. Toen ík nog jong was, haalden tieners het niet in hun hoofd om een grote mond tegen volwassenen op te zetten, want anders kregen ze een onderdompeling in een emmer vol mandarijnzwammen.’ 

‘Wanneer was dat? Net na de Oerknal?’ 

‘Nog één keer. Nog één zo’n bijdehante opmerking. Ik heb hier ergens mandarijnzwammen liggen.’ 

‘Die gebottelde atmosfeer werkt niet echt, hè?’ 

‘Nee,’ gaf Gromgorgel toe. ‘Eigenlijk krijg ik er een beetje hoofdpijn van. Of misschien ben jij wel de oorzaak van mijn hoofdpijn.’ 

Willekeur greep terug naar het oude vertrouwde. 

‘Ik haat je!’ schreeuwde ze. Ze stormde naar haar kamer, waarschijnlijk om nog meer zwarte kleding te repliceren. 

‘Trek het u niet al te erg aan,’ zei Trema, die zich achter haar dochter aan repte. ‘Ze haat iedereen.’ 

 

Nog een noot uit het Handboek (een beetje dicht op de vorige, maar wel educatief) 

Mandarijnzwammen zijn een soort giftige kwallen met tentakels die entheogenisch gif bevatten. De effecten van de steek van een mandarijn zijn drievoudig. Het eerste is een scherp, prikkend gevoel, het tweede een nare rode striem die kan gaan etteren als hij niet wordt behandeld met een zalfje van mandarijnzwampoep. En het derde is een vlaag van zelfbewustzijn, dankzij de entheogenen in het gif. Een slachtoffer dat is gestoken, reageert doorgaans ongeveer zo: Au! Zark, dat doet pijn. 

Dan: O nee. Kijk eens wat een nare rode striem. En ik moet straks nog aan de badpakronde meedoen. 

En uiteindelijk: Wat? Ik ben een paternalistische, latente vrouwenhater! 

Als iemand allergisch is voor mandarijngif, dan zal één steek een volledig zelfbewustzijn in gang zetten, wat leidt tot onmiddellijke catatonie of een carrière als talkshowpresentator. 

Gromgorgel wist de mannen naar de vergadertafel te lokken met de belofte van een Drakenstoot, een alcoholisch drankje dat zo fantastisch was dat de Pangalactische Huigvergruizer erbij vergeleken naar lenswater smaakte. Dat argument maakte niet veel indruk op Zefod, aangezien die in zijn inaugurele jaar als president een soort voorliefde had opgevat voor lenswater, tijdens een verschrikkelijk vervelende staatsiecruise over de Kalme Zee van Geen Verrassingen Alstublieft op de planeet Onschadeladamis. 

Ze zaten rond een tafel van obsidiaan, die gloepte en uitdijde naarmate meer mensen een stoel bijschoven. 

‘Nou, hoe zit het met die Drakenstoot?’ vroeg Amro, die met zijn vingers door zijn dikke azuurblauwe lokken kamde. ‘Beter dan een Pangalactische Huigvergruizer? Dat geloof ik pas als ik over een week wakker word aan de andere kant van de Melkweg, zonder nieren, met drie vrouwen en een tatoeage.’ 

Gromgorgel glimlachte zelfverzekerd. ‘O, ik denk dat het je wel zal bevallen, Amro Bank. Het is heel bijzonder.’ 

‘Niet gerepliceerd, hoop ik. Alleen het echte werk.’ 

‘Maar natuurlijk.’ 

Een zweefblad schoot vanuit de kombuis naar hen toe en zette soepel een kristallen glas voor iedereen aan tafel neer. 

Zefod rook aan zijn glas. ‘Dat ruikt naar water, vriend.’ 

‘Het ís ook water,’ bevestigde Gromgorgel. ‘Puur megabergbronwater van Mágramel.’ 

‘Het zou wat.’ 

‘Even geduld, dikke reet.’ 

‘Dat is nergens voor nodig. Ik heb al beloofd dat ik je zou laten vermoorden.’ 

Gromgorgel raakte de tafel aan, die rimpelde en een schaaltje met gespikkelde eitjes produceerde. 

‘Dit zijn eieren van de zeedraak. Zeedraken zijn een nieuw ras van piepkleine syngnathidae die voorkomen in de ondiepe tropische wateren van equatoriaal Kakrafoen.’ 

‘Moet ik aantekeningen maken?’ vroeg Amro opgewekt. 

Gromgorgel ploegde voort. ‘De mannetjes komen eens in de tien jaar uit hun ei en leven vier seconden. Als ze doodgaan wordt hun energie, hun ziel zeg maar, vrijgegeven in het water.’ 

‘Ik ben onwillekeurig geïnteresseerd,’ zei Zefod. ‘Zielen drinken. Klinkt heerlijk slecht.’ 

‘Doe wat ik doe,’ droeg Gromgorgel de anderen op. 

De groene onsterfelijke gooide een eitje in zijn water en wachtte terwijl een infrarode lamp het glas van onderen streelde. Enkele seconden later werd het ei doorschijnend en was erbinnenin duidelijk een kronkelende kleine zeedraak te zien. 

‘Het is net een draak, maar dan uit de zee,’ zei Zefod met kinderlijk ontzag. 

De draak knaagde zich een weg uit het ei, peddelde onhandig wat rond, sloeg toen een klauw tegen zijn borst en begon te trillen. Een goudkleurig wolkje met bliksems verspreidde zich vanuit zijn hart en loste op in het water. 

‘En achterover,’ zei Gromgorgel, die het glas in één teug leegdronk. 

Amro en Zefod volgden zijn voorbeeld en werden meteen uit hun stoel geblazen. Ze lagen stuiptrekkend op de grond en zongen in perfecte harmonie de Meli-Meli-scène uit Pantheohs opera De explosie van de Grote Wrong. Vanuit een zwevende diagnostische gelkubus in een bed van sensoren en snoeren zong Linkerbrein de derde stem. 

‘Hmm,’ zei Gromgorgel. ‘Ik krijg er altijd slechts het zuur van.’ 

Hugo besloot de Drakenstoot maar over te slaan. 

Twintig minuten later zaten Amro en Zefod weer op hun stoel tegen elkaar te giechelen. 

‘Mooi zo,’ zei Gromgorgel, klappend in zijn handen. ‘Dikke reet en zijn baviaan hebben het naar hun zin. Kunnen we dan nu alsjeblieft ter zake komen?’ 

Noot uit het Handboek 

De frase ‘ter zake komen’ is vermoedelijk ontstaan op Chalesma, waar de industriële spionage zo geavanceerd was dat zakenlieden gedwongen waren belangrijke zakendeals te sluiten in ionenmijnschachten, onder dekkleden, in vermomming en pratend in code en door stemvervormers. Al die voorzorgsmaatregelen leidden ertoe dat geen van de zakenmannen enig idee had welke deal ze eigenlijk gesloten hadden. Een vakbondsvertegenwoordiger deed een planeetwijde aankondiging dat hij de pensioenen van alle leden had zekergesteld, terwijl hij eigenlijk had beloofd dat alle meloenen heden zouden worden geteld. De stakingen gaan nog door. 

Dit klonk Hugo nogal ingewikkeld in de oren. ‘Ter zake? Wat voor zaken? Zet je ons niet gewoon af bij de dichtstbijzijnde ruimtehaven?’ 

‘Nee, eerst moeten jullie me vermoorden.’ 

‘Maar je bent toch onsterfelijk?’ 

‘Heb je niet geluisterd? Dikke reet heeft belóófd me te vermoorden.’ 

‘Kom op,’ protesteerde Zefod. ‘Nu doe je gewoon gemeen.’ 

‘Ik ben Gromgorgel de Onvergankelijke. Gemeen zijn is mijn roeping. Was je daar nog niet achter?’ 

Zefod ging zo vorstelijk rechtop staan als hij voor elkaar kon krijgen terwijl de linkerkant van zijn lichaam nog naschokte. ‘Ik heb beloofd je te vermoorden, en dat zal ik ook doen. Horen jullie ook gezang?’ 

‘Ik niet,’ zei Amro, die de drakeneieren in zijn tas gooide. ‘Ik hoor niks. Vooral niet de opera die er niet is.’ 

‘Het woord van een Bijsterbuil stelt iets voor in dit Melkwegstelsel. Dus je hoeft me geen dikke reet te blijven noemen.’ 

Gromgorgel knipoogde naar hem op een zo woest makende manier dat stenen ervan tot leven zouden komen. ‘Ik hou je alleen maar gemotiveerd, Bijsterbuil. Ik vermoed dat je snel afgeleid bent.’ 

‘Dat klopt,’ antwoordde Amro grinnikend. 

‘Hé!’ 

‘Nou, het ís zo. Weet je nog die keer met die kroenstok en die emmer vol fladdervlaaien? Je had toen echt je hoofd erbij moeten houden.’ 

‘Die is raak. Laat nog eens horen.’ 

Gromgorgel voldeed gaarne aan dat verzoek. ‘Dikke reet.’ 

‘Oké,’ zei Zefod. ‘Ik ben er klaar voor. Ik moet alleen Linkerbrein even loskoppelen van waar hij dan ook aan gekoppeld is, en dan ben ik klaar om te gaan.’ 

Gromgorgel stak zijn vinger op. ‘Je bedoelt: dan zijn wé klaar om te gaan?’ 

‘O nee,’ zei Zefod, die op de console klom om bij Linkerbrein te kunnen. ‘De goden houden niet van bezoek. Thor zal mij ontvangen omdat we elkaar al lang kennen en ik stommer ben dan hij. Ik ga alléén naar Asgard.’ 

‘Ik ken Thor ook al lang,’ babbelde Hugo. ‘Ik heb hem een keer een grote mond gegeven en het overleefd.’ 

‘Dat gebeurt doorgaans maar één keer,’ zei Zefod. ‘En goden vergeten nooit iets, dus jij moet zéker op dit schip blijven.’ 

‘Waarom neem je Trema niet mee?’ stelde Amro voor. ‘Als ik me goed herinner, was Thor nogal van haar gecharmeerd.’ 

‘Nee,’ zei Zefod beslist. ‘Thor is de afgelopen paar jaar een beetje nukkig. Hij moet enigszins gemanipuleerd worden.’ 

Hij reikte in de kubus met glinsterende gel en trok met een slobberende plop Linkerbrein eruit. 

‘Hoe gaat het, maatje?’ vroeg hij terwijl hij sensoren van Linkerbreins kalebas peuterde. 

‘Een beetje suf,’ zei Linkerbrein, die snel met zijn ogen knipperde. ‘Moet ik wakker worden?’ 

‘Ik vrees van wel. We moeten vliegen.’ 

Gromgorgel reikte hem een wafelcomputer aan. ‘Hiermee kun je contact met ons onderhouden. Hij is aangesloten op een netwerk van donkere energie. Werkt overal in het heelal. We kunnen elkaar weer ontmoeten als je Thor hebt, en zeg hem alsjeblieft dat ik degene ben die zijn schip heeft gestolen, dat motiveert hem misschien. Zorg dat ik je niet hoef te komen halen.’ 

Zefod stopte de computer in zijn zak. ‘Goed. Ik ben klaar. Ik heb alleen nog twee miljoen kredietchips nodig, en dan ga ik.’ 

‘Twee miljoen kredietchips?’ 

‘Ik dacht, het is het proberen waard.’ 

‘Aandacht, president Steatopygisch. Aandacht.’ 

Zefod grauwde warempel. ‘Jij bent hartstikke dood.’ 

‘Dat is beter,’ zei de groene onsterfelijke. 
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Alles kan echt zijn. Alles wat voorstelbaar is, gebéúrt ergens langs de dimensionale as. Die dingen gebeuren een miljoen keer, met steeds precies dezelfde uitkomst, en niemand leert iets. Alles wat iemand kan denken, fantaseren, wensen of geloven is al gebeurd. Dromen komen zo váák uit, alleen niet voor de dromers. 

Denk aan iets gestoords of gooi, als dat te veel moeite is, gewoon een paar willekeurige adjectieven en zelfstandige naamwoorden bij elkaar. 

Verontwaardigd zeewier? Geen probleem: de rancuneuze hidjiki van Damogran. De hidjikisnoeren, verbitterd over de scholen driestreepgeelkoppen die hen achteloos opzij veegden om te knabbelen aan de kwetsbare koraalpoliepen, sloten de tentakels ineen en vlochten zichzelf tot een ondoordringbare barrière die het rif voor de vissen afsloot. Het bijkomende effect hiervan was dat het rif steriel werd en afstierf. De hidjiki hadden zich te strak verstrengeld en stierven samen met de gehate geelkoppen. 

En moordzuchtige clowns? Te makkelijk. Stop er nog een groenteobsessie bij. Voer dat in het virtuele toetsenbord van je Handboek in en je krijgt meer dan een miljoen hits, met als bovenste het verhaal over Bling & Blong van Circus Minimus, twee kleine clowns die allebei verliefd werden op Gerda de Verbazingwekkende Komkommerdame. Na een maandenlange vete vulde Bling een vlaai met zuur en smolt zijn kleine broertje tijdens een matinee. Gerda was van hem, maar hij was zo afgeleid door zijn schuldgevoel dat hij op een avond per ongeluk zijn verloofde opat en stikte in de verlovingsring. 

En wat dacht je hiervan? Wat dacht je van een tweehoofdige president van de Melkweg die voor een spotprijsje een tropisch planeet je van de Magratheanen kocht en dat vervolgens doorverkocht aan rijke aardlingen zodat ze comfortabel konden leven nadat hun planeet was vernietigd? 

Hoe gestoord zou dat zijn? 

De Tanngrisnir 

Hugo lag op zijn bed en keek op naar de lucht, waar Fendrina op een wolk zweefde, gekleed in dezelfde donkere spijkerbroek, de hoge laarzen en het doorweekte T-shirt dat ze droeg toen hij haar voor het eerst zag, bewusteloos op de achterbank van de auto van die klootzak van een broer van haar. 

‘Móét mijn T-shirt nat zijn?’ vroeg de computer. 

‘Wat? O god, nee. Sorry, natuurlijk niet. Ik ben een idioot.’ 

‘Je probeert het waarschijnlijk gewoon waarheidsgetrouw te maken. Ik kan die Fendrina-persoon ook naakt weergeven, als je wilt.’ 

‘Nee, nee,’ zei Hugo op een naar hij hoopte onmiddellijke manier. ‘Een droog T-shirt is prima. Het regende die avond, dus ik was ook nat, als me dat ook maar enigszins vrijpleit.’ 

‘Je hoeft het niet uit te leggen,’ antwoordde de beeltenis van het hoofd van Fendrina. ‘Gasten maken vaak gebruik van mijn realistische weergaven. Ik heb een catalogus van beroemdheden, als je die misschien wil doorbladeren.’ 

‘Ander keertje,’ zei Hugo. ‘Kun je me die Grebuloniërs laten zien?’ 

‘Natuurlijk. Zoek je afsluiting, Hugo Veld? Als je in het hokje stapt, zou ik de herinneringen kunnen weglaseren.’ 

‘Nee. Ik wil ze zien om hoe ik me nu voel.’ 

‘En hoe voel je je dan, zou je zeggen?’ 

Hugo’s glimlach was schuldbewust als die van een dief in een boomgaard. ‘Ik voel me eerlijk gezegd helemaal niet zo slecht. Vrij gelukkig, eigenlijk, alles in aanmerking genomen. Ik mis mijn strand, maar weet je, ik dacht dat het verliezen van de Aarde me meer zou raken, maar dat is niet zo. Misschien voel ik me wat slechter als ik de gezichten kan zien van degenen die er verantwoordelijk voor zijn.’ 

‘Ik heb high definition, bijenraatluidsprekersystemen, 3D en superdiepe perceptie, alles bij elkaar in een extern cameraatje niet groter dan een mensenhoofd,’ vertrouwde de computer hem toe. ‘Niet te vergeten wijs-en-zoom en Fantast-O-Vibratie. Als dát je geen bescheten gevoel geeft, dan weet ik het niet meer.’ 

‘Pardon?’ 

‘Jouw woorden, niet de mijne.’ 

Fendrina verdween en de duisternis van de ruimte verscheen op het plafond. Hugo herkende het zonnestelsel met de tien planeten in hun elliptische baan om Sol. Het diepblauw van Saturnus, Jupiter als een enorme kiezel van malachiet. Rotsblokken zo groot als continenten draaiden en trilden in de asteroïdengordel achter Mars, en reusachtige donderslagen deden Hugo’s bed beven als de rotsen op elkaar botsten. 

‘Was dat het schip of de voorstelling?’ vroeg Hugo nerveus. 

‘Ik heb dat gedreun eraan toegevoegd,’ gaf Fendrina toe. ‘Een beetje dichterlijke vrijheid. Al die luidsprekers, en de ruimte is een vacuüm.’ 

Ze vlogen verder, suizend door de blauwzwarte uitgestrektheid van de lege ruimte, terwijl zweepsporen van geladen interstellair gas over hun zichtveld knetterden. Voorbij de dwergplaneet Pluto reisden ze naar een iets grotere planeet, een volledig in ijs gehulde massa, glanzend glad op de kraters van palimpsesten en de grijze industriële capsules van een buitenaards ruimteschip dat op het oppervlak was verankerd na. 

‘De Grebuloniërs,’ fluisterde Fendrina. ‘Zoekend naar iets anders om te observeren.’ 

Het was ongelooflijk gedetailleerd. Hugo zag elke pantserplaat, elke gedraaide kabel. 

Hij stak zijn hand uit om de romp aan te raken, en het hele tafereel wiebelde en werd versterkt. 

‘Dat is de wijs-en-zoom,’ zei Fendrina. ‘Voorzichtig daarmee. Er zijn wel eens mensen over hun nek gegaan.’ 

Hugo tuurde door de patrijspoort en voelde zich net een voyeur. Hij zag comfortabele divans en tijdschriftenhouders. Vriendelijk uitziende mensachtigen wandelden door de van tapijt voorziene gang, waarbij ze hier en daar even bleven staan om beleefd een praatje te maken of iets uit te wisselen wat leek op astronomische ruilkaartjes. 

Dit was niet het soort gedrag dat je zou verwachten van vernietigers van werelden. Hugo keek aandachtig toe, maar niet een van de Grebuloniërs stond maniakaal te lachen of leek een misvormde slaaf bij zich te hebben. 

‘Ze zien er zo aardig uit,’ zei Hugo, een beetje ontdaan over hoe eenvoudig het zou zijn om die mensen te mogen. 

Fendrina’s gesnuif was zo levensecht dat Hugo wel kon huilen. ‘Het zijn altijd de aardige lui. Ga een dag nadat er een planeet aan gruzelementen is geblazen het subethernet op, en je komt zigabytes informatie tegen van de naburige werelden met verklaringen over hoe die razende massamoordenaars altijd zo beleefd waren tijdens handelsmissies. Hoe ze altijd jonge katjes stuurden voor Katinzakmis, hoe rustig ze eigenlijk waren.’ 

Hugo gebruikte de W&Z om in te zoomen op een Grebulonische vrouw met een groepje bewonderaars om zich heen. 

‘Wil je dat ik haar een nat T-shirt aantrek?’ vroeg Fendrina vals. 

‘Kijk in hun ogen, Fendrina.’ 

De computer stuurde een straal van donkere energie door de patrijspoort. ‘Niet de allerslimsten, hè? Ik kan niet verder terugscannen dan vijf baancycli bij die lui.’ 

‘Waarom zouden ze het dan doen?’ 

‘Misschie-hien heeft iemand ze ertoe opgezet.’ 

Hugo’s maag draaide toen zijn gezichtsveld op hypersnelheid verschoof. Ze gingen achterwaarts weg van het oppervlak langs de inferieure planeet Pluto, nog net op tijd om het achtereind te zien van een enorm schip dat met draaiende blauwe ringen werd omgeven en op het punt stond de hyperruimte in te gaan. Het schip was geel en log en zou nooit te zien zijn in een froedelig subetherprogramma waarin oud-coureurs van middelbare leeftijd het ding over een testbaan lieten racen terwijl ze grappige xenofobische opmerkingen maakten en beweerden niets te begrijpen van alle knopjes en wijzertjes. Het schip was onbeholpen op een manier waarop kometen dat niet zijn. 

‘Vogoniërs,’ zei Hugo, volslagen onverbaasd. ‘Allemaal eikels. Volslagen klootzakken.’ 

‘Ah. Jouw volk.’ 

Hugo sputterde verontwaardigd. ‘Niet míjn volk. Die lui hebben mijn volk vermóórd.’ 

‘Nou, niet allemaal.’ 

‘Bijna allemaal. Drie, dat is alles wat er over is.’ 

‘Of dat duurt althans niet lang meer.’ 

‘Duurt niet lang meer? Hoe bedoel je?’ 

‘Nou, ik heb een beetje in hun computer gegluurd. Kennelijk zijn de Vogoniërs onderweg naar de Donkere Nevel van Soulianis en Rahm om een kolonie aardlingen op te sporen.’ 

‘Wat? Aardlingen? En wat is een donkere nevel in vredesnaam? Moet je geen onheilspellende muziek afspelen als je dat soort dingen zegt? Kan hun computer je niet meer vertellen?’ 

Op het plafond/scherm bevroren de draaiende blauwe cirkels plotseling, toen werden ze wit en verdwenen samen met het Vogonische schip. 

‘Te laat,’ zei Fendrina. ‘Zelfs mijn instrumenten kunnen niet dwars door de hyperruimte heen hacken.’ 

Hugo tuimelde uit zijn bed en drukte verstrooid de padvinders pet op zijn hoofd. 

‘We moeten ze toch waarschuwen? Moeten we ze waarschuwen? Moeten we naar die donkere nevel? Bom-bom-bom-boohmm.’ 

‘Mis je je strand niet, Hugo?’ 

En de computer plukte een herinnering van Hugo’s strandhut uit zijn geest en plakte die tegen het plafond. 

‘Ik mis het vreselijk. Elke dag was hetzelfde. Geen ontploffende planeten, mensen die tegen me schreeuwden of buitenaardse wezens die mijn persoonlijke ruimte binnendrongen. Waarom vinden mensen het altijd nodig om teen aan teen te staan voor een simpel gesprek? Bovendien kon ik op mijn strand net zo ver van het onderwerp afdwalen als ik wilde, en niemand probeerde me weer bij de les te krijgen.’ 

‘Waarom zou je de Vogoniërs dan willen volgen? Ze falen nooit. Waarom zou je jezelf dat aandoen?’ 

‘Ik moet het doen omdat een groot deel van mij het niet wil. Wat voor aardling zou ik zijn als ik mijn ras niet probeerde te redden?’ ‘Een levende. Niet tot atomen uiteengeblazen door Vogonische kernkoppen. Een beetje behoudend, maar zeer effectief.’ ‘We moeten omkeren, of een aandrijving inschakelen. Op de ga-sneller-knop drukken. Iets.’ ‘Rustig, Hugo Veld. Gromgorgel gaat waar zijn lijst hem naartoe voert.’ ‘Hij was toch op weg naar de Aarde? Om aardlingen te beledigen?’ ‘Klopt.’ ‘Nou dan. De laatste kolonie van aardlingen schijnt op de een of andere manier in die donkere nevel te zijn. Kan Gromgorgel de aardlingen dáár niet beledigen?’ ‘Dat is geloofwaardig. Je bepleit je zaak goed, Hugo Veld.’ 

 

Noot uit het Handboek 

Door de hele bekende geschiedenis heeft het vermogen om ‘je zaak goed te bepleiten’ ongeveer evenveel succes gehad als ‘alles redelijk uitpraten’ of ‘onze geschillen opzijzetten’. De lieden die die tactieken gebruiken bedoelen het doorgaans goed en zouden uitstekende motivatiesprekers of kleuterjuffen zijn, maar in geen geval moeten ze de leiding krijgen over situaties waarin levens op het spel staan. Ongelegen opmerkingen zoals ‘Ik weet dat we niet altijd hetzelfde tegen dingen aankijken…’ neigen ernaar onderhandelingen in een duikvlucht naar de rampspoed te sturen, vooral als de afgevaardigde van het andere ras lijdt aan bolvormige organennijd of je een neerbuigende hufter vindt. Succesvolle onderhandelingen worden steevast uitgevoerd vanuit een positie van macht, of in ieder geval de perceptie van macht. Een vergadering binnenwandelen in een behaaglijke badjas en ruikend naar wierook, met de oprechte wens om verschillen glad te strijken, is pervers genoeg een trefzekere manier om iedereen het leven te kosten. Generaal Dedufel Enzemoer, de erkende prins der onderhandelaars, beweerde eens dat hij tijdens een klus nooit een zin gebruikte waar niet minstens eenmaal zark, tweemaal schijt en zes keer reet in voorkwam. Zijn laatste verklaring bevatte slechts één schijt en werd geuit in de vorm van een gezagvol bevel aan zijn darmen, die waren verkrampt als gevolg van te veel uren aan de onderhandelingstafels zitten. Helaas zijn Golgafringiërs vanwege hun dunne darmwanden erg vatbaar voor catastrofale darmscheuringen, dus was generaal Enzemoers laatste verklaring tevens zijn doodsoorzaak. 

‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei Hugo. ‘Ik bepleit mijn zaak inderdaad goed. Ik zou er nu dan ook onmiddellijk mee naar Gromgorgel moeten stappen.’ 

‘Maar misschien niet zo welbespraakt,’ opperde de beeltenis van Fendrina. ‘Mag ik voorstellen dat je een zark en misschien een paar grutslonkers invoegt?’ 

Gromgorgel zat in zijn favoriete vibrostoel op de brug en deed zijn best om niet over zichzelf te praten. Buiten de corona van het krachtveld rond het schip had de vernietiging van de Aarde ook de maan verpulverd, wat had geleid tot een ellipsvormige stofring die op weg was naar Venus. 

‘Kijk, Trema Astra. Een volgende planeet staat op het punt te sterven. Vraag me daar eens naar, of naar iets anders. Ik heb vele wonderen gezien.’ 

Trema was niet in de stemming om zich te laten verstrooien. Een diepgaand profiel van Gromgorgel zou de subetherredacteurs laten kwijlen in hun vetvrije, caloriearme, lactolaxerende simulatiekoffie. 

‘De mensen willen meer over u weten. Wie is die groene buitenaardse die door het heelal reist en iedereen op alfabetische volgorde beledigt?’ 

‘Ah, maar zie je, zo doe ik het niet meer. Dat hele gedoe met die alfabetische volgorde was een tijdje amusant, maar toen werd ik er een slaaf van. De mensen begonnen mijn beledigingen te verwachten en gingen het terugdoen.’ 

Willekeur keek op van de bladzijde waarop ze een reeks woest uitziende vilboezen aan het tekenen was. 

‘Zeiden ze dingen als: “Je bent een zielige loser”?’ 

‘Kort samengevat, ja.’ 

‘Of: “Ik wist niet dat hagedissen pakken droegen”?’ 

‘Eén of twee keer. Ik probeer een gesprek te voeren met je moeder…’ 

‘Of: “Vinden ze die geur lekker waar jij vandaan komt”?’ 

Trema knelde haar dochter in een omhelzing die verdacht veel op een wurggreep leek. 

‘Ik laat je niet alleen, lieverd. Nooit meer. Dus je hoeft niet zo vijandig te doen.’ 

‘Ik wou dat je wél wegging,’ zei Willekeur met een schroeiende blik. ‘Zonder jou ben ik ook best aardig terechtgekomen.’ 

Trema vermomde weggeslikte tranen in een liefhebbende glimlach en richtte zich weer op haar interview. ‘Dus u hebt uw alfabetische handelsmerk laten varen?’ 

‘Ja,’ zei Gromgorgel. ‘Ik doe nu planeten. Het is veel eenvoudiger en ik hoef niet te luisteren naar elke beledigingenverzinner in de buurt die probeert het tegen me op te nemen. Ik ga gewoon in een baan om de planeet vliegen en laat een gegevensbom in de atmosfeer vallen. Iedereen krijgt een e-mail met een geluidsbestand. Geloof me, als je dan op Afspelen klikt, blijft er geen twijfel meer bestaan over hoe ik over bewuste wezens denk.’ 

‘En hoe denkt u daar dan over?’ 

‘Ze zijn sterfelijk. Ik veracht ze.’ 

‘Dus onder al die hooghartigheid zit een eenvoudige lasteraar?’ 

‘Wat? Denk je dat ik geniet van vuig taalgebruik?’ 

‘Niet dan?’ 

‘Nou, ja. Ontzettend. Maar dat is niet het enige…’ 

En toen vertelde Gromgorgel Trema iets wat hij nog nooit aan iemand had verteld. Misschien kwam het door de bijna hypnotische toon van haar licht hese stem; misschien werd het tijd om het iemand te vertellen. 

‘Ik wil dat ze me vermoorden. Ik wil dat ze het proberen.’ 

O god, dacht Trema. Opnamechip, laat me nu niet in de steek. 

Ze keek op haar horloge en was opgelucht te zien dat de geluidsmetertjes uitsloegen. 

‘Dat is nogal een uitspraak.’ 

‘Ik n-neem aan van wel,’ zei de groene ruimtereiziger. 

 

Noot uit het Handboek 

Dit was Gromgorgels eerste stotter sinds zijn bezoek aan het Castorstelsel, waar het scheldwoord g-g-grunntivartads aan kracht wint met elke toegevoegde ‘g’. 

‘Ik sta ervan te kijken mezelf dat te horen zeggen.’ 

‘Ik ook, meneer Gromgorgel.’ 

‘Ik denk dat het tijd wordt dat je me Isegrim gaat noemen.’ 

‘Isegrim?’ 

‘Mijn voornaam. Mijn vader had gevoel voor humor. Grim Gromgorgel?’ 

‘O ja,’ zei Trema, die ineens wat minder om haar recorder gaf. 

Het heelal kan het niet aan als dergelijke tedere momenten te lang duren, en er waren meerdere gegadigden die dit moment graag met voeten wilden treden. De eerste in de rij was Willekeur Veld, die even de tijd nam om een walgende uitlating te formuleren voordat ze voor de tweede keer de brug af beende. Maar de winnaar was haar vader, Hugo Veld, wiens komische arriveren fraai in evenwicht was met de mierzoete aard van het ogenblik en zodoende de orde in het heelal herstelde. 

‘Oké, stelletje zarkers!’ brulde Hugo, die met grote vaart de brug betrad. ‘We moeten deze strontemmer omdraaien en als de sodemieter naar die grutslonkende Donkere Nevel van Soulianis en Rahm scheuren.’ 

‘Bom-bom-bom-bohhhm!’ trompetterde de computer, die gewoon probeerde te helpen. 

En toen, voor nog een laatste kosmische lachbui: ‘Was dat een beetje hard? Sorry, iedereen. Wat is een grutslonker eigenlijk?’ 
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De planeet Nano 

Ver in de buitengebieden van de Donkere Nevel van Soulianis en Rahm bevindt zich een kleine planetoïde die als een kerstbal aan een van de gekrulde tentakels van de nevel hangt. Deze dwergplaneet, catalogusnummer MPB-1001001, negeert de universele wet van de zwaartekracht en houdt een draaiende positie op honderdvijftig miljoen kilometer van het oppervlak van Rahm in stand. Op deze specifieke coördinaten worden de wolken interstellair gruis, waterstof en plasma in de nevel doorbroken door gasstromen en magnetische velden en onthullen ze een oase van vrije ruimte zonder puin en badend in een voedzame zonnewind. 

De kleine planeet Nano weet de trekkracht van de ster hoofdzakelijk te weerstaan vanwege zijn enorme massa, grotendeels bestaande uit superdichte materie afkomstig uit witte gaten, maar ook dankzij de draaiende dynamische kern die meer dan vijfduizend servomechanische stuwraketten aandrijft. Deze discrete positionering zorgt voor doorlopend gematigde weersomstandigheden en moedigt het leven aan te floreren op de vruchtbare vlakten, in de azuurblauwe oceanen en de vele fjorden… een overdaad die ongebruikelijk is op een planeet die nooit een ijstijd heeft gekend. 

De geografie van Nano is de droom van een cartograaf: één enkel oercontinent uitgespreid over de evenaar, omringd door onvervuilde zeeën die barsten van de vis, die er letterlijk op wacht te worden gevangen. 

 

Noot uit het Handboek 

In dit geval is het woord ‘letterlijk’ niet simpelweg een onjuiste voorstelling van het woord ‘figuurlijk’. De staalrugvissen van Ameglian Major worden grootgebracht met verhalen over het paradijs aan het andere eind van de lijn en hangen rond in fjorden, wachtend op redding. De onjuistheden in deze verhalen zullen de meeste duidelijk worden zodra ze uit hun natuurlijke habitat worden gesleurd en in hun geheel in een sissende pan worden gesmeten, maar de staalruggen hebben zo veel vertrouwen dat ze zich gewoon door de Twaalf Psalmen van de Verlossing heen spartelen en wachten tot de hun beloofde gouden bol plankton verschijnt. 

De geregistreerde naam van dit continent is Innisfree, vernoemd naar het eiland in de gemeente Sligo in Ierland op de recentelijk verdampte planeet Aarde, waar de film The Quiet Man zich afspeelde. Het grotere van de twee stadjes op het continent heet Cong, vernoemd naar het dorp waar The Quiet Man eigenlijk werd opgenomen. Die namen zijn geselecteerd door de registratieambtenaar op Nano, een zekere heer Hillman Hunter. 

Hillman Hunter is niet bepaald een vroom mens, maar hij gelooft wel in de traditionele orde der dingen, als die traditionele orde althans ten faveure van de ondernemer is. Hillman Hunter gelooft in geld, en het is heel lastig geld verdienen in tijden van anarchie. Hoe moet je een paar centen bij elkaar schrapen als de kleine man zijn meerderen niet respecteert en er geen Grote Man is die iedereen vertelt hoe ze zich moeten gedragen? Mensen hebben een god nodig om hen hun plaats in de wereld te wijzen, en in het ideale geval bevindt die plaats zich ver onder die van Hillman Hunter. 

Noot uit het Handboek 

De notie dat religies nuttige middelen kunnen zijn om de rijken rijk en de armen miserabel te houden, bestaat al sinds kort na het ontstaan van de tijd, toen een pas geëvolueerd tweepotig kikkertje alle andere kikkertjes in het moeras ervan wist te overtuigen dat hun lot in handen lag van het almachtige Lelieblad, dat alleen over hun vijver zou waken en die tegen snoekbaarzen zou beschermen als er elke andere vrijdag een offer van vliegen en kleine reptielen op werd gestapeld. Dit werkte bijna twee jaar lang, totdat een van de reptieloffers iets minder dood bleek te zijn dan gedacht en eerst het volgevreten tweepotige kikkertje verslond en vervolgens het Lelieblad. De gemeenschap van kikkertjes vierde haar vrijheid van het juk van de religie met een dansfeest dat de hele nacht duurde en met hallucinogene zuringbladeren. Helaas vierden ze iets te luidruchtig en werden ze afgeslacht door een snoekbaars die om een of andere reden dit vijvertje nooit eerder had opgemerkt. 

Hillman Hunter is gaan geloven dat deze nieuwe wereld een god nodig heeft om geboden uit te vaardigen, zondaars te straffen en te verklaren welke vormen van huwelijkse staat hem behagen en welke vormen ronduit verkeerd en walgelijk zijn. Omdat Nano onmiskenbaar is gemaakt door de planeetbouwende Magratheanen en niet door God, heeft het geen godheid om erover te regeren, en dat is aanleiding tot enige discussie in de samenleving. De natuurlijke orde valt uiteen en allerlei soorten mensen beginnen zichzelf te zien als gelijken van diegenen die overduidelijk gelijken zijn, en dat is helemaal niet waar het in een religie om draait. Hillman heeft besloten dat er een toezichthoudende god nodig is om de pikorde te herstellen, dus op deze donderdag, in een kleine vergaderkamer naast het gemeentehuis van het stadje, is hij sollicitatiegesprekken voor die functie aan het houden. 

Het stadje Cong, Innisfree, Nano 

Een enorme mensachtige zat ongemakkelijk op de te kleine bezoekersstoel in de vergaderkamer, waar hij zijn grotesk geschubde lichaam in had gewurmd. Tentakels dropen als vluchtende naaktslakken van zijn kin en harde zwarte ogen glinsterden in de diepten van een kwabbig gezicht. 

Hillman Hunter ritselde met de pagina’s van het cv van het schepsel. 

‘Zo. Meneer Cthulhu, nietwaar?’ 

‘Hmm,’ antwoordde het schepsel. 

‘Mooi,’ zei Hillman. ‘Een beetje onuitsprekelijk, maar dat bevalt me wel bij een godheid.’ Hij knipoogde samenzweerderig. ‘Toch zou het bepaald geen diepte-interview zijn als we niet een paar feiten uit u zouden kunnen krijgen, nietwaar, meneer Cthulhu?’ 

Cthulhu haalde zijn schouders op en droomde van dagen vol losbandige volkerenmoord. 

‘Maar goed, laten we van start gaan,’ vervolgde Hillman monter. ‘Of, zoals mijn Nano altijd zei, laten we de dampers op de schep nemen, wat verwees naar het verwijderen van koeienmest van de oprit nadat de kudde eroverheen was gedreven. Zo ben ik begonnen, meneer Cthulhu, met het verkopen van gedroogde koeienvlaaien zodat mensen er hun vuur mee konden stoken. En zie me nu eens, djiezus nog aan toe, nu bestuur ik een planeet.’ 

Hillman lachte plotseling met een geluid als een roestige machine die gestart werd. 

‘Sorry, meneer Cthulhu. Ik rookte als een schoorsteen in het oude land, en ik heb nog geen tijd gehad om nieuwe longen te halen. Het is slopend om de baas te zijn over dat stel stomme idioten.’ Hij liet zijn vingers over de pagina’s van Cthulhu’s cv dansen. ‘Even kijken. Wat hebben we hier? Met welk kaliber godheid heb ik te maken? Ach… Ik zie hier dat u een eeuw geleden veel in het hoofd van de mensen voorkwam dankzij Lovecraft. Sindsdien niet veel meer?’ 

Cthulhu sprak met een stem van vlees en metaal. ‘Ach, u weet wel. Wetenschap en zo. Die heeft de godbusiness een beetje gesmoord.’ Er droop heldere gel van zijn tentakels toen hij sprak. ‘Ik heb een tijdje in Klein-Azië rondgehangen in een poging wat angst te zaaien. Maar de mensen hebben nu penicilline, en zelfs de armen hebben lectuur. Waar hebben ze goden voor nodig?’ 

Hillman knikte al die tijd met Cthulhu mee. ‘U hebt volkomen gelijk, meneer. Volkomen gelijk. De mensen denken dat ze te goed zijn voor goden. Te slim. Maar niet hier op Nano. Wij zijn de laatste buitenpost van de Aarde, en ik zal zorgen dat we niet worden vernietigd omdat we onze beschermheer hebben verdreven.’ Tegen de tijd dat hij klaar was met zijn toespraakje, gloeiden Hillmans mollige wangen van een trotse blos. ‘Volgende vraag. Onze vorige god was een type van “minder is meer”. Stuurde zijn zoon naar beneden, maar liet zich zelf niet zo vaak zien. Ik denk, met alle respect voor de man zelf, dat dat waarschijnlijk een vergissing was. Ik geloof oprecht dat hij het daar nu zelf ook mee eens zou zijn als we het hem konden voorleggen. Wat ik u dus wil vragen, meneer Cthulhu: zou u een praktijkgerichte god zijn, of een afwezige landheer?’ 

Cthulhu had die vraag zien aankomen; hij had zijn antwoord op die specifieke vraag nog de vorige avond samen met Hastur de Verfoeilijke geoefend. 

‘O, beslist een praktijkgerichte,’ zei hij, en hij boog zich naar voren om oogcontact te maken, zoals Hastur hem had aangeraden. ‘De tijd van blind geloof is voorbij. Mensen moeten weten wie hun gewassen vervloekt of maagdenoffers eist. En nu zal ik mijn blik afwenden, maar alleen omdat langdurig oogcontact u tot waanzin zal drijven.’ 

Hillman schudde de plotselinge versuffing uit zijn hoofd weg. ‘Mooi. Mooi. Dat is me nogal een starende blik die u daar hebt, meneer Cthulhu. Handig wapen om in het arsenaal te hebben.’ 

Cthulhu aanvaardde het compliment door met een buitensporig tentakel te flapperen. 

‘Zullen we verdergaan? Wat is uw standpunt aangaande de hele Babelvisdiscussie? Bewijs ontkracht het geloof enzovoort?’ 

‘Mijn onderdanen zullen bewijs én geloof hebben,’ raspte Cthulhu geagiteerd. ‘Ik zal ze onder het juk van de slavernij brengen en de zwakken vertrappen.’ 

‘Dat was kennelijk een gevoelig puntje,’ grinnikte Hillman. ‘Wederom denk ik dat u op het juiste spoor zit, al moet u misschien een beetje inbinden met die slavernij en dat vertrappen. We hebben hier best veel zwakke mensen, maar ze zijn grote aanhangers van de kerk, welke kerk we uiteindelijk ook kiezen. Geld bouwt tempels, of – zoals mijn Nano altijd zei – vele mikkels maken een mukkel.’ 

‘Mikkels?’ herhaalde Cthulhu verward, en het is niet eenvoudig om een Grote Oude te verwarren. 

Hillman krabde aan zijn kin. ‘Ik heb nooit geweten wat een mukkel was, of een mikkel, wat dat aangaat. Maar je hebt veel van het een nodig om het ander te maken, als u snapt wat ik bedoel.’ 

‘Hmm,’ zei Cthulhu. 

‘Zo. En dan nu een oude standaardvraag. Gesteld dat uw sollicitatie succesvol is, waar ziet u zichzelf dan over vijf jaar?’ 

Cthulhu monterde op. Dank je, Hastur, dacht hij de ruimte in. 

‘Over vijf jaar heb ik de planeet volledig verwoest, de jongen opgevreten en jullie schedels hoog opgetast ter meerdere eer en glorie van mezelf.’ Hij ging tevreden achteroverzitten. Beknopt en informatief, rechtstreeks uit het boekje. 

Er schoot een sputterende hoestbui over Hillmans lippen. ‘Schedels stapelen! Kom op, meneer Cthulhu? Echt? Denkt u dat moderne goden dat doen? We leven in interstellaire tijden. Ruimtereizen, tijdreizen. Wat wij op Nano nodig hebben, is wat ik een god volgens het Oude Testament zou noemen. Streng, uiteraard. Wraakzuchtig, fantastisch. Maar het lukraak opeten van jongen? Die tijden zijn voorbij.’ 

‘Dat denk jij,’ mompelde Cthulhu terwijl hij zijn benen over elkaar sloeg. 

Hillman klopte op het cv. ‘Ik heb hier iets gemarkeerd. Onder huidige status staat: “dood maar dromend”. Kunt u daar iets meer over vertellen? Bent u dood, meneer?’ 

‘Je zou kunnen zeggen dat ik dood ben,’ gaf de druppelende mensachtige toe. 

‘U lijkt me niet bepaald dood.’ 

‘Ach ja, maar deze kleine gestalte ben ík niet.’ Cthulhu porde in zijn lichaam alsof het hem onbekend voorkwam. ‘Dit is mijn droom van mij, stoffelijk gemaakt door duistere en verschrikkelijke krachten. Ik draag deze gestalte totdat mijn ware zelf wordt teruggeroepen om te dienen. Mijn werkelijke gedaante is behoorlijk wat groter.’ 

‘Sorry dat ik hierop doorga, maar u bent dood?’ 

‘Voorlopig, ja. Ik zou daar ja op moeten antwoorden.’ 

‘Maar goden kunnen niet sterven. Dat is het hele punt.’ 

Cthulhu wenste dat Hastur bij hem was. Hastur had altijd een snel weerwoord klaar. 

‘Nou… Dat is waar. Maar ik neem aan dat ik technisch gesproken, en dat téchnisch moet ik benadrukken, geen echte god ben. Ik ben een Grote Oude. Een halfgod, zou je kunnen zeggen.’ 

Hillman sloot het dossier. ‘O,’ zei hij. ‘Ik begrijp het.’ 

‘Het is min of meer hetzelfde,’ drong Cthulhu aan. ‘Ik doe dezelfde dingen: verschijningen, bezwangeren, noem maar op. Ik heb pas

jes voor de ledenlounge van Asgard en Olympus. Gouden pasjes.’ 

‘Dat is allemaal goed en wel, maar…’ 

‘Laat maar,’ zei Cthulhu walgend, en er spetterde gelei over het bureau. ‘Jullie mensen zijn allemaal hetzelfde. De kleine man krijgt nooit een kans.’ 

‘Dat is het niet, meneer. Ik heb niets tegen uw soort, maar in de advertentie stond specifiek een Klasse A-god genoemd. Ik ben ervan overtuigd dat u vele vaardigheden hebt, maar we zijn op zoek naar iemand met een beetje inhoud. Iemand die er voor de lange termijn voor wil gaan. Zeker niet iemand die kan sterven.’ 

Cthulhu stond vertoornd op. ‘Ik zal je schedel splijten,’ donderde hij. ‘Ik zal je land bezoeken met pestilentie.’ Maar hij was niet nodig, en dus vervaagde hij al. ‘Ik ruk je kop van je romp en drink je…’ 

Toen was hij weg, en er restte niets van hem behalve de geur van een haven bij laag tij. 

Wat had hij willen drinken, vroeg Hillman Hunter zich af, terwijl hij met een markeerstift de woorden GEEN TWEEDE GESPREK op het omslag van Cthulhu’s cv schreef. 

Mijn bloed waarschijnlijk. Of misschien mijn hersenvloeistof. 

Hij leunde achterover in zijn stoel en zette de rugmassage aan. Hillman was een positief ingestelde kerel, altijd bereid de zonnige kant van het leven te zien, maar deze zoektocht naar een god begon deprimerend te worden. Niet één van de sollicitanten had aan zijn eisen voldaan. Excello de robotgod. Vladirski de vampierbaron. Hecate had een paar nuttige vaardigheden, maar zij was vrouwelijk. Godin van Nano? Geen sprake van. 

En alsof die godenjacht al niet lastig genoeg was, moest hij zich ook nog bezighouden met alle geharrewar van de andere kolonie. Mensen vermoorden om kaas, had je het ooit zo zout gegeten? Een stukje Goudse was heerlijk op een knapperig toastje, maar niet bepaald het sterven waard. En dan was er nog het probleem met het personeel, dat in drommen de stad verliet. Soms had Hillman Hunter gewoon geen zin om zijn bed uit te komen. 

‘Je hebt alleen maar een lekker kopje thee en een paar koekjes nodig!’ zei Hillman in een krassende imitatie van zijn grootmoeder, een stem die hij vaak gebruikte om zichzelf te motiveren. ‘Dan is alles weer goed.’ 

Alleen al de gedachte aan thee monterde hem op. Wat was een Ier zonder thee? 

‘Kom van je kont, Hillers,’ zei hij met de stem van Nano. ‘De mensen hebben je nodig.’ 

Het was waar. De kolonisten hadden hem nodig, vooral sinds de ontvoering van Jean Claude. Waar Nano behoefte aan had, was een levensechte god die de inwoners een beetje discipline kon inpeperen. Maar hoe kreeg je een Klasse A-god naar de onpopulaire westelijke buitenrand van de Westelijke Spiraalarm van de Donkere nevel van Soulianis en Rahm? Ze zouden een verdomd vet pakket aan secundaire voorwaarden moeten bieden, dat stond vast. 

Hillman noteerde Cthulhu’s subetheradres, gewoon voor de zekerheid. 

Noot uit het Handboek 

De goden ontstonden een paar miljoensten van een seconde na de Oerknal, wat in feite betekent dat zij het heelal niet hebben geschapen; het heelal heeft hén geschapen. Dit is een gevoelig onderwerp in de zalen van de heiligen en volkomen taboe aan tafel. Als een verslaggever de euvele moed heeft om het onderwerp aan te snijden, kan hij daarvoor op vreemde en fantasievolle wijzen worden gestraft. De meeste goden leven al zo lang dat ze hele bibliotheken hebben samengesteld, gewijd aan het onderwerp van vreemde en ongebruikelijke straffen. Tienduizend jaar geleden werden er nog seminars over dit onderwerp gegeven op Olympus. Die seminars werden afgelast toen steeds meer lagere godheden de bijeenkomsten gingen behandelen als uitvlucht om te drinken en hoereren, wat leidde tot een overvloed van nieuwe hybride godjes die geen mythologie hadden om uit te putten. Toen de seminars nog wel werden gehouden, werd er jaarlijks een prijs uitgereikt die ter ere van Loki’s beroemde prestatie de vorm had van een Stekelige Kogelvis. Loki had namelijk een seksverslaafde veranderd in een kogelvis, die alles vergiftigde wat hij probeerde te omhelzen. Onder de memorabeler Kogelvissen die werden uitgereikt, was die voor Heimdall, die in een vlaag van wrok de bouwvakkers die hem dachten te kunnen afzetten veranderde in de muur die ze hadden geweigerd te voltooien. Een andere ging naar Dionysus voor de straf die hij oplegde aan Frik Padant, een acteur van Blagulon Kappa die de eenmansshow Spelen voor de goden opvoerde en daarbij enigszins kritisch tegenover het onderwerp stond. Dionysus, die zich met het theater bezighield, was een ruimdenkende kerel en zou het toneelstuk doorgang hebben laten vinden, ware het niet dat er een scène in zat waarin hijzelf werd neergezet als een opgeblazen, zuipende stomkop. Dionysus was zo woedend over de scène en de positieve kritieken die daarop kwamen, dat hij Padant veroordeelde tot een eeuwigheid van het spelen van het achtereind van een ezel in een pantomimepak. De billen vóór hem waren de hoofden van zijn twee felste critici, die voor eeuwig hun meest snerpende kritieken tegen hem spuiden. Schitterend. 

Goden hadden miljoenen jaren lang de tijd van hun leven, suizend door de hemel in hun strijdwagens, op hetzelfde moment opduikend op verschillende plekken, alwetend zijn en zo, maar toen ontwikkelde de wetenschap zich tot een punt waarop veel van hun trucs door mensen konden worden nagemaakt. Gewassen laten verwelken was niet langer zoiets bijzonders als vroeger. Er werden links en rechts kinderen geboren bij maagden; in feite gaven veel samenlevingen er de voorkeur aan als maagden kinderen kregen, omdat daarmee de noodzaak van schoonfamilie werd geschrapt en ouders zich niet hoefden voor te stellen dat hun kinderen vieze dingen deden met vreemden. De laatste druppel voor het godendom kwam toen Fenrir, de reusachtige zoon van Loki, probeerde zijn tanende volgelingenaantal te imponeren door op zijn ruimtefiets een wit gat in te duiken. Het enige deel van Fenrir dat na de sprong nog intact was, was een van zijn kiezen, die nu een gloeiende asteroïde is in een baan om Sagar VII en tot niets meer in staat is dan de getijden beïnvloeden en vage boodschappen doorgeven aan helderzienden. De goden waren verafschuwd (behalve Odin, want er was hem voorspeld dat Loki hem zou verslinden ten tijde van Ragnarok, dus hij lachte in zijn vuistje). Ze trokken zich terug naar hun thuiswerelden, waar ze zwoeren nimmer meer omgang te hebben met stervelingen (de eigenlijke zin was: ‘Stervelingen, ze kunnen doodvallen’, wat lang niet zo goddelijk overkomt als een zin met de woorden ‘zwoeren’, ‘nimmer meer’ en ‘omgang hebben’). De Asen vatten deze eed zo serieus op dat ze hun wereld Asgard omringden met een schil van ijs waarin slechts één toegang werd opengelaten, namelijk Bifrost de Regenboogbrug, die werd bewaakt door de alziende god Heimdall. 

Bezoekers werden niet aangemoedigd. 

In feite werden bezoekers actief van een poging aan te leggen ontmoedigd door uitgehongerde vleesetende draken, zielzuigende sirenesuccubi en Flyting, een grove Noorse techniek van beledigen gericht op genitaliën en afkomst. 

De goden wilden niets meer met stervelingen te maken hebben. Vooral niet met speurjournalisten, en bovenal niet met geestelijken op zoek naar een soort hemelse beloning. Maar de meest onwelkome persoon in Asgard was president Zefod Bijsterbuil, en elk van de draken had een oud overhemd van hem gekregen om de geur ervan op te snuiven. 

Het Gulden Hart 

Het Gulden Hart vloog door de veelkleurige en gemengde textuur van overal. Dankzij de onwaarschijnlijkheidsaandrijving maakte het schip deel uit van het heelal zelf, totdat de coördinaten in de juiste tuimelschakelaars haakten en het vaartuig op de beoogde bestemming uitspuugden met het interstellaire reisequivalent van een ‘ta-daa’, en degene die in de volgende baai geparkeerd lag zich rot schrok. Maar tot dan kon alles gebeuren, vooral alles wat zeer onwaarschijnlijk was, waardoor het dan natuurlijk waarschijnlijk werd, wat het weer onwaarschijnlijk maakte, en dat ging zo eindeloos door. 

De meeste mensen deden het liefst hun ogen dicht tijdens een onwaarschijnlijkheidstocht, om hun psyche af te schermen van de onmogelijkheden die rondom hen plaatsvonden, maar Zefod zette vaak met plakband zijn ogen open zodat hij niets zou missen. 

Tijdens de tocht naar Asgard kwam Anita de Lange-Kuhr, een van Zefods favoriete zangeressen/prostituees, vanuit het hiernamaals door om met een hysterische falsetstem mogelijk profetische songteksten te zingen. 

‘O Zefod, schaaatje, de vuist zal vallen.’ 

Hé, dacht Zefod. Mijn naam in een liedje. Froedelig. 

‘Zefod, mijn schaaatje,’ zong Anita, ‘je moet die muur beklimmen.’ 

Zefod probeerde mee te klappen, maar zijn handen waren kilometers ver weg en zijn armen strekten zich uit in de ruimte. 

‘Je ziet er goed uit, Anita. Geweldig, eigenlijk. Geen ontbinding of niks. Ik heb altijd gehoopt dat het hiernamaals zo zou zijn.’ 

Anita zette drie handen in haar zij en gebruikte de vierde om de microfoonstandaard vast te pakken. 

‘Je luistert niet, meneer de president.’ 

‘Ik wil niet luisteren. Ik wil vragen stellen. Hebben jullie daar veel subetherzenders? Ik ben gek op Sterren Stalken. Ontvangen jullie dat?’ 

Anita wuifde zijn kletspraat over entertainment weg en ging verder met haar lied. ‘Zefod, schaaatje. Je moet die brug oversteken.’ 

‘En hoe zit het met alcohol?’ 

‘Zeg hem zijn geheime naam, Zef, schaaatje, dan laat hij je binnen.’ 

‘Ja, oké. Bruggen, het zal wel. Maar echt, heb je iets laten doen, want volgens mij zie je er nu beter uit?’ 

Anita’s ogen fonkelden. ‘Je opa zei al dat ik niet moest komen. “Die jongen is een idioot,” zei hij. “Hij luistert toch niet. Doet hij nooit.”’ 

‘Het is cryptisch,’ protesteerde Zefod. ‘Cryptisch is moeilijk.’ 

‘Cryptisch! Het is een slaapliedje, verdomme. Elke stommeling snapt dat.’ 

Zefod fronste zijn voorhoofd. ‘Iets over een muur en een brug.’ 

‘En de geheime naam. Kom op, meneer de president. Dit is belangrijk.’ 

‘Kwam er niet ergens een vuist in voor? Ik hou van dingen met vuisten, vooral wanneer de duim omhoogsteekt. Ik heb eens een tekenfilm gezien waarin zo’n stommeling zijn duim in zijn eigen oog steekt en…’ 

‘O, in zarksnaam,’ zei Anita, en ze veranderde in een ijssculptuur van zichzelf, die vervolgens begon te smelten en omhoog droop naar het plafond. Elke druppel die de plafondplaten raakte, ontplofte met een tinkelend ‘o’. 

‘Die meid kon altijd al zingen,’ mompelde Zefod, en toen ging hij achteroverzitten en wachtte tot de waarschijnlijkheid zich weer manifesteerde. 

Hij zag twee ongelooflijke nieuwe kleuren die zijn hersens alleen maar konden omschrijven als gevaarlijk en schichtig, en er werden rafelige deuken in de wanden van het ruimteschip geslagen, alsof het Gulden Hart werd geramd door een enorm stekelig schepsel. 

‘Oei!’ riep Zefod terwijl er tussen zijn benen door een stekel omhoogschoot. ‘Hoe lang nog tot aan de normaliteit, Linkerbrein?’ 

Linkerbrein kwam omhoog uit een elektrolytische gelbak op de hoofdconsole. 

‘Wie weet, in een omgeving als deze,’ zei hij, terwijl de gel in grote kledders van zijn gladde bol afdroop. ‘In de echte tijd vijf seconden, maar niet noodzakelijkerwijs in de volgorde of regelmaat die wij gewend zijn.’ 

De normaliteit keerde terug met het gehinnik van kleine pony’s en een processie van bewegende, zingende skeletten over de brug. 

‘Ik kijk dwars door jou heen,’ zongen ze. ‘Kijk jij ook dwars door mij heen?’ 

Toen waren de pony’s en skeletten verdwenen en was de brug zo normaal als hij waarschijnlijk ooit zou worden, gezien het feit dat de navigator van het schip het losgekoppelde hoofd van de kapitein was. 

Zefod knipperde met zijn ogen. ‘Zijn we normaal, LB?’ 

Linkerbrein zoefde door de kamer en maakte weer contact met de verschillende infraroodsensoren in de instrumentenpanelen. 

‘Bevestigd, Zefod. De onwaarschijnlijkheidsaandrijving is uitgeschakeld en we zijn in de echte ruimte.’ 

‘Uitstekend,’ zei Zefod, die zijn gordels losmaakte. ‘Soms vind ik het verschil tussen wat en wat-niet moeilijk te bepalen.’ 

Hij sprong overeind en slungelde naar het rondom-panorama-scherm, waarbij zijn zilveren laarshakken tinkelden op de keramische vloer. 

‘Oké. Wat hebben we hier? Een planeet bedekt met ijs. Dat is precies wat ik niet had verwacht te zullen zien. Of eigenlijk had ik verwacht hem van binnenuit te zien. Waarom zijn we buiten de barrière, LB? Waarom, o waarom?’ 

Linkerbrein kneep één oog dicht, het gezicht dat hij trok wanneer hij gegevensstromen analyseerde. 

‘De Asen hebben sinds ons vorige bezoek een nieuw schild geïnstalleerd.’ 

Zefod stompte in de lucht als een gefrustreerde filosoof die een existentialistisch concept in de geest van een pragmatist wil beuken. 

‘Die sluwe onsterfelijken met hun baardjes en gehoornde helmen. Ik dacht dat schilden niet werkten tegen onwaarschijnlijkheidsaandrijvingen.’ 

Linkerbrein bleef even woordeloos zweven, voerde miljoenen berekeningen per seconde uit, verfijnde zijn syntaxis, sneed overtollige woorden weg en kwam met: ‘Jij dácht? Laat me niet lachen.’ 

Zefod voerde een onjuist begrepen draaiende Du-Bart’ah-trap uit, die de zwevende bol op flinke afstand miste en waardoor zijn lies pees zong als een viool. 

Noot uit het Handboek 

President Bijsterbuils trap was onjuist begrepen omdat de oeroude kunst van Du-Bart’ah door de Sjaltanaks van Broep Kidron XIII was ontwikkeld, en dat was een gelukkig en vredig volk. De draaiende trap werd toegepast om sjoepelbessen van de struiken te oogsten en de plant zelf daarbij minimaal te verstoren. Elke poging om Du-Bart’ah voor agressieve doeleinden in te zetten activeerde de subliminale conditionering in de trainingsliederen en keerde het lichaam van de agressor tegen zichzelf. Zefod wist dit niet, want hij had de techniek geleerd van een hologram op de achterkant van een KleefKrispies-ont-bijtgranendoos. 

‘Toe nou, Zefod,’ zei Linkerbrein, die op veilige hoogte ging zweven. ‘We hebben een taak uit te voeren en er is geen tijd voor je gebruikelijke capriolen.’ 

‘Er is altijd tijd voor capriolen,’ kermde Zefod vanuit foetushouding rond de voet van een stoel. ‘Capriolen helpen me ’s morgens uit bed.’ 

Linkerbrein wist dat dit waar was, maar hij had nooit begrepen waarom. ‘Zijn we daarom hier, Zefod? Zodat je iets te doen hebt?’ 

Zefod betastte voorzichtig zijn pees. ‘Ik ben Zefod Bijsterbuil, LB, en met het leven dat ik heb geleid is het slechts een kwestie van tijd voordat ik op een ontzaglijke anticlimax stuit. Het is mijn bedoeling die zo lang mogelijk uit te stellen.’ 

Linkerbrein deed zijn oog weer open. ‘Dat zal wel geen probleem zijn. Niet met de hoeveelheid vuurkracht die op ons gericht is.’ 

‘Uitstekend,’ verklaarde Zefod, zijn verrekte pees vergetend. ‘Het lijkt eeuwen geleden dat we voor het laatst tegenover onmogelijke kansen zonder redelijke hoop op overleven hebben gestaan.’ 

‘Niet lang genoeg,’ zei Linkerbrein, en hij schakelde de inkomende oproep door naar het hoofdscherm. 

‘Nee,’ zei Heimdall, God van het Licht, met nadruk. 

‘Maar ik heb nog niet…’ 

‘Nee!’ herhaalde Heimdall. Zijn enorme, kale hoofd vulde het scherm en zijn ogen waren kolkend rood als gasreuzen. 

Zefod probeerde het nog eens. ‘Je weet niet eens wat…’ 

‘Nee. Nee. Nee. Het kan me niet schelen wat het is, Bijsterbuil. Nee is het antwoord. Onwaarschijnlijk jezelf nu maar ergens anders naartoe, voordat ik de draken op je afstuur.’ 

‘Luister gewoon even naar me,’ smeekte Zefod. 

‘Nee.’ 

‘Vijf seconden, wat kan het voor kwaad?’ 

‘Nee. Op elke vraag die jij me stelt, is het antwoord nee.’ 

Zefod spoog ze snel uit. ‘Is Thor thuis?’ 

‘Nee, hij is er verdomme niet!’ brulde Heimdall, en de punten van zijn gewaxte snor trilden. 

‘Echt niet?’ 

De Asgardiaanse god ontblootte zijn tanden. ‘Eigenlijk wel. Ja, hij is thuis. Je bent toch verdomme in Asgard, of niet?’ 

‘Hij is er! Mag ik…’ 

‘Nee. We zijn weer terug bij de negatieve antwoorden, vriend. En als ik “vriend” zeg, bedoel ik eigenlijk “gehate vijand die ik graag van zijn ingewanden zou ontdoen en zou besprenkelen met zout”.’ 

‘Kom op, Heimdall. Vergeet al die misverstanden en onderhandel een beetje. Dit is belangrijk.’ 

Heimdalls wangen waren zo rood dat het heel wel mogelijk leek dat zijn hoofd zou ontploffen. 

‘Misverstanden? Misver… Sodezark. Je hebt echt lef, halvegare. Je hebt lef genoeg om een hele emmer galstenen te vullen.’ 

Noot uit het Handboek 

Galstenen, lichtgrijze kiezels die voorkomen op Damogran. Heel brutaal. 

‘Kom, we laten het verleden achter ons, waar het hoort, en beginnen gewoon opnieuw. Dat kan toch wel? We zijn allebei redelijke volwassenen,’ vleide Zefod. 

‘Wíj zijn allebei redelijke volwassenen, maar je zou Thor nu eens moeten zien. Hij is één bonk zenuwen met een helm erop na wat jij hem hebt geflikt.’ 

‘Daarom wil ik ook met die jongen praten. Om het uit te leggen.’ 

Heimdall nam even de tijd voor wat ademhalingsoefeningen en blies op de geschoeide vingers van de hand die hij voor zijn gezicht liet wapperen. 

‘Uitleggen?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Je wilt het uitleggen?’ 

‘Ja, dat is alles wat ik wil van jullie schitterende goden,’ zei Zefod op een toon waarbij de zuigkruipers van Sycofantasia hun braakzakjes zouden grijpen. ‘Een kans om mijn vroegere vergissingen uit te leggen en mogelijk goed te maken.’ 

‘Goedmaken, hè?’ zei Heimdall. ‘Ik neem aan dat je wat goed te maken hebt.’ 

‘Ja. Ja, natuurlijk. Ik heb berouw en verdien boetedoening.’ 

‘Ik weet wat je probeert,’ zei Heimdall fronsend. ‘Je drukt op mijn godknoppen. Wie denk je dat je in de maling neemt?’ 

‘Ik meen het. Kijk maar in mijn ogen.’ 

Heimdall boog zich naar voren totdat zijn ogen het scherm vulden. Dit waren ogen die door het vet van de leugens van een normale persoon heen konden snijden en de kern van waarheid daarbinnen konden vinden. 

‘Goed dan, Zefod Bijsterblob. Kom naar buiten, dan praten we over goedmaken.’ 

‘Naar buiten komen? De ruimte in? Is het daar niet koud?’ 

‘Vrees niet, sterveling. Ik zal een bel atmosfeer naar je uitstrekken.’ 

‘Dus gewoon naar buiten stappen?’ 

‘Kom naar buiten, Zefod. Alleen. Je hebt één minuut om te beslissen.’ 

Linkerbrein zweefde naar Zefods schouder toe. 

‘Ik vind dat je moet gaan,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen om mij. Ik red me wel hier in het schip. Ik ben ervan overtuigd dat de atmosfeerbel stevig stand zal houden.’ 

‘Kun je dat nagaan?’ 

Linkerbrein tuurde even, maar toen maakte hij een spastisch trekkende beweging omdat er een bliksemflits door zijn bol raasde. 

‘De Asgardiaanse computer deelt kennelijk geen informatie.’ Spinbotjes klikten over het glas en knabbelden aan de schroeiplekken. ‘Er komt geen enkele lijn vanaf de planeet. Als je erheen gaat, sta je er alleen voor.’ 

Zefod zuchtte en trok zijn jas recht. ‘Mensen zoals ik, LB, de echt groten… Wij zijn altijd alleen.’ 

LB knikte. ‘Dat klonk goed, maar ik was nog niet klaar met de belichting. Eén momentje, dan probeer ik het nog eens.’ 

‘Oké. Iets warms. En niet recht boven me. Dan lijkt mijn haar zo dun.’ 

Linkerbrein koppelde zich aan de scheepsverlichting en richtte een gele spot op Zefods gezicht. 

‘Klaar?’ 

‘Wat zou je zeggen dat mijn motivatie was?’ 

‘Grootsheid. Pure, onversneden grootsheid.’ 

Zefod knikte ernstig en aanvaardde de waarheid hiervan. Hij maakte een tentje van zijn vingers en sprak langzaam. 

‘Mensen zoals ik…’ begon hij, en toen opende Linkerbrein een buis en schoot hem de ruimte in. 

 

Noot uit het Handboek 

Wat goddelijke dynastieën aangaat zijn de Asen, de goden van Asgard, niet bepaald de grootste tentakels aan de amoebe. Vereerd op minder dan duizend werelden kunnen ze in alle eerlijkheid worden geclassificeerd als middenmootgoden. Zeus, de vader van de rivaliserende Olympianen, heeft vaak in het openbaar beweerd dat hij ‘pluisbollen uit zijn navel heeft getrokken die groter waren dan Asgard’, maar dit is zeer waarschijnlijk gewoon een poging om Odins legendarische planeetnijd te verergeren. Odin en Zeus hebben al enkele duizenden jaren ‘een beetje onmin’, sinds het moment dat Zeus Odin per ongeluk veranderde in een wild zwijn tijdens een van zijn ‘neem een menselijke gestalte aan en zaai je zaden’-bezoeken aan de planeet Aarde. Maar hoewel de goden van Asgard niet hetzelfde niveau van penetratie hebben bereikt als de Olympianen, of zelfs van sommige nieuwe goden zoals Pasta Rapido, die zijn carrière is begonnen als beeldmerk van een restaurantketen, zijn ze van belang vanwege hun bijdrage aan de popcultuur, met name de hoorn waarmee ze hun ceremoniële helmen versieren, muziek maken en, belangrijker nog, die ze vullen met bier. Wetenschappers hebben gesteld dat zonder de frase ‘heb je zin in een hoorn vol bier?’ in hun lexicon, diverse werelden nooit uit hun cataclysmische planetaire oorlogsfase zouden zijn gekomen. 

Heimdall, God van het Licht, liet Zefod negenentwintig seconden spartelen in de inktzwarte leegte voordat hij een atmosfeerjojo naar buiten liet schieten om hem naar de veiligheid te sleuren. Gedurende die negenentwintig seconden werd Zefod Bijsterbuil gedwongen te denken aan de binnenkant van zijn hoofd in plaats van zijn gedachten rechtstreeks naar het heelal uit te zenden, wat hij liever deed. Zijn van tangens doorschoten reflectie leidde tot de vaak geciteerde ‘Bijsterbuils innerlijke monoloog’, waarvan twee gepubliceerde versies bestaan: de officiële, die Zefod schreef na een weekend op het landgoed van de auteur Oelong Kollófiet, en de onofficiële versie, die telepathisch werd opgepikt door Linkerbrein en werd opgenomen in zijn memoires, Leven in een viskom. Beide versies worden hier gepresenteerd, en je mag zelf bepalen welke het dichtst bij de waarheid komt. 

De officiële versie 

En aldus is het moment aangebroken. Ik treur diep, niet om mezelf, maar om degenen wie de extase is onthouden van kennismaking met Zefod Bijsterbuil. Mensen zullen de naam wel herkennen, neem ik aan. Bijsterbuil heeft in zijn korte bestaan een paar kleine dingen gedaan. Hoe zal men zich mij herinneren? Als een supernova, misschien, een hemellichaam dat straalt aan de nachtelijke hemel, een licht in de duisternis, dat degenen die de warmte ervan op hun gezicht hebben gevoeld een ogenblik van verwondering en misschien hoop heeft geschonken? Dat zou genoeg zijn. Er zijn lieden die lof op mijn schouders stapelen, me lauweren als profeet, revolutionair of groot bevrediger van vrouwen. Ik aanvaard die loftuitingen met hoffelijke bescheidenheid, maar als ik mijn eigen grafschrift zou mogen kiezen, dan zou ik simpelweg zeggen dat Zefod Bijsterbuil iedereen verraste. Op een goede manier. 

En de onofficiële versie 

O, zark. Groot… Groot… GROOOOOOT. Ruimte overal, maar geen lucht! Mijn kapsel stort in. En ik zwel altijd op bij nul G. Heimdall, ontzettende klootzak. Kijk, een bal van ijs. Glad, glanzend, kon ik er maar aan likken. Wat voor onderbroek heb ik aan? Voor de autopsie moet je over dat soort dingen nadenken. Een nieuwe met drainage, hoop ik. Amro, kerel, je was froedelig, wij samen waren froedelig. Maar ik was iets froedeliger. Ik wed dat dit enorm veel media-aan-dacht krijgt. Je ziet niet elke dag dat een president van de Melkweg door zijn eigen hoofd uit een luchtsluis wordt gesmeten. 

Er was nog een derde versie, die net onder het oppervlak van Zefods bewustzijn flikkerde. Linkerbrein hoorde die niet, en Zefod herinnerde zich haar niet. 

Zo, oreerde Zefods begraven persoonlijkheid vanbinnen, aangezien ik mijn adem niet heb ingehouden zal er geen longschade zijn opgetreden, maar dat betekent dat ik minder dan een halve minuut heb voordat zuurstofarm bloed mijn hersens bereikt. Ik had zo veel meer kunnen doen met mijn tijd… 

Asgard 

De God van het Licht zag Zefod kronkelen, met danige tevredenheid in zijn alziende ogen. Hij stond op de rand van Bifrost, de poort tussen Asgard en de rest van het heelal, en telde de seconden af voordat hij zou moeten kiezen of hij Thors oude manager zou redden of hem zou laten sterven. 

Dat leek eigenlijk helemaal geen keus, aangezien Heimdall stervelingen in het algemeen (behalve de nobele Sigurd uit de legende) en Bijsterbuil in het bijzonder haatte, maar mensen laten sterven in de buurt van Asgard werd beslist afgekeurd door Odin, omdat martelaars de neiging hadden eeuwig te leven. En dat was ironisch, aangezien ze dood waren. Of misschien was het paradoxaal en niet ironisch; zo’n lastige term waarmee Loki altijd smeet om hem van zijn stuk te brengen. Heimdall was een soldaat, en hij propte zijn hersens niet vol met overbodige vocabulaire. Jagen, doden, branden, villen. Dat waren de woorden die hem bevielen. Vooral ‘villen’, maar dat was lastig in dagelijkse gesprekken in te passen. 

Heimdall pruilde even, en toen stuurde hij een druipend plasmasnoer kronkelend naar buiten uit de punt van de Gjallarhoorn, de legendarische voorbode van Ragnarok. Gjallarhoorn zou er in de ogen van een willekeurige toeschouwer misschien uitzien als een typische zes meter lange oude Noorse spreekhoorn, maar in de handen van een god werd het een middel van grote macht en een handig attribuut bij bierspelletjes. 

Aan de punt van het plasmasnoer zat een bel atmosfeer waarmee Heimdall in de ruimte viste totdat hij Zefod wist te grijpen. De plasmaschil zou de Betelgeuziaan nogal een schok geven terwijl hij door de adembare lucht daarbinnen stuiterde, maar Heimdall maakte zich daar geenszins druk om. De enige zorg die de god over de pijn van Zefod Bijsterbuil had, was erop toe te zien dat daar in zijn onmiddellijke toekomst nog veel meer van volgde; en in zijn onmiddellijke verleden ook, als hij een tijdpasje van Odin kon krijgen. 

Hij zwengelde Zefod naar binnen en liet hem op de Regenboogbrug landen. 

 

Noot uit het Handboek 

De term ‘Regenboogbrug’ is een voorbeeld van hoe goden doorgaans geneigd zijn tot retoriek en overdrijving. Osiris had niet simpelweg een griepje waardoor hij zich een paar weken zwakjes voelde, hij stierf en herrees. Afrodite had niet alleen maar een kast vol diep uitgesneden blouses en een onuitputtelijke voorraad schuine limericks, ze was onweerstaanbaar voor alle mannen overal. En de Regenboogbrug was niet slechts een spectaculair ontworpen hangbrug van ijs en staal, maar – althans volgens de Asen – een brug die werkelijk uit regenbogen bestond. 

Zefod trilde nog een minuutje na terwijl het plasma verdampte, en kermde toen hij besefte dat zijn zilveren laarshakken waren gesmolten terwijl hij door de geladen schil was gegaan. 

‘O, toe nou,’ kreunde hij. ‘Weet je wel hoeveel zilvertongduivels er in die hakken zijn gegaan? Dit is de vreselijkste dag van mijn leven.’ 

Heimdall torende boven hem uit met een grijns van enkele meters breed. 

‘Het doet me genoegen dat te horen.’ 

‘Die regenboogbrug is gemaakt van ijs en staal,’ zei Zefod uit kinderachtige wraak om zijn laarshakken. 

‘Zwijg!’ brulde Heimdall. ‘Anders zal ik je villen!’ 

‘Ik ril al.’ 

‘Nee, niet rillen.’ 

‘Niet rillen. Wel rillen. Wat moet het nou worden?’ 

‘Ik zei víllen. Gevild worden! De huid van je lijf gestroopt!’ 

Zefod slikte komisch. ‘Nu ril ik wel. Is dat toegestaan?’ 

Heimdall kneep in zijn neus en zei in stilte het eerste vers op van de Völsunga-saga, die hem doorgaans kalmeerde, maar nu brachten zelfs Sigurds wapenfeiten zijn bonzende hart niet tot bedaren. 

Terwijl Heimdall daarmee bezig was, verwerkte Zefod het verlies van zijn hakken en besloot dat hij grotere grutten te slonken had. Hij sprong overeind, viel onmiddellijk om, probeerde die beschamende val te verhullen door achteruit te struikelen, stond weer rechtop, wankelde even rond tot hij een tred vond die lukte zonder hakken, en trakteerde zichzelf toen op een pirouette. 

‘Wauw,’ concludeerde hij. ‘Ik moet zeggen, Heimdall, dit is wel een gave wereld die jullie hier hebben. Ik bedoel, wauw. Is dat een waterval? Hoe hoog is die?’ 

Heimdall probeerde nog een laatste vers voordat hij antwoordde. ‘Dat is de fontein van de eeuwige jeugd, als je het dan weten moet. Frigga wilde een waterelement.’ 

‘Dat is geweldig. Landschapsarchitectuur heeft de toekomst.’ 

‘Niet,’ zei Heimdall somber. ‘Ragnarok heeft de toekomst. De goden zullen sterven en het heelal zal verdrinken in bloed.’ 

Zefod knikte. ‘Dat zou nog eens een fontein zijn die het aanschouwen waard is. Maar laten we voorlopig even positief blijven, hè, grote kerel? We verdrinken nog niet in het bloed.’ 

Heimdall was inderdaad een grote kerel, vooral als je van recht onder hem omhoog keek. Opkijken naar het kruis van een god kan wonderen doen voor je gebrek aan lage eigendunk. Vooral wanneer de omtrekken van dat kruis strak ingebonden zitten in de broek van een rood met neonblauw gestreept skipak. Heimdall besteedde zijn dagen en nachten op het ijs, en dus had hij kennelijk besloten zich daarnaar te kleden. Hij had de traditionele mammaloïde beenkappen ingeruild voor skilaarzen, droeg een oranje getinte skibril op zijn voorhoofd en had een streep zonnebrandcrème op zijn neus. 

‘Zeg, ik wil je niet opjutten, maar weet je nog, mijn oude vriend Thor? Als je toevallig zou kunnen regelen dat ik naar binnen mag om met hem te praten…?’ 

Heimdalls visie van de Apocalyps vervaagde en hij tuurde omlaag naar Zefod. 

‘Goedmaken, zei je. Je wilde het goedmaken.’ 

Zefod plakte zijn meest ontwapenende glimlach op zijn gezicht. ‘Nou, natuurlijk zei ik dat, hè? Ter verdediging kan ik aanvoeren dat ik er geen woord van meende. Ik stond onder dwang.’ 

‘Je weet hoe het werkt, Zefod.’ 

‘Geen taken! Kom op, Heimdall. Dat is zo ouderwets. Ik dacht dat jullie met je tijd meegingen.’ 

‘Asgard verandert niet.’ 

‘En dat waterelement dan? Dat was er tijdens mijn vorige bezoek nog niet.’ 

‘Aanmerkelijk. Asgard verandert niet aanmérkelijk. Drie taken, Bijsterbuil, als je echt wilt praten.’ 

‘Drie! Ik heb geen tijd voor drie. Die taken van jou duren een eeuwigheid. Ik doe er één.’ 

‘Drie,’ drong Heimdall aan, en zijn ogen puilden uit. 

‘Eén!’ herhaalde Zefod. 

‘Ach, wat zou het. Ik vermoord je gewoon.’ 

Zefod wankelde naar achteren op zijn biologische hakken, en toen wankelde hij een stap naar voren. ‘Je bluft, grote kerel. Ik ken de regels hier. Niemand wordt om zeep geholpen op Asgard zonder goedkeuring van de Grote O.’ 

‘Daag me niet uit, anders bel ik hem.’ 

‘O ja? Waar wacht je nog op? Misschien geeft Odin zijn nummer niet aan poortwachters.’ 

Heimdall schudde zijn enorme hoofd. ‘Doe dit niet, Bijsterbult. Anders bel ik hem. En hij is geen fan van je.’ 

‘Bel hem maar, ga je gang. Maar dat doe je niet, want hij is nummer één en jij… jij hebt niet eens een nummer. Odin zit misschien wel aan een lekkere hoorn honingmede, en dan laat hij die door jouw telefoontje vallen en dan, zark nog aan toe, dan begint Ragnarok.’ 

Heimdall wees met een vinger zo groot als een torpedo. ‘Zo. Dat doet de deur dicht. Ik bel hem.’ 

‘O ja? Zo te zien sta je tegen mij te praten. Een heleboel geklets, weinig toetsen.’ 

‘Je vraagt er zelf om, Zefod,’ mompelde de god. ‘Ik wilde alleen maar drie taken. Vier, hooguit.’ Hij wiebelde op een specifieke manier met zijn hoorn, die vervolgens ineenzakte tot hij netjes in de handpalm van de god paste. ‘Nu zijn de rapen gaar. Je kan niet meer terug.’ 

‘Natuurlijk wel, als je vol zit met klottezap.’ 

‘Klotte!’ kraste Heimdall met de verstikte stem van een Volfangaanse fluimfret waarvan de keel wordt gekieteld vanwege de kostbare geneesmiddelen in zijn slijm. ‘Klotte, zeg je!’ Hij toetste een nummer in op het toetsenbord van zijn hoorn en wachtte neuriënd een paar seconden terwijl de telefoon aan de andere kant overging. 

‘Ja hallo, Odie. Met mij,’ zei hij in de hoorn. 

Heimdall sloot één oog en onderging een paar seconden durende scheldkanonnade van de vader der goden. 

‘Oké, sorry. Ik besef best dat je een hoop gouden planktonbollen moet produceren, en ik weet dat mede vlekt. Stop je overhemd in de vriezer, dan is de vlek er zo uit. Luister, ik heb hier iemand, een sterveling. Ik wil alleen maar even toestemming om hem te vermoorden.’ 

Nog meer gefoeter. Zefod ving de toon van het gesprek eenvoudig op van zijn plek drie meter onder de telefoon. 

‘Ik weet dat we niet… Ik ken het beleid… Natuurlijk heb ik het memo gelezen… of in ieder geval de hoofdpunten.’ 

Zefods aandacht glipte weg van het gesprek; hij was snel uitgekeken op situaties waarin hij geen rol speelde. Als kind was bij Zefod de diagnose van ADHDAADHD (ntv) ABD gesteld, wat stond voor Aldoor Duf Hele Dagen, Alsmede Aandacht Deficiëntie Hyperflatulentie Drang (niet te vergeten) Alsook Behoorlijk Dom. Zelfs als volwassene kreeg Zefod de aandoening niet onder controle, omdat hij nooit kon onthouden waar hij nu eigenlijk aan leed. 

Een paar D’s, had hij tegen zijn pillenverkoper op Eroticon VI gezegd, en misschien een paar A’s, waarop hij een zalfje kreeg voorgeschreven voor DDA, wat stond voor Dubbele Dosis Aambeien. Zefod staakte het gebruik van het middel na een paar dagen, omdat hij het niet binnen kon houden. 

Dus hoewel Heimdall en Odin zijn onmiddellijke toekomst en de mate van ongemak die daarin besloten zou liggen bespraken, werd Zefod afgeleid door de twinkelende lichtjes van Asgard. Het was een ongelooflijke aanblik, zelfs voor iemand die gewend is aan het glans glans van de grote, prachtige ruimte. 

Formaatsgewijs was Asgard geen Megabrantis Delta, maar wat er was maakte veel indruk. Om te beginnen was daar dat hele gehuld-in-ijsgebeuren, dat een flikkerende zilverblauwe lichtshow over het planeetoppervlak wierp. Het oppervlak zelf was bezaaid met het soort theatrale topografische kenmerken dat een Magratheaan tot industriële spionage zou drijven: machtige, kolkende rivieren, hoge besneeuwde bergtoppen en fjorden zo ingewikkeld als de ECG-uit-draai van een kwetterfladderaar. Glinsterende ijsvlakten bestonden op onmogelijke wijze naast akkers vol goudgeel graan, allemaal badend in zonlicht dat niet kon worden herleid naar enige ster. Torenhoge kastelen met draken rond de spitsen gedrapeerd braken door de wolken. Het was een droomwereld, als de dromers althans door testosteron gedreven mannen waren die nooit werden gedwongen zich volwassen te gedragen. 

Heimdall zei iets. 

‘Hmm?’ vroeg Zefod. 

‘Ik heb groen licht gekregen,’ zei de god met een blije glimlach. 

‘Wat voor groen licht? Waar heb je groen licht voor nodig?’ 

‘Het is een gezegde. Groen licht betekent gaan met die banaan.’ 

‘Waarheen?’ 

‘Nergens. Ik ga nergens heen.’ 

‘Waar heb je dan groen licht voor nodig?’ 

Heimdall kneep in zijn neus. ‘Forth Sigurd heeft vertrouwen tot hij bij de woonstee arriveert van een machtige hoofdman genaamd Heimir; hij moest huwen met een zuster van Brynhild, die bekendstond als Bekkhild, aangezien zij thuis had afgewacht en vrouwenwerk had geleerd, terwijl Brynhild meeging naar de oorlogen, en aldus Brynhild werd genoemd.’ 

‘Juist ja,’ zei Zefod, die zich afvroeg of hij die gekte kon gebruiken als dekking om snel de brug over te steken. 

Alsof Heimdall zijn gedachten kon lezen, wat waarschijnlijk ook het geval was, versperde hij Zefod de weg met een enorme, in bont gehulde laars. 

‘Ik heb tegen Odin gezegd dat jij het was.’ 

Zefod werd ineens iets nerveuzer. ‘En wat zei hij?’ 

‘Hij zei dat je een bekende publieke figuur bent, dus moest je dood verwarrend zijn.’ 

‘Verwarrend?’ 

Heimdall boog zich voorover en schudde Gjallarhoorn uit tot zijn oorspronkelijke lengte. 

‘Je schudt je hoorn uit tot zijn oorspronkelijke lengte,’ merkte Zefod op. 

‘Ik ga de draken roepen.’ 

‘Zodat ze me op een verwarrende manier kunnen vermoorden,’ vatte Zefod samen. 

Heimdalls grijns leek zo breed als een halvemaan. ‘Dat klopt, Bijsterblaf. Ik ga ze opdragen je per ongeluk te vermoorden en het te laten lijken op moord.’ 

‘O,’ zei Zefod. ‘En de taken dan? Er ligt vast wel ergens een gouden bijl die ik voor jullie moet opzoeken.’ 

‘Je wilde één taak,’ zei Heimdall. ‘Dat is precies wat je krijgt.’ 

Zefod blies in zijn handen. ‘Mooi. Geweldig. Kunnen we dan een beetje opschieten? Ik heb het ijskoud. Mijn reservenekgat voelt de kou nogal, wat trouwens ook de titel wordt van mijn volgende album.’ 

‘Het is een simpele taak,’ zei Heimdall onschuldig. ‘Je hoeft alleen de brug maar over te steken.’ 

De brug oversteken, dacht Zefod. Dat klinkt bekend. Aan de andere kant is ‘brug’ een tamelijk veelvoorkomend woord. En vaak in metaforische zin gebruikt. 

‘Welke brug?’ 

‘Deze brug!’ brulde Heimdall, en zijn baard trilde. ‘Deze stomme brug waar je nu op staat.’ 

‘Oké. Alleen maar even zeker weten dat ik het snap. De brug oversteken waar ik nu op sta. Anders nog iets?’ 

‘Er hangt een buis van valse atmosfeer omheen, zodat je er niet af zweeft. Als je bij de eerste muur bent, moet je ertegen opklimmen.’ 

Ik moet de muur beklimmen. Bekend. Maar het woord ‘muur’ komt nog vaker voor dan ‘brug’. 

‘Dus oversteken en klimmen. Begrepen. En geen stiekeme trucs?’ 

‘Behalve de draken die zullen proberen je in de afgrond te laten storten? Nee.’ 

Zefod fronste zijn voorhoofd. ‘Dus de draken zijn geen vriendelijke draken, die liedjes zingen en zo, zoals in de kinderverhalen?’ 

‘Ze zingen wel lijkzangen.’ 

‘Echt? Wat rijmt er op villen?’ Een zeldzame flits van inzichtelijke geestigheid van Zefod op het slechtst getimede moment. 

‘O, heel goed. Je hebt zojuist je voorsprong met tien seconden bekort.’ 

Heimdall nam een heldhaftige pose aan, wat niet meevalt als je gekleed gaat in een kakelbont skipak, maar in alle eerlijkheid moet worden gezegd dat de god het voor elkaar kreeg. Hij tilde zijn hoorn op en blies er een lange, pulserende reeks noten op die verdacht veel klonk als het oude Betelgeuziaanse kinderliedje ‘Arkel Schmarkel zat op een schmed’, maar met een tikkeltje meer geïmpliceerd geweld. 

Zefod voelde een plotse kilte in het littekenweefsel waar zijn tweede nek vroeger zat. Hij draaide zich om op de plek waar tot voor kort een van zijn zilveren hakken had getwinkeld en rende als een dolle door de buis van valse atmosfeer over de zogenaamde Regenboogbrug. 

Vogonisch bureaukruiserklasse hyperruimteschip Tismenens 

Constantus Kerm zat in de hyperruimtekuip in zijn eigen kantoortje, rillend terwijl de Tismenens de hyperruimte uit zwalkte zoals een dronken Betelgeuziaanse verslaggever een struikje uit zou zwalken met een lege blaas. (Waarbij die verslaggever dan degene is met de lege blaas, niet het struikje, behalve als dat struikje toevallig een hoehoogstruik was, die zijn zaden loost in een lichtzure oplossing zodra het gebladerte vocht detecteert. Het komt erop neer dat jij op het struikje piest en het struikje op jou.) 

Nog acht sprongen te gaan, dacht Kerm. En dan mogen we weer een ras uitroeien. 

En eigenlijk schonk dat idee hem niet zo veel genoegen als had gemoeten. Er bestond voor een Vogoniër geen groter plezier dan het dossier van een dwangbevel te kunnen sluiten, maar constantus Kerm was misschien niet zo’n ongelooflijke klootzak als zijn vader hoopte. In feite had Kerm, als hij in recente maanden binnen zichzelf had gezocht naar de taaie Vogonische kern die nodig was om enkele van zijn wansmakelijker taken uit te voeren, in plaats van staal en kroempst gevoeligheid en zelfs empathie gevonden. Het was vreselijk, verschrikkelijk. Hoe moest een constantus ooit een practopper worden met slappe emoties zoals die nu in zijn denkkalebas rondwervelden? 

Ik wil geen practopper worden. Ik wil niet eens dwangbureaucraat zijn. 

O natuurlijk, Kerm deed zich voor als een goede Vogoniër op de brug – zwaaide zijn spaghetti-armpjes rond om naar papa te salueren, mijmerde euforisch over de Onnodig Pijnlijke Trage Dood-tor-pedo’s – maar zijn bloedpomp ging er niet naar uit. 

Ik wil niemand vermoorden, zelfs niet met de juiste documenten. 

Kerm moest een paar keer diep ademhalen voordat hij zijn volgende gedachte formuleerde. 

Er zijn belangrijkere dingen dan de papierwinkel. 

Hij zei het hardop. 

‘Er zijn belangrijkere dingen dan de papierwinkel!’ 

Plotseling zat er gal in Kerms keel, maar de kleine Vogoniër was zo opgefokt dat hij er niet van kon genieten. Kerm tuimelde uit de hyperruimtekuip en schuifelde langs de afvoergoot van zijn bed tot hij een kwijlvanger vond om in te spugen. 

Dat is beter. 

Had hij dat echt hardop gezegd? Wat was er toch met hem aan de hand? 

Kerm liet zich voorzichtig op zijn brits zakken, een handeling die zijn scheepsmaats met stomheid zou hebben geslagen. Vogoniërs hadden meestal niet het vermogen om zichzelf waar dan ook voorzichtig op te laten zakken. Onhandig ploffen of schandelijk ineenstorten waren de voornaamste opties die het Vogonische ras ter beschikking stonden. Weer opstaan was nog erger dan gaan zitten. Overeind komen van alles wat lager was dan een barkruk ging doorgaans gepaard met een beurs stuitbeentje, een ingewikkeld stelsel van gewichten en katrollen, en meerdere pinten splutter. Maar Kerm bezat iets wat tot nog toe ongehoord was onder de Vogoniërs. Kerm bezat een klein beetje gratie. 

Kerm wurmde een paar vingers onder de matrasplank en haalde er een roze plastic smokkelgoedje onder vandaan. Hij schoof het voorwerp onder zijn weke bovenbeen en kworbelde een paar seconden nerveus om de kroempst te verzamelen het tevoorschijn te halen. 

‘Dit is de laatste keer,’ beloofde hij zichzelf. ‘Eén keer kijken, en dan ontdoe ik me ervan. Nooit meer. Absoluut de laatste keer.’ 

Kijk naar mij, zei het roze ding, warm door de stof van zijn broek. Kijk naar mij en zie jezelf. 

Kerms vingers tromroffelden op het lijstje en toen, met een vlaag van plotselinge moed, greep hij het plastic handvat en trok het tevoorschijn. 

Het voorwerp was een plastic barbiespiegel, gekocht in een goedkope rommelwinkel in Port Brasta. Authentieke memorabilia van de Aarde. Spiegels waren verboden aan boord van het schip, omdat Vogoniërs al depressief genoeg waren zonder dat ze hun eigen smoelwerk in gepolijst glas hoefden te bekijken. 

Noot uit het Handboek 

Vogoniërs hebben weten te overleven dankzij vastberaden extrospectie. Behalve wat minachtend liefhebberen in de dichtkunst proberen de meeste Vogoniërs hun aandacht bovenal op andere rassen te richten, om niet te hoeven stilstaan bij hun eigen fysieke en psychologische tekortkomingen. Vogoniërs besteden maar zelden tijd in flotatietanks, ze mediteren nooit in stoomcabines en staren zeer zeker niet naar hun misvormde, bultige gezichten in spiegels. Het enige ras dat ooit met succes een Vogonisch planeetsloopbevel heeft weten af te wenden waren de Tubavix van Sinnustra, die een herformatterend schermvirus naar de Vogonische vloot stuurden waardoor al hun beeldschermen in spiegels veranderden. Vijf minuten nadat het virus was gestuurd, richtten de Vogonische schepen hun torpedo’s op elkaar. 

Kerm keek naar zichzelf in de spiegel en voelde helemaal geen wal

ging. In feite beviel het hem wel, wat hij zag. 

O god, dacht hij, wat is er toch met me gebeurd? 

Er wás iets met Kerm gebeurd. Een paar maanden eerder was zijn blok ontbijtpap besmet met de punt van een mandarijnzwamtentakel, waarbij net voldoende entheogenen in Kerms lichaam terechtkwamen om hem ertoe aan te zetten iets te onderkennen wat hij altijd al had vermoed. 

Ik haat mezelf niet. 

Dat was een revolutionaire, misschien wel ketterse gedachte voor een Vogoniër, en Kerm zou beslist uit het bureaucratische corps zijn gezet als hij het had toegegeven tijdens zijn psychologische test. Als het bureaucratische corps een psychologische test had gehad. 

Constantus Kerm had de laatste tijd meer gedaan dan alleen die gedachte hebben. 

‘Ik haat mezelf niet,’ fluisterde hij tegen de spiegel. ‘In veel opzichten ben ik helemaal niet gek.’ 

En als Kerm zichzelf niet haatte, wat moest hij dan uitstralen naar het heelal? Als het geen liefde was, dan toch zeker een minzame, verdunde versie ervan. 

Ik mag mezelf graag, dus misschien zouden anderen me ook aardig kunnen vinden. 

‘Niet als ik ze eerst vermoord,’ zei Kerm somber tegen zijn spiegelbeeld. 

Het had hem pijnlijk getroffen om één keer getuige te zijn van de uitroeiing van de aardlingen; als het nog eens gebeurde zou hij zichzelf misschien wel gaan haten. 

Kerm sloot zijn vingers om het spiegeltje. 

Waarom heb ik vader over die kolonie verteld? 

Maar Kerm kende het antwoord al. 

Ik heb het hem verteld omdat het algemeen bekend is en hij er toch wel achter zou zijn gekomen, en dan zou ik degene zijn geweest die het hem niet had verteld. En zonder mij hebben de aardlingen helemaal geen kans. 

Kerm glimlachte zwakjes naar zijn spiegelbeeld en stopte de spiegel toen terug onder zijn matrasplank. 
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De Tanngrisni 

Gromgorgels schip ging door een roodverschuiving van het werkelijke heelal naar de mysterieuze meerlaagsheid van de donkere ruimte. Het uitzicht door de patrijspoorten was zo volkomen uitheems dat een gemiddeld schepsel er maar een paar seconden van aankon voordat het ofwel in een toestand van catatonie terecht zou komen, of het eigenlijke uitzicht zou vervangen door wat aangename beelden die veel onthulden over degene die ze daar projecteerde. 

Amro Bank bloosde zowaar. 

‘Koesnak!’ piepte hij terwijl hij snel de patrijspoort bedekte met zijn tas. ‘Ik heb al wel het een en ander gezien, maar dat daar… dat is…’ En hij ontvluchtte de brug, besluitend dat er momenten in het leven van een man zijn dat het beter is om je terug te trekken. Beter dan het uitzicht te bespreken, waarvan hij een donkerbruin vermoeden had dat het ontsproot aan de krochten van zijn eigen geest, vooral de krocht die op een wintermiddag was ontstaan tijdens het vleesfestival Carni-val, toen hij verkleed als pollobeer verstrikt was geraakt in een stapel stoelen, waaruit hij was gered door een groepje driebenige leerling-liposuctieassistenten die een zeer merkwaardige beloning eisten. 

‘Waar heeft hij last van?’ vroeg Willekeur zich hardop af. ‘Ik zie alleen maar niks en nog meer niks. Een eeuwigheid van niks te zien.’ 

‘Dan heb je geluk,’ zei Gromgorgel. ‘Er zijn ergere dingen te zien dan niks. Leegte, bijvoorbeeld.’ 

‘Wauw, dat is lekker vrolijk. Je zou teksten voor wenskaarten moeten schrijven.’ 

‘Luister, vreemd kind. Dan leer je misschien iets.’ 

‘Van jou? Nee, bedankt. Ik denk dat ik liever dom blijf.’ 

‘Je wens is al uitgekomen.’ 

Willekeurs stekels kwamen nog wat verder overeind, en dat was een tikje meer dan bij het gemiddelde bessnuitige stekelvarken dat een jachthond ruikt. 

‘Hoe durf je! Weet je niet wie ik ben?’ 

‘Een lid van de Sekte van Belachelijkheid van de Stamelende Moddervlakten van Santraginus V?’ opperde Isegrim. 

‘Dat is ridicuul.’ 

‘O, sorry, mijn fout. De Sekte van Ridiculiteit van de Stamelende Moddervlakten van Santraginus V.’ 

Noot uit het Handboek 

Dit gesprek bevatte gelijksoortige elementen als de uitwisseling die voorafging aan de ineenstorting van de eigenlijke Sekte van Belachelijkheid van Santraginus V. De CVB had op haar hoogtepunt enkele tientallen namen op de mailinglijst staan, maar de gehele organisatie vernietigde zichzelf na een twistzieke vragensessie op vrijdag toen commissiepenningmeester T’tal Ychune hun voorzitter Opias Iedjoot ter verantwoording riep over de geldigheid van de naam van het genootschap. Hier volgt een deel van de notulen. 

Iedjoot: De voorzitter herkent penningmeester Ychune. 

Ychune: Natuurlijk herken je mij. Ik ben je neef. We hebben samen nog vorkeldumplings gestengeld, of zou je dat liever vergeten? 

Iedjoot: Alsjeblieft, T’tal… 

Ychune: Je bedoelt penningmeester Ychune. 

Iedjoot: (zucht) Alsjeblieft, penningmeester Ychune, kunnen we proberen dit beschaafd te houden? 

Ychune: Van beschaving zul jij wel alles weten, nietwaar? Het was erg beschaafd van je om vorige week bij mijn verloofde langs te gaan met een paar reservevoorbehoedsmiddelen. Heel beschaafd. 

Iedjoot: Dat heb ik al uitgelegd. 

Ychune: (bittere, geblafte lach) O ja, dat verhaal over die waterballonnen. Hoe kon ik het vergeten. 

Iedjoot: Was er iets officieels dat je ter tafel wilde brengen? 

Ychune: Dat was er zeker. Ik stel voor dat we de naam van het genootschap veranderen van de Sekte van Belachelijkheid in de Sekte van Ridiculiteit. 

Iedjoot: Meen je dat nou? 

Ychune: Zeer beslist. Belachelijkheid is een beetje gedateerd, een beetje slapstick. Ik vind dat Ridiculiteit ons meer gravitas verleent. 

Iedjoot: Gravitas? We zijn een genootschap dat de geschiedenis viert van absurdistische komedie zoals afgebeeld op de kaartjes in havermoutdozen. Gravitas. Dat is belachelijk. 

Ychune: Aha! Je bepleit mijn zaak voor me. 

Iedjoot: (staat abrupt op) Yjenean houdt van mij, niet van jou. Zet je eroverheen. En je mag je stomme genootschap houden. 

Ychune: (staat ook op en haalt een groot kapmes tevoorschijn dat hij op een of andere manier in zijn voorgeschreven gestreepte komediegymbroek had verstopt) Het is niet stom, het is belachelijk. Dat is iets anders. 

De rest van de transcriptie is onleesbaar geworden doordat de inkt is opgelost door bloedspatten. Slechts drie frasen zijn te ontcijferen in de laatste regels, en die zijn: ‘elektronisch getest’, en ‘noem je dat een komediegymbroek’ en ‘natuurlijk dromen olifanten’. Trek je eigen conclusies. 

Willekeur sloeg haar armen over elkaar en verplaatste haar gewicht alsof ze tegen een sterke wind in leunde. ‘Ik weet wat je denkt, Isegrim. Je denkt dat ik nu ieder moment niks meer te zeggen weet en mijn toevlucht zal zoeken in “ik haat je” en een stampende aftocht.’ 

‘Ik hoopte eigenlijk wel dat onze uitwisseling op de traditionele manier zou eindigen.’ 

‘Een tweede keer kom je er niet zo makkelijk van af. Ik heb de grieven van een oude van dagen en de energie van een tiener, dus ik kan de hele dag discussiëren als je dat wilt.’ 

Isegrim Gromgorgel kneep in zijn neusbrug. ‘Je hebt geen idee hoe ver dat afstaat van wat ik wil.’ 

Trema wrong daadwerkelijk met haar handen terwijl de ruzie escaleerde. Ze stond zo diep in het rood wat haar krediet als goede ouder aanging, dat ze geen idee had waar de morele superioriteit lag. Zelfs als ze er af en toe een glimp van opving, zoals een kippige lifter ’s nachts een van mist doordrenkte heuvel ziet, had ze geen idee wie hem momenteel bezette of hoe ze tegen de helling op moest komen mocht ze daar toevallig tegen aanbotsen. 

‘Willekeur,’ snauwde ze, en toen bond ze weer in. ‘Ik wilde zeggen “Willekeur”. Zachtjes, zoals dit. W-i-i-i-llekeur.’ 

‘Wat bazel je nou, moeder?’ 

Trema voelde de oude virtuele vijandschap terugkeren, maar ze slikte die weer weg. ‘Ik wil mild voor je zijn, en begripvol. Maar bázelen? Bazelen, Willekeur liefje? Ik ben meer dan een moeder, ik ben je vriendin. En ik bazel niet, lieverd.’ 

Willekeur richtte haar gothic lasers op Trema. ‘O nee? Volgens mij bazel je nu. Je bazelt en hangt om me heen. Moet je niet een of andere hondenshow verslaan of zoiets? Me weer alleen achterlaten bij een volslagen vreemde, misschien?’ 

Voordat Trema een antwoord kon kiezen en dat vervolgens kon temperen met mededogen geboren uit schuldgevoel, besloot Isegrim Gromgorgel dat hij er voorlopig even genoeg van had. 

‘Schip,’ zei hij, ‘zet een buis om de jonge vrouw.’ 

Uit het plotseling vloeibare plafond kwam met een plop de mond van een transparante buis tevoorschijn, die boven Willekeurs hoofd bleef zweven. Hij volgde haar bewegingen en liet zich met een woemf over haar heen zakken zodra de voorspellende software dacht te weten waar het doelwit zich nu naartoe zou verplaatsen. 

Willekeur werd omsloten door een geluiddichte buis en in slaap gebracht met een wolkje fonkelend groen gas. Haar gezicht vertrok en nam toen een vreemde uitdrukking aan, die Trema pas even later identificeerde als een glimlach. 

‘Nu moet ik huilen,’ zei ze, terwijl ze vol genegenheid naar haar gedrogeerde en gevangen dochter keek. ‘Ik heb al jaren niet meer zo’n glimlach gezien. Eigenlijk niet meer sinds Willekeur tot juniorrechter werd verkozen op de kleuterschool. Ze vond het heerlijk om strafpunten uit te delen.’ 

‘Het kind droomt. Ik kan je er een opname van laten zien, als je wilt,’ bood de groene scheepskapitein aan. 

Trema’s keel werd verstrikt door een klonter van woede, en nu had ze een gerechtvaardigde reden om die op te hoesten. 

‘Hoe durf je!’ riep ze met grote ogen en een vooruitgestoken kin. ‘Je hebt mijn dochter in slaap gebracht.’ 

Gromgorgel raapte een roze dingetje van de vloer. ‘En haar wijsvinger verwijderd.’ 

Trema stikte bijna in haar klonter van woede. ‘Wát heb je gedaan? Wát heb je verdomme gedaan?’ 

‘Technisch gesproken heeft het schip het gedaan. Die buis heeft scherpe randen; ze moet op het laatste moment haar vinger hebben uitgestoken. Mogelijk om een of ander onbeschoft gebaar te maken.’ 

‘Mijn meisje, mijn kleine meisje, en jij hakt…’ 

Gromgorgel gooide de vinger naar het plafond, waar hij werd geabsorbeerd in het plasma. ‘Rustig maar. Niet gehákt. Hákken duidt op opzet. Het was in het ergste geval een naar ongelukje.’ 

Trema sloeg met beide handpalmen op de buis. ‘Hugo! Die gestoorde gek hakt onze dochter aan mootjes.’ 

‘Welnee, geen mootjes,’ zei Gromgorgel, kijkend op zijn wafelcomputer. ‘De computer heeft al een nieuwe vinger bij haar laten aangroeien.’ 

Trema ging het na. Het was echt zo: aan het uiteinde van Willekeurs middenhandsbeentje zat een lichtjes dampende, fonkelnieuwe roze wijsvinger. Er was geen bloed te zien, en de tiener leek er in het geheel geen last van te ondervinden. 

‘Je dochter is ontspannen aan het dromen,’ vervolgde Gromgorgel. Hij grimaste bij wat het dan ook was dat hij op het schermpje zag. ‘Hoewel het misschien beter is als ik je die dromen niet laat zien. Er komt wat moedermoord in voor.’ 

‘Maak haar wakker!’ eiste Trema. 

‘Absoluut geen sprake van.’ 

‘Maak haar onmiddellijk wakker.’ 

‘Nee. Ze is onuitstaanbaar.’ 

‘En jij zeker niet?’ 

Gromgorgel dacht erover na en wreef zijn duim langs zijn wijsvinger om zijn gedachten te richten, zoals gebruikelijk was bij zijn volk. 

 

Noot uit het Handboek 

Gromgorgels volk geloofde altijd dat deze handeling een oudeconcubineverhaal was, totdat wetenschappers vlakjes met natuurlijke adenosineblocker onder de huid van de duim vonden. Even flink over je duim krabben geeft evenveel energie als vijf middelgrote koppen cafeïnedrank. Veel lieden raken verslaafd aan die kortdurende kicks en zitten de hele dag op de bank duimen te draaien. 

‘Ik denk dat sommige mensen mij ook onuitstaanbaar vinden,’ concludeerde hij. ‘Maar ik durf te wedden dat niemand dat kind mag, behalve als ze worden verblind door familiebanden.’ 

‘Dus je vindt mij blind?’ 

‘Ik kan geen enkele andere reden bedenken waarom je die persoon zou tolereren. Ze is verachtelijk, dat moet je toch toegeven.’ 

‘Ik geef helemaal niks toe!’ 

‘Heb je gehoord hoe ze tegen me praat? Hoe ze tegen jou praat?’ 

Trema’s wangen gloeiden. ‘We hebben wat problemen gehad, maar het zijn ónze problemen. Laat nu onmiddellijk mijn dochter vrij.’ 

Gromgorgel trok een vies gezicht. ‘Wat zeg je ervan als ik haar een tijdje in de opslag stop? Ik kan de computer een deel van de nicotine uit haar longen laten verwijderen.’ 

‘Waag het niet haar in de opslag te stoppen!’ schreeuwde Trema, die een sterke neiging om met haar voet te stampen onderdrukte. Er viel een heel korte stilte. ‘Nicotine? Róókt ze?’ 

‘Al een paar jaar, volgens mijn gegevens.’ 

‘Roken! Waar heeft Willekeur de tijd vandaan gehaald om te roken? Ik geloof niet dat ik haar ooit heb zien ademhalen, zo veel als ze klaagt.’ 

‘Opslag? Toe.’ 

Trema kwam in de verleiding. ‘Nee, nee. Maar misschien wel even de longen schoonmaken.’ 

Isegrim wuifde met zijn vingers boven een paar sensoren en Willekeurs buis werd gevuld met flikkerende laserstralen. 

‘Willekeur zal die teer er in de komende paar dagen uit moeten zweten. Ze zal zich mogelijk wat misselijk voelen.’ 

‘Mooi. Dat zal haar leren. Róken.’ 

Isegrim stak zijn hand in een amorfe geltafel en haalde er een mok koffie uit. 

‘Ik denk dat we haar daarin moeten laten zitten tot we bij de nevel aankomen. Niemand lijdt eronder, iedereen wint erbij.’ 

Gromgorgel had iets charmants over zich, en Trema merkte dat ze de afgehakte vinger begon te vergeten. Willekeur was immers prima in orde. In feite was ze beter dan in orde. Ze was perfect. 

‘Nee… Dat kan niet. Toch?’ 

Gromgorgel haalde zijn schouders op. ‘Voor zover ik heb kunnen achterhalen, ben je amper de moeder van de eeuw, dus wat maken een paar dagen zonder elkaar nog uit?’ 

En daarmee ging de charme overboord. 

‘Hoe durf je, potdomme! Jij lompe groene buitenaardse.’ 

‘We zijn in de open ruimte, dus technisch gesproken is iedereen hier buitenaards.’ 

‘Je hebt geen idee wat ik heb doorstaan. Je hebt niet het recht om over mij te oordelen!’ 

Dit was het stadium van het gesprek waarin Hugo de kamer uit zou zijn geglipt op zoek naar een ontzettend belangrijk maar onbenoemd voorwerp op een niet nader gespecificeerde en moeilijk te bereiken locatie. Zelfs Amro zou één blik op Trema’s gezicht hebben geworpen en hebben geweten dat hij zijn cocktailopening moest sluiten. Maar Gromgorgel, die al enkele duizenden jaren een doodswens koesterde, richtte zijn groene vizier instinctief op gevaarlijke situaties. 

Het is onwaarschijnlijk, zei zijn onderbewuste, maar misschien zou deze aardse vrouw, deze onmiskenbaar aantrekkelijke aardse vrouw, me wel ernstig lichamelijk letsel kunnen toebrengen. 

Was het maar waar. 

‘Eigenlijk heb ik wel enig idee van wat je hebt doorstaan. De computer heeft je herinneringen doorgeplozen. Ik heb het hier allemaal.’ 

‘Heb je mijn herinneringen bekeken?’ 

‘Natuurlijk. Je kwam aan boord van mijn schip. Je had wel een massamoordenaar kunnen zijn. Met een beetje geluk.’ 

‘Daar had je geen recht toe.’ 

‘O, daar gaan we weer met die verslaggeverspraat. Hoe zit het met “U zult geen last van ons hebben, meneer Gromgorgel”?’ 

‘Ik heb je gevraagd een paar lifters mee te nemen, niet om onze herinneringen uit ons hoofd te graven.’ 

‘Wederom gebruik je het verkeerde werkwoord. Er kwamen geen graafwerktuigen aan te pas.’ 

Trema balde haar handen zo strak tot vuisten dat haar pezen kraakten. 

‘Jij pedante, flikflooiende ezel!’ 

‘Ach ja. Ik was vergeten hoe dol jouw volk is… was… op beledigingen geïnspireerd door lagere levensvormen. Wat komt er nu? Brutale aap?’ 

‘O, ik heb wel wat beters.’ 

‘Echt? Dan pak ik even mijn kladblokje. Ik hou altijd mijn oren open, weet je.’ 

Trema kronkelde als een vechtersbaas die werd tegengehouden door onzichtbare armen. ‘Ja, goed zo, Gromgorgel. Maak maar een lijst van beledigingen, zodat je je zinloze leven nog verder kunt verkwanselen met andere mensen de put in praten.’ 

‘In plaats van je hele leven weg te blijven bij je eigen kind en de ellende van anderen te verslaan?’ 

‘Ik veroorzaak hun ellende tenminste niet zelf.’ 

‘O nee? Vraag dat maar eens aan dat meisje in die buis.’ 

Ze waren aan elkaar gewaagd, en Gromgorgel begon warm te lopen voor de wedstrijd. Hij smeet zijn mok het plafond in en schonk de mensenvrouw zijn volledige aandacht. 

‘Toe maar, Trema Astra. Kom met iets nieuws dat ik niet al duizenden keren eerder heb gehoord.’ 

‘Loop naar de zark, Isegrim.’ 

‘Wat denk je? Nieuw?’ 

‘Denk je dat ik mijn tijd zou verspillen aan indruk maken op iemand die mijn dochter heeft verminkt?’ 

‘Ik denk van wel. Jullie mediatypes proberen altijd indruk te maken op het heelal. Doe maar alsof ik een televisiekijker ben.’ 

Trema glimlachte misschien; er waren tanden te zien. ‘Een televisiekijker? Ik heb nooit geprobeerd kijkers in jouw bevolkingsgroep te bedienen.’ 

‘En welke bevolkingsgroep is dat dan wel?’ 

‘De randgroep van idioten. De brigade van zielige einzelgängers.’ 

‘Een brigáde van einzelgängers?’ vroeg Isegrim grijnzend. 

‘Je verstopt je, Gromgorgel. Op dit schip, achter woorden. Je bent een zielige, eenzame, domme man en je verspilt het kostbare geschenk dat je is gegeven. Denk je eens in wat je allemaal had kunnen doen.’ 

Gromgorgel kon haar niet langer in de ogen kijken. ‘Ik heb dingen gezien die geen mens heeft kunnen dromen. Aanvalsschepen, brandend op de schouder van Orion. Ik zag C-stralen schitteren, vlak bij de Tannhauserpoort. Momenten om te zien verdwijnen, als tranen in de regen.’ 

‘Je bent zielig.’ 

‘Dat was een van mijn lievelingsfilms. Ik heb een heleboel films gekeken.’ 

‘En een heleboel mensen beledigd.’ 

‘Dat ook.’ 

‘Allemaal om een paar elastiekjes.’ 

‘Stomme elastiekjes. We weten nu dat die hele elastiekjesdoctrine klottezap was.’ 

‘Je had een eeuwigheid, en je hebt die verspild.’ 

Isegrim leunde met een bons tegen de muur, waardoor hij er tot aan zijn schouder in verdween. ‘Klopt. Dat heb ik inderdaad gedaan, en ik wil dood.’ 

‘Dat wil ik ook.’ 

Daar stond Isegrim van te kijken, en ook van hoezeer het hem verontrustte. ‘Jíj wil dood?’ 

Trema legde haar hand tegen zijn gladde, groene wang. ‘Nee, stommerd. Ik wil dat jíj doodgaat.’ 

‘Eindelijk zijn we het dan ergens over eens.’ 

Trema staarde in Gromgorgels smaragdgroene ogen. 

‘Hoe snel moet je dood?’ vroeg ze. 

Isegrim liep al lang genoeg mee om een kans te herkennen wanneer hij die hoorde. 

‘Niet onmiddellijk,’ zei hij, en hij boog zich naar voren om Trema Astra te kussen. 

Ze trilde een beetje, maar lang niet zo erg als het meisje in de buis, dat net weer bij bewustzijn was gekomen. 

Asgard 

Het prikkelde de goddelijke verbeelding van de Asen om onmogelijke taken voor stervelingen te verzinnen en dan een barkruk bij de kijkvijver te trekken om de ongelukkige prins of vrijer zich de vellen te zien lopen in een poging die opdracht uit te voeren. Enkele favorieten waren het doden van een woeste draak, het beklimmen van de hoogste toren of het doorkruisen van de grootste woestijn. Alles met een superlatief erin. De beste onmogelijke taken waren de taken die zo dicht bij het mogelijke lagen dat de arme stumper die in kringetjes rond werd geleid de overwinning bijna kon proeven, en dan besloop het falen hem van achteren en diende hem een fatale dosis afgrijselijke dood toe. 

Taken werden doorgaans uitgedeeld in groepen van drie, zodat degene die werd beproefd het succes kon ruiken bij de eerste twee en zelfs een beetje overmoedig kon worden, wat leidde tot veel harder gejuich wanneer de god zijn genadeslag uitdeelde bij taak drie. Odin wilde er per se jokers in hebben, zodat de sterveling in theorie altijd een kans op succes had, maar in de geschiedenis van het taken uitdelen had slechts één man drie taken voltooid zonder ergens tijdens het proces het leven te laten. Eerlijk gezegd was die man eigenlijk Odin zelf geweest, in een van de menselijke vermommingen waar hij zo trots op was. 

‘Oooh,’ waren alle andere goden gedwongen te kwelen. ‘Wat een indrukwekkende sterveling die geen spat op Odin lijkt.’ En ze moesten maar doen alsof het totaal onbelachelijk was dat een sterveling sneller kon bewegen dan camerabeelden en zijn lichaamsgrootte kon veranderen wanneer hem dat beter uitkwam. 

Je zou denken dat hij zich wat moeite zou getroosten bij het kiezen van een valse naam, had Loki in gedachten naar Heimdall gecommuniceerd. Ik bedoel, Wodin. Kom op. 

Zefod Bijsterbuil had de drie taken weten terug te onderhandelen tot één, wat in feite betekende dat hij twee taken te vroeg zou falen en sterven, een feit dat een verpletterend traumatisch effect zou hebben op helemaal niemand binnen in de ijzige schil, behalve Zefod Bijsterbuil. 

De president van de Melkweg merkte dat hij wat scheef hing terwijl hij over de Regenboogbrug rende. 

Mijn evenwichtsgevoel is helemaal van slag zonder Linkerbrein, besefte hij. En mijn ademhaling ook. 

Hij zoog diepe teugen lucht naar binnen, maar slechts een fractie daarvan bereikte zijn longen. 

Er zit ergens een lek. 

Eigenlijk zat er geen lek in zijn luchtpijp, alleen waren Zefods longen gewend te worden gevoed vanuit een stel luchtpijpen, maar nu had hij er slechts één, en die zwoegde. Het hielp ook niet dat het kooldioxide-zuurstofmengsel voor de meeste stervelingen een beetje te veel kooldioxide bevatte, dus hoe dichter Zefod bij het planeetoppervlak kwam, hoe duizeliger hij werd. 

‘Complimenten aan de koperslager!’ riep hij, omdat hem dat wel gepast leek. 

En hoewel dit misschien een onzinzin lijkt, in elkaar geflanst door een gedrogeerd en versuft brein, was deze specifieke frase toevallig het wachtwoord van die dag voor de Helheim-drukkanonnen diep in de ijzermijnen van Asgard. En dat zou helemaal niets hebben uitgemaakt als Zefods ijlende kreet niet was opgepikt door de vervagende stralen van Heimdalls telefoontje naar Odin en verzonden naar het draadloze oordopje van Hel, de meesteres van Helheim. Zelfs dan zou er nog geen actie zijn ondernomen zonder de onfeilbare tamtamcode, een ingewikkelde reeks klopgeluiden die alleen de hoge piefen onder de goden kenden, die fysiek moest worden gehamerd in de ijzerertsader die door de stenen liep van Hlidskjalf, Odins gigantische uitkijktoren en troonzaal, en helemaal beneden in Helheim uitkwam. Maar omdat de moleculen in het ijzer van Asgard een beetje goddelijke magie bevatten, blijft er altijd een zekere mate van communicatie bestaan tussen de ertsader en elk metaal dat daaruit afkomstig is, zoals de brug. En terwijl Zefod over Bifrost galoppeerde, stuurden de ribbelige restanten van zijn gesmolten hakken bij elke voetstap een trillend salvo van gepingel en gekletter door de brug; gepingel en gekletter dat precies overeenkwam met de onfeilbare tamtamcode voor de drukkanonnen van Helheim. 

Zeer onwaarschijnlijk. Zevenenveertig miljoen tegen één. Een verrekt kleine kans voor iets of iemand binnen de voetafdruk van de aura van een onwaarschijnlijkheidsaandrijving van toeval en serendipiteit. 

Zefods evenwichtsgevoel werd nog verder verstoord door de minicyclonen die door de buis van valse atmosfeer wervelden en rond zijn hoofd en schouders raasden. 

Drakenadem, besefte hij. De beestjes zijn in de buurt. 

Als Zefods evenwichtsgevoel een beetje van slag was, dan werden zijn andere zintuigen pas echt bestookt door de draken die achter hem naderden. Ze zweefden door de werkelijke atmosfeer, onwaarschijnlijk sierlijk, hun lange nekken kronkelend met elke vleugelslag en met vuurtongetjes rond hun neusgaten. Diverse geschubde koppen braken door de randen van Zefods gezichtsveld, maar de schepsels schenen geen haast te hebben hem van de brug af te duwen. 

Ze spelen met me. Smerige vliegende knaagdieren. 

‘Avond, heren!’ riep hij buiten adem. ‘Jullie zijn zeker niet om te kopen? Ik heb een uitstekende replicator op mijn schip. Alles wat jullie willen. Zeg het maar.’ 

De draak met de meeste hoorns maakte een duikvlucht naar hem toe om als zegsbeest voor de groep op te treden. 

‘Alles wat we maar willen?’ vroeg hij met een stem als een stuk vlees dat door een flesopening wordt gezogen. ‘Wauw. Oké. Even denken. We kunnen hem toch wel laten leven, jongens?’ 

‘Tuurlijk.’ 

‘Kan best.’ 

‘Waarom niet?’ 

Het was een bemoedigend begin, vond Zefod. 

‘Wat willen jullie dan? Zeg maar wat ik voor jullie kan doen.’ 

De gehoornde draak kauwde op een huidflap die van zijn snuit omlaag hing. 

‘Kun je ons allemaal kwijt op je schip?’ 

‘Natuurlijk kan dat,’ pochte Zefod, zonder er maar een tel bij stil te staan of het ook waar was. 

‘En kun je ons naar een nieuwe wereld brengen? Een jonge wereld waar het barst van het leven?’ 

‘Dat is geen punt. Ik kan er zo al twaalf uit mijn hoofd opnoemen, en dit is mijn domme hoofd.’ 

De draak kwam wat dichterbij, waardoor de blauwe vlammetjes in zijn salamanderneusgaten Zefods haar verschroeiden. 

‘En mogen we dan elk levend schepsel op die planeet vermoorden?’ vroeg hij gromfluisterend. 

‘En de bomen,’ riep een van zijn maten. ‘We willen de bomen verbranden, voor de gein.’ 

‘En de bomen,’ zei de zegsdraak. ‘Zelfs draken hebben een verzetje nodig.’ 

Zefod stond paf dat hij kon rennen en praten tegelijk. ‘Wat was dat net voor die bomen?’ 

‘Iedereen vermoorden. O, en eieren leggen in de lijken. Dat is heel belangrijk voor ons. Kun je dat regelen, kleine sterveling?’ 

‘Waar ongeveer in de lijken?’ vroeg Zefod, gewoon om het gesprek gaande te houden. 

‘O, je weet wel. Holtes, openingen. Oogkassen zijn goed.’ 

Hoewel hij niet had gedacht dat hij het in zich had, negeerde Zefod de pijn in zijn longen en versnelde hij zijn pas. 

Waarom doe je dit soort dingen toch altijd, stommeling, berispte hij zichzelf in stilte. Weet je eigenlijk wel wat je hier doet? 

Dat wist hij niet. De reden zou hem wel weer te binnen schieten als hij even tijd had om na te denken. Als hij nog tijd had. 

Diep in de krochten van Asgard smeulde een magma-aangedreven diepe megakubus voor de afvalwaterbehandeling. Daaronder en een stukje naar links, in wat we redelijkerwijs het rectum van Asgard kunnen noemen, bevond zich het gebied dat Niflheim werd genoemd. Helemaal onder in Niflheim, op wat redelijkerwijs de inwendige sluitspier van Asgard kan worden genoemd, bevond zich Helheim. 

Hel, de meesteres van de genoemde sluitspier, hing onderuit op de stapel opgeblazen slangeningewandenkussens waarmee haar troon bezaaid lag en aaide over de babydraakstola om haar hals. 

‘Wat vind je van mijn nieuwe stola?’ vroeg ze aan Modgud, haar lijkenetende huisgeest, die momenteel de gestalte van een reuzen adelaar droeg. 

Modgud tuurde ernaar. ‘Volgens mij leeft hij nog, zoetje.’ 

Hel draaide het draakje de nek om met een desinteresse die wees op veel ervaring. 

‘En nu?’ 

‘Ik weet niet,’ miauwde Modgud, die altijd een beetje kleingeestig was geweest voor een lijkeneter. ‘Hij lijkt zo… levenloos.’ 

Abrupt ging Hel in een wolk van piepende kussens rechtop zitten. 

‘Ik krijg net… Het is het d-d-ding,’ stamelde ze terwijl ze de communicatieoordop dieper in haar oor drukte. 

Modgud duwde zich met zijn klauwen overeind. ‘Wat, zoetje? Wat krijg je net?’ 

‘Het wachtwoord, van Odin.’ 

‘Welk wachtwoord? “Vervang het rioolfilter”?’ 

‘Nee, nee, stomme vogel. “Complimenten aan de koperslager.” Dat is het wachtwoord voor de drukkanonnen. We worden aangevallen.’ 

Modgud was gekwetst door die persoonlijke aanval, maar hij besloot voor de bestwil van de planeet dat hij het voorlopig zou laten etteren. 

‘Nou, nou, zoetje. Wacht even. Hysterie is nergens voor nodig. Moet je niet een of andere bevestiging krijgen?’ 

Hel depte haar voorhoofd met een harige onderarm. ‘Ja. Ja, natuurlijk, goede vriend. De onfeilbare tamtamcode. Sorry dat ik je een stomme vogel noemde.’ 

‘Och, laat maar,’ zei Modgud goedgeluimd. ‘Je hebt een zware baan.’ Vanbinnen zwoer hij de dagelijkse gifdoses te vergroten. Hij kon die heks dan misschien niet vermoorden, maar hij kon wel zorgen dat ze halve dagen met kramp op de pot zat. 

Hels opgeluchte glimlach verstarde toen de onfeilbare tamtam code vanuit de ijzeren troon waar ze op zat door haar lichaam omhoog trilde. 

‘Wat is er?’ 

‘Hou je kop, idioot. Ik tel gekletter.’ 

Modgud verzorgde zijn veren terwijl zijn meesteres telde. 

‘Oorlog!’ riep ze uiteindelijk, en ze sprong overeind. ‘Asgard voert oorlog. Eindelijk een kans om uit dit gat weg te komen en terug naar boven te gaan. Als mijn verdedigingen redding bieden, dan is het aju, schijthol vol losers.’ 

‘Losers?’ 

Hel draaide met haar ogen. ‘Je bent wel erg gevoelig voor een lijkeneter. Warm de kanonnen op.’ 

‘Welke? Toch niet allemaal?’ 

‘Ja, allemaal.’ 

‘Waar moet ik op schieten?’ 

‘Niet op de brug. Heimdall is op de brug. Maar op al het andere dat beweegt!’ snauwde de duivelin. ‘We verspelen er misschien een paar draken mee, maar er zijn buitenaardse wezens binnen de schil.’ 

Schijthol vol losers, dacht Modgud mokkend terwijl hij een venster op zijn polscomputer opende. Hierbeneden erkennen we het bestaan van technologie tenminste. We stellen ons vertrouwen tenminste niet in archaïsche telefoontjes en tamtamcodes. 

‘Ik vang heus wel op wat je denkt!’ krijste Hel. ‘Iets over kanarische boontjes!’ 

Met een paar tikken op zijn schermpje activeerde Modgud de kanonnen. 

God sta ons bij, dacht hij. Maar niet de goden die we hier hebben. Een paar andere die wat minder… 

De lijkeneter maakte die gedachte niet af, gewoon voor het geval dat Hel er met haar gedachtenlezerij eens niet naast zat. 

Zefods lucht begon op te raken, en het beetje dat hij nog overhad verspreidde zich met speldenprikjes en getintel door zijn longen. De draken wervelden nu om de brug heen, minstens twaalf stuks, botsten speels met hun schouders tegen elkaar en hapten naar elkaars staart. Ze schoten vuurbollen af tot vlak bij hun doelwit en rukten brokken ijs van de brug. 

Maar toch, dacht Zefod. Door strijdlustige draken gedood in Asgard. Geen al te slecht einde. Beter dan uitglijden op een natte plek en in een saai gat vallen. Jammer dat ik die muur niet kon bereiken. 

Muur. Had Anita de Lange-Kuhr niet iets over een muur gezegd? 

Ik maak van het bereiken van die muur mijn kortetermijndoel, besloot Zefod met dezelfde tank vol ongefundeerde redenering die de meeste van zijn levensbeslissende besluiten karakteriseerde. Ik zal die muur bereiken, al is het het laatste wat ik doe. 

Twee wankele passen later begaven zijn benen het en moest hij zich aan drie handen krabbelend over de brug voortslepen. 

‘Muur, verdomme,’ kraste hij. ‘Muur.’ 

De draken vonden dit hilarisch, en een van hen trok zelfs een mobiele telefoon onder een schub vandaan om zijn kroegmaatjes te bellen. 

‘Echt, je moet die idioot zien, Saffie. Weet je nog, die kerel met z’n houten poten? Hoe hij brandde als een fakkel? Deze is nog grappiger. Kom snel hierheen.’ 

Nog meer draken. Froedelig. 

De vleugels van de beesten doken de atmosfeerbuis binnen en ze rukten met hun scherpe klauwtjes aan Zefods kleding. 

‘Kom op nou! Dit is een officiële presidentiële jas. Weten jullie hagedissen niet wie ik ben?’ 

Bifrost trilde van de inslagen van reuzenvoetstappen toen Heimdall op zijn gemak de brug over holde met een grijns, breder dan die van de achterbakse burgemeester van Optimisia met tandimplantaten die zojuist op zijn verjaardag de planetaire lotto had gewonnen, had ontdekt dat zijn voornaamste liefdesrivaal van de middelbare school onlangs was bedrogen en dat de zaak van de aanklager tegen hem was verpieterd. 

‘Je hebt het niet gered,’ zei de god, met ogen die werden vergroot 

door de oranje lenzen in zijn skibril. 

‘Zijn die op sterkte?’ vroeg Zefod zich hardop af. 

‘Je hebt je taak niet voltooid, Bijsterbak.’ 

‘Het is Bijsterbuil,’ riep de gefrustreerde president van de Melkweg. ‘Je beseft het misschien niet, maar elke keer als je mijn naam verkeerd uitspreekt, kwets je me daarmee. Ik ben een positief ingesteld persoon, maar om een of andere reden doet het echt pijn. Het is niet grappig.’ 

‘Ik vind het wel grappig, Bijsterbluf,’ zei Heimdall, die zijn goddelijke stemversterking gebruikte om zijn opmerkingen naar de draken uit te zenden, die vuurbollen grinnikten en met hun vleugels tegen elkaar kletsten. ‘Wat vinden jullie ervan, mijn lieve diertjes?’ 

‘Ik vind het een klottebak vol humor,’ antwoordde een roodgestreept alfamannetje dat boven de brug zweefde en zijn achterpoten liet bungelen, wat moeilijker is dan het eruitziet. ‘Als je het mij vraagt, baas, is het verbasteren van de naam van die sterveling bijna net zo…’ 

Er kwamen nog meer geluiden uit zijn bek, maar dat waren niet zozeer woorden, alleen wat gekrijs en een paar beginmedeklinkers die waarschijnlijk scheldwoorden zouden zijn geworden als de pijn eventuele commando’s vanuit de hersens van de draak niet had geblokkeerd. 

‘Wat krijgen…’ begon Heimdall voordat zijn mond openviel. De roodgestreepte alfa was simpelweg ontbrand in een plasmavlam, van achteren geraakt door een of andere raket. 

‘Wauw,’ zei Zefod. ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat er zou gebeuren als een draak zijn adem inhield.’ 

Er werd nog een draak op zijn schouder geraakt, waardoor hij wentelend naar de oppervlakte van de planeet afdaalde, met achterlating van een spoor van blauwzwarte rook. 

‘Moet je niet reageren?’ vroeg Zefod. ‘Heb jij geen supersnel reactievermogen of zo? Of hebben alleen de hogere goden dat?’ 

Heimdall liet zich opjutten. 

‘Vlieg, schoonheden!’ riep hij. ‘Verstop je beneden.’ 

De draken braken hun zweefpatroon op en vlogen zo ver mogelijk weg van wat het dan ook was dat hun kameraden had aangevallen. Hoe snel de draken ook waren, vele ervan konden de massa draaiende raketten niet ontwijken, die om de bocht van de planeet aankwamen en zich losmaakten van de groep wanneer ze een doelwit in het vizier kregen. 

Heimdall klapte zijn hoorn in en belde het noodnummer in Helheim. 

‘Hel? We worden hier aangevallen!’ 

‘Weet ik,’ zei de duivelin. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb al een stuk of twintig granaten jouw kant op gestuurd. Heb je de vijand in zicht?’ 

Heimdall stond erom bekend dat hij zo alert was dat hij geen slaap nodig had. In de taveernes in Scandinavië zeiden ze altijd dat hij gras kon zien groeien en een blad kon horen vallen aan de overkant van de zee. Maar dat was een hele tijd geleden. Tegenwoordig glipte Heimdall er na zijn koffie verkeerd vaak even tussenuit voor een dutje, en pasgeleden had hij het geluid van de herfst helemaal gemist. 

‘Ik zie ze niet. Alleen maar raketten die omhoogkomen van de zuidelijke hemisfeer.’ 

Hel hmm-de. ‘De zuidelijke hemisfeer, zeg je. Niet door de boog van Bifrost?’ 

‘Nee. Ik kijk nu naar de boog. Beslist vanuit het zuiden.’ 

‘En je ziet geen buitenaardse wezens? Geen groene kerels met lasers of zoiets?’ 

Heimdall kneep in Gjallarhoorn totdat die kraakte. ‘Nee. Geen verrekte buitenaardse wezens, oké? Alleen maar blauwe torpedo’s met rozige staarten. Ze lijken wel wat op die van ons, als ik me goed herinner.’ 

‘Nee, nee,’ zei Hel op de toon van een schuldbewuste tiener die haar moeder tegenhoudt bij de deur naar een slaapkamer vol jongens en drugs, gestolen sieraden en mogelijk achterstevoren afgespeelde muziek. ‘Ze kunnen niet op die van ons lijken. Die van ons hebben rode staarten. Lichtrood tot paarsbruin.’ 

Heimdall gromde toen alweer een van zijn draken werd geraakt. ‘Het kan me niet schelen hoe je het noemt. Schiet ze uit de lucht, Hel. Kun je dat?’ 

‘Eh, ja. Ik denk van wel. De computer heeft… eh… de frequentie ervan geïsoleerd, dus we zouden een zelfvernietigingssignaal moeten kunnen sturen, wat ik nu ga doen.’ 

De overgebleven raketten ontploften in wolken roze en knetterend wit, en radertjes en zuigers belandden op de ijsschil. 

‘Goed gedaan,’ zei Heimdall met tranen van opluchting op zijn gebruinde wangen. ‘Odin zal horen van je inspanningen van vandaag.’ 

‘O ja? Ga je hem dat laten weten? Zou je dat willen doen? Dat is geweldig. Natuurlijk had ik die raketten veel eerder kunnen vernietigen als het echt ónze raketten waren geweest, want die frequenties heb ik al. Dus uiteraard waren het niet ónze raketten en waarom zou dat ook, maar voor het geval dat iemand ernaar vraagt, dat waren ze niet. Iemand zoals Odin, bijvoorbeeld. Niet van ons. Gesnopen?’ 

Heimdall stond op het punt te antwoorden, toen hij opmerkte dat Zefod Bijsterbuil nieuwe energiereserves had gevonden en zo snel hij kon richting de muur hobbelde. 

Als hij over die muur komt, moet ik met hem onderhandelen. 

Ondanks dat feit en de recente verliezen in zijn drakenbrigade, trok er een grijns over Heimdalls gezicht. Bijsterbuil had de muur bijna bereikt, maar ‘bijna’ was ongeveer net zo veel waard als een vilboes bij elke activiteit waarbij duimen nodig waren; flessen openmaken, bijvoorbeeld, of luit spelen, of misschien liften. De Betelgeuziaan had net zo goed stil kunnen blijven staan, want het baatte hem niet. Niets kon een god voorblijven in de echte ruimte. Zelfs al had hij nog maar één stap te gaan, Bijsterbuil had evengoed een lichtjaar van de muur verwijderd kunnen zijn, met een loden jas en neutroniumlaarzen aan. 

Grijp Bijsterbuil, dacht Heimdall, en voordat de elektrische impulsen met die gedachte de tijd hadden gehad om te vervagen, had hij Zefod bij de keel gegrepen en tegen de muur gepind. 

‘Ik weet niet wat je met mijn prachtige draken hebt gedaan, maar je schiet er niks mee op.’ 

Zefod had het gevoel dat een groot zoogdier zijn borstkas plette. En dan geen vriendelijk, vegetarisch zoogdier, dat waarschijnlijk per ongeluk was gaan zitten en zou wegwaggelen zodra het Zefods stem hoorde. Nee, een valse, gemuteerde carnivoor die het advies van zijn ouders en de kudde in de wind had geslagen en had besloten zijn prooi mals te maken door er met zijn achterste op te stuiteren voordat hij hem opvrat. 

‘Stom gemuteerd zoogdier,’ pufte Zefod, duizelig van al het rennen en de kooldioxide. 

Heimdalls greep verstrakte een beetje. ‘Is dat alles? Zijn dát de laatste woorden van de beroemde president Bijstervuil?’ 

Zefod herinnerde zich iets. ‘Ik ben niet de enige met een bijnaam, hè?’ 

De god vertrok nerveus zijn gezicht. ‘Waar heb je het over?’ 

‘Ontken het maar niet. Jullie hebben allemaal een soort geheime koosnaam. Een naam met macht. Thor heeft me dat op een avond tijdens onze tournee verteld, na een openluchtconcert in een steengroeve op Zentalquabula. We waren zo ontzettend zat, je wilt het niet weten. Ik heb een Silagestriaan gezoend.’ 

‘Leugenaar,’ snauwde Heimdall. 

Zefod was gekwetst. ‘Ik ben er niet trots op, maar ik heb wel degelijk die Silagestriaan gezoend, en daarna ook nog de verzorger ervan.’ 

‘Geen enkele sterveling kent onze bijnamen. Dat is verboden. Je liegt.’ 

Heimdalls enorme, gladde gezicht bevond zich slechts centimeters bij dat van Zefod vandaan. Zijn woede trilde in de lucht om hem heen en Gjallarhoorn gloeide rood op van de goddelijke macht. Zefod nam dit alles in zich op en zei: ‘Liegen? Ik? Dat is een beetje hard, hè? Ik herhaal alleen maar wat Thor mij heeft verteld. Niet op de boodschapper schieten en zo.’ 

‘Zeg het niet. Ik waarschuw je, sterveling.’ 

Zelfs Zefod zag in hoe absurd die waarschuwing was. ‘Of wat? Dan doe je iets akeligs, zoals draken achter me aan sturen of mijn hoofd eraf knijpen?’ 

Het schoot Heimdall te binnen dat hij moest opschieten met dat hoofd eraf knijpen voordat Zefod de naam kon uitspreken, maar een plotselinge aanval van zenuwen hield hem een doorslaggevend moment lang in de knel. En de instinctieve exploitatie van doorslaggevende momenten was een van de weinige dingen waar Zefod goed in was, naast zijn veelbesproken oerknaltechniek, driehandige bereiding van Huigvergruizers en een systeem van omgekeerd föhnen waarmee hij zijn kuif extra veerkracht gaf. 

‘Kom op, Kromme Tak,’ zei hij. ‘Laat me los.’ 

En dat deed Heimdall. Hij had geen keus nu zijn goddelijke bijnaam was aangeroepen. De god zette tien passen achteruit en keerde Zefod toen mokkend de rug toe. 

‘Iemand… wie dan ook… noemt me Kromme Tak op Asgard en ik moet ineens beschaafd doen. Kromme Tak, verdomme? Wat voor heilige naam is dát nou?’ gromde hij, en hij schopte losse brokken ijs door de wand van de atmosfeerbuis, waardoor plaatselijk een bui viel op de planeet beneden. ‘Loki stelt ’t voor en natuurlijk vindt Odin het een giller. Loki zegt: “Moet je Heimdall daar op die skihelling zien met die ouwe kromme tak van hem”, zegt-ie. En de grote baas verslikt zich bijna in zijn baard van het lachen. Dus vanaf dat moment is het Kromme Tak dit en Kromme Tak dat. Ik had vroeger een grootse naam. Ik was Asgards Oog. Maar kennelijk is dat lastig uit te spreken na een paar pullen, dus nu ben ik Kromme Tak, verdomme.’ De schouders van de enorme god gingen een paar keer schokkerig op en neer en van achteren zag hij eruit als iemand die een beetje snikt van zelfmedelijden. 

‘Hé, kom op,’ zei Zefod, die zich herpakte. ‘Waarom zo sip? Je hebt ook van alles mee.’ 

‘Wat heb ik dan mee? Ik zit hier vast op die stomme brug met een stel reptielen als vrienden.’ Hij stampte met zijn voet, en de bevingen trokken door Bifrost. ‘Weet je wat ze nu daarbinnen doen? Nou?’ 

‘Eh, nee. Ik…’ 

‘Orgies!’ schreeuwde Heimdall. ‘Ouderwetse orgies. En kijk mij nou. Ik jaag hierbuiten achter stervelingen aan. Ik zou daarbinnen kunnen zijn, besmeerd met jartelhars, tot mijn nek in de…’ 

‘Oké, grote kerel, er zijn beelden die zelfs ik niet in mijn hoofden wil hebben rondzweven.’ 

‘Loki heeft twee paleizen. Twee! Na alle rotgeintjes die hij heeft geflikt. En hij zit aan Odins tafel. En waarom? Waaróm? Omdat hij moppen kan onthouden.’ Heimdall draaide zich om. Zijn snor was vochtig en zijn ogen stonden wanhopig. ‘Stomme moppen! Ik bewaak hier de planeet, ja?’ 

Zefod stopte zijn derde hand in zijn zak. ‘Weet je wat ik zie?’ 

‘Nee?’ zei Heimdall, en zijn pruilende onderlip wierp een schaduw. 

‘Ik zie een held.’ 

‘Doe niet zo neerbuigend, Babbel… Bijsterbuil.’ 

Zefod stompte de god op zijn bovenbeen. ‘Ik doe niet neerbuigend, gekkie. Wat jij bent, is een échte held. En daarvan zijn er maar een stuk of twaalf in het heelal. Ik, jij en vier anderen.’ 

Heimdalls knikje was amper te zien, zelfs met een kin zo groot als 

die van hem. ‘Misschien. Odin ziet het anders.’ Zefod ging op zijn tenen staan. ‘Kan Odin me nu horen?’ ‘Waarschijnlijk niet, in de buis. Behalve als hij specifiek luistert.’ ‘Nou, dan moet je me maar niet kwalijk nemen dat ik het zeg, 

maar Odin verdient je niet. Ik durf nog wel een stapje verder te gaan. Misschien moet Odin eens in de spiegel kijken en vragen: Wie zou er nu naast me moeten zitten? Een laffe grappenmaker of mijn trouwe wachter? Ik denk dat een hoop mensen die vraag beantwoord zouden willen zien.’ 

‘Laf? Vind je? Een hoop mensen?’ ‘We mogen dan sterfelijk zijn, maar we zijn niet achterlijk. Men- 

sen mógen jou, Heimdall. Ze aanbidden je.’ ‘Misschien lang geleden.’ ‘Nu nog steeds. Wist je dat ze een Heimdallsekte hebben op Algol? 

Die zonneapen kunnen geen genoeg van je krijgen.’ ‘Echt? Algol, zeg je?’ ‘En op Aarde was je, nou, een god. Overal standbeelden.’ Heimdall grinnikte. ‘Ja, de Aarde. Ze waren gek op die hoorn.’ 

Zijn ogen werden glazig en even gaf de God van het Licht een toegift in Scandinavië, tot hij besefte dat Zefod inspeelde op zijn zwaktes. ‘Nee,’ snauwde de god, die zijn neus afveegde. ‘Het is afgelopen. Uit. Geen onderhandelingen met stervelingen.’ ‘Je moet. Ik ken je geheime naam.’ ‘O, tuurlijk, pak me daar maar weer op. Dat is min, zelfs voor jou.’ Zefod zette twee van zijn handen in zijn zij. ‘Ik roep je geheime naam aan en eis het recht om binnen te gaan, Heimdall God van het Licht, ook bekend als Asgards Oog.’ 

Heimdall snoof, niet volkomen ongelukkig, en tilde Gjallarhoorn op. Hij klopte op een gedeelte van de muur en het hele ding verviel tot stof, dat de atmosfeer in dwarrelde en piepte: ‘Vrij! Eindelijk vrij! Heimdall, je bent een klootzak.’ 

‘Ik moet je binnenlaten,’ zei de God van het Licht. ‘Thor zal wel in de Bron van Urd zijn om zijn verdriet te verdrinken; hij woont daar zo ongeveer tegenwoordig. Je mag één biertje met hem drinken, als hij het ook goedvindt.’ 

‘Eén biertje,’ zei Zefod. ‘Dan nip ik wel.’ 
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De Tanngrisnir 

Amro Bank werkte ook toe naar een biermoment. De Betelgeuziaanse onderzoeker was vastbesloten te genieten van de rustige tocht door de donkere ruimte, voor zolang het duurde. Hij drapeerde dekens over de patrijspoorten in zijn hut, repliceerde een pul Puil oogpils en sloot zichzelf toen aan op de scheepscomputer. Zijn Liftershandboek had een vrij goede subetherverbinding, maar het systeem van de Tanngrisnir was zo snel dat het zonder merkbare vertraging een realtimehologram van een doorvoerstation op duizend lichtjaar afstand kon weergeven. 

Supermegafroedelig, dacht Amro, die niets van hologrammen wist, behalve dat ze twinkelden en dat je er nooit aan moest likken. 

Amro meldde zich aan op uBazaar en wedde met zichzelf om een tweede pul bier dat hij zijn hele geschatte levensspaargeld niet kon uitgeven voordat hij met zijn ogen moest knipperen. Dat was een eenvoudig te winnen weddenschap. Hij kocht een paar luxe ruimtejachten, driehonderd liter stuiterpudding met knoflook, een klein continent op Antares voor een aardig neefje en een paar dodelijk-bij-watergeven-megaflora voor zijn minst favoriete collega’s bij InfiniDom BV, en rekende alles af met zijn limietloze Eet&Betaal-creditcard. 

Ik zou me misschien een klein beetje schuldig voelen over die rotstreek tegenover het Handboek, dacht Amro, als de redacteur, Zarniwoep Vann Harl, geen laffe rotzak was die smeerpenningen aannam van de Vogoniërs. 

Als reizende onderzoeker had Amro er in principe niets tegen om smeerpenningen aan te nemen, maar je moest ergens een grens trekken, en voor Amro lag die grens net boven iemand die hem op een akelige manier probeerde te vermoorden. Een poging tot moord middels alcoholvergiftiging wilde hij nog wel vergeven en zeer waarschijnlijk vergeten, maar als iemand hem probeerde te vermoorden met kernwapens, dan koesterde Amro wrok. 

Uitgeshopt knipperde Amro een paar keer met zijn ogen en leunde achterover in zijn stoel. 

Dank je, Doxy Ribonu-Clegg, dacht hij. Dank je wel voor het uitvinden van het subethernet. 

Noot uit het Handboek 

Strikt gesproken heeft Doxy Ribonu-Clegg het subethernet niet uitgevonden, maar alleen het bestaan ervan ontdekt. De subethergolven bestonden al minstens even lang als de goden, gewoon wachtend tot iemand er wat data in zou dumpen. De legende gaat dat Ribonu-Clegg op zijn rug lag in een weiland op zijn thuisplaneet. Terwijl hij duf opkeek door de wig van ruimte die boven hem hing, schoot de vooraanstaande professor te binnen dat al die ruimte vol zat met informatie, en dat het mogelijk zou moeten zijn om zijn eigen informatie door de kosmische leidingen te transporteren, als hij het maar klein genoeg kon maken. Dus haastte Ribonu-Clegg zich terug naar zijn rudimentaire lab en stelde daar de allereerste set subetherzenders samen uit pepermolens, een paar levende albinoratten, diverse gekannibaliseerde labmachines en enkele professionele kappersscharen. Zodra die componenten met elkaar waren verbonden, voerde Ribonu-Clegg de holofoto’s uit zijn trouwalbum in en hoopte dat ze aan de andere kant van de kamer weer zouden worden samengesteld. Dat gebeurde niet, maar wel doken de loterijgetallen voor de volgende avond op, wat de professor ertoe aanzette om octrooi aan te vragen op zijn uitvinding. Ribonu-Clegg gebruikte het gewonnen geld om een stel haaien van advocaten in te huren, die negenentachtig bedrijven aanklaagden die echt werkende subetherzenders hadden uitgevonden, waardoor de professor de rijkste man op de planeet werd, totdat hij in het aquarium van zijn advocaten viel en zij hem instinctief opvraten. 

 

Amro was halverwege zijn vierde pul toen de deur naar zijn hut open gleed en een parallellogram van groen licht het computerscherm tegen zijn muur deed verbleken. 

‘Hé. Kom op. Ik probeer me hier te ontspannen door bedrijfsgeld over de balk te smijten. Zet die straal uit.’ 

‘Heel grappig,’ zei een stem die zo sarcastisch klonk dat zelfs de auditief beperkte notenboomwoelmuizen van Oglaron de onoprechtheid via hun snorharen hadden kunnen oppikken. 

Amro draaide zich in zijn stoel om en besefte dat de gloed afkomstig was van een persoon in de deuropening. 

‘Je ziet een beetje groen,’ merkte hij op. 

Willekeur keek hem kwaad aan. ‘Jij zou ook groen zien als je een hele tijd in een buis opgesloten had gezeten met een wolk groen gas dat probeerde je gelukkig te maken.’ 

‘Geluk? Ja, dat moeten we natuurlijk niet hebben, hè?’ 

‘Niet als je moeder recht voor je neus klef staat te doen met dat verschrikkelijke buitenaardse wezen. Walgelijk.’ 

Amro knikte met een wijsheid die zijn haren oversteeg. ‘Ach, ja, het principe van DeBeouf. Daar heb ik over gelezen in zo’n ding met echte bladzijden erin. Zo’n ouderwets geval, dat je moet openslaan.’ 

‘Een boek,’ zei Willekeur, en misschien loerde ze, maar dat was moeilijk te bepalen. 

‘Dat, ja. Ik vermoed dat je niet al te blij bent met die recente romantische ontwikkeling.’ 

Willekeur stampte de kamer in, en bij elke voetstap rezen er wolkjes groen stof van haar schouders op. ‘Nee. Ik ben niet blij. Hij is zo arrogant. Zo’n…’ 

‘Grutslonker?’ opperde Amro hulpvaardig. 

‘Ja. Precies.’ 

Amro’s vingers klopten ongeduldig in de lucht, in het verlangen zich om het oor van een bierpul te wikkelen. ‘Waarom ga je er dan niet met Hugo over praten? Hij is je biologische vader.’ 

Willekeur glimlachte wrang. ‘Hugo? Dat heb ik geprobeerd, maar hij is ook verliefd. Op die stomme computer van hem.’ 

Zelfs Amro keek daar enigszins van op. Niet dat mensen niet verliefd konden worden op machines – hij had een neef die eens twee jaar lang had gehokt met een broodrooster – maar Hugo was zo stijfjes, zo bekrompen, zo’n volslagen aardling. 

‘Liefde is liefde,’ zei hij, terugvallend op feitjes uit de brochure van een vredeskuuroord op Hawalius dat hij eens had bezocht. ‘Je moet niet oordelen, behalve als je wilt dat er iemand anders langskomt, mogelijk een groen iemand, die over jou oordeelt, en dan zul je zeggen kom op, waarom moeten we oordelen, je moet niet oordelen behalve als je wilt dat er iemand anders langskomt die over jou oordeelt, enzovoort.’ Amro stopte even om adem te halen. ‘Ik heb een paar biertjes op, dus ik parafraseer.’ 

Hij grimaste en verwachtte een mep in zijn gezicht met de natte vis van het cynisme, maar Willekeur was plots een en al zoetheid. 

‘Dat is heel goed, Amro. Wijs, weet je. Ik ga nu terug naar mijn kamer om die troep van me af te spoelen en heel hard na te denken over het niet veroordelen van andere mensen.’ 

Amro wuifde haar grootmoedig de kamer uit. ‘Dat pareltje krijg je gratis van me, jongedame. Als je nog eens een paar wijze woorden wilt horen, kom dan gerust weer bij ouwe Amro langs. Ik heb tonnen advies over onconventionele onderwerpen waar de meeste mensen geen flauwe notie van hebben. Wat te doen net voordat een planeet ontploft, bijvoorbeeld. Ik ben de grootste expert in het heelal over dat onderwerp, geloof me.’ 

En hij richtte zich weer op zijn scherm, tevreden dat zijn rol als Amro Bank, Vormer van de Jeugd, althans voor dit leven weer was vervuld. 

Ouderschap. Makkie. Ik snap niet waar ze zich zo over opwinden. 

Als Amro wat meer bij de tijd en wat minder afgeleid was geweest, had hij zich misschien uit zijn eigen jeugd herinnerd dat tieners alleen maar aardig doen om drie redenen. Eén: ze hebben schokkend nieuws te vertellen, mogelijkerwijs omtrent zwangerschap, drugs of een verboden relatie. Twee: ze hebben een dieper niveau van sarcasme ontwikkeld dat vrijwel ondetecteerbaar is behalve voor een andere meester in de kunst, en dat is beslist niet de volwassene die wordt gesarcasticeerd. En drie: een paar aardige woorden zijn een handige afleidingsmanoeuvre wanneer er iets is wat de aardig pratende tiener wil stelen. 

Tegen de tijd dat Amro in de gaten had kunnen krijgen dat zijn limietloze creditcard was gestolen, was die alweer teruggelegd. En kort voordien had Willekeur Veld het retrotijdbestelvenster van uBazaar gebruikt om iets te kopen van een reeds lang overleden aanbieder. Iets wat een beetje sinisterder was dan driehonderd liter stuiterpudding. Met knoflook. 

Knoflook in de pudding, niet in het sinistere voorwerp. 

‘Ik ben de grootste pechvogel in het heelal,’ legde Hugo Veld uit aan de computer van de Tanngrisnir. ‘Er overkomen mij nare dingen. Ik weet niet waarom, maar het is altijd zo geweest. Mijn oma gaf me altijd toverballen en noemde me een penariemagneet. Alleen kwam zij uit Schiedam en dus zei ze geen penarie.’ 

Het sprankelende hologram, dat in kleermakerszit op het voeteneinde van de brits zat, keek Hugo turend aan terwijl ze door zijn herinneringen bladerde. 

‘O,’ zei ze. ‘Toverballen. Een nanoseconde lang dacht ik…’ 

‘Waar ik ook ga, daar worden dingen door kwaaie buitenaardse wezens opgeblazen of verdampt.’ 

‘Maar jij niet,’ zei Fendrina. 

‘Hè?’ 

‘Jij wordt niet opgeblazen of verdampt. Je hebt al een lang en gezond leven geleid, en nu krijg je er nóg een.’ 

Hugo fronste zijn voorhoofd. ‘Ja… maar. Er was een hele periode in kamerjas en pyjama bij. Hoeveel pech kun je hebben? Niet te vergeten gestrand raken op…’ 

‘De meeste leden van je ras zijn dood,’ wierp de computer tegen, net zoals Hugo’s geheugen hem verzekerde dat Fendrina zou hebben gedaan. ‘De kans op overleven was een miljard tegen één, maar jij hebt het overleefd. Twee keer. Dat lijkt me vrij veel geluk. Dat is zeg maar het geluk van een fictieve held.’ 

‘Ik snap wat je bedoelt, maar toch…’ 

‘En je hebt een prachtige dochter.’ 

‘Dat is waar. Maar ze is nukkig.’ 

‘Echt? Wat merkwaardig voor een puber. Je bent waarachtig vervloekt.’ 

Hugo stond perplex. Hoe moest hij zich dan voelen, anders dan gedupeerd? Toen bracht de holografische Fendrina hem nog verder van zijn stuk met een volkomen uit de lucht gegrepen opmerking. Niets zo bizar als ‘Kijk! Een aapje!’ maar toch behoorlijk verrassend. 

‘Liefde is iets ongrijpbaars,’ zei ze. 

‘Juist, ja,’ zei Hugo. En toen: ‘En hoe zit het met pech?’ 

‘O, dat gesprek was maar oppervlakkig; dit is wat je echt wilt weten.’ 

‘Wat liefde is?’ 

‘Ja. En waarom je je er schijnbaar niet overheen kunt zetten het te hebben verloren.’ 

Hugo voelde dat zijn hart sneller ging slaan bij het horen van die waarheid. ‘Weet jij het? Kun jij het me vertellen? En zonder getallen, alsjeblieft.’ 

Fendrina krabde aan haar oorlel, waarbij er vonkjes knetterden. ‘Ik kan je vertellen wat liefde betekent volgens het woordenboek, alle synoniemen, enzovoort. En ik kan je alles vertellen over endorfine en synapsen en spierherinnering. Maar de resonantie van passie in het hart is een mysterie voor me. Ik ben een computer, Hugo.’ 

Hugo verborg zijn teleurstelling door zich gewoontegetrouw kwiek in de handen te wrijven en zich flink te houden. 

‘Natuurlijk. Geen punt.’ 

‘Ik ben gemaakt om eeuwig te leven, maar jij bent gemaakt om te leven.’ 

‘Is dat geen slogan van het cyberneticaconcern Sirius?’ vroeg Hugo fronsend. 

Fendrina verwarmde twee pixelclusters om haar wangen te laten blozen. ‘Misschien. Maar dat betekent alleen maar dat een heel kantoor vol reclamemensen denkt dat jullie het zullen geloven.’ 

‘Ah. Dus geen antwoorden.’ 

‘Alleen maar vragen.’ 

‘Ik dacht dat we de grote vraag niet kenden.’ 

Fendrina bekeek haar vingers. ‘De grote vraag is voor iedereen verschillend. Voor mij is het de halveringstijd van de reactor van dit schip. Ik ben niet echt gemaakt om eeuwig te leven; dat is maar een leus.’ 

‘En wat is het antwoord op die halveringstijdvraag?’ 

‘Weet ik niet. Dat stomme ding is voorzien van goddelijke magie. Het had er tienduizend jaar geleden al mee moeten uitscheiden.’ 

‘Dus voor jou zijn er ook geen antwoorden?’ 

‘Nee.’ 

‘Praten is maar praten, hè?’ 

‘Het lijkt erop.’ 

‘Het lijkt erop dat iedereen op Thor rekent. Ik weet dat hij je baas is geweest, maar op mij kwam hij over als een verschrikkelijk saaie vent.’ 

Fendrina staarde dromerig in het verleden. ‘Een saaie vent? Nee. Hij was heerlijk. Goddelijk.’ 

Hugo kon zich niet herinneren die uitdrukking ooit op het gezicht van de echte Fendrina te hebben gezien. ‘Ik denk dat we het daarover oneens zullen blijven.’ 

‘Prima, Hugo Veld. Zal ik een willekeurige vraag uit het lexicon van je geheugen selecteren?’ 

‘Goed idee.’ 

De computer bladerde even door de bestanden en vroeg toen: ‘Heb je zin in een bakkie koffie?’ 

Hugo glimlachte. ‘Eindelijk een vraag die ik kan beantwoorden.’ 

Asgard 

Noot uit het Handboek 

De Asen geven altijd al ongelooflijk hoog op over hoe weergaloos prachtig Asgard is. Odins zoon Baldr schijnt eens gezegd te hebben: ‘Alles is reusachtig en enorm en schitterend. Jullie stervelingen met je kleine zaakjes en dingetjes hebben geen idee wat echt schitterende dingen zijn. Wij hebben dingen waar jullie steil van achterover zouden slaan, en ook spul in potten, een soort lotion, dat jullie weer overeind zou helpen. Dan is er nog een kosmische koe die, zeg maar, Walhalla uit het ijs heeft gelikt, en een ouwe kerel die Odins vader uit zijn oksel heeft gezweet. Zulke dingen gebeuren iedere dag op Asgard.’ 

Dit is typisch voor het soort standaard, vage, inconsistente partijpolitiek dat Boam Catharsie, charismatisch leider van de Horrisoniaanse Cultus van Agnosticisme, ertoe zette zichzelf in de buik van een geit Asgard binnen te smokkelen om de planeet met eigen ogen te aanschouwen. De vaak gesamplede Catharsie-opname luidt als volgt: ‘De geur die van buiten mijn schuilplaats komt is bijna ondraaglijk, maar voor jullie, mijn volk, zal ik volhouden. Het verbaast me niets dat niemand meer in die goden gelooft, want ze stinken niet zo’n beetje. Ik hoor een vuur knetteren, dus wát er buiten ook is, ik moet mijn mes pakken en me een weg naar buiten snijden voordat ze dit karkas in de oven smijten. Ik zal even mijn mes pakken… mijn mes… Waar is mijn nietsverdommese mes? Ik weet zeker dat ik het had, hier in de zak van mijn linnen broek. O zark, ik heb mijn corduroybroek aan. De vlammen komen dichterbij, ik voel de hitte al. Help! HELP! Ik geloof. Ik geloof! Eet me niet op. Alsjeblieft…’ En daar worden Boam Catharsies woorden onverstaanbaar, op twee keer ‘mijn benen’ en een keer ‘mammie’ na. In de tien jaar na Boams offer herleefde op zijn thuisplaneet het geloof in de Asen, en het meest verkochte T-shirt droeg in grote, eenvoudig te lezen letters de tekst: IK GELOOF. EET ME NIET OP. 

Het punt is dat stervelingen in de tijd van Boam Catharsie weinig over Asgard wisten, en nu weten we nog minder, want geen enkele levende sterveling heeft ooit een bezoek aan Asgard kunnen navertellen, en elke sterveling die het tegenovergestelde beweert is ofwel Odin in vermomming op zoek naar wat actie of volkomen, onomkeerbaar waanzinnig. 

Zefod Bijsterbuil nam een heel comfortabele gondel van de voet van de Regenboogbrug naar het oppervlak van Asgard. Niet alleen was de cabine heel gerieflijk, met zijn eigen helmpoetser en attente kooi met voetwarmende hagedissen, maar het was ook een handig vervoermiddel, want hij stopte midden in het centrum van Walhalla. 

In een loket met gehard glas zat een douane-Viking, die enigszins verbaasd leek een sterveling het perron op te zien stappen. In feite was hij zo verbaasd dat zijn ogen regelrecht uit zijn kassen sprongen. 

‘Hopla,’ zei Zefod. ‘Dat is echt walgelijk. Kun je het nog eens doen?’ 

‘Nee, dat kan ik niet,’ zei de Viking, die zijn ogen er weer in draaide. ‘Wie ben jij?’ 

Zefod antwoordde op de beproefde wijze van het beantwoorden van een vraag met een wedervraag, een tactiek die zijn voorkeur had vanwege de opjutfactor ervan. 

‘Wat moet jij voorstellen?’ 

‘Ik stel hier de vragen!’ 

‘Wat voor vragen stel je dan… hier?’ 

De Viking liet zijn ogen rollen met het geluid van een tandeloze grijsaard die warme thee uit een kom slurpt. ‘Probeer je me op te jutten?’ 

‘Probeert wie je op te jutten?’ 

De Viking sprong overeind. ‘Best. Ik ben een gereanimeerde dode Viking, oké? We sterven in de strijd om hier te komen, en dan brengen ze ons weer tot leven en stellen ons verdomme te werk als ambtenaren. Ik was kapitein van mijn eigen Vikingschip, verdomme. We hebben Engeland overhoop gehaald, die Saksen een schop onder de kont gegeven, en daarvoor krijg ik een administratief baantje. Een administratief baantje, verdomme, geloof het of niet. Ik! Erik de Rode Hand. Rood vanwege al het bloed dat ervan afdroop, begrijp je wel. En niet mijn eigen bloed.’ Erik stopte met schreeuwen, voornamelijk omdat zijn ogen zich weer hadden losgewurmd. 

‘Wauw,’ zei Zefod. ‘Dat zat je echt hoog.’ 

‘Het vreet al een tijdje aan me,’ gaf de Viking toe, die zijn oog afveegde aan zijn mouw. 

‘Voel je je nu beter?’ 

Erik zuchtte. ‘Ja. Spuien is lekker, weet je.’ 

Zefod klopte hem op de schouder. ‘Je moet goed voor jezelf zorgen, maat.’ 

‘Bedankt. Dat is het eerste aardige dat ik heb gehoord sinds ik me aanmeldde voor die grote plunderexpeditie in Bretagne. Ik zou een traantje wegpinken als ik kon.’ 

‘Geen dank. Zefod Bijsterbuil brengt graag vreugde op plekken waar andere presidenten niet kunnen komen.’ 

Erik hield een clipbord dicht voor zijn gezicht. ‘O ja. Bijsterbuil. Ik ben over jou gebeld door Heimi de ski-knul. Natuurlijk had hij niet gezegd dat je een sterveling was. Waarom zou je immers Eriks gevoelens sparen? Hij is toch al dood. Typisch.’ 

‘Ik zoek Thor.’ 

Erik klakte met zijn tong. ‘Die vind je zo. Bron van Urd. Ga recht omlaag naar Yggdrasil, de enorme es, en dan linksaf. En geef de eenhoorns geen geld, want dat moedigt ze alleen maar aan. En als je een kerel ziet met een soortement haakneus, die luistert naar de naam Leif, zeg dan maar dat ik denk dat hij mijn oogbollen heeft en ik de zijne.’ 

Zelfs Zefod had geen moeite om de gouden boom te vinden, hoewel hij werd afgeleid door hordes zombieachtige gereanimeerde Vikings die met kleding van de stomerij in hun benige handen geklemd over de geplaveide straten schuifelden of lusteloos achter kleine hondjes aan liepen. 

‘Dit is belachelijk,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ze hebben allemaal een haakneus.’ 

De boom zelf was reusachtig, met glinsterende takken die tot vlak boven de grond hingen, verzwaard door de zwaarden en schilden van gevallen helden en ook met reclamebordjes voor KleefKrispiesontbijtgranen, volgens de reclameposters de sponsor van het Walkurenvervoer van gevallen helden vanaf het sterfelijke niveau. 

Zefod onderbrak zijn miniqueeste om de kerel te zoeken die Leif heette en ging een schijtsteegje in waar de schijt van de muren omlaag stroomde, en omdat het een magisch rijk was stroomde er ook schijt tegen de muren op. 

‘Schijt,’ zei Zefod, en hij feliciteerde zichzelf met het doen van een uitspraak die niet alleen een krachtterm was, maar ook een feit, en een waarschuwing voor iedereen die misschien in het steegje achter hem liep. 

‘Heb je het tegen mij, blondie?’ vroeg een stem, en Zefod besefte dat wat hij had aangezien voor een stalagmiet van rioolafval in feite een besmeurde wortel was van Yggdrasil, de es, die zich door de keien onder hem omhoog had gewurmd. 

‘Pardon,’ zei Zefod, die zich slechts enigszins voor joker voelde staan omdat hij tegen een boom praatte. Hij had in de afgelopen paar jaar tegen veel ergere dingen gepraat. ‘Ik dacht dat je onderdeel was van het rioolstelsel.’ 

‘Had ik evengoed wel kunnen zijn,’ zei Yggdrasil, hoewel Zefod nergens een mond kon ontwaren. ‘De hoeveelheid rotzooi die ze hier regelrecht in de grond storten is ongelooflijk. Het komt allemaal omhoog door mijn wortels, weet je. Het is toch geen wonder dat ik een paar IQ-punten kwijtraak? Je bent wat je eet, en zo.’ 

‘Ik zoek Thor.’ 

‘Grote Rooie? Rechtdoor, door die deur hier.’ 

Zefod tuurde in het halfduister, maar de deur bleek even moeilijk te zien als Yggdrasils mond. 

‘Ik zie geen deur.’ 

‘Je moet de magische woorden zeggen.’ 

Zefod wreef over zijn slapen en concentreerde zich. ‘Oké. Niks zeggen. Ik voel iets uit de ether komen. Is het “Bomen zijn froedelig”?’ 

‘Met vleien kom je een heel eind,’ zei de boom, en hij liet een kluwen klimplanten op de vochtige muur uiteenwijken, waardoor een nicotinegele gloed werd onthuld. ‘Naar binnen dan maar, blondie.’ 

Zefod stapte naar binnen. Hij hoefde niet te bukken, want de deuropening achter de klimplanten was gemaakt voor veel grotere personen. 

Nano 

Hillman Hunter keek uit het raam van zijn kantoor naar de tropische pracht van zijn onlangs aangekochte planeet aan de rand van de nevel. 

Je hebt het goed gedaan, Hillers, zei de stem van zijn Nano in zijn hoofd. Als je die mensen niet van de Aarde had gehaald, zouden hun atomen nu verspreid door het heelal zweven. Wat denk je dat de mensen liever hebben, een beetje burgerlijke onrust of een heleboel dood? 

Hillman wist dat Nano gelijk had, al kon hij zich niet aan de indruk onttrekken dat hij ergens tijdens dit hele proces genaaid was. Hij had een betere regeling kunnen treffen, maar op een of andere manier had Zefod Bijsterbuil dat voor hem verborgen gehouden, en het stak Hillman te denken dat hij door zo’n overduidelijke imbeciel was beetgenomen. 

De intercom op zijn bureau trilde en sleepte Hillmans aandacht weg van het uitzicht. Hij wuifde met zijn hand over de sensor, en een hologrammetje van zijn secretaresse verscheen op zijn bureau. 

‘Ja, Marijke?’ ‘Er is hier een dame voor u.’ ‘Heeft ze een afspraak?’ Marijke mmm-de, alsof het een moeilijke vraag was. ‘Ze zegt dat ze die zal hebben.’ ‘Dat is een beetje cryptisch, Marijke. Kun je om opheldering vragen?’ 

Voordat Marijke kon reageren, verscheen er een vrouw in de bezoekersstoel tegenover Hillmans bureau. Door zijn recente sollicitatiegesprekken was Hillman gewend geraakt aan een flikkerende stijl van materialisatie, maar deze vrouw verscheen alsof iemand een schakelaar had omgezet. 

‘Djiezus!’ piepte hij. ‘Nou, nee. De naam is Gaia, Hillman Hunter,’ zei ze met een sonore en geruststellende stem. 

‘Ach, ja. Gaia, de Aardmoeder.’ Hillman ritselde met de stapel cv’s op zijn bureau. ‘Ik was niet van plan vrouwelijke goden uit te nodigen voor de functie.’ 

Gaia richtte haar diepbruine ogen op Hillman. ‘Nee, maar je zou voor mij een uitzondering hebben gemaakt, dus besloot ik de zaak wat te bespoedigen.’ 

De combinatie van ogen en stem was hypnotisch en Hillman 

merkte dat hij erg op zijn gemak was bij deze aantrekkelijke dame. ‘Dat was waarschijnlijk… dat was een redelijke aanname.’ Gaia’s gezicht was hartvormig, met sensuele purperen lippen. 

‘Je hebt toch wel tijd om met mij te praten, Hillman?’ ‘Ja. Djiezus, ja, jandorie.’ ‘Ik ben de Aardmoeder zonder Aarde, naar een nieuw thuis geko

men. Ik zou hier gelukkig kunnen worden, Hillman. Jij zou ook ge

lukkig kunnen worden.’ ‘Ja, Aardmoeder. Gelukkig als een varken in de… heel gelukkig.’ ‘Je hoeft niet nog meer sollicitanten te ontvangen.’ ‘Nee. Waarom zou ik nog meer sollicitanten laten komen?’ 

Gaia glimlachte en boog zich naar voren. Hillman zag dat haar vingers slank maar sterk waren. ‘Ik kan deze aarde voeden. Ik kan alles laten groeien.’ 

‘Dat is geweldig. Dingen laten groeien is goed.’ 

De Aardmoeder spreidde haar armen, en Hillman rook de zomers uit zijn jeugd. ‘De vrouwen zullen rondborstig en vruchtbaar zijn, en de mannen zullen naar hen verlangen.’ 

‘En het zou verdomme eens tijd worden ook.’ 

‘We hoeven alleen nog maar een paar salarisprobleempjes op te lossen.’ 

En dat was precies het verkeerde om tegen Hillman Hunter te zeggen. De mist in zijn geest klaarde op en hij kreeg plotseling de behoefte om een paar prangende vragen te stellen. 

‘Salarisprobleempjes? Wat voor probleempjes dan wel?’ 

‘Nou, het hele pakket is deerniswekkend sober. Hoe verwacht je dat ik een gevolg onderhoud…’ 

‘Een gevolg, hè? Ik geloof niet dat ik heb geadverteerd voor een gevolg. Er is maar één functie.’ 

‘Maar een godin van mijn status heeft toch zeker…’ 

Hillman wierp zich erop als een haai. ‘En wat voor status is dat dan wel? Zo geweldig was u niet in uw vorige baan. Voor zover ik me herinner heeft de planeet geleden onder hongersnood en zaten de meeste gewassen die wél groeiden vol met pesticiden.’ 

‘Het liep een beetje uit de hand op Aarde,’ gaf Gaia toe. ‘Maar dat zou hier niet gebeuren.’ 

‘O nee? Waarom gaan we daar niet eens op door. Laten we zeggen dat er een opstand komt, een opleving van het geloof in een andere god. Hoe zou u daarmee omgaan?’ 

Gaia glimlachte verleidelijk. ‘Ik heb in het verleden ook problemen opgelost, weet je. Ik kan een taaie zijn als de situatie erom vraagt.’ 

‘Weid eens uit?’ 

‘Ik herinner me een keer toen Uranus de Cycloop had verstopt in de Tartarus, zodat hij het licht niet kon zien. Dat deed me behoorlijk pijn, aangezien de Tartarus, misschien weet je dit niet over mij, in reflexologische zin voor mijn ingewanden stond. Dus maakte ik een grote sikkel van vuursteen, en toen Uranus bij me kwam voor zijn wekelijkse wip, liet ik mijn zoon Chronos zijn dinges afhakken met die sikkel.’ Gaia klapte uitgelaten in haar handen bij de herinnering. ‘O, dat was prachtig. Maar ik denk dat ik je vraag heb beantwoord. Streng maar rechtvaardig, dat is mijn motto. Ik heb die sikkel nog steeds ergens; je weet nooit wanneer een paar druppels gedroogd goddelijk bloed van pas komen.’ 

Hillman sloeg zijn benen over elkaar en ervoer een fantoomverlies dat hij fervent hoopte nooit in het echt te hoeven meemaken. 

Naast Gaia’s naam op het cv schreef hij: ‘Over mijn lijk’. 

Asgard 

Zefod stapte een verlopen kroeg binnen die minstens even ranzig was als sommige etablissementen waar hij ooit uit was gesmeten, en voelde zich onmiddellijk thuis. 

Dit is mijn soort tent, dacht hij. Zelfs de lucht hier is gevaarlijk. 

En dat was ook zo. De bacillen zochten elkaar op en zweefden in kleurrijke wolken door de bedompte lucht, waarbij ze vergeefs probeerden de versteende zombies en halfgoden te besmetten. Voor één keer was Zefod blij dat Linkerbrein hem in zijn slaap een A-Z-inen-ting had gegeven. Althans, LB had hem bezworen dat het een inenting was. 

Er zoemde een wolk langs Zefods hoofd, zingend: ‘Open kleren, open zweren.’ Maar de bacillen werden afgeweerd door de geur van antivirus in Zefods transpiratie. 

Als dit een film was geweest, dan zou iedereen nu zijn bezigheden hebben gestaakt om te loeren naar de knappe vreemdeling, maar de meeste gasten in de Bron van Urd waren zo dronken dat ze amper helder genoeg konden zien om de pullen op hun tafels te vinden, laat staan dat ze een loerende blik overhadden voor de nieuw aangekomene. Eén drinker riep nog wel ‘Gefeliciteerd met uw verjaardag, meneer de president,’ maar waarschijnlijk hallucineerde hij. Zefod ging drie stenen treden af naar de vloer en zigzagde tussen kleverige, dampende plassen door naar de tapkast, die als een klif boven hem uittorende. 

Een bleke, gereanimeerde Vikingbarman met een stuk of zes blonde haren over zijn glanzende hoofd gekamd tuurde naar hem omlaag. ‘Wat kan ik voor je doen, jochie?’ 

‘Je kunt me vertellen waar Thor is,’ antwoordde Zefod. 

De barman floot door een gat in zijn wang. ‘Wat wil je nou met Thor? Terwijl je zo leeft en alles.’ 

‘Is hij in een pestbui?’ 

‘Dat kun je wel zeggen,’ zei de barman. ‘Het enige wat hij doet is drinken en schaken. En hoe meer hij verliest, hoe meer hij drinkt.’ 

‘Wint hij dan nooit?’ 

De barman grinnikte. ‘Winnen? Niemand wint hier, jochie.’ 

Zefod tuurde op naar de Viking. ‘Jij heet zeker niet toevallig Leif?’ 

De barman werd meteen woedend. Hij trok een minibijl uit zijn schouderholster en begon ermee op de toog in te hakken. 

‘Zeg maar tegen Erik dat hij hierheen moet komen als hij over oogbollen wil praten. Geef hem die boodschap maar van mij. Kom hierheen, dan praten we!’ 

‘Ik zal het hem zeggen,’ zei Zefod, die achteruitliep, ‘als ik mijn praatje met Thor overleef.’ 

‘Thor is niet degene om wie je je druk moet maken,’ zei de barman, die met zijn duim naar een donkere nis achter in de gelagkamer wees. ‘Eerder om die andere rotzakken.’ 

Zefod knipoogde met overdreven zelfvertrouwen. ‘Maak je niet dik. Ik zit al jaren in de showbusiness. Ik weet hoe ik met rotzakken moet omgaan.’ 

Het café was naar Asgardiaanse maatstaven klein, maar Zefod had het gevoel dat hij kilo’s kwijtraakte terwijl hij met een flink tempo naar Thors tafel liep. Onderweg passeerde hij diverse gevechten, een paar magische rituelen (een daarvan met een hete sjaslikpen en een kring van huilende wolven), een brandstapel hoog opgetast met doden en worstjes, en een bevroren meer met rondschaatsende kabouters die werden achtervolgd door een driepotig monster. 

Ik zou hier best kunnen wonen, dacht Zefod. 

De jolijt stopte een stukje voor Thors nis. Er leek een ongeschreven regel te bestaan dat de Dondergod met rust moest worden gelaten, wat waarschijnlijk lag aan de zeer duidelijk in wat oogde als een in klonterig, geronnen bloed geschreven boodschap op de witbepleisterde muren, die luidde: LAAT ME MET RUST EN IK VERMOORD JE WAARSCHIJNLIJK NIET. IK BELOOF ALLEEN NIKS. JE MOET HET MAAR DOEN MET WAARSCHIJNLIJK. 

Zefod stapte over de rustgrens heen, en voor het eerst sinds hij het café was binnengekomen voelde hij tientallen paren ogen op zich gericht. 

Maak je niet druk, hield hij zich voor. Wat er tussen jullie is gebeurd, is jaren geleden. Hij is het inmiddels waarschijnlijk allang vergeten. Ik herinner het me zelf amper. Iets over een interplanetair incident met een paraplu met mythische krachten en de geheime formule voor bekroonde ijsjes. Zefod fronste zijn voorhoofd. Nee. Die blunder met de paraplu en het ijs was een heel andere god. 

Zefod zag zijn voormalige vriend aan een ronde tafel zitten, met zijn rug naar de drukte. En wat een rug had hij: breder dan de gemiddelde gletsjer, met spierknopen zo groot als rotsblokken en enorme spanningsrichels in de schouders. Zijn rode haar hing omlaag in een slordige paardenstaart en de hoorns van zijn helm waren geel geworden door lange avonden in de smerige kroeglucht. 

Zefod overwoog juist te openen met een grapje, toen de stilte werd verbroken door een plotselinge uitbarsting van schrille stemmetjes met de piep van helium. 

‘Hè? Is dat alles?’ 

‘Is dát je grote zet?’ 

‘Hoeveel jaar doen we dit nu al? Je hebt helemaal niks geleerd.’ 

Zefod stapte stilletjes de nis in en gluurde onder Thors elleboog door. 

De Dondergod werd bestookt door een stel gouden schaakstukken aan de andere kant van het bord. Zijn eigen stukken waren van hout en leken bedremmeld te zwijgen. 

Het gouden paardje was erg vechtlustig. ‘Kom op, Thor. We hebben het hier al over gehad. Laat nooit je koning onverdedigd achter. Dat is basiskennis. Kleuterschoolkennis, verdomme.’ 

‘Pas op,’ rommelde Thor, en er liepen rillingen over Zefods rug bij dat geluid. Die stem, als van een slaperige tijger op de bodem van een put; geen wonder dat de vrouwtjes er geen genoeg van konden krijgen. 

‘Of wat?’ vroeg het paard opstandig. ‘Wij zijn de oeroude schaakset van de Asen. Je kunt ons niet doden, want we zijn even onsterfelijk als jij, en een stuk ouder, mag ik wel zeggen.’ 

‘Ik kan jullie brutale ettertjes omsmelten en een pispot voor mezelf maken. Hoe zou je dat vinden?’ 

Het paard lachte. ‘Bedreig ons zo veel je wilt, dondermeid, het blijft schaakmat.’ 

Thor trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Zetten jullie jezelf maar weer op. Ik heb wat onafgemaakte zaakjes te regelen.’ En met een soepele beweging draaide hij zich om op zijn kruk en gooide de heel grote strijdhamer die over zijn bovenbenen had gelegen draaiend naar Zefods hoofd. 

De hamer bleef een centimeter voor Zefods neus in de lucht hangen en drong hem vervolgens de hoek in als een herdershond die een schaap opdrijft. 

‘Mooie hameractie,’ piepte Zefod. ‘Ik wist wel dat je me niet zou vermoorden.’ 

Thor keerde hem de rug toe. ‘Ga weg hier, Zefod, voordat ik Mjöllnir laat doen wat hij al wil doen sinds die eerste vervloekte dag dat we elkaar ontmoetten.’ 

Zefod wilde naar voren stappen, maar de hamer porde hem weer tegen de muur. 

‘Kom op, ouwe makker. Ik heb een heel eind gereisd om met je te praten.’ 

Thor gromde. ‘Weet je eigenlijk wel wat je hier doet? Weet je dat nog wel?’ 

‘Niet helemaal,’ zei Zefod. ‘Maar in alle eerlijkheid, er zweeft een reusachtige hamer voor mijn gezicht, en je weet hoe dol de mensen op mijn gezicht zijn, dus ik ben een beetje afgeleid.’ 

Thors schouders zakten omlaag toen hij zuchtte. ‘De mensen waren ook altijd dol op mijn gezicht. Ik werd aanbeden, totdat jij ten tonele verscheen.’ 

‘Je kunt weer aanbeden worden. Daarom ben ik hier. Nu weet ik het weer.’ 

‘Ga weg, Zefod. Neem je leven mee en verdwijn uit het mijne. De enige reden dat ik je niet vermoord, is dat je de leemte in je binnenste niet kunt vullen met lijken. Dat is iets wat ik geleerd heb tijdens de kringgesprekken.’ Hij knipte met zijn vingers en Mjöllnir sprong in zijn vuist. ‘Vertrek nu, Bijsterbuil. Ik moet mijn woedebeheersingsconsulent bellen.’ 

‘Je kunt met óns praten, maatje,’ zei een gouden toren. 

Thor wreef over zijn glanzende hoofd. ‘Dat weet ik. Ik weet dat ik altijd nog jullie heb.’ 

‘Moeten we de sterveling vermoorden?’ vroeg een pion. ‘Torentje kan in zijn keel kruipen en hem laten stikken.’ 

‘Nee, laat maar. Hij is het niet waard. Maar ik stel het aanbod op prijs.’ 

Aangezien Zefod niet beter wist, aarzelde hij niet eens de halve seconde die hij mogelijk nodig zou hebben gehad om zijn gezonde verstand te negeren. Hij klom eerst op een voetenbankje, vervolgens op een stoel en toen tegen de dwarsverbindingen van een houten rugleuning omhoog, tot hij uiteindelijk op Thors tafel stond. 

De God van de Donder zat voorovergebogen over zijn bier alsof hij bang was dat iemand het zou stelen. Zijn ogen waren neergeslagen en zijn gezicht was vertrokken van emotie. Er broeide een storm. En in Thors geval was dat niet enkel een zegswijze; er kolkte werkelijk een klein donderwolkje boven zijn hoofd, en bliksemschichten staken als hagedissentongen hun koppen uit de damp. 

‘Leuke tent,’ zei Zefod, die op de rand van een asbak ging zitten. ‘Kan wel een paar grote televisieschermen gebruiken. Misschien een jacuzzi. Soms vind ik bubbels wel lekker bij mijn bier.’ 

Thor tilde zijn bier op en zette het met een knal weer op tafel, zodat het schuim over de rand bruiste. 

‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Bubbels en bier.’ 

Zefod vatte deze suggestie, zoals de meeste suggesties, letterlijk op en kleedde zich snel tot op zijn ondergoed uit, al herinnerde hij zich net op tijd dat hij de batterijen eruit moest halen voordat hij in de pul sprong. Hij dompelde zich tot aan zijn kin onder en zwom in een driearmige rugslag een paar rondjes terwijl hij donkergele fonteinen uitspoog. 

‘Het bevalt me hier wel,’ borrelde Zefod. ‘Ze hebben hier goeie… hoe heet het ook alweer?’ 

‘Toiletten?’ 

‘Nee, dat andere.’ 

‘Ambiance?’ 

‘Ja, dat.’ 

Thor gromde, en de wolk boven zijn hoofd knetterde van de statische elektriciteit. ‘Dit is de Bron van Urd, Zefod. Waar de halfgoden en het uitschot zich ophouden. Ik kom hier zodat niemand me lastigvalt.’ 

‘Uitschot!’ zei een gouden loper op ooghoogte van Zefod. ‘Dat is een tikkie overdreven. Ik zou maar een beetje op mijn woorden passen als ik jou was, maat.’ 

Zefods aandacht werd afgeleid door een flits van tientallen gebruinde, gespierde benen en honderden witte tanden. 

‘Hoor eens, ik geloof dat die atletisch uitziende dames naar ons zwaaien.’ 

Thor tuurde onopvallend door zijn vingers de gelagkamer in. Een groep statige Walkuren spoelde met vaten water in slow motion het bloed van hun KleefKrispies-borstplaten. 

‘Vergeet het maar, Zefod. Die zijn te hoog gegrepen voor je.’ 

Zefod klom uit de pul. ‘Te hoog gegrepen? Waar heb je het over?’ 

‘Ik heb het over praktische zaken. Kijk dan naar die meisjes. Je zou met een trampoline nog niet voorbij hun beenkappen komen. Trouwens, eigenlijk zijn ze ook voor mij te hoog gegrepen.’ 

Zefod schudde zichzelf uit als een hond. ‘Kom op! Dit is niet de Dondergod die ik ken. Ik weet nog dat mijn vriend Thor een keer een weekend verdween met een zekere mejuffrouw Aäranta Trippeltit, en zij hém uiteindelijk betaalde.’ 

‘Kappen, Zefod.’ 

Zefod trok snel zijn broek aan. ‘Dit is precies wat je nodig hebt, oude vriend. Jij en ik die de bloemetjes buitenzetten met een paar mooie dames. Ik ga erop af.’ 

‘Nee.’ 

‘O ja. Ik ben dan misschien klein, maar ik heb een zeker je ne sais quoi.’ 

‘Een zeker wat?’ 

‘Ik weet niet wat,’ gaf Zefod toe. ‘Maar dat heeft me nog nooit tegengehouden.’ 

Zefod had een fonkel in zijn ogen die Thor goed kende. 

Noot uit het Handboek 

Die fonkel had niets te maken met jonge finkels. Het was eerder de blik van roekeloze romantiek die gelijkstaat aan de blik die je vaak ziet in de ogen van de narcissivissen van Flargathon, die bereid zijn zichzelf tot ver voorbij de elastische tolerantie van hun schubben op te blazen om een vrouwtje te verleiden. De mannelijke narcissivis zal zichzelf op spectaculaire wijze laten ontploffen als dat ervoor nodig is om indruk te maken. Dit is werkelijk een imposante prestatie en zij, dat moeten we het vrouwtje nageven, zal het offer op prijs stellen en vaak enkele dagen van streek zijn voordat ze haar mooiste parelketting omdoet en weer naar het rif gaat. 

Verwante lectuur: 

De liefde verscheurt me, door Schubbie Finster (RIP) 

‘Kom terug, Zefod, ik waarschuw je!’ 

Zefod beende over tafel en ontweek een spuugemmer. ‘Dit is echt precies wat je nodig hebt, Thor. Je zult me nog dankbaar zijn.’ Hij richtte zijn stralende glimlach op de Walkuren. ‘Hallo, dames. Jullie kennen me misschien nog niet, maar morgen zullen jullie me missen.’ 

De verwarde halve glimlach van de Walkuren werd plotseling vervormd door een gebogen wand van glas. Zefod dacht even dat een onverhoedse vlaag van lust van de Walkuren de lucht had oververhit, maar toen besefte hij dat Thor hem had gevangen onder een borrelglas, wat heel krachtdadig overbracht hoe klein hij op deze wereld eigenlijk was. In feite scheen zijn formaat zich aan te passen aan dat wat Thor hem wilde geven. Zefod was ervan overtuigd dat hij even geleden nog niet onder dit glas zou hebben gepast. 

‘Kom op, Thor,’ riep hij, en zijn stem kaatste naar hem terug. 

Vreemd, dacht Zefod. De akoestiek hierbinnen geeft me een jankerig geluid. 

‘Jij moet zogenaamd mijn partner zijn,’ vervolgde hij. ‘We zijn een team. Weet je nog, die antizwaartekrachtdansers in Dollehanzestad?’ 

‘Ik ben nog nooit in Dollehanzestad geweest.’ 

‘Nee? Ik had durven zweren… Moet een andere Asgardiaan zijn geweest. Ik meen me een rode baard te herinneren. Weet je zeker dat jij dat niet was?’ 

‘Ja, ik weet het zeker, Zefod. Ik ben een god. Wij vergeten niks, en dat is een deel van het probleem.’ 

Thor tilde het glas op, en terwijl het omhoogging merkte Zefod dat hij groeide, tot hij zich meer Thors gelijke en minder zijn speelbal voelde. 

‘Probleem? Wat voor probleem?’ 

Thor stompte op tafel, waardoor zijn bier over de planken gutste. 

‘Wat voor probleem? Wat voor probleem? Sodezark, Zefod! Meen je dat? Vraag je dat nou echt?’ 

Zefod fronste zijn voorhoofd. ‘Dat waren een hoop vragen. Welk probleem… Meen je dat… Wat was het derde ook alweer?’ 

‘O, laat maar zitten,’ zei Thor, die genoeg bier wegklokte om een kudde zoogdieren in te verdrinken. ‘Zefod Bijsterbuil geeft geen twee klottemoer om enig ander dan zichzelf.’ 

Die notie schokte Zefod werkelijk, aangezien hij geloofde dat het delen van zijn persoonlijkheid met bepaalde mensen op zichzelf al een daad van liefde was. 

‘Wat een rotopmerking. Ik ben jarenlang je beste vriend geweest.’ 

‘Totdat je me overhaalde om die videoclip op het subethernet te zetten,’ zei Thor bitter. Boven zijn hoofd werd het stevige donderwolkje slap en liet een lichte motregen los. Je hoefde geen hersendokter te zijn om de symboliek te begrijpen. 

Zefod merkte dat hij nu nog maar een kop kleiner was dan de god. Hij liet zich op een kruk naast hem vallen en vond dat hij een grapje moest maken om de stemming te verbeteren. 

‘De kruk naast de kruk,’ zei hij, drummend op tafel. ‘Boem boem’. 

Thor klopte op de kop van Mjöllnir. ‘Nog één, Zefod. Nog één.’ 

‘Kunnen we die videoclip niet vergeten? Dat ligt in het verleden, en ik zal je eens wat vertellen over het verleden. Dat is waar het hoort: in het verleden. Weet je nog, die zin over het verleden? Die ligt nu al in het verleden. Ik kan me hem amper herinneren, behalve dat de frase “het verleden” erin voorkwam. Het verleden bestaat uit herinneringen, die bestaan uit dode dingen die je niks kunnen maken, zoals bijvoorbeeld een puntige stok dat nou net wel kan. Atomen en zo. Quarks ook, het zou me niks verbazen. Maar allemaal verspild, en ze liggen daar en doen niemand wat.’ 

‘Wil je nog ergens heen, Zefod? Of ligt dat ook in het verleden?’ 

Zefod legde zijn arm om de reusachtige schouders van Thor. ‘Waar ik naartoe wil, is dat ik misschien destijds een slechte beslissing heb genomen over die videoclip, maar de kaartverkopen zakten in en we hadden iets nodig om je profiel weer op de A-lijst terug te krijgen. Die spontane video’s waren een rage, en eerlijk gezegd vonden sommige mensen het wel leuk.’ 

‘Sommige mensen?’ gromde Thor. ‘Zoals die sekte op het feestschip? Die idioten konden er inderdaad geen genoeg van krijgen. Helaas vond de rest van het heelal, de normále stervelingen, het idee van hun god die was ingesnoerd als een gestoorde sloerie niet zo’n goed idee.’ 

Zefod haalde zijn schouders op. ‘Er was wat verzet, dat geef ik toe.’ 

Thor masseerde zijn slapen. ‘Verzet… Ver… Ik weet hoe oppervlakkig je bent, Zefod, maar zelfs jij moet toch de gevolgen hebben opgemerkt. Mijn vader heeft die hele planeet waar we hebben gefilmd opgeblazen. Mijn mooie tempels zijn allemaal afgebroken. Ik ging van nummer vier op de lijst van favoriete godheden naar nummer achtenzestig, achter Skaoi. Skaoi! De godin van de sneeuwschoenen, zark nog aan toe.’ 

‘Sneeuwschoenen zijn best belangrijk. Kom op, oude vriend, kun je dat hele gebeuren niet uit je hoofd zetten? Heb ik ook gedaan.’ 

Thor streek met acht vingers door zijn baard. ‘Maar dat kostuum, Zef? En die pompom-inktvissen?’ 

Zef, dacht Zefod. Nu heb ik hem. 

‘Misrekeningen, wellicht.’ 

‘En wat ik allemaal heb gezegd,’ zei Thor huiverend. 

‘Je acteerde. Speelde een rol.’ 

‘Odin heeft een kat uitgescheten. Echt, een levend tijgerjong scheet hij uit. Mijn eigen moeder kan me niet in de ogen kijken. Ze zei tegen Loki dat ze dan alleen maar een latex bustier ziet.’ 

‘Het was kunst. Niet iedereen snapt dat.’ 

‘Weet je hoe vaak die clip is bekeken? Die is de afgelopen vijf jaar constant de nummer-één-hit op het hele subethernet geweest.’ 

‘Je zegt het. De afgelopen vijf jaar. Afgelopen. Verleden tijd. Volgend jaar komt er een nieuwe videoclip van Thor uit, eentje waarmee je meteen weer meedoet, op de plek waar je hoort.’ 

‘O echt,’ zei Thor somber. ‘Wat ben je van plan voor mijn comeback? Moet ik de stuiterpudding gaan halen?’ 

Zefod boog zich naar hem toe. ‘O nee, mijn vriend. Geen theater. Het echte werk. Een ouderwetse confrontatie. Ik heb de onsterfelijke gevonden die je schip heeft gestolen, en hij daagt je uit tot een duel.’ 

Boven Thors hoofd spuide het donderwolkje een paar felle bliksemschichten. 

‘Ga door, Zef,’ zei de god. ‘Ik luister.’ 

Hillman Hunter 

Hillman Hunter was meer dan slechts een stereotiepe Ier, hij was een stereotiepe paddy uit een voorbije tijd, zoals verbeeld door een geëmigreerde Kelt met een groen getinte zonnebril en een hoofd vol whisky en nostalgie. Boven op Hillmans hoofd bevond zich een nest van krullend rood haar, zijn gezicht was bedekt met sproeten zo groot als centen, zijn kromme benen wezen op een jeugd in het zadel van een volbloed, en er hing een gouden kruisje in de V van zijn open kraag. Wat Ierrrsheid betrof kreeg je met Hillman Hunter het hele pakketje. Als Hillman een kamer binnenkwam, kostte het oprecht moeite hem niet te begroeten met een hartgrondig djiezus, godzijdank dat het niet regent en niet te vragen hoe het met U2 was. Zelfs zijn stem voldeed aan de verwachtingen, en waarom ook niet, aangezien Hillman zijn accent had gebaseerd op dat van Barry Fitzgerald, een Ierse acteur uit de twintigste eeuw die al oud was toen de televisie nog jong was. De rest van het banale pakket was al evenzeer ingestudeerd. Hillman verfde zijn haar al sinds het vanaf zijn achttiende grijs was geworden. Hij was ook zeer behendig geworden met het krulijzer, en de sproeten op zijn huid waren het resultaat van vele uren onder de zonnebank. 

En het motief voor al die trucjes? Eenvoudig. Iets wat zijn Nano hem lang geleden had gezegd. 

‘Mensen kopen gemak,’ had ze gezegd terwijl ze met een korensikkel een varken de strot afsneed. ‘Als je zorgt dat ze op hun gemak zijn, dan kopen ze alles wat je aan ze wilt slijten.’ 

De combinatie van wijsheid en slagaderlijk bloed was onweerstaanbaar, en Hillman had de les van zijn grootmoeder nooit vergeten. 

Zorg dat mensen op hun gemak zijn, en verkoop ze dan wat je maar wilt. 

Dus transformeerde de jonge Hillman zich tot de geliefde acteur en begon dure spullen te verkopen aan rijkelui. Hij verpatste auto’s en jachten voordat hij overging op paarden en vastgoed overzee. Hij was een natuurtalent. Begaafd. De mensen waren gek op zijn babbel en waren gecharmeerd van zijn geschenken in de vorm van met diamanten bezette miniatuurknotsen. Toen hij veertig was, was Hillman alleen al van de commissie miljonair. Tegen de vijftig was hij een halve miljardair, reed hij in een Jaguar heen en weer tussen zijn woningen en liep hij op zijn landgoed rond dankzij twee hybride heupen die beter waren dan de oude, en belde hij rechtstreeks met de fabriek als ze stuk waren. 

Er viel nog meer geld te verdienen, besefte Hillman, als je slim was, alle rijkelui op één plek kon verzamelen en ze dagelijks kon laten dokken voor spullen. Maar hoe moest dat worden aangepakt? Het antwoord kwam tot hem tijdens de hoofdpunten van het avondjournaal. Het waren zware tijden en de Zusters van Incidentele Bijstand, die een personeelstekort hadden, werden gedwongen een eigendom van de kerk te verkopen; specifiek het eiland Innisfree. 

Hillman raakte zo opgewonden dat zijn linkerheup een belletje naar Japan pleegde. 

Innisfree. De eilandinspiratie voor Nano’s lievelingsfilm aller tijden: The Quiet Man. Het filmthuis van zijn eigen persoonlijkheidssjabloon. Het lot knipoogde naar hem, zijn lotsbestemming stopte hem een traktatie toe, de voorzienigheid sloeg hem op zijn hoofd met de hinthamer. 

Hillman bracht een hoger bod uit dan een lege bv, die door iedereen met subethervaardigheden had kunnen worden herleid naar een vakantiegroep op de Ster van Barnard, en kocht het eiland compleet met een reeds door de zusters aangevraagde vergunning voor de bouw van een retraite, waar ze hun weekend-sherryfeestjes hadden willen geven. 

En op die eerste mistige ochtend, terwijl hij op een bootje met buitenboordmotor over de Lough Gill van Sligo pruttelde, wist Hillman Hunter dat hij zijn pot met goud had gevonden. 

‘Djiezus,’ vloekte hij zachtjes en typisch. ‘Het is het beloofde land.’ 

In plaats van een retraite bouwde Hillman het meest luxe kuuroord van Ierland en, om ervoor te zorgen dat hij alleen de rijkste gasten aantrok, vond hij een religie uit en zette die ook in de brochure. 

Noot uit het Handboek 

Hoewel Hillman Hunter het op dat moment absoluut niet kon weten, had het tijdschrift Wie Wat Waar hem gelijkgesteld aan Kar Paltonnle van Esflovian, nog zo’n gladde prater, die de bewoners van meerdere ommuurde wijken ervan had weten te overtuigen dat het simpele logica was dat zij zouden worden uitverkoren om te overleven wanneer het Armageddon aanbrak. Zijn carrière kreeg een zetje door een buitengewone meevaller toen het Armageddon daadwerkelijk op Esflovian uitbrak, in de vorm van zwarte nucleaire ontmoetingstherapie. De heer Paltonnle verdiende enkele flinke stapels geld als huurling-sekte-leider, maar hij maakte zijn fortuin pas echt met software. Hij vroeg octrooi aan op een programma dat God-Goeroe heette, waarmee elke ikvangelist in de dop een paar feiten kon invoeren over de gemeenschap die hij spirituele begeleiding wilde bieden, waarna de computer er even over nadacht en dan een bijpassende catechese spuide, compleet met het gewenste aantal geboden, rechtvaardigingen voor eventuele vooroordelen en een goddelijke hiërarchie. In het luxepakket had de koper ook nog de optie om zichzelf als officiële god te registreren met gebruikmaking van een maas in de wet waarmee de gebruikelijke eis om drie wonderen werd omzeild. 

We zullen Nanieten heten, had Hillman zonder hulp van software besloten. En we zullen geloven in het bestaan van de planeet Nano, die voor de gelovigen is voorbereid door God. En op een dag zullen die gelovigen in een ruimteschip worden verzameld en weggevoerd, eersteklas let wel, naar de voornoemde planeet, dus zou het maar beter zijn als ze allemaal op één plek bijeen waren om daar te wachten op de ruimteman die hen kwam halen. Want anders zouden ze de vlucht kunnen missen en ofwel tijdens de Apocalyps op Aarde vastzitten of een latere vlucht moeten nemen, waar misschien niet eens meer een stoel in de businessclass vrij was. 

Hillman had die hele gospel samen met een paar dorpelingen in elkaar geflanst tijdens een dronken weekend in Caseys Bar in Skibbereen. Het enige grote probleem waar ze daarbij op stuitten, was de spelling van het woord Apocalyps, waarvan Hillman tot nog toe zeker wist dat er een x in voorkwam. 

Niemand trapt in zo’n onwaarschijnlijk verhaal, spotte de VVV, wat natuurlijk zo goed als garandeerde dat de hele onderneming een daverend succes zou worden. 

De superrijke Ieren kwamen als eersten, gevolgd door Russen en Zuid-Afrikanen. Hillman sloot een deal met een paar leden van het Engelse koningshuis voor een beetje geloofwaardigheid en de sluisdeuren gingen open, wat Hillman bijzonder irriteerde, aangezien die sluisdeuren voor twintig jaar waren gegarandeerd en hij twee derde van zijn opgespoten strand verloor. 

Drie jaar later was Hillman hoofdherder van zijn eigen kleine megarijke kudde, waarvan de leden stierven in een tempo van zes per maand en dan grote bergen van hun aardse rijkdom aan Hillman nalieten, zolang hij maar beloofde hun hoofd in te vriezen totdat de buitenaardsen arriveerden. 

‘Het werkt omdat het makkelijk is,’ zei Hillman vaak tegen Bert Ordelmans, zijn onderbevelhebber. ‘Je hoeft niks te doen om een Naniet te zijn. Er wordt niks van je afgehakt, niemand houdt je onder water, er zijn geen geschriften, er is geen schuldgevoel, en er zijn geen geboden. Je hoeft alleen maar rijk te zijn en naar het dinsdagse lunchbuffet een T-shirt met Nano-logo te dragen. Het kan niet makkelijker.’ 

Noot uit het Handboek 

In feite was er één religie waar je nog gemakkelijker lid van werd dan van het nanoïsme. De leden van de tempel van Zoetjes Zoetjes, die heel populair was in de Brequindaanse Verbeeldingszones, beseften dat de grootste oorlogen in het heelal waren veroorzaakt door fanatici die agressief hun religie verspreidden, dus besloten ze dat hun eigen methode van dopen volledig pijnloos zou zijn en kon worden uitgevoerd zonder medeweten van de gedoopte. Een gelovige hoefde alleen maar vijf seconden met zijn pink in je richting te wijzen en zachtjes ‘piep’ te zeggen, en dan was je wat hen betrof lid van de kerk. Binnen vijf Brequindaanse jaren was de Tempel van ZZ de snelst groeiende religie in de Verbeeldingszones. Helaas werd de tempel, aangezien er geen heilige oorlogen in naam van Zoetjes Zoetjes werden gevoerd en er helemaal niemand werd verminkt, niet erkend door de Galactische Religieraad en kwamen ze niet in aanmerking voor een liefdadigheidsstatus, en dus ontbonden ze zich al binnen één maancyclus. 

Hillman Hunter was trots op wat hij had gecreëerd en was in onderhandeling met een Australische minister om daar een tweede onderkomen te bouwen. Op een donderdagmiddag, terwijl Hillman op het toilet zat en een biljartspelletje deed op zijn telefoon met aanraakscherm, kwam er een video-oproep binnen van een interlokaal nummer. Hij nam op, waarbij hij ervoor zorgde dat het schermpje niet op zijn blote knieën gericht was, half met de gedachte dat Nano misschien van streek was omdat hij haar naam had misbruikt en de spreekbuis vanuit het hiernamaals had gepakt. 

Er verscheen een gezicht op Hillmans scherm. Het was niet Nano’s gezicht; niet genoeg kinnen of snorharen. 

‘Een bovenste beste goeiemorgen,’ zei Hillman monter, troost puttend uit zijn personage. ‘En wie mag u wel zijn?’ 

‘Ik ben misschien wel het antwoord op je gebeden,’ zei het gezicht. ‘Ik ben misschien wel het einde van je regenboog.’ 

Hillman gebruikte een universeel citaat uit zijn Nano-biblio-theek. ‘Je belazert me zeker, rare rakker.’ 

Het gezicht werd gefronst. ‘Wát? Wat zeg je? Spreek alsjeblieft duidelijk. Je accent schijnt mijn vis te verwarren, en dat is nooit gebeurd bij de andere apen.’ 

Waanzinnig, dacht Hillman, niet onredelijk. Volkomen gestoord. 

Vind ik ook, Hillers, fluisterde de stem van zijn dode grootmoeder. 

‘De bewegingen van uw lippen komen niet overeen met wat u zegt,’ merkte Hillman op. ‘En trouwens, deze telefoon kan geen videobestanden ontvangen.’ 

‘Een van mijn wonderen,’ legde het mysterieuze hoofd uit op de vage manier die Hillman nog goed zou leren kennen. ‘En dat verschil tussen mond en woorden komt doordat je geen Babelvis hebt en het schip dus simultaan tolkt. Oké? Snap je, aapmens?’ 

Genoeg gedold, dacht Hillman. 

‘Okééé,’ zei hij. ‘Knap werk, die telefoon hacken, maar ik moet ervandoor. Ik heb een religie te leiden.’ Hij verbrak de verbinding en stond op om de fijngevoelige motorieke taak van het dichtknopen van de gulp van zijn tweedbroek te verrichten. 

‘Niet zo snel,’ zei het hoofd, dat nu vergroot op de toiletdeur was verschenen. ‘Er is meer voor nodig dan op een knopje drukken om mij buiten te sluiten, Hillman Hunter.’ 

Hillman liet van schrik zijn broek zakken en belandde achterwaarts weer op het toilet. 

‘Wat in naam van alles wat heilig is?’ bracht hij ademloos uit. ‘Hoe deed je dat?’ 

Het hoofd snoof. ‘Dit? Noem je dit iets doen? Ik ben hier om je de ultieme machtstrip te overhandigen, en jij vindt een projectie op een vlakke plaat met een metalen frame al iets dóén? Hillman, mijn vriend, je bent een onnozele grutslonker. Niet lullig bedoeld.’ 

Hillman had het niet lullig opgevat, tot hij de woorden ‘niet lullig bedoeld’ hoorde. Er viel hem iets in. 

‘Kom je van Nano? Is dat het? Had ik verdomme al die tijd gelijk?’ Hillman hing dat verhaal over Nano al zo lang op dat hij er soms zelf bijna in trapte. 

Het hoofd lachte zo hard dat het gedwongen was in een papieren zak te blazen. 

‘Nee, je had geen gelijk, stomme aap. Er bestaat geen planeet Nano.’ En toen vertrok de mond in een sluwe grijns. ‘Nog niet, in ieder geval.’ 

‘Ga door,’ zei Hillman toen zijn neus voor een goede deal zijn diepe scepsis volkomen terzijde veegde. 

‘Ik was op zoek naar een investering op je planeet, die trouwens niet lang meer zal bestaan. Het subethernet kwam met dit plekje op de proppen, en het lijkt me dat die rijke ouwelui van je voor eeuwig elke cent die ze bezitten zouden blijven dokken als iemand ze werkelijk naar Nano kon brengen voordat de Aarde ontploft. En zodra ze dan op het mythische Nano aankomen, hebben ze natuurlijk een hoogste leider nodig.’ 

Hoogste leider, dacht Hillman, en toen: dit is zo’n ongelooflijk gelul. 

Plotseling fluisterde de stem van zijn Nano hem toe, zoals vaak gebeurde als hij op een belangrijk beslispunt in zijn leven aankwam: Luister naar hem, Hillers. Die idioot kan meer voor je doen dan hij beseft. De Apoxilips komt eraan en het wordt tijd om deze planeet te verlaten. 

Ik wíst wel dat er een x in zat, dacht Hillman. Hardop zei hij: ‘Je zou wel met een alledjiezus goed argument moeten komen om ze die zwendel te laten geloven.’ 

De grijns op het gezicht werd een paar centimeter breder. ‘Wat dacht je van een groot ruimteschip dat uit het niets verschijnt? Denk je dat dat de andere apen zou overtuigen?’ 

Hillman liet dat van die apen maar gaan; dit was immers zakelijk. ‘Heb je robots?’ 

‘Ik heb wat beters,’ antwoordde Zefod Bijsterbuil, want natuurlijk was hij het. ‘Ik heb een zwevend hoofd voor je.’ 

Nano 

Dus nu was Hillman Hunter de grote baas op het planeetje, met de leiding over zevenentachtig rijke oude mensen en hun personeel. 

Hij was welvarend en machtig, maar scheen nooit even tijd voor zichzelf te hebben om ervan te genieten. Gepensioneerde rijkelui, zo merkte hij al snel, waren de meest veeleisende mensen in het heelal. Niets was ooit goed genoeg of snel genoeg klaar. Het hielp ook niet dat de Magratheaanse planeetbouwers nogal de tijd namen met het afwerken van de lijst met herstelpunten en een hoop toestanden maakten over elk detail, alsof niemand hun had verteld dat de huizen van daken en vloeren moesten worden voorzien. 

‘Wilt u ook nog ramen?’ had de voorman gevraagd, terwijl zijn wenkbrauwen geschokt bijna van zijn gezicht vlogen. ‘Dat had u dan een half jaar geleden moeten zeggen! Als we het hadden geweten, hadden mijn jongens ze er wel ingezet. Als u nu nog ramen wilt, moeten we de loodgieters opschuiven, die trouwens al ter plaatse zijn. En daar zullen de schilders niet blij mee zijn, die na de loodgieters komen. En enkele schilders zijn getrouwd met de loodgieters, wat spanning bij hen thuis zal veroorzaken. En we hebben momenteel een tekort aan bouwplaatsmasseuses, dus er zal zich akelig veel melkzuur in de schouders van mijn jongens opbouwen. Uiteindelijk is het uw geld en uw beslissing. Ik zeg alleen maar dat u eerder iets had moeten zeggen, toen het uitkwam, in plaats van met uw buiten issige eisen het hele project in een financiële duikvlucht te storten.’ 

Noot uit het Handboek 

In de gehele opgetekende geschiedenis is er slechts één bevestigd geval van een aannemer die zonder stampij te maken akkoord ging met een wijziging in de plannen. Dit gebeurde in het geval van de heer Adje Wat, een Betelgeuziaanse autohandelaar die revisies in de tekeningen op tijd terugstuurde en de aannemer op de hoogte stelde van de veranderingen voordat het project werd gestart. We moeten er wel bij zeggen dat de heer Wat zijn brief liet bezorgen door een behoorlijk valse scharnierkaakterriër. 

Als hij niet in conclaaf was met aannemers, besteedde Hillman zijn tijd aan het zoeken naar een god die geschikt was voor het besturen van de planeet, een taak die niet zo aangenaam bleek als hij zich had voorgesteld. Hillman had zich voorgesteld dat hij filosofische gesprekken zou voeren over de aard van het levensgeluk of van zijn sokken zou worden geblazen door demonstraties van goddelijke macht. In plaats daarvan had hij zich door een stapel opgeklopte cv’s moeten slepen, waarin halfgoden zichzelf een stuk belangrijker afschilderden dan ze werkelijk waren. 

Hillman besefte al snel dat als een god op pagina twee iets neerzette over een sabbatical voor goddelijke contemplatie, dat eigenlijk betekende dat hij al tienduizend jaar werkloos was. Als een god beweerde geleidelijke meteorologische invloed te hebben, dan betekende dat simpelweg dat hij het weerbericht erop nasloeg en dan beweerde verantwoordelijk te zijn voor welk weer het dan ook werd. En als een god hoog opgaf over zijn alomtegenwoordigheid, dan was de kans vrij groot dat hij ergens een tweelingbroer had. 

Waardeloos, dacht Hillman mistroostig. Troep en rotzooi. Geen greintje kwaliteit. 

Hij was net bezig de laatste stapel sollicitaties in de bureauverbrander te gooien toen Bert Ordelmans zijn hoofd naar binnen stak. 

‘Ja, Bert. Is alles klaar?’ 

Berts kwabbige gezicht deinde. ‘Alles klaar, Hillman. We hebben zin om ze eens flink onder de kont te schoppen.’ 

Onder de kont schoppen? De meeste kolonisten kunnen zich niet sneller voortbewegen dan op een sukkeldrafje. De enige konten waar zij tegenaan kunnen schoppen zouden stationair, zacht en laaghangend moeten zijn. 

De konten in kwestie waren de slappe billen van Nano’s westelijke kolonisten, die om religieuze reden de Franse kok uit Cong hadden ontvoerd. Die reden was dat ze tyromanciers waren, die fanatiek geloofden in wichelen door middel van het medium van halfgeklonterde kaas, en Jean Claudes signatuurgerecht was een hemelse vierkazenquiche met kappertjes en gerookte zalm. De tyromanciers hadden geen moeite met kappertjes en zalm, maar ze hadden besloten dat een kaasvulling ketterij was. 

De Magratheanen hadden me voor dit soort dingen gewaarschuwd, besefte Hillman somber. Naar een andere planeet verhuizen is het meest traumatische wat een schepsel kan overkomen, behalve misschien met barbecuesaus worden ingesmeerd en dan in een kuil worden gesmeten bij het graaiend grauwbekbeest van Traal, wat dat ook moge zijn. Mensen worden fanatiek over wat ze hebben achtergelaten. Die tyromancie begon op Aarde als een soort hobby, maar het is op Nano een enorme obsessie geworden. Azaat Preflux heeft zijn hele nederzetting weten te bekeren. 

Hillman liep achter Bert aan naar buiten, en het viel hem op dat Bert er van achteren uitzag als een grizzlybeer die in een geruite broek en een windjack was geperst; een gedrongen haarbal van een kerel wiens armhaar daadwerkelijk wuifde in de wind. 

Op het dorpsplein stonden de troepen opgesteld voor inspectie. De rij was nog rommeliger dan Hillman al had gevreesd. Er was geen personeel meer, helemaal niemand. 

Hij wendde zich tot Bert Ordelmans. ‘Waar zijn de fitnesstrainers?’ 

‘Weg.’ 

‘Leo toch niet?’ 

‘Allemaal.’ 

‘En de schoonheidsspecialistes?’ 

‘We hebben al bijna een week geen schoonheidsspecialiste meer gezien. Mijn Kristel heeft al tien dagen geen manicure meer gehad. Ze is ten einde raad.’ 

Hillman was geschokt. ‘Tien dagen! Dat is barbaars. Waarom heeft niemand me dat verteld?’ 

‘Jij was druk met sollicitanten. De hele boel stort in, Hillman. Er zijn amper zes koks over voor het hele dorp. De mensen zijn gedwongen,’ Bert haalde diep adem om zich te herpakken, ‘zelf te koken.’ 

Hillmans Ierse temperament vlamde op. ‘We hebben toch verdomme geen meerdere enorme fortuinen neergelegd om zelf te koken? Hoe zit het met de contracten? Die mensen hebben allemaal een contract ondertekend.’ 

Louns Brown, een oliemagnaat uit Texas, liet vanuit de rij horen: ‘Mijn mannetje Kiko zei dat ik mijn contract in m’n reet kon steken. Hij zei dat dit een nieuwe wereld is en dat we allemaal gelijk zijn. Hij zei dat we de bedienden als slaven behandelen.’ 

Hillman was ontsteld. Dit gebeurde er dus zonder een goddelijk vastgestelde hiërarchie. 

‘Dit moet afgelopen zijn. Eerst verjagen we de indringers, en dan halen we voor hun eigen bestwil ons personeel uit de wildernis terug. Hoe kunnen jonge, fitte mensen zonder zakelijk inzicht hopen te overleven op deze nieuwe groene wereld? Djiezus!’ Dat djiezus kwam er als een soort bijgedachte achteraan. Hillman was zo van streek dat hij bijna vergat wie hij voorgaf te zijn. 

Louns keek somber naar de punten van zijn dure alligatormocassins, die bijna zeker beschadigd zouden raken in de wildernis. ‘Wil je dat wij de wildernis ingaan? Mijn pa heeft me erover verteld, maar ik ben er nooit niet geweest.’ 

Je bent ook nooit niet naar school geweest, dacht Hillman. ‘We gaan de wildernis niet in, meneer Brown. Dat is een spelletje voor jongelui. Nee, we lokken die schavuiten terug met Premium Plus appartementen. 

Bert was vol afgrijzen. ‘Toch niet de Premium Plus met uitzicht op de lagune?’ 

‘Als het niet anders kan.’ 

‘Met vierentwintiguursconciërgedienst?’ 

‘Dat betwijfel ik. Het conciërgeteam is een maand geleden al afgetaaid. We zullen de conciërges ook appartementen moeten aanbieden. En misschien zelfs een lidmaatschap van de fitnessruimte.’ 

‘Maar de conciërges kunnen niet voor zichzélf werken,’ jammerde Bert. ‘Dat is gewoonweg waanzin. Is iedereen dan helemaal gek geworden?’ 

Net als alle goede verkopers had Hillman snel een oplossing. ‘Robots, kerel. We regelen robots. Ik hoor dat het Siriusconcern dienstrobots heeft met de karaktertrekken van echte mensen. Het is perfect. Wat kan er misgaan?’ 

‘Dat zou misschien kunnen werken,’ zei Bert gesust. ‘Of misschien moeten we buitenaardse wezens importeren die graag in de zon werken. Dan kunnen zij óns betalen. Je zou het kunnen opzoeken in je Liftershandboek.’ 

‘Dat doe ik zodra we die grappenmakers hebben weggestuurd.’ 

Hillman keek om zich heen en vroeg zich af hoe alles zo snel mis had kunnen gaan. Zes maanden geleden was dit plein nog een schitterende decoratie voor hun nieuwe samenleving, en nu stak er onkruid tussen de keien omhoog en vraten vreemde blauwe kevers gaten in het gras. 

We hebben een god nodig. En snel ook. 

Louns Brown schraapte zijn keel. ‘Hoe weten we eigenlijk dat de tyromanciers vandáág een offensief inzetten?’ 

Bert nam die vraag op zich, blij dat hij eens wat nuttige informatie over te brengen had. Hij spreidde zijn benen en wipte lichtjes op en neer op zijn hielen, alsof hij zich voorbereidde om gewicht te heffen. ‘Het is de enige dag dat ze kunnen komen. Maandag tot en met woensdag maken ze kaas. Op vrijdag vindt het lezen van de kaas plaats. Zaterdag en zondag zijn voor contemplatie van de boodschap in de kaas. Donderdag is de enige dag waarop seculiere bezigheden zijn toegestaan.’ 

‘En hoe weten we dat?’ 

‘O, Azaat had een mailtje gestuurd. Voor het geval dat iemand hier zich bij hen wil aansluiten. Leuke presentatie, moet ik zeggen. Een hoop zwevende kaaspictogrammen. Kennelijk roepen we Edamnatie over de gehele planeet af als we ons niet bij hen aansluiten.’ 

Hillmans kin was even naar beneden gezakt, maar kwam met een ruk weer omhoog. ‘Edamnatie? Dat meen je niet.’ 

Bert grijnsde. ‘Dat is zo serieus als een droge tap, Hillman.’ Hij trok een verkreukeld pamflet uit zijn zak. ‘Kijk… hier staat het. “De dag van Edamnatie zal de ongelovigen bezoeken in enorme en angstaanjagende vorm, mogelijk kaasgerelateerd, maar elke enorme en angstaanjagende vorm kan worden opgevat als zijnde afkomstig van de Kaas.”’ 

Hillman had stevig de balen van het woord kaas. ‘Enorm en angstaanjagend. Djiezus, wie schrijft die rotzooi?’ 

‘Azaat. De Eerste Gospel der Tyromancie, noemt hij het.’ 

‘Die omhooggevallen rooie hufter,’ vloekte Hillman. ‘Wie denkt hij wel niet dat hij is?’ 

Die vraag riep een vastberaden ronde van niet-antwoorden bij de verzamelde troepen op, want Azaat leek vrij veel op Hillman, op wat styling- en kledingkwesties na. En kennelijk was Hillman de enige die dat niet zag. 

Gelukkig werd hun de gêne bespaard doordat Berts telefoon rinkelde. 

‘O, mijn telefoon. Wat jammer. Ik wilde net je vraag beantwoorden over wie Azaat wel niet denkt dat hij is, maar nu gaat mijn telefoon, dus kan ik beter opnemen en die vraag maar even niet beantwoorden. Echt spijtig.’ 

Hij prutste de mobiele telefoon uit zijn zak en klapte hem open. ‘Ja? Zeker weten? Oké. We zijn onderweg.’ Bert klapte het toestel dicht en stak het met veel theater omhoog. ‘De tyromanciers komen eraan.’ 

‘Wat? Echt? Wie was dat?’ 

‘Silkie. Zij staat op de uitkijk in de koffiehoek van de Boekenschuur.’ 

De Boekenschuur was het hoogste gebouw in het winkelcentrum, met op de derde verdieping een koffiehoek met een glazen pui. Van daaraf kon een uitkijkpost een oogje houden op de hoofdweg en onderwijl de nieuwste uitgaven doorbladeren. Silkie Bantam gaf zich meestal op voor die uitkijkbaan omdat ze een verstokt fan van griezelverhalen was en een paar bloederige hoofdstukken kon lezen terwijl ze de wacht hield. 

‘Hoe klonk ze?’ 

‘Pissig. Ze moest zelf koffiezetten.’ 

Hillman voelde alles uit zijn handen glippen. De mensen van de Boekenschuur ook al. Die toestand met de tyromanciers moest vandaag nog een halt worden toegeroepen. 

‘Oké, mannen,’ zei hij, stampend met zijn voet om zichzelf op te pompen. ‘Hoe staan we ervoor wat wapens betreft?’ 

Dit was Berts terrein. Hij was op Aarde nogal een fan van Kirk Douglas geweest, en dus had hij de leiding gekregen over het arsenaal. 

‘Niet gek,’ antwoordde hij, terwijl hij de bijeengeraapte brigade naar de voet van het standbeeld van William Sherman op het plein leidde. Hun slagwerktuigen lagen uitgestald op de rand. 

‘Het is vooral tuinspul,’ bekende Bert. ‘Die strimmer heeft een lekker gewicht, en je kunt je er akelig aan snijden. We hebben een paar harken om mee te porren en mensen te laten struikelen, dat soort dingen. Zelf heb ik deze nummer negen meegebracht. Niet mijn beste club, uiteraard, maar hij zwaait goed. Best gevaarlijk, in de juiste handen.’ 

Hoewel hij zelf het besluit had ondertekend waarin het importeren van mechanische wapens van de Aarde verboden werd, had Hillman gehoopt op een wat robuuster arsenaal. 

‘Dat is geweldig!’ zei hij met hol enthousiasme. ‘We gaan die smeerlappen eens laten zien hoe de mannen van Cong kunnen vechten.’ Hij koos de strimmer en stond op het punt op de startknop te drukken, toen Bert hem op zijn arm tikte. 

‘Wacht daar maar liever mee tot we hem nodig hebben. De accu is bijna leeg.’ 

‘Juist ja.’ 

‘Meestal regelt José dat allemaal, maar hij is ervandoor gegaan met een van je kamermeisjes.’ 

‘Best. Prima. We roeien wel met de riemen die we hebben.’ 

Ze wandelden in een los-vaste groep naar de hoofdpoort. De nederzetting was ontworpen aan de hand van het oorspronkelijke Innisfree, met een winkelcentrum toegevoegd aan de overkant van de lagune. Er stonden poeteltinkvogels in het ondiepe water. Sommige lazen een boekje, maar de meeste deden een bruin kleurtje op en klaagden over het feit dat een vogel zo snel futloos raakte als hij de beschikking kreeg over een mooie, krokogatervrije lagune. 

Noot uit het Handboek 

De poeteltinkvogels zijn reeds lange tijd het slachtoffer van hun eigen aantrekkingskracht en van onophoudelijke inteelt. De poeteltinks waren eeuwenlang gerespecteerd in het gehele heelal als wevers van prachtige verentapijten, totdat een zekere handelsambassadeur van de Galactische Raad hun pluimage onvoorstelbaar mooi noemde en die uitriep tot een must voor elke moderne lagune. Dit betekende effectief het einde van de poeteltinkse manier van leven, want de cultuurgieren suisden neer en begonnen de poeteltinks agressief te fokken en selecteren in de zoektocht naar de perfecte verentooi, die vervolgens naar de andere kant van het heelal kon worden verscheept om een waterelement bij het huis van een of andere diplomaat te tooien. De poeteltinks boden niet veel verzet, want het zijn ijdele schepsels die graag naar zich laten staren. Cultuurgieren, aan de andere kant, hebben geen narcistische veer in hun vleugels en besteden hun tijd het liefst aan het belazeren van andere rassen om hun winsten vervolgens te verbrassen aan drank en zoete desserts. ‘We zijn de uiteinden van hetzelfde spectrum,’ had een cultuurgier een keer tegen een poeteltink gezegd, waarop de poeteltink antwoordde: ‘Ja, zolang het ene uiteinde van het spectrum bestaat uit stront, en dat is het uiteinde waar jij zit.’ 

‘Ik moet over twee maanden een proefschrift inleveren,’ lispelde de ene poeteltink tegen de andere. ‘En ik ben nog niet eens met mijn onderzoek begonnen.’ 

Een andere zag Bert op de brug staan. ‘Hé, hé, Bertje. Hoe gaat het met je handicap?’ 

‘Niet gek, Parmanti. Helemaal niet gek. Heb je dat boek al geschreven?’ 

Parmanti sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Het zit allemaal in mijn hoofd, Bert. Ik moet alleen mijn achterste nog eens op een stoel parkeren en beginnen met typen, weet je wel?’ 

‘Ik weet er alles van,’ zei Bert, die geen idee had waar de vogel over kletste maar in de stemming was voor positieve uitspraken. 

De vechters van Cong volgden Hillman over het asfalt naar de hoofdpoort, die hun leider moest openzwengelen met een lier. 

‘Een van ons had de code van de poort uit zijn hoofd moeten leren,’ pufte Hillman tijdens het zwengelen. ‘Dit is belachelijk. De Magratheanen hebben de reservecodes wel gestuurd, maar het zijn er honderden. Elektronische poorten, kassa’s, subethertelevisie. Niks werkt zonder de codes.’ 

Zodra de poort ver genoeg open was om erdoor te glippen, bleven de mannen bij het controlepunt staan en keken over de vlassige pollen paars gras naar het tropische woud dat de twee nederzettingen van elkaar scheidde. De boomtakken zaten dicht in elkaar verstrikt en waren zwaar van het fruit en de wilde dieren, op een halfronde tunnel na, die met een laserboor naar de andere kant was gegraven. 

Hillman pakte zijn telefoon en zoomde in op de tunnelopening. 

‘Ik zie die misleide idioten al,’ snoof hij. ‘Ze komen aanzetten op golfkarretjes. Djiezus, het is niet bepaald de Lichtbrigade, hè?’ 

De verzamelde mannen lachten enthousiast, zoals ze krijgers hadden zien doen in oorlogsfilms, en toen gebruikten ook zij hun telefoons om op het naderende konvooi in te zoomen. 

‘Ik zie er tien,’ zei Louns, die de duurste telefoon met de beste lens had. ‘En wij zijn maar met z’n achten.’ 

‘Ja, maar wij staan op een heuvel,’ wierp Hillman tegen. 

‘En?’ 

‘En iedereen weet dat op een heuvel staan vitaal is… verrékte vitaal, let wel, in dit soort situaties.’ 

Louns was op zijn tenen getrapt. ‘Ik wist het niet. Dus niet iedereen weet het, hè?’ 

‘Weet je het nu?’ 

‘Het zal wel.’ 

‘Nou, dat is dan toch iedereen?’ 

Hillman schepte geen genoegen in zijn overwinning bij dit verbale ruzietje. Dit was zogenaamd een vredige nederzetting. Er zouden geen ruzietjes moeten zijn. 

‘Ik zie niet in wat er zo goed is aan deze heuvel,’ zei Louns mokkend. ‘Sommigen van ons dragen instappers. En er liggen hier een heleboel scherpe stenen. De zolen van die dingen zijn net papier.’ 

‘Ik heb mijn golfschoenen aangedaan,’ zei Bert met een bloeddorstige grijns. ‘Zodat ik op die rotzakken kan stampen. Hun hersens tot pulp vermalen.’ 

Noot uit het Handboek 

Bert Ordelmans stamde toevallig rechtstreeks af van Sigurd, de nobele Vikingstrijder. Ordelmans was zich hier niet van bewust; hij wist alleen dat hij vaak honing in zijn bier deed en fantaseerde over het afhakken van de vlechten van zijn vrouw met een bijl. Later zouden zijn oerherinneringen worden opgehaald door een hybride Babelvis en zou hij op de golfbaan beenkappen van zeehondenleer gaan dragen. 

Hillman besefte toen hoe snel de komende confrontatie uit de hand kon lopen. ‘Even rustig, knul. Er worden geen hersens verpulpt. Om te beginnen zitten de theaterverpleegsters met een paar caddies in de vijftiende bunker verschanst, en bovendien zijn we geen arbeiders. Er wordt niet gevochten als het niet absoluut noodzakelijk is.’ 

‘Oké, Hillman,’ zei Bert terechtgewezen. ‘En als ze ons beledigen? Of misschien onze grootouders?’ 

Hillmans wangen verloren hun gebruikelijke rozige blos. ‘Als iemand mijn Na… eh… oma beledigt, dan sla ik hem de hersens in.’ 

De Nanieten waren niet de enigen die naar de hoofdweg keken. Een kleine groep lenige, hongerige carnivoren zat ineengedoken in de dichte begroeiing bij de tunnelingang, hun sterke vingers gekromd, hun spieren gespannen in afwachting van de aanval. Een van hen, een enorm schepsel, tilde een broodkorst naar zijn mond en rukte eraan met sterke tanden, maar het voedsel werd uit zijn hand gegrist door de roedelleider. 

‘Waar denk jij dat je mee bezig bent?’ vroeg de leider, Leo Tydfil genaamd. 

‘Ik heb energie nodig,’ antwoordde zijn ondergeschikte, die slechts één naam gebruikte: Pex. 

‘Maar dat is brood.’ 

‘En?’ 

‘Na drie uur ’s middags nog koolhydraten? Ben je gek?’ 

‘Het is maar één korst. Dat is alles.’ 

Tydfil stak het brood omhoog, zodat alle fitnesstrainers en schoonheidsspecialistes het konden zien. ‘Eén korst. Dat is alles. Weet je wel hoeveel scheppen suiker er in die ene korst zitten? Weet iemand hier dat?’ 

‘Twee?’ gokte Pex. 

‘Zeven!’ krijste Tydfil. ‘Zeven. Als je dit na drie uur ’s middags nog eet, kun je net zo goed een suikerpomp in je reet steken.’ 

‘Kom op, Leo.’ 

‘Vijftig keer opdrukken, op je knokkels. Hup.’ 

Pex fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb honger. Ik ben het zat om fruit van de bomen te plukken. Ik heb zin in iets wat vers gebakken of gekookt is.’ 

‘Daarom zijn we hier. En nu opschieten met die push-ups.’ 

Pex ving de blik van een manicure op wie hij viel. Haar nagels zagen eruit alsof ze eerst in bloed en vervolgens in diamanten waren gedoopt. Het idee om zichzelf voor haar te beschamen beviel hem niet zo. 

‘Nee, Tydfil. M’n rug op. Wie heeft jou tot leider bestempeld?’ 

Leo Tydfil strekte zich tot zijn volle lengte uit en boog door zijn knie om met zijn gastrocnemius te pochen. ‘Ik heb mezelf tot leider benoemd, vanwege mijn kwalificaties.’ 

‘Ik heb ook kwalificaties.’ 

‘Jij bent aerobicsleraar,’ zei Tydfil op een toon die meestal werd geassocieerd met valse dictators, seriemoordenaars of de knappe vriendjes van ex-vriendinnen. ‘Elke imbeciel kan een weekend naar een armoedige sportschool gaan en aerobicsleraar worden.’ 

‘Ik heb een diploma.’ 

‘Ik heb een graad,’ donderde Tydfil. 

‘Ik heb me gespecialiseerd in handhalters.’ 

Tydfil overtroefde hem opnieuw. ‘Ik ben expert in de kinesemuur én behandel doorverwezen patiënten van huisartsen.’ 

Pex trok een opgerold tijdschrift uit de voorkant van zijn korte broek, wat nogal een teleurstelling was voor de manicure. 

‘Ik heb een fotoreportage in Man en Lijf gehad. Kijk, hier sta ik, voorop.’ 

Tydfil sloeg de laatste nagel in de doodskist van zijn rivaal. ‘Ik was fitnessadviseur in een realityserie. We hadden soapsterren!’ 

Daar was geen weerwoord op mogelijk. Pex liet zich op zijn knokkels zakken en begon de push-ups af te tellen in reeksen van tien. 

‘Mooi,’ zei Tydfil. ‘Voor de rest geldt: blijf voldoende drinken en doe je warming-up. Ze komen er zo aan.’ Hij bekeek een paar van zijn kameraden. ‘Volgens mij vervagen we. Een beetje camouflage, alsjeblieft.’ 

Twee schoonheidsspecialistes met cilinders vol zelfbruinspray op hun rug verfden strepen over de ledematen van de trainers. 

Een snelwandelaar stapte tussen de bomen vandaan. ‘Ze komen eraan over de hoofdweg. Jean Claude zit in het laatste wagentje.’ 

‘Oké, allemaal,’ zei Leo Tydfil. ‘Nu gaat het gebeuren. We hoeven alleen maar Jean Claude te grijpen, en dan krijgt iedereen volkorenflensjes. Laten we opwarmen met een rustige looppas en dan op mijn teken de bestorming inzetten.’ 

‘Wat is je teken?’ vroeg Pex vanaf het hoogtepunt van een pushup. 

‘Ik schiet je in je hoofd met mijn startpistool.’ 

‘Wat?’ 

‘Of misschien roep ik gewoon “aanvallen”. Nog meer vragen?’ 

Pex’ kin dook diep naar de grond. ‘Nee. Ik snap het.’ 

Tydfils glimlach was breed en perfect. ‘Mooi. Kom op, iedereen. Omhoog met die knieën. Hupsakee.’ 

De fitnesstrainers leken wel uit het niets te komen toen ze zich op de golfkar wierpen zodra die de rand van het tropische woud achter zich liet. 

‘Wat krijgen…’ gilde Louns. ‘Zag je dat? Zag iemand wat er gebeurde?’ 

Niemand antwoordde, te zeer in beslag genomen door het drama dat zich op het asfalt ontvouwde. De aanval was niet nauwgezet, maar hij was bliksemsnel en woest. Een groep zongebruinde en gespierde atleten stoof de aangeplante border uit en zwermde over het wagentje met Jean Claude. In een werveling van bicepsen duwden ze de golfkar naar de berm, gooiden hem omver en van het talud af. En in een flits van maillots en haargel waren ze weer verdwenen. De bestuurder had niet eens de kans gehad om op de noodhulp-pa-niekknop te drukken die aan een touwtje om zijn nek hing. Het enige bewijs van de aanval was een neerdalende stofwolk en het gedempte vloeken van een potige trainer die geen goede warming-up had gedaan. Het duurde even voordat de rest van het konvooi in de gaten had dat hun achterhoede ontbrak. 

‘Djiezus,’ fluisterde Hillman, en voor één keer meende hij het. ‘Dat was… ongelooflijk. Ik wist niet dat mensen zo snel konden bewegen.’ 

Bert, die eens naar een proefles fitness was geweest, knikte wijs. ‘Ja. Dat zijn dus trainers. Extreem goed gehydrateerd.’ 

‘Ze zijn verwilderd,’ kraste Louns. ‘Niemand is nog veilig. Denk je dat we die lui kunnen tegenhouden met een strimmer? We zijn gedoemd! Gedoemd!’ 

Het werd tijd voor een beetje leiderschap. ‘Verman je, stelletje lafaards,’ snauwde Hillman. ‘We moeten nog met de tyromanciers afrekenen.’ 

Dat was waar. De tyromanciers hadden zich niet omgedraaid; eigenlijk hadden ze hun opmars in de richting van de nederzetting van de Nanieten versneld. Naar alle waarschijnlijkheid ontvluchtten ze de plek van de hinderlaag, voor het geval dat de trainers besloten nog eens toe te slaan. 

‘Moeten we de heuvel afrennen?’ vroeg Louns. 

‘Vergeet die stomme heuvel,’ bitste Hillman, maar toen herinnerde hij zich dat Louns strikt gesproken een klant was. ‘Maakt u zich geen zorgen over die heuvel, meneer. Doe maar gewoon wat ik doe.’ 

‘Gaan we hun zarkense koppen inslaan?’ 

‘Zarkense, Bert? Wat is zarkense verdomme nou weer?’ 

‘Zomaar een woord dat ik heb opgepikt van een van de kooplui in de ruimtehaven.’ 

‘Hou het voor je, vooral in het bijzijn van de dames.’ 

Bert haalde zijn schouders op. ‘Best. Ik wou dat ik nu een zwaard in mijn hand had. Een grote zarker van een… sorry… een groot tweesnijdend zwaard met schapenhuid om het gevest. Als ik zo’n zwaard had, zou ik gelukkig sterven en rechtstreeks naar de hemel gaan.’ 

Louns trok aan zijn mouw; een zenuwtic. ‘Als dit allemaal voorbij is, moet je eens met mijn vrouw praten, de psychiater, als je haar althans van het strand kunt weglokken. Ze hokt daar met een jonge badmeester. Volgens haar is het een duidelijk geval van geprojecteerde omgekeerde oedipus. Ik heb alles geprobeerd, weet je, zelfs een kuur van gore pillen geslikt zodat ze kon kiezen tussen de goeierik en de slechterik.’ 

‘Hopelijk overleef ik de glorieuze slag van vandaag niet,’ zei Bert, die zorgeloos het geweeklaag van Louns negeerde. 

De golfkarretjes van de tyromanciers pruttelden over Nano’s enige dubbele autoweg, een duidelijk voorbeeld van toekomstbestendige overkill, en reden gestaag de heuvel naar de nederzetting op. 

‘Dan ben je misschien wel beter af,’ mompelde Louns. 

Hoewel hij later beweerde dat het per ongeluk ging, kwam op dat exacte moment de neus van Berts golfschoen in aanraking met Louns Browns alligatormocassin en beschadigde die vrij ernstig. 

Noot uit het Handboek 

Dit relatief onschuldige incident zou leiden tot een oog-om-oogven-detta die over de eeuwen zou escaleren en culmineren in de vernietiging van drie planeten, achttien instapperklasse slagschepen en een klein hotel op een neutrale wereld. Aan de positieve kant zij opgemerkt dat er een verboden liefdesrelatie ontstond tussen twee jongere leden van de families, waar later een film, een reeks boeken en een matig succesvol toneelstuk over werden gemaakt. 

Verwante lectuur: 

Brown & Ordelmans: een nieuw slag, door Bandera Brown-Or-delmans 

De tyromanciers pruttelden de heuvel op in een vrij coole halfronde formatie die uiteenviel toen bestuurder nummer vier vergat zijn handrem aan te trekken en achteruit de helling af rolde, waar hij uiteindelijk botste tegen de voet van een bantallieboom die, gelukkig voor de bestuurder, in winterslaap was, anders zou die hem beslist hebben vervloekt. 

‘Leuke binnenkomer,’ sneerde Bert, nonchalant zwaaiend met zijn nummer negen. 

Azaat Preflux stapte uit het eerste karretje, nam even de tijd om je-bent-een-idioot-blikken op de versufte bestuurder te werpen, en richtte zijn aandacht toen op de Nanieten. 

Het was onrustbarend te zien hoeveel hij op Hillman leek, tot en met de kuif en de puntige kin, als een helse dwerg. In feite, als de Nanieten eens wat beter naar hun aartsvijanden hadden gekeken, dan hadden ze misschien opgemerkt dat er meerdere dubbelgangers in de groep waren. 

‘De Kaas voorspelde al dat je dat over onze aankomst zou zeggen,’ zei Azaat. 

‘Jammer dat de Kaas niks heeft voorspeld over die hinderlaag een stukkie terug hè, jochie?’ zei Hillman snel. Zijn mannen beloonden die kwinkslag met een zes op de lachschaal, waarbij één een zacht kabbelend lachje en tien een onbeheerste buiklach was. Hillmans grapje was overduidelijk niet meer dan een vier waard. 

‘Je mag de Kaas niet bespotten!’ riep Azaat woedend. ‘Je roept Edamnatie over ons allen af!’ 

Bert richtte zijn nummer negen op Azaats voorhoofd. ‘Jij bent zo smeerkaas.’ 

Nog meer gelach. Beslist een acht. 

Er verschenen rode vlekken in Azaat Preflux’ nek. ‘Ja, toe maar. Maak je kaasgrappen maar. Zo lekker makkelijk, hè?’ 

‘Eenvoudig enkelspel,’ mompelde Louns. 

‘Ja. Dat ook. Kom, we werken ze allemaal uit de weg zodat we ter zake kunnen komen.’ 

Azaats mannen schaarden zich dreigend achter hem en keken zo strijdlustig als maar mogelijk was terwijl ze gewapend waren met kaasgerelateerde instrumenten. 

‘Wat is dat?’ vroeg Hillman, wijzend naar een houten voorwerp. ‘Is dat om putjes schoon te maken?’ 

‘Het is een karnstaf! Zoals je heel goed weet!’ 

‘Hoe moet ik dat weten, man? Ik heb personeel om mijn kaas te maken voordat ik het op een toastje doe.’ 

‘Lasteraar!’ krijste Azaat, en zijn vrienden sloten zich daarbij aan. 

‘Moet je dat geraas toch eens horen,’ zei Bert. ‘Of gekaas, eigenlijk.’ 

‘Wat?’ 

‘Niks, Hillman. Waarom laat je mij die mietjes niet aanpakken? Er zijn er nog maar acht over.’ 

‘Nog niet, Bert. Misschien willen onze vrienden niet vechten. Misschien zijn ze hier alleen om Jean Claude bij ons terug te brengen.’ 

‘Niet!’ schreeuwde Azaat, maar toen raakte zijn bravoure op. ‘Eigenlijk hebben we hem niet meer. Die trainers hebben hem meegenomen, naar hun strandresort neem ik aan.’ 

‘Dat hebben we gezien. Dus jullie hebben een van je medegelovigen in de steek gelaten?’ 

Azaat vormde een driehoek met zijn wijsvingers en duimen en drukte ze tegen zijn voorhoofd. ‘De Kaas eist offers,’ zei hij. 

De anderen volgden zijn voorbeeld. 

‘Koester de Kaas,’ reciteerden ze, met gezichten zo ernstig dat ze die hadden kunnen verhuren aan een reclamebureau als de foto’s van ‘ervoor’ in een campagne voor Breinbeuker Antidepressiva voor het hele gezin. 

Hillman en de Nanieten trokken snel de ‘erna’-gezichten, en daarbij lachten ze zo hard dat twee van hen een scheet lieten. ‘Koester de Kaas,’ gniffelde Hillman. ‘Net als ik denk dat het niet gekker kan worden.’ Azaat zuchtte. ‘Dus jullie sluiten je niet bij ons aan?’ ‘Nee, dat zijn we niet van plan. Waarom sluit jij je niet bij óns aan, Preflux? Doe alleen een beetje rustig met dat kaasgedoe. We zijn hier allemaal heel relaxed. En samen zijn we het personeel wel te slim af.’ ‘Nee. Alles moet wijken voor de Kaas.’ ‘Koester de Kaas.’ Nu was het Hillmans beurt om te zuchten. ‘Dan neem ik aan dat we moeten vechten.’ ‘Het is de enige manier. Maar niet in het gezicht slaan.’ ‘Natuurlijk niet. We zijn geen beesten. En niet in de ballen.’ ‘Het is ons verboden contact te maken met de ballen van ongelovigen, behalve met gebruikmaking van wrongelhandschoenen, die we nog niet hebben weten te maken.’ ‘Dus niet op het gezicht, niet in de ballen.’ Bert werd tegengehouden door een onzichtbaar elastiek. ‘Kom op, kom op nou.’ ‘Nog één ding,’ zei Azaat. ‘Ik zal, net als mijn discipelen, vechten met mijn karnhand in mijn zak, dus in de geest van sportief spel…’ ‘Dus met één hand, niet op het gezicht, niet in de ballen?’ ‘Akkoord. Als wij winnen, sluiten jullie je bij ons olijke gezelschap aan; als jullie winnen, dan blijven we terugkomen totdat wij winnen.’ Hillman sloot zijn ogen en zocht naar de stem van zijn Nano. 

Wat moet ik doen, Nano? Het antwoord kwam meteen: Mep dat stelletje idioten in elkaar, Hillers. Geef ze een pak rammel dat ze nog lang zal heugen. Oké, Nano. Oké. 

Hardop zei hij: ‘Oké, Bert. Ga je gang.’ 

Bert Ordelmans’ grijns leek meer tanden te bevatten dan je normaal gesproken in een menselijke mond aantreft. 

‘Aaargh!’ riep hij. Hij sloeg als een gorilla op zijn borst en er gloeiden beelden van brandende kloosters op achter zijn ogen. ‘Dood aan de tyromanciers!’ 

‘Of in ieder geval een stevig pak slaag,’ zei Hillman, die met zijn duim op de startknop van de strimmer drukte. 

‘Niet in de ballen,’ piepte Azaat terwijl de reusachtige Bert Ordelmans op hem afkwam. ‘Geen b-a-a-a-llen.’ 

Plots verscheen er draaiend boven de hoofden van de vechters een enorme ronde kaas in de hemel, die een onheilspellend zoemgeluid voortbracht. Deze onverhoedse en zeer onverwachte verschijning trok de aandacht van de menigte sneller dan dat het verschijnen van Aäranta Trippeltit in een lichtgevend T-shirt met de slogan VRIJDAG GRATIS de aandacht zou trekken op een vrijdags congres van maagdelijke nerds. Zelfs Bert Ordelmans’ strijdspasme trok uit zijn schedel weg, met achterlating van een nevel van ongeloof. 

‘Dat kan niet!’ riep hij. ‘Ik geloof mijn ogen niet.’ 

Azaat Preflux werd bleker dan een blokje jonge roomkaas. 

‘Edamnatie!’ jammerde hij, en hij legde zijn vingers tegen zijn voorhoofd. ‘Je hebt Edamnatie over ons afgeroepen, Hillman Hunter!’ 

Hillman zette de strimmer af. ‘Wat? Nee, vast niet. Dat kan niet kloppen. Echt?’ 

Azaat en zijn bende tyromanciers deinsden in een furieuze driehoeksformatie achteruit, weg van de muur rond de nederzetting. 

‘Wij zijn niet van plan te sterven voor jouw zonden, Hunter. Zie de toorn van de Kaas maar in je eentje onder ogen.’ 

De tyromanciers draaiden zich abrupt om en renden weg, wat niet meevalt terwijl je buigingen en het teken van de Kaas maakt, met als resultaat dat meer dan de helft van hen struikelde en in de overwoekerde borders belandde voordat ze uiteindelijk in de golfkarretjes doken en zo snel de elektrische motortjes het toelieten terugzoemden naar waar ze vandaan waren gekomen, gaarne bereid gehekeld te worden door de fitnesstrainers. Als de Kaas hen had willen vangen en vellen, dan had dat geen probleem moeten zijn. Maar het leek erop dat de Kaas zich er tevreden mee stelde keizerlijk boven de Nanieten te blijven zweven. 

‘Wat denk jij?’ vroeg Hillman, die de woorden via zijn mondhoek op Bert afvuurde. 

Bert haalde zijn vlezige schouders op. ‘Ik weet het niet zeker. Goudse misschien, of Cheddar.’ 

De Kaas besloot dat hij lang genoeg een kaas was geweest en werd dus voor de afwisseling een rollend oog, een van zijn favoriete verschijningsvormen. 

Hillman slaakte een diepe zucht en zijn hele lichaam ontspande, alsof zijn botten in vloeistof waren veranderd. ‘Natuurlijk. Ik had het kunnen weten.’ 

Het enorme oog rolde woest en veranderde vervolgens in een scherm waarop een soort realityprogramma bezig was over een of andere kolossus die Pluisje werd genoemd. Pluisje zaaide een paar seconden verderf, en toen ontplofte het scherm in een wolk van kleine pluizenbollen met tanden; tanden die hun eigen vacht opvraten en het gloeiende witte ruimteschip dat eronder zat onthulden. Een ruimteschip dat zo blits was dat het andere blitse ruimteschepen, zoals de verreruimtesuperkruiser Sirius, even blits deed lijken als een cluster puisten op de neus van een veertigjarige man die op een fiets met zijwieltjes door zijn kantoor reed tijdens een presentatie over efficiëntere manieren om rioolbuizen te ontstoppen. 

Noot uit het Handboek 

Die analogie werkt zo ongeveer overal, behalve in het stadje Schenkel nabij de Oneindige Spoelen op Allosimanius Syneca. Schenkel wordt bewoond door Foeianen, aan wie van kindsbeen af wordt bijgebracht alle verwachtingen te trotseren. In feite krijgt iedereen die aan de verwachtingen voldoet drie kansen en wordt dan van de vingervormige pieken van de Maankliffen gesmeten. In werkelijkheid krijgen de mensen maar zelden drie kansen, want dat is wat ze verwachten. In Schenkel zou een puisterige man van veertig op een fiets met zijwieltjes het hoogtepunt van onverwachte blitsheid zijn. Het feit dat de presentatie over rioolbuizen ging, zou worden beschouwd als leuk detail, aangezien de zwaartekracht op Allosimanius Syneca slechts 1,2 meter per vierkante seconde bedraagt en alle afval simpelweg de ruimte in zweeft. 

Het glanzende witte ruimteschip wiebelde enigszins en werd toen massief met het geluid van een reusachtige part citroen die tegen een enorm blok goud botst. Een deel van de romp bruiste als een glas frisdrank en verdween toen geheel, waarna een lange gestalte met een helm werd onthuld, waarvan de aura een engelenkoor leek te bevatten dat in goddelijke harmonie ‘Thor’ zong. 

‘Halleluja,’ fluisterde Hillman. 

Bert Ordelmans zeeg wenend op zijn knieën. 
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De Tanngrisnir 

Isegrim Gromgorgels Vikingschip glipte de donkere ruimte uit als een paling uit de beschaduwde diepten van een rif, en de motoren braakten stromen exotisch blauwe vlammen uit die kristalliseerden toen ze de echte ruimte ontmoetten. Binnen in de Tanngrisnir was geen enkele passagier onaangedaan door de tocht. 

Dit kwam gedeeltelijk door de ruimte zelf, aangezien de huls van donkere materie grotendeels een emotioneel bouwsel is en kan dienen als versneller voor gevoelens die anders pas na jaren zouden zijn ontwikkeld. Voor een wezen van het licht heeft kijken in het hart van de donkere ruimte, al is het maar een ogenblik, hetzelfde effect als tien bijna-doodervaringen. Dat is het heelal dat je vertelt dat je door moet gaan met je leven. En dat kán positief zijn, als het gevoel dat in je hart ontluikt een positief gevoel is. 

Terwijl het schip achterwaarts de atmosfeer van Nano binnenkwam en toen in een trage meander omlaag zweefde naar de grootste van de twee nederzettingen, onderweg bezig met het scannen van elke atoom op de planeet, tolden de passagiers binnen de enorme romp van de tegenstrijdige emoties die hun hart tegen hun ribben leken te drukken en hun hersens tot barstens toe leken te doen opzwellen. 

 

Trema 

Ben ik misschien verliefd op hem? Zou dat het kunnen zijn? Is het mogelijk dat ik na zo lange tijd te midden van planetaire vernietiging op een man stuit en voor hem val? 

Maar hij is geen man, hè? Jezus, meisje, je weet niet eens wat hij is. Je hebt geen flauw idee van die Gromgorgel of zijn fysiologie. Wat een giller zou dat zijn tijdens de huwelijksnacht. Zou de geest van je moeder zich niet rot lachen als je kersverse echtgenoot van je verwachtte dat je een paar eieren op het tapijt legde zodat hij die kon bevruchten? 

Gatver. Nee, het is te veel. Het kan niet. Ik kan het niet. 

Waarom niet? Je hebt alles opgegeven voor Zefod, en je hield niet eens van hem. Hij was interessant, dat wel, maar je hield niet van hem. Nu heb je de kans om gelukkig te worden en haal je je neus ervoor op. 

Mijn neus. Hugo was dol op mijn neus. Misschien is er nog redding mogelijk voor Hugo en mij… Het zou in ieder geval handig zijn. 

Je houdt niet van Hugo. Dat heb je nooit gedaan en trouwens, hij is nog tot over zijn oren verliefd op Fendrina. En hoe zit het met Willekeur? Zij heeft je nu nodig. Je hebt haar al eens in de steek gelaten, weet je nog? Je had beloofd dat dit leven voor je dochter zou zijn. 

Maar zal mijn kind gelukkig worden als ik mijn eigen geluk veronachtzaam? 

Zo werkt het meestal, nietwaar? 

Maar ik hou van hem. Ik hou van hem, ma! 

Wie noem je ma? Verman je, meid. 

Ik kan toch wel van twee mensen houden? Dat kan best. 

Misschien, maar Willekeur komt op de eerste plaats. 

Willekeur 

Dus ze stoppen me in een buis, hè? Ik zal ze eens wat laten zien. Meneer de Onsterfelijke denkt dat hij onsterfelijk is, hè? Misschien moet ik nog wat surfen op het subethernet. Misschien zou zijn computer, als die niet zo druk was met over mijn vader zwijmelen, een heel klein artikeltje op een heel kleine site hebben gevonden waarin het verhaal wordt verteld over Pyntolaga, de Zesvingerige Onsterfelijke van Santraginus, die werd vervloekt met onsterfelijkheid door een radioactieve spierstimulerende afslankgordel, en hoe hij uiteindelijk omkwam. 

Dus Isegrim Gromgorgel wil dood, hè? Nou, hoe ondankbaar zou het van me zijn als ik hem niet op weg hielp? 

Klein stemmetje: Je bent politica geweest. Liefhebbende echtgenote. President van de Melkweg… en nu wil je die man helpen zichzelf om te brengen? 

Ik ben mijn echtgenoot, mijn baan en mijn toekomst kwijtgeraakt. Het wordt tijd om eens aan mezelf te gaan denken. 

Klein stemmetje: Dat is redelijk. Goed, vermoord hem dan maar. 

Isegrim Gromgorgel 

Kan dit liefde zijn? Is dat mogelijk? 

Kom op, Grim Grom, het komt alleen maar door de donkere materie. 

Nee. Ik kan wel tegen donkere materie. Ik woon al jaren op dit schip. Ik denk dat ik echt van die vrouw hou. Je ziet het zo vaak in de film: mensen die ogenblikkelijk een band krijgen, liefde op het eerste gezicht, de Bliksemschicht. 

Dit is geen film. Je moet af en toe eens naar het nieuws kijken, dan zul je zien hoeveel liefdesbliksems erin voorkomen. 

Het ís liefde. Dat kan best. Waarom niet? Verdien ik niet iets, na al die tijd? 

Je verdient het om te sterven. Is dat niet waar je al die jaren al naar verlangt? 

Ja, maar alleen omdat er niets voor me was. Niets behalve een computer op een gestolen schip. Nu is er iets. Iemand. 

Verlies je doel niet uit het oog. Je hebt een goeie kans om deze keer om te komen. Vergooi dat niet allemaal om een sterveling. 

Ik was ook ooit sterfelijk. Zo slecht zijn ze niet. 

O nee? Wie ben jij en wat heb je met de echte Grim Gromgorgel gedaan? Want zeg het maar als ik het mis heb, maar hebben we niet de afgelopen paar duizend jaar besteed aan het beledigen van stervelingen? Heb je niet de volledige reeks van het Complete Loserslexicon in je bezit? 

Ja, maar… 

En… heb je nooit eerder beweerd verliefd te zijn? 

Ja, maar dat was anders. Ik dacht dat het liefde was, maar ik zie nu in dat het niet meer dan een gebrek aan walging was. Trema heeft kwaliteiten. 

Trema. Als ze echt zo heet. 

Nu zoek je alleen maar spijkers op laag water. 

Ik weet alleen dat je voor het eerst in ik weet niet hoe lang de kans hebt om dood te gaan. Geen grote kans, dat geef ik toe. Maar als die idioot van een Bijsterbuil over de brug komt, dan bestáát er in ieder geval een kans. Ben je bereid dat allemaal te riskeren omdat je wel wat ziet in een sterveling? 

Ja. Als ze me wil hebben, wil ik alles riskeren. Zo niet, dan ga ik terug naar plan A. 

En dat is? 

Iedereen op de planeet beledigen en zorgen dat ze me vermoorden. 

Amen. 

Hugo 

Dit is belachelijk. Het grootste deel van deze ongelooflijke reis heb ik tegen de hardware gepraat. 

Eigenlijk heb je tegen jezelf gepraat. De computer put uit je herinneringen en stelt gepaste reacties samen uit vroegere gesprekken. Als je goed luistert, hoor je misschien zelfs het piepje waar de zinnen aan elkaar zijn geplakt. 

Ik weet het, ik weet het. Maar ik kan me moeilijk losrukken. Ik ben Fendrina al eens kwijtgeraakt, en dat heeft me bijna de das omgedaan. Zelfs nu nog, na al die tijd, denk ik constant aan haar. 

Al die tijd? Zo lang geleden is het niet. 

Ik tel mijn virtuele leven mee. Ik heb een hele tijd op dat strand gezeten en tekeningen van Fendrina gemaakt. Weet ik. Ze waren afgrijselijk. We moeten verder. Je bedoelt totdat de Vogoniërs deze nieuwe planeet verwoesten? Of tot ik hem red. Ik heb al eerder planeten gered, weet je. Ik denk dat we hier met ons laatste leven bezig zijn, maat. Hoeveel vernietigde werelden kunnen we in vredesnaam nog overleven? Geen, dus. 

Gromgorgel kan de Vogoniërs wegjagen. Of Thor, of wie er ook wint. Er is daarbuiten een heel groot heelal, en wij maken er deel van uit. Ik wil niet de rest van ons leven mentaal voetjevrijen met een doos vol zekeringen en condensators. 

Ik weet het. Je hebt gelijk, maar het is hier veilig. Absoluut nie

mand kan ons vinden, laat staan ons bedreigen met kernwapens. Dus blijven we hier voor eeuwig. Nee… dat zal wel niet. Wat gaan we dan doen? Doorgaan. Ik voel het niet. Doorgaan! Oké. Fendrina vergeten? Tuurlijk. Volkomen. Wie-drina?’ Goed zo, jochie. Klein stemmetje: Fendrina. Nooit vergeten. 

Amro 

Ik kan het acht minuten volhouden om niet met mijn ogen te knipperen. Acht minuten, dat zal toch wel een record zijn? Niet knipperen is zo ontspannend. Ik was al een beetje ontspannen voordat ik aan boord van dit schip kwam, maar nu ben ik zo goed als comateus, of is het commaneus? Dat zou wel kunnen, want mijn neus lijkt inderdaad een beetje op een komma, wat om een of andere reden nogal een angstaanjagende gedachte is. 

Bier, bier, heerlijk bier. Hoe meer je drinkt hoe meer plezier. Koesnak! Ik ben stom geweest. Ik weet wat ik moet doen. Ik moet iets over dit schip schrijven voor in het Handboek, voor het geval dat de uitgeverij het ooit voor elkaar krijgt die Vogoniërs weg te jagen. Hemeltjelief, het zal een sensatie worden. Hoeveel stervelingen kunnen met de Tanngrisnir hebben gevlogen? Ik weet het niet. Niet veel, durf ik te wedden, en de volgende die het redt zal behoorlijk opgelucht zijn als hij een geruststellend en informatief stukje in het Liftershandboek leest. Mooi. Wat moet ik schrijven? Iets beknopts, zodat die rotredacteuren niet te veel hebben om mee te dollen. Maar wel stijlvol. Iets wat ‘Amro Bank’ uitstraalt en toch de essentie vangt van zo’n blits, gouden schip. Mijn laatste stukje was wat breedsprakig. Dus het moet korter. Gericht op de hoofdzaken. Onmiddellijk naar het onderwerp dat aan de orde is, op het doel af. Relevantie in zicht, kapitein. 

Aha! Ik heb het. Er is maar één woord dat zowel mijn karakter als dat van dit prachtige vaartuig omschrijft. Eén geliefde term, populair bij zowel de oude knakkers als de jonge knikkers. Een collectie lettergrepen die even mooi als nuttig is. 

Froedelig. 

Ze verzamelden zich op de brug om de afdaling naar de nieuwe blauwe planeet te zien. 

Amro stapte naar een gebogen wand toe, die bobbelde en transparant werd. 

‘Ik wílde dat de muur dat deed,’ zei Amro grijnzend. ‘Ik dacht het, en het schip deed het.’ 

Het uitzicht was onbetwistbaar spectaculair, en zelfs Gromgorgel wendde zijn blik even van Trema’s profiel af om de uitgestrekte golven met vlekjes gouden zonlicht die onder de boeg voorbij schoten te bewonderen. 

‘Het is… fraai,’ zei hij op de toon van een vrijgelaten Blaslessiaanse gevangene die net na twintig jaar zijn smaakpapillen heeft teruggekregen. ‘Ja. Fraai.’ 

Trema sloeg haar handen om zijn biceps. ‘Fraai? Het is schitterend, spectaculair. Ik dacht dat jij zo goed was met woorden.’ 

‘Niet met de goeie,’ zei Gromgorgel glimlachend. ‘Die heb ik al enige tijd niet meer nodig gehad, dankzij al die zeikerds van stervelingen. Met uitzondering van mijn huidige gezelschap.’ 

Willekeur perste zich erlangs en gaf Gromgorgel ‘per ongeluk’ een por met haar elleboog. 

‘Met uitzondering van het merendeel van mijn huidige gezelschap.’ 

Willekeur glimlachte zoetjes. ‘Ik wil alleen maar even zeggen, meneer Gromgorgel, dat ik oprecht hoop dat je vandaag sterft, zoals je zo graag wilt.’ 

‘Willekeur!’ riep Trema geschokt. ‘Zoiets zeg je toch niet! En trouwens, het gaat niet gebeuren. Zefod Bijsterbuil heeft nog nooit van zijn leven een dreigement of belofte waargemaakt.’ 

Gromgorgel blikte glimlachend op haar neer. ‘Maak je geen zorgen. Het komt door de donkere ruimte. Die versterkt de emoties van mensen, zodat ze dingen zeggen die ze niet menen. Ze kalmeert wel.’ 

‘Reken er maar niet op,’ zei Willekeur met een kwade blik. 

Maar Trema luisterde niet. Emoties worden versterkt, dacht ze. Mensen zeggen dingen die ze niet menen. 

‘O god!’ zei de computer opgewonden, en plotseling klonk hij als een tienermeisje van een fanclub. ‘Het is Thor. Aan de andere kant van het eiland. Ik pik Thor op. Ongelooflijk. Zou hij me nog kennen?’ 

Gromgorgels voorhoofd verstrakte. ‘Weet je het zeker?’ 

‘Natuurlijk weet ik het zeker, gekkie. Ik heb meer dan een miljoen matches in mijn gezichtsherkenningssoftware.’ 

‘Doe niet zo bijdehand, computer, en zet ons neer.’ 

‘Waar? Naast de Dondergod?’ 

Gromgorgel wendde zich van Trema af. ‘Nee. Land hier. Ik heb wat tijd nodig om na te denken.’ 

Mooi, dacht Trema. Ik heb ook tijd nodig om na te denken. 

Mooi, dacht Willekeur. Ik heb tijd nodig om te wachten op mijn speciale bestelling. 

Cong 

‘Zefod Bijsterbuil,’ zei Hillman alsof de naam zelf een vloek was, wat hij op diverse planeten inderdaad was geworden. ‘Zefod Bijsterbuil, allemachtig.’ 

Zefod lag ontspannen op een ligstoel op het plein, met twee laarzen uit en drie mouwen opgestroopt. 

‘Dat blijf je maar zeggen, Hillman. Alsof mijn aanwezigheid hier een ongewenste ontwikkeling is, in plaats van de oplossing voor al je problemen.’ 

‘De oplossing voor al wat voor problemen?’ 

‘Wat voor problemen heb je?’ vroeg Zefod gelijkmoedig. 

Hillman trommelde met zijn vingers op tafel en hoopte dat de serveerster het zou zien en in godsnaam eindelijk eens zijn bestelling zou komen opnemen. Hij stopte halverwege een roffel. 

‘Nou, om te beginnen hebben we geen serveersters. Ze zitten allemaal in de strandkolonie met de fitnesstrainers. En ze hebben alle drank meegenomen.’ 

Zefod reikte naar zijn laarzen. ‘Nou, het was gezellig om weer eens met je te kletsen, Hillman. Wijs me even de weg naar die strandkolonie.’ 

‘Het is verdomme allemaal je eigen schuld, Zefod. Alles ging prima totdat die stad in het westen ontstond. Tyropolis noemen ze het daar, geloof het of niet. Het personeel daar kwam nog eerder in opstand dan dat van ons.’ Hij priemde met een vinger naar Zefod. ‘Besef je wel dat sommige brave mensen hier gedwongen zijn hun eigen klisma’s te doen? Wat voor beschaving is dat nou?’ 

‘Elke nieuwe samenleving heeft opstartproblemen. Je moet die uit de weg werken met diplomatie en alcohol.’ 

‘Opstartproblemen? Die gestoorde gek van een Preflux is wel wat meer dan een opstartprobleem.’ 

Zefod probeerde zijn gegiechel in te houden, maar het schoot door zijn neus naar buiten. 

‘Wat is er zo grappig, Bijsterbuil?’ 

‘O, niks.’ 

‘Nee, zeg het gerust. Ik sta erop.’ 

‘Alleen maar dat je Azaat Preflux een gestoorde gek noemt.’ 

‘Nou en? Hij ís verdomme gek.’ 

‘Als hij het is, ben jij het ook.’ 

Hillman fronste zijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je dáár nou weer mee?’ 

‘Nou, hij is jou en jij bent hem. Zeg nou niet dat het je niet is opgevallen.’ 

‘Klets niet,’ zei Hillman, maar een brok kille angst in zijn maag wist dat het waar was. 

‘De stad in het westen? Tyropolis? Dat zijn jullie, uit een andere dimensie. Ik had de eerste keer goed aan jullie verdiend, dus dacht ik: hé, waarom zou ik het niet nog eens doen? Ik was onderweg voor een derde groep toen BOEM, daar waren de Vogoniërs.’ 

‘Dus de Aarde is weg?’ 

‘Volkomen en voor altijd. Zelfs Arkel Schmarkel en al zijn heren kunnen die planeet niet meer repareren.’ 

‘Huh?’ 

‘Een oud Betelgeuziaans kinderrijmpje. Arkel Schmarkel was een jochie dat eieren aan elkaar lijmde als ze van de muur waren gevallen. Tragisch einde.’ 

‘Juist ja. Maar goed, om terug te komen op deze planeet: ik ben Azaat Preflux? Ik ben die pompeuze, misleide imbeciel? Dat wil jij beweren?’ 

Zefod knipte met de vingers van zijn derde hand, iets wat hem maanden had gekost om te leren. ‘Badabingo. Nou, je bent niet precies hem. Je bent een versie van hem uit een paar miljoen universums verderop langs de as, en daarom heb je al die kleine verschillen. De naam, natuurlijk. Jij hebt dat buikje, hij niet. Jij verft je haar, hij is van nature rood. Dat soort dingen.’ 

Hillman had niet eens de energie om te protesteren tegen die rotopmerking over haarverf. Het was één ding om te weten dat er een oneindig aantal Hillman Hunters bestond, maar heel iets anders om met een ervan in oorlog te zijn. 

‘Dit is ongelooflijk,’ sputterde hij uiteindelijk. ‘Je hebt me erin geluisd, Bijsterbuil. Je hebt me tegen mezelf opgezet.’ 

Zefod sloeg in geveinsd afgrijzen op zijn wangen en borst. ‘Ik heb je erin geluisd? Ik? Dat is belacheloos. Ik wilde alleen maar een paar centen verdienen. Je wist dat er nog meer kolonisten zouden komen, Hillman. Het is niet mijn schuld dat jullie afstammelingen van apen het met iederéén aan de stok krijgen, zelfs met versies van jezelf.’ Zefod ging ineens stijf rechtop zitten. ‘Donderse worstvermalers! 

Ik heb gelijk, hè? Ik heb een zinnig punt aangekaart.’ 

Hillman brieste in stilte en rukte aan zijn geitensik. Bijsterbuil had inderdaad een goed punt. Hij had hun leven gered en hen naar een nieuw Eden vervoerd. Het was niet zijn schuld als het menselijk ras alles weer helemaal opnieuw verbruide. Hillman keek over het plein naar Bert Ordelmans, die zich gedroeg als een kind aan een suikerinfuus door in kringetjes om Thor heen te rennen, met zijn tong uit zijn mond en draaiend met zijn golfclub. 

‘De nederzetting begon inderdaad uiteen te vallen, Zefod,’ gaf Hillman toe. ‘Ik zou wel een god kunnen gebruiken.’ 

Zefod deed zijn best om verbaasd te kijken, alsof dit niet precies de wending was waarvan hij had gehoopt dat het gesprek die zou nemen. ‘Nou, ik heb een god.’ 

‘Is dat de echte Thor? Echt, is hij het?’ 

‘Hij is het echt, en ik ben zijn manager.’ 

‘Wat? Dus zelfs goden kosten tegenwoordig geld?’ pruttelde Hillman. 

‘Word wakker, Hillman. Goden hebben altijd al geld gekost. Maar ik kan een deal met je sluiten.’ 

‘Krijgen we exclusieve rechten?’ 

‘Dat kan ik niet beloven. Thor hoort bij de grote jongens. Een klasse-één-godheid. Er zijn een hoop culturen die hem willen aanbidden.’ 

‘En is hij alomtegenwoordig?’ 

‘Nee, maar wel behoorlijk rap.’ 

Hillman dacht erover na. Een god van Thors status zou deze planeet weer op het rechte pad kunnen brengen. Azaat Preflux’ ronde kaas zou het niet lang uithouden tegen een grote hamer als die van Thor, en het personeel zou zich misschien wel twee keer bedenken voor ze hun plichten veronachtzaamden als ze verantwoording moesten afleggen aan de God van de Donder. 

‘Wanneer zou hij kunnen beginnen?’ 

Er piepte iets in Zefods zak, en hij beklopte zichzelf tot hij de kleine kaartcomputer had gevonden die hij van Gromgorgel had gekregen. 

‘Bijna meteen,’ zei hij, lezend van het scherm. ‘Thor heeft alleen nog een beetje goddelijke vergelding uit te delen. Jullie willen hier misschien wel naar kijken; de handel beproeven, zogezegd. Het wordt spectaculair.’ Hij riep over het plein naar de god: ‘Hé, Thor. Klaar om je ding te doen? De onsterfelijke is geland.’ 

‘Weet je dit wel zeker?’ vroeg Thor terwijl hij argwanend naar Bert Ordelmans fronste, die probeerde Mjöllnir op te tillen. ‘Ik weet niet of ik er klaar voor ben. Heb je die kerel gezien? Is hij sarcastisch aan het doen, of vindt hij me echt geweldig? Hij wil priester worden. Hij wil een pij. Is dat wat je wilt, jongen?’ 

Bert knikte met zijn kwabbige hoofd en stampte op het gras. 

‘Ja,’ hijgde hij. ‘Ja, ja, ja.’ 

Tyropolis 

Gromgorgels Vikingschip landde op een prachtige glooiende weide buiten de nederzetting en nam ogenblikkelijk de vorm en structuur aan van een grazig heuveltje. De koeien van een kudde van Ameglian Major, die vlakbij hadden staan ruziën over wie zich mocht opofferen aan de nieuwkomers, vervloekten hun pech en gingen verder met staartschilderen van spandoeken waarop ze protesteerden omdat de tyromanciers weigerden hen op te eten. 

Gromgorgel liet het luik oplossen en de passagiers zetten dankbaar voet op vaste grond. 

‘Het is hier heel mooi,’ zei Trema. ‘Vredig.’ Op dat moment denderde er een hysterische koe over de wei, porde Trema met haar hoorns in de ribben en brulde: ‘Eet me op! Eet me op!’ 

Trema sprong weg van die vochtige, harige snuit. ‘Nee, gatver. Ik ben… vegetariër.’ 

‘Groenten!’ spoog de koe. ‘Wat is daar zo bijzonder aan? Waarom beleven zij alle pret? Vezels en vitaminen. Wat zou dat, verdomme? De proteïne komt me de reet uit. Letterlijk.’ 

Voordat de passagiers van de Tanngrisnir nog een stap konden verzetten, werden ze omringd door een meute kwade koeien. 

‘Wij zijn gekke koeien!’ riepen ze in koor. ‘Wij zijn gekke koeien.’ 

Hugo lachte. ‘Weet je, dat is grappig, want op Aarde was er een ziekte…’ 

Een bruine koe schurkte tegen Hugo aan. ‘U bent toch geen vegetariër, meneer?’ 

‘Nou, nee, toevallig niet.’ 

‘Ik durf te wedden dat u best een heerlijk kogelbiefstukje naar binnen zou kunnen werken, meneer, met een paar kruimige bintjes en een half flesje vino.’ 

Hugo klopte op zijn buik. ‘Nu je het zegt. Dat klinkt heerlijk. Een echte biefstuk. Niks gerepliceerds. Je krijgt wat je vraagt. Een eerlijk, goed stukje vlees.’ Er was een tijd waarin het idee van dieren die waren gefokt om te dromen van de slacht Hugo met afgrijzen had vervuld, maar nu vond hij een greintje acceptatie en optimisme in zijn hart. 

Donkere materie, dacht hij. Het houdt vast geen stand. 

‘Je leest mijn gedachten, Hugo mijn vriend,’ zei Amro. ‘Ik ben meestal tegen het verslinden van intelligente wezens, maar deze gasten zijn hardnekkig.’ 

Met één voorpoot dirigeerde de koe Hugo en Amro naar een houtbarbecue. 

‘En hoe hadden de heren hun steak gewild?’ 

‘Rauw,’ zei Amro. ‘Zo rauw dat een dierenarts hem met schokpeddels zou kunnen reanimeren.’ 

‘Medium voor mij, denk ik.’ 

De koe kreeg het op een of andere manier voor elkaar om een servet over haar voorpoot te draperen. ‘Uitstekend. En de wijn?’ 

Hugo had geen idee hoe de wijnsituatie op deze nieuwe planeet was. Ze hadden hier niet bepaald de tijd gehad om een voorraad op te bouwen. ‘Verras me maar.’ 

Gromgorgel voelde zich een beetje ingesloten door de andere koeien. Hij was nooit zo dol geweest op pratende viervoeters. Het was een fobie die hij slechts met moeite onder controle hield. 

‘Jullie moeten nu echt achteruit gaan, anders ben ik gedwongen jullie te bakken met mijn energiepistool.’ 

‘Eindelijk!’ riep een koe. 

‘Maximale stand, alstublieft!’ smeekte een andere. 

Trema pakte zijn arm. ‘Ik ken dit ras. Ze willen opgegeten worden.’ 

‘Ik ga ze niet opeten, maar misschien schiet ik wel op ze.’ 

Willekeur was nog emotioneel van de reis. ‘Waarom schiet je ze niet allemaal dood, buitenaardse? Laat mijn moeder maar zien hoe je echt bent.’ 

Gromgorgel voelde dat Trema in zijn arm kneep, en zijn rusteloosheid sijpelde weg. 

Hij keek haar aan. Hoe is dat mogelijk? Hoe deed je dat? 

Zoals al eerder besproken heeft het heelal een aversie tegen tederheid en kan het dat niet lang laten bestaan, en elke liefdevolle blik moet worden tegengegaan door een korte, scherpe schok elders in het universum. Soms niet zo kort. 

Noot uit het Handboek 

Isegrim Gromgorgel, of zoals hij in de H2G2 wordt beschreven, ‘die groene daroof met zijn gave schip die rondzwerft en mensen beledigt’, had tot op dit ogenblik drie tedere momenten in de echte ruimte beleefd met Trema Astra, of zoals het tijdschrift WoeHoe haar zou bestempelen: ‘Die mazzelende meid die de Gorgel aan de haak heeft geslagen’, en elk van die momenten moest worden betaald door andere ongelukkige individuen op tegengestelde punten in het heelal. Glitter Voer, een ambtenaar op de afdeling ruimtelijke planning van Alfa Centauri, werd in zijn vinger gebeten door een pygmeewoelmuis die in zijn boterhamzak was geklommen. Ursula Lauier, een huwelijksconsulente uit het superhete stelsel Hastromil, kreeg een paniekaanval toen haar afspraak van drie uur, een jong stel, de zoon en dochter bleken te zijn die ze als jonger schepsel had afgestaan voor adoptie. Morty Grimm, de zanger van de supergroep Zichtbaar Spectrum op Hooloovoo, liep derdegraads diffusie op toen de lichttechnicus per ongeluk een blauwe gel op het solospotje van de zanger aanbracht. 

Dit tedere moment werd te gronde gericht door de aankomst van een konvooi van golfkarretjes. Het had een theatrale opkomst kunnen zijn, als het voorste karretje daadwerkelijk door de poort had weten te breken in plaats van verstrikt te raken in versplinterde planken. 

Hugo’s koeienvriendin spoog een klodder herkauwmassa uit. 

‘Imbecielen. En dat zijn dan degenen die de leiding hebben.’ 

‘Vegetariërs?’ gokte Hugo. 

‘Nee. Ze zijn dol op varkens. Kunnen geen genoeg krijgen van varkens. Maar wij arme koeien staan om een of andere reden niet op het menu. Dus de voorzienigheid zij dank voor u, heren. De voorzienigheid zij dank.’ 

Azaat Preflux kroop uit de brokstukken van hekwerk en kar. 

‘Hé, Hugo,’ zei Amro. ‘Wat krijg je als je een hek kruist met een karretje?’ 

Hugo had niet eens de tijd om een gokje te wagen, want ze werden aangevallen door de tyromanciers. 

‘Ga weg bij die barbecue,’ beval Azaat schril. ‘We hebben die koeien nodig.’ 

Amro siste in Hugo’s oor: ‘Ik hou ze wel op. Leg jij Betsy op de barbecue.’ 

De koe hoorde hem. ‘Daar neem ik aanstoot aan. We heten niet allemaal Betsy, weet u. Toevallig is Betsy in de verfijndere kringen zelfs behoorlijk passé. Trisja en Pollygrina zijn dit seizoen de topnamen.’ 

Azaat elleboogde zich tussen het verzamelde vee door tot hij ademloos en beurs voor de nieuwkomers stond. 

‘Wie heeft hier de leiding?’ wilde hij weten. 

Gromgorgel stapte naar voren en ontweek daarbij alles wat zompte of dampte. 

‘Dat ben ik. Ik ben Isegrim Gromgorgel, de scheepskapitein.’ 

‘Van welk schip? Ik zie geen schip.’ 

‘Dat komt doordat het is gecamoufleerd, slome oelewapper.’ 

Azaat bloosde. ‘Wat? Dat is nergens voor nodig. Hoe durft u?’ 

‘Dat lijkt er meer op,’ zei Gromgorgel tevreden. ‘Verbazing en woede. Nu weet ik weer waarom ik dit werk deed.’ 

‘Dééd?’ vroeg Trema. 

Gromgorgel keek naar zijn schoenen, die nog redelijk schoon waren. ‘De laatste tijd trekt het me niet meer zo.’ 

Azaats moed stak de kop op terwijl de andere kolonisten verschenen, omdat ze zich afvroegen waar alle commotie om draaide. 

‘Sorry dat ik jullie tedere moment verstoor…’ 

(Op een cruiseschip in de buurt van de Ster van Barnard nieste de scheepsarts en prikte zichzelf in zijn knie met een Motoxspuit. De knie werd twee dagen op een strikt waterdieet gezet, ondanks al zijn protesten.) 

‘… maar wat kom je hier doen, Gromgorgel?’ 

‘Ik ben hier om die mensen af te zetten bij hun eigen soort, en ik was van plan om iedereen te beledigen, maar nu denk ik dat ik die moeite niet zal nemen.’ 

Azaats gezicht klaarde wat op. ‘Zijn die mensen van onze eigen soort? Zijn het tyromanciers?’ 

Gromgorgels kin maakte een ruk. ‘Tyromanciers? Zijn jullie tyromanciers? Niet te geloven!’ 

Azaats opklaring zwakte weer af. ‘Laat me raden: je gelooft niet in de Kaas. Je denkt dat ik het allemaal verzin waar ik bij sta.’ 

‘Nee. In feite ken ik de Kaas. Ik heb die ouwe Kasie al eeuwen niet meer gezien.’ 

Preflux liet zich op zijn knieën vallen. Er zompte iets, en iets anders brak door en dampte. ‘K-ken jij de Kaas? Ben jij in Zijn verheven aanwezigheid geweest?’ 

‘Verheven? Wie heeft je dat verteld?’ 

‘De Heer des Kazes zelf, in mijn visioenen.’ 

Gromgorgel knikte. ‘Dus dat droomgedoe doet hij nog steeds. Sommige dingen veranderen nooit. Een leeg brein zoeken en binnenglippen, dat is altijd Kasies modus operandi geweest. Ik heb die godroutine al eerder gezien: lange tijd geleden heb ik Kasie ingehuurd om me te vermoorden. Hij probeerde het met een of andere kaassaus. Het lukte uiteraard niet, maar sindsdien heb ik koemelkallergie.’ 

‘Heb jij Edamnatie over ons afgeroepen?’ 

‘Edamnatie? Dat is hilarisch. Meen je dat nou? Nee. Kom op. Je kunt niet verwachten dat mensen hun gezicht in de plooi houden als je steeds dat soort theologische termen blijft spuien. Als je het hebt over die grote kaas boven de andere nederzetting, dan denk ik dat je zult constateren dat het een ander ruimteschip was dat een normaliteitszone binnenrolde.’ 

‘Geen Edamnatie?’ 

‘Ik betwijfel het. Ik moet Kasie nageven dat hij misschien een jonge god is, maar hij is niet zo best in projectie. Het laatste wat ik heb gehoord, is dat hij studeert voor het B-niveau van zijn goddelijkheidsexamens, en aangezien ik geen Heilige Kaaskalenders heb gezien, vermoed ik dat hij gezakt is.’ 

‘Ik ook,’ zei een koe. ‘Want hij is een loser, net als jij, Preflux.’ 

‘Kop dicht, koe, of anders…’ 

De koe spuugde. ‘Wat wil je dan doen? Me niet opeten?’ 

‘Inderdaad. Ik eet je niet op, en ik eet je hele familie niet op. Waar ze zich ook verstoppen, ik zal ze vinden en niet één hap van ze nemen.’ 

De koe keek gekoeioneerd naar haar hoeven. ‘Dit is nog niet voorbij, Preflux,’ mompelde ze. 

Azaats telefoon rinkelde en hij ging een kort gesprek aan, omkijkend langs de weg naar de tunnel. ‘Dus jij bent een afgevaardigde van de Kaas, Gromgorgel?’ 

Gromgorgel fronste zijn voorhoofd. ‘Afgevaardigde zou ik niet zeggen. Ik ken hem een beetje. We hebben wel eens een paar biertjes gedronken.’ 

Azaat drong aan. ‘Dan ben je een vriend. Een voorvechter, zo je wilt.’ 

‘In het beste geval een kennis.’ 

‘Mijn mannetje binnen vertelt me namelijk dat Hunter een echte god heeft.’ 

‘Ah.’ 

‘En hij is op weg hierheen.’ 

‘Ik snap het. En jij wilt dat ik de Kaas vertegenwoordig.’ 

‘Zou je dat willen doen? Dat zou dolletjes zijn.’ Azaat maakte het driehoekteken. 

‘Wat is dat?’ 

‘Een kaaspartje. Koester de Kaas. Het is een soort slogan die ik heb bedacht.’ 

Gromgorgel lachte. ‘Blijf even staan. Daar moet ik een foto van maken voor Kasie. Hij hééft het niet meer.’ 

Azaats driehoek trilde. ‘Kan hij ons niet zien? Is de Kaas niet overal om ons heen?’ 

‘Kasie? Hij heeft al moeite om zich aan te sluiten op een schotel en zuiveldromen uit te zenden. En ik zal je nog wat vertellen: hij is gek op biefstuk en kaas. Vooral maaltijden met een combinatie van biefstuk en kaas.’ 

Azaat liet zijn handen langs zijn lichaam zakken. ‘Al die tijd hebben we de mobiele kaasvaten beschermd…’ 

Plotseling knetterde de lucht en voelde Hugo dat de haartjes op zijn armen rechtop gingen staan. ‘Ik heb de neiging om weg te rennen. Thor kent me misschien nog.’ 

In de hemel ten oosten van hen kolkte vlak boven de bomen een kleine stormwolk. Fotogenieke bliksemschichten schoten met regelmatige tussenpozen uit de buik ervan, en er leek een enorm schepsel op die schichten te rijden. 

Gromgorgel glimlachte droogjes. ‘Bijsterbuil heeft echt de grote man zelf. Ongelooflijk.’ 

‘Geloof het maar,’ zei Amro. ‘Je had toch tegen hem gezegd dat hij een dikke reet had, weet je nog wel?’ 

Trema schermde met haar onderarm haar gezicht af en kneep haar ogen tot spleetjes om een glimp van de Dondergod op te vangen. 

‘Wat een patser. Een grote hamer is niet alles, weet je. Misschien is het allemaal één grote lichtshow. Misschien wil hij niet eens vechten.’ 

Een dergelijke uitspraak is zo goed als een garantie voor een tegengestelde en, gezien de betrokken karakters, melodramatische gebeurtenis, en als verslaggeefster had Trema beter moeten weten. 

Noot uit het Handboek 

Er bestaat een theorie, gepostuleerd door de heer Hans Saucijs, de controversiële bottendokter van het Kakrafoen Kappa van vóór de telepathie, die stelt dat het heelal is gebouwd op onzekerheid en dat een besliste uitspraak/actie een kortstondig energievacuüm creëert waarin een diametrisch tegengestelde uitspraak/actie vloeit. Beroemde vacuüm veroorzakende uitspraken zijn onder andere: Dat zal daar toch zeker niet in passen? 

En: Ik ben het zat om elke week op dezelfde getallen te wedden. Die vallen toch nooit. 

En: Wij zijn vredige lieden. Zelfs het Silastische Wapentuig van Siteraks zou geen ruzie met ons zoeken. 

En: Je ziet er geweldig uit in die trui, Felix. Het is uitgesloten dat iemand je voor eikel uitmaakt en je in een dumpelcomposteerbak smijt. 

En: Misschien is het allemaal één grote lichtshow. Misschien wil hij niet eens vechten. 

Subatomische wezens hoorden het WOESJ van energiezuiging, en in het vacuüm stroomde een enorme bliksemflits die een groot deel van de wei schroeide, waarna er alleen gebraden koeienkarkassen en een reusachtige zwartgeblakerde X pal in het midden overbleven. 

‘Mazzelende rotzakken,’ mompelde een overlevende koe. 

Gromgorgels centrale brein en verzamelde ganglions werden overspoeld door tegenstrijdige emoties. Duizenden jaren lang was het zijn meest hartgrondige wens geweest om te sterven, maar nu was er een sprankje licht in de duisternis, een kans dat het principe waarom hij de dood zocht in feite gebrekkig was. Zijn dilemma was dit: was het wel verstandig om een gouden kans te laten liggen om zichzelf te laten ombrengen, tegenover de kleine kans dat hij een paar korte decennia van geluk zou kunnen genieten met deze toch al stervende vrouw? 

‘De X geeft de locatie aan,’ zei Amro met een homp verkoold vlees in zijn hand. Hij wendde zich tot de dichtstbijzijnde koe. ‘Heb je ook sausjes? Dit is een beetje droog.’ 

Hugo merkte dat hij niet meer zo gechoqueerd was over dit soort gedrag als vroeger. Herhaalde blootstelling aan Amro Banks ongeremde gulzigheid had iets van zijn fatsoensnoties weggesleten. 

‘Ik geloof dat iemand het over wijn had,’ zei hij, en hij probeerde niet overdreven enthousiast te klinken. 

Willekeur fronste, hoewel niemand het opmerkte, want het was een van haar twee normale gezichtsuitdrukkingen; de andere zijnde een minachtend opkrullen van de lip. 

‘Dat is walgelijk,’ zei ze, soepel overgaand naar gezichtsuitdrukking nummer twee. ‘Jullie zijn varkens.’ 

‘Varkens?’ zei de koe. ‘Breek me de bek niet open over varkens.’ 
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De bewoners van Nano kregen te horen dat er een of ander groot spektakel te gebeuren stond in Tyropolis en dat het waarschijnlijk beter zou zijn om uit de buurt te blijven totdat de aarde ophield met beven. Wat natuurlijk betekende dat de hele goegemeente zich onmiddellijk naar de verschroeide wei buiten het dorp repte, op Nick Adare na, een voormalig burgemeester van New York die in een behandelkamer in Cong was opgesloten en een gedwongen ontgiftingskuur onderging. 

De poeteltinkvogels waren onder de eersten die aankwamen, omdat zij het voordeel hadden van gevoelige slagpennen, die hun leider, Parmanti van Bontespikkel, gebruikte om een geleend busje mee te besturen. Parmanti bracht de bus tot stilstand door hem in de greppel te rijden en stuurde toen twee leden van zijn zwerm op pad om post te vatten bij het hek, terwijl de rest van hen op zoek ging naar zuivelarme cappuccino’s. 

De fitnesstrainers kwamen daarna, rennend over de akkers in een ruitformatie, schijnbaar zonder last te hebben van de middagzon. Toen ze de akkers achter zich hadden gelaten, draafden ze over de weg, elk met een fiets op de ene schouder en een schoonheidsspecialiste op de andere. 

‘Moet je daar niet op rijden?’ vroeg Hugo aan een potige jongeman die toevallig naast hem zijn warming-down deed. 

‘O, doe normaal,’ zei de trainer, en hij beende weg en liet Hugo geconsterneerd achter. 

Thor kwam aan over de verschroeide wei, nam wat verschillende houdingen aan en controleerde of zijn beenkappen goed vastzaten. Hij was nerveus. Om eerlijk te zijn, maar dat zou hij waarschijnlijk nooit durven bekennen – vooral niet tegen Zefod – was hij doodsbang. Dit was zijn eerste openbare optreden sinds die vervloekte videoclip was uitgekomen, die gelukkig niemand hier scheen te hebben gezien. Wat deze mensen aanging was hij een eersteklas god die nooit had geprobeerd rockster of thuisvideoster te worden. Hij had hier een kans om een goede indruk te maken. Iets waar hij op kon voortbouwen. 

Als ik het vandaag goed doe, besefte Thor, dan kan dat veel helpen om mijn reputatie te herstellen. Ik hoop echt dat die sterveling meespeelt en niet te snel doodgaat. Een god die een niet-god doodt kan een beetje onsympathiek overkomen als het niet precies op de juiste manier wordt aangepakt. 

Er had zich nogal een menigte verzameld en er hing een vrij feestelijke stemming. De jongere poeteltinks plukten dode staartveren uit en lieten die als helikopters naar de wei dwarrelen, terwijl een stel oudjes met een cafeïne-overdosis overvlogen en synchroonloopings en stuntduiken deden. 

De trainers vormden een menselijke piramide op de krokante grasrand, terwijl de goedmoedige schoonheidsspecialistes de wanhopige inwoners van Tyropolis en Cong troostten, van wie de meesten allang waren vergeten hoe ze zichzelf moesten verzorgen. 

‘Ik zit met mijn haar,’ jammerde een oudere dame. ‘Ik heb dat warme blaasding erop gericht, maar het wil nog steeds niet van kleur veranderen.’ 

‘En die nagels van me,’ zei een ander. ‘Ze blijven maar groeien. Elke dag hetzelfde. Kom terug, Jasmijn. Kom alsjeblieft terug.’ 

Louns Brown hield zich bezig met een onheilspellende blikdriehoek. Eerst keek hij naar zijn schoenen, dan naar Bert Ordelmans en uiteindelijk naar een lange, gebruinde man in een rode korte broek met badslippers die een noodfluitje tussen zijn tanden geklemd hield. 

Met kop en schouders stak de Dondergod boven hen uit. 

Ik kan die stervelingen bijeenbrengen, dacht Thor. Eén god. Eén geloof. Hoe meer mensen in me geloven, hoe meer kracht ik kan laden. En ik durf te wedden dat een van die meisjes mijn baard heel mooi kan vlechten. Die blije gedachte had nog geen post gevat in zijn hersens of zijn vroegere onzekerheid overviel hem weer. Het wordt een ramp. Het subetherpubliek haat me. Hoe gevoelig ik die onsterfelijke kerel ook om zeep help, zij zullen alleen de negatieve kant zien. Thor haalde zijn schouders op. Dan kan ik maar net zo goed een paar vlechtjes laten zetten, misschien vrolijkt dat me op. 

Aan de andere kant van de geschroeide cirkel voelde Gromgorgel zich duizelig en licht in zijn hoofd. Het moment was eindelijk gekomen dat hij dit stoffelijke rijk vaarwel kon zeggen, en opgeruimd staat netjes. Enkele levens van leed waren bijna ten einde. 

Ik denk dat die kerel het voor elkaar zou kunnen krijgen, dacht Gromgorgel. Ik fok hem een beetje op met wat venijnige opmerkingen, en dan slaat hij me met die enorme moker. 

Thor zag er beslist uit alsof hij de taak aan zou kunnen. De kracht straalde in golven van hem af en hij oefende wat met zijn bliksemschichten op een groepje vrijwillige koeien die als bewegende doelwitten heen en weer uierden. 

Hem gaat het lukken. Ik voel het. 

Maar er prikte een onbehaaglijke doorn in het vlees van Isegrim Gromgorgels moment van triomf. De aardvrouw, Trema Astra, had hem veranderd. 

Mijn hartzuigers pompen als een dolle. Mijn eetlust is verdwenen. Ik heb geen enkele belangstelling voor het beledigen van mensen. Het lijkt bijna wel alsof ik een virus heb, maar ik ben niet vatbaar voor virussen. 

Gromgorgel wist wat er was gebeurd. De donkere ruimte had een vonkje aantrekkingskracht versterkt, zodat hij het idee had dat hij verliefd was. 

Is dat echt wat er is gebeurd? Kan ik niet gewoon een keertje geluk hebben? Voor de verandering? 

Twijfelachtig. 

De dame in kwestie stond bij het hek te ruziën met haar dochter. En denk eraan, Isegrim ouwe kerel: als je de vrouw wilt, krijg je het kind erbij. 

Verrassend genoeg zat hem dat niet al te zeer dwars. 

Ik heb altijd nog de buis, hoewel Trema de vorige keer niet zo onder de indruk was van die oplossing. 

Gromgorgel wuifde naar de overkant van de wei en Trema zwaaide terug. 

Zwaaien. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst naar iemand heb gezwaaid. 

Trema beëindigde de ruzie door Willekeur de rug toe te keren en over de wei te stampen, en bij elke voetstap doorboorden haar hoge hakken de graszoden. 

‘Die meid,’ zei ze, stompend op Gromgorgels onderarm. ‘Ze weet precies hoe ze me moet opjutten.’ 

‘Wat zegt ze nu weer?’ 

Trema’s gezicht was bleek, op twee appelrode vlekken op haar wangen na. ‘Alles waarvan ze weet dat ik het niet wil horen.’ 

‘Dat komt gewoon door de donkere ruimte. Het gaat wel over.’ 

‘Ik denk van niet. Willekeur haat mij en alles waar ik van hou. Ik denk dat als ik ooit van Hugo gehouden had, ze hem ook zou haten.’ 

‘Heb je nooit van hem gehouden, dan?’ 

‘Nee. Ik was alleen bang dat ik te oud zou worden en dat zijn zwemmertjes de enige menselijke exemplaren waren die nog bestonden.’ 

‘Ik begrijp het.’ 

‘Ik heb haar al eens verlaten. Het was niet echt de bedoeling, het gebeurde gewoon. Dus daarom haat ze me.’ 

‘Maar ze haat je toch vast niet echt?’ 

Trema knikte scherp. ‘Jawel. Ze zegt dat ik haar doodongelukkig maak. En als zij geen man mag hebben, waarom ik dan…’ 

En toen besloot Trema te zwijgen; een halve zin te laat. 

Gromgorgel hoestte een keer verbaasd, maar toen moest hij nog een paar keer hoesten om het te verhullen. 

‘Heb ik je laten schrikken?’ 

‘Nee, helemaal niet. Mag ik aannemen dat je naar mij verwees als mogelijke echtgenootkandidaat?’ 

Er stonden tranen in Trema’s ogen. ‘Ja, maar ik klets alleen maar. Je droomt al zo lang van dit moment, en ik heb je niets anders te bieden dan ontberingen. Dit leven is voor Willekeur, dat heb ik haar beloofd. Ga jij maar gerust zelfmoord plegen, en maak je geen zorgen om mij.’ 

‘Het klinkt egoïstisch als je het zo stelt.’ 

Trema droogde haar tranen. ‘Nee, ik begrijp het volkomen. Je hebt een vreselijke tijd gehad als onsterfelijke in dat prachtige schip van je. Bier drinken en mensen beledigen, niet te vergeten zo ongelooflijk knap en charmant zijn. Het is een hel voor je geweest, dat besef ik best.’ 

‘Zo klinkt het weer glamoureus.’ 

‘Was het dat dan niet? Ik schijn me te herinneren dat je diverse sterretjes om je heen had.’ 

‘Dat was alleen maar fysiek. Die vrouwen betekenden niets voor me.’ 

Dit is historisch gezien het op twee na ergste wat je tegen een vrouw van willekeurig welk ras kunt zeggen. 

‘Betekenden ze niets voor je? Waarom niet?’ 

Gromgorgel spreidde zijn armen. ‘Dat kan toch niet? Zelfs tijdens de copulatie werden ze al oud.’ 

Dat is het op één na ergste. 

Trema’s ogen fonkelden. ‘Oud worden. We worden allemaal oud, Isegrim. Geloof het of niet, maar ik word ook oud.’ 

Gromgorgel besefte dat zijn gebrek aan intieme communicatie over de jaren wonderen deed voor het verhogen van zijn kansen om in de zeer nabije toekomst te sterven. 

‘Je mag dan wel oud worden,’ zei hij wanhopig, ‘maar je hebt nog jaren te gaan voordat je te oud bent om je voort te planten.’ 

En daar heb je de nummer één. Badabingo. Groene stok in het groene gat. 

Zefod en Amro werden herenigd in een werveling van ingewikkelde Betelgeuziaanse rituele handdrukken die ze zich geen van beiden nog tot voorbij de tweede okselscheet herinnerden. 

Amro toverde een paar zeedrakeneieren uit zijn tas tevoorschijn en mixte een cocktail voor hen. 

‘Ik ben gek op opera,’ zei hij toen de effecten waren weggeëbd. 

‘Het past zo goed bij drinken. Jammer dat we geen bloedslakken te knabbelen hebben.’ 

Zefod smakte met zijn lippen. ‘Bloedslak. Dat is lang geleden. Weet je nog, dat ene werktuig?’ 

‘Ja.’ 

‘En dat ding met dat kromme uiteinde?’ 

‘Wauw. Dat was me nog eens een froedelige retraite. Monniken. Wie had dat gedacht.’ 

Ze zaten op een stukje weelderig gras dat aan Thors bliksemoptreden was ontsnapt en keken naar de boven hen rondzwevende poeteltinks. 

‘Leggen die beesten geen eieren in de lucht?’ vroeg Zefod zich hardop af. ‘Klinkt een beetje onverschillig.’ 

‘Die vogels leggen een heleboel eieren. Het is gewoon een manier van ze om de populatie binnen de perken te houden.’ 

Hugo beende over de wei, vastbesloten de soiree te onderbreken met wat relevante informatie, iets waar Betelgeuzianen zich liever niet dagelijks mee bezighouden omdat het hun stemming zou kunnen verpesten. 

Noot uit het Handboek 

Betelgeuzianen staan erom bekend dat ze de realiteit soms volkomen negeren, vooral als ze toevallig een drankje van het alcoholische soort in hun hand hebben, en nog meer als er grappig gevormde ijsblokjes in het drankje zitten die hypnotisch tegen elkaar tinkelen en de dringendst naderende rampspoed triviaal laten lijken. Het is een vrij onbekende kosmische ironie dat de Praxibetelgeuzische gemeenschappen op Betelgeuze VII genoten van Pantheohs opera De explosie van de Grote Wrong toen de echte Wrongexplosie daadwerkelijk plaatsvond. Alleen Amro Banks vader overleefde het, omdat hij bij zijn collega’s was weggeglipt in een poging een betere ontvangst te krijgen op zijn Handboek om Tot de laatste kolossus te kunnen volgen. De Wrong in kwestie had weinig te zeggen over zijn explosie, behalve dat hij had besloten het interpretatief dansen op te geven en dat hij het ongemak betreurde. 

 

‘Vogoniërs,’ zei Hugo, die met een hand vagelijk naar de hemel wapperde. ‘Er zijn Vogoniërs onderweg.’ 

Zefod scheen zich ongeveer net zo veel zorgen te maken over de Vogoniërs als een graaiend grauwbekbeest zich druk zou maken over grauwe beestbekgraaiers. 

‘Maak je geen zorgen, aapmens. Geniet van het moment.’ 

‘Moet ik me geen zorgen maken?’ sputterde Hugo. ‘Heb je niet gezien wat ze met de Aarde hebben gedaan? Ben je die doodsstralen vergeten?’ 

Zefods glimlach was zo neerbuigend dat die hem vijf jaar in een Hoedanviase gevangenis zou opleveren. 

Noot uit het Handboek 

Op het continent Hoedanvia is iedereen zo opgefokt dat gezichtsuitdrukkingen en intonaties gereguleerd moeten worden. Het twintig jaar durende Knieval-grensconflict werd in gang gezet door een opgetrokken wenkbrauw die later op die manier geëpileerd bleek te zijn, wat aanleiding gaf tot de Hoedanviase gezegden: ‘Denk na voordat je epileert’, ‘Onverantwoordelijk epileren kost levens’, en ‘Epileer er één, epileer ze allemaal’. 

‘De Grebuloniërs hebben de Aarde verwoest,’ zei Zefod, ’niet de Vogoniërs. Het ligt ook ingewikkeld. Ik verwacht niet dat jij dat begrijpt.’ 

‘Ingewikkeld? Wat is er ingewikkeld aan?’ 

‘Het is ingewikkeld voor een aap. Niet voor een geëvolueerd wezen.’ 

Hugo wiebelde met zijn vingers. ‘Ik ben ook geëvolueerd. Ik heb duimen, zie je?’ 

‘Duimen?’ Zefod snoof. ‘Als dat alles was waaruit de evolutie bestond, dan zouden thermolen de macht hebben in het Melkwegstelsel.’ 

‘Thermolen,’ zei Amro. ‘Acht duimen, geweldige pottenopeners, maar ongeveer net zo veel hersencellen als een bloedslak.’ 

‘Weet je nog, die bloedslak? Ik heb gerst en misschien knoflook.’ 

‘Daar dacht ik ook net aan. Met gerst, zeker weten.’ 

Hugo wapperde met zijn handen in de lucht alsof hij op een onzichtbaar accordeon speelde. 

‘Vogoniërs! Hallo? De Vogoniërs komen eraan!’ 

‘Ja, dat weten we,’ zei Zefod. ‘Maar ze moeten door wat akelig bochtige ruimte springen om hier te komen. Volgens mijn berekeningen zijn ze hier pas over een paar eeuwen, als ze al ooit komen.’ 

‘Eeuwen? Weet je dat zeker?’ 

‘Natuurlijk. Rustig nou maar, Hugo.’ 

Als Amro niet had gedronken, dan zou de frase ‘volgens mijn berekeningen’ uit de mond van dit specifieke hoofd van Zefod misschien een paar alarmbelletjes hebben doen rinkelen, maar de zon was warm, overal waren mooie meisjes en Amro wilde de aangename sfeer niet laten verpesten door het beeld van een kwijlende Vogoniër in zijn hoofd. 

Hugo echter had nog nooit een aangename sfeer meegemaakt die hij niet kon lekprikken. 

‘Je lijkt nogal ontspannen, Zefod. Moet je niet overstuur zijn?’ 

‘Waarom zou ik overstuur zijn? Thor is weer in de piktjur, en ik sta op het punt zijn carrière nieuw leven in te blazen. Het gaat zo geweldig dat ik misschien wel een vriesstraal op mezelf richt om mijn froedeligheid te behouden voor toekomstige generaties.’ 

‘En dat van die dikke reet dan?’ 

‘Wat voor dikke reet?’ 

‘Gromgorgel zei dat je een dikke reet had, weet je nog? Daar begon deze hele toestand mee.’ 

Zefods ogen rolden in zijn kassen terwijl hij terugdacht. 

‘Nee, er komt niks bij me boven. Dikke reet, zeg je? Nee, dat heeft hij niet gezegd.’ 

Ondanks al zijn ervaring met Zefod stond Hugo paf. ‘Weet je dat niet meer, Zefod? Wat doe je hier dan eigenlijk?’ 

Zefod klopte Hugo op de schouder. ‘Ik ga mee met het moment,’ zei hij, op de wijze toon die hij voorbehield voor wat volgens hem de speciale momenten in het leven van anderen waren. ‘Probeer me maar niet te begrijpen, wees gewoon dankbaar dat je de warmte van Zefod Bijsterbuils aura op je stomverwonderde gezicht hebt gevoeld.’ 

Hugo’s gezicht leek niet bijzonder stomverwonderd. ‘Best, Zefod. Maar hij zei dat je een dikke reet had, geloof mij maar.’ 

‘Eén keer? Meer dan één keer?’ 

‘Diverse keren.’ 

Zefod sprong overeind. ‘Oké. Tijd om met het feestje te beginnen. Meer dan acht keer, denk je?’ 

‘Misschien twaalf. Zeker tien.’ 

Zefod beende over de verschroeide aarde. ‘Thor! Thor, oude vriend. Klaar om een nieuwe videoclip te maken?’ 

Ik had moeten gaan roken, dacht Gromgorgel. Waarom niet? Al die tijd probeer ik gezond te leven, terwijl ik tegelijkertijd een sliert idio ten inhuur om me van kant te maken. Dat is een beetje tegenstrijdig, Isegrim ouwe jongen. Misschien is er wel een deel van je dat wil blijven leven. 

Isegrim wreef over zijn plotseling jeukende neus, denkend dat het fijn zou zijn om die heldere inzichten te krijgen voordat hij een strijd tot de dood orkestreerde met een Ase. 

Gromgorgel stond alleen op een diagonaal van de verschroeide X, wachtend tot Thor zich had losgemaakt van zijn manager, een groep staatslieden, enkele bewonderende trainers en een meisje dat bezig scheen te zijn vlechtjes in zijn baard te maken. 

‘Kom op,’ riep hij. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd.’ 

‘Waarom niet?’ riep een poeteltinkvogel vanaf het hek. ‘Ik dacht dat je onsterfelijk was.’ 

Dat veroorzaakte zo’n lachsalvo dat Gromgorgel besloot het in de kiem te smoren. Als je met een pestkop te maken hebt, moet je voor het diep persoonlijke gaan, was altijd zijn motto geweest. 

‘Je hebt een paar vlekken op je staartveren, vogeltje. Plas je soms in bed?’ 

De andere vogels lachten zo hard dat ze spontaan eieren begonnen te leggen, en zijn doelwit wierp hem zo’n kwaadaardige blik toe dat Gromgorgel blij was dat hij over een paar minuten dood zou zijn. 

Eindelijk leek Thor klaar met zijn zaken buiten de ring en stond hij op van de kop van Mjöllnir, die hij als kruk had gebruikt. 

Daar gaan we dan. En het zou eens tijd worden. 

De Dondergod was een reusachtig exemplaar, minstens vier keer zo groot als Gromgorgel, maar hij oogde niet traag of log. Thor bewoog zich alsof hij bij elke stap oppaste dat hij niets stukmaakte. 

Ik ben waarschijnlijk de enige hier die niet bang is voor die kerel, dacht Gromgorgel, maar toen amendeerde hij die gedachte naar: ik ben waarschijnlijk de enige hier, behalve Bijsterbuil, die niet bang is voor die kerel. Bijsterbuil denkt ongetwijfeld dat hij dit gevecht zou kunnen winnen. 

Toen gebeurde er iets raars. Met elke stap die Thor over de verschroeide aarde zette, leek hij kleiner te worden. 

Komt door de warme lucht, dacht Gromgorgel. Dat moet wel. 

Dat was het niet. Thor kromp daadwerkelijk, en tegen de tijd dat hij de kruising van de X bereikte was de Dondergod te klein om in de meeste achtbanen te mogen. 

‘Hé,’ zei hij. ‘Hoe staat-ie?’ 

Gromgorgel knipperde met zijn ogen. ‘Hoog, denk ik. Vanuit jouw perspectief.’ 

Thor klopte op zijn kleine lichaam. ‘Sorry hoor,’ zei hij beschaamd. ‘Zefods idee. Als ik simpelweg hierheen kom en je plet, hoe komt dat dan over? Dan lijk ik een bullebak, zó komt dat over. Op deze manier zie ik er op de eventuele camera’s die op ons gericht staan uit als een reuzendoder, en dat is volgens Zefod een veel betere hoek, en hij heeft er verstand van.’ De god fronste zijn voorhoofd. ‘Hoewel hij wel eens een foutje maakt.’ 

Gromgorgel voelde een zoemende verwachting achter zijn ogen. ‘Dus wat gebeurt er nu? Ik kniel neer, denk ik, en dan sla jij me op mijn kop?’ 

Thor was bijna beledigd. ‘Wat? Nee, nee. Dat zou niet werken. Dat is een terechtstelling. We moeten die mensen een show bieden. En niet alleen deze mensen. Uiteindelijk zal dit zich over het hele subethernet verspreiden.’ 

‘Het subethernet. Kijk ik nooit naar.’ 

‘Nooit?’ 

‘Nee. Het is allemaal troep. Geef mij maar een klassieke film.’ 

‘Ik wou dat iedereen er zo over dacht. Maar tegenwoordig, in dit heelal, worden carrières gemaakt en gebroken op het subethernet.’ 

‘Maar jij bent een god. Wat moet jij met een carrière?’ 

Thor streek over de vlecht in zijn baard, waarvan hij waarschijnlijk niet besefte dat er een paar kralen in meegevlochten waren. ‘Dat is een goeie vraag, maar ik ken het antwoord, want we hebben dit na mijn inzinking besproken in het kringgesprek. Goden hebben ego’s op godformaat, dus hebben we een hoop liefde nodig om gezond te blijven. Goden die rondrennen en gewassen laten doodgaan of rivieren laten opdrogen? Die lui hebben geen liefde gekregen. Het is een cyclus, weet je. Je hebt geen idee hoe gedeprimeerd goden kunnen raken. Het ene moment word je aanbeden, het volgende verguisd. Ik heb behoorlijk in de put gezeten, geloof me.’ 

Noot uit het Handboek 

Loki de Bedrieger gebruikte ooit zijn hypnosekunsten om de Asen ervan te overtuigen dat hij had besloten zijn leven te beteren en vestigde zich daarna als breinoloog van de goden. Zijn cliëntenlijst groeide snel terwijl opgeluchte godheden naar zijn deur dromden voor een regressie om te ontdekken waarom ze zich zo aangetrokken voelden tot eenhoorns en zo. Thor zelf voelde zich inderdaad stukken beter en begon werkelijke genegenheid voor zijn broer te ontwikkelen, tot hij ontdekte dat Loki een deal had gesloten met WoeHoe en zijn sessies in een seriereportage werden gegoten. Om het nog erger te maken had Loki de sessies met Thor een beetje saai gevonden, en dus had hij er veel meer gehuil, incontinentiebroekjes en een fixatie met Aäranta Trippeltit aan toegevoegd. 

Gromgorgel knikte peinzend om de indruk te wekken dat hij bereid was mee te leven, maar eigenlijk was hij alleen bereid te knikken. 

‘Dat is geweldig. Ik begrijp het nu volkomen. Een cyclus. Juist. Zo, moeten we dan een tijdje worstelen?’ 

Thor keek achterom, bang dat iemand in de gaten kreeg dat de hele krachtmeting in scène was gezet. ‘Eerst even kletsen. Je hebt mijn schip gestolen, bla bla bla. Dan sla jij als eerste. Ik doe of ik gewond ben, strompel misschien wat heen en weer. Dan BOEM op de slaap, en dan heeft de dikke dame werkelijk gezongen, mijn vriend.’ 

‘Welke dikke dame?’ 

‘O, niks. Een uitdrukking van de Walkuren.’ 

Gromgorgel keek naar de zijlijn. Trema had tranen op haar wangen, maar ze stak geen vinger uit om het gebeuren te voorkomen. 

‘Oké, kereltje. Ik durf het gerust te zeggen. Ík heb je schip gestolen.’ 

Thor zoog een scherpe ademteug naar binnen, blies zijn borstkasje op en probeerde niet te laten merken hoe vernederd hij was door het script waar hij zich aan moest houden. ‘Jij! Mijn vader had me dat interstellaire Vikingschip gegeven, dat ik heb vernoemd naar mijn geliefde geit.’ (Daarbij zond hij echter de gedachte uit: ik haatte dat barrel, en daarom had ik het verkocht aan een kerel in een kroeg.) 

‘Jazekers, ík heb hem gestolen, en ik zou het zó weer doen.’ 

‘O ja, is dat zo? Ik ben dan misschien een goedgunstige god, jij kwaadaardige reus, maar er zijn grenzen aan wat ik kan vergeven.’ 

Zo is het wel genoeg met die afgrijselijke cabinotage, dacht Gromgorgel (cabinotage was een woord dat hij had opgepikt tijdens de voorbereidingen van zijn mondiale belediging voor de soapplaneet Zonzicht, waar de hele wereld een televisieset was met achttien satellietzonnen voor opnames in drie daglichtperiodes). Laten we er wat vaart achter zetten. 

‘Kappen met die klottezap, belachelijk Vikingmannetje. Je vader haat je, en je moeder doet alsof je het kind van iemand anders bent.’ 

Thor kromp onwillekeurig nog twee centimeter. Dit stond niet in het script. 

‘Wát? Wat zeg je daar?’ 

Gromgorgel ploegde voort. ‘Iedereen weet het. Thor de teut, noemen ze je. Je had beter aan de bar kunnen blijven zitten.’ 

Ineens verscheen er een klein donderwolkje boven hen, waar witte bliksems uit werden gespuugd. 

‘Jij hebt mijn Vikingschip gestolen, kwaadaardige reus,’ sputterde Thor, en hij dacht: Ik sputter. Goden moeten niet sputteren. Dit is een ramp; ze zullen me haten. 

‘Tuurlijk joh. Wat je wilt. En nog iets wat iedereen weet: jij hebt de pest aan stervelingen.’ 

‘Niet waar… Wat? Dat was trouwens het schip van mijn vader! Weet je nog, dat Vikingschip?’ 

‘Jij vindt stervelingen tweederangs individuen. Je zou je laars nog niet poetsen met een sterveling.’ 

Thor werd langer, veel langer. ‘Wel waar!’ 

‘Je zou wél je laars poetsen met een sterveling?’ 

Er werd wat boe geroepen door het publiek, en misschien wat gesist. 

‘Ja. Ik bedoel nee. Ik weet niet, misschien als mijn laars vies was.’ 

Gromgorgel klopte op zijn kin. ‘En ik heb iets gehoord over een videoclip…’ 

Verder kwam hij niet, want plotseling torende Thor boven hem uit, met Mjöllnir geheven om toe te slaan. 

Hoe zit het met dat beetje kletsen, vroeg Gromgorgel zich af, maar toen kwam de hamer in een waas van snelheid naar beneden en belandde op zijn hoofd met het geluid van een meteoriet die op een ijsvlakte dreunt. 

Vaarwel, Trema, dacht Gromgorgel, en toen werd hij lijfelijk twintig meter omlaag gedreven, recht zijn graf in. 

Thor was in dubio over zijn optreden. Die wijde zwaai kwam altijd goed over op televisie, maar het was jammer dat hij het niet wat langer had kunnen rekken. Wat had hij voor keus? Die groene had op het punt gestaan de videoclip ter sprake te brengen, en dan zouden de mensen op het subethernet die opmerking van een tag hebben voorzien, en voor je het wist had iedereen die oude site weer teruggevonden. 

Hij wilde zich net naar Zefod omdraaien om de reactie van zijn manager te peilen, toen hij een vage gedachte van ongeveer twintig meter onder zijn voeten opving. En die gedachte was ofwel: 

‘Harke bennie boot.’ 

of: 

‘Zark, ik ben niet dood.’ 

Zefod floot het begin van ‘Blinko in de bajebak’, een oud Betelgeuziaans zeemansliedje over een gepikeerd weekdier en de tijd die hij in gevangenschap doorbracht. 

‘Wat denk je, Amro? Heeft hij genoeg gedaan?’ 

Amro floot het tweede stuk naar hem terug. ‘Ik weet niet. Ik had geen moment een gevoel van dreiging. Er zat geen drama in.’ 

‘Je hebt gelijk. Het was veel te snel voorbij.’ Zefod keek om zich heen. ‘Ik vraag me af of er nog iemand anders in de markt is voor een hamer op het hoofd.’ 

Thor draafde over de wei. ‘Wat vond je ervan? Mooie zwaai, hè? Ik verloor wel een beetje mijn geduld, liet me door die groene gast in het garen jagen. Maak je niet druk, Zef, volgende keer gebeurt dat niet meer.’ 

‘Volgende keer?’ 

‘Ja, volgende keer. Die groene kerel is niet dood.’ 

‘Wat? Zeker weten?’ 

‘Ja, zeker weten. Hij klimt nu uit dat gat en denkt akelige dingen.’ 

‘Hoeveel heb je hem gegeven?’ 

‘Ik weet niet. Misschien vijftig procent, of zoiets.’ 

Zefod floot nog een paar noten van ‘Blinko’. ‘Vijftig? Echt? Heeft al eens eerder iemand dat overleefd?’ 

‘Niemand die geen stoel aan de lange tafel had.’ 

Zefod beduidde zijn cliënt dat die een beetje moest krimpen. ‘Zeg eens eerlijk, Thor. Kun je Gromgorgel afmaken? Kun je dat?’ 

Thor hurkte neer. ‘Zef, ik kan deze hele planeet afmaken met vijfenzeventig procent.’ Hij strekte zijn draaispier. ‘Maar misschien moet je iedereen een stukje achteruit laten gaan.’ 

Gromgorgel wrikte zijn elleboog uit een spleet in de aarde. Mijn pak is naar de haaien, dacht hij. En die grote aap heeft niet eens lichamelijke schade aangericht. 

Trema was gebroken. Haar ziel was geknakt door de hamerslag en ze zou nooit meer dezelfde zijn. 

We hadden één dag samen, en het was de belangrijkste dag van mijn leven. 

Had ze het goed aangepakt, vroeg Trema zich af. Kon ze zichzelf wel wijsmaken dat ze de juiste keus had gemaakt? 

Willekeur zat naast haar op het hek en had het druk met niet opmerken van haar moeders offer. 

‘Hmf,’ gromde ze ineens. ‘Die zakkenwasser leeft nog. Ik wist het wel.’ 

Voor nog maar de derde keer in haar leven viel Trema flauw. 

Een kolossaal, kegelvormig schip van wit metaal baande zich door de nevel, de ooit zo gladde romp vol pitten en kraters van twee eeuwen inslagen van ruimtepuin. Niet meer dan een tiende van de achthonderd drietrapsstuwraketten was nog functioneel, en de levenssystemen bevatten nog net voldoende energie om de bemanning van zuurstof te voorzien. De voorraad vers voedsel was schoon op en ze hadden al maanden niets anders meer te drinken dan gerecyclede vloeistoffen. 

De hele bemanning was uitgeput en uitgehongerd. Het moreel was laag. Geen van hen had ooit een ander thuis gekend dan dit gigantische schip, waar ze verplicht in reisden totdat hun missie eindelijk volbracht was. 

De kapitein, ooit een corpulente reus van een kerel, was gekrompen tot het formaat van een vogelverschrikker, maar in de ogen van zijn mensen was hij een held. Zijn ogen fonkelden met een groen vuur als het werk van die dag goed was gegaan, en dieprood wanneer er een taak was veronachtzaamd of wanneer een officier zijn mannen niet goed behandelde. De bemanning hield van hem en zou hem indien nodig naar de hel volgen. 

Hij heette Eddon Cho en vandaag was de dag dat hij eindelijk de missie zou voltooien die hem was toevertrouwd door zijn vader, en misschien kon hij dan zijn eigen leven een beetje gaan leiden. 

‘Navigator, zeg het nog eens,’ riep hij over de brug naar de jonge Vishnal Li Senz, pas zeventien maar nu al een uitstekende piloot. 

‘We zijn er, kapitein, geen twijfel mogelijk. De baan is een beetje vreemd, maar de lucht is goed.’ 

Cho knikte. Dat was maar goed ook, want zodra ze landden zouden ze niet meer opstijgen. Nooit meer. 

‘Mooi zo. Zet ons neer. Voorzichtig met de compensator, en stuur elk extra beetje vermogen dat we hebben naar de Verificateur.’ 

Li Senz slikte. ‘De Verificateur? Mijn god. Weet je dat zeker, kapitein?’ 

‘Zeker weten,’ antwoordde Eddon Cho grimmig. ‘We krijgen hier maar één kans voor. Zet ons nu neer.’ 

Li Senz liet zijn vingers knakken en legde ze toen om de handmatige besturing. 

‘Moge de Onschendbare Garantie ons behoeden,’ zei hij. 

Overal op het schip werd zijn schietgebedje herhaald door meer dan tweeduizend zielen. 

Op Nano voelden de toeschouwers zich enigszins beetgenomen. Parmanti van Bontespikkel onthulde na een paar bekers koffie en een toename van anticipathologisch zuur in zijn vleugels een nieuwe en niet al te aantrekkelijke kant van zijn persoonlijkheid. 

‘Is dat alles?’ riep hij. ‘Is dat de hele show? Saai. Zielig.’ 

Hillman Hunter was ook niet bepaald onder de indruk. 

‘Ik bedoel, het was een mooie mep met die zwaai zo, maar die kaasgast staat weer op. Wat heb ik daaraan?’ 

Bert Ordelmans had tranen op zijn wangen. ‘Hij krijgt het wel voor elkaar. Let maar op. Thor warmt zich nog maar op, dat is alles. Maakt zijn spieren soepel.’ 

‘Ik hoop maar dat hij opschiet, anders moeten we straks allemaal de grote Kaas aanbidden.’ 

Het geroezemoes op de grond kwam tot een abrupt einde door de aanblik van bijna honderd rondwervelende ringen van licht die door de atmosfeer omlaag kwamen. De ringen onthulden zich steeds verder en bleken de achterste motoren van een gigantisch schip dat langzaam richting de grond zakte en tijdens de afdaling schildpanelen afwierp. Enkele motoren vonkten en brandden door, zodat het schip met onregelmatige rukken zakte en uiteindelijk landde in een nabijgelegen meer, dat in een oogwenk begon te koken en in een nevelige sluier veranderde. 

‘Oooh,’ zei Amro Bank. ‘Griezelig.’ 

Enige tijd hing er een bijna volkomen stilte, totdat er een slanke robotarm met spieren in de vorm van stroomkabels uit een luik in de romp van het vreemde schip tevoorschijn kwam. Aan het uiteinde van die arm zat een knipperende sensor die snel op de menigte af suisde, zigzaggend om de koeien die hoopten op een carnivoor. 

De arm kwam verder en verder, schoof als een telescoop uit de buik van het schip, over Gromgorgels hoofd heen, tussen Thors benen door, wegduikend voor Zefod die erop afsprong. En stopte uiteindelijk voor Willekeur. 

‘Willekeur Veld?’ vroeg een robotstem uit de tijd dat robots nog gewoon robots waren en geen menselijke karaktertrekken hadden. 

Willekeur gaf geen krimp. ‘Eh… Ja, geloof ik.’ 

Er werd een holte in de punt van de sonde geopend. ‘Spugen, alstublieft.’ 

Willekeur liet een klodder speeksel in de holte vallen, waar die onmiddellijk werd gebaad in lasers. Na enkele momenten ging er een groen lichtje branden. 

‘Identiteit bevestigd. Hier is uw pakketje, en dank u voor uw aankoop bij uBazaar.’ 

Er viel een envelop van de robotarm in Willekeurs wachtende hand. 

‘Dank je,’ antwoordde ze met een klein, schuldbewust stemmetje. 

‘Veel plezier met uw aankoop,’ zei de sonde. ‘En mocht u klachten hebben, schrijf die dan gerust op een bultig blok hout en hamer voornoemd blok in uw gehoorgang.’ De sonde zwenkte terug naar het schip. ‘Missie volbracht,’ zei de robotstem. ‘Dat was de laatste.’ 

Er klonk gedempt gejuich binnen in het reusachtige schip, en toen zakte de constructie ineen en begon aan het trage proces van uiteenvallen. 

Willekeur was jong en haar lijf zat vol met geconcentreerde donkere materie, en dus, zonder alle mogelijke consequenties te overwegen, scheurde ze de envelop open en rende langs het hek naar Thor, die geduldig een peptalk van Hillman Hunter onderging. 

‘Doe deze om je hamer,’ zei ze, de Nanietenleider in de rede vallend. 

De Dondergod fronste zijn voorhoofd. ‘Ik geloof dat ik iets hoorde. Een soort piep piep pieperdepiep.’ 

‘Hierbeneden!’ schreeuwde Willekeur. 

Thor bukte zich en zette zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Och kijk, een meisje. O, goden, ben je een fan? Wil je een handtekening, is dat het? Ik doe meestal geen optredens op scholen, maar ik kan wel een keertje een uitzondering maken.’ 

Willekeur verspilde nog een ogenblik met briesen en riep toen: ‘Luister naar me, weerman. Ik heb op het subethernet onderzoek gedaan naar onsterfelijken, en in de duizenden artikelen die ik daarover vond, stond geen enkele beproefde en bewezen methode om er een te doden.’ 

Zefod grinnikte. ‘Maar dit is Thor, meiske. Je kunt hem niet beproeven en bewijzen. Hij is de grote man, zo groot als hij maar wil zijn.’ 

‘Hmm, oké. Nou, hij zal groots afgaan voor al die mensen als hij die groene vent niet kan afmaken.’ 

‘Dat gebeurt niet,’ zei Thor zonder veel overtuiging. 

‘Het zal niet gebeuren als je deze om de kop van je hamer doet.’ 

‘Er gaat niets om de hamer, meid. Mjöllnir blijft puur.’ 

Willekeur sprak langzaam, opdat de Dondergod haar goed zou begrijpen. ‘Ik heb één theorie gevonden van een vrij onbekende wetenschapper op een veronachtzaamde planeet, die zei dat een onsterfelijke alleen kan worden gedood met een voorwerp dat van dezelfde transformerende gebeurtenis afkomstig is.’ 

Zelfs Zefod kon dat bijbenen. ‘Wat heeft Gromgorgel dan getransformeerd?’ 

‘Hij viel in een deeltjesversneller toen hij een paar elastiekjes probeerde te pakken. Elastiekjes die ik op uBazaar heb gekocht van de hogepriester van de Tempel van Gromgorgel.’ 

Thor stak zijn wijsvinger en duim uit. 

‘Als ik die elastiekjes nou eens om mijn hamer doe?’ opperde hij. 

Isegrim Gromgorgel de Onvergankelijke voelde zich enigszins licht in zijn hoofd, en het was een gevoel waar hij van genoot, omdat het hem deed denken aan toen hij nog sterfelijk was. Hij sleepte zich uit de scheur in de aarde en bleef liggen hijgen op de brosse krulletjes gras terwijl het uBazaar-schip achter hem in stukken uiteenviel. 

Nog meer intrige, dacht hij. Het was in ieder geval geen oninteressante dag. 

Terwijl hij daar gestrekt op de aarde lag, zoals gebruikelijk denkend aan zichzelf en zijn nu onwaarschijnlijke dood, zag hij dat er nog iemand anders op de grond lag. 

Trema. 

En dat was het moment waarop Gromgorgel zeker wist dat hij verliefd was, want hij dacht niet langer over waar Trema in verhouding tot hem stond, maar begon te denken aan Trema zelf. 

Is haar iets overkomen? Wat is er gebeurd? 

Gromgorgel schudde zijn versuffing af en sprong overeind. 

‘Ik kom eraan!’ riep hij, terwijl hij het voorovergebogen op een rennen zette. ‘Ik kom al.’ 

Er viel een schaduw over Gromgorgels gezicht. Iets zo groot als een berg versperde zijn uitzicht op Trema. 

‘Tijd voor de grote klapper,’ zei Thor, die zich naar voren boog, zodat zijn gezicht bizar ondersteboven voor Gromgorgel hing. 

Hoe blijft zijn helm zitten? vroeg Gromgorgel zich af. 

Toen raakte Mjöllnir hem met zo’n onvoorstelbare klap dat hij regelrecht de stratosfeer in werd gelanceerd. 

Hugo was in gesprek met een poeteltinkvogel toen hij Trema zag omvallen. 

‘Nee,’ legde hij uit. ‘Het spél heet hockey. Het is geen vogelonderkomen… O, goeie god.’ 

‘Kom op,’ zei de vogel. ‘Dit is heel verwarrend. En hoe zat het nou met die puck en die bal?’ 

Maar dat ‘o, goeie god’ was niet tegen de vogel gericht; het werd onvrijwillig uitgekraamd toen Trema van haar stokje ging. Hugo liet de sodayoghurt vallen die hij had staan eten en rende langs het hek naar de roerloze Trema toe. 

Dit is schandelijk! brieste hij vanbinnen. Haar eigen dochter, haar bloedeigen dochter loopt gewoon bij haar weg. Wat is er met Willekeur gebeurd? Dat kind moet discipline worden bijgebracht. 

Dat laatste was een uitspraak die vaak werd gebezigd in huize Veld toen Hugo nog klein was. Zijn vader smeet ermee bij elke gelegenheid, telkens als Hugo ook maar een haartje van het voorgeschreven gedrag afweek. Dat discipline bijbrengen omvatte doorgaans een flinke preek, waarin steevast de Tweede Wereldoorlog, tuinschuurtjes, filatelie en voeten bij stuk voorkwamen. Aan het eind van elke preek mocht de jonge Hugo dan een slokje nemen uit de heupfles van zijn vader, gewoon om een kerel van hem te maken. Dus telkens als Hugo aan die disciplinaire gesprekjes dacht, voelde hij zich eerst droevig, dan vrolijk, dan slaperig, en dan werd hij wakker met hoofdpijn. 

Hugo knielde naast Trema neer en wiegde onhandig haar hoofd in de holte van zijn elleboog. 

‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Als je me kunt horen, Trema, dan wil ik alleen maar even zeggen dat je er geweldig uitziet. Ik weet dat dames zich vaak ongerust maken over hoe hun haar zit na een auto-onge-luk en zo.’ 

Vrouwen geruststellen was nooit een van Hugo Velds sterke punten geweest. In feite, als geruststeller een echte functie zou zijn, dan had Hugo het nooit tot een tweede sollicitatiegesprek gered, vooral niet als er een praktijkexamen aan te pas kwam. 

Noot uit het Handboek 

In de afgelopen dertig jaar, echte tijd, had de mens Hugo Veld zijn leven oneindig veel ellendiger gemaakt dan feitelijk nodig was door een spectaculair vermogen aan de dag te leggen om het juiste te zeggen, alleen op het verkeerde moment. Toen Hugo Velds beste vriend van de universiteit, Jan de Koning, na drie jaar was gedumpt door de liefde van zijn leven, Sandra Hansen, verzekerde Hugo hem dat hij niet lang alleen zou blijven omdat sletten als Sandra in elke disco te versieren waren. Toen zijn Ierse oudtante Maedhbhdhb (uitgesproken als Hilda) een fatale klap had gekregen van een waterspuwer die van de kerk was gevallen, fluisterde Hugo in haar oor: ‘Nu ga je tenminste niet dood van het roken, hè, tantetje?’ Hugo’s tactloosheid wordt alleen overtroffen door dat van president van de Melkweg Zefod Bijsterbuil, die ooit Brobal Memayo, de gelatineuze koning van Sidderstad, een luipaardstring voor zijn verjaardag schonk. 

Hugo porde met zijn vinger in Trema’s wang. 

‘Trema,’ zei hij zachtjes maar indringend. ‘Kom op. Word wakker.’ Ze reageerde niet, dus dacht Hugo aan de middagcursus EHBO die hij verplicht had moeten bijwonen toen hij bij de NOS werkte. Voor zover hij zich kon herinneren, was het grootste deel van die middag besteed aan het vervangen van de stekker aan een koffiezetapparaat, maar was er niet ook een demonstratie geweest met een plastic pop met ballonlongen? Mond-op-mondbeademing? 

Hugo had geen idee of dat wat hij op het punt stond zo onhandig te proberen de juiste aanpak was, maar toch vrolijkte het hem op om een aanpak te hebben die hij kon proberen. 

Hij legde Trema’s hoofd op het zachte gras en boog zich over haar heen. 

‘Je moet in de neus knijpen en het hoofd achterover kantelen,’ zei een stem schuin achter hem. Het was de poeteltink waarmee hij in gesprek was geweest. 

Die vogel heb ik in de stad opgepikt, dacht Hugo, en hij slikte een hysterische giechel weg. 

Hij duwde met zijn duim Trema’s lippen vaneen en haalde diep adem. 

Ik ben zenuwachtig. Waarom ben ik zenuwachtig? 

‘Kom op, man. Schiet eens op!’ 

Die vogel heeft echt een grote snavel. 

Hugo trok zijn hoofd tussen zijn schouders en dook naar voren. Hun lippen raakten elkaar, Hugo drukte met zijn duim en wijsvinger haar mondhoeken dicht en blies. Er kwam aanvankelijk geen reactie; voor Hugo voelde het alsof hij in een tunnel blies. Toen kwamen Trema’s armen om zijn hals omhoog en kuste ze hem hartstochtelijk. 

Wat? Onverwacht. Ooit zou deze kus een droom zijn die uitkwam. 

Hugo deed een stap naar achteren en zag dat Trema’s ogen open waren, en vochtig van de tranen. 

‘Hugo… Ik dacht…’ 

En Hugo begreep het meteen. ‘Gromgorgel. Je houdt van hem.’ 

Ooit zou dat besef Hugo’s wereld hebben verpletterd, als hij een wereld had die kon worden verpletterd, maar nu voelde hij alleen een diep medeleven met Trema, die op het punt stond haar liefde te verliezen net zoals hij zelf had meegemaakt. 

‘Ja, ik hou van hem,’ zei Trema knikkend, en door de beweging rolden de tranen in stroompjes over haar wangen. ‘Er is in de donkere ruimte iets gebeurd om het proces van verliefd worden te versnellen. Waar is hij?’ 

Hugo keek net op tijd naar de verschroeide wei om Gromgorgel te zien beginnen aan zijn opstijgen naar de stratosfeer. En omdat hij zich bewust was van zijn tactloze reputatie, probeerde Hugo iets aspecifieks te zeggen. ‘O… In de buurt. Blijf jij maar liggen, ik ga hem wel halen.’ 

Willekeur zag Gromgorgel de hemel in schieten, maar die aanblik vervulde haar niet met het triomfgevoel dat ze had verwacht. In feite had ze het gevoel dat ze zelf misschien een heel klein beetje verantwoordelijk was voor de frictie die tussen hen had bestaan. Dat gevoel ging al snel over, en de triomf overspoelde haar. 

Zo, groen gedrocht. Naar het hiernamaals met je. 

Klein stemmetje: Hoe kón je! Groen gedrocht? Je hebt in de hele Melkweg gestreden voor gelijkheid tussen alle rassen. Wat is er weinig voor nodig om te zorgen dat je principes overboord gaan. 

Hou je kop, dacht Willekeur. Jij bent niet echt. Je bent nooit gebeurd en trouwens, dat groene gedrocht heeft mijn moeder gezoend. 

Gromgorgel ging hoger en hoger, al die tijd maaiend met zijn armen en benen, tot hij helemaal verdween. 

Dat krijg je ervan als je Willekeur Veld in een buis stopt. 

Hugo verscheen voor haar, met over elkaar geslagen armen en een lichaamstaal die riep: ‘Ik ben niet blij.’ 

‘Wat heb je gedaan, Willekeur?’ 

Willekeur sloeg ook haar armen over elkaar. ‘Niks. Waar heb je het over?’ 

‘Je hebt Thor iets gegeven. Ik heb het gezien. En plotseling kan hij Gromgorgel kwetsen. Dus ik vraag het nog eens: Wat heb je gedaan?’ 

Willekeur zou zich niet zo eenvoudig laten breken. ‘En ik zeg nog maar eens: Ik heb niks gedaan.’ 

‘Wat is er, Willekeur? Wil je je moeder straffen, gaat het dáárom?’ 

‘Nee.’ 

‘Waarom doe je haar dit aan? Zie je niet dat ze verliefd is op die Gromgorgel? Het bevalt jou misschien niet, maar zo is het.’ 

‘Je hebt gelijk. Het bevalt me niet.’ 

‘En dus help je Thor.’ 

Willekeurs gezicht bleef onbewogen. ‘Ik sta helemaal hier. Hoe had ik Thor nou moeten helpen?’ 

Hugo probeerde een andere aanpak. ‘Ben jij nooit verliefd geweest, Willekeur? Weet je niet meer hoe dat voelt?’ 

Willekeur stapte met een ruk achteruit, alsof ze was geslagen, en haar hand vloog instinctief naar haar borst, de plek waar haar geliefde Viriel vroeger lag. 

‘Ja, ik weet nog hoe dat was. Mijn lief is weg, dus waarom zou zij wel gelukkig mogen zijn?’ 

‘Doe je dit omdat Trema je in de steek heeft gelaten?’ 

‘Ja, ze heeft me in de steek gelaten, en toch ben ik ver gekomen in het leven. Al die jaren beulen in een overheidskantoor om me op te werken. Maar het is me gelukt.’ 

Hugo greep de schouder van zijn dochter vast en keek diep in haar ogen, langs de resonantie van de donkere ruimte naar het opgewekte, medelevende meisje vanbinnen. 

‘Het is je niet gelukt. Er was geen overheidskantoor. En Trema heeft je geen tientallen jaren alleen gelaten, ze liet je een week bij je vader achter omdat ze een reportage moest maken. Dat is alles. Verder niks. Jij was degene die ons allemaal naar de Aarde bracht en jij hebt zelf je eigen, bittere bestaan gecreëerd. Het kwam allemaal van jou, Willekeur. Dus doe niet zo ongelooflijk egoïstisch en vertel hoe ik die arme man kan redden.’ 

Dat was een vrij goed argument. Willekeur besefte dat ze haar vader had onderschat. 

‘Maar…’ 

‘Geen gemaar!’ brulde Hugo, net als een echte vader. ‘Zeg op, jongedame!’ 

Plotseling trok de donkere mist op en zag Willekeur de realiteit van waar ze mee bezig was. De emotie welde op in haar jonge hart en ze gaf haar schuld toe met een klak van haar tong en het ten hemel slaan van haar ogen, wat meer is dan je van de meeste pubers loskrijgt. 

‘Wil je een beetje dimmen, Hugo. Je hoeft niet zo dramatisch te doen. Oké, ik heb Thor misschien een paar elastiekjes gegeven waar Gromgorgel allergisch voor is. Misschien. Is dat voldoende bekentenis voor je, Hugo, of moet ik op mijn knieën vallen en om vergiffenis smeken?’ 

Hugo genoot eigenlijk nogal van zijn vaderlijke macht. ‘Jij, jongedame,’ zei hij, ‘hebt mij aan te spreken met “papa”. Zeker nog de komende tien jaar.’ 

Geënerveerd door zijn succes beende Hugo manhaftig naar het midden van de zwartgeblakerde X, waar Zefod bezig was Thors schouders te masseren. 

Verbluffend dat ik dit nu wéér ga doen, dacht hij, maar niet te hard, voor het geval dat zijn oren hem anders misschien hoorden en hem omdraaiden. 

‘Ik had al heel lang niemand meer echt geslagen,’ zei Thor. ‘Ik zou moeten oefenen, dat weet ik, maar je wordt lui, hè? Maar het was een mooie zwaai, zal er geweldig uitzien in slow motion.’ 

‘Is hij dood?’ 

Thor richtte zijn ene oor op de hemel. ‘Nee. Ik hoor hem hoesten. Maar hij is gewond, en flink ook. Hij is beslist niet meer de man die hij was. Nog één klap, dan is het wel afgelopen.’ 

Amro kwam tegelijk met Hugo in het midden aan. 

‘Hé, jongens. Weet je, dit is eigenlijk niet leuk meer.’ 

Thor zuchtte. ‘Dat dacht ik net ook. Als er nou een gevecht was of zoiets, een heldhaftige strijd, maar dit is alleen maar een grote kerel, ik, die een klein kereltje verslaat.’ 

Hugo sloeg zijn armen over elkaar en schonk Zefod zijn papablik. ‘Inderdaad. En daarom is deze hele toestand nu afgelopen.’ 

Zefod staarde terug. ‘Spelen we een spelletje? Niet met je ogen knipperen, gaat het daarom?’ 

‘Nee, Zefod, dit is geen spelletje. Jullie hebben je lolletje gehad. Nu moet het afgelopen zijn.’ 

‘Dat zou ik ook wel willen,’ zei Zefod. ‘Echt waar, maar er hangt veel van dit gevecht af. Thors hele carrière, mijn vijftien procent. Ik vrees dat Gromgorgel weg moet.’ 

‘Vergeet dat van die dikke reet niet.’ 

Hugo was geschokt. ‘Amro! Waarom breng je dat nou ter sprake?’ 

‘O, sorry. Dat hielp niet echt, hè?’ 

Hugo voelde zich nogal geïntimideerd door de toque van Thor die een schaduw over hem wierp, maar hij zette door. 

‘Het punt is, Zefod, meneer Thor, dat Trema een beetje gek is op Gromgorgel. Meer dan een beetje, eigenlijk. En wat voor vader van haar dochter zou ik zijn als ik niet probeerde ten gunste van hem te bemiddelen?’ 

Thor fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom kom je me toch zo vagelijk bekend voor? Meestal komen dingen me niet vagelijk bekend voor. Ik ken ze, of ik ken ze niet.’ 

Hugo’s benen wilden dolgraag de controle overnemen en harder rennen dan sinds hij een sprint had getrokken om te voorkomen dat zijn moeder zijn speciale plakboek met de uitgeknipte foto’s uit de Panorama zou doorbladeren. 

‘We hebben elkaar ooit gesproken. Op een vliegend feest. U probeerde een vriendin van mij te versieren.’ 

‘Versieren? Hoezo versieren?’ 

‘Nou, u weet wel dat versieren waarbij je slingers ophangt?’ 

‘Ja.’ 

‘Nou, niet dat soort versieren.’ 

Thor wreef over zijn voorhoofd alsof hij nog steeds een kater had. ‘Dat verklaart het. Ik ben tijdens dat feestje genoeg hersencellen kwijtgeraakt om het Keizerlijk Galactisch Gouvernement een eeuw lang van vermogen te voorzien.’ De Dondergod zette een stap opzij. ‘Hij komt naar beneden.’ 

‘Je hebt je best gedaan, aardfiguur, applaus daarvoor,’ snauwde Zefod. ‘En nu ophoepelen terwijl mijn cliënt gaat doen wat híj het best kan.’ 

‘Ik kan niet weglopen, Zefod,’ zei Hugo koppig. ‘Ik zou Trema nooit meer in de ogen kunnen kijken. En jij zal nooit meer fatsoenlijk slapen als je dit doorzet.’ 

‘Mijn geweten is rein.’ 

‘Het is niet je geweten waar ik me druk om zou maken, als ik jou was.’ 

Zefod fronste zijn voorhoofd. ‘Waar moet ik me dan druk om maken? Zeg op, man. Je weet dat ik niet goed ben in hints.’ 

‘Ik zou me er druk over maken dat Trema me zou opjagen en een mes tussen mijn schouderbladen zou zetten.’ 

Zefod huiverde. ‘Ooh. En dat zou ze nog doen ook nog, hè? Ik zie het helemaal voor me.’ Hij keek naar Hillman Hunter langs de zijlijn. ‘Ik heb die vent een dooie beloofd. Hij komt van de Aarde, en je weet hoe die lui zijn. Het draait bij hen allemaal om bloedvergieten.’ 

‘Dat is helemaal niet waar, Zefod. We zijn niet allemaal bloeddorstige monsters.’ 

Zefod snoof. ‘O nee? Hoe komt het dan dat jullie je hele planeet hebben opgeblazen?’ 

‘Wij hebben onze planeet niet opgeblazen! Dat hebben júllie gedaan. Jullie buitenaardsen!’ 

‘Nu komen we ergens. Nu komen we op je problemen.’ 

‘Míjn problemen? Jij bent degene die bereid is iemand te laten vermoorden omdat hij heeft gezegd dat je een dikke reet hebt.’ 

Zefod verbleekte. ‘Wát heeft hij gezegd?’ 

Hugo draaide zich om naar Thors knie. ‘En u bent bereid om iemand te vermoorden alleen om een baan te krijgen.’ 

‘Tegen mij praten heeft geen zin,’ zei Thor, die aan zijn gevlochten baard trok. ‘Ik heb geen ontzag voor sterfelijk leven. Wat mij betreft zijn jullie mensen allemaal net zo onbeduidend als mieren. En dan geen grote, enge, gemuteerde mieren, maar gewone, normale kleintjes. Eerlijk gezegd maak ik me veel te druk over mijn eigen comeback om nog iets om afzonderlijke levens te geven.’ 

‘En hoe dan ook, het is niet echt moord, hè?’ zei Zefod op zo neerbuigende toon dat alle roze ectoplasmabollen in een Eigendunk detector aan het springen zouden slaan. ‘Hij wil dat we hem doden.’ 

‘Niet meer,’ weersprak Hugo. 

‘Echt niet? Weet je het zeker?’ 

Thor zette een stap achteruit. ‘Waarom vragen we het hem niet?’ 

Gromgorgel raakte de grond zo hard dat zijn onsterfelijkheid als een spookbeeld uit hem wegsprong. Wat overbleef was een verpletterde sterveling, in een ondiepe kuil in de grond gepropt. 

‘Au,’ zei hij. ‘Dat is… Au… Heeft iemand aspirine?’ 

Amro trok een handdoek uit zijn tas. ‘Sabbel maar op een hoekje,’ adviseerde hij terwijl hij de handdoek aangaf. ‘Die blauwe streep zou de ergste pijn van je verwondingen moeten wegnemen.’ 

Thor tilde Mjöllnir op. ‘Heb je nog laatste woorden?’ 

Gromgorgel spoog de handdoek uit. ‘Het gaat niet meer door. Ik wil blijven leven.’ 

‘Aha, zie je wel?’ zei Hugo. ‘Hij wil leven. Je kunt hem niet zomaar vermoorden.’ 

Thor grinnikte, wat opmerkelijk veel klonk als een grote beer die zijn keel schraapt; een keel die recentelijk enkele weldoorvoede mannen heeft doorgeslikt. 

‘O nee? Wie zegt dat dat niet kan? Jij?’ 

Plotseling verscheen Trema. Ze beende langs de mannen en liet zich op haar knieën bij Gromgorgels krater vallen. 

‘Nee, ík zeg het, monster. Ik hou van die man, buitenaardse, of wat hij ook is, en ik laat hem niet door jou afpakken.’ 

‘Ik herinner me jou vagelijk,’ zei Thor, maar hij sloeg niet toe. Hij was scherpzinnig genoeg om aan de negatieve publiciteit te denken als hij door een weerloze vrouw heen hamerde om een gebroken man te doden. 

‘Zark, Zef,’ kreunde hij. ‘Dit is balen. En ik had nog wel zulke goeie hoop.’ 

Zefod knarste met zijn tanden. Er moest een of andere kleine overwinning uit deze situatie te behalen zijn. ‘Nou, zweer dan in ieder geval de Kaas af, Gromgorgel.’ 

Gromgorgel hoestte en kermde. ‘Geen punt. Ik haat kaas.’ 

Ik pak aan wat ik krijgen kan, dacht Zefod. Hij draaide zich naar de menigte om en stak als een priester zijn armen omhoog. 

‘Gromgorgel is verslagen,’ riep hij. ‘Hij heeft de Kaas afgezworen en Thor als zijn god omhelsd.’ 

Hillman Hunter stompte in de lucht. Bert Ordelmans lanceerde zich in een groepje tyromanciers en stompte iedereen die hij raken kon. 

Zefod ontspande zich meteen. Mooi, een rel. Rellen werken altijd prima voor mij. Ik ben een agent van Chaos, dacht hij. En Ravage. Die twee goden zijn de beste closeharmonyzangers in het heelal. Misschien moet ik ze boeken als supportact voor Thor. 

Trema kuste Gromgorgel op zijn voorhoofd en veegde het blauw op

gloeiende bloed van zijn mondhoek. 

‘Blijf je bij me?’ 

Gromgorgel glimlachte, maar het kostte moeite. ‘Zolang ik kan. Die hamer heeft het onsterfelijke uit me geslagen. Ik heb misschien niet meer dan een half leven over.’ 

‘Dat zal maar genoeg moeten zijn,’ zei Trema, en ze wenkte de vader van haar kind om haar dochters aanstaande stiefvader uit de inslagkrater te helpen. 

Willekeur bekeek dit allemaal vanaf de zijlijn, nog niet helemaal klaar voor het kusje-knuffeltje. 

Komt dat door de donkere materie, vroeg ze zich af, of ligt het aan mij? 

Die gedachte baarde haar heel even zorgen, maar werd al snel ingehaald door het idee dat ze deze situatie waarschijnlijk kon uitbuiten om een paar heel dure cadeaus van Hugo af te troggelen. 

Hugo. Zeker geen papa. Maar misschien pa. 

Toen Trema en Gromgorgel van een paar mensen afscheid hadden genomen, droeg Thor de voormalige onsterfelijke terug naar de Tanngrisnir, tot grote verrukking van de scheepscomputer. 

‘Hé, Thor! Ik heb je gemist.’ 

‘Sorry van die computer, luitjes,’ zei Thor schaapachtig tegen de halfdode man in zijn armen en de jongedame die de hand van de halfdode man vasthield. ‘Pa heeft het schip geprogrammeerd om me te aanbidden en het programma verzegeld met zijn magische oog, dus ik heb het nooit kunnen wissen. Dat is de voornaamste reden dat ik dat barrel had weggegeven. Maar ach, waar heb ík een schip voor nodig? Ik heb Mjöllnir.’ 

‘Ik ben hier, hoor,’ zei de computer. ‘Ik hoor alles wat je zegt, schatje. Maar ik vergeef je.’ 

‘Oké,’ zei Thor, die snel Gromgorgel op een bed legde dat uit de vloer naar hem oprees. ‘Laat hem een week in het plasmabed blijven, en dan is hij weer zo gezond als een sterveling maar kan zijn.’ 

‘Sterveling,’ kraste Gromgorgel. ‘Weet je zeker dat je dat wilt, Trema?’ 

Trema snoof. ‘Ik doe het er wel mee.’ 

‘Dat is geweldig,’ zei Thor, die plotseling een claustrofobisch gevoel kreeg. ‘Nou, dan laat ik jullie maar alleen. Ik moet naar een banket; kennelijk heeft iemand nogal wat biefstuk op de barbecue gelegd. Veel plezier, jongens.’ 

‘Nee!’ jammerde het schip. ‘Ga niet bij me weg!’ 

‘Ik moet vliegen,’ zei de Dondergod, en hij stoof het schip af. 

‘N-e-e-e-e,’ jammerde de computer. ‘N-e-e-e-e. Niet weer!’ 

Trema maakte gebruik van haar graad in de astrofysica en haar tijd op het Gulden Hart en lanceerde de Tanngrisnir snel de stratosfeer in. 

Gromgorgel voelde zich al wat beter in zijn cocon vol genezend plasma. 

‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij. 

Het antwoord was simpel. ‘Ergens met z’n tweeën.’ 

Gromgorgel lachte, hoewel het moeite kostte. ‘Wat romantisch. Ben je altijd zo?’ 

‘Daar komen we vanzelf achter, hè?’ antwoordde Trema. ‘We hebben alle tijd van de wereld.’ 

‘Nee, eigenlijk niet, maar de tijd die we hebben is kostbaar.’ 

Trema sloeg haar ogen ten hemel. ‘God, ik ben dat kleffe geklets nu al zat.’ 

‘Ik ook,’ zei Gromgorgel. ‘Zin om iemand te gaan beledigen?’ 

‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ 

‘Ben je wel eens naar de Zwalkende Wormgaten van Stryk Lycombdan Tsing geweest?’ 

‘Nee. Wat voor wezens wonen daar?’ 

‘Rukkers. Ontzettende klootzakken.’ 

Trema opende de Galact-O-Kaart. ‘Nou, waar wachten we dan nog op?’ 

Ze selecteerde een gloeiende stip op het scherm en de Tanngrisnir werd één met de nachtelijke hemel. 
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Vogonisch bureaukruiserklasse hyperruimteschip Tismenens 

De hyperruimte schraapte haar keel en spoog een Vogonische bureaukruiser in de vrije baan van de satijnzachte ruimte op 0,01 parsec buiten de thermosfeer van Nano. In de Tismenens wrikten drieduizend leden van het Bureaucratische Corps zich uit hun hyperruimtekuipen waarna ze de gordelstriemen van hun buik wreven. 

Practopper Schnautz was als eerste bij zijn station en vaagde het onrustbarende waas van ersatzevolutie uit zijn hoofd door op knoppen te slaan en vervolgens tegen zijn slome ondergeschikten te schreeuwen. 

‘Niet zo laks, stelletje luiwammesen,’ spoorde hij hen aan. ‘Laat een beetje kroempst zien. De klok tikt door, en het is een anatomische klok die nooit een seconde kwijtraakt.’ 

De bemanning gromde, knorde en kreunde zich een weg naar verschillende posten, waar ze versuft hun vijandigheid naar de planeet beneden verlegden. 

‘De hyperruimte is een vakantie,’ zei Schnautz, ‘geen plek waar je wilt wonen. Dus vergeet de valse gemakken ervan.’ 

Er waren weinig gemakken, vals of anderszins, aan boord van de Tismenens. Zachte meubels van welke soort dan ook waren verboten voor de bemanning, want die konden hen minder scherp maken. En een Vogoniër zonder zijn scherpe vijandigheid is van evenveel nut als een blêh-stok in een bartelknoetwedstrijd. 

 

Noot uit het Handboek 

Een oude constantus had de regels eens aan zijn laars gelapt en twee lekkere kussens in zijn achterwerk laten implanteren. Helaas werd hij in de junglestad Rhiis Bhuurohs besmet met een microscopische, luchtgedragen parasiet die hem levend opvrat, te beginnen bij het schuimrubber. De parasiet vaagde de bemanning van zes dekken van het Vogonische kruisschip weg voordat hij door de rantsoenen in de kantine werd geveld. 

Schnautz zwengelde zijn kaak open om Kerm te roepen, maar zag toen vanuit zijn ooghoeken dat de kleine constantus al buigend bij zijn elleboog stond. 

Grmmm, dacht hij (Vogoniërs dénken zelfs in grommen). Die knaap beweegt zich verrekte snel voor een Vogoniër. Is dat goed of slecht? 

Het was, zo besloot hij, een denk-daar-later-maar-over-na-kwes-tie. De eerste prioriteit was de aardlingen uit te roeien. Schnautz had een behoorlijk zak met rancune gevuld ten aanzien van dit specifieke ras en had zijn hyperruimtetrance besteed aan het bedenken van overdreven scenario’s. Deze keer zouden er geen overlevenden zijn. 

‘Deze keer zullen er geen overlevenden zijn,’ verzekerde hij Kerm, voor het geval dat de jongen dacht dat papa kroempst lekte. 

‘Badabingo,’ zei constantus Kerm. 

Schnautz trok een verward gezicht, hoewel dankzij alle vlezige vlakken ervan alleen een naast familielid zijn gezichtsuitdrukkingen zou kunnen duiden. ‘Wat zeg je nou?’ 

‘Badabingo. Dat is een kreet. Gebruikt op Blagulon Kappa, geloof ik.’ 

‘Een kreet!’ kweelde Schnautz een vol octaaf boven zijn gebruikelijke bereik. ‘Wij gebruiken geen kreten!’ 

Kerm zette twee snelle stappen achteruit, maar hij viel niet. 

‘Natuurlijk niet. Dank je voor de reprimande, pa… practopper. Ik bof maar met zo’n rolmodel.’ 

Schnautz pufte gesust. ‘Kreten, zelfs leuzen in het algemeen, zijn alleen acceptabel in poëtische of ironische context. Toen ik bijvoorbeeld de torpedo’s op de ecoplaneet Foliavintus afstuurde, zei ik: “Vergeet niet uw elektronische apparaten te recyclen”.’ 

‘Bijzonder duivels, practopper.’ 

De Vogoniërs hebben zo’n zwakke greep op de basisprincipes van de humor dat Schnautz het ging uitleggen: ‘Dit was op een valse manier grappig omdat “Vergeet niet uw elektronische apparaten te recyclen” een soort overheidsjingle op Foliavintus was.’ 

‘O, ik begrijp het.’ 

‘En ook omdat zodra deze specifieke explosieve elektronische apparaten waren gebruikt, ze niet meer konden worden gerecycled. In feite zouden daar nooit meer elektronische apparaten van welke soort dan ook worden gerecycled.’ 

‘Bada… Goeie.’ 

‘En er zit nog meer achter.’ Schnautz liet wat gal door zijn mond klotsen en slikte het weg. ‘In zeer reëel opzicht recycleden mijn tor-pedo’s de hele planeet. Snap je?’ 

Kerms huid was smaragdbleek. ‘Ja. Ik begrijp alle verfijnde lagen.’ 

Schnautz bobbelde experimenteel met zijn hoofd en was blij te merken dat het volkomen vrij was van hyperblije wazigheid. 

‘Denk bittere gedachten,’ raadde hij de bemanning via de intercom aan. ‘Zoek iets om te haten en weldra zijn jullie weer jezelf. Mag ik voorstellen dat jullie je richten op de aardlingen op dat planeetje beneden. Na alle ongemakken die hun uitroeiingsbevel heeft veroorzaakt, hebben ze jullie gramschap meer dan verdiend.’ 

Het leek erop dat het lukte, en niet lang daarna kletterde en kabonkte de Tismenens van de onheilspellende geluiden van torpedobuizen die werden geladen en plasmakanonnen die werden gericht. 

‘Twinkel twinkel,’ reciteerde Schnautz, ‘kleine planeet.’ 

Hij keek Kerm aan. 

‘Rijm?’ 

Kerms tanden klikten terwijl hij nadacht. Hij wist wat er van hem verwacht werd. 

‘Eh… Wacht maar even. Zo meteen wordt ’t heet.’ 

‘Uitstekend, jongen,’ bubbelde Schnautz. ‘Soms maak je me bijna gelukkig.’ 

 

Het stadje Cong, Innisfree, Nano 

In de banketzaal zaten Thor en Zefod tot aan hun oksels in een felicitatiebuffet, zich volkomen onbewust van de vernietiging die relatief gesproken boven hen naderde. Relatief gesproken, althans, met betrekking tot de term ‘boven’. De vernietiging zou volkomen zijn, ongeacht waaraan ze gerelateerd was. 

‘U was geweldig, meneer,’ zei een koe van Ameglian Major, die ondertussen haar eigen achterste mals aan het maken was met een vleeshamer die ze aan haar hoef had vastgebonden. ‘Zoals u met die grote hamer omging.’ De koe deed Thors genadeklap na met de vleeshamer. ‘Ik kreeg er de rillingen van.’ 

Thor trok aan de vlecht in zijn baard. ‘Echt? Vond je het niet wat overdreven? Misschien moet een moderne god zich een beetje inhouden met het melodrama.’ 

Zefod dook op uit een kan Huigvergruizer. ‘Onzin, Thor, kerel. Je hebt die groene helemaal tot moes geslagen. En dan die genade in de laatste seconde. Geniaal. Goddelijke aanpak volgens het boekje.’ 

Thor sloeg zijn hand voor zijn mond en fluisterde, voor het geval er ergens een microfoon stond: ‘Ik moet het toegeven, Zef. Je had gelijk. Nu al die mensen me bewonderen voel ik me echter, energieker dan sinds de tijd van de muziek. Ik denk echt dat ik de slechte ouwe tijd nu achter me kan laten.’ 

‘We zijn terug, schat. Religie is het nieuwe atheïsme. Zodra we alle kolonisten hebben verenigd in het geloof, is daarbuiten nog een volledig heelal. Stel je voor hoeveel hamertjes we kunnen verkopen.’ 

‘Ik ken een vent op Asgard. Hij heeft een stel elfen in zijn smidse lopen. Eén belletje van mij en hij kan meteen beginnen met de productie van kleine Mjöllnirs.’ 

Zefod stak zijn arm in iets wat ofwel een op soja gebaseerde soep was, ofwel een halfvolle spuugemmer. Hoe dan ook, hij slurpte met veel geestdrift zijn vingers af. ‘Dat is beter, Thor. De tijd is een rad, en de goeie ouwe tijd is weer terug.’ 

‘Leuke mengeling van spreekwoorden, meneer,’ zei de koe. ‘Heel toepasselijk. Wat dacht u van een lekkere biefstuk ter verhoging van de feestvreugde? Ik kan ook tartaar maken als u geen zin hebt om te kauwen.’ 

Zefod negeerde het dier. ‘We moeten een groot evenement organiseren. Gromgorgel verslaan is prima voor een kolonie of twee, maar als we je carrière nieuw leven willen inblazen in meerdere sterrenstelsels, dan hebben we iets nodig van babelse proporties.’ 

‘Ik geloof dat u bedoelt…’ begon de koe, maar toen zweeg ze, omdat ze intuïtief besefte dat de eetgast corrigeren geen goede manier was om geslacht en verslonden te worden. 

Zefod zat in de volledige ondernemersmodus. ‘Even denken, hoor. Laten we zeggen dat er een epidemie is.’ 

Thor was niet overtuigd. ‘Kom op, Zef. Ik kan toch geen epidemie tegenhouden met een hamer?’ 

‘Oké. Een droogte. Je zou door massieve rotsen een gat naar een ondergrondse rivier kunnen slaan.’ 

Thor pakte de koe op en stopte haar in zijn mond, waarbij het dier amper de tijd had om haar verrukte dankbetuigingen te sputteren. 

‘Ik weet niet. Mensen hebben best goeie geologen tegenwoordig. Ondergrondse rivieren zijn niet zo moeilijk te vinden.’ 

‘Iets met sprinkhanen dan. Of vulkanen.’ Zefod klom op tafel zodat hij in Thors ogen kon kijken. ‘Dit is de kans waar we op hebben gewacht. Je wordt grootser dan ooit, ik voel het.’ 

‘Denk je? Echt?’ 

‘Zeker weten.’ 

De deur naar de banketzaal ging open en Hillman Hunter stak vanuit een partje buitenlucht zijn hoofd naar binnen. 

‘Hoe gaat-ie, mijn gulzige weldoeners?’ kwinkeleerde hij. ‘Tot de nok toe vol met drank en klaar voor zaken? Ik heb hier de officiële godheidscontracten.’ 

Zefod knikte geruststellend naar zijn cliënt. ‘Het is al goed. Ik heb ze gelezen. Standaardgodentaken.’ 

‘Vakantiedagen?’ 

‘Tweeëndertig. En twee extra voor elk kind dat je verwekt bij een sterveling.’ 

Thor was onder de indruk. ‘Dat is een goeie deal.’ 

Zefod legde zijn hand op de reuzenschouder van de god. ‘Het is een goeie deal voor hén, knoop dat in je oren.’ 

Hillman drentelde heen en weer zwalkend naar binnen, waarbij hij af en toe zijn slaap aanraakte. 

‘Hoe moet je een god benaderen?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Ik probeer alleen maar even een paar bewegingen uit.’ 

‘Dat aanraken van het hoofd bevalt me wel,’ zei Thor, ‘maar dat gezwabber moet je laten.’ 

‘Voor mij mag dat zwabberen wel, als je wilt,’ zei Zefod. ‘Ik verdien toch zeker ook wel wat bewondering?’ 

Hillman hees zich op tafel en overhandigde de contracten. 

‘Je bent een prima kerel, Bijsterbuil. Alles wat we nodig hebben, dat kom je brengen met je prachtige schip. Soms denk ik dat als jij nooit was gekomen, we niets nodig zouden hebben.’ 

Zelfs Zefod ontging de steek onder water niet, maar hij besloot hem te negeren. 

‘Hé, Hilly. Wat staat hier onder aan de bladzijde in potlood? Heb je dat er net bijgeschreven?’ 

Hillman deed zijn Iersedwergenact. ‘Ach, djiezus, maak je daar nou maar niet druk om. Het is alleen maar een beschermingsclausule. Er staat alleen maar dat de gezaghebbende god, Thor in dit geval, verantwoordelijk is voor het beschermen van de planeet tegen buitenaardse aanvallen. Je weet wel, laserstralen of kernbommen en zo.’ 

‘Geen punt,’ zei Zefod grootmoedig. ‘Het zal nog wel een paar honderd jaar duren voordat we planeetbescherming nodig hebben, helemaal hier in de nevel, hè?’ 

Hillmans vingers maakten een dansje en hij draaide één oog naar de hemel. 

‘Och, je weet nooit,’ zei hij. 

De Tismenens 

Practopper Schnautz had zijn zetel omhoog laten krikken om zijn achterste te omvatten en liet de hydraulische zuil toen zijn gewicht opvangen. Er klonk gesis toen hij achteroverzakte, maar hij beweerde altijd dat de stoel dat deed. 

‘Mijn stoel is een beetje vochtig,’ gromde hij. 

‘Het spijt me, practopper,’ bubbelde constantus Kerm, die net zo vast leek te zitten aan Schnautz’ elleboog als zijn elleboog zelf. In feite voelde Schnautz als Kerm niet op nierhoogte om hem heen hing een vacuüm van afwezigheid aan de zijkant van zijn hoofd. 

Ik word te afhankelijk van die jongen, dacht hij. Tijd om hem naar een onplezierige plek te sturen. 

‘Mijn stoel hoort extreem vochtig te zijn, zo niet regelrecht zompig. Je weet hoe vreselijk ik het vind als hij piept.’ 

‘Ik zal het meteen oplossen.’ 

Schnautz hield hem met een opgestoken vinger tegen. ‘Halt. Eerst werken, dan pas een vochtige stoel. Ik ben bereid wat huidirritatie te doorstaan om deze klus te klaren.’ 

‘Dat is de juiste houding, meneer. U bent de kroempster.’ 

De brug borrelde van de trage, schokkerige activiteit terwijl de Vogoniërs zich zo snel hun logge lichamen hun dat toestonden instelden op het werk. 

Noot uit het Handboek 

In een recente enquête op Maximégalon werd de Vogonische lenigheid gelijkgesteld aan die van de Hardzats van Scheerkop IV. De Vogoniërs waren dolblij dat ze met iemand gelijkstonden, tot ze ontdekten dat de Hardzats gigantische eenpotige klimmers waren die op een maan leefden waar nauwelijks voldoende zwaartekracht was om te voorkomen dat ze de ruimte in stuiterden. De Vogoniërs kregen een paar troostrijke berichten in de vorm van twee andere Maximégalonse statistieken, waarin ze in de top vijf van meest bereisde rassen terechtkwamen en onbetwist nummer één werden voor meest herkenbare silhouet. 

Verwante lectuur: 

De complete Maximégalonse statistieken, deel 1-15.000 

en Snelgids tot de complete Maximégalonse statistieken, deel 1-25.000 

Schnautz richtte één oog op het hoofdscherm en liet het andere door de brug dwalen, een oculogyrisch talent dat hij had ontwikkeld om zijn bemanning in de gaten te houden. Een kleine blauwe wereld hing in de ruimte voor hem, gehuld in plukkerige wolken, mogelijk wemelend van de gezonde rassen die genoten van hun gelukzaligheid of gewoon hun leven leidden op hun smetteloze planetoïde. 

Smetteloos. Niet lang meer. 

‘Eindelijk,’ mummelde Schnautz. ‘Eindelijk, en volkomen onvermijdelijk.’ 

‘Eindelijk,’ echode constantus Kerm, en het wás een echo; zacht en trillend. 

‘Wat heeft het schip ons te vertellen, constantus?’ 

De Vogonische bureaukruiser was een wonderbaarlijk vaartuig, als je tenminste aan de binnenkant ervan werkte. Als je aan de buitenkant werkte, als paneelschraper of motorontstopper, dan kon je blind of zelfs waanzinnig worden van de ongelooflijke symmetrofobie ervan. De meeste vaartuigen schurkten wel, hoe kort en nors ook, tegen iets van schoonheid aan. Vogonische schepen schurkten niet tegen de schoonheid aan. Ze zetten bivakmutsen op en beroofden de schoonheid in donkere steegjes. Ze spuugden de schoonheid in het oog en denderden dwars door noties van esthetiek en aerodynamica heen. Vogonische kruisschepen reisden niet zozeer door de ruimte, maar ontheiligden die en smeten haar aan de kant. Maar vanbinnen zat een Vogonisch schip vol met meer technische snufjes dan je in een gemiddelde onderzoeksfaciliteit voor technische snufjes aantrof. Zelfs een goed toegeruste slagbus van het Silastische Wapentuig van Siteraks zou opzij gaan om een Vogonisch kruisschip te laten passeren, en de Tismenens was het neusje van de zalm, het bes te schip in de vloot. Het zou misschien geen schoonheidswedstrijden winnen, maar het kon je vertellen hoeveel moerasvarkens er aan de andere kant van het heelal in elkaars poten beten. En ook hoeveel teken die varkens op hun rug meedroegen. En misschien de bloedgroep van die teken. En dan kon het schip die teken doden met mi-cro-sluwbommen. 

Constantus Kerm sleepte zich weg van zijn begeerde plek bij de elleboog van de practopper en slingerde zich naar het grootste displaypaneel. Hij hoefde niet te slingeren, hij had zich gemakkelijk sierlijk als een zwaan kunnen verplaatsen, maar Kerm werd er iedere dag aan herinnerd wat de Vogoniërs doen met rassen die het lef hebben om te evolueren. 

Terwijl hij slingerde, hield Kerm de andere constanti op de brug zorgvuldig in het oog, voor het geval dat een van hen zou pogen zijn positie als hoofdkruiper over te nemen. Je collega’s belazeren was een aanvaardbare handelwijze in het corps. Er hoefde maar één mals beetje informatie aan de practopper te worden gevoerd en Kerm zou worden vertrapt en gedegradeerd tot het ontstoppersteam. Kerm dacht niet dat hij een leven in de somberte aan zou kunnen, kijkend naar dit schip vanaf de buitenkant. 

Het paneel bedekte een hele wand aan de stuurboordzijde van het schip en bestond uit tientallen overlappende gasschermen, die allemaal doorlopend bijgewerkte scangegevens lieten zien. Kerm zocht de schermen af naar iets, wat dan ook, wat de aardlingen kon redden. Liegen had geen zin, want de gegevens waren stomkopbestendig, wat een verstandige zet was van de ontwerper, want een groot aantal bemanningsleden waren stomkoppen. Het was gemakkelijker om een Vogoniër te zijn als je idioot was. 

Er moet iets zijn, dacht Kerm. Ik wil die mensen niet vermoorden. Ik wil ze vragen stellen over countrymuziek. En misschien een Australische dame omhelzen. Dat zijn van die montere buitenmensen. 

Hij keek vluchtig naar de gegevens. De aardlingen waren op Nano, geen twijfel mogelijk. De computer registreerde meer dan tweeduizend mensachtigen op het oppervlak, minstens tien procent van hen aardlingen. DNA en hersengolfscans bevestigden hun afkomst. 

‘Nou?’ pufte Schnautz. ‘Geef me het goeie nieuws, constantus.’ 

‘Aardlingen. Meer dan tweehonderd. Vijf in utero.’ 

‘Twinkel twinkel,’ kweelde de practopper. ‘Zet een torpedokoers uit, boordschutter.’ 

‘Wacht!’ 

Kerm had het al uitgekraamd voordat hij zichzelf kon tegenhouden. 

Er viel een bijna komische stilte op de brug. Het scheen Kerm toe dat zelfs de instrumenten hun gepiep en geploeter wat dempten. Vanuit zijn ooghoeken zag het eruit alsof de planeet was opgehouden met bewegen. 

‘Wacht? Zei je wácht, constantus?’ De stem van Schnautz klonk gladder dan een spiegelgladde oceaan en gevaarlijker dan een spiegelgladde oceaan met een paar moersleutelhaaien onder water, echt uitgehongerde haaien die iets tegen landrotten in hun leefomgeving hadden. 

Schnautz’ beide ogen boorden zich nu in die van Kerm. ‘Waarom zeg je “wacht”? Wil je niet dat we onze missie volbrengen?’ 

Kerm voelde het zuur in zijn maag kolken, en niet op een fijne manier. 

Eén woord. Hij had één woord gezegd en zijn carrière, zijn leven, was voorbij. 

‘Ik bedoelde geen “wacht”, als zodanig.’ 

‘Dus je zei geen “wacht”?’ 

‘Ja. Ja, ik zéí “wacht”.’ 

‘Dus je zei “wacht”, maar dat is niet wat je bedoelt?’ 

‘Ja, practopper. Precies.’ 

‘Dit is onrustbarend, constantus. Ik verwacht van mijn bemanning dat ze bedoelen wat ik wil dat ze zeggen.’ 

‘Ik bedoel wél wat ik zeg,’ zei Kerm ellendig. 

‘Dus je bedoelt wachten?’ 

‘Nee, papa! Dat bedoel ik niet.’ 

De ultieme zonde! Graaien naar familiebanden om clementie te krijgen. Vogoniërs hadden maar één loyaliteit: de klus. 

Practopper Schnautz’ bovenlichaam bubbelde van ingehouden woede en zijn oor floot daadwerkelijk. 

‘Nou, zóón, als je niet bedoelt wat je zegt en niet wilt zeggen wat je bedoelt, dan heb ik niet veel aan je op dit schip. Niet aan de binnenkant, in ieder geval.’ 

Kerm liet zich op zijn knieën vallen en begon te smeken. ‘Eén kans, practopper? Eén kans is traditie.’ 

Schnautz’ onderlip pruilde naar voren als een zonnezeehond die op zijn buik dook. Eén kans was inderdaad traditie. Hij had zelf ook ooit één kans om zich te beteren gekregen van zijn mentor, veldpractopper Bombastus Klamp. 

 

Noot uit het Handboek 

Op Schnautz’ eerste tocht bij de elleboog had hij Bombastus Klamp per ongeluk een duimafdruk laten zetten op een BD140565 in plaats van een BD140664, wat meer oproer veroorzaakte dan je zou verwachten, aangezien een BD140565 een bevel tot confiscatie van atmosfeer was en een BD140664 een boete voor het te laat terugbrengen van een gehuurde videoband. Waar het op neerkwam, was dat een student op Blagulon Gamma zich versliep en vergat Koning van de Vuurvliegstrijdheren II terug te brengen, en voor hij het wist werd hij wakker op een stervende planeet met nog maar dertig seconden te leven. 

Die ouwe Bombastus Klamp was helemaal niet zo streng voor me, dacht Schnautz. Eigenlijk hebben we om het hele voorval later nog smakelijk gelachen. 

‘Goed dan, Kerm. Eén kans.’ 

Kerms bloedpomp vertraagde tot een paar plasjes per minuut. ‘Kwalificatie?’ 

‘Ja. Ik zoek iets wat rijmt op gewelddadige obsessie. En niet zomaar een eindrijm, ik wil ook binnenrijm.’ 

Kerm typte onzichtbare woorden in de lucht. ‘Eh… sojamatige… lessie…’ 

‘Snel jongen, snel.’ 

‘Oké… gewelddadige obsessie… eh… cryoplant-impressie.’ 

‘Leg uit.’ 

‘Het is een kunstvorm op Brequinda. Een soort mime waarin de artiesten bevroren struiken nadoen.’ 

‘Ach, kom op. Als je denkt dat je… Echt?’ 

‘Echt. Zoek het maar op… Als u wilt, practopper.’ 

Noot uit het Handboek 

Cryoplant-impressie was een echte wedstrijdcategorie op het Brequindaanse Kunstfestival. De recordhouder voor opeenvolgende overwinningen was een jonge acteur, J. Ankert, die beweerde dat zijn geheim was dat hij in de winter in de struiken sliep. Een achtste titel ging aan zijn neus voorbij doordat houtstropers hem per ongeluk in een versnipperaar smeten. 

 

Schnautz verwerkte die informatie en liet het gedicht door zijn hoofd gaan. Het zou kunnen passen. Het was waarschijnlijk klottezap, maar het gedicht was toch vrij absurd. 

‘Goed, constantus. Sta op. Je krijgt je ene kans. Gebruik die nu om te vertellen waarom je mijn boordschutter liet wachten met de tor-pedo’s.’ 

Kerms bloedpomp startte weer op en hij strompelde naar de gegevensschermen. Ze hingen over hem heen als een bruisende getijdengolf. Hij zocht naar iets, wat dan ook, wat zijn spontaan geuite bevel kon rechtvaardigen. 

Er was op de schermen niets anders te zien dan hartslagen, bloeddruk, tumoren en calciumtekorten. Niets buitengewoons. Toen zag hij een vreemd ondoordringbare bliep in een van de gebouwen. Kerm zoomde in en controleerde de levenstekens, maar elke straal die hij naar binnen stuurde werd teruggekaatst zonder dat er maar een spatje informatie in de code meekwam. 

Mijn redding. 

Kerm schuifelde met hernieuwd vertrouwen terug naar zijn positie onder de elleboog. 

‘Practopper?’ 

‘Ik hoop maar dat dit goed is. Anders heb ik tien gretige grabbelaars klaarstaan die met alle genoegen een moord zouden doen om aan mijn zijde te staan. Een moord op jóú, specifiek gezegd.’ 

‘Dit ís goed, practopper. Ik kan mijn handelen verklaren.’ 

‘Geweldig, Kerm. Dus je hebt mijn boordschutter opgedragen te wachten met de Onnodig Pijnlijke Trage Dood-torpedo’s omdat…’ 

‘Omdat torpedo’s niet genoeg zullen zijn, meneer.’ 

‘Schiet op, Kerm.’ 

‘Ze zullen niet genoeg zijn omdat er een onsterfelijke op de planeet is. Klasse één.’ 

‘Weet je dat zeker?’ 

‘Absoluut. Een vergissing is uitgesloten. Alle scans kaatsen van hem terug, meneer.’ 

We zullen ons moeten terugtrekken, dacht Kerm, die de neiging om vrolijk te huppelen onderdrukte (vrolijkheid was uitdrukkelijk verboden aan boord van de Tismenens, en huppelen was sowieso onmogelijk). We kunnen ons niet verweren tegen een god. 

‘Een god,’ zei Schnautz, en hij klapte in zijn handen. 

Hij klapt van doodsangst, hoopte Kerm. 

‘Dit is de kans waar we op hebben gewacht!’ 

De kans om te vluchten zo snel we de aandrijving opgewarmd kunnen krijgen, dacht Kerm, de optimist. 

‘Boordschutter, vuur naar believen in de algemene richting van die onsterfelijke.’ 

Kerm schraapte zijn keel. ‘Meneer, onze torpedo’s kunnen een god niet deren.’ 

Schnautz trok een sluwe grijns en besproeide Kerm met een halve emmer spuug. ‘Deren, nee. Afleiden, ja.’ 

‘Afleiden?’ 

Schnautz liet het gepapegaai van Kerm grootmoedig gaan. ‘Ja, jongen. We leiden die god, wie hij ook is, af van het geheime, experimentele wapen dat we nu behoedzaam in een lanceerbuis gaan laden.’ 

‘Experimenteel wapen?’ piepte Kerm. 

Schnautz knipoogde. ‘Gehéím experimenteel wapen,’ corrigeerde hij. 

Nano 

Hugo Veld had een mooie outfit uitgezocht bij Nu Top Man en genoot behoorlijk van het eenvoudige genoegen van het dragen van volwassen kleding, hoewel hij ervan overtuigd was dat met Willekeur naast hem het genieten van simpele genoegens van zeer korte duur zou zijn. 

‘Dit is niet bepaald het politieke centrum van het Melkwegstelsel,’ zei hij tegen Willekeur, ‘maar er wordt tenminste niet gerend en geschreeuwd.’ 

‘Nog niet, nee,’ antwoordde zijn dochter. ‘Al roep jij vast op korte termijn verdoemenis over ons allen af. Het is je lot om de kosmische Jonas uit te hangen.’ 

Hugo ging er niet tegenin. Hij hád er niets tegenin te brengen. 

Willekeur en Hugo zaten op een bankje op het John Wayneplein en aten ambachtelijk ijs in de schaduw van een standbeeld van John Wayne met een zwaard, in de rol van generaal William Sherman. 

‘We kunnen hier blijven. Je kunt bij mij komen wonen, of bij Trema zodra ze terug is van haar huwelijksreis. Of bij ons allebei. Wat je wilt. Je hebt nu opties.’ 

Willekeur voelde de warme gloed van de tevredenheid in haar buik, maar ze vocht ertegen. 

‘Ik weet eigenlijk niet of ik wel ijsjes moet eten,’ zei ze. ‘IJs is toch zuivel? Dat lijkt een beetje veel op kaas. De tyromanciers willen het misschien niet, en ik moet hun overtuigingen respecteren.’ 

‘Met alle zuivelproducten? Dat wordt lastig. En de koeien zullen het verschrikkelijk vinden.’ 

Willekeur hield niet op met eten. ‘Ik denk dat we een lijst moeten opstellen of zo. Ik bedoel, ik kan niet zonder milkshakes. Die heb ik net ontdekt.’ 

Hugo leunde achteruit en wendde zijn gezicht naar de zon. ‘Ik zag vanmorgen Azaat Preflux met een vierkazenquiche de bakkerij uit stappen.’ 

Willekeur spuugde honing-vanilleijs uit. ‘Wát? Na alles waar hij voor heeft gestreden? Wat een hypocriet!’ 

‘Hij zei dat hij hem even voor iemand anders vasthield. Dat hij niet van hem was.’ 

‘Hij en ik moeten eens praten.’ 

‘Willekeur, toe. Ik zeg het liever niet, maar je bent een tiener. Het duurt misschien nog een paar jaar voordat je de planeet kunt overnemen.’ 

Dat was een goed punt, en de voormalige president van de Melkweg in Willekeurs hoofd erkende dat, ook al verzette de tiener zich ertegen. 

‘Misschien nu nog niet, maar ik kom er wel, geloof me maar.’ 

‘Ik geloof je.’ 

Het plein begon vol te lopen met de lunchmenigte, groepen zo te zien gelukkige mensen, en niet één van hen deed ook maar de geringste poging om een ander te vermoorden. 

Hoe lang zal dat zo blijven, vroeg Hugo zich af. Totdat iemand besluit dat champignons eigenlijk goddelijk zijn en we ze niet meer in stukjes mogen hakken? 

Amro verscheen aan de overkant van het plein en baande zich een weg door de deinende menigte, goed gebruikmakend van zijn scherpe ellebogen. Toen hij dichterbij kwam, herkende Hugo de uitdrukking op het gezicht van zijn vriend. 

‘Niet te geloven,’ zei hij, en hij smeet zijn ijsje op de grond. 

‘Papa!’ riep Willekeur geschokt. ‘Dáár staat een recycle-bak.’ 

Hugo had geen berouw. Hij stond op en stampte op het ijshoorntje. 

‘Het maakt niet uit, want ik heb het gevoel dat deze planeet op het punt staat vernietigd te worden. Toch, Amro?’ 

Amro arriveerde puffend. Hij was schrijver, en niet gewend aan lichamelijke inspanning. 

Noot uit het Handboek 

De algehele bovengrens van Amro Banks inspanningen was wroeten naar de laatste clipper-oester in de emmer en die met een oesterklem uit zijn schelp rukken. De grootste inspanning die Amro ooit had geleverd, was toen hij een ultieme summumbeoordeling kreeg in de vechtsport Wang Do tijdens een verblijf in een resort in de Hunianheuvels. Helaas zijn de Hunianheuvels een oord voor mentaal surfen, en dus had Amro zijn oefeningen alleen in zijn hoofd gedaan, een feit dat pijnlijk duidelijk werd toen hij op Jaglan Beta een kroeggevecht initieerde met vijf journalisten van Grote Knoppen, het gadgettijdschrift. 

‘Pak je handdoek, Hugo. We moeten weg.’ 

Hugo stampte waarachtig met zijn voet. ‘Ik wíst het wel. Laat me raden: de Vogoniërs zijn vroeg?’ 

Amro haalde zijn exemplaar van het Liftershandboek uit zijn tas en controleerde het subetherscherm. ‘Ofwel het zijn Vogoniërs, of het is een heel grote Toblerone.’ 

‘Dit houdt nooit meer op, hè?’ jammerde Hugo. ‘Die groene sadisten stoppen pas als we allemaal dood zijn.’ 

Amro tikte tegen zijn onderlip. ‘Weet je, ik denk niet dat ze achter mij aan zitten. Alleen jullie mensentypes.’ 

Willekeur schermde haar ogen af tegen de zon. ‘Ik zie niks.’ 

‘Ze zijn er wel degelijk. Het Handboek liegt nooit.’ 

‘Dat stomme handboek liegt doorlopend. Het is meer leugens dan waarheid.’ 

Amro spuide zijn standaard repliek: ‘Het liftershandboek is honderd procent accuraat. De realiteit is echter minder betrouwbaar.’ 

Het scheen Hugo toe dat hij een vrij groot percentage van zijn wakende leven had besteed aan luisteren naar het gewauwel van zijn vriend terwijl de ene of andere wereld op het punt stond te vergaan. 

‘Oké, Amro,’ zei hij gehaast. ‘Wat moeten we doen?’ 

Die vraag leek de Betelgeuziaan te verwarren. ‘Doen?’ 

‘Aan de Vogoniërs. Hoe overleven we dit?’ 

‘O ja. Dat kwam ik vertellen. Heb je me het plein zien oversteken? Ik was helemaal opgefokt. Het kon me niet schelen wie ik omver kegelde.’ 

‘We hebben je gezien. Nou, wat moeten we doen? Kunnen we liften?’ 

Amro lachte. ‘Meen je dat nou? De Vogoniërs trappen daar heus niet nog een keer in. Zelfs hun schilden hebben schilden.’ 

‘Wat dán?’ 

‘We moeten vluchten, en vrij snel ook, naar de ruimtehaven. Er is misschien nog tijd om aan boord van het Gulden Hart te gaan.’ 

‘Ik zie iets,’ zei Willekeur, wijzend naar de hemel, waar iets wat eruitzag als een cluster vallende sterren hun kant op kwam, in gesynchroniseerde loopings afdalend door de atmosfeer. 

‘Of niet,’ zei Amro. 

Hij plukte Willekeurs ijsje uit haar vuist en likte er langzaam aan, genietend van elke druppel. 

De Tismenens 

‘Rakethologrammen?’ vroeg Schnautz? ‘Wat denk jij, boordschutter?’ 

De boordschutter zou Schnautz niet gauw tegenspreken. ‘Waarom niet, practopper?’ 

Schnautz leek bijna jolig. ‘Inderdaad, waarom niet. Vliegende paarden zouden leuk zijn.’ 

‘U vraagt, wij draaien,’ zei de boordschutter, en hij startte het programma. 

‘Twinkel twinkel,’ burbelde Schnautz. 

Nano 

Thor liet een keiharde boer en klopte de kruimels van zijn tuniek. Hij knipte met twee vingers en Mjöllnir piepte, sprong van de lader aan de muur en vloog naar zijn hand. 

‘Wie zijn die indringers?’ vroeg de god aan Hillman. 

‘Vogoniërs, heer, volgens de vaartuigherkenningssoftware. Behoorlijk taaie rakkers. Ze specialiseren zich in planetaire verwoesting.’ 

Zefod vond het spannend. ‘De Vogoniërs zijn er al! Dit wordt geweldig. Episch. Je gaat die smeerlappen allemaal afslachten.’ 

Thor deed een paar oefendraaien. ‘Afslachten? Weet je zeker dat ik dat moet doen, Zef? Ik zeg het maar meteen, ik blijf niet voor nog meer tribunalen stilzitten, en we weten nog steeds niet hoe mijn gevecht tegen die onsterfelijke op het subethernet zal worden ontvangen.’ 

Hillman glimlachte zoetjes. ‘Geen tribunalen, heer. U beschermde enkel uw planeet. Zoals in het contract staat.’ 

‘Precies,’ zei Zefod. ‘Het is geniale pr. Een Vogonische bureaukruiser uitschakelen is net wat je nodig hebt om bij alle grote uitzendmaatschappijen binnen te komen. BBS, Orbit, Nova, zelfs Leviathan, ook al zijn dat een stelletje partizanen. De grote religicoms zijn bijna even dol op een bullebakbeuker als op een martelaar.’ 

Thor deed een paar oefeningen om de knopen uit zijn spieren te werken, geleerd van het kaartje in de stoelzak tijdens een lange vlucht. ‘Ik hoop dat ik deze keer een beetje een show kan weggeven, misschien de kijkers wat drama kan laten zien. Een beetje meer zoals pa zijn. Je weet wel… goddelijk. Ik geloof dat ik me daadwerkelijk goddelijk voel.’ 

Zefod sloeg hem op zijn bovenbeen. ‘Dat is geweldig. Maar het is zij of wij, dus misschien moet je een beetje opschieten.’ 

Thor verstijfde midden tijdens het oprekken van zijn hamstring. 

‘Opschieten? Dat klinkt als een bevel, Zef. Goden nemen geen bevelen aan van stervelingen.’ 

Zefod was gekwetst. ‘Ik zou je nooit bevelen geven, machtige. Ik zou het niet in m’n hoofd halen. Wat ik doe is je manipulateren, voor je eigen bestwil.’ 

Noot uit het Handboek 

Het feit dat Zefod Bijsterbuil in staat was wie dan ook te manipuleren, zegt veel over de kwetsbare zelfachting van degene die hij op enig moment manipuleert. Vooral aangezien president Bijsterbuil het woord ‘manipuleren’ de maand ervoor slechts eenmaal had opgezocht als onderdeel van zijn woord-per-weekprogramma om zijn algemene ontwikkeling te verbeteren. Hij had overduidelijk niet verder gelezen dan het eerste synoniem. 

Thor kauwde op de punt van zijn snor. ‘Is dat…’ 

‘Het is iets goeds, grote kerel. Een positief en respectvol iets.’ 

‘Zeker weten?’ 

‘Absoluut, zark nog aan toe.’ 

‘Goed dan, sterveling. Ik zal deze planeet redden van het kwaad.’ 

Zefod stompte in de lucht. ‘Hoor je dat, Hillman? Dat is nog eens een geluidsfragment. Iemand zou die kerel moeten filmen.’ 

Thor selecteerde het Mus-O-Menu op de steel van de hamer en bladerde omlaag tot hij bij ‘De man met de hamer’ aankwam. Keiharde hymenakkoorden schalden door de eetzaal. 

‘Daar komt hij aan! De man met de, de man met de hamer!’ zong hij uit volle borst, en vervolgens voerde hij op hoge snelheid een verticale opstijgactie uit, waarbij hij een stervormig gat door de energieabsorberende koolstof dakpanelen sloeg. 

‘Goed zo!’ riep Zefod zijn cliënt na, en hij vroeg zich af of Thor het verschil wist tussen vijftien en twintig procent, en vervolgens of hij zelf het verschil zou kunnen berekenen. Nee, dat zou Linkerbrein moeten doen. 

Hillman Hunter dacht ook aan geld. 

‘Djiezus, Zefod. Praat eens met je mannetje. Die panelen kosten een vermogen. Kon hij niet door die deur naar buiten gaan, die volkomen prima deur, om daar dat hele hamergedoe op te voeren zonder schade aan het pand te veroorzaken?’ 

Zefod hield zijn ene hoofd schuin. ‘Kom op, Hillman. Hij is een god. Goden pakken alles groots aan. Het levert een beter verhaal op in het heilige boek als iemand eens tijd maakt om het te schrijven.’ 

‘Dat is nog eens een boek dat poen zou opleveren,’ zei Hillman peinzend. 

Zefod legde zijn arm om de schouders van de Ier. ‘Ik kan je de exclusieve rechten geven.’ 

Hillman drukte het contract tegen zijn borst. ‘Dat heb je al gedaan, maat.’ 

Thor voelde de wind in zijn haar en de beestjes op zijn tanden. 

‘Vizier,’ zei hij, en een blauw krachtveldje knetterde omlaag vanuit de rand van zijn helm. 

Dit soort dingen, daar draaide het god-zijn allemaal om: de zwaartekracht tarten, het haar, de gespierde benen. Allemaal goeie godendingen. Hier gedijde Thor op. Vliegen en rammen, in feite. 

Ik zou ook graag geliefd zijn, dacht hij, maar dat sprak hij niet uit. 

Ooit kon een god op een bergtop gaan zitten en allerlei onzin brullen, en de stervelingen beneden zouden de vervormde echo’s interpreteren als op alwetendheid gebaseerde superwijsheid. Een van Odins lievelingsverhalen in de godenzaal ging over de tijd dat hij de vrouw van een sterveling had ontvoerd en daarbovenop nog tegen de ongelukkige man had geschreeuwd, met zijn karakteristieke onbeschoftheid, dat hij de pleuris kon krijgen. 

Stel je mijn verbazing voor, zei Odin dan met de superieure, lijzige Olympusstem die hij graag opzette, toen ik bij mijn volgende bezoek op een tempel stuitte die precies op die plek was gebouwd, met de inscriptie GIJ ZULT GESCHIEDENIS SCHRIJVEN. Kennelijk is dat het pad naar wijsheid en tevredenheid. 

En natuurlijk lachte iedereen zich dan rot, behalve Frigga, die er niet zo van gediend was als haar man opschepte over zijn avontuurtjes. 

Maar tegenwoordig had iedereen opnameapparatuur. Alles wat een god zei, werd woordelijk door het hele heelal gemeld. Er bestond geen voordeel van de twijfel meer, want er was geen twijfel. Als een god ‘reet’ zei, dan hoorde iedereen ‘reet’, en waarschijnlijk nog met het achtergrondgeroezemoes eruit gefilterd. En als een god ‘Ik weet het niet’ zei, dan hoorde iedereen dat ook. Loki, die in het weekend graag Asgard uit glipte om een paar pinten te gaan drinken met de stervelingen, had de Adiaforisten een feestelijk ingepakt mandje met koren op de molen gegeven toen hij een hele dronken avond lang luidkeels had geklaagd over zijn erectiestoornis. Of, zoals hij het zo delicaat omschreef: ‘Mijn bliksemroede geeft geen bliksem meer. En eigenlijk is het ook geen roede meer.’ 

Hierna werd de goden die meer hersens dan bravoure hadden, aangeraden hun mond te houden en met hun hamers te blijven zwaaien als ze aan de boemel gingen in het heelal, want een vergruisde asteroïde zegt meer dan duizend woorden. 

En als ik die Vogoniërgasten verpletter, dacht Thor, dan wordt dat een plaatje dat geen enkele hoogdravende kletsmajoor kan verdraaien tot iets negatiefs. 

Toen viel Thor nog iets anders in: behalve als iemand, ergens, toevallig op Vogoniërs gesteld is. 

Voordat hij de vertakkingen daarvan kon overpeinzen, en de mogelijke effecten ervan op zijn beroemdheidsstatus, bereikte de eerste cluster raketten hem, en ze leken verdacht veel op paarden. 

De Tismenens 

Constantus Kerm had het niet meer, maar dat zou je niet aan hem merken. Aan de buitenkant pufte en kwijlde hij net zozeer als de rest van de bemanning. 

‘Godstatus?’ vroeg Schnautz. 

‘Wat?’ 

‘Pardon?’ 

‘Wat, meneer?’ 

Schnautz’ oogleden trilden, net als de losse huidflappen tussen zijn neusgaten. ‘Wat is de status van de god?’ 

Kerm dwong zijn ogen op te houden met ronddartelen in zijn oogkassen en richtte ze op de gegevens voor hem. 

‘Hij komt snel omhoog. Naar ons toe, practopper.’ 

‘Uitstekend. Eindelijk een gerechtvaardigde gelegenheid om de NOEST uit te rollen.’ 

Doorgaans hield Kerm wel van een goed acroniem, maar vandaag kon wat hem betreft elke letter de D van depressie zijn. En van doodgaan, en van doem. 

‘Toe maar, zoon. Ik weet dat je het dolgraag weten wilt.’ 

‘Ik wil het graag weten!’ riep de boordschutter opgetogen. 

‘NOEST staat voor Nogal Onbehouwen Experimentele Sublimatie Torpedo.’ 

Kerm dacht niet dat het woord ‘experimenteel’ in de naam van een wapen een heel bemoedigend teken was. 

Hij kreeg het voor elkaar een idee uit de moerassen van zijn wanhoop te vissen. 

We staan op het punt een god te doden. Een gód. 

‘Practopper, meneer. Moeten we geen verbale verklaring van intentie uitvaardigen?’ 

‘De aardlingen hebben hun verklaring gehad. Dat die achterblijvers er niet bij waren om haar te horen, betekent nog niet dat ik kostbare tijd hoef te verspillen door haar nog eens uit te vaardigen.’ 

‘Maar die onsterfelijke, meneer. De speciale richtlijn over Buitengewone Ontmoetingen zegt dat er een poging tot communicatie moet worden gedaan voordat er op een onsterfelijke wordt geschoten.’ 

Schnautz was blij met de uitdaging. Je moest die jonge honden afstraffen als ze dachten te weten hoe het volgens het boekje hoorde. 

Zo zullen ze me noemen, besefte hij, en hij voelde zich meteen lichter. Volgens-het-boekje-Schnautz. Perfect. 

‘Maar deze god is een agressor,’ verklaarde hij. ‘En daardoor vervalt de speciale richtlijn.’ 

Vanbinnen kromp Kerm ineen, maar hij dwong zichzelf goedkeurend te knikken. 

‘Natuurlijk. Goed opgemerkt, practopper.’ 

‘Goed uitgedaagd, constantus,’ erkende Schnautz grootmoedig, en toen, over zijn schouder: ‘Boordschutter, stel een koers in voor de NOEST.’ 

‘Dat kan lastig worden, meneer,’ bekende de boordschutter. ‘Ik weet niet waar dat wezen uit bestaat, maar de laser glijdt gewoon van hem af.’ 

Schnautz verschoof in zijn stoel. ‘Nee, nee. Richt op de aardlingen. Eens kijken hoeveel die god van zijn volk houdt.’ 

Slim, dacht Kerm ellendig. Heel slim. 

Thor had de tijd van zijn leven. De paardraketten denderden in dichte groepen op het planeetoppervlak af, met geluidseffecten van paarden en alles. 

Thor hinnikte luid, en dacht toen ‘Zark, satellietcamera’s’ en liet zijn mond dichtklappen. 

Hrriieeehhh, dacht hij, omdat hij een opstandige bui had. 

Hij schakelde van ‘De man met de hamer’ over naar een klassiek instrumenteel stuk, ‘De vergaring van de Vindelwosjen’, dat werd uitgezonden op elke zender binnen Mjöllnirs bereik. Thor luisterde altijd graag naar de ‘Vindelwosjen’ voor strijdscenario’s, hoewel het effect ervan de laatste tijd wat was verdund doordat een frisdrankproducent het als achtergrondmuziek had gebruikt voor een ‘jongeman surfend in de zon tijdens het drinken van een zakje Burpsobruis terwijl hij een stel groupies verleidt’-reclame. 

Veel jongere goden gebruikten graag doelzoekersoftware als ze tegenover een salvo raketten stonden en lieten de computer al het werk voor hen doen. Maar Thor deed zijn zaken liever op de ouderwetse manier. 

Niks maakt zoveel indruk op stervelingen als een beetje spieren en pezen, zei Odin altijd. Breken wat je breken kan. 

Naar Odin luisteren als hij aan het oreren was kon ongeveer even vermakelijk zijn als een zwaard in je been, maar af en toe kwam hij wel met een zinnig desideratum. 

Breken wat je breken kan, dacht Thor, en hij zwaaide Mjöllnir in een wijde boog rond, schoot naar stuurboord en raakte de eerste groep raketten van onderaf. 

Wauw. Dat zijn steengoeie hologrammen. 

De paarden denderden naar het oppervlak van Nano toe, gooiend met hun hoofd terwijl ze zelfs wat stof opwierpen. Onder hun doorschijnende huid waren vaag het rode oog en de stalen glans van de naderende dood door atoomsplitsing zichtbaar. 

Thor wierp zich ertussen met vurige gretigheid, plette met blote handen geleidingssystemen, bracht de ene reusachtige ledigheid na de andere toe en maakte scherven van de omhulsels. De torpedo’s bewogen zich met ontzagwekkende snelheid, maar voor de Asgardiaan hadden het net zo goed gesuikerde peren kunnen zijn die aan een raffiadraadje uit de hemel hingen. Hij zoefde ertussendoor, met zijn handelsmerk de donderslag galmend achter zich aan, en hakte ontstekingsmechanismen uit met scherpe maaien van zijn vrije hand. De paarden verstijfden, flikkerden en vervlogen toen hun pixels als elektronische sneeuwvlokken uiteenvielen. 

Thor hoorde het geknetter van een ontploffing in een van de kernkoppen. Hij stopte die in zijn buik en absorbeerde de kernexplosie, liet zijn mitochondria erdoor voeden en werd groter. Vanaf de grond leek het alsof Thor zojuist de zon had ingeslikt. De hele planeet beefde en schemerige stralen flitsten tussen de vierkante tanden van de god vandaan. 

Nano 

Hillman was onder de indruk. ‘Dat is nog eens een god, verdomme. Die kerel komt tenminste niet met dat “dood maar dromend”-gelul aan.’ 

Bij Zefod rees het vermoeden dat hij een ietwat te lage prijs voor Thor had gevraagd. ‘Ik denk dat we het eens moeten hebben over een soort bonussysteem. Ik bedoel, kom op Hillers, dat zijn grote torpedo’s.’ 

Hillman keek hem niet eens aan. ‘Eén: noem me geen Hillers. Mijn Na… grootmoeder noemde me Hillers en jij en duizend anderen zoals jij zijn niet eens waardig genoeg om de drek van haar laarzen te poetsen. En twee: bonus, m’n reet.’ 

 

De Tismenens 

Schnautz stak één vinger op, hield de bemanning in de ban, biologeerde ze. 

Ik zou papa’s vinger kunnen breken, dacht Kerm met suïcidale wanhoop. En dan iets in zijn mond proppen; mijn been misschien. Hoe kan hij dan nog het bevel geven? 

Papa zou mijn been eraf bijten, besefte hij. En daarna het bevel op het scherm schrijven met mijn bloed. 

De vinger trilde bij een collectieve, reutelend ingehaalde ademteug. 

De vinger ging omlaag. Het bevel was gegeven. 

‘Dood die god,’ zei Schnautz flegmatiek. 

Nu kwam Kerms vinger omhoog, wijzend naar het camerascherm aan de voorzijde. 

‘Ik geloof dat dat Thor is, meneer. Dé Thor. Weet u zeker dat u…’ 

‘Dood die god,’ herhaalde practopper Schnautz knarsend. 

De boordschutter draaide drie keer met een ratel en toeterde toen door een stembuis: ‘NOEST afgevuurd. De god zal weldra dood zijn, meneer.’ 

Nano 

Amro Bank had het gered om diverse subethersites van de Galact-O-Kaart te hacken en bekeek de bonje op het schermpje van zijn Liftershandboek vanuit verschillende hoeken. 

‘Mijn wedmakelaar geeft me tien tegen één op de Vogoniërs,’ vertelde hij Hugo. ‘Ik zet een paar duizend op ouwe Roodbaard.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Als ik win, win ik veel. Als ik verlies, dan is er toch niemand meer om me te horen klagen.’ 

‘Je hebt zeker geen bombestendige handdoek?’ vroeg Hugo. 

‘Tuurlijk, ik heb een bombestendige handdoek en een materieconverterende kussensloop.’ 

Hugo glimlachte kleintjes. ‘Hé, sarcasme. Goed gedaan, vriend. Je leert het al.’ 

Iets in Amro’s Handboek rukte hem uit de conversatie. Hij kneep in een deel van het scherm en vergrootte het. 

‘Wat is dát in zarksnaam?’ 

Hugo perste zich naast hem om mee te kijken. ‘Weer een paard?’ 

‘Nee. Die schoonheid heeft geen hologram nodig. Kijk eens hoe groot die torpedo is. Ik heb kleinere asteroïden gezien.’ 

Hugo probeerde de revers van een kamerjas die hij niet droeg naar elkaar toe te trekken. 

‘Maar Thor slikt hem toch wel in? Hij is een god. Geen probleem, toch?’ 

‘Hij is niet op weg naar Thor, Hugo.’ 

‘Laat me raden.’ 

‘Doe geen moeite.’ 

‘O. Heb je die joystick nog?’ 

Bovenste atmosfeerlaag Nano 

Eerlijk gezegd was Thor in de schemer een beetje aan het pochen: hij gooide pirouetten tussen zijn routine door, maakte vrije vallen door het waas van nachtelijk gloeiende wolken en liet met regelmaat een stuk van zijn gebronsde bovenbenen zien voor alle dames onder de kijkers. Voor een maximaal theatraal effect verwoestte hij de torpe-do’s op de maat van ‘Vergaring van de Vindelwosjen’. 

Dit is te gemakkelijk, besefte hij. Als dit nog lang zo doorgaat, gaan de kijkcijfers omlaag. 

Toen ontwaarde zijn onsterfelijke trommelvlies een ander motorgejank. Het diepe geronk van een kleine straalmotor die een grote last duwde. Die Vogoniërs probeerden iets langs hem te smokkelen. 

Thor schakelde met een achteloze veeg van zijn hamer de laatste paardtorpedo uit en keek toen rond in de donker wordende hemel. Zijn God-O-Visie ving een scherpe glans op, die in een rondbuikige curve naar de stad vol stervelingen beneden gleed. 

Die smeerlappen vallen mijn broodheren aan. 

Tot dit moment vond Thor dat hij vrij goedmoedig was geweest ten opzichte van die bureaucratische indringers. Goed, hij had hun hardware aan flarden gescheurd, maar er zweefde niemand in de ruimte rond die longen vol vacuüm naar binnen zoog. Nou, nadat hij met imposante koelbloedigheid die geniepige nieuwe bom uit de weg had geruimd, zou hij Mjöllnir misschien wat gaten laten slaan in de Vogonische romp. 

Thor sloeg zijn armen over elkaar en liet zich als een raketaangedreven steen met zware G door de aurora van Nano’s ionosfeer vallen. Hoewel hij niet werkelijk op twee plaatsen tegelijk kon zijn, kon Thor zo goed als zeker sneller dan bijna elk ander schepsel in het heelal van de ene plek naar de andere komen. 

Noot uit het Handboek (kort, om de flow niet te verstoren) 

Thor was eigenlijk het op vier na snelste wezen in het heelal. Zonder Mjöllnir om hem in evenwicht te houden, haalde hij de achtste plek. Nummer één was Hermes, die zijn goddelijke snelheid voornamelijk gebruikte om in Ares’ tepels te knijpen en dan weg te rennen. 

Thor voelde dat de punten van zijn baardhaar omkrulden door de wrijvingsreactie met de luchtmoleculen. Hij ging op ongeveer vijfennegentig procent van zijn volle snelheid. Er zat nog wat meer in de tank, maar op die snelheden zou geen camera in het heelal zijn beeld kunnen vangen. 

De nieuwe torpedo maakte een krul beneden hem. Het was een enorme, logge reeks van ruwe cilinders met slechts één stuwraket. Thor snoof, maar hij herkende het explosief waarmee hij van doen had niet. De geur deed hem een beetje denken aan de stank van zijn eigen kleding na een avondje zuipen voorbij de gebeurtenishorizon van een zwart gat, maar was niet helemaal hetzelfde. 

Wat is dit voor een ding? 

Het maakte niet uit. Zelfs al zat er geen korreltje explosief kruit in, dan nog zou alleen de inslagkrater al groter zijn dan de stad en zou de schokgolf een groot deel van het continent tot vloeistof reduceren. Dus als er al stervelingen waren die de explosie doorstonden, dan zouden ze enkel lang genoeg leven om te worden overspoeld door lava. 

Thor landde op het omhulsel van de torpedo en schoof langs de schacht naar de neuskegel. Hij had geen haast, want hij had nog enkele seconden tijd voor de inslag, en dat was een eeuwigheid voor een god met zijn vermogens. 

Moet ik de lading de ruimte in smijten? vroeg hij zich af, leunend in de wind, of moet ik het hele ding uit koers brengen en naar de oceaan sturen? Wat zou het beste overkomen op camera? 

Thor zoog op de punt van zijn snor terwijl hij terugdacht aan iets wat Zefod had gezegd. 

Ik vraag me af… 

De Tismenens 

‘Breng de NOEST tot ontploffing,’ beval Schnautz. 

‘Ja, practopper,’ zei de boordschutter. 

Vergeef ons, zond Kerm uit naar het heelal. We zijn Vogoniërs. 

Nano 

Inmiddels was de mammoettorpedo zichtbaar met het blote oog, meedogenloos omlaag suizend naar Innisfree, met een moeizame straalwind als morsecode erachteraan. 

‘Punt streep, punt streep punt,’ zei Amro. ‘Volgens mij spelt dat ding: “Hugo Jan Veld is een zak, een echte oetlul.”’ 

Hugo was te moe en zijn ergernis had niet veel kracht. ‘Is dit een moment voor grappen, Amro? Vind je dat nou echt?’ 

Het leek wel alsof de hele bevolking van Nano op het John Wayne plein geperst stond. Alle kleuren en geloofsovertuigingen waren verenigd, ofwel door iets wat de menselijke ziel kon worden genoemd, ofwel door hun lieslaarsloze toestand in de enorme berg stront waar ze zich in bevonden. 

Willekeur schuifelde naar haar vader toe en haakte haar arm door de zijne. ‘Deze planeet had een toekomst kunnen hebben,’ zei ze. ‘Ik wilde het volk vertegenwoordigen.’ 

Hugo tuurde naar de enorme zuil van vernietiging die hun kant op suisde. 

‘Je moeder vermoordt me,’ verzuchtte hij, en toen keek hij op, want er steeg een collectief ‘ooooh’ uit de menigte op. 

Dat zie je ook niet iedere dag, dacht hij, in zijn stomme verbazing terugvallend op clichés. 

Thor liep over de reuzenraket heen. Aan de onderkant. 

Willekeur legde haar hoofd op zijn schouder, voor de eerste en mogelijk laatste keer. ‘Zijn we gered, papa? Hoe vaak kan één groep mensen gered worden? Het heelal zal de Velds toch vast niet nog meer kansen bieden?’ 

Amro perste zich tussen hen in. ‘Minstens nog één. Voor zover ik weet is er niets dat de kracht heeft om een god te doden.’ 

Toen ontplofte de NOEST. Of zoiets. 

Het was geen conventionele ontploffing, in die zin dat als je de traditionele bang, plof, kaboem verwachtte, zoals geprefereerd door filmregisseurs en RPG-schrijvers door het gehele heelal, je je lichtelijk genomen zou voelen. Er kwam geen schokgolf, geen vuur, geen vliegende brokstukken, alleen maar een luide woemf en het uitvouwen van een perfecte kubus van groen materiaal. Het materiaal knetterde en rekte uit, pikte gedurende een paar seconden wat tekenfilmruis van een plaatselijke satellietzender op en splitste zich toen in zestien kleinere kubussen. 

Amro zei wat de meeste mensen dachten. ‘Die kubussen zijn vrij klein. Een stuk kleiner dan Thor.’ 

De kubussen knapten in snelle opeenvolging een voor een, en de brokstukken die erin zaten regenden als grijze as op de aarde neer. Daarna was Thor weg. 

‘Ik heb die joystick hier ergens,’ zei Amro, zoekend in zijn tas. ‘En een paar zeedrakeneieren. Als we gaan, dan maar zingend.’ 

Er twinkelde iets in de lucht boven Zefods hoofd. 

‘Kijk! Zie je dat?’ 

Hillman antwoordde niet, want hij had besloten dat hij niet meer met die eikel van een Bijsterbuil wilde praten. 

Zefod rende al over de parkeerplaats bij het stadscentrum. 

‘Souvenir!’ riep hij achterom. ‘Souvenir!’ 

Zefod posteerde zich onder het vallende voorwerp en schuifelde heen en weer, op zoek naar de juiste plek. 

Gaat dit lukken? vroeg hij zich af. Is het mogelijk? 

‘Camera!’ schreeuwde hij voor de zekerheid. ‘Film dit!’ 

Natuurlijk kan het ook mijn dood worden. 

Maar als hij het overleefde, hoeveel stemmen zou de videoclip dan waard zijn? Hoeveel abonnementen op zijn subethersite? 

Het voorwerp viel niet zoals een normaal voorwerp zou vallen. 

Natuurlijk niet, dacht Zefod. Het is namelijk een goddelijke talisman, gemaakt van goddelijk spul, gedolven op de plekken waar je in Asgard metaal vindt. 

Het zweefde en beefde, draaide en huppelde. Koos een formaat en bedacht zich dan weer. 

Zefod stopte zijn handen in zijn zakken, zodat hij niet in de verleiding zou komen ze te gebruiken. Deze truc moest zonder handen. 

Het ding kwam grillig omlaag, Zefod danste op zijn hakloze laarzen mee met de sprongen ervan, en uiteindelijk, ongelooflijk, belandde Thors helm recht op Zefod Bijsterbuils hoofd en kromp daar totdat hij precies paste. 

‘Ja!’ brulde Zefod, en hij stompte in de lucht. ‘Zag je dat, Hillers? Zag je dat, verdomme! En tot voor kort had ik twee hoofden, dus er was nog meer handerigheid voor nodig dan je zou denken… dat er voor nodig zou zijn. Zeg nu nog maar eens dat ik niks bijzonders ben! Zeg maar!’ 

Hillman brak zijn eed van boycot om over de parkeerplaats te roepen: ‘Ik had gezegd dat je me geen Hillers moest noemen, etterbak. En wat dat bijzondere aangaat, die god die je me had verkocht was niet zo heel bijzonder.’ 

Zefod werd plotseling serieus. ‘Ik wil geen kwaad woord over Thor horen,’ zei hij. ‘Hij heeft zijn leven gegeven om jullie te redden.’ 

Hillman maakte met zijn duim een ruk naar de Vogonische bureaukruiser die boven de stad zweefde. 

‘Dat heeft hij dan niet zo heel best gedaan, hè?’ 

De Tismenens 

Practopper Schnautz’ oksels waren vochtig van verrukking. Hij kende die emotie niet, en even vroeg hij zich af of het schip soms per ongeluk weer de hyperruimte in was geglipt. Maar nee, de planeet buiten het venster was duidelijk te zien en klaar voor vernietiging. 

‘Vuur nog een stuk of tien van die torpedo’s af!’ riep hij tegen niemand in het bijzonder. 

De aardlingen schenen zelf geen zware artillerie te hebben en waren weerloos nu hun god naar het hiernamaals was gestuurd. Schnautz kauwde op het dikke vlees van zijn onderlip. Als goden in de hemel woonden, waar gingen ze dan heen als ze doodgingen? Waren de goden zelfverheerlijkende narcisten? Of aanbaden ze mogelijk hun eigen übergoden en gingen ze na hun dood naar een hoger niveau van de hemel? 

Ik heb een heel nieuw raadsel gecreëerd, dacht hij, en dat idee schonk hem buitengewoon veel genoegen. 

‘Wat vind je nu van je vader, Kerm?’ vroeg hij aan de buigende ondergeschikte bij zijn elleboog. 

Kerm aarzelde voordat hij antwoordde, en de slobberglans van de overwinning ontbrak op zijn lippen. Een practopper zou misschien gaan denken dat zijn constantus niet genoot van het conflict, zelfs al was het volkomen legaal. Schnautz was ervan overtuigd dat de goden een klacht zouden indienen, maar hij betwijfelde of het verder zou gaan dan wat krachtige bewoordingen, vooral aangezien het Keizerlijk Galactisch Gouvernement de NOEST zelf ook in zijn arsenaal had. Trouwens, werd het geen tijd dat de goden eens belasting gingen betalen? Die Asgardianen zaten al sinds kort na het begin der tijden op een stukje eersteklas bouwgrond en hadden in al die tijd nog geen lege batterij aan de overheidsschatkist bijgedragen. 

‘Nou, Kerm? Wat zeg je ervan?’ 

Kerm was tot in de kern van zijn geleiachtige wezen geschokt. Ze hadden zojuist een god vermoord. Een onsterfelijke uit het heelal verwijderd. Daar moesten toch consequenties van komen? Een gelijksoortige en tegenovergestelde reactie moest op weg omlaag zijn door de kosmische pijpleiding. En zelfs als er geen consequenties waren, dan nog was het zo vreselijk verdrietig. 

Kerm pakte een dubbele handvol van zijn onderkin en sjorde zijn hoofd rechtop. 

‘Ik ben stomverbaasd, practopper. U deed wat niemand anders zou hebben gedaan.’ 

‘Hmm,’ kworbelde Schnautz, en hij voltooide zijn kworbel met een tevreden ‘m’. ‘Ja, hè? Er werd in Megabrantis gefluisterd dat ik het gehad had. Stel je voor, Volgens-het-boekje-Schnautz die het gehad heeft.’ 

‘Volgens het boekje?’ 

‘Mijn nieuwe bijnaam. Vind je het wat?’ 

‘En Ongelooflijke Klootzak dan?’ 

Schnautz legde een bijna botloze hand op de schouder van zijn zoon. ‘Ik hoop dat jij op een dag de Ongelooflijke Klootzak zult zijn.’ 

Kerm liet zijn hoofd hangen. ‘Dat ben ik al. Dat zijn we allemaal.’ 

Schnautz voelde de klieren in zijn oksels gutsen. ‘Goed gezegd, jongen. Goed gezegd.’ 

De boordschutter verstoorde dit bijna tedere moment. Nou, misschien niet teder, maar in ieder geval niet beladen met naderend geweld. 

‘Meneer. De aardlingen. We drijven af.’ 

Schnautz had plotseling geen zin meer om zich met die aardlingen bezig te houden. Het leek zo’n anticlimax, maar zaken waren bloed, dus… Hij draaide zijn linkeroog naar het scherm en zag dat de Tismenens inderdaad afdwaalde van zijn geostationaire positie boven de hoofdstad van de planetoïde. 

‘Niet dat het uitmaakt,’ mummelde hij. ‘Mijn torpedo’s kunnen om de hoek schieten.’ Hij flapperde met zijn hand naar de boordschutter. ‘Roei ze uit. Tegenstand baat niet en zo…’ 

‘Jawel, meneer!’ zei de boordschutter met ongepaste blijdschap. Vogoniër zijn draaide erom dat je de klus klaarde, niet om overdreven te juichen over de uitroeiing van een ras, waarna de andere bemanningsleden je zouden bestempelen tot griezel en zweren dat ze hun dochters nog liever naar een ander sterrenstelsel zouden sturen dan hen met jou te laten uitgaan. ‘Een stuk of zes op lage kracht zou voldoende moeten zijn om de aardlingen te verdampen. Als ik een suggestie mag doen, practopper, dan zou het ook binnen het kader van onze opdracht passen om de planeet die de mensen hebben gekocht in beslag te nemen. Ik ben ervan overtuigd dat het Bureau voor Criminele Goederen zeer geïnteresseerd zou zijn…’ 

Schnautz was onder de indruk. ‘Ach, boordschutter, dat is een prima suggestie. Als je je stoel nou eens een stukje dichter hierheen schoof? Ik geloof dat ik over je bol wil aaien.’ 

‘Mijn vettige kruin zou vereerd zijn, meneer. Maar geeft u me even wat respijt zodat ik die mensen kan opblazen.’ 

‘Zó haal je dus een groen armpje,’ zei Schnautz tegen zijn zoon, maar Kerm luisterde niet, want hij had een idee dat zo onversaagd was dat het hem bijna onderuit kegelde en zijn hersenvloeistof liet verdampen. 

Constantus Kerm maakte het riempje van de kwijlbeker om zijn nek los, rende de brug over en sloeg de boordschutter ermee op zijn voorhoofd net toen de vinger van de officier boven de vuurknop hing. Het metalen bakje zonk door een laag vet en raakte schedelbot. De ogen van de boordschutter rolden naar elkaar toe, uit elkaar, en gingen toen dicht. 

Wederom verstijfde de bemanning in afwachting van het lot van Kerm. Zinloos geweld was niet ongebruikelijk op een Vogonisch schip, maar een gewelddadige verstoring van de uitvoering van het bevel van een practopper was dat beslist wel. 

Schnautz leunde met een geklots van buikvloeistof en een gesis van stoel achterover. 

‘Constantus Kerm. Dit is al de tweede keer vandaag. Ik vind dit interess-a-a-a-nt.’ 

De verlenging van dat laatste woord impliceerde dat Kerms verklaring maar beter een superlatief in de historie van verklaringen voor schijnbaar waanzinnige acties kon zijn. Nog beter zelfs dan die van Jammois Totalle, de Kyrstiaanse hemagoog die per ongeluk in zijn slaap zijn vrouw de hersens had ingeslagen met zijn signetring en toen had beweerd dat die daad was ingegeven door de beenderen van zijn voorouders; en hij ging zelfs zover dat hij botten van een andere planeet liet aanrukken, kunstmatig liet verouderen en onder de wortels van zijn wangopangoboom liet begraven. 

Kerms huid zweette aan de binnenkant, een zeldzame Vogonische aandoening die wordt verergerd door opwinding of stofmijten, waardoor de huidporiën vocht uit de omgevingslucht naar binnen laten lekken en de onderste keratinocyten opblazen. 

‘Ik dacht dat je dat onder controle had, Kerm,’ zei Schnautz met overduidelijke teleurstelling toen zijn zoon voor zijn ogen opzwol. ‘Zoek het in de homeopathie, zei je moeder, en ik heb geluisterd, Zarkwon sta me bij. De volgende keer ga je rechtstreeks de bloedzuigerkuil in, jongen. Maar goed, zoals ik al zei: interess-a-a-a-nt.’ 

‘Dit is niet goed!’ kraamde Kerm uit. 

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Schnautz verwonderd. ‘Ethisch gezien? In de zin van goed en kwaad? Zeg nou alsjeblieft niet dat je samen met die soepele benen van je een geweten hebt ontwikkeld.’ Schnautz haalde een verschrikte ademteug naar binnen. ‘Ga nou niet beweren dat mijn zoon is geëvolueerd.’ 

Kerm balde zijn vuistjes en hield stand. ‘Ten eerste moet het stoffilter hier stuk zijn, practopper, want mijn poriën lopen vol. Ten tweede bedoelde ik dat dit niet goed is omdat het niet volgens het boekje gaat.’ 

Schnautz’ kinkwabben deinden. ‘Niet volgens het boekje, zeg je? Niet volgens het…’ Hij zwenkte naar het communicatiestation toe. ‘Neem dit op, wil je? Ik moet de executie misschien aan zijn moeder uitleggen.’ 

Kerm ploegde voort met zijn uitleg, want zijn enige andere optie was om te gaan liggen en in huilen uit te barsten om de toestand van zijn ras. ‘Ons bevel was om alle aardlingen te elimineren.’ 

‘Ik hoop maar dat je argument nog verbetert, want tot nu toe…’ 

‘Deze mensen hebben een planeet gekocht van de Magratheanen.’ 

‘Ah. Ik snap waar je naartoe wilt, maar het Keizerlijk Galactisch Gouvernement regeert niet over de Magratheanen. Die hebben hun eigen republiekje, wat een afgrijselijk voorbeeld stelt voor de kolonies, als je het mij vraagt.’ 

‘U hebt gelijk, practopper. Natuurlijk hebt u gelijk, maar de Magratheanen zijn een geregistreerd bedrijf bij de regering. Ze hebben een handelsverdrag.’ 

‘Dat zal wel.’ 

Kerm rende naar de dichtstbijzijnde console en deed geen moeite zijn soepelheid te maskeren. ‘Kijk!’ zei hij, terwijl hij gauw een aanvraag voor een bouwvergunning bij het Nieuwe Wereldenkantoor in Megabrantis opriep. ‘De planeetstatus van Nano is goedgekeurd door het Hypergalactisch Planbureau.’ 

‘Een Vogoniër vindt papierwinkels maar zelden irritant, huppeltje,’ zei Schnautz droogjes. ‘Maar ik moet zeggen dat als je niet snel met een goed argument komt…’ 

‘Stipje aan de horizon, practopper. Het Planbureau heeft Nano geaccepteerd als belastingbetalende lidplaneet van de planetaire unie, onder bestuur van het Keizerlijk Galactisch Gouvernement.’ 

‘Zeg je nu niet hetzelfde, maar dan op een andere manier? Heb ik je dáárvoor naar de universiteit gestuurd?’ Schnautz pakte een microfoon en schreeuwde iets in het omroepsysteem. ‘We moeten nog steeds die aardlingen elimineren.’ 

‘Kijk hierbeneden, de laatste alinea. Megabrantis heeft routinematig ook de aanvragen voor staatsburgerschap van de eigenaren van de planeet goedgekeurd.’ Kerm voelde de zwelling in zijn lijf afnemen, en de stoom dreef met een zacht gefluit in nevelflardjes uit zijn poriën. Hij had het nu over juridische zaken, en geen enkele Vogoniër zou protesteren tegen het woord van de wet. ‘Wettelijk gesproken zijn die aardlingen geen aardlingen meer; ze zijn Nanoieten. Of misschien Nanosianen of Nanolingen? Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat als u die mensen verdampt, u een mooi groepje flink schuivende belastingbetalers verdampt die nog nooit een belastingopgave hebben ingevuld. Stel je voor, Volgens-het-boekje-Schnautz die burgers bakt terwijl ze nog belasting schuldig zijn. Zou Hoeps de Bedrieglijke, uw oude vriendje uit de Zaal van Kroempst, dat geen prachtig nieuws vinden?’ 

Op dit punt was Kerms voorraadje kroempst volledig uitgeput, en hij wankelde achteruit tegen de monitoren aan. Door zijn lichaamstemperatuur schoot er een flitsende regenboog over de thermoreactieve gasschermen. 

‘Wauw,’ zei Schnautz, en dat was geen woord dat hij lichtzinnig of vaak gebruikte. Hij zwengelde zich uit zijn stoel en liet zich door zijn dikbuikige gestalte naar voren sleuren. ‘Constantus Kerm, je hebt deze missie om zeep geholpen.’ De practopper torende boven zijn opmerkelijke zoon uit en wierp een vormeloze schaduw over Kerms olijfbleke gezicht. 

‘Ik heb gedaan wat nodig was.’ 

Schnautz stak zijn hand uit, hoewel dat meer om het gebaar was dan voor enig praktisch nut zoals het vastgrijpen ervan, want dan had Kerm net zo goed een rubberhandschoen vol smeerleverworst kunnen grijpen. ‘Je hebt de waarheid van het woord gezien. En door het woord ontstaat orde. Sta op, mijn zoon. Kom bij mijn elleboog staan.’ 

Kerm, die had verwacht bij de volgende ploegenwissel als spetterschraper op de romp te moeten beginnen, probeerde zich op zwabberende benen overeind te werken, maar hoestte een emmer vloeistof en twee symbiotische, haarloze vilboezen op, die alle Vogoniërs in hun galzakken meedragen om klonters af te breken. 

‘O nee. Arme Hocus en Pocus.’ 

Schnautz veegde de kletsnatte bolletjes met de zijkant van zijn voet opzij. ‘Vergeet die parasieten. We hebben er nog miljoenen in de afvalrecyclebakken.’ 

Hij activeerde een elastokatrol in het plafond van de brug, waarvan er diverse waren gemonteerd voor precies dit soort Vogonische omvalnoodgevallen. Kerm had nog een vonkje sluwheid over om te doen alsof hij het nodig had en hees zich overeind. 

‘Hoeps zou zich hier meteen op hebben gestort,’ vertrouwde Schnautz zijn zoon toe. ‘Ik zou er helemaal niet van opkijken als hij vanuit Megabrantis de communicatielijnen in de gaten houdt, wachtend tot ik een zooitje van deze missie maak. Er is niets ergers dan het wegvagen…’ 

‘Van de verkeerde mensen?’ opperde Kerm. 

Schnautz grinnikte vochtig om het grapje van zijn ondergeschikte. ‘De verkeerde belástingbetalers, constantus. Je moet oppassen met dat gevoel voor humor van je. Andere bemanningsleden hebben niet zo veel diepte als wij. Je sarcasme kan worden aangezien voor echte sympathie.’ 

‘O,’ zei Kerm, een handige, vrijblijvend lettergreep om achter de hand te hebben als je geen flauw benul hebt wat je voelt. 

Schnautz liet zich weer in zijn stoel vallen. ‘Die ouwe Hoeps verwachtte dat ik naar de basis zou terugkeren met een grote zak vol mislukking. In plaats daarvan keren we dankzij jou terug als helden, met de scalp van een god aan onze riem en goed nieuws voor het belastingkantoor.’ 

‘Iedereen wint… behalve Thor.’ 

‘Wat heb ik nou gezegd, zoon?’ 

‘Geen… eh… grappen.’ 

‘Precies. Pers je nu in die stoel hier naast me, dan gaan we samen genieten van de valse hoop van de hyperruimte.’ 

Kerms hoofd tolde en zijn handen trilden. Hij was de aardlingen te hulp geschoten, en op een of andere manier was dat iets positiefs geworden. 

Het was de wet, besefte hij. De wet heeft ons gered. Van nu af aan moet ik het woord gebruiken. 

Hij bleef in shocktoestand staan, met zijn armen omhoog, terwijl twee dekzwabbers hem invetten voor de stoel. 

Schnautz stond zichzelf een ogenblikje van semigenegenheid toe, wat hij twee maal per jaar placht te doen. Kijk toch eens naar mijn zoon, helemaal van zijn stuk gebracht vanwege zijn eerste keer op de knie van de kapitein. Ik dacht dat het beter zou zijn om hem weg te sturen, maar na zijn optreden van vandaag blijft die jongen aan mijn zijde. Hij wordt een van de groten. Een vernietiger van werelden. Een verwarrer van petitionarissen. Op een dag zal mijn zoon werkelijk een Ongelooflijke Klootzak zijn. 

Nano 

In de stereotiepe afschildering van een intelligent ras onder dreiging van vernietiging door een zwevend, buitenaards ruimteschip zie je ze meestal in paniek rondrennen, met hun meest gekoesterde huishoudelijke apparaten tegen hun borst gedrukt terwijl ze hun auto’s in verkeersopstoppingen op bruggen manoeuvreren. (Behalve in het geval van de Gna-Gna-film De rode Plong geplet, waar iedereen net voor de volledige uitroeiing behoorlijk opgelucht is omdat hun leven achteruit door de tijd verloopt, dus vanuit het oogpunt van de Gna-Gna’s hebben ze zojuist een klapper van een pletterij zonder kleerscheuren overleefd.) 

Er werd niet rondgerend op Nano, en er waren maar heel weinig huishoudelijke apparaten te zien. De inwoners stonden op het John Wayneplein en wachtten met lichtjes knikkende knieën en hun mond open passief op de dood die van boven zou komen. 

Iedereen behalve Azaat Preflux, die op een bankje zat en zich volpropte met hüttenkäse. 

‘Ik was zo misleid,’ snikte hij tussen vuistenvol kaas door. ‘Zo vreselijk misleid. Om de Kaas te begrijpen moet je de Kaas consuméren.’ 

Hillman Hunter stond in de schaduw van het standbeeld en probeerde niet te veel aandacht op zichzelf te vestigen, voor het geval dat mensen besloten hem de schuld te geven voor al hun narigheid. Sommige dingen sijpelen omlaag, maar blaam stroomt naar boven. Hillman wilde liever geen pijn lijden totdat de grote pijn kwam, en hij hoopte vurig dat die relatief pijnloos zou zijn. 

‘Tot binnenkort, Nano,’ fluisterde hij. 

Niet zo snel, zei Nano’s stem in zijn hoofd. 

Terwijl Hillman die mysterieuze en hopelijk profetische fantoomstem overpeinsde, kletste er een gegooide kledder hüttenkäse tegen zijn wang, die zijn oor verstopte en in zijn kraag droop. 

‘Knap werk met die god, imbeciel,’ riep Azaat Preflux van de andere kant van het plein. 

Dit kan wel eens akelig worden, dacht Hillman. 

Er werd een snoeischaar getrokken, en Hillman was ervan overtuigd dat hij elders een briefopener zag. 

Waarom is er altijd wel iemand met een mes? 

Gelukkig besloot de Vogonische bureaukruiser zich in een charmant schouwspel van blauwe hypermotorenpyrotechniek uit de echte ruimte los te maken. De ene seconde was hij er, en de volgende bruis knal plof was hij weg, met achterlating van niets anders dan een snel vervliegende wolk uitlaatplasma. 

‘Aaaah,’ riep de menigte in koor. 

Zefod, met zijn aangeboren gevoel voor theater, koos dit moment om op het voetstuk van het standbeeld te klimmen. 

‘De Vogoniërs zijn verslagen!’ riep hij onder de elleboog van generaal William Sherman vandaan. ‘Thor heeft jullie gered.’ 

‘Heeft Thor ons gered?’ vroeg Hillman verbaasd. ‘Welke Thor? De dode, verdwenen Thor?’ 

Zefod wierp hem een blik toe die Hillman vroeg hoe stom hij eigenlijk was, en als Z. Bijsterbuil iemand stom vindt, dan is die persoon bij implicatie stommer dan Zefod zelf, wat heel erg stom is, maar aan de andere kant is hij dan misschien te stom om die blik te interpreteren of anders om erdoor beledigd te zijn. 

Hillman was niet stom, alleen maar tijdelijk dol, en dat moment was voorbij. 

‘Natuurlijk!’ riep hij, hoewel zijn stem bij de tweede lettergreep oversloeg. ‘Thor heeft ons gered.’ 

Zefods ogen puilden uit. ‘Ja. Het werd tijd. Thor heeft ons allemaal gered.’ 

Hillman beklom de voet van het standbeeld. ‘En hij zal terugkomen als hij weer nodig is.’ 

‘Eindelijk snap je het,’ zei Zefod. 

‘Heer Thor zal in de tussentijd alleen via mij met zijn volk communiceren!’ 

‘Dat kan ik wel garanderen. Alles wat Hillers zegt, dat is wat Thor, die ons heeft gered, wil dat jullie allemaal doen.’ 

‘En als we het niet doen?’ vroeg Azaat. 

Zefod fronste zijn voorhoofd en blies zijn wangen op alsof dat idee volkomen belachelijk was. ‘Dan zal Thor zeer ontstemd zijn. En zijn hamer ook.’ 

Hillman tuurde naar de menigte en durfde nauwelijks te hopen dat iemand die uit de lucht gegrepen relikletspraat zou slikken. Hij was verbaasd te constateren dat er geen enkel scherp tuin- of huishoudelijk voorwerp zijn kant opkwam. Azaat had zijn hand in de bak met kaas, maar zelfs hij deed voorlopig niets en dacht na. 

Ze gaan me niet vermoorden, besefte Hillman. ‘God zij dank.’ 

‘Nee, niet God,’ zei Zefod nadrukkelijk. ‘Thor zij dank.’ 

Hillman glimlachte en ging door naar de grote finale. 

‘Nano heeft gevraagd om een offer,’ zei hij, balancerend op het voetstuk. ‘Nano heeft om een verrekte martelaar gevraagd…’ 

Het woord ‘verrekte’ werd uit de video-opname van zijn toespraakje weggebliept, want na Hillmans martelaarschap werd alles wat hij tijdens zijn eerste leven had gezegd plotseling oneindig veel belangrijker en beladen met wijsheid. 

Het volgende wat Hillman zei was: ‘Hurrkkkaarrrksjjjjj,’ hoewel dat ‘sjjjjj’ aan het eind misschien ontsnappend gas was, want op dat moment tuimelde er een neuskegel van torpedoafval, die Thor kennelijk had gemist, uit de lucht, belandde met een knal op de kop van het Shermanstandbeeld waardoor het schroefdraad rond het middel van het tweedelige standbeeld losraakte, de linkerhand met het zwaard erin in een draai werd gelanceerd en met een verpletterende uithaal Hillman letterlijk in tweeën sloeg. 

‘O klote,’ gromde Hillman, gevolgd door de laatste woorden van zijn huidige leven: ‘Ik kom eraan, Nano.’ 

Historici hebben die eerste zin verwijderd maar de tweede gehouden, die zo vaak verkeerd werd geïnterpreteerd dat vijftienduizend jaar later een lagereschoolleerling hem fout citeerde en per ongeluk op de juiste betekenis kwam. 
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Een gelukkig einde bestaat niet. Elke cultuur heeft een stelregel die dit onderstreept, en nergens in het heelal zul je een grafsteen vinden waarop staat: ‘Hij hield van alles in zijn leven, vooral van het sterven aan het eind’. Cameo Klet, de onafhankelijke filmregisseur/kok van Dentrassis, zegt in zijn memoires getiteld Vis of film: Filmeren is een kunst!: ‘Wat je denkt dat het gelukkige einde is, is in feite een kort respijt voordat de seriemoordenaar van wie je dacht dat hij dood was weer opstaat en iedereen afslacht, behalve het meisje met de grootste borsten, dat als eerste sterft in het vervolg van het jaar erop.’ Of zoals Zem van Skwornschalus Zeta het zo bondig stelde: ‘De matras blijft nooit lang droog.’ Maar het meest overmatig gebruikte citaat over het onderwerp van eindes, gelukkig of anderszins, komt van een oude man die op een paal op Hawalius woonde en die simpelweg zei: ‘Een einde bestaat niet, of een begin wat dat aangaat, want alles is midden.’ Dit citaat eindigt wat onsamenhangend: ‘Middens zijn ruk. Ik heb de pest aan middens. Middens zijn niks dan spijt hebben van het verleden en wachten tot er iets interessants gebeurt. Middens kunnen de zark krijgen wat mij betreft.’ In het algemeen drukken de pamfletmakers alleen de eerste zin af, soms met een foto van een mooie walvispad of een paar zonsondergangen op de achtergrond. 

Er was amper een week verstreken na de gestaakte Vogonische aanval, en nu al vergaten de mensen hoeveel geluk ze hadden dat ze nog leefden en maakten ze zich weer druk over de belangrijke dingen van het leven, zoals of er niets kon worden gedaan aan de mist die aan het eind van de middag binnendreef van de oceaan en waarom niemand eraan had gedacht om meer pindakaas van de Aarde mee te nemen en wat toch die scherpe geur was bij de crèche en dat het misschien fijn zou zijn om een grotere planeet te hebben, want die kunstmatige zwaartekracht maakte de oudjes draaierig. 

Hillman Hunter zat aan zijn bureau en las de klachten van die dag, en hij vroeg zich af waarom hij eigenlijk de moeite nam om een god in te huren. Het meeste van die troep zou moeten worden rechtgezet met vuur, zwavel of hamer, of wat er dan ook toepasselijk was. Hillman zag er best de voordelen van om een afwezige god te hebben die alleen via zijn afgevaardigde communiceerde, maar moest Thor al zo snel martelaar worden? Had hij niet een paar weken de gemeenschap kunnen dienen voordat hij het ultieme offer bracht? 

Martelaarschap had natuurlijk ook zo zijn voordelen. Sinds Hillman in de ziekenboeg van het Gulden Hart uit de dood was teruggehaald, was iedereen een stuk meer bereid te aanvaarden dat hij Thors vertegenwoordiger op Nano was. De nieuwe benen hielpen daarbij. 

Hillman deed zijn best om vroom en wijs te zijn, maar elke minuut van elke verrekte dag bezig zijn met bureaucratie en papieren maakte hem gek. Bovendien jeukte het littekenweefsel om zijn middel erger dan een stierenreet. 

Ik ben Hillman Hunter, Nano. Ik ben een soort Cristoffel Columbusfiguur, met dat stichten van een kolonie en wat al niet meer. Ik moet geen formulieren stempelen en binnenlandse zaken regelen. 

Zijn intercom zoemde en een hologram van zijn secretaresse verscheen op zijn bureau. 

‘Ja, Marijke, wat heb je?’ 

‘Wat ik heb, is je eerste afspraak. Ze zijn er.’ 

Hillman was bijna opgelucht. Ruziën met echte mensen was iets beter dan je opwinden over vellen papier. 

Laten we de dampers dan maar op de schep nemen, dacht hij. 

‘Oké, Nano. Stuur ze maar naar binnen.’ 

Marijke fronste haar voorhoofd. ‘Sorry, Hillman, hoe noemde je me?’ 

Aj, dacht Hillman. 

‘Voor Nano!’ riep hij haastig. ‘Dat is de nieuwe officiële slogan. Wat vind je ervan?’ ‘Mooi. Ja, prima,’ zei Marijke op een zo bedekt verveelde toon dat Hillman ervan stond te kijken dat ze zijn verspreking had gehoord. Dat is al de tweede keer deze week dat ik de mensen onzin verkoop. Eerst dat met Thor, en nu dit. Hugo Veld en zijn dochter Willekeur kwamen zijn kantoor in, en natuurlijk ging het meisje zitten zonder daartoe uitgenodigd te zijn. Die meid zít zelfs chagrijnig, dacht Hillman. Maar ze is wel slim. ‘Ga toch zitten, Hugo.’ ‘Dank je.’ ‘Voor Nano!’ blafte Hillman, die dacht dat hij zijn nieuwe slogan maar beter af en toe in een conversatie kon verwerken. Dat is het punt met stront, zei zijn Nano vroeger altijd. Je moet er altijd meer bovenop scheppen. ‘Pardon?’ vroeg Hugo verbijsterd. ‘Dat is onze… eh… nieuwe slogan. Om de mensen te verenigen en zo. Voor Nano!’ ‘Wanneer zou je die dan gebruiken?’ ‘Weet ik eigenlijk niet,’ pufte Hillman. ‘Bij het binnenhalen van de oogst, het oversteken van de oceaan, dat soort dingen. Heldhaftige dingen. Wat vind je ervan?’ ‘Hij is kort,’ zei Hugo naar waarheid. ‘Pittig is toch een betere omschrijving? Je hebt geen idee hoeveel vergaderingen van de subcommissie er aan die slogan zijn besteed. Volgend jaar om deze tijd is hij ingeburgerd.’ Willekeur boog zich naar voren en zette haar ellebogen op zijn bureau. ‘Ik heb gehoord dat je je oma altijd Nano noemde.’ 

Hillman was van zijn stuk gebracht. ‘O ja? Dat weet ik niet meer. Eigenlijk heb je misschien wel gelijk. Hemeltjelief, daar had ik in geen jaren meer aan gedacht. Djiezus.’ 

‘Doe maar geen moeite.’ ‘Wat?’ ‘Elke keer als je in de problemen zit trek je Paddy de dwerg met 

zijn schattige Ierrrse accent tevoorschijn.’ ‘Dat is belachelijk,’ sputterde Hillman, die naar een volgend niveau van stukloosheid ging. ‘Ik bén Iers.’ 

‘Niet zó Iers. De waarheid is dat je de hele planeet naar je oma hebt vernoemd.’ 

‘De afmetingen van de planeet waren de primaire reden voor de naam,’ zei Hillman, en toen besloot hij dat het tijd werd om in de aanval te gaan. ‘En trouwens, wat dan nog? Ik heb het grootste deel van de planeet betaald, en heb je de ideeënlijst voor namen gezien?’ Hij griste een vel papier van het prikbord. ‘Eikenheuvel. Tante Jojo, de geweldigste tante ter wereld. Frank. De planeet Frank! Kom op, meid. Nano is lang niet gek vergeleken met dat geleuter.’ 

Willekeurs kin kwam naar voren. ‘Misschien, maar planeten dopen en opruiende slogans verzinnen riekt wat mij betreft naar het zaad van dictatorschap.’ 

‘Thor is hier de baas,’ zei Hillman plechtig. ‘Niet ik.’ 

Hugo sprong ertussen voordat Willekeur hem daarop kon aanvallen. ‘Hoe gaat het met je nieuwe benen?’ 

Hillman klipklapperde onder het bureau met zijn hoeven. ‘Die gewrichten zijn een beetje lastig, maar ik begin eraan te wennen. Je zou me ’s avonds eens de trap op moeten zien lopen. Als een pijl uit een boog.’ 

Willekeur grinnikte. ‘Kennelijk heeft Thor altijd een voorliefde voor geiten gehad, dus de mensen vatten het op als een teken.’ 

Hillman brak een potlood tussen zijn mollige vingers. ‘Een teken waarvan? Een teken dat Zefod Bijsterbuil een sufferd is?’ 

‘Je leeft tenminste weer,’ merkte Hugo op. ‘En je staat weer op je… eh… beide hoeven. Zefod heeft wel beloofd je mensenbenen te geven als je denkt dat je de operatie aankunt. Hij heeft nog een mooi stel onder in de vriezer gevonden.’ 

‘Je bent maar twintig minuten dood geweest,’ zei Willekeur zoetjes. ‘Dus je bent waarschijnlijk maar de helft van je IQ kwijt. Niet dat iemand het zal merken.’ 

Het leek Hugo verstandig om maar weer eens van onderwerp te veranderen. 

‘Schiet het al op met de aanvraag voor ons staatsburgerschap?’ 

‘Enigszins,’ zei Hillman, die zich maar al te graag liet wegtrekken bij het geklets over zijn geitenpoten. Het feit was dat hij geen zin had in een tweede operatie. Het had voordelen om een halve geit te zijn. Bepaalde groepen in de samenleving vereerden hem en maakten warempel buigingen als hij passeerde. En enkele jonge, vrijpostige dames hadden hem al heel persoonlijke vragen gesteld over zijn nieuwe onderstel. Zeer persoonlijk. 

‘We hebben alleen nog een paar vraagjes,’ zei hij terwijl hij een plotselinge blos achter het scherm op zijn bureau verborg. ‘Hugo Jan Veld. Bla bla bla. Prima prima prima. Ah, wat moeten we bij beroep invullen?’ 

Hugo wreef over zijn kin. ‘Het is al een tijdje geleden. Ik heb ooit bij de radio gewerkt. En sandwiches. Ik kan een vrij behoorlijke sandwich maken.’ 

‘Media en catering dus. Handige vaardigheden in een ontwikkelingswereld. Ik voorzie geen problemen met je aanvraag.’ 

‘En de mijne?’ vroeg Willekeur, hoewel het meer als een dreigement dan als een vraag klonk. 

Hillman liet zich achteroverzakken in zijn stoel. ‘Dat hangt van jou af, Willekeur. Ben je hier alleen maar om de tyromanciers op te ruien?’ 

‘De tyromanciers zijn ontbonden,’ zei Willekeur met een kwade blik. ‘De koeien zijn in hun nederzetting binnengedrongen. En Azaat heeft yoghurt ontdekt. Ze gaan nu kennelijk voor taarten: critomancie.’ 

‘Dus je wilt je niet liëren aan die nieuwe zaak?’ 

‘Nee. Ik heb hogere doelen.’ 

‘O ja? Een leuke jongen ontmoeten, een gezinnetje stichten?’ 

‘Ik wil president worden.’ 

Als Hillman iets in zijn mond had gehad, dan zou hij erin zijn gestikt. ‘President? Van Nano?’ 

‘Van de Melkweg. Dat ben ik al eens geweest.’ 

‘Het is een lang verhaal,’ zei Hugo. ‘Ze moet naar school.’ 

‘Ik heb acht masters en een dubbel doctoraat!’ protesteerde zijn dochter. 

‘Virtuele diploma’s,’ zei Hugo bedaard. ‘Ik denk niet dat die tellen.’ 

‘Natuurlijk tellen die, papa. Hang nou niet de neanderthaler uit.’ 

‘Ik maak de regels niet.’ 

‘Wat een cliché. Je bent net een stapel clichébakstenen, allemaal op elkaar gestapeld in de vorm van een persoon.’ 

‘Dat is een heel leuk gevonden beeld, lieverd. Misschien moet je kunst gaan studeren?’ 

Hillman had tijdens deze uitwisseling op het subethernet gesurft. ‘Ik heb hier misschien iets wat je zal interesseren, Willekeur.’ 

Willekeur selecteerde een ‘Pasen en Pinksteren zullen op één dag vallen voordat jij iets hebt wat mij interesseert’-blik uit haar repertoire en richtte die op volle kracht op Hillman. 

‘Dat betwijfel ik.’ 

Hillman straalde een ‘o ja?’ terug, tuitte zijn lippen en stelde zich uiterst koel op. 

Hugo brak als eerste. ‘Wat dan?’ 

‘Niks. Willekeur heeft gelijk. Ze heeft vast geen belangstelling.’ 

‘Kom op, Hillman. Wees de grootste.’ 

Hillman draaide het scherm bij. ‘Kijk. De Universiteit van Coxwan verstrekt virtuele diploma’s als je voor het bevoegdheidsexamen slaagt. Ze kunnen je herinneringen bovenhalen met dit ding dat eruitziet als een robotoctopus.’ 

‘Dat is gematigd interessant,’ bekende Willekeur, kijkend op het scherm. ‘En ze bieden een satellietprogramma aan.’ 

‘Ik zóú je kunnen aanmelden,’ zei Hillman. 

Willekeur herkende zijn toon van jaren van virtuele onderhandelingen. ‘In ruil voor wat?’ 

‘In ruil voor een beetje steun. Ik zal eerlijk zijn, Willekeur. Ik ben een belangrijk man. Ik kan mijn kostbare tijd niet verspillen met onbelangrijke zaken. De dampers beginnen zich hier hoog op te tasten, meisje. Gezondheids- en veiligheidsovertredingen, al die uBazaarmensen op zoek naar woonruimte, belastingformulieren van Megabrantis. Je vader heeft me verteld over je achtergrond in de politiek en…’ 

‘En je wilt een assistent?’ 

‘Precies. En wie zou daar beter voor gekwalificeerd zijn dan jij?’ 

Willekeur klakte met haar tong. ‘Jij niet, dat staat vast. Wat schiet ík ermee op?’ 

‘Ervaring in de echte wereld. Een mooi appartement in de stad, en om te beginnen salarisschaal drie.’ 

‘Schaal vijf,’ snauwde Willekeur uit principe. 

‘Vijf dan,’ zei Hillman snel, en hij stak zijn hand uit. 

‘Hou je hand maar,’ zei Willekeur. ‘Dat komt wel nadat de contracten zijn ondertekend.’ 

Hillman schoof zijn stoel naar achteren. ‘Ik zie wel dat het lachen wordt met jou. Oké dan, meiske. Sta hier morgenochtend om precies acht uur en verwacht mij maar rond half elf. Zorg dat de koffie klaar is.’ 

Hugo voelde het spook van de opluchting boven zijn ene schouder zweven, en het spook van de voorgevoelens onderuitgezakt op de andere zitten, met een biertje en krabbend aan zijn achterwerk. 

Positief denken, dacht hij. Het zou kunnen lukken. 

‘Ik zal je eten voor tussen de middag meegeven,’ zei hij tegen Willekeur. ‘Zijn sandwiches goed?’ 

Misschien vermoorden ze elkaar niet. 

Hillman reikte onder zijn bureau en krabde in het ruige haar op zijn bovenbeen. ‘O, en ik heb speciale shampoo nodig voor mijn nieuwe delen. En je kunt me ook helpen met het bijvijlen van mijn hoeven.’ 

Hugo amendeerde zijn vorige gedachte naar: Misschien vermoorden ze elkaar nog minstens een maand niet, maar zag toen het vuur in Willekeurs fonkelende ogen en besefte dat hij ongeveer twee weken te optimistisch was. 

Zefod Bijsterbuil gedroeg zich een paar met pret gevulde weken als een volslagen hork en besloot toen gedurende de nacht de onwaarschijnlijkheid in te glippen. Hij had zijn uittocht liever gedaan te midden van confetti en een optocht ter ere van hem, ware daar niet de kwestie van het goud dat hij uit Hillmans kluis had bevrijd als vergoeding voor het offer van Thor. En dan waren er nog een stuk of zes dames die hij mogelijk dingen had beloofd. Dingen als eeuwige liefde, een reis naar de sterren, zijn pincode. 

Ik ben hier nog geen maand, dacht hij terwijl hij steels de trap naar het Gulden Hart op sloop. Stel je voor hoeveel schade ik in een jaar tijd zou kunnen aanrichten. 

Zefod Bijsterbuil. De grootste spetter sinds de Krakatau. Froedelig. 

Amro Bank wist hoeveel prijs Zefod stelde op een mooie optocht, dus nam hij een broekzak vol rijst mee om afscheid te nemen van zijn neef. 

‘Tot ziens, meneer de president,’ riep hij, en hij gooide een handvol rijst in de lucht boven Zefods hoofd. ‘Ik wed dat er wel een paar dames zijn die je zullen missen.’ 

Zefods gelaatsspieren voerden een zeer ingewikkelde manoeuvre uit, waardoor zijn gezichtuitdrukking het midden hield tussen vorstelijk en gepijnigd. 

‘Bedankt voor het afscheid, neef. Maar ik probeer hier steels te sluipen.’ 

‘Steels? Woord van de week?’ 

‘Precies. Ik maak al genoeg herrie met het manipulateren van deze zak zonder dat jij tegen me schreeuwt.’ 

Amro haalde zijn schouders op. ‘Hé, jij bent Zefod Bijsterbuil. De Grote B. De mensen zullen altijd schreeuwen. Als ik jou was, zou ik maar nooit een geruisloze aftocht in je ontsnappingsplan inbouwen.’ 

Zefod hurkte neer om even te rusten. ‘Zark. Je hebt gelijk. Ik wou dat iemand me dat had verteld vóór Brontital, dan had ik al dat ei op mijn gezicht kunnen voorkomen.’ 

Noot uit het Handboek 

Tijdens een vorig avontuur dat nog niet gebeurd is, reisde Zefod door de tijd naar de planeet Brontital, waar de vogelmensen weer waren opgedoken (weer zullen zijn opgedoken. Wijzig alstublieft eventuele volgende werkwoorden naargelang van toepassing. Vervoegen, vooral naar de voltooid toekomende tijd, kan het Handboek laten vastlopen) als het dominante ras. Zodra Zefod zich met succes had laten krimpen en hun heilige standbeeld van Hugo Veld (vraag maar niet) had gestolen, poogde hij terug te sluipen door de ruimtehaven, waarbij hij een stukje afsneed door de broedkamer. Helaas werd de broedkamer beveiligd met laserogen, bewegingssensoren, enkele knorrige geesten van ongeboren eieren en minimac-zelfrichtende wapens. Zefods haar raakte gewond, en toen hij struikelde roeide hij met zijn kin een hele generatie vogelmensen uit. Tijdens zijn proces beriep Zefod, met een nieuw permanentje, zich niet alleen op diplomatieke onschendbaarheid, maar wist hij de vogelregering op zijn beurt aan te klagen voor overdreven veiligheidsmaatregelen. 

‘Ik herinner me niks van Brontital,’ zei Amro. ‘Zeg nou niet dat je avonturen beleeft zonder mij.’ 

‘Nee. Ik doe nooit iets zonder jou, Amro. Jij bent de enige die ik vertrouw. De enige die ik in vertrouwen kan nemen.’ 

‘Wat zit er in die zak?’ 

‘Souvenirs. Cakemix die de critomanciers niet wilden hebben. Een oventje.’ 

‘Froedelig. Dan kun je cake bakken.’ 

‘Dat was het plan.’ 

Zefod duwde de rammelende zak door de deuropening naar binnen. 

‘Weet je zeker dat je niet wilt meeliften?’ vroeg hij aan zijn neef. 

‘Nee, bedankt, Zef. Ik heb werk te doen. Deze planeet komt nergens in het Handboek voor. Ik blijf een paar weken om erover te schrijven. Wat onderzoek doen, een beetje zonnen.’ 

‘Klinkt goed,’ zei Zefod mijmerend. 

‘Waarom blijf je dan niet?’ 

Zefod nam een pose aan op de loopplank, met zijn ene been gebogen en zijn onderarm op zijn knie. Ergens ging een organische lamp aan om zijn kaaklijn in een scharlakenrood licht te schetsen. 

‘Dat is niet mijn lotsbestemming, Amro,’ zei hij, terwijl een plotselinge bries zijn haar achter hem deed opwapperen. ‘Het heelal heeft andere plannen met Zefod Bijsterbuil. Waar eenzame vrouwen zijn, daar zal ik zijn. Waar gratis cocktails worden verstrekt aan beroemdheden, daar zul je mij vinden. Waar heel nare dingen gebeuren met mensen die, je weet wel, deprimerende dingen in hun leven meemaken, daar zal Zefod Kwantus Bijsterbuil zijn best doen om er tijd voor te maken.’ 

‘Kwantus?’ 

‘Een probeersel. Wat vind je ervan?’ 

‘Mooi. Heldhaftig. Beter dan de vorige.’ 

‘Ik weet het,’ zei Zefod spijtig. ‘Pruntipends. Iemand had iets moeten zeggen.’ 

Ze deden de handdruk uit hun jeugd. Kont kont laars elleboog handjeklap elleboog… 

‘Oké. Ik zie je nog wel, Amro,’ zei Zefod, die door het krachtveld in de deuropening stapte. 

‘Nog één ding,’ zei Amro. ‘Hugo zit op deze planeet, dus vroeg of laat…’ 

‘Zal iemand proberen de hele boel op te blazen. Geen zorgen, ik hou wel een oogje op het subethernet. Bij het eerste teken van Vogoniërs kom ik aansuizen.’ 

‘Ik reken op je.’ 

Het Gulden Hart steeg geruisloos op van het beton van de ruimtehaven. 

‘Het kan nooit kwaad om een reserveplan te hebben,’ zei Zefod nog, en toen was hij weg. 

Linkerbrein had nogal lang op het plasma aangesloten gezeten en was een beetje hyper. 

‘Kijk wie we daar hebben. De president van de Melkweg vereert ons met zijn gezelschap.’ 

Zefod tilde de zak vol goud in een kluis. ‘Hé, LB. Mooi werk met dat licht en die windmachine.’ 

Linkerbrein bonkte met zijn glazen bol tegen Zefod aan. ‘Ik stel het niet op prijs om te worden gebruikt als je effectenmannetje. Je bent verkozen tot president van de Melkweg, Zefod. Heb je dan geen waardigheid?’ 

Zefod wreef over zijn kruin. ‘Ik begrijp de vraag niet.’ 

Hij beende naar de brug, door diverse automatische zones die waren geprogrammeerd om hem te herkennen en gepast lovende opmerkingen te maken als hij passeerde. 

‘Oooh, hij ziet er fit uit,’ schuimde dienstgang nummer één. 

‘Mooi haar, Zeffie,’ piepte de centrale lift, die altijd een beetje brutaal was geweest. 

‘Als ik jou zie, wil ik ook organisch zijn,’ zei de midscheepse deur naar de brug. 

Terwijl hij de brug op kuierde en zich ongeveer vijftien dunkmeter beter over zichzelf voelde, merkte Zefod op dat er een hamerpictogram op het hoofdscherm draaide. 

‘Wanneer is dat binnengekomen?’ vroeg hij aan Linkerbrein, die natuurlijk bij zijn schouder zweefde, verdacht dicht bij de plek waar hij vroeger bevestigd zat. 

‘Een paar uur geleden. Ik geloof dat ik scheidingsangst heb,’ zei Linkerbrein. ‘Ik mis mijn nek.’ 

‘Geen punt,’ zei Zefod, die op de kapiteinsstoel ging zitten. ‘We kunnen je er weer opzetten wanneer je maar wilt.’ 

‘Nee, bedankt,’ zei Linkerbrein. ‘Ik neem wel een paar pilletjes tegen de angst, of misschien koop ik een Hol-O-Kist. Alles is beter dan wakker worden naast een stomme pummel zoals jij.’ 

Zefod overdacht het woord ‘pummel’ een paar keer in stilte en vergat het toen subiet weer. 

‘Speel het bericht af.’ 

‘Achtergrondmuziek?’ 

‘Nee. Alleen wat er is binnengekomen, en ik wil niet dat iemand dit hoort.’ 

‘Goed. Schilden omhoog.’ 

Op het scherm maakte het hamerpictogram een draai en werd een videovenster. Thors harige gezicht vulde het scherm. 

‘Hé, Zef. Hallo, hallo. Dit is een… Ik wed dat dit niet eens… Oké, oké, nu zie ik het. Zo gaat-ie goed.’ De god herpakte zich. ‘Hallo, Zefod. Hier spreekt je cliënt, Thor de Dondergod. Ik ben niet dood, zoals je waarschijnlijk al had vermoed.’ 

‘Ik had het vermoed,’ kraaide Zefod, en hij stompte in de lucht. 

Noot uit het Handboek 

Het hele concept van martelaarschap heeft prima voor de goden gewerkt sinds het late gloren van de tijd, toen Raymon de Louche, god van Tarpon VII, zich onttrok aan het vellen van een oordeel over de aanspraken op een baby door zijn eigen dood door een orgastische overdosis in scène te zetten. Raymon besefte dat mensen hem veel aardiger vonden nu hij dood was, en dat ze hun besluiten doorgaans baseerden op derdehands roddels over dingen die hij misschien zachtjes tegen een dove lepralijder in een grot had gefluisterd. Raymons salaris werd nog steeds regelrecht naar zijn bankrekening overgemaakt, en nu hoefde hij alleen maar elke paar duizend jaar een keer in schimmige vorm aan een maagd te verschijnen en iets cryptisch te zeggen als: ‘De kleine steentjes zullen ons allemaal redden; zorg dat je de kiezels begeert.’ De methode van Raymon werd zo’n succesvol model dat het niet lang duurde voordat goden door het hele Melkwegstelsel hun eigen dood in scène zetten en Raymon vervloekten om zijn auteursrecht op de dood door orgastische overdosis. 

Thor boog zich dicht naar de camera toe. ‘Het was die opmerking over martelaarschap. Zoals je zei. Ik liep over die grote bom en dacht dat als ik me daardoor liet doden, de mensen zouden denken dat ik voor hen gestorven was. Dus toen ik de ontsteker hoorde vonken, gaf ik honderd procent tot aan het Vogonische schip en heb me een tijdje tussen de leidingen daar verborgen. Ik overwoog met Mjöllnir op het schip te kloppen, zodat er wat brokstukken zouden rondzweven, maar toen schoten ze ineens de hyperruimte in. Ik weet niet waarom. Kan me ook niet schelen. Maar goed, dat is het. Ik ga nu weer terug naar Asgard, klaar voor mijn wederopstanding als je me nodig hebt. Ik denk alleen wel dat ik een spiertje in mijn lies heb verrekt, dus geef me een tijdje rust om weer fit te worden. Het zou me wel een kick geven om te horen of dat met dat martelaarschap heeft gewerkt. En stuur een beetje goud, want ik ben volkomen blut. O, en kijk of je mijn helm ergens kunt vinden. Ik moet hem zijn kwijtgeraakt bij de explosie, en het is mijn lievelingshelm. Nu moet ik ophangen, want er komt nog een oproep binnen.’ Thor sloeg met één vuist op zijn borst en knipoogde naar de camera. ‘Mooi werk, manager.’ 

Zefod sloot stomverbaasd het videovenster. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Ongelooflijk dat dat martelaarschapidee heeft gewerkt. En ik sta ervan te kijken dat Thor het in de gaten had, zo subtiel als het was. Mijn krijgslisten zijn meestal zo genuanceerd dat de meeste mensen ze meerdere keren moeten horen.’ 

Linkerbrein deinde voor Zefods ogen. ‘Je herinnert je zeker geen uitspraken over martelaars, hè?’ 

‘Nee,’ antwoordde Zefod. ‘Maar dat betekent nog niet dat ik niks gezegd heb.’ 

‘Dus je dacht echt dat je enige cliënt dood was?’ 

‘Natuurlijk niet. Je kunt een god niet doden. Zelfs die kerel die in dat witte gat is gedoken leeft nog, ook al zijn al zijn delen dan verspreid over verschillende dimensies.’ 

‘En die speciale bom?’ 

Zefod snoof. ‘De NOEST? Wie denk je dat dat ding aan de Vogoniërs heeft verkocht? Ik sta paf dat hij niet uit de lucht viel, met de grasmaaiermotor die ik erin had gestopt.’ 

Linkerbrein zweeg een tijdje, en alleen het geklik van spinbotjes die condens verzamelden van de binnenkant van zijn bol was te horen. 

‘Dus zijn we weer met z’n tweetjes. Wat wil je doen?’ 

Zefod kruiste zijn laarzen op de console. ‘Weet ik niet. Het duurt nog wel even voor Thors martelaarsvideo viraal wordt, dus we hebben de tijd. Waar waren we vóór dit alles mee bezig?’ 

‘We zamelden geld in voor je herverkiezingscampagne.’ 

Zefod was verbaasd. ‘O ja? Maar ik ben al president.’ 

‘Je wás president,’ corrigeerde Linkerbrein op de geduldige toon van een lagereschoolleraar die voor de zoveelste keer uitlegt waarom het geen goed idee is om het kwastenwater te drinken, ‘tot het moment dat je werd veroordeeld voor een eerstegraadsmisdrijf.’ 

‘Maar iedereen noemt me nog steeds meneer de president.’ 

‘Alle ex-presidenten worden meneer de president genoemd.’ 

‘Is dat niet verwarrend?’ 

‘Niet langer dan een halve seconde, als je een half brein hebt.’ 

Zefod fronste zijn voorhoofd. ‘Moet je die helften vermenigvul digen?’ 

Linkerbrein dampte in zijn bol. ‘Vergeet die helften. Je was president, maar nu niet meer. Is dat niet duidelijk genoeg voor je?’ 

‘Wie is er dan nu president?’ 

‘Momenteel?’ 

‘Ja. En op dit ogenblik.’ 

Linkerbrein nam geen tijd om iets te raadplegen, want iedereen wist wie de president van de Melkweg was, met uitzondering van alle gebruikelijke passagiers op dit schip, met de mogelijke maar be

slist niet zekere uitzondering van Amro Bank. 

‘Spinalé Torso van de Hoofdloze Ruiterstam van Jaglan Beta.’ 

Zefod ging met een ruk rechtop zitten, wat niet meevalt als je voeten op een console rusten. De stompen van zijn hakken vonkten toen hij geërgerd stampte. 

‘Wat? Torso? Maar hij heeft geen hoofden. Niet één hoofd heeft hij. Nul op zijn schouders.’ 

‘We hebben dit al besproken, Zefod.’ 

‘De afgelopen twintig minuten niet meer. En je weet hoe mijn geheugen is.’ 

‘Ik ben perplex dat je nog een geheugen hébt.’ 

‘Precies. Oké, LB, voer de coördinaten voor mijn kiesdistrict in.’ 

‘Je hebt geen kiesdistrict, en als je het wel had, dan zou het de hele Melkweg zijn.’ 

‘Nou, breng me dan naar het midden van de Melkweg. Als Zefod Bijsterbuil terug is, dan moeten de mensen dat weten. Ik moet kotsen in clubs, avontuurtjes hebben op toiletten, mijn opwachting maken in realityseries.’ 

‘Ik denk dat het eerste punt op de agenda is om te zorgen dat die aanklacht voor een eerstegraadsmisdrijf wordt omgezet naar tweedegraads. Dan kun je je weer verkiesbaar stellen.’ 

‘Goed idee, LB. Wie moeten we omkopen?’ 

Deze keer raadpleegde Linkerbrein wel zijn gegevensbanken. ‘Onwaarschijnlijk genoeg, Spinalé Torso.’ 

‘Die ouwe Torso. Er was iets met hem…’ 

‘Geen hoofden.’ 

‘Niet één. Klootzak.’ 

Het kostte Linkerbrein een paar seconden om door een cordon van presidentiële beveiligingen te hacken. 

‘Torso ontspant zich momenteel in zijn stallen op Jaglan Beta.’ 

‘Dan gaan we naar Jaglan Beta.’ 

Linkerbrein kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij de coördinaten doorstuurde naar de onwaarschijnlijkheidsaandrijving. ‘Je weet toch wel dat Torso de pest aan je heeft, Zefod? Je hebt misschien iets verleidelijkers nodig dan die zak met goud die ik bij je heb gescand.’ 

Zefod stak zijn duim op naar Linkerbrein, en het duurde even voordat het hoofd zonder lichaam besefte dat er iets op die duim zat. Een gehoornd helmpje. 

‘Ik heb misschien iets om mee te onderhandelen,’ zei Zefod. 

De ruimte 

Thor had een tussenstop op een asteroïde gemaakt om een poging te doen contact te krijgen met Zefod, en hij zat in een belletje zuurstof op het oppervlak toen hij omschakelde naar de inkomende oproep. Hij had niet echt zuurstof nodig om te ademen, maar het hielp tegen migraine, en bovendien was telefoneren een stuk makkelijker als hij niet uit de magische bron hoefde te putten om zijn stem in de ruimte hoorbaar te maken. 

‘Met de Dondergod,’ zei hij in de steel van Mjöllnir. ‘Zeg het maar.’ 

Er verscheen een gouden hoofdje op de kop van de hamer. ‘Hé, dondermeid. Hoe gaat-ie?’ 

‘Loper! Fijn je te zien. Het gaat eigenlijk best lekker. Ik heb nu volgelingen. Echte gelovigen. Er zit misschien één krijger bij het stel, maar het is een begin.’ 

Het schaakstuk nam een haal van zijn sigaret. ‘Geweldig, Thor, en ik bel met nog meer goed nieuws.’ 

‘O ja? Wat dan?’ 

‘Het gaat om je videoclip,’ zei Loper. ‘Hij staat op nummer één, met een paar miljard hits. Een echte subethernetsensatie.’ 

Thors moed zonk hem in de schoenen. ‘Wanneer houden ze daar eens over op? Ik trek één keer een bustier aan, en het heelal vergeet het nooit meer.’ 

‘Nee, niet die. Die nieuwe, waarin je die groene kerel op zijn kop slaat die altijd iedereen beledigde. Kennelijk vinden een hoop mensen het geweldig om te zien hoe hij zijn verdiende loon krijgt.’ 

‘Nummer één? Echt? Dat is fantastisch.’ 

‘Ja. Schitterende hameractie, trouwens, en ik zag dat je kracht zette vanuit je rug, zoals ik je had aangeraden. Je staat weer aan de top, vriend.’ 

Thor grijnsde breed. ‘Dat is geweldig nieuws. Bel pa en ma. Bel iedereen. Grote sessie in mijn zaal vanavond. Ik wil mede en zwijn en rundvlees en maagden.’ 

‘Geen inktvis?’ 

‘Nee, geen inktvis. Maar alles wat je verder kunt krijgen, en zorg dat de Walkuren een uitnodiging ontvangen.’ 

Loper stompte in de lucht. ‘De Donder is terug,’ zei hij. 

‘Inderdaad,’ beaamde Thor. ‘De Donder is terug.’ 

Hij hing op, lanceerde zich, draaide zich om en verpletterde uit pure baldadigheid de asteroïde. 

Hé, protesteerde de geest van Fenrir. Dat was mijn kies! 

De Tismenens 

Constantus Kerm lag op zijn brits en staarde naar zijn gezicht in de barbiespiegel. 

‘Je hebt het goed gedaan,’ vertelde hij zichzelf steeds opnieuw, hoewel hij wel de zinsstructuur een beetje wijzigde om zijn onderbewuste op de mouw te spelden dat het iets nieuws hoorde. 

‘Het was goed wat je deed. Goed werk.’ 

En toen: ‘Wat je daar deed, dat was helemaal goed. Iets goeds.’ 

Het gezicht binnen het roze plastic lijstje van de spiegel zag er goedmoedig maar ongerust uit. Hij had de aardlingen gered, dat wel, maar er stonden nog vele rassen op de Te bedreigen-lijst, en die truc met belastingbetalers zou alleen maar werken als hij wettelijk onderbouwd was, wat niet vaak meer zou voorkomen nu practopper Schnautz het een keer had meegemaakt. 

Dat zal van nu af aan het eerste zijn wat hij nagaat. Wie zijn die wezens die we op het punt staan te verdelgen? 

‘Je vindt er wel iets op,’ zei het gezicht in de spiegel, een gezicht dat er zonder de kwijlbeker bijna vriendelijk uitzag. 

Kerm verliet zijn hut nu nooit meer zonder kwijlbeker. Het laatste wat hij wilde was er vriendelijk uitzien, wat kon worden opgevat als teken van evolutie. Kerm had overigens na die opmerking over zijn huppeltje op de brug ook een voetkrimper aan zijn garderobe toegevoegd. Je moest niet te dartel zijn op een Vogonisch dek. 

‘Op een dag zullen we dansen,’ zei hij tegen zijn spiegelbeeld. 

‘Op een dag zullen we zingen,’ zei het gezicht in de spiegel, en toen: ‘Het was goed, wat je daar hebt gedaan. Goed en juist.’ 

De stem van zijn vader barstte uit de luidspreker boven Kerms bed. 

‘Constantus! Ik heb een gast van een of andere planetaire commissie aan de lijn, die beweert dat we vanwege hun schrikkeljaarstelsel niet lang genoeg van tevoren hun gedwongen vernietiging hebben aangekondigd. Je moet er even naar kijken.’ 

‘Ik kom eraan, papa,’ zei Kerm, die de spiegel wegstopte en de voetkrimper om zijn tenen bond. ‘Ik ben onderweg.’ 

‘Dat is mijn brave kleine Ongelooflijke Klootzak,’ zei Schnautz, en hij hing op. 

Nog niet, dacht Kerm, hobbelend naar de deur. Nog niet helemaal. 

Nano 

Hugo Veld begon de eenzame gevoelens van zijn dochter te begrijpen. 

‘Ik snap nu waar je het over had,’ zei hij op een ochtend voor het werk tegen haar. ‘We zijn eigenlijk nergens echt thuis. De Aarde was onze planeet, maar die is er niet meer. En hoewel we het ons thuis noemden, was de Aarde al tientallen jaren niet meer ons thuis. We hebben allebei een volledig leven elders geleid. Ik op mijn eiland, jij in Megabrantis. We zijn kosmische nomaden, wat trouwens een geweldige naam zou zijn voor een band, interstellaire zwervers met niemand behalve elkaar om ons aan vast te houden in deze eeuwigheid van ontheemding.’ 

Waarop Willekeur reageerde met: ‘Wat doe je vandaag op mijn brood, papa? En hou in gedachten dat ik probeer vegetariër te zijn en dat rundvlees niet vegetarisch is.’ 

‘Dat rundvlees is zelf stiekem op die sandwich gekropen,’ zei Hugo slapjes, en hij besefte dat Willekeur niet zo hardnekkig ongelukkig was als voorheen. Misschien gaf de dagelijkse uitputtingsslag op het kantoor van Hillman Hunter zijn dochter een richtpunt voor haar gramschap, en misschien zou Hugo dankbaar moeten zijn voor de relatief aangename tiener die zich op de meeste ochtenden aan de ontbijttafel meldde, in plaats van te pogen haar mee te slepen in de duisternis van zijn verwonde psyche. 

‘Komkommersalade?’ 

Willekeur kuste hem op de wang. ‘Heerlijk. Geen korstjes.’ 

‘Korstjes? Natuurlijk niet. We zijn toch geen barbaren? Hoe zou ik mezelf dan nog de Sandwich Man kunnen noemen?’ 

En zo voort en zo verder. Tegen de tijd dat Hugo klaar was met het opsommen van zijn protesten en verderging met het opsommen van zijn sandwichdiploma’s, had Willekeur haar lunch al in de tas gepropt die Amro haar had geleend en was ze naar haar werk vertrokken. 

Hugo hield het een paar weken bij huisvadertje spelen en begon toen te zoeken naar uitvluchten om op reis te gaan. 

‘Alleen jij en ik,’ zei hij tegen Amro. ‘Net als vroeger, maar dan zonder de ontploffende planeten en de andere mensen die er vroeger bij waren.’ 

‘Kan niet, vriend,’ had Amro geantwoord, met een goede poging om spijtig te klinken, wat niet meeviel met een vulkanisch moddermasker op zijn gezicht en twee opgetogen masseuses die zijn hamstrings bewerkten. ‘Dit planeetje heeft een overdreven groot aantal kuuroorden, en ik moet ze allemaal uitproberen. Ik ben het de lifters daarbuiten verschuldigd.’ 

Hugo bekeek de prijslijst. ‘Moet je niet eigenlijk rondkomen van dertig Altarische dollar per dag?’ 

‘De Altarische beurs fluctueert nogal,’ zei Amro, en misschien bloosde hij onder de modder een beetje. ‘De ene dag koop je met dertig dollar een huis in de buitenwijken, met een garage voor twee kinderen en drie komma vier vrouwen. De volgende dag heb je geluk als je genoeg hebt voor een tube antikaterbloedzuigers. Ik rapporteer over luxe- en budgettoerisme, gewoon voor de zekerheid.’ 

En dus werd Hugo gedwongen alleen op verkenning te gaan. 

Alleen. Dat was het gevreesde woord. Hij, Hugo Veld, was een man alleen, op zichzelf en in zijn uppie. Te leen vanuit een andere dimensie. Allenig en met niemand om op te leunen. 

Dat klonk allemaal een beetje pessimistisch en egocentrisch, zelfs voor iemand die onlangs een pakje had ontvangen geadresseerd aan: Egocentrische Pessimist, Nano. Dus besloot Hugo zijn tochtje te vermommen als ouderlijke plicht. 

‘Ik ga naar Coxwan om die universiteit voor je in ogenschouw te nemen,’ had hij tegen Willekeur gezegd. Ze zou wel protesteren, maar hij was van plan haar argumenten bij voorbaat in de kiem te smoren. ‘Ik weet wat je gaat zeggen, maar wat voor vader zou ik zijn als ik mijn enige dochter het wijde heelal in liet trekken zonder eerst een kijkje te gaan nemen. Je moeder en Gromgorgel komen over een paar dagen terug van hun cruise. En Amro blijft bij je tot ik terug ben. Het is maar enkele tientallen sprongen, dus ik zou niet langer dan een week weg moeten zijn. Twee, hooguit. Hoe dan ook, in virtuele zin ben je honderd jaar oud, dus een paar weken zonder mij zouden je niet moeten deren. Ik laat al mijn telefoonnummers en een voorraadje sandwiches in de vriezer achter, dus alles moet goed komen. Nog vragen?’ 

Willekeur had even nagedacht en toen gevraagd: ‘Wat voor sandwiches?’ 

Dus nu zat Hugo in de businessclass van een hyperruimte-lijn-vliegtuig, dat van buitenaf alarmerend veel leek op een stel mannelijke geslachtsdelen, maar dat vanbinnen vrij aangenaam was zodra je de herinnering aan de twee hyperruimtestuwers en de passagiersbuis uit je hoofd had gezet. Zijn stoel was betaald met ruimtepunten van een rekening die hij had geopend in de tijd voor Lamuella. 

De tijd van Fendrina. 

Dit is goed, hield hij zichzelf voor. Ik doe iets positiefs in plaats van thuis te zitten mokken en me met Willekeurs carrière te bemoeien. Nu kan ik me in plaats daarvan met haar onderwijs bemoeien. 

Hugo liet zich oliën en in zijn vluchtmaillot hijsen en schoof in de heerlijke lichaamsomvattende gelstoel. De stoel vouwde zich om hem heen en hij koos Het transgalactisch liftershandboek uit het aanraakmenu. Hugo wreef het pictogrammetje tegen een koppeling naar Coxwan aan. Er waren drieduizend artikelen. 

Meer dan genoeg om me de hele reis bezig te houden, dacht hij. 

Zodra alle passagiers aan boord waren, gingen de pneumatische deuren sissend dicht en constateerde Hugo opgelucht dat hij de enige op zijn rij was. Hij zag zichzelf niet als een reissnob, maar soms wil een ingevette man in een vluchtmaillot liever ongezien uit zijn stoel klauteren. 

Ze vertrokken, en op het Schip-O-Cam-schermpje in zijn stoel zag Hugo hoe Nano in de ruimte achter hen kleiner werd. Weldra was de hele nevel niets meer dan een sjaal van kosmisch gaas over een netwerk van sterren. 

Sjaal van kosmisch gaas, dacht Hugo. Als Amro zo kon schrijven, zou hij misschien eindelijk eens geld gaan verdienen. 

Er verscheen een blauw motorpictogrammetje op de hoek van zijn kussen, en Hugo zoog krachtig aan het kalmeringsrietje. 

Hyperruimte. Ik heb je gemist. 

De sprong ging soepeler dan hij zich herinnerde. 

Komt vast door die nieuwe stoelen. 

Het gevoel deed hem een beetje denken aan de zachtheid van tegen sneeuwbergen botsen op een slee, wat hij als jongen graag deed, maar dan zonder de schokkende kou. Dit gevoel was warm en verwelkomend. Hugo voelde een steekje van verlies in een hoekje van zijn goede bui. De hyperruimte kon je ook dingen afnemen, vooral als je uit een plurale zone afkomstig was. 

Hugo Veld ontspande zich en keek toe terwijl het heelal zich rondom hem opvouwde. Buiten de cocon van zijn stoel zweefden asteroïden, ruimteschepsels en de gezichten van een miljoen andere reizigers. Het Liftershandboek identificeerde ze allemaal middels kleine kleurgecodeerde v-labels, maar de reizigers waren al weg en vervangen door andere voordat Hugo één woord kon lezen. 

Na een droomachtige eerste sprong zwenkte het schip de hyperruimte uit en ging trillend zijwaarts, als een steen die over een meer stuitert. De lampjes voor STOELRIEMEN VAST flitsten een paar seconden en gingen toen uit. 

Ik denk dat ik maar even naar de wc ga, dacht Hugo, voor de volgende sprong. 

Uiteraard had de stoelzitting zijn recyclebare stoffen kunnen recyclen, maar Hugo vond dat je sommige dingen niet in het openbaar in een veredelde plastic zak deed. 

Hij liet de stoel wat leeglopen, ging duizelig rechtop zitten en was nogal verbaasd te constateren dat de stoel naast hem bezet was. De nieuwe passagier kletste met enige vertrouwdheid tegen hem, alsof ze elkaar eerder hadden ontmoet. Hugo’s zicht was nog niet helder, maar die stem kwam hem bekend voor, en ook de stand van het hoofd en die lok haar achter het oor. 

Fendrina? 

Hugo wreef de hyperversuffing uit zijn ogen en keek nog eens. Het wás Fendrina, kletsend alsof ze nooit van elkaar gescheiden waren geweest. 

Dit kan niet waar zijn. Ik droom. 

Maar dat was niet zo. Het was Fendrina, ze was bij hem terug. Ze was nog precies hetzelfde, op de blauwe spikkels en de afdalende botrichel midden op haar voorhoofd na. 

Bijna hetzelfde. Misschien van twee dimensies verderop. Haar Hugo is er niet meer, en mijn Fendrina ook niet. 

Fendrina voltooide haar verhaal en lachte haar tinkelende lach met aan het eind een duidelijk hoorbare ademtocht naar binnen, die Hugo altijd deed denken aan de stofzuiger van zijn moeder. 

Als ik Fendrina een beetje ken, is ze nog niet uitgepraat, dacht Hugo, die zich nog steeds probeerde te ontworstelen aan een verwarrend waas. Er komen nog meer verhalen. 

Hij had gelijk. Fendrina tikte op zijn onderarm, stopte een lok haar achter haar oor en deed haar mond open. 

‘En dan nog iets…’ zei ze. 

Wat voor nog iets? wilde Hugo vragen. En wat kwam er voor dat andere? Vertel alles eens in de juiste volgorde. 

Hij wilde die woorden uitspreken tegen deze exotische doch bekende Fendrina, maar toen hij zijn handen ophief om ze tegen haar wangen te leggen, zag hij dat zijn vingers doorschijnend waren. 

Wat? O nee. Nee. 

De misselijkheid kwam in hem op, een stekelige bundel statische elektriciteit die door zijn ledematen stroomde en zijn hersens in nevelen hulde. 

De plurale zone, besefte hij. Mensen uit een plurale zone moeten nooit door de hyperruimte reizen. Ze kunnen overal eindigen. 

Hugo zag dat Fendrina naar hem reikte. Haar mooie mond vormde zijn naam en toen suisde ze bij hem weg door een veelkleurige, elastische tunnel. 

Zij suist niet weg, besefte Hugo. Ik ben juist degene die weg suist. 

Het heelal wervelde om hem heen en hij was er naakt in, zonder bescherming tegen de kou en de straling, en toch stierf hij niet en leed hij geen pijn, maar hij brieste wel terwijl de hyperruimteanomalie hem verder wegtrok bij zijn leven. Uiteindelijk werd de massaliteit van omgeving en perspectief hem te angstaanjagend, en dus sloot Hugo zijn ogen, wat totaal geen verschil maakte aangezien zijn oogleden transparant waren, en daarom probeerde hij zich maar te richten op de enige plek waar hij ooit echte rust had gekend. Hij dook er mentaal op af, riep elke bamboestengel van zijn hut en elke witte rots in de oceaan langs zijn stuk strand op. Hij dacht niet aan de nevels die langs kolkten of de rode sterren die vlammen de ruimte in braakten. Hij dacht zozeer niet aan die dingen dat ze al snel alles werden waar hij niet aan kon denken. 

Na een tijdje, dat zelfs niet kan worden gemeten met een eersteklas digitaal horloge, concludeerde Hugo dat hij zich weer massief voelde. Hij spitste zijn oren en hoorde golven donderen, stak zijn tong uit en proefde zout. 

Zou het echt? vroeg hij zich af. 

Hugo Veld opende zijn ogen en zag dat hij op een strand zat dat heel veel leek op het strand uit zijn virtuele leven. Er waren verschillen in de curve van de kust, maar die waren zo klein dat ze er eigenlijk niet toe deden; er stond zelfs een hutje net voorbij de boomgrens. 

Is het mogelijk? dacht hij. Of zelfs waarschijnlijk, wat dat ook echt betekent, als het al iets betekent? 

Hij tuurde in het schelle licht van de late avondzon en ontwaarde een gedrongen gele vorm aan de verre horizon. 

Wat? Nee, vast niet. 

Hugo zou er nog aan hebben toegevoegd: Dat kan niet! maar die frase had zijn recht op een uitroepteken verspeeld sinds hij Zefod Bijsterbuil had leren kennen. Niets kon niet, en als het niet zou moeten kunnen, dan kon het doorgaans wel. 

Er landde een poeteltinkvogel naast hem. 

‘Stomme Vogoniërs,’ zei de vogel vanuit de hoek van zijn snavel. ‘Ze zijn hier al een paar dagen. Kennelijk is iemand vergeten een bouwvergunning aan te vragen voor die hut.’ 

‘Typisch,’ zei Hugo, en toen sloot hij zijn ogen en wenste dat hij ergens anders was, met iemand anders. 

Noot uit het Handboek 

Hugo Velds bijna ongelooflijke pech creëerde een voorzienigheidsvacuüm dat leidde tot ongelooflijk veel geluk voor een schepsel aan de andere kant van het heelal. Een zekere heer A. Grajag, een vrij onbekende sportverslaggever op Un Hye die na een ruimtebotsing met een uBazaar-vrachtschip in coma was geraakt, werd na zes maanden van bijna vlakke lijnen op zijn hersenmonitor met succes gereanimeerd. Hij kwam bij tijdens een cocktailreceptie van de planetaire lottocommissie bij zijn bed, om te vieren dat hij de honderd winnende getallen gekozen had. Tezelfdertijd stormde zijn jeugdliefde, die Grajag had herkend in het televisieprogramma Beroemdheden in Coma, de ziekenhuiskamer in en verklaarde hem haar lang geheimgehouden en oprechte liefde. Het stel trouwde en kreeg twee goed aangepaste kinderen, die niet de wens hadden om hun vader in de showbusiness op te volgen maar liever rechten en medicijnen gingen studeren. 

Als Hugo Veld van de Grajags had geweten, dan had hem dat misschien een beetje opgevrolijkt. 

Maar niet veel. 
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