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HOOFDSTUK

1

Ik staar naar mijn schoenen en kijk hoe er een fijn laagje as op het versleten leer neerdaalt. Hier stond het bed waar ik samen met mijn zusje Prim in sliep. Daar verderop stond de keukentafel. De bakstenen van de ingestorte schoorsteen, die in een zwartgeblakerde hoop op elkaar liggen, vormen een referentiepunt voor de rest van het huis. Het is de enige manier waarop ik me in deze eindeloze grijze massa kan oriënteren.

Er is bijna niets meer over van District 12. Een maand geleden hebben de brandbommen van het Capitool de huizen van de arme mijnwerkers in de Laag, de winkels in de stad en zelfs het Gerechtsgebouw weggevaagd. Het enige gebied dat gespaard is gebleven, is de Winnaarswijk. Ik weet niet precies waarom. Misschien om iedereen die hier voor Capitoolzaken naartoe moet een fatsoenlijk onderkomen te kunnen bieden. Een verdwaalde verslaggever. Een commissie die de kolenmijnen komt inspecteren. Een ploeg vredebewakers op zoek naar vluchtelingen die terug willen komen.

Maar er komt niemand terug, behalve ik. En dan alleen voor een kort bezoekje. De autoriteiten in District 13 waren tegen deze reis. Ze vinden het maar een dure en zinloze onderneming, aangezien er minstens twaalf onzichtbare hovercrafts in de lucht rondvliegen om me te beschermen en er geen nieuwe informatie te halen valt. Maar ik moest het zien. Ik heb zelfs gezegd dat ik anders niet zou meewerken aan hun andere plannen.

Uiteindelijk gaf Plutarch Heavensbee, de Hoofdspelmaker die de rebellen in het Capitool aanvoerde, zich gewonnen. ‘Laat haar dan maar gaan. We kunnen beter één dag verspillen dan een hele maand. Misschien is een uitstapje naar District 12 wel precies wat ze nodig heeft om haar ervan te overtuigen dat we aan dezelfde kant staan.’

Dezelfde kant. Ik voel een stekende pijn in mijn linkerslaap en druk mijn hand ertegenaan. Het is precies de plek waar Johanna Mason me met de rol draad heeft geslagen. Herinneringen komen voorbij terwijl ik probeer te bepalen wat waar is en wat niet. Welke gebeurtenissen hebben ertoe geleid dat ik nu tussen de puinhopen van mijn stad sta? Het valt niet mee, want ik heb nog steeds last van de hersenschudding die Johanna me heeft bezorgd en mijn gedachten hebben de neiging om allemaal door elkaar te lopen. Bovendien krijg ik soms waanbeelden van de medicijnen die ze me geven tegen de pijn en om mijn stemmingen te beïnvloeden. Denk ik. Ik vraag me nog steeds af of ik wel echt hallucineerde toen de vloer van mijn ziekenhuiskamer op een nacht in een kleed van kronkelende slangen veranderde.

Ik probeer een techniek die een van de artsen me heeft aangeraden. Ik begin met de allereenvoudigste dingen, waarvan ik zeker weet dat ze waar zijn, en ga zo stap voor stap naar de ingewikkelder zaken. De lijst ontvouwt zich in mijn hoofd…

Ik heet Katniss Everdeen. Ik ben zeventien jaar. Ik kom uit District 12. Ik heb meegedaan aan de Hongerspelen. Ik ben ontsnapt. Het Capitool haat me. Peeta is gevangengenomen. Men vermoedt dat hij dood is. Waarschijnlijk is hij dood. Misschien is het wel beter voor hem als hij dood is…

‘Katniss! Zal ik naar beneden komen?’ Ik hoor de stem van mijn beste vriend Gale door de headset die ik van de rebellen per se moest dragen. Gale zit in de hovercraft en houdt me scherp in de gaten, klaar om in te grijpen als er iets misgaat. Ik besef dat ik in elkaar gedoken op de grond zit, met mijn ellebogen op mijn bovenbenen en mijn hoofd in mijn handen. Het ziet er vast uit alsof ik elk moment kan instorten. Dat moet ik niet hebben. Niet nu ze eindelijk mijn medicatie aan het afbouwen zijn.

Ik kom overeind en wuif zijn aanbod weg. ‘Nee, hoor. Niks aan de hand.’ Om mijn woorden kracht bij te zetten loop ik weg bij mijn oude huis en vertrek richting de stad. Gale wilde samen met mij in 12 afgezet worden, maar hij drong niet aan toen ik zijn gezelschap afwees. Hij begrijpt dat ik vandaag niemand bij me in de buurt wil hebben. Zelfs hem niet. Sommige tochten moet je alleen maken.

Het is een gloeiend hete, kurkdroge zomer. Er is nauwelijks regen gevallen om de bergen as weg te spoelen die na het bombardement zijn blijven liggen. De as stuift af en toe op door mijn voetstappen. Er is geen wind die de hopen uit elkaar kan blazen. Ik houd mijn ogen op de plek gericht waar volgens mij vroeger de weg was, want toen ze me in het Weiland lieten zakken lette ik niet goed op en struikelde meteen over een kei. Alleen was het geen kei – het was een mensenschedel. Hij rolde door en bleef toen met het gezicht naar boven liggen, en ik stond heel lang naar de tanden te staren terwijl ik me afvroeg van wie ze waren en bedacht dat mijn tanden er in een soortgelijke situatie waarschijnlijk precies zo zouden uitzien.

Uit de macht der gewoonte blijf ik op de weg lopen, hoewel ik dat beter niet zou kunnen doen, want overal liggen overblijfselen van op de vlucht geslagen mensen. Sommigen zijn volledig verbrand. Maar anderen, die waarschijnlijk gestikt zijn door de rook, zijn aan de ergste vlammen ontsnapt en liggen nu in verschillende stadia van ontbinding stinkend op de grond, zwart van de vliegen, als kadavers voor de aaseters. Ik heb jullie vermoord, denk ik terwijl ik langs een berg lijken loop. En jullie. En jullie.

Want zo is het. Het was míjn pijl, gericht op de zwakke plek in het krachtveld rond de arena, die tot deze vloedgolf van vergelding heeft geleid. Die heel Panem in een staat van chaos heeft gestort.

In gedachten hoor ik weer wat president Snow tegen me zei op de ochtend voor ik aan de Zegetoer begon. ‘Katniss Everdeen, het meisje dat in vuur en vlam stond, heeft voor een vonk gezorgd die, als er niets aan gedaan wordt, kan uitgroeien tot een vlammenzee die heel Panem verwoest.’ Nu blijkt dat hij niet overdreef, me niet alleen maar bang probeerde te maken. Misschien probeerde hij wel oprecht mijn hulp in te roepen. Maar toen had ik al iets in gang gezet wat ik met geen mogelijkheid nog in de hand kon houden.

Brand. Het brandt nog steeds, denk ik verdoofd. In de verte braken de brandende kolenmijnen zwarte rook uit. Er is niemand meer in de buurt die het iets kan schelen. Meer dan negentig procent van de districtsinwoners is dood. De rest van de bevolking, een stuk of achthonderd mensen, is naar District 13 gevlucht – wat als je het mij vraagt hetzelfde is als voor eeuwig dakloos zijn.

Ik weet dat ik dat niet moet denken; ik weet dat ik dankbaar moet zijn dat we zo gastvrij opgevangen zijn toen we ziek, gewond, uitgehongerd en met lege handen aankwamen. Maar ik kan de gedachte niet van me af zetten dat District 13 een cruciale rol heeft gespeeld bij de vernietiging van 12. Wat niet wil zeggen dat ik onschuldig ben – er is genoeg schuld voor iedereen. Maar zonder 13 zou ik geen onderdeel zijn van een uitgebreid complot om het Capitool ten val te brengen en ook de middelen niet hebben om dat te doen.

De inwoners van District 12 hadden zelf geen georganiseerde verzetsbeweging. Ze hebben geen enkele inspraak gehad. Ze hadden alleen de pech dat ze mij hadden, hoewel sommige overlevenden blij zijn dat ze van District 12 af zijn. Dat ze verlost zijn van de eeuwige honger en onderdrukking, van de levensgevaarlijke mijnen en de zweep van onze laatste hoofdvredebewaker, Romulus Thread. Iedereen staat er sowieso al versteld van dat we een nieuw onderkomen hebben, want tot voor kort wisten we niet eens dat District 13 nog bestond.

Dat de overlevenden konden ontsnappen is geheel en al aan Gale te danken geweest, ook al wil hij daar niets over horen. Meteen nadat de Kwartskwelling afgelopen was – zodra ik uit de arena was gehesen –, werd de stroom in District 12 afgesneden, gingen de televisies op zwart en werd het zo stil in de Laag dat de mensen elkaars hart konden horen kloppen. Er werd geen feest gevierd en niemand deed iets om tegen de gebeurtenissen in de arena te protesteren. Toch zag de lucht binnen een kwartier zwart van de hovercrafts, en toen begon het bommen te regenen.

Gale kwam met het idee om naar het Weiland te gaan, een van de weinige plekken waar geen oude houten huizen vol kolenstof stonden. Hij dreef zo veel mogelijk mensen die kant op, onder wie ook mijn moeder en Prim. Hij stelde een team samen dat het hek forceerde – dat zonder elektriciteit niet meer was dan een onschuldige afrastering van harmonicagaas – en bracht iedereen naar het bos. Hij nam ze mee naar de enige plek die hij kon bedenken: het meer dat mijn vader me als kind had laten zien. En vanaf daar keken ze toe hoe de vlammen in de verte hun hele wereld verteerden.

Rond zonsopgang waren de bommenwerpers verdwenen, doofden de branden langzaam uit en werden de laatste achterblijvers opgehaald. Mijn moeder en Prim hadden een soort medische hulppost ingericht voor de gewonden en probeerden hen te behandelen met alles wat ze in het bos bijeen konden sprokkelen. Gale had twee bogen met pijlen erbij, één jachtmes en één visnet, en er waren meer dan achthonderd doodsbange mensen die allemaal moesten eten. Met hulp van degenen die daar lichamelijk toe in staat waren wisten ze het drie dagen vol te houden. Dat was het moment waarop geheel onverwacht de hovercraft arriveerde om hen naar District 13 te brengen, waar meer dan genoeg schone, witte woonvertrekken, een heleboel kleren en drie maaltijden per dag op hen wachtten. De woonvertrekken waren ondergronds, de kleren waren allemaal hetzelfde en het eten was tamelijk smakeloos, maar daar konden de vluchtelingen uit 12 niet mee zitten. Ze waren veilig. Ze werden goed behandeld. Ze leefden nog en werden met open armen ontvangen.

Dat enthousiasme werd gezien als een teken van vriendelijkheid. Maar Dalton, een man die een paar jaar geleden te voet vanuit District 10 naar 13 is gevlucht, heeft me de ware reden toevertrouwd. ‘Ze hebben je nodig. En mij ook. Ons allemaal. Een tijd geleden hebben ze een soort pokkenepidemie gehad waaraan een groot aantal inwoners is overleden en waardoor er nog veel meer onvruchtbaar zijn geworden. Vers fokvee. Zo zien ze ons.’ Hij heeft vroeger in 10 op een van de vleesboerderijen gewerkt, waar hij de genetische variatie van de kudde in stand hield door ingevroren koeienembryo’s te implanteren. Volgens mij heeft hij gelijk, want er lijken veel te weinig kinderen te zijn in 13. Maar wat dan nog? Ze stoppen ons niet in hokken, we krijgen trainingen om te kunnen werken en de kinderen gaan naar school. Iedereen boven de veertien heeft een instroomrang in het leger gekregen en wordt eerbiedig met ‘soldaat’ aangesproken. De autoriteiten van 13 hebben alle vluchtelingen meteen het inwonerschap gegeven.

En toch haat ik ze. Maar ja, op dit moment haat ik bijna iedereen. Mezelf nog meer dan wie dan ook.

De grond onder mijn voeten wordt harder en onder het tapijt van as voel ik het plaveisel van het plein. Eromheen ligt een smalle rand puin waar vroeger de winkels stonden. Het Gerechtsgebouw is vervangen door een hoop zwartgeblakerde stenen. Ik loop naar de plek waar de bakkerij van Peeta’s ouders ongeveer was. De gesmolten klomp van de oven is vrijwel het enige wat er nog van over is. Peeta’s ouders en zijn twee oudere broers hebben District 13 niet gehaald. Minder dan twaalf van de zogenaamde ‘welgestelden’ van District 12 zijn aan het vuur ontkomen. Er zou toch niemand meer op Peeta wachten. Behalve ik…

Ik deins achteruit, weg van de bakkerij, en bots tegen iets op, zodat ik mijn evenwicht verlies en op een brok metaal terechtkom dat heet geworden is in de zon. Ik vraag me af wat het geweest kan zijn en herinner me dan opeens de vernieuwingen die Thread nog niet zo lang geleden op het plein had doorgevoerd. Schandpalen, geselpalen en dit, de resten van de galg. Erg. Dit is heel erg. Het roept de stortvloed aan beelden op die me altijd kwelt, of ik nu wakker ben of lig te slapen. Peeta die gemarteld wordt – met zijn hoofd onder water wordt gehouden, wordt verbrand, wordt opengesneden, elektrische shocks krijgt toegediend, wordt verminkt of geslagen – terwijl het Capitool informatie uit hem probeert te krijgen over de opstand waar hij niets van weet. Ik knijp mijn ogen stijf dicht en probeer hem duizenden kilometers verderop te bereiken, mijn gedachten zijn hoofd in te sturen, hem te laten weten dat hij niet alleen is. Maar dat is hij wel. En ik kan hem niet helpen.

Ik ren. Weg van het plein, naar de enige plek die niet door het vuur is verwoest. Ik kom langs de restanten van de burgemeesterswoning waar mijn vriendin Madge woonde. Er is niets bekend over haar en haar familie. Zijn ze misschien naar het Capitool geëvacueerd vanwege haar vaders functie, of zijn ze aan hun lot overgelaten in de vlammenzee? Overal stuiven wolken as op en ik trek de hals van mijn shirt over mijn mond. De vraag die me dreigt te verstikken is niet wát ik inadem, maar wíé.

Het gras is verdord en ook hier is de grijze sneeuw gevallen, maar de twaalf villa’s in de Winnaarswijk zijn onaangetast. Ik storm het huis in waar ik het afgelopen jaar heb gewoond, sla de deur achter me dicht en leun er met mijn rug tegenaan. Het huis ziet er nog precies hetzelfde uit. Schoon. Het is er griezelig stil. Waarom ben ik teruggegaan naar District 12? Hoe kan dit bezoek me helpen om een antwoord te vinden op de vraag waaraan ik niet kan ontsnappen?

‘Wat moet ik doen?’ fluister ik tegen de muren. Want ik weet het echt niet.

Iedereen blijft de hele tijd maar op me inpraten; ze praten, praten en praten. Plutarch Heavensbee. Zijn berekenende assistente, Fulvia Cardew. Een bonte verzameling districtleiders. Hoge legerofficieren. Maar niet Alma Coin, de president van District 13 – zij kijkt alleen maar. Ze is een jaar of vijftig, met grijs haar dat als een dicht gordijn op haar schouders valt. Dat kapsel fascineert me, omdat het zo gelijkmatig is, zo perfect, zonder losse pieken of zelfs maar een gespleten puntje ergens. Haar ogen zijn ook grijs, maar niet zoals die van de mensen uit de Laag. Ze zijn heel licht, alsof bijna alle kleur eruit gezogen is. De kleur van vieze sneeuwbrij die je het liefst zo snel mogelijk zou zien smelten.

Ze willen allemaal dat ik eindelijk de rol op me neem die ze voor me hebben uitgedacht. Het symbool van de revolutie. De Spotgaai. Het is niet genoeg dat ik het Capitool heb uitgedaagd tijdens de Spelen en de mensen heb verenigd. Nu moet ik de echte leider worden, het gezicht, de stem, de belichaming van de revolutie. Degene op wie de districten – waarvan de meeste nu openlijk in oorlog zijn met het Capitool – kunnen rekenen en die hen naar de overwinning zal leiden. Ik zal het niet alleen hoeven doen. Ze hebben een heel team van mensen om me op te maken, me aan te kleden, toespraken voor me te schrijven en mijn optredens te organiseren (alsof dát me niet angstaanjagend bekend in de oren klinkt), en ik hoef alleen maar mijn rol te spelen. Soms luister ik naar ze en soms kijk ik alleen naar de perfecte contouren van Coins haar en probeer te ontdekken of het een pruik is of niet. Na een tijdje loop ik altijd de kamer uit omdat ik hoofdpijn krijg of omdat het etenstijd is of omdat ik bang ben dat ik ga schreeuwen als ik niet snel bovengronds kom. Ik neem nooit de moeite om iets te zeggen. Ik sta gewoon op en loop weg.

Gistermiddag hoorde ik Coin zeggen toen de deur achter me dichtviel: ‘Ik zei toch dat we eerst de jongen hadden moeten redden.’ Ze bedoelt Peeta. Ik ben het helemaal met haar eens. Hij zou een uitstekende woordvoerder zijn geweest.

En wie zijn er in plaats van Peeta wel uit de arena gevist? Ik, een meisje dat niet wil meewerken. Beetee, een oude uitvinder uit District 3, die ik zelden spreek omdat hij zodra hij rechtop kon zitten naar de afdeling wapenontwikkeling is gebracht. Ze hebben zijn ziekenhuisbed letterlijk naar een of andere supergeheime afdeling gereden en we zien hem alleen nog af en toe bij het eten. Hij is heel erg slim en wil graag bijdragen aan de goede zaak, maar hij is niet echt geschikt om het vuur mee op te stoken. Dan hebben we Finnick Odair nog, het sekssymbool uit het vissersdistrict, die Peeta in de arena in leven heeft gehouden toen ik daar niet in slaagde. Ze willen van Finnick ook een rebellenleider maken, maar dan moeten ze er eerst voor zien te zorgen dat hij langer dan vijf minuten bij bewustzijn blijft. Zelfs als hij wakker is moet je alles drie keer tegen hem zeggen om tot hem door te dringen. De artsen zeggen dat het komt door de elektrische schok die hij in de arena heeft gehad, maar ik weet dat het een stuk ingewikkelder ligt. Finnick kan zich niet op de dingen in 13 concentreren omdat hij zijn uiterste best doet om erachter te komen wat er in het Capitool met Annie gebeurt, het gek geworden meisje uit zijn district en de enige persoon ter wereld van wie hij houdt.

Het heeft me heel wat moeite gekost, maar uiteindelijk heb ik Finnick moeten vergeven voor zijn rol in de samenzwering waardoor ik hier beland ben. Hij is een van de weinigen die een idee hebben van wat ik doormaak. En het kost te veel energie om boos te blijven op iemand die zoveel huilt.

Ik sluip op jagersvoeten over de benedenverdieping, want ik wil geen geluid maken. Ik neem een paar aandenkens mee: een foto van mijn ouders op hun trouwdag, een blauw haarlint van Prim, het boek waar we alle geneeskrachtige en eetbare planten in hebben opgetekend. Het boek valt open op een bladzijde met gele bloemen en ik sla het snel dicht, want die zijn door Peeta’s kwast geschilderd.

Wat moet ik doen?

Heeft het überhaupt zin om iets te doen? Mijn moeder, mijn zusje en Gales familieleden zijn eindelijk veilig. De rest van de inwoners van District 12 is of dood – en daar kan ik niets meer aan doen –, of woont in het goed beschermde District 13. Dan blijven de rebellen in de districten over. Natuurlijk haat ik het Capitool, maar ik denk niet dat degenen die het ten val proberen te brengen er baat bij hebben als ik de Spotgaai word. Hoe kan ik de districten helpen als alles wat ik doe altijd tot geweld en de dood leidt? De oude man die in District 11 werd doodgeschoten omdat hij floot. De keiharde strafmaatregelen nadat ik had ingegrepen toen Gale werd afgeranseld. Cinna, mijn stylist, die bloedend en bewusteloos vlak voor de Spelen de Startkamer uit werd gesleept. Plutarchs informanten denken dat hij tijdens zijn verhoor is vermoord. Geniale, mysterieuze, lieve Cinna is dood vanwege mij. Ik duw de gedachte weg, want als ik er langer bij stilsta doet het zo afschuwelijk veel pijn dat ik mijn toch al zwakke greep op de situatie helemaal zal verliezen.

Wat moet ik doen?

De Spotgaai worden? Zouden de paar goede dingen die ik wellicht kan bereiken ooit kunnen opwegen tegen alle ellende? Wie kan die vraag voor mij beantwoorden? Die lui in District 13 in elk geval niet. Ik zou makkelijk kunnen vluchten nu de families van mij en Gale veilig zijn, als er niet nog één onafgerond probleem zou zijn. Peeta. Als ik zeker wist dat hij dood was, zou ik gewoon in het bos verdwijnen en nooit meer omkijken. Maar tot die tijd kan ik geen kant op.

Ik hoor geblaas en draai me vliegensvlug om. In de deuropening naar de keuken staat de lelijkste kater ter wereld, met een hoge rug en zijn oren langs zijn kop. ‘Boterbloem,’ zeg ik. Duizenden mensen zijn gestorven, maar Boterbloem leeft nog, ziet er zelfs weldoorvoed uit. Wat heeft hij al die tijd gegeten? Hij kan naar buiten en naar binnen door een raam in de kelder dat we altijd open lieten staan. Hij heeft vast van veldmuizen geleefd. Ik weiger over de andere optie na te denken.

Ik ga op mijn hurken zitten en steek mijn hand uit. ‘Kom eens hier, jochie.’ Hij peinst er niet over: hij is boos omdat hij in de steek gelaten is. Bovendien heb ik niets te eten voor hem, en hij heeft me altijd alleen getolereerd omdat ik hem de jachtrestjes gaf. In de periode dat we allebei vaak naar ons oude huis gingen omdat we deze nieuwe woning niet fijn vonden, leken we wat nader tot elkaar te komen, maar die tijden zijn duidelijk voorbij. Hij knippert met die akelige gele ogen van hem.

‘Wil je naar Prim?’ vraag ik. Hij kijkt geïnteresseerd op als hij haar naam hoort. Naast zijn eigen naam is dat het enige woord dat hem iets zegt. Hij miauwt schor en komt naar me toe. Ik pak hem op, aai hem even, loop naar de kast en haal mijn jagerstas tevoorschijn, waar ik hem zonder pardon in prop. Dat is de enige manier waarop ik hem mee naar de hovercraft kan nemen, en mijn zusje is dol op hem. Haar geit Lady, een dier dat tenminste nog nut had, is helaas nergens te bekennen.

Ik hoor Gales stem in mijn koptelefoon die zegt dat we weer terug moeten. Maar de jagerstas heeft me doen denken aan nog één laatste ding dat ik mee wil nemen. Ik sla het hengsel van de tas om een stoelleuning en ren de trap op naar mijn slaapkamer. In de kast hangt mijn vaders jagersjas. Ik heb hem voor de Kwelling begon vanuit het oude huis hiernaartoe gebracht, omdat ik dacht dat de jas mijn moeder en zusje troost zou kunnen bieden als ik dood was. Gelukkig maar, anders was de jas nu ook verbrand.

Het zachte leer is rustgevend en heel even kalmeer ik door de herinneringen aan alle uren die ik in deze jas heb doorgebracht. Dan staat het zweet opeens zonder aanwijsbare reden in mijn handen. Er trekt een vreemde tinteling langs mijn nek. Ik draai me om naar de kamer, maar die is leeg. Netjes. Alles staat op zijn plek. Ik ben niet geschrokken van een geluid. Waarvan dan wel?

Mijn neusvleugels trillen. Het is de geur. Weeïg en kunstmatig. Er steekt iets wits uit een vaas droogbloemen op mijn dressoir en ik loop er behoedzaam naartoe. Daar, bijna aan het oog onttrokken door zijn verdorde broertjes en zusjes, staat een verse witte roos. Hij is volmaakt, tot de laatste doorn en zijdezachte blaadjes aan toe.

En ik weet meteen wie me deze bloem heeft gestuurd.

President Snow.

Als ik begin te kokhalzen van de stank loop ik achterwaarts de kamer uit. Hoe lang staat hij hier al? Een dag? Een uur? Voor ik hierheen mocht, hebben de rebellen de Winnaarswijk gecontroleerd en afgezocht op explosieven, afluisterapparatuur en andere opvallende zaken. Maar misschien zagen zij niets bijzonders in de roos en heeft hij alleen voor mij betekenis.

Beneden gris ik de jagerstas van de stoel en sleep hem bonkend over de grond, tot ik me weer herinner dat er iets levends in zit. Op het gazon roep ik onmiddellijk de hovercraft op terwijl Boterbloem als een bezetene aan het spartelen is. Ik geef hem een por met mijn elleboog, maar dat maakt hem juist nog bozer. De hovercraft verschijnt boven me en er zakt een ladder naar de grond. Ik ga erop staan en de elektrische stroom verlamt me tot ik aan boord ben getild.

Gale helpt me van de ladder af. ‘Gaat het?’

‘Jawel,’ zeg ik terwijl ik met mijn mouw het zweet van mijn gezicht veeg.

Hij heeft een roos voor me achtergelaten! wil ik schreeuwen, maar ik weet niet of ik dat soort dingen wel moet vertellen met mensen als Plutarch in de buurt. Ten eerste omdat het zal lijken alsof ik gek ben. Alsof ik het me maar verbeeld, wat goed mogelijk is, of veel te heftig reageer, en dan kan ik meteen weer op weg naar het door de medicijnen opgewekte droomland waar ik juist zo hard aan probeer te ontsnappen. Niemand zal het echt goed begrijpen – dat het niet zomaar een bloem is, zelfs niet zomaar een bloem van president Snow, maar een aankondiging van wraak –, want niemand anders zat met hem in de studeerkamer toen hij me voor het begin van de Zegetoer bedreigde.

Door hem daar op mijn dressoir te zetten is die sneeuwwitte roos een persoonlijke boodschap aan mij. Hij zegt dat we nog niet klaar zijn. Hij fluistert: Ik weet je te vinden. Ik weet hoe ik je kan bereiken. Misschien sta ik op dit moment wel naar je te kijken.
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Komen er razendsnelle Capitoolhovercrafts op ons af om ons uit de lucht te schieten? Ik kijk angstvallig om me heen tijdens onze tocht over District 12, op zoek naar tekenen van een aanval, maar we worden niet achtervolgd. Na een paar minuten, als ik Plutarch en de piloot tegen elkaar hoor zeggen dat het luchtruim vrij is, kan ik een beetje ontspannen.

Gale knikt naar mijn jagerstas, waar een woest gejank uit komt. ‘Nu weet ik waarom je per se terug wilde.’

‘Alsof ik ooit had gedacht dat hij er nog zou zijn.’ Ik gooi de tas op een stoel, waar het verschrikkelijke beest een laag, diep gegrom begint uit te stoten. ‘O, hou je toch koest,’ zeg ik tegen de tas terwijl ik me in een zachte stoel aan het raam ertegenover laat zakken.

Gale komt naast me zitten. ‘Is het erg daarbeneden?’

‘Kan haast niet erger,’ antwoord ik. Ik kijk in zijn ogen en zie mijn eigen verdriet weerspiegeld. Onze handen vinden elkaar en houden zich stevig vast aan een deel van 12 dat Snow niet heeft kunnen vernietigen. De rest van de reis naar 13, die maar drie kwartier duurt, blijven we zwijgend zitten. Te voet duurt het nog geen week. Bonnie en Twill, de vluchtelingen uit District 8 die ik afgelopen winter in het bos tegenkwam, waren uiteindelijk helemaal niet zo ver van hun einddoel verwijderd. Maar ze hebben het schijnbaar toch niet gehaald. Toen ik in 13 naar ze vroeg, leek niemand te weten over wie ik het had. Ze zullen wel in het bos zijn omgekomen.

Vanuit de lucht ziet District 13 er ongeveer net zo gezellig uit als 12. De puinhopen roken niet, zoals op de televisiebeelden van het Capitool, maar verder is er nauwelijks leven bovengronds. In de vijfenzeventig jaar sinds de Donkere Dagen – toen 13 zogenaamd werd weggevaagd tijdens de oorlog tussen het Capitool en de districten – is er bijna alleen maar onder het aardoppervlak gebouwd. Er waren al behoorlijk veel ondergrondse voorzieningen, die daar in de loop der eeuwen opgezet waren om ofwel te dienen als geheime schuilplaats voor regeringsleiders in tijden van oorlog, ofwel als een laatste toevluchtsoord voor de mensheid als het leven boven de grond onleefbaar zou worden. Voor de inwoners van 13 was het vooral belangrijk dat het Capitool hier zijn kernwapenontwikkelingscentrum had gevestigd. Tijdens de Donkere Dagen wisten de rebellen de door overheidstroepen bezette basis over te nemen, waarna ze de kernraketten op het Capitool richtten en een akkoord voorstelden: zij zouden doen alsof ze niet meer bestonden, als het Capitool hen met rust zou laten. Het Capitool beschikte nog over een ander kernarsenaal in het westen, maar een aanval op 13 zou zeker tot vergeldingsacties hebben geleid. Ze waren gedwongen om het aanbod van 13 te accepteren. Het Capitool vernietigde de zichtbare overblijfselen van het district en sloot het geheel van de buitenwereld af. Misschien dachten de Capitoolleiders dat 13 zonder hulp vanzelf wel zou uitsterven. Een paar keer is dat ook bijna gebeurd, maar het district wist zich er telkens weer doorheen te slaan dankzij een strenge rantsoenering van de voorraden, keiharde discipline en door constant alert te blijven op eventuele nieuwe aanvallen van het Capitool.

Nu leven de inwoners vrijwel uitsluitend nog onder de grond. Je mag naar buiten om te sporten en de zon te zien, maar alleen op nauwkeurig bepaalde momenten in je rooster. Je kunt je rooster niet kwijtraken. Het is de bedoeling dat je elke ochtend je rechterarm in een soort apparaat in de muur steekt, dat je dagrooster met lichtpaarse inkt op de gladde binnenkant van je onderarm tatoeëert: 7:00 – ONTBIJT. 7:30 – CORVEE. 8:30 – ONDERWIJSCENTRUM, KAMER 17. Enzovoort. De inkt is onuitwisbaar, tot 22:00 – WASSEN. Dan wordt het spul dat de letters blijkbaar watervast maakt afgebroken en het rooster weer van je arm gespoeld. Om 22:30 moet het licht uit en behoort iedereen die geen nachtdienst heeft in bed te liggen.

In het begin, toen ik zwaargewond in het ziekenhuis lag, kon ik nog onder het bedrukken van mijn arm uit komen. Maar zodra ik met mijn moeder en zusje naar compartiment 307 verhuisde, werd er van me verwacht dat ik gewoon met de rest meedeed. Niet dat ik me veel van de tekst op mijn arm aantrek: ik kom eigenlijk alleen op de voorgeschreven tijden opdagen om te eten. Daarna ga ik gewoon weer terug naar ons compartiment, dwaal wat rond door 13 of zoek een verstopplek om te slapen. Een luchtkoker die niet meer gebruikt wordt. Achter de waterleidingpijpen van de wasserij. In het onderwijscentrum staat een kast die ook heel geschikt is, want niemand lijkt ooit nieuwe schoolspullen nodig te hebben. Ze zijn hier zo zuinig op alles dat het bijna een misdaad is om iets te verspillen. Gelukkig zijn de inwoners van District 12 nooit spilziek geweest. Maar ik zag Fulvia Cardew een keer een vel papier verfrommelen waar maar een paar woorden op stonden, en je zou bijna denken dat ze iemand vermoord had, zulke boze blikken kreeg ze. Haar gezicht werd zo rood als een tomaat, waardoor de ingelegde zilveren bloemen in haar bolle wangen nog beter zichtbaar werden. Een toonbeeld van decadentie. Dat is een van de weinige leuke dingen in 13: kijken hoe het handjevol verwende Capitool‘rebellen’ zich in allerlei ongemakkelijke bochten moet wringen bij hun pogingen zich aan te passen.

Ik weet niet hoe lang het me nog zal lukken om de uiterst strikte aanwezigheidsplicht die mijn gastheren me hebben opgelegd te negeren. Op dit moment laten ze me met rust omdat ik als ‘geestelijk in de war’ ben gediagnosticeerd – zo staat het letterlijk op mijn plastic ziekenhuisarmband – en iedereen mijn grillen moet tolereren. Maar dat kan niet eeuwig duren. Net zomin als hun geduld wat de Spotgaaisituatie betreft.

Vanaf het landingsplatform lopen Gale en ik een aantal trappen af naar compartiment 307. We zouden ook de lift kunnen nemen, ware het niet dat die me te veel doet denken aan de lift die me naar de arena bracht. Ik vind het moeilijk om te wennen aan het feit dat we zoveel ondergronds zijn, maar na de onwerkelijke confrontatie met de roos voel ik me voor het eerst veiliger door de afdaling.

Ik aarzel voor de deur waar ‘307’ op staat en denk aan de vragen die mijn familie zal stellen. ‘Wat moet ik ze over 12 vertellen?’ vraag ik aan Gale.

‘Ze hoeven vast geen details te horen. Ze hebben de stad zien branden. Waarschijnlijk maken ze zich vooral zorgen over de vraag hoe jij ermee omgaat.’ Gale raakt mijn wang aan. ‘Net als ik.’

Ik duw mijn gezicht even tegen zijn hand. ‘Ik overleef het wel.’

Dan haal ik diep adem en duw de deur open. Mijn moeder en zus zijn thuis voor 18:00 – BEZINNING, een halfuur tijd voor jezelf voor het avondeten. Ik zie de ongeruste blikken op hun gezicht terwijl ze proberen te peilen hoe ik me voel. Voor iemand iets kan vragen, keer ik mijn jagerstas om en dan is het 18:00 – KATAANBIDDING. Prim zit huilend op de grond en wiegt die vreselijke Boterbloem in haar armen. Hij onderbreekt zijn gespin af en toe alleen om naar mij te blazen, en werpt me een extra zelfgenoegzame blik toe als Prim de blauwe strik om zijn nek knoopt.

Mijn moeder drukt de trouwfoto stevig tegen haar borst en zet hem dan samen met het plantenboek op de ladekast die we van de overheid hebben gekregen. Ik hang mijn vaders jagersjas over een stoelleuning. Heel even lijkt het hier bijna op thuis. Dan is de reis naar 12 kennelijk toch niet helemaal voor niets geweest.

We zijn onderweg naar de eetzaal beneden voor 18:30 – AVONDETEN als Gales boodschappenband begint te piepen. Het ding ziet eruit als een uit de kluiten gewassen horloge, maar het ontvangt geschreven berichten. Het is een heel bijzonder voorrecht om een boodschappenband te krijgen, alleen voorbehouden aan de mensen die het allerbelangrijkst zijn voor de goede zaak, een status die Gale heeft verworven door de inwoners van 12 te redden. ‘Ze willen dat we naar het Hoofdkwartier komen,’ zegt hij.

Ik loop treuzelend achter Gale aan en probeer me te vermannen voor ik in weer zo’n ongetwijfeld eindeloze Spotgaaiensessie word gestort. Ik blijf in de deuropening van het Hoofdkwartier staan, de vergaderzaal vol technische snufjes annex commandocentrum, compleet met computergestuurde, pratende muren, elektronische kaarten waarop de vorderingen van de troepen in de diverse districten worden bijgehouden en een gigantische, rechthoekige tafel met bedieningspanelen waar ik niet aan mag komen. Maar niemand merkt me op, want ze zitten allemaal rond een televisie aan de andere kant van de kamer die dag en nacht op de Capitoolzender staat. Ik denk net dat ik misschien wel weg kan glippen als Plutarch, die me met zijn omvangrijke gestalte het zicht op het scherm belemmerde, me in de gaten krijgt en verwoed begint te wenken. Ik loop schoorvoetend verder en probeer te bedenken waarom dit interessant voor mij zou kunnen zijn. Die uitzendingen zijn altijd hetzelfde. Oorlogsbeelden. Propaganda. Een herhaling van de bombardementen op District 12. Een dreigende boodschap van president Snow. Het is dan ook bijna leuk om te zien dat Caesar Flickerman, de eeuwige presentator van de Hongerspelen met zijn geschminkte gezicht en glinsterende pak, klaarzit om een interview af te nemen. Totdat de camera uitzoomt en ik zie dat hij Peeta te gast heeft.

Er ontsnapt een geluid uit mijn mond. Dezelfde mengeling van naar lucht happen en kreunen die je uit als je onder water bent geweest en zo lang geen zuurstof hebt gehad dat het pijn doet. Ik duw mensen aan de kant tot ik recht voor hem sta en druk mijn hand tegen het scherm. Ik tuur naar zijn ogen, op zoek naar tekenen van pijn, een blik die eventuele martelingen weerspiegelt. Ik vind niets. Peeta ziet er ontzettend gezond uit, ijzersterk bijna. Zijn perfecte huid glanst en zijn hele lichaam is opgepoetst. Hij zit er rustig en serieus bij. Dit beeld komt volstrekt niet overeen met de mishandelde, bloedende jongen die me in mijn dromen achtervolgt.

Caesar gaat nog wat gemakkelijker in de stoel tegenover Peeta zitten en kijkt hem doordringend aan. ‘Zo… Peeta… Welkom terug.’

Peeta glimlacht licht. ‘Jij dacht vast dat je je laatste interview met mij al had gehad, Caesar.’

‘Dat is zo, ik geef het toe,’ zegt Caesar. ‘De avond voor de Kwartskwelling… Tja, wie had ooit gedacht dat we jou nog terug zouden zien?’

‘Ik had in elk geval andere plannen,’ zegt Peeta fronsend.

Caesar buigt zich een beetje naar hem toe. ‘Ik denk dat we allemaal wel weten wat jouw plannen waren. Je wilde jezelf in de arena opofferen, zodat Katniss Everdeen en jullie kind het zouden overleven.’

‘Inderdaad. Simpel zat.’ Peeta’s vingers volgen de patronen op de stoffen armleuning. ‘Maar andere mensen hadden ook plannen.’

Ja, andere mensen hadden ook plannen, herhaal ik in gedachten. Heeft Peeta geraden dat de rebellen ons als pion hebben gebruikt? Dat ze al bij het begin hadden afgesproken hoe ze mij gingen redden? En dat onze mentor, Haymitch Abernathy, ons uiteindelijk allebei verraden heeft voor een doel waar hij zich zogenaamd totaal niet mee bezighield?

In de stilte die volgt zie ik de rimpels die tussen Peeta’s wenkbrauwen zijn verschenen. Hij heeft het geraden of het is hem verteld. Maar het Capitool heeft hem niet vermoord of zelfs maar gestraft. Op dit moment overtreft dat mijn stoutste dromen. Ik laat zijn gezonde, sterke lichaam en geest op me inwerken. Het beeld verspreidt zich door mijn lijf als de morfling die ze me in het ziekenhuis geven en verdooft de pijn van de afgelopen weken.

‘Misschien kun je ons iets vertellen over die laatste nacht in de arena?’ oppert Caesar. ‘Dan kunnen we ons daar een beter beeld bij vormen.’

Peeta knikt, maar neemt de tijd voor hij antwoord geeft. ‘Die laatste nacht… Wat kan ik je over die laatste nacht vertellen… Goed, ten eerste moet je je voorstellen hoe het was om in de arena te zijn. We voelden ons net insecten die gevangenzaten onder een kom vol met snikhete lucht. En overal om je heen alleen maar jungle… groen, levend en tikkend. Die enorme klok die je leven wegtikt. Elk uur bracht een nieuwe verschrikking. Je moet je voorstellen dat er de afgelopen twee dagen zestien mensen gestorven zijn – sommigen terwijl ze jou verdedigden. In dit tempo zullen de laatste acht de volgende ochtend ook dood zijn. Behalve één. De winnaar. En jij bent van plan om ervoor te zorgen dat jij dat niet zult zijn.’

Het zweet breekt me uit als ik eraan terugdenk. Mijn hand glijdt langs het scherm en blijft slap langs mijn zij hangen. Peeta heeft geen kwast nodig om de beelden van de Spelen te schilderen. Met woorden is hij net zo goed.

‘Zodra je in de arena bent, lijkt de rest van de wereld heel ver weg,’ vervolgt hij. ‘Alle mensen van wie je hield en alle dingen die belangrijk voor je waren, houden bijna op te bestaan. De roze lucht, de monsters in de jungle en de tributen die je bloed willen zien, worden je laatste werkelijkheid, de enige die er ooit toe heeft gedaan. Je zult mensen moeten vermoorden, hoe verschrikkelijk je dat ook vindt, want in de arena mag je maar één wens doen. En daar betaal je een heel hoge prijs voor.’

‘Je betaalt met je leven,’ zegt Caesar.

‘O, nee. Je betaalt met veel meer dan je leven. Onschuldige mensen vermoorden?’ zegt Peeta. ‘Daar betaal je voor met alles wat je bent.’

‘“Alles wat je bent,”’ herhaalt Caesar zacht.

Het is heel stil geworden in de kamer, en ik voel hoe die stilte zich door heel Panem verspreidt. Het land buigt zich naar het scherm, want er heeft nog nooit iemand gepraat over hoe het écht is in de arena.

Peeta gaat verder. ‘Dus je houdt vast aan je wens. En die laatste nacht was het inderdaad mijn wens om Katniss te redden. Maar het voelde niet goed, zelfs toen ik nog geen weet had van de rebellen. Het was allemaal veel te ingewikkeld. Ik merkte dat ik spijt had dat ik niet eerder die dag met haar was gevlucht, zoals zij had voorgesteld. Maar op dat moment konden we al geen kant meer op.’

‘Jullie zaten verstrikt in Beetees plan om het zoute meer onder stroom te zetten,’ zegt Caesar.

‘We hadden het veel te druk met bondgenootje spelen met de anderen. Ik had haar nooit uit het oog mogen verliezen!’ barst Peeta uit. ‘Toen ben ik haar kwijtgeraakt.’

‘Toen jij bij de bliksemboom bleef terwijl zij met Johanna Mason de rol draad naar het water ging brengen,’ verduidelijkt Caesar.

‘Ik was het er niet mee eens!’ Peeta wordt rood van opwinding. ‘Maar ik kon niet tegen Beetee ingaan zonder te verraden dat we op het punt stonden het bondgenootschap te verbreken. Toen die draad was doorgesneden, werd het één groot gekkenhuis. Ik kan me er alleen nog maar flarden van herinneren. Dat ik naar haar op zoek ging. Zag hoe Brutus Chaff vermoordde. Dat ik zelf Brutus vermoordde. Ik weet nog dat ze mijn naam riep. Toen sloeg de bliksem in de boom en het krachtveld rond de arena… brandde door.’

‘Katniss heeft het opgeblazen, Peeta,’ zegt Caesar. ‘Je hebt de beelden gezien.’

‘Ze wist niet wat ze deed. Niemand begreep Beetees plan. Je ziet hoe ze probeert te bedenken wat ze met die draad moet doen,’ snauwt Peeta terug.

‘Goed dan. Maar het ziet er wel verdacht uit,’ zegt Caesar. ‘Alsof ze al de hele tijd met de rebellen samenwerkte.’

Peeta staat opeens overeind en buigt zich naar Caesars gezicht, met zijn handen stevig op de stoelleuningen van de interviewer. ‘O ja? En hoorde het dan bij haar plan om bijna door Johanna vermoord te worden? Om verlamd te raken door die elektrische schok? Om het bombardement uit te lokken?’ Hij begint te schreeuwen. ‘Ze wist van niks, Caesar! Niemand wist iets, behalve dat zij en ik ons best deden om elkaar in leven te houden!’

Caesar legt zijn hand op Peeta’s borst in een gebaar dat tegelijkertijd zelfbeschermend en verzoenend is. ‘Goed, Peeta. Ik geloof je.’

‘Goed.’ Peeta doet een stap achteruit, trekt zijn handen weg en haalt ze door zijn haar, zodat hij zijn zorgvuldig gekapte krullen in de war maakt. Radeloos zakt hij weer in zijn stoel.

Caesar wacht even en kijkt Peeta onderzoekend aan. ‘En jullie mentor, Haymitch Abernathy?’

Peeta’s gezicht verstrakt. ‘Ik weet niet wat Haymitch wist.’

‘Zou hij misschien ook in het complot hebben gezeten?’ vraagt Caesar.

‘Hij heeft er nooit iets over gezegd,’ zegt Peeta.

Caesar dringt aan. ‘Maar wat zegt je gevoel?’

‘Dat ik hem niet had moeten vertrouwen,’ zegt Peeta. ‘Meer niet.’

Ik heb Haymitch niet meer gezien sinds ik hem in de hovercraft heb aangevallen en met mijn nagels zijn gezicht heb opengehaald. Ik weet dat hij het hier heel zwaar heeft. Zowel de productie als de consumptie van alcoholische dranken is ten strengste verboden in District 13 en zelfs de ontsmettingsalcohol in het ziekenhuis wordt achter slot en grendel bewaard. Haymitch is eindelijk gedwongen af te kicken, zonder geheime voorraden of zelfgestookte brouwsels om de overgang te versoepelen. Hij zit in eenzame afzondering tot de ontwenningsverschijnselen voorbij zijn, want men vindt dat hij nog niet in staat is zich al onder de mensen te begeven. Het moet verschrikkelijk voor hem zijn, maar ik heb geen enkele sympathie meer voor Haymitch sinds ik weet hoezeer hij ons misleid heeft. Ik hoop dat hij naar de Capitooluitzending zit te kijken, zodat hij kan zien dat Peeta hem ook heeft afgedankt.

Caesar geeft Peeta een schouderklopje. ‘We kunnen nu wel stoppen, als je wilt.’

‘Hadden we nog meer te bespreken dan?’ vraagt Peeta wrang.

‘Ik wilde nog vragen hoe je over de oorlog denkt, maar als je daar te overstuur voor bent…’ begint Caesar.

‘O nee, hoor, ik ben niet te overstuur om daar antwoord op te geven.’ Peeta haalt diep adem en wendt zich dan rechtstreeks tot de camera. ‘Ik wil dat iedereen die zit te kijken – of je nu aan de kant van het Capitool of aan die van de rebellen staat – heel even nadenkt over de vraag welke gevolgen deze oorlog zou kunnen hebben. Voor de mensheid. We zijn al eens bijna uitgestorven door elkaar te bevechten. Nu zijn we zelfs met nog minder. We zijn er nog slechter aan toe. Willen we dit echt? Willen we onszelf helemaal uitmoorden? In de hoop dat. . . dat wat? Dat een of andere fatsoenlijke soort de rokende puinhopen van de aarde zal erven?’

‘Ik geloof niet dat ik… Ik weet niet zeker of ik wel begrijp wat…’ zegt Caesar.

‘We moeten niet met elkaar vechten, Caesar,’ legt Peeta uit. ‘Er blijven niet genoeg mensen over om door te gaan. Als niet alle partijen hun wapens neerleggen – en dan bedoel ik zo snel mogelijk –, dan is het hoe dan ook allemaal voorbij.’

‘Dus… jij roept op tot een staakt-het-vuren?’ vraagt Caesar.

‘Inderdaad. Ik roep op tot een staakt-het-vuren,’ antwoordt Peeta vermoeid. ‘Zullen we dan nu maar aan de bewakers vragen of ze me terug naar mijn cel willen brengen, zodat ik nog een stuk of honderd extra kaartenhuizen kan bouwen?’

Caesar draait zich naar de camera. ‘Goed. Ik geloof dat we klaar zijn. Terug naar onze vaste programmering.’

Er klinkt muziek terwijl ze uit beeld verdwijnen, en dan zien we een vrouw die een lijst voorleest van de verwachte tekorten in het Capitool: vers fruit, zonnecellen, zeep. Ik blijf extreem geïnteresseerd naar het scherm staren, want ik weet dat iedereen zit te wachten tot ik op het interview zal reageren. Maar ik kan dit onmogelijk allemaal zo snel verwerken – de vreugde om Peeta levend en ongeschonden te zien, de manier waarop hij mijn onschuld bepleitte door te zeggen dat ik niets met de rebellen te maken had, en zijn overduidelijke samenwerking met het Capitool nu hij tot een staakt-het-vuren heeft opgeroepen. O, hij deed het natuurlijk voorkomen alsof hij beide partijen veroordeelde. Maar op dit moment, nu de rebellen nog niet meer dan een paar kleine overwinningen hebben behaald, zouden we met een staakt-het-vuren gewoon weer terug bij af zijn. Of erger.

Achter me hoor ik de beschuldigingen tegen Peeta toenemen. De woorden ‘verrader’, ‘leugenaar’ en ‘vijand’ vliegen door de kamer. Aangezien ik de woede van de rebellen niet kan delen maar er ook niet tegen in kan gaan, lijkt het me maar het beste om me stilletjes uit de voeten te maken. Als ik bij de deur ben, klinkt de stem van Coin boven de anderen uit. ‘U hebt nog geen toestemming om te vertrekken, soldaat Everdeen.’

Een van Coins mannen legt zijn hand op mijn arm. Het is helemaal geen agressief gebaar, maar na de arena reageer ik verdedigend op elke vreemde aanraking. Ik ruk mijn arm los en ren de gang op. Achter me hoor ik de geluiden van een worsteling, maar ik blijf niet staan. In gedachten ga ik snel al mijn geheime schuilplaatsen langs en ik eindig in de voorraadkast, waar ik me opkrul tegen een kist vol kalk.

‘Je leeft nog,’ fluister ik terwijl ik mijn handen tegen mijn wangen druk en de glimlach voel die zo breed is dat hij er waarschijnlijk uitziet als een grimas. Peeta leeft nog. En hij is een verrader. Maar dat kan me op dit moment niets schelen. Het interesseert me niet wat hij zegt, of voor wie, het interesseert me alleen dat hij nog in staat is om iets te zeggen.

Na een tijdje gaat de deur open en glipt er iemand naar binnen. Gale komt naast me zitten. Er druppelt bloed uit zijn neus.

‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik.

‘Boggs vond dat ik in de weg stond,’ antwoordt hij schouderophalend. Ik veeg zijn neus af met mijn mouw. ‘Voorzichtig!’

Ik probeer wat minder ruw te doen en te deppen in plaats van te vegen. ‘Wie is dat ook alweer?’

‘O, je weet wel. Die kruiperige rechterhand van Coin, de man die jou tegen probeerde te houden.’ Hij duwt mijn hand weg. ‘Hou op! Straks bloed ik nog dood door jou.’

Het bloed druppelt niet meer, maar stroomt nu gestaag zijn neus uit. Ik staak mijn eerstehulppogingen. ‘Heb je met Boggs gevochten?’

‘Nee, ik ben alleen in de deuropening gaan staan toen hij achter je aan wilde rennen, zodat hij er niet langs kon. Ik kreeg zijn elleboog tegen mijn neus,’ zegt Gale.

‘Hier gaan ze je vast voor straffen,’ zeg ik.

‘Hebben ze al gedaan.’ Hij steekt zijn pols omhoog en ik staar niet-begrijpend naar zijn arm. ‘Coin heeft mijn boodschappenband weer teruggevorderd.’

Ik bijt op mijn lip en probeer serieus te blijven. Maar het klinkt allemaal zo belachelijk. ‘Wat vervelend, soldaat Gale Hawthorne.’

‘Maak je maar geen zorgen, soldaat Katniss Everdeen.’ Hij grijnst. ‘Ik voelde me toch al ontzettend voor paal staan met dat ding om.’ We schieten allebei in de lach. ‘Ik geloof dat het een behoorlijke degradatie was.’

Dat is een van de weinige goede dingen aan 13. Ik heb Gale weer terug. Doordat de druk van het door het Capitool gearrangeerde huwelijk tussen Peeta en mij weg is, zijn we erin geslaagd onze vriendschap te behouden. Hij dringt niet verder aan – probeert me niet te kussen en begint nooit over de liefde. Misschien was ik tot nu toe te ziek, of is hij bereid om me wat ruimte te geven, of beseft hij dat het gewoon te wreed is nu Peeta in handen van het Capitool is gevallen. Hoe het ook zij: ik heb in elk geval weer iemand om mijn geheimen mee te delen.

‘Wie zíjn die mensen?’ vraag ik.

‘Dat hadden wij kunnen zijn. Als we kernwapens hadden gehad in plaats van een paar brokken steenkool,’ antwoordt hij.

‘Ik houd mezelf toch graag voor dat 12 de rest van de rebellen in de Donkere Dagen niet in de steek gelaten zou hebben,’ zeg ik.

‘Misschien hadden wij wel hetzelfde gedaan. Als we hadden kunnen kiezen tussen de rest in de steek laten, ons overgeven of een kernoorlog beginnen,’ zegt Gale. ‘Ergens is het een wonder dat ze het überhaupt overleefd hebben.’

Misschien komt het doordat de as van mijn eigen district nog steeds aan mijn schoenen kleeft, maar voor het eerst moet ik toegeven dat de inwoners van 13 wellicht best wat respect verdienen omdat ze tegen alle verwachtingen in zijn blijven leven. Die eerste jaren moeten verschrikkelijk geweest zijn, samen op een kluitje in de ondergrondse kamers nadat hun stad met de grond gelijk was gemaakt. Met een uitgedunde bevolking en zonder bondgenoot die ze om hulp konden vragen. De afgelopen vijfenzeventig jaar hebben ze geleerd hoe ze zichzelf kunnen bedruipen, hebben ze hun inwoners omgevormd tot soldaten en zonder enige hulp van buitenaf een nieuwe samenleving opgebouwd. Ze zouden nóg sterker zijn als die pokkenepidemie hun geboortecijfer niet had afgevlakt, waardoor ze nu zo wanhopig behoefte hebben aan een nieuwe genenvoorraad en mensen die zich kunnen voortplanten. Ze mogen dan wat militaristisch zijn, absurd georganiseerd en geen gevoel voor humor hebben, maar ze zijn er mooi wel. En ze zijn bereid om tegen het Capitool te vechten.

‘Maar het duurde wel erg lang voor ze eindelijk in actie kwamen,’ zeg ik.

‘Dat ging ook niet zomaar. Ze moesten een rebellenbasis opbouwen in het Capitool en in de districten een soort verzet op poten zetten,’ zegt hij. ‘En daarna hadden ze iemand nodig die de boel in beweging kon krijgen. Jou.’

‘Ze hadden Peeta ook nodig, maar dat schijnen ze even vergeten te zijn,’ zeg ik.

Gales gezicht betrekt. ‘Ik ben bang dat Peeta wel eens heel veel schade aangericht kan hebben. De meeste rebellen zullen zijn opmerkingen natuurlijk niet serieus nemen, maar er zijn ook districten waar het verzet nog wankel is. Dat staakt-het-vuren is duidelijk een idee van president Snow. Maar uit Peeta’s mond klinkt het allemaal zo ontzettend aannemlijk.’

Ik ben bang voor Gales antwoord, maar ik vraag het toch: ‘Waarom heeft hij het gezegd, denk je?’

‘Misschien is hij wel gemarteld. Of overgehaald. Ik denk zelf dat hij een soort deal gesloten heeft om jou te beschermen. Dat hij het idee van het staakt-het-vuren zou opperen als hij jou van Snow mocht opvoeren als een verward, zwanger meisje dat geen idee had wat er aan de hand was toen ze door de rebellen gevangengenomen werd. Nu is er nog steeds een kans dat jij een milde straf krijgt als de districten verliezen. Maar dan moet je het wel goed spelen.’ Blijkbaar kijk ik erg verbluft, want Gale spreekt de volgende zin heel langzaam uit. ‘Katniss… hij probeert je nog steeds in leven te houden.’

In leven te houden? En dan begrijp ik het. De Spelen zijn nog niet afgelopen. We zijn de arena uit, maar aangezien Peeta en ik niet vermoord zijn, houdt hij nog steeds vast aan zijn laatste wens om mijn leven te redden. Hij wil dat ik me gedeisd houd, dat ik veilig binnen blijf zitten en de oorlog laat uitwoeden. Dan zal er voor beide partijen eigenlijk geen reden zijn om me te vermoorden. En Peeta? Als de rebellen winnen, zal het rampzalig voor hem aflopen. En wie weet wat er zal gebeuren als het Capitool wint? Misschien mogen we dan wel allebei blijven leven – als ik het goed speel – om te zien hoe de Spelen weer verdergaan…

Er flitsen allerlei beelden door mijn hoofd: de speer die Rues lijf doorboort in de arena, Gale die bewusteloos aan de geselpaal hangt, de met lijken bezaaide woestenij van District 12, mijn thuishaven. En waarom? Waarom? Mijn bloed begint te koken terwijl er nog veel meer dingen bovenkomen. De allereerste aanzet tot een opstand in District 8. De winnaars die op de avond voor de Kwartskwelling hand in hand gingen staan. En ik denk ook aan het feit dat ik die pijl niet per ongeluk in het krachtveld van de arena heb geschoten. Dat ik heel graag wilde dat die pijl diep in het hart van mijn vijand zou blijven steken.

Ik spring overeind en stoot per ongeluk een doos met een heleboel potloden om, die kriskras op de grond vallen.

‘Wat is er?’ vraagt Gale.

‘Er mag geen staakt-het-vuren komen.’ Ik buk en probeer de donkergrijze stokjes grafiet onhandig weer in hun doos te duwen. ‘We mogen niet terug naar hoe het vroeger was.’

‘Dat weet ik.’ Gale graait een handvol potloden bij elkaar en laat ze even tegen de grond stuiteren tot er geen een meer uitsteekt.

‘Ik weet niet waarom Peeta die dingen heeft gezegd, maar het is niet waar.’ Die stomme dingen willen niet terug in hun doos en door mijn gefrustreerde gehannes breken er een paar aan stukken.

‘Dat weet ik. Geef maar hier. Je vermorzelt ze nog.’ Hij trekt de doos uit mijn handen en vult hem met snelle, afgemeten bewegingen.

‘Hij weet niet wat ze met 12 hebben gedaan. Als hij had kunnen zien wat daar is gebeurd…’ begin ik.

‘Katniss, je hoeft mij niet te overtuigen. Als ik op een knop kon drukken om alle mensen die voor het Capitool werken te vermoorden, zou ik het doen. Zonder aarzelen.’ Hij laat het laatste potlood in de doos glijden en klapt de deksel dicht. ‘De vraag is: wat ga je doen?’

Er blijkt al die tijd maar één antwoord mogelijk geweest te zijn op de vraag die zo aan me knaagt. Maar ik moest eerst Peeta’s list horen om dat te beseffen.

Wat moet ik doen?

Ik haal diep adem. Mijn armen gaan een beetje omhoog – alsof ze terugdenken aan de zwart-witte vleugels die Cinna me ooit heeft gegeven – en vallen dan weer langs mijn zij.

‘Ik word de Spotgaai.’
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De ogen van Boterbloem lichten op door de zwakke gloed van het noodlampje boven de deur terwijl hij in de holte van Prims elleboog ligt – hij is terug op zijn post, beschermt haar tegen de nacht. Prim is dicht tegen mijn moeder aan gekropen. Zoals ze daar liggen te slapen zien ze er precies hetzelfde uit als op die ochtend van de boete waardoor ik in mijn eerste Spelen ben beland. Ik heb een eigen bed omdat ik nog herstellende ben en omdat er hoe dan ook niemand met mij in één bed kan slapen door al mijn nachtmerries en gespartel.

Ik lig uren te woelen en accepteer dan eindelijk dat het een slapeloze nacht zal worden. Onder het toeziend oog van Boterbloem sluip ik op mijn tenen over de koude plavuizen naar het dressoir.

In de middelste la liggen de kleren die ik van de regering heb gekregen. Iedereen draagt dezelfde grijze kleding: een broek en een T-shirt, dat in de broek gestopt dient te worden. Onder de kleren bewaar ik de schaarse bezittingen die ik bij me had toen ik de arena uit werd getild. Mijn spotgaaienspeld. Peeta’s aandenken: het gouden medaillon met foto’s van mijn moeder, Prim en Gale erin. En een zilverkleurige parachute met daarin een tap om vocht uit bomen te halen, en de parel die ik een paar uur voor ik het krachtveld zou opblazen van Peeta had gekregen. District 13 heeft mijn tube huidzalf in beslag genomen om in het ziekenhuis te gebruiken, evenals mijn pijl en boog omdat alleen bewakers toestemming hebben om wapens te dragen. Ze liggen zolang in het wapenmagazijn.

Ik tast naar de parachute en laat mijn vingers erin glijden tot ze zich om de parel sluiten. Daarna ga ik in kleermakerszit weer op mijn bed zitten en wrijf met het gladde, regenboogkleurige oppervlak van de parel over mijn lippen. Om de een of andere reden werkt het troostend. Een koele kus van de gever zelf.

‘Katniss?’ fluistert Prim. Ze is wakker en tuurt door het donker mijn kant op. ‘Wat is er?’

‘Niets. Gewoon een nare droom. Ga maar weer slapen.’ Het gaat vanzelf. Zoals altijd sluit ik Prim en mijn moeder buiten om hen te beschermen.

Heel voorzichtig, om mijn moeder niet wakker te maken, laat Prim zich uit bed glijden, tilt Boterbloem op en komt naast me zitten. Ze raakt de hand aan die zich om de parel heeft gekruld. ‘Je hebt het koud.’ Ze pakt een extra deken van het voeteneind en slaat hem om ons alle drie heen, zodat ik omhuld word door haar warmte en die van Boterbloems vacht. ‘Tegen mij kun je het best zeggen, hoor. Ik kan heel goed geheimen bewaren. Zelfs voor mama.’

Dus ze is echt weg. Het kleine meisje dat altijd met een soort eendenstaartje rondliep omdat de achterkant van haar shirt telkens opkroop, het meisje dat hulp nodig had omdat ze zelf niet bij de borden kon, dat smeekte of ze naar de geglazuurde taarten in de bakkersetalage mocht kijken. Door alle gebeurtenissen en ellende is ze veel te snel volwassen geworden, dat vind ik tenminste, en nu is ze een jonge vrouw die bloedende wonden hecht en weet dat onze moeder niet alles mag horen.

‘Morgenochtend ga ik zeggen dat ik de Spotgaai word,’ zeg ik tegen haar.

‘Omdat je dat wilt of omdat je je ertoe gedwongen voelt?’ vraagt ze.

Ik lach een beetje. ‘Allebei, denk ik. Nee, ik wil het echt. Ik moet wel, als ik de rebellen daarmee kan helpen om Snow te verslaan.’ Ik knijp mijn vuist nog steviger om de parel. ‘Alleen… Peeta. Ik ben bang dat de rebellen hem als een verrader terecht zullen stellen, als we echt winnen.’

Prim denkt er even over na. ‘Katniss, ik denk niet dat jij beseft hoe belangrijk jij bent voor het verzet. En belangrijke mensen krijgen meestal wat ze willen. Als jij Peeta tegen de rebellen wilt beschermen, dan kun je dat.’

Ik zal inderdaad wel belangrijk zijn. Ze hebben een heleboel moeite gedaan om me te redden. Ze hebben me naar 12 laten gaan. ‘Je bedoelt dat ik zou kunnen eisen dat Peeta immuniteit krijgt? En dat ze daarmee zouden moeten instemmen?’

‘Volgens mij zou jij bijna alles kunnen eisen, en dan moeten ze daar wel mee instemmen.’ Prim fronst haar wenkbrauwen. ‘Maar hoe weet je of ze zich aan hun woord zullen houden?’

Ik denk aan alle keren dat Haymitch mij en Peeta heeft voorgelogen om ons zijn zin te laten doen. Waarom zouden de rebellen zich aan de afspraak houden? Een mondelinge overeenkomst achter gesloten deuren, zelfs een op papier gezette verklaring – dat zijn dingen die na de oorlog makkelijk tenietgedaan kunnen worden door hun bestaan of geldigheid te ontkennen. Aan eventuele getuigen in het Hoofdkwartier heb ik ook niets. Grote kans dat dat uiteindelijk de mensen zijn die Peeta’s doodsvonnis op papier zetten. Ik heb een veel grotere groep getuigen nodig. Ik heb alle mensen nodig die ik kan krijgen.

‘Het moet in het openbaar gebeuren,’ zeg ik. Boterbloem zwiept even met zijn staart, wat ik als een bevestiging opvat. ‘Ik ga het Coin laten zeggen waar de hele bevolking van 13 bij is.’

Prim glimlacht. ‘Ja, heel goed. Het is nog steeds geen garantie, maar ze zullen wel veel moeilijker onder hun belofte uit kunnen komen.’

Ik voel de opluchting die een echte oplossing altijd met zich meebrengt. ‘Ik moet jou vaker wakker maken, eendje van me.’

‘Graag,’ zegt Prim. Ze geeft me een zoen. ‘Probeer nu nog maar wat te slapen, goed?’ En dat doe ik.

De volgende ochtend zie ik dat 7:00 – ONTBIJT onmiddellijk gevolgd wordt door 7:30 – HOOFDKWARTIER, wat ik prima vind, want ik kan de zaak net zo goed meteen aan het rollen brengen. In de eetzaal houd ik mijn rooster, waar een persoonsgebonden nummer in zit, voor een sensor. Als ik mijn dienblad over het metalen buffet voor de etensbakken langs schuif, zie ik dat het ontbijt uit de vertrouwde ingrediënten bestaat: een kom hete graanpap, een beker melk en een kleine portie groente of fruit. Vandaag is het rapenpuree. Alles komt van de ondergrondse boerderijen van 13. Ik ga aan de tafel zitten die de Everdeens, de Hawthornes en een paar andere vluchtelingen toegewezen hebben gekregen en schrok mijn eten naar binnen. Ik verlang naar een tweede portie, maar die krijg je nooit. Voeding wordt hier tot op de gram toe afgewogen. Je verlaat de eetzaal met genoeg calorieën om de volgende maaltijd te halen, niet meer en niet minder. Hoeveel je krijgt hangt af van je leeftijd, lengte, lichaamsgewicht, gezondheid en de fysieke arbeid die je volgens je rooster moet verrichten. Om ons op gewicht te brengen krijgen de mensen uit 12 al iets grotere porties dan de inwoners van 13. Magere soldaten worden zeker te snel moe. Maar het werkt wel. Na nog geen maand zien we er al veel gezonder uit, vooral de kinderen.

Gale zet zijn dienblad naast me neer en ik probeer niet te wanhopig naar zijn rapen te staren, want ik wil echt heel graag nog wat meer, en hij geeft me toch al voortdurend zijn eten. Ik probeer ergens anders aan te denken door mijn servet heel nauwgezet op te vouwen, maar dan ploft er al een lepel rapenpuree in mijn kom.

‘Daar moet je echt een keer mee ophouden,’ zeg ik. Maar ik schuif het spul meteen naar binnen, dus erg overtuigend komt het niet over. ‘Echt, hoor. Het is vast verboden.’ Ze hebben heel strenge regels wat eten betreft. Als je iets niet opeet bijvoorbeeld en je wilt het voor later bewaren, mag je het niet mee de eetzaal uit nemen. Vroeger is er schijnbaar een keer gedoe geweest omdat mensen aan het hamsteren waren. Sommige mensen, zoals Gale en ik, die jarenlang hun families van voedsel hebben moeten voorzien, hebben daar moeite mee. We zijn gewend aan honger, maar niet aan mensen die ons vertellen hoe we met onze voorraden moeten omgaan. Op bepaalde manieren is District 13 nog dwingender dan het Capitool.

‘Wat kunnen ze eraan doen? Ze hebben mijn boodschappenband al,’ zegt Gale.

Terwijl ik mijn kom leegschraap krijg ik opeens een idee. ‘Hé, misschien moet ik dat als voorwaarde stellen voor ik de Spotgaai word.’

‘Dat ik jou rapen mag geven?’ vraagt hij.

‘Nee, dat we mogen jagen.’ Hij kijkt geïnteresseerd op. ‘We zouden alles waarschijnlijk bij de keuken moeten inleveren. Maar toch, dan kunnen we…’ Ik hoef mijn zin niet af te maken, want hij weet het al. Dan kunnen we naar boven. Naar het bos. Dan kunnen we onszelf weer zijn.

‘Dat moet je doen,’ zegt hij. ‘Nu kan het. Zelfs als je het onmogelijke zou vragen bedenken ze nog wel een manier om het voor elkaar te krijgen.’

Hij weet niet dat ik het onmogelijke al ga vragen door te eisen dat Peeta mag blijven leven. Voor ik kan beslissen of ik het hem wel of niet zal vertellen, gaat er een bel om aan te geven dat ons ontbijt erop zit. Ik word zenuwachtig bij de gedachte dat ik Coin alleen onder ogen moet komen. ‘Wat heb jij nu?’

Gale kijkt op zijn arm. ‘Kernwapengeschiedenis. Waar men jouw afwezigheid overigens al heeft opgemerkt.’

‘Ik moet naar het Hoofdkwartier. Ga je mee?’ vraag ik.

‘Goed. Maar het zou me niet verbazen als ze me eruit gooien, na gisteren.’ Terwijl we naar de afruimband lopen zegt hij: ‘Hé, misschien doe je er verstandig aan om Boterbloem ook op je eisenlijst te zetten. Volgens mij zijn ze hier niet zo gewend aan nutteloze huisdieren.’

‘O, ze verzinnen vast wel een taak voor hem. Kunnen ze die mooi elke ochtend op z’n poot tatoeëren,’ zeg ik. Maar ondertussen zeg ik in gedachten tegen mezelf dat ik hem inderdaad moet noemen, voor Prim.

Als we bij het Hoofdkwartier aankomen, zijn Coin, Plutarch en al hun mensen reeds aanwezig. Sommigen trekken hun wenkbrauwen op als ze Gale zien, maar hij wordt niet weggestuurd. Ik weet niet goed meer wat ik allemaal had bedacht, dus ik vraag meteen om pen en papier. Er wordt met verbazing gereageerd op het feit dat ik geïnteresseerd lijk in de vergadering – voor de allereerste keer sinds ik hier ben –, en hier en daar worden blikken gewisseld. Misschien waren ze net van plan om me nog eens extra overtuigend toe te spreken. Maar in plaats daarvan geeft Coin me eigenhandig de spullen aan, en iedereen wacht in stilte af terwijl ik aan tafel ga zitten en mijn lijst neerkrabbel. BOTERBLOEM. JAGEN. IMMUNITEIT VOOR PEETA. TIJDENS EEN OPENBARE TOESPRAAK.

Nu gaat het gebeuren. Dit is waarschijnlijk mijn enige kans om te onderhandelen. Denk na. Wat wil je nog meer? Ik voel hem vlak achter me staan. GALE, schrijf ik op de lijst. Ik denk niet dat ik dit zonder hem zou kunnen doen.

Ik krijg hoofdpijn en kan niet meer helder nadenken. Ik sluit mijn ogen en begin in stilte aan de opsomming.

Ik heet Katniss Everdeen. Ik ben zeventien jaar. Ik kom uit District 12. Ik heb meegedaan aan de Hongerspelen. Ik ben ontsnapt. Het Capitool haat me. Peeta is gevangengenomen. Hij leeft nog. Hij is een verrader maar hij leeft nog. Ik moet ervoor zorgen dat hij blijft leven…

De lijst. Hij lijkt zo kort. Ik moet proberen om groter en verder te denken – niet alleen aan de situatie waarin we nu zitten en waarin ik heel belangrijk ben, maar ook aan de toekomst, waarin ik misschien niets meer waard zal zijn. Moet ik niet om meer vragen? Om mijn familie? Om mijn volk, de overlevenden uit District 12? Mijn huid jeukt door de as van de doden. Ik voel weer de misselijkmakende bult van de schedel onder mijn schoen. De geur van bloed en rozen prikt in mijn neus.

Het potlood beweegt uit zichzelf over het papier. Ik doe mijn ogen open en zie de hanenpoten. IK VERMOORD SNOW. Als hij gevangen wordt genomen, wil ik hem persoonlijk vermoorden.

Plutarch kucht bescheiden. ‘Ben je bijna klaar?’ Ik kijk op en mijn oog valt op de klok. Ik zit hier al twintig minuten. Finnick is niet de enige met concentratieproblemen.

‘Ja,’ zeg ik. Mijn stem klinkt schor en ik schraap mijn keel. ‘Ja. Goed, dit is de deal. Ik zal jullie Spotgaai worden.’

Ik wacht even om hun de tijd te geven om opgelucht adem te halen en elkaar te feliciteren en op de rug te slaan. Coin blijft net zo onbewogen als altijd en kijkt me nog steeds strak aan, niet onder de indruk.

‘Maar ik heb wel een paar voorwaarden.’ Ik strijk de lijst glad en steek van wal. ‘Mijn gezin mag onze kat houden.’ Mijn meest onbeduidende verzoek brengt meteen een discussie op gang. De Capitoolrebellen vinden dit niet eens de moeite van het bespreken waard – natuurlijk mag ik mijn huisdier houden –, terwijl de rebellen uit 13 tot in detail opsommen wat een enorme problemen dit met zich mee zal brengen. Uiteindelijk wordt besloten dat we naar de hoogste verdieping zullen verhuizen, waar men over de luxe beschikt van een raam dat twintig centimeter boven de grond uitsteekt. Boterbloem mag naar buiten als hij daar zin in heeft. Er wordt van hem verwacht dat hij voor zijn eigen eten zorgt. Als hij niet op tijd binnen is, wordt hij buitengesloten. Als hij de veiligheid op enige wijze in gevaar brengt, wordt hij doodgeschoten.

Dat klinkt best oké. Het verschilt niet zoveel van het leven dat hij sinds ons vertrek heeft geleid – op dat doodschieten na dan. Als hij te mager wordt kan ik hem altijd nog wat ingewanden toestoppen, mits mijn volgende verzoek wordt ingewilligd.

‘Ik wil jagen. Met Gale. Buiten, in het bos,’ zeg ik. Daar is iedereen even stil van.

‘We blijven in de buurt. We kunnen onze eigen bogen gebruiken. Het vlees geven we aan de keuken,’ voegt Gale eraan toe.

Ik ga snel verder, voor ze nee kunnen zeggen. ‘Het is gewoon… Ik krijg geen lucht als ik hier opgesloten zit als een… Ik zou beter en sneller zijn als… Als ik zou kunnen jagen.’

Plutarch begint de bezwaren uit te leggen – het is gevaarlijk, er is extra beveiliging nodig, ik zou gewond kunnen raken –, maar Coin snoert hem de mond. ‘Nee. Laat ze maar. Ze krijgen twee uur per dag; die tijd gaat van hun training af. Binnen een straal van vierhonderd meter. Met zenders en volgenkelbanden. Wat nog meer?’

Ik neem mijn lijst door. ‘Gale. Hij moet bij me zijn, anders kan ik dit niet doen.’

‘Hoe bedoel je, hij moet bij je zijn? Buiten beeld? Of altijd? Wil je dat we hem als je nieuwe geliefde opvoeren?’ vraagt Coin.

Ze zegt het helemaal niet gemeen – haar woorden klinken juist heel terloops. Maar toch valt mijn mond open van schrik. ‘Hè?’

‘Ik vind dat we de huidige romance moeten voortzetten. Als ze Peeta zo snel laat vallen, verliest ze misschien de sympathie van de kijkers,’ zegt Plutarch. ‘Vooral omdat ze denken dat Katniss zwanger van hem is.’

‘Precies. Goed, voor de camera’s kan Gale gewoon als een mederebel gepresenteerd worden. Ben je het daarmee eens?’ vraagt Coin. Ik staar haar alleen maar aan. Ongeduldig herhaalt ze haar vraag. ‘Wat Gale betreft. Is dat zo voldoende?’

‘We kunnen altijd nog zeggen dat hij je neef is,’ zegt Fulvia.

‘We zijn geen familie,’ zeggen Gale en ik in koor.

‘Nee, maar zolang de camera’s draaien kunnen we die schijn misschien maar beter ophouden,’ zegt Plutarch. ‘Buiten beeld is hij geheel de jouwe. Verder nog iets?’

Ik raak van slag door de wending die het gesprek heeft genomen. Door de insinuaties dat ik Peeta zo makkelijk in de steek zou kunnen laten, dat ik verliefd ben op Gale, dat alles toneelspel is geweest. Mijn wangen beginnen te gloeien. Alleen al het idee dat ik erover na zou denken wie er als mijn geliefde opgevoerd zou moeten worden, is gezien onze huidige situatie vernederend. Door mijn woede ga ik rechtstreeks over op mijn grootste eis. ‘Als de oorlog afgelopen is, als wij gewonnen hebben, krijgt Peeta gratie.’

Doodse stilte. Ik voel Gales lichaam verstrakken. Ik had het hem misschien van tevoren moeten vertellen, maar ik wist niet goed hoe hij zou reageren. Niet als het op Peeta aankwam.

‘Hij zal geen enkele vorm van straf krijgen,’ vervolg ik. Er komt een nieuwe gedachte bij me op. ‘Hetzelfde geldt voor de andere gevangengenomen tributen: Johanna en Enobaria.’ Enobaria, de boosaardige tribuut uit District 2, interesseert me eerlijk gezegd geen bal. Ik mag haar eigenlijk helemaal niet, maar het voelt niet goed om haar erbuiten te laten.

‘Nee,’ zegt Coin vlak.

‘Jawel,’ kaats ik terug. ‘Het is niet hun schuld dat jullie hen in de arena in de steek hebben gelaten. We hebben geen idee wat het Capitool momenteel met hen doet.’

‘Ze zullen samen met andere oorlogsmisdadigers een proces krijgen en naar goeddunken van de rechtbank behandeld worden,’ zegt ze.

‘Ze zullen immuniteit krijgen!’ Ik voel hoe ik uit mijn stoel kom. Mijn stem klinkt vol en krachtig. ‘En dat zult u persoonlijk ten overstaan van de gehele bevolking van District 13 en de overlevenden uit 12 beloven. U en uw regering zullen de verantwoordelijkheid voor hun veiligheid op u nemen, en anders kunnen jullie op zoek naar een nieuwe Spotgaai!’

Mijn woorden blijven lang in de lucht hangen.

‘Dit is haar!’ hoor ik Fulvia tegen Plutarch sissen. ‘Dit is precies goed. In kostuum, met geweerschoten op de achtergrond en een vleugje rook.’

‘Ja, dit is wat we zoeken,’ fluistert Plutarch.

Ik wil ze een boze blik toewerpen, maar ik voel dat het niet verstandig zou zijn om mijn aandacht van Coin af te wenden. Ik zie dat ze de kosten van mijn ultimatum probeert te berekenen en die afweegt tegen mijn potentiële waarde.

‘Wat zegt u ervan, president?’ vraagt Plutarch. ‘U zou hun officieel gratie kunnen verlenen, gezien de omstandigheden. De jongen is nog niet eens meerderjarig.’

‘Goed dan,’ zegt Coin ten slotte. ‘Maar dan mag jij wel heel erg je best doen.’

‘Ik zal mijn best doen als u het officieel hebt aangekondigd,’ zeg ik.

‘Roep vandaag tijdens Bezinning een nationale veiligheidsvergadering bijeen,’ beveelt ze. ‘Dan zal ik een toespraak houden. Staat er verder nog iets op je lijst, Katniss?’

Het vel papier is een verfrommelde bal in mijn rechtervuist geworden. Ik strijk het glad op tafel en lees de beverige letters. ‘Nog één ding. Ik vermoord Snow.’

Voor de allereerste keer ooit zie ik een zweem van een glimlach om de lippen van de president. ‘Als het zover is gooien we wel een muntje op.’

Misschien heeft ze wel gelijk. Ik heb beslist niet het alleenrecht op het leven van Snow. En zij zal de klus ongetwijfeld ook uitstekend kunnen klaren. ‘Dat lijkt me redelijk.’

Coins ogen schieten naar haar arm en dan naar de klok. Ook zij heeft een schema waaraan ze zich moet houden. ‘Dan laat ik haar nu aan jouw zorgen over, Plutarch.’ Ze loopt de kamer uit, gevolgd door haar team, zodat alleen Plutarch, Fulvia, Gale en ik overblijven.

‘Goed. Heel mooi.’ Plutarch zakt in een stoel, zet zijn ellebogen op tafel en wrijft in zijn ogen. ‘Weet je wat ik mis? Wat ik het allermeeste mis? Koffie. Iets om de pap en de rapen mee weg te spoelen, zeg nou zelf, is dat echt te veel gevraagd?’

‘We hadden niet gedacht dat het hier zo streng zou zijn,’ legt Fulvia ons uit terwijl ze Plutarchs schouders masseert. ‘Niet in de hogere rangen.’

‘Ik had in elk geval wel op wat extraatjes gerekend,’ zegt Plutarch. ‘Ik bedoel, zelfs 12 had toch een zwarte markt?’

‘Ja, de As,’ zegt Gale. ‘Daar dreven we handel.’

‘Nou, zie je wel? En kijk eens hoe eerzaam jullie twee zijn! Vrijwel onkreukbaar.’ Plutarch zucht. ‘Maar ach, elke oorlog houdt een keer op. Fijn dat jullie meedoen.’ Hij steekt zijn hand opzij, waar Fulvia hem al een groot, in zwart leer gebonden schetsboek aanreikt. ‘Je weet wat we in principe van je willen, Katniss. Ik ben me ervan bewust dat je gemengde gevoelens hebt over de rol die je gaat spelen. Hopelijk helpt dit.’

Plutarch schuift het schetsboek naar me toe en heel even blijf ik er wantrouwend naar staan kijken. Dan krijgt mijn nieuwsgierigheid de overhand. Ik sla het open en zie een afbeelding van mezelf in een zwart uniform, sterk en met rechte rug. Er is maar één persoon die dit kostuum heeft kunnen ontwerpen, dat op het eerste gezicht puur praktisch is, maar bij nadere inspectie een kunstwerk blijkt. De ronding van de helm, de welving naar de borstplaat, de enigszins opgevulde mouwen waardoor de witte plooien onder de armen te zien zijn. In zijn handen ben ik weer een spotgaai.

‘Cinna,’ fluister ik.

‘Ja. Ik moest beloven dat ik je dit boek niet zou laten zien voordat je uit eigen beweging had besloten om de Spotgaai te worden. Ik kon de verleiding nauwelijks weerstaan, geloof mij maar,’ zegt Plutarch. ‘Toe maar. Blader er gerust doorheen.’

Ik sla de bladzijden langzaam om en zie elk detail van het uniform. De met zorg, op maat gemaakte lagen bepantsering, de verborgen wapens in de laarzen en de riem, de verstevigde stukken op de plek van mijn hart. Op de laatste pagina, onder een schets van mijn spotgaaienspeld, heeft Cinna geschreven: IK WED NOG STEEDS OP JOU.

‘Wanneer heeft hij dit…’ Mijn stem stokt.

‘Even kijken. In elk geval na de aankondiging van de Kwartskwelling. Een paar weken voor de Spelen ongeveer? Het zijn niet alleen schetsen, we hebben je uniformen ook al. O, en Beetee heeft iets heel bijzonders voor je klaarliggen in het wapenmagazijn. Ik zal geen hint geven, want dan verpest ik het,’ zegt Plutarch.

‘Je wordt de bestgeklede rebel ooit,’ zegt Gale glimlachend. Plotseling besef ik dat hij iets voor me verzwegen heeft. Net als Cinna wilde hij al die tijd dat ik deze beslissing zelf zou nemen.

‘We willen een Zendbombardement uitvoeren,’ zegt Plutarch. ‘Het plan is om een serie zogeheten propo’s – dat is een afkorting voor “propagandaspotjes” – met jou erin te maken, en die aan de gehele bevolking van Panem te laten zien.’

‘Hoe dan? Het Capitool heeft de macht over alle televisiekanalen,’ zegt Gale.

‘Maar wij hebben Beetee. Een jaar of tien geleden heeft hij in feite het ondergrondse netwerk waarmee alle programma’s worden uitgezonden helemaal omgebouwd. Hij denkt dat er een redelijk grote kans is dat het gaat lukken. Maar we moeten natuurlijk wel iets kunnen laten zien. Dus, Katniss, met jouw welnemen: de studio wacht op je.’ Plutarch draait zich om naar zijn assistente. ‘Fulvia?’

‘Plutarch en ik hebben besproken hoe we dit in vredesnaam voor elkaar gaan krijgen. We denken dat het het beste is om jou, de rebellenleidster, van buiten naar binnen op te bouwen. Oftewel, we zoeken een zo oogverblindend mogelijke Spotgaaienlook en werken dan aan een karakter dat je uiterlijk eer aandoet!’ zegt ze opgewekt.

‘Jullie hebben haar uniform al,’ zegt Gale.

‘Ja, maar zit ze onder de bloederige littekens? Gloeit ze door het vuur van de opstand? Hoe erg kunnen we haar toetakelen voordat mensen het te afstotelijk vinden? Ik bedoel, laten we wel wezen, maar dit,’ Fulvia loopt snel naar me toe en omlijst mijn gezicht met haar handen, ‘gaat het niet worden.’ Ik trek in een reflex mijn hoofd weg, maar ze is al druk bezig haar spullen bij elkaar te zoeken. ‘En met dat in ons achterhoofd hebben we dus nog een andere verrassing voor je. Kom mee!’

Fulvia wenkt ons en Gale en ik lopen achter haar en Plutarch aan de gang op.

‘Zo goed bedoeld, en toch zo beledigend,’ fluistert Gale in mijn oor.

‘Welkom in het Capitool,’ zeg ik haast geluidloos terug. Maar Fulvia’s woorden doen me niets. Ik sla mijn armen stevig om het schetsboek en mag van mezelf een sprankje hoop voelen. Dit moet de juiste beslissing zijn. Cinna wilde het ook.

We stappen een lift in en Plutarch raadpleegt zijn aantekeningen. ‘Even kijken. Het is compartiment drie-negen-nul-acht.’ Hij drukt op de knop met 39 erop, maar er gebeurt niets.

‘Ik denk dat je de sleutel moet gebruiken,’ zegt Fulvia.

Plutarch haalt een sleutel tevoorschijn die aan een dunne ketting onder zijn overhemd hangt en steekt hem in een gleuf die me nog niet was opgevallen. De deuren schuiven dicht. ‘Juist. Daar gaan we.’

De lift gaat tien, twintig, dertig verdiepingen naar beneden – ik had geen flauw idee dat District 13 zo diep was. Hij stopt in een brede witte hal met rode deuren, die er bijna mooi uitzien vergeleken met de grijze deuren boven. Ze hebben allemaal een duidelijk nummer: 3901, 3902, 3903…

Als we uitstappen kijk ik even achterom en ik zie hoe er een metalen traliewerk voor de lift schuift als de deuren dichtgegaan zijn. Ik draai me weer om en plotseling komt er een bewaker uit een van de kamers achter in de gang. Een deur zwaait geruisloos achter hem dicht terwijl hij met grote stappen op ons af beent.

Plutarch loopt hem met ons in zijn kielzog tegemoet en heft zijn hand om hem te begroeten. Er voelt hier iets helemaal niet goed. Het is meer dan de beveiligde lift, het claustrofobische gevoel dat je krijgt als je zo diep onder de grond bent, of de bijtende geur van ontsmettingsmiddelen. Eén blik op Gales gezicht en ik weet dat hij er ook last van heeft.

‘Goedemorgen! We zijn op zoek naar…’ begint Plutarch.

‘Jullie hebben de verkeerde verdieping,’ zegt de bewaker bruusk.

‘Echt?’ Plutarch kijkt nog eens in zijn aantekeningen. ‘Hier staat toch echt drie-negen-nul-acht. Misschien zou u even kunnen bellen naar…’

‘Ik ben bang dat ik u nu moet verzoeken te vertrekken. Bijzondere aanvragen kunnen bij het Hoofdkantoor worden ingediend,’ zegt de bewaker.

Het is recht voor ons. Compartiment 3908. Een paar stappen verderop maar. De deur mist iets – alle deuren missen iets, om precies te zijn. Een klink. Ze zwaaien blijkbaar gewoon open in hun hengsels, net als de deur waar de bewaker doorheen is gekomen.

‘Waar is dat ook alweer?’ vraagt Fulvia.

‘Het Hoofdkantoor vindt u op de zevende verdieping,’ zegt de bewaker terwijl hij zijn armen strekt om ons terug naar de lift te drijven.

Ik hoor iets in ruimte 3908. Een heel zacht, jankend geluidje maar. Als een bange hond die wil voorkomen dat hij geslagen wordt, alleen dan veel te menselijk en te bekend. Mijn ogen ontmoeten die van Gale, heel even slechts, maar lang genoeg voor twee mensen die zo op elkaar ingespeeld zijn als wij. Met een harde klap laat ik Cinna’s schetsboek voor de voeten van de bewaker op de grond vallen. Een seconde nadat hij bukt om het op te rapen buigt Gale zich ook naar voren, waarbij hij expres zijn hoofd tegen dat van de bewaker stoot. ‘O, sorry,’ zegt hij met een lachje, en hij pakt de armen van de bewaker beet alsof hij houvast zoekt, waarbij hij de man een beetje van mij af draait.

Dat is mijn kans. Ik schiet langs de afgeleide bewaker, duw de deur met 3908 erop open en zie hen. Halfnaakt, bont en blauw, vastgeketend aan de muur.

Mijn voorbereidingsteam.
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De stank van hun ongewassen lijven, verschraalde urine en infecties walmt door de wolk ontsmettingsmiddel heen. De drie mensen zijn alleen nog maar te herkennen aan hun meest opvallende uiterlijkheden. Venia’s gouden gezichtstatoeages. Flavius’ oranje pijpenkrullen. Octavia’s lichtgroene huid, die nu te los om haar heen hangt, alsof haar lijf een langzaam leeglopende ballon is.

Als ze me zien kruipen Flavius en Octavia in elkaar tegen de betegelde muren, alsof ze een aanval verwachten, hoewel ik hen nooit slecht behandeld heb. Het enige akelige wat ik heb gedaan was onaardige dingen over ze denken, en die gedachten heb ik voor mezelf gehouden, dus waarom deinzen ze dan terug?

De bewaker beveelt dat ik naar buiten moet komen, maar door het geschuifel dat daarop volgt weet ik dat Gale hem op de een of andere manier heeft kunnen tegenhouden. Ik loop naar Venia, die altijd al het sterkst was, in de hoop dat zij mijn vragen kan beantwoorden. Ik ga naast haar op mijn hurken zitten en pak haar ijskoude handen, die zich als bankschroeven om de mijne klemmen.

‘Wat is er gebeurd, Venia?’ vraag ik. ‘Waarom zitten jullie hier?’

‘Ze hebben ons meegenomen. Uit het Capitool,’ zegt ze schor.

Achter me komt Plutarch binnen. ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’

‘Door wie zijn jullie meegenomen?’ dring ik aan.

‘Een stel mensen,’ zegt ze vaag. ‘In de nacht dat jij ontsnapte.’

‘We dachten dat het misschien fijn voor je zou zijn om je vaste team weer te hebben,’ zegt Plutarch achter me. ‘Cinna wilde het graag.’

‘Wilde Cinna dít?’ snauw ik hem toe. Want één ding weet ik zeker, en dat is dat Cinna het nooit eens zou zijn met de mishandeling van deze drie mensen, die hij altijd zo vriendelijk en geduldig begeleidde. ‘Waarom worden ze als misdadigers behandeld?’

‘Dat weet ik echt niet.’ Ik hoor iets in zijn stem waardoor ik hem geloof, en Fulvia’s lijkbleke gezicht bevestigt dat. Plutarch wendt zich tot de bewaker, die net met Gale op zijn hielen in de deuropening is verschenen. ‘Ik heb alleen te horen gekregen dat ze opgesloten zouden worden. Waarom worden ze gestraft?’

‘Ze hebben eten gestolen. We hebben ze moeten vastbinden na een onenigheid over een stuk brood,’ zegt de bewaker.

Venia’s wenkbrauwen knijpen samen alsof ze het nog steeds niet goed begrijpt. ‘Niemand heeft ons iets uitgelegd. We hadden gewoon zo’n honger. Ze heeft maar één boterham gepakt.’

Octavia begint te snikken en smoort het geluid in haar haveloze tuniek. Ik denk aan de eerste keer dat ik de arena had overleefd en Octavia me onder tafel een broodje toestopte omdat ze mijn honger niet kon aanzien. Ik kruip naar haar bevende gestalte. ‘Octavia?’ Ik raak haar even aan en ze krimpt in elkaar. ‘Octavia? Het komt allemaal goed. Ik haal jullie hieruit, oké?’

‘Dit gaat wel erg ver,’ zegt Plutarch.

‘Alleen omdat ze een boterham hebben gepakt?’ vraagt Gale.

‘Er zijn meerdere overtredingen aan voorafgegaan. Ze hebben een waarschuwing gekregen. En toch pakten ze nog een stuk brood.’ De bewaker zwijgt even, alsof hij niet begrijpt hoe we zo dom kunnen zijn. ‘Je mag niet zomaar brood pakken.’

Octavia blijft halsstarrig haar gezicht bedekken, maar ze heft het wel een beetje. De boeien om haar polsen zakken een paar centimeter naar beneden en er komen open zweren tevoorschijn. ‘Ik breng jullie naar mijn moeder.’ Ik kijk naar de bewaker. ‘Maak ze los.’

De bewaker schudt zijn hoofd. ‘Niet zonder officieel bevel.’

‘Maak ze los! Nu!’ gil ik.

Dat brengt hem van zijn stuk. Normale burgers slaan niet zo’n toon tegen hem aan. ‘Ik heb geen opdracht om hen vrij te laten. En u hebt niet het gezag om…’

‘Doe het op mijn gezag,’ zegt Plutarch. ‘We kwamen deze drie mensen sowieso ophalen. Ze moeten naar het defensiecentrum. Geheel op mijn verantwoordelijkheid.’

De bewaker vertrekt om iemand te bellen en komt terug met een sleutelbos. De teamleden hebben zo lang in een verkrampte houding moeten zitten dat ze zelfs als de boeien verwijderd zijn nog moeite hebben met lopen. Gale, Plutarch en ik moeten hen ondersteunen. De voet van Flavius blijft haken achter een ijzeren rooster boven een rond gat in de vloer en mijn maag krimpt samen als ik bedenk waarom een kamer een afvoerbuis nodig heeft. Hoe die witte tegels zijn schoongespoten om de vuiligheid van hun ellende te verwijderen…

In het ziekenhuis zoek ik mijn moeder, de enige aan wie ik hen toevertrouw. Het duurt even voor ze de drie herkent in hun huidige toestand, maar ze kijkt meteen ontzet. En ik weet dat dat niet komt door de mishandelde lichamen, want die zag ze dagelijks in District 12, maar door het besef dat dit soort dingen ook in 13 gebeuren.

Mijn moeder werd met open armen ontvangen in het ziekenhuis, maar men beschouwt haar hier ondanks haar levenslange ervaring meer als een verpleegster dan als een dokter. Toch komt er niemand tussenbeide als ze het trio naar een behandelkamer dirigeert om hun verwondingen te onderzoeken. Ik ga op een bank voor de deur van het ziekenhuis zitten en wacht op haar oordeel. Mijn moeder zal aan hun lichamen kunnen zien hoeveel pijn ze hebben moeten lijden.

Gale komt naast me zitten en legt zijn arm om mijn schouders. ‘Ze lapt ze wel weer op.’ Ik knik kort en vraag me af of hij terugdenkt aan de brute wijze waarop hijzelf in 12 is afgeranseld.

Plutarch en Fulvia nemen plaats op de bank tegenover ons, maar zeggen verder niets over de staat waarin mijn team verkeert. Als zij niet op de hoogte waren van deze mishandelingen, hoe denken ze dan over deze zet van president Coin? Ik besluit ze een handje te helpen.

‘Nou, we mogen dus wel op onze hoede zijn,’ zeg ik.

‘Hè? Waarom? Hoe bedoel je?’ vraagt Fulvia.

‘Door mijn voorbereidingsteam te mishandelen geeft ze een waarschuwing af,’ zeg ik tegen haar. ‘Niet alleen aan mij. Maar ook aan jullie. Ze laat zien wie de baas is en wat er gebeurt als je niet doet wat ze zegt. Mocht je de illusie hebben dat jullie ook nog macht hadden, dan zou ik die maar gauw laten varen. Wie uit het Capitool komt, wordt hier blijkbaar niet automatisch beschermd. Misschien werkt het zelfs wel tegen je.’

‘Plutarch is het brein achter de rebellenuitbraak en geenszins te vergelijken met die drie schoonheidsspecialisten,’ zegt Fulvia ijzig.

Ik haal mijn schouders op. ‘Dat zijn jouw woorden, Fulvia. Maar wat zou er gebeuren als jullie ruzie met Coin zouden krijgen? Mijn voorbereidingsteam is ontvoerd. Zij kunnen in elk geval nog hopen dat ze op een dag terug naar het Capitool gaan. Gale en ik kunnen in het bos wonen. Maar jullie? Waar zouden jullie naartoe vluchten?’

‘Volgens mij zijn wij iets harder nodig voor deze oorlog dan jij schijnt te denken,’ zegt Plutarch onbekommerd.

‘O, maar dat zijn jullie ook. De tributen waren ook nodig voor de Spelen. Tot ze niet meer nodig waren,’ zeg ik. ‘En toen werden we maar al te makkelijk afgedankt, hè Plutarch?’

Dat maakt een einde aan het gesprek. We wachten zwijgend tot mijn moeder naar buiten stapt. ‘Het komt goed,’ meldt ze. ‘Geen blijvend lichamelijk letsel.’

‘Mooi zo. Uitstekend,’ zegt Plutarch. ‘Wanneer kunnen ze weer aan het werk?’

‘Morgen, denk ik,’ antwoordt ze. ‘Maar ze zullen emotioneel gezien nog wel een beetje labiel zijn, na alles wat ze hebben meegemaakt. Ze waren hier totaal niet op voorbereid, zo rechtstreeks uit het Capitool.’

‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’ zegt Plutarch.

Ik weet niet of het komt doordat mijn voorbereidingsteam niet kan werken of doordat ik te gespannen ben, maar de rest van de dag hoef ik me van Plutarch niet met mijn Spotgaaitaken bezig te houden. Gale en ik gaan lunchen in de eetzaal, waar we een stoofpot met bonen en uien, een dikke snee brood en een kop water krijgen. Na het verhaal van Venia blijft het brood in mijn keel steken, dus ik schuif de rest op Gales dienblad. We zeggen allebei weinig tijdens het eten, maar als onze kommen schoon zijn, trekt Gale zijn mouw op om zijn rooster te laten zien. ‘Ik heb nu training.’

Ik sjor mijn mouw omhoog en houd mijn arm naast de zijne. ‘Ik ook.’ Ik bedenk dat ‘training’ nu gelijk staat aan jagen.

Mijn verlangen om naar het bos te vluchten, al is het maar voor twee uurtjes, verdringt mijn zorgen even naar de achtergrond. Door me onder te dompelen in het groen en zonlicht kan ik mijn gedachten vast beter op een rijtje zetten. Zodra we de hoofdgangen door zijn, rennen Gale en ik als een stel schoolkinderen naar het wapenarsenaal, en tegen de tijd dat we daar aankomen ben ik duizelig en buiten adem, zodat ik er direct aan herinnerd word dat ik nog niet volledig hersteld ben. Van de bewakers krijgen we onze oude wapens mee, en messen en een jutezak waar we onze buit in kunnen doen. Ik bijt op mijn tanden als ze de volgband om mijn enkel klemmen en probeer te doen of ik luister als ze uitleggen hoe de draagbare zender werkt. Het enige wat blijft hangen is dat er een klok in zit, en dat we op het aangegeven tijdstip terug in 13 moeten zijn. Anders zullen onze jachtprivileges worden ingetrokken. Aan die regel zal ik me waarschijnlijk wél proberen te houden.

We gaan naar buiten en komen in het grote, omheinde trainingsterrein naast het bos. Bewakers openen zonder iets te zeggen het goed geoliede hek voor ons. Het zou ons heel wat moeite kosten om op eigen houtje langs dit hek te komen – het is tien meter hoog, met vlijmscherpe ijzeren punten erop, en staat continu hoorbaar onder stroom. We lopen door het bos tot we het hek niet meer kunnen zien. Op een kleine open plek blijven we even staan en gooien ons hoofd in onze nek om het zonlicht op te vangen. Ik draai met gespreide armen een rondje, heel langzaam om de wereld niet om me heen te laten tollen.

Het gebrek aan regen dat me in 12 was opgevallen, heeft ook hier schade aangericht aan de planten, en de droge bladeren vormen een knisperend tapijt onder onze voeten. We doen onze schoenen uit. De mijne zitten toch al niet lekker, want geheel in de geest van het strikte recyclebeleid dat in 13 wordt gevoerd, heb ik een paar toegewezen gekregen waar iemand anders uit was gegroeid. En die iemand loopt blijkbaar raar, want ze zijn helemaal verkeerd ingelopen.

We jagen, net als vroeger. Zwijgend – we hebben geen woorden nodig om met elkaar te communiceren, want hier in het bos bewegen we als twee delen van één wezen. We voorzien wat de ander gaat doen, geven elkaar rugdekking. Hoe lang is het geleden dat we deze vrijheid hadden? Acht maanden? Negen? Het is niet helemaal hetzelfde na alles wat er is gebeurd, met de volgbanden om onze enkels en doordat ik zo vaak moet uitrusten. Maar gelukkiger dan dit kan ik me op dit moment volgens mij niet voelen.

De dieren hier zijn lang niet wantrouwig genoeg. Die ene seconde extra die ze nodig hebben om onze onbekende geur thuis te brengen betekent hun dood. Binnen anderhalf uur hebben we een stuk of twaalf dieren gevangen – konijnen, eekhoorns en kalkoenen. We besluiten dat het zo wel genoeg is en brengen de resterende tijd door bij een vijver waar kennelijk een ondergrondse bron in uitkomt, want het water is koud en zoet.

Gale biedt aan om de dieren schoon te maken en ik protesteer niet. Ik leg een paar muntblaadjes op mijn tong, doe mijn ogen dicht en leun achterover tegen een rots. Ik neem alle geluiden in me op en laat de verzengende middagzon mijn huid verbranden, en ik ben bijna ontspannen als Gales stem me onderbreekt. ‘Katniss, waarom ben je zo begaan met je voorbereidingsteam?’

Ik doe mijn ogen open om te zien of hij een grapje maakt, maar hij kijkt met gefronste wenkbrauwen naar het konijn dat hij aan het villen is. ‘Waarom niet?’

‘Hm. Eens even kijken. Omdat ze je een jaar lang opgedirkt hebben voor de slacht?’ oppert hij.

‘Zo simpel ligt het niet. Ik ken ze. Ze zijn niet gemeen of wreed. Ze zijn niet eens slim. Het is hetzelfde als wanneer je kleine kinderen pijn zou doen. Ze snappen niet… Ik bedoel, ze weten niet…’ Ik raak verstrikt in mijn eigen woorden.

‘Wat weten ze niet, Katniss?’ vraagt hij. ‘Dat de tributen – en dat zijn de échte kinderen in dit verhaal, niet die drie freaks van jou – gedwongen worden om zich dood te vechten? Dat jij de arena in moest om het volk te vermaken? Was dat een groot geheim in het Capitool?’

‘Nee. Maar zij kijken er anders tegen aan,’ zeg ik. ‘Zij zijn ermee opgegroeid en…’

‘Ben je ze nou aan het verdedigen?’ Met één snelle beweging trekt hij de huid van het konijn eraf.

Dat steekt, want dat doe ik inderdaad, en dat slaat nergens op. Ik zoek verwoed naar steekhoudende argumenten. ‘Volgens mij verdedig ik iemand die mishandeld wordt omdat ze een boterham heeft gestolen. Misschien doet het me te veel denken aan wat ze met jou gedaan hebben om een kalkoen!’

En toch heeft hij gelijk. Het komt echt een beetje vreemd over dat ik zo bezorgd ben om mijn voorbereidingsteam. Ik zou ze moeten haten en aan de galg willen zien hangen. Maar ze zijn zo wereldvreemd, en ze hoorden bij Cinna, en hij stond toch aan mijn kant?

‘Ik zoek echt geen ruzie,’ zegt Gale. ‘Maar ik denk niet dat Coin een of andere belangrijke boodschap wilde overbrengen door hen te straffen omdat ze de regels hier hebben overtreden. Ze dacht waarschijnlijk dat ze je een dienst bewees.’ Hij propt het konijn in de tas en staat op. ‘We kunnen maar beter gaan als we op tijd terug willen zijn.’

Ik negeer zijn uitgestoken hand en kom wankel overeind. ‘Best.’ We praten niet op de terugweg, maar zodra we binnen het hek zijn schiet me nog iets te binnen. ‘Tijdens de Kwartskwelling mochten Octavia en Flavius niet verder werken, want ze bleven maar huilen omdat ik weer terug moest. En Venia kon nauwelijks afscheid nemen.’

‘Ik zal mijn best doen om daaraan te denken als ze je… bewerken,’ zegt Gale.

‘Doe dat,’ zeg ik.

We geven het vlees aan Sluwe Sae in de keuken. Ze heeft het prima naar haar zin in District 13, hoewel ze de koks niet erg vindingrijk vindt. Maar van een vrouw die van wilde hond en rabarber nog een smakelijke stoofpot in elkaar wist te draaien kun je verwachten dat ze zich hier beperkt voelt.

Ik ben uitgeput door het jagen en het slaapgebrek en ga terug naar mijn compartiment. Dat is helemaal leeg, en dan bedenk ik pas dat we zijn verhuisd vanwege Boterbloem. Ik vertrek naar de bovenste verdieping en ga op zoek naar compartiment E. Het ziet er precies hetzelfde uit als compartiment 307, op het raam – een halve meter breed, twintig centimeter hoog – na, dat in het midden boven in de buitenmuur zit. Het kan worden afgesloten met een zware metalen plaat, maar op dit moment staat het wijdopen en een niet nader te noemen kat is nergens te bekennen. Ik ga op mijn bed liggen en er valt een straal middagzon op mijn gezicht. Voor ik het weet maakt mijn zusje me wakker voor 18:00 – BEZINNING.

Prim vertelt dat ze de vergadering al vanaf de lunch omroepen. De gehele bevolking, behalve de mensen die niet gemist kunnen worden bij bepaalde taken, moet aanwezig zijn. We volgen de instructies naar de Gemeenschap, een enorme zaal waar de duizenden toeschouwers met gemak in passen. Je ziet dat de ruimte gebouwd is voor grotere bijeenkomsten, en die hebben voordat de pokkenepidemie uitbrak misschien ook wel plaatsgevonden. Prim wijst me fluisterend op de nawerkingen van die tragedie die je nog overal ziet – de littekens op sommige lichamen, de licht mismaakte kinderen. ‘Ze hebben het heel erg zwaar gehad hier,’ zegt ze.

Na vanochtend ben ik niet in de stemming om medelijden met 13 te hebben. ‘Niet zwaarder dan wij het in 12 hadden,’ zeg ik. Ik zie mijn moeder die een groep mobiele patiënten naar binnen begeleidt, nog steeds in hun ziekenhuispyjama’s en badjassen. Finnick is er ook bij, verdwaasd maar beeldschoon. Hij heeft een dun stuk touw in zijn handen, nog geen dertig centimeter lang, zelfs te kort om een bruikbare strop van te knopen. Hij kijkt met een starende blik voor zich uit terwijl zijn vingers vliegensvlug bewegen en allerlei knopen leggen en weer ontwarren. Hoort zeker bij zijn behandeling. Ik loop naar hem toe en zeg: ‘Hoi, Finnick.’ Hij lijkt het niet te merken, dus ik geef hem een por met mijn elleboog om zijn aandacht te trekken. ‘Finnick! Hoe gaat het met je?’

‘Katniss,’ zegt hij terwijl hij mijn hand grijpt. Opgelucht dat hij een bekend gezicht ziet, denk ik. ‘Waarom zijn we hier?’

‘Ik heb tegen Coin gezegd dat ik haar Spotgaai ga worden. Maar ik heb haar laten beloven dat de andere tributen immuniteit krijgen als de rebellen winnen,’ zeg ik tegen hem. ‘In het openbaar, zodat er genoeg getuigen zijn.’

‘O. Mooi. Want daar maak ik me wel eens zorgen over bij Annie. Dat ze iets zal zeggen wat zonder dat ze het doorheeft als verraad kan worden opgevat,’ zegt Finnick.

Annie. O jee. Helemaal vergeten. ‘Maak je maar geen zorgen, dat heb ik opgelost.’ Ik geef Finnick een kneepje in zijn hand en loop naar het podium aan de voorkant van de zaal. Coin staat haar verklaring door te lezen en trekt haar wenkbrauwen naar me op. ‘Ik wil graag dat je Annie Cresta nog aan de immuniteitslijst toevoegt,’ zeg ik tegen haar.

De president fronst. ‘Wie is dat?’

‘Dat is Finnick Odairs…’ Wat is ze? Ik weet niet hoe ik haar moet noemen. ‘Dat is een vriendin van Finnick. Uit District 4. Ook een winnaar. Ze is gearresteerd en naar het Capitool gebracht toen de arena ontplofte.’

‘O, het gekke meisje. Dat is niet nodig,’ zegt ze. ‘Iemand die zo zwak is straffen we normaal gesproken niet.’

Ik denk aan het tafereel dat ik vanochtend aantrof. Aan Octavia die in elkaar gedoken tegen de muur zat. Aan het feit dat Coin en ik blijkbaar heel andere definities van het begrip ‘zwak’ hebben. Maar ik zeg alleen maar: ‘Niet? Dan is het vast ook geen probleem om Annie op de lijst te zetten.’

‘Goed,’ zegt de president terwijl ze Annies naam opschrijft. ‘Wil je naast me op het podium staan tijdens de verklaring?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Dat dacht ik al. Maak je maar gauw ergens onzichtbaar tussen de mensen. Ik sta op het punt om te beginnen.’ Ik ga terug naar Finnick.

Nog iets wat niet verspild wordt in 13: woorden. Coin vraagt de aandacht van het publiek en zegt dat ik ermee heb ingestemd om de Spotgaai te worden, mits de andere winnaars – Peeta, Johanna, Enobaria en Annie – niet vervolgd zullen worden voor de eventuele schade die ze de opstand hebben toegebracht. Ik hoor het afkeurende geroezemoes van de menigte. Waarschijnlijk twijfelde niemand eraan dat ik de Spotgaai wilde zijn. Het feit dat ik een prijs noem – waarbij mogelijke vijanden hun straf zullen ontlopen –, stuit hun tegen de borst. Ik blijf onverschillig staan terwijl ik boze blikken toegeworpen krijg.

De president laat hen even mopperen en gaat dan op dezelfde bondige toon verder. Dit keer zijn de woorden die uit haar mond komen echter nieuw voor me. ‘Maar in ruil voor dit ongebruikelijke verzoek heeft soldaat Everdeen beloofd dat ze zich voor onze zaak zal inzetten. Het spreekt voor zich dat zodra zij in woorden of daden van haar missie afwijkt, deze overeenkomst als verbroken beschouwd zal worden. De immuniteit zal komen te vervallen en het lot van de vier winnaars zal worden bepaald door de wetten van District 13. Net als haar eigen lot. Dank u wel.’

Met andere woorden: als ik over de schreef ga, gaan we allemaal dood.
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Nog een tegenstander om rekening mee te houden. Nog een machtige speler die besloten heeft om me als een pion in haar spel te gebruiken, hoewel dit soort dingen nooit volgens plan lijken te verlopen. Het begon met de Spelmakers, die een ster van me wilden maken en zich uiteindelijk in allerlei bochten moesten wringen om dat handje bessen te boven te komen. Daarna wilde president Snow me gebruiken om de vlammen van de opstand te blussen, terwijl alles wat ik deed alleen maar meer olie op het vuur bleek te gooien. Toen kreeg je de rebellen, die me met hun ijzeren grijper uit de arena tilden en me tot hun Spotgaai benoemden, maar vervolgens moesten bekomen van de schrik toen bleek dat ik misschien wel helemaal geen vleugels wilde. En nu merkt Coin, met haar verzameling kostbare kernbommen en haar strak georganiseerde district, dat het zelfs nog moeilijker is om een Spotgaai te kneden dan het is om er een te vangen. Maar zij heeft het snelst door dat ik zo mijn eigen agenda heb en daarom niet te vertrouwen ben. Zij is de eerste die me in het openbaar als een gevaar heeft bestempeld.

Ik ga met mijn vingers door de dikke laag schuim in de badkuip. Deze schoonmaakbeurt is slechts de eerste stap op weg naar mijn nieuwe uiterlijk. Mijn haar is beschadigd door het zuur, mijn huid is verbrand door de zon en ik heb lelijke littekens, dus het voorbereidingsteam moet me eerst mooi maken en me daarna op een aantrekkelijker manier weer beschadigen, verbranden en littekens geven.

‘We brengen haar terug naar schoonheidsniveau nul,’ beval Fulvia vanochtend meteen. ‘Dat wordt onze basis.’ Met schoonheidsniveau nul blijkt het uiterlijk bedoeld te worden van iemand die naturel maar piekfijn net uit bed komt. Dat houdt in dat mijn nagels perfect gevijld worden, maar niet gelakt. Mijn haar wordt zacht en glanzend, maar niet in model gebracht. Mijn huid wordt glad en gaaf, maar niet opgemaakt. Hars de lichaamsbeharing en vlak de donkere kringen uit, maar breng geen zichtbare verbeteringen aan. Waarschijnlijk heeft Cinna hun dezelfde instructies gegeven toen ik die eerste dag als tribuut in het Capitool aankwam. Maar dat was anders, want toen was ik een deelnemer. Ik had gedacht dat ik als rebel meer op mezelf zou moeten lijken. Maar kennelijk moet een rebel die op televisie komt aan andere eisen voldoen.

Ik spoel de zeep van mijn lijf, draai me om en zie dat Octavia al klaarstaat met een handdoek. Ze is een volstrekt andere vrouw dan ze in het Capitool was zonder alle opzichtige kleding, de zware make-up en de verf, juwelen en accessoires waar ze haar kapsel mee opleukte. Ik weet nog hoe ze op een dag voor mijn neus stond met felroze lokken vol knipperende, gekleurde lampjes in de vorm van muizen erin. Ze zei dat ze thuis een aantal muizen als huisdier had. Op dat moment vond ik dat een walgelijk idee, want wij beschouwen muizen als ongedierte, behalve als ze op je bord liggen. Maar misschien vond Octavia ze leuk omdat ze klein, zacht en pieperig zijn. Net als zij. Terwijl ze me droogdept probeer ik de Octavia uit District 13 te leren kennen. Ze blijkt eigenlijk heel mooi kastanjebruin haar te hebben. Haar gezicht is gewoontjes, maar ook heel lief. Ze is jonger dan ik dacht, begin twintig misschien. Zonder haar zevenenhalve centimeter lange, versierde nagels heeft ze bijna een soort worstenvingertjes, die maar niet kunnen ophouden met trillen. Ik wil tegen haar zeggen dat het allemaal goed komt, dat ik ervoor zal zorgen dat Coin haar nooit meer een haar zal krenken. Maar de veelkleurige kneuzingen die onder haar groene huid uitwaaieren wijzen me er nogmaals op hoe machteloos ik ben.

Ook Flavius ziet er bleekjes uit zonder zijn paarse lippenstift en felgekleurde kleding, maar hij is er wel in geslaagd om zijn oranje pijpenkrullen weer enigszins in model te brengen. Venia is het minst veranderd. Haar turkooizen haar staat niet in pieken overeind, maar ligt plat gekamd langs haar schedel en ze heeft grijze uitgroei. Maar haar tatoeages waren altijd al haar meest in het oog springende uiterlijke kenmerk, en die zijn nog even goud en opvallend als vroeger. Ze loopt naar ons toe en neemt de handdoek van Octavia over.

‘Katniss doet niets,’ zegt ze zacht maar stellig tegen Octavia. ‘Katniss wist niet eens waar we waren. Van nu af aan wordt alles beter.’ Octavia geeft een klein knikje, maar durft me niet aan te kijken.

Het blijkt geen gemakkelijke opgave om mij op schoonheidsniveau nul te krijgen, zelfs niet met het uitgebreide arsenaal aan producten, gereedschap en gadgets dat Plutarch met vooruitziende blik uit het Capitool heeft meegenomen. Het lukt mijn team aardig, tot ze aan de plek toe zijn waar Johanna de volgchip uit mijn arm heeft gepeuterd. De artsen hebben zich niet bekommerd om de vraag of het mooi zou worden toen ze het gapende gat weer dicht moesten naaien. Nu golft er een bobbelig, rafelig litteken zo groot als een appel over mijn arm. Meestal valt mijn mouw eroverheen, maar de mouwen van Cinna’s Spotgaaienkostuum komen niet verder dan mijn elleboog. Het is zo’n groot probleem dat Fulvia en Plutarch erbij worden geroepen. Ik durf te zweren dat Fulvia bijna moet kokhalzen als ze het litteken ziet. Voor iemand die voor een Spelmaker werkt kan ze akelig weinig hebben. Maar waarschijnlijk is ze er niet aan gewend om nare dingen in het echt te zien in plaats van op een scherm.

‘Iedereen weet dat ik hier een litteken heb,’ zeg ik nors.

‘Maar het is heel iets anders om het ook daadwerkelijk te zien,’ zegt Fulvia. ‘Het is echt weerzinwekkend. Plutarch en ik gaan hier tijdens de lunch een oplossing voor verzinnen.’

‘Het komt wel goed,’ zegt Plutarch terwijl hij een wegwuivend gebaar maakt. ‘Misschien een armband of zo.’

Vol walging kleed ik me weer aan om naar de eetzaal te gaan. Mijn voorbereidingsteam staat op een kluitje in elkaar gedoken bij de deur. ‘Komen ze jullie eten brengen?’ vraag ik.

‘Nee,’ zegt Venia. ‘We moeten naar een of andere eetzaal.’

Ik slaak een inwendige zucht als ik me voorstel hoe het zal zijn om met dit trio achter me aan de eetzaal binnen te wandelen. Maar ik word toch altijd aangestaard – het is alleen maar meer van hetzelfde. ‘Ik laat jullie wel zien waar het is,’ zeg ik. ‘Kom maar mee.’

Normaal gesproken blijft het bij heimelijke blikken en zacht geroezemoes, maar dat is niets vergeleken met de reacties die mijn bizar ogende voorbereidingsteam oproepen. De open monden, de wijzende vingers, de kreten. ‘Gewoon negeren,’ zeg ik tegen mijn team. Met neergeslagen ogen volgen ze me als een stel robots door de rij naar het buffet, waar ze een kom grijzige vis, okrapuree en een kop water krijgen.

We gaan aan mijn tafel zitten, naast een groep uit de Laag. Zij reageren iets minder uitgesproken dan de mensen uit 13, maar misschien voelen ze zich gewoon opgelaten. Leevy, mijn vroegere buurmeisje uit 12, zegt voorzichtig hallo tegen het team, en de moeder van Gale, Hazelle, die ongetwijfeld weet dat ze gevangen hebben gezeten, steekt een lepel puree omhoog. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zegt ze. ‘Het smaakt beter dan het eruitziet.’

Maar de spanning wordt pas echt doorbroken door Posy, Gales vijfjarige zusje. Ze schuift over de bank naar Octavia toe en strijkt met een aarzelend vingertje over haar huid. ‘Jij bent groen. Ben je ziek?’

‘Dat is mode, Posy. Net als lippenstift en zo,’ zeg ik.

‘Het is bedoeld om me mooier te maken,’ fluistert Octavia en ik zie de tranen die over haar wimpers dreigen te druppelen.

Posy denkt daar even over na en zegt dan nuchter: ‘Ik denk dat jij in elke kleur mooi zou zijn.’

Octavia’s lippen vormen een piepklein glimlachje. ‘Dank je wel.’

‘Als je echt indruk op Posy wilt maken, moet je jezelf felroze verven,’ zegt Gale, terwijl hij zijn dienblad met een klap naast het mijne zet. ‘Dat is haar lievelingskleur.’ Posy giechelt en schuift weer terug naar haar moeder. Gale knikt naar de kom van Flavius. ‘Ik zou dat niet koud laten worden als ik jou was. Straks gaat het schiften.’

Iedereen begint te eten. De puree smaakt niet slecht, maar heeft een bepaalde slijmerigheid die erg overheersend is. Alsof je elke hap drie keer moet doorslikken voor hij echt verdwenen is.

Gale, die normaal gesproken geen grote prater is tijdens het eten, doet zijn best om het gesprek op gang te houden en stelt vragen over mijn make-over. Ik weet dat hij op deze manier een poging doet om het weer bij te leggen. We hebben gisteravond ruziegemaakt omdat hij vond dat ik Coin gedwongen had om na mijn eis dat de winnaars niets zou gebeuren met een tegeneis te komen. ‘Katniss, ze heeft de leiding over dit district. Anders lijkt het alsof ze voor jou zwicht, en dat kan niet.’

‘Je bedoelt dat ze het niet aankan als iemand tegen haar ingaat, ook al heeft diegene gelijk,’ wierp ik tegen.

‘Ik bedoel dat jij haar in een lastig parket hebt gebracht. Ze moest Peeta en de anderen immuniteit geven terwijl we geen idee hebben of ze misschien gevaarlijk zullen zijn,’ zei Gale.

‘Dus ik had me gewoon naar het plan moeten schikken en de andere tributen het zelf maar moeten laten uitzoeken? Niet dat het iets uitmaakt, want dat doen we toch al!’ Toen heb ik deur in zijn gezicht dichtgeslagen. Ik heb niet samen met hem ontbeten, en toen Plutarch hem vanochtend naar de training stuurde heb ik hem zonder iets te zeggen laten gaan. Ik weet dat hij het alleen maar heeft gezegd omdat hij zich zorgen om me maakt, maar het is voor mij echt heel belangrijk dat hij aan mijn kant staat, en niet aan die van Coin. Dat weet hij toch ook wel?

Na de lunch moeten Gale en ik naar het defensiecentrum om met Beetee te overleggen. Als we in de lift staan, zegt Gale uiteindelijk: ‘Je bent nog steeds boos.’

‘En jij hebt nog steeds geen spijt van wat je hebt gezegd,’ antwoord ik.

‘Ik sta er nog steeds achter. Wil je dat ik lieg?’ vraagt hij.

‘Nee, ik wil dat je er nog eens goed over nadenkt tot je inziet dat je fout zit,’ zeg ik tegen hem, maar daar moet hij alleen maar om lachen. Ik moet het van me afzetten. Je kunt Gale geen mening voorschrijven. En als ik eerlijk ben is dat de enige reden waarom ik hem vertrouw.

De verdieping van het defensiecentrum ligt bijna net zo diep onder de grond als de kerkers waar we het voorbereidingsteam aantroffen. Het is een bijenkorf van kamers vol computers, laboratoria, onderzoeksapparatuur en testbanen.

Als we naar Beetee vragen worden we door het doolhof geleid tot we voor een enorme glazen ruit staan. Dit is de eerste keer dat ik iets moois zie in de bunker van District 13: een nagemaakt weiland, vol echte bomen, bloeiende planten en levende kolibries. Beetee zit roerloos in een rolstoel midden in het weiland en kijkt hoe een felgroen vogeltje in de lucht blijft hangen terwijl het nectar drinkt uit een grote oranje bloem. Zijn ogen volgen de vogel als het beestje weer wegschiet en dan ziet hij ons. Hij gebaart vriendelijk dat we binnen moeten komen.

De lucht is koel en goed in te ademen, niet zo vochtig en benauwd als ik had verwacht. Van alle kanten klinkt het gegons van kleine vleugeltjes, dat ik altijd verwarde met het geluid van de insecten in het bos bij ons thuis. Ik vraag me onwillekeurig af hoe het mogelijk is dat hier zo’n fijne plek is gebouwd.

Beetee ziet bleek en is blijkbaar nog steeds niet helemaal genezen, maar achter die scheve bril glinsteren zijn ogen van opwinding. ‘Mooi zijn ze, hè? 13 bestudeert hun aerodynamica hier al jaren. Ze kunnen voor- en achteruit vliegen, soms sneller dan honderd kilometer per uur. Kon ik voor jou ook maar zulke vleugels maken, Katniss!’

‘Ik denk niet dat ik daar mee om zou kunnen gaan, Beetee,’ lach ik.

‘Het ene moment zijn ze er nog, het volgende zijn ze verdwenen. Kun jij een kolibrie neerschieten?’ vraagt hij.

‘Ik heb het nog nooit geprobeerd. Er zit weinig vlees aan,’ antwoord ik.

‘Dat is waar. En jij bent niet iemand die voor de lol een levend wezen doodt,’ zegt hij. ‘Maar ik durf te wedden dat ze niet makkelijk te raken zijn.’

‘Je zou ze misschien in een strik kunnen vangen,’ zegt Gale. Hij krijgt die afwezige uitdrukking op zijn gezicht die hij altijd heeft als hij over iets nadenkt. ‘Je hebt een net met heel fijne mazen nodig. Dat hang je om een bepaald gebied, met een opening van ongeveer een vierkante meter. Daar leg je nectarbloemen in als lokaas. Zodra ze drinken laat je de opening dichtklappen. Ze zullen schrikken van het geluid, maar als ze wegvliegen botsen ze tegen de andere kant van het net.’

‘Zou dat lukken?’ vraagt Beetee.

‘Geen idee. Het kwam gewoon bij me op,’ zegt Gale. ‘Misschien doorzien ze het wel.’

‘Zou kunnen. Maar je speelt met hun natuurlijke instinct om te vluchten voor gevaar. Je moet denken als je prooi… dan ontdek je hun zwakke plekken,’ zegt Beetee.

Ik herinner me iets waar ik niet aan terug wil denken. Tijdens onze voorbereiding op de Kwartskwelling heb ik een opname gezien waarop Beetee, die toen nog een jongen was, twee draden met elkaar verbond om een groep kinderen die achter hem aan zat te elektrocuteren. De stuiptrekkende lichamen, de grimassende gezichten. Beetee, vlak voor zijn overwinning in die Hongerspelen van lang geleden, die toekeek hoe de anderen stierven. Het was niet zijn schuld. Het was zelfverdediging. We handelden allemaal alleen maar uit zelfverdediging…

Plotseling wil ik de kolibriekamer uit voor iemand een val gaat zetten. ‘Beetee, Plutarch zei dat je iets voor me had.’

‘Ja, dat klopt. Je nieuwe boog.’ Hij drukt op een knopje van het bedieningspaneel op de armleuning van zijn rolstoel en rijdt de kamer uit. Terwijl we door de kronkelende gangen van het defensiecentrum achter hem aan lopen, legt hij uit waarom hij in de rolstoel zit. ‘Ik kan alweer een beetje lopen, maar ik word heel snel moe. Dit is makkelijker voor me. Hoe gaat het met Finnick?’

‘Hij… hij heeft concentratieproblemen,’ antwoord ik. Ik heb geen zin om te zeggen dat hij een complete zenuwinstorting heeft gehad.

‘Concentratieproblemen, zeg je?’ Beetee glimlacht duister. ‘Als je eens wist wat Finnick de afgelopen jaren allemaal heeft moeten doorstaan, zou je beseffen hoe bijzonder het is dat hij nog bij ons is. Zeg maar tegen hem dat ik een nieuwe drietand voor hem heb ontwikkeld. Misschien leidt dat hem een beetje af.’ Volgens mij is afleiding wel het laatste wat Finnick nodig heeft, maar ik beloof het door te zullen geven.

Vier soldaten bewaken de toegang naar de hal waar WAPENOPSLAG boven staat. Het controleren van de roosters op onze onderarmen is slechts het voorwerk. Daarna krijgen we vingertop-, iris- en DNA-scans en moeten we door speciale metaaldetectors lopen. Beetee moet zijn rolstoel buiten laten staan, hoewel hij meteen een nieuwe krijgt zodra we door de beveiliging zijn. Ik vind het maar een rare gang van zaken, want ik kan me niet voorstellen dat iemand die in District 13 is opgegroeid een gevaar zou kunnen vormen waarvoor de overheid beducht zou moeten zijn. Zijn deze voorzorgsmaatregelen ingesteld vanwege de recente immigrantentoestroom?

Voor de deur van het wapenmagazijn worden we opnieuw uitvoerig gescreend – alsof mijn DNA veranderd zou kunnen zijn in de tijd die ik nodig had om twintig meter door de gang te lopen – en daarna mogen we naar binnen. Ik moet toegeven dat ik naar adem hap als ik het arsenaal zie. Eindeloze rijen vuurwapens, raketwerpers, bommen en gepantserde voertuigen. ‘De luchtmacht heeft natuurlijk zijn eigen afdeling,’ zegt Beetee tegen ons.

‘Natuurlijk,’ zeg ik, alsof dat geheel vanzelfsprekend is. Ik snap niet wat een eenvoudige pijl en boog tussen al dit hightechmaterieel zouden moeten doen, maar dan komen we bij een muur vol dodelijke boogschietwapens. Tijdens de trainingen heb ik vaak met Capitoolwapens geoefend, maar die waren niet ontworpen voor het leger. Mijn aandacht wordt getrokken door een dodelijk uitziende boog met zo veel telescoopvizieren en technische snufjes dat ik zeker weet dat ik hem niet eens kan optillen, laat staan dat ik ermee kan schieten.

‘Gale, misschien moet jij er eens een paar uitproberen,’ zegt Beetee.

‘Echt?’ vraagt Gale.

‘Als je echt gaat vechten krijg je natuurlijk gewoon een geweer. Maar als je in de propo’s als teamlid van Katniss wordt opgevoerd, staat zo’n boog net wat indrukwekkender. Ik dacht dat je er zelf wel een zou willen uitzoeken die bij je past,’ zegt Beetee.

‘Ja, graag.’ Gales handen sluiten zich om precies dezelfde boog waar ik net nog naar stond te kijken en hij zet hem tegen zijn schouder. Hij tuurt door het vizier en beweegt de boog langzaam van links naar rechts door de kamer.

‘Dat lijkt me niet erg eerlijk voor de herten,’ zeg ik.

‘Ik zou er ook geen herten mee schieten,’ antwoordt hij.

‘Ik ben zo terug,’ zegt Beetee. Hij toetst een code in op een bedieningspaneel en er gaat een klein deurtje open. Ik kijk hem na tot hij verdwenen is en de deur weer dichtgaat.

‘Dus jij zou daar geen moeite mee hebben? Om dat ding op mensen te richten?’ vraag ik.

‘Dat zei ik niet.’ Gale laat de boog langs zijn zij zakken. ‘Maar als ik een wapen had gehad dat een eind had kunnen maken aan de dingen die ik in 12 heb gezien… Als ik een wapen had gehad waarmee ik jou uit de arena had kunnen houden… Dan zou ik dat gebruikt hebben.’

‘Ik ook,’ geef ik toe. Maar ik weet niet wat ik tegen hem moet zeggen over hoe het voelt als je eenmaal iemand gedood hebt. Dat je diegene nooit meer uit je hoofd krijgt.

Beetee komt teruggereden met een lange, zwarte, rechthoekige koffer die onhandig op zijn voetensteun staat en tegen zijn schouder leunt. Hij stopt en geeft mij de koffer aan. ‘Voor jou.’

Ik leg het ding plat op de grond en maak de sluitingen los. De deksel klapt met geruisloze scharnieren open. In de koffer, op een ondergrond van donkerrood fluweel, ligt een prachtige zwarte boog. ‘O,’ fluister ik vol bewondering. Ik til de boog voorzichtig op om de perfecte balans en het verfijnde ontwerp te bewonderen, en de ronding van de werparmen die op de een of andere manier doen denken aan de uitgestrekte vleugels van een vliegende vogel. En er is nog iets. Ik moet hem heel stil houden om zeker te weten dat ik het niet verzin. Nee, de boog leeft in mijn handen. Ik druk hem tegen mijn wang en voel het zachte gezoem door de botten van mijn gezicht trekken. ‘Wat doet hij?’ vraag ik.

‘Hij zegt hallo,’ zegt Beetee grijnzend. ‘Hij heeft je stem gehoord.’

‘Herkent hij mijn stem?’ vraag ik.

‘Alléén jouw stem,’ zegt hij. ‘Ze wilden eigenlijk dat ik een boog zou ontwerpen die puur op je uiterlijk was gebaseerd. Als onderdeel van je kostuum, zeg maar. Maar ik dacht telkens: Wat zonde. Ik bedoel, stel nou dat je hem een keer echt nodig hebt? Dan moet hij toch meer dan een accessoire zijn. Dus ik heb de buitenkant simpel gehouden, maar op de binnenkant heb ik mijn fantasie losgelaten. Je zult het wel snappen als je hem gebruikt. Willen jullie ze uitproberen?’

Dat willen we. Er is al een schietbaan voor ons gebouwd. De pijlen die Beetee heeft ontworpen zijn minstens zo bijzonder als de boog. Met deze wapens kan ik honderd meter verderop mijn doel nog nauwkeurig raken. De verschillende soorten pijlen – vlijmscherp, ontvlambaar of met explosieven erin – zorgen ervoor dat ik de boog voor meerdere doeleinden kan gebruiken. Elke pijl is te herkennen aan een opvallend gekleurde schacht. Ik kan de boog met een stemcommando te allen tijde uitzetten, maar ik zou niet weten waarom ik van die mogelijkheid gebruik zou maken. Om de speciale eigenschappen van de boog te deactiveren, hoef ik er alleen maar ‘welterusten’ tegen te zeggen. Dan komt hij in een slaaptoestand tot het geluid van mijn stem hem weer wakker maakt.

Als ik Gale en Beetee alleen laat en terugga naar mijn voorbereidingsteam ben ik in opperbeste stemming. Ik blijf geduldig zitten terwijl ze me verder opmaken en trek mijn kostuum aan, inclusief een bloederig verband over het litteken op mijn arm om aan te geven dat ik onlangs nog naar het front ben geweest. Venia bevestigt de spotgaaienspeld op de plek van mijn hart. Ik pak mijn boog en een koker met gewone pijlen die Beetee heeft gemaakt, want ik weet dat ze het nooit goed zullen vinden als ik zomaar met die geladen pijlen rond ga lopen. Dan gaan we naar de opnamestudio, waar ik voor mijn gevoel uren moet blijven staan terwijl ze mijn make-up, de belichting en de hoeveelheid rook aanpassen. Na een hele tijd klinken er steeds minder bevelen door de intercom van de onzichtbare mensen in het geheimzinnige regiehokje van spiegelglas. Fulvia en Plutarch staan langer naar me te kijken en minder aan me te plukken. Uiteindelijk wordt het stil op de set. Vijf hele minuten lang word ik zwijgend bestudeerd. Dan zegt Plutarch: ‘Volgens mij is het zo goed.’

Ik word naar een beeldscherm geroepen. Ze spelen de laatste minuten af die ze net hebben opgenomen en ik kijk naar de vrouw op het scherm. Haar lichaam lijkt groter, imposanter dan het mijne. Haar gezicht is vuil maar sexy. Haar wenkbrauwen zijn zwart en staan in een uitdagende frons. Er stijgen flarden rook op uit haar kleren, zodat het lijkt alsof ze net geblust is of op het punt staat in brand te vliegen. Ik weet niet wie deze vrouw is.

Finnick, die al een paar uur op de set rondhangt, komt achter me staan en zegt met een zweem van zijn oude humor: ‘Straks willen ze óf je vermoorden, óf je kussen, óf jou zijn.’

Iedereen is helemaal opgewonden en tevreden met hun werk. Het is bijna tijd voor het avondeten, maar men staat erop dat we doorgaan. Morgen zullen we ons op de toespraken en interviews richten en doen alsof ik samen met de rebellen aan het vechten ben. Vandaag hoeven ze maar één strijdkreet, één enkele zin voor een korte propo die ze aan Coin willen laten zien.

‘Inwoners van Panem, wij vechten, wij doen het, wij laten gerechtigheid geschieden!’ Dat is de zin. Aan de manier waarop ze hem presenteren merk ik dat ze er maanden, misschien wel jaren aan gewerkt hebben en dat ze er heel erg trots op zijn. Ik vind het maar een hele mond vol. Het klinkt stijf. Ik kan me niet voostellen dat ik dit in het echt zou zeggen – behalve met een Capitoolaccent, om het belachelijk te maken, zoals Gale en ik Effie Prul altijd nadeden met haar ‘Mogen de kansen ímmer in je voordeel zijn!’ Maar Fulvia staat vlak voor mijn neus en beschrijft het gevecht waaraan ik zojuist heb deelgenomen, hoe mijn wapenbroeders allemaal dood om me heen liggen, en hoe ik, om de levenden te verenigen, me tot de camera moet wenden en de zin moet schreeuwen!

Ik word weer op mijn plek gezet en de rookmachine begint te blazen. Iemand roept om stilte, de camera’s gaan draaien en ik hoor ‘Actie!’ Dus ik houd mijn boog boven mijn hoofd en schreeuw met alle boosheid die ik weet op te roepen: ‘Inwoners van Panem, wij vechten, wij doen het, wij laten gerechtigheid geschieden!’

Het blijft doodstil op de set. Heel lang. En nog langer.

Ten slotte begint de intercom te kraken en dan schalt Haymitch’ cynische lach door de studio. Hij weet zich net lang genoeg te beheersen om nog iets te kunnen uitbrengen: ‘En zo, beste vrienden, help je een revolutie om zeep.’
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Het was zo’n schok om Haymitch’ stem gisteren te horen, om te ontdekken dat hij niet alleen weer bij zinnen was maar ook weer een bepaalde mate van controle over mijn leven had, dat ik uit mijn vel ben gesprongen van woede. Ik ben direct de studio uit gelopen en heb vandaag geweigerd naar zijn commentaar vanuit het regiehok te luisteren. Toch wist ik meteen dat hij gelijk had wat mijn optreden betreft.

Hij heeft de hele ochtend nodig gehad om de anderen ervan te overtuigen dat ik mijn beperkingen heb. Dat me dit niet gaat lukken. Ik kan niet verkleed en opgemaakt in een wolk neprook op een set staan en de districten tot de overwinning oproepen. Het is eigenlijk wonderbaarlijk hoe lang ik de camera’s heb weten te overleven. Maar dat was natuurlijk geheel en al aan Peeta te danken. In mijn eentje kan ik de Spotgaai niet zijn.

We scharen ons rond de enorme tafel in het Hoofdkwartier. Coin en haar mensen. Plutarch, Fulvia en mijn voorbereidingsteam. Een groep uit 12, onder wie Haymitch en Gale, maar ook een paar mensen van wie me niet duidelijk is wat ze hier doen, zoals Leevy en Sluwe Sae. Op het allerlaatste moment duwt Finnick Beetee naar binnen, in het gezelschap van Dalton, de koeienfokker uit 10. Ik neem aan dat Coin dit vreemde allegaartje aan mensen heeft opgeroepen om te getuigen dat ik gefaald heb.

Maar het is Haymitch die iedereen welkom heet, en uit wat hij zegt maak ik op dat ze hier zijn omdat hij ze persoonlijk heeft uitgenodigd. Dit is de eerste keer dat we samen in één ruimte zijn sinds ik zijn gezicht heb opengekrabd. Ik vermijd zijn blik, maar vang een glimp van zijn spiegelbeeld op in een van de glanzende bedieningspanelen aan de muur. Zijn huid is een beetje gelig en hij is heel erg afgevallen, waardoor hij er nogal afgemat uitziet. Heel even ben ik bang dat hij binnenkort doodgaat. Ik moet mezelf eraan helpen herinneren dat me dat niets kan schelen.

Het eerste wat Haymitch doet is de beelden laten zien die we gisteren hebben geschoten. Ik lijk een nieuw dieptepunt bereikt te hebben onder begeleiding van Plutarch en Fulvia. Mijn stem en lichaam zijn hortend en krampachtig, alsof ik een marionet ben die door onzichtbare machten wordt bewogen.

‘Oké,’ zegt Haymitch als het afgelopen is. ‘Is er iemand die wil beweren dat we dit kunnen gebruiken om de oorlog mee te winnen?’ Niemand. ‘Dat scheelt weer tijd. Goed, laten we allemaal eens even stil zijn. Ik wil dat iedereen aan een moment denkt waarop Katniss Everdeen je oprecht raakte. Niet omdat je jaloers was op haar haar, of omdat haar jurk in lichterlaaie stond of omdat ze haar pijl zo leuk wegschoot. Niet omdat je haar aardig vond vanwege Peeta. Ik wil een situatie horen waarop zíj je echt iets liet voelen.’

Iedereen zwijgt en ik ben bang dat de stilte eeuwig zal voortduren, maar dan doet Leevy haar mond open. ‘Toen ze Prims plek innam tijdens de boete. Omdat ik zeker wist dat ze dacht dat ze dood zou gaan.’

‘Prima. Uitstekend voorbeeld,’ zegt Haymitch. Hij pakt een paarse viltstift en schrijft iets op een notitieblok. ‘Nam plek in van zusje tijdens boete.’ Haymitch kijkt de tafel rond. ‘Iemand anders.’

Tot mijn verbazing is Boggs de volgende – ik zie hem altijd als een gespierde robot die precies doet wat Coin hem opdraagt. ‘Toen ze dat lied zong. Terwijl dat kleine meisje stierf.’ Ergens komt er een beeld in me op van Boggs met een klein jongetje op zijn heup. In de eetzaal, geloof ik. Misschien is hij toch niet zo’n robot als ik dacht.

‘Tja, wie kreeg het die avond niet te kwaad?’ zegt Haymitch terwijl hij het opschrijft.

‘Ik heb gehuild toen ze Peeta verdoofde zodat zij die medicijnen voor hem kon gaan halen en ze hem een afscheidskus gaf!’ flapt Octavia eruit. Dan slaat ze haar hand voor haar mond, alsof ze zeker weet dat ze iets heel doms heeft gezegd.

Maar Haymitch knikt alleen maar. ‘Ja, natuurlijk. Verdooft Peeta om zijn leven te redden. Heel mooi.’

Het ene moment na het andere vliegt over tafel, in willekeurige volgorde. Toen ik een verbond sloot met Rue. Toen ik mijn hand uitstak naar Chaff op de avond van de interviews. Toen ik Mags probeerde te dragen. En telkens weer het moment waarop ik die bessen liet zien, die voor iedereen iets anders betekenen. Liefde voor Peeta. De weigering om het tegen beter weten in op te geven. Verzet tegen de wreedheid van het Capitool.

Haymitch houdt zijn notitieblok omhoog. ‘De vraag is dus: wat hebben al deze momenten met elkaar gemeen?’

‘Ze waren van Katniss zelf,’ zegt Gale zacht. ‘Niemand zei wat ze moest doen of zeggen.’

‘Ja, ze was onvoorbereid!’ zegt Beetee. Hij steekt zijn arm uit en geeft me een klopje op mijn hand. ‘Zullen we je dan maar gewoon alleen laten?’

Er wordt gelachen. Zelfs ik moet een beetje glimlachen.

‘Nou, dat is allemaal leuk en aardig, maar daar hebben we natuurlijk weinig aan,’ zegt Fulvia chagrijnig. ‘Hier in 13 zal ze helaas niet vaak de kans krijgen om zo te schitteren. Dus tenzij je wilde voorstellen om haar midden in een gevecht te gooien…’

‘Dat is precíés wat ik wilde voorstellen,’ zegt Haymitch. ‘Zet haar midden in het strijdgewoel en laat de camera’s maar draaien.’

‘Maar iedereen denkt dat ze zwanger is,’ merkt Gale op.

‘We kunnen het nieuws verspreiden dat ze haar baby heeft verloren door de elektrische schok in de arena,’ antwoordt Plutarch. ‘Heel verdrietig. Erg akelig allemaal.’

Het idee om mij te laten vechten is behoorlijk controversieel, maar Haymitch heeft sterke argumenten. Als ik alleen goed presteer in situaties uit het echte leven, dan moet ik me dus in dat soort situaties begeven. ‘Als we met haar repeteren of haar bepaalde zinnen laten zeggen, wordt het resultaat nooit echt goed. Het moet uit haarzelf komen. Daar reageren de mensen op.’

‘Zelfs als we voorzichtig zijn kunnen we haar veiligheid niet garanderen,’ zegt Boggs. ‘Ze zal een doelwit vormen voor elke…’

‘Ik wíl gaan,’ onderbreek ik hem. ‘Hier hebben de rebellen niets aan me.’

‘En als je omkomt?’ vraagt Coin.

‘Dan moeten jullie ervoor zorgen dat je het filmt. Dat zullen jullie hoe dan ook kunnen gebruiken,’ zeg ik.

‘Goed dan,’ zegt Coin. ‘Maar laten we niet te hard van stapel lopen. We moeten de minst gevaarlijke situatie zien te vinden die wat spontaniteit bij jou teweeg kan brengen.’ Ze loopt door het Hoofdkwartier en kijkt peinzend naar de verlichte districtskaarten waarop de bewegingen van de oorlogstroepen te zien zijn. ‘Neem haar vanmiddag mee naar 8. Dat is vanochtend zwaar gebombardeerd, maar de aanval lijkt nu voorbij. Ik wil dat ze bewapend wordt en een team bodyguards meekrijgt. Cameraploeg op de grond. Haymitch, jij vliegt erboven en houdt contact met haar. En dan zien we wel wat er gebeurt. Zijn er nog opmerkingen?’

‘Haal die make-up van haar gezicht,’ zegt Dalton. Iedereen kijkt naar hem. ‘Ze is nog maar een meisje, en jullie veranderen haar in een vrouw van vijfendertig. Voelt niet goed. Als iets wat het Capitool zou doen.’

Als Coin de vergadering heeft gesloten, vraagt Haymitch aan haar of hij even onder vier ogen met me kan praten. De anderen gaan weg, behalve Gale, die onzeker naast me blijft dralen. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zegt Haymitch tegen hem. ‘Ik ben degene die een bodyguard nodig heeft.’

‘Ga maar,’ zeg ik tegen Gale, en dat doet hij. Dan hoor ik alleen nog het gezoem van de apparatuur en het gebrom van het ventilatiesysteem.

Haymitch gaat tegenover me zitten. ‘We moeten weer samenwerken. Dus zeg het maar gewoon. Toe maar.’

Ik denk aan de gesnauwde, wrede woordenwisseling in de hovercraft. Aan de verbittering die daarop volgde. Maar ik zeg alleen: ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je Peeta niet hebt gered.’

‘Dat weet ik,’ antwoordt hij.

Ik heb het gevoel dat er iets mist. En niet omdat hij zijn excuses niet heeft aangeboden. Maar omdat we een team vormden. We hadden afgesproken dat we Peeta zouden redden. Het was een dronken, onrealistische afspraak, in het holst van de nacht gemaakt, maar wel een afspraak. En heel diep vanbinnen weet ik dat we allebei gefaald hebben.

‘Jouw beurt,’ zeg ik.

‘Ik kan gewoon niet geloven dat je hem die nacht niet beter in de gaten hebt gehouden,’ zegt Haymitch.

Ik knik. Hij heeft gelijk. ‘Ik blijf het maar herkauwen in gedachten. Ik probeer te bedenken wat ik had kunnen doen om bij hem in de buurt te blijven zonder het verbond te verbreken. Maar ik kan nog steeds niets verzinnen.’

‘Je had geen andere keus. En als ik Plutarch die nacht had kunnen overtuigen om langer te wachten en Peeta ook te redden, was de hovercraft neergestort. We zijn nu al ternauwernood ontsnapt.’ Ik kijk Haymitch eindelijk aan. Laagogen. Grijs en diep, omlijst door de kringen van slapeloze nachten. ‘Hij is nog niet dood, Katniss.’

‘We doen nog mee.’ Ik probeer het optimistisch te zeggen, maar mijn stem slaat over.

‘We doen nog mee. En ik ben nog steeds je mentor.’ Haymitch wijst naar me met zijn stift. ‘Vergeet niet dat ik in de lucht zit als je eenmaal op de grond staat. Ik heb een beter overzicht, dus je doet wat ik zeg.’

‘Dat zullen we nog wel zien,’ antwoord ik.

Ik ga terug naar de kleedkamer en kijk hoe de strepen make-up door het putje spoelen terwijl ik mijn gezicht schoonboen. Het meisje in de spiegel ziet er onverzorgd uit met haar oneffen huid en vermoeide ogen, maar ze lijkt wel op míj. Ik ruk de armband los, zodat het lelijke litteken van de volgchip weer tevoorschijn komt. Zo. Dat ben ik ook.

Aangezien ik me in oorlogsgebied zal begeven helpt Beetee me met de wapenrusting die Cinna voor me heeft ontworpen. Een helm van een soort ineengevlochten metaal die zich strak om mijn hoofd sluit. Het materiaal is soepel, als stof, en kan ook als een capuchon naar achteren worden geklapt als ik hem niet de hele tijd op wil. Een vest om mijn belangrijkste organen extra te beschermen. Een klein wit oortje dat met een kabeltje aan mijn kraag vastzit. Beetee bevestigt een masker aan mijn riem, dat ik alleen hoef te dragen als er een gasaanval is. ‘Als je iemand zonder aanwijsbare reden in elkaar ziet zakken: meteen opzetten,’ zegt hij. Ten slotte bindt hij een koker met drie buizen pijlen erin op mijn rug. ‘Denk eraan: rechts, vuur. Links, bommen. Midden, gewoon. Als het goed is heb je ze niet nodig, maar je weet maar nooit.’

Boggs neemt me mee naar de afdeling van de luchtmacht. Net als de lift er is, komt Finnick opeens helemaal geagiteerd naar me toe. ‘Katniss, ik mag niet mee! Ik heb gezegd dat ik me prima voel, maar ik mag niet eens mee in de hovercraft!’

Ik kijk naar Finnick – naar zijn blote benen in zijn sloffen die onder zijn ziekenhuishemd uitkomen, zijn ongekamde haar, het halfgeknoopte stuk touw dat hij om zijn vingers heeft geslagen, de verwilderde blik in zijn ogen – en weet dat ik kan smeken wat ik wil, maar dat ik hem nooit mee zal kunnen krijgen. Dus sla ik met mijn vlakke hand tegen mijn voorhoofd en zeg: ‘O, helemaal vergeten. Die stomme hersenschudding ook. Ik moest nog zeggen dat je je bij Beetee moest melden, in de wapenopslag. Hij heeft een nieuwe drietand voor je ontworpen.’

Bij het woord ‘drietand’ lijkt de oude Finnick door te breken. ‘Echt? Wat kan-ie allemaal?’

‘Geen idee. Maar als het net zoiets is als mijn pijl en boog, dan vind je hem vast fantastisch,’ zeg ik. ‘Je moet er natuurlijk wel mee trainen.’

‘Ja. Natuurlijk. Dan ga ik maar gauw even kijken,’ zegt hij.

‘Finnick?’ zeg ik. ‘Misschien eerst een broek?’

Hij kijkt naar zijn benen alsof hij voor het eerst ziet wat hij aanheeft. Dan trekt hij in één zwiepende beweging zijn ziekenhuishemd uit, zodat hij alleen nog in zijn ondergoed staat. ‘Hoezo? Leidt dit,’ hij neemt een belachelijk uitdagende pose aan, ‘je af?’

Ik móét wel lachen, want het is grappig, en het is extra grappig omdat Boggs zo ongemakkelijk kijkt, en ik ben blij, want Finnick klinkt zowaar weer als de man die ik bij de Kwartskwelling heb ontmoet.

‘Ik ben ook maar een mens, Odair.’ Ik stap in voor de liftdeuren sluiten. ‘Sorry,’ zeg ik tegen Boggs.

‘Nergens voor nodig. Ik vond dat je dat… heel goed oploste,’ zegt hij. ‘Beter dan als ik hem had moeten arresteren in elk geval.’

‘Ja,’ zeg ik. Ik kijk hem even zijdelings aan. Hij is ergens halverwege de veertig, met grijs, kortgeschoren haar en blauwe ogen, en is onwaarschijnlijk sterk. Hij heeft vandaag twee keer iets gezegd wat de indruk wekte dat hij liever vrienden dan vijanden wil zijn. Misschien moet ik hem een kans geven. Maar hij lijkt zulke dikke maatjes met Coin…

Er klinken een paar harde klikken. De lift stopt even en gaat dan horizontaal naar links verder. ‘Gaat hij ook opzij?’ vraag ik.

‘Ja. Er is een heel netwerk van liftschachten onder 13,’ antwoordt hij. ‘Deze ligt vlak boven de transportspaak naar het vijfde luchtbrugplatform. Hij brengt ons naar de hangar.’

De hangar. De kerkers. Het defensiecentrum. Een plek waar voedsel wordt verbouwd. Energie wordt opgewekt. Lucht en water worden gezuiverd. ‘13 is nog groter dan ik dacht.’

‘Daar hebben wij weinig aan gedaan,’ zegt Boggs. ‘We hebben de boel praktisch geërfd. We kunnen het met moeite draaiende houden.’

Weer geklik. We zakken even naar beneden – een paar verdiepingen maar – en dan gaan de deuren open naar de Hangar.

‘O,’ ontglipt me onwillekeurig als ik de luchtvloot zie. Hovercrafts, de ene rij na de andere, en allerlei verschillende types. ‘Hebben jullie die ook geërfd?’

‘Sommige hebben we zelf gebouwd. Andere waren van de luchtmacht van het Capitool. Ze zijn natuurlijk wel gemoderniseerd,’ zegt Boggs.

Opnieuw voel ik een vlaag van haat jegens 13. ‘Dus jullie hadden al deze dingen en lieten de rest van de districten gewoon stikken?’

‘Zo simpel is het niet,’ werpt hij tegen. ‘Tot voor kort waren we helemaal niet in staat om in de tegenaanval te gaan. We konden nauwelijks overleven. Toen we de Capitoolsoldaten verslagen en geëxecuteerd hadden, waren hier maar een paar inwoners die wisten hoe ze een hovercraft moesten besturen. We hadden het Capitool met kernbommen kunnen bestoken, dat is waar. Maar de grote vraag blijft altijd: als we zo’n oorlog aangaan met het Capitool, blijven er dan uiteindelijk nog wel mensen over?’

‘Dat klinkt als wat Peeta zei. En toen noemden jullie hem allemaal een verrader,’ antwoord ik.

‘Omdat hij een staakt-het-vuren wilde,’ zegt Boggs. ‘Het is je ongetwijfeld opgevallen dat er van beide kanten nog geen kernwapens zijn ingezet. We doen het op de ouderwetse manier. Deze kant op, soldaat Everdeen.’ Hij wijst naar een van de kleinere hovercrafts.

Ik klim het trapje op en zie dat het vliegtuig al helemaal vol zit met de televisieploeg en apparatuur. Iedereen heeft de grijze soldatenoveralls van 13 aan, zelfs Haymitch, hoewel hij de kraag zo te zien veel te strak vindt.

Fulvia Cardew komt haastig naar me toe en slaakt een gefrustreerde kreet als ze mijn gewassen gezicht ziet. ‘Al dat werk voor niets. Jij kunt er niets aan doen, Katniss. Er zijn gewoon maar heel weinig mensen die van nature een camerageniek gezicht hebben. Zoals hij bijvoorbeeld.’ Ze grijpt Gale beet, die met Plutarch zit te praten, en draait hem naar ons toe. ‘Is hij niet knap?’

Gale ziet er waarschijnlijk inderdaad erg aantrekkelijk uit in het uniform. Maar we voelen ons allebei opgelaten door de vraag, gezien ons verleden. Ik probeer een gevat weerwoord te bedenken, maar dan zegt Boggs kortaf: ‘Nou, je kunt niet van ons verwachten dat we al te zeer onder de indruk zijn. Wij hebben net Finnick Odair in zijn onderbroek gezien.’ Ik besluit om mijn twijfels te laten varen en Boggs aardig te vinden.

Er wordt omgeroepen dat we zo gaan opstijgen en ik gesp mezelf vast in een stoel naast Gale, tegenover Haymitch en Plutarch. We zweven door een doolhof van tunnels dat uitkomt op een platform. Een liftachtig apparaat tilt de hovercraft langzaam omhoog. Plotseling zijn we buiten in een groot veld omringd door bomen, dan stijgen we op van het platform en worden we omhuld door wolken.

Nu alle hectiek die tot deze missie heeft geleid achter de rug is, besef ik dat ik geen idee heb wat me op deze tocht naar District 8 te wachten staat. Ik weet eigenlijk maar heel weinig over de actuele stand van zaken wat de oorlog betreft. Of wat er voor nodig zou zijn om te winnen. Of wat er zal gebeuren als we dat ook daadwerkelijk doen.

Plutarch probeert het in eenvoudige bewoordingen aan me uit te leggen. Ten eerste is elk district momenteel in oorlog met het Capitool, behalve District 2, dat altijd al een streepje voor had bij onze vijanden, ondanks het feit dat ze gewoon aan de Hongerspelen moesten deelnemen. Ze krijgen meer eten en hun leefomstandigheden zijn beter. Na de Donkere Dagen en de zogenaamde vernietiging van 13 is District 2 het nieuwe wapencentrum van het Capitool geworden, hoewel het publiekelijk gepresenteerd wordt als het steengroevendistrict, zoals 13 bekendstond om zijn grafietmijnen. District 2 produceert niet alleen wapentuig, ze trainen en leveren zelfs vredebewakers.

‘Wou je zeggen dat sommige vredebewakers geboren zijn in 2?’ vraag ik. ‘Ik dacht dat ze allemaal uit het Capitool kwamen.’

Plutarch knikt. ‘Het is ook de bedoeling dat je dat denkt. En sommigen komen ook echt uit het Capitool. Maar hun inwoneraantal is lang niet groot genoeg voor zo’n uitgebreide troepenmacht. Bovendien zijn de Capitoolburgers nauwelijks te porren voor een saai en sober leven in de districten. Een contract voor twintig jaar als vredebewaker, waarbij je niet mag trouwen en geen kinderen mag krijgen. Sommige mensen doen het voor de eer, anderen nemen de baan als alternatieve straf. Dan worden je schulden kwijtgescholden als je vredebewaker wordt, bijvoorbeeld. Er zitten heel veel mensen tot over hun oren in de schulden in het Capitool, maar niet iedereen is geschikt om soldaat te worden. Daarom wenden ze zich tot District 2 om de troepen aan te vullen. Mensen zien het als een manier om aan de armoede en een leven in de steengroeven te ontsnappen. Ze worden heel vechtlustig opgevoed. Je hebt zelf gezien hoe gretig hun kinderen zich aanbieden om tribuut te worden.’

Cato en Clove. Brutus en Enobaria. Ik heb hun gretigheid gezien, en hun bloeddorst ook. ‘Maar alle andere districten staan aan onze kant?’ vraag ik.

‘Ja. Het is de bedoeling dat we de districten één voor één overnemen en eindigen in District 2, om op die manier de bevoorrading van het Capitool af te snijden. Als het Capitool dan verzwakt is, vallen we het zelf binnen,’ zegt Plutarch. ‘Dat wordt weer een heel andere uitdaging. Maar dat komt wel als het zover is.’

‘Als we winnen, wie krijgt het dan voor het zeggen?’ vraagt Gale.

‘Iedereen,’ zegt Plutarch. ‘We vormen een republiek waarin de inwoners van alle districten en het Capitool hun eigen vertegenwoordigers kunnen kiezen die hun stem zullen laten horen in een centrale regering. Kijk niet zo wantrouwig – dat heeft al eerder gewerkt.’

‘In de boeken, ja,’ mompelt Haymitch.

‘In de geschiedenisboeken,’ zegt Plutarch. ‘En als onze voorouders het konden, dan kunnen wij het ook.’

Onze voorouders lijken me anders geen mensen om erg trots op te zijn. Ik bedoel, moet je nou toch eens kijken wat ze ons hebben nagelaten, met al die oorlogen en de planeet helemaal naar de knoppen. Het kon ze duidelijk niets schelen wat er met hun nageslacht zou gebeuren. Maar dat idee van een republiek klinkt in elk geval beter dan ons huidige regeringsstelsel.

‘En als we verliezen?’ vraag ik.

‘Als we verliezen?’ Plutarch kijkt naar de wolken en er speelt een ironisch glimlachje om zijn lippen. ‘Dan denk ik dat de Hongerspelen van volgend jaar onvergetelijk zullen worden. O, dat doet me er trouwens aan denken.’ Hij haalt een klein medicijnpotje uit zijn vest, schudt een aantal dieppaarse pillen op zijn handpalm en steekt ze ons toe. ‘We hebben ze “nachtschot” genoemd, ter ere van jou, Katniss. We kunnen het ons nu niet permitteren dat er rebellen worden gevangengenomen. Maar ik beloof dat het volkomen pijnloos zal zijn.’

Ik pak een van de capsules en weet vervolgens niet goed waar ik hem moet laten. Plutarch tikt op mijn schouder, aan de voorkant van mijn linkermouw. Ik kijk eens goed en zie een heel klein zakje waar de pil onzichtbaar in opgeborgen kan worden. Zelfs met vastgebonden handen zou ik mijn hoofd voorover kunnen buigen om de pil los te bijten.

Cinna, zo lijkt het, heeft overal aan gedacht.
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De hovercraft zakt snel en spiraalsgewijs naar beneden tot hij op een brede weg aan de rand van 8 staat. Vrijwel meteen daarna gaat de deur open, schuift de trap naar buiten en worden we het asfalt op gespuugd. Zodra de laatste persoon van boord is, wordt de trap weer ingetrokken. Dan stijgt het vliegtuig op en verdwijnt. Ik blijf achter, samen met mijn bodyguards Gale, Boggs en nog twee andere soldaten. De televisieploeg bestaat uit een stel potige cameramannen uit het Capitool met zware draagbare camera’s die hun lichaam als insectenpantsers omhullen, een regisseuse die Cressida heet en een kaalgeschoren hoofd heeft met groene ranken erop getatoeëerd, en haar assistent, Messalla, een tengere jongeman met een hele rits oorbellen. Als ik hem beter bekijk zie ik dat hij ook een tongpiercing heeft, een staafje met een zilveren bal zo groot als een knikker.

Boggs leidt ons vlug van de weg af naar een rij gebouwen, want een tweede hovercraft heeft de landing ingezet. Deze brengt kisten vol geneesmiddelen en een ploeg van zes artsen – ik zie het aan hun karakteristieke witte kleding. We lopen allemaal achter Boggs aan door een steegje tussen twee saaie grijze pakhuizen in. De gladde metalen muren worden hier en daar alleen onderbroken door een ladder naar het dak. Als we weer op de straat staan, lijkt het wel alsof we in een andere wereld zijn beland.

De gewonden die vanochtend tijdens het bombardement zijn gevallen, worden nu aangevoerd. Op geïmproviseerde brancards, in kruiwagens, op karren, over schouders gegooid of in armen geklemd. Bloedend, zonder ledematen, bewusteloos. Ze worden door wanhopige mensen naar een pakhuis gesleept met een slordig geverfde  H boven de deur. Het is een tafereel uit mijn oude keuken, waar mijn moeder de stervenden behandelde, maar dan keer tien, keer vijftig, keer honderd. Ik had stukgebombardeerde huizen verwacht, maar word in plaats daarvan met verminkte mensenlichamen geconfronteerd.

En hier willen ze me filmen? Ik kijk naar Boggs. ‘Dit gaat niet werken,’ zeg ik. ‘Hier verpest ik het meteen.’

Kennelijk ziet hij de paniek in mijn ogen, want hij blijft even staan en legt zijn handen op mijn schouders. ‘Het komt wel goed. Ze hoeven je alleen maar te zien. Dat zal ze meer helpen dan welke dokter dan ook.’

Een vrouw die de stroom binnenkomende patiënten in de juiste banen leidt ziet ons, kijkt verschrikt nog een keer en loopt dan met grote passen op ons af. Haar donkerbruine ogen zijn opgezwollen van vermoeidheid en ze ruikt naar metaal en zweet. Ze heeft een verband rond haar keel dat drie dagen geleden al ververst had moeten worden. De band van het machinegeweer dat op haar rug hangt snijdt in haar nek en ze beweegt even met haar schouder om het te verplaatsen. Met een duimgebaar verwijst ze de artsen naar het pakhuis. Ze gehoorzamen zonder iets te zeggen.

‘Dit is commandant Paylor van District 8,’ zegt Boggs. ‘Commandant, soldaat Katniss Everdeen.’

Ze lijkt te jong om commandant te zijn. Ergens begin dertig. Maar haar stem heeft een gebiedende klank die doet vermoeden dat ze deze functie niet voor niets heeft gekregen. Naast haar, in mijn splinternieuwe outfit, fris en schoongeboend, voel ik me een kuiken dat pas uit het ei is gekropen, nog niets heeft meegemaakt en net begint te leren hoe het er in de wereld aan toegaat.

‘Ja, ik weet wie ze is,’ zegt Paylor. ‘Dus je leeft nog. We wisten het niet zeker.’ Vergis ik me nu of hoor ik een beschuldigende ondertoon in haar stem?

‘Ik weet het zelf ook nog steeds niet zeker,’ antwoord ik.

‘Lang in het ziekenhuis gelegen.’ Boggs tikt tegen zijn hoofd. ‘Zware hersenschudding.’ Op zachtere toon zegt hij: ‘Miskraam. Maar ze wilde per se de gewonden bezoeken.’

‘Nou, die hebben we in overvloed,’ zegt Paylor.

‘Denk je dat dat verstandig is?’ vraagt Gale terwijl hij met gefronste wenkbrauwen naar het ziekenhuis kijkt. ‘Om al je gewonden op deze manier bij elkaar te brengen?’

Ik denk van niet. Een besmettelijke ziekte kan zich hier razendsnel verspreiden.

‘Ik denk dat dit net iets beter is dan ze gewoon dood te laten gaan,’ zegt Paylor.

‘Dat bedoelde ik niet,’ zegt Gale tegen haar.

‘Nou, dat is op dit moment het enige alternatief. Maar als jij een derde mogelijkheid kunt bedenken en steun van Coin weet los te peuteren, dan ben ik een en al oor.’ Paylor gebaart dat ik met haar naar de ingang moet lopen. ‘Kom binnen, Spotgaai. En neem toch vooral je vrienden mee.’

Ik kijk even achterom naar mijn freakshow van een team, zet mezelf schrap en loop achter haar aan het ziekenhuis in. Langs de hele lengte van het gebouw hangt een zwaar industriegordijn, zodat er een brede gang ontstaat. Er ligt een hele rij lijken naast elkaar; het gordijn strijkt over hun hoofden en hun gezichten zijn bedekt met witte doeken. ‘We hebben een paar straten naar het westen een massagraf gegraven, maar ik kan nu geen mensen missen om ze erheen te brengen,’ zegt Paylor. Ze vindt een opening in het gordijn en trekt het met een ruk opzij.

Mijn vingers omklemmen Gales pols. ‘Blijf bij me,’ fluister ik nauwelijks hoorbaar.

‘Ik ben hier,’ antwoordt hij zacht.

Ik stap door het gordijn en krijg een aanval op al mijn zintuigen te verwerken. Mijn eerste opwelling is om mijn neus dicht te knijpen om de stank van bevuilde lakens, etterend vlees en braaksel, die hier in het hete warenhuis steeds sterker wordt, buiten te sluiten. Men heeft de ramen opengezet die her en der in het ijzeren dak zitten, maar de schaarse lucht die naar binnen weet te dringen kan de dichte mist die hierbeneden hangt niet verdrijven. De dunne straaltjes zonlicht vormen de enige verlichting, en als mijn ogen gewend zijn zie ik de ene na de andere rij gewonden liggen, op veldbedden, op strozakken, zelfs op de grond, omdat er zo veel mensen zijn die van deze ruimte gebruik moeten maken. Het gegons van zwarte vliegen, het gekreun van de mensen die pijn lijden en het gesnik van hun aanwezige dierbaren hebben zich samengevoegd tot een hartverscheurende muur van geluid.

We hebben geen echte ziekenhuizen in de districten. We sterven thuis, wat me op dit moment een veel aantrekkelijker optie lijkt dan wat zich hier voor mijn neus afspeelt. Dan bedenk ik dat veel van deze mensen hun huizen waarschijnlijk zijn kwijtgeraakt door de bombardementen.

Het zweet staat in mijn handpalmen en loopt over mijn rug. Ik adem door mijn mond om zo min mogelijk te ruiken. Ik krijg zwarte vlekken voor mijn ogen en volgens mij is de kans groot dat ik zo flauwval. Maar dan zie ik opeens hoe Paylor me heel strak aankijkt om te zien uit welk hout ik gesneden ben, en of ze terecht gedacht hebben dat ze op mij konden rekenen. En daarom laat ik Gale los en dwing ik mezelf om verder het pakhuis in te lopen, over het smalle gangpad tussen twee rijen bedden in.

‘Katniss?’ Links van me maakt een schorre stem zich los van het rumoer. ‘Katniss?’ Door de nevel wordt een hand naar me uitgestoken. Ik grijp hem vast om niet te vallen. Aan de hand zit een jonge vrouw vast die gewond is aan haar been. Er sijpelt bloed door het dikke verband, dat zwart ziet van de vliegen. Op haar gezicht staat pijn, maar ook nog iets anders, iets wat helemaal uit de toon lijkt te vallen bij haar situatie. ‘Ben jij dat echt?’

‘Ja, echt,’ weet ik uit te brengen.

Vreugde. Dat is de uitdrukking op haar gezicht. Als ze mijn stem hoort klaart haar gezicht op en is het leed heel even verdwenen.

‘Je leeft nog! We wisten het niet. Ze zeiden van wel, maar we wisten het niet zeker!’ zegt ze opgewonden.

‘Ik was er behoorlijk slecht aan toe. Maar ik ben beter geworden,’ zeg ik. ‘Net zoals jij beter zult worden.’

‘Dit moet mijn broertje horen!’ De vrouw komt moeizaam overeind en roept naar iemand die een paar bedden verderop ligt. ‘Eddy! Eddy! Ze is hier! Katniss Everdeen!’

Een jongen van een jaar of twaalf draait zich naar ons toe. Zijn gezicht zit voor de helft in het verband. De kant van zijn mond die ik kan zien gaat open, alsof hij iets wil uitroepen. Ik loop naar hem toe en strijk de klamme bruine krullen van zijn voorhoofd. Mompel een begroeting. De jongen kan niet praten, maar zijn goede oog kijkt me heel doordringend aan, alsof hij mijn gezicht tot in de kleinste details in zijn geheugen probeert te prenten.

Ik hoor hoe mijn naam door de hete lucht rolt en zich door het ziekenhuis verspreidt. ‘Katniss! Katniss Everdeen!’ De geluiden van pijn en verdriet nemen af en maken plaats voor verwachtingsvolle kreten. Ik word van alle kanten geroepen. Ik loop verder, grijp de handen beet die naar me worden uitgestoken, raak de gezonde delen aan van degenen die hun ledematen niet kunnen bewegen, zeg hallo, hoe gaat het, fijn u te zien. Niets belangrijks, geen prachtige, inspirerende woorden. Maar dat maakt niet uit. Boggs heeft gelijk. Het feit dat ze me zien, levend en wel, dát is inspirerend.

Hongerige vingers verslinden me, willen mijn vlees voelen. Als een aangeslagen man mijn gezicht tussen zijn handen klampt, dank ik Dalton in stilte dat hij gezegd heeft dat ik mijn make-up eraf moest halen. Wat zou ik me belachelijk, wat zou ik me pervers gevoeld hebben als ik dat geverfde Capitoolmasker aan deze mensen zou hebben laten zien. De beschadigingen, de vermoeidheid, de onvolkomenheden. Daaraan herkennen ze me, daarom hoor ik bij hen.

Ondanks zijn controversiële interview met Caesar vragen veel mensen naar Peeta en ze bezweren me dat hij zijn uitspraken onder dwang heeft gedaan. Ik doe mijn best om positief over onze toekomst te praten, hoewel iedereen oprecht bedroefd is als ze horen dat ik een miskraam heb gehad. Ik wil schoon schip maken en aan een huilende vrouw vertellen dat het allemaal nep was, onderdeel van het spel, maar het zal Peeta’s imago geen goed doen als ik hem nu als leugenaar ontmasker. En mijn imago ook niet. Of de opstand.

Ik begin nu pas echt te beseffen hoe ver sommige mensen zijn gegaan om me te beschermen, en wat ik voor de rebellen beteken. Mijn constante verzet tegen het Capitool, dat zo vaak als een eenzame reis voelde, is een weg die ik niet alleen heb afgelegd. Ik ben bijgestaan door vele duizenden mensen in de districten. Lang voor ik de rol op me nam was ik hun Spotgaai al.

Er borrelt een nieuw gevoel in me naar boven. Maar pas als ik op een tafel sta en iedereen uitwuif terwijl ze schor mijn naam scanderen, weet ik wat het is. Macht. Ik heb een bepaald soort macht waarvan ik nooit wist dat ik hem bezat. Snow wist het, zodra ik die bessen liet zien. Plutarch wist het toen hij me uit de arena haalde. En Coin weet het nu ook. Ze weet het zo goed dat ze haar mensen er publiekelijk aan moet herinneren dat ik niets te vertellen heb.

Als we weer buiten staan leun ik even tegen de muur van het pakhuis om weer op adem te komen en pak de veldfles met water aan die Boggs me voorhoudt. ‘Je hebt het heel goed gedaan,’ zegt hij.

Nou ja, ik ben niet flauwgevallen, heb niet overgegeven en ben ook niet gillend weggerend. Ik heb me vooral laten meevoeren door de golf van emoties die het ziekenhuis overspoelde.

‘We hebben een paar mooie beelden geschoten,’ zegt Cressida. Ik kijk naar de camera-insecten en het zweet dat onder hun uitrusting vandaan gutst. Messalla maakt haastig aantekeningen. Ik was vergeten dat ze me überhaupt aan het filmen waren.

‘Ik heb niet zoveel gedaan,’ zeg ik.

‘Je mag jezelf best een beetje op de borst kloppen voor wat je in het verleden al gedaan hebt,’ zegt Boggs.

Wat heb ik in het verleden gedaan? Ik denk aan het spoor van vernieling dat ik heb achtergelaten – mijn knieën beginnen te knikken en ik glijd langs de muur omlaag tot ik zit. ‘Dat was lang niet allemaal goed.’

‘Tja, je bent beslist niet perfect. Maar de situatie is zoals die is, dus we moeten het er maar mee doen,’ zegt Boggs.

Gale gaat op zijn hurken naast me zitten en schudt zijn hoofd. ‘Onvoorstelbaar dat je al die mensen aan je liet zitten. Ik stond de hele tijd te wachten tot je naar buiten zou vluchten.’

‘Hou je mond,’ zeg ik lachend.

‘Je moeder zal heel trots zijn als ze dit ziet,’ zegt hij.

‘Mijn moeder zal mij niet eens zien staan, die zal alleen maar vol ontzetting naar de slechte omstandigheden hier kijken.’ Ik wend me weer tot Boggs en vraag: ‘Is het in alle districten zo?’

‘Ja. De meeste liggen onder vuur. We proberen zoveel mogelijk te helpen, maar het is niet genoeg.’ Hij zwijgt even omdat hij wordt afgeleid door iets in zijn oortje. Ik besef dat we Haymitch’ stem niet één keer hebben gehoord en friemel wat aan mijn eigen oortje terwijl ik me afvraag of het misschien kapot is. ‘We moeten naar de landingsbaan. Nu meteen,’ zegt Boggs terwijl hij me met één hand overeind trekt. ‘We hebben een probleem.’

‘Wat voor probleem?’ vraagt Gale.

‘Er komen bommenwerpers aan,’ zegt Boggs. Hij reikt met zijn hand achter mijn nek en trekt Cinna’s helm over mijn hoofd. ‘Vooruit!’

Ik weet niet goed wat er aan de hand is en ren langs de voorkant van het pakhuis richting het steegje dat bij de landingsbaan uitkomt. Maar ik heb niet het idee dat er direct gevaar dreigt. Aan de blauwe hemel is niets te zien, nog geen wolkje. De straat is leeg, op de mensen die de gewonden naar het ziekenhuis sleuren na. Er is geen vijand, geen paniek. Dan begint het luchtalarm te loeien. Een paar seconden later verschijnt er boven ons een laagvliegende  V-formatie van hovervliegtuigen uit het Capitool en dan komen de bommen naar beneden. Ik word omvergeblazen, val tegen de gevel van het pakhuis aan en voel een stekende pijn boven mijn rechterknieholte. Mijn rug is ook door iets geraakt, maar dat lijkt niet door mijn vest heen gedrongen te zijn. Ik probeer overeind te komen, maar Boggs duwt me weer terug en beschermt mijn lichaam met het zijne. De grond onder mijn voeten deint op en neer terwijl de ene na de andere bom uit de vliegtuigen valt en ontploft.

Het is een afschuwelijk gevoel om tegen de muur gedrukt te worden terwijl het bommen regent. Hoe zei mijn vader dat ook alweer als hij het over een makkelijke prooi had? Alsof je op vissen in een ton schiet. Wij zijn de vissen en de straat is de ton.

‘Katniss!’ Ik schrik me wild als ik de stem van Haymitch in mijn oor hoor.

‘Wat? Ja, wat is er? Ik ben hier!’ antwoord ik.

‘Luister goed. We kunnen niet landen tijdens het bombardement, maar het is heel belangrijk dat ze jou niet zien,’ zegt hij.

‘Dus ze weten niet dat ik hier ben?’ Ik was er zoals gewoonlijk van uitgegaan dat mijn aanwezigheid tot een vergeldingsactie had geleid.

‘De geheime dienst denkt van niet. Dit was waarschijnlijk al gepland,’ zegt Haymitch.

Nu hoor ik de stem van Plutarch, kalm maar krachtig. De stem van een Hoofdspelmaker die gewend is om onder druk beslissingen te nemen. ‘Drie huizen verderop is een lichtblauw pakhuis. Dat heeft aan de achterkant een schuilkelder. Kunnen jullie daar komen?’

‘We zullen het proberen,’ zegt Boggs. Iedereen heeft Plutarch blijkbaar gehoord, want mijn bodyguards en de televisiemensen komen overeind. Ik kijk instinctief rond naar Gale en zie dat hij al schijnbaar ongedeerd rechtop staat.

‘Jullie hebben hooguit vijfenveertig seconden tot de volgende golf,’ zegt Plutarch.

Ik grom van pijn als mijn lichaamsgewicht op mijn rechterbeen komt, maar ik loop door. Geen tijd om de wond te onderzoeken. Sowieso beter om nu niet te kijken. Gelukkig heb ik de schoenen aan die Cinna heeft ontworpen. Ze zuigen zich vast aan het asfalt zodra ze de grond raken en laten het meteen weer los als ik mijn voeten optil. Op dat slechtzittende paar dat ik in 13 heb gekregen zou ik nauwelijks vooruitkomen. Boggs loopt voorop, maar verder word ik door niemand ingehaald. Ze passen zich juist aan mijn tempo aan, geven me zij- en rugdekking. Ik dwing mezelf om harder te gaan terwijl de seconden wegtikken. We passeren het tweede grijze pakhuis en rennen langs een donkerbruin gebouw. Verderop zie ik een verbleekte blauwe gevel. Daar is de schuilkelder. We zijn net bij een ander steegje, hoeven het alleen maar over te steken om bij de deur te komen, als de volgende bommenlading naar beneden komt. Ik duik instinctief het steegje in en rol door naar de blauwe muur. Dit keer werpt Gale zich over me heen om een extra beschermingslaag tegen de explosieven te vormen. Het lijkt langer te duren dit keer, maar we zijn verder weg.

Ik ga op mijn zij liggen en kijk opeens recht in de ogen van Gale. Heel even vervaagt de wereld om ons heen en zie ik alleen zijn rood aangelopen gezicht, de kloppende ader op zijn slaap, zijn half geopende mond terwijl hij weer op adem probeert te komen.

‘Gaat het?’ vraagt hij, en zijn woorden worden bijna overstemd door een ontploffing.

‘Ja. Ik denk niet dat ze me hebben gezien,’ antwoord ik. ‘Ze komen in elk geval niet achter ons aan.’

‘Nee, ze hebben blijkbaar een ander doelwit,’ zegt Gale.

‘Dat weet ik, maar daar is alleen het…’ We beseffen tegelijkertijd wat er aan de hand is.

‘Het ziekenhuis.’ Gale staat meteen overeind en schreeuwt naar de anderen: ‘Ze bombarderen het ziekenhuis!’

‘Dat is jouw probleem niet,’ zegt Plutarch resoluut. ‘Ga naar die schuilkelder.’

‘Maar er zijn alleen maar gewonden in het ziekenhuis!’ zeg ik.

‘Katniss.’ Ik hoor de waarschuwende klank van Haymitch’ stem en weet wat hij gaat zeggen. ‘Waag het niet om…’ Ik ruk het oortje los en laat het aan zijn kabeltje bungelen. Nu ik daar niet meer door afgeleid word, hoor ik nog iets anders. Vanaf het dak van het donkerbruine pakhuis aan de andere kant van de steeg worden mitrailleursalvo’s afgevuurd. Iemand is in de tegenaanval gegaan. Voor iemand me kan tegenhouden duik ik naar een ladder en klauter omhoog. Klimmen. Een van mijn specialiteiten.

‘Doorgaan!’ zegt Gale achter me. Dan hoor ik het geluid van zijn laars in iemands gezicht. Als dat Boggs is zal het Gale straks nog flink bezuren. Dan ben ik bij het dak en ik trek mezelf het teer op. Ik blijf nog even staan om Gale naast me omhoog te sleuren en dan rennen we naar de rij mitrailleursnesten aan de straatkant van het pakhuis. Elk nest lijkt door meerdere rebellen bemand te worden. We schuiven naar een mitrailleur waar al twee soldaten achter zitten en kruipen in elkaar in het nest.

‘Weet Boggs dat jullie hier zijn?’ De soldaat links van me blijkt Paylor te zijn. Ze kijkt me vragend aan.

Ik probeer de vraag te ontwijken zonder keihard te liegen. ‘Hij weet waar we zijn, ja.’

Paylor lacht. ‘Dat geloof ik graag. Hebben jullie hier wel eens mee geoefend?’ Ze geeft een klap op de achterkant van haar mitrailleur.

‘Ik wel. In 13,’ zegt Gale. ‘Maar ik gebruik liever mijn eigen wapen.’

‘Ja, we hebben onze bogen bij ons.’ Ik houd die van mij omhoog en besef dan dat hij er waarschijnlijk uitziet alsof hij slechts voor de sier is. ‘Hij is dodelijker dan hij lijkt.’

‘Dat zal ook wel moeten,’ zegt Paylor. ‘Goed dan. We verwachten nog minstens drie aanvallen. Ze moeten hun onzichtbaarheidsschild uitzetten om de bommen te laten vallen. Dat is onze kans. Blijf laag!’ Ik ga op één knie zitten om te kunnen schieten.

‘Laten we maar met vuur beginnen,’ zegt Gale.

Ik knik en trek een pijl uit mijn rechterkoker. Als we ons doel missen, zullen deze pijlen waarschijnlijk ergens in de pakhuizen aan de overkant van de straat belanden. Een brand kan nog geblust worden, maar een ontploffende pijl kan onherstelbare schade aanrichten.

Plotseling hangen ze in de lucht, twee huizenblokken verderop, misschien honderd meter boven ons. Zeven kleine bommenwerpers in  V-vorm. ‘Ganzen!’ schreeuw ik naar Gale. Hij weet wat ik daarmee bedoel. Tijdens de trek, als we op ganzen jagen, hebben we een systeem ontwikkeld om de vogels te verdelen, zodat we niet op dezelfde dieren schieten. Ik neem de achterste poot van de  V, Gale de voorste, en we schieten om de beurt op de vogel die voorop vliegt. Er is geen tijd om het nog verder te bespreken. Ik gok hoe snel de hovervliegtuigen gaan en laat mijn pijl wegvliegen. Ik raak de binnenste vleugel van een van de vliegtuigen en het toestel vliegt in brand. Gale mist het voorste vliegtuig op een haar na en op het lege dak van een pakhuis tegenover ons schiet een brullende vlam de lucht in. Hij vloekt binnensmonds.

Het hovervliegtuig dat ik heb geraakt zwenkt de formatie uit, maar blijft zijn bommen afwerpen. Het verdwijnt echter niet, en een ander vliegtuig, dat volgens mij door de mitrailleurs is geraakt, blijft ook te zien. Het onzichtbaarheidsschild werkt blijkbaar niet meer door de beschadigingen.

‘Goed schot,’ zegt Gale.

‘Ik mikte niet eens op hem,’ mopper ik. Ik had mijn pijl eigenlijk op het vliegtuig ervoor gericht. ‘Ze zijn sneller dan we denken.’

‘Op je plek!’ schreeuwt Paylor. De volgende lichting hovervliegtuigen verschijnt al.

‘Het vuur heeft geen zin,’ zegt Gale. Ik knik en we pakken allebei een pijl met een ontploffende punt. Die pakhuizen aan de overkant zien er toch verlaten uit.

Als de vliegtuigen geluidloos dichterbij komen, neem ik een nieuw besluit. ‘Ik ga staan!’ roep ik tegen Gale, en ik kom overeind. Vanuit deze positie kan ik het nauwkeurigst schieten. Ik laat mijn pijl eerder los en schiet een groot gat in de romp van het voorste vliegtuig. Gale knalt de staart van een ander eraf. Het toestel helt over en stort neer in de straat, gevolgd door een reeks explosies van zijn ontploffende lading.

Zonder waarschuwing is daar opeens een derde v-formatie. Dit keer weet Gale het voorste vliegtuig vol te raken. Ik schiet de vleugel van de tweede bommenwerper eraf, waarna hij tollend tegen het vliegtuig erachter botst. Samen komen ze op het dak van het pakhuis tegenover het ziekenhuis terecht. Een vierde wordt door een mitrailleur neergehaald.

‘Goed, dat was het,’ zegt Paylor.

Ons zicht wordt belemmerd door de vlammen en dichte zwarte rook uit de wrakstukken. ‘Hebben ze het ziekenhuis geraakt?’

‘Dat kan niet anders,’ zegt ze bars.

Terwijl ik naar de ladder aan de andere kant van het pakhuis ren, zie ik tot mijn verbazing opeens Messalla en een van de insecten achter een luchtkoker vandaan komen. Ik dacht dat ze nog steeds in elkaar gedoken in het steegje zouden zitten.

‘Ik begin ze steeds sympathieker te vinden,’ zegt Gale.

Ik glijd de ladder af. Als mijn voeten de grond raken zie ik dat ik word opgewacht door een bodyguard, Cressida en het andere insect. Ik verwacht dat ik op mijn kop zal krijgen, maar Cressida wenkt me richting het ziekenhuis. Ze gilt: ‘Dat kan me niet schelen, Plutarch! Nog vijf minuten!’ Ik laat me deze kans niet ontzeggen en ren de straat op.

‘O, nee,’ fluister ik als ik het ziekenhuis zie. Wat vroeger het ziekenhuis was. Ik loop langs de gewonden, langs de brandende vliegtuigwrakken, helemaal geconcentreerd op het rampgebied dat voor me ligt. Schreeuwende mensen rennen in het rond, maar kunnen niets doen. Door de bommen is het dak van het ziekenhuis ingestort en het gebouw in brand gevlogen, zodat de patiënten geen kant op kunnen. Een groep reddingswerkers probeert zich al een weg naar binnen te banen, maar ik weet wat ze zullen aantreffen. Als de gewonden niet zijn omgekomen in het neerstortende puin en de vlammen, dan zijn ze wel gestikt in de rook.

Gale komt naast me staan. Het feit dat hij niets doet bevestigt mijn vermoedens. Mijnwerkers kijken nooit toe bij een ongeluk, behalve als het geen zin meer heeft om te helpen.

‘Kom, Katniss. Haymitch zegt dat ze nu een hovercraft naar ons toe kunnen sturen,’ zegt hij. Maar ik lijk me niet te kunnen verroeren.

‘Waarom zouden ze dat doen? Waarom zouden ze mensen bombarderen die toch al op sterven liggen?’ vraag ik aan hem.

‘Om anderen bang te maken. Zodat de gewonden geen hulp zullen zoeken,’ zegt Gale. ‘De mensen die jij hebt ontmoet waren toch niet belangrijk. Niet voor Snow in elk geval. Als het Capitool wint hebben ze niets aan een stel gewonde slaven.’

Ik denk aan al die jaren in het bos waarin ik Gale tegen het Capitool heb horen tieren. Ik besteedde er nooit veel aandacht aan en vroeg me af waarom hij überhaupt moeite deed om de motieven van het Capitool te ontraadselen. Waarom het ooit van pas zou komen om de gedachtegang van je vijand te kunnen volgen. Maar vandaag is het duidelijk van pas gekomen. Toen Gale zich afvroeg of het ziekenhuis wel een goed idee was, dacht hij niet aan ziektes, maar hieraan. Omdat hij de wreedheid van onze tegenstanders nooit onderschat.

Ik wend me langzaam van het ziekenhuis af en zie dat Cressida met haar insecten een paar meter voor me staat. Ze lijkt onaangedaan, doodkalm zelfs. ‘Katniss,’ zegt ze, ‘president Snow heeft de bombardementen net live laten uitzenden. Daarna is hij zelf in beeld gekomen om te zeggen dat dit zijn manier was om de rebellen een waarschuwing te geven. En jij? Wil jij misschien ook iets tegen de rebellen zeggen?’

‘Ja,’ fluister ik. Mijn oog valt op het rode knipperende lampje van een van de camera’s. Ik weet dat ik word gefilmd. ‘Ja,’ zeg ik krachtiger. Iedereen loopt achteruit – Gale, Cressida, de insecten – om me de ruimte te geven. Maar ik blijf me op het rode lampje concentreren. ‘Ik wil tegen de rebellen zeggen dat ik nog leef. Dat ik hier in District 8 ben, waar het Capitool net een ziekenhuis vol ongewapende mannen, vrouwen en kinderen heeft gebombardeerd. Er zullen geen overlevenden zijn.’ De verbijstering die ik voel begint plaats te maken voor woede. ‘Ik wil tegen iedereen zeggen dat jullie jezelf voor de gek houden als je ook maar één seconde denkt dat het Capitool ons eerlijk zal behandelen als er een staakt-het-vuren komt. Want jullie weten hoe ze zijn en wat ze doen.’ Mijn handen gaan uit zichzelf omhoog, alsof ze de gruwelen om me heen willen aanduiden. ‘Dít doen ze! En wij moeten terugvechten!’

Voortgestuwd door mijn razernij loop ik op de camera af. ‘Zegt president Snow dat hij ons een waarschuwing wil geven? Nou, ik heb een waarschuwing voor hem. U kunt ons martelen en bombarderen en onze districten platbranden, maar ziet u dat?’ Een van de camera’s volgt mijn vinger als ik naar de vliegtuigen wijs die brandend op het dak van het pakhuis tegenover ons liggen. Het gloeiende Capitoolembleem op een van de vleugels is duidelijk zichtbaar tussen de vlammen door. ‘Het vuur grijpt om zich heen!’ Ik schreeuw nu, want ik wil zeker weten dat hij geen woord zal missen. ‘En als wij branden, brandt u met ons mee!’

Mijn laatste woorden blijven in de lucht hangen. Ik heb het gevoel alsof ik door de tijd zweef. Alsof ik omhoog word gehouden door een hete wolk die niet uit mijn omgeving, maar uit mijn eigen lichaam voortkomt.

‘Cut!’ De stem van Cressida brengt me met een klap weer terug in de werkelijkheid, blust mijn vuur. Ze geeft me een goedkeurend knikje. ‘Het staat erop.’
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Boggs komt naar me toe en grijpt mijn arm stevig beet, maar ik ben niet van plan er nog een keer vandoor te gaan. Ik kijk nog even over mijn schouder naar het ziekenhuis – net op tijd om te zien hoe de rest van het gebouw instort – en mijn vechtlust verdwijnt. De honderden gewonden, de familieleden, de artsen uit 13, al die mensen zijn er niet meer. Ik draai me weer om naar Boggs en zie de zwelling op zijn gezicht waar Gales laars hem heeft geraakt. Ik ben geen deskundige, maar ik weet vrij zeker dat zijn neus gebroken is. Maar zijn stem klinkt eerder berustend dan boos. ‘Terug naar de landingsbaan.’ Gehoorzaam doe ik een stap naar voren en krimp dan in elkaar als ik de pijn in mijn rechterknie voel. De adrenaline die het gevoel tot nu toe verdrongen heeft, is weggeëbd en verschillende delen van mijn lichaam beginnen luidkeels te protesteren. Ik ben bont en blauw en bebloed en iemand lijkt vanuit mijn schedel heel hard op mijn linkerslaap te timmeren. Boggs onderzoekt vlug mijn gezicht, tilt me dan van de grond en rent naar de landingsbaan. Als we halverwege zijn kots ik zijn kogelvrije vest onder. Het is lastig te horen omdat hij buiten adem is, maar volgens mij zucht hij.

Een kleine hovercraft, een andere dan waarin we hierheen zijn gekomen, staat al te wachten. Zodra mijn team aan boord is stijgen we op. Dit keer geen ramen en comfortabele stoelen; we lijken in een soort vrachttoestel te zitten. Boggs verleent een aantal mensen eerste hulp, zodat ze het volhouden tot we weer in 13 zijn. Ik wil mijn vest uittrekken omdat ik ook een flinke lading braaksel over me heen heb gekregen, maar daar is het veel te koud voor. Ik ga op de grond liggen met mijn hoofd op Gales schoot. Het laatste wat ik me kan herinneren is dat Boggs een stel jutezakken over me heen legt.

Als ik wakker word lig ik warm en opgelapt in mijn vertrouwde ziekenhuisbed. Mijn moeder is er ook en inspecteert mijn lichaam. ‘Hoe voel je je?’

‘Een beetje beurs, maar verder wel goed,’ zeg ik.

‘We kregen pas te horen dat je ging toen je al lang en breed weg was,’ zegt ze.

Ik voel me meteen schuldig. Als je familie je twee keer naar de Hongerspelen heeft moeten laten gaan, mag je dit soort dingen niet vergeten. ‘Het spijt me. Ze hadden geen aanval verwacht. Ik zou eigenlijk alleen maar patiënten bezoeken,’ leg ik uit. ‘De volgende keer zal ik ervoor zorgen dat ze je toestemming vragen.’

‘Katniss, niemand vraagt ooit ergens mijn toestemming voor,’ zegt ze.

Dat is waar. Zelfs ik niet. Niet sinds de dood van mijn vader. Waarom zou ik doen alsof? ‘Nou, dan zal ik ervoor zorgen dat ze… dat ze je in elk geval inlichten.’

Op het nachtkastje ligt de granaatscherf die ze uit mijn been hebben gehaald. De artsen maken zich meer zorgen over de schade die mijn hersenen misschien hebben opgelopen door de explosies, aangezien ik nog niet geheel hersteld was van mijn hersenschudding. Maar ik zie niet dubbel en ik kan redelijk helder denken. Ik heb de hele namiddag en nacht geslapen en ik ben uitgehongerd. Mijn ontbijt is teleurstellend karig; alleen een paar dobbelsteentjes brood in warme melk. Ik moet naar een vroege vergadering in het Hoofdkwartier en ik wil opstaan, maar dan besef ik dat ze van plan zijn om me er in mijn ziekenhuisbed heen te rijden. Lopen is geen optie, dus onderhandel ik net zo lang tot ik in een rolstoel mag. Ik voel me prima, echt. Ik heb alleen pijn in mijn hoofd en aan mijn been, en een boel beurse plekken, en vlak na het eten ben ik misselijk geworden. Misschien is die rolstoel toch wel een goed idee.

Als ze me naar beneden rijden word ik een beetje bang voor wat me te wachten staat. Gale en ik hebben gisteren directe bevelen genegeerd en Boggs heeft een verwonding om het te bewijzen. Er zullen ongetwijfeld strafmaatregelen volgen, maar zal Coin zo ver gaan dat ze onze afspraak om de overwinnaars immuniteit te verlenen zal afblazen? Heb ik Peeta de enige bescherming ontnomen die ik hem kon geven?

Als ik bij het Hoofdkwartier kom zijn alleen Cressida, Messalla en de insecten er al. Messalla zegt stralend: ‘Daar hebben we onze ster!’ en de anderen glimlachen zo gemeend dat ik onwillekeurig terug moet lachen. Ik was echt onder de indruk van ze in 8, zoals ze tijdens het bombardement achter ons aan het dak op zijn gegaan en Plutarch de mond snoerden om de beelden te krijgen die ze wilden hebben. Ze doen hun werk vol overgave, zijn er trots op. Net als Cinna.

Er komt een vreemde gedachte in me op: als we samen in de arena zouden zijn, zou ik hen als bondgenoten kiezen. Cressida, Messalla en… en… ‘Ik moet jullie niet de hele tijd “de insecten” noemen,’ flap ik eruit tegen de cameramannen. Ik leg uit dat ik niet wist hoe ze heetten en dat hun pakken me aan insectenpantsers deden denken. Ze schijnen er niet mee te zitten. Zelfs zonder hun camera-uitrusting lijken ze sterk op elkaar. Allebei rossig haar, een rode baard en blauwe ogen. De man met de afgekloven nagels stelt zichzelf voor als Castor en de ander als Pollux, zijn broer. Ik wacht tot Pollux hallo zegt, maar hij knikt alleen maar. Eerst denk ik dat hij misschien verlegen is, of een man van weinig woorden. Maar ergens klopt er iets niet – de stand van zijn lippen, zijn moeizame manier van slikken –, en ik weet het al voordat Castor het zegt. Pollux is een Avox. Ze hebben zijn tong afgesneden en hij zal nooit meer praten. En ik hoef me niet meer af te vragen waarom hij alles op het spel zet om te helpen het Capitool omver te werpen.

Als de kamer volstroomt zet ik me schrap voor een minder hartelijke ontvangst. Maar de enige mensen met een boze blik zijn Haymitch, die altijd chagrijnig is, en een zuur kijkende Fulvia. Boggs heeft een vleeskleurig masker op van zijn bovenlip tot zijn voorhoofd – hij heeft inderdaad zijn neus gebroken –, dus zijn gezicht is moeilijk te zien. Coin en Gale voeren een geanimeerd gesprek dat oprecht gezellig lijkt.

Als Gale in de stoel naast mijn rolstoel schuift, zeg ik: ‘Nieuwe vrienden gemaakt?’

Zijn ogen schieten even naar de president en weer terug. ‘Tja, een van ons moet toch een beetje toeschietelijk zijn.’ Hij raakt mijn slaap even aan. ‘Hoe voel je je?’

De ontbijtgroente bestond vanochtend kennelijk uit gestoofde pompoen met knoflook. Hoe meer mensen er binnenkomen, hoe sterker de geur wordt. Mijn maag draait zich om en de lampen lijken plotseling te fel. ‘Nog een beetje wankel,’ zeg ik. ‘Hoe is het met jou?’

‘Prima. Ze hebben een paar granaatscherven verwijderd. Niks ernstigs,’ zegt hij.

Coin opent de vergadering. ‘Ons Zendbombardement is officieel begonnen. Voor iedereen die gisteren om tien uur ’s avonds onze eerste propo heeft gemist – en ook de zeventien herhalingen die Beetee er daarna door heeft weten te krijgen –, laten we hem vandaag nog een keer zien.’ Ze laten hem nog een keer zien? Dus ze hebben niet alleen bruikbaar materiaal verkregen, ze hebben er zelfs al een propo mee in elkaar gezet en die diverse keren uitgezonden. Mijn handpalmen worden vochtig als ik bedenk dat ik mezelf zo meteen op televisie ga zien. Stel dat ik nog steeds zo verschrikkelijk ben? Stel dat ik net zo stijf en onovertuigend ben als in de studio en ze gewoon de hoop hebben opgegeven dat het ooit beter zal worden? Iedereen krijgt een eigen scherm dat uit de tafel omhoogschuift, het licht wordt gedimd en het wordt heel stil in de kamer.

Eerst blijft mijn scherm zwart. Dan begint er in het midden een heel klein vlammetje te flakkeren. Het wordt steeds groter, het dijt uit en verslindt geruisloos al het zwart tot het hele scherm in lichterlaaie staat, en het vuur lijkt zo echt en hevig dat ik het idee heb dat ik de hitte die het uitstraalt echt kan voelen. Mijn gloeiende spotgaaienspeld verschijnt in rode en gouden kleuren. De zware, galmende stem die me in mijn dromen achtervolgt begint te praten. Claudius Templesmith, de officiële commentator van de Hongerspelen, zegt: ‘Katniss Everdeen, het meisje dat in vuur en vlam stond, brandt nog steeds.’

Plotseling zie ik mezelf op het scherm, in plaats van de spotgaai; ik sta voor de echte vlammen en rook van District 8. ‘Ik wil tegen de rebellen zeggen dat ik nog leef. Dat ik hier in District 8 ben, waar het Capitool net een ziekenhuis vol ongewapende mannen, vrouwen en kinderen heeft gebombardeerd. Er zullen geen overlevenden zijn.’ Beelden van het ziekenhuis dat instort en de wanhopige omstanders terwijl mijn stem in voice-over verdergaat. ‘Ik wil tegen iedereen zeggen dat jullie jezelf voor de gek houden als je ook maar één seconde denkt dat het Capitool ons eerlijk zal behandelen als er een staakt-het-vuren komt. Want jullie weten hoe ze zijn en wat ze doen.’ Terug naar mij, terwijl mijn handen de lucht in gaan om het geweld om me heen aan te duiden. ‘Dít doen ze! En wij moeten terugvechten!’ Hierna volgt een werkelijk fantastische montage van het gevecht. De eerste bommen vallen, wij rennen, worden tegen de grond geslagen – een close-up van mijn wond, die er lekker bloederig uitziet –, klimmen naar het dak, duiken de mitrailleursnesten in, en dan een paar geweldige beelden van de rebellen, van Gale en vooral van mij, mij, mij terwijl ik die vliegtuigen uit de lucht schiet. Dan een abrupte overgang terug naar mij terwijl ik op de camera af loop. ‘Zegt president Snow dat hij ons een waarschuwing wil geven? Nou, ik heb een waarschuwing voor hem. U kunt ons martelen en bombarderen en onze districten platbranden, maar ziet u dat?’ We kijken mee met de camera die naar de brandende vliegtuigen op het dak van het pakhuis glijdt. Hij zoomt in op het Capitoolembleem op een vleugel, dat versmelt met het beeld van mijn gezicht terwijl ik tegen de president schreeuw. ‘Het vuur grijpt om zich heen! En als wij branden, brandt u mee!’ Het scherm wordt weer verzwolgen door vlammen. Daaroverheen staat in dikke, zwarte letters:


ALS WIJ BRANDEN

BRANDT U MEE



De woorden vatten vlam en het hele scherm brandt tot het zwart wordt.

Heel even is iedereen stil van bewondering en dan klinkt er applaus, gevolgd door kreten dat men het nog een keer wil zien. Coin drukt toegeeflijk op de PLAY-knop, en omdat ik dit keer weet wat er gaat gebeuren, doe ik net alsof ik dit op mijn eigen televisie zie, thuis in de Laag. Een statement tegen het Capitool. Zoiets is nog nooit op televisie vertoond. Niet tijdens mijn leven, in elk geval.

Als het scherm voor de tweede keer zwart wordt wil ik meer weten. ‘Hebben ze het in heel Panem uitgezonden? Hebben ze het in het Capitool ook gezien?’

‘Niet in het Capitool,’ zegt Plutarch. ‘We kunnen nog niet in hun systeem komen, daar is Beetee nog mee bezig. Maar wel in alle districten. Zelfs in 2, en dat is op dit moment misschien nog wel belangrijker dan het Capitool.’

‘Staat Claudius Templesmith aan onze kant?’ vraag ik.

Daar moet Plutarch onbedaarlijk om lachen. ‘Alleen zijn stem. Maar daar hebben wij zelf voor gezorgd. We hebben er niet eens in hoeven knippen. Hij heeft dat letterlijk zo gezegd tijdens je eerste keer in de Spelen.’ Hij slaat met zijn vlakke hand op tafel. ‘Nogmaals een applaus voor Cressida, haar fantastische team en natuurlijk voor ons televisietalent!’

Ik klap ook, tot ik besef dat ik dat televisietalent ben en dat het misschien een beetje arrogant is om voor mezelf te klappen, maar niemand heeft het in de gaten. Het valt me op dat Fulvia nog steeds een gespannen blik op haar gezicht heeft. Ik bedenk hoe moeilijk dit voor haar moet zijn, om te moeten toekijken hoe Cressida het idee van Haymitch succesvol heeft uitgewerkt, terwijl Fulvia’s studioaanpak een fiasco was.

Coin lijkt wel weer klaar te zijn met alle zelfgenoegzaamheid. ‘Ja, een terecht applaus. Het resultaat is beter dan we hadden durven hopen. Maar ik zet wel mijn vraagtekens bij de grote risico’s die jullie hebben genomen. Ik weet dat niemand het bombardement had verwacht, maar gezien de omstandigheden vind ik dat we het besluit om Katniss daadwerkelijk mee te laten vechten toch moeten bespreken.’

Het besluit? Om mij mee te laten vechten? Dan weet ze dus niet hoe schandelijk ik alle bevelen in de wind heb geslagen, mijn oortje heb losgerukt en aan mijn bodyguards ben ontsnapt? Wat hebben ze nog meer voor haar verzwegen?

‘Het was een moeilijke beslissing,’ zegt Plutarch fronsend. ‘Maar we waren het er allemaal over eens dat we geen bruikbare beelden zouden krijgen als we haar elke keer dat er een geweer werd afgevuurd ergens in een schuilkelder zouden stoppen.’

‘En jij vindt dat geen probleem?’ vraagt de president.

Gale moet me onder tafel een schop geven voor ik me realiseer dat ze het tegen mij heeft. ‘O! Nee, dat vind ik geen enkel probleem. Het voelde goed om eindelijk eens iets te doen.’

‘Nou, laten we voortaan iets zorgvuldiger bekijken waar we haar aan blootstellen. Vooral nu het Capitool weet wat ze kan,’ zegt Coin. Er klinkt een instemmend gemompel rond de tafel.

Niemand heeft Gale en mij verlinkt. Plutarch niet, wiens gezag we hebben genegeerd. Boggs niet, met zijn gebroken neus. De insecten niet, die we in een vuurgevecht hebben geleid. Haymitch niet – nee, wacht eens even. Haymitch werpt me een dodelijke glimlach toe en zegt poeslief: ‘Ja, we willen ons Spotgaaitje natuurlijk niet verliezen nu ze eindelijk is gaan zingen.’ Ik zeg tegen mezelf dat ik moet opletten dat ik de komende tijd niet alleen met Haymitch in een kamer beland, want hij koestert duidelijk wraakzuchtige gevoelens vanwege dat stomme oortje.

‘Goed, wat kunnen we nog meer verwachten?’ vraagt de president.

Plutarch knikt naar Cressida, die haar klembord raadpleegt. ‘We hebben schitterend beeldmateriaal van Katniss in het ziekenhuis van 8. Daar zit zeker nog een propo in, met als thema “Want jullie weten hoe ze zijn en wat ze doen”. We concentreren ons op Katniss die met de patiënten praat, vooral met de kinderen, en daarna op het bombardement en de restanten van het ziekenhuis. Messalla is dat nu aan het monteren. We zitten ook te denken aan een Spotgaaienfilmpje, waarin we de mooiste momenten van Katniss belichten, afgewisseld met beelden van de rebellenopstand en oorlogsmateriaal. Dat noemen we dan “Het vuur grijpt om zich heen”. En verder had Fulvia nog een briljant idee.’

Fulvia schrikt zo dat haar mond-vol-citroenblik terstond verdwijnt, maar ze herstelt zich snel. ‘Nou, ik weet niet hoe briljant het is, maar ik dacht dat we misschien een serie propo’s konden doen onder de noemer “In onze herinnering”. In elke propo herdenken we een van de overleden tributen. Kleine Rue uit 11 of oude Mags uit 4. Met het idee dat we dan elk district met een heel persoonlijk filmpje kunnen bereiken.’

‘Een eerbetoon aan de tributen,’ zegt Plutarch.

‘Dat is écht briljant, Fulvia,’ zeg ik oprecht. ‘Het is de perfecte manier om de mensen niet te laten vergeten waarom ze vechten.’

‘Ik denk dat het wel zou kunnen werken,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat we Finnick misschien konden vragen om de spotjes te introduceren en de voice-over in te spreken. Als we ze willen doen.’

‘Volgens mij kunnen we niet genoeg van die “In onze herinnering”-propo’s hebben,’ zegt Coin. ‘Kun je er vandaag al aan beginnen?’

‘Uiteraard,’ zegt Fulvia, duidelijk in een beter humeur nu haar idee zo enthousiast onthaald is.

Cressida heeft alle problemen in het creatieve kamp weer gladgestreken met haar geste. Ze heeft Fulvia gecomplimenteerd met een idee dat ook echt heel goed is en ervoor gezorgd dat ze haar eigen invulling aan de Spotgaaienfilmpjes kan blijven geven. Het is interessant om te zien dat Plutarch blijkbaar geen behoefte heeft aan erkenning; hij wil gewoon dat het Zendbombardement werkt. Maar Plutarch is dan ook een Hoofdspelmaker, geen crewlid. Geen pion in de Spelen. Hij wordt niet beoordeeld op een specifiek onderdeel, maar op het algehele succes van de productie. Als we de oorlog winnen zal Plutarch zijn applaus komen halen. En zijn beloning verwachten.

De president ontbindt de vergadering zodat iedereen aan de slag kan en Gale rijdt me terug naar de ziekenboeg. We moeten een beetje lachen om het gesjoemel met de feiten. Gale zegt dat niemand een slecht figuur wilde slaan door toe te geven dat ze ons niet in de hand konden houden. Ik ben milder en zeg dat ze vast bang waren dat ze ons niet meer mee naar buiten zouden mogen nemen terwijl ze zulke mooie beelden hebben geschoten. Het is waarschijnlijk allebei waar. Gale gaat naar een afspraak met Beetee op de wapenafdeling en ik val in slaap.

Ik heb het gevoel dat ik mijn ogen maar een paar minuten dicht heb gehad, maar als ik ze opendoe krimp ik in elkaar als ik Haymitch op nog geen meter van mijn bed zie zitten. Hij wacht. Al een paar uur, als de klok goed staat. Even overweeg ik een getuige erbij te roepen, maar ik zal hem toch een keer onder ogen moeten komen.

Haymitch buigt zich naar voren en zwaait iets aan een dun wit draadje voor mijn neus heen en weer. Ik kan het niet goed zien, maar ik denk dat ik wel weet wat het is. Haymitch laat het op de deken vallen. ‘Dat is je oortje. Ik geef je welgeteld nog één kans om het te dragen. Als je het nog een keer uit je oor haalt, zorg ik dat je dit om krijgt.’ Hij houdt een soort ijzeren hoofdstel omhoog dat ik onmiddellijk ‘de hoofdboei’ noem. ‘Dat is een headset die zich om je schedel en onder je kin vastklemt, tot iemand hem met een sleutel weer losmaakt. En ik zal de enige zijn die een sleutel heeft. Mocht je om de een of andere reden slim genoeg zijn om hem uit te schakelen,’ Haymitch laat de hoofdboei op het bed vallen en haalt met een razendsnel gebaar een kleine zilveren chip tevoorschijn, ‘dan zal ik toestemming geven om deze zender in je oor te laten implanteren, zodat ik vierentwintig uur per dag tegen je kan praten.’

Het idee om Haymitch elke minuut van de dag in mijn hoofd te hebben is angstaanjagend. ‘Ik hou het oortje wel in,’ mompel ik.

‘Pardon?’ zegt hij.

‘Ik hou het oortje in!’ zeg ik, hard genoeg om de halve ziekenboeg wakker te maken.

‘Zeker weten? Want ik vind alle drie de opties prima, hoor,’ zegt hij.

‘Zeker weten,’ zeg ik. Ik klem de opgepropte kabel van het oortje beschermend in mijn vuist en smijt de hoofdboei met mijn vrije hand in zijn gezicht, maar hij vangt hem moeiteloos. Hij verwachtte waarschijnlijk al dat ik hem zou gooien. ‘Verder nog iets?’

Haymitch staat op. ‘Ik heb tijdens het wachten je lunch opgegeten.’

Mijn blik valt op de lege kom en het dienblad op mijn nachtkastje. ‘Ik ga je aangeven, hoor,’ mompel ik in mijn kussen.

‘Doe dat maar, schat.’ Hij loopt de kamer uit, in de veilige wetenschap dat ik geen aangeverig type ben.

Ik wil weer verder slapen, maar ik voel me rusteloos. Beelden van gisteren dringen het heden binnen. Het bombardement, de brandende vliegtuigwrakken, de gezichten van de gewonden die er niet meer zijn. Ik stel me de dood van alle kanten voor. De laatste seconde voor ik een granaat de grond zie raken, de vleugel die van mijn vliegtuig wordt geschoten en de duizelingwekkende duikvlucht naar de vergetelheid, het dak van het pakhuis dat instort terwijl ik hulpeloos op mijn veldbed lig. Dingen die ik heb gezien, met eigen ogen of op het scherm. Dingen die ik met één beweging van mijn boogpees heb veroorzaakt. Dingen die ik nooit meer uit mijn hoofd zal kunnen krijgen.

Tijdens het avondeten neemt Finnick zijn dienblad mee naar mijn bed, zodat we samen naar de nieuwe propo kunnen kijken. Hij heeft een kamer toegewezen gekregen op mijn oude verdieping, maar hij heeft zo vaak een zenuwinzinking dat hij nog steeds praktisch in het ziekenhuis woont. De rebellen zenden de ‘Want jullie weten hoe ze zijn en wat ze doen’-propo uit die Messalla heeft gemaakt. De beelden worden doorsneden met korte studiofragmenten van Gale, Boggs en Cressida die de aanval beschrijven. Ik kan nauwelijks naar mijn ontvangst in het ziekenhuis kijken, omdat ik weet wat er gaat komen. Als de bommen op het dak neerkomen begraaf ik mijn gezicht in mijn kussen en kijk alleen nog even op bij een kort stukje van mij aan het eind, als alle slachtoffers al dood zijn.

Finnick gaat in elk geval niet als een dolle zitten klappen als het afgelopen is. Hij zegt alleen maar: ‘De mensen moeten weten dat het is gebeurd. En nu weten ze het.’

‘We moeten de televisie uitzetten, Finnick, voor ze het nog een keer uitzenden,’ zeg ik dringend. Maar als Finnicks hand naar de afstandsbediening gaat roep ik: ‘Wacht!’ Het Capitool kondigt een speciaal programma aan en ergens komen de beelden me bekend voor. Ja, het is Caesar Flickerman. En ik kan wel raden wie zijn gast zal zijn.

Ik schrik van de gedaanteverandering die Peeta heeft ondergaan. De gezonde jongen met de heldere ogen die ik een paar dagen geleden nog heb gezien, is minstens zeven kilo afgevallen en zijn handen trillen onophoudelijk. Ze hebben hem wel opgemaakt, maar onder de grime die de wallen onder zijn ogen niet kan verdoezelen en onder de mooie kleren die niet kunnen verhullen dat bewegen hem pijn doet, zit iemand die het heel zwaar te verduren heeft gehad.

Duizelig probeer ik het te bevatten. Ik heb hem pas nog gezien! Vier, nee, vijf, volgens mij was het vijf dagen geleden. Hoe kan hij zo snel achteruitgegaan zijn? Wat hebben ze in vredesnaam in zo’n kort tijdsbestek met hem kunnen doen? Dan dringt het tot me door. Ik probeer zoveel mogelijk terug te halen van zijn eerste interview met Caesar, op zoek naar een tijdsaanduiding. Niets. Misschien hebben ze dat interview twee dagen nadat ik de arena had opgeblazen al opgenomen, en daarna hebben ze alles met hem kunnen doen. ‘O, Peeta…’ fluister ik.

Caesar en Peeta wisselen wat loze beleefdheden uit en dan vraagt Caesar hem naar de geruchten dat ik propo’s voor de districten aan het opnemen ben. ‘Ze gebruiken haar, dat lijkt me duidelijk,’ zegt Peeta. ‘Om de rebellen op te zwepen. Ik vraag me af of ze wel echt weet wat er allemaal gaande is in de oorlog. Wat er op het spel staat.’

‘Zou je misschien iets tegen haar willen zeggen?’ vraagt Caesar.

‘Ja,’ zegt Peeta. Hij kijkt recht in de camera, in mijn ogen. ‘Hou jezelf niet voor de gek, Katniss. Laat je niet gebruiken. Ze hebben je in een wapen veranderd dat een grote rol zou kunnen spelen bij de vernietiging van de mensheid. Als je ook maar een beetje invloed hebt, gebruik die dan om hier iets aan te doen. Maak een eind aan de oorlog voor het te laat is. Stel jezelf de vraag of je de mensen met wie je werkt wel echt vertrouwt. Weet je wel echt wat er aan de hand is? En als dat niet zo is… dan moet je daarachter zien te komen.’

Zwart scherm. Embleem van Panem. Einde interview.

Finnick drukt op het knopje van de afstandsbediening en zet de televisie uit. Binnen een minuut zullen hier mensen zijn om Peeta’s toestand en de woorden die uit zijn mond kwamen af te zwakken. Ik zal moeten doen alsof ik niets van zijn verhaal geloof. Maar de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik Plutarch, Coin en de rebellen niet vertrouw. Ik ben er niet van overtuigd dat ze me de waarheid vertellen. En dat zal ik niet kunnen verbergen. Er klinken voetstappen in de gang.

Finnick grijpt mijn armen vast. ‘We hebben het niet gezien.’

‘Wat niet?’ vraag ik.

‘We hebben Peeta niet gezien. Alleen de propo over 8. Toen hebben we de televisie uitgezet omdat jij overstuur was geraakt van de beelden. Begrepen?’ vraagt hij. Ik knik. ‘Eet je eten op.’ Ik probeer me te vermannen, en als Plutarch en Fulvia binnenkomen, heb ik net een hap brood en kool kunnen nemen. Finnick zegt dat Gale zo goed overkwam op het scherm. We feliciteren hen met de propo. Maken duidelijk dat hij zo overweldigend was dat we meteen daarna de televisie uit hebben gezet. Ze kijken opgelucht. Ze geloven ons.

Niemand zegt een woord over Peeta.


HOOFDSTUK

9

Nadat afgrijselijke nachtmerries mijn eerste pogingen hebben afgekapt, doe ik geen moeite meer om in slaap te vallen. Ik blijf gewoon stil liggen en als er iemand bij me komt kijken, doe ik net alsof ik heel rustig ademhaal. De volgende ochtend word ik uit het ziekenhuis ontslagen met de opdracht het rustig aan te doen. Cressida vraagt of ik een paar zinnen wil inspreken voor een nieuwe Spotgaaienpropo. Tijdens de lunch zit ik de hele tijd te wachten tot er iemand over Peeta’s interview begint, maar dat gebeurt niet. Iémand moet het toch gezien hebben, behalve Finnick en ik.

Ik heb training, maar Gale moet met Beetee aan nieuwe wapens werken of zoiets, dus ik krijg toestemming om Finnick mee naar het bos te nemen. We lopen een tijdje rond en gooien onze zenders dan onder een struik. Als we op veilige afstand van het hek zijn gaan we zitten en bespreken de uitzending met Peeta.

‘Ik heb er geen woord over gehoord. Heeft iemand iets tegen jou gezegd?’ vraagt Finnick. Ik schud mijn hoofd. Hij wacht even en vraagt dan: ‘Zelfs Gale niet?’ Ik klamp me vast aan een laatste sprankje hoop dat Gale echt geen weet heeft van Peeta’s interview. Maar ik heb het akelige vermoeden dat dat niet het geval is. ‘Misschien wacht hij het moment af waarop hij het onder vier ogen tegen je kan zeggen.’

‘Misschien,’ zeg ik.

We zijn zo lang stil dat er een bok binnen schootsafstand komt. Ik haal hem met één pijl neer en Finnick sleept hem mee terug naar het hek.

’s Avonds zit er hertengehakt door de stoofpot. Na het eten loopt Gale met me mee naar compartiment  E. Als ik hem vraag wat er allemaal aan de hand is, rept hij nog steeds met geen woord over Peeta. Zodra mijn moeder en Prim liggen te slapen haal ik de parel uit mijn la, klem hem in mijn hand en breng een tweede nacht slapeloos door terwijl ik in gedachten Peeta’s woorden herkauw. ‘Stel jezelf de vraag of je de mensen met wie je werkt wel echt vertrouwt. Weet je wel echt wat er aan de hand is? En als dat niet zo is… dan moet je daarachter zien te komen.’ Ik moet erachter zien te komen. Waarachter? Bij wie? En Peeta weet toch alleen wat het Capitool hem vertelt? Het is gewoon een Capitoolpropo. Nog meer ruis. Maar als Plutarch denkt dat het gewoon Capitoolonzin is, waarom heeft hij er dan niets over gezegd? Waarom heeft niemand het aan mij of Finnick laten weten?

Onder deze vragen ligt de ware reden van mijn ongerustheid: Peeta. Wat hebben ze met hem gedaan? En wat doen ze op dit moment met hem? Snow gelooft duidelijk niets van het verhaal dat Peeta en ik niet van de opstand op de hoogte waren. En zijn vermoedens zijn versterkt nu ik de Spotgaai ben geworden. Peeta kan alleen maar gissen naar de tactiek van de rebellen, of dingen verzinnen om tegen zijn beulen te zeggen. Maar als hij liegt zullen er zware straffen volgen. Wat zal hij zich door mij in de steek gelaten voelen. In zijn eerste interview probeerde hij me voor zowel het Capitool als de rebellen te beschermen, maar ik heb hém niet kunnen beschermen; ik heb zelfs nog meer ellende over hem afgeroepen.

Als het ochtend is, steek ik mijn arm in de muur en staar wazig naar het dagrooster. Meteen na het ontbijt word ik bij Productie verwacht. Als ik in de eetzaal mijn pap en bietenpuree naar binnen werk, zie ik dat Gale een boodschappenband om heeft. ‘Wanneer heb je die teruggekregen, soldaat Hawthorne?’ vraag ik.

‘Gisteren. Ze denken dat hij als extra zender kan functioneren als ik weer met jou de districten in ga,’ zegt Gale.

Niemand heeft mij ooit een boodschappenband aangeboden. Ik vraag me af of ik er een zou krijgen als ik erom vroeg. ‘Nou, dan valt er tenminste met een van ons te communiceren,’ zeg ik een beetje scherp.

‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt hij.

‘Niets. Ik herhaal gewoon wat jij zei,’ zeg ik. ‘En ik ben het er helemaal mee eens dat jij diegene moet zijn. Ik hoop alleen dat ik óók nog steeds met jou kan communiceren.’

We kijken elkaar strak aan en opeens besef ik hoe boos ik op Gale ben. Ik weet gewoon zeker dat hij Peeta’s propo heeft gezien en voel me ontzettend verraden omdat hij het me niet heeft verteld. We kennen elkaar zo goed dat hij me meteen doorheeft en ook wel kan raden waarom ik zo kwaad ben.

‘Katniss…’ begint hij. Zijn stem heeft nu al een schuldbewuste ondertoon.

Ik pak mijn dienblad, loop naar de afvalband en smijt mijn spullen in het rek. Als ik in de gang ben haalt hij me in.

‘Waarom heb je niets gezegd?’ vraagt hij terwijl hij mijn arm pakt.

‘Waarom heb ík niets gezegd?’ Ik ruk mijn arm los. ‘Waarom heb jíj niets gezegd, Gale? En ik heb trouwens wel iets gezegd, toen ik gisteren vroeg wat er allemaal aan de hand was!’

‘Het spijt me, nou goed? Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wilde het wel tegen je zeggen, maar iedereen was bang dat je overstuur zou raken als je Peeta’s propo zou zien,’ zegt hij.

‘Ze hadden gelijk. Dat was ook zo. Maar ik vind het nog veel erger dat jij voor Coin tegen me liegt.’ Op dat moment begint zijn boodschappenband te piepen. ‘Daar zal je d’r hebben. Ga maar gauw. Je hebt haar vast van alles te vertellen.’

Heel even zie ik aan zijn gezicht dat ik hem echt gekwetst heb, maar dan krijgt hij een koude, boze blik in zijn ogen. Hij draait zich om en loopt weg. Misschien ben ik te hatelijk geweest door hem geen kans te geven om het uit te leggen. Misschien probeert iedereen me gewoon te beschermen door tegen me te liegen. Het kan me niet schelen. Ik ben het spuugzat dat mensen voor mijn eigen bestwil tegen me liegen. Want meestal is het namelijk meer voor hun eigen bestwil. We liegen tegen Katniss over de opstand, zodat ze geen gekke dingen doet. We sturen haar zonder enig benul de arena in, zodat we haar er later weer uit kunnen vissen. We zeggen niets over Peeta’s propo omdat ze dan misschien van streek raakt, en het is al moeilijk genoeg om haar een beetje fatsoenlijk in beeld te krijgen.

Ik ben echt overstuur. Terneergeslagen. En veel te moe voor een productiedag. Maar ik ben al bij de kleedkamer, dus ik ga maar naar binnen. Vandaag, zo blijkt, gaan we terug naar District 12. Cressida wil onvoorbereide interviews met Gale en mij waarin we meer vertellen over onze verwoeste stad.

‘Als jullie dat allebei goed vinden,’ zegt Cressida terwijl ze onderzoekend naar mijn gezicht kijkt.

‘Ik doe mee,’ zeg ik. Ik sta er stijf en zwijgend als een paspop bij terwijl mijn voorbereidingsteam me aankleedt, mijn haar doet en make-up op mijn gezicht smeert. Niet zoveel dat je het ziet, maar genoeg om de blauwe kringen onder mijn slapeloze ogen enigszins te maskeren.

Boggs brengt me naar de Hangar, maar op een korte groet na zeggen we niets tegen elkaar. Ik ben blij dat ik niet nog een keer over mijn ongehoorzaamheid in 8 hoef te praten, vooral omdat zijn masker er zo oncomfortabel uitziet.

Op het allerlaatste moment denk ik eraan om mijn moeder een berichtje te sturen dat ik even weg zal zijn, en ik benadruk dat het niet gevaarlijk wordt. We stappen in een hovercraft voor het korte tochtje naar 12 en ik word naar een stoel gedirigeerd aan een tafel waar Plutarch, Gale en Cressida over een kaart gebogen zitten. Plutarch barst bijna uit elkaar van tevredenheid als hij me de voor-en-naresultaten van de eerste propo’s laat zien. De rebellen, die in een aantal districten aanvankelijk nauwelijks een voet aan de grond wisten te krijgen, hebben grote successen behaald. Ze hebben zelfs 3 en 11 ingenomen – en vooral dat laatste district is cruciaal, omdat dat Panems voornaamste voedselleverancier is –, en zijn diverse andere districten binnengevallen.

‘Hoopvol. Zeer, zeer hoopvol,’ zegt Plutarch. ‘Vanavond heeft Fulvia de eerste “In onze herinnering”-spotjes af, dus dan kunnen we de afzonderlijke districten benaderen met hun doden. Finnick doet het werkelijk fantastisch.’

‘Het doet bijna pijn om naar te kijken,’ zegt Cressida. ‘Hij heeft velen van hen persoonlijk gekend.’

‘Daarom werkt het ook zo goed,’ zegt Plutarch. ‘Het komt recht uit het hart. Jullie doen het allemaal geweldig. Coin is heel erg tevreden.’

Dus Gale heeft het hun niet verteld. Dat ik net heb gedaan alsof ik Peeta niet heb gezien en boos ben omdat ze het doodzwijgen. Maar dat is voor mij klaarblijkelijk niet genoeg, want ik kan het nog steeds niet loslaten. Het doet er niet toe. Hij praat ook niet met mij.

Pas als we in het Weiland landen besef ik dat Haymitch niet mee is gegaan. Als ik Plutarch vraag waar hij is, schudt hij alleen zijn hoofd en zegt: ‘Hij kon het niet aan.’

‘Haymitch die iets niet aankan? Hij had waarschijnlijk gewoon zin in een dagje vrij,’ zeg ik.

‘Ik geloof dat zijn letterlijke woorden “Ik kan het niet aan zonder fles” waren,’ zegt Plutarch.

Ik rol met mijn ogen, want ik heb allang geen geduld meer met mijn mentor, zijn voorliefde voor alcohol en waar hij wel of niet mee kan omgaan. Maar vijf minuten na mijn terugkeer naar 12 zou ik zelf ook willen dat ik een fles had. Ik dacht dat ik had geaccepteerd dat 12 niet meer bestond – ik heb het gehoord, ik heb het gezien vanuit de lucht en ik heb door de as geploeterd. Waarom roept alles dan toch weer zo veel nieuw verdriet op? Was ik eerder gewoon te verdwaasd om het verlies van mijn wereld ten volle te bevatten? Of komt het door de blik op Gales gezicht nu hij vanaf de grond naar de verwoesting kijkt dat ik de verschrikkingen ook weer voor het eerst lijk te voelen?

Cressida zegt tegen het team dat ze wil beginnen met mij in mijn oude huis. Ik vraag haar wat ik moet doen. ‘Gewoon waar je zin in hebt,’ zegt ze. Ik sta in mijn keuken en heb helemaal nergens zin in. Ik merk zelfs dat ik me op de lucht richt – het enige dak dat er nog is –, omdat ik overstelpt word door herinneringen. Na een tijdje zegt Cressida: ‘Goed, Katniss. We gaan verder.’

Gale komt er op zijn oude adres minder makkelijk van af. Cressida filmt hem een paar minuten in stilte, maar net als hij het laatste restant van zijn vorige leven uit de as trekt – een verwrongen ijzeren pook –, begint ze hem vragen te stellen over zijn familie, zijn werk, zijn leven in de Laag. Ze dwingt hem terug te gaan naar de nacht van het brandbombardement en de route nog een keer te lopen; we beginnen bij zijn huis en gaan dan via het Weiland door het bos naar het meer. Ik dwaal achter de cameraploeg en de bodyguards aan en heb het gevoel dat hun aanwezigheid mijn geliefde bos onteert. Dit is een besloten plek, een toevluchtsoord dat is aangetast door de wreedheid van het Capitool. Zelfs als we de verkoolde lichaamsdelen bij het hek achter ons hebben gelaten blijven we over de rottende lijken struikelen. Moeten we dit echt opnemen zodat iedereen het kan zien?

Als we bij het meer aankomen lijkt Gale zijn spraakvermogen te hebben verloren. Iedereen baadt in het zweet – vooral Castor en Pollux in hun insectenpantsers – en Cressida last een pauze in. Ik schep handen vol water op uit het meer en wou dat ik erin kon duiken en alleen en naakt en onbespied weer boven kon komen. Ik loop een tijdje rond in de omgeving. Als ik terugkom bij het kleine betonnen huisje naast het meer blijf ik in de deuropening staan en zie hoe Gale de verbogen pook die hij heeft gered tegen de muur bij de haard zet. Heel even zie ik een eenzame vreemdeling voor me, ergens in de verre toekomst, die verloren door de wildernis zwerft en opeens deze schuilplaats tegenkomt, met de stapel gehakte houtjes, de haard, de pook, en zich afvraagt hoe dit zo gekomen is. Gale draait zich om en kijkt me aan en ik weet dat hij aan onze laatste ontmoeting hier denkt. Toen we ruziemaakten over de vraag of we wel of niet zouden vluchten. Als we het hadden gedaan, zou District 12 dan nog bestaan? Ik denk van wel. Maar het Capitool zou Panem ook nog steeds volledig in zijn macht hebben.

Er worden boterhammen met kaas rondgedeeld die we in de schaduw van de bomen opeten. Ik ga expres aan de rand van de groep zitten, naast Pollux, zodat ik niets hoef te zeggen, maar eigenlijk is iedereen erg zwijgzaam. Nu het stiller wordt nemen de vogels het bos weer over. Ik geef Pollux een por en wijs naar een zwart vogeltje met een kuif. Het springt naar een andere tak en spreidt heel even zijn vleugels, waardoor de witte vlekken te zien zijn. Pollux gebaart naar mijn speld en trekt vragend zijn wenkbrauwen op. Ik knik om te bevestigen dat het een spotgaai is. Ik steek een vinger op waarmee ik ‘Wacht, ik zal het je laten zien’ wil zeggen en fluit een vogelroep. De spotgaai houdt zijn kopje schuin en fluit de roep naar me terug. Dan fluit Pollux tot mijn verbazing ook opeens een paar noten. De vogel antwoordt onmiddellijk. Pollux’ gezicht licht verrukt op en hij wisselt nog meer melodieën uit met de spotgaai. Ik vermoed dat dit het eerste gesprek is dat hij in jaren heeft gevoerd. Spotgaaien komen op muziek af zoals bijen op bloemen, en binnen de kortste keren zitten er minstens zes in de takken boven ons hoofd. Pollux tikt op mijn arm en schrijft met een takje een woord in de aarde. ZINGEN?

Normaal gesproken zou ik het niet doen, maar gezien de omstandigheden is het haast onmogelijk om Pollux iets te weigeren. Bovendien klinken de spotgaaien anders als ze zingen dan als ze fluiten, en ik wil ze graag horen. Voor ik goed en wel besef wat ik eigenlijk doe zing ik de vier tonen van Rue, het wijsje waarmee ze in 11 het eind van de werkdag aangaf. De noten die uiteindelijk de achtergrondmuziek van haar moord werden. Dat weten de vogels niet. Ze pikken het eenvoudige deuntje op en laten het prachtig meerstemmig heen en weer kaatsen. Net als ze in de Hongerspelen deden voordat de mutilanten door de bomen stormden, ons de Hoorn des Overvloeds op joegen en Cato langzaam tot moes knauwden…

‘Wil je ze een echt lied horen zingen?’ stoot ik uit. Alles om die herinneringen maar te laten stoppen. Ik kom overeind, loop het bos weer in en leg mijn hand op de ruwe bast van de esdoorn waar de vogels in zitten. Ik heb ‘De galgenboom’ al tien jaar niet meer hardop gezongen omdat het verboden is, maar ik ken de tekst nog helemaal uit mijn hoofd. Ik begin langzaam en lieflijk, zoals mijn vader ook altijd deed.


‘Kom je, kom je

Kom je naar de boom

Daar hangt een man, die heeft er drie vermoord

Vreemde dingen heb ik hier gehoord

Zien we elkaar om middernacht

Weer in de galgenboom?’



De spotgaaien veranderen hun lied als ze zich bewust worden van mijn nieuwe aanbod.


‘Kom je, kom je

Kom je naar de boom

Waar de dode zijn lief tot vluchten aanspoort

Vreemde dingen heb ik hier gehoord

Zien we elkaar om middernacht

Weer in de galgenboom?’



Nu heb ik de aandacht van de vogels. Nog één couplet en dan zullen ze de melodie al te pakken hebben, want die is eenvoudig en wordt vier keer herhaald, zonder al te veel variaties.


‘Kom je, kom je

Kom je naar de boom

Daar zijn we vrij, dus haast je voort

Vreemde dingen heb ik hier gehoord

Zien we elkaar om middernacht

Weer in de galgenboom?’



Het wordt stil in de bomen. Alleen het geruis van de bladeren in de wind is nog te horen, maar geen vogels, ook geen spotgaaien. Peeta heeft gelijk. Ze worden inderdaad stil als ik zing. Net als bij mijn vader.


‘Kom je, kom je

Kom je naar de boom

Zij aan zij, draag om je hals een koord

Vreemde dingen heb ik hier gehoord

Zien we elkaar om middernacht

Weer in de galgenboom?’



De vogels wachten tot ik verderga. Maar dat was het laatste couplet. In de stilte die volgt denk ik terug aan dat ene moment. Ik was weer thuis na een dag in het bos met mijn vader. Ik zat op de grond met Prim, die nog maar een peuter was, en zong ‘De galgenboom’. Ik maakte koorden van oude stukken touw die we net als in het lied om onze hals konden dragen, me niet bewust van de ware betekenis van de woorden. Maar de melodie was eenvoudig en je kon er makkelijk een tweede stem op zingen, en in die tijd onthield ik bijna alles wat op muziek was gezet al na een keer of twee. Plotseling begon mijn moeder tegen mijn vader te schreeuwen en griste ze de halskoorden weg. Ik moest huilen omdat mijn moeder nooit schreeuwde en toen begon Prim te krijsen en ik rende naar buiten om me te verstoppen. Omdat ik welgeteld één verstopplek had – in het Weiland, onder een kamperfoeliestruik –, had mijn vader me meteen gevonden. Hij troostte me en zei dat er niets aan de hand was, maar dat we dat liedje beter niet meer konden zingen. Mijn moeder wilde graag dat ik het zou vergeten. En dus stond elk woord onmiddellijk en onherroepelijk in mijn geheugen gegrift.

We zongen het niet meer, mijn vader en ik, we praatten er niet eens meer over. Na zijn dood moest ik er weer heel vaak aan denken. Nu ik ouder was begreep ik de tekst beter. In het begin klinkt het alsof een jongen zijn vriendinnetje probeert over te halen om rond middernacht stiekem naar hem toe te komen. Maar het is een rare plek voor een afspraakje: een galgenboom, waar een moordenaar is opgehangen. Het liefje van de moordenaar had blijkbaar iets met het misdrijf te maken, of misschien wilde men haar hoe dan ook straffen, want zijn lijk spoort haar aan om te vluchten. Dat is natuurlijk al gek, dat pratend-lijkgedeelte, maar pas bij het derde couplet krijg je echt de kriebels. Je beseft dat de dode moordenaar degene is die het lied zingt. Hij hangt nog steeds in de galgenboom. En hoewel hij tegen zijn geliefde heeft gezegd dat ze moest vluchten, blijft hij maar vragen of ze naar hem toe komt. De zin ‘Daar zijn we vrij, dus haast je voort’ is het akeligst, want eerst denk je dat hij verwijst naar het moment waarop hij zei dat ze moest vluchten – zodat ze veilig zou zijn, neem je aan. Maar dan vraag je je af of hij bedoelde dat ze naar hém toe moest komen. Naar haar dood. In het laatste couplet wordt duidelijk dat hij daarop wacht. Op zijn geliefde, tot die, met om haar hals een koord, dood naast hem in de boom hangt.

In mijn ogen was de moordenaar altijd de engste man die er bestond. Maar nu ik een paar uitstapjes naar de Hongerspelen achter de rug heb, besluit ik hem niet zomaar te veroordelen zonder te weten wat er aan de hand was. Misschien was zijn geliefde al ter dood veroordeeld en probeerde hij het haar makkelijker te maken door te laten weten dat hij op haar wachtte. Of misschien vond hij de plek waar hij haar had achtergelaten nog erger dan de dood. Ik wilde Peeta toch ook met die spuit vermoorden om hem voor het Capitool te behoeden? Was dat echt mijn enige optie? Waarschijnlijk niet, maar op dat moment kon ik niets anders verzinnen.

Maar goed, ik denk dat mijn moeder het allemaal iets te heftig vond voor een zevenjarige. Vooral een zevenjarige die haar eigen halskoorden van touw maakte. Een galg was heus niet iets wat alleen in sprookjes voorkwam; er werden heel wat mensen opgehangen in 12. Ze wilde natuurlijk niet dat ik het in de klas tijdens muziekles voor iedereen zou zingen. Ze zal het vast ook niet leuk vinden dat ik het hier voor Pollux heb gezongen, maar ik word in elk geval niet – wacht, nee, dat is niet waar. Ik werp een snelle blik opzij en zie dat Castor me heeft gefilmd. Iedereen zit gebiologeerd naar me te kijken. En de tranen stromen Pollux over de wangen, want mijn rare lied heeft natuurlijk herinneringen aan een of andere verschrikkelijke gebeurtenis in zijn leven naar boven gehaald. Heel fijn. Ik zucht en leun met mijn rug tegen de boomstam. En op dat moment beginnen de spotgaaien aan hun vertolking van ‘De galgenboom’. Uit hun snavels klinkt het eigenlijk heel mooi. Ik blijf heel stil staan, me bewust van het feit dat ik gefilmd word, tot ik Cressida ‘Cut!’ hoor roepen.

Plutarch komt lachend naar me toe. ‘Waar haal je het toch allemaal vandaan? Als we het zouden verzinnen, zou niemand ons geloven!’ Hij slaat zijn arm om me heen en geeft me met een luide smak een kus op mijn kruin. ‘Je bent fantastisch!’

‘Ik deed het niet voor de camera’s,’ zeg ik.

‘Nou, mazzel dat ze aanstonden dan,’ zegt hij. ‘Vooruit allemaal, terug naar de stad!’

Als we terugsjokken door het bos komen we langs een rotsblok en Gale en ik draaien ons hoofd dezelfde kant op, als twee honden die in de wind een geur opvangen. Cressida ziet het en vraagt wat daar verderop is. Zonder elkaar aan te kijken bekennen we dat we elkaar daar vroeger ontmoetten als we gingen jagen. Ze wil het zien, zelfs als we haar verzekeren dat het niets voorstelt.

Gewoon een plek waar ik gelukkig was, denk ik.

Onze rotsrichel kijkt uit over het dal. Misschien is het iets minder groen dan anders, maar de braamstruiken hangen door van de vruchten. Hier begonnen die talloze dagen waarop we joegen en strikken zetten, visten en plukten, samen door het bos zwierven en ons hart konden luchten terwijl we onze jagerstassen vulden. Dit was de toegang tot ons levensonderhoud én onze geestelijke gezondheid. En we waren elkaars sleutel.

Nu is er geen District 12 meer om aan te ontsnappen, er zijn geen vredebewakers meer om te slim af te zijn, geen hongerige monden die gevoed moeten worden. Het Capitool heeft ons dat allemaal afgenomen en nu sta ik op het punt om Gale ook nog te verliezen. De lijm van onze gezamenlijke behoeften die ons al die jaren zo stevig met elkaar verbond lost langzaam op. De ruimte die tussen ons ontstaat is duister in plaats van licht. Hoe kan het toch dat we vandaag, terwijl we geconfronteerd worden met de verschrikkelijke puinhopen van District 12, te boos zijn om met elkaar te praten?

Gale heeft in feite tegen me gelogen. Dat was onaanvaardbaar, zelfs als hij zich zorgen maakte om mijn gezondheid. Maar zijn excuses leken oprecht. En ik heb ze woedend afgewezen en hem ook nog beledigd om zeker te weten dat ik hem zou kwetsen. Wat is er met ons aan de hand? Waarom liggen we de hele tijd met elkaar overhoop? Het is één grote warboel, maar ergens heb ik het gevoel dat ik bij mijn eigen gedrag zou uitkomen als ik op zoek zou gaan naar de kern van onze problemen. Wil ik hem echt wegjagen?

Mijn vingers pakken een braam en trekken hem van zijn steel. Ik rol hem zachtjes tussen mijn duim en wijsvinger heen en weer. Plotseling draai ik me om naar Gale en werp hem de vrucht toe. ‘Mogen de kansen…’ zeg ik. Ik gooi de braam zo hoog dat Gale tijd genoeg heeft om te bedenken of hij hem opzij zal meppen of zal aannemen.

Gale richt zijn ogen op mij en niet op de braam, maar op het allerlaatste moment doet hij zijn mond open en vangt hem. Hij kauwt, slikt, en het is heel lang stil voor hij: ‘… ímmer in je voordeel zijn’ zegt. Maar hij zegt het wel.

Cressida zet ons in een hoekje van de rotsen, waar je wel tegen elkaar aan móét zitten, en krijgt ons aan de praat over het jagen. Waarom we het bos in trokken, hoe we elkaar ontmoet hebben, de mooiste momenten. We worden wat losser, lachen een beetje en vertellen over ongelukjes met bijen, wilde honden en stinkdieren. Als het gesprek op de vraag komt hoe het voelde om onze schietkunsten in te zetten tegen het bombardement in 8, houd ik mijn mond. Gale zegt alleen maar: ‘Dat hadden we veel eerder moeten doen.’

Tegen de tijd dat we weer bij het plein in de stad zijn gaat de middag al over in de avond. Ik neem Cressida mee naar de resten van de bakkerij en vraag haar of ze iets voor me wil opnemen. De enige emotie die ik nog kan oproepen is uitputting. ‘Peeta, dit is je huis. Van je familieleden is sinds het bombardement niets meer vernomen. District 12 is weggevaagd. En jij pleit voor een staakt-het-vuren?’ Ik kijk om me heen naar de leegte. ‘Er is niemand meer over die je kan horen.’

Als we voor de klomp metaal staan die vroeger de galg was, vraagt Cressida of een van ons wel eens is gemarteld. Gale trekt bij wijze van antwoord zijn shirt uit en draait zijn rug naar de camera. Ik staar naar de striemen en hoor de zweep weer door de lucht suizen, zie zijn bebloede lijf weer bewusteloos aan zijn polsen hangen.

‘Ik kap ermee,’ deel ik mee. ‘Ik zie jullie in de Winnaarswijk. Iets voor… voor mijn moeder.’

Ik moet ernaartoe gelopen zijn, maar ik kan me er niets van herinneren; opeens zit ik op de grond voor de keukenkastjes van ons huis in de Winnaarswijk. Heel zorgvuldig zet ik aardewerken potten en glazen flessen in een doos en rol ik bosjes gedroogde bloemen in papier.

Plotseling moet ik weer aan de roos op mijn dressoir denken. Was hij echt? En zo ja, zou hij er dan nog staan? Ik vecht tegen de aandrang om te gaan kijken. Als hij er nog staat, word ik alleen maar weer doodsbang. Ik ga haastig verder met inpakken.

Als de kastjes leeg zijn kom ik overeind en zie dan dat Gale opeens in mijn keuken staat. Het is bijna griezelig hoe geruisloos hij zich kan verplaatsen. Hij leunt tegen de tafel, met zijn handen plat op de houtnerven. Ik zet de doos tussen ons in. ‘Hier heb je me gekust,’ zegt hij. ‘Weet je nog?’

Dus de zware dosis morfling die hij na de zweepslagen kreeg toegediend, was niet genoeg om dat uit zijn bewustzijn te wissen. ‘Ik had niet gedacht dat je je dat zou herinneren,’ zeg ik.

‘Ik vergeet het pas als ik dood ben. En misschien zelfs dan nog niet,’ zegt hij. ‘Misschien word ik wel net als die man uit “De galgenboom” en blijf ik voor altijd op een antwoord wachten.’ Gale, die ik nog nooit heb zien huilen, heeft tranen in zijn ogen. Om ze niet over zijn wangen te laten rollen, buig ik me naar hem toe en druk mijn lippen op de zijne. We smaken naar hitte, as en ellende. Het is een onverwachte smaak voor zo’n tedere kus. Hij trekt zich als eerste terug en lacht wrang. ‘Ik wist dat je me zou kussen.’

‘Hoe dan?’ vraag ik, want ik wist het zelf niet eens.

‘Omdat ik pijn lijd,’ zegt hij. ‘Dat is de enige manier waarop ik jouw aandacht kan krijgen.’ Hij tilt de doos op. ‘Geen zorgen, Katniss. Het gaat wel weer over.’ Hij loopt weg voor ik antwoord kan geven.

Ik ben te moe om zijn laatste aanval te analyseren. Tijdens de korte tocht terug naar 13 krul ik me op in mijn stoel terwijl ik Plutarch probeer te negeren die over een van zijn lievelingsonderwerpen zit te ratelen: wapens waar de mensheid niet meer over beschikt. Hoogvliegende vliegtuigen, militaire satellieten, apparaten die cellen afbreken, radiografisch bestuurbare raketten, biologische wapens met houdbaarheidsdata. Verloren gegaan door de verwoesting van de atmosfeer, het gebrek aan grondstoffen of morele lafhartigheid. Je hoort het verdriet van een Hoofdspelmaker die alleen maar kan dromen van zulke speeltjes en het moet doen met hovercrafts, landraketten en doodnormale geweren.

Nadat ik mijn Spotgaaienpak heb ingeleverd, ga ik zonder eten meteen naar bed, en toch moet Prim me de volgende ochtend nog door elkaar schudden voor ik opsta. Na het ontbijt negeer ik mijn rooster en doe ik een dutje in de voorraadkast. Als ik wakker word en tussen de dozen kalk en potloden vandaan kruip is het alweer tijd voor het avondeten. Ik krijg een extra grote portie bonensoep en ben net op weg naar compartiment e als Boggs me de pas afsnijdt.

‘Vergadering in het Hoofdkwartier. Negeer je gewone rooster,’ zegt hij.

‘Geen probleem,’ zeg ik.

‘Heb je je er überhaupt wel aan gehouden vandaag?’ vraagt hij geïrriteerd.

‘Wie zal het zeggen? Ik ben geestelijk in de war.’ Ik steek mijn pols omhoog om mijn ziekenhuisarmband te laten zien en merk dan dat die is verdwenen. ‘Zie je nou wel? Ik kan me niet eens meer herinneren dat ze mijn armband hebben afgepakt. Waarom moet ik naar het Hoofdkwartier? Heb ik iets gemist?’

‘Ik geloof dat Cressida de propo’s van 12 aan je wil laten zien. Maar anders zie je ze wel als ze uitgezonden worden,’ zegt hij.

‘Dáár wil ik een rooster van. Van de tijden waarop de propo’s worden uitgezonden,’ zeg ik. Hij werpt me een scherpe blik toe maar zegt verder niets.

Het is bomvol in het Hoofdkwartier, maar er is een stoel voor me vrijgehouden tussen Finnick en Plutarch in. De schermen zijn al uit de tafel omhooggekomen – voorlopig is alleen de reguliere Capitooluitzending te zien.

‘Wat is er aan de hand? We gingen toch naar de propo’s van 12 kijken?’ vraag ik.

‘O, nee hoor,’ zegt Plutarch. ‘Of nou ja, misschien. Ik weet niet welke beelden Beetee precies gaat gebruiken.’

‘Beetee denkt dat hij een manier heeft gevonden om in te breken in het nationale televisiekanaal,’ zegt Finnick. ‘Zodat onze propo’s ook in het Capitool te zien zijn. Er is een liveprogramma vanavond. Snow gaat een toespraak houden of zo. Volgens mij begint het nu.’

Het embleem van het Capitool verschijnt en we horen het volkslied. Dan staar ik recht in de slangenogen van president Snow terwijl hij het land begroet. Hij lijkt opgesloten achter zijn spreekgestoelte, maar de witte roos in zijn revers is vol in beeld. De camera zoomt uit om Peeta ook te laten zien, die aan de zijkant voor een geprojecteerde kaart van Panem op een verhoogde stoel zit. Zijn schoenen steunen op een ijzeren stang en hij tikt in een vreemd, onregelmatig ritme met de voet van zijn kunstbeen. Ondanks de laag poeder staan de zweetdruppels op zijn voorhoofd en bovenlip. Maar het is de blik in zijn ogen – boos maar glazig – waar ik het bangst van word.

‘Het is erger geworden,’ fluister ik. Finnick pakt mijn hand om me te steunen en ik probeer me eraan vast te klampen.

Peeta begint op gefrustreerde toon te vertellen dat er echt een staakt-het-vuren moet komen. Hij benadrukt de schade die in verschillende districten aan belangrijke infrastructuur wordt toegebracht, en terwijl hij praat lichten delen van de kaart op en worden er beelden van de ravage getoond. Een doorgebroken dam in 7. Een ontspoorde trein in een plas giftige afvalstoffen die uit de tankwagons stroomt. Een graanschuur die instort na een brand. En al die ongelukken zijn volgens hem de schuld van de rebellen.

Bam! Zonder waarschuwing ben ik opeens in beeld, terwijl ik in de puinhopen van de bakkerij sta.

Plutarch springt overeind. ‘Het is hem gelukt! Beetee is erdoorheen!’

Er gaat een opgewonden geroezemoes door de kamer en dan is Peeta weer terug, met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht. Hij heeft me gezien op de monitor. Hij probeert zijn toespraak weer op te pikken door te vertellen over een bombardement op een waterzuiveringsinstallatie, maar hij wordt weggedrukt door een filmpje van Finnick die over Rue praat. En dan barst er een ware uitzendstrijd los waarin de technici van het Capitool Beetees aanval proberen af te weren. Maar ze zijn hier niet op voorbereid, en Beetee, die er blijkbaar al van uitging dat hij niet lang achter elkaar zou kunnen uitzenden, heeft een heel arsenaal aan vijf tot tien seconden durende fragmenten achter de hand. We zien hoe het officiële programma langzaam afbrokkelt omdat het constant onderbroken wordt door de mooiste beelden uit de propo’s.

Plutarch is door het dolle heen en bijna iedereen juicht voor Beetee, maar naast mij blijft Finnick stil en roerloos zitten. Mijn blik ontmoet die van Haymitch aan de andere kant van de kamer, en in zijn ogen zie ik mijn eigen angst weerspiegeld. Het besef dat Peeta ons met elke juichkreet verder ontglipt.

Het Capitoolembleem is weer in beeld, begeleid door één lange, vlakke toon. Dat duurt ongeveer twintig seconden en dan zijn Snow en Peeta weer terug. De studio is in rep en roer. We horen verwoede discussies uit het regiehok. Snow stampt naar voren en zegt dat de rebellen nu duidelijk een poging doen om te voorkomen dat er belastende informatie over hen wordt verspreid, maar dat waarheid en gerechtigheid zullen zegevieren. Het programma zal verdergaan als de beveiliging weer in orde is. Hij vraagt aan Peeta of hij, gezien de gebeurtenissen van vanavond, nog een paar laatste woorden tegen Katniss Everdeen wil zeggen.

Als hij mijn naam hoort vertrekt Peeta’s gezicht van inspanning. ‘Katniss… Hoe denk je dat dit gaat eindigen? Wat zal er nog overblijven? Niemand is veilig. In het Capitool niet. In de districten niet. En jij… in 13…’ Hij ademt scherp in, alsof hij geen lucht krijgt; zijn ogen staan krankzinnig. ‘Morgenochtend ben je dood!’

Buiten beeld beveelt Snow: ‘Stoppen!’ Beetee maakt er nog even een chaos van door een stilstaand shot van mij voor het ziekenhuis om de drie seconden te laten opflitsen. Maar tussen die beelden door zijn we getuige van wat er in de studio gebeurt. Peeta probeert door te praten. De camera wordt omgegooid en filmt de witte tegelvloer. Geschuifel van laarzen. Een harde klap die onlosmakelijk verbonden is met Peeta’s kreet van pijn.

En dan zijn bloed dat op de tegels spat.
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De gil begint in mijn onderrug en kruipt door mijn lichaam omhoog tot hij in mijn keel blijft steken. Ik ben stom als een Avox, stik in mijn eigen verdriet. En zelfs als de spieren in mijn nek niet zo verkrampt zouden zijn en ik het geluid door de ruimte kon laten gieren, zou iemand het dan merken? Er heerst grote opschudding in de kamer. Vragen en opmerkingen vliegen in het rond terwijl men Peeta’s woorden probeert te duiden. ‘En jij… in 13… Morgenochtend ben je dood!’ Maar niemand vraagt naar de boodschapper wiens bloed nu heeft plaatsgemaakt voor ruis.

Een stem roept de anderen tot de orde. ‘Hou allemaal je mond!’ Alle ogen kijken naar Haymitch. ‘Zo’n groot raadsel is het niet! De jongen zegt dat we elk moment aangevallen kunnen worden. Hier. In 13.’

‘Hoe kan hij dat nou weten?’

‘Waarom zouden we hem geloven?’

‘Hoe kom je daarbij?’

Haymitch gromt van frustratie. ‘Ze slaan hem tot moes terwijl wij hier staan te praten. Dat zegt toch genoeg? Katniss, help me eens even!’

Ik moet mezelf door elkaar schudden voor mijn woorden naar buiten kunnen komen. ‘Haymitch heeft gelijk. Ik weet niet hoe Peeta aan die informatie komt. En of het waar is. Maar hij denkt van wel. En zij…’ Ik kan niet hardop zeggen wat Snow met hem doet.

‘Jullie kennen hem niet,’ zegt Haymitch tegen Coin. ‘Wij wel. Zorg dat je mensen klaarstaan.’

De president raakt niet in paniek, ze lijkt alleen een beetje verbluft door deze onverwachte wending. Ze denkt even na en tikt met een vinger zachtjes op de rand van het paneel voor haar. Dan begint ze te praten; ze richt zich met een kalme stem tot Haymitch. ‘We hebben ons natuurlijk voorbereid op een dergelijk scenario. Hoewel we al tientallen jaren genoeg reden hebben om aan te nemen dat het alleen maar nadelig zou zijn voor het Capitool als ze ons zouden aanvallen. Door de kernraketten zou er straling in de lucht komen, met onmetelijke gevolgen voor het milieu. Zelfs gewone bommen zouden ons militaire complex ernstig kunnen beschadigen, en we weten dat ze dat graag terug willen winnen. En ze roepen natuurlijk een tegenaanval over zichzelf af. Maar ik kan me voorstellen dat men op dit moment bereid is deze risico’s te nemen, gezien ons huidige verbond met de rebellen.’

‘Zou je denken?’ vraagt Haymitch. Het klinkt net iets te serieus, maar subtiele ironie gaat vaak verloren in 13.

‘Jazeker. Maar goed, het was toch allang weer eens tijd voor een veiligheidsoefening van niveau vijf,’ zegt Coin. ‘We sluiten alles af.’ Ze begint als een razende op haar toetsenbord te tikken om haar besluit door te voeren. Zodra ze opkijkt begint het.

Sinds ik naar 13 ben gekomen zijn er twee oefeningen van een laag niveau gehouden. De eerste kan ik me nauwelijks herinneren. Ik lag in het ziekenhuis op de intensive care en ik geloof dat de patiënten niet mee hoefden te doen, omdat het zo lastig zou zijn om ons te verplaatsen dat het niet de moeite waard zou zijn. Er staat me alleen nog vaag iets bij van een robotachtige stem die zei dat iedereen naar de gele zones moest. De tweede keer, een oefening van niveau twee die bedoeld is voor lichte rampen – een tijdelijke quarantaine bijvoorbeeld, als burgers tijdens een griepepidemie op besmetting moeten worden getest –, was het de bedoeling dat we terug naar onze woonvertrekken zouden gaan. Ik ben achter mijn pijp in de wasserij blijven zitten, heb het ritmische gepiep dat door de luidsprekers kwam genegeerd en naar een spin gekeken die een web aan het weven was. Geen van beide ervaringen heeft me voorbereid op de gillende, oorverdovende, angstaanjagende sirenes die nu door 13 schallen. Dit geluid kun je niet negeren – het lijkt ontwikkeld te zijn om de hele bevolking als een kip zonder kop te laten rondrennen. Maar dit is District 13, dus dat gebeurt niet.

Boggs leidt Finnick en mij weg uit het Hoofdkwartier en brengt ons door de gang via een deuropening naar een brede trap. Stromen mensen komen samen om een rivier te vormen die alleen naar beneden loopt. Niemand gilt of duwt. Zelfs de kinderen stribbelen niet tegen. We dalen de ene trap na de andere af, zwijgend, omdat geen woord boven dit geluid kan uit komen. Ik zoek mijn moeder en Prim, maar er lopen te veel mensen om me heen. Ze zijn vanavond allebei aan het werk in het ziekenhuis, dus ze kunnen de oefening onmogelijk missen.

Mijn oren ploppen en mijn ogen voelen zwaar. We zitten kolenmijnendiep. Het enige voordeel is dat de sirenes steeds minder schril worden naarmate we verder de aarde in dringen. Het lijkt wel alsof het geluid bedoeld is om ons letterlijk bij de oppervlakte weg te jagen, en misschien is dat ook wel zo. Er verdwijnen nu telkens groepjes mensen door deuren met bepaalde opschriften erop, maar Boggs brengt me nog dieper naar beneden, tot de trap eindelijk uitkomt bij de rand van een enorme grot. Ik wil meteen doorlopen en Boggs houdt me tegen om me te laten zien dat ik mijn rooster voor een scanner moet houden, om mijn aanwezigheid te registreren. Die informatie wordt ongetwijfeld ergens opgeslagen, zodat ze zeker weten dat er niemand wegloopt.

Het is moeilijk te zeggen of de grot natuurlijk is of door mensenhanden gemaakt. Sommige stukken muur zijn van steen, terwijl andere delen zwaar gestut worden door stalen balken en beton. In de rotsmuren zijn bedden uitgehakt. Ik zie een keuken, toiletten, een eerstehulphoek. Deze plek is ontworpen voor een lang verblijf.

Op verschillende plekken in de grot staan witte bordjes met letters of cijfers erop. Terwijl Boggs tegen Finnick en mij zegt dat we naar het gedeelte moeten gaan dat bij onze woonvertrekken hoort – in mijn geval dus e, voor compartiment e –, komt Plutarch naar ons toe geslenterd. ‘Ah, daar zijn jullie,’ zegt hij. De recente gebeurtenissen lijken weinig invloed te hebben op Plutarchs stemming. Hij glimt nog steeds van geluk vanwege Beetees doorbraak in het Zendbombardement. Hij houdt zijn ogen op het gehele bos gericht, niet op de enkele bomen. Niet op het feit dat Peeta in elkaar wordt geslagen of dat 13 straks misschien gebombardeerd wordt. ‘Katniss, dit is natuurlijk een akelig moment voor jou, nu Peeta even een tegenslag heeft, maar je moet niet vergeten dat de anderen jou als voorbeeld nemen.’

‘Sorry?’ zeg ik. Ik kan niet geloven dat hij Peeta’s verschrikkelijke situatie afdoet als een tegenslag.

‘De andere mensen in de bunker zullen kijken hoe jij reageert en daarnaar handelen. Als jij rustig en dapper bent, zullen de anderen dat ook proberen te zijn. Als jij in paniek raakt, kan dat zich als een razend vuurtje verspreiden,’ legt Plutarch uit. Ik staar hem alleen maar aan. ‘Het vuur grijpt om zich heen, om het zo maar te zeggen,’ gaat hij verder, alsof ik het niet begrijp.

‘Zal ik gewoon doen alsof ik word gefilmd, Plutarch?’ vraag ik.

‘Ja! Perfect. Iedereen is altijd dapperder als er mensen toekijken,’ zegt hij. ‘Kijk maar naar Peeta, die was ook zo moedig net!’

Ik moet mijn uiterste best doen om hem geen klap te verkopen.

‘Ik moet terug naar Coin voordat alles afgesloten is. Hou dit vast!’ zegt hij, en dan gaat hij ervandoor.

Ik loop naar de grote  E die aan de muur hangt. Op de stenen vloer is met verfstrepen een ruimte van vier bij vier meter afgebakend om ons gedeelte aan te geven. In de muur zijn twee bedden uitgehakt – een van ons zal op de grond moeten slapen – en ook een kubus bij de grond om dingen in op te bergen. Op een wit, geplastificeerd vel papier staat BUNKERPROTOCOL. Ik staar onbeweeglijk naar de zwarte vlekjes op het blad. Een tijdlang gaan ze schuil achter de druppels bloed die ik maar niet van mijn netvlies lijk te kunnen vegen. Langzaam worden de woorden scherper. Het eerste stuk heeft als kop ‘Bij aankomst’.

1. Zorg ervoor dat alle leden van uw compartiment aanwezig zijn.

Mijn moeder en Prim zijn er nog niet, maar ik was hier als een van de eersten. Waarschijnlijk zijn ze allebei nog steeds bezig om de ziekenhuispatiënten te verhuizen.

2. Ga naar de voorraadpost en haal voor alle leden van uw compartiment één pakket. Richt uw woongedeelte in. Breng lege pakket(ten) terug.

Ik kijk de grot rond tot ik de voorraadpost heb gevonden, een lang gedeelte met een balie ervoor. Er staan mensen achter, maar er is nog niet veel te doen. Ik loop ernaartoe, noem onze letter en vraag om drie pakketten. De man kijkt op een lijst, pakt de vermelde pakketten van een plank en legt ze met een zwaai op de balie. Nadat ik een pakket op mijn rug heb gehangen en de andere twee met enige moeite zo heb vastgepakt dat ik ze niet laat vallen, draai ik me om en zie dat er achter me opeens een flinke rij is ontstaan. ‘Pardon,’ zeg ik terwijl ik met mijn voorraden door de groep heen loop. Is het gewoon een kwestie van timing? Of heeft Plutarch gelijk en stemmen deze mensen hun gedrag echt op het mijne af?

Terug in ons gedeelte maak ik een van de pakketten open en zie een dunne matras, beddengoed, twee grijze kledingsets, een tandenborstel, een kam en een zaklamp. Na inspectie van de andere pakketten kom ik tot de conclusie dat het enige verschil is dat daar naast grijze ook witte kleding in zit. Die zullen dus voor Prim en mijn moeder zijn, voor het geval ze medische taken moeten verrichten. Als ik de bedden heb opgemaakt, de kleren heb opgeborgen en de rugzakken heb teruggebracht, heb ik niets anders meer te doen dan me aan de laatste regel houden.

3. Wacht op nadere instructies.

Ik ga in kleermakerszit op de grond zitten en wacht. Er komt nu een gestage stoet mensen de grot in die hun woongedeelte opzoeken en hun voorraad ophalen. Het zal niet lang meer duren voor het hier vol is. Ik vraag me af of mijn moeder en Prim zullen overnachten op de plek waar de ziekenhuispatiënten naartoe zijn gebracht, waar dat dan ook mag zijn. Maar nee, dat lijkt me toch niet. Ze staan hier op de lijst. Ik begin me net zorgen te maken als mijn moeder binnenkomt. Ik kijk over haar schouder naar de menigte onbekenden. ‘Waar is Prim?’ vraag ik.

‘Is ze niet hier?’ antwoordt ze. ‘Ze zou meteen vanuit het ziekenhuis hiernaartoe gaan. Ze is tien minuten eerder vertrokken dan ik. Waar is ze? Waar zou ze heen gegaan zijn?’

Ik knijp mijn ogen stijf dicht om haar gangen na te gaan, zoals ik tijdens de jacht bij mijn prooi zou doen. Ik zie haar op de sirenes reageren, wegrennen om de patiënten te halen, knikken als men gebaart dat ze naar de bunker moet, en aarzel dan samen met haar boven aan de trap. Heel even staan we in tweestrijd. Maar waarom?

Mijn ogen vliegen open. ‘De kat! Ze is de kat gaan halen!’

‘O nee,’ zegt mijn moeder. We weten allebei dat ik gelijk heb. We proberen ons door de binnenstromende massa een weg naar buiten te worstelen. Als ik verder kijk zie ik dat de dikke stalen deuren elk moment kunnen sluiten: de bewakers draaien de ijzeren wielen aan beide kanten langzaam naar binnen. Op de een of andere manier weet ik dat niets ter wereld de soldaten zal kunnen bewegen om de deuren weer te openen als ze eenmaal gesloten zijn. Misschien kunnen ze dat niet eens. Ik duw in het wilde weg mensen opzij terwijl ik roep dat de bewakers moeten wachten. De ruimte tussen de deuren slinkt tot een meter, dertig centimeter – er is nog maar tien centimeter over als ik mijn hand in de kier steek.

‘Doe open! Laat me eruit!’ schreeuw ik.

De ontstelde soldaten draaien de wielen weer een klein stukje de andere kant op. Niet ver genoeg om me erdoor te laten, maar wel zo ver dat mijn vingers niet geplet worden. Ik maak van de gelegenheid gebruik om mijn schouder door de opening te wringen. ‘Prim!’ roep ik naar boven. Mijn moeder doet een poging de soldaten te overreden terwijl ik me naar buiten probeer te wurmen. ‘Prim!’

Dan hoor ik het. Het zwakke geluid van voetstappen op de trap. ‘We komen eraan!’ hoor ik mijn zusje roepen.

‘Hou de deur open!’ Dat was Gale.

‘Ze komen eraan!’ zeg ik tegen de bewakers, en ze laten de deuren ongeveer dertig centimeter openglijden. Maar ik durf me niet te bewegen, bang dat ze ons allemaal buiten zullen sluiten, en dan is Prim er, met rode wangen van het rennen en Boterbloem in haar armen. Ik trek haar naar binnen en Gale komt achter haar aan; hij moet zijn bagage een kwartslag draaien om de bunker in te kunnen. Met een harde, definitieve klap worden de deuren gesloten.

‘Ben je nou helemaal gek geworden?’ Ik schud Prim boos door elkaar en geef haar dan een knuffel, zodat Boterbloem tussen ons in wordt platgedrukt.

Prim begint al aan haar uitleg. ‘Ik kon hem niet achterlaten, Katniss. Niet nog een keer. Hij liep jankend door de kamer, echt, je had het moeten zien. Hij was naar binnen gekomen om ons te beschermen.’

‘Oké. Oké.’ Ik haal een paar keer diep adem om rustig te worden, doe een stap achteruit en pak Boterbloem bij zijn nekvel. ‘Ik had je moeten verdrinken toen ik de kans had.’ Zijn oren gaan naar achteren en hij tilt een klauw op. Ik blaas voor híj dat kan doen, wat hij nogal irritant lijkt te vinden, aangezien hij van mening is dat hij de enige is die mag blazen om zijn minachting te laten blijken. Uit wraak laat hij een onschuldig jongepoesjesgepiep horen, waardoor mijn zusje hem onmiddellijk te hulp schiet.

‘O, Katniss, je mag hem niet plagen,’ zegt ze terwijl ze haar armen weer om hem heen slaat. ‘Hij is al zo van slag.’

Door het idee dat ik de miezerige kattengevoelens van dat ondier heb gekwetst, krijg ik juist nog meer zin om hem te treiteren, maar Prim heeft zich echt heel erg zorgen om hem gemaakt. In gedachten zie ik een met Boterbloems vacht gevoerd handschoenenpaar voor me, een beeld dat ik door de jaren heen altijd heb gebruikt om het met dat beest uit te houden. ‘Goed dan, sorry. We zitten onder de grote  E die aan de muur hangt. Breng hem er maar gauw heen, voor hij wild wordt.’ Prim rent weg en ik sta opeens recht tegenover Gale. Hij heeft de doos met medische voorraden uit onze keuken in 12 vast. De plek van onze laatste conversatie, kus, ruzie, wat dan ook. Mijn jagerstas hangt over zijn schouder.

‘Als Peeta gelijk heeft, blijft dit spul boven nooit heel,’ zegt hij.

Peeta. Bloed als regendruppels op een raam. Als natte modder op een paar laarzen.

‘Bedankt voor… alles.’ Ik pak onze spullen aan. ‘Wat deed je in onze kamers?’

‘Ik ging gewoon even kijken, voor de zekerheid,’ zegt hij. ‘Wij zitten in 47, mocht je ons zoeken.’

Vrijwel iedereen heeft zich in zijn eigen gedeelte teruggetrokken toen de deuren dichtgingen, dus ik moet met minstens vijfhonderd paar ogen op me gericht naar ons nieuwe onderkomen lopen. Ik probeer extra kalm te lijken om mijn woeste gedrang door de mensenmassa te compenseren. Alsof iemand daar intrapt. Daar gaat mijn goede voorbeeld. Ach, wat kan mij het ook schelen? Ze denken toch allemaal al dat ik gek ben. Een man die ik volgens mij tegen de grond heb gewerkt, vangt mijn blik op en wrijft verontwaardigd over zijn elleboog. Ik moet mezelf inhouden om niet ook tegen hem te blazen.

Prim heeft Boterbloem op het onderste bed gezet en in een deken gewikkeld, zodat alleen zijn kop eruit steekt. Zo zit hij ook altijd graag als het onweert, het enige waar hij zowaar bang voor is. Mijn moeder zet de medicijndoos voorzichtig in het uitgehakte vierkant. Ik ga op mijn hurken zitten, met mijn rug tegen de muur, en kijk wat Gale allemaal heeft kunnen redden door het in mijn jagerstas te stoppen. Het plantenboek, de jagersjas, de trouwfoto van mijn ouders en de persoonlijke inhoud van mijn la. Mijn spotgaaienspeld zit nu op Cinna’s kostuum, maar ik zie het gouden medaillon, de zilveren parachute met de tap en Peeta’s parel. Ik knoop de parel in een hoekje van de parachute en stop hem diep weg onder in de tas, alsof het Peeta’s leven is en niemand het hem kan afnemen zolang ik het maar goed genoeg bewaak.

Plotseling houdt het zwakke geluid van de sirenes op. Coins stem klinkt door het omroepsysteem en bedankt ons allemaal voor een voorbeeldige evacuatie van de bovenste verdiepingen. Ze benadrukt dat dit geen oefening is en dat Peeta Mellark, de winnaar uit District 12, op televisie een opmerking heeft gemaakt die zou kunnen verwijzen naar een mogelijke aanval op 13 vanavond.

Op dat moment slaat de eerste bom in. Eerst dringt de klap tot me door, gevolgd door een ontploffing die tot diep in mijn lijf doordreunt, door de binnenkant van mijn darmen, het merg in mijn botten, de wortels van mijn tanden. We gaan allemaal dood, denk ik. Ik kijk omhoog en verwacht grote scheuren door het plafond te zien trekken terwijl enorme brokken steen op ons neerregenen, maar de bunker zelf trilt alleen een heel klein beetje. Het licht gaat uit en ik ervaar de desoriëntatie van volslagen duisternis. Woordeloze menselijke geluiden – onwillekeurige kreten, gejaagd gehijg, babygejank, een melodieus, krankzinnig lachje – dansen door de geladen lucht. Dan horen we het gezoem van een aggregaat en een zwakke, flikkerende gloed vervangt het felle licht dat we in 13 gewend zijn. Dit lijkt meer op het licht dat we in onze huizen in 12 hadden, als de kaarsen en het vuur op een winterse avond langzaam uitdoofden.

In de schemering tast ik naar Prim, klem mijn hand om haar been en trek me naar haar toe. Haar stem trilt niet terwijl ze zoete woordjes tegen Boterbloem fluistert. ‘Niets aan de hand, lieverd, niets aan de hand. Hierbeneden zitten we goed.’

Mijn moeder slaat haar armen om ons heen. Ik mag me heel even jong voelen van mezelf en leg mijn hoofd op haar schouder. ‘Dat was heel anders dan de bommen in 8,’ zeg ik.

‘Waarschijnlijk een bunkerraket,’ zegt Prim, nog steeds op een sussende toon om de kat niet bang te maken. ‘Daar heb ik les over gehad bij de voorlichting voor nieuwe inwoners. Ze zijn gemaakt om heel diep in de grond door te dringen voor ze ontploffen, omdat het geen zin meer heeft om 13 bovengronds te bombarderen.’

‘Zijn het kernwapens?’ vraag ik, en er loopt een rilling over mijn rug.

‘Dat hoeft niet per se,’ zegt Prim. ‘Sommige zijn gewoon helemaal volgestopt met explosieven. Maar… het kan allebei, volgens mij.’

Door het zwakke lichtschijnsel zijn de zware metalen deuren aan het eind van de bunker moeilijk te zien. Zouden ze bescherming bieden tegen een kernaanval? En zelfs als ze de straling volledig zouden kunnen tegenhouden, wat me heel sterk lijkt, komen we hier dan ooit nog weg? Het idee dat ik het laatste restje van mijn leven hier zou moeten doorbrengen maakt me doodsbang. Ik heb de neiging om als een gek naar de deur te rennen en te eisen dat ik naar buiten mag, wat me daarboven ook te wachten staat. Maar dat heeft geen enkele zin. Ze zouden me er nooit uit laten, en straks veroorzaak ik nog een algehele paniekreactie.

‘We zitten heel diep; ik weet zeker dat we hier veilig zijn,’ zegt mijn moeder mat. Denkt ze aan mijn vader die in de mijnen werd opgeblazen? ‘Maar het scheelde niet veel. We mogen blij zijn dat Peeta in staat was ons te waarschuwen.’

In staat. Een algemene term waar op de een of andere manier alles onder valt wat hij nodig had om alarm te slaan. De kennis, de gelegenheid, de moed. En iets anders wat ik niet kan benoemen. Peeta leek een soort mentale strijd met zichzelf te voeren, alsof hij moest vechten om de boodschap over zijn lippen te krijgen. Waarom? Hij weet altijd de juiste woorden te vinden, dat is zijn grootste talent. Was zijn worsteling een gevolg van de martelingen? Of is er meer aan de hand? Wordt hij gek?

Coins stem, die misschien een tikje barser klinkt, galmt door de bunker. Het volume hapert in het ritme van de flikkerende lichten. ‘De informatie van Peeta Mellark was kennelijk correct en we zijn hem bijzonder veel dank verschuldigd. De meters geven aan dat de eerste bom geen kernraket was, maar wel zeer krachtig. We verwachten dat er nog meer zullen volgen. Alle burgers moeten tijdens de aanval in de hun toegewezen ruimte blijven, tenzij u andere instructies krijgt.’

Een soldaat waarschuwt mijn moeder dat ze nodig is bij de eerstehulppost. Ze wil ons eigenlijk niet alleen laten, ook al zal ze maar dertig meter verderop zijn.

‘Maak je over ons maar geen zorgen,’ zeg ik tegen haar. ‘Denk je dat hij ook maar iemand bij ons in de buurt laat komen?’ Ik wijs naar Boterbloem, die zo slapjes naar me blaast dat we er allemaal een beetje om moeten lachen. Zelfs ik heb medelijden met hem. Als mijn moeder weg is zeg ik: ‘Waarom ga je niet lekker bij hem liggen, Prim?’

‘Ik weet dat het stom klinkt, maar ik ben bang dat het bed misschien zal instorten,’ zegt ze.

Als de bedden instorten zal de hele bunker bezweken zijn en ons bedolven hebben, maar ik besluit dat ik het er met dat soort logica niet beter op maak. In plaats daarvan haal ik het voorraadblok leeg en maak daar een bed in voor Boterbloem. Dan leg ik er een matras voor waar mijn zusje en ik samen op kunnen liggen.

We krijgen toestemming om in kleine groepjes naar de wc te gaan en onze tanden te poetsen, hoewel we vandaag niet mogen douchen. Ik nestel me met Prim op het matras en leg nog een extra laag dekens over ons heen omdat het vochtig en kil is in de grot. Boterbloem, die zich ondanks alle aandacht van Prim toch nog ellendig voelt, kruipt in elkaar in het blok en blaast zijn kattenadem in mijn gezicht.

Het zijn geen prettige omstandigheden, maar ik ben blij dat ik hier samen met mijn zusje lig. Ik word zo in beslag genomen door andere dingen sinds ik hier ben – nee, eigenlijk sinds de eerste Spelen al –, dat ik me weinig met haar heb kunnen bezighouden. Ik heb haar niet zo goed beschermd als ik had moeten doen, als ik vroeger altijd deed. Gále heeft nota bene ons compartiment gecontroleerd, ik niet. Dat moet ik goedmaken.

Ik besef dat ik zelfs nooit heb gevraagd of ze al is bekomen van de schrik dat ze opeens hiernaartoe moest verhuizen. ‘En, Prim, hoe vind je het in 13?’ probeer ik.

‘Nu?’ vraagt ze. We schieten allebei in de lach. ‘Ik mis District 12 soms heel erg. Maar dan bedenk ik weer dat er niets meer is om te missen. Hier voel ik me veiliger. We hoeven ons geen zorgen om jou te maken. Nou ja, niet zoals vroeger in elk geval.’ Ze zwijgt even, en dan krijgt ze een verlegen glimlachje op haar gezicht. ‘Ik geloof dat ze me tot dokter willen opleiden.’

Dat is de eerste keer dat ik dit hoor. ‘Ja, natuurlijk willen ze dat. Ze zouden wel gek zijn als ze het niet deden.’

‘Ze hebben me zien helpen in het ziekenhuis. Ik volg al een paar cursussen. Vooral basisdingen, maar ik weet al heel veel van thuis. Toch valt er nog genoeg te leren,’ zegt ze tegen me.

‘Wat goed,’ zeg ik. Prim de dokter. Daar zou ze in 12 niet eens van hebben kunnen dromen. Iets heel kleins en stils, als een lucifer die wordt aangestoken, verlicht het duister in mijn binnenste. Dit is het soort toekomst waar een opstand voor zou kunnen zorgen.

‘En jij, Katniss? Hoe gaat het met jou?’ Haar vingertop streelt Boterbloem met kleine, zachte bewegingen tussen zijn ogen. ‘En niet zeggen dat het prima gaat.’

Ze heeft gelijk. Ik weet niet precies wat het tegenovergestelde van prima is, maar zo voel ik me. Dus vertel ik haar over Peeta, over zijn aftakeling die we op televisie kunnen volgen, en dat ik denk dat ze hem op dit moment aan het vermoorden zijn. Boterbloem is even op zichzelf aangewezen, want nu richt Prim haar aandacht op mij. Ze trekt me tegen zich aan en strijkt mijn haar achter mijn oren. Ik ben opgehouden met praten, want er valt eigenlijk niets meer te zeggen, en ik heb een soort stekende pijn op de plek waar mijn hart zit. Misschien heb ik zelfs wel een hartaanval, maar het lijkt me niet belangrijk genoeg dat te zeggen.

‘Katniss, ik denk niet dat president Snow Peeta zal vermoorden,’ zegt ze. Natuurlijk zegt ze dat, want ze denkt dat ze me daarmee kan kalmeren. Maar dan volgt er iets onverwachts: ‘Als hij hem vermoordt, heeft hij niets meer wat jij wilt. Dan kan hij je geen pijn meer doen.’

Plotseling moet ik aan een ander meisje denken, iemand die de wreedheid van het Capitool ten volle heeft ervaren. Johanna Mason, de tribuut uit District 7, in de laatste arena. Ik probeerde haar tegen te houden toen ze de jungle in wilde gaan waar de snatergaaien de stemmen imiteerden van onze dierbaren die gemarteld werden, maar ze poeierde me af en zei: ‘Mij kunnen ze niets doen. Ik ben niet zoals jullie. Alle mensen van wie ik hield zijn dood.’

Dan weet ik dat Prim gelijk heeft, dat Snow het zich niet kan permitteren om Peeta te doden, vooral niet nu de Spotgaai voor zo veel opschudding zorgt. Hij heeft Cinna al vermoord en mijn huis verwoest. Mijn familie, Gale en Haymitch zijn buiten zijn bereik. Peeta is het enige wat hij nog heeft.

‘Wat denk je dat ze dan met hem zullen doen?’ vraag ik.

Prim klinkt duizend jaar oud als ze antwoord geeft.

‘Wat er ook maar voor nodig is om jou te breken.’
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Wat zal mij breken?

Dat is de vraag die me de drie dagen daarna bezighoudt terwijl we wachten tot we uit onze veilige gevangenis worden vrijgelaten. Wat zal me in ontelbare stukken breken, zodat ik niet meer te herstellen ben, geen nut meer zal hebben? Ik zeg het tegen niemand, maar het probleem verteert me overdag en vlecht zich door mijn nachtmerries.

In die tijd worden er nog vier andere bunkerraketten op ons afgevuurd, die alle vier gigantisch zijn en heel veel schade aanrichten, maar er wordt weinig druk gezet achter de aanval. De bommen worden verspreid over de lange uren afgeworpen, en net als je denkt dat het voorbij is stuurt de volgende explosie weer schokgolven door je buik. Het bombardement lijkt meer bedoeld om ons in de bunkers te houden dan om 13 te vernietigen. Ze willen het district verzwakken, dat zeker. Zodat iedereen genoeg te doen zal hebben om de boel weer op poten te krijgen. Maar ze willen het niet volledig kapotmaken. Wat dat betreft had Coin gelijk. Iets wat je in de toekomst in handen wilt krijgen, ga je niet vernietigen. Ik neem aan dat ze op korte termijn vooral een eind aan het Zendbombardement willen maken, om ervoor te zorgen dat ik niet meer op de beeldschermen van Panem zal verschijnen.

We worden nauwelijks op de hoogte gehouden van de stand van zaken. De televisieschermen gaan nooit aan en we ontvangen alleen korte audio-updates van Coin over de aard van de bommen. Er wordt nog steeds oorlog gevoerd, dat is duidelijk, maar we hebben geen idee hoe hij verloopt.

In de bunker draait alles de hele dag om samenwerking. We houden ons aan een streng schema voor eten, wassen, lichaamsbeweging en slapen. Om de verveling te doorbreken mogen we af en toe even bij elkaar op bezoek. Onze hoek wordt erg populair, want zowel de kinderen als de volwassenen zijn helemaal gefascineerd door Boterbloem. Hij verwerft grote roem door het spelletje Gekke Kat dat hij ’s avonds speelt. Dat heb ik een paar jaar geleden ooit per ongeluk bedacht toen de stroom op een winteravond weer eens was uitgevallen. Je hoeft alleen maar het licht van een zaklamp over de grond te laten kronkelen en dan probeert Boterbloem dat te pakken. Ik ben zo kleinzielig dat ik dat leuk vind, omdat hij zo naar mijn idee heel dom overkomt, maar om onbegrijpelijke redenen vindt iedereen hem hier geweldig leuk en slim. Ik krijg zelfs speciale batterijen – een enorme verspilling – om aan het spel te besteden. De bevolking van 13 smacht werkelijk naar een beetje vermaak.

Op de derde avond geef ik mezelf tijdens ons spelletje antwoord op de vraag die aan me knaagt. Gekke Kat wordt een metafoor voor mijn situatie. Ik ben Boterbloem. Peeta, het ding dat ik zo graag wil veiligstellen, is het licht. Zolang Boterbloem het gevoel heeft dat hij een kans heeft om het ongrijpbare licht onder zijn poten te pakken te krijgen, zit hij vol agressie. (Zo ben ik sinds ik de arena uit ben en Peeta nog leeft.) Als de lamp helemaal uitgaat, is Boterbloem eventjes van slag en in de war, maar daarna is het over en gaat hij iets anders doen. (Dat zou er gebeuren als Peeta doodging.) Maar het enige wat Boterbloem echt helemaal gek maakt, is als ik de lamp wel aan laat maar de lichtbundel op een plek richt die hopeloos buiten zijn bereik is, ergens hoog op de muur, waar hij zelfs niet naartoe kan springen. Dan loopt hij jankend op en neer langs de muur en laat zich niet troosten of afleiden. Er valt dan geen land met hem te bezeilen, tot ik de lamp uitdoe. (Dat probeert Snow nu ook met mij te doen, alleen weet ik niet hoe het spel dat hij speelt eruitziet.)

Misschien is het feit dat ik dit besef het enige wat Snow nodig heeft. Het idee dat hij Peeta in handen had en liet martelen om informatie over de rebellen te verkrijgen was erg. Maar het idee dat hij speciaal gemarteld wordt om mij te verlammen is ondraaglijk. En deze openbaring blijkt zo’n last op mijn schouders te leggen dat ik eindelijk echt begin te breken.

Na Gekke Kat worden we naar bed gestuurd. Soms is er stroom, soms niet: de ene keer branden de lampen op volle sterkte, en de andere keer moeten we met samengeknepen ogen door de schemerige grot turen. Als we gaan slapen dimmen ze de lichten tot ze bijna uit zijn en zetten ze in alle ruimtes noodlampen aan. Prim, die besloten heeft dat de muren het gaan houden, kruipt met Boterbloem in het onderste bed. Mijn moeder ligt in het bovenste. Ik heb aangeboden om in de muur te slapen, maar ze wilden dat ik de grondmatras zou houden omdat ik zoveel om me heen sla in mijn slaap.

Op dit moment doe ik dat niet, want al mijn spieren staan strak van de inspanning om mijn lijf bij elkaar te houden. De pijn in mijn borstkas komt terug en ik stel me voor dat er kleine scheurtjes vanaf mijn hart door mijn lijf kruipen. Door mijn romp, langs mijn armen en benen, over mijn gezicht, zodat er een netwerk van barsten ontstaat. Een flinke klap van een bunkerraket en ik val zo in grillige, vlijmscherpe scherven uit elkaar.

Als de meeste mensen woelend en rusteloos in slaap zijn gevallen, bevrijd ik mezelf voorzichtig uit mijn deken en sluip op mijn tenen door de grot tot ik Finnick heb gevonden, want om de een of andere vage reden weet ik dat hij het zal begrijpen. Hij zit onder de noodlamp in zijn woongedeelte zijn touw te knopen; hij doet niet eens alsof hij slaapt. Terwijl ik hem fluisterend vertel dat ik heb ontdekt hoe Snow van plan is me te breken, dringt het tot me door. Deze tactiek is heel oud nieuws voor Finnick. Zo is hij ook gebroken.

‘Dat doen ze met jou ook, hè, met Annie?’ vraag ik.

‘Tja, ze hebben haar niet gearresteerd omdat ze dachten dat ze een bron van informatie over de rebellen zou zijn,’ zegt hij. ‘Ze weten dat ik nooit het risico zou nemen om haar dat soort dingen te vertellen. Voor haar eigen veiligheid.’

‘O, Finnick. Ik vind het zo erg voor je,’ zeg ik.

‘Nee, ík vind het erg voor jou. Dat ik je niet op de een of andere manier gewaarschuwd heb,’ zegt hij.

Plotseling komt er een herinnering bovendrijven. Ik lig vastgebonden op mijn bed, gek van woede en verdriet nadat ik ben gered. Finnick probeert me gerust te stellen over Peeta. ‘Ze komen er snel genoeg achter dat hij echt niets weet. En ze zullen hem niet vermoorden als ze denken dat ze hem tegen jou kunnen gebruiken.’

‘Je hebt me wél gewaarschuwd. In de hovercraft. Maar toen jij zei dat ze Peeta tegen me konden gebruiken, dacht ik dat je als lokaas bedoelde. Om me naar het Capitool te krijgen,’ zeg ik.

‘Ik had dat helemaal niet moeten zeggen. Je had er toch al niets meer aan. Ik had je vóór de Kwartskwelling moeten waarschuwen of mijn mond moeten houden over Snows methodes.’ Finnick rukt aan het eind van zijn touw en de ingewikkelde knoop wordt weer een rechte lijn. ‘Ik begreep het gewoon niet toen ik jou voor het eerst ontmoette. Na jouw eerste Spelen dacht ik dat dat hele verliefdheidsgedoe gespeeld was. We gingen er allemaal van uit dat je die strategie zou voortzetten. Maar pas toen Peeta tegen het krachtveld aan kwam en bijna doodging…’ Finnick aarzelt.

Ik denk terug aan de arena. Aan mijn gesnik toen Finnick Peeta weer tot leven wekte. Aan de verbaasde blik op Finnicks gezicht. De manier waarop hij mijn gedrag verklaarde door het aan mijn zogenaamde zwangerschap te wijten. ‘Toen wat?’

‘Toen wist ik dat ik je verkeerd had ingeschat. Dat je wel degelijk van hem houdt. Ik zeg niet op welke manier. Misschien weet je dat zelf wel niet eens. Maar iedereen die een beetje oplette kon zien hoeveel je om hem gaf,’ zegt hij zacht.

Iedereen? Toen Snow voor de Zegetoer bij me langskwam, zei hij dat ik alle twijfels over mijn liefde voor Peeta weg moest zien te nemen. ‘Overtuig me,’ zei hij. Het ziet ernaar uit dat ik dat onder die hete roze lucht, niet wetend of Peeta het zou redden, eindelijk heb gedaan. En daarmee heb ik Snow het wapen gegeven dat hij nodig heeft om me te breken.

Finnick en ik blijven zwijgend zitten en kijken hoe de knopen ontstaan en weer verdwijnen. Pas na een hele tijd ben ik in staat om te vragen: ‘Hoe hou jij het vol?’

Finnick kijkt me ongelovig aan. ‘Ik hou het niet vol, Katniss! Dat lijkt me wel duidelijk. Elke ochtend sleur ik mezelf mijn nachtmerries uit, om telkens weer te merken dat wakker worden geen verlichting biedt.’ Iets in mijn blik remt hem af. ‘Je moet proberen er niet aan toe te geven. Instorten is zo gebeurd, maar jezelf oprapen kost veel meer tijd.’

Tja, hij kan het weten. Ik haal diep adem en dwing mezelf weer één geheel te worden.

‘Hoe meer je jezelf kunt afleiden, hoe beter,’ zegt hij. ‘Morgenochtend gaan we meteen een touw voor je zoeken. Tot die tijd mag je het mijne gebruiken.’

De rest van de nacht zit ik op mijn matras als een bezetene knopen te leggen, die ik dan omhooghoud zodat Boterbloem ze kan inspecteren. Als een knoop er verdacht uitziet, mept hij hem uit de lucht en knauwt er een paar keer op om zeker te weten dat hij dood is. Als het ochtend is zijn mijn vingers rauw, maar ik houd het nog steeds vol.

Het is al vierentwintig uur rustig en Coin deelt eindelijk mee dat we de bunker mogen verlaten. Onze oude woonvertrekken zijn door de bommen verwoest. Iedereen krijgt strikte instructies over de locatie van zijn nieuwe compartiment. We krijgen opdracht om onze spullen op te ruimen en lopen dan braaf achter elkaar richting de deur.

Voor ik halverwege ben staat Boggs opeens voor mijn neus en hij trekt me uit de rij. Hij gebaart dat Gale en Finnick naar ons toe moeten komen. Mensen gaan opzij om ons erlangs te laten. Sommigen glimlachen zelfs naar me, want het Gekke Kat-spel schijnt me een stuk sympathieker te hebben gemaakt. De deur uit, de trap op, de gang door naar een van die liften die alle kanten op kunnen, en uiteindelijk komen we uit bij het defensiecentrum. Hier is niets kapotgegaan, maar we zitten dan ook nog steeds heel diep.

Boggs brengt ons naar een kamer die vrijwel identiek is aan het Hoofdkwartier. Coin, Plutarch, Haymitch, Cressida en alle anderen rond de tafel zien er uitgeput uit. Iemand heeft eindelijk de koffie tevoorschijn gehaald – hoewel ik zeker weet dat die hier alleen maar als noodoppepper wordt gebruikt – en Plutarch houdt zijn mok met twee handen stevig vast, alsof het ding hem elk moment weer afgepakt kan worden.

Er worden geen beleefdheden uitgewisseld. ‘Jullie moeten je alle vier omkleden en naar boven gaan,’ zegt de president. ‘Jullie hebben twee uur de tijd om beelden te schieten van de schade die de bommen hebben aangericht, om te laten zien dat de militaire afdeling van 13 niet alleen nog functioneert, maar zelfs de overhand heeft, en het allerbelangrijkste, om te bewijzen dat de Spotgaai nog leeft. Vragen?’

‘Mogen wij ook een kopje koffie?’ vraagt Finnick.

Er worden dampende mokken uitgedeeld. Ik staar met een vies gezicht naar het glanzende zwarte spul, waar ik nooit een liefhebber van ben geweest, maar ik weet dat het me kan helpen om op de been te blijven. Finnick schenkt wat melk in mijn mok en pakt de suikerpot. ‘Suikerklontje?’ vraagt hij op zijn oude, verleidelijke toon. Zo hebben we elkaar ontmoet – toen Finnick me suiker aanbood. Omringd door paarden en strijdwagens, verkleed en geschminkt voor het publiek, voor we bondgenoten werden. Toen ik nog geen flauw idee had van wat hem bezighield. De herinnering roept zowaar een glimlach bij me op. ‘Hier, daar wordt het lekkerder van,’ zegt hij met zijn normale stem terwijl hij drie klontjes in mijn kop laat plonzen.

Als ik me omdraai om mijn Spotgaaienpak aan te gaan trekken, zie ik Gale met een ongelukkige blik naar mij en Finnick kijken. Wat nu weer? Denkt hij echt dat er iets speelt tussen ons? Misschien heeft hij me vannacht naar Finnick zien gaan. Ik moest langs het stuk van de Hawthornes lopen om daar te komen. Dat is hem waarschijnlijk in het verkeerde keelgat geschoten. Dat ik Finnicks gezelschap opzoek in plaats van het zijne. Nou, het zal wel. Mijn vingers branden van het touw, ik kan mijn ogen nauwelijks openhouden en er staat een cameraploeg te wachten tot ik iets briljants ga doen. En Snow heeft Peeta. Gale mag denken wat-ie wil.

Nog voor mijn koffie is afgekoeld heeft mijn voorbereidingsteam me in mijn nieuwe kleedkamer in het defensiecentrum al in mijn Spotgaaienpak gehesen, mijn haar gedaan en heel lichte make-up aangebracht. Binnen tien minuten zijn de cast en crew van de nieuwe propo’s aan de omslachtige tocht naar de buitenwereld begonnen. Onderweg slurp ik van mijn koffie, en ik kom tot de ontdekking dat die met melk en suiker inderdaad een stuk lekkerder is. Als ik het laatste restje drab naar binnen giet dat onder in mijn mok is blijven liggen, voel ik hoe er een zwakke roes door mijn aderen begint te stromen.

We klimmen een laatste ladder op en dan trekt Boggs aan een hendel, waarna er een luik opengaat. Meteen stroomt er frisse lucht naar binnen. Ik haal diep adem en mag van mezelf voor het eerst echt voelen wat een hekel ik aan die bunker had. We komen in het bos naar buiten en ik laat mijn handen over de bladeren boven ons glijden. Sommige beginnen net te verkleuren. ‘Welke dag is het vandaag?’ vraag ik aan niemand in het bijzonder. Boggs zegt dat het volgende week september wordt.

September. Dat betekent dat Snow Peeta al vijf, misschien wel zes weken in zijn klauwen heeft. Ik bestudeer een blaadje op mijn handpalm en zie dat ik sta te trillen. Ik kan er niet mee ophouden. Ik geef de koffie de schuld en probeer me te concentreren om mijn ademhaling rustiger te laten worden, want die gaat veel te snel voor het tempo waarin ik loop.

Er ligt steeds meer puin op de bosgrond en we komen bij onze eerste krater, dertig meter breed en ik weet niet hoe diep. Diep. Boggs zegt dat iedereen op de eerste tien verdiepingen waarschijnlijk omgekomen zou zijn. We lopen om het gat heen en gaan verder.

‘Kunnen jullie het hier weer opbouwen?’ vraagt Gale.

‘De komende tijd niet. Die bom heeft niet zoveel geraakt. Een paar noodaggregaten en een pluimveeboerderij,’ zegt Boggs. ‘Dat stuk sluiten we gewoon af.’

We gaan het gebied binnen het hek in, waar geen bomen meer staan. De kraters worden omringd door een mengeling van oude en nieuwe brokstukken. Vóór het bombardement bevond maar een heel klein gedeelte van het huidige 13 zich bovengronds. Een paar wachtposten. Het trainingsveld. En ongeveer dertig centimeter van de bovenste verdieping van ons gebouw – waar Boterbloems raam open kon –, met een metersdikke laag staal erbovenop. En zelfs dat was nooit bedoeld om meer dan een oppervlakkige aanval te doorstaan.

‘Hoeveel extra tijd heeft Peeta’s waarschuwing jullie gegeven?’ vraagt Haymitch.

‘Een minuut of tien, want dan zou ons eigen systeem de raketten ook geregistreerd hebben,’ zegt Boggs.

‘Maar het heeft wel geholpen, toch?’ vraag ik. Ik kan het niet aan als hij nee zegt.

‘Absoluut,’ antwoordt Boggs. ‘Alle burgers waren al geevacueerd. Elke seconde telt als je wordt aangevallen. In die tien minuten zijn levens gered.’

Prim, denk ik. En Gale. Die waren pas een paar minuten in de bunker toen de eerste bom insloeg. Misschien heeft Peeta hen wel gered. Kunnen hun namen ook op de lijst van dingen waarvoor ik voor altijd bij hem in het krijt zal staan.

Cressida komt op het idee om me voor de puinhopen van het oude Gerechtsgebouw te filmen, wat een soort grap is omdat het Capitool dat al jaren als achtergrond voor nepnieuwsuitzendingen gebruikt om te laten zien dat het district niet meer bestaat. Na deze laatste aanval staat het Gerechtsgebouw op nog geen tien meter van een nieuwe krater.

We lopen naar de plek waar ooit de statige ingang was, maar dan wijst Gale ergens naar en de hele groep vertraagt zijn pas. Ik snap in eerste instantie niet wat er aan de hand is, tot ik zie dat de grond bezaaid ligt met verse roze en rode rozen. ‘Niet aankomen!’ gil ik. ‘Die zijn voor mij!’

De misselijkmakende, weeïge geur dringt mijn neusgaten binnen en mijn hart begint tegen mijn borst te bonken. Dus ik heb het me niet verbeeld. Die roos op mijn dressoir. Voor me ligt de tweede boodschap die Snow heeft laten bezorgen. Prachtige roze en rode bloemen met lange stelen, precies dezelfde als de rozen die de studio opsierden toen Peeta en ik na onze overwinning werden geïnterviewd. Bloemen die niet voor één persoon bedoeld zijn, maar voor een liefdespaar.

Ik probeer het zo goed mogelijk aan de anderen uit te leggen. Bij nadere inspectie lijken het onschuldige bloemen, ondanks het feit dat ze genetisch gemanipuleerd zijn. Vijfentwintig rozen. Enigszins verwelkt. Waarschijnlijk zijn ze na de laatste bom afgeworpen. Een team in speciale pakken raapt ze bij elkaar en voert ze af. Maar ik weet zeker dat ze niets bijzonders zullen vinden. Snow weet precies wat hij met me doet. Het is net als met Cinna die in elkaar werd geslagen terwijl ik vanuit mijn tributenbuis moest toekijken. Bedoeld om mij uit balans te brengen.

Net als toen probeer ik mezelf bij elkaar te rapen en terug te vechten. Maar terwijl Cressida Castor en Pollux opstelt, word ik steeds angstiger. Ik ben zo moe, zo gespannen, en ik kan alleen maar aan Peeta denken sinds ik de rozen heb gezien. Die koffie was een grote fout. Ik had helemaal geen oppepper nodig. Mijn lichaam beeft zichtbaar en ik lijk geen lucht te krijgen. Na al die dagen in de bunker moet ik constant mijn ogen samenknijpen en het licht doet pijn. Zelfs in het koele briesje druppelt het zweet over mijn gezicht.

‘Goed, wat willen jullie ook alweer?’ vraag ik.

‘Gewoon een paar zinnetjes om te bewijzen dat je leeft en nog steeds vecht,’ zegt Cressida.

‘Oké.’ Ik ga op mijn plek staan en staar in het rode lampje. En staar. En staar. ‘Sorry. Ik kan niets bedenken.’

Cressida komt naar me toe. ‘Voel je je wel goed?’ Ik knik. Ze haalt een doekje uit haar zak en dept mijn gezicht. ‘Zal ik gewoon een paar vragen stellen die jij kunt beantwoorden?’

‘Ja. Dat is denk ik beter.’ Ik sla mijn armen over elkaar om het trillen te verbergen en werp een snelle blik op Finnick, die zijn duim naar me opsteekt. Maar hij ziet er zelf ook nogal beverig uit.

Cressida staat weer naast de camera. ‘Goed, Katniss. Je hebt het bombardement van het Capitool op District 13 overleefd. Kun je het vergelijken met wat je in de straten van 8 hebt meegemaakt?’

‘We zaten nu zo diep onder de grond dat het niet echt gevaarlijk was. 13 is nog springlevend en dat geldt ook voor…’ Mijn stem stokt met een droog, krassend geluidje.

‘Probeer die zin nog eens,’ zegt Cressida. ‘13 is nog springlevend en dat geldt ook voor mij.’

Ik haal adem en probeer de lucht naar mijn middenrif te persen. ‘13 leeft nog en dat…’ Nee, verkeerd.

Ik durf te zweren dat ik die rozen nog ruik.

‘Katniss, alleen deze zin en dan ben je klaar voor vandaag, dat beloof ik,’ zegt Cressida. ‘13 is nog springlevend en dat geldt ook voor mij.’

Ik zwaai met mijn armen om een beetje te ontspannen. Zet mijn vuisten op mijn heupen. Laat ze dan weer langs mijn zij zakken. Mijn mond stroomt in een belachelijk tempo vol met speeksel en ik proef braaksel achter in mijn keel. Ik probeer me te vermannen en doe mijn lippen van elkaar om die stomme zin te zeggen, zodat ik me daarna in het bos kan verstoppen en – dan begin ik te huilen.

Ik kan de Spotgaai niet zijn. Ik kan deze ene zin niet eens uitspreken. Want nu weet ik dat alles wat ik zeg onmiddellijk tot ellendige gevolgen voor Peeta zal leiden. Dat hij gemarteld zal worden. Maar hij zal niet doodgaan, nee, zo genadig komt hij er niet van af. Snow zal ervoor zorgen dat zijn leven veel erger is dan de dood.

‘Cut,’ hoor ik Cressida zachtjes zeggen.

‘Wat is er met het haar?’ fluistert Plutarch.

‘Ze heeft begrepen hoe Snow Peeta gebruikt,’ zegt Finnick.

Er komt een soort collectieve treurige zucht uit de halve cirkel van mensen die voor me staat. Omdat ik dit nu weet. Omdat er nooit een manier voor mij zal zijn om dit níét meer te weten. Omdat ik, ook vanwege het besef hoe ongunstig de oorlog voor ons zal verlopen met het verlies van de Spotgaai, gebroken ben.

Meerdere armen willen me omhelzen. Maar uiteindelijk is Haymitch de enige door wie ik echt getroost wil worden, omdat hij ook van Peeta houdt. Ik strek mijn armen naar hem uit en mompel iets wat op zijn naam lijkt en daar is hij, hij houdt me vast en klopt op mijn rug. ‘Rustig maar. Het komt wel goed, schat.’ Hij duwt me zachtjes op een brokstuk van een marmeren zuil en blijft met zijn arm om me heen zitten terwijl ik huil.

‘Ik kan het niet meer,’ zeg ik.

‘Dat weet ik,’ zegt hij.

‘Ik kan alleen maar denken aan… aan wat hij met Peeta gaat doen… omdat ik de Spotgaai ben!’ stoot ik uit.

‘Ik weet het.’ Haymitch slaat zijn arm nog wat strakker om me heen.

‘Heb je gezien hoe raar hij deed? Wat doen ze… met hem?’ Ik hap naar lucht tussen de uithalen door, maar ik kan nog één laatste zin zeggen. ‘Het is mijn schuld!’ En dan overschrijd ik de grens naar hysterie; ik voel een naald in mijn arm en de wereld vervaagt.

Het moet wel sterk spul geweest zijn dat ze in me hebben gespoten, want het is klaarlichte dag als ik wakker word. Maar ik heb niet rustig geslapen. Ik heb het gevoel dat ik kom bovendrijven uit een wereld vol duistere, angstaanjagende plaatsen waar ik in mijn eentje doorheen moest. Haymitch zit in de stoel naast mijn bed. Zijn huid lijkt wel van was, zijn ogen zijn bloeddoorlopen. Ik denk aan Peeta en begin weer te trillen.

Haymitch steekt zijn hand uit en geeft me een kneepje in mijn schouder. ‘Het komt allemaal goed. We gaan proberen om Peeta te bevrijden.’

‘Hè?’ Dat slaat nergens op.

‘Plutarch stuurt een reddingsteam. Hij heeft infiltranten in het Capitool. Hij denkt dat we Peeta levend terug kunnen krijgen,’ zegt hij.

‘Waarom hebben we dat dan niet allang gedaan?’ vraag ik.

‘Omdat het een kostbare onderneming is. Maar iedereen is het erover eens dat we het nu moeten doen. Die keuze hebben we toen in de arena ook gemaakt: we doen alles om jou op de been te houden. We mogen de Spotgaai nu niet verliezen. En jij kunt alleen presteren als je weet dat Snow geen wraak kan nemen op Peeta.’ Haymitch geeft me een beker aan. ‘Hier, drink wat.’

Ik ga langzaam overeind zitten en neem een slokje water. ‘Hoe bedoel je, een kostbare onderneming?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Er zullen een aantal spionnen ontmaskerd worden. Misschien gaan er mensen dood. Maar vergeet niet dat er elke dag mensen doodgaan. En het gaat niet alleen om Peeta; we bevrijden Annie ook, voor Finnick.’

‘Waar is hij?’ vraag ik.

‘Achter dat scherm, hij slaapt tot het verdovingsmiddel is uitgewerkt. Hij werd gek toen we jou die spuit hadden gegeven,’ zegt Haymitch. Ik glimlach een beetje en voel me iets minder zwak. ‘Ja, het was echt een geweldige draaidag. Jullie twee ingestort, en toen moest Boggs ook nog de missie organiseren om Peeta te redden. We zenden nu officieel herhalingen uit.’

‘Nou, dat is in elk geval gunstig, als Boggs de leiding heeft,’ zeg ik.

‘Ja, die heeft alles onder controle, hoor. Het was een vrijwillige missie, maar hij deed net alsof hij me niet zag zwaaien,’ zegt Haymitch. ‘Dus we weten al dat hij een goed beoordelingsvermogen heeft.’

Er is iets mis. Haymitch doet net iets te hard zijn best om me op te vrolijken. Zo is hij niet. ‘Wie hebben zich nog meer opgegeven?’

‘Ik geloof dat ze met z’n zevenen zijn,’ zegt hij ontwijkend.

Ik krijg een akelig gevoel in mijn buik. ‘Wie nog meer, Haymitch?’ dring ik aan.

Haymitch houdt eindelijk op met zijn opgewekte toneelspel. ‘Dat weet je best, Katniss. Je weet heus wel wie zich als eerste aanmeldde.’

Natuurlijk weet ik dat.

Gale.


HOOFDSTUK

12

Misschien verlies ik hen vandaag wel allebei.

Ik probeer me een wereld voor te stellen waarin de stemmen van Gale en Peeta allebei verstomd zijn. Roerloze handen. Ogen die niet meer knipperen. Ik sta over hun lijken gebogen om ze nog één keer te kunnen zien en loop dan de kamer uit. Maar als ik de deur opendoe om de wereld in te gaan, zie ik alleen maar een immense leegte. Een bleekgrijs niets, dat is de enige toekomst die me wacht.

‘Zal ik vragen of ze je verdoven tot het achter de rug is?’ vraagt Haymitch. Hij maakt geen grapje. Dit is een man die zijn hele volwassen leven met de fles heeft doorgebracht in een poging de misdaden van het Capitool te vergeten. De zestienjarige jongen die de tweede Kwartskwelling heeft gewonnen, moet ook mensen gehad hebben van wie hij hield – familie, vrienden, een vriendinnetje misschien – en voor wie hij zijn uiterste best deed om terug te komen. Waar zijn die mensen nu? Hoe komt het dat hij helemaal niemand in zijn leven had tot Peeta en ik hem werden opgedrongen? Wat heeft Snow met hen gedaan?

‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik wil naar het Capitool. Ik wil ook in het reddingsteam.’

‘Ze zijn al weg,’ zegt Haymitch.

‘Wanneer zijn ze vertrokken? Misschien kan ik ze nog inhalen. Ik kan…’ Wat? Wat kan ik doen?

Haymitch schudt zijn hoofd. ‘Vergeet het maar. Je bent te waardevol en te kwetsbaar. Ze hebben nog overwogen om je naar een ander district te sturen om de aandacht van het Capitool af te leiden tijdens de missie. Maar iedereen dacht dat je dat niet aan zou kunnen.’

‘Haymitch, alsjeblieft!’ Ik smeek nu. ‘Ik moet iets doen. Ik kan hier niet gewoon zitten afwachten tot iemand me eindelijk kan vertellen of ze dood zijn of niet. Er is vast wel íéts wat ik kan doen!’

‘Goed dan. Ik ga wel even met Plutarch praten. Blijf hier.’ Maar dat kan ik niet. Haymitch’ voetstappen zijn nog niet eens weggestorven als ik me al onhandig door de opening in het gordijn wurm en Finnick languit op zijn buik zie liggen, met zijn handen in zijn kussensloop. Hoewel het laf – en zelfs wreed – is om hem te wekken en hem uit het schimmige, gedempte medicijnenland naar de harde werkelijkheid te halen, doe ik het toch, want ik kan dit niet in mijn eentje aan.

Als ik uitleg wat er aan de hand is, neemt zijn aanvankelijke ontsteltenis vreemd genoeg snel af. ‘Maar Katniss, dit is in elk geval een doorbraak, hoe het ook afloopt. Aan het eind van de dag zijn ze of dood, of bij ons. Dat is… dat is meer dan we hadden kunnen hopen!’

Nou, Finnick bekijkt onze situatie tenminste van de zonnige kant. En toch heeft het inderdaad iets geruststellends om te bedenken dat er een eind zal komen aan deze marteling.

Het gordijn wordt met een ruk opzij getrokken en daar staat Haymitch. Hij heeft een taak voor ons, als we ons ertoe kunnen zetten. Ze hebben nog steeds beelden nodig van 13 na het bombardement. ‘Als we die de komende uren kunnen draaien, kan Beetee ze uitzenden voor de missie begint, en dan is de aandacht van het Capitool misschien ergens anders op gericht.’

‘Ja, een afleidingsmanoeuvre,’ zegt Finnick. ‘Een soort valstrik.’

‘Eigenlijk hebben we iets nodig wat zo meeslepend is dat zelfs president Snow aan de buis gekluisterd zal zitten. Hebben we zoiets?’ vraagt Haymitch.

Nu ik een taak heb waarmee ik de missie misschien kan helpen, ben ik in één klap weer geconcentreerd. Terwijl ik mijn ontbijt naar binnen prop en opgemaakt word, probeer ik te bedenken wat ik zou kunnen zeggen. President Snow vraagt zich vast af welk effect die met bloed besmeurde vloer en zijn rozen op me hebben. Als hij me wil breken, moet ik heel blijven. Maar ik denk niet dat ik hem ergens van kan overtuigen door wat uitdagende dingen naar de camera te roepen. Bovendien zal dat het reddingsteam geen extra tijd opleveren. Uitbarstingen zijn kort. Verhalen duren veel langer.

Ik weet niet of het zal werken, maar als de televisieploeg bovengronds klaarstaat, vraag ik aan Cressida of ze me om te beginnen over Peeta wil interviewen. Ik ga op de omgevallen marmeren zuil zitten waar ik mijn huilbui heb gehad en wacht op het rode lampje en Cressida’s vragen.

‘Hoe heb je Peeta ontmoet?’ vraagt ze.

En dan doe ik wat Haymitch me al vanaf mijn eerste interview probeert te laten doen. Ik stel mijn hart open. ‘Toen ik Peeta ontmoette was ik elf jaar oud en bijna dood.’ Ik vertel over die afschuwelijke dag waarop ik in de regen babykleertjes probeerde te verkopen, over hoe Peeta’s moeder me wegjoeg bij de achterdeur van de bakkerij en hoe hij een pak slaag voor lief nam om mij de broden te kunnen brengen die onze levens redden. ‘We hadden nog nooit met elkaar gepraat. De allereerste keer dat ik Peeta sprak was in de trein naar de Spelen.’

‘Maar toch was hij toen al verliefd op jou,’ zegt Cressida.

‘Ik geloof het wel.’ Ik laat een klein glimlachje zien.

‘Kun je goed omgaan met het feit dat jullie nu van elkaar gescheiden zijn?’ vraagt ze.

‘Nee. Ik weet dat Snow hem elk moment kan vermoorden. Vooral sinds Peeta 13 heeft gewaarschuwd voor het bombardement. Het is verschrikkelijk om daarmee te moeten leven,’ zeg ik. ‘Maar doordat ze hem zo behandelen is er niets meer wat me tegenhoudt. Ik zal alles doen wat nodig is om het Capitool te vernietigen. Ik ben eindelijk vrij.’ Ik richt mijn blik op de hemel en kijk naar een havik die door de lucht scheert. ‘President Snow heeft ooit aan mij toegegeven dat het Capitool kwetsbaar was. Op dat moment snapte ik niet wat hij bedoelde. Ik kon niet helder denken, omdat ik zo bang was. Maar nu ben ik dat niet meer. Het Capitool is kwetsbaar omdat het voor alles afhankelijk is van de districten. Eten, energie, zelfs de vredebewakers die ons in de gaten moeten houden. Als wij onszelf vrij verklaren stort het Capitool in elkaar. President Snow, dankzij u verklaar ik mijzelf vandaag officieel vrij.’

Ik heb het heel behoorlijk gedaan, misschien zelfs wel briljant. Iedereen vindt het broodverhaal prachtig. Maar mijn boodschap aan president Snow brengt Plutarch pas echt op ideeën. Hij roept Finnick en Haymitch bij zich en ze hebben een kort maar heftig gesprek, waar Haymitch zo te zien niet blij mee is. Plutarch lijkt te winnen – Finnick ziet bleek maar knikt uiteindelijk wel.

Terwijl Finnick naar ons toe komt om mijn plek voor de camera over te nemen, zegt Haymitch tegen hem: ‘Je hoeft het niet te doen.’

‘Jawel. Als het haar kan helpen.’ Finnick maakt een grote bal van het touw in zijn hand. ‘Ik ben er klaar voor.’

Ik weet niet wat ik moet verwachten. Een liefdesverhaal over Annie? Een beschrijving van de misstanden in District 4? Maar Finnick Odair gooit het over een heel andere boeg.

‘President Snow… verkocht mij. Mijn lichaam, bedoel ik,’ begint Finnick op een vlakke, afstandelijke toon. ‘Ik was niet de enige. Als men een winnaar aantrekkelijk vindt, geeft de president je weg als beloning of mogen mensen je voor een exorbitant bedrag kopen. Als je weigert, vermoordt hij iemand van wie je houdt. En dus doe je het.’

Dus dat is de verklaring voor Finnicks eindeloze stoet geliefden in het Capitool. Het waren helemaal geen echte geliefden, maar mensen als onze vroegere hoofdvredebewaker, Cray, die wanhopige meisjes kocht om te verslinden en dan weer af te danken, gewoon omdat hij dat kon. Ik wil het filmen onderbreken en Finnick om vergiffenis smeken voor alle slechte dingen die ik ooit over hem heb gedacht. Maar we hebben een taak, en ik voel dat Finnicks verhaal veel meer effect zal hebben dan het mijne.

‘Ik was niet de enige, maar ik was wel de populairste,’ zegt hij. ‘En misschien ook wel de meest weerloze, omdat de mensen van wie ik hield zo weerloos waren. Mijn klanten gaven vaak cadeaus in de vorm van geld of sieraden om hun schuldgevoel af te kopen, maar ik ontdekte een veel waardevoller betaalmiddel.’

Geheimen, denk ik. Finnick zei dat zijn geliefden hem met geheimen betaalden, alleen dacht ik toen dat hij het allemaal uit vrije wil deed.

‘Geheimen,’ zegt hij, mijn gedachten herhalend. ‘En ik zou maar blijven kijken als ik u was, president Snow, want een heleboel van die geheimen gingen over u. Maar laten we beginnen met een paar andere.’

Finnick begint zo’n gedetailleerd beeld te schetsen dat het wel waar moet zijn. Verhalen vol vreemde seksuele fantasieën, overspel, onstilbare hebzucht en bloederige machtsspelletjes. Dronken geheimen die midden in de nacht boven vochtige kussenslopen werden doorgefluisterd. Finnick was handelswaar, een districtsslaaf. Een mooie weliswaar, maar in wezen ongevaarlijk. Aan wie moest hij het vertellen? En wie zou hem geloven als hij dat deed? Maar sommige geheimen zijn te sappig om niet te delen. Ik ken de mensen die Finnick noemt niet – ik geloof dat het allemaal prominente Capitoolinwoners zijn –, maar doordat ik altijd naar het gekwek van mijn voorbereidingsteam luister weet ik hoeveel aandacht het kleinste inschattingsfoutje al kan trekken. Als een verkeerd kapsel al voor uren geroddel zorgt, waar zullen beschuldigingen van incest, hoogverraad, afpersing en brandstichting dan wel niet toe leiden? En terwijl de schok door het Capitool rolt en het grote moddersmijten kan beginnen, zit men daar ongetwijfeld ook te wachten, net als ik hier, op de verhalen over de president.

‘En dan nu over naar onze fijne president Coriolanus Snow,’ zegt Finnick. ‘Nog zó’n jonge vent toen hij aan de macht kwam. En zo slim dat hij die al die tijd heeft weten te behouden. Hoe, vraagt u zich vast af, heeft hij dat voor elkaar gekregen? Eén woord. Dat is eigenlijk het enige wat u hoeft te weten. Gif.’ Finnick gaat terug naar het begin van Snows politieke carrière, waar ik niets van weet, en behandelt zijn hele geschiedenis tot aan het heden. Hij noemt de ene na de andere tegenstander van Snow die op mysterieuze wijze is gestorven, en erger nog, ook allerlei bondgenoten die een mogelijke bedreiging vormden. Mensen die tijdens een feestmaal dood neervielen of langzaam om onverklaarbare redenen binnen een paar maanden wegkwijnden. Men weet het aan bedorven schaaldieren, ongrijpbare virussen of een onopgemerkte zwakke plek in de aorta. Snow dronk zelf uit de vergiftigde glazen om alle achterdocht weg te nemen. Maar tegengif werkt niet altijd. Men zegt dat hij daarom de rozen draagt die zo sterk naar parfum ruiken. Men zegt dat die rozen de geur van het bloed uit zijn ongeneeslijke mondzweren moeten verdoezelen. Men zegt, men zegt, men zegt… Snow heeft een lijst en niemand weet wie de volgende is.

Gif. Het perfecte wapen voor een slang.

Ik heb al zo’n slecht beeld van het Capitool en zijn nobele president dat ik niet kan zeggen dat ik geschokt ben door Finnicks beweringen. Ze lijken veel meer teweeg te brengen bij de ontheemde Capitoolrebellen uit mijn cameraploeg en bij Fulvia. Zelfs Plutarch reageert af en toe vol verbazing – misschien vraagt hij zich af hoe het kan dat hij sommige roddels nog nooit gehoord heeft. Als Finnick uitgepraat is laten ze de camera’s gewoon draaien, zodat hij uiteindelijk degene moet zijn die ‘Cut’ zegt.

De televisieploeg haast zich naar binnen om de beelden te monteren en Plutarch neemt Finnick mee om een eindje verderop met hem te praten, waarschijnlijk om te horen of hij nog meer verhalen heeft. Ik blijf met Haymitch in de puinhopen zitten en vraag me af of mij op een dag hetzelfde lot als Finnick te wachten zou hebben gestaan. Waarom niet? Snow had vast een heel goede prijs gekregen voor het meisje dat in vuur en vlam stond.

‘Is het met jou ook zo gegaan?’ vraag ik aan Haymitch.

‘Nee. Mijn moeder en broertje. Mijn vriendinnetje. Twee weken nadat ik tot winnaar was gekroond, waren ze allemaal dood. Vanwege die stunt die ik met het krachtveld had uitgehaald,’ antwoordt hij. ‘Snow had niemand meer over om tegen me te gebruiken.’

‘Het verbaast me dat hij jou niet ook gewoon heeft vermoord,’ zeg ik.

‘O, nee. Ik was het voorbeeld. Om de jonge Finnicks, Johanna’s en Kasjmiers af te schrikken en te laten zien wat er met lastige winnaars gebeurde,’ zegt Haymitch. ‘Maar hij wist dat hij niets had om me mee onder druk te zetten.’

‘Tot Peeta en ik in beeld kwamen,’ zeg ik zacht. Ik krijg niet eens een schouderophalen als antwoord.

Nu onze taak erop zit, kunnen Finnick en ik alleen nog maar afwachten. We proberen de slepende minuten te verdrijven in het defensiecentrum. Leggen knopen. Schuiven onze lunch door onze kom. Blazen dingen op op de schietbaan. Om de kans op ontdekking zo klein mogelijk te houden is er geen communicatie met het reddingsteam. Om drie uur ’s middags, het tijdstip waarop het gaat gebeuren, staan we zwijgend en gespannen achter in een kamer vol schermen en computers en kijken hoe Beetee en zijn team de televisiekanalen over proberen te nemen. Beetees gebruikelijke onrustige warrigheid heeft plaatsgemaakt voor een vastberadenheid die ik nog nooit bij hem heb gezien. Het grootste gedeelte van mijn interview heeft het filmpje niet gehaald, er is net genoeg over om te laten zien dat ik leef en nog altijd strijdlustig ben. Vandaag gaat alle aandacht naar Finnicks prikkelende, ranzige relaas over het Capitool. Wordt Beetee beter in zijn werk? Of zijn zijn tegenhangers in het Capitool net iets te gefascineerd en hebben ze geen zin om Finnick uit de lucht te halen? Het daaropvolgende uur zien we op de Capitoolzender afwisselend het normale middagjournaal, Finnick en pogingen om alles op zwart te zetten. Maar het technische team van de rebellen slaagt erin om zelfs die te onderdrukken en levert een indrukwekkende prestatie door bijna de hele aanval op Snow uitgezonden te krijgen.

‘Hou maar op!’ Beetee gooit zijn handen in de lucht en geeft het kanaal terug aan het Capitool. Hij veegt met een doekje zijn gezicht af. ‘Als ze nu nog niet buiten zijn, zijn ze allemaal dood.’ Hij draait zich om in zijn stoel en ziet hoe Finnick en ik op die uitspraak reageren. ‘Maar het plan zat goed in elkaar, hoor. Heeft Plutarch het uitgelegd?’

Natuurlijk niet. Beetee neemt ons mee naar een andere kamer en laat ons zien hoe het team, met behulp van rebellen in het Capitool zelf, zullen proberen – geprobeerd hebben – om de winnaars uit een ondergrondse gevangenis te bevrijden. Iets wat kennelijk gepaard ging met verdovingsgas dat door het ventilatiesysteem kwam, stroomuitval, een bomexplosie in een overheidsgebouw op ettelijke kilometers van de gevangenis en nu de onderbreking van de uitzending. Beetee is blij dat we het plan nauwelijks kunnen volgen, want dat betekent dat onze tegenstanders er ook moeite mee zullen hebben.

‘Net als jouw elektriciteitsval in de arena?’ vraag ik.

‘Precies. En die heeft toch ook heel goed gewerkt?’ zegt Beetee.

Nou… niet bepaald, denk ik.

Finnick en ik proberen post te vatten in het Hoofdkwartier, waar ongetwijfeld het eerste nieuws over de reddingsoperatie binnen zal komen, maar we mogen er niet in omdat er serieuze oorlogszaken worden uitgevoerd. We weigeren het defensiecentrum te verlaten en wachten ten slotte in de kolibriekamer tot we iets te horen krijgen.

Knopen leggen. Knopen leggen. Geen nieuws. Knopen leggen. Knopen leggen. Tiktak. Dit is een klok. Niet aan Gale denken. Niet aan Peeta denken. Knopen leggen. We hoeven geen avondeten. Vingers ontveld en bloederig. Finnick geeft het op en gaat in dezelfde ineengedoken houding zitten als in de arena toen de snatergaaien aanvielen. Ik leg de laatste hand aan mijn ministrop. De tekst van ‘De galgenboom’ weerklinkt in mijn hoofd. Gale en Peeta. Gale en Peeta.

‘Hield jij meteen van Annie, Finnick?’ vraag ik.

‘Nee.’ Het is heel lang stil voor hij eraan toevoegt: ‘Ze is langzaam bij me naar binnen geslopen.’

Ik probeer mijn gevoelens te peilen, maar de enige die ik momenteel door mijn hoofd voel sluipen is president Snow.

Het moet middernacht zijn, het moet al morgen zijn als Haymitch de deur openduwt. ‘Ze zijn terug. We moeten naar het ziekenhuis.’ Mijn mond gaat open voor een stortvloed aan vragen die hij afkapt met: ‘Dat is het enige wat ik weet.’

Ik wil meteen wegrennen, maar Finnick doet heel raar, alsof hij zich niet meer kan bewegen, dus ik neem hem als een klein kind bij de hand en voer hem mee; het defensiecentrum door, de lift in die alle kanten op gaat en naar de ziekenboeg. Daar heerst grote opschudding – dokters schreeuwen bevelen en de gewonden worden door de gangen naar hun bed gereden.

We worden geschampt door een brancard waar een bewusteloze, uitgemergelde jonge vrouw met een kaalgeschoren hoofd op ligt. Haar lichaam zit onder de blauwe plekken en etterende korsten. Johanna Mason. Die wél informatie over de rebellengeheimen had. In elk geval over mij. En dit is hoe ze ervoor heeft moeten boeten.

Door een deuropening vang ik een glimp van Gale op met ontbloot bovenlijf; het zweet gutst over zijn gezicht terwijl een dokter met een lang pincet iets onder zijn schouderblad vandaan haalt. Hij is gewond, maar hij leeft nog. Ik roep zijn naam en wil naar hem toe gaan, maar een verpleegster duwt me terug en doet de deur voor mijn neus dicht.

‘Finnick!’ Iets tussen een gil en een vreugdekreet in. Een wat verfomfaaide maar mooie jonge vrouw – donker haar vol klitten, zeegroene ogen – rent slechts gekleed in een laken op ons af. ‘Finnick!’ En plotseling is het alsof er niemand op de wereld is behalve deze twee mensen, die door de gang stormen om bij elkaar te komen. Ze botsen tegen elkaar op, omhelzen elkaar, verliezen hun evenwicht en vallen tegen een muur, waar ze blijven staan. Aan elkaar gekleefd tot één wezen. Onscheidbaar.

Ik voel een steek van jaloezie. Niet om Finnick of Annie, maar om hun zekerheid. Niemand zou aan deze liefde kunnen twijfelen.

Boggs, die er een beetje gehavend uitziet maar ongedeerd is, komt naar mij en Haymitch toe. ‘We hebben ze allemaal bevrijd, behalve Enobaria. Maar we betwijfelen of zij wel gevangenzit, omdat ze uit 2 komt. Peeta ligt aan het eind van de gang. Het gas is bijna uitgewerkt. Misschien is het goed als jullie er zijn als hij bijkomt.’

Peeta.

Hij leeft nog – ik weet niet hoe het met hem gaat, maar hij leeft nog en hij is hier. Niet meer bij Snow. Veilig. Hier. Bij mij. Over een minuut kan ik hem aanraken. Zijn glimlach zien. Zijn lach horen.

Haymitch grijnst naar me. ‘Nou, kom op,’ zegt hij.

Ik ben er helemaal duizelig van. Wat moet ik zeggen? O, wat maakt het ook uit wat ik zeg? Peeta zal toch wel door het dolle heen zijn, wat ik ook doe. Hij zal me waarschijnlijk toch wel kussen. Ik vraag me af of het net zo zal voelen als die laatste keer op het strand in de arena, waar ik van mezelf tot nu toe nog niet aan heb mogen denken.

Peeta is al wakker en zit met een verbijsterde blik op de rand van zijn bed terwijl drie artsen hem geruststellen, met een lampje in zijn ogen schijnen en zijn hartslag controleren. Ik ben teleurgesteld dat mijn gezicht niet het eerste was wat hij heeft gezien toen hij wakker werd, maar hij ziet het nu. Zijn uitdrukking wordt ongelovig, en ik zie nog een andere emotie die ik niet goed kan thuisbrengen. Hartstocht? Wanhoop? Vast allebei, want hij duwt de dokters aan de kant, springt overeind en komt naar me toe. Ik ren hem tegemoet en spreid mijn armen om hem te omhelzen. Hij steekt zijn handen ook naar mij uit, om mijn gezicht te strelen, denk ik.

Mijn lippen willen net zijn naam zeggen als zijn vingers zich om mijn keel sluiten.
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De koude halsband schuurt langs mijn nek en maakt het nog lastiger om het ongecontroleerde rillen te bedwingen. Maar ik lig in elk geval niet meer in die claustrofobische buis, met al die ratelende en zoemende machines om me heen en een vreemde stem in mijn oor die zegt dat ik niet mag bewegen terwijl ik mezelf ervan probeer te overtuigen dat ik echt nog kan ademen. Men heeft me bezworen dat ik er niets aan over zal houden, maar toch snak ik nog steeds naar lucht.

De grootste angsten van het medische team – dat mijn ruggenmerg, luchtpijp, bloedvaten en slagaders beschadigd zouden zijn – bleken ongegrond. De blauwe plekken, die schorre stem, het pijnlijke strottenhoofd, dat rare kuchje, daar hoeven we ons geen zorgen om te maken. Komt allemaal goed. De Spotgaai raakt haar stem niet kwijt. Ik zou willen vragen waar de arts is die kan onderzoeken of ik mijn gezond verstand kwijtraak, maar ik mag niet praten. Ik kan Boggs niet eens bedanken als hij op bezoek komt. Na een snelle inspectie zegt hij dat hij bij zijn soldaten soms veel zwaardere verwondingen ziet als ze tijdens de training wurggrepen hebben geoefend.

Boggs is degene die Peeta met één klap buiten westen heeft geslagen voor er blijvende schade kon worden aangericht. Ik weet dat Haymitch me ook te hulp zou zijn geschoten als hij niet volledig overrompeld zou zijn geweest. Het is een hele kunst om mij en Haymitch allebei zo te verrassen. Maar we waren zo in beslag genomen door het redden van Peeta, zo gekweld door het feit dat hij in handen van het Capitool was, dat we verblind werden door vreugde toen hij weer terug was. Als Peeta en ik alleen waren geweest tijdens onze hereniging had hij me vermoord. Want hij is gek.

Nee, niet gek, verbeter ik mezelf. Gekaapt. Dat is het woord dat ik Plutarch en Haymitch tegen elkaar hoorde zeggen toen ik door de gang werd gereden en hen passeerde. Gekaapt. Ik weet niet wat dat is.

Prim, die razendsnel aanwezig was na de aanval en daarna zo dicht mogelijk bij me in de buurt is gebleven, legt nog een extra deken over me heen. ‘Ik geloof dat de band er straks af mag, Katniss. Dan heb je het ook minder koud.’ Mijn moeder moest helpen bij een ingewikkelde operatie en is nog steeds niet op de hoogte gebracht van Peeta’s aanval. Prim pakt een van mijn tot vuisten gebalde handen en masseert hem tot hij ontspant en het bloed weer door mijn vingers begint te stromen. Ze wil net aan de tweede beginnen als de dokters binnenkomen, die de halsband afdoen en me een injectie van het een of ander geven tegen de pijn en de zwellingen. Ik blijf, zoals me is opgedragen, heel stil liggen om mijn hoofd niet te bewegen en mijn nek niet nog erger te verwonden.

Plutarch, Haymitch en Beetee hebben in de gang gewacht tot ze van de dokters naar binnen mochten. Ik weet niet of ze het tegen Gale hebben gezegd, maar hij is er niet, dus ik denk van niet. Plutarch brengt de artsen naar de deur en probeert Prim ook weg te sturen, maar die zegt: ‘Nee. Als ik weg moet, ga ik meteen door naar de operatieafdeling om alles aan mijn moeder te vertellen. En ik waarschuw maar vast, ze vindt het maar niks dat een Spelmaker Katniss’ leven bepaalt. Vooral niet nu u zo slecht voor haar hebt gezorgd.’

Plutarch kijkt beledigd, maar Haymitch grinnikt. ‘Ik zou het maar laten zitten als ik jou was, Plutarch,’ zegt hij. Prim mag blijven.

‘Goed, Katniss, we zijn allemaal heel erg geschrokken van Peeta’s toestand,’ zegt Plutarch. ‘Het is iedereen natuurlijk opgevallen dat hij in de laatste twee interviews erg achteruit was gegaan. Hij werd duidelijk mishandeld en we dachten dat zijn geestelijke toestand daaraan te wijten was. Maar nu vermoeden we dat er meer aan de hand is. Dat het Capitool hem heeft onderworpen aan een relatief onbekende techniek die men “kapen” noemt. Beetee?’

‘Het spijt me,’ zegt Beetee, ‘maar ik weet er ook het fijne niet van, Katniss. Het Capitool laat heel weinig los over deze vorm van marteling, en ik heb het idee dat de resultaten zeer wisselend zijn. Wat we wel weten is dat het een soort angstconditionering is. De term “kapen” komt van een oud woord dat “gevangennemen” betekent, of, om preciezer te zijn, “overmeesteren”. Het is een techniek waarbij gebruik wordt gemaakt van bloedzoekersgif. Jij bent gestoken tijdens je eerste Hongerspelen, dus in tegenstelling tot de meesten van ons heb jij de effecten van het gif aan den lijve ondervonden.’

Doodsangst. Hallucinaties. Nachtmerrieachtige visioenen waarin ik mijn dierbaren verloor. Omdat het gif zich richt op het deel van je hersenen waar de angst zit.

‘Je weet ongetwijfeld nog hoe eng het was. Was je tijdens de nasleep ook geestelijk in de war?’ vraagt Beetee. ‘Had je het gevoel dat je niet meer wist wat echt en wat niet echt was? De meeste mensen die zijn gestoken en het kunnen navertellen, zeggen dat ze zoiets hebben meegemaakt.’

Ja. Dat moment waarop ik Peeta tegenkwam. Zelfs toen ik weer helder kon denken, wist ik niet zeker of hij mijn leven had gered door het tegen Cato op te nemen of dat ik het me had verbeeld.

‘Het wordt moeilijker om dingen terug te halen, omdat de herinneringen kunnen veranderen.’ Beetee tikt tegen zijn voorhoofd. ‘Ze worden opgeroepen, veranderd, en in die gewijzigde vorm opgeslagen. Stel je nu eens voor dat ik je vraag om ergens aan terug te denken – door er iets over te zeggen, of door je een opname van de gebeurtenis te laten zien –, en terwijl je dat moment weer beleeft, geef ik je een dosis bloedzoekersgif. Niet genoeg om drie dagen bewusteloos van te raken. Maar net genoeg om die herinnering een gevoel van angst en vertwijfeling mee te geven. En zó zetten je hersenen het vervolgens in je langetermijngeheugen.’

Ik word misselijk. Prim stelt de vraag die ik denk. ‘Hebben ze dat met Peeta gedaan? Hebben ze zijn herinneringen aan Katniss verdraaid om ze eng te maken?’

Beetee knikt. ‘Zo eng dat hij denkt dat Katniss levensgevaarlijk is. Dat hij misschien zal proberen haar te vermoorden. Ja, dat is op dit moment onze theorie.’

Ik verberg mijn gezicht in mijn armen, want dit gebeurt niet echt. Het kan niet. Peeta laten vergeten dat hij van me houdt… dat kan niemand.

‘Maar jullie kunnen het wel weer terugdraaien, toch?’ vraagt Prim.

‘Eh… daar is erg weinig over bekend,’ zegt Plutarch. ‘Niets, eigenlijk. Wij hebben in elk geval geen toegang tot die informatie, áls men al eens heeft geprobeerd om een kapingsproces ongedaan te maken.’

‘Maar jullie gaan dat natuurlijk wel proberen, hè?’ houdt Prim aan. ‘Jullie stoppen hem toch niet in een of andere isoleercel om hem vervolgens aan zijn lot over te laten?’

‘Natuurlijk gaan we het proberen, Prim,’ zegt Beetee. ‘We weten alleen niet hoever we zullen komen. Áls we al ergens komen. Ik vermoed dat angstige gebeurtenissen het moeilijkst te verwijderen zijn. Dat zijn de dingen die ons van nature immers het meest bijblijven.’

‘En we weten ook niet waar ze nog meer mee geknoeid hebben, naast de herinneringen aan Katniss,’ zegt Plutarch. ‘We zijn bezig een team van specialisten samen te stellen op het gebied van geestelijke gezondheidszorg en oorlogsdeskundigen, zodat we in de tegenaanval kunnen gaan. Persoonlijk heb ik goede hoop dat hij helemaal zal genezen.’

‘O ja?’ vraagt Prim sarcastisch. ‘En hoe denk jíj erover, Haymitch?’

Ik verplaats mijn armen een heel klein beetje, zodat ik door de spleet Haymitch’ gezicht kan zien. Uitgeput en ontmoedigd bekent hij: ‘Ik denk dat Peeta er misschien iets op vooruit zal gaan. Maar… ik denk niet dat hij ooit weer de oude zal worden.’ Ik druk mijn armen weer op elkaar zodat de spleet verdwijnt en ik iedereen buiten kan sluiten.

‘Nou, hij leeft in elk geval nog,’ zegt Plutarch, alsof hij zijn geduld met ons begint te verliezen. ‘Snow heeft Peeta’s styliste en zijn voorbereidingsteam vanavond live op televisie laten executeren. We hebben geen idee wat er met Effie Prul is gebeurd. Peeta is er slecht aan toe, maar hij is hier. Bij ons. En dat is beslist een verbetering vergeleken met de situatie waar hij twaalf uur geleden nog in zat, laten we dat vooral niet vergeten.’

Plutarchs poging om me op te vrolijken – terwijl hij en passant even meldt dat er nog vier, misschien wel vijf mensen zijn vermoord – valt helemaal verkeerd. Portia. Peeta’s voorbereidingsteam. Effie. Ik vecht zo hard tegen de tranen dat mijn keel begint te bonzen tot ik weer naar lucht hap. Uiteindelijk zit er voor de artsen niets anders op dan me weer te verdoven.

Als ik wakker word vraag ik me af of dit de enige manier is waarop ik nog zal kunnen slapen: door een spuit in mijn arm. Ik ben blij dat ik de komende dagen niet mag praten, want er is helemaal niets wat ik zou willen zeggen. Of doen. Ik ben een modelpatiënt – mijn apathie wordt geïnterpreteerd als zelfbeheersing, een teken dat ik gehoorzaam doe wat de dokters zeggen. Ik hoef niet meer te huilen. Het enige waar ik me nog aan vast weet te klampen is één simpele gedachte: het beeld van Snows gezicht, samen met het fluisterende stemmetje in mijn hoofd. Ik vermoord je.

Mijn moeder en Prim verzorgen me om de beurt en proberen me kleine hapjes zacht voedsel te laten eten. Af en toe komt er iemand binnen om te vertellen hoe het met Peeta gaat. Hij heeft nu bijna geen bloedzoekersgif meer in zijn lichaam. Hij wordt alleen door onbekenden behandeld, oorspronkelijke bewoners van District 13 – niemand uit 12 of het Capitool heeft hem nog mogen zien –, om geen gevaarlijke herinneringen op te roepen. Een team specialisten werkt dag en nacht aan een plan voor zijn herstel.

Gale mag eigenlijk niet bij me op bezoek komen, want hij moet met een schouderwond in bed blijven. Maar op de derde avond, nadat ik mijn slaapmiddel heb gekregen en nadat de lichten zijn gedimd omdat het bedtijd is, glipt hij geruisloos mijn kamer in. Hij zegt niets, maar laat zijn vingers licht als mottenvleugels over de blauwe plekken in mijn nek glijden, drukt een kus tussen mijn ogen en verdwijnt weer.

De volgende ochtend word ik uit het ziekenhuis ontslagen met de opdracht voorzichtig te bewegen en alleen te praten als het echt nodig is. Ik krijg geen rooster op mijn pols, dus ik zwerf doelloos rond tot Prim even weg mag uit het ziekenhuis en ze me meeneemt naar ons nieuwe gezinscompartiment. 2212. Precies hetzelfde als het vorige, alleen dan zonder raam.

Men heeft besloten dat Boterbloem nu een bepaalde hoeveelheid voedsel per dag krijgt, plus een bak zand die onder de wastafel staat. Als Prim me instopt springt hij op mijn kussen en bedelt om aandacht. Ze neemt hem in haar armen, maar houdt haar blik op mij gericht. ‘Katniss, ik weet dat dit hele gedoe met Peeta verschrikkelijk voor je is. Maar je moet niet vergeten dat Snow hem wekenlang bewerkt heeft, en hij is nog maar een paar dagen hier. Het zou best kunnen dat de oude Peeta, de Peeta die van jou houdt, nog steeds in hem zit en weer naar buiten probeert te komen. Je moet de hoop niet opgeven.’

Ik kijk naar mijn kleine zusje en bedenk dat ze de beste eigenschappen bezit die mijn familie te bieden heeft: de genezende handen van mijn moeder, de evenwichtigheid van mijn vader en mijn strijdlust. Maar ze heeft ook nog iets anders, iets wat helemaal van haarzelf is. Het vermogen om door de verwarrende chaos van het leven heen te kijken en de dingen te zien zoals ze zijn. Zou ze gelijk kunnen hebben? Zou Peeta weer bij me terug kunnen komen?

‘Ik moet terug naar het ziekenhuis,’ zegt Prim terwijl ze Boterbloem naast me op bed zet. ‘Jullie houden elkaar wel gezelschap, hè?’

Boterbloem springt van het bed, loopt achter haar aan naar de deur en begint luidkeels te klagen als hij niet mee mag. We hebben helemaal geen behoefte aan elkaars gezelschap. Nog geen halve minuut later weet ik zeker dat ik het niet uithoud om opgesloten te zitten in deze ondergrondse cel en ik laat Boterbloem in zijn eentje achter. Ik verdwaal een paar keer, maar uiteindelijk vind ik de weg naar het defensiecentrum. Iedereen die ik tegenkom staart naar mijn blauwe plekken en ik voel me zo ongemakkelijk dat ik mijn kraag tot aan mijn oren optrek.

Gale mocht vanochtend blijkbaar ook het ziekenhuis uit, want hij is samen met Beetee in een van de onderzoeksruimtes. Ze zitten helemaal verdiept over een tekening gebogen en meten iets op. Andere versies van de tekening liggen overal verspreid op de tafel en de grond. Op prikborden aan de muur en diverse computerschermen zijn allerlei andere ontwerpen te zien. In een van de grove schetsen herken ik Gales strik die het slachtoffer aan een touw laat bungelen. ‘Wat zijn dat?’ vraag ik schor, en ze kijken op van hun papier.

‘Ha, Katniss, je hebt ons betrapt,’ zegt Beetee vrolijk.

‘Hoezo? Is dit geheim?’ Ik weet dat Gale hier heel vaak met Beetee zit te werken, maar ik ging ervan uit dat ze aan bogen en geweren zaten te sleutelen.

‘Niet echt. Maar ik voel me wel een beetje schuldig dat ik Gale zo vaak opeis,’ bekent Beetee.

Aangezien ik het grootste deel van mijn verblijf in 13 gedesoriënteerd, ongerust, boos, in mijn kleedkamer of in het ziekenhuis heb doorgebracht, kan ik niet zeggen dat ik erg veel last heb gehad van Gales afwezigheid. En het is er de laatste tijd ook niet bepaald harmonieus aan toegegaan tussen ons. Maar ik doe net alsof Beetee me heel wat verschuldigd is. ‘Ik hoop maar dat je zijn tijd goed hebt benut.’

‘Kom maar eens kijken,’ zegt hij terwijl hij me naar zijn beeldscherm wenkt.

Dus daar zijn ze mee bezig. Ze gebruiken de basisideeën achter Gales strikken en bewerken die tot wapens tegen mensen, voornamelijk bommen. Het draait niet zozeer om de werking van de strikken als wel om de psychologische benadering erachter. Plaats boobytraps in een gebied waar zich iets bevindt wat noodzakelijk is om te overleven, een water- of voedselbron bijvoorbeeld. Maak je prooi bang, zodat een grote groep op de vlucht slaat en in de val loopt. Breng het jong in gevaar om het eigenlijke doelwit te pakken te krijgen: de ouder. Lok het slachtoffer naar een ogenschijnlijk veilig toevluchtsoord, waar de dood op hem wacht. Op een gegeven moment hebben Gale en Beetee de wildernis achter zich gelaten en zich meer op menselijke instincten gericht. Mededogen bijvoorbeeld. Een bom ontploft. Mensen krijgen de tijd om de gewonden te hulp te schieten. Dan gaat er een tweede, zwaardere bom af die ook hen doodt.

‘Dat gaat wel heel erg ver,’ zeg ik. ‘Dus alles mag?’ Ze staren me allebei aan – Beetee twijfelend, Gale vijandig. ‘Er is zeker geen handboek waarin staat wat je een ander mens wel of niet zou mogen aandoen.’

‘Jawel, hoor. Beetee en ik houden ons aan hetzelfde handboek dat president Snow heeft gebruikt toen hij Peeta kaapte,’ zegt Gale.

Wreed, maar terecht. Ik loop zonder iets te zeggen weg. Ik heb het gevoel dat ik uit elkaar zal klappen als ik niet onmiddellijk naar buiten kan, maar ik ben nog steeds in het defensiecentrum als Haymitch me onderschept. ‘Meekomen,’ zegt hij. ‘We hebben je nodig in het ziekenhuis.’

‘Waarvoor?’ vraag ik.

‘Ze gaan iets uitproberen met Peeta,’ antwoordt hij. ‘Ze willen de onschuldigste persoon uit 12 die ze maar kunnen bedenken bij hem naar binnen sturen. Dus ze zijn op zoek naar iemand met wie Peeta misschien jeugdherinneringen deelt die niet met jou te maken hebben. Ze zijn nu mensen aan het selecteren.’

Ik weet dat dit een lastige klus gaat worden, want iedereen met wie Peeta jeugdherinneringen deelt komt hoogstwaarschijnlijk uit de stad, en daar heeft bijna niemand de vlammen overleefd. Maar als we de ziekenhuiskamer in lopen die nu dienstdoet als werkruimte voor Peeta’s herstelteam, zit ze daar gezellig met Plutarch te babbelen: Delly Cartwright. Zoals altijd lacht ze me toe alsof ik haar allerbeste hartsvriendin ben. Zo lacht ze naar iedereen. ‘Katniss!’ roept ze.

‘Hoi, Delly,’ zeg ik. Ik had al gehoord dat zij en haar broertje het hadden overleefd. Haar ouders, de eigenaars van de schoenenwinkel in de stad, hebben minder geluk gehad. Ze ziet er ouder uit, in de kleurloze kleren van 13 die niemand goed staan en met haar lange strogele haar in een praktische vlecht in plaats van losse krullen. Delly was een van de weinige kinderen in District 12 met een paar pondjes te veel, maar ze is iets dunner dan ik me kan herinneren. Het rantsoen hier, de stress en het verdriet om haar ouders hebben daar ongetwijfeld een rol bij gespeeld. ‘Hoe gaat het met je?’ vraag ik.

‘Nou, het is wel heel erg wennen allemaal.’ De tranen springen haar in de ogen. ‘Maar iedereen is heel vriendelijk hier in 13, vind je ook niet?’

Dat meent Delly echt. Ze vindt mensen oprecht aardig. Álle mensen, niet slechts een select gezelschap over wie ze zich eerst jarenlang een mening heeft moeten vormen.

‘Ze hebben ons gastvrij ontvangen,’ zeg ik. Zo hoef ik niet te liegen en ook niet meteen dolenthousiast te reageren. ‘Hebben ze jou uitgekozen om bij Peeta op bezoek te gaan?’

‘Ik geloof het wel. Die arme Peeta. Arme jíj. Ik zal het Capitool nooit begrijpen,’ zegt ze.

‘Misschien ook maar beter van niet,’ zeg ik.

‘Delly kent Peeta al heel lang,’ zegt Plutarch.

‘Ja, nou!’ Delly’s gezicht licht op. ‘We hebben samen gespeeld toen we klein waren. Ik zei altijd tegen iedereen dat hij mijn broer was.’

‘Wat denk je?’ vraagt Haymitch aan mij. ‘Zijn er dingen die herinneringen aan jou zouden kunnen oproepen?’

‘We zaten allemaal bij elkaar in de klas. Maar we hebben nooit veel met elkaar te maken gehad,’ antwoord ik.

‘Katniss was altijd zo stoer. Ik had nooit gedacht dat ze me zou zien staan,’ zegt Delly. ‘Zoals zij kon jagen en naar de As ging en zo… Iedereen bewonderde haar enorm.’

Haymitch en ik kijken allebei even heel goed naar haar gezicht om zeker te weten dat ze geen grap maakt. Zoals Delly het zegt lijkt het net alsof ik bijna geen vrienden had omdat ik zo bijzonder was dat het mensen afschrikte. Niet waar. Ik had bijna geen vrienden omdat ik niet vriendelijk was. Echt iets voor Delly om mij als heel speciaal af te schilderen.

‘Delly denkt altijd het beste van mensen,’ leg ik uit. ‘Ik denk niet dat Peeta haar met slechte herinneringen kan associëren.’ Dan schiet het me opeens weer te binnen. ‘Wacht. In het Capitool. Toen ik loog over dat Avoxmeisje dat ik herkende. Peeta hielp me uit de brand door te zeggen dat ze op Delly leek.’

‘Dat weet ik nog,’ zegt Haymitch. ‘Maar toch. Het was niet waar en Delly was er zelf niet bij. Ik denk niet dat dat opweegt tegen jaren vol jeugdherinneringen.’

‘Al helemaal niet met zulk prettig gezelschap als Delly,’ zegt Plutarch. ‘We gaan het gewoon proberen.’

Plutarch, Haymitch en ik lopen naar de observatieruimte naast de kamer waarin Peeta is opgesloten. Het is dringen geblazen met tien leden van het herstelteam, die hun pennen en klemborden al in de aanslag houden. Met de doorkijkspiegel en de geluidsinstallatie kunnen we Peeta stiekem in de gaten houden. Hij ligt op het bed, zijn armen zijn vastgebonden. Hij verzet zich niet tegen de riemen, maar zijn handen friemelen aan één stuk door. Zijn blik is helderder dan toen hij mij probeerde te wurgen, maar het is nog steeds niet zíjn blik.

Als de deur zachtjes opengaat worden zijn ogen groot van schrik en dan kijkt hij verward. Delly loopt behoedzaam de kamer door, maar als ze dichterbij komt krijgt ze automatisch een glimlach op haar gezicht. ‘Peeta? Ik ben het, Delly. Van thuis.’

‘Delly?’ Hij lijkt iets minder wazig. ‘Delly. Je bent het echt.’

‘Ja!’ zegt ze zichtbaar opgelucht. ‘Hoe voel je je?’

‘Afschuwelijk. Waar zijn we? Wat is er gebeurd?’ vraagt Peeta.

‘Daar gaan we,’ zegt Haymitch.

‘Ik heb gezegd dat ze onder geen beding over Katniss of het Capitool mag beginnen,’ zegt Plutarch. ‘Eens kijken hoeveel herinneringen aan thuis ze boven weet te krijgen.’

‘Nou… we zijn in District 13. Daar wonen we nu,’ zegt Delly.

‘Dat zeiden die mensen ook al de hele tijd. Maar het slaat nergens op. Waarom zijn we niet thuis?’ vraagt Peeta.

Delly bijt op haar lip. ‘Er is een… ongeluk gebeurd. Ik mis thuis ook heel erg. Ik moest net nog denken aan dat stoepkrijt waar we zo vaak mee speelden. Jouw tekeningen waren altijd zo mooi. Weet je nog dat je een keer op elke tegel een ander dier had gemaakt?’

‘Ja. Varkens en poezen en zo,’ zegt Peeta. ‘Maar wat zei je nou over dat ongeluk?’

Ik zie Delly’s voorhoofd glimmen van het zweet terwijl ze de vraag probeert te omzeilen. ‘Het was heel erg. Niemand… kon blijven,’ zegt ze weifelend.

‘Hou vol, meisje,’ zegt Haymitch.

‘Maar ik weet zeker dat je het hier fijn gaat vinden, Peeta. De mensen zijn heel aardig voor ons geweest. We krijgen altijd eten en schone kleding, en de lessen op school zijn veel interessanter,’ zegt Delly.

‘Waarom is mijn familie nog niet bij me op bezoek gekomen?’ vraagt Peeta.

‘Dat kan niet.’ Delly krijgt weer tranen in haar ogen. ‘Heel veel mensen konden niet weg uit 12. Dus we moeten hier een nieuw leven beginnen. Ik weet zeker dat ze nog wel een goede bakker kunnen gebruiken. Weet je nog dat we altijd deegpoppetjes mochten kneden van je vader?’

‘Er is brand geweest,’ zegt Peeta plotseling.

‘Ja,’ fluistert ze.

‘12 is afgebrand, hè? Vanwege haar,’ zegt Peeta boos. ‘Vanwege Katniss!’ Hij begint aan de riemen te rukken.

‘O, nee, Peeta. Zij kon er niets aan doen,’ zegt Delly.

‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’ sist hij haar toe.

‘Haal haar eruit,’ zegt Plutarch. De deur gaat meteen open en Delly begint langzaam achteruit te lopen.

‘Dat hoefde niet. Ik was…’ begint Delly.

‘Omdat ze liegt! Ze is een leugenaar! Je mag niets geloven van wat ze zegt! Ze is een mutilant die door het Capitool is gemaakt om tegen ons te kunnen gebruiken!’ schreeuwt Peeta.

‘Nee, Peeta. Ze is geen…’ probeert Delly opnieuw.

‘Je moet haar niet vertrouwen, Delly,’ zegt Peeta op een krankzinnige toon. ‘Dat heb ik wel gedaan, en toen heeft ze geprobeerd me te vermoorden. Ze heeft mijn vrienden vermoord. Mijn familie. Blijf uit haar buurt! Ze is een mutilant!’

Er komt een hand door de deuropening die Delly naar buiten trekt en de deur klapt weer dicht. Maar Peeta blijft schreeuwen. ‘Een mutilant! Ze is een gore mutilant!’

Hij haat me en wil me vermoorden, maar dat is niet het enige: hij gelooft zelfs niet meer dat ik menselijk ben. Gewurgd worden was minder pijnlijk.

Om me heen zijn de leden van het herstelteam als een bezetene aan het schrijven om maar geen woord te missen. Haymitch en Plutarch pakken me bij mijn armen en sleuren me de kamer uit. In de stille gang zetten ze me tegen een muur, maar ik weet dat Peeta achter de deur en de spiegel nog steeds aan het schreeuwen is.

Prim had het mis. Peeta is reddeloos verloren. ‘Ik kan hier niet blijven,’ zeg ik verdoofd. ‘Als jullie willen dat ik de Spotgaai blijf, moet je me wegsturen.’

‘Waar zou je heen willen?’ vraagt Haymitch.

‘Naar het Capitool.’ Het is de enige plek die ik kan bedenken waar ik een taak te verrichten heb.

‘Dat gaat niet,’ zegt Plutarch. ‘Dat kan pas als alle districten in onze handen zijn. Het goede nieuws is dat de gevechten in principe overal voorbij zijn, behalve in 2. Dat wordt nog een harde noot om te kraken.’

Dat is ook zo. Eerst de districten. Daarna het Capitool. En dan neem ik Snow te grazen.

‘Goed dan,’ zeg ik. ‘Stuur me maar naar 2.’
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District 2 is groot, zoals je misschien ook zou verwachten, en bestaat uit een reeks dorpen die verspreid in de bergen liggen. Vroeger hoorde elke plaats bij een mijn of steengroeve, maar tegenwoordig worden bijna overal vredebewakers opgeleid en gehuisvest. Normaal gesproken zou dat geen moeilijkheden opleveren, omdat de rebellen over de luchtmacht van District 13 beschikken, maar er is één probleem: midden in het district staat een haast ondoordringbare berg waarin het belangrijkste deel van de strijdmachten van het Capitool is ondergebracht.

We hebben de berg de bijnaam ‘de Noot’ gegeven, want ik heb de vermoeide, ontmoedigde rebellenleiders hier verteld over Plutarchs ‘harde noot om te kraken’-opmerking. De Noot is vlak na de Donkere Dagen in gebruik genomen, toen het Capitool District 13 kwijt was en wanhopig op zoek moest naar een nieuw ondergronds bolwerk. Ze beschikten nog over een aantal verdedigingsmiddelen – kernraketten, luchtvaartuigen, soldaten – aan de randen van het Capitool, maar een aanzienlijk deel van hun leger was nu in handen van de vijand. Ze wisten natuurlijk wel dat ze geen nieuw 13 konden bouwen, want daar was eeuwen aan gewerkt. Maar ze zagen wel mogelijkheden in de oude mijnen van het nabijgelegen District 2. Vanuit de lucht leek de Noot een doodgewone berg met een paar ingangen langs de hellingen. Maar binnen waren enorme, grotachtige ruimtes waar men jarenlang platen steen had uitgehakt, die naar de oppervlakte werden gesleept en over gladde, smalle weggetjes vervoerd om in verre oorden gebouwen mee te maken. Er was zelfs een spoorwegsysteem om de mijnwerkers van de Noot naar het centrum van de grootste stad van District 2 te brengen. Het spoor liep recht naar het plein waar Peeta en ik tijdens de Zegetoer op de brede marmeren trappen van het Gerechtsgebouw stonden en ons best deden om niet te veel naar de rouwende families van Cato en Clove vlak onder ons te kijken.

Het was niet het meest ideale terrein, want het werd geplaagd door aardverschuivingen, overstromingen en lawines. Maar de voordelen wogen op tegen de nadelen. Toen ze diep de berg in drongen hadden de mijnwerkers grote zuilen en muren van steen laten staan om de grotten te ondersteunen. Het Capitool heeft die versterkt en ging aan de slag om de berg in hun nieuwe militaire basis te veranderen. Ze vulden hem met rijen computers, vergaderzalen, barakken en wapenarsenalen. Ze maakten de ingangen breder, zodat hun hovercrafts de hangar uit konden vliegen en installeerden raketinstallaties. Maar verder lieten ze de buitenkant van de berg grotendeels intact. Een ruige, rotsachtige wirwar van bomen en wilde dieren. Een natuurlijke vesting om hen tegen hun vijanden te beschermen.

Vergeleken met de andere districten werden de inwoners hier ontzettend vertroeteld door het Capitool. Eén blik op de rebellen van District 2 en je ziet dat ze in hun jeugd genoeg te eten kregen en goed verzorgd werden. Sommigen zijn in de steengroeven of mijnen gaan werken. Anderen werden opgeleid voor een baan in de Noot of naar de vredebewakers doorgesluisd. Ze kregen al heel jong zware gevechtstraining. De Hongerspelen boden een kans op rijkdom en roem die je nergens anders kreeg. De bevolking van 2 slikte de propaganda van het Capitool natuurlijk een stuk makkelijker dan wij. Ze pasten zich aan. Maar uiteindelijk bleven het slaven. En misschien dat de burgers die vredebewaker werden of in de Noot werkten dat nog wel eens vergaten, maar de steenhouwers die de ruggengraat van de opstand hier vormden vergaten het niet.

De situatie is nog precies hetzelfde als toen ik hier twee weken geleden aankwam. De dorpen aan de rand van het district zijn in handen van de rebellen, de stad is verdeeld en de Noot is nog even onaantastbaar als altijd. De schaarse ingangen zijn zwaar versterkt, het hoofdkwartier wordt veilig omhuld door de berg. Terwijl alle andere districten zich nu aan de macht van het Capitool hebben ontworsteld, heeft het 2 nog altijd stevig in zijn greep.

Elke dag doe ik wat ik kan om te helpen. Ik bezoek de gewonden. Neem korte propo’s op met mijn cameraploeg. Ik mag niet echt meevechten, maar ik word wel uitgenodigd voor vergaderingen over het verloop van de oorlog, en dat werd ik in 13 nooit. Het is hier een stuk beter. Ik ben vrijer, heb geen roosters op mijn arm en er wordt veel minder beslag op mijn tijd gelegd. Ik verblijf bovengronds in de rebellendorpen of de omringende grotten. Voor de veiligheid word ik vaak verplaatst. Overdag mag ik zo lang jagen als ik wil, als ik maar een bewaker meeneem en niet te ver afdwaal. In de ijle, koude berglucht voel ik mijn lichaam weer sterker worden en worden de laatste flarden mist uit mijn hersenen geblazen. Maar nu mijn hoofd weer helder is, besef ik ook nog beter wat ze Peeta hebben aangedaan.

Snow heeft hem van me gestolen, hem onherkenbaar verminkt en hem me toen weer cadeau gedaan. Boggs, die samen met mij naar 2 is gekomen, zei dat Peeta’s bevrijding zelfs met al die ingewikkelde plannen net iets te gemakkelijk verliep. Hij vermoedt dat Peeta bij me afgeleverd zou zijn als 13 hem niet was komen halen. Dat hij in een opstandig district zou zijn gedropt, of misschien zelfs wel rechtstreeks in 13, met een strik erom en een kaartje met mijn naam erop. Geprogrammeerd om mij te vermoorden.

Pas nu ze zo met hem geknoeid hebben, besef ik hoeveel de echte Peeta voor me betekent. Beter nog dan wanneer hij dood zou zijn. De vriendelijkheid, de betrouwbaarheid, de warmte waar een onverwachte hitte achter schuilging. Hoeveel mensen zouden er op deze aarde onvoorwaardelijk van me houden, op Prim, mijn moeder en Gale na? In mijn geval is het antwoord daarop nu waarschijnlijk ‘nul’. Soms haal ik de parel uit mijn zak als ik alleen ben en dan probeer ik me de jongen met het brood weer voor de geest te halen, de sterke armen die in de trein de nachtmerries op afstand hielden, de kussen in de arena. Zodat ik word gedwongen om te benoemen wat ik ben kwijtgeraakt. Maar wat heeft het voor zin? Het is weg. Hij is weg. Wat er ook tussen ons was, het is weg. Het enige wat ik nog heb is mijn belofte om Snow te vermoorden. Dat zeg ik tien keer per dag tegen mezelf.

In District 13 is Peeta’s revalidatie nog steeds in volle gang. Hoewel ik er niet om vraag geeft Plutarch me opgewekte updates over de telefoon, zoals: ‘Goed nieuws, Katniss! Volgens mij hebben we hem er al bijna van overtuigd dat je geen mutilant bent!’ Of: ‘Vandaag mocht hij zélf pudding eten!’

Daarna krijg ik Haymitch aan de lijn en die geeft toe dat het nog steeds heel slecht gaat met Peeta. Het enige twijfelachtige sprankje hoop komt van mijn zusje. ‘Prim heeft geopperd dat we misschien kunnen proberen om hem terug te kapen,’ zegt Haymitch. ‘Dan roepen we de vervormde herinneringen aan jou weer op en geven hem vervolgens een grote dosis kalmeringsmiddel, morfling bijvoorbeeld. We hebben het nu bij één herinnering geprobeerd. De opname van jullie in de grot, toen jij hem vertelde hoe Prim haar geitje heeft gekregen.’

‘En, zag je een verbetering?’ vraag ik.

‘Tja, als extreme verwarring beter is dan extreme doodsangst, dan wel, ja,’ zegt Haymitch. ‘Maar ik vraag me af of je het wel een verbetering kunt noemen. Hij kon een paar uur niet meer praten, raakte in een soort bewusteloze toestand. Toen hij eruit kwam, vroeg hij alleen naar de geit.’

‘Juist,’ zeg ik.

‘Hoe gaat het daar?’ vraagt hij.

‘Geen vorderingen,’ zeg ik.

‘We sturen een team om te helpen met de berg. Beetee en nog een stel anderen,’ zegt hij. ‘Je weet wel, de knappe koppen.’

Ik kijk niet vreemd op als ik Gales naam op de lijst van uitgekozen knappe koppen zie staan. Ik had wel gedacht dat Beetee hem zou meenemen, niet vanwege zijn technische kennis, maar in de hoop dat hij misschien een manier kan bedenken om een valstrik voor een berg te zetten. Gale had al aangeboden om met me mee te gaan naar 2, maar ik merkte dat ik hem van zijn werk met Beetee af hield. Ik zei dat hij gewoon in 13 moest blijven, waar hij het hardst nodig was. Ik zei niet dat het met hem in de buurt voor mij nog moeilijker zou worden om om Peeta te rouwen.

Gale zoekt me op als ze ergens op een namiddag zijn gearriveerd. Ik zit op een houtblok aan de rand van mijn huidige dorp een gans te plukken. Er ligt een berg van een stuk of tien vogels aan mijn voeten. Er zijn al veel grote troepen overgetrokken sinds ik hier ben en je schiet ze zo uit de lucht. Zonder iets te zeggen gaat Gale naast me zitten en begint ook een vogel van zijn veren te ontdoen. We hebben ongeveer de helft gedaan als hij zegt: ‘Denk je dat we hier zelf ook nog iets van zullen proeven?’

‘Jazeker. De meeste gaan naar de kampkeuken, maar ze willen dat ik er ook een paar aan degene geef bij wie ik vannacht slaap,’ zeg ik. ‘Als dank voor de gastvrijheid.’

‘Is de eer alleen niet genoeg?’ vraagt hij.

‘Dat zou je denken, ja,’ antwoord ik. ‘Maar het is uitgelekt dat spotgaaien slecht voor de gezondheid zijn.’

We plukken een tijdje in stilte verder. Dan zegt hij: ‘Ik heb Peeta gisteren gezien. Door de ruit.’

‘En, wat dacht je?’ vraag ik.

‘Iets egoïstisch,’ zegt Gale.

‘Dat je niet meer jaloers op hem hoeft te zijn?’ Mijn vingers geven een ruk en er dwarrelt een wolk veren om ons heen naar beneden.

‘Nee. Het tegenovergestelde.’ Gale haalt een veertje uit mijn haar. ‘Ik dacht… daar kan ik nooit tegenop. Hoeveel pijn ik ook heb.’ Hij wrijft het veertje tussen zijn duim en wijsvinger heen en weer. ‘Ik maak geen schijn van kans als hij niet beter wordt. Je zult hem nooit los kunnen laten. Het zal altijd verkeerd voelen als je met mij bent.’

‘Net zoals het door jou altijd verkeerd voelde om hem te zoenen,’ zeg ik.

Gale houdt mijn blik vast. ‘Als ik zou geloven dat dat waar was, zou ik bijna met de rest kunnen leven.’

‘Het is waar,’ beken ik. ‘Maar wat jij over Peeta zei is ook waar.’

Gale maakt een geërgerd geluid. Maar als we de vogels hebben afgeleverd en hebben aangeboden om terug naar het bos te gaan om hout voor de open haard te sprokkelen, voel ik toch opeens zijn armen om me heen. Zijn lippen strijken over de verkleurde kneuzingen in mijn hals en zoeken hun weg naar mijn mond. Ondanks mijn gevoelens voor Peeta is dit het moment waarop ik diep vanbinnen accepteer dat hij nooit meer bij me terug zal komen. Of dat ik nooit meer terug naar hem zal gaan. Ik zal in 2 blijven tot het district is gevallen, naar het Capitool gaan om Snow te vermoorden, en dan zal ik in het harnas sterven. En Peeta zal sterven als een krankzinnige die mij haat. En daarom doe ik in het schemerlicht mijn ogen dicht en kus Gale voor alle kussen die ik hem onthouden heb, en omdat het er niet meer toe doet, en omdat ik zo verschrikkelijk eenzaam ben dat ik er niet meer tegen kan.

Door Gales aanrakingen en smaak en warmte weet ik in elk geval weer dat mijn lichaam nog leeft, en op dit moment is dat een zeer welkom gevoel. Ik maak mijn hoofd leeg en laat de emoties door mijn bloed stromen, blij om mezelf te verliezen. Als Gale zich een beetje terugtrekt kom ik naar voren om het gat te dichten, maar dan voel ik zijn hand onder mijn kin. ‘Katniss,’ zegt hij. Zodra ik mijn ogen opendoe lijkt de wereld ontwricht. Dit is ons bos niet, dit is ons pad niet, dit zijn onze bergen niet. Mijn hand gaat automatisch naar het litteken op mijn linkerslaap, dat ik met verwarring associeer. ‘Kus me.’ Zonder met mijn ogen te knipperen blijf ik duizelig staan terwijl hij zich naar me toe buigt en zijn lippen even op de mijne drukt. Hij kijkt onderzoekend naar mijn gezicht. ‘Waar denk je aan?’

‘Ik weet het niet,’ fluister ik terug.

‘Dan is het net alsof ik iemand kus die dronken is. Dat telt niet,’ zegt hij met een zwakke poging tot een lachje. Hij pakt een stapel brandhout en laat die in mijn lege armen vallen, en ik kom weer tot mezelf.

‘Hoe weet je dat?’ zeg ik, vooral om mijn gêne te verbergen. ‘Heb je wel eens met iemand gezoend die dronken was?’ Misschien heeft Gale wel met het ene meisje na het andere gezoend in 12. Er waren in elk geval genoeg gegadigden. Ik heb er eigenlijk nog nooit over nagedacht.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Maar ik kan me er wel iets bij voorstellen.’

‘Dus je hebt nog nooit met een ander meisje gezoend?’ vraag ik.

‘Dat zei ik niet. Jij was nog maar twaalf toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, hoor. En ook nog eens ontzettend irritant. Mijn leven bestond uit meer dan jagen met jou,’ zegt hij terwijl hij zelf ook een stapel houtjes pakt.

Plotseling word ik heel erg nieuwsgierig. ‘Met wie heb je dan gezoend? En waar?’

‘Te veel om te onthouden. Achter de school, op de steenkoolhoop, noem maar op,’ zegt hij.

Ik rol met mijn ogen. ‘En wanneer werd ik dan opeens zo bijzonder? Toen ik naar het Capitool werd afgevoerd?’

‘Nee. Een halfjaar daarvoor ongeveer. Vlak na oudjaar. We zaten in de As een kop soep van Sluwe Sae te eten. En Darius zat je te plagen dat je wel een konijn kon ruilen voor een zoen van hem. En ik merkte opeens… dat ik dat niet leuk vond,’ zegt hij.

Ik kan me die dag nog herinneren. Het was bitterkoud en om vier uur ’s middags al donker. We hadden gejaagd, maar een hevige sneeuwbui had ons weer terug naar de stad gedreven. Het was stampvol in de As door alle mensen die kwamen schuilen voor het slechte weer. De soep van Sluwe Sae, getrokken van de botten van een wilde hond die we een week eerder hadden gedood, was niet zo lekker als we van haar gewend waren. Maar hij was heet en ik lepelde hem uitgehongerd naar binnen terwijl ik in kleermakerszit op het blad van haar kraam zat. Darius stond tegen de paal aan de zijkant geleund en kietelde mijn wang met het uiteinde van mijn vlecht tot ik zijn hand wegsloeg. Hij legde uit waarom een kus van hem een konijn waard was, of misschien wel twee, want iedereen wist toch dat roodharige mannen voor de meeste nakomelingen zorgden. En Sluwe Sae en ik moesten lachen omdat hij zo belachelijk deed en heel volhardend allerlei vrouwen in de As bleef aanwijzen die volgens hem veel meer dan een konijn hadden betaald om zijn lippen te mogen voelen. ‘Zie je die ene met die groene sjaal? Vraag het maar aan haar. Toe dan. Als je tenminste een aanbeveling nodig hebt.’

Dat was miljoenen kilometers verderop, miljarden jaren geleden. ‘Darius maakte maar een grapje,’ zeg ik.

‘Dat zal wel. Hoewel jij het als laatste door zou hebben als hij het meende,’ zegt Gale. ‘Kijk maar naar Peeta. Of naar mij. Of zelfs naar Finnick. Ik begon me al zorgen te maken dat hij een oogje op je had, maar ik geloof dat hij er weer overheen is.’

‘Als je denkt dat Finnick verliefd op mij is, dan ken je hem niet,’ zeg ik.

Gale haalt zijn schouders op. ‘Ik weet dat hij wanhopig was, en dan doen mensen de gekste dingen.’

Ik heb een sterk vermoeden dat die opmerking voor mij bedoeld is.

Bij het krieken van de volgende dag komen de knappe koppen bij elkaar om het probleem van de Noot aan te pakken. Ik word er ook bij geroepen, hoewel ik weinig bij te dragen heb. Ik laat de vergadertafel voor wat hij is en ga in het brede raamkozijn zitten, met uitzicht op de berg in kwestie. De commandant van 2, een vrouw van middelbare leeftijd die Lyme heet, geeft ons een virtuele rondleiding door de Noot en de versterkingen, en vertelt uitvoerig over de mislukte pogingen om hem in te nemen. Ik heb haar een paar keer in het voorbijgaan gezien sinds ik hier ben, en ik kan het gevoel niet van me af zetten dat ik haar ergens van ken. Je zou zeggen dat ik me haar wel zou herinneren: ze is zeker één meter vijfentachtig en zwaar gespierd. Maar pas als ik een filmpje van haar zie waarin ze een aanval op de hoofdingang van de Noot leidt, valt het kwartje en besef ik dat ik nog een winnaar voor me heb. Lyme, de tribuut uit District 2, die haar Hongerspelen meer dan een generatie geleden heeft gewonnen. Effie had ons haar videoband gestuurd, samen met nog een heleboel andere, om ons op de Kwartskwelling voor te bereiden. Ik heb door de jaren heen vast wel eens een glimp van haar opgevangen tijdens de Spelen, maar ze heeft zich veel op de achtergrond gehouden. Met de onlangs opgedane kennis over de behandeling van Haymitch en Finnick in mijn achterhoofd kan ik maar één ding denken: wat heeft het Capitool met haar gedaan na haar overwinning?

Als Lyme klaar is met haar presentatie barsten de vragen van de knappe koppen los. Uren verstrijken en de lunch komt en gaat terwijl ze een realistisch plan proberen te bedenken om de Noot in te nemen. Beetee zegt dat hij misschien bepaalde computersystemen kan hacken en er wordt wat gediscussieerd over de mogelijkheid om enkele spionnen binnen de Noot in te zetten, maar niemand komt met een echt vernieuwend idee. Naarmate de middag vordert komen de gesprekken steeds weer terug op een strategie die al meerdere malen is geprobeerd: het bestormen van de ingangen. Ik zie Lymes frustratie toenemen, want er zijn al heel veel varianten op dit plan mislukt, waarbij heel veel van haar soldaten zijn omgekomen. Uiteindelijk roept ze uit: ‘De volgende die voorstelt om de ingangen aan te vallen mag wel een heel briljante manier verzinnen, want diegene gaat de missie leiden!’

Gale, die te rusteloos is om langer dan een paar uur aan tafel te blijven, loopt heen en weer en komt af en toe bij mij in het raamkozijn zitten. Lyme leek hem al snel overtuigd te hebben van het feit dat de ingangen niet ingenomen kunnen worden en hij bemoeit zich niet meer met het gesprek. Nu zit hij al een uur zwijgend met diepe denkrimpels in zijn voorhoofd door het raam naar de Noot te staren. In de stilte die op Lymes ultimatum volgt doet hij zijn mond open. ‘Is het echt per se nodig om de Noot in te nemen? Of zou het genoeg zijn om hem buiten werking te stellen?’

‘Dat zou al een stap in de goede richting zijn,’ zegt Beetee. ‘Waar zit je aan te denken?’

‘Je moet het zien als het hol van een roedel wilde honden,’ gaat Gale verder. ‘Je wilt je geen weg naar binnen vechten, dus dan blijven er twee opties over. Sluit de honden in of jaag ze naar buiten.’

‘We hebben al geprobeerd om de ingangen te bombarderen,’ zegt Lyme. ‘Maar ze zitten te diep verscholen in de rotsen om echte schade aan te kunnen richten.’

‘Dat bedoel ik niet,’ zegt Gale. ‘We moeten de berg gebruiken.’ Beetee staat op, gaat naast Gale bij het raam staan en tuurt door zijn scheve bril. ‘Snap je wat ik bedoel? Langs de hellingen?’

‘Lawines,’ fluistert Beetee. ‘Dat wordt wel lastig. We moeten de reeks ontploffingen heel precies berekenen, en als het eenmaal begonnen is, hebben we er geen enkele controle meer over.’

‘We hoeven er geen controle over te hebben als we afstappen van het idee dat we de Noot moeten veroveren,’ zegt Gale. ‘We hoeven hem alleen maar stil te leggen.’

‘Dus jouw voorstel is om lawines te veroorzaken om de ingangen af te sluiten?’ vraagt Lyme.

‘Precies,’ zegt Gale. ‘De vijand zit binnen opgesloten, zonder voorraden. En ze kunnen hun hovercraft ook niet meer naar buiten sturen.’

Terwijl iedereen over het plan nadenkt, bladert Boggs door een stapel blauwdrukken van de Noot en fronst zijn wenkbrauwen. ‘Je loopt het gevaar dat alle mensen die binnen zijn om het leven komen. Moet je dat ventilatiesysteem eens zien. Dat is ontzettend primitief – heel wat anders dan wat we in 13 hebben. Het is volledig afhankelijk van de lucht die vanaf de berghellingen naar binnen wordt gepompt. Als je die schachten afsluit, stikt iedereen die in de berg vastzit.’

‘Ze kunnen altijd nog door de treintunnel naar het plein vluchten,’ zegt Beetee.

‘Niet als we die opblazen,’ zegt Gale bars. Opeens wordt het duidelijk wat hij écht van plan is. Het is helemaal niet zijn bedoeling om de levens van de mensen in de Noot te sparen. Niet zijn bedoeling om de prooi te vangen om later nog te kunnen gebruiken.

Dit is een van zijn dodelijke valstrikken.


HOOFDSTUK

15

De consequenties van Gales voorstel dringen langzaam tot de mensen in de kamer door. Je ziet de verschillende reacties op de gezichten. De uitdrukkingen variëren van verheugd tot ontzet, van zorgelijk tot tevreden.

‘De meeste mensen die daar werken zijn inwoners van District 2,’ zegt Beetee op neutrale toon.

‘Nou en?’ zegt Gale. ‘Die zullen we nooit meer kunnen vertrouwen.’

‘Ze moeten in elk geval de kans krijgen om zich over te geven,’ zegt Lyme.

‘Nou, dat is anders een luxe die wij ook niet kregen toen ze 12 met brandbommen bestookten. Maar jullie hebben hier natuurlijk een veel hechtere band met het Capitool,’ zegt Gale. Lyme kijkt zo kwaad dat ik bang ben dat ze hem neer zal schieten, of in elk geval een klap zal verkopen. En ze zou waarschijnlijk nog winnen ook, met al haar training. Maar haar woede lijkt hem alleen maar razender te maken en hij schreeuwt: ‘Wij hebben machteloos moeten toekijken hoe onze kinderen verbrandden!’

Ik moet mijn ogen even dichtdoen terwijl het beeld me verscheurt. Het heeft het gewenste effect. Ik wil dat iedereen in die berg doodgaat. Sta op het punt dat hardop uit te spreken. Maar dan… Ik ben een meisje uit District 12. Geen president Snow. Ik kan er niets aan doen. Ik kan iemand niet tot de dood veroordelen die hij voorstelt. ‘Gale,’ zeg ik terwijl ik zijn arm pak en een redelijke toon probeer aan te slaan. ‘De Noot is een oude mijn. Dat zou net zoiets zijn als wanneer je een gigantisch mijnongeluk zou veroorzaken.’ Die woorden moeten toch voldoende zijn om iedereen uit District 12 nog eens goed over dit plan te laten nadenken.

‘Het zou alleen wat langzamer gaan dan het ongeluk waarbij onze vaders zijn omgekomen,’ kaatst hij terug. ‘Zitten jullie daar zo mee? Dat onze vijanden misschien een paar uur de tijd hebben om te beseffen dat ze doodgaan in plaats van meteen de lucht in te gaan?’

Vroeger, toen we nog twee kinderen waren die buiten de hekken van 12 aan het jagen waren, deed Gale heel vaak dit soort uitspraken, en dan ging hij zelfs nog wel verder. Maar toen waren het slechts woorden. Hier, in de praktijk, worden het daden die nooit meer teruggedraaid kunnen worden.

‘Je weet niet hoe die mensen uit District 2 in de Noot zijn beland,’ zeg ik. ‘Misschien zijn ze wel gedwongen. Misschien worden ze daar wel tegen hun wil vastgehouden. Er zitten spionnen van ons tussen. Ga je die ook vermoorden?’

‘Ik zou er een paar opofferen, ja, om de rest te kunnen uitschakelen,’ antwoordt hij. ‘En als ik een spion was daarbinnen, zou ik zeggen: “Kom maar op met die lawines!”’

Ik weet dat hij de waarheid spreekt. Dat Gale zijn leven op die manier zou geven voor de goede zaak, daar twijfelt niemand aan. Misschien zouden we het allemaal doen als wij de spionnen waren en voor de keuze gesteld zouden worden. Ik denk dat ik het ook zou doen. Maar het is wel heel hard om die beslissing voor andere mensen en hun dierbaren te nemen.

‘Je zei dat we twee opties hadden,’ zegt Boggs tegen Gale. ‘We konden ze insluiten of naar buiten jagen. Ik stel voor dat we proberen om de berg af te sluiten met de lawines, maar dat we de treintunnel intact laten. Dan kunnen ze naar het plein vluchten, waar wij ze opwachten.’

‘Zwaarbewapend, mag ik hopen,’ zegt Gale. ‘Want reken maar dat zij dat ook zullen zijn.’

‘Zwaarbewapend. Om ze gevangen te nemen,’ beaamt Boggs.

‘Laten we aan 13 vragen wat zij ervan vinden,’ oppert Beetee. ‘We zullen het aan president Coin voorleggen.’

‘Zij zal zeggen dat we de tunnel moeten afsluiten,’ zegt Gale vol overtuiging.

‘Ja, waarschijnlijk wel. Maar Peeta had wel een punt in zijn propo. Dat we het gevaar lopen om onszelf uit te roeien. Ik heb met wat getallen zitten spelen. Als je de doden en gewonden allemaal meetelt en… Volgens mij kan het geen kwaad om dat eens te bespreken,’ zegt Beetee.

Er worden maar een paar mensen uitgenodigd om aan die bespreking deel te nemen. Gale en ik worden samen met de anderen weggestuurd. Ik neem hem mee op jacht, zodat hij even stoom kan afblazen, maar hij wil er niet over praten. Waarschijnlijk is hij te boos op me omdat ik tegen hem in ben gegaan.

Er wordt gebeld met 13, een beslissing genomen, en ’s avonds sta ik klaar in mijn Spotgaaienpak met mijn boog over mijn schouder en een oortje in dat me met Haymitch in 13 verbindt, voor het geval zich een gelegenheid voordoet om een mooie propo te schieten. We wachten op het dak van het Gerechtsgebouw met een goed uitzicht op ons doelwit.

Onze hovervliegtuigen worden in eerste instantie genegeerd door de bevelhebbers in de Noot, want die hebben tot nu toe voor ongeveer net zo veel overlast gezorgd als vliegen rond een pot honing. Maar na twee bombardementen op de hogere gedeeltes van de berg hebben de vliegtuigen hun aandacht. Tegen de tijd dat het luchtafweergeschut van het Capitool in werking wordt gesteld, is het al te laat.

Gales plan overtreft ieders stoutste verwachtingen. Beetee had gelijk toen hij zei dat we geen controle meer over de lawines zouden hebben als ze eenmaal op gang gebracht zouden zijn. De berghellingen zijn van nature al instabiel, maar nadat ze verzwakt zijn door de explosies lijken ze haast wel vloeibaar. Hele stukken van de Noot storten voor onze ogen in elkaar, tot niets er meer op wijst dat hier ooit mensen hebben gelopen. Klein en nietig kijken we met open mond toe hoe golven van steen met donderend geweld de berg af razen. De ingangen worden bedolven onder tonnen rots. Een wolk van stof en puin verduistert de lucht. De Noot verandert in een graftombe.

Ik stel me voor wat een hel het in de berg moet zijn. Krijsende sirenes. Lichten die knipperend uitgaan. Overal verstikkend steengruis. Het gegil van doodsbange, opgesloten mensen die in het wilde weg voortstrompelen, op zoek naar een uitgang, om er vervolgens achter te komen dat de ingangen, het landingsplatform en de ventilatieschachten vol zitten met aarde terwijl rotsblokken zich een weg naar binnen proberen te banen. Onder stroom staande kabels schieten los, branden breken uit, puin verandert een bekende weg in een doolhof. Mensen botsen, duwen, rennen als mieren door elkaar terwijl de heuvel naar beneden komt en hun kwetsbare pantsers dreigt te verpletteren.

‘Katniss?’ Ik hoor de stem van Haymitch in mijn oortje. Ik probeer iets terug te zeggen en merk dat ik mijn beide handen strak over mijn mond heb geslagen. ‘Katniss!’

Op de dag dat mijn vader overleed, ging de sirene tijdens de middagpauze op school. Niemand wachtte tot ze zeiden dat we weg mochten; dat werd ook niet van ons verwacht. De reactie op een mijnongeluk was iets wat zelfs het Capitool niet in de hand had. Ik rende naar het klaslokaal van Prim. Ik weet nog precies hoe ze daar zat, klein voor haar zeven jaar, heel bleek maar kaarsrecht, met haar handen voor zich op haar tafeltje gevouwen. Ze wachtte tot ik haar kwam halen, zoals ik had beloofd te zullen doen als de sirene ooit zou gaan. Ze sprong overeind, greep de mouw van mijn jas beet en we renden zigzaggend door de mensenmassa’s die uit de straten stroomden en samenkwamen bij de hoofdingang van de mijn. We vonden onze moeder, die het touw vastklampte dat daar in allerijl was gespannen om de menigte tegen te houden. Achteraf gezien had ik waarschijnlijk toen al kunnen weten dat er iets mis was. Want waarom zochten wij háár, terwijl het eigenlijk andersom had moeten zijn?

De liften gierden terwijl ze langs hun kabels op en neer schoten en roetzwarte mijnwerkers het daglicht in spuugden. Elke groep leidde tot kreten van opluchting en familieleden die onder het touw door doken om hun mannen, vrouwen, kinderen, ouders, broers en zusjes mee te nemen. Wij bleven in de vrieskou staan terwijl de lucht betrok en een dun laagje sneeuw de aarde bedekte. De liften gingen nu veel langzamer en braakten minder mensen uit. Ik knielde op de grond en duwde mijn handen in de sintels, zo graag wilde ik mijn vader eruit trekken. Volgens mij kun je je niet machtelozer voelen dan wanneer je iemand van wie je houdt probeert te bereiken terwijl diegene vastzit onder de grond. De gewonden. De lijken. Het wachten, de hele nacht lang. Dekens die door onbekenden om onze schouders werden geslagen. Een mok met iets heets wat je niet opdrinkt. En dan eindelijk, bij zonsopgang, de bedroefde uitdrukking op het gezicht van de mijnopzichter die maar één ding kan betekenen.

Wat hebben we gedaan?

‘Katniss? Hoor je mij?’ Haymitch zit nu waarschijnlijk te bedenken hoe hij die hoofdboei bij me om gaat krijgen.

Ik laat mijn handen zakken. ‘Ja.’

‘Ga naar binnen. Voor het geval het Capitool probeert terug te slaan met hun laatste restje luchtmacht,’ beveelt hij.

‘Ja,’ herhaal ik. Alle mensen op het dak, behalve de soldaten die de mitrailleurs bemannen, vertrekken nu naar binnen. Als ik de trap af loop kan ik het niet laten om mijn vingers over de smetteloos witte marmeren muren te laten glijden. Zo koud en zo mooi. Zelfs in het Capitool is er niets wat de grootsheid van dit gebouw evenaart. Maar het oppervlak blijft bikkelhard – alleen mijn vlees zwicht terwijl het mijn lichaamswarmte afgeeft. Steen wint het altijd van mensen.

Ik ga aan het voetstuk van een van de enorme zuilen in de grote welkomsthal zitten. Door de deuren zie ik het uitgestrekte witte marmer dat naar de trappen van het plein leidt. Ik weet nog hoe verschrikkelijk ik me voelde toen Peeta en ik daar de felicitaties voor het winnen van de Spelen in ontvangst moesten nemen. Ik was afgemat door de Zegetoer, mijn pogingen om de districten te kalmeren waren mislukt en toen moest ik ook de herinneringen aan Clove en Cato weer onder ogen komen, met name Cato’s ijzingwekkende, langzame dood door de mutilanten.

Boggs hurkt naast me neer; zijn huid is bleek in de schaduw. ‘We hebben de treintunnel niet gebombardeerd. Er zijn er vast wel een paar die weten te ontsnappen.’

‘En die schieten we dan neer zodra ze tevoorschijn komen?’ vraag ik.

‘Alleen als het moet,’ antwoordt hij.

‘We zouden zelf treinen naar binnen moeten sturen. Om te helpen de gewonden te evacueren.’

‘Nee. Men heeft besloten om hen de tunnel te laten houden. Op die manier kunnen ze alle sporen gebruiken om mensen naar buiten te brengen,’ zegt Boggs. ‘Bovendien hebben wij dan tijd om de rest van onze soldaten naar het plein te krijgen.’

Een paar uur geleden was het plein nog een niemandsland, de frontlinie van het gevecht tussen de rebellen en de vredebewakers. Toen Coin toestemming gaf om Gales plan uit te voeren, zijn de rebellen vol in de aanval gegaan en hebben ze de Capitooltroepen meerdere straten teruggedrongen, zodat wij het treinstation in handen zouden hebben, mocht de Noot vallen. Nou, die is gevallen. Dat besef is nu wel doorgedrongen. Alle eventuele overlevenden zullen naar het plein vluchten. Ik hoor dat het schieten weer begint – de vredebewakers proberen ongetwijfeld hun terrein terug te veroveren om hun kameraden te redden. Onze eigen soldaten worden ingezet om dat tegen te gaan.

‘Je hebt het koud,’ zegt Boggs. ‘Ik ga kijken of ik ergens een deken kan vinden.’ Hij loopt weg voor ik kan protesteren. Ik wil geen deken, ook al blijft het marmer de warmte uit mijn lijf zuigen.

‘Katniss,’ zegt Haymitch in mijn oor.

‘Ik ben er nog,’ antwoord ik.

‘Interessante ontwikkelingen rond Peeta vanmiddag. Dacht dat je dat wel zou willen weten,’ zegt hij. ‘Interessant’ is niet goed. Het is niet ‘beter’. Maar ik heb geen andere keus dan te luisteren. ‘We hebben hem dat fragment laten zien waarop jij “De galgenboom” zingt. Het is nooit uitgezonden, dus het Capitool heeft het niet kunnen gebruiken voor zijn kaping. Hij zegt dat hij het lied herkent.’

Heel even slaat mijn hart een slag over. Dan besef ik dat hij gewoon nog steeds in de war is door het bloedzoekersgif. ‘Dat kan niet, Haymitch. Hij heeft me dat lied nog nooit horen zingen.’

‘Jou niet. Maar je vader wel. Hij heeft het hem ooit horen zingen toen hij iets kwam verhandelen bij de bakkerij. Peeta was nog klein, een jaar of zes, zeven, maar hij weet het nog omdat hij heel goed luisterde om te horen of de vogels stil zouden worden,’ zegt Haymitch. ‘En dat werden ze blijkbaar.’

Zes of zeven. Dat moet geweest zijn voor mijn moeder het lied verbood. Misschien zelfs wel rond de tijd dat ik het aan het leren was. ‘Was ik er ook bij?’

‘Volgens mij niet. Hij zei niets over jou. Maar het is de eerste verwijzing naar jou die niet tot een soort zenuwinzinking heeft geleid,’ zegt Haymitch. ‘Dat is in elk geval iets, Katniss.’

Mijn vader. Hij lijkt vandaag overal. Dood in de mijn. In het lied waarmee hij tot Peeta’s benevelde bewustzijn is doorgedrongen. En een glimp van hem zit in de blik waarmee Boggs me aankijkt als hij de deken beschermend om mijn schouders slaat. Ik mis hem zo erg dat het pijn doet.

Buiten wordt steeds heviger geschoten. Gale rent voorbij met een groep rebellen en gaat gretig op weg naar de strijd. Ik vraag niet of ik mee mag doen met het gevecht – niet dat dat zou mogen. Ik heb er sowieso geen zin in, voel geen opwinding door mijn aderen stromen. Ik wou dat Peeta hier was – de oude Peeta –, want hij zou kunnen verwoorden waarom het zo fout is om elkaar onder vuur te nemen terwijl er mensen, welke mensen dan ook, zich een weg uit de berg proberen te klauwen. Of heeft mijn verleden me overgevoelig gemaakt? We zijn toch in oorlog? Dit is toch gewoon een manier om onze vijanden te doden?

De nacht valt snel. Er worden grote, felle schijnwerpers aangezet om het plein te verlichten. In het treinstation brandt elk peertje blijkbaar ook op volle sterkte: zelfs vanaf mijn plek aan de overkant van het plein kan ik zonder moeite door de glazen gevel van het lange, smalle gebouw kijken. De komst van een trein, zelfs van één persoon, kan onmogelijk over het hoofd worden gezien. Maar de uren verstrijken en er komt niemand. Het wordt per minuut onwaarschijnlijker dat iemand de aanval op de Noot heeft overleefd.

Het is al ver na middernacht als Cressida naar me toe komt en een speciaal microfoontje aan mijn kostuum vastmaakt. ‘Waar is die voor?’ vraag ik.

Haymitch’ stem legt het uit. ‘Ik weet dat je dit niet leuk vindt, maar je moet een toespraak houden.’

‘Een toespraak?’ zeg ik, en ik word meteen misselijk.

‘Ik zeg hem voor, regel voor regel,’ stelt hij me gerust. ‘Je hoeft alleen maar te herhalen wat ik zeg. Luister eens, er komt geen enkel teken van leven uit die berg. We hebben gewonnen, maar er wordt nog steeds gevochten. Dus we dachten dat als jij op de trappen van het Gerechtsgebouw gaat staan en zegt hoe de zaken ervoor staan – aan iedereen vertelt dat de Noot is verslagen en dat het Capitool de macht over District 2 kwijt is –, je de rest van hun troepen misschien zover krijgt dat ze zich overgeven.’

Ik tuur naar het donker achter het plein. ‘Ik kan hun troepen niet eens zien.’

‘Daar is die microfoon voor,’ zegt hij. ‘Je wordt uitgezonden; je stem door hun noodinstallatie en je beeld op alle plekken waar mensen naar een scherm kunnen kijken.’

Ik weet dat er hier op het plein een aantal enorme schermen staan. Ik heb ze gezien tijdens de Zegetoer. Als ik hier goed in was zou het misschien kunnen werken. Maar dat ben ik niet. In die eerste propotesten moest ik ook teksten nazeggen, en dat was een ramp.

‘Je kunt een heleboel levens redden, Katniss,’ zegt Haymitch na een tijdje.

‘Goed dan. Ik zal het proberen,’ zeg ik tegen hem.

Het is raar om daar boven aan de trap te staan, geheel in kostuum en fel uitgelicht, maar zonder zichtbaar publiek om mijn toespraak aan te richten. Alsof ik voor de maan sta te spelen.

‘We zetten er vaart achter,’ zegt Haymitch. ‘Je bent daar veel te kwetsbaar.’

Mijn televisieploeg staat met speciale camera’s op het plein en geeft aan dat ze er klaar voor zijn. Ik zeg tegen Haymitch dat hij moet beginnen, zet mijn microfoon aan en luister ingespannen terwijl hij de eerste zin van de toespraak dicteert. Als ik mijn mond opendoe, kom ik opeens enorm groot in beeld op een van de schermen op het plein. ‘Inwoners van District 2, ik ben Katniss Everdeen en ik vraag uw aandacht op het bordes van uw Gerechtsgebouw, waar…’

De twee treinen komen gierend naast elkaar het station in gereden. De deuren glijden open en er tuimelen mensen naar buiten in een rookwolk die ze uit de Noot hebben meegebracht. Ze moeten in elk geval een flauw vermoeden hebben gehad van wat hun op het plein te wachten zou staan, want ze proberen duidelijk weg te duiken. De meesten gaan plat op de grond liggen en een kogelregen binnen in het station verbrijzelt alle lampen. Ze zijn gewapend, zoals Gale al had voorspeld, maar ze zijn ook gewond. Hun gekreun is hoorbaar in de verder stille nacht.

Iemand doet de lichten op de trap uit, zodat ik beschermd word door de schaduw. Er laait een vlam op in het station – een van de treinen staat kennelijk in brand – en dichte zwarte rook kolkt tegen de ruiten. De mensen hebben geen andere keus dan zich naar het plein te begeven; ze hoesten maar zwaaien uitdagend met hun geweren. Mijn ogen schieten langs de daken rond het plein. Ze zijn stuk voor stuk versterkt met een door rebellen bemand mitrailleursnest. Het maanlicht glanst op de geoliede lopen.

Er komt een jonge man het station uit gestrompeld. Met zijn ene hand drukt hij een bloederige doek tegen zijn wang, met zijn andere sleept hij een geweer mee. Als hij struikelt en voorover op de grond valt, zie ik de schroeiplekken op de rug van zijn shirt en het rode vlees eronder. En plotseling is hij slechts het zoveelste verbrande slachtoffer van een mijnongeluk.

Mijn voeten vliegen over de treden en ik ren op hem af. ‘Stop!’ roep ik tegen de rebellen. ‘Niet schieten!’ De woorden galmen over het plein en verder omdat de microfoon mijn stem versterkt. ‘Stop!’ Ik ben bijna bij de jonge man, steek mijn hand uit om hem te helpen, en dan worstelt hij zich overeind tot hij op zijn knieën zit en richt zijn geweer op mijn hoofd.

Ik doe automatisch een paar stappen achteruit en houd mijn boog boven mijn hoofd om te laten zien dat ik geen kwaad in de zin heb. Nu hij zijn beide handen aan zijn geweer heeft zie ik het gapende gat in zijn wang waar iets – een vallend stuk steen misschien – de huid heeft doorboord. Hij ruikt naar brandende dingen, haar en vlees en benzine. Zijn blik is buiten zinnen van pijn en angst.

‘Blijf staan,’ fluistert de stem van Haymitch in mijn oor. Ik doe wat hij zegt en besef dat heel District 2, en misschien wel heel Panem, hier op dit moment naar kijkt. De Spotgaai, overgeleverd aan de genade van een man die niets te verliezen heeft.

Zijn brabbelende stem is nauwelijks verstaanbaar. ‘Noem eens één reden waarom ik jou niet zou neerschieten.’

De rest van de wereld verdwijnt. Alleen ik ben er nog, terwijl ik in de getergde ogen van de man uit de Noot kijk die om één reden vraagt. Ik zou hem toch duizenden redenen moeten kunnen geven. Maar de woorden die over mijn lippen komen zijn: ‘Dat kan ik niet.’

Logisch gezien zou de man nu de trekker moeten overhalen. Maar hij is te verbluft en probeert te bevatten wat ik zeg. Ik ben zelf ook in de war als ik besef dat wat ik heb gezegd volkomen waar is, en de nobele opwelling waarin ik over het plein ben gerend, maakt plaats voor wanhoop. ‘Dat kan ik niet. Dat is nou juist het probleem, toch?’ Ik laat mijn boog zakken. ‘Wij hebben jullie mijn opgeblazen. Jullie hebben mijn district platgebrand. We hebben reden genoeg om elkaar te vermoorden. Dus doe het maar. Het Capitool zal er blij mee zijn. Ik heb geen zin meer om hun slaven voor hen te doden.’ Ik laat mijn boog op de grond vallen en geef hem een duwtje met mijn voet. Hij glijdt over het plaveisel en komt tegen de knieën van de man tot stilstand.

‘Ik ben hun slaaf niet,’ mompelt hij.

‘Ik wel,’ zeg ik. ‘Daarom heb ik Cato vermoord… En hij vermoordde Thresh… En Thresh vermoordde Clove… En Clove probeerde mij te vermoorden. Het gaat maar door, en wie wint er uiteindelijk? Wij niet. De districten niet. Het Capitool wint altijd. Maar ik ben het zat om een pion in hun Spelen te zijn.’

Peeta. Op het dak in de nacht voor onze eerste Hongerspelen. Hij begreep het al voor we überhaupt een voet in de arena hadden gezet. Ik hoop dat hij nu ook zit te kijken, dat hij zich die nacht herinnert zoals hij echt was, en dat hij me misschien kan vergeven als ik doodga.

‘Blijf praten. Vertel over hoe je de berg zag instorten,’ dringt Haymitch aan.

‘Toen ik die berg vanavond zag vallen, dacht ik… ze hebben het weer voor elkaar. Ze hebben ervoor gezorgd dat ik jullie vermoordde – de inwoners van de districten. Maar waarom heb ik dat gedaan? Het enige conflict dat District 12 en District 2 met elkaar hebben is het conflict dat het Capitool ons heeft gegeven.’ De jonge man staart me niet-begrijpend aan. Ik zak door mijn knieën en ga voor hem zitten terwijl ik zacht en met klem tegen hem praat. ‘En waarom vecht jij tegen de rebellen op de daken? Tegen Lyme, die jullie winnaar is geweest? Tegen mensen die je buren waren, misschien zelfs wel je familie?’

‘Dat weet ik niet,’ zegt de man. Maar hij laat zijn wapen niet zakken.

Ik sta op en draai langzaam rond terwijl ik me tot de mitrailleurs richt. ‘En jullie daarboven? Ik kom uit het mijnwerkersdistrict. Sinds wanneer veroordelen mijnwerkers andere mijnwerkers tot zo’n dood en gaan ze vervolgens klaarstaan om iedereen te vermoorden die uit de puinhopen weet te kruipen?’

‘Wie is de vijand?’ fluistert Haymitch.

‘Deze mensen,’ ik wijs naar de gewonde lichamen op het plein, ‘zijn jullie vijanden niet!’ Ik keer me met een ruk om naar het treinstation. ‘De rebellen zijn jullie vijanden niet! We hebben allemaal maar één vijand, en dat is het Capitool! Dit is onze kans om een eind aan hun macht te maken, maar daar hebben we alle districtsinwoners voor nodig!’

De camera’s zoomen in terwijl ik mijn handen uitstrek naar de man, naar de gewonden, naar de aarzelende rebellen overal in Panem. ‘Sluit je bij ons aan! Alsjeblieft!’

Mijn woorden blijven in de lucht hangen. Ik kijk naar het scherm, in de hoop dat ik daarop een soort golf van verzoening door de menigte zal zien gaan.

In plaats daarvan zie ik hoe ik live op televisie word neergeschoten.


HOOFDSTUK

16

‘Altijd.’

In het schemerland van de morfling hoor ik Peeta fluisteren en ga ik naar hem op zoek. Het is een nevelige, paarsgetinte wereld zonder scherpe randen en met een heleboel schuilplaatsen. Ik duw mezelf door wolkenbanken, volg vage sporen, vang de geur op van dille en kaneel. Eén keer voel ik zijn hand op mijn wang en ik probeer hem te pakken, maar hij glijdt als mist door mijn vingers.

Als ik eindelijk langzaam weer bovenkom in de steriele ziekenhuiskamer in District 13 weet ik het weer. Ik was verdoofd door de slaapsiroop. Ik had mijn hiel verwond toen ik via een tak over het onder stroom staande hek was geklommen en hard op de grond van District 12 was gevallen. Peeta had me in bed gelegd en toen ik wegzakte had ik hem gevraagd om bij me te blijven. Hij had iets teruggefluisterd wat ik niet goed kon verstaan. Maar een deel van mijn hersenen heeft dat ene woord opgevangen en laat het nu door mijn dromen omhoogdrijven om mij te kwellen. ‘Altijd.’

Morfling vlakt de pieken van alle emoties af, dus in plaats van een steek verdriet voel ik alleen maar leegte vanbinnen. Een gat vol dood kreupelhout waar vroeger bloemen bloeiden. Helaas zit er niet meer genoeg in mijn aderen om de pijn in de linkerhelft van mijn lichaam te kunnen negeren. Daar ben ik door de kogel geraakt. Mijn handen gaan tastend over het dikke verband dat om mijn ribben is gewikkeld en ik vraag me af waarom ik hier nog lig.

Het was niet de man die voor me op het plein knielde, de man die in de Noot verbrand was. Hij heeft de trekker niet overgehaald. Het was iemand die een eind achter hem in de menigte stond. Het voelde niet zozeer alsof ik doorboord werd, meer alsof ik een mokerklap kreeg. Van de momenten daarna kan ik me alleen maar chaos en geweerschoten herinneren. Ik probeer overeind te gaan zitten, maar verder dan kreunen kom ik niet.

Het witte gordijn dat mijn bed van de volgende patiënt scheidt zwiept opzij en Johanna Mason kijkt op me neer. Eerst voel ik me bedreigd, want zij heeft me in de arena aangevallen. Ik moet tegen mezelf zeggen dat ze dat heeft gedaan om mijn leven te redden. Het hoorde bij de rebellensamenzwering. Maar dat betekent nog niet dat ze me niet veracht. Of deed ze alleen maar zo tegen me om het Capitool om de tuin te leiden?

‘Ik leef nog,’ zeg ik schor.

‘Je meent het, dombo.’ Johanna loopt verder en ploft op de rand van mijn bed, zodat de pijnscheuten door mijn borstkas schieten. Als ik haar zie grijnzen om mijn van pijn vertrokken gezicht weet ik dat ik geen warme herenigingstaferelen hoef te verwachten. ‘Nog steeds een beetje last?’ Met een geoefende hand haalt ze snel het morflinginfuus uit mijn arm en steekt het in een buisje dat in haar elleboogholte is geplakt. ‘Sinds een paar dagen krijg ik opeens veel minder. Ze zijn bang dat ik in zo’n freak uit 6 verander. Ik moest telkens wat van jou lenen als de kust veilig was. Dacht niet dat je het erg zou vinden.’

Erg? Hoe kan ik het erg vinden nu zij na de Kwartskwelling bijna door Snow is doodgemarteld? Ik heb het recht niet om het erg te vinden, en dat weet ze heel goed.

Johanna slaakt een zucht van verlichting als de morfling haar bloedbaan in stroomt. ‘Misschien hadden ze het wel niet zo gek bekeken in 6. Gewoon jezelf volproppen met verdovende middelen en lekker bloemen op je lijf verven. Best een goed leven. Ze leken in elk geval een stuk gelukkiger dan wij.’

Ze is weer wat aangekomen in de weken dat ik niet in 13 ben geweest. Er groeit een zacht donslaagje haar op haar geschoren hoofd, zodat een aantal littekens wat minder goed zichtbaar is. Maar als ze mijn morfling moet aftappen, heeft ze het blijkbaar nog steeds erg zwaar.

‘Ze hebben hier zo’n psycholoog die elke dag langskomt. Helpt me er zogenaamd weer bovenop te komen. Alsof een kerel die zijn hele leven in dit konijnenhol heeft gewoond mij beter zou kunnen maken. Compleet gestoord. Hij herhaalt minstens twintig keer per sessie dat ik volkomen veilig ben.’ Ik weet er een glimlachje uit te persen. Dat is echt heel stom om te zeggen, vooral tegen een winnaar. Alsof iemand dat ooit echt zou kunnen zijn, waar dan ook. ‘En jij, Spotgaai? Voel jij je volkomen veilig?’

‘Ja, nou. Tot ik werd neergeschoten,’ zeg ik.

‘Ach, kom op zeg. Die kogel heeft je niet eens geraakt. Daar heeft Cinna wel voor gezorgd,’ zegt ze.

Ik denk aan de beschermende pantserlagen van mijn Spotgaaienpak. Maar de pijn moet toch ergens vandaan komen. ‘Gebroken ribben?’

‘Zelfs dat niet. Flink gekneusd. Door de klap is je milt gescheurd. Ze konden hem niet meer oplappen.’ Ze maakt een laatdunkend handgebaar. ‘Geen zorgen, je hebt ’m toch niet nodig. En anders zouden ze wel een nieuwe voor je zoeken, nietwaar? Iedereen moet ervoor zorgen dat jij blijft leven.’

‘Heb je daarom zo’n hekel aan me?’ vraag ik.

‘Deels,’ geeft ze toe. ‘Jaloezie speelt zeker een rol. En ik vind je ook nogal ongeloofwaardig. Met dat goedkope romantische drama van je en die “ik help de weerlozen”-act. Alleen is het geen act, en dat maakt je nog onuitstaanbaarder. O, en ik vind het helemaal niet erg als je dit persoonlijk opvat.’

‘Jij had de Spotgaai moeten zijn. Jóú had niemand hoeven souffleren,’ zeg ik.

‘Dat is waar. Maar míj vindt niemand aardig,’ antwoordt ze.

‘Ze vertrouwden je anders wel. Om mij eruit te krijgen,’ help ik haar herinneren. ‘En ze zijn bang voor je.’

‘Hier misschien, ja. In het Capitool ben jij de enige voor wie ze bang zijn.’ Gale verschijnt in de deuropening en Johanna haakt zichzelf netjes los om het morflinginfuus weer bij mij aan te brengen. ‘Je neef is niet bang voor me,’ zegt ze op vertrouwelijke toon. Ze glijdt van het bed, wandelt naar de deur en geeft Gale in het voorbijgaan een duwtje met haar heup. ‘Nee toch, lekker ding?’ We horen haar lachen terwijl ze wegloopt door de gang.

Ik trek mijn wenkbrauwen naar hem op terwijl hij mijn hand pakt. ‘Doodsbenauwd,’ zegt hij geluidloos. Ik lach, maar vertrek meteen van de pijn. ‘Rustig aan.’ Hij streelt mijn gezicht terwijl de steken langzaam wegebben. ‘Je moet toch eens ophouden je iedere keer zo halsoverkop in de problemen te storten.’

‘Ik weet het. Maar iemand had een berg opgeblazen,’ antwoord ik.

In plaats van zich terug te trekken, komt hij dichterbij en kijkt onderzoekend naar mijn gezicht. ‘Je vindt me harteloos.’

‘Ik weet dat je dat niet bent. Maar ik ga niet zeggen dat het niet erg is,’ zeg ik.

Nu gaat hij bijna ongeduldig rechtop zitten. ‘Katniss, wat maakt het nou eigenlijk uit of je je vijand verplettert in een mijn of hem met een van Beetees pijlen uit de lucht schiet? Het resultaat is hetzelfde.’

‘Ik weet het niet. In 8 werden we aangevallen, om maar eens wat te noemen. Het ziekenhuis lag onder vuur,’ zeg ik.

‘Ja, en de hovervliegtuigen kwamen uit District 2,’ zegt hij. ‘Dus hebben we nieuwe aanvallen voorkomen door ze nu uit te schakelen.’

‘Maar als je zo denkt kun je dat als reden aanvoeren om iedereen op elk moment te vermoorden. Dan kun je zelfs goedpraten dat je kinderen de Hongerspelen in stuurt om de districten in het gareel te houden.’

‘Dat gaat er bij mij niet in,’ zegt hij.

‘Bij mij wel,’ antwoord ik. ‘Komt waarschijnlijk door die uitstapjes naar de arena.’

‘Best. Wij kunnen het prima oneens zijn met elkaar,’ zegt hij. ‘Dat hebben we altijd gekund. Misschien is dat ook wel goed. O, en trouwens: District 2 is nu van ons.’

‘Echt?’ Heel even laait er een triomfantelijk gevoel in me op. Maar dan moet ik opeens aan de mensen op het plein denken. ‘Is er gevochten nadat ik ben neergeschoten?’

‘Niet heel hevig. De arbeiders uit de Noot hebben zich tegen het Capitool gekeerd. De rebellen stonden erbij en keken ernaar,’ zegt hij. ‘Het hele land stond erbij en keek ernaar, om precies te zijn.’

‘Tja, daar zijn ze erg goed in,’ zeg ik.

Je zou denken dat je als je een belangrijk orgaan kwijtraakt wel een paar weken in bed zou mogen blijven liggen, maar om de een of andere reden willen mijn artsen dat ik vrijwel meteen opsta en blijf bewegen. Zelfs met de morfling doet mijn lichaam de eerste paar dagen heel erg pijn vanbinnen, maar daarna gaat het een stuk beter. Het ziet er wel naar uit dat mijn gekneusde ribben nog een tijd zeer zullen blijven doen. Ik begin het steeds vervelender te vinden dat Johanna mijn morfling steelt, maar ik laat haar nog steeds net zoveel nemen als ze wil.

Er doen allerlei geruchten de ronde dat ik dood ben, dus ze sturen de televisieploeg langs om me in mijn ziekenhuisbed te filmen. Ik pronk met mijn hechtingen en indrukwekkende blauwe plekken en feliciteer de districten omdat ze hun strijd om een eenheid te worden hebben gewonnen. Dan waarschuw ik het Capitool dat we er binnenkort aankomen.

Als onderdeel van mijn revalidatie maak ik elke dag een korte wandeling in de openlucht. Op een middag loopt Plutarch met me mee en licht me in over de huidige stand van zaken. Nu District 2 zich bij ons aangesloten heeft, doen de rebellen het even rustig aan met de oorlog om zich te kunnen hergroeperen. Ze versterken de aanvoerroutes, verzorgen de gewonden, reorganiseren hun troepen. Het Capitool is, net als 13 in de Donkere Dagen, volledig afgesloten van hulp van buitenaf, maar zou nog altijd wel een kernaanval op zijn vijanden kunnen uitvoeren. Anders dan 13 is het Capitool niet bij machte om zichzelf opnieuw uit te vinden en onafhankelijk van anderen te worden.

‘O, de stad zal het heus wel een tijdje kunnen uitzingen,’ zegt Plutarch. ‘Er zijn natuurlijk noodvoorraden aangelegd. Maar het grote verschil tussen 13 en het Capitool zijn de verwachtingen van de bevolking. 13 was gewend aan ontberingen, terwijl ze in het Capitool alleen maar Panem et Circenses gewend zijn.’

‘Wat is dat?’ Het woord ‘Panem’ ken ik natuurlijk, maar de rest is wartaal.

‘Het is een uitdrukking van duizenden jaren geleden, opgeschreven in een taal die Latijn heet, over een stad die Rome heette,’ legt hij uit. ‘Panem et Circenses betekent “Brood en Spelen”. De schrijver wilde aangeven dat zijn volk zijn politieke verantwoordelijkheden en daarmee zijn invloed had opgegeven in ruil voor volle buiken en vermaak.’

Ik denk aan het Capitool. Aan het overvloedige eten. En aan het ultieme vermaak: de Hongerspelen. ‘Dus daar zijn de districten voor. Om voor het brood en de spelen te zorgen.’

‘Ja. En zolang dat systeem draaiende werd gehouden, kon het Capitool zijn rijk onder de duim houden. Maar nu kan het geen van beide dingen bieden, niet op het niveau dat de mensen gewend zijn in elk geval,’ zegt Plutarch. ‘Wij hebben het eten en ik sta op het punt een propo uit te zenden die het hele land zal vermaken. Wie houdt er nu niet van een bruiloft?’

Ik blijf stokstijf staan, misselijk van het idee dat hij voorstelt. Om een of ander ziek huwelijk tussen mij en Peeta in scène te zetten. Ik heb niet meer door de spiegelruit kunnen kijken sinds ik terug ben en word op mijn eigen verzoek alleen door Haymitch op de hoogte gehouden van Peeta’s toestand. Hij zegt er weinig over. Er worden verschillende technieken uitgeprobeerd. Er zal nooit echt een manier gevonden worden om hem te genezen. En nu willen ze dat ik voor een propo met Peeta trouw?

Plutarch haast zich om me gerust te stellen. ‘O, nee, Katniss. Niet jouw bruiloft. De bruiloft van Finnick en Annie. Het enige wat jij hoeft te doen is komen en doen alsof je blij voor ze bent.’

‘Dat is een van de weinige dingen waarbij ik niet hoef te doen alsof, Plutarch,’ zeg ik tegen hem.

De dagen daarna heerst er grote bedrijvigheid terwijl de plannen voor het feest worden gemaakt, waarbij de verschillen tussen het Capitool en District 13 nog maar eens extra duidelijk worden. Als Coin het over een ‘bruiloft’ heeft, denkt ze aan twee mensen die hun handtekening op een vel papier zetten en een nieuw compartiment toegewezen krijgen. Plutarch ziet honderden mensen voor zich in mooie kleren op een feest dat drie dagen duurt. Het is grappig om hen over de details te horen steggelen. Plutarch moet vechten voor elke gast en elke muzikale omlijsting. Nadat Coin haar veto heeft uitgesproken over een diner, artiesten en alcohol roept Plutarch uit: ‘Wat heeft die propo voor zin als niemand lol heeft?’

Het valt niet mee om een Spelmaker een budget op te leggen. Maar zelfs een klein feestje zorgt al voor opschudding in 13, waar ze nooit een feestdag schijnen te hebben. Als er kinderen worden gezocht die het bruiloftslied van District 4 willen zingen, komen bijna alle jongens en meisjes opdagen. Er is geen gebrek aan vrijwilligers om versieringen te maken. In de eetzaal wordt opgewonden over de trouwerij gepraat.

Misschien zijn het niet alleen de festiviteiten. Misschien snakken we allemaal zo naar een vrolijke gebeurtenis dat we er allemaal deel van willen uitmaken. Dat zou verklaren waarom ik – als Plutarch een paniekaanval krijgt over wat de bruid aan moet – aanbied om Annie mee te nemen naar mijn huis in 12, waar Cinna in een grote kast beneden een hele partij avondkleding heeft achtergelaten. Alle trouwjurken die hij voor me had ontworpen zijn teruggegaan naar het Capitool, maar er hangen nog een paar jurken die ik tijdens de Zegetoer heb gedragen. Ik ben een beetje op mijn hoede bij Annie, want het enige wat ik eigenlijk over haar weet is dat Finnick van haar houdt en dat iedereen denkt dat ze gek is. Tijdens de hovercraftvlucht kom ik tot de conclusie dat ze eerder labiel is dan gek. Ze lacht op vreemde momenten in het gesprek of houdt opeens afwezig haar mond. Haar groene ogen richten zich soms zo ingespannen op een bepaald punt dat je merkt dat je zelf ook begint te turen om te zien wat ze in de lege lucht ontwaart. Soms slaat ze zonder aanleiding haar handen over haar oren, alsof ze een pijnlijk hard geluid probeert tegen te houden. Goed, ze is een beetje raar, maar als Finnick van haar houdt dan vind ik het prima.

Ik heb toestemming gekregen om mijn voorbereidingsteam mee te brengen, dus ik hoef zelf geen enkele modebeslissing te nemen. Als ik de kast opendoe worden we allemaal stil omdat Cinna zo sterk aanwezig is in de golvende stoffen. Dan valt Octavia op haar knieën, wrijft met de zoom van een rok over haar wang en barst in tranen uit. ‘Het is zo lang geleden,’ snikt ze, ‘dat ik iets moois heb gezien.’

Ondanks de tegenwerpingen van Coins kant dat het te extravagant is en van Plutarch dat het te saai is, is de bruiloft een grandioos succes. De driehonderd gelukkige gasten uit 13 die zijn geselecteerd en de vele vluchtelingen dragen hun alledaagse kloffie, de versieringen zijn gemaakt van herfstbladeren en de muziek wordt verzorgd door een kinderkoor, begeleid door een eenzame violist uit 12 die als enige met zijn instrument heeft kunnen ontkomen. Het is dus erg eenvoudig allemaal, karig zelfs, volgens Capitoolmaatstaven. Maar dat doet er niet toe, want niets kan op tegen de schoonheid van het paar. Het gaat niet om hun geleende kleding (Annie draagt een groene zijden jurk die ik in 5 heb gedragen en Finnick een van Peeta’s pakken die ze hebben vermaakt), ook al is die prachtig. Iedereen ziet alleen maar de stralende gezichten van twee mensen die deze dag nooit voor mogelijk hadden gehouden. Dalton, de veeman uit 10, leidt de ceremonie, want die lijkt op de ceremonie uit zijn eigen district. Maar District 4 heeft ook een aantal unieke tradities. Zo bedekt een van lang gras geweven net het paar tijdens het afleggen van de geloften, raken ze elkaars lippen aan met zout water en wordt er een oud bruiloftslied gezongen, waarin het huwelijk wordt vergeleken met een zeereis.

Nee, ik hoef niet te doen alsof ik blij voor hen ben.

Na de kus die hun verbintenis bezegelt, het gejuich en een toost met appelcider, zet de violist een wijsje in dat elke inwoner van District 12 doet opkijken. Wij mochten dan het kleinste, armste district van Panem zijn, maar we konden wel dansen. Er staat nu officieel niets gepland, maar Plutarch, die de propo vanuit de controlekamer regisseert, zit ongetwijfeld te duimen. En ja hoor, Sluwe Sae grijpt Gale bij de hand, trekt hem naar het midden van de vloer en gaat tegenover hem staan. Allerlei mensen volgen hun voorbeeld, zodat er twee lange rijen worden gevormd. En dan beginnen ze te dansen.

Ik sta aan de zijkant mee te klappen als een magere hand in mijn bovenarm knijpt. Johanna kijkt me boos aan. ‘Je gaat toch zeker wel van de gelegenheid gebruikmaken om president Snow te laten zien dat je danst?’ Ze heeft gelijk. Wat symboliseert een overwinning beter dan een vrolijke Spotgaai, rondzwierend op muziek? Ik vind Prim tussen de mensen. Omdat we op de lange winteravonden veel tijd hadden om te oefenen zijn we behoorlijk goede danspartners. Ik wuif haar zorgen over mijn ribben weg en we gaan in de rij staan. Het doet pijn, maar de voldoening die het geeft om Snow te laten zien hoe ik met mijn kleine zusje aan het dansen ben, verdringt de rest van mijn gevoelens.

Het dansen maakt andere mensen van ons. We leren de passen aan de gasten uit District 13. Eisen een speciaal lied voor de bruid en bruidegom. Geven elkaar een hand en vormen een enorme, ronddraaiende kring waarin mensen hun voetenwerk kunnen laten zien. Er is al zo lang niets geks, vrolijks of leuks gebeurd. Dit zou de hele nacht door kunnen gaan als Plutarch niet nog één laatste gebeurtenis op het programma had staan voor de propo. Ik wist er niets van, maar het moest dan ook een verrassing zijn.

Vier mensen rijden vanuit een zijkamer een gigantische bruidstaart naar binnen. De meeste gasten deinzen achteruit om plaats te maken voor deze zeldzaamheid, deze oogverblindende creatie met blauwgroene, witkoppige golven van glazuur vol vissen, zeilboten, zeehonden en zeeanemonen. Maar ik baan me een weg door de menigte om te bevestigen wat ik meteen al wist. Zoals het borduurwerk op Annies japon alleen door Cinna gedaan kan zijn, zo kunnen de geglaceerde bloemen op de taart alleen maar van Peeta’s hand zijn.

Dat lijkt misschien een onbeduidend detail, maar het betekent juist ontzettend veel. Haymitch heeft een heleboel voor me achtergehouden. De vastgebonden jongen die ik de vorige keer heb gezien en die zich schreeuwend los probeerde te worstelen had dit nooit kunnen maken. Had hier nooit de concentratie voor gehad, had zijn handen niet stil kunnen houden of iets kunnen ontwerpen wat zo perfect bij Finnick en Annie paste. Alsof hij mijn reactie al verwacht staat Haymitch opeens naast me.

‘Tijd voor een babbeltje,’ zegt hij.

In de gang, buiten het bereik van de camera’s, vraag ik: ‘Wat gebeurt er met hem?’

Haymitch schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Niemand weet het. Soms lijkt hij bijna normaal, en dan barst hij opeens weer los, zonder enige aanleiding. Die taart was een soort therapie voor hem. Hij heeft er dagen aan gewerkt. Als je hem zo bezig zag… leek hij bijna weer de oude.’

‘Dus hij mag gewoon vrij rondlopen?’ vraag ik. Daar word ik op minstens vijf verschillende manieren zenuwachtig van.

‘O, nee. Hij heeft dat glazuur onder zware bewaking gedaan. Hij zit nog steeds opgesloten. Maar ik heb al met hem gepraat,’ zegt Haymitch.

‘Onder vier ogen?’ vraag ik. ‘En hij ging niet door het lint?’

‘Nee. Hij was behoorlijk kwaad op me, maar om de goede redenen. Omdat ik hem niet over de rebellensamenzwering had verteld en zo.’ Haymitch zwijgt even, alsof hij een besluit neemt. ‘Hij zegt dat hij je graag zou willen zien.’

Ik sta op een geglazuurde zeilboot en word heen en weer gesmeten door blauwgroene golven terwijl het dek onder mijn voeten op en neer deint. Ik druk mijn handpalmen tegen de muur om te blijven staan. Dit hoorde niet bij het plan. Ik heb Peeta afgeschreven in District 2. Daarna zou ik naar het Capitool gaan, president Snow vermoorden en zelf ook sneuvelen. Dat ik neergeschoten werd was maar een tijdelijke kink in de kabel. Het is nooit de bedoeling geweest om de woorden ‘Hij zegt dat hij je graag zou willen zien’ te horen. Maar nu ik ze gehoord heb, kan ik niet weigeren.

Om middernacht sta ik voor de deur van zijn cel. Ziekenhuiskamer. We moesten wachten tot Plutarch al zijn bruiloftsbeelden had gekregen, waar hij ondanks het gebrek aan uitzinnige actie, zoals hij het zegt, heel tevreden mee is. ‘Het voordeel van het feit dat het Capitool District 12 al die jaren praktisch genegeerd heeft, is dat jullie tenminste nog een beetje spontaan zijn. Daar smult het publiek van. Net als toen Peeta zei dat hij verliefd op je was of toen jij die bessenstunt uithaalde. Mooie televisie.’

Ik wou dat ik Peeta alléén kon spreken, maar aan de andere kant van de spiegelruit staat het leger artsen alweer klaar met hun klemborden en pennen in de hand. Als Haymitch in mijn oortje zegt dat ik mag gaan, doe ik langzaam de deur open.

Zijn blauwe ogen richten zich onmiddellijk op mijn gezicht. Elke arm is met drie riemen vastgesnoerd en er zit een buisje in zijn elleboog dat hem een verdovingsmiddel kan toedienen als hij gek wordt. Maar hij probeert niet los te komen en staart me alleen maar aan met de behoedzame blik van iemand die er nog steeds niet helemaal van overtuigd is dat hij geen mutilant voor zich heeft. Ik loop naar hem toe tot ik ongeveer een meter voor zijn bed sta. Ik weet niet wat ik met mijn handen aan moet, dus ik sla mijn armen beschermend over mijn ribben voor ik iets zeg. ‘Hoi.’

‘Hoi,’ antwoordt hij. Het klinkt als zijn stem, bijna als zijn stem, maar er zit een nieuwe klank in. Een wantrouwige, verwijtende ondertoon.

‘Haymitch zei dat je met me wilde praten,’ zeg ik.

‘Moet je jou nou eens zien, om te beginnen.’ Het lijkt wel alsof hij wacht tot ik voor zijn neus in een kwijlende, gemuteerde wolf zal veranderen. Hij staart me zo lang aan dat ik merk dat ik stiekeme blikken op de spiegelruit werp, in de hoop dat Haymitch zal zeggen wat ik moet doen, maar het blijft stil in mijn oor. ‘Je bent niet erg groot, hè? En ook niet uitzonderlijk mooi.’

Ik weet dat hij door een hel is gegaan, maar toch schiet die opmerking me op de een of andere manier in het verkeerde keelgat. ‘Nou, jij hebt er ook wel eens beter uitgezien.’

Haymitch’ advies om een beetje rustig aan te doen gaat verloren in Peeta’s lach. ‘En je bent absoluut niet aardig. Dat je zoiets tegen me zegt, na alles wat ik heb moeten doorstaan.’

‘Tja. We hebben allemaal veel moeten doorstaan. En jíj bent degene die iedereen altijd aardig vond. Ik niet.’ Ik doe alles fout. Ik weet niet waarom ik me zo op mijn tenen getrapt voel. Hij is gemarteld! Hij is gekaapt! Wat is er met me aan de hand? Plotseling ben ik bang dat ik tegen hem ga schreeuwen – ik weet niet eens waarover –, dus ik besluit weer te gaan. ‘Hoor eens, ik voel me niet zo lekker. Misschien kom ik morgen wel weer langs.’

Ik ben net bij de deur als zijn stem me tegenhoudt. ‘Katniss, ik weet nog van het brood.’

Het brood. Het enige moment dat ons echt verbond voor de Hongerspelen begonnen.

‘Ze hebben je zeker de opname laten zien waarop ik erover vertel,’ zeg ik.

‘Nee. Is er een opname waarop jij daarover praat? Waarom heeft het Capitool die niet tegen me gebruikt?’ vraagt hij.

‘Hij is gemaakt op de dag waarop je gered bent,’ antwoord ik. De pijn in mijn borst klemt zich als een bankschroef om mijn ribben. Ik had niet moeten dansen. ‘Wat kun je je dan nog herinneren?’

‘Jou. In de regen,’ zegt hij zacht. ‘Dat je in de vuilnisbakken groef. Het brood dat verbrandde. Mijn moeder die me sloeg. Dat ik het brood naar het varken moest brengen, maar het in plaats daarvan aan jou gaf.’

‘Ja. Zo is het gegaan,’ zeg ik. ‘De volgende dag wilde ik je bedanken, op school. Maar ik wist niet hoe.’

‘Aan het eind van de dag stonden we buiten. Ik probeerde je blik op te vangen. Jij keek weg. En toen… om de een of andere reden plukte je toen een paardenbloem, volgens mij.’ Ik knik. Hij weet het echt nog. Ik heb nog nooit over dat moment gesproken. ‘Ik moet wel heel veel van je gehouden hebben.’

‘Dat deed je ook.’ Mijn stem stokt en ik doe alsof ik moet hoesten.

‘En hield jij van mij?’ vraagt hij.

Ik houd mijn ogen op de tegelvloer gericht. ‘Iedereen zegt van wel. Iedereen zegt dat dat de reden is waarom Snow je heeft laten martelen. Om mij te breken.’

‘Dat is geen antwoord,’ zegt hij tegen me. ‘Ik weet niet wat ik moet denken als ze me sommige fragmenten laten zien. In de eerste arena lijkt het net alsof je me met die bloedzoekers probeerde te vermoorden.’

‘Ik probeerde jullie allemaal te vermoorden,’ zeg ik. ‘Jullie hadden me die boom in gejaagd en ik kon geen kant meer op.’

‘Later wordt er heel veel gezoend. Ziet er niet erg oprecht uit van jouw kant. Vond je het fijn om met me te zoenen?’ vraagt hij.

‘Soms,’ beken ik. ‘Weet je dat we nu bekeken worden?’

‘Dat weet ik. Hoe zit het met Gale?’ gaat hij verder.

Mijn boosheid laait weer op. Zijn herstel zal me een worst wezen – dit gaat de mensen achter het glas niets aan. ‘Die kan ook best lekker zoenen,’ zeg ik kortaf.

‘En vonden wij dat geen van beiden erg? Dat jij met de ander zoende?’ vraagt hij.

‘Jawel, dat vonden jullie allebei wel erg. Maar ik had geen toestemming aan jullie gevraagd,’ zeg ik.

Peeta lacht weer, koud en smalend. ‘Je bent echt een ontzettende trut, hè?’

Haymitch protesteert niet als ik naar buiten loop. De gang door. Door de bijenkorf van compartimenten. Ik vind een warme leiding in een waskamer om me achter te verstoppen. Het duurt een hele tijd voor ik begrijp waarom ik zo overstuur ben. En als ik het weet, is het bijna te vernederend om toe te geven. Al die maanden waarin ik het vanzelfsprekend vond dat Peeta zo dol op me was zijn voorbij. Eindelijk ziet hij me zoals ik echt ben. Gewelddadig. Onbetrouwbaar. Manipulatief. Dodelijk.

En ik haat hem erom.
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Overdonderd. Zo voel ik me als Haymitch het in het ziekenhuis tegen me zegt. Ik vlieg de trappen af naar het Hoofdkwartier terwijl er van alles door mijn hoofd raast en storm zonder pardon een oorlogsoverleg binnen.

‘Hoe bedoel je, ik ga niet naar het Capitool? Ik móét naar het Capitool! Ik ben de Spotgaai!’ zeg ik.

Coin kijkt nauwelijks op van haar scherm. ‘En als de Spotgaai heb je je voornaamste doel bereikt, namelijk om de districten tegen het Capitool te verenigen. Maak je geen zorgen – als het goed afloopt vliegen we je in voor de overgave.’

De overgave?

‘Dat is veel te laat! Dan mis ik alle gevechten. Jullie hebben me nodig – ik ben de beste schutter die jullie hebben!’ schreeuw ik. Over het algemeen schep ik daar niet over op, maar het is vast niet ver van de waarheid. ‘Gale gaat ook.’

‘Gale is elke dag naar de training gekomen, tenzij hij andere taken moest verrichten. We zijn ervan overtuigd dat hij zichzelf in een oorlogssituatie kan redden,’ zegt Coin. ‘Hoeveel trainingssessies heb jij bijgewoond, denk je?’

Nul. Zoveel. ‘Nou ja, soms was ik aan het jagen. En… ik heb op de wapenafdeling met Beetee getraind.’

‘Dat is niet hetzelfde, Katniss,’ zegt Boggs. ‘We weten allemaal dat je slim en dapper bent en goed kunt schieten. Maar voor de gevechten hebben we soldaten nodig. Jij hebt geen idee hoe je bevelen moet opvolgen en je bent fysiek gezien ook niet bepaald in topvorm.’

‘Toen ik in 8 was vonden jullie dat ook geen probleem. Net als in 2 nu we het er toch over hebben,’ protesteer ik.

‘In beide gevallen had je officieel geen toestemming om mee te vechten,’ zegt Plutarch met een blik die aangeeft dat ik op het punt sta te veel te verraden.

Nee, de strijd met de bommenwerpers in 8 en mijn ingrijpen in 2 waren spontaan, ondoordacht, en ik had er beslist geen toestemming voor.

‘En beide keren ben je gewond geraakt,’ helpt Boggs me herinneren. Ineens zie ik mezelf door zijn ogen. Een tenger, zeventienjarig meisje dat moeite heeft met ademhalen omdat haar ribben nog niet helemaal genezen zijn. Onverzorgd. Ongedisciplineerd. Gewond. Geen soldaat, maar iemand voor wie gezorgd moet worden.

‘Maar ik móét gaan,’ zeg ik.

‘Waarom?’ vraagt Coin.

Ik kan moeilijk zeggen dat ik moet gaan omdat ik mijn eigen, persoonlijke wraakactie op president Snow wil uitvoeren. Of dat het gewoon een ondraaglijk idee is om hier in 13 te moeten blijven met de nieuwste versie van Peeta terwijl Gale gaat vechten. Maar ik heb genoeg redenen om in het Capitool te willen vechten. ‘Voor 12. Omdat ze mijn district verwoest hebben.’

De president denkt er even over na. Kijkt me peinzend aan. ‘Goed, je hebt drie weken. Het is niet veel, maar je kunt in elk geval beginnen met trainen. Als de toewijzingscommissie je fit acht, kunnen we je misschien opnieuw in overweging nemen.’

Dat is het dan. Op meer kan ik niet hopen. Het is waarschijnlijk mijn eigen schuld. Ik heb mijn rooster elke dag genegeerd, tenzij iets me goed uitkwam. Het leek me niet echt belangrijk om met een geweer over een grasveld te sjokken terwijl er zo veel andere dingen aan de hand waren. En nu moet ik boeten voor mijn nalatigheid.

Terug in het ziekenhuis tref ik Johanna in dezelfde situatie aan, witheet van woede. Ik vertel wat Coin heeft gezegd. ‘Misschien kun jij ook gaan trainen.’

‘Best. Ik train wel. Maar ik ga naar dat klote-Capitool, al moet ik er een team voor afslachten en er zelf heen vliegen,’ zegt Johanna.

‘Misschien beter om daar niet over te beginnen tijdens de training,’ zeg ik. ‘Maar het is goed om te weten dat ik een lift heb.’

Johanna grijnst, en ik voel dat er een kleine maar belangrijke verandering optreedt in de manier waarop we met elkaar omgaan. Ik weet niet of we echt vrienden zijn, maar het woord ‘bondgenoten’ is misschien wel een goede omschrijving. Dat is mooi. Ik kan wel een bondgenoot gebruiken.

Als we ons de volgende ochtend om 7:30 melden voor de training, krijg ik de werkelijkheid rauw op mijn dak. We zijn een beetje beledigd omdat we zijn ingedeeld in een relatieve beginnersgroep, met veertien- en vijftienjarigen, totdat duidelijk wordt dat zij een veel betere conditie hebben dan wij. Gale en de andere mensen die al voor de Capitoolmissie zijn geselecteerd, krijgen een ander soort training waarbij het tempo hoger ligt. Nadat we onze spieren gerekt hebben – wat pijn doet –, doen we een paar uur lang krachtoefeningen – die pijn doen – en moeten we acht kilometer hardlopen – waar we kapot aan gaan. Johanna’s motiverende beledigingen jutten me nog een tijdje op, maar na anderhalve kilometer moet ik het opgeven.

‘Het komt door mijn ribben,’ leg ik de trainster uit, een nuchtere vrouw van middelbare leeftijd die we met soldaat York moeten aanspreken. ‘Die zijn nog steeds gekneusd.’

‘Nou, ik zal je eens wat vertellen, soldaat Everdeen, dat gaat nog minstens een maand duren voor die uit zichzelf genezen zijn,’ zegt ze.

Ik schud mijn hoofd. ‘Zo lang heb ik niet.’

Ze bekijkt me van top tot teen. ‘Hebben de dokters je geen behandeling aangeboden?’

‘Is er een behandeling?’ vraag ik. ‘Ze zeiden dat het gewoon op natuurlijke wijze moest herstellen.’

‘Dat zeggen ze, ja. Maar ze kunnen het genezingsproces sneller laten verlopen als ik dat aanbeveel. Maar ik waarschuw je, het wordt geen pretje,’ zegt ze tegen me.

‘Alstublieft. Ik moet naar het Capitool,’ zeg ik.

Soldaat York neemt dat onmiddellijk van me aan. Ze schrijft iets op een notitieblok en stuurt me meteen terug naar het ziekenhuis. Ik aarzel. Ik wil niet nog meer van de training missen. ‘Ik kom terug voor de middagsessie,’ beloof ik, maar ze tuit alleen haar lippen.

Vierentwintig prikken in mijn ribbenkast later lig ik uitgestrekt op mijn ziekenhuisbed en bijt ik op mijn tanden om niet te smeken of ik mijn morflinginfuus terug mag. Het stond naast mijn bed, zodat ik een shot kon nemen als ik het nodig had. Ik heb het de laatste tijd niet meer gebruikt, maar ik heb het gehouden voor Johanna. Vandaag hebben ze mijn bloed getest om te controleren of er geen morfling meer in zat, want een combinatie van de twee medicijnen – de pijnstiller en het spul dat mijn ribben in brand heeft gezet – kan gevaarlijke bijwerkingen hebben. Ze hebben me gewaarschuwd dat ik een paar zware dagen tegemoet zou gaan, maar ik zei dat ze het gewoon moesten doen.

Johanna en ik hebben een slechte nacht. Van slapen is geen sprake. Volgens mij kan ik daadwerkelijk ruiken hoe het vlees rond mijn borstkas verschroeit en Johanna worstelt met ontwenningsverschijnselen. Eerder op de avond, toen ik mijn excuses aanbood omdat ze nu geen morfling meer had, wuifde ze het nog weg met de woorden dat het er toch een keer van moest komen. Maar rond drie uur ’s ochtends krijg ik het gehele arsenaal aan vloeken dat District 7 te bieden heeft naar mijn hoofd geslingerd. Rond zonsopgang sleurt ze me uit bed, vastbesloten om naar de training te gaan.

‘Ik denk niet dat ik het kan,’ beken ik.

‘Je kunt het wel. We kunnen het allebei. We zijn winnaars, weet je nog? Wij zijn degenen die alles wat ze over ons uitstorten kunnen overleven,’ snauwt ze me toe. Ze ziet ziekelijk groen en beeft als een rietje. Ik kleed me aan.

We moeten winnaars zijn om ons door de ochtend te kunnen slepen. Ik ben bang dat Johanna gaat flauwvallen als we zien dat de regen buiten met bakken uit de hemel komt. Haar gezicht wordt lijkbleek en ze lijkt geen adem meer te halen.

‘Het is maar water. We gaan er niet dood aan,’ zeg ik. Ze klemt haar tanden op elkaar en stampt de modder in. We raken tot op het bot doorweekt terwijl we onze oefeningen doen en ons over de atletiekbaan slepen. Na anderhalve kilometer haak ik opnieuw af, en ik kan de verleiding nauwelijks weerstaan om mijn shirt uit te trekken en het koude water mijn ribben te laten blussen. Met moeite werk ik op het trainingsveld mijn lunch van kleffe vis en bietenpuree naar binnen. Johanna is halverwege haar portie als alles weer naar buiten komt. Na het eten leren we hoe we ons geweer in elkaar moeten zetten. Mij lukt het wel, maar Johanna’s handen trillen te hevig om de onderdelen te laten passen. Als York even niet oplet doe ik het voor haar. Hoewel het blijft regenen, gaat het ’s middags een stuk beter omdat we naar de schietbaan gaan. Eindelijk iets waar ik goed in ben. De overstap van pijl en boog naar een geweer is even wennen, maar aan het eind van de dag heb ik de beste score van de klas.

We zijn net de ziekenhuisdeur door als Johanna meedeelt: ‘Dit kan zo niet langer. Dat wij in het ziekenhuis wonen. Iedereen beschouwt ons als patiënten.’

Voor mij is het geen probleem. Ik kan weer terug naar ons gezinscompartiment, maar Johanna heeft nooit een woning toegewezen gekregen. Als ze vraagt of ze uit het ziekenhuis ontslagen kan worden, mag ze van hen niet op zichzelf wonen, zelfs niet als ze elke dag langskomt om met de psycholoog te praten. Ik denk dat ze zo hun conclusies hebben getrokken over het slinkende morflinginfuus en dat dat alleen maar bijdraagt aan hun idee dat ze labiel is. ‘Ze gaat niet op zichzelf wonen. Ze trekt bij mij in,’ kondig ik aan. Niet iedereen vindt dat een goed plan, maar Haymitch kiest onze kant en nog voor het bedtijd is hebben we een compartiment tegenover Prim en mijn moeder, die belooft een oogje in het zeil te zullen houden.

Nadat ik heb gedoucht en Johanna zichzelf een beetje heeft schoongewreven met een vochtige doek, maakt ze een vluchtige inspectieronde door de kamers. Als ze de la opentrekt met mijn schaarse bezittingen erin doet ze hem gauw weer dicht. ‘Sorry.’

Het enige wat in Johanna’s la zit zijn de kleren die ze van de regering heeft gekregen. Ze heeft helemaal niets wat echt van haarzelf is. ‘Maakt niet uit. Je mag mijn spullen best bekijken als je wilt.’

Johanna pakt mijn medaillon en bestudeert de foto’s van Gale, Prim en mijn moeder. Ze vouwt de zilveren parachute open, haalt de tap eruit en doet hem om haar pink. ‘Ik krijg al dorst als ik ernaar kijk.’ Dan ziet ze de parel die ik van Peeta heb gekregen. ‘Is dat…?’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Die heeft het op de een of andere manier gered.’ Ik wil niet over Peeta praten. Een van de grootste voordelen van de training is dat ik dan niet aan hem hoef te denken.

‘Haymitch zegt dat hij beter wordt,’ zegt ze.

‘Misschien. Maar hij is veranderd,’ zeg ik.

‘Jij bent ook veranderd. Ik ook. En Finnick en Haymitch en Beetee. Om nog maar te zwijgen van Annie Cresta. De arena heeft ons allemaal behoorlijk te grazen genomen, denk je niet? Of voel jij je nog steeds hetzelfde meisje dat zich aanbood voor haar zusje?’ vraagt ze.

‘Nee,’ antwoord ik.

‘Dat is het enige waar mijn psycholoog volgens mij wel eens gelijk in zou kunnen hebben. Er is geen weg meer terug. Dus dan kunnen we net zo goed gewoon doorgaan.’ Ze legt mijn aandenkens netjes terug in de la en stapt net in het bed tegenover het mijne als het licht uitgaat. ‘Ben je niet bang dat ik je vannacht vermoord?’

‘Alsof ik jou niet aan zou kunnen,’ kaats ik terug. En dan moeten we allebei lachen, want onze lijven zijn zo gesloopt dat het al een wonder is als we de volgende dag nog op kunnen staan. Maar we doen het. Elke ochtend doen we het weer. En aan het eind van de week voelen mijn ribben bijna als nieuw en kan Johanna haar geweer zonder hulp in elkaar zetten.

Soldaat York geeft ons een goedkeurend knikje als de training van die dag erop zit. ‘Goed gedaan, soldaten.’

Als we buiten haar gehoorsafstand zijn mompelt Johanna: ‘De Spelen winnen was makkelijker.’ Maar ik zie aan haar gezicht dat ze blij is met het compliment.

We zijn zelfs bijna in een opgewekte stemming als we naar de eetzaal gaan, waar Gale zit te wachten om met me te eten. De enorme portie runderstoofpot die ik krijg maakt mijn humeur er niet slechter op. ‘De eerste ladingen voedsel zijn vanochtend aangekomen,’ vertelt Sluwe Sae. ‘Dat is echt rundvlees, uit District 10. Niet zo’n wilde hond als ik van jullie altijd kreeg.’

‘Ik kan me anders niet herinneren dat jij daar iets op tegen had,’ antwoordt Gale.

We schuiven aan bij een groepje met onder anderen Delly, Annie en Finnick. Finnick is werkelijk een ander mens sinds hij is getrouwd. Zijn eerdere gedaantes – het decadente sekssymbool uit het Capitool dat ik voor de Kwelling ontmoette, de mysterieuze bondgenoot in de arena, de gebroken jonge man die zijn best deed mij door alle ellende te loodsen – hebben plaatsgemaakt voor iemand die een en al levenslust uitstraalt. Voor het eerst voeren Finnicks oprecht charmante eigenschappen als zijn zelfspot en ontspannen manier van doen de boventoon. Hij laat Annies hand geen moment los. Niet als ze wandelen, niet als ze eten. Ik denk niet dat hij van plan is haar ooit nog los te laten. Annie zweeft op een soort wolk van geluk. Er zijn nog steeds momenten waarop je kunt merken dat iets haar hoofd in glipt en ze ons niet meer ziet omdat er een andere wereld voor de onze is geschoven. Maar met een paar woorden van Finnick is ze weer terug.

Delly, die ik al ken sinds ik klein ben maar aan wie ik nooit veel aandacht heb besteed, is in mijn achting gestegen. Ze heeft gehoord wat Peeta op de avond van de bruiloft tegen me heeft gezegd, maar ze is geen roddeltante. Haymitch zegt dat ze me als geen ander verdedigt als Peeta weer eens woedend over me begint te tieren. Ze neemt het altijd voor me op en wijt zijn negatieve opvattingen aan de martelingen van het Capitool. Ze heeft meer invloed op hem dan alle anderen, want hij kent haar echt. En ik waardeer het heel erg, ook al dikt ze mijn goede eigenschappen dan een beetje aan. Ik kan eerlijk gezegd best wat aandikking gebruiken.

Ik ben uitgehongerd en de stoofpot is zo lekker – rundvlees, aardappelen, rapen en uien in een dikke saus – dat ik mezelf moet dwingen om het rustig aan te doen. Overal in de eetzaal voel je het opbeurende effect dat een goede maaltijd teweeg kan brengen. Eten kan mensen aardiger, grappiger en optimistischer maken en helpt ze eraan herinneren dat het de moeite waard is om door te gaan met het leven. Het werkt beter dan welk medicijn dan ook. Daarom probeer ik er zo lang mogelijk over te doen en deel te nemen aan het gesprek. Ik veeg de jus op met het brood en knabbel erop terwijl ik naar Finnick luister die een of ander maf verhaal vertelt over een zeeschildpad die er met zijn hoed vandoor ging. Lach voor ik besef dat hij er staat. Recht tegenover me, achter de lege stoel naast Johanna. Hij kijkt naar me. Het brood met de jus blijft in mijn keel steken, waardoor ik moet hoesten.

‘Peeta!’ zegt Delly. ‘Wat leuk om te zien dat je weer… op de been bent.’

Er staan twee grote bewakers achter hem. Hij houdt zijn dienblad onhandig vast; het balanceert op zijn vingertoppen omdat zijn polsen geboeid zijn met een korte ketting ertussen.

‘Waarom heb je die prachtige armbanden om?’ vraagt Johanna.

‘Ik ben nog niet echt te vertrouwen,’ zegt Peeta. ‘Ik mag hier niet eens zitten zonder jullie toestemming.’ Hij maakt een hoofdbeweging naar de bewakers.

‘Tuurlijk mag hij hier zitten. We zijn oude vrienden,’ zegt Johanna terwijl ze op de stoel naast haar klopt. De bewakers knikken en Peeta neemt plaats. ‘Peeta en ik zaten naast elkaar in de cel in het Capitool. We kennen elkaars gegil heel goed.’

Annie, die aan de andere kant van Johanna zit, krijgt weer zo’n bui waarbij ze haar handen over haar oren slaat en de werkelijkheid ontvlucht. Finnick werpt Johanna een boze blik toe en legt zijn arm om Annie heen.

‘Wat nou? Mijn dokter zegt dat ik gewoon moet zeggen wat ik denk. Dat hoort bij mijn therapie,’ antwoordt Johanna.

De gezellige sfeer aan tafel is verdwenen. Finnick mompelt net zo lang tegen Annie tot ze haar handen langzaam weer laat zakken. Dan is het een hele tijd stil terwijl mensen doen alsof ze eten.

‘Annie,’ zegt Delly opgewekt, ‘wist je dat Peeta jullie bruidstaart heeft versierd? Zijn familie had vroeger een bakkerij en hij deed al het glazuurwerk.’

Annie kijkt behoedzaam voor Johanna langs. ‘Dank je wel, Peeta. Hij was prachtig.’

‘Graag gedaan, Annie,’ zegt Peeta, en ik hoor die vriendelijke klank in zijn stem waarvan ik dacht dat hij voorgoed verdwenen was. Niet dat hij aan mij gericht is, maar toch.

‘Als we die wandeling nog willen maken, kunnen we maar beter gaan,’ zegt Finnick tegen Annie. Hij stapelt hun dienbladen op zodat hij ze met één hand kan dragen terwijl hij Annie met de andere stevig vasthoudt. ‘Leuk je weer te zien, Peeta.’

‘Wees maar lief voor haar, Finnick. Anders probeer ik haar misschien nog wel van je af te pakken.’ Het zou een grapje kunnen zijn als hij het niet op zo’n koude toon had gezegd. Alles aan die opmerking is fout. Het openlijke wantrouwen jegens Finnick, het idee dat Peeta een oogje op Annie zou hebben, dat Annie Finnick zou kunnen verlaten, dat ik niet eens besta.

‘Ach, Peeta,’ zegt Finnick luchtig. ‘Zeg dat nou niet, anders krijg ik er nog spijt van dat ik je hart weer op gang heb gebracht.’ Hij werpt me een bezorgde blik toe en loopt dan met Annie de eetzaal uit.

Als ze weg zijn zegt Delly verwijtend: ‘Hij heeft echt je leven gered, Peeta. Meerdere keren.’

‘Voor haar.’ Hij geeft me een kort knikje. ‘Voor de opstand. Niet voor mij. Ik ben hem niets verschuldigd.’

Ik moet eigenlijk niet toehappen, maar ik doe het toch. ‘Misschien niet. Maar Mags is dood en jij bent er nog. Dat is toch zeker ook wat waard?’

‘Tja, een heleboel dingen die wat waard zouden moeten zijn, lijken niet belangrijk meer, Katniss. Ik heb een paar herinneringen die ik niet goed begrijp en waar het Capitool volgens mij niet mee heeft geknoeid. Heel veel nachten in de trein, bijvoorbeeld,’ zegt hij.

Weer die insinuaties. Dat er meer gebeurd is in de trein dan in werkelijkheid het geval was. Dat wat er wel gebeurd is – die nachten waarin ik niet gek werd omdat hij zijn armen om me heen had geslagen – er niet meer toe doet. Dat alles een leugen was, een manier om hem te gebruiken.

Peeta maakt een gebaar met zijn lepel om Gale en mij aan te duiden. ‘Zijn jullie nu officieel een stel, of zijn ze nog steeds dat gedoemdegeliefdengedoe aan het uitsmeren?’

‘Nog steeds aan het smeren,’ zegt Johanna.

Er gaan stuiptrekkingen door Peeta’s handen, hij balt ze tot vuisten en spreid ze dan op een heel rare manier. Moet hij zich inhouden om ze niet om mijn nek te leggen? Ik voel de spanning in Gales spieren naast me en ben bang dat het op een ruzie zal uitlopen. Maar Gale zegt alleen maar: ‘Ik zou het niet geloofd hebben als ik het niet met eigen ogen had gezien.’

‘Wat niet?’ vraagt Peeta.

‘Jou,’ antwoordt Gale.

‘Je zult iets specifieker moeten zijn,’ zegt Peeta. ‘Wat is er met mij?’

‘Dat ze je vervangen hebben door een kwaadaardige mutilantenversie van jezelf,’ zegt Johanna.

Gale drinkt zijn melk op. ‘Klaar?’ vraagt hij aan mij. Ik sta op en we lopen weg om onze dienbladen op te ruimen. Een oude man houdt me tegen bij de deur omdat ik het laatste stuk brood met jus nog steeds in mijn hand geklemd houd. Iets in mijn blik, of misschien het feit dat ik geen poging doe om het te verstoppen, zorgt ervoor dat hij me niet te hard aanpakt. Ik mag het brood in mijn mond proppen en verder lopen. Gale en ik zijn al bijna bij mijn compartiment als hij weer iets zegt. ‘Dat had ik niet verwacht.’

‘Ik zei toch dat hij me haatte,’ zeg ik.

‘Het is de manier waaróp hij je haat. Het is zo… vertrouwd. Ik voelde me ook altijd zo,’ bekent hij. ‘Als ik op televisie zag hoe je hem kuste. Maar ik wist dat ik niet eerlijk was, en hij begrijpt dat niet.’

We zijn bij mijn deur. ‘Misschien ziet hij me gewoon zoals ik echt ben. Ik moet slapen.’

Gale grijpt mijn arm voor ik naar binnen kan glippen. ‘Denk je dat?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Katniss, ik ben je oudste vriend en je moet me geloven als ik zeg dat hij je niet ziet zoals je echt bent.’ Hij geeft me een kus op mijn wang en loopt weg.

Ik ga op mijn bed zitten en probeer mijn boeken over oorlogsstrategieën uit mijn hoofd te leren terwijl de herinneringen aan mijn nachten met Peeta in de trein me afleiden. Na een minuut of twintig komt Johanna binnen, die zich op mijn voeteneind werpt. ‘Je hebt het mooiste gemist. Delly werd boos op Peeta omdat hij je zo behandelde. Ze begon heel hard te piepen – het leek wel alsof iemand met een vork op een muis stond in te prikken. De hele eetzaal kon meegenieten.’

‘En wat deed Peeta?’ vraag ik.

‘Die begon een discussie met zichzelf, alsof hij twee mensen was. De bewakers moesten hem afvoeren. Bijkomend voordeel was dat niemand in de gaten had dat ik jouw stoofpot heb opgegeten.’ Johanna wrijft over haar bolle buik. Ik kijk naar de laag vuil onder haar nagels en vraag me af of de mensen in 7 wel eens in bad gaan.

We overhoren elkaar een paar uur lang over oorlogsbegrippen. Daarna ga ik even bij mijn moeder en Prim op bezoek. Als ik terug ben in mijn compartiment en na een douche naar het duister lig te staren, vraag ik: ‘Johanna, kon je hem echt horen schreeuwen?’

‘Dat hoorde erbij,’ zegt ze. ‘Net als de snatergaaien in de arena. Alleen was dit echt. En het hield niet op na een uur. Tiktak.’

‘Tiktak,’ fluister ik terug.

Rozen. Wolvenmutilanten. Tributen. Geglaceerde dolfijnen. Vrienden. Spotgaaien. Stylisten. Ik.

Alles schreeuwt in mijn dromen die nacht.
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Ik stort me met volle overgave op de training. Houd me met niets anders bezig dan oefeningen, hardlopen, wapentraining en strategielessen. Ik word met een paar anderen naar een extra les gestuurd, en dat geeft me de hoop dat ik een gegadigde ben voor de echte oorlog. De soldaten noemen het simpelweg het Blok, maar de tatoeage op mijn arm spreekt van  S.G.S., een afkorting voor straatgevechtssimulatie. Ergens diep in District 13 hebben ze een huizenblok van het Capitool nagebouwd. De instructeur verdeelt ons in teams van acht personen die allemaal moeten proberen een missie uit te voeren – een bepaalde plek innemen, een doelwit vernietigen, een huis doorzoeken –, alsof we ons daadwerkelijk een weg door het Capitool vechten. Het gebied zit vol valstrikken, zodat alles wat mis kan gaan ook echt misgaat. Eén verkeerde stap en je staat op een landmijn, er verschijnt opeens een sluipschutter op het dak, je geweer blokkeert, een huilend kind lokt je in een hinderlaag, je teamleider – een stem in het computerprogramma – wordt geraakt door een mortiergranaat en je moet zonder verdere bevelen zelf beslissen wat je moet doen. Ergens weet je wel dat het niet echt is en dat ze je niet gaan vermoorden. Als je op een landmijn stapt hoor je de explosie en moet je doen alsof je dood neervalt. Maar verder voelt het allemaal behoorlijk echt – de vijandelijke soldaten in hun vredebewakersuniformen, de verwarring als er een rookbom afgaat. Ze bedwelmen ons zelfs met gas. Johanna en ik zijn de enigen die onze maskers op tijd ophebben. De rest van ons team is tien minuten buiten westen. En dat zogenaamd onschuldige gas waar ik een paar happen van heb ingeademd, zorgt de rest van de dag voor een gemene hoofdpijn.

Cressida en haar ploeg maken opnames van Johanna en mij op de schietbaan. Ik weet dat Gale en Finnick ook gefilmd worden. Het is voor een nieuwe serie propo’s waarin ze willen laten zien hoe de rebellen zich voorbereiden op de invasie van het Capitool. Alles bij elkaar gaat het allemaal best goed.

Dan komt Peeta opeens meedoen met onze ochtendoefeningen. De handboeien zijn verdwenen, maar hij wordt nog steeds constant vergezeld door twee bewakers. Na de lunch zie ik hem met een beginnersgroep over het veld rennen. Wat denken ze wel niet? Als hij door een akkefietje met Delly al met zichzelf begint te discussiëren lijkt het me veel verstandiger als hij niet leert hoe hij een geweer in elkaar moet zetten.

Ik vraag Plutarch om uitleg, maar hij verzekert me dat het alleen voor de camera is. Ze hebben opnames van Annie die trouwt en Johanna die op schietschijven schiet, maar heel Panem vraagt zich af hoe het met Peeta gaat. Ze moeten zien dat hij met de rebellen meevecht en niet met Snow. En misschien kunnen ze nog wel een paar beelden draaien van ons tweetjes; we hoeven niet per se te zoenen of zo, als we maar heel blij kijken omdat we weer bij elkaar zijn en…

Ik loop midden in het gesprek weg. Dat gaat niet gebeuren.

Op de zeldzame momenten dat ik niets te doen heb, kijk ik gespannen naar de voorbereidingen voor de aanval. Ik zie hoe het materiaal en de voedselvoorraden klaar worden gezet, hoe de eenheden worden samengesteld. Het is meteen duidelijk als iemand is geselecteerd, want dan krijg je een heel kort kapsel, het kenmerk van een soldaat die naar het front gaat. Er wordt veel gespeculeerd over het eerste offensief, waarbij men de treintunnels die naar het Capitool leiden wil innemen.

Een paar dagen voor de eerste troepen zullen vertrekken, zegt York onverwacht tegen Johanna en mij dat ze ons heeft aanbevolen voor de test en dat we ons onmiddellijk moeten melden. De test bestaat uit vier onderdelen: een hindernisbaan om je lichamelijke conditie vast te stellen, een schriftelijk strategie-examen, een wapentest en een gevechtssimulatie in het Blok. Ik heb niet eens tijd om zenuwachtig te worden voor de eerste drie en breng het er goed van af, maar er is een oponthoud bij het Blok. Een of ander technisch mankement waaraan gewerkt moet worden. We staan in een groepje bij elkaar en wisselen informatie uit. Een aantal dingen denken we zeker te weten. Je moet er in je eentje doorheen. Het is volkomen onvoorspelbaar waar je in terecht zult komen. Een jongen fluistert dat hij heeft gehoord dat het parcours zo ontworpen is dat het zich op de zwakke punten van elke afzonderlijke deelnemer richt.

Mijn zwakke punten? Dat is een onderwerp waar ik liever niet al te diep op in zou gaan. Maar ik vind een rustig plekje en probeer ze toch op een rijtje te zetten. De lijst is zo lang dat ik er moedeloos van word. Te weinig spierkracht. Nauwelijks training gehad. En op de een of andere manier lijkt mijn uitzonderingspositie als Spotgaai me ook niet echt een voordeel in een situatie waarbij ze een uniforme groep van ons proberen te maken. Allerlei verschillende dingen waarop ze me kunnen pakken.

Johanna is drie mensen voor mij aan de beurt en ik knik haar bemoedigend toe. Ik wou dat ik de eerste was geweest, want nu analyseer ik het helemaal stuk. Als mijn naam wordt omgeroepen, heb ik geen idee hoe ik het moet aanpakken. Gelukkig komt er toch wel weer het een en ander van de training boven als ik eenmaal in het Blok sta. Het is een hinderlaagsimulatie. Vrijwel meteen verschijnen er overal vredebewakers, en ik moet naar een bepaald punt waar mijn team, dat overal verspreid is, weer bij elkaar zal komen. Ik sluip langzaam over straat terwijl ik ondertussen her en der vredebewakers neerschiet. Twee op het dak links van me en nog een in een deuropening verderop. Ik moet goed opletten, maar het is lang niet zo moeilijk als ik had gedacht. Ergens diep vanbinnen zeurt een stemmetje dat ik iets over het hoofd moet zien als het zo makkelijk is. Ik ben een paar gebouwen van mijn bestemming verwijderd als de druk wordt opgevoerd. Een stuk of zes vredebewakers komen de hoek om en rennen op me af. Hier kan ik niet tegenop, maar dan valt mijn oog opeens op een vat benzine dat achteloos in de goot ligt. Dit is het. Dit is mijn test. Ik moet inzien dat ik mijn missie alleen kan voltooien door dat vat op te blazen. Maar net als ik naar voren loop om het te doen, beveelt mijn teamcommandant, die tot nu toe vrij nutteloos is geweest, rustig dat ik op de grond moet gaan liggen. Al mijn instincten schreeuwen dat ik de stem moet negeren, dat ik de trekker moet overhalen en de vredebewakers metershoog de lucht in moet blazen. En plotseling besef ik wat het leger als mijn zwakste punt zal beschouwen. Kijk maar naar mijn allereerste moment in de Spelen, toen ik die oranje rugzak ging halen, naar het vuurgevecht in District 8, naar mijn impulsieve sprint over het plein in 2: ik kan geen bevelen opvolgen.

Ik laat me zo hard en snel op de grond vallen dat ik nog een week lang grind uit mijn kin zal moeten pulken. Iemand anders blaast de benzinetank op. De vredebewakers gaan dood. Ik ren naar het verzamelpunt. Als ik aan de andere kant het Blok weer uit kom, word ik gefeliciteerd door een soldaat die ploegnummer 451 op mijn hand stempelt en zegt dat ik me in het Hoofdkwartier moet melden. Bijna duizelig van triomf sjees ik door de gangen; ik ren slippend de hoeken om en dender de trap af omdat de lift me te langzaam is. Ik storm de kamer in voordat het tot me doordringt hoe raar dit is: ik hoor helemaal niet in het Hoofdkwartier te zijn, ik hoor bij de kapper te zitten om mijn haar af te laten scheren. Rond de tafel zitten geen nieuwe rekruten, maar de mensen die hier de baas zijn.

Boggs glimlacht en schudt zijn hoofd als hij me ziet. ‘Laat eens kijken.’ Opeens onzeker steek ik mijn gestempelde hand uit. ‘Je zit bij mij. Het is een speciale scherpschutterseenheid. Ga maar bij je ploeg zitten.’ Hij knikt naar een groepje mensen langs de muur. Gale. Finnick. Vijf anderen die ik niet ken. Mijn ploeg. Ik ben niet alleen door de selectie gekomen, ik zit ook nog eens in het team van Boggs. Met mijn vrienden. Ik dwing mezelf om met rustige passen naar ze toe te lopen, zoals het een soldaat betaamt, en vooral niet op en neer te springen.

En blijkbaar zijn we nog belangrijk ook, want we zijn in het Hoofdkwartier en dat heeft niets te maken met een zekere Spotgaai. Plutarch staat over een breed, plat paneel in het midden van de tafel gebogen. Hij legt iets uit over de situaties die we in het Capitool kunnen verwachten. Ik kom net tot de conclusie dat dit maar een slechte presentatie is – want zelfs als ik op mijn tenen sta kan ik niet zien wat er op het paneel gebeurt –, als hij op een knop drukt. Er verschijnt een holografisch beeld van een huizenblok in het Capitool boven de tafel.

‘Dit is bijvoorbeeld het gebied rondom een van de vredebewakerskazernes. Niet onbelangrijk, maar ook niet een van de grootste doelwitten. En moet je nou toch eens kijken.’ Plutarch tikt een of andere code in op een toetsenbord en er lichten allerlei lampjes op. Ze hebben verschillende kleuren en knipperen allemaal in een ander tempo. ‘Elk lampje staat voor een “pod” die een bepaalde hindernis vertegenwoordigt – dat kan van alles zijn, van een bom tot een roedel mutilanten. Maar vergis je niet, wat het ook is, het is bedoeld om je in de val te lokken of te doden. Sommige pods stammen nog uit de Donkere Dagen, andere zijn in de loop der jaren ontwikkeld. Eerlijk gezegd heb ik er zelf ook heel wat gemaakt. Dit programma, dat een van mijn mensen heeft meegesmokkeld toen we het Capitool verlieten, bevat de meest recente informatie die we hebben. Maar dan nog is de kans groot dat er in de afgelopen maanden nieuwe pods zijn geactiveerd. Hier zullen jullie mee te maken krijgen.’

Ik heb niet in de gaten dat mijn voeten naar de tafel lopen, tot ik opeens nog maar een paar centimeter van het hologram verwijderd ben. Mijn hand gaat naar binnen en omvat een groen lampje dat als een razende aan het knipperen is.

Er komt iemand naast me staan; zijn lichaam is gespannen. Finnick natuurlijk. Want alleen een winnaar zou zien wat ik hier ook meteen in heb gezien. De arena. Vol met pods die door de Spelmakers worden bestuurd. Finnicks vingers gaan over een constante rode gloed boven een deuropening. ‘Dames en heren…’

Zijn stem is zacht, maar de mijne schalt door de kamer. ‘De zesenzeventigste Hongerspelen zijn begonnen!’

Ik begin te lachen. Snel. Voordat iemand doorheeft wat er in de woorden die ik zojuist heb uitgesproken verscholen ligt. Voordat wenkbrauwen worden gefronst, bezwaren geuit, conclusies getrokken en men het beter acht om mij zo ver mogelijk van het Capitool vandaan te houden. Want een boze, zelfstandig denkende winnaar met een dikke laag psychisch littekenweefsel waar je onmogelijk doorheen komt, is misschien wel de laatste soldaat die je in je ploeg wilt.

‘Ik snap niet waarom je überhaupt de moeite hebt genomen om mij en Finnick naar de training te sturen, Plutarch,’ zeg ik.

‘Ja, wij zijn nu al de best voorbereide soldaten die je hebt,’ voegt Finnick er vrijpostig aan toe.

‘Dat is me heus niet ontgaan,’ zegt Plutarch met een ongeduldig handgebaar. ‘En nu terug in de rij, soldaat Odair en soldaat Everdeen. Ik moet mijn presentatie afmaken.’

We lopen terug naar onze plek en negeren de vragende blikken die onze kant op worden geworpen. Als Plutarch verdergaat doe ik net alsof ik uiterst geconcentreerd sta te luisteren; ik knik hier en daar, ga anders staan om het beter te kunnen zien, en al die tijd zeg ik tegen mezelf dat ik het moet volhouden tot ik naar het bos mag en kan schreeuwen. Of vloeken. Of huilen. Of misschien wel alle drie tegelijk.

Als dit een test was hebben Finnick en ik hem allebei gehaald. Wanneer Plutarch uitgesproken is en de vergadering ontbonden wordt, krijg ik tot mijn schrik te horen dat er een speciaal bevel voor me binnen is gekomen. Maar daarin blijkt alleen te staan dat mijn haar niet afgeknipt zal worden omdat men graag wil dat de Spotgaai tijdens de verwachte capitulatie zoveel mogelijk op het meisje in de arena lijkt. Voor de camera’s, weet je wel. Ik haal mijn schouders op om aan te geven dat de lengte van mijn haar me werkelijk geen bal kan schelen. Ze zeggen er verder niets over en ik mag gaan.

In de gang trekken Finnick en ik naar elkaar toe. ‘Wat moet ik tegen Annie zeggen?’ fluistert hij.

‘Niets,’ antwoord ik. ‘Dat krijgen mijn moeder en zusje ook van mij te horen.’ Het is al erg genoeg om te weten dat we weer een volledig uitgeruste arena in zullen gaan. Het heeft geen zin om onze dierbaren daar ook nog eens mee lastig te vallen.

‘Als ze dat hologram ziet…’ begint hij.

‘Maar dat ziet ze niet. Het is geheime informatie. Dat moet wel,’ zeg ik. ‘Bovendien zijn het geen echte Spelen. Er zullen een heleboel mensen blijven leven. We reageren gewoon een beetje heftig omdat – nou ja, je weet zelf wel waarom. Je wilt toch wel nog steeds gaan?’

‘Natuurlijk. Ik wil Snow net zo graag kapotmaken als jij,’ zegt hij.

‘Dit keer wordt het anders,’ zeg ik stellig in een poging mezelf ook te overtuigen. Dan dringt het mooie van de situatie tot me door. ‘Dit keer is Snow zelf ook een speler.’

Voor we verder kunnen praten, komt Haymitch naar ons toe. Hij was niet bij de vergadering en heeft heel andere dingen dan de arena aan zijn hoofd. ‘Johanna ligt weer in het ziekenhuis.’

Ik was ervan uitgegaan dat alles goed ging met Johanna, dat ze haar examen had gehaald maar gewoon niet bij een scherpschutterseenheid was ingedeeld. Ze kan waanzinnig goed met bijlen gooien, maar met een geweer behoort ze tot de middenmoot. ‘Is ze gewond? Wat is er gebeurd?’

‘Het is misgegaan in het Blok. Ze proberen achter de zwakke punten van de soldaten te komen, en daarom hebben ze de straat onder water gezet,’ zegt Haymitch.

Daar word ik niet wijzer van. Johanna kan zwemmen. Ik meen me in elk geval te kunnen herinneren dat ik haar tijdens de Kwartskwelling wel eens heb zien zwemmen. Niet zoals Finnick natuurlijk, maar we kunnen geen van allen zwemmen zoals Finnick. ‘Nou en?’

‘Zo hebben ze haar in het Capitool gemarteld. Door water over haar heen te gooien en haar vervolgens elektrische schokken toe te dienen,’ zegt Haymitch. ‘In het Blok kreeg ze een soort flashback. Raakte in paniek, wist niet meer waar ze was. Ze hebben haar weer moeten verdoven.’ Finnick en ik staan daar maar, alsof we niet meer kunnen reageren. Ik denk aan het feit dat Johanna nooit onder de douche gaat. Hoe ze zich die ene dag de regen in dwong alsof het een bijtend zuur was. Ik had haar gedrag aan de afkickverschijnselen toegeschreven.

‘Jullie moeten maar even bij haar langsgaan. Jullie zijn de beste vrienden die ze heeft,’ zegt Haymitch.

Dat maakt het allemaal nog erger. Ik weet niet zo goed hoe het tussen Johanna en Finnick zit, maar ik ken haar nauwelijks. Geen familie. Geen vrienden. Nog niet eens een aandenken uit 7 om naast haar voorgeschreven kleding in haar onpersoonlijke la te leggen. Niets.

‘Ik ga het ook maar even tegen Plutarch zeggen. Hij zal er niet blij mee zijn,’ vervolgt Haymitch. ‘Hij wil zo veel mogelijk winnaars in het Capitool om te kunnen filmen. Levert betere televisie op volgens hem.’

‘Gaan Beetee en jij ook?’ vraag ik.

‘Zo veel mogelijke jonge en aantrekkelijke winnaars,’ verbetert Haymitch zichzelf. ‘Dus nee. Wij blijven hier.’

Finnick gaat meteen naar beneden om Johanna op te zoeken, maar ik blijf nog een paar minuten wachten tot Boggs naar buiten komt. Hij is nu mijn commandant, dus hij lijkt me degene aan wie ik toestemming voor bijzondere gelegenheden moet vragen. Als ik vertel wat ik wil doen, schrijft hij een briefje waarmee ik tijdens Bezinning naar het bos mag, op voorwaarde dat ik in het zicht van de bewakers blijf. Ik ren naar mijn compartiment omdat ik in eerste instantie de parachute wil gebruiken, maar daar kleven allerlei akelige herinneringen aan. In plaats daarvan steek ik de gang over naar het compartement van mijn moeder en Prim en pak een van de witte lappen verband die ik uit 12 heb meegenomen. Vierkant. Stevig. Precies wat ik nodig heb.

In het bos zoek ik een dennenboom op en ris handen vol geurige naalden van de takken. Ik leg ze midden op het verband op een hoop, pak de randen van de lap, draai ze in elkaar en bind ze stevig vast met een stuk klimplant, zodat ik een bolletje ter grootte van een appel overhoud.

Bij de deur van de ziekenhuiskamer blijf ik even naar Johanna staan kijken, en bedenk dat ze vooral zo woest overkomt door haar agressieve houding. Zodra die weg is, zoals nu, blijft er alleen maar een tengere jonge vrouw over, met wijd uit elkaar staande ogen die vechten tegen de sterke medicijnen om wakker te blijven. Doodsbang voor wat de slaap zal brengen. Ik loop naar haar toe en geef haar het bolletje.

‘Wat is dat?’ vraagt ze schor. Haar haar ligt in vochtige piekjes op haar voorhoofd.

‘Dat heb ik voor je gemaakt. Om in je la te stoppen.’ Ik duw het in haar handen. ‘Ruik eens.’

Ze brengt het pakketje naar haar neus en snuift er voorzichtig aan. ‘Ruikt naar thuis.’ De tranen springen in haar ogen.

‘Dat hoopte ik al. Omdat je uit 7 komt en zo,’ zeg ik. ‘Weet je nog dat we elkaar voor het eerst zagen? Toen was je een boom. Nou ja, heel even dan.’

Plotseling klemt ze met een ijzeren greep mijn pols vast. ‘Je moet hem vermoorden, Katniss.’

‘Maak je geen zorgen.’ Ik onderdruk de neiging om mijn arm los te wringen.

‘Zweer het. Op iets waar je om geeft,’ sist ze.

‘Ik zweer het. Op mijn leven.’ Maar ze laat mijn arm niet los.

‘Op het leven van je familie,’ eist ze.

‘Op het leven van mijn familie,’ herhaal ik. Blijkbaar maak ik me in haar ogen niet druk genoeg over de vraag of ik het wel zal overleven. Ze laat me los en ik wrijf over mijn arm. ‘Waarom denk je eigenlijk dat ik ga, dombo?’

Dat brengt een klein glimlachje op haar gezicht. ‘Ik moest het gewoon even horen.’ Ze drukt het pakketje dennennaalden tegen haar neus en doet haar ogen dicht.

De dagen daarna vliegen in een roes voorbij. Mijn ploeg doet elke ochtend een korte serie lichamelijke oefeningen en traint verder fulltime op de schietbaan. Ik oefen vooral met een geweer, maar ze trekken elke dag een uur uit voor bijzondere wapens, wat betekent dat ik mijn Spotgaaienboog mag gebruiken en Gale zijn boog met de oorlogsgadgets. De drietand die Beetee voor Finnick heeft ontworpen, heeft ook allerlei speciale eigenschappen, maar het meest opvallende is toch wel dat Finnick als hij hem gegooid heeft op een knopje op de metalen band om zijn pols kan drukken zodat het ding weer naar zijn hand vliegt zonder dat hij het hoeft te halen.

Soms schieten we op vredebewakerspoppen om vertrouwd te raken met de zwakke plekken in hun beschermende kleding. De foutjes in hun wapenrusting, om het zo maar te zeggen. Als je hun vlees doorboort word je beloond met een fontein nepbloed. Onze poppen zijn rood doorweekt.

Het is een hele geruststelling om te zien hoe nauwkeurig de leden van onze groep kunnen schieten. Naast Finnick en Gale zitten er nog vijf soldaten uit 13 in het team. Jackson, een vrouw van middelbare leeftijd die na Boggs de leiding heeft, komt nogal sloom over, maar ze kan dingen raken die wij zonder telescoopvizier niet eens kunnen zien. Verziend, zegt ze. Er zijn twee zussen van in de twintig die Leeg heten – om verwarring te voorkomen noemen we ze Leeg 1 en Leeg 2 – en die in hun uniform zo op elkaar lijken dat ik ze niet uit elkaar kan houden tot ik ontdek dat Leeg 1 vreemde gele vlekjes in haar ogen heeft. Dan zijn er nog twee oudere mannen, Mitchell en Homes, die niet veel zeggen maar wel op vijftig meter afstand het stof nog van je schoenen kunnen schieten. Ik zie dat de andere teams ook best goed zijn, maar ik besef pas echt wat een bijzondere status we hebben als Plutarch op een ochtend bij ons komt kijken.

‘Team vier-vijf-één, jullie zijn geselecteerd voor een speciale missie,’ begint hij. Ik bijt op de binnenkant van mijn lip en hoop tegen beter weten in dat wij Snow mogen vermoorden. ‘We hebben meerdere scherpschutters, maar een groot gebrek aan cameraploegen. Daarom hebben we jullie acht persoonlijk uitgekozen om ons zogeheten “Sterrenteam” te vormen. Jullie zullen voor de kijkers thuis hét gezicht van de invasie worden.’

De groep reageert teleurgesteld, geschokt en ten slotte boos. ‘Dus je bedoelt eigenlijk te zeggen dat we niet aan de echte gevechten zullen meedoen,’ snauwt Gale.

‘Jullie doen wel mee aan de gevechten, maar misschien niet altijd in de frontlinie. Als je al van een frontlinie kunt spreken bij een oorlog als deze,’ zegt Plutarch.

‘Dat willen we helemaal niet.’ Finnicks opmerking wordt van alle kanten gevolgd door instemmend gebrom, maar ik blijf stil. ‘Wij gaan vechten.’

‘Jullie gaan je zo nuttig mogelijk maken voor de oorlog,’ zegt Plutarch. ‘En er is besloten dat jullie op televisie het waardevolst zijn. Kijk maar naar het effect dat Katniss heeft gehad door in dat Spotgaaienpak rond te rennen. Ze heeft de hele opstand op z’n kop gezet. Merken jullie wel dat zij de enige is die niet tegensputtert? Dat komt doordat zij begrijpt hoeveel invloed dat scherm kan hebben.’

Nou, eigenlijk is het zo dat Katniss niet tegensputtert omdat ze absoluut niet van plan is om bij het ‘Sterrenteam’ te blijven, maar ze beseft dat ze eerst het Capitool in moet zien te komen voor ze haar plannen kan uitvoeren. Maar misschien is te veel volgzaamheid ook een beetje verdacht.

‘Maar we doen toch niet alleen maar alsof, hè?’ vraag ik. ‘Dat zou zonde zijn van al het talent hier.’

‘Maak je maar geen zorgen,’ zegt Plutarch. ‘Jullie zullen genoeg echte doelen krijgen om op te schieten. Als jullie je maar niet laten opblazen. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd, dus ik wil niet ook nog eens vervanging voor jullie moeten zoeken. Dus hup, naar het Capitool, en maak er een mooie show van.’

Op de ochtend dat we vertrekken neem ik afscheid van mijn familie. Ik heb ze niet verteld hoezeer de verdedigingsmiddelen van het Capitool op de wapens van de arena lijken, want het is al erg genoeg dat ik de oorlog in ga. Mijn moeder houdt me heel lang stevig vast. Ik voel tranen op haar wang, tranen die ze heeft bedwongen toen ik naar de Spelen moest. ‘Rustig maar. Er zal me niets gebeuren. Ik ben maar een marionet van Plutarch, niet eens een echte soldaat,’ stel ik haar gerust.

Prim loopt met me mee tot aan de uitgang van het ziekenhuis. ‘Hoe voel je je?’

‘Beter, want ik weet dat jij ergens bent waar Snow je niet kan bereiken,’ zeg ik.

‘De volgende keer dat we elkaar zien zijn we van hem verlost,’ zegt Prim ferm. Dan slaat ze haar armen om mijn nek. ‘Wees voorzichtig.’

Ik overweeg even om voor de allerlaatste keer afscheid van Peeta te nemen en besluit dan dat dat ons allebei geen goed zal doen. Maar ik stop wel de parel in de zak van mijn uniform. Een aandenken aan de jongen met het brood.

Een hovercraft brengt ons naar 12, nota bene, waar buiten het verbrande gebied een geïmproviseerd transportcentrum is opgericht. Geen luxueuze treinen dit keer, maar een vrachtauto, tot de nok toe gevuld met soldaten in donkergrijze uniformen die met hun hoofd op hun rugzak liggen te slapen. Na een paar dagen stappen we uit in een van de bergtunnels die naar het Capitool leiden en leggen de rest van de zes uur durende tocht te voet af, goed oplettend dat we alleen op de lichtgevende groene streep lopen die de veilige route naar buiten aangeeft.

We komen uit in het rebellenkamp, een gebied van tien huizenblokken naast het treinstation waar Peeta en ik de andere keren ook altijd arriveerden. Het ziet er al zwart van de soldaten. Team 451 krijgt een plek toegewezen om zijn tenten op te slaan. Dit stuk grond is nu ongeveer een week in onze handen. De rebellen hebben de vredebewakers hier verdreven, waarbij honderden mensen zijn omgekomen. De Capitooltroepen hebben zich teruggetrokken en zich verderop in de stad opnieuw gegroepeerd. Tussen ons in liggen straten vol boobytraps leeg en uitnodigend op ons te wachten, die stuk voor stuk van alle pods ontdaan zullen moeten worden voor we verder kunnen.

Mitchell vraagt of er nooit luchtbombardementen plaatsvinden – we voelen ons heel erg kwetsbaar zo in het open veld –, maar Boggs zegt dat dat niet aan de orde is. Het grootste deel van de luchtvloot van het Capitool is in 2 of tijdens de invasie verwoest. Als ze nog hovercrafts hebben, dan zijn ze daar heel zuinig op. Waarschijnlijk zodat Snow en zijn naaste gevolg als het nodig is op het nippertje nog naar een of andere presidentiële bunker kunnen vluchten. Onze eigen hovervliegtuigen worden aan de grond gehouden nadat de luchtafweerraketten van het Capitool de eerste squadrons vernietigd hebben. Deze oorlog zal op de grond worden uitgevochten, met slechts oppervlakkige schade aan de infrastructuur en weinig slachtoffers. De rebellen willen het Capitool, precies zoals het Capitool 13 wilde.

Na drie dagen beginnen de meeste leden van team 451 zich zo stierlijk te vervelen dat ze op het punt staan te deserteren. Cressida en haar ploeg maken opnames van ons terwijl we aan het schieten zijn. Ze zeggen dat we deel uitmaken van het ‘desinformatieteam’. Als de rebellen alleen op Plutarchs pods schieten, zal het Capitool binnen een minuut of twee beseffen dat we het hologram hebben. Dus wordt er een hoop tijd besteed aan het kapotmaken van dingen die er niet toe doen, om ze op een dwaalspoor te brengen. Over het algemeen maken we gewoon de bergen kleurig glas die van de bonte gevels zijn gesprongen nog wat hoger. Ik vermoed dat ze deze beelden afwisselen met de verwoesting van belangrijke Capitooldoelen. Af en toe heeft men de diensten van een echte scherpschutter nodig. Dan gaan er acht handen de lucht in, maar Gale, Finnick en ik worden nooit gekozen.

‘Het is je eigen schuld, had je maar niet zo camerageniek moeten zijn,’ zeg ik tegen Gale. O, als blikken konden doden. . .

Ik geloof dat men niet zo goed weet wat ze met ons drieën aan moeten, vooral niet met mij. Ik heb mijn Spotgaaienkostuum bij me, maar ik word alleen maar in uniform gefilmd. Soms krijg ik een geweer en soms vragen ze of ik met pijl en boog wil schieten. Het lijkt wel alsof ze de Spotgaai niet echt kwijt willen, maar mijn rol willen verkleinen door me tot voetsoldaat te degraderen. Aangezien het me niets kan schelen, is het eerder grappig dan vervelend om te bedenken hoe er in 13 over ons gediscussieerd wordt.

Hoewel ik naar buiten toe doe alsof ik het vreselijk irritant vind dat we niet echt mee mogen vechten, ben ik ondertussen druk bezig met mijn eigen plannen. We hebben allemaal een papieren kaart van het Capitool gekregen. De stad is in een haast volmaakt vierkant gebouwd. De kaart wordt door lijnen in kleinere vierkanten verdeeld, met letters erboven en cijfers langs de zijkant, zodat er een coördinatenstelsel ontstaat. Ik neem het in me op en bekijk alle interessante kruispunten en zijstraten, maar eigenlijk is dit verouderd materiaal. De commandanten werken met Plutarchs hologram. Ze hebben allemaal een draagbaar apparaat dat een Holo wordt genoemd en dat dezelfde beelden produceert als ik in het Hoofdkwartier heb gezien. Ze kunnen op elk gewenst deel van het coördinatenstelsel inzoomen en zien welke pod daar op de loer ligt. De Holo is nergens mee verbonden en is eigenlijk gewoon een veredelde kaart omdat hij geen signalen kan uitzenden of opvangen. Maar hij is natuurlijk veel beter dan mijn papieren versie.

Een Holo gaat aan als een bepaalde commandant zijn of haar naam inspreekt. Zodra hij is geactiveerd, reageert hij ook op de andere stemmen in het team, dus als, laten we zeggen, Boggs omkomt of zwaargewond raakt, kan iemand anders het overnemen. Als iemand in het team drie keer achter elkaar ‘nachtschot’ zegt ontploft de Holo en gaat alles binnen een straal van vijf meter de lucht in. Dat is om veiligheidsredenen als je gevangen wordt genomen. Het spreekt voor zich dat we dit allemaal zonder aarzelen zouden doen.

Ik moet dus Boggs’ geactiveerde Holo zien te stelen en de benen nemen voor hij het doorheeft. Ik denk dat ik nog eerder zijn gebit te pakken krijg.

Op de vierde ochtend raakt soldaat Leeg 2 een verkeerd gemerkte pod. Er komt geen zwerm gemutileerde horzels uit, waar de rebellen op voorbereid zijn, maar laat een waaier van metalen pijltjes wegschieten. Een daarvan dringt haar hersenen binnen en ze is overleden voor de artsen bij haar zijn. Plutarch belooft snel een vervanger te sturen.

De volgende avond komt het jongste lid van ons team aan. Zonder handboeien. Zonder bewakers. Hij slentert het treinstation uit met een geweer dat aan zijn schouderband heen en weer zwaait. Men reageert geschokt en verward, en men protesteert, maar op de rug van Peeta’s hand is in verse inkt het nummer 451 gestempeld. Boggs neemt zijn wapen van hem over en gaat een telefoontje plegen.

‘Hij kan er toch niets meer aan doen,’ zegt Peeta tegen ons. ‘De president heeft me persoonlijk aangewezen. Ze vond dat de propo’s wat meer pit nodig hadden.’

Misschien is dat ook wel zo. Maar als Coin Peeta hiernaartoe heeft gestuurd, dan vindt ze ook nog iets anders. Dat ze me dood beter kan gebruiken dan levend.
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Ik heb Boggs eigenlijk nog nooit boos gezien. Niet toen ik zijn bevelen negeerde of hem onderkotste, zelfs niet toen Gale zijn neus brak. Maar hij is boos als hij terugkomt na zijn telefoongesprek met de president. Het eerste wat hij doet is soldaat Jackson, zijn onderbevelhebber, opdracht geven om ervoor te zorgen dat Peeta vierentwintig uur per dag door twee personen wordt bewaakt. Dan vraagt hij of ik even een stukje met hem meeloop en leidt ons zigzaggend door het uitgestrekte tentenkamp tot we ons team ver achter ons gelaten hebben.

‘Hij probeert me toch wel te vermoorden,’ zeg ik. ‘Juist hier, waar alles nare herinneringen oproept die hem door het lint kunnen laten gaan.’

‘Ik hou hem wel in bedwang, Katniss,’ zegt Boggs.

‘Waarom wil Coin me opeens dood hebben?’ vraag ik.

‘Ze zegt dat ze dat niet wil,’ antwoordt hij.

‘Maar we weten allebei dat het wel zo is,’ zeg ik. ‘En je hebt vast wel een theorie.’

Boggs kijkt me lang en doordringend aan voor hij antwoord geeft. ‘Dit is wat ik weet. De president mag jou niet. Heeft je nooit gemogen. Zij wilde dat Peeta uit de arena zou worden gered, maar ze had geen enkele medestander. Het werd alleen maar erger toen jij haar dwong om de andere winnaars immuniteit te geven. Maar zelfs dat is nog te accepteren als je ziet hoe goed je het uiteindelijk hebt gedaan.’

‘Wat is er dan aan de hand?’ dring ik aan.

‘Over niet al te lange tijd zal deze oorlog voorbij zijn. Dan moet er een nieuwe leider gekozen worden,’ zegt Boggs.

Ik rol met mijn ogen. ‘Boggs, niemand denkt dat ik de leider zal worden.’

‘Nee, dat klopt,’ bevestigt hij. ‘Maar jij zult wel iemand steunen. En wordt dat president Coin? Of iemand anders?’

‘Dat weet ik niet. Daar heb ik nog nooit over nagedacht,’ zeg ik.

‘Als je niet onmiddellijk “Coin” antwoordt, dan vorm je een bedreiging. Jij bent het gezicht van de opstand. Misschien heb jij wel meer invloed dan wie dan ook,’ zegt Boggs. ‘Voor de buitenwereld lijkt het alsof je haar tolereert, maar daar houdt het dan ook wel mee op.’

‘Dus ze wil me vermoorden om me de mond te snoeren.’ Zodra ik de woorden uitspreek weet ik dat ze waar zijn.

‘Ze heeft je niet meer nodig om de rebellen bijeen te brengen. Zoals ze zelf al zei was het jouw voornaamste doel om de districten te verenigen, en dat is gelukt,’ helpt Boggs me herinneren. ‘De nieuwe propo’s kunnen ook zonder jou worden opgenomen. Er is nog maar één ding dat je zou kunnen doen om het vuur van de opstand op te stoken.’

‘Doodgaan,’ zeg ik zacht.

‘Ja. Zodat we een martelaar hebben om voor te vechten,’ zegt Boggs. ‘Maar dat zal niet gebeuren zolang ik jouw commandant ben, soldaat Everdeen. Ik ben van plan om jou een lang leven te laten leiden.’

‘Waarom?’ Dergelijke ideeën zullen hem alleen maar in de problemen brengen. ‘Je bent me niets verschuldigd.’

‘Omdat je het verdiend hebt,’ zegt hij. ‘En nu terug naar je team.’

Ik weet dat ik Boggs dankbaar zou moeten zijn omdat hij zijn nek voor me uitsteekt, maar eigenlijk ben ik alleen maar gefrustreerd. Ik bedoel, hoe kan ik nu nog zijn Holo stelen en ervandoor gaan? Het was al lastig genoeg om hem te moeten verraden zonder deze nieuwe laag schuldgevoel. Ik stond al bij hem in het krijt omdat hij mijn leven heeft gered.

Als we terug zijn in het kamp en ik zie hoe de oorzaak van mijn huidige dilemma kalmpjes zijn tent staat op te zetten word ik nog bozer. ‘Hoe laat heb ik wacht?’ vraag ik aan Jackson.

Ze kijkt me met toegeknepen ogen weifelend aan – of misschien probeert ze gewoon mijn gezicht scherp in beeld te krijgen. ‘Ik heb jou niet ingeroosterd.’

‘Waarom niet?’ vraag ik.

‘Ik weet niet of jij wel echt op Peeta zou kunnen schieten als het erop aankomt,’ zegt ze.

Ik verhef mijn stem, zodat het hele team me kan horen. ‘Ik zou Peeta niet neerschieten. Peeta is er niet meer. Johanna heeft gelijk. Eigenlijk schiet je gewoon op de zoveelste Capitoolmutilant.’ Het voelt goed om iets heel ergs over hem te zeggen, hardop, in het openbaar, na alle vernederingen die ik na zijn terugkomst heb moeten ondergaan.

‘Nou, door dat soort opmerkingen ga ik niet alleen aan Peeta, maar ook aan jou twijfelen,’ zegt Jackson.

‘Rooster haar maar in,’ hoor ik Boggs achter me zeggen.

Jackson schudt haar hoofd en maakt een aantekening. ‘Van middernacht tot vier. Samen met mij.’

Het fluitje voor het avondeten gaat en Gale en ik gaan in de rij voor de veldkeuken staan. ‘Zal ik hem vermoorden voor je?’ vraagt hij bot.

‘Dan worden we allebei teruggestuurd,’ zeg ik. Maar ondanks mijn woede schrik ik van de wreedheid van zijn aanbod. ‘Ik kan hem zelf wel aan.’

‘Tot je op pad gaat, bedoel je? Samen met je papieren kaart en misschien wel een Holo als je er een te pakken kunt krijgen?’ Mijn voorbereidingen zijn Gale dus niet ontgaan. Ik hoop niet dat het de anderen ook zo duidelijk is opgevallen. Maar zij kennen me lang niet zo goed als Gale. ‘Je was toch niet van plan om me in de steek te laten, hè?’ vraagt hij.

Tot nu toe was ik dat eigenlijk wel. Maar het is misschien best een goed idee om mijn jachtpartner mee te nemen voor de nodige rugdekking. ‘Als je legerkameraad moet ik je met klem adviseren om bij je team te blijven. Maar ik kan je natuurlijk niet tegenhouden, hè?’

Hij grijnst. ‘Nee. Tenzij je wilt dat ik de rest van het leger waarschuw.’

Team 451 en de cameraploeg halen hun avondmaaltijd en gaan in een gespannen kring zitten om te eten. In eerste instantie denk ik dat Peeta de oorzaak is van hun ongerustheid, maar als we klaar zijn besef ik dat ik heel wat onvriendelijke blikken toegeworpen krijg. Dit is wel een heel snelle omslag, want ik weet vrij zeker dat toen Peeta er net was, het hele team nog bang was dat hij gevaarlijk zou zijn, vooral voor mij. Pas als ik een telefoontje van Haymitch krijg besef ik wat er aan de hand is.

‘Waar ben je mee bezig? Probeer je hem uit te lokken of zo?’ vraagt hij.

‘Natuurlijk niet. Ik wil gewoon dat hij me met rust laat,’ zeg ik.

‘Nou, dat kan hij niet. Niet na wat ze hem in het Capitool hebben aangedaan,’ zegt Haymitch. ‘Hoor eens, Coin heeft hem dan misschien wel naar jullie toe gestuurd in de hoop dat hij jou vermoordt, maar dat weet Peeta niet. Hij begrijpt niet wat er met hem is gebeurd. Dus je kunt hem niet de schuld geven van…’

‘Dat doe ik helemaal niet!’ roep ik uit.

‘Wel waar! Je straft hem telkens weer opnieuw voor dingen waar hij niets aan kan doen. Ik zeg heus niet dat je niet te allen tijde een doorgeladen geweer bij je moet hebben. Maar volgens mij wordt het tijd dat je de situatie eens omdraait. Als jij gevangengenomen en gekaapt zou zijn door het Capitool en vervolgens zou proberen om Peeta te vermoorden, zou hij je dan zo behandelen?’ vraagt Haymitch verontwaardigd.

Ik word stil. Nee. Zo zou hij me absoluut niet behandelen. Hij zou koste wat kost proberen om me terug te krijgen. Hij zou me niet buitensluiten, in de steek laten en altijd en overal vijandig tegen me doen.

‘Wij hebben samen afgesproken dat we ons best zouden doen om hem te redden, weet je nog?’ vraagt Haymitch. Als ik geen antwoord geef, hangt hij op met een kort: ‘Denk daar maar eens over na.’

De frisse herfstdag wordt koud en de meeste teamleden gaan in hun slaapzak liggen. Sommigen slapen onder de blote hemel, dicht bij de kachel die midden in ons kamp staat, anderen trekken zich terug in hun tent. Leeg 1 is eindelijk ingestort na de dood van haar zus en haar gesmoorde gesnik klinkt door het tentdoek heen. Ik maak mezelf klein in mijn tent en denk na over wat Haymitch heeft gezegd. Besef vol schaamte dat ik zo gefocust was op het vermoorden van Snow dat ik een veel ingewikkelder probleem heb genegeerd: de vraag hoe Peeta bevrijd moet worden uit de duistere wereld waarin hij sinds de kaping gevangenzit. Ik weet niet hoe ik hem moet vinden, laat staan hoe ik hem naar buiten kan krijgen. Ik kan niet eens een plan bedenken. Hiermee vergeleken lijkt de onderneming om een arena vol valstrikken te doorkruisen, Snow op te sporen en een kogel door zijn hoofd te jagen opeens een fluitje van een cent.

Om middernacht kruip ik de tent weer uit en ga op een krukje naast de kachel zitten om samen met Jackson de wacht te houden. Boggs heeft tegen Peeta gezegd dat hij in het volle zicht moet slapen, waar we hem allemaal goed in de gaten kunnen houden. Maar hij slaapt niet – hij zit rechtop met zijn slaapzak opgetrokken tot zijn borst en probeert onhandig knopen te leggen in een kort stuk touw. Ik ken het goed. Het is hetzelfde touw dat Finnick me die ene nacht in de bunker heeft geleend. Nu ik het in Peeta’s handen zie voelt het alsof Finnick herhaalt wat Haymitch net heeft gezegd: dat ik Peeta heb laten vallen. Dit is misschien wel een goed moment om aan een herstelpoging te beginnen. Als ik zou weten wat ik moest zeggen. Maar dat weet ik niet. Dus zeg ik maar niks. Ik laat het geluid van de ademhaling van de soldaten de nacht vullen.

Na een uur doet Peeta zijn mond open. ‘De afgelopen jaren moeten wel ontzettend vermoeiend voor je zijn geweest. Telkens weer die vraag of je me nou zou gaan vermoorden of niet. Wel, niet. Wel, niet.’

Dat klinkt verschrikkelijk oneerlijk, en mijn eerste opwelling is om iets gemeens terug te zeggen. Maar ik denk aan het gesprek met Haymitch en probeer een eerste toenaderingspoging te doen. ‘Ik heb je nooit willen vermoorden. Behalve toen ik dacht dat je de Beroeps hielp om míj te vermoorden. Daarna heb ik je altijd als een… bondgenoot beschouwd.’ Dat is een goed, veilig woord. Zonder emotionele verplichtingen en niet bedreigend.

‘Bondgenoot.’ Peeta spreekt het woord langzaam uit, proeft het. ‘Vriendin. Geliefde. Winnaar. Vijand. Verloofde. Doelwit. Mutilant. Buurmeisje. Jager. Tribuut. Bondgenoot. Ik zal het op de lijst zetten van de woorden die ik gebruik om te proberen om hoogte van je te krijgen.’ Hij vlecht het touw rond zijn vingers. ‘Het probleem is dat ik niet meer weet wat echt is en wat niet.’

Het feit dat er opeens niet meer regelmatig adem wordt gehaald, wekt de indruk dat men of wakker is geworden, of überhaupt niet lag te slapen. Ik vermoed het laatste.

Finnicks stem komt uit een berg slaapzak in het donker verderop. ‘Dan moet je het vragen, Peeta. Dat doet Annie ook.’

‘Aan wie zou ik het moeten vragen?’ antwoordt Peeta. ‘Wie kan ik vertrouwen?’

‘Ons, om er maar eens een paar te noemen. Wij zijn je team,’ zegt Jackson.

‘Jullie zijn mijn bewakers,’ merkt hij op.

‘Dat ook,’ zegt ze. ‘Maar je hebt een heleboel levens gered in 13. Zoiets vergeten we niet snel.’

In de stilte die volgt probeer ik me voor te stellen hoe het zou zijn als ik schijn en werkelijkheid niet uit elkaar zou kunnen houden. Niet zou weten of Prim en mijn moeder van me hielden. Of Snow mijn vijand was. Of degene aan de andere kant van de kachel me heeft gered of opgeofferd. Er is niet veel voor nodig om mijn leven in rap tempo in een nachtmerrie te veranderen. Plotseling wil ik Peeta tot in detail vertellen wie hij is, en wie ik ben, en hoe we hier terecht zijn gekomen. Maar ik weet niet waar ik moet beginnen. Woordeloos. Ik ben woordeloos.

Een paar minuten voor vier zegt Peeta weer iets tegen me. ‘Jouw lievelingskleur… is dat groen?’

‘Dat klopt.’ Dan bedenk ik iets wat ik daaraan toe kan voegen. ‘En de jouwe is oranje.’

‘Oranje?’ Hij lijkt niet overtuigd.

‘Niet feloranje. Maar zacht, zoals de zonsondergang,’ zeg ik. ‘Dat heb je in elk geval een keer tegen me gezegd.’

‘O.’ Hij doet zijn ogen even dicht, misschien wel om een zonsondergang voor zich te zien, en knikt dan. ‘Dank je wel.’

Er stromen meer woorden naar buiten. ‘Je schildert. Je bent een bakker. Je slaapt graag met het raam open. Je doet nooit suiker in je thee. En je legt altijd een dubbele knoop in veters.’

Dan duik ik mijn tent in, voor ik iets stoms doe – huilen of zo.

De volgende ochtend gaan Gale, Finnick en ik op pad om voor de camera nog wat meer glas van de gebouwen te schieten. Als we terugkomen bij het kamp zit Peeta in een kring met de soldaten uit 13, die wel gewapend zijn maar vrijuit met hem praten. Om Peeta te helpen heeft Jackson het spel ‘Echt of Niet Echt’ bedacht. Peeta noemt iets wat volgens hem gebeurd is en zij zeggen of het waar is of verzonnen, meestal gevolgd door een korte uitleg.

‘Het grootste deel van de bevolking van 12 is omgekomen bij de brand.’

‘Echt. Minder dan negenhonderd inwoners hebben naar 13 kunnen vluchten.’

‘De brand was mijn schuld.’

‘Niet echt. President Snow heeft 12 verwoest, net als hij met 13 heeft gedaan, om de rebellen een boodschap te sturen.’

Dit lijkt een goed idee, tot ik besef dat ik de enige ben die de dingen waar hij het meest mee zit kan bevestigen of ontkennen. Jackson verdeelt ons in wachtduo’s. Ze deelt Finnick, Gale en mij alle drie in bij een soldaat uit 13. Op die manier is er voor Peeta altijd iemand bij die hem beter kent. Het zijn geen vloeiende conversaties. Peeta denkt heel lang na over de kleinste brokjes informatie, zoals waar mensen thuis in District 12 hun zeep kochten. Gale vertelt hem veel over 12 en Finnick weet alles van Peeta’s beide Spelen, want hij was een mentor tijdens de eerste en een tribuut in de tweede. Maar omdat Peeta’s grootste verwarring zich op mij concentreert – en niet alles even makkelijk kan worden uitgelegd – zijn onze gesprekken moeizaam en beladen, ook al behandelen we alleen de alleroppervlakkigste details. De kleur van mijn jurk in 7. Mijn voorliefde voor kaasbroodjes. De naam van onze wiskundeleraar op school. Het is een hels karwei om zijn herinneringen aan mij weer op te bouwen. Misschien lukt het wel niet eens meer na wat Snow hem heeft aangedaan, maar het voelt goed om hem in elk geval te helpen het te proberen.

De volgende ochtend krijgen we te horen dat we met het hele team een propo moeten opnemen die nogal wat voeten in de aarde heeft. Wat één ding betreft heeft Peeta in elk geval gelijk: Coin en Plutarch zijn niet tevreden over de beelden die ze tot nu toe van het Sterrenteam hebben gezien. Ze zijn saai. Niet inspirerend. Wij zeggen natuurlijk meteen dat dat komt doordat we alleen maar een beetje voor de show met onze geweren mogen zwaaien. Maar dit gaat niet om ons weerwoord, het gaat erom dat we iets bruikbaars afleveren. Daarom is er vandaag speciaal voor ons een straat afgezet waar we kunnen filmen. Het huizenblok herbergt zelfs een aantal actieve pods. Eentje sproeit een fontein van kogels in het rond. Bij de andere raakt de indringer verstrikt in een net, zodat hij ondervraagd of gedood kan worden, afhankelijk van wat zijn vijanden van hem willen. Maar het is nog steeds een onbeduidend deel van een woonwijk, zonder enig strategisch belang.

De televisieploeg is van plan het allemaal wat gevaarlijker te laten lijken door rookbommen af te steken en geluidseffecten met geweerschoten toe te voegen. We hijsen ons in dikke beschermende pakken, zelfs de cameramensen, alsof we ons in het heetst van de strijd gaan begeven. De teamleden met bijzondere wapens mogen die ook meenemen, samen met de geweren. Boggs geeft Peeta zijn geweer ook weer terug, hoewel hij er meteen met luide stem bij zegt dat het met losse flodders is geladen.

Peeta haalt zijn schouders op. ‘Ik kan toch niet goed schieten.’ Hij staat al de hele tijd gebiologeerd naar Pollux te kijken, zo erg dat het bijna een beetje zorgwekkend wordt, maar dan valt eindelijk het kwartje en begint hij opgewonden te praten. ‘Jij bent een Avox, hè? Ik zie het aan de manier waarop je slikt. Er zaten twee Avox bij mij in de gevangenis, Darius en Lavinia, maar de bewakers noemden ze meestal de rooien. Het waren onze bedienden in het Trainingscentrum, dus daarom waren zij ook gearresteerd. Ik heb gezien hoe ze doodgemarteld werden. Zij had mazzel. Ze hadden te veel stroom gebruikt en haar hart hield er meteen mee op. Maar bij hem duurde het dagen. Ze moesten hem in elkaar slaan, stukken van zijn lijf hakken… En ze bleven maar vragen stellen, maar hij kon niet praten, hij maakte alleen maar van die afschuwelijke, dierlijke geluiden. Ze wilden namelijk helemaal geen informatie, ze wilden gewoon dat ik het zou zien.’

Peeta kijkt naar onze verbijsterde gezichten alsof hij op een antwoord wacht. Als dat uitblijft, vraagt hij: ‘Echt of niet echt?’ Hij raakt alleen maar meer overstuur door het gebrek aan reacties. ‘Echt of niet echt?!’ roept hij.

‘Echt,’ zegt Boggs. ‘Voor zover ik weet tenminste… echt.’

Peeta laat zijn schouders hangen. ‘Dat dacht ik al. Er was niets… glanzends aan.’ Hij wankelt weg bij de groep en mompelt iets over vingers en tenen.

Ik loop naar Gale toe, druk mijn voorhoofd tegen zijn kogelvrije vest op de plek waar zijn borst zit en voel zijn arm om me heen. Eindelijk weten we hoe het meisje heette dat voor onze ogen door het Capitool gevangen werd genomen en hoe het is afgelopen met onze vriend en vredebewaker die Gales leven probeerde te redden. Dit is niet het moment om mooie herinneringen aan hen op te halen. Ze zijn dood vanwege mij. Ik zet ze op de lijst van moorden die ik sinds ik de arena in ging op mijn geweten heb en waar nu duizenden mensen op staan. Als ik opkijk zie ik dat Gale heel anders op Peeta’s woorden reageert. Zijn blik zegt dat er niet genoeg bergen kunnen worden opgeblazen, dat er niet genoeg steden kunnen worden vernietigd. Zijn blik belooft nog veel meer doden.

Met Peeta’s verschrikkelijke verhaal vers in ons geheugen lopen we knerpend over de straten vol gebroken glas tot we bij onze bestemming komen, het woonblok dat we moeten innemen. We gaan om Boggs heen staan om de Holoprojectie van het gebied te bekijken. De kogelpod bevindt zich op ongeveer een derde van de straat, vlak boven het zonnescherm van een appartement. Als het goed is kunnen we die met onze geweren laten afgaan. De pod met het net is helemaal aan het eind van de straat, bijna om de hoek. Daar zal iemand heen moeten om de lichaamsdetector te activeren. Iedereen biedt zich aan, behalve Peeta, die niet goed lijkt te snappen wat er aan de hand is. Ik word niet gekozen. Ik word naar Messalla gestuurd, die wat make-up op mijn gezicht smeert voor de verwachte close-ups.

Het team neemt zijn positie in volgens de instructies van Boggs en dan moeten we wachten tot Cressida de cameramannen ook op de juiste plek heeft gezet. Ze staan allebei links van ons, Castor aan de voorkant en Pollux achter ons, zodat ze elkaar niet zullen filmen. Messalla gooit een paar rookbommen op straat voor de juiste sfeer. Omdat dit tegelijkertijd een missie en een filmopname is, sta ik op het punt om te vragen wie de leiding heeft, mijn commandant of mijn regisseur, maar dan roept Cressida: ‘Actie!’

We sluipen langzaam door de mistige straat, net als tijdens onze trainingssessies in het Blok. Iedereen moet minstens één rij ramen kapotschieten, maar Gale heeft het echte doelwit toegewezen gekregen. Als hij de pod raakt zoeken we allemaal dekking – we duiken weg in deuropeningen of gaan plat op de mooie lichtoranje en roze straatstenen liggen –, terwijl er boven onze hoofden een kogelregen heen en weer maait. Na een tijdje zegt Boggs dat we weer verder moeten.

Voor we overeind kunnen komen, houdt Cressida ons tegen omdat ze nog een aantal close-ups nodig heeft. Om de beurt doen we onze reactie nog een keer over. We vallen met moeilijk kijkende gezichten op de grond, springen weg in nissen. We weten dat het een serieuze aangelegenheid is, maar het voelt allemaal nogal belachelijk, vooral als blijkt dat sommige teamleden nog slechter acteren dan ik. Veel en veel slechter. We moeten allemaal zo hard lachen om Mitchells poging om zijn idee van wanhoop uit te beelden, inclusief geknarsetand en opengesperde neusgaten, dat Boggs zich genoodzaakt voelt ons tot de orde te roepen.

‘Even erbij, vier-vijf-één,’ zegt hij streng. Maar we zien dat hij zelf ook zijn lachen moet inhouden terwijl hij nog een keer de volgende pod controleert. Hij houdt zijn Holo voor zich uit om het beste licht te vinden in de rokerige straat. Staat nog steeds met zijn gezicht naar ons toe als zijn linkervoet een stap naar achteren doet en op het oranje plaveisel terechtkomt. En de bom tot ontploffing brengt die zijn benen eraf blaast.
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Het is alsof in een fractie van een seconde een decordoek kapot valt zodat de akelige wereld erachter opeens tevoorschijn komt. Gelach gaat over in gegil, bloed bevlekt pastelkleurige stenen, echte rook verduistert het specialeffectsspul dat men op televisie gebruikt.

Een tweede explosie lijkt de lucht doormidden te scheuren en doet mijn oren tuiten, maar ik kan niet bepalen waar hij vandaan kwam.

Ik ben als eerste bij Boggs, probeer wijs te worden uit het uit elkaar gereten vlees, de ontbrekende lichaamsdelen, zoek iets om de rode stroom die uit zijn lichaam komt mee te stelpen. Homes duwt me opzij en wrikt een EHBO-doos open. Boggs grijpt mijn pols vast. Zijn gezicht, grijs van het as en de naderende dood, lijkt te vervagen. Maar wat hij zegt is een bevel. ‘De Holo.’

De Holo. Ik struikel rond, graaf door brokken steen die glad van het bloed zijn, huiver als ik stukjes warm vlees tegenkom. Zie dat de Holo samen met een van Boggs schoenen in een trappenhuis is geramd. Pak hem op en veeg hem met mijn blote handen schoon terwijl ik hem naar mijn commandant breng.

Homes heeft een soort drukverband aangelegd rond de stomp van Boggs linkerbovenbeen, maar het is nu al doorweekt. Hij probeert het andere been ook af te binden boven de knie die nog over is. De rest van het team is in een beschermende kring om ons en de cameraploeg heen gaan staan. Finnick probeert Messalla te reanimeren, die door de explosie tegen een muur is gegooid. Jackson blaft iets in een zender en probeert zonder resultaat het kamp te waarschuwen dat ze hulp moeten sturen, maar ik weet dat het te laat is. Ik heb van kinds af aan mijn moeder aan het werk gezien, en heb toen al geleerd dat als een plas bloed eenmaal een bepaalde grootte heeft bereikt er geen redden meer aan is.

Ik kniel naast Boggs neer, klaar om hetzelfde te doen als ik bij Rue en de morflingen uit 6 heb gedaan, en hem iemand te geven aan wie hij zich kan vastklampen terwijl hij zijn laatste adem uitblaast. Maar Boggs is met beide handen met de Holo bezig. Hij typt een commando in, drukt zijn duim tegen het scherm om het met zijn vingerafdruk te bevestigen, spreekt een serie cijfers en letters in waarom gevraagd wordt. Er komt een groene lichtbundel uit de Holo die zijn gezicht verlicht. Hij zegt: ‘Niet in staat om bevel te voeren. Draag toegang over aan soldaat Katniss Everdeen van team vier-vijf-één.’ Met zijn laatste krachten houdt hij de Holo voor mijn gezicht. ‘Zeg je naam.’

‘Katniss Everdeen,’ zeg ik in de groene straal. Plotseling zit ik gevangen in het licht. Ik kan me niet meer bewegen of zelfs maar met mijn ogen knipperen terwijl er allerlei beelden langsflitsen. Word ik gescand? Opgenomen? Verblind? Dan is het voorbij en ik schud mijn hoofd om het helder te krijgen. ‘Wat deed je?’

‘Terugtrekken!’ schreeuwt Jackson.

Finnick roept iets terug en gebaart naar het begin van het huizenblok, waar we de straat in gekomen zijn. Er spuit een soort zwart, olieachtig spul uit de stenen, het schiet als een geiser tussen de gebouwen omhoog en vormt een ondoordringbare, duistere muur. Het lijkt niet vloeibaar en ook geen gas, niet machinaal en ook niet natuurlijk, maar het is ongetwijfeld dodelijk. De terugweg is afgesloten.

Oorverdovende knallen als Gale en Leeg 1 de straatstenen richting het eind van het blok kapot beginnen te schieten. Ik snap niet waar ze mee bezig zijn, tot er tien meter verderop nog een bom ontploft en een gat in de straat slaat. Dan besef ik dat dit een grove poging tot mijnenvegen is. Homes en ik tillen Boggs op en slepen hem achter Gale aan. Het is een marteling en hij schreeuwt het uit van de pijn, en ik wil blijven staan, een betere manier zoeken, maar het zwarte spul stijgt steeds hoger boven de huizen uit, neemt toe, rolt als een golf op ons af.

Ik word met een ruk naar achteren getrokken, moet Boggs loslaten en val hard op de stenen. Peeta kijkt met een krankzinnige blik op me neer, buiten zinnen, terug in het land der gekaapten; hij heft zijn geweer en laat het neerkomen om mijn schedel te verpletteren. Ik rol opzij, hoor de kolf op de grond bonken, vang uit mijn ooghoek de over elkaar buitelende lijven op terwijl Mitchell op Peeta af springt en hem tegen de grond drukt. Maar Peeta, die altijd al heel sterk was en nu wordt voortgestuwd door zijn bloedzoekersgekte, weet zijn voeten onder de buik van Mitchell te krijgen en trapt hem de straat in.

Er klinkt een harde klik als de pod geactiveerd wordt. Vier kabels, die aan rails langs de huizen bevestigd zijn, schieten door de stenen en sleuren het net waarin Mitchell verstrikt is geraakt omhoog. We snappen niet hoe het komt dat hij meteen zo hevig bloedt, tot we zien dat hij gevangenzit in prikkeldraad. Ik herken het meteen – het is hetzelfde draad dat de bovenkant van het hek rondom District 12 sierde. Terwijl ik tegen hem roep dat hij zich niet moet bewegen, doet de geur van het dikke, teerachtige zwarte spul me kokhalzen. De golf heeft zijn hoogste punt bereikt en begint nu aan de weg naar beneden.

Gale en Leeg 1 schieten het voordeurslot van het gebouw op de hoek kapot en beginnen dan op de kabels te vuren waar Mitchells net aan hangt. Anderen houden Peeta in bedwang. Ik sprint terug naar Boggs en sleep hem samen met Homes het huis in, door iemands roze met witte woonkamer en een gang vol familiefoto’s naar een marmeren keukenvloer, waar we in elkaar zakken. Castor en Pollux dragen een woest tegenspartelende Peeta naar binnen. Op de een of andere manier lukt het Jackson om hem handboeien om te doen, maar daar wordt hij alleen nog maar wilder van, zodat ze gedwongen zijn hem op te sluiten in een kast.

In de woonkamer wordt de voordeur dichtgeslagen en we horen geschreeuw. Dan klinken er stampende voetstappen in de gang terwijl de zwarte golf langs het gebouw raast. Vanuit de keuken horen we de ramen kreunen en breken. De giftige teergeur dringt onze neusgaten in. Finnick brengt Messalla naar binnen. Leeg 1 en Cressida komen hoestend achter hem aan gestrompeld.

‘Gale!’ gil ik.

Daar is hij; hij smijt de keukendeur achter zich dicht en stoot één woord uit: ‘Gifgas!’ Castor en Pollux pakken theedoeken en schorten om de gaten en kieren dicht te proppen terwijl Gale overgeeft in de felgele gootsteen.

‘Mitchell?’ vraagt Homes. Leeg 1 schudt alleen maar haar hoofd.

Boggs duwt de Holo in mijn handen. Zijn lippen bewegen, maar ik versta niet wat hij zegt. Ik houd mijn oor voor zijn mond om zijn rauwe gefluister te kunnen horen. ‘Vertrouw ze niet. Ga niet terug. Vermoord Peeta. Doe waarvoor je gekomen bent.’

Ik trek mijn hoofd terug zodat ik zijn gezicht kan zien. ‘Wat? Boggs? Boggs?’ Zijn ogen zijn nog open, maar hij is dood. De Holo zit met zijn bloed aan mijn hand geplakt.

Het gebeuk van Peeta’s voeten tegen de kastdeur verstoort de hijgende ademhaling van de anderen. Maar terwijl we luisteren lijkt zijn vechtlust weg te ebben. Het geschop neemt af tot een onregelmatig getik. Dan is het stil. Ik vraag me af of hij ook gestorven is.

‘Is hij dood?’ vraagt Finnick terwijl hij naar Boggs kijkt. Ik knik. ‘We moeten hier weg. Nu. We hebben net een hele straat vol pods af laten gaan. Ik durf te wedden dat we op de beveiligingsbeelden staan.’

‘Zeker weten,’ zegt Castor. ‘In alle straten hangen camera’s. Ze hebben die zwarte golf vast handmatig opgestart toen ze ons die propo zagen filmen.’

‘Onze communicatieapparatuur had vrijwel meteen geen bereik meer. Waarschijnlijk een elektromagnetische stoorzender. Maar ik breng ons wel terug naar het kamp. Geef me de Holo.’ Jackson steekt haar hand uit, maar ik druk het ding tegen mijn borst.

‘Nee. Boggs heeft hem aan mij gegeven,’ zeg ik.

‘Doe niet zo belachelijk,’ snauwt ze. Het is logisch dat ze denkt dat hij nu voor haar is – ze was Boggs onderbevelhebber.

‘Katniss heeft gelijk,’ zegt Homes. ‘Hij heeft vlak voor hij doodging de toegang aan haar overgedragen. Ik heb het gezien.’

‘Waarom zou hij dat doen?’ vraagt Jackson verontwaardigd.

Ja, waarom? Het duizelt me door alle afgrijselijke gebeurtenissen van de afgelopen vijf minuten – Boggs verminkt, stervende, dood; Peeta’s moorddadige woede; Mitchell die bloedend gevangen in het net verzwolgen is door die giftige zwarte golf. Ik draai me om naar Boggs; ik wil zo graag dat hij nog leeft. Ineens weet ik zeker dat hij misschien wel de enige was die volledig aan mijn kant stond. Ik denk aan zijn laatste bevelen…

‘Vertrouw ze niet. Ga niet terug. Vermoord Peeta. Doe waarvoor je gekomen bent.’

Wat bedoelde hij? Wie moet ik niet vertrouwen? De rebellen? Coin? De mensen die me nu aankijken? Ik wil niet terug, maar hij snapt toch ook wel dat ik niet zomaar een kogel door Peeta’s hoofd kan jagen. Of wel? Moet ik dat doen? Heeft Boggs geraden dat ik eigenlijk gekomen ben om te ontsnappen en Snow op eigen houtje te vermoorden?

Ik kan dat op dit moment niet allemaal tegelijk uitzoeken, dus ik besluit om voorlopig alleen de eerste twee bevelen uit te voeren door niemand te vertrouwen en dieper het Capitool in te gaan. Maar hoe kan ik dat verantwoorden en ervoor zorgen dat ik de Holo mag houden?

‘Omdat ik op een speciale missie voor president Coin ben. Volgens mij was Boggs daar als enige van op de hoogte.’

Jackson is absoluut niet overtuigd. ‘Wat moet je doen dan?’

Waarom zou ik niet de waarheid zeggen? Het is net zo aannemelijk als de andere smoezen die ik kan bedenken. Maar het moet wel een echte missie lijken, geen wraakactie. ‘Ik moet president Snow vermoorden, voordat deze oorlog zo veel mensenlevens eist dat we zullen uitsterven.’

‘Ik geloof je niet,’ zegt Jackson. ‘Als je nieuwe commandant beveel ik je om de toegang tot de Holo aan mij over te dragen.’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Dan zou ik rechtstreeks tegen de orders van president Coin ingaan.’

Er worden geweren gericht. De ene helft van het team houdt Jackson onder schot, de andere mij. Er kan elk moment iemand doodgaan, maar dan doet Cressida haar mond open. ‘Het is waar. Daarom zijn wij mee. Plutarch wil dat het gefilmd wordt. Hij denkt dat er een eind aan de oorlog zal komen als we kunnen uitzenden hoe de Spotgaai Snow vermoordt.’

Daar is zelfs Jackson even stil van. Dan gebaart ze met haar geweer naar de kast. ‘En waarom is hij mee?’

Nu heeft ze me te pakken. Ik kan geen enkele logische reden bedenken waarom Coin een labiele, gehersenspoelde jongen die mij wil vermoorden aan zo’n belangrijke missie mee zou laten doen. Het ontkracht mijn verhaal. Cressida schiet me opnieuw te hulp. ‘Omdat de twee interviews na de Spelen met Caesar Flickerman in de privévertrekken van Snow zijn opgenomen. Plutarch denkt dat Peeta misschien van pas kan komen als gids omdat wij dat gebouw helemaal niet kennen.’

Ik wil aan Cressida vragen waarom ze voor me liegt, waarom ze haar best doet om ons de missie die ik heb opgedrongen te laten uitvoeren. Maar dit is niet het moment.

‘We moeten gaan!’ zegt Gale. ‘Ik ga met Katniss mee. Wie dat niet wil kan terug naar het kamp. Maar we moeten hier weg!’

Homes maakt de kast open en legt een bewusteloze Peeta over zijn schouder. ‘Klaar.’

‘Boggs?’ vraagt Leeg 1.

‘We kunnen hem niet meenemen. Hij zou het wel begrijpen,’ zegt Finnick. Hij schuift het geweer van Boggs’ schouder en hangt het op zijn eigen rug. ‘Zeg maar waarheen, soldaat Everdeen.’

Ik weet niet waar we heen moeten en kijk hulpzoekend naar de Holo. Hij staat nog steeds aan, maar hij zou net zo goed uit kunnen zijn, want ik kan er niets mee. Er is geen tijd om met de knopjes te spelen en erachter te komen hoe het apparaat werkt. ‘Ik weet niet hoe dit moet. Boggs zei dat jij me zou helpen,’ zeg ik tegen Jackson. ‘Hij zei dat ik op je kon rekenen.’

Jackson kijkt boos, grist de Holo uit mijn handen en tikt een commando in. Er verschijnt een projectie van een kruispunt. ‘Als we door de keukendeur naar buiten gaan, komen we op een kleine binnenplaats, en dan bij de achterkant van een appartementencomplex op een andere hoek. We zien hier een overzicht van de vier straten die op het kruispunt uitkomen.’

Ik probeer me te oriënteren terwijl ik naar de dwarsdoorsnede van de kaart kijk waar overal pods op knipperen. En dat zijn alleen de pods waar Plutarch van op de hoogte was. De Holo gaf niet aan dat er in het vorige blok overal mijnen verstopt waren, dat de zwarte geiser op de loer lag of dat het net van prikkeldraad was gemaakt. Bovendien kunnen we ook nog met vredebewakers te maken krijgen, want die weten nu waar we zitten. Ik bijt op de binnenkant van mijn lip en voel ieders ogen op me gericht. ‘Zet je masker op. We gaan langs dezelfde weg naar buiten als we gekomen zijn.’

Er wordt onmiddellijk geprotesteerd. Ik verhef mijn stem. ‘Als die golf echt zo krachtig was, dan zijn de andere pods die er misschien nog waren waarschijnlijk al geactiveerd en weggespoeld.’

Daar denken ze even over na. Pollux maakt een paar snelle gebaren naar zijn broer. ‘Misschien zijn de camera’s daar ook wel uitgeschakeld,’ vertaalt Castor. ‘Omdat de lenzen onder dat spul zitten.’

Gale zet zijn voet op het aanrecht en bestudeert de zwarte spetters op de neus van zijn schoen. Schraapt ze eraf met een mes uit een van de keukenlaatjes. ‘Het is niet bijtend. Ik denk dat het bedoeld was om ons te verstikken of te vergiftigen.’

‘Waarschijnlijk is dat de beste optie,’ zegt Leeg 1.

De maskers worden opgezet. Finnick trekt dat van Peeta over zijn roerloze gezicht. Cressida en Leeg 1 nemen de versufte Messalla tussen hen in.

Ik sta te wachten tot er iemand vooropgaat, tot ik besef dat dat nu mijn taak is. Ik duw tegen de keukendeur, die zonder moeite opengaat. Een centimeter dikke laag zwarte smurrie is vanuit de woonkamer tot op ongeveer driekwart van de gang gekomen. Als ik er voorzichtig met de punt van mijn schoen tegenaan por merk ik dat de substantie op gel lijkt. Ik til mijn voet op en het rekt een beetje uit, maar springt dan weer terug. Ik zet drie stappen in de gel en kijk achterom. Geen voetafdrukken. Dat is het eerste goede wat er vandaag is gebeurd. De gel wordt iets dikker als ik de woonkamer door loop. Heel voorzichtig duw ik de voordeur open, in de verwachting dat er liters van het spul naar binnen zullen stromen, maar het behoudt zijn vorm.

Het roze en oranje huizenblok lijkt in glanzende zwarte verf gedoopt te zijn die nu ligt te drogen. Straatstenen, gebouwen, zelfs de daken zijn bedekt met een laag gel. Er hangt een grote traanvormige druppel boven de straat, waar twee vormen uit komen: een geweerkolf en een mensenhand. Mitchell. Ik staar naar hem terwijl ik op de stoep wacht tot de hele groep er is.

‘Als iemand terug wil, om welke reden dan ook, dan moet hij dat nu doen,’ zeg ik. ‘Je hoeft niets uit te leggen en we zullen het je niet kwalijk nemen.’ Niemand lijkt van plan om om te keren. Dus ga ik langzaam verder het Capitool in, in de wetenschap dat we maar weinig tijd hebben. Hier is de gellaag tien tot vijftien centimeter dik en elke keer dat je je voet optilt maakt hij een zuigend geluid, maar onze afdrukken blijven onzichtbaar.

De golf moet gigantisch geweest zijn en er moet verschrikkelijk veel kracht achter hebben gezeten, want meerdere straten voor ons zijn ook nog besmeurd. En hoewel ik heel voorzichtig vooruitga, zijn de andere pods volgens mij inderdaad al door de golf geactiveerd. Eén straat ligt bezaaid met de gouden lijven van dode bloedzoekers. Ze zijn waarschijnlijk meteen na hun vrijlating aan de giftige dampen bezweken. Een eindje verderop is een heel appartementencomplex ingestort; er is alleen nog een berg puin over met een laag gel eroverheen. Ik ren over de kruispunten en houd de anderen met een handgebaar tegen terwijl ik de omgeving controleer, maar de golf lijkt de pods veel grondiger te hebben uitgeschakeld dan een rebelleneenheid had kunnen doen.

Bij het vijfde huizenblok merk ik dat we de laatste uitlopers van de golf bereikt hebben. De gel is nog maar twee centimeter dik en aan de overkant van het naderende kruispunt piepen lichtblauwe daken tevoorschijn. Het schemert al en we moeten hoognodig een schuilplaats vinden en een plan bedenken. Ik kies een appartement dat op ongeveer twee derde van de straat ligt. Homes forceert het slot en ik zeg tegen de anderen dat ze naar binnen moeten gaan. Ik blijf nog even buiten staan, kijk hoe onze laatste voetstappen vervagen en trek dan de deur achter me dicht.

De zaklampjes in onze geweren verlichten een grote woonkamer met muren vol spiegels die onze gezichten van alle kanten weerkaatsen. Gale controleert de ramen, die geen schade hebben opgelopen, en doet zijn gasmasker af. ‘Het kan. Je ruikt het nog wel, maar het is niet erg sterk meer.’

Het appartement lijkt precies dezelfde indeling te hebben als het huis waar we eerder naar binnen zijn gevlucht. Door de gel komt er aan de voorkant geen daglicht door de ramen, maar door de kieren in de keukenluiken glipt nog wat licht. In de gang zijn twee slaapkamers met badkamers erin. Een wenteltrap in de woonkamer leidt naar een open ruimte die het grootste gedeelte van de eerste verdieping beslaat. Boven zijn geen ramen, maar de lampen staan nog aan – waarschijnlijk is iemand zo haastig op de vlucht geslagen dat hij geen tijd had om ze uit te doen. Eén muur wordt in beslag genomen door een enorm televisiescherm, dat een zachte gloed uitstraalt maar waarop niets te zien is. Verspreid door de kamer staan comfortabele stoelen en banken. We gaan allemaal naar boven, zakken op de stoffen bekleding in elkaar en proberen op adem te komen.

Jackson houdt haar geweer op Peeta gericht, ook al ligt hij nog steeds geboeid en bewusteloos op de blauwe bank waar Homes hem heeft neergelegd. Wat moet ik in vredesnaam met hem aan? Met de televisieploeg? Met iedereen eigenlijk, behalve met Gale en Finnick? Want ik ga liever mét die twee op zoek naar Snow dan zonder hen. Maar ik kan niet tien mensen op een verzonnen missie door het Capitool leiden, zelfs niet als ik de Holo zou kunnen aflezen. Had ik ze moeten terugsturen toen ik de kans had? Was dat een optie geweest? Of zou het te gevaarlijk zijn geweest, voor hen persoonlijk en voor mijn missie? Misschien had ik niet naar Boggs moeten luisteren, want voor hetzelfde geld ijlde hij maar wat op zijn sterfbed. Misschien had ik gewoon open kaart moeten spelen, maar dan zou Jackson de leiding genomen hebben en zouden we terug naar het kamp zijn gegaan. Waar ik verantwoording aan Coin zou moeten afleggen.

Net als mijn hersenen oververhit dreigen te raken door de ingewikkelde, totaal onoverzichtelijke warboel waarin ik iedereen heb meegesleurd, voelen we de kamer schudden door een serie ontploffingen in de verte.

‘Het was niet hier,’ zegt Jackson geruststellend. ‘Minstens vier of vijf straten verderop.’

‘Waar we Boggs hebben achtergelaten,’ zegt Leeg 1.

Niemand heeft de televisie aangezet, maar opeens licht het scherm op en komt er een hoog gepiep uit het apparaat, waardoor het halve team overeind springt.

‘Niks aan de hand!’ roept Cressida. ‘Gewoon een nooduitzending. Daar gaat elke Capitooltelevisie automatisch voor aan.’

En dan komen wij in beeld, net na de bom die Boggs heeft gedood. Een voice-over vertelt de kijkers wat ze zien terwijl we ons proberen te hergroeperen, op de zwarte gel reageren die uit de straat spuit en de grip op de situatie verliezen. We kijken naar de chaos die volgt tot de golf de cameralens verduistert. Het laatste wat we zien is Gale die in zijn eentje op straat staat en de kabels waaraan Mitchell hangt probeert door te schieten.

De verslaggever noemt Gale, Finnick, Boggs, Peeta, Cressida en mij bij naam.

‘Er zijn geen luchtbeelden. Ik denk dat Boggs gelijk had wat hun hovercraftvloot betreft,’ zegt Castor. Het was mij nog niet opgevallen, maar het zal wel typisch iets zijn waar cameramannen op letten.

De berichtgeving gaat verder vanaf de binnenplaats achter het appartement waar we naar binnen zijn gevlucht. Vredebewakers staan op het dak tegenover onze vorige schuilplaats. Er worden granaten in de rij appartementen gegooid, die voor de ontploffingen zorgen die we zojuist hebben gehoord, en het gebouw stort met een stofwolk in elkaar.

Nu gaan ze over op livebeelden. Een verslaggever staat bij de vredebewakers op het dak terwijl achter haar de vlammen uit het appartementencomplex slaan. Brandweerlieden proberen de vuurzee met brandslangen te bestrijden. We worden doodverklaard.

‘Eindelijk eens een beetje mazzel,’ zegt Homes.

Hij zal wel gelijk hebben. Het is in ieder geval beter dan door het Capitool op de hielen te worden gezeten. Maar ik kan alleen maar denken aan het feit dat dit ongetwijfeld ook in 13 wordt uitgezonden. Waar mijn moeder en Prim, Hazelle en de kinderen, Annie, Haymitch en een heleboel andere mensen denken dat ze ons net hebben zien sterven.

‘Mijn vader. Mijn zus is al dood, en nu…’ zegt Leeg 1.

We kijken hoe ze de beelden keer op keer herhalen. Hoe ze genieten van hun overwinning, vooral op mij. Ze gaan over op een compilatiefilmpje van de rebellenopkomst van de Spotgaai – ik denk dat ze dit al een tijd geleden hebben voorbereid, want het ziet er behoorlijk gelikt uit – en laten dan een aantal commentatoren live over mijn welverdiende, gewelddadige dood discussiëren. Later, beloven ze, zal Snow een officiële verklaring afleggen. Het scherm dooft weer tot een zachte gloed.

De rebellen doen geen pogingen om de uitzending te onderbreken, wat mij het idee geeft dat ze denken dat het waar is. Als dat zo is staan we er echt alleen voor.

‘Goed, wat is onze volgende stap, nu we dood zijn?’ vraagt Gale.

‘Dat lijkt me wel duidelijk.’ Niemand heeft überhaupt gezien dat Peeta weer is bijgekomen. Ik weet niet hoe lang hij heeft gekeken, maar naar de ellendige blik op zijn gezicht te oordelen was het lang genoeg om te zien wat er op straat is gebeurd. Hoe hij krankzinnig werd, mij de hersens in probeerde te beuken en Mitchell de pod in heeft getrapt. Hij duwt zich met pijn en moeite overeind tot hij rechtop zit en richt zich tot Gale.

‘Onze volgende stap is… mij vermoorden.’
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Dat is dan al de tweede binnen een uur die om Peeta’s dood vraagt.

‘Doe niet zo idioot,’ zegt Jackson.

‘Ik heb net een lid van ons team vermoord!’ schreeuwt Peeta.

‘Je duwde hem van je af. Je kon niet weten dat hij precies op dat punt het net zou activeren,’ zegt Finnick in een poging hem te kalmeren.

‘Wat maakt dat nou uit? Hij is toch dood?’ De tranen stromen Peeta nu over de wangen. ‘Ik wist het niet. Ik heb mezelf nog nooit zo gezien. Katniss heeft gelijk. Ik ben het monster. Ik ben de mutilant. Ik ben degene die door Snow in een wapen is veranderd!’

‘Jij kunt er niets aan doen, Peeta,’ zegt Finnick.

‘Jullie mogen me niet meenemen. Het is slechts een kwestie van tijd voor ik nog iemand vermoord.’ Peeta kijkt naar onze vertwijfelde gezichten. ‘Misschien denken jullie dat het aardiger is om me gewoon ergens achter te laten. Dat ik het dan misschien wel red. Maar dan kun je me net zo goed meteen aan het Capitool overdragen. Denken jullie dat je me een plezier doet door me terug naar Snow te sturen?’

Peeta. Terug in de klauwen van Snow. Gemarteld en gefolterd tot zijn oude ik volledig vernietigd zal zijn.

Om de een of andere reden krijg ik opeens het laatste couplet van ‘De galgenboom’ in mijn hoofd. Waarin de man liever heeft dat zijn geliefde sterft dan dat ze het tegen het kwaad dat in de buitenwereld op haar wacht moet opnemen.


Kom je, kom je

Kom je naar de boom

Zij aan zij, draag om je hals een koord

Vreemde dingen heb ik hier gehoord

Zien we elkaar om middernacht

Weer in de galgenboom?



‘Ik zal je vermoorden voor dat gebeurt,’ zegt Gale. ‘Dat beloof ik.’

Peeta aarzelt, alsof hij over de betrouwbaarheid van dat aanbod nadenkt, en schudt dan zijn hoofd. ‘Dat is niet genoeg. Stel dat jij er dan niet meer bent? Ik wil een van die gifpillen die jullie allemaal hebben.’

Nachtschot. Eén pil ligt nog in het kamp, in het speciale vakje op de mouw van mijn Spotgaaienpak. Maar er zit er ook een in de borstzak van mijn uniform. Interessant dat ze Peeta er geen gegeven hebben. Misschien was Coin bang dat hij hem zou nemen voor hij de gelegenheid had gekregen om mij te vermoorden. Het is mij niet duidelijk of Peeta bedoelt dat hij zichzelf nu van kant zou maken, zodat ons die taak bespaard zou blijven, of alleen als het Capitool hem weer gevangen zou nemen. Gezien zijn huidige toestand vermoed ik dat hij de pil het liefst zo snel mogelijk in zou willen nemen. Het zou de situatie voor ons een stuk makkelijker maken als wij hem niet dood hoeven te schieten. Het probleem van zijn moorddadige aanvallen zou meteen opgelost zijn.

Ik weet niet of het door de pods komt, of door de angst, of doordat ik Boggs heb zien sterven, maar ik voel de arena overal om me heen. Het is eigenlijk alsof ik nooit ben weg geweest. Voor de zoveelste keer vecht ik niet alleen voor mijn eigen leven, maar ook voor dat van Peeta. Wat zou het Snow een voldoening, een plezier schenken als ik Peeta zou vermoorden. Zodat ik zijn dood voor de rest van wat er nog van mijn leven over is op mijn geweten zou hebben.

‘Het gaat niet om jou,’ zeg ik. ‘We hebben een missie. En daar hebben we jou bij nodig.’ Ik kijk naar de rest van de groep. ‘Zouden we hier iets te eten kunnen vinden?’

Op de EHBO-doos en de camera’s na hebben we alleen onze uniformen en wapens bij ons.

De helft van het team blijft in de kamer om Peeta te bewaken en op de toespraak van Snow te wachten, terwijl de anderen op zoek gaan naar voedsel. Vooral Messalla blijkt daarbij erg waardevol, want hij heeft in een bijna exacte kopie van dit appartement gewoond en weet waar mensen hun eten zouden kunnen bewaren. Dat er een opslagplaats is achter een spiegelpaneel in de slaapkamer bijvoorbeeld, of dat het ventilatierooster in de gang heel makkelijk los te halen is. En zo vinden we toch nog meer dan dertig blikken eten en meerdere dozen koekjes, ook al zijn de keukenkastjes leeg.

De soldaten die in 13 zijn opgegroeid, gruwen van deze geheime voedselvoorraad. ‘Is dat niet illegaal?’ vraagt Leeg 1.

‘Helemaal niet. In het Capitool zou men het juist heel stom vinden als je het niet zou doen,’ zegt Messalla. ‘Nog voor het begin van de Kwartskwelling was iedereen al schaarse artikelen aan het hamsteren.’

‘Zodat er voor anderen niets meer overbleef,’ zegt Leeg 1.

‘Tja,’ zegt Messalla. ‘Zo gaat dat hier.’

‘Gelukkig maar, anders zouden wij geen avondeten hebben,’ zegt Gale. ‘Pak allemaal maar een blik.’

Een paar mensen in ons gezelschap lijken dat geen goed idee te vinden, maar ik kan ook niets beters verzinnen. Ik heb echt geen zin om alles door elf te delen, rekening houdend met leeftijd, lichaamsgewicht en fysieke inspanning. Ik rommel een beetje door de stapel en wil net de vissoep kiezen als Peeta me een blik aangeeft. ‘Hier.’

Ik pak het een beetje onzeker aan omdat ik niet weet wat ik moet verwachten. Op het etiket staat LAMSSTOOFPOT.

Ik pers mijn lippen op elkaar als ik terugdenk aan regen die door rotsen sijpelt, klunzige flirtpogingen en de geur van mijn favoriete Capitoolgerecht in de koude lucht. Iets daarvan is dus blijkbaar ook bij hem blijven hangen. Wat voelden we ons gelukkig, hongerig en verbonden toen die picknickmand voor de ingang van onze grot verscheen. ‘Dank je wel.’ Ik trek de deksel eraf. ‘Er zitten zelfs gedroogde pruimen in.’ Ik buig de deksel om en gebruik hem als lepel om een beetje in mijn mond te scheppen. Nu smáákt deze plek ook nog als de arena.

We geven net een doos luxe, met room gevulde koekjes aan elkaar door als het gepiep weer begint. Het embleem van Panem gloeit op op het scherm en blijft in beeld terwijl het volkslied wordt afgespeeld. En dan laten ze als eerste de foto’s van de doden zien, net als ze met de tributen in de arena deden. Ze beginnen met de vier gezichten van onze cameraploeg, gevolgd door Boggs, Gale, Finnick, Peeta en mij. Op Boggs na wordt er verder geen aandacht aan de soldaten uit 13 besteed, ofwel omdat men geen idee heeft wie het zijn, of omdat men weet dat ze de kijkers niets zullen zeggen. Dan verschijnt de man zelf; hij zit aan zijn bureau, de verse witte roos glanst in zijn revers en achter hem hangt een vlag. Volgens mij heeft hij onlangs nog meer aan zijn gezicht laten doen, want zijn lippen zijn dikker dan normaal. En zijn voorbereidingsteam moet echt wat zuiniger met de rouge omspringen.

Snow feliciteert de vredebewakers met de geweldige prestatie die ze hebben geleverd en prijst hen omdat ze het land van het Spotgaaiengevaar verlost hebben. Hij verwacht dat mijn dood het tij van de oorlog zal keren, want de ontmoedigde rebellen hebben nu immers niemand meer om hen aan te voeren. En wat stelde ik nou eigenlijk helemaal voor? Een arm, labiel meisje dat toevallig aardig met een pijl en boog overweg kon. Geen genie, niet het brein achter de opstand, gewoon een gezicht dat uit het volk werd geplukt omdat mijn capriolen in de Spelen landelijk de aandacht hadden getrokken. Maar van cruciaal belang voor de opstand omdat de rebellen geen echte leider hebben.

Ergens in District 13 moet Beetee op een knop hebben gedrukt, want nu is het niet meer president Snow, maar president Coin die ons aankijkt. Ze stelt zich voor aan Panem, maakt zichzelf bekend als de leider van de opstand en spreekt dan mijn grafrede uit. Lof voor het meisje dat de Laag en de Hongerspelen overleefde en vervolgens een land vol slaven in een leger vrijheidsstrijders veranderde. ‘Het maakt niet uit of ze dood is of leeft: Katniss Everdeen blijft het gezicht van de opstand. Als je het ooit een keer niet meer ziet zitten, denk dan aan de Spotgaai. In haar zullen jullie de kracht vinden die nodig is om Panem van zijn onderdrukkers te verlossen.’

‘Nooit geweten dat ik haar zo dierbaar was,’ zeg ik, waarna Gale in de lach schiet en de anderen me verbaasde blikken toewerpen.

Dan zien we een zwaar bewerkte foto van mij waarop ik fel en beeldschoon tegen een achtergrond van flakkerende vlammen sta. Geen woorden. Geen strijdkreet. Mijn gezicht is het enige wat ze op dit moment nodig hebben.

Beetee geeft de teugels weer terug aan een zeer beheerste Snow. Ik vermoed dat de president dacht dat het noodkanaal volkomen veilig was en dat er vanavond iemand dood zal gaan omdat er toch ingebroken is. ‘Morgenochtend, als we het lijk van Katniss Everdeen uit de puinhopen halen, zullen we precies zien wie de Spotgaai was. Een dood meisje dat niemand kon redden, niet eens zichzelf.’ Embleem, volkslied en op zwart.

‘Jullie zullen haar alleen niet vinden,’ zegt Finnick tegen het lege scherm, hardop uitsprekend wat we allemaal denken. Er zal ons weinig respijt gegund worden. Zodra ze door die puinhopen gaan graven en uiteindelijk elf lijken missen, zullen ze weten dat we ontsnapt zijn.

‘We kunnen in elk geval een voorsprong nemen,’ zeg ik. Plotseling ben ik doodop. Ik zou het liefst op de zachte groene bank gaan liggen die een eindje verderop staat en in slaap vallen. Wegkruipen onder een deken van konijnenbont en ganzendons. In plaats daarvan haal ik de Holo tevoorschijn en sta erop dat Jackson me de basiscommando’s uitlegt – het komt er eigenlijk op neer dat je de coördinaten moet invoeren van het dichtstbijzijnde punt waar twee lijnen op de kaart elkaar kruisen –, zodat ik in elk geval zelf met het ding overweg kan. Als de Holo onze omgeving projecteert zakt de moed me nog dieper in de schoenen. We komen blijkbaar dichter bij belangrijke doelen in de buurt, want het aantal pods is zichtbaar toegenomen. Hoe moeten we in vredesnaam vooruitkomen in dit woud aan knipperende lampjes zonder ontdekt te worden? Dat gaat niet. En als dat niet gaat, zitten we in de val als vogels in een net. Ik besluit dat ik bij deze mensen maar beter niet kan doen alsof ik alles weet. Vooral niet nu mijn ogen de hele tijd naar de groene bank afdwalen. En dus vraag ik: ‘Iemand een idee?’

‘Laten we eerst eens kijken welke mogelijkheden we kunnen uitsluiten,’ zegt Finnick. ‘De straat is geen optie.’

‘De daken zijn net zo erg als de straat,’ zegt Leeg 1.

‘We zouden ons misschien nog steeds kunnen terugtrekken, langs dezelfde weg als we gekomen zijn,’ zegt Homes. ‘Maar dat betekent dat de missie mislukt is.’

Ik voel mijn schuldgevoel oplaaien omdat ik de missie die hij bedoelt uit mijn duim gezogen heb. ‘Het was nooit de bedoeling dat we allemaal samen verder zouden gaan. Jullie hadden gewoon de pech dat jullie erbij waren.’

‘Nou, het heeft geen zin om het daar nu nog over te hebben. We zijn hier nu eenmaal,’ zegt Jackson. ‘Goed, we kunnen niet hier blijven. We kunnen niet omhoog. We kunnen niet zijwaarts. Volgens mij blijft er dan nog maar één mogelijkheid over.’

‘Ondergronds,’ zegt Gale.

Ondergronds. Waar ik een hekel aan heb. Zoals mijnen en tunnels en 13. Ondergronds, waar ik bang ben om dood te gaan, wat eigenlijk nergens op slaat, want ook als ik boven de grond doodga stoppen ze me daarna meteen in de aarde.

De Holo laat zowel de pods op als onder het straatniveau zien. Als we ondergronds gaan, moeten we door een kronkelende, bochtige wirwar van tunnels in plaats van over de duidelijke, betrouwbare lijnen van het stratennetwerk, maar er zijn ook minder pods.

Twee deuren verderop verbindt een verticale buis onze appartementenrij met de tunnels. Om bij het appartement met de buis te komen moeten we ons door een onderhoudsschacht wringen die langs de gehele lengte van het gebouw loopt. De schacht kunnen we bereiken via de achterkant van een kast op de bovenste verdieping.

‘Goed. Het kan er maar beter uitzien alsof we hier nooit geweest zijn,’ zeg ik. We wissen alle sporen van ons verblijf uit. Gooien de lege blikken in een stortkoker, nemen de volle mee voor later, draaien bebloede bankkussens om, vegen strepen gel van de plavuizen. Het voordeurslot is niet meer te repareren, maar we schuiven een andere grendel voor de deur zodat hij in elk geval niet bij het minste of geringste zal openzwaaien.

Ten slotte hoeven we ons alleen nog maar om Peeta te bekommeren. Hij is op de blauwe bank gaan zitten en weigert ook maar een stap te verzetten. ‘Ik ga niet mee. Straks verraad ik jullie positie, of ik val weer iemand aan.’

‘Snows mensen zullen je opsporen,’ zegt Finnick.

‘Geef me dan zo’n pil. Ik zal hem alleen nemen als het echt moet,’ zegt Peeta.

‘Dat is geen optie. Kom mee,’ zegt Jackson.

‘Want anders? Schieten jullie me dood?’ vraagt Peeta.

‘Dan slaan we je buiten westen en dragen we je mee,’ zegt Homes. ‘Wat ons niet alleen zal afremmen maar ook in gevaar zal brengen.’

‘Doe toch niet zo edelmoedig! Het kan me niet schelen als ik doodga!’ Hij kijkt naar mij en begint te smeken. ‘Katniss, alsjeblieft. Snap je dan niet dat ik hieruit wil?’

Het probleem is dat ik dat heel goed snap. Waarom kan ik hem niet gewoon laten gaan? Hem een pil geven, de trekker overhalen? Geef ik te veel om Peeta of vind ik het te erg als Snow zou winnen? Heb ik van Peeta een pion in mijn persoonlijke Spelen gemaakt? Het is laag-bij-de-gronds, maar ik vrees dat ik ertoe in staat ben. En als dat waar is, zou het het menslievendst zijn om hem nu meteen uit zijn lijden te verlossen. Maar of ik het nou leuk vind of niet, ik doe deze missie niet uit menslievendheid. ‘We verdoen onze tijd. Kom je vrijwillig mee of moeten we je neerslaan?’

Peeta blijft even met zijn gezicht in zijn handen zitten, maar komt dan overeind en gaat bij ons staan.

‘Zullen we zijn handen losmaken?’ vraagt Leeg 1.

‘Nee!’ gromt Peeta haar toe terwijl hij zijn boeien tegen zijn lijf drukt.

‘Nee,’ herhaal ik. ‘Maar ik wil de sleutel.’ Jackson geeft hem zonder iets te zeggen aan. Ik laat hem in mijn broekzak glijden, waar hij tegen de parel aan tikt.

Als Homes het ijzeren deurtje naar de onderhoudsschacht openwrikt komen we voor een nieuw probleem te staan. De insectenpantsers kunnen met geen mogelijkheid door de smalle doorgang. Castor en Pollux maken ze los en halen de reservecameraatjes voor noodgevallen eraf. Die zijn zo groot als een schoenendoos en functioneren waarschijnlijk ook ongeveer zo. Messalla kan geen goede plek bedenken om de lompe pantsers te verstoppen, dus uiteindelijk gooien we ze in de kast. Ik vind het frustrerend dat we zo’n makkelijk te volgen spoor achterlaten, maar wat moeten we anders?

Zelfs als we in een rij achter elkaar aan kruipen, terwijl we onze bepakking en uitrusting voor ons uit duwen, past het allemaal maar net. We passeren het eerste appartement en forceren de toegang tot het volgende. In dit appartement heeft een van de slaapkamers in plaats van een badkamer een deur waar ONDERHOUD op staat. Achter die deur is de ruimte die toegang geeft tot de buis.

Messalla kijkt met gefronste wenkbrauwen naar het brede ronde luik en is heel even terug in de sores van zijn eigen wereldje. ‘Daarom wil nooit iemand het middelste appartement. De hele tijd werklui die maar in en uit lopen en geen tweede badkamer. Maar de huur is wel een stuk lager.’ Dan ziet hij Finnicks geamuseerde gezicht en zegt: ‘Laat maar.’

Het luik boven de buis gaat makkelijk open. Via een brede ladder met een rubberen antisliplaag op de sporten kun je snel en soepel afdalen naar de diepten onder de stad. We verzamelen ons onder aan de ladder en wachten tot onze ogen gewend zijn aan de gedempte lichtstroken terwijl we een mengeling van chemicaliën, schimmel en rioollucht inademen.

Pollux klampt zich met een bleek en zweterig gezicht vast aan Castors pols. Alsof hij omvalt als hij niet ondersteund wordt.

‘Mijn broer heeft hierbeneden gewerkt toen hij een Avox was geworden,’ zegt Castor. Natuurlijk. Wie zouden ze anders zover krijgen om deze bedompte, stinkende tunnels vol verborgen pods te onderhouden? ‘Het heeft vijf jaar geduurd voor we genoeg geld hadden om hem een baan boven de grond te bezorgen. Hij heeft al die tijd geen enkele keer de zon gezien.’

Onder betere omstandigheden, op een dag met minder gruwelen en meer slaap, had er vast wel iemand geweten wat hij moest zeggen. Maar nu staan we allemaal heel lang met onze mond vol tanden terwijl we over een antwoord nadenken.

Uiteindelijk wendt Peeta zich tot Pollux en zegt: ‘Nou, dan ben jij bij dezen ons meest waardevolle teamlid.’ Castor lacht en Pollux weet er een glimlachje uit te persen.

We zijn halverwege de eerste tunnel als ik besef wat er zo opvallend was aan hun onderonsje. Peeta klonk weer als zichzelf, als de jongen die altijd wist wat er gezegd moest worden als niemand anders daar op kon komen. Ironisch, bemoedigend, grappig, maar nooit ten koste van iemand anders. Ik kijk achterom en zie hem naast zijn bewakers Gale en Jackson voortsjokken, met afhangende schouders en zijn ogen op de grond gericht. Zo vreselijk mismoedig. Maar heel even was hij echt weer terug.

Peeta had gelijk. Pollux blijkt meer waard dan tien Holo’s bij elkaar. Er is een overzichtelijk netwerk van brede tunnels dat rechtstreeks correspondeert met de plattegrond van de stad boven ons en precies onder de hoofdwegen en zijstraten door loopt. Het heet de Transfer, omdat het door kleine vrachtauto’s wordt gebruikt om overal goederen af te leveren. Overdag worden de vele pods uitgeschakeld, maar ’s nachts is het een mijnenveld. Door honderden extra doorgangen, onderhoudsschachten, spoorlijnen en afvoerbuizen is er echter een doolhof van meerdere verdiepingen ontstaan. Pollux kent details die een nieuwkomer in grote problemen zouden brengen en weet voor welke zijtunnels je een gasmasker nodig hebt, waar elektriciteitsdraden blootliggen of ratten zo groot als bevers rondlopen. Hij waarschuwt ons voor de waterstroom die met enige regelmaat door de rioolbuizen raast, schat in op welke tijd de Avox worden afgelost, voert ons door vochtige, donkere pijpen om de haast geruisloos voorbijrijdende goederentreinen te vermijden. En het allerbelangrijkste is dat hij weet waar de camera’s hangen. Er zijn er niet veel op deze duistere, nevelige plek, behalve in de Transfer, maar daar lopen we met een grote boog omheen.

Onder leiding van Pollux schieten we flink op – het gaat zelfs opvallend snel, als je het met onze voortgang bovengronds vergelijkt. Maar na zes uur slaat de vermoeidheid toe. Het is drie uur ’s nachts, dus ik ga ervan uit dat we nog wel een paar uur hebben voor ze erachter komen dat onze lijken nergens te bekennen zijn, voor ze de puinhopen van het hele appartementencomplex doorzocht hebben voor het geval we geprobeerd zouden hebben om op die plek door het buizenstelsel te ontkomen, en voor de jacht begint.

Niemand protesteert als ik voorstel om even uit te rusten. Pollux vindt een kleine, warme kamer vol gonzende machines met allerlei hendels en wijzers. Hij steekt zijn vingers op om aan te geven dat we over vier uur weer verder moeten. Jackson stelt een wachtrooster op en aangezien ik niet de eerste ronde hoef te doen, wurm ik mezelf tussen Gale en Leeg 1 in en val onmiddellijk in slaap.

Er lijken maar een paar minuten verstreken te zijn als Jackson me wakker schudt en zegt dat ik wacht heb. Het is zes uur en over een uur moeten we vertrekken. Jackson zegt dat ik een blik eten moet pakken en Pollux in de gaten moet houden, die per se de hele nacht de wacht wilde houden. ‘Hij kan hier niet slapen.’ Ik doe mijn best om een beetje helder te worden, eet een blik aardappel-bonenpuree en ga tegen de muur zitten met mijn gezicht naar de deur. Pollux lijkt klaarwakker. Hij heeft waarschijnlijk de hele nacht lang die vijf jaar dat hij hier gevangen heeft gezeten weer herbeleefd. Ik pak de Holo en het lukt me om onze coördinaten in te voeren en de tunnels te scannen. Zoals verwacht lichten er meer pods op naarmate we dichter bij het centrum van het Capitool komen. Een tijdlang klikken Pollux en ik samen door de Holo om te zien welke valstrikken waar op de loer liggen. Als het me begint te duizelen geef ik het apparaat aan hem en leun weer tegen de muur. Ik kijk naar de slapende soldaten, de televisieploeg en mijn vrienden en ik vraag me af hoeveel van ons de zon ooit nog zullen zien.

Als mijn blik op Peeta valt, die met zijn hoofd vlak bij mijn voeten ligt, zie ik dat hij wakker is. Ik wou dat ik zijn gedachten kon lezen, dat ik zijn hoofd in kon kruipen om de kluwen leugens te ontwarren. Ik neem genoegen met iets wat ik wél kan.

‘Heb je al gegeten?’ vraag ik. Met een korte hoofdbeweging geeft hij aan van niet. Ik trek een blik kip-rijstsoep voor hem open en geef dat aan hem. De deksel houd ik bij me, voor het geval hij daar zijn polsen mee wil doorsnijden of zo. Hij gaat rechtop zitten, houdt het blik schuin en klokt de soep naar binnen zonder echt de moeite te nemen om op de stukjes te kauwen. De onderkant van het blik weerkaatst de lampjes van de machines en opeens moet ik denken aan iets wat al sinds gisteren aan me knaagt. ‘Peeta, toen je vroeg of het waar was wat er met Darius en Lavinia was gebeurd, en Boggs zei dat het echt was, toen zei jij: “Dat dacht ik al.” Omdat er niets glanzends aan was. Wat bedoelde je daarmee?’

‘O. Ik weet niet zo goed hoe ik het moet uitleggen,’ zegt hij. ‘Eerst was het allemaal gewoon één grote warboel. Nu heb ik soms al een beter overzicht. Volgens mij begin ik een patroon te ontdekken. De herinneringen die ze met het bloedzoekersgif veranderd hebben, zien er een beetje raar uit. Alsof ze te fel zijn, of net een beetje onscherp. Weet je nog hoe het was toen we gestoken waren?’

‘De bomen vielen uit elkaar. Er waren gigantische felgekleurde vlinders. Ik ben in een kuil vol oranje bellen gevallen.’ Ik denk na. ‘Glanzende oranje bellen.’

‘Precies. Maar die herinnering aan Darius en Lavinia was helemaal niet zo. Ik denk dat ze me toen nog geen gif hadden gegeven,’ zegt hij.

‘Nou, dat is toch goed?’ vraag ik. ‘Als je dat onderscheid kunt maken, kun je bedenken wat echt is en wat niet.’

‘Ja. En als ik vleugels op mijn rug kon laten groeien, zou ik kunnen vliegen. Maar mensen kunnen geen vleugels krijgen,’ zegt hij. ‘Echt of niet echt?’

‘Echt,’ zeg ik. ‘Maar mensen hebben geen vleugels nodig om te overleven.’

‘Spotgaaien wel.’ Hij drinkt het laatste restje soep op en geeft me het blik terug.

In het felle tl-licht lijken de kringen onder zijn ogen op blauwe plekken. ‘We hebben nog even tijd. Je moet slapen.’ Hij protesteert niet en gaat weer liggen, maar hij staart alleen maar naar de wijzer die op een van de meters heen en weer gaat. Langzaam, alsof ik een gewond dier benader, steek ik mijn hand uit om een plukje haar van zijn voorhoofd te vegen. Hij verstijft als hij mijn vingers voelt, maar kruipt niet weg, dus ik blijf zachtjes over zijn haar strijken. Het is de eerste keer sinds de laatste arena dat ik hem uit mezelf aanraak.

‘Je probeert me nog steeds te beschermen. Echt of niet echt,’ fluistert hij.

‘Echt,’ antwoord ik. Dat antwoord lijkt een uitleg te vereisen. ‘Want dat doen jij en ik. Wij beschermen elkaar.’ Na een minuut of wat valt hij in slaap.

Als het bijna zeven uur is lopen Pollux en ik tussen de anderen door om ze wakker te maken. Iedereen gaapt en steunt – de gebruikelijke geluiden die bij het opstaan horen. Maar mijn oren pikken ook nog iets anders op. Het is bijna een soort gesis. Misschien is het alleen stoom die ergens uit een pijp ontsnapt of een trein die in de verte voorbijsuist…

Ik maan de groep tot stilte om het beter te kunnen horen. Er klinkt inderdaad gesis, maar het is geen langgerekt geluid. Het is eerder een soort gezucht waarmee woorden worden gevormd. Eén enkel woord. Het echoot door de tunnels. Eén woord. Eén naam. Telkens weer herhaald.

‘Katniss.’
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De periode van respijt is voorbij. Snow heeft ze de hele nacht door laten graven. Zodra het vuur gedoofd was in elk geval. Ze hebben het stoffelijk overschot van Boggs gevonden, waren even gerustgesteld, maar toen de uren verstreken zonder verdere trofeeën begonnen ze iets te vermoeden. Op een gegeven moment beseften ze dat ze erin geluisd waren. En president Snow kan niet verdragen dat hij voor gek wordt gezet. Het doet er niet toe of ze onze sporen gevolgd hebben naar het tweede appartement of ervan uitgingen dat we meteen ondergronds zijn gegaan. Ze weten nu dat we hier zitten en ze hebben iets losgelaten, een roedel mutilanten waarschijnlijk, om me op te sporen.

‘Katniss.’ Ik schrik omdat het zo dichtbij klinkt. Kijk wild om me heen om te zien waar het vandaan komt, met een pijl op mijn boog, op zoek naar een doelwit om te raken. ‘Katniss.’ Peeta’s lippen bewegen nauwelijks, maar het staat als een paal boven water dat hij de naam zei. Net toen het wat beter met hem leek te gaan, net toen ik dacht dat hij misschien wel heel langzaam weer bij me terugkwam, is hier het bewijs dat aangeeft hoe diep Snows vergif zich in zijn hoofd heeft genesteld. ‘Katniss.’ Peeta is geprogrammeerd om op de fluisterende stemmen te reageren, om met hen mee te jagen. Hij wordt langzaam wakker. Ik heb geen andere keus. Ik richt mijn pijl op zijn hoofd om zijn hersenen te doorboren. Hij zal er haast niets van voelen. Plotseling zit hij rechtop, buiten adem en met grote ogen van paniek. ‘Katniss!’ Hij kijkt met een ruk mijn kant op maar lijkt de pijl op mijn gespannen boog niet op te merken. ‘Katniss! Je moet hier weg!’

Ik aarzel. Zijn stem klinkt ongerust, maar niet gek. ‘Waarom? Waar komt dat geluid vandaan?’

‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat het jou moet doden,’ zegt Peeta. ‘Wegwezen! Rennen! Nu!’

Nu ben ik zélf even in de war, maar dan besluit ik dat ik hem niet hoef neer te schieten. Laat mijn pees verslappen en kijk naar de bezorgde gezichten om me heen. ‘Ik weet niet wát het is, maar het zit achter mij aan. Dit lijkt me een goed moment om ons op te splitsen.’

‘Maar wij zijn je bodyguards,’ zegt Jackson.

‘En je cameraploeg,’ voegt Cressida daaraan toe.

‘Ik laat je niet alleen,’ zegt Gale.

Ik kijk naar de televisieploeg, slechts gewapend met camera’s en klemborden. Finnick heeft twee geweren en een drietand. Ik stel voor dat hij een van de geweren aan Castor geeft, haal de losse flodders uit Peeta’s wapen, vervang ze door een echt patroon en geef het aan Pollux. Gale en ik hebben onze bogen, dus wij geven onze geweren aan Messalla en Cressida. We hebben nog net genoeg tijd om hun te leren hoe ze moeten richten en de trekker moeten overhalen, maar in een rechtstreekse confrontatie is dat misschien wel genoeg. Het is in elk geval beter dan helemaal weerloos zijn. Nu is Peeta de enige zonder wapen, maar iemand die samen met een stel mutilanten mijn naam begint te fluisteren heeft er ook helemaal geen nodig.

Het enige wat we in de kamer achterlaten is onze geur. We kunnen niets doen om die te verdoezelen. Ik denk dat de sissende dingen ons op die manier volgen, want we hebben nauwelijks een tastbaar spoor nagelaten. De mutilanten kunnen vast abnormaal goed ruiken, maar hopelijk raken ze in de war door alle keren dat we ons door het water in de afvoerbuizen hebben geworsteld.

Als we niet meer tussen de gonzende machines staan is het gesis beter te horen. Maar we kunnen nu ook beter inschatten waar de mutilanten zijn. Ze bevinden zich ergens achter ons, nog vrij ver weg. Snow heeft ze waarschijnlijk ondergronds losgelaten bij de plek waar ze het lijk van Boggs hebben gevonden. In theorie zouden we een flinke voorsprong moeten hebben, maar ze zijn ongetwijfeld veel sneller dan wij. Mijn gedachten dwalen af naar de wolfachtige beesten in de eerste arena, de apen in de Kwartskwelling en de monsterlijke wezens die ik door de jaren heen op televisie voorbij heb zien komen, en ik vraag me af welk uiterlijk deze mutilanten zullen aannemen. Het uiterlijk waarmee Snow me het bangst denkt te kunnen maken.

Pollux en ik hadden al een route uitgestippeld voor het volgende deel van onze tocht en aangezien die bij het gesis vandaan loopt, zie ik geen reden om daarvan af te wijken. Als we opschieten zijn we misschien al bij het paleis van Snow voor de mutilanten bij óns zijn. Maar snelheid brengt ook een bepaalde slordigheid met zich mee: een ongelukkig geplaatste laars die het water doet opspatten, een geweer dat per ongeluk met een metalige galm tegen een pijp tikt en zelfs mijn eigen instructies die te hard uitgesproken worden om onopgemerkt te blijven.

We zijn via een overlooppijp en een stuk rails dat niet meer wordt gebruikt ongeveer drie straten verder gekomen als het gegil begint. Diepe keelklanken die tegen de tunnelwanden weerkaatsen.

‘Avox,’ zegt Peeta meteen. ‘Zo klonk Darius ook toen hij gemarteld werd.’

‘Dan hebben die mutilanten hen blijkbaar te pakken gekregen,’ zegt Cressida.

‘Dus ze zitten niet alleen achter Katniss aan,’ zegt Leeg 1.

‘Waarschijnlijk doden ze iedereen die ze tegenkomen. Ze houden gewoon niet op voor ze haar gevonden hebben,’ zegt Gale. Hij heeft met Beetee zo veel onderzoek naar dit soort dingen gedaan dat ik aanneem dat hij gelijk heeft.

En daar gaan we weer. Mensen gaan sterven vanwege mij. Vrienden, bondgenoten, volslagen onbekenden laten allemaal het leven voor de Spotgaai. ‘Ik ga alleen verder. Ik kan ze afleiden. Ik draag de Holo aan Jackson over. Jullie kunnen de missie afmaken.’

‘Dat wil toch niemand!’ zegt Jackson geërgerd.

‘We verdoen onze tijd!’ zegt Finnick.

‘Luister,’ fluistert Peeta.

Het gegil is opgehouden en in die stilte echoot mijn naam weer door de tunnel, ijzingwekkend dichtbij. We horen ze nu zowel onder als achter ons. ‘Katniss.’

Ik geef Pollux een duwtje tegen zijn schouder en we beginnen te rennen. Het probleem is dat we van plan waren om naar een lagere verdieping af te dalen, maar dat is nu geen optie meer. Als we bij de trap naar beneden komen speuren Pollux en ik de Holo af naar een mogelijk alternatief, maar dan begin ik opeens te kokhalzen.

‘Maskers op!’ beveelt Jackson.

De maskers zijn niet nodig. Iedereen ademt dezelfde lucht in. Ik ben de enige die zijn stoofpot weer uitkotst, omdat ik de enige ben die op de geur reageert. Hij zweeft omhoog door het trappenhuis. Dringt door de rioolstank heen. Rozen. Ik begin te beven.

Ik deins achteruit voor de geur en strompel recht de Transfer op. Straten met glad, pastelkleurig plaveisel, net als boven, alleen worden deze afgebakend door witte bakstenen muren in plaats van huizen. Een weg waar de bestelwagens makkelijk overheen kunnen rijden, zonder de verkeersopstoppingen van het Capitool. Hij is nu geheel verlaten, op ons na. Ik zwiep mijn boog omhoog, schiet met een ontplofbare pijl de eerste pod kapot en maak korte metten met het nest vol vleesetende ratten dat erin zit. Dan ren ik naar de volgende kruising, waar, zo weet ik, één verkeerde stap ervoor zal zorgen dat de grond onder onze voeten zal afbrokkelen en we allemaal in iets wat ‘de vleesmolen’ heet zullen vallen. Ik schreeuw waarschuwend naar de anderen dat ze bij me moeten blijven. Ik ben van plan om de hoek om te glippen en daarna de vleesmolen te activeren, maar er ligt nog een pod op de loer, die niet op de Holo staat.

Het gebeurt in stilte. Ik zou het niet eens gemerkt hebben als Finnick me niet had vastgegrepen. ‘Katniss!’

Ik draai me om, mijn pijl klaar om weggeschoten te worden, maar we kunnen niets meer doen. Twee van Gales pijlen liggen al vergeefs naast de brede gouden lichtbundel die van het plafond naar de grond loopt. In de straal staat Messalla, zo stil als een standbeeld, balancerend op de bal van een van zijn voeten, met zijn hoofd in zijn nek, gevangen in het licht. Ik weet niet of hij schreeuwt, hoewel zijn mond wijd opengesperd is. Volkomen machteloos kijken we toe hoe het vlees als was van zijn lichaam smelt.

‘We kunnen hem niet helpen!’ Peeta begint mensen vooruit te duwen. ‘Niet!’ Vreemd genoeg is hij de enige die nog helder genoeg nadenkt om ons weer in beweging te krijgen. Ik begrijp niet waarom hij nog zo beheerst is terwijl hij eigenlijk zou moeten doordraaien en mijn hersenen zou moeten inslaan, maar dat kan elk moment gebeuren. Als ik zijn hand tegen mijn schouder voel duwen, keer ik het weerzinwekkende ding dat ooit Messalla was de rug toe en dwing mijn voeten naar voren, snel, zo snel dat ik nauwelijks kan afremmen bij de volgende kruising.

Een kogelregen laat het pleisterwerk naar beneden storten. Ik kijk wild in het rond, op zoek naar de pod, maar dan draai ik me om en zie ik de groep vredebewakers die door de Transfer op ons af komt stampen. De vleesmolenpod verspert ons de weg, dus we kunnen alleen maar terugschieten. Zij zijn met twee keer zo veel mensen als wij, maar wij hebben nog altijd zes oorspronkelijke leden van het Sterrenteam bij ons, die bovendien niet tegelijkertijd proberen te rennen en te schieten.

Vissen in een ton, denk ik als er rode vlekken uitwaaieren op hun witte uniformen. Driekwart van de groep ligt al dood op de grond, maar dan komen er nog meer aan door een zijtunnel, dezelfde gang waar ik doorheen struikelde om bij die stank vandaan te komen, bij die…

Dat zijn geen vredebewakers.

Ze zijn wit, hebben vier ledematen en zijn ongeveer net zo groot als een volwassen mens, maar daar houdt de vergelijking dan ook wel mee op. Ze zijn naakt, met lange reptielenstaarten, gekromde ruggen en vooruitstekende koppen. Ze zwermen uit over de vredebewakers, de levende en de dode, zetten hun tanden in hun nek en rukken de gehelmde hoofden eraf. Blijkbaar heb je hier net zo weinig aan je Capitoolafkomst als in District 13. Voor mijn gevoel zijn de vredebewakers binnen een paar seconden onthoofd. De mutilanten laten zich op hun buik vallen en kronkelen op handen en voeten naar ons toe.

‘Hierheen!’ roep ik terwijl ik me tegen de muur druk en een scherpe bocht naar rechts maak om de pod te ontwijken. Als iedereen bij me staat schiet ik een pijl richting de kruising en treedt de vleesmolen in werking. Enorme ijzeren tanden barsten door de straatstenen en knauwen het plaveisel tot gruis. In principe zouden de mutilanten nu niet meer achter ons aan kunnen komen, maar zeker weten doe je het nooit. De wolven- en apenmutilanten waar ik mee te maken heb gehad, konden ongelooflijk ver springen.

Het gesis verschroeit mijn oren en de rozenstank laat de muren draaien.

Ik pak Pollux bij de arm. ‘Vergeet die missie. Wat is de snelste weg naar boven?’

Er is geen tijd om op de Holo te kijken. We lopen nog zo’n tien meter verder over de Transfer en volgen Pollux dan door een deur. Ik voel de overgang van plaveisel naar beton terwijl we door een krappe, stinkende buis naar een richel van ongeveer dertig centimeter breed kruipen. We zijn in het hoofdriool. Een meter onder ons borrelt een giftig brouwsel van menselijke uitwerpselen, vuilnis en weggespoelde chemicaliën voorbij. Hier en daar staat het oppervlak in brand, op andere plekken stijgen giftig uitziende dampen op. Je ziet in één oogopslag dat je hier nooit meer uit komt als je erin valt. Zo snel als we over de gladde richel durven, lopen we naar een smal bruggetje om het riool over te steken. In een nis aan de andere kant slaat Pollux met zijn hand tegen een ladder en wijst omhoog door de schacht. Dit is hem. Onze uitweg.

Als ik een snelle blik op onze groep werp zie ik dat er iets niet klopt. ‘Hé! Waar zijn Jackson en Leeg 1?’

‘Die zijn bij de molen gebleven om de mutilanten tegen te houden,’ zegt Homes.

‘Wat?’ Ik storm terug naar de brug, want ik wil niet dat die monsters iemand te pakken krijgen, maar hij houdt me tegen.

‘Laat ze niet voor niets gestorven zijn, Katniss. Het is al te laat. Kijk maar.’ Homes knikt naar de buis, waar de mutilanten de richel op glibberen.

‘Achteruit!’ roept Gale. Met zijn ontplofbare pijlen knalt hij het andere uiteinde van de brug kapot. De rest verdwijnt in de borrelende stroom, net op het moment dat de mutilanten er zijn.

Dit is de eerste keer dat ik ze goed kan bekijken. Witte, strakgespannen hagedissenhuid vol geronnen bloed, geklauwde handen en voeten, en hun koppen zijn een rare mengeling van tegenstrijdige trekken. Ze sissen, gillen mijn naam nu terwijl hun lijven stuiptrekken van woede. Ze halen uit met hun staarten en klauwen, happen met opengesperde, schuimende bekken grote brokken vlees uit elkaars of hun eigen lijf, gek van hun verlangen om mij te doden. Mijn geur heeft op hen blijkbaar net zo’n heftig effect als die van hen op mij. Nog sterker zelfs, want ondanks het gif beginnen de mutilanten zich nu in het weerzinwekkende riool te storten.

Aan onze kant opent iedereen het vuur. Ik pak lukraak pijlen uit mijn koker en bestook de mutilanten met scherpe punten, vuur, explosieven. Ze zijn niet onsterfelijk, maar het scheelt niet veel. Geen enkel natuurlijk wezen zou met vijfentwintig kogels in zijn lijf opnieuw kunnen aanvallen. Ja, we kunnen ze doden, maar ze zijn met zoveel; eindeloze rijen komen er uit de pijp, en ze springen allemaal zonder aarzelen het riool in.

Maar het zijn niet hun aantallen waardoor mijn handen zo trillen.

Geen enkele mutilant is goed. Ze zijn allemaal ontworpen om je kapot te maken. Sommige proberen je van je leven te beroven, zoals de apen, andere van je verstand, zoals de bloedzoekers. Maar pas echt afschuwelijk, het allerengst, zijn de mutilanten waaraan een zieke psychologische draai is gegeven om het slachtoffer bang te maken. De aanblik van de wolvenmutilanten met de ogen van de dode tributen. Het geluid van de snatergaaien die het gegil van een gemartelde Prim nabootsten. De geur van Snows rozen, vermengd met het bloed van de slachtoffers. Ik ruik hem vanaf de andere kant van het riool. Hij dringt zelfs door deze vuiligheid heen. Mijn hart begint ervan te bonken, mijn huid wordt ijskoud, mijn longen krijgen geen lucht meer. Het is alsof Snow recht in mijn gezicht ademt en zegt dat het tijd is om te sterven.

De anderen schreeuwen naar me, maar om de een of andere reden kan ik niet reageren. Sterke armen tillen me op terwijl ik de kop van een mutilant eraf schiet wiens klauwen rakelings langs mijn enkel graaiden. Ik word hard tegen de ladder geduwd. Mijn handen worden op de sporten gezet. Iemand beveelt me om te klimmen. Mijn houterige marionettenledematen gehoorzamen. Door de bewegingen kom ik langzaam weer bij zinnen. Ik ontwaar één persoon boven me. Pollux. Peeta en Cressida klimmen onder me. We komen bij een platform. Gaan verder via een tweede ladder. De sporten zijn glad van zweet en schimmel. Bij het volgende platform is mijn hoofd weer helder en dringt de werkelijkheid tot me door. Als een bezetene trek ik mensen vanaf de ladder naar boven. Peeta. Cressida. Meer niet.

Wat heb ik gedaan? Aan welk lot heb ik de anderen overgelaten? Ik wil net de ladder weer af klauteren als mijn laars iemand schopt.

‘Klimmen!’ blaft Gale me toe. Ik ben weer boven, sleur hem omhoog, tuur het donker in naar de rest. ‘Nee.’ Gale draait mijn gezicht naar het zijne en schudt zijn hoofd. Zijn uniform ligt aan flarden. Hij heeft een gapende wond in de zijkant van zijn nek.

In de diepte klinkt een menselijke kreet. ‘Er leeft nog iemand,’ zeg ik smekend.

‘Nee, Katniss. Ze komen niet meer,’ zegt Gale. ‘Alleen de mutilanten komen nog.’

Ik kan het niet accepteren en schijn met het licht van Cressida’s geweer de schacht in. Ver onder me kan ik nog net Finnick onderscheiden, die zich uit alle macht vasthoudt terwijl hij door drie mutilanten wordt verscheurd. Als een van de beesten zijn kop naar achteren klapt om de genadebeet toe te dienen, gebeurt er iets bizars. Het is net alsof ik Finnick ben terwijl ik mijn leven aan me voorbij zie trekken. De mast van een boot, een zilveren parachute, Mags die lacht, een roze lucht, Beetees drietand, Annie in haar bruidsjurk, golven die op de rotsen slaan. Dan is het voorbij.

Ik haal de Holo uit mijn riem en stoot ‘nachtschot, nachtschot, nachtschot’ uit. Laat hem vallen. Kruip met de anderen tegen de muur terwijl de explosie het platform doet schudden en er een regen van stukjes mutilanten- en mensenvlees uit de pijp spuit en op ons neerdaalt.

Er klinkt een metalige tik als Pollux een luik over de pijp legt en vergrendelt. Pollux, Gale, Cressida, Peeta en ik. Wij zijn de enigen die nog over zijn. Later zullen de menselijke emoties komen. Nu ben ik me alleen bewust van een dierlijke drift om de laatste leden van ons team in leven te houden. ‘We kunnen hier niet blijven staan.’

Iemand komt met een verband aanzetten. We wikkelen het om Gales nek. Trekken hem overeind. Slechts één gestalte blijft in elkaar gedoken tegen de muur zitten. ‘Peeta,’ zeg ik. Geen antwoord. Is hij bewusteloos? Ik ga op mijn hurken voor hem zitten en trek zijn geboeide handen van zijn gezicht. ‘Peeta?’ Zijn ogen zijn zwarte poelen, zijn pupillen zijn zo groot dat de blauwe irissen bijna verdwenen zijn. De spieren van zijn polsen zijn hard als staal.

‘Laat me maar hier,’ fluistert hij. ‘Ik hou het niet vol.’

‘Jawel! Je kunt het!’ zeg ik tegen hem.

Peeta schudt zijn hoofd. ‘Ik trek het niet. Straks word ik gek. Net als zij.’

Net als de mutilanten. Als een dol geworden beest dat alleen nog maar mijn keel wil doorscheuren. En hier, eindelijk, op deze plek, onder deze omstandigheden, zal ik hem echt moeten doden. En dan zal Snow gewonnen hebben. Er schiet een gloeiende, bittere haat door me heen. Snow heeft vandaag al te veel gewonnen.

Het is een gok, misschien is het zelfs wel zelfmoord, maar het is het enige wat ik kan bedenken. Ik buig me naar voren en kus Peeta vol op zijn mond. Zijn hele lichaam begint te trillen, maar ik houd mijn lippen op de zijne gedrukt tot ik naar adem moet happen. Mijn handen glijden langs zijn polsen omhoog om de zijne te grijpen. ‘Ik wil niet dat hij je van me afpakt.’

Peeta hijgt zwaar terwijl hij met de nachtmerries worstelt die door zijn hoofd razen. ‘Nee. Ik wil het niet…’

Ik knijp zo hard in zijn handen dat het pijn doet. ‘Blijf bij me.’

Zijn pupillen worden kleine stipjes, verwijden weer heel snel en nemen dan een grootte aan die enigszins normaal aandoet. ‘Altijd,’ prevelt hij.

Ik help Peeta overeind en wend me tot Pollux. ‘Hoe ver nog tot de straat?’ Hij geeft aan dat die recht boven ons is. Ik beklim de laatste ladder en duw het luik naar iemands onderhoudsruimte open. Ik sta net op de grond als een vrouw de deur opengooit. Ze draagt een felturkooizen zijden kamerjas met exotische vogels erop geborduurd. Haar fuchsiakleurige haar is tot een luchtige wolk getoupeerd en versierd met vergulde vlinders. Vet van het half opgegeten worstje dat ze vasthoudt besmeurt haar lippenstift. Uit de blik op haar gezicht blijkt dat ze me herkent. Ze doet haar mond open om om hulp te roepen.

Zonder aarzelen schiet ik haar door haar hart.
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Het blijft een raadsel wie de vrouw wilde roepen, want als we haar appartement doorzoeken blijkt dat ze hier alleen was. Misschien was haar kreet aan een buurman gericht, of slaakte ze hem puur uit angst. Hoe het ook zij, er is verder niemand die haar gehoord heeft.

Dit chique appartement zou een uitstekende plek zijn om ons een tijdje schuil te houden, maar dat is een luxe die we ons niet kunnen veroorloven. ‘Hoe lang zouden we nog hebben voor ze erachter komen dat een paar van ons het misschien overleefd hebben?’ vraag ik.

‘Ik denk dat ze hier elk moment kunnen zijn,’ antwoordt Gale. ‘Ze wisten dat we naar boven wilden. Die ontploffing houdt ze misschien een paar minuten tegen, maar dan gaan ze op zoek naar de plek waar we omhoog zijn gegaan.’

Ik loop naar een raam dat uitkijkt op de straat, en als ik door de jaloezieën gluur zie ik geen horde vredebewakers, maar een heleboel gehaaste mensen die hun dagelijkse dingen doen. Tijdens onze ondergrondse tocht hebben we de geëvacueerde gebieden ver achter ons gelaten, en we zijn weer tevoorschijn gekomen in een dichtbevolkt gedeelte van het Capitool. Deze menigte biedt ons de enige kans om te ontsnappen. Ik heb geen Holo meer, maar ik heb Cressida. Ze komt naast me bij het raam staan, bevestigt dat ze weet waar we zijn en brengt me het goede nieuws dat we maar een paar straten van het presidentiële paleis verwijderd zijn.

Een snelle blik op mijn teamgenoten maakt duidelijk dat dit niet het moment is voor een geheime aanval op Snow. Gale verliest nog steeds bloed uit de wond in zijn nek, die we nog niet eens schoongemaakt hebben. Peeta zit op een fluwelen bank en bijt uit alle macht op een kussen om niet krankzinnig te worden of om een schreeuw te smoren. Pollux staat te huilen tegen de schoorsteenmantel van een rijkelijk versierde haard. Cressida blijft vastberaden bij me staan, maar ze is zo bleek dat haar lippen geen kleur meer hebben. Ik word op de been gehouden door mijn haat. Als die energie verdwijnt ben ik niets meer waard.

‘Zullen we haar kasten doorzoeken?’ stel ik voor.

In een van de slaapkamers vinden we honderden kledingstukken van de vrouw: jassen, schoenen, een regenboog aan pruiken, genoeg make-up om een huis mee te verven. In een slaapkamer aan de andere kant van de gang ligt een soortgelijke collectie voor mannen. Misschien van haar man. Misschien van een minnaar die de mazzel had dat hij vanochtend niet thuis was.

Ik roep de anderen en zeg dat ze zich moeten omkleden. Als ik Peeta’s bloederige polsen zie graaf ik in mijn broekzak naar de sleutel van de boeien, maar hij trekt zijn handen met een ruk terug.

‘Nee,’ zegt hij. ‘Niet doen. Ze helpen me om niet gek te worden.’

‘Maar straks zul je je handen misschien nodig hebben,’ zegt Gale.

‘Als ik voel dat ik wegglijd duw ik mijn polsen ertegenaan. Door de pijn kan ik me beter concentreren,’ zegt Peeta. Ik laat ze om.

Gelukkig is het koud buiten, dus we kunnen onze uniformen en wapens grotendeels verstoppen onder wijde jassen en capes. We hangen onze schoenen aan de veters om onze nek, zodat ze niet te zien zijn en trekken in plaats daarvan stomme Capitoolschoenen aan. Maar onze gezichten zijn natuurlijk het lastigst. Cressida en Pollux lopen het risico dat ze door kennissen herkend worden, Gale heeft wellicht een bekend gezicht door de propo’s en het nieuws, en iedere inwoner van Panem weet wie Peeta en ik zijn. We helpen elkaar gejaagd met het aanbrengen van dikke lagen make-up en het opzetten van pruiken en zonnebrillen. Bij Peeta en mij slaat Cressida een sjaal om onze neus en mond.

De tijd dringt, maar ik blijf nog heel even staan om mijn zakken vol te proppen met eten en verbandspullen. ‘Bij elkaar blijven,’ zeg ik bij de voordeur. En dan lopen we de straat op. Het is gaan sneeuwen. Opgewonden mensen zwermen om ons heen en praten met hun geaffecteerde Capitoolaccent over rebellen, honger en mij. We steken de straat over, passeren nog een paar appartementen. Net als we de hoek om slaan stuiven er minstens dertig vredebewakers voorbij. We springen aan de kant, net als de echte burgers doen, wachten tot de mensenstroom weer op gang gekomen is en gaan dan verder. ‘Cressida,’ fluister ik. ‘Weet je een goede plek?’

‘Ik ben aan het nadenken,’ zegt ze.

We lopen langs een volgend huizenblok en dan beginnen de sirenes te loeien. Door het raam van een appartement zie ik een ingelast nieuwsbericht en foto’s van onze gezichten voorbijkomen. Ze weten nog niet welke teamleden zijn overleden, want ik zie ook portretten van Castor en Finnick. Het zal niet lang meer duren voor elke voorbijganger net zo gevaarlijk is als een vredebewaker. ‘Cressida?’

‘Ik weet wel iets. Het is niet ideaal. Maar we kunnen het proberen,’ zegt ze. We lopen nog een paar straten achter haar aan en slaan dan door een poort af naar iets wat eruitziet als iemands privéterrein. Maar het blijkt een kortere weg, want nadat we door een perfect onderhouden tuin gelopen zijn, komen we via een tweede poort uit in een achterafstraatje dat twee hoofdstraten verbindt, met een stel louche winkeltjes waar ze tweedehands spullen opkopen of in nepsieraden handelen. Er zijn maar een paar mensen buiten en die besteden geen aandacht aan ons. Cressida begint met een hoog stemmetje over onderkleding van bont te ratelen, en dat dat echt onontbeerlijk is tijdens de koude maanden. ‘Wacht maar tot je de prijzen ziet! Echt hoor, de helft van wat je er in de winkelstraten voor betaalt!’

Voor een vuile etalage vol paspoppen in pluizig ondergoed blijven we staan. De winkel lijkt gesloten, maar Cressida duwt de deur open en er begint een valse bel te klingelen. In het schemerige, smalle winkeltje vol kledingrekken ruikt het sterk naar pelzen. De zaken gaan blijkbaar niet al te best, want wij zijn de enige klanten. Cressida loopt recht op een in elkaar gedoken figuur af die achter in de winkel zit. Ik loop achter haar aan en laat in het voorbijgaan mijn vingers langs de zachte kleren glijden.

Achter een toonbank zit de vreemdste persoon die ik ooit heb gezien. Ze is een extreem geval van mislukte plastische chirurgie, want zelfs in het Capitool kan dit gezicht niet als aantrekkelijk beschouwd worden. De huid is strak naar achteren getrokken en er zijn zwarte en gouden strepen op getatoeëerd. De neus is zo plat gemaakt dat er nauwelijks nog iets van over is. Ik heb wel eerder snorharen gezien bij mensen in het Capitool, maar niet zulke lange. Het resultaat is een grotesk, semikatachtig masker, dat ons nu met samengeknepen ogen wantrouwig aankijkt.

Cressida doet haar pruik af en laat haar ranken zien. ‘Tigris,’ zegt ze. ‘We hebben hulp nodig.’

Tigris. Ergens heel ver weg doet die naam een belletje rinkelen. Ze behoorde – in een jongere, minder angstaanjagende versie van zichzelf – tot de entourage van de eerste Hongerspelen die ik me kan herinneren. Als styliste, volgens mij. Ik weet niet meer voor welk district. Niet voor 12. En daarna heeft ze kennelijk één operatie te veel ondergaan en de grens naar afstotelijkheid overschreden.

Dus hier komen stylisten terecht als ze hun tijd gehad hebben. In treurige ondergoedzaken waar ze op hun dood wachten. In de volstrekte anonimiteit.

Ik staar naar haar gezicht en vraag me af of haar ouders haar echt Tigris hebben genoemd en haar zo op het idee van deze verminkingen hebben gebracht, of dat ze voor deze stijl gekozen heeft en een naam heeft aangenomen die beter bij haar strepen paste.

‘Plutarch zei dat we je konden vertrouwen,’ zegt Cressida.

O, geweldig, ze is een van Plutarchs spionnen. Dus als ze ons niet meteen aan het Capitool uitlevert belt ze Plutarch wel, en Coin dus eigenlijk ook, om te vertellen waar we zitten. Nee, de winkel van Tigris is beslist niet ideaal, maar dit is het enige wat we hebben. Als ze ons al wil helpen. Ze tuurt heen en weer tussen een oude televisie op de toonbank en ons, alsof ze ons probeert te plaatsen. Ik besluit haar een handje te helpen en trek mijn sjaal omlaag, zet mijn pruik af en doe een stap naar voren, zodat het licht van het scherm op mijn gezicht valt.

Tigris gromt zacht, en dat komt aardig in de buurt van het geluid waarmee Boterbloem me meestal begroet. Ze glijdt van haar kruk en verdwijnt achter een rek vol met bont gevoerde leggings. Er wordt iets verschoven en dan verschijnt haar hand om ons verder te wenken. Cressida kijkt me aan, alsof ze ‘Weet je het zeker?’ wil vragen. Maar wat moeten we anders? Als we nu weer de straat op gaan worden we zeker weten gevangengenomen of gedood. Ik loop door de bontkleren heen en zie dat Tigris aan de onderkant van de muur een paneel opzij heeft geschoven. Achter de opening lijkt zich een steile stenen trap naar beneden te bevinden. Ze gebaart dat ik het gat in moet. De hele situatie schreeuwt ‘Valstrik!’ Ik raak heel even in paniek en kijk Tigris onderzoekend in haar geelbruine ogen. Waarom doet ze dit? Ze is geen Cinna, iemand die bereid is zichzelf op te offeren voor anderen. Deze vrouw was de belichaming van Capitooloppervlakkigheid. Ze was een van de sterren van de Hongerspelen, tot… tot ze dat niet meer was. Dus wat drijft haar dan? Verbittering? Haat? Wraak? Dat vind ik eerlijk gezegd een geruststellende gedachte. De behoefte aan wraak blijft vaak lang en hevig branden. Vooral als hij met elke blik in de spiegel wordt versterkt.

‘Heeft Snow je uit de Spelen gegooid?’ vraag ik. Ze staart me alleen maar aan. Ergens begint haar tijgerstaart geërgerd te zwiepen. ‘Want ik ga hem namelijk vermoorden.’ Haar mond strekt zich uit tot iets wat ik als een glimlach interpreteer. Opgelucht dat we dus niet helemáál gestoord bezig zijn kruip ik door de opening.

Ongeveer halverwege de trap slaat er een hangend touwtje in mijn gezicht en ik trek eraan, waarna de schuilplaats verlicht wordt door een knipperende tl-lamp. Het is een kleine kelder zonder ramen of deuren. Ondiep en breed. Waarschijnlijk is het meer een strook tussen twee echte kelders in. Een plek waarvan het bestaan makkelijk over het hoofd gezien wordt, tenzij je een heel goed ruimtelijk inzicht hebt. Het is er koud en vochtig, met stapels pelzen die volgens mij al in jaren geen daglicht meer gezien hebben. Tenzij Tigris ons aangeeft denk ik niet dat iemand ons hier zal vinden. Ik stap de betonvloer op terwijl achter me mijn teamleden de trap af komen. Het paneel wordt weer teruggeschoven. Ik hoor hoe het ondergoedrek met piepende wieltjes op zijn plek wordt gezet. Tigris sluipt terug naar haar kruk. Haar winkel heeft ons opgeslokt.

En net op tijd, want Gale lijkt elk moment flauw te kunnen vallen. We maken een bed van pelzen, ontdoen hem van alle lagen wapens en leggen hem voorzichtig op zijn rug. Aan het uiteinde van de kelder zit een kraantje in de muur, ongeveer dertig centimeter boven de grond, met een afvoerputje eronder. Ik draai het open en na een boel gepruttel en heel veel roest stroomt er helder water uit. We maken de wond in Gales nek schoon en ik besef dat verband alleen niet genoeg is. Hij heeft een paar hechtingen nodig. In de meegegriste verbanddoos zitten ook een naald en een steriele draad, maar we missen een dokter. Even overweeg ik om Tigris erbij te halen. Als stylist kan zij vast met naald en draad overweg. Maar dan staat er niemand meer in de winkel, en ze doet al zoveel voor ons. Ik aanvaard het feit dat ik waarschijnlijk het meest geschikt ben voor deze klus, bijt op mijn tanden en naai de wond met een paar grove steken dicht. Het is niet mooi, maar het helpt wel. Ik smeer er zalf op en wikkel er een verband omheen. Geef Gale een paar pijnstillers. ‘Ga maar slapen. Hier is het veilig,’ zeg ik tegen hem. Hij is meteen vertrokken.

Terwijl Cressida en Pollux onze slaapplaatsen in orde maken verzorg ik Peeta’s polsen. Ik spoel voorzichtig het bloed eraf, druppel er een desinfecterend middel op en verbind ze onder de boeien. ‘Je moet ze schoon houden, anders kan het gaan ontsteken en…’

‘Ik weet wat bloedvergiftiging is, Katniss,’ zegt Peeta. ‘Ook al is mijn moeder geen genezer.’

Ik word teruggeworpen in de tijd, naar een andere wond, een ander verband. ‘Dat heb je in de eerste Hongerspelen ook tegen me gezegd. Echt of niet echt?’

‘Echt,’ zegt hij. ‘En heb jij je leven gewaagd voor dat medicijn dat mijn leven heeft gered?’

‘Echt.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Door jou leefde ik nog, anders had ik het niet eens kunnen doen.’

‘Is dat zo?’ Mijn opmerking brengt hem in de war. Blijkbaar strijdt er een glanzende herinnering om zijn aandacht, want zijn lichaam verstijft en zijn net ingezwachtelde polsen duwen tegen de metalen boeien. Dan lijkt alle energie uit zijn lichaam te stromen. ‘Ik ben zo moe, Katniss.’

‘Ga maar slapen,’ zeg ik. Dat wil hij pas als ik hem met zijn handboeien aan een van de trapspijlen heb vastgemaakt. Hij kan nooit lekker liggen, zo met zijn armen boven zijn hoofd. Maar na een paar minuten dommelt ook hij in.

Cressida en Pollux hebben onze bedden neergelegd en onze voedsel- en medicijnvoorraad geordend, en vragen nu hoe ik de wacht wil indelen. Ik kijk naar Gales bleke gezicht en Peeta’s boeien. Pollux heeft al dagen niet geslapen en Cressida en ik hebben alleen een dutje van een paar uur gedaan. Als er een troep vredebewakers door die deur komt, zitten we sowieso als ratten in de val. We zijn volledig overgeleverd aan de genade van een afgetakelde tijgervrouw die vurig naar Snows dood verlangt – dat hoop ik dan maar, tenminste.

‘Ik denk echt niet dat het zin heeft om de wacht te houden,’ zeg ik. Ze knikken stom en we nestelen ons alle drie in onze pelzen. Het vuur in mijn binnenste is gedoofd en daarmee is ook al mijn energie verdwenen. Ik geef me over aan het zachte, muffe bont en de vergetelheid.

Ik heb maar één droom die ik me achteraf nog kan herinneren. Een lang en vermoeiend verhaal waarin ik terug naar District 12 probeer te gaan. Het huis dat ik zoek staat nog overeind en de bewoners leven nog. Effie Prul reist in een opvallende roze pruik en een maatpakje met me mee. Ik probeer de hele tijd aan haar te ontsnappen, maar ze duikt telkens op onverklaarbare wijze weer op terwijl ze benadrukt dat zij er als mijn begeleider verantwoordelijk voor is dat ik op schema blijf. Maar het schema verandert voortdurend; het gaat helemaal mis omdat we een stempel van een of andere hoge functionaris nodig hebben of loopt vertraging op omdat een van Effies hakken afbreekt. We wachten dagenlang op een bankje in een grauw station in District 7 op een trein die nooit komt. Als ik wakker word, voel ik me eigenlijk nog uitgeputter dan na de nachtelijke avonturen vol bloed en andere verschrikkingen die ik normaal gesproken altijd beleef.

Cressida, de enige die ook wakker is, zegt dat het laat in de middag is. Ik eet een blik runderstoofpot en spoel het weg met een heleboel water. Dan ga ik tegen de keldermuur zitten om na te denken over wat er gisteren allemaal is gebeurd. Ik ga van dode naar dode. Tel ze af op mijn vingers. Eén, twee – Mitchell en Boggs die we in het huizenblok zijn kwijtgeraakt. Drie – Messalla die in de pod gesmolten is. Vier, vijf – Leeg 1 en Jackson die voor mij gestorven zijn bij de vleesmolen. Zes, zeven, acht – Castor, Homes en Finnick die onthoofd werden door die naar rozen ruikende hagedismutilanten. Acht doden binnen vierentwintig uur. Ik weet dat het is gebeurd, en toch lijkt het niet echt. Castor ligt vast te slapen onder die stapel pelzen, Finnick komt zo de trap af gesprongen en straks gaat Boggs vertellen hoe we kunnen ontsnappen.

Als ik geloof dat ze dood zijn accepteer ik dat ik ze heb vermoord. Goed, Mitchell en Boggs misschien niet – die zijn nog tijdens een opdracht gesneuveld. Maar de anderen zijn overleden omdat ze mij verdedigden tijdens een missie die ik zelf verzonnen heb. Mijn plan om Snow te vermoorden lijkt opeens ontzettend stom nu ik hier in deze kelder zit te huiveren, onze verliezen optel en met de kwastjes van de zilveren kniehoge laarzen speel die ik uit het huis van de vrouw heb gestolen. O ja, die was ik nog vergeten. Haar heb ik ook vermoord. Ik schiet nu ook ongewapende burgers neer.

Volgens mij is het tijd om mezelf aan te geven.

Als iedereen eindelijk wakker is biecht ik alles op. Dat ik over de missie heb gelogen, dat ik iedereen in gevaar heb gebracht omdat ik zo graag wraak wilde nemen. Het is heel lang stil als ik uitgepraat ben. Dan zegt Gale: ‘Katniss, we wisten allemaal dat je loog toen je zei dat Coin jou had gestuurd om Snow te vermoorden.’

‘Jij misschien wel. Maar de soldaten uit 13 niet,’ antwoord ik.

‘Denk je echt dat Jackson geloofde dat je in opdracht van Coin handelde?’ vraagt Cressida. ‘Natuurlijk niet. Maar ze vertrouwde Boggs, en hij wilde duidelijk dat je door zou gaan.’

‘Ik heb niet eens tegen Boggs gezegd wat ik van plan was,’ zeg ik.

‘Je hebt het tegen iedereen in het Hoofdkwartier gezegd!’ zegt Gale. ‘Het was een van je voorwaarden om de Spotgaai te worden. “Ik vermoord Snow.”’

Die twee dingen lijken niets met elkaar te maken te hebben. De onderhandelingen met Coin over het alleenrecht om Snow na de oorlog te mogen vermoorden en deze illegale tocht door het Capitool. ‘Maar niet zo,’ zeg ik. ‘Het is helemaal mislukt.’

‘Volgens mij zou dit als een zeer geslaagde missie beschouwd worden,’ zegt Gale. ‘We zijn het vijandelijk gebied binnengedrongen en hebben laten zien dat de verdediging van het Capitool wel degelijk omzeild kan worden. We zijn erin geslaagd om uitgebreid op het Capitooljournaal te komen. De hele stad is in rep en roer omdat ze op zoek zijn naar ons.’

‘Plutarch is dolgelukkig, geloof mij maar,’ voegt Cressida eraan toe.

‘Omdat het Plutarch niet kan schelen als er mensen doodgaan,’ zeg ik. ‘Als zijn Spelen maar een succes zijn.’

Cressida en Gale doen hun uiterste best om me te overtuigen. Pollux knikt om te laten zien dat hij het met hen eens is. Alleen Peeta bemoeit zich er niet mee.

‘Wat vind jij ervan, Peeta?’ vraag ik uiteindelijk.

‘Ik denk… dat je nog steeds geen flauw idee hebt. Van de indruk die je kunt maken.’ Hij laat zijn handboeien omhoog glijden langs de paal en duwt zichzelf overeind tot hij zit. ‘De mensen die zijn gesneuveld, waren geen van allen dom. Ze wisten heel goed wat ze deden. Ze zijn met je meegegaan omdat ze dachten dat jij Snow echt zou kunnen vermoorden.’

Ik weet niet waarom zijn stem wel tot me doordringt terwijl de anderen dat niet lukt. Maar als hij gelijk heeft, en dat heeft hij volgens mij, ben ik de anderen iets verschuldigd wat ik hun maar op één manier kan terugbetalen. Ik trek mijn papieren kaart uit een zak van mijn uniform en spreid hem met hernieuwde vastberadenheid uit op de grond. ‘Waar zijn we, Cressida?’

De winkel van Tigris ligt op ongeveer vijf straten van de Stadscirkel en het paleis van Snow. We kunnen de afstand makkelijk te voet afleggen door een gebied waarin de pods voor de veiligheid van de bewoners zijn uitgeschakeld. We hebben vermommingen waarin we, met misschien wat extraatjes uit Tigris’ bontvoorraad, veilig over straat kunnen. Maar dan? Het paleis wordt ongetwijfeld zwaarbewaakt, met beveiligingscamera’s die vierentwintig uur per dag aanstaan en overal pods die met één druk op de knop geactiveerd kunnen worden.

‘We moeten hem naar buiten lokken,’ zegt Gale tegen me. ‘Dan kunnen we allemaal een poging wagen.’

‘Verschijnt hij ooit nog wel eens in het openbaar?’ vraagt Peeta.

‘Volgens mij niet,’ zegt Cressida. ‘De laatste toespraken die ik heb gezien waren in elk geval allemaal in het paleis opgenomen. Zelfs nog voor de rebellen bij het Capitool waren. Ik vermoed dat hij voorzichtiger is geworden nadat Finnick zijn wandaden aan de grote klok heeft gehangen.’

Dat is ook zo. Snow wordt niet meer alleen gehaat door de Tigrissen van het Capitool, maar ook door een heel netwerk van mensen die weten wat hij hun vrienden en familie heeft aangedaan. Het zou haast een wonder zijn als we hem naar buiten zouden kunnen lokken. Het zou…

‘Ik durf te wedden dat hij voor mij wel naar buiten komt,’ zeg ik. ‘Als ik gevangen zou zitten. Dat zou hij zoveel mogelijk in de openbaarheid willen brengen. Hij zou willen dat ik op de trappen van zijn huis terechtgesteld werd.’ Dat laat ik even bezinken. ‘En dan kan Gale hem vanuit het publiek neerschieten.’

‘Nee.’ Peeta schudt zijn hoofd. ‘De kans is te klein dat dat plan ook echt zo verloopt. Misschien besluit Snow wel om je te houden en je te martelen om informatie te verkrijgen. Of hij laat je in het openbaar terechtstellen zonder er zelf bij aanwezig te zijn. Of hij vermoordt je in het paleis en hangt je lijk buiten op, zodat iedereen het kan zien.’

‘Gale?’ vraag ik.

‘Het lijkt me een wat heftige oplossing om nu al meteen voor te kiezen,’ zegt hij. ‘Misschien als alles verder mislukt is. Laten we eerst nog iets anders proberen te bedenken.’

In de stilte die volgt horen we Tigris’ zachte poezenvoetjes boven ons. Het moet rond sluitingstijd zijn. Ze doet de deur op slot en zo te horen sluit ze ook de luiken. Een paar minuten later schuift ze het paneel boven aan de trap open.

‘Kom maar naar boven,’ zegt een rasperige stem. ‘Ik heb wat te eten voor jullie.’ Het is de eerste keer dat ze iets zegt sinds we hier zijn. Ik weet niet of ze echt zo klinkt of dat ze er jarenlang op geoefend heeft, maar ergens heeft haar manier van praten wel iets weg van kattengespin.

Als we de trap op lopen vraagt Cressida: ‘Heb je nog contact met Plutarch gehad, Tigris?’

‘Dat gaat momenteel niet.’ Tigris haalt haar schouders op. ‘Hij snapt wel dat jullie op een veilige plek zijn. Maak je geen zorgen.’

Zorgen? Ik ben enorm opgelucht door het nieuws dat ik geen bevelen uit 13 zal krijgen, waar ik vervolgens toch niet naar zal luisteren. En dat ik me niet op een overtuigende manier hoef te verdedigen voor de beslissingen die ik de afgelopen dagen heb genomen.

Op de toonbank van de winkel staan een paar oudbakken hompen brood, een stuk beschimmelde kaas en een halfvol potje mosterd. Het doet me er weer aan denken dat niet iedereen in het Capitool de laatste tijd een volle maag heeft. Ik voel me verplicht om Tigris over onze voedselvoorraad te vertellen, maar ze wuift mijn bezwaren weg. ‘Ik eet bijna niets,’ zegt ze. ‘En dan alleen rauw vlees.’ Dat lijkt me een tikkeltje overdreven, maar ik zeg er niets over. Ik schraap gewoon de schimmel van de kaas en verdeel het eten over de anderen.

Tijdens het eten kijken we naar het laatste nieuws uit het Capitool. De overheid weet nu dat wij vijven de enige overlevenden van de rebellengroep zijn. Er worden reusachtige beloningen uitgeloofd voor de informatie die tot onze arrestatie zal leiden. Men benadrukt hoe gevaarlijk we zijn. Ze laten het vuurgevecht met de vredebewakers zien, maar niet de mutilanten die hun hoofden eraf scheuren. Brengen een hartverscheurend eerbetoon aan de vrouw die nog steeds ligt waar we haar hebben achtergelaten, met mijn pijl nog in haar hart. Iemand heeft haar make-up bijgewerkt voor de camera’s.

De rebellen laten de Capitooluitzending ongemoeid. ‘Hebben de rebellen vandaag al een verklaring afgelegd?’ vraag ik aan Tigris. Ze schudt haar hoofd. ‘Coin heeft vast geen idee wat ze met me aan moet nu ik nog in leven blijk te zijn.’

Tigris laat een schor gegiechel horen. ‘Niemand weet wat hij met jou aan moet, meisje.’ Dan dwingt ze me zo’n met bont gevoerde legging aan te nemen, hoewel ik haar er niet voor kan betalen. Het is het soort cadeau dat je niet kunt weigeren. En bovendien is het behoorlijk koud in die kelder.

Na het eten gaan we weer naar beneden en pijnigen onze hersenen om een plan te bedenken. Niemand heeft een briljant idee, maar we zijn het er wel over eens dat we niet langer als groep van vijf naar buiten kunnen, en dat we eerst moeten proberen om het paleis van de president binnen te dringen voor ik me als lokaas opwerp. Als ik inderdaad besluit om mezelf aan te geven, hoeft niemand daar verder zijn toestemming voor te geven of zijn medewerking aan te verlenen.

We verversen de verbanden, maken Peeta weer vast aan zijn paal en gaan liggen om te slapen. Een paar uur later word ik wakker van een zacht gefluister. Peeta en Gale. Ik kan het niet laten om hen af te luisteren.

‘Bedankt voor het water,’ zegt Peeta.

‘Geen dank,’ antwoordt Gale. ‘Ik word toch tien keer per nacht wakker.’

‘Om te kijken of Katniss er nog is?’ vraagt Peeta.

‘Zoiets,’ geeft Gale toe.

Het is lang stil voor Peeta zijn mond weer opendoet. ‘Dat was grappig, wat Tigris zei. Over dat niemand weet wat hij met haar aan moet.’

‘Nou, wíj hebben het in elk geval nooit geweten,’ zegt Gale.

Ze schieten allebei in de lach. Het is raar om ze zo te horen praten. Bijna als vrienden. Wat ze niet zijn. Nooit geweest zijn ook. Hoewel ze ook niet echt vijanden zijn.

‘Ze houdt van je, wist je dat,’ zegt Peeta. ‘Dat heeft ze me praktisch verteld toen jij die zweepslagen had gekregen.’

‘Dat moet je niet geloven,’ antwoordt Gale. ‘Zoals ze jou zoende tijdens de Kwartskwelling… Nou, zo heeft ze mij nooit gezoend.’

‘Het was allemaal voor de show,’ zegt Peeta tegen hem, hoewel zijn stem een twijfelende ondertoon heeft.

‘Nee, jij hebt haar voor je gewonnen. Door alles op te geven voor haar. Misschien is dat de enige manier om haar ervan te overtuigen dat je van haar houdt.’ Weer is het heel lang stil. ‘Ik had me moeten aanbieden om jouw plek in de Spelen in te nemen. Om haar toen al te beschermen.’

‘Dat kon niet,’ zegt Peeta. ‘Ze zou het je nooit vergeven hebben. Jij moest voor haar familie zorgen. Haar moeder en zusje zijn belangrijker voor haar dan haar eigen leven.’

‘Nou, binnenkort hoeven we ons er geen zorgen meer over te maken. Ik denk niet dat we alle drie het einde van de oorlog zullen halen. En als dat wel gebeurt, dan is het Katniss’ probleem. Wie ze moet kiezen.’ Gale gaapt. ‘We kunnen beter weer gaan slapen.’

‘Ja.’ Ik hoor Peeta’s handboeien langs de paal glijden als hij weer gaat liggen. ‘Ik vraag me af hoe ze die beslissing zal nemen.’

‘O, maar dat weet ik wel.’ Ik kan Gales woorden nog net verstaan door de dikke laag bont. ‘Katniss zal degene kiezen zonder wie ze volgens haar niet denkt te kunnen overleven.’
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Er gaat een rilling door me heen. Ben ik echt zo kil en berekenend? Gale zei niet: ‘Katniss zal degene kiezen die ze niet kan missen omdat haar hart dan zal breken,’ zelfs niet: ‘Degene zonder wie ze niet kan léven.’ Daar zou tenminste nog uit blijken dat ik uit een soort van hartstocht handelde. Maar mijn beste vriend voorspelt dat ik de jongen zal kiezen zonder wie ik ‘niet denk te kunnen’. Niets wat erop wijst dat ik me zal laten leiden door liefde, lust of zelfs maar de vraag welke jongen het beste bij me past. Ik zal gewoon een gevoelloze schatting maken van wat mijn potentiële partners me te bieden hebben. Alsof het uiteindelijk draait om de vraag of ik met een bakker of met een jager de beste levensverwachting heb. Wat afschuwelijk dat Gale dat zegt, en dat Peeta hem niet tegenspreekt. Vooral nu alle gevoelens die ik heb al door zowel het Capitool als de rebellen zijn gebruikt en uitgebuit. Op dit moment zou de keus makkelijk zijn. Ik heb hen allebei helemaal niet nodig om te overleven.

’s Ochtends heb ik geen tijd en geen energie om me nog lang met mijn gekrenkte gevoelens bezig te houden. We ontbijten voor zonsopgang met leverpaté en vijgenkoekjes en scharen ons rond de televisie van Tigris voor een van Beetees onderbrekingen. Er is een nieuwe ontwikkeling in de oorlog. Schijnbaar geïnspireerd door de zwarte golf heeft een of andere ondernemende rebellencommandant het idee gekregen om de achtergelaten voertuigen van de Capitoolinwoners in beslag te nemen en onbemand door de straten te sturen. De auto’s activeren niet álle pods, maar wel een groot deel ervan. Rond vier uur ’s nachts zijn de rebellen begonnen om drie afzonderlijke wegen – die simpelweg de a-, b- en c-lijn worden genoemd – naar het hart van het Capitool vrij te maken. Met als resultaat dat ze het ene na het andere huizenblok hebben ingenomen terwijl er maar heel weinig slachtoffers gevallen zijn.

‘Dit kan nooit lang duren,’ zegt Gale. ‘Het verbaast me eerlijk gezegd dat ze het zo lang door hebben laten gaan. Het Capitool zal reageren door bepaalde pods uit te schakelen en ze dan handmatig weer te activeren als de rebellen erlangs komen.’ Al een paar minuten na zijn voorspelling zien we dat op het scherm gebeuren. Een rebellenteam stuurt een auto over een weg en er gaan vier pods af. Alles lijkt in orde. Drie verkenners gaan erachteraan en halen zonder kleerscheuren het eind van de straat. Maar als er vervolgens een peloton van twintig soldaten overheen loopt, worden ze aan flarden geblazen door een rij rozenstruiken die in bakken voor een bloemenwinkel staan.

‘Plutarch baalt vast als een stekker dat hij niet in die regiekamer zit,’ zegt Peeta.

Beetee geeft de uitzending terug aan het Capitool, en een bars kijkende verslaggeefster noemt de straten op waar de bewoners moeten evacueren. Tussen haar update en het voorgaande verhaal door kan ik snel op mijn kaart aangeven waar de strijdende legers zich ongeveer bevinden.

Ik hoor een hoop voetstappen op straat, loop naar het raam en gluur door een kier tussen de luiken naar buiten. In het vroege ochtendlicht is een bizar schouwspel te zien. Vluchtelingen uit de nu bezette straten stromen richting het centrum van het Capitool. De mensen die het ergst in paniek zijn geraakt, dragen alleen hun nachthemd en sloffen terwijl anderen, die zich beter hadden voorbereid, zich dik ingepakt hebben in diverse lagen kleding. Ze slepen van alles met zich mee, van schoothondjes tot sieradenkistjes en potplanten. Een man in een pluizige badjas heeft alleen een overrijpe banaan vast. Verwarde, slaperige kinderen struikelen achter hun ouders aan; de meesten zijn te verbluft of te verbijsterd om te huilen. Delen van hun lichamen flitsen door mijn blikveld. Twee grote bruine ogen. Een arm die een lievelingspop vastklemt. Twee blote voetjes die blauw van de kou blijven haken achter de hobbelige straatstenen van de steeg. Ze doen me denken aan de kinderen uit 12 die stierven terwijl ze voor de brandbommen vluchtten. Ik ga weg bij het raam.

Tigris biedt aan om vandaag voor ons te spioneren, want zij is de enige van ons zonder prijs op haar hoofd. Nadat ze ons beneden heeft opgesloten, gaat ze het Capitool in om nuttige informatie te vergaren.

Ik loop ongedurig heen en weer in de kelder tot de anderen er gek van worden. Iets zegt me dat het stom is om geen gebruik te maken van de vluchtelingenstroom. Dat is toch de beste dekmantel die we ons kunnen wensen? Aan de andere kant betekent elke dakloze die over straat dwaalt een extra paar ogen op zoek naar de vijf voortvluchtige rebellen. Maar wat hebben we eraan als we hier blijven? Het enige wat we in wezen doen is onze kleine voedselvoorraad opeten en wachten tot… tot wat? Tot de rebellen het Capitool innemen? Dat kan nog wel weken duren, en ik heb geen idee wat ik zou doen als dat zou gebeuren. Ik zou in elk geval niet met open armen naar buiten rennen om ze te begroeten. Coin zou me als de wiedeweerga terug naar 13 sturen, nog voor ik drie keer ‘nachtschot’ zou kunnen zeggen. Ik ben niet zo ver gekomen, heb niet al die mensen verloren om me aan die vrouw over te geven. Ik vermoord Snow. Bovendien zijn er de afgelopen dagen akelig veel dingen gebeurd die ik niet zomaar even uit kan leggen. Een aantal daarvan zou, als ze aan het licht zouden komen, onmiddellijk korte metten maken met mijn afspraak over de immuniteit van de winnaars. Wat er met mij gebeurt kan me niet schelen, maar ik heb het gevoel dat sommige anderen die afspraak hard nodig zullen hebben. Peeta bijvoorbeeld. Die, hoe je het ook wendt of keert, op tape staat terwijl hij Mitchell in die pod met het net lanceert. Ik kan wel bedenken wat Coins oorlogstribunaal daarvan zal vinden.

Laat in de middag beginnen we ons ongerust te maken omdat Tigris zo lang weg blijft. Onze gesprekken richten zich op de mogelijkheden dat ze aangehouden en gearresteerd is, ons vrijwillig heeft aangegeven of gewoon gewond is geraakt in de massa vluchtelingen. Maar rond zes uur horen we haar terugkomen. Er klinkt wat geschuifel boven en dan doet ze het paneel open. De heerlijke geur van gebakken vlees zweeft de kelder in. Tigris heeft een schotel voor ons gemaakt van blokjes ham en aardappelen. Het is de eerste warme maaltijd die we in dagen hebben gehad en terwijl ik wacht tot ze mijn bord vol schept moet ik uitkijken dat ik niet begin te kwijlen.

Tijdens het kauwen probeer ik naar Tigris te luisteren die vertelt hoe ze aan het voedsel is gekomen, maar het voornaamste wat ik meekrijg is dat ondergoed van bont momenteel een waardevol ruilmiddel is. Vooral bij mensen die in veel te dunne kleren hun huizen hebben verlaten. Veel vluchtelingen lopen nog steeds op straat en proberen onderdak voor de nacht te vinden. De mensen die in de luxe appartementen in de binnenstad wonen hebben niet bepaald hun deuren opengegooid om de ontheemden op te vangen. Integendeel, de meesten hebben alles op slot gedraaid, de luiken dichtgedaan en doen alsof ze niet thuis zijn. Nu is de Stadscirkel overvol door alle vluchtelingen en de vredebewakers gaan van deur tot deur, breken zelfs in als het moet, om iedereen logés toe te wijzen.

Op televisie zien we een gespannen hoofdvredebewaker die precies uitlegt hoeveel mensen per vierkante meter elke inwoner geacht wordt in huis te nemen. Hij herinnert de Capitoolburgers eraan dat de temperaturen vannacht tot ver onder het vriespunt zullen dalen en waarschuwt hen dat hun president van hen verwacht dat ze niet alleen bereidwillige, maar ook enthousiaste gastheren zullen zijn in deze tijden van nood. Dan laten ze een paar heel erg in scène gezette beelden zien van bezorgde burgers die dankbare vluchtelingen in hun huis verwelkomen. De hoofdvredebewaker zegt dat de president persoonlijk opdracht heeft gegeven om een deel van zijn paleis in orde te maken om er vanaf morgen mensen op te kunnen vangen. Hij voegt eraan toe dat winkeliers er rekening mee moeten houden dat ze hun ruimte moeten afstaan als daarom gevraagd wordt.

‘Tigris, dat geldt ook voor jou,’ zegt Peeta. Ik besef dat hij gelijk heeft. Dat zelfs dit winkeltje, nauwelijks meer dan een smal gangetje, aangewezen kan worden als het vluchtelingenaantal oploopt. En dan zullen we echt gevangenzitten in de kelder, terwijl we constant het gevaar lopen ontdekt te worden. Hoeveel dagen hebben we nog? Eén? Twee misschien?

De hoofdvredebewaker is weer terug met nog meer instructies voor de bevolking. Het blijkt dat zich deze avond een noodlottig ongeval heeft voorgedaan waarbij een menigte een jongeman die op Peeta leek heeft doodgeslagen. Van nu af aan moet iedereen die een rebel gezien meent te hebben dat onmiddellijk melden bij de autoriteiten, die de legitimatie en arrestatie van de verdachte zullen afhandelen. Ze laten een foto van het slachtoffer zien. Op een stel overduidelijk gebleekte krullen na lijkt hij ongeveer net zoveel op Peeta als ik.

‘De mensen worden gek,’ mompelt Cressida.

We kijken naar een korte rebellenupdate waarbij we te weten komen dat er vandaag nog een aantal straten is ingenomen. Ik markeer de kruispunten op mijn kaart en kijk er nog eens goed naar. ‘Lijn  C is hier maar vier straten vandaan,’ deel ik mee. Op de een of andere manier maakt me dat zenuwachtiger dan het idee dat er vredebewakers op zoek zijn naar logeeradressen. Ik word opeens heel behulpzaam. ‘Laat mij de afwas maar doen.’

‘Ik help je wel.’ Gale ruimt de borden af.

Ik voel hoe Peeta’s ogen ons nakijken als we de kamer uit lopen. In het krappe keukentje achter Tigris’ winkel laat ik de gootsteen vollopen met heet water en zeepsop. ‘Denk je dat het waar is?’ vraag ik. ‘Dat Snow vluchtelingen in zijn paleis zal toelaten?’

‘Hij zal nu wel moeten, al was het maar voor de camera’s,’ zegt Gale.

‘Ik vertrek morgenvroeg,’ zeg ik.

‘Ik ga met je mee,’ zegt Gale. ‘Wat doen we met de anderen?’

‘Pollux en Cressida komen misschien nog wel van pas. Het zijn goede gidsen,’ zeg ik. Pollux en Cressida zijn het probleem niet. ‘Maar Peeta is te…’

‘Onvoorspelbaar,’ vult Gale aan. ‘Denk je dat hij het goed zal vinden als we hem achterlaten?’

‘We kunnen aanvoeren dat hij ons in gevaar zal brengen,’ zeg ik. ‘Als we overtuigend genoeg zijn blijft hij misschien wel hier.’

Peeta reageert heel rationeel op ons voorstel. Hij geeft onmiddellijk toe dat zijn gezelschap de andere vier teamleden in gevaar zou kunnen brengen. Ik denk net dat het allemaal goed gaat komen, dat hij de oorlog gewoon hier in de kelder van Tigris kan uitzitten, als hij aankondigt dat hij in dat geval alleen naar buiten gaat.

‘Wat wil je dan doen?’ vraagt Cressida.

‘Dat weet ik nog niet precies. Ik kan de mensen altijd nog afleiden. Je zag wat er met die man is gebeurd die op mij leek,’ zegt hij.

‘Maar stel dat je… door het lint gaat?’ vraag ik.

‘Als ik… mutilant word, bedoel je? Als ik het voel aankomen zal ik proberen om weer hiernaartoe te gaan,’ stelt hij me gerust.

‘En als Snow je weer te pakken krijgt?’ vraagt Gale. ‘Je bent niet eens gewapend.’

‘Ik zal het er gewoon op moeten wagen,’ zegt Peeta. ‘Net als jullie allemaal.’ De twee jongens kijken elkaar heel lang aan, en dan haalt Gale iets uit zijn borstzak. Hij legt zijn nachtschotpil op Peeta’s handpalm. Peeta laat hem daar liggen, zonder de pil te weigeren of aan te nemen. ‘En jij dan?’

‘Maak je maar geen zorgen. Beetee heeft laten zien hoe ik mijn pijlen met de hand tot ontploffing kan brengen. En als dat niet lukt heb ik mijn mes nog. En ik heb Katniss,’ zegt Gale glimlachend. ‘Zij zorgt er wel voor dat ze me niet levend te pakken krijgen. Dat plezier gunnen we ze niet.’

Bij de gedachte aan vredebewakers die Gale meesleuren kruipt het lied weer in mijn hoofd…


Kom je, kom je

kom je naar de boom…



‘Neem hem aan, Peeta,’ zeg ik gesmoord. Ik steek mijn hand uit en vouw zijn vingers over de pil. ‘Er zal niemand zijn om je te helpen.’

We beleven een rusteloze nacht – we worden telkens wakker van elkaars nachtmerries en onze hoofden lopen over van de plannen voor morgen. Ik ben opgelucht als de klok vijf slaat en we kunnen beginnen aan wat deze dag voor ons in petto heeft. We eten een ratjetoe van ons laatste restje eten – perziken uit blik, crackers en slakken – en laten een blikje zalm voor Tigris achter, een schamel bedankje voor alles wat ze voor ons heeft gedaan. Het gebaar lijkt haar op de een of andere manier te ontroeren. Haar gezicht vertrekt in een vreemde grimas en ze komt als een razende in actie. Het uur daarna is ze druk bezig om ons alle vijf een vermomming te geven. Ze kleedt ons opnieuw aan, zodat onze uniformen bedekt zijn door gewone kleren voor we überhaupt onze jassen en capes aantrekken. Verstopt onze soldatenkisten onder een soort pluizige sloffen. Speldt onze pruiken vast. Verwijdert de opvallende resten make-up die we zo haastig op ons gezicht hadden gesmeerd en schminkt ons opnieuw. Schikt onze buitenkleding zo dat onze wapens niet meer te zien zijn. Dan geeft ze ons handtassen en zakken met prulletjes die we kunnen dragen. Als ze klaar is zien we er precies zo uit als de mensen die op de vlucht zijn voor de rebellen.

‘Onderschat nooit de kracht van een briljant stylist,’ zegt Peeta. Het is moeilijk te zien, maar volgens mij wordt Tigris rood onder haar strepen.

Er zijn geen updates meer op televisie die ons informatie kunnen verschaffen, maar er lijken nog net zo veel vluchtelingen door de steeg te komen als gisterochtend. Het plan is om in drie groepen de massa in te glippen. Eerst Cressida en Pollux, zij zullen ons op veilige afstand de weg wijzen. Dan Gale en ik, wij willen ons tussen de vluchtelingen mengen die vandaag naar het paleis worden gebracht. Dan Peeta, die langzaam achter ons aan zal komen, klaar om voor verwarring te zorgen als dat nodig mocht zijn.

Tigris kijkt door de luiken om het juiste moment af te wachten, dan doet ze de deur open en knikt naar Cressida en Pollux. ‘Hou je taai,’ zegt Cressida, en dan zijn ze verdwenen.

Wij volgen over een minuut. Ik haal de sleutel tevoorschijn, maak Peeta’s handboeien los en prop ze in mijn zak. Hij wrijft over zijn polsen. Strekt ze. Ik voel een soort wanhoop in me opwellen. Het lijkt wel alsof ik weer terug ben in de Kwartskwelling, toen Beetee Johanna en mij die rol draad gaf.

‘Luister eens,’ zeg ik. ‘Geen domme dingen doen.’

‘Nee. Alleen in geval van nood en zo. Zeker weten,’ zegt hij.

Ik sla mijn armen om zijn nek en voel zijn armen aarzelen voor ze mij ook omhelzen. Niet zo solide als ze ooit waren, maar nog steeds warm en sterk. Er schieten ontelbare momenten door me heen. Al die keren dat deze armen mijn enige bescherming tegen de wereld vormden. Misschien werd het toen niet helemaal gewaardeerd, maar in mijn herinneringen is het zo ontzettend fijn, en nu is het voor altijd voorbij. ‘Goed dan.’ Ik laat hem los.

‘Het is tijd,’ zegt Tigris. Ik geef haar een kus op de wang, maak mijn rode cape vast, trek mijn sjaal over mijn neus en loop achter Gale de vrieskou in.

Bijtende, ijzige sneeuwvlokken prikken in mijn blote huid. De opkomende zon probeert zonder veel succes door de schemering heen te dringen. Er is net genoeg licht om de ingepakte gestalten bij je in de buurt te onderscheiden, en verder bijna niets. Het zijn in principe ideale omstandigheden, alleen kan ik Cressida en Pollux zo niet zien. Gale en ik buigen ons hoofd en schuifelen mee met de vluchtelingen. Ik hoor nu ook de geluiden die de luiken gisteren tegenhielden toen ik erdoorheen gluurde. Gehuil, gekreun, moeizaam gehijg. En, behoorlijk dichtbij, schoten.

‘Waar gaan we heen, oom?’ vraagt een bibberend jongetje aan een man die gebukt gaat onder een kleine kluis.

‘Naar het paleis van de president. Daar krijgen we een nieuw huis toegewezen,’ puft de man.

We gaan de hoek om, de steeg uit, en lopen met de massa mee de hoofdstraat in. ‘Rechts houden!’ beveelt een stem, en ik zie de vredebewakers die in de menigte staan om de mensenstroom in de juiste banen te leiden. Bange gezichten spieden door de glazen etalages van de winkels, die vaak al helemaal vol zitten met vluchtelingen. Als het zo doorgaat kan Tigris rond de lunch misschien al logés verwachten. Het is voor iedereen goed dat we weg zijn gegaan.

Het is lichter geworden, ook al is het harder gaan sneeuwen. Ik krijg Cressida en Pollux in het oog die dertig meter voor ons met de massa meesjouwen. Reikhalzend kijk ik om me heen om te zien of ik Peeta ergens kan ontdekken. Dat lukt niet, maar ik vang wel de blik op van een nieuwsgierig kijkend meisje in een citroengele jas. Ik geef Gale een por en vertraag mijn pas een beetje, zodat er een rij mensen tussen ons in kan komen.

‘Misschien kunnen we ons beter opsplitsen,’ fluister ik heel zacht. ‘Er liep daar een meisje…’

Schoten knallen door de menigte en diverse mensen in mijn buurt zakken op de grond in elkaar. Gegil snijdt door de lucht als een tweede salvo een groep achter ons neermaait. Gale en ik laten ons op straat vallen, overbruggen haastig de tien meter naar de winkels en duiken weg achter een rek vol hooggehakte laarzen voor een schoenenwinkel.

Een rij schoenen met veren belemmert Gales zicht. ‘Wie zijn het? Kun je het zien?’ vraagt hij aan mij. Wat ik kan zien, tussen de paren lavendelkeurige en mintgroene laarzen door, is een straat vol lijken. Het kleine meisje dat naar me keek zit geknield naast een roerloze vrouw en probeert haar gillend wakker te schudden. Een nieuwe kogelregen trekt een streep over de borst van haar gele jas die opeens vol rode vlekken zit en het meisje valt op haar rug. Ik kijk naar haar kleine, op een hoopje liggende lijf en weet even niet meer hoe ik moet praten. Gale stoot me aan met zijn elleboog. ‘Katniss?’

‘Ze schieten vanaf het dak boven ons,’ zeg ik tegen hem. Ik kijk toe hoe er nog meer salvo’s worden afgevuurd, zie de witte uniformen op de besneeuwde straat vallen. ‘Ze mikken op de vredebewakers, maar het zijn niet bepaald goede schutters. Het moeten de rebellen wel zijn.’ Ik ben niet uitzinnig van vreugde, hoewel mijn bondgenoten theoretisch gezien toch een doorbraak geforceerd hebben. Ik kan alleen maar naar dat citroengele jasje kijken.

‘Als wij beginnen te schieten is het meteen duidelijk,’ zegt Gale. ‘De hele wereld zal weten dat wij het zijn.’

Dat is waar. We zijn alleen gewapend met onze fabelachtige bogen. Door nu een pijl te laten wegvliegen, zouden we beide partijen laten weten dat we er zijn.

‘Nee, dat moeten we niet doen,’ zeg ik resoluut. ‘We moeten naar Snow.’

‘Dan kunnen we maar beter gaan, voor het hele huizenblok de lucht in gaat,’ antwoordt Gale. We lopen vlak langs de huizen verder door de straat, maar de gevels bestaan voornamelijk uit winkeletalages. Overal worden zweterige handpalmen en openhangende monden tegen de ruiten gedrukt. Ik trek mijn sjaal op tot over mijn jukbeenderen terwijl we tussen de uitstallingen op de stoep door schieten. Achter een rek met ingelijste foto’s van Snow zit een gewonde vredebewaker tegen een stuk bakstenen muur. Hij vraagt ons om hulp. Gale geeft hem een knietje tegen de zijkant van zijn hoofd en pakt zijn geweer. Bij het kruispunt schiet hij een tweede vredebewaker neer en dan hebben we allebei een vuurwapen.

‘En wat zijn we nu precies?’ vraag ik.

‘Wanhopige inwoners van het Capitool,’ zegt Gale. ‘Dan denken de vredebewakers dat we aan hun kant staan, en de rebellen richten zich hopelijk op interessantere doelwitten.’

Terwijl we naar het kruispunt rennen vraag ik me af hoe verstandig deze nieuwe rol is, maar als we bij het volgende huizenblok zijn aangekomen, doet het er niet meer toe wie we zijn. Wie wie dan ook is. Want niemand kijkt nog naar gezichten. De rebellen zijn er, en hoe. Ze verspreiden zich over straat, zoeken met knallende geweren dekking in deuropeningen en achter voertuigen, terwijl schorre stemmen bevelen geven en ze zich voorbereiden op de confrontatie met een peloton vredebewakers dat op ons af komt. De vluchtelingen zitten gevangen tussen twee vuren – ongewapend, gedesoriënteerd, veelal gewond.

Vóór ons wordt een pod geactiveerd waar een wolk stoom uit spuit die iedereen die hij tegenkomt blancheert en zijn slachtoffers darmroze en heel erg dood achterlaat. Daarna is het weinige overzicht dat we nog hadden verdwenen. De laatste slierten stoom vermengen zich met de sneeuw en ik kan niet verder zien dan de loop van mijn geweer. Vredebewaker, rebel, burger, wie zal het zeggen? Alles wat beweegt is een doelwit. Iedereen schiet instinctief – ik ook. Mijn hart bonkt, de adrenaline giert door mijn lijf en iedereen is mijn vijand. Behalve Gale. Mijn jachtpartner, de enige die me rugdekking kan geven. We kunnen alleen maar naar voren terwijl we iedereen doden die we tegenkomen. Overal gillende mensen, bloedende mensen, dode mensen. Als we bij de volgende hoek zijn licht de hele straat voor ons op met een dieppaarse gloed. We deinzen terug, gaan op onze hurken in een trappenhuis zitten en kijken met toegeknepen ogen naar het licht. Er gebeurt iets met degenen die erdoor verlicht worden. Ze worden aangevallen door… door wat? Een geluid? Een golf? Een laserstraal? De wapens vallen uit hun handen en hun vingers grijpen naar hun gezicht terwijl het bloed uit alle zichtbare openingen spuit – ogen, neuzen, monden, oren. Binnen een minuut is iedereen dood en dan dooft de gloed weer. Ik bijt op mijn tanden en begin te rennen; ik spring over de lijken, mijn voeten glijden weg in het bloed. De wind blaast de wervelende sneeuw in mijn ogen, maar overstemt niet het geluid van een nieuwe groep soldatenlaarzen die onze kant op komt.

‘Liggen!’ sis ik tegen Gale. We laten ons op de grond vallen. Mijn gezicht belandt in een nog warme plas bloed van iemand, maar ik doe alsof ik dood ben en blijf roerloos liggen terwijl de laarzen over ons heen stampen. Sommigen ontwijken de lijken. Anderen trappen hard op mijn hand, mijn rug, geven in het voorbijgaan een schop tegen mijn hoofd. Als de laarzen voorbij zijn doe ik mijn ogen open en geef Gale een knikje.

In de volgende straat komen we meer doodsbange vluchtelingen tegen, maar minder soldaten. Net als het ernaar uitziet dat we even rust hebben, horen we een krakend geluid, als een ei dat op de rand van een kom kapot wordt getikt, maar dan duizend keer harder. We blijven staan en kijken om ons heen, op zoek naar de pod. We zien niets. Dan voel ik hoe de neuzen van mijn laarzen een heel klein beetje omhoog beginnen te wijzen. ‘Rennen!’ roep ik tegen Gale. Ik heb geen tijd om iets uit te leggen, maar een paar seconden later wordt voor iedereen duidelijk hoe de pod werkt. Er is een scheur ontstaan van de ene huizenrij naar de andere. De twee helften van de geplaveide straat buigen zich als flappen naar binnen en laten de mensen langzaam in het gat vallen.

Ik weet niet wat ik moet doen: recht op de volgende kruising af rennen of proberen om de deuren langs de straat te bereiken en een gebouw in te vluchten. Door mijn aarzeling moet ik uiteindelijk over een enigszins schuine lijn lopen. De flap zakt steeds verder en mijn voeten trappelen verwoed om op de spekgladde tegels te blijven. Het voelt alsof ik over een bevroren heuvelhelling ren die met elke stap steiler wordt. Mijn twee bestemmingen – de kruising en de gebouwen – zijn allebei slechts een meter van me vandaan als ik voel hoe de flap wegvalt. Het enige wat ik kan doen is de laatste seconden waarin mijn tenen de tegels nog raken gebruiken om me af te zetten naar de kruising. Als mijn handen de rand vastgrijpen besef ik dat de flappen recht naar beneden zijn geklapt. Mijn voeten bungelen in de lucht, vinden nergens meer steun. Uit de vijftien meter diepe afgrond onder me stijgt een walgelijke geur op, als rottende lijken in de zomerhitte. Zwarte dingen kruipen rond in het donker en leggen iedereen die de val overleeft het zwijgen op.

Er komt een verstikte kreet uit mijn keel. Niemand schiet me te hulp. Bijna verlies ik mijn grip op de gladde rand, maar dan zie ik dat de hoek van de pod slechts een meter of twee verderop is. Ik schuif aan mijn handen stukje bij beetje langs de richel en probeer niet op de afschuwelijke geluiden te letten die uit de afgrond komen. Als mijn handen zich aan weerskanten van de hoek bevinden zwaai ik mijn rechterlaars over de rand. Hij blijft ergens achter haken en ik trek mezelf met pijn en moeite op tot straatniveau. Hijgend en trillend kruip ik verder en sla mijn armen om een lantaarnpaal om niet te vallen, hoewel de grond hier volkomen vlak is.

‘Gale?’ roep ik in de afgrond, zonder me erom te bekommeren of we ontdekt worden. ‘Gale?’

‘Hier!’ Verbouwereerd kijk ik naar links. De flap liep helemaal tot aan de drempels van de gebouwen. Een stuk of tien mensen hebben de rand gehaald en houden zich nu vast aan alles wat ze maar te pakken hebben kunnen krijgen. Deurkrukken, kloppers, brievenbussen. Drie deuren van mij vandaan klampt Gale zich vast aan het ijzeren sierwerk rond de deur van een appartement. Hij zou makkelijk naar binnen kunnen als de deur open was. Maar ondanks het feit dat hij meerdere keren tegen de deur schopt komt niemand hem te hulp.

‘Kijk uit!’ Ik hef mijn geweer. Hij buigt zich opzij en ik doorzeef het slot tot de deur naar binnen toe openvliegt. Gale zwaait de gang in en zakt op de grond in elkaar. Heel even voel ik me dolgelukkig omdat hij veilig is. Dan wordt hij vastgegrepen door een hand in een witte handschoen.

Gale kijkt me aan en vormt woorden met zijn mond die ik niet begrijp. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan hem niet in de steek laten, maar ik kan ook niet bij hem komen. Zijn lippen bewegen weer. Ik schud mijn hoofd om aan te geven dat ik het niet snap. Ze kunnen nu elk moment beseffen wie ze in handen hebben. De vredebewakers sleuren hem naar binnen. ‘Weg!’ hoor ik hem schreeuwen.

Ik draai me om en ren bij de pod vandaan. Nu ben ik helemaal alleen. Gale is gevangengenomen. Cressida en Pollux kunnen al wel tien keer dood zijn. En Peeta? Ik heb hem niet meer gezien sinds we bij Tigris vertrokken zijn. Ik houd vast aan de gedachte dat hij misschien wel teruggegaan is. Dat hij een aanval aan voelde komen en weer in de kelder is gaan zitten toen hij zichzelf nog in de hand had. Dat hij besefte dat er geen afleidingsmanoeuvre hoefde te komen omdat het Capitool daar al ruimschoots voor zorgde. Nergens voor nodig om voor lokaas te spelen en de nachtschotpil te moeten nemen – de nachtschotpil! Gale heeft er geen meer. En hij kon wel zeggen dat hij zijn pijlen met de hand tot ontploffing zou brengen, maar daar krijgt hij natuurlijk nooit de kans voor. Het eerste wat de vredebewakers zullen doen is hem zijn wapens afpakken.

Ik val tegen een deur aan terwijl ik de tranen in mijn ogen voel prikken. Schiet me neer. Dat zei hij tegen me. Ik moest hem neerschieten! Dat was mijn taak. Dat was onze onuitgesproken belofte aan elkaar, van ons allemaal. En ik heb het niet gedaan en nu zal het Capitool hem vermoorden of martelen of kapen of – ik voel de scheuren die me vanbinnen in stukken dreigen te breken. Ik kan nog maar op één ding hopen. Dat het Capitool valt, de wapens neerlegt en de gevangenen vrijlaat voor ze Gale iets kunnen aandoen. Maar zolang Snow nog leeft, zie ik dat niet gebeuren.

Er rennen twee vredebewakers voorbij, maar ze keuren het jammerende Capitoolmeisje dat in elkaar gedoken in een deuropening zit nauwelijks een blik waardig. Ik verbijt mijn tranen, veeg de al naar beneden gerolde druppels van mijn wangen voor ze kunnen bevriezen en raap mezelf weer bij elkaar. Goed, ik ben nog steeds een anonieme vluchteling. Of hebben de vredebewakers die Gale te pakken hebben gekregen ook een glimp van mij opgevangen toen ik wegvluchtte? Ik doe mijn cape af en sla hem binnenstebuiten weer om, met de zwarte voering naar boven in plaats van de rode buitenkant. Zet de kap op zodat mijn gezicht niet te zien is. Ik druk mijn geweer nog steviger tegen mijn borst en speur de straat af. Er loopt alleen nog een handjevol verdwaasd kijkende achterblijvers rond. Ik blijf dicht achter twee oude mannen die niet op me letten. Niemand zal verwachten dat ik bij oude mannen ben. Als we bij het eind van het volgende kruispunt zijn, blijven ze staan en bots ik bijna tegen ze op. We zijn op de Stadscirkel. Aan de andere kant van het brede, door statige gebouwen omringde plein staat het paleis van de president.

De Cirkel ziet zwart van de mensen die ronddwalen, hartverscheurend huilen of gewoon zitten en zich met een laag sneeuw laten bedekken. Ik pas er helemaal tussen. Zigzaggend ga ik op weg naar het paleis, struikelend over achtergelaten kostbaarheden en in de sneeuw bevroren ledematen. Als ik ongeveer halverwege ben krijg ik de betonnen afzetting in het oog. Hij is ongeveer één meter twintig hoog en vormt een lange rechthoek voor het paleis. Je zou verwachten dat hij leeg is, maar hij zit vol met vluchtelingen. Misschien is dit de groep die geselecteerd is om in het paleis te mogen schuilen? Maar als ik dichterbij kom valt me nog iets anders op. Alle personen binnen de afzetting zijn kinderen. Van peuters tot pubers. Bang en koud. Ze staan in groepjes bij elkaar of wiegen verdoofd heen en weer op de grond. Ze worden helemaal niet naar het paleis gebracht. Ze zijn opgesloten en worden van alle kanten in de gaten gehouden door vredebewakers. Ik weet meteen dat dit niet is om hen te beschermen. Als het Capitool hen echt in veiligheid had willen brengen, zaten ze nu wel ergens in een ondergrondse bunker. Dit is om Snow te beschermen. De kinderen vormen een menselijk schild.

Er ontstaat opschudding en de menigte beweegt naar links. Ik word opgetild door grotere lichamen, opzij gedragen, ga de verkeerde kant op. Ik hoor mensen ‘De rebellen! De rebellen!’ schreeuwen en weet dat ze er blijkbaar doorheen gekomen zijn. Door de golfbeweging word ik tegen een vlaggenmast gesmeten en ik grijp hem vast. Ik gebruik het touw dat vanaf de top naar beneden hangt om me omhoog te trekken tot ik uit het gedrang ben. Ja, ik zie hoe het rebellenleger de Cirkel op rent en de vluchtelingen terug naar de zijstraten drijft. Ik kijk de omgeving rond, op zoek naar de pods die ongetwijfeld af zullen gaan. Maar dat gebeurt niet. Dit is wat er gebeurt:

Recht boven de opgesloten kinderen verschijnt opeens een hovercraft met het Capitoolembleem erop. Er komen tientallen zilveren parachuutjes naar beneden. Zelfs in deze chaos weten de kinderen wat er in zilveren parachuutjes zit. Voedsel. Medicijnen. Geschenken. Ze grissen ze begerig uit de lucht, hun bevroren vingers worstelen met de touwtjes. De hovercraft verdwijnt, er gaan vijf seconden voorbij en dan ontploffen er zo’n twintig parachutes tegelijkertijd.

Er stijgt een jammerkreet op uit de menigte. De sneeuw is rood en bezaaid met kleine lichaamsdelen. Veel kinderen zijn op slag dood, maar anderen liggen op de grond te kronkelen van de pijn. Sommigen strompelen sprakeloos rond met de overgebleven zilveren parachutes nog in hun hand, alsof daar misschien toch nog iets waardevols in zit. Aan de manier waarop ze de hekken opengooien om een pad naar de kinderen te creëren, zie ik dat de vredebewakers geen idee hadden dat dit er aan zat te komen. Een nieuwe groep witte uniformen loopt gehaast door de opening de afzetting in. Maar dit zijn geen vredebewakers. Het zijn dokters. Rebellendokters. Ik zou die uniformen overal herkennen. Zwaaiend met verbanddozen verspreiden ze zich tussen de kinderen.

Eerst vang ik een glimp op van de blonde vlecht op haar rug. Dan trekt ze haar jas uit om een huilend kind te bedekken en zie ik het eendenstaartje van haar shirt dat niet goed is ingestopt. Ik reageer op dezelfde manier als die dag waarop Effie Prul tijdens de boete haar naam oplas. Tenminste, volgens mij ben ik in elkaar gezakt, want ik lig opeens onder aan de vlaggenmast en kan me de afgelopen seconden niet meer herinneren. Dan baan ik me een weg door de menigte, net als ik toen heb gedaan. Probeer haar naam boven het tumult uit te schreeuwen. Ik ben er bijna, ben bijna bij de omheining, als ik denk dat ze me hoort. Want heel even kijkt ze mijn kant op en vormen haar lippen mijn naam.

En dan gaat de rest van de parachutes af.
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Echt of niet echt? Ik sta in brand. De vuurballen die uit de parachutes kwamen schoten door de sneeuwvlokken over de hekken en kwamen in de menigte terecht. Ik draaide me net om toen eentje me te pakken kreeg, zijn tong over de achterkant van mijn lijf liet glijden en me in iets anders veranderde. Een wezen dat net zo onblusbaar is als de zon.

Een vuurmutilant kent slechts één gevoel: ondraaglijke pijn. Geen beelden, geen geluiden, geen gewaarwordingen, behalve die immer voortdurende verbranding van het vlees. Misschien zijn er periodes van bewusteloosheid, maar wat doet dat ertoe als ze geen uitvlucht bieden? Ik ben Cinna’s vogel, ik ben ontvlamd en fladder verwoed om te ontsnappen aan iets waaraan niet te ontsnappen valt: de veren van vlammen die uit mijn lichaam groeien. Het geklapper van mijn vleugels wakkert de vuurzee alleen maar aan. Ik verteer mezelf, maar het helpt niet.

Na een tijd beginnen mijn vleugels te haperen, ik verlies hoogte en de zwaartekracht trekt me een schuimende zee in met de kleur van Finnicks ogen. Ik drijf op mijn rug, die onder water nog steeds brandt, maar de pijn wordt iets minder ondraaglijk. En op het moment dat ik stuurloos ronddobber komen ze tevoorschijn. De doden.

Degenen van wie ik hield vliegen als vogels door de lucht boven me. Ze zeilen, zwenken, roepen dat ik mee moet doen. Ik wil zo verschrikkelijk graag naar ze toe, maar het zeewater heeft mijn vleugels zwaar gemaakt en ik kan ze niet meer optillen. Degenen die ik haatte zijn het water in gekropen, afschuwelijke geschubde wezens die met vlijmscherpe tanden mijn zoutige vlees kapotscheuren. Ze bijten me telkens opnieuw. Trekken me mee naar beneden.

Het kleine witte vogeltje met een roze gloed duikt omlaag, zet haar klauwen in mijn borst en probeert me aan de oppervlakte te houden. ‘Nee, Katniss! Nee! Je mag niet gaan!’

Maar degenen die ik haatte winnen, en als zij me vast blijft houden, zal zij ook meegesleurd worden. ‘Prim, laat me los!’ En dat doet ze uiteindelijk.

Diep in het water ben ik helemaal alleen. Alleen met het geluid van mijn ademhaling en de enorme moeite die het kost om het water naar binnen te zuigen en het weer mijn longen uit te duwen. Ik wil ermee stoppen, ik probeer mijn adem in te houden, maar de zee dringt zonder dat ik het wil mijn lichaam in en uit. ‘Laat me sterven. Laat me achter de anderen aan gaan,’ zeg ik smekend tegen wat het ook is dat me hier houdt. Ik krijg geen antwoord.

Dagen, jaren, misschien wel eeuwen zit ik gevangen. Ik ben dood, maar ik mag niet sterven. Ik leef nog, maar ben zo goed als dood. Zo alleen dat alles en iedereen, maakt niet uit hoe weerzinwekkend, welkom zou zijn. Maar als ik dan eindelijk een gast krijg is het een aangenaam bezoek. Morfling. Ze stroomt door mijn aderen, verdooft de pijn, maakt mijn lichaam zo licht dat het weer opstijgt en op het schuim blijft drijven.

Schuim. Ik lig echt op schuim. Ik voel het onder mijn vingertoppen en rond de delen van mijn naakte lichaam die het omhult. Er is veel pijn, maar er is ook iets van werkelijkheid. Mijn schuurpapieren keel. De geur van de brandwondenzalf uit de eerste arena. Het geluid van mijn moeders stem. Ik word er bang van en ik probeer terug te gaan naar de diepte om erover na te denken. Maar ik kan niet meer terug. Heel langzaam word ik gedwongen om te accepteren wie ik ben. Een zwaar verbrand meisje zonder vleugels. Zonder vuur. En zonder zusje.

In het verblindend witte Capitoolziekenhuis gaan de artsen met me aan de slag. Ze wikkelen mijn ontvelde lijf in nieuwe lagen huid. Laten de cellen denken dat ze bij mij horen. Bewerken mijn lichaamsdelen, buigen en strekken mijn ledematen om een goede pasvorm te krijgen. Steeds maar weer hoor ik hoeveel geluk ik heb gehad. Mijn ogen zijn gespaard gebleven. Mijn gezicht is grotendeels gespaard gebleven. Mijn longen reageren op de behandeling. Ik word zo goed als nieuw.

Als mijn tere huid sterk genoeg is om de druk van lakens aan te kunnen, komen er nog meer mensen op bezoek. De morfling opent de deuren voor zowel de doden als de levenden. Haymitch, gelig en bars. Cinna, die een nieuwe bruidsjurk voor me aan het naaien is. Delly, die maar doorbabbelt over hoe aardig iedereen is. Mijn vader zingt alle vier de coupletten van ‘De galgenboom’ en zegt waarschuwend dat mijn moeder – die tussen haar diensten door in een stoel slaapt – er niets van mag weten.

Op een dag word ik echt wakker en ik weet dat ik niet meer in mijn droomland zal mogen leven. Ik moet eten met mijn mond. Mijn eigen spieren bewegen. Zelf naar de wc gaan. Na een kort bezoek van president Coin ben ik definitief terug.

‘Maak je geen zorgen,’ zegt ze. ‘Ik heb hem voor je bewaard.’

De artsen breken hun hoofd over de vraag waarom ik niet kan praten. Er worden allerlei tests afgenomen, en mijn stembanden zijn weliswaar beschadigd, maar dat is niet de oorzaak. Uiteindelijk komt doctor Aurelius, een psycholoog, met de theorie dat ik in plaats van een fysieke een mentale Avox ben geworden. Dat mijn zwijgen voortkomt uit een emotioneel trauma. Men stelt honderden mogelijke remedies voor, maar hij zegt dat ze me met rust moeten laten. Ik stel dus over niets of niemand vragen, maar word toch voortdurend door iedereen op de hoogte gehouden. Over de oorlog: het Capitool is gevallen op de dag dat de parachutes afgingen, president Coin is de nieuwe leider van Panem en er zijn troepen gestuurd om het laatste verzet in een aantal kleine delen van het Capitool ook de kop in te drukken. Over president Snow: die is gevangengezet, in afwachting van zijn proces en de executie die beslist zal plaatsvinden. Over mijn moordaanslagteam: Cressida en Pollux zijn de districten in gestuurd om de oorlogsravage te verslaan. Gale, die door twee kogels is geraakt tijdens een geslaagde ontsnappingspoging, is vredebewakers aan het opruimen in District 2. Peeta ligt nog steeds op de brandwondenafdeling. Hij heeft de Stadscirkel dus toch gehaald. Over mijn familie: mijn moeder begraaft haar verdriet in haar werk.

Aangezien ik geen werk heb begraaf ik mezelf in mijn verdriet. Het enige wat me op de been houdt is Coins belofte. Dat ik Snow mag vermoorden. En als dat achter de rug is, is er niets meer over.

Uiteindelijk word ik uit het ziekenhuis ontslagen en krijg ik een kamer in het presidentiële paleis. Ik deel de kamer met mijn moeder, maar die is er bijna nooit; ze eet en slaapt op haar werk. Haymitch krijgt de opdracht om me in de gaten te houden en ervoor te zorgen dat ik eet en mijn medicijnen gebruik. Het is geen gemakkelijke taak. Ik verval weer in mijn oude gewoonte uit District 13. Dwaal zonder toestemming door het paleis. Naar slaapkamers en kantoren, balzalen en badkamers. Zoek vreemde kleine schuilplaatsen. Een kast vol bontjassen. Een kabinet in de bibliotheek. Een lang vergeten badkuip in een kamer vol afgedankt meubilair. Mijn plekjes zijn donker en stil en onmogelijk te vinden. Ik krul me op, maak me nog kleiner, probeer helemaal te verdwijnen. Gehuld in stilte draai ik de armband met GEESTELIJK IN DE WAR erop onafgebroken rond mijn pols.

Ik heet Katniss Everdeen. Ik ben zeventien jaar. Ik kom uit District 12. Er is geen District 12 meer. Ik ben de Spotgaai. Ik heb het Capitool ten val gebracht. President Snow haat me. Hij heeft mijn zusje vermoord. Nu ga ik hem vermoorden. En dan zijn de Hongerspelen afgelopen…

Zo nu en dan ben ik opeens weer in mijn kamer, zonder te weten of ik tevoorschijn ben gekomen omdat ik een shot morfling nodig had of dat Haymitch me ontdekt heeft. Ik eet het eten, neem de medicijnen en word verzocht in bad te gaan. Het probleem is niet het water, maar de spiegel die mijn naakte vuurmutilantenlichaam weerkaatst. De getransplanteerde stukken huid zijn nog steeds zo roze als een pasgeboren baby. De stukken huid die men als beschadigd maar nog te redden heeft bestempeld, zijn rood, verhit en hier en daar gesmolten. Delen van mijn oude ik glanzen er wit en bleek tussendoor. Ik ben een soort bizarre lappendeken van huid. Op sommige plekken is mijn haar helemaal weggeschroeid, de rest is lukraak in ongelijke lengtes afgeknipt. Katniss Everdeen, het meisje dat in vuur en vlam stond. Het zou me niet zoveel kunnen schelen als de aanblik van mijn lichaam me niet aan de pijn zou herinneren. En waarom ik die pijn had. En wat er aan die pijn voorafging. En hoe ik moest toezien dat mijn kleine zusje in een levende fakkel veranderde.

Het helpt niet als ik mijn ogen dichtdoe. Vuur brandt feller in het donker.

Af en toe komt doctor Aurelius langs. Ik vind hem aardig omdat hij geen stomme dingen zegt als dat ik volkomen veilig ben, of dat hij weet dat ik het me nu nog niet kan voorstellen maar dat ik op een dag weer gelukkig zal zijn, of zelfs dat het vanaf nu beter met Panem zal gaan. Hij vraagt gewoon of ik zin heb om te praten en als ik geen antwoord geef valt hij in zijn stoel in slaap. Volgens mij komt hij eigenlijk vooral op bezoek omdat hij een dutje wil doen. We zijn allebei erg tevreden met deze constructie.

Het moment nadert, hoewel ik geen precieze uren en minuten zou kunnen noemen. President Snow is berecht, schuldig bevonden en ter dood veroordeeld. Haymitch heeft het me verteld en ik vang gesprekken erover op als ik langs de bewakers in de gangen dwaal. Mijn Spotgaaienpak wordt naar mijn kamer gebracht. En mijn boog ook, die er nog uitstekend uitziet, maar zonder pijlenkoker. Misschien is hij beschadigd, maar de kans is groter dat ik geen wapens mag hebben. Ik vraag me vaag af of ik me op de een of andere manier misschien moet voorbereiden op de grote gebeurtenis, maar ik zou niet weten hoe.

Ergens laat op een middag, nadat ik heel lang op een vensterbank vol kussens achter een kamerscherm heb doorgebracht, kom ik weer tevoorschijn en ga ik naar links in plaats van naar rechts. Ik ben opeens in een vreemd deel van het paleis en verdwaal onmiddellijk. Anders dan in het gedeelte waarin ik ben gehuisvest, lijkt er niemand in de buurt te zijn, die me de weg kan wijzen. Maar het bevalt me wel. Wou dat ik het eerder had ontdekt. Het is hier heel stil, met die dikke tapijten en zware wandkleden die alle geluiden opnemen. Gedempt licht. Zachte kleuren. Vredig. Tot ik de rozen ruik. Ik duik weg achter een gordijn en wacht op de mutilanten – ik tril te erg om weg te kunnen rennen. Uiteindelijk besef ik dat er geen mutilanten komen. Wat ruik ik dan? Echte rozen? Is het mogelijk dat ik vlak bij de tuin ben waar die verschrikkelijke dingen gekweekt worden?

Ik sluip verder door de gang en de stank overstelpt me. Hij is misschien minder sterk dan die van de echte mutilanten, maar wel zuiverder, omdat hij niet met rioolwater en kruit om voorrang hoeft te strijden. Ik sla een hoek om en sta opeens oog in oog met twee verbaasde bewakers. Geen vredebewakers natuurlijk. Er zijn geen vredebewakers meer. Maar dit zijn ook niet de keurige soldaten uit 13 met hun grijze uniformen. Deze mensen, een man en een vrouw, dragen de haveloze, bij elkaar geraapte kleren van echte rebellen. Ze zijn broodmager en gewond en houden nu de wacht bij de deur naar de rozen. Als ik naar voren loop vormen hun geweren een X om me de toegang te versperren.

‘U mag daar niet naar binnen, juffrouw,’ zegt de man.

‘Soldaat,’ verbetert de vrouw hem. ‘U mag niet naar binnen, soldaat Everdeen. Instructies van de president.’

Ik blijf staan en wacht geduldig af tot ze hun geweren laten zakken, tot ze zonder dat ik het ze hoef te vertellen zullen begrijpen dat ik iets nodig heb wat zich achter die deuren bevindt. Een roos. Eén bloem maar. Om in Snows revers te steken voor ik hem doodschiet. Mijn aanwezigheid lijkt de bewakers nerveus te maken. Ze overleggen of ze Haymitch zullen bellen, maar dan doet een vrouw achter mij haar mond open. ‘Laat haar naar binnen.’

Ik ken die stem, maar ik kan hem niet onmiddellijk plaatsen. Niet uit de Laag, ook uit niet 13, zeker niet uit het Capitool. Ik draai me om en sta dan tegenover Paylor, de commandant uit District 8. Ze ziet er nog afgetobder uit dan toen in het ziekenhuis, maar ja, wie niet?

‘Op mijn gezag,’ zegt Paylor. ‘Ze heeft recht op alles achter die deur.’ Dit zijn haar soldaten, niet die van Coin. Ze laten hun wapens direct zakken en laten me erlangs.

Aan het eind van een kort gangetje duw ik de glazen deuren open en stap naar binnen. De geur is nu zo sterk dat hij af begint te vlakken, alsof mijn neus niet nog meer kan opnemen. De vochtige, zachte lucht voelt prettig aan op mijn gloeiende huid. En de rozen zijn schitterend. De ene rij na de andere vol weelderige bloemen, sappig roze, oranje als een zonsondergang en zelfs lichtblauw. Ik slenter door de paadjes vol zorgvuldig gesnoeide planten; ik kijk, maar raak niets aan, want ik weet uit eigen ervaring hoe dodelijk deze schoonheden kunnen zijn. En dan zie ik hem, helemaal boven in een ranke struik. Een prachtige witte knop die net ontluikt. Dat is hem. Ik trek mijn linkermouw over mijn hand zodat de bloem niet in contact met mijn huid zal komen, pak een snoeischaar en heb die net tegen de steel gezet als hij begint te praten.

‘Dat is een mooie.’

Mijn hand schiet uit, de schaar klapt dicht en de steel wordt doormidden geknipt.

‘De gekleurde zijn natuurlijk ook beeldschoon, maar wit is pas echt volmaakt.’

Ik zie hem nog steeds niet, maar zijn stem lijkt uit een perk rode rozen vlak bij mij te komen. Ik pak de steel van de knop voorzichtig vast door mijn mouw, loop langzaam de hoek om en daar zit hij, op een kruk tegen de muur. Hij is net zo verzorgd en piekfijn gekleed als anders, maar wordt verzwaard door handboeien, enkelketens en volgzenders. In het felle licht heeft zijn huid een bleke, ongezond groene kleur. Hij houdt een witte zakdoek vast met verse bloeddruppels erop. Maar zelfs in deze slechte toestand glinsteren zijn slangenogen fel en koud. ‘Ik hoopte al dat je mijn vertrekken zou weten te vinden.’

Zijn vertrekken. Ik ben zijn huis binnengedrongen, net zoals hij vorig jaar het mijne in gleed om dreigementen te sissen met zijn naar rozen ruikende bloedadem. Deze kas is een van zijn kamers, zijn lievelingsruimte wellicht, waar hij de bloemen in betere tijden misschien wel zelf verzorgde. Maar nu maakt dit vertrek onderdeel uit van zijn gevangenis. Daarom hielden de bewakers me tegen. En daarom mocht ik van Paylor naar binnen.

Ik had gedacht dat hij opgesloten zou zitten in de diepste kerker die er in het Capitool te vinden is, niet dat hij in weelde zou baden. Maar Coin heeft hem hier gelaten. Om een precedent te scheppen, waarschijnlijk. Zodat het in de toekomst, mocht zij zelf ooit in ongenade vallen, vanzelf spreekt dat presidenten – zelfs de meeste verachtelijke – een speciale behandeling krijgen. Niemand kan immers voorspellen of zíj ook ooit van de troon gestoten zal worden.

‘We hebben zo veel dingen te bespreken, maar ik heb het gevoel dat dit maar een kort bezoekje zal zijn. Eerst de belangrijke zaken dus.’ Hij begint te hoesten en als hij de zakdoek weghaalt bij zijn mond is de stof roder geworden. ‘Ik wil even zeggen hoe vreselijk ik het vind van je zusje.’

Zelfs in mijn verdoofde morflingtoestand gaat er nog een steek van pijn door me heen. Zijn woorden herinneren me eraan dat zijn wreedheid geen grenzen kent. En dat hij tot de allerlaatste snik zal blijven proberen om me kapot te krijgen.

‘Zo zonde, zo zinloos. Iedereen kon zien dat het spel toen al uit was. Ik stond zelfs op het punt om een officiële capitulatieverklaring uit te vaardigen toen ze die parachutes naar beneden lieten vallen.’ Hij kijkt me strak aan, knippert zelfs niet met zijn ogen, om maar geen seconde van mijn reactie te hoeven missen. Maar het slaat nergens op wat hij zegt. Toen zíj die parachutes naar beneden lieten vallen? ‘Wat, je denkt toch niet echt dat ik daar opdracht toe gegeven heb, hè? Ten eerste lijkt het me duidelijk dat als ik een hovercraft tot mijn beschikking had gehad, ik die wel gebruikt zou hebben om te ontsnappen, maar goed. Afgezien daarvan – waarom zou ik zoiets doen? We weten allebei dat ik er geen problemen mee heb om kinderen te vermoorden, maar niet in het wilde weg. Als ik iemand vermoord doe ik dat om duidelijke redenen. En er was geen reden waarom ik een afzetting vol Capitoolkinderen zou willen vermoorden. Geen enkele.’

Ik vraag me af of zijn volgende hoestbui nep is, zodat ik de tijd krijg om zijn woorden te verwerken. Hij liegt. Natuurlijk liegt hij. Maar tegelijkertijd doet iets zijn best zich aan de leugen te ontworstelen.

‘Ik moet hoe dan ook toegeven dat het een meesterlijke zet was van Coin. Het idee dat ik onze eigen weerloze kindertjes bombardeerde maakte meteen een eind aan het laatste restje loyaliteit dat mijn volk nog voor me had. Daarna heeft men zich nauwelijks nog verzet. Wist je dat ze het live hebben uitgezonden? Duidelijk het werk van Plutarch. Net als die parachutes. Tja, dat is de manier van denken die je zoekt in een Hoofdspelmaker, nietwaar?’ Snow bet zijn mondhoeken. ‘Ik weet zeker dat hij het niet op je zusje had gemunt, maar dat soort dingen gebeurt nu eenmaal.’

Ik ben niet meer bij Snow. Ik ben weer op de wapenafdeling in 13 bij Gale en Beetee en kijk naar de ontwerpen die op Gales strikken zijn gebaseerd. Die gebruikmaken van het menselijk mededogen. De eerste bom doodt de slachtoffers. De tweede de hulpverleners. Ik denk aan wat Gale zei.

‘Beetee en ik houden ons aan hetzelfde handboek dat president Snow heeft gebruikt toen hij Peeta kaapte.’

‘Mijn fout,’ zegt Snow, ‘was dat ik pas zo laat besefte wat Coin van plan was. Dat ze het Capitool en de districten elkaar te gronde liet richten om vervolgens de macht over te nemen met 13 nog vrijwel volledig intact. Vergis je niet, ze was vanaf het allereerste begin van plan om mijn plek in te nemen. Ik had het kunnen weten. 13 is immers ook ooit de opstand begonnen die tot de Donkere Dagen heeft geleid, om de andere districten vervolgens keihard te laten vallen toen het daarna tegenzat. Maar ik lette niet op Coin. Ik lette op jou, Spotgaai. En jij lette op míj. Ik ben bang dat we er allebei in getuind zijn.’

Ik weiger dat te accepteren. Sommige dingen kan zelfs ík niet overleven. Ik doe voor het eerst sinds de dood van mijn zusje mijn mond open. ‘Ik geloof u niet.’

Quasiteleurgesteld schudt Snow zijn hoofd. ‘O, mijn beste juffrouw Everdeen toch. Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we niet tegen elkaar zouden liegen.’


HOOFDSTUK

26

Buiten in de gang staat Paylor nog op precies dezelfde plek. ‘Heb je gevonden wat je zocht?’ vraagt ze.

Als antwoord houd ik de witte rozenknop omhoog en dan loop ik haar wankelend voorbij. Kennelijk heb ik de weg naar mijn kamer teruggevonden, want ineens sta ik in de badkamer om een glas water te pakken waar ik de roos in zet. Ik ga op mijn knieën op de koude tegels zitten en kijk met samengeknepen ogen naar de bloem omdat het wit op de een of andere manier lastig te zien is in het felle tl-licht. Mijn vinger blijft haken achter mijn armband en windt hem er als een knelverband omheen tot mijn pols zeer begint te doen. Ik hoop dat de pijn helpt om grip op de werkelijkheid te houden, net als hij bij Peeta deed. Ik moet volhouden. Ik moet erachter komen hoe het echt gegaan is.

Er zijn twee mogelijkheden, hoewel de details kunnen verschillen. De eerste is wat ik aanvankelijk dacht, namelijk dat het Capitool die hovercraft heeft gestuurd, de parachutes heeft afgeworpen en de kinderen heeft gedood, in de wetenschap dat de net gearriveerde rebellen hen te hulp zouden schieten. Er is bewijs om deze theorie te onderbouwen. Het Capitoolembleem op de hovercraft, het feit dat niemand probeerde om de vijand uit de lucht te schieten en de traditie om kinderen in te zetten als pionnen in hun strijd tegen de districten. Dan hebben we Snows verhaal. Dat de kinderen zijn aangevallen door een Capitoolhovercraft met rebellen erin om een snelle afloop van de oorlog te bewerkstelligen. Maar als dat waar is, waarom heeft het Capitool dan niet op de vijand geschoten? Waren ze te zeer verrast? Hadden ze geen afweergeschut meer? Ik heb altijd het idee gehad dat District 13 zijn kinderen koesterde. Of nou ja, mij misschien niet. Zodra ze me niet meer nodig hadden werd ik afgedankt. Hoewel het volgens mij al een hele tijd geleden is dat ik in deze oorlog als een kind werd beschouwd. En waarom zouden ze het doen als ze wisten dat hun eigen artsen in actie zouden komen en door de tweede ontploffing gedood zouden worden? Dat kan niet. Dat mag niet. Snow liegt. Hij manipuleert me zoals hij me altijd gemanipuleerd heeft. In de hoop dat ik tegen de rebellen in opstand zal komen en ze misschien wel kapot zal maken. Ja. Natuurlijk.

Wat zit me dan zo dwars? Die dubbelexploderende bommen bijvoorbeeld. Het is niet zo dat het Capitool dat wapen niet ook zou kunnen hebben, maar van de rebellen weet ik het zéker. Het geesteskind van Gale en Beetee. En dan het feit dat Snow geen ontsnappingspoging heeft gedaan, terwijl ik hem ken als de ultieme overlever. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat hij niet ergens een schuilplaats heeft, een bunker of zo, met genoeg voorraden om de rest van zijn vieze slangenleventje uit te kunnen zitten. En ten slotte zijn inschatting van Coin. Het staat buiten kijf dat ze precies heeft gedaan wat hij zei. Ze heeft het Capitool en de districten elkaar af laten maken tot zij op haar dooie gemak naar binnen kon wandelen om de macht over te nemen. Maar zelfs als dat haar plan was, betekent dat nog niet dat ze die parachutes heeft laten vallen. De overwinning lag al voor het grijpen. Alles lag al voor het grijpen.

Behalve ik.

Ik denk aan de reactie van Boggs toen ik toegaf dat ik er nog helemaal niet over na had gedacht wie Snow zou opvolgen. ‘Als je niet onmiddellijk “Coin” antwoordt, dan vorm je een bedreiging. Jij bent het gezicht van de opstand. Misschien heb jij wel meer invloed dan wie dan ook. Voor de buitenwereld lijkt het alsof je haar tolereert, maar daar houdt het dan ook wel mee op.’

Plotseling denk ik aan Prim, die nog niet eens veertien was, nog niet oud genoeg om officieel soldaat te worden, en die toch zomaar als verpleegster in de frontlinie was. Hoe is ze daar terechtgekomen? Ik weet zeker dat mijn zusje daar graag wilde zijn, en dat ze haar werk beter deed dan veel ouderen lijdt geen twijfel. Maar toch, alleen iemand in een heel hoge positie kan toestemming gegeven hebben om een dertienjarige naar het slagveld te sturen. Heeft Coin dat gedaan, in de hoop dat ik door Prims dood volledig zou bezwijken? Of me in elk geval vol overtuiging aan haar kant zou scharen? Ik had er niet eens persoonlijk bij hoeven zijn. De Stadscirkel werd door meerdere camera’s gefilmd om het moment voorgoed vast te leggen.

Nee, nu word ik gek, ik reageer te paranoïde. Er zouden te veel mensen op de hoogte zijn van die missie. Dat zou ze nooit geheim kunnen houden. Of wel? Eigenlijk zou niemand ervan hoeven weten, op Coin, Plutarch en een klein, trouw of makkelijk weg te werken team na.

Ik heb heel hard hulp nodig om dit uit te zoeken, maar iedereen die ik vertrouw is dood. Cinna. Boggs. Finnick. Prim. Peeta is er nog, maar hij kan ook alleen maar speculeren, en bovendien heb ik geen idee hoe hij er geestelijk aan toe is. Blijft alleen Gale over. Hij is ver weg, maar zou ik mijn hart bij hem kunnen uitstorten als hij hier was? Wat zou ik kunnen zeggen, hoe zou ik het moeten verwoorden zonder te impliceren dat Prim door zíjn bom om het leven is gekomen? Dat idee is ondenkbaar – en dat is meteen het voornaamste bewijs dat Snow liegt.

Uiteindelijk is er maar één persoon met wie ik kan praten die misschien weet wat er is gebeurd en misschien ook nog aan mijn kant staat. Het zal überhaupt al een risico zijn om erover te beginnen. Maar hoewel Haymitch in de arena mijn leven nog wel op het spel zou zetten, denk ik niet dat hij me bij Coin zal verlinken. Hoeveel moeite we soms ook met elkaar mogen hebben, onze problemen lossen we altijd het liefst met z’n tweeën op.

Ik kom van de tegels af, loop naar buiten en steek de gang over naar zijn kamer. Als er niet op mijn geklop wordt gereageerd, duw ik de deur open. Gatver. Het is echt ongelooflijk hoe snel hij ergens een teringbende van kan maken. Zijn kamer is bezaaid met half leeggegeten borden, gebroken drankflessen en meubels die hij in een dronken woedeaanval kapotgeslagen heeft. Hij ligt vies en slonzig bewusteloos in een kluwen van lakens op zijn bed.

‘Haymitch,’ zeg ik en ik schud aan zijn been. Dat is natuurlijk niet genoeg, maar ik probeer het toch nog een paar keer voor ik de kan water in zijn gezicht smijt. Hij komt happend naar adem overeind terwijl hij woest met zijn mes in het rond zwaait. Blijkbaar is er met het eind van Snows heerschappij nog niet meteen een eind aan zijn doodsangsten gekomen.

‘O. Ben jij het,’ zegt hij. Ik hoor aan zijn stem dat hij nog steeds ladderzat is.

‘Haymitch,’ begin ik.

‘Moet je nou toch eens horen. De Spotgaai heeft haar stem weer gevonden.’ Hij begint te lachen. ‘Wat zal Plutarch blij zijn.’ Hij neemt een slok uit een fles. ‘Waarom ben ik zo nat?’ Ik laat de kan heel laf achter mijn rug in een stapel vuile kleren vallen.

‘Ik heb je hulp nodig,’ zeg ik.

Haymitch laat een boer en verspreidt een ranzige dranklucht. ‘Wat is er aan de hand, schat? Problemen met de jongens?’ Ik weet niet waarom, maar dit raakt me op een manier waarop Haymitch me zelden kan raken. Het is kennelijk van mijn gezicht af te lezen, want zelfs in zijn dronken toestand probeert hij het terug te nemen. ‘Oké, niet grappig.’ Ik ben al bij de deur. ‘Niet grappig! Kom terug!’ Door de bonk waarmee zijn lichaam de vloer raakt ga ik ervan uit dat hij achter me aan probeert te komen, maar het heeft geen zin.

Ik loop kriskras door het paleis en verdwijn in een kast vol zijden kleren. Ik trek ze van de hangers tot ik een berg heb waar ik me in kan nestelen. In de voering van mijn zak vind ik een verdwaald morflingtablet dat ik droog doorslik om de hysterische aanval die ik op voel komen de kop in te drukken. Maar ik voel me er niet beter door. In de verte hoor ik Haymitch roepen, maar hij zal me nooit vinden in de staat waarin hij verkeert. Vooral niet op deze nieuwe schuilplek. Omhuld door zijde voel ik me als een rups die in een cocon op zijn metamorfose wacht. Ik had altijd gedacht dat dat een heel vredige gemoedstoestand zou zijn, en dat is het in eerste instantie ook. Maar als ik de nacht in glijd krijg ik steeds meer het gevoel dat ik gevangenzit, terwijl ik stik in de gladde boeien en niet tevoorschijn kan komen voor ik in iets moois veranderd ben. Ik kronkel verwoed in een poging mijn verwoeste lichaam af te werpen en probeer achter de geheime formule te komen waarmee je volmaakte vleugels kunt laten groeien. Ik span me tot het uiterste in, maar ik blijf een afzichtelijk wezen, dat door de ontploffende bommen in zijn huidige gestalte is geblazen.

De ontmoeting met Snow heeft de deur naar mijn oude nachtmerrierepertoire weer opengezet. Het is alsof ik opnieuw door de bloedzoekers ben gestoken. Een stortvloed aan angstaanjagende beelden met een korte tussenpauze die ik verwar met wakker zijn, om vervolgens door een nieuwe golf teruggeworpen te worden. Als de bewakers me eindelijk gevonden hebben, zit ik verstrikt in zijde onder in de kast terwijl ik de longen uit mijn lijf gil. Ik verzet me eerst, tot ze me ervan weten te overtuigen dat ze me proberen te helpen. Ze trekken de wurgende kledingstukken los en brengen me terug naar mijn kamer. Onderweg komen we langs een raam en ik zie een grijze, sneeuwachtige ochtendschemering over het Capitool trekken.

Haymitch, die zo te zien een enorme kater heeft, zit met een handvol pillen en een dienblad eten waar we allebei geen trek in hebben op me te wachten. Hij doet een zwakke poging om me weer te laten praten, maar als hij merkt dat het zinloos is stuurt hij me naar een bad dat iemand heeft laten vollopen. De kuip is heel diep, met drie treden naar de bodem. Ik laat me langzaam in het warme water zakken, ga tot aan mijn nek in het schuim zitten en hoop dat de medicijnen snel hun werk zullen doen. Mijn ogen richten zich op de roos die ’s nachts tot bloei is gekomen en zijn geur door de stoom in de badkamer verspreidt. Ik kom overeind en wil net een handdoek pakken om eroverheen te leggen als er aarzelend wordt geklopt. De deur gaat open en er komen drie bekende gezichten tevoorschijn. Ze proberen naar me te lachen, maar zelfs Venia kan haar schrik niet verbergen als ze mijn gehavende mutilantenlijf ziet. ‘Verrassing!’ piept Octavia, waarna ze in tranen uitbarst. Ik vraag me verbaasd af wat ze hier doen, maar dan besef ik dat het waarschijnlijk zover is: vandaag is de dag van de terechtstelling. Ze zijn gekomen om me klaar te maken voor de camera’s. Om me naar schoonheidsniveau nul te brengen. Geen wonder dat Octavia zo moet huilen. Het is een onmogelijke taak.

Ze durven mijn lappenhuid nauwelijks aan te raken, omdat ze bang zijn dat ze me pijn zullen doen, dus ik spoel en droog mezelf af. Ik zeg dat ik de pijn bijna niet meer voel, maar Flavius krimpt toch in elkaar als hij een badjas om mijn schouders hangt. In de slaapkamer zit nog een verrassing op me te wachten. Rechtop in een stoel. Glanzend van top tot teen, van haar metaalgouden pruik tot aan haar lakleren hakschoenen, met een klembord in haar hand. Opvallend weinig veranderd, op de lege blik in haar ogen na.

‘Effie,’ zeg ik.

‘Dag, Katniss.’ Ze staat op en kust me op de wang alsof er niets gebeurd is sinds de laatste keer dat we elkaar gezien hebben, de avond voor de Kwartskwelling. ‘Nou, we hebben weer een groot, groot, grote dag voor de boeg. Beginnen jullie vast aan de make-up, dan ga ik heel even kijken hoe de zaken ervoor staan.’

‘Oké,’ zeg ik tegen haar rug.

‘Ze zeggen dat Plutarch en Haymitch haar met moeite van de doodstraf hebben kunnen redden,’ merkt Venia heel zacht op. ‘Ze is gevangengenomen toen jij ontsnapt was, dus dat hielp.’

Het vergt heel wat fantasie. Effie Prul, rebel. Maar ik wil niet dat Coin haar ook vermoordt, dus ik zeg tegen mezelf dat ik niet moet vergeten haar zo te noemen als ernaar gevraagd wordt. ‘Het is maar goed dat Plutarch jullie drieën toen heeft laten ontvoeren.’

‘Wij zijn het enige voorbereidingsteam dat nog leeft. En alle stylisten van de Kwartskwelling zijn ook dood,’ zegt Venia. Ze zegt niet door wie ze precies vermoord zijn, en ik begin me af te vragen of het er wel toe doet. Venia pakt voorzichtig een van mijn geschonden handen en bekijkt hem goed. ‘Goed, wat zullen we met je nagels doen? Rood, of pikzwart misschien?’

Flavius verricht een of ander schoonheidswonder met mijn haar; hij slaagt erin de voorkant gelijk te krijgen terwijl hij met een paar langere lokken de kale plekken op mijn achterhoofd verbergt. Mijn gezicht, dat immers door de vlammen gespaard is, biedt gewoon dezelfde uitdagingen als altijd. Zodra ik Cinna’s Spotgaaienkostuum aanheb zijn alleen de littekens op mijn nek, onderarmen en handen nog zichtbaar. Octavia maakt mijn Spotgaaienspeld vast op de plek van mijn hart en we doen een stap achteruit om me in de spiegel te bekijken. Het is onvoorstelbaar dat ze me zo’n normaal uiterlijk hebben kunnen geven terwijl ik vanbinnen zo’n puinhoop ben.

Er wordt op de deur getikt en Gale komt binnen. ‘Kan ik Katniss heel even spreken?’ vraagt hij. Ik kijk via de spiegel naar mijn voorbereidingsteam. Ze weten niet goed wat ze moeten doen en botsen een paar keer tegen elkaar op voor ze zichzelf opsluiten in de badkamer. Gale komt achter me staan en we bestuderen elkaars spiegelbeeld. Ik zoek naar iets wat me houvast kan bieden, een spoor van de jongen en het meisje die elkaar vijf jaar geleden toevallig in het bos tegenkwamen en onafscheidelijk werden. Ik vraag me af wat er met hen gebeurd zou zijn als de Hongerspelen het meisje niet hadden opgeëist. Of ze verliefd op de jongen geworden zou zijn, misschien zelfs met hem was getrouwd. En of ze ergens in de toekomst, als hun broertjes en zusjes groot waren geworden, met hem naar het bos gevlucht zou zijn en 12 voor altijd achter zich gelaten zou hebben. Zouden ze daar in de wildernis gelukkig geworden zijn, of zou dit donkere, grillige verdriet ook zonder hulp van het Capitool tussen hen in gekomen zijn?

‘Ik heb iets voor je meegenomen.’ Gale houdt een koker omhoog. Als ik hem aanpak zie ik dat er één gewone pijl in zit. ‘Het is symbolisch bedoeld. Je schiet de laatste pijl van de oorlog.’

‘En als ik mis?’ vraag ik. ‘Gaat Coin de pijl dan voor me halen? Of schiet ze Snow dan gewoon zelf door zijn hoofd?’

‘Je mist niet.’ Gale hangt de koker om mijn schouder.

We staan tegenover elkaar en ontwijken elkaars blik. ‘Je bent me niet komen opzoeken toen ik in het ziekenhuis lag.’ Hij geeft geen antwoord, dus uiteindelijk vraag ik het maar gewoon. ‘Was het jouw bom?’

‘Ik weet het niet. Beetee ook niet,’ zegt hij. ‘Maakt het iets uit? Je zult er altijd aan denken.’

Hij wacht tot ik het zal ontkennen, en ik wil het ook ontkennen, maar het is waar. Zelfs nu zie ik de flits die haar in brand zette, voel ik de hitte van de vlammen. En ik zal dat moment altijd met Gale associëren. Mijn stilte is mijn antwoord.

‘Dat was het enige waardoor ik nog een kans maakte. Dat ik voor je familie zorgde,’ zegt hij. ‘Wel recht schieten, hè?’ Hij raakt mijn wang even aan en gaat dan weg. Ik wil hem terugroepen en zeggen dat ik me vergist heb. Dat ik wel een manier vind om hier vrede mee te krijgen. Om te bedenken onder welke omstandigheden hij die bom heeft ontwikkeld. Om mijn eigen onvergeeflijke misdaden ook niet te vergeten. Om de waarheid boven tafel te krijgen over wie die parachutes heeft afgeworpen. Te bewijzen dat het de rebellen niet waren. Hem te vergeven. Maar aangezien ik dat niet kan, zal ik gewoon een manier moeten vinden om met de pijn om te gaan.

Effie komt binnen om me naar een of andere vergadering te brengen. Ik pak mijn boog en denk op het laatste moment nog aan de roos, die in zijn glas water staat te schitteren. Als ik de badkamerdeur opendoe zie ik mijn voorbereidingsteam kleintjes en verslagen op een rijtje op de rand van het bad zitten. Ik bedenk dat ik niet de enige ben die zijn vertrouwde wereld kwijt is. ‘Kom op,’ zeg ik tegen ze. ‘Het publiek zit op ons te wachten.’

Ik verwacht een productievergadering waarin Plutarch me zal vertellen waar ik moet staan en op welk teken ik Snow moet neerschieten. Maar in plaats daarvan word ik naar een kamer gestuurd waar zes mensen om een tafel zitten. Peeta, Johanna, Beetee, Haymitch, Annie en Enobaria. Ze hebben allemaal het grijze rebellenuniform van District 13 aan. Ze zien er geen van allen erg goed uit. ‘Wat is hier aan de hand?’ vraag ik.

‘Dat weten wij ook niet precies,’ antwoordt Haymitch. ‘Het lijkt een soort bijeenkomst van de overgebleven winnaars.’

‘Zijn wij de enigen die nog leven?’ vraag ik.

‘De prijs van de roem,’ zegt Beetee. ‘We zijn van beide kanten aangevallen. Het Capitool heeft de winnaars gedood van wie ze dachten dat het rebellen waren. De rebellen hebben de winnaars gedood die ze van samenwerking met het Capitool verdachten.’

Johanna kijkt boos naar Enobaria. ‘En wat doet zíj dan hier?’

‘Zíj wordt beschermd door wat wij de Spotgaaiendeal noemen,’ zegt Coin terwijl ze achter mij de kamer in komt. ‘Waarin Katniss Everdeen beloofde de rebellen te helpen in ruil voor de immuniteit van gevangengenomen winnaars. Katniss heeft zich aan de afspraak gehouden, en dat zullen wij ook doen.’

Enobaria glimlacht naar Johanna. ‘Je hoeft heus niet zo tevreden te kijken,’ zegt Johanna. ‘We vermoorden je toch wel.’

‘Ga zitten, Katniss,’ zegt Coin terwijl ze de deur dichtdoet. Ik neem plaats tussen Annie en Beetee in en zet de roos van Snow behoedzaam op tafel. Zoals gebruikelijk komt Coin direct ter zake. ‘Ik heb jullie hiernaartoe laten komen om een knoop door te hakken. Vandaag stellen we Snow terecht. In de afgelopen weken zijn honderden van zijn handlangers die medeplichtig waren aan de onderdrukking van Panem berecht, en zij wachten nu op hun dood. Maar het leed in de districten is zo verschrikkelijk groot geweest dat de slachtoffers van Snow deze maatregelen niet ver genoeg vinden gaan. Veel mensen eisen zelfs een algehele terechtstelling van alle oorspronkelijke bewoners van het Capitool. Dat kunnen we ons echter niet veroorloven, omdat het bevolkingscijfer dan te zeer zou slinken.’

Door het water in het glas zie ik een vervormd beeld van een van Peeta’s handen. De brandwonden. We zijn nu allebei vuurmutilanten. Mijn ogen glijden omhoog naar de plek waar de vlammen over zijn voorhoofd hebben gelikt en zijn wenkbrauwen hebben weggeschroeid, maar zijn ogen net hebben gemist. Diezelfde blauwe ogen die op school altijd de mijne ontmoetten en dan snel weer wegschoten. Zoals ze nu ook weer doen.

‘Daarom is er een alternatief geopperd. Omdat mijn collega’s en ik het niet eens kunnen worden, hebben we afgesproken om de winnaars te laten beslissen. Bij een meerderheid van vier wordt het plan goedgekeurd. Niemand mag zich van stemming onthouden,’ zegt Coin. ‘Het voorstel is om in plaats van de gehele Capitoolbevolking uit te roeien een laatste, symbolische Hongerspelen te organiseren, met kinderen die naaste familie zijn van de belangrijkste machthebbers.’

We kijken alle zeven naar haar op. ‘Wat?’ zegt Johanna.

‘We houden nog een Hongerspelen, met Capitoolkinderen,’ zegt Coin.

‘Is dit een grap?’ vraagt Peeta.

‘Nee. Ik moet er ook bij zeggen dat als deze Spelen inderdaad doorgaan, het bekend zal worden dat jullie het plan hebben goedgekeurd, hoewel de individuele stemmen voor jullie eigen veiligheid geheim zullen blijven,’ zegt Coin tegen ons.

‘Heeft Plutarch dit bedacht?’ vraagt Haymitch.

‘Nee, ik,’ zegt Coin. ‘Op deze manier kunnen we tegemoetkomen aan de roep om wraak terwijl we zo min mogelijk levens verspillen. Jullie kunnen nu stemmen.’

‘Nee!’ roept Peeta. ‘Ik stem natuurlijk tegen! We mogen geen Hongerspelen meer organiseren!’

‘Waarom niet?’ antwoordt Johanna vinnig. ‘Het lijkt mij wel zo eerlijk. Snow heeft een kleindochter. Ik ben voor.’

‘Ik ook,’ zegt Enobaria bijna onverschillig. ‘Geef ze maar eens een koekje van eigen deeg.’

‘Hierom zijn we juist in opstand gekomen, weten jullie nog?’ Peeta kijkt naar de rest van de tafel. ‘Annie?’

‘Ik zeg nee, net als Peeta,’ zegt ze. ‘En net als Finnick gedaan zou hebben als hij hierbij was geweest.’

‘Maar dat is hij niet, omdat Snows mutilanten hem afgemaakt hebben,’ helpt Johanna haar herinneren.

‘Nee,’ zegt Beetee. ‘Dat zou een volstrekt verkeerde toon zetten. We moeten ophouden elkaar als vijanden te beschouwen. We moeten een eenheid vormen om te kunnen overleven. Nee.’

‘Blijven Katniss en Haymitch nog over,’ zegt Coin.

Is het toen ook zo gegaan? Vijfenzeventig jaar geleden? Zat er een groep mensen om de tafel om hun stem uit te brengen of ze wel of niet met de Hongerspelen zouden beginnen? Werd er gediscussieerd? Pleitte iemand misschien wel voor vergevingsgezindheid, maar werd hij overstemd door de roep om de dood van de districtskinderen? De geur van de roos van Snow kringelt mijn neus in, kruipt naar mijn keel en knijpt hem dicht van wanhoop. Bijna alle mensen van wie ik hield zijn dood en wij praten over de volgende Hongerspelen in een poging te voorkomen dat er levens verspild worden. Er is niets veranderd. Er zal nooit meer iets veranderen.

Ik overweeg mijn opties zorgvuldig en denk overal nog eens goed over na. Met mijn ogen strak op de roos gericht zeg ik: ‘Ik zeg ja… voor Prim.’

‘Haymitch, dan is het aan jou,’ zegt Coin.

Peeta wijst Haymitch woedend op de gruweldaden waar hij medeplichtig aan zou kunnen worden, maar ik voel dat Haymitch naar mij kijkt. Het is zover. Dit is het moment waarop we erachter komen hoeveel we precies op elkaar lijken, en hoe goed hij me echt begrijpt.

‘Ik sta aan de kant van de Spotgaai,’ zegt hij.

‘Uitstekend. Dan is het voorstel bij deze aangenomen,’ zegt Coin. ‘En nu moeten we echt onze plaatsen voor de executie innemen.’

Als ze me voorbijloopt houd ik het glas met de roos erin omhoog. ‘Kunt u ervoor zorgen dat Snow deze draagt? Op de plek van zijn hart?’

Coin glimlacht. ‘Natuurlijk. En ik zal er ook voor zorgen dat hij het nieuws over de Spelen te horen krijgt.’

‘Bedankt,’ zeg ik.

Ik word omringd door allerlei mensen die de kamer in stormen. Nog één laagje poeder; aanwijzingen van Plutarch terwijl ik naar de hoofdingang van het paleis word geleid. De Stadscirkel is bomvol, mensen moeten uitwijken naar de zijstraten. De anderen nemen buiten hun plek in. Bewakers. Hoge functionarissen. Rebellenleiders. Winnaars. Ik hoor het gejuich dat aangeeft dat Coin op het balkon is verschenen. Dan tikt Effie me op mijn schouder en ik stap het koude winterzonlicht in. Loop naar mijn plaats, begeleid door het oorverdovende gebrul van het publiek. Ik draai me volgens de instructies opzij, zodat ze me en profil zien, en wacht. Als ze met Snow de deur uit marcheren wordt de menigte krankzinnig. Ze binden zijn handen vast achter een paal, wat echt niet nodig is. Hij gaat nergens heen. Hij kan nergens heen. Dit is niet het brede podium voor het Trainingscentrum, maar het smalle bordes voor het presidentiële paleis. Geen wonder dat niemand de moeite heeft genomen om me te laten oefenen. Hij staat tien meter verderop.

Ik voel de boog snorren in mijn hand. Reik mijn hand achter mijn rug en pak de pijl. Leg hem goed, richt op de roos, maar kijk naar zijn gezicht. Hij hoest en er loopt een bloederig straaltje kwijl over zijn kin. Zijn tong gaat even langs zijn opgezwollen lippen. Ik tuur naar zijn ogen, op zoek naar het kleinste teken van iets – angst, berouw, woede. Maar ik zie alleen diezelfde geamuseerde blik waarmee ons laatste gesprek eindigde. Het lijkt wel alsof hij de woorden weer uitspreekt. ‘O, mijn beste juffrouw Everdeen toch. Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we niet tegen elkaar zouden liegen.’

Hij heeft gelijk. Dat hadden we inderdaad.

De punt van mijn pijl verplaatst zich naar boven. Ik laat de pees los. En president Coin zakt over de rand van het balkon in elkaar en stort naar de grond. Dood.
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In de verbijsterde reactie die volgt ben ik me slechts bewust van één geluid. Het gelach van Snow. Een afschuwelijk gorgelend gekakel dat gepaard gaat met een fontein van schuimend bloed als hij begint te hoesten. Ik zie hoe hij zich naar voren buigt en zijn leven uitspuugt, tot de bewakers hem aan mijn oog onttrekken.

Terwijl ik word ingesloten door grijze uniformen denk ik aan wat me in mijn korte toekomst als de moordenaar van de nieuwe president van Panem te wachten staat. Het verhoor, martelingen waarschijnlijk, en natuurlijk een openbare terechtstelling. Ik zal voor de zoveelste keer voorgoed afscheid moeten nemen van die paar mensen die nog altijd een plek in mijn hart hebben. Het idee dat ik mijn moeder onder ogen zal moeten komen, die helemaal alleen zal overblijven, geeft de doorslag.

‘Welterusten,’ fluister ik tegen de boog in mijn hand, en hij houdt op met bewegen. Ik til mijn linkerarm op en draai mijn nek om de pil in mijn mouw los te bijten. In plaats daarvan zet ik mijn tanden in vlees. Als ik verbluft mijn hoofd optil kijk ik opeens recht in de ogen van Peeta, die mijn blik nu wel vasthouden. Er loopt bloed uit de tandafdrukken in de hand die hij over de pil heeft geslagen. ‘Laat me los!’ grom ik naar hem terwijl ik mijn arm los probeer te rukken.

‘Dat kan ik niet,’ zegt hij. Ze sleuren me bij hem vandaan en ik voel het zakje van mijn mouw scheuren, zie de dieppaarse pil op de grond vallen, kijk toe hoe Cinna’s laatste geschenk onder de laars van een bewaker vermorzeld wordt. Ik verander in een wild dier, ik schop, ik krab, ik bijt, ik doe wat ik kan om mezelf uit dit web van handen te bevrijden terwijl de menigte naar voren dromt. De bewakers tillen me boven het gewoel uit en ik blijf spartelen terwijl ik over de samengepakte mensenmassa gedragen word. Ik begin om Gale te gillen. Ik kan hem niet vinden in het gedrang, maar hij zal begrijpen wat ik wil. Een goed gemikt schot om er in één keer een einde aan te maken. Maar er komt geen pijl, geen kogel. Zou het kunnen dat hij me niet ziet? Nee. Boven ons, op de enorme schermen rond de Stadscirkel, kan iedereen precies volgen wat er gebeurt. Hij ziet het, hij weet het, maar hij doet het niet. Net zoals ik het niet deed toen hij gevangen werd genomen. Wat een treurige jagers en vrienden zijn wij. Wij allebei.

Ik sta er helemaal alleen voor.

In het paleis word ik geboeid en geblinddoekt. Ik word struikelend door lange gangen gedragen, liften in en uit gesleurd en op een tapijtvloer gekwakt. De handboeien worden losgemaakt en achter me wordt een deur dichtgeslagen. Als ik de blinddoek omhoogduw zie ik dat ik in mijn oude kamer in het Trainingscentrum ben. Waar ik die laatste kostbare dagen voor mijn eerste Hongerspelen en de Kwartskwelling heb doorgebracht. Op het bed ligt alleen nog een matras en de kastdeuren staan wagenwijd open om te laten zien hoe leeg ze zijn, maar ik herken deze kamer uit duizenden.

Het valt niet mee om overeind te komen en mijn Spotgaaienpak uit te trekken. Mijn lijf is zwaar gekneusd en ik heb misschien ook wel een paar vingers gebroken, maar het is mijn huid die het zwaarst onder de worsteling met de bewakers te lijden heeft gehad. Het nieuwe roze spul is als vloeipapier aan flarden gescheurd en er sijpelt bloed door de in het laboratorium gekweekte cellen. Maar er komen geen artsen langs, en omdat ik te ver heen ben om me zorgen te maken, kruip ik in elkaar op de matras en wacht tot ik dood zal bloeden.

Helaas. ’s Avonds begint het bloed te stollen en ben ik stijf, bont en blauw en plakkerig, maar ik leef nog wel. Ik strompel naar de douche en kies het mildste programma dat ik me kan herinneren, zonder zeepproducten of shampoo, en ga op mijn hurken onder de warme straal zitten, met mijn ellebogen op mijn knieën en mijn hoofd in mijn handen.

Ik heet Katniss Everdeen. Waarom ben ik niet dood? Ik hoor dood te zijn. Het zou voor iedereen beter zijn als ik dood was…

Als ik op de badmat stap blaast de hete lucht mijn gehavende huid droog. Ik heb niets schoons om aan te trekken. Niet eens een handdoek die ik om kan slaan. Als ik de kamer weer in loop is het Spotgaaienpak verdwenen. In plaats daarvan heeft men een papieren hemd neergelegd. De geheimzinnige keuken heeft een maaltijd omhooggestuurd met een lading medicijnen als toetje. Ik eet het eten, slik de pillen en smeer de zalf op mijn huid. Ik moet me concentreren op de vraag hoe ik zelfmoord ga plegen.

Ik ga weer opgekruld op het matras vol bloedvlekken liggen; ik heb het niet koud, maar voel me ontzettend naakt met alleen dat laagje papier over mijn tere huid. Ergens vanaf springen is geen optie – het raam is minstens dertig centimeter dik. Ik kan een prima strop knopen, maar ik kan me nergens mee ophangen. Ik zou mijn pillen op kunnen sparen en mezelf dan met een dodelijke dosis van kant kunnen maken, maar ik weet zeker dat ik vierentwintig uur per dag in de gaten word gehouden. Weet ik veel, misschien ben ik op dit moment wel live op televisie terwijl verslaggevers proberen te analyseren wat me er in vredesnaam toe bewogen heeft om Coin te vermoorden. Door de beveiliging is het bijna onmogelijk om zelfmoord te plegen. Het is voorbehouden aan het Capitool om mijn leven te beeindigen. Alweer.

Het enige wat ik kan doen is het opgeven. Ik neem me voor om op het bed te blijven liggen zonder te eten, te drinken of mijn medicijnen te nemen. Ik zou het best kunnen, gewoon doodgaan, als ik niet van de morfling hoefde af te kicken. Niet beetje bij beetje, zoals in het ziekenhuis in 13, maar in één keer, cold turkey. Blijkbaar kreeg ik elke dag een behoorlijk grote dosis, want zodra de behoefte toeslaat en ik begin te beven, overal pijnscheuten voel en het ondraaglijk koud krijg, wordt mijn goede voornemen als een eierschaal verpletterd. Ik zit op mijn knieën en hark met mijn vingers door de vloerbedekking om de kostbare pillen terug te vinden die ik in een eerder moment van vastberadenheid heb weggesmeten. Ik herzie mijn zelfmoordplan: het wordt nu een langzame morflingdood. Ik zal een zak botten met een gele huid en enorme ogen worden. Ik houd me al een paar dagen aan het plan en ga goed vooruit als er iets onverwachts gebeurt.

Ik begin te zingen. Bij het raam, in de douche, in mijn slaap. Urenlang, ballades, liefdesliedjes, bergwijsjes. Alle liedjes die mijn vader me heeft geleerd voor hij doodging, want daarna is er nog maar bitter weinig muziek in mijn leven geweest. Het verbaast me hoe goed ik ze me nog kan herinneren. De melodieën, de tekst. Mijn stem, die eerst nog schor klinkt en overslaat bij de hoge tonen, komt weer in vorm en klinkt geweldig. Een stem waardoor de spotgaaien stil zouden worden en zich daarna zouden verdringen om mee te doen. Dagen, weken gaan voorbij. Ik kijk hoe de sneeuw op de vensterbank voor mijn raam valt. En al die tijd is mijn stem het enige wat ik hoor.

Wat zijn ze eigenlijk allemaal aan het doen? Waarom duurt het zo lang? Zo moeilijk kan het toch niet zijn om de terechtstelling van één moorddadig meisje te organiseren? Ik ga verder met mijn eigen vernietiging. Mijn lichaam is magerder dan het ooit is geweest en mijn strijd tegen de honger is zo hevig dat het beest in mij soms toegeeft aan de verleiding van brood met boter of gebraden vlees. Maar ik ben nog steeds aan de winnende hand. Een paar dagen lang begin ik me steeds slechter te voelen en ik denk dat ik misschien eindelijk dit leven zal gaan verlaten, maar dan besef ik dat de hoeveelheid morflingtabletten slinkt. Ze proberen me er langzaam vanaf te krijgen. Maar waarom? Een verdoofde Spotgaai is toch veel makkelijker om te brengen tijdens een openbare executie? En dan komt er ineens een verschrikkelijke gedachte bij me op: stel dat ze me niet gaan vermoorden? Stel dat ze andere plannen met me hebben? Een nieuwe manier om me te veranderen, te trainen en te gebruiken?

Ik doe het niet. Als ik in deze kamer geen zelfmoord kan plegen, zal ik de eerste de beste gelegenheid die ik buiten krijg aangrijpen om er een eind aan te maken. Ze kunnen me vetmesten. Ze kunnen mijn lichaam oppoetsen, me verkleden en weer mooi maken. Ze kunnen droomwapens ontwerpen die in mijn handen tot leven komen, maar ze zullen me nooit meer hersenspoelen tot ik denk dat ik die wapens ook daadwerkelijk moet gebruiken. Ik voel geen enkele verbondenheid meer met die monsters die mensen heten, ook al ben ik er zelf ook een. Volgens mij had Peeta best een goed punt toen hij zei dat we elkaar de vernieling in hielpen om vervolgens plaats te maken voor een fatsoenlijke soort. Want er is iets heel erg mis met een wezen dat zijn kinderen opoffert om zijn geschillen te beslechten. Het maakt niet uit hoe je het bekijkt. Snow dacht dat de Hongerspelen een effectief middel waren om het volk onder de duim te houden. Coin dacht dat de parachutes de oorlog snel zouden beëindigen. Maar wie wordt er uiteindelijk beter van? Niemand. De waarheid is dat niemand beter wordt van een wereld waarin dergelijke dingen gebeuren.

Nadat ik twee dagen op mijn matras heb gelegen zonder een poging te doen iets te eten, te drinken of zelfs maar een morflingtablet te nemen, gaat de deur van mijn kamer open. Iemand loopt om het bed heen tot hij in mijn blikveld staat. Haymitch. ‘Je proces is afgelopen,’ zegt hij. ‘Kom op. We gaan naar huis.’

Naar huis? Waar heeft hij het over? Ik heb geen huis meer. En ik ben sowieso te verzwakt om nog te bewegen, zelfs als we naar een of ander denkbeeldig ‘thuis’ zouden kunnen gaan. Er komen onbekenden binnen die mijn vochtgehalte weer op peil brengen en me te eten geven. Me wassen en aankleden. Een van hen tilt me als een lappenpop op, draagt me naar het dak, naar een hovercraft, en gespt me in een stoel. Haymitch en Plutarch zitten tegenover me. Binnen een paar seconden zijn we al in de lucht.

Ik heb Plutarch nog nooit in zo’n opperbest humeur gezien. Hij straalt werkelijk. ‘Je hebt vast ontzettend veel vragen!’ Als ik niet reageer geeft hij toch de antwoorden maar.

Nadat ik Coin had neergeschoten, brak de hel los. Toen de rust weer enigszins was teruggekeerd, vonden ze het lijk van Snow, dat nog steeds aan de paal was gebonden. De meningen verschillen of hij letterlijk gestikt is van het lachen of door de menigte is doodgedrukt. Het kan niemand echt iets schelen. Er werden in allerijl noodverkiezingen georganiseerd en Paylor werd tot nieuwe president verkozen. Plutarch is benoemd tot minister van communicatie, wat inhoudt dat hij de programmering van de radio en televisie bepaalt. De eerste grote gebeurtenis die werd uitgezonden was mijn proces, waarbij hij zelf ook een van de belangrijkste getuigen was. Voor mijn verdediging, uiteraard. Hoewel mijn vrijspraak voor het grootste deel te danken is aan doctor Aurelius, die zijn dutjes blijkbaar terugverdiend heeft door me als een wanhopige gek met een oorlogstrauma af te schilderen. Eén voorwaarde voor mijn vrijlating is dan ook dat ik bij hem in therapie blijf, al zal dat wel telefonisch moeten, want hij weigert op zo’n afgelegen plek als 12 te wonen en ik moet daar juist tot nader order blijven. Het komt er eigenlijk op neer dat niemand goed weet wat er met mij moet gebeuren nu de oorlog afgelopen is, maar mocht er ooit een nieuwe komen, dan weet Plutarch zeker dat ze wel een rol voor me kunnen bedenken. Dan begint hij te schateren van het lachen. Hij lijkt er nooit mee te zitten dat hij de enige is die zijn grappen leuk vindt.

‘Ben je dan een nieuwe oorlog aan het voorbereiden, Plutarch?’ vraag ik.

‘O, op dit moment niet. Nu zitten we in die heerlijke periode waarin iedereen het erover eens is dat de gruwelen van de afgelopen tijd nooit meer herhaald mogen worden,’ zegt hij. ‘Maar mensen vergeten snel. We zijn grillige, stomme wezens met een slecht geheugen en een grote aanleg voor zelfvernietiging. Maar wie zal het zeggen? Misschien is het nu wel klaar, Katniss.’

‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.

‘Misschien blijft het deze keer wel hangen. Misschien zijn we getuige van de evolutie van het menselijk ras. Denk daar maar eens over na.’ En dan vraagt hij of ik wil optreden in een nieuwe zangshow waar hij over een paar weken mee gaat beginnen. Iets vrolijks, als het even kan. Hij stuurt de televisieploeg wel naar mijn huis.

We maken een korte tussenstop in District 3 om Plutarch af te zetten. Hij heeft een afspraak met Beetee om de techniek van het uitzendsysteem te verbeteren. Hij neemt afscheid met de woorden: ‘Laat nog eens wat van je horen!’

Als we weer tussen de wolken vliegen kijk ik Haymitch aan. ‘En waarom ga jij eigenlijk terug naar 12?’

‘Ze kunnen voor mij ook geen plek vinden in het Capitool, geloof ik,’ zegt hij.

Eerst neem ik dat gewoon van hem aan. Maar dan begin ik te twijfelen. Haymitch heeft niemand vermoord. Hij kan gaan en staan waar hij maar wil. Hij gaat terug naar District 12 omdat iemand hem daar opdracht toe gegeven heeft. ‘Je moet mij in de gaten houden, hè? Omdat je mijn mentor bent.’ Hij haalt zijn schouders op. Dan besef ik wat dat betekent. ‘Mijn moeder komt niet terug.’

‘Nee,’ zegt hij. Hij haalt een envelop uit zijn jaszak en geeft hem aan mij. Ik kijk naar het verfijnde, volmaakte handschrift. ‘Ze helpt bij het opstarten van een ziekenhuis in District 4. Ze wil dat je haar belt zodra we er zijn.’ Mijn vinger glijdt over de gracieus krullende letters. ‘Je weet waarom ze niet terug kan komen.’ Ja, ik weet waarom. Omdat het door mijn vader en Prim en de brand zo pijnlijk is dat het ondraaglijk wordt. Maar voor mij geldt dat blijkbaar niet. ‘Wil je weten wie er nog meer niet zal zijn?’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik laat me verrassen.’

Zoals het een goede mentor betaamt dwingt Haymitch me een broodje te eten en doet dan net alsof hij gelooft dat ik de rest van de reis lig te slapen. Hij houdt zichzelf bezig door alle kastjes in de hovercraft te doorzoeken tot hij de sterkedrank heeft gevonden en propt die dan in zijn tas. Het is nacht als we op het groene gazon van de Winnaarswijk landen. Bij de helft van de huizen komt licht door de ramen, waaronder die van Haymitch en mij. Niet bij het huis van Peeta. Iemand heeft de open haard aangemaakt in mijn keuken. Ik ga er in de schommelstoel voor zitten met de brief van mijn moeder in mijn hand geklemd.

‘Nou, tot morgen dan maar,’ zegt Haymitch.

Als het gerinkel van zijn tas vol drankflessen wegsterft fluister ik: ‘Dat moet ik nog zien.’

Ik kan niet uit de stoel komen. De rest van het huis is koud, leeg, donker en dreigend. Ik trek een oude sjaal over mijn lijf en kijk naar de vlammen. Blijkbaar val ik in slaap, want opeens is het ochtend en staat Sluwe Sae met veel kabaal achter het fornuis te rommelen. Ze maakt gebakken eieren op geroosterd brood voor me klaar en blijft zitten tot ik alles opgegeten heb. We zeggen niet veel. Haar kleindochtertje, het meisje dat in haar eigen wereld leeft, pakt een felblauwe bol wol uit mijn moeders breimand. Sluwe Sae zegt dat ze hem terug moet leggen, maar van mij mag ze hem houden. Er is niemand meer in huis die kan breien. Na het ontbijt doet Sluwe Sae de afwas en dan gaat ze weg, maar ’s avonds komt ze terug en dan moet ik weer eten van haar. Ik weet niet of ze gewoon behulpzaam is of dat ze op de loonlijst van de regering staat, maar ze komt standaard twee keer per dag langs. Zij kookt, ik eet. Ik probeer te bedenken wat mijn volgende stap moet worden. Niets staat me nog in de weg om een einde aan mijn leven te maken. Maar ik lijk ergens op te wachten.

Soms gaat de telefoon eindeloos vaak over, maar ik neem nooit op. Haymitch komt nooit op bezoek. Misschien is hij van gedachten veranderd en weggegaan, maar ik vermoed dat hij gewoon dronken is. Alleen Sluwe Sae en haar kleindochter komen, verder niemand. Na maanden eenzame opsluiting voelen ze als een hele invasie.

‘De lente zit in de lucht vandaag. Je moet eens naar buiten,’ zegt ze. ‘Ga lekker jagen.’

Ik ben het huis nog niet uit geweest. Ik ben de keuken nog niet eens uit geweest, behalve om een paar meter verderop naar het wc’tje te gaan. Ik heb nog dezelfde kleren aan als waarin ik uit het Capitool vertrokken ben. Het enige wat ik doe is bij de open haard zitten en naar de ongeopende brieven staren die zich ophopen op de schoorsteenmantel. ‘Ik heb geen boog.’

‘Ga maar eens in de gang kijken,’ zegt ze.

Als ze weg is overweeg ik een tocht naar de gang. Besluit van niet. Maar na een paar uur ga ik toch, op geruisloze kousenvoeten, alsof ik bang ben om de geesten wakker te maken. In de studeerkamer, waar ik thee heb gedronken met president Snow, staat een doos met mijn vaders jagersjas, ons plantenboek, de trouwfoto van mijn ouders, de tap die Haymitch heeft gestuurd en het medaillon dat Peeta me in de klokarena heeft gegeven. De twee bogen en een pijlenkoker die Gale op de nacht van de brandbommen heeft kunnen redden, liggen op het bureau. Ik trek de jagersjas aan en laat de rest van de spullen onaangeroerd staan. Op de bank van de deftige woonkamer val ik in slaap. Ik heb een vreselijke nachtmerrie waarin ik op de bodem van een diep graf lig en alle dode mensen die ik bij naam ken langskomen om een schep vol as op me te gooien. Het is best een lange droom, gezien het aantal mensen, en hoe dieper ik begraven word, hoe moeilijker het wordt om adem te halen. Ik probeer ze te roepen, smeek of ze alsjeblieft willen ophouden, maar de as valt in mijn mond en neus en ik kan geen geluid maken. En toch blijft de schep maar door en door schrapen…

Ik word met een ruk wakker. Bleek ochtendlicht schijnt langs de randen van de luiken naar binnen. Het geschraap van de schep houdt aan. Ik zit nog steeds half in de nachtmerrie en ren door de gang en de voordeur naar buiten en dan om de zijkant van het huis heen, want nu weet ik vrij zeker dat ik naar de doden zal kunnen schreeuwen. Als ik hem zie blijf ik stokstijf staan. Zijn gezicht is rood aangelopen van het graven onder de ramen. Naast hem staat een kruiwagen met vijf haveloze struikjes erin.

‘Je bent terug,’ zeg ik.

‘Ik mocht van doctor Aurelius gisteren pas weg uit het Capitool,’ zegt Peeta. ‘O, en ik moest trouwens tegen jou zeggen dat hij niet eeuwig kan blijven doen alsof hij je behandelt. Je moet de telefoon opnemen.’

Hij ziet er goed uit. Mager en vol littekens van de brandwonden, net als ik, maar die wazige, gekwelde blik in zijn ogen is verdwenen. Hij fronst een beetje, alsof hij me staat te bestuderen. Ik doe een halfslachtige poging om mijn haar uit mijn ogen te duwen en besef dat het één grote klit is geworden. Ik voel me aangevallen. ‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik ben vanochtend naar het bos gegaan om deze op te graven. Voor haar,’ zegt hij. ‘Ik dacht dat we ze misschien langs de zijgevel van het huis konden zetten.’

Ik kijk naar de struiken, naar de klonten aarde die aan hun wortels hangen, en hap naar adem als het woord ‘roos’ tot me doordringt. Ik sta op het punt om heel gemene dingen tegen Peeta te gillen als de volledige naam bij me opkomt. Geen gewone roos, maar primrose, sleutelbloem. De bloem waar mijn zusje naar vernoemd is. Ik geef Peeta even een instemmend knikje, ga dan snel het huis weer in en doe de deur achter me op slot. Maar het boosaardige ding is binnen, niet buiten. Bevend omdat ik zo slapjes en bang ben ren ik de trap op. Mijn voet blijft haken achter de laatste tree en ik val op de grond. Ik dwing mezelf op te staan en mijn kamer in te lopen. De geur is heel zwak, maar hangt nog steeds in de lucht. Hij is er nog. De witte roos tussen de droogbloemen in de vaas. Hij is broos en verdord, maar heeft nog steeds die onnatuurlijke perfectie van de rozen die in de kas van Snow werden gekweekt. Ik gris de vaas mee, stommel terug naar de keuken en gooi de inhoud op de gloeiende kooltjes van de haard. Als de bloemen in brand vliegen wordt de roos omhuld door een blauwe steekvlam die hem verzwelgt. Het vuur verslaat de rozen opnieuw. De vaas smijt ik voor de zekerheid op de grond kapot.

Weer boven gooi ik de slaapkamerramen open om de rest van Snows stank te verdrijven. Maar ik ruik hem nog steeds, op mijn kleren en in mijn poriën. Ik kleed me uit en huidschilfers zo groot als speelkaarten blijven aan de kledingstukken hangen. Ik ontwijk de spiegel, stap onder de douche en boen de rozenlucht uit mijn haar, van mijn lichaam, mijn mond. Felroze en tintelend ga ik op zoek naar iets schoons om aan te trekken. Het duurt een halfuur voor mijn haar is gekamd. Sluwe Sae doet met haar sleutel de voordeur open. Terwijl zij ontbijt maakt gooi ik de kleren die ik van me af heb geworpen in de haard. Op haar aanraden vijl ik met een mes mijn nagels bij.

Als we aan de eieren zitten vraag ik: ‘Waar is Gale heen?’

‘Naar District 2. Heeft een of andere hotemetotenbaan gekregen daar. Ik zie hem wel eens op televisie,’ zegt ze.

Ik wroet rond in mezelf, op zoek naar tekenen van woede, haat, verlangen. Het enige wat ik vind is opluchting.

‘Ik ga jagen vandaag,’ zeg ik.

‘Nou, tegen een stukje vers wild zeg ik geen nee,’ antwoordt ze.

Ik bewapen mezelf met een boog en pijlen en ga naar buiten; ik ben van plan om bij het Weiland het district uit te gaan. Vlak bij het plein staan groepen mensen met maskers op en handschoenen aan naast karren met paarden ervoor. Ze zoeken in wat er deze winter onder de sneeuw lag. Verzamelen de overblijfselen. Voor het huis van de burgemeester staat ook een kar. Ik zie Thom, Gales oude ploegmaat, die net even blijft staan om met een doek het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Ik weet nog dat ik hem wel eens in 13 heb gezien, maar hij is kennelijk teruggekomen. Als hij me begroet vind ik de moed om te vragen: ‘Hebben ze daarbinnen nog iemand gevonden?’

‘Een heel gezin. En de twee mensen die voor ze werkten,’ zegt Thom.

Madge. Rustig, aardig en dapper. Het meisje dat me de speld heeft gegeven waardoor ik mijn naam heb gekregen. Ik slik moeizaam en vraag me af of ze zich vannacht bij de anderen in mijn nachtmerries zal voegen om de as in mijn mond te scheppen. ‘Ik dacht dat hij misschien, omdat hij de burgemeester was…’

‘Ik denk dat de kansen voor hem als burgemeester van 12 niet in zijn voordeel waren,’ zegt Thom.

Ik knik en loop door, waarbij ik zorgvuldig vermijd om in de kar te kijken. Overal in de stad en de Laag gebeurt hetzelfde. De doden worden opgehaald. Als ik vlak bij de ruïne van mijn oude huis ben zie ik steeds meer karren op de weg. Het weiland is verdwenen, of in elk geval drastisch veranderd. Er is een diep gat gegraven dat ze vullen met de botten; een massagraf voor mijn volk. Ik loop langs het gat en ga op mijn vaste plek het bos in. Niet dat het nog iets uitmaakt. Het hek staat niet meer onder stroom en wordt ondersteund met lange takken om de roofdieren buiten te houden. Maar oude gewoontes zijn nou eenmaal niet zo makkelijk afgeleerd. Ik denk erover om naar het meer te gaan, maar ik ben zo slap dat ik zelfs de ontmoetingsplek van Gale en mij maar net haal. Ik ga op de rots zitten waar Cressida ons heeft gefilmd, maar hij is te breed zonder zijn lichaam naast me. Een paar keer doe ik mijn ogen dicht en tel tot tien, in de veronderstelling dat hij geruisloos tevoorschijn zal zijn gekomen als ik ze weer opendoe, zoals hij vroeger ook zo vaak deed. Ik moet tegen mezelf zeggen dat Gale nu in 2 met zijn hotemetotenbaan bezig is, en dat hij waarschijnlijk een ander stel lippen kust.

De oude Katniss zou dit een geweldige dag gevonden hebben. Het begin van de lente. Het bos dat na de lange winter weer ontwaakt. Maar de vlaag energie die ik van de sleutelbloemen heb gekregen, begint weer weg te zakken. Als ik terugkom bij het hek ben ik zo misselijk en duizelig dat Thom me in zijn lijkkar naar huis moet brengen. Hij legt me op de bank in de woonkamer, waar ik kijk hoe de stofjes rondwentelen in de dunne stralen middaglicht.

Mijn hoofd zwiept opzij als ik het geblaas hoor, maar het duurt even voor ik kan geloven dat hij het echt is. Hoe is hij hier gekomen? Ik kijk naar de krassen die hij door de klauwen van een wild dier heeft opgelopen, naar het achterpootje dat hij een beetje boven de grond houdt, naar de uitstekende botten van zijn magere kop. Dan is hij dus komen lopen, helemaal vanuit 13. Misschien hebben ze hem eruit geschopt, of misschien hield hij het daar gewoon niet meer uit zonder haar en is hij haar gaan zoeken.

‘Je bent helemaal voor niets gekomen. Ze is er niet,’ zeg ik tegen hem. Boterbloem blaast opnieuw. ‘Ze is er niet. Blaas maar een eind raak. Je zult Prim niet vinden.’ Hij leeft op als hij haar naam hoort. Steekt zijn oren omhoog. Begint hoopvol te miauwen. ‘Ga weg!’ Hij ontwijkt het kussen dat ik naar hem toe gooi. ‘Ga weg! Je hebt hier niets meer te zoeken!’ Ik begin te trillen van boosheid. ‘Ze komt niet meer terug! Ze komt hier nooit meer terug!’ Ik pak nog een kussen en ga staan om beter te kunnen mikken. Zomaar vanuit het niets stromen de tranen opeens over mijn wangen. ‘Ze is dood.’ Ik grijp mijn middel vast om de pijn te verdoven. Ik zak door mijn knieën met het kussen in mijn armen en huil. ‘Ze is dood, stom beest. Ze is dood.’ Er komt een nieuw geluid uit mijn lichaam, een mengeling van zingen en huilen, dat uitdrukking geeft aan mijn wanhoop. Boterbloem begint met me mee te janken. Wat ik ook doe, hij wil niet weg. Hij loopt om me heen, net buiten mijn bereik, terwijl de ene na de andere gierende snik door mijn lichaam golft tot ik uiteindelijk flauwval. Maar hij begrijpt het vast. Hij moet beseffen dat het ondenkbare is gebeurd en dat er voorheen ondenkbare handelingen nodig zijn om te overleven. Want als ik uren later bijkom in mijn bed, zit hij daar in het maanlicht. In elkaar gedoken, met waakzame gele ogen, om mij tegen de nacht te beschermen.

De volgende ochtend blijft hij stoïcijns zitten als ik zijn wonden schoonmaak, maar als ik de doorn uit zijn poot wil trekken, krijg ik zijn jongepoesjesgepiep voor mijn kiezen. Uiteindelijk zitten we allebei weer te huilen, maar dit keer troosten we elkaar. Daar put ik zo veel kracht uit dat ik de brief openmaak die ik via Haymitch van mijn moeder heb gekregen, het telefoonnummer bel en ook met haar huil. Peeta komt binnen met Sluwe Sae en een warm brood. Sluwe Sae maakt ontbijt voor ons en ik geef al mijn spek aan Boterbloem.

Langzaam, met veel verspilde dagen, kom ik weer tot leven. Ik probeer het advies van doctor Aurelius op te volgen en op de automatische piloot weer met alles te beginnen, en sta ervan te kijken als er eindelijk weer iets betekenis krijgt. Ik vertel hem over mijn idee voor het boek en de volgende trein uit het Capitool brengt meteen een grote doos met vellen perkamentpapier mee.

Ik ben op het idee gekomen door het plantenboek van onze familie, waarin we de dingen opschreven die belangrijk waren om te onthouden. De bladzijde begint met een plaatje van de persoon in kwestie. Een foto, als we die kunnen vinden. Anders een tekening of schilderij van Peeta. Dan schrijf ik in mijn mooiste handschrift alle details erbij waarvan het een schande zou zijn als we ze zouden vergeten. Lady die Prims wang likt. Mijn vaders lach. Peeta’s vader met de koekjes. De kleur van Finnicks ogen. Wat Cinna kon doen met een lap zijde. Boggs die de Holo herprogrammeert. Rue, op haar tenen, haar armen een beetje gespreid, als een vogel die elk moment kan wegvliegen. En zo gaat het maar door. We bezegelen de pagina’s met zout water en de belofte om goed te leven, zodat hun dood niet voor niets is geweest. Haymitch komt eindelijk op bezoek en draagt drieëntwintig jaar aan tributen bij voor wie hij gedwongen mentor heeft moeten zijn. Er wordt steeds minder toegevoegd. Een oude herinnering die nog boven komt drijven. Een droge sleutelbloem die tussen de bladzijden bewaard wordt. Vreemde brokjes geluk, zoals de foto van de pasgeboren zoon van Finnick en Annie.

We vinden weer dingen om onszelf bezig te houden. Peeta bakt. Ik jaag. Haymitch drinkt tot de drank op is en fokt dan ganzen tot de volgende trein komt. Gelukkig kunnen de ganzen ook best goed voor zichzelf zorgen. We zijn niet alleen. Een paar honderd anderen keren terug, want wat er ook is gebeurd, hier horen we thuis. Nu de mijnen gesloten zijn, ploegen ze de as om met de aarde en gaan voedsel verbouwen. Machines uit het Capitool ontginnen het terrein voor een nieuwe fabriek waar we medicijnen zullen gaan produceren. Hoewel niemand er iets zaait, wordt het Weiland weer groen.

Peeta en ik groeien weer naar elkaar toe. Er zijn nog steeds momenten waarop hij een stoelleuning vastgrijpt en op zijn tanden bijt tot de flashbacks weer wegtrekken. Ik word gillend wakker uit nachtmerries over mutilanten en dode kinderen. Maar zijn armen zijn er om me te troosten. En na een tijd ook zijn lippen. De nacht dat ik dat ene weer voel, het verlangen dat me toen op het strand overviel, besef ik dat dit hoe dan ook gebeurd zou zijn. Wat ik nodig heb om te overleven is niet Gales vuur, aangewakkerd door woede en haat. Ik heb zelf al meer dan genoeg vuur. Wat ik nodig heb is de paardenbloem in de lente. Het felle geel dat voor een wedergeboorte staat, niet voor vernietiging. De belofte dat het leven door kan gaan, hoe zwaar onze verliezen ook zijn. Dat het weer mooi kan worden. En Peeta is de enige die me dat kan geven.

Dus als hij na afloop fluistert: ‘Je houdt van me. Echt of niet echt?’

zeg ik: ‘Echt.’


EPILOOG

 

Ze spelen in het Weiland. Het dansende meisje met het donkere haar en de blauwe ogen. Het jongetje met de blonde krullen en grijze ogen dat zijn best doet om haar op zijn mollige peuterbeentjes bij te houden. Het heeft vijf, tien, vijftien jaar geduurd voor ik ermee instemde. Maar Peeta wilde ze zo graag. Toen ik haar voor het eerst in mijn buik voelde bewegen, werd ik verteerd door een hevige angst die net zo vertrouwd voelde als het leven zelf. Alleen de vreugde toen ik haar in mijn armen had kon hem beteugelen. Toen ik zwanger was van hem was het iets makkelijker, maar niet veel.

De vragen zijn nog maar net begonnen. De arena’s zijn geheel verwoest, de gedenktekens opgericht, er zijn geen Hongerspelen meer. Maar ze leren erover op school en het meisje weet dat we er een rol in hebben gespeeld. Het jongetje zal er over een paar jaar ook achter komen. Hoe moet ik hun over die wereld vertellen zonder hen doodsbang te maken? Mijn kinderen, die nooit stilstaan bij de tekst van het lied:


Onder de wilg, diep in het weiland

Is het gras je kussen, je warme ledikant

Vlei je hoofd neer en doe je ogen maar dicht

Als je ze opent, is alles weer licht.

Hier is het veilig, hier is het zacht

Hier houden de madeliefjes de wacht

Hier komen je zoete dromen uit met de morgendauw

Hier is de plek waar ik van je hou.



Mijn kinderen, die niet weten dat ze op een kerkhof spelen.

Peeta zegt dat het wel goed komt. We hebben elkaar. En het boek. We kunnen het vertellen op een manier die hen sterker zal maken. Maar op een dag zal ik mijn nachtmerries moeten verklaren. Waarom ze gekomen zijn. Waarom ze nooit meer echt weg zullen gaan.

Ik zal ze vertellen hoe ik het heb overleefd. Ik zal vertellen dat het op slechte ochtenden onmogelijk is om ergens van te genieten omdat ik bang ben dat het me afgenomen zou kunnen worden. Op zulke momenten maak ik in mijn hoofd een lijst van alle goede dingen die ik iemand ooit heb zien doen. Het is een soort spel. Altijd hetzelfde. Zelfs een beetje eentonig na meer dan twintig jaar.

Maar er zijn wel ergere spellen om te spelen.

EINDE


Woord van dank

 

Ik wil graag een eerbetoon brengen aan de volgende mensen die hun tijd, talent en steun aan de Hongerspelen hebben gegeven:

Ten eerste moet ik mijn fantastische triumviraat van redacteuren bedanken. Kate Egan, wier inzicht, humor en intelligentie me door acht romans hebben geloodst; Jen Rees, die met haar heldere blik die dingen eruit haalt die wij allemaal over het hoofd zien; en David Levithan, die altijd zo moeiteloos omschakelt tussen zijn hoedanigheden van Aantekenmaker, Titelkoning en Hoofdredacteur.

Bij alle kladversies, voedselvergiftigingen en ups en downs sta jij voor me klaar, Rosemary Stimola, evenzeer begenadigd creatief adviseur als professioneel beschermer, literair agent en vriendin. En Jason Dravis, die al heel lang mijn entertainmentagent is: ik ben zo blij dat ik op jou kan rekenen nu we samen op weg gaan naar het witte doek.

Mijn dank gaat uit naar ontwerper Elizabeth B. Parisi en illustrator Tim O’Brien voor hun prachtige omslagen die zowel de spotgaaien als de aandacht van het publiek zo goed wisten te vangen.

Alle lof voor het ongelooflijke team van Scholastic omdat ze de Hongerspelen de wereld in gestuurd hebben: Sheila Marie Everett, Tracy van Straaten, Rachel Coun, Leslie Garych, Adrienne Vrettos, Nick Martin, Jacky Harper, Lizette Serrano, Kathleen Donohoe, John Mason, Stephanie Nooney, Karyn Browne, Joy Simpkins, Jess White, Dick Robinson, Ellie Berger, Suzanne Murphy, Andrea Davis Pinkney, het hele verkoopteam van Scholastic, en de vele anderen die zo veel energie, verstand en wijsheid in deze serie hebben gestoken.

De vijf schrijversvrienden aan wie ik zoveel heb gehad, Richard Register, Mary Beth Bass, Christopher Santos, Peter Bakalian en James Proimos, heel erg bedankt voor jullie adviezen, inzicht en humor.

Bijzonder veel liefde gaat uit naar wijlen mijn vader, Michael Collins, die het fundament voor deze serie heeft gelegd met de bezieling waarmee hij zijn kinderen over oorlog en vrede onderwees, en mijn moeder Jane Collins, die me kennis liet maken met de oude Grieken, sciencefiction en mode (hoewel het met dat laatste nooit iets is geworden); mijn zussen Kathy en Joanie; mijn broer Drew; mijn schoonouders Dixie en Charles Pryor; en de vele familieleden die me met hun enthousiasme en steun op de been hebben gehouden.

En ten slotte kom ik bij mijn man, Cap Pryor, die de allereerste kladversie van De Hongerspelen las en antwoorden op vragen wilde hebben die geen moment bij mij waren opgekomen, en die de hele serie lang mijn klankbord is gebleven. Ik wil hem en mijn geweldige kinderen Charlie en Isabel bedanken voor hun constante liefde, hun geduld en de vreugde die ze me geven.
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